
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AU SEUIL D’UNE PORTE 
 

Édition française  
 
 
 
 

 

ON THE WAY IN 
 

English Edition 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Pauline Lapointe-Chiragh 



Cover page design : © Les Éditions de l’Apothéose 

 
Except for purposes of quotation, no part of this publication may be reproduced by any 
means without written permission from the author or publisher. 
 
Drawings 
Pauline Lapointe-Chiragh 
 
English revision 
Guido De Volder, MA and Lucie Battaglia, B. trad. 
Hira Masood and Evelyn L. Schofield, B.A. 
 
 
 

 
Distributor : Distribulivre 
www.distribulivre.com 
Tél. : 1-450-887-2182 
Télécopieur : 1-450-915-2224 

 
© Les Éditions de l’Apothéose 
Lanoraie (Québec) J0K 1E0 
Canada 
apotheose@bell.net 
www.leseditionsdelapotheose.com 
 
Copyrighting : Printing in Quebec, Canada 
First semester 2020 
 
Dépôt légal — Bibliothèque et Archives nationales du Québec, 
2020 Dépôt légal — Bibliothèque et Archives Canada, 2020 
 
© All rights reserved 
 
ISBN : 978-2-89775-310-8 

 
Printed in Canada 

 
 
 
 
 
 
 
 

À mes petits-enfants, Ève et Gabriel, 

avec le désir de prolonger l’existence  
de leur grand-papa parti sans les connaître. 

 
 
 
 
 

 

To my grandchildren, Eve and Gabriel, with the 

desire to prolong the existence of their 

grandpa, departed without knowing them. 
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To tell the truth… 

 

 

Here is the story of a life filled with awareness of the signs 

brought by events; some expected and others unusual. 
 

This is also the story of our daily lives. The most ordinary 

occurrence can inspire reflection as well as research into what is 

essential, even down to the most intimate details. Everything 

becomes part of the story as soon as we decide to exercise care in 

what we do. 
 

This is the story of a search for meaning amongst joys and 

trials, in dialogue with a wisely affirmed ideal of brotherhood. 
 

This is the story of friendships and encounters, and even of 

travels, that keep love alive and lead to new connections. 
 

This is the story of the night dreaming of the day and the day 

dreaming of the night, in a search for improvised freedom in 

accordance with events reflecting the same search for ideals. 
 

This is the story of a boundary to be determined between the 

knowledge of the spirit and the challenge of the observer, who 

draws his attentiveness from his own approach. 
 

It is, in the end, the felicitous meeting of narrative and tale, of 

reality and memory, of body and mind—the meeting of words and 

living memories. 

 

Father Benoît Lacroix  
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Pour dire vrai… 

 
 
 

 

Voici l’histoire d’une vie attentive à tous les signes que lui offrent les 

événements ; certains sont prévus, d’autres sont insolites… 
 

C’est aussi l’histoire du quotidien de nos vies. Le plus ordinaire 

devient lieu de pensée, de recherche de l’essentiel jusque dans les détails 

plus intimistes. Tout devient histoire dès qu’il y a attention à faire bien ce 

que l’on a à faire. 
 

C’est l’histoire d’une recherche de sens à même les joies et les 

épreuves, en dialogue avec un idéal de fraternité sagement affirmé. 
 

C’est l’histoire des amitiés et des rencontres, même des voyages, qui 

font que l’amour demeure vivant autant que créateur de liens. 
 

C’est l’histoire de la nuit qui rêve du jour et du jour qui rêve de la 

nuit, pour une recherche de la liberté improvisée selon les événements qui 

affirment la même recherche d’idéaux. 
 

C’est l’histoire d’une frontière à deviner entre le savoir de l’esprit et 

le défi de l’observateur alerté par sa propre démarche… 
 

C’est, en fin de compte, l’heureuse rencontre d’un bon voisinage 

entre l’art du récit et l’art du conte, entre la réalité et la mémoire, entre le 

corps et l’esprit, comme entre les mots et la mémoire vivante. 

 

 

Signature du père Benoît Lacroix  
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Foreword 

 
 
 

 

This book is the result of long reflection. Looking back on 

my days, I have seen the path of my life, an adventure 

through the silence of words. 
 

I tried to clarify my memories, to recapture those who 

had faded. I revisited colourful landscapes rich in emotions. 
 

I undertook this work in memory of Yousaf, my spouse 

for forty years, as well as in honour of my children, Sonia and 

Réjean, through whom I discovered the miracle of life, and of 

Réjean’s wife France, who truly radiates love. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

10 

 

 

Avant-propos 

 
 
 

 

Ce livre est le produit d’une longue réflexion. En remontant le 

fil du temps, j’ai vu le chemin de ma vie, une aventure dans le 

silence des mots. 
 

J’ai cherché à préciser mes souvenirs, à rattraper ceux qui 

s’étaient estompés. J’ai revu des paysages colorés et riches en 

émotions. 
 

J’ai entrepris cet ouvrage en souvenir de Yousaf, mon conjoint 

pendant quarante années, et en hommage à mes enfants, Sonia et 

Réjean, grâce à qui j’ai découvert le miracle de la vie. À France 

aussi, la conjointe de Réjean, qui sait répandre l’amour. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

11 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

PREMIÈRE PARTIE 
 
 
 

 

PART ONE 



 
 
 
 
 
 
 
 

 

CHAPITRE 1 

 

Une porte s’ouvre 

 
 
 

 

CHAPTER 1 

 

A door opens 



Born to provoke and charm,  
Born to dare, have fun and astound,  

Born to move mountains,  
Born to speak, dream and shine,  

And to spread the zest for life. 
 

 

These words were written in the card I received for my 

65th birthday. Is life meant to provoke, to spark reflection 

and bring about challenges? Or is it simply about letting 

feelings emerge and embracing their magic; about opening 

new doors and letting inspirations lead to renewal and hope? 

Do we need to confront life to grow and evolve, or develop 

ourselves according to our personality? I think that through 

experiences and the emotions they arouse, people discover 

themselves and find their true purpose in life. 
 

These key questions continue to resonate in my mind. 

One night, I had the following dream: 
 

Someone opens a door and leads me into a room with a 

peaceful atmosphere. I sit down and watch the tall, bright 

flame of a candle. Gradually, I focus on my breathing. 
 

• I feel the air gently flow in and out.  
• I feel calmness and peace grow within me.  
• I feel my breath reach down into every fiber of my body.  
• I feel my living body, one with the Universe. 

 

As I wake up, I feel unusually at peace and a thought 

echoes in my mind. To grow old with grace, why not set free 

what vibrates deep within me? Sitting at the computer, I type 

these words: Why not write? 
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Née pour provoquer, charmer,  

Née pour oser, s’amuser, épater,  
Née pour déplacer des montagnes,  

Née pour s’exprimer, rêver, briller,  
Née pour répandre le goût de vivre. 

 

 

Voilà le texte de la carte d’anniversaire que j’ai reçue pour mes  
65 ans. La vie est-elle provocation, questionnement et source de 

défis ? Suffit-il parfois de laisser émerger les sentiments et 

d’accueillir leur magie ou d’ouvrir de nouvelles portes, tout en 

laissant les inspirations se tourner vers le renouveau et l’espoir ? 

Nous faut-il affronter la vie pour grandir et évoluer ou simplement 

nous réaliser selon notre personnalité ? Je crois qu’au fil de ses 

expériences et des émotions suscitées, chaque personne se 

découvre et trouve sa véritable raison d’être. 
 

Ces questions essentielles continuent de résonner dans ma tête. 
 

Une nuit, j’ai fait ce rêve : 
 

Quelqu’un ouvre une porte, me conduit dans une pièce à 

l’ambiance sereine. Je m’assois et observe la flamme haute et 

brillante d’une bougie. Progressivement, je me concentre sur ma 

respiration. 
 

• Je sens les murmures de l’air entrer et sortir.  
• Je sens le calme et la paix s’installer en moi.  
• Je sens ce souffle envahir toutes les fibres de mon corps.  
• Je sens mon corps vivant, unifié avec l’Univers. 

 

 

Au réveil, une paix inhabituelle m’habite et une pensée 

résonne en moi. Pour mieux vieillir, pourquoi ne pas laisser jaillir 

ce qui vibre au fond de mon être ? Assise devant l’ordinateur, je 

tape ces mots : Pourquoi ne pas écrire ? 
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I typed the statement once more, and then copy-pasted it on 

the screen. For no apparent reason, from this simple operation, 

the computer starts running ceaselessly. I try to close the file, 

but a message warns me that I might lose data. So, I wait. Then I 

finally understand the cause of the slowdown: the sentence was 

printed over and over, filling 720 pages! 
 

What a coincidence! Even the sentences on the computer 

screen appear to be in harmony with me. I see them as a sign of 

destiny, a harbinger of a fresh start. Some ideas ignite and give 

me impulses. I become a fireball of enthusiasm. This project to 

write a collection of my experiences enlivens my life. 
 

As I size up the words, I initiate myself to their power. 

They warm my heart. New thoughts germinate in me and my 

mind comes to life. This activates my thirst to communicate. 

It gives me strength and the desire to push myself forward. 
 

This challenge gives me the opportunity to nurture the 

little girl who lives inside of me, this misunderstood child 

who appears strong on the outside, but is so fragile on the 

inside. So many memories live within me. While recounting 

them, I feel hope and deliverance. In this way, by the power 

of words, I want to demystify some periods of my life. 
 

Writing opens a door to new inner territories, leading me 

into a quest for truth using the magic of words, letting them 

vibrate and resonate to better hear their echo. After all, self-

conquest is the first and noblest of all victories. As Confucius 

said: “He who does not understand the value of words, will 

never understand humankind.” 
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Je répète l’énoncé et je fais un copier-coller. Sans raison apparente,  
à partir de cette simple opération, l’ordinateur s’emballe et se remet  
à travailler. Lorsque je veux fermer le dossier, l’écran m’annonce 

le risque de perdre mes données. Donc, je patiente jusqu’au 

moment où je comprends la cause du ralentissement : cette phrase 

se retrouve sur 720 pages ! 
 

Quelle coïncidence ! Même les phrases à l’écran de 

l’ordinateur semblent être en harmonie avec moi. Je les vois 

comme un signe du destin, une réponse annonciatrice d’un 

nouveau départ. Certaines idées s’enflamment, me donnent des 

élans. Je deviens une boule de feu pleine d’enthousiasme. Ce projet 

d’inventorier mes expériences pimente ma vie. 
 

En passant par le poids des mots, je m’initie à leur puissance. 

Ils réchauffent mon cœur. De nouvelles pensées germent en moi et 

mon esprit s’anime. Cet élément déclencheur active ma soif de 

communiquer, soulève une force, un désir de me dépasser. 
 

Ce défi ouvre un passage pour apprivoiser la petite fille qui 

demeure en moi, cette enfant si mal connue, à l’apparence forte, mais 

si fragile de l’intérieur. Tant de souvenirs m’habitent. Tout en les 

égrenant, je les sens porteurs d’espoir et de délivrance. Ainsi, par le 

pouvoir des mots, je désire démystifier certaines étapes de sa vie. 
 

L’écriture ouvre une porte sur de nouveaux territoires intérieurs, 

me conduisant vers une quête de ma vérité en passant par la magie des 

mots, en les laissant vibrer, résonner pour mieux entendre leur écho. 

La plus noble conquête de l’Homme n’est-elle pas la conquête de lui-

même ? Tout comme le dit Confucius : « Qui ne connaît la valeur des 

mots ne saurait connaître les hommes. » 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

19 



I strongly believe that everyone, at one time or another, 

encounters circumstances that require major, even dramatic 

personal change. So, when my husband died, I not only lost a 

spouse, but also a friend, a confidant, someone with whom I 

shared my existence for forty years. 
 

Yousaf, this man who came from far away, opened wide 

the doors of his heart to me. By uniting the beauty of our 

respective worlds, by tasting the flavours of the East and of 

the West, we learned so much from each other. Our different 

universes were, at the same time, complementary. 
 

Finding myself alone at the age of 63, I had to learn to live 

differently, to take in the transition and to live it step by step. 
 

In addition to coping with the death of a loved one, I 

moved closer to my own destiny with the physical and 

psychological separations that would follow. I had to let go 

of a profession practiced for many years, leaving my 

naturopathic school and all my precious students and 

friends. Writing proved to be a way to close the loop, to 

capture the essence of my solitude, to give it new life, much 

like the caterpillar becomes a butterfly. 
 

I also cherished the desire to leave a memory with my 

grandchildren, who never had the chance to know their 

grandfather, a man so special in my eyes. I wanted to pass 

on to them what emanated from him, his courage and his 

dignity, while allowing them to uphold their heritage. 
 

Yet first, I had to take another step. I had to become 

familiar with the city, choose what would become my home, 

discover the area and location best suited to my needs. 
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Je suis convaincue qu’il nous arrive à tous, un jour ou l’autre, 

des circonstances qui nous obligent à apporter des changements 

majeurs, et ce, de façon radicale. Ainsi, lorsque mon conjoint est 

décédé, je n’ai pas perdu uniquement un mari, mais un ami, un 

confident, quelqu’un avec qui je partageais mon quotidien depuis 

quarante ans. 
 

Yousaf, cet homme venu d’ailleurs, m’a ouvert grand les portes 

de son cœur. C’est en unifiant la beauté de son monde avec le 

mien, en goûtant les saveurs de l’Orient et de l’Occident, que nous 

avons tout appris l’un de l’autre. Nos univers différents étaient, en 

même temps, complémentaires. 
 

Me retrouvant seule à 63 ans, j’ai dû apprendre à vivre 

différemment, à prendre le temps d’assimiler cette transition et la 

vivre par étapes. 
 

En plus de faire face à la mort d’un être cher, je me suis 

rapprochée de ma propre destinée, des détachements physiques et 

psychologiques qui s’ensuivirent. J’ai dû faire le deuil d’une 

profession exercée pendant plusieurs années, quitter mon école de 

naturopathie et tous mes étudiants et amis si précieux. L’écriture 

s’est alors révélée une façon de fermer la boucle, de saisir 

l’essence de ma solitude, de lui donner un nouveau souffle, un peu 

comme la chenille qui devient papillon. 
 

Un autre désir m’était cher : celui de laisser un souvenir à mes 

petits-enfants qui n’ont pas eu la chance de connaître leur grand-

père, cet homme si spécial à mes yeux. Je souhaitais leur 

transmettre ce qui émergeait de lui, son courage et sa dignité, tout 

en leur permettant de nourrir leurs racines. 
 

Mais avant d’y arriver, je devais franchir une autre étape. Il me 

fallait apprivoiser la ville, choisir mon lieu de résidence, découvrir 

le secteur et l’endroit répondant le mieux à mes besoins… 
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All the while, I would be taking the path of freedom, 

surrendering to the natural flow of life, removing all possible 

constraints and making my home a haven of peace. 
 

I had to learn to forget the life of the suburbs. I had to 

say goodbye to my car and get accustomed to using public 

transportation while carrying my backpack; in short, I had to 

become a pedestrian. Even if being alive means adapting 

continually, all adjustments disrupt our existence for a 

moment. 
 

With the consent of my adult children, I also went through 

this period of grief and transition thanks to travelling. During a 

trip to visit my step-family members, I decided to go solo and 

explore parts of Europe and the East. I needed to find myself 

among my husband’s people, to surround myself with those 

who had also loved him. Being close to them, I found a part of 

him again; feeling his presence comforted me. 
 

My need to belong was as necessary as the cultural 

contact and moral support. Alone in Canada, I was a woman 

without a spouse, and Sonia and Réjean were fatherless 

children. Upon my return, I was able to tell them that we had 

a lovely family scattered all over the world and eager to 

welcome us. This pilgrimage helped me move forward. 
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Tout en prenant le chemin de la liberté, en me laissant porter par le 

flux naturel de l’existence, en enlevant le plus de contraintes 

possible et en faisant de ma demeure un havre de paix. 
 

Je devais apprendre à ne plus être une femme de banlieue. Il 

me fallait dire adieu à mon auto, m’habituer à me déplacer en 

transport en commun, porter mon sac à dos, bref devenir piétonne. 

Même si vivre signifie s’adapter, tous les ajustements perturbent 

momentanément l’existence. 
 

Avec l’accord de mes grands enfants, cette période de deuil et 

de transition s’est faite également à travers les voyages. En allant 

rendre visite à ma famille par alliance, j’ai décidé de partir en 

solitaire et de parcourir une partie de l’Europe et de l’Orient. 

J’avais besoin de me retrouver parmi les siens, de m’entourer de 

ceux qui l’avaient aussi aimé. Près d’eux, j’ai retrouvé une partie 

de lui, sentant sa présence qui me réconfortait. 
 

Ce besoin d’appartenance, autant que ce rapprochement 

culturel et ce soutien moral m’apparaissaient nécessaires. 

J’éloignais de moi ce sentiment de solitude où j’étais une femme 

sans conjoint, vivant avec mes enfants Sonia et Réjean, sans père 

dans un pays étranger. J’ai vécu ce qu’une émigrante vit à travers 

mon mari. À mon retour, j’ai pu leur dire que nous avions une 

belle famille dispersée dans le monde et qu’elle était là, prête à 

nous accueillir. Ce pèlerinage m’aida à aller de l’avant.  
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As these changes happened very quickly. I felt exhausted 

and in great need of regeneration. That’s when a memory 

came to mind: my mother had once stayed at a spa in 

Romania and, upon her return, she was radiant, completely 

transformed. 
 

While continuing to question myself, I began seeking 

renewal. The goal was no longer to explore the Spice Route, but 

rather to learn about ancient therapeutic methods. My 

destination was Romania. I wanted to take the opportunity to 

enjoy the benefits of the sea, its coastal resources, as Cleopatra 

did in her time. And here I am traveling again! Spectacular 

landscapes, mountains and majestic waterfalls will be forever 

etched in my memory, as well as the monasteries made famous 

for their fifteenth-century frescoes. By spending some time 

there, I was able to clear my mind. It was a total immersion— 

cultural, historical and mystical at once. 
 

Amid my solitude, I had time to filter some of the events 

of my past. This helped me perceive what thrilled or 

fascinated me. I thought, why not go a step further and live 

my secret passion of travelling? Why not organize trips 

aimed at preventing illness and promoting health, relaxation, 

culture and entertainment? 
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Comme ces changements s’étaient effectués très rapidement, je 

me sentais épuisée ; une régénération s’imposait. C’est alors qu’un 

souvenir me vint à l’esprit : ma mère avait déjà séjourné en 

Roumanie dans un centre thermal. À son retour, elle était 

resplendissante, métamorphosée. 
 

Tout en continuant de m’interroger, je me mis en quête d’un 

renouveau, non pour partir à la découverte de la route des épices, mais 

plutôt celle d’anciennes méthodes thérapeutiques. Ma destination fut 

la Roumanie. Je voulais saisir l’occasion de profiter des richesses de 

la mer, de ses ressources balnéaires, tout comme Cléopâtre l’avait fait 

dans son temps. Et me voilà repartie ! Des paysages grandioses, des 

montagnes et des cascades majestueuses resteront à jamais gravés 

dans ma mémoire, tout comme ces monastères réputés pour leurs 

fresques murales du XV
e
 siècle. Passer quelque temps là-bas m’a 

alors permis de faire le vide. Ce fut une immersion totale, à la fois 

culturelle, historique et mystique. 
 

Pendant mes moments de solitude, j’avais eu le temps de filtrer 

une partie des événements de mon passé afin de mieux percevoir ce 

qui me faisait vibrer ou qui me fascinait. Pourquoi ne pas faire un pas 

de plus et vivre une passion secrète, celle du voyage ? Pourquoi ne pas 

organiser des séjours dont le but serait la prévention et la promotion 

de la santé, de la détente, de la culture et du plaisir ? 
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Further to this reflection, I invite you to let these words 

sink in and draw encouragement from them: 
 

• Provoke, not to cause a reaction, but to surprise by 

exposing a relevant point of view.  
• Charm those you love by bringing forth the light 

hidden within you. 
 

• Dare to be brave; excel by taking that one decisive 

step to realize your dreams.  
• Enjoy the game of life, embellish it, forget about 

time— entertain and reinvent yourself.  
• Be astounded and find wonder in your talents and 

successes.  
• Move mountains. Stay tuned to your inner voice, who 

encourages personal inspiration and spontaneous 

surprise.  
• Express ideas, develop your thoughts and get inspired 

by way of your imagination and creativity. 
 

• Dream about the unexpected, let your thoughts 

wander, discover new realms, go where the sun 

illuminates new skies.  
• Shine, let forth the inner flame like a bright beacon; it 

lives in each of us.  
• Spread the joy of living, irradiate through your gaze 

everything that emanates from your heart.  
• Open your thoughts and beliefs to accommodate feelings of 

peace, abundance and love. Become the master of your life. 
 

The impossible becomes possible for whoever explores life 

inspired by the laws of the universe, without rushing and while 

enjoying the freedom to learn, to grow, to give, to receive, to laugh 

and to love. 
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Pour faire suite à cette réflexion, je vous invite à vous laisser 

imprégner par ces mots qui peuvent vous encourager pleinement : 
 

• Provoquer, non pour susciter une réaction, mais pour 

surprendre en exposant un point de vue pertinent. 
 

• Charmer ceux que l’on aime en laissant émerger la source 

lumineuse cachée en soi. 
 

• Oser devenir entreprenante, se dépasser en faisant le pas 

déterminant de plus, celui de réaliser ses rêves. 
 

• S’amuser au jeu de la vie, l’agrémenter, oublier le temps 

pour se distraire et se récréer. 
 

• S’épater, se surprendre par ses talents, ses réussites. 
 

• Déplacer des montagnes. Rester à l’écoute de la petite voix 

intérieure qui privilégie l’inspiration personnelle pour  
étonner au gré du hasard. 

 
• Exprimer ses idées, élaborer sa pensée, se laisser inspirer 

par son imagination et sa créativité. 
 

• Rêver à l’inattendu, laisser les pensées vagabonder, parcourir 

des mondes, aller où le soleil éclaire d’autres cieux. 
 

• Briller, laisser jaillir la flamme intérieure présente en 

chacun de nous comme un phare lumineux. 
 

• Répandre la joie de vivre, irradier par son regard tout ce qui 

se dégage du cœur. 
 

• Ouvrir ses pensées et ses croyances pour accueillir des 

sentiments de paix, d’abondance et d’amour en devenant 

maître de sa vie. 
 

L’impossible devient possible à celui qui explore la vie en 

s’inspirant des lois de l’Univers, tout en se donnant du temps, en 

s’offrant la liberté d’apprendre, de grandir, de donner, de recevoir, 

de rire et d’aimer… 
 


