

AU SEUIL D'UNE PORTE

Édition française

ON THE WAY IN

English Edition

Pauline Lapointe-Chiragh

Cover page design : © Les Éditions de l'Apothéose

Except for purposes of quotation, no part of this publication may be reproduced by any means without written permission from the author or publisher.

Drawings

Pauline Lapointe-Chiragh

English revision

Guido De Volder, MA and Lucie Battaglia, B. trad.

Hira Masood and Evelyn L. Schofield, B.A.

Distributor : Distribulivre

www.distribulivre.com

Tél. : 1-450-887-2182

Télécopieur : 1-450-915-2224

© Les Éditions de l'Apothéose

Lanoraie (Québec) J0K 1E0

Canada

apothéose@bell.net

www.leseditionsdelapothéose.com

Copyrighting : Printing in Quebec, Canada

First semester 2020

**Dépôt légal — Bibliothèque et Archives nationales du Québec,
2020 Dépôt légal — Bibliothèque et Archives Canada, 2020**

© All rights reserved

ISBN : 978-2-89775-310-8

Printed in Canada

*À mes petits-enfants, Ève et Gabriel,
avec le désir de prolonger l'existence
de leur grand-papa parti sans les connaître.*

*To my grandchildren, Eve and Gabriel, with the
desire to prolong the existence of their
grandpa, departed without knowing them.*

Autres versions de cet ouvrage :

Au seuil d'une porte (nouvelle édition)

Lapointe-Chiragh, Pauline 2018

ISBN 978-2-9814374-4-0 (imprimé)

ISBN 978-2-9814374-5-7 (édition numérique EPUB)

On the way in Édition anglaise

Lapointe-Chiragh, Pauline 2018

ISBN 978-2-9814374-9-5 (imprimé)

ISBN 978-2-9814374-8-8 (édition numérique EPUB)

Au seuil d'une porte Tome 1

Lapointe-Chiragh, Pauline 2014

ISBN 978-2-9814374-0-2 (imprimé)

La version française du présent titre *Au seuil d'une porte* a fait l'objet d'une adaptation en format audionumérique DAISY pour les personnes ayant une déficience perceptuelle.

Bibliothèque et Archives nationales du Québec (BAnQ) :
<http://banq.qc.ca> www.vuesetvoix.com

The French version of this title *On the Way in* has been adapted in the DAISY audio-digital format for the visually impaired.

Bibliothèque et Archives nationales du Québec (BAnQ) :
<http://banq.qc.ca> www.vuesetvoix.com

Pour joindre l'auteur

10, 8e Avenue, suite 802

Deux-Montagnes (Québec) J7R 0L7

pauline.lapointe.chiragh@gmail.com

To tell the truth...

Here is the story of a life filled with awareness of the signs brought by events; some expected and others unusual.

This is also the story of our daily lives. The most ordinary occurrence can inspire reflection as well as research into what is essential, even down to the most intimate details. Everything becomes part of the story as soon as we decide to exercise care in what we do.

This is the story of a search for meaning amongst joys and trials, in dialogue with a wisely affirmed ideal of brotherhood.

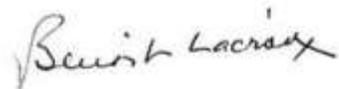
This is the story of friendships and encounters, and even of travels, that keep love alive and lead to new connections.

This is the story of the night dreaming of the day and the day dreaming of the night, in a search for improvised freedom in accordance with events reflecting the same search for ideals.

This is the story of a boundary to be determined between the knowledge of the spirit and the challenge of the observer, who draws his attentiveness from his own approach.

It is, in the end, the felicitous meeting of narrative and tale, of reality and memory, of body and mind—the meeting of words and living memories.

Father Benoît Lacroix



Pour dire vrai...

Voici l'histoire d'une vie attentive à tous les signes que lui offrent les événements ; certains sont prévus, d'autres sont insolites...

C'est aussi l'histoire du quotidien de nos vies. Le plus ordinaire devient lieu de pensée, de recherche de l'essentiel jusque dans les détails plus intimistes. Tout devient histoire dès qu'il y a attention à faire bien ce que l'on a à faire.

C'est l'histoire d'une recherche de sens à même les joies et les épreuves, en dialogue avec un idéal de fraternité sagement affirmé.

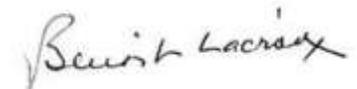
C'est l'histoire des amitiés et des rencontres, même des voyages, qui font que l'amour demeure vivant autant que créateur de liens.

C'est l'histoire de la nuit qui rêve du jour et du jour qui rêve de la nuit, pour une recherche de la liberté improvisée selon les événements qui affirment la même recherche d'idéaux.

C'est l'histoire d'une frontière à deviner entre le savoir de l'esprit et le défi de l'observateur alerté par sa propre démarche...

C'est, en fin de compte, l'heureuse rencontre d'un bon voisinage entre l'art du récit et l'art du conte, entre la réalité et la mémoire, entre le corps et l'esprit, comme entre les mots et la mémoire vivante.

Signature du père Benoît Lacroix



Foreword

This book is the result of long reflection. Looking back on my days, I have seen the path of my life, an adventure through the silence of words.

I tried to clarify my memories, to recapture those who had faded. I revisited colourful landscapes rich in emotions.

I undertook this work in memory of Yousaf, my spouse for forty years, as well as in honour of my children, Sonia and Réjean, through whom I discovered the miracle of life, and of Réjean's wife France, who truly radiates love.

Avant-propos

Ce livre est le produit d'une longue réflexion. En remontant le fil du temps, j'ai vu le chemin de ma vie, une aventure dans le silence des mots.

J'ai cherché à préciser mes souvenirs, à rattraper ceux qui s'étaient estompés. J'ai revu des paysages colorés et riches en émotions.

J'ai entrepris cet ouvrage en souvenir de Yousaf, mon conjoint pendant quarante années, et en hommage à mes enfants, Sonia et Réjean, grâce à qui j'ai découvert le miracle de la vie. À France aussi, la conjointe de Réjean, qui sait répandre l'amour.

PREMIÈRE PARTIE

PART ONE



CHAPITRE 1

Une porte s'ouvre

CHAPTER 1

A door opens

*Born to provoke and charm,
Born to dare, have fun and astound,
Born to move mountains,
Born to speak, dream and shine,
And to spread the zest for life.*

These words were written in the card I received for my 65th birthday. Is life meant to provoke, to spark reflection and bring about challenges? Or is it simply about letting feelings emerge and embracing their magic; about opening new doors and letting inspirations lead to renewal and hope? Do we need to confront life to grow and evolve, or develop ourselves according to our personality? I think that through experiences and the emotions they arouse, people discover themselves and find their true purpose in life.

These key questions continue to resonate in my mind. One night, I had the following dream:

Someone opens a door and leads me into a room with a peaceful atmosphere. I sit down and watch the tall, bright flame of a candle. Gradually, I focus on my breathing.

- I feel the air gently flow in and out.
- I feel calmness and peace grow within me.
- I feel my breath reach down into every fiber of my body.
- I feel my living body, one with the Universe.

As I wake up, I feel unusually at peace and a thought echoes in my mind. To grow old with grace, why not set free what vibrates deep within me? Sitting at the computer, I type these words: Why not write?

*Née pour provoquer, charmer,
Née pour oser, s'amuser, épater,
Née pour déplacer des montagnes,
Née pour s'exprimer, rêver, briller,
Née pour répandre le goût de vivre.*

Voilà le texte de la carte d'anniversaire que j'ai reçue pour mes 65 ans. La vie est-elle provocation, questionnement et source de défis ? Suffit-il parfois de laisser émerger les sentiments et d'accueillir leur magie ou d'ouvrir de nouvelles portes, tout en laissant les inspirations se tourner vers le renouveau et l'espoir ? Nous faut-il affronter la vie pour grandir et évoluer ou simplement nous réaliser selon notre personnalité ? Je crois qu'au fil de ses expériences et des émotions suscitées, chaque personne se découvre et trouve sa véritable raison d'être.

Ces questions essentielles continuent de résonner dans ma tête.

Une nuit, j'ai fait ce rêve :

Quelqu'un ouvre une porte, me conduit dans une pièce à l'ambiance sereine. Je m'assois et observe la flamme haute et brillante d'une bougie. Progressivement, je me concentre sur ma respiration.

- Je sens les murmures de l'air entrer et sortir.
- Je sens le calme et la paix s'installer en moi.
- Je sens ce souffle envahir toutes les fibres de mon corps.
- Je sens mon corps vivant, unifié avec l'Univers.

Au réveil, une paix inhabituelle m'habite et une pensée résonne en moi. Pour mieux vieillir, pourquoi ne pas laisser jaillir ce qui vibre au fond de mon être ? Assise devant l'ordinateur, je tape ces mots : *Pourquoi ne pas écrire ?*

I typed the statement once more, and then copy-pasted it on the screen. For no apparent reason, from this simple operation, the computer starts running ceaselessly. I try to close the file, but a message warns me that I might lose data. So, I wait. Then I finally understand the cause of the slowdown: the sentence was printed over and over, filling 720 pages!

What a coincidence! Even the sentences on the computer screen appear to be in harmony with me. I see them as a sign of destiny, a harbinger of a fresh start. Some ideas ignite and give me impulses. I become a fireball of enthusiasm. This project to write a collection of my experiences enlivens my life.

As I size up the words, I initiate myself to their power. They warm my heart. New thoughts germinate in me and my mind comes to life. This activates my thirst to communicate. It gives me strength and the desire to push myself forward.

This challenge gives me the opportunity to nurture the little girl who lives inside of me, this misunderstood child who appears strong on the outside, but is so fragile on the inside. So many memories live within me. While recounting them, I feel hope and deliverance. In this way, by the power of words, I want to demystify some periods of my life.

Writing opens a door to new inner territories, leading me into a quest for truth using the magic of words, letting them vibrate and resonate to better hear their echo. After all, self-conquest is the first and noblest of all victories. As Confucius said: "He who does not understand the value of words, will never understand humankind."



Je répète l'énoncé et je fais un copier-coller. Sans raison apparente, à partir de cette simple opération, l'ordinateur s'emballe et se remet à travailler. Lorsque je veux fermer le dossier, l'écran m'annonce le risque de perdre mes données. Donc, je patiente jusqu'au moment où je comprends la cause du ralentissement : cette phrase se retrouve sur 720 pages !

Quelle coïncidence ! Même les phrases à l'écran de l'ordinateur semblent être en harmonie avec moi. Je les vois comme un signe du destin, une réponse annonciatrice d'un nouveau départ. Certaines idées s'enflamment, me donnent des élans. Je deviens une boule de feu pleine d'enthousiasme. Ce projet d'inventorier mes expériences pimente ma vie.

En passant par le poids des mots, je m'initie à leur puissance. Ils réchauffent mon cœur. De nouvelles pensées germent en moi et mon esprit s'anime. Cet élément déclencheur active ma soif de communiquer, soulève une force, un désir de me dépasser.

Ce défi ouvre un passage pour apprivoiser la petite fille qui demeure en moi, cette enfant si mal connue, à l'apparence forte, mais si fragile de l'intérieur. Tant de souvenirs m'habitent. Tout en les égrenant, je les sens porteurs d'espoir et de délivrance. Ainsi, par le pouvoir des mots, je désire démystifier certaines étapes de sa vie.

L'écriture ouvre une porte sur de nouveaux territoires intérieurs, me conduisant vers une quête de ma vérité en passant par la magie des mots, en les laissant vibrer, résonner pour mieux entendre leur écho. La plus noble conquête de l'Homme n'est-elle pas la conquête de lui-même ? Tout comme le dit Confucius : « Qui ne connaît la valeur des mots ne saurait connaître les hommes. »



I strongly believe that everyone, at one time or another, encounters circumstances that require major, even dramatic personal change. So, when my husband died, I not only lost a spouse, but also a friend, a confidant, someone with whom I shared my existence for forty years.

Yousaf, this man who came from far away, opened wide the doors of his heart to me. By uniting the beauty of our respective worlds, by tasting the flavours of the East and of the West, we learned so much from each other. Our different universes were, at the same time, complementary.

Finding myself alone at the age of 63, I had to learn to live differently, to take in the transition and to live it step by step.

In addition to coping with the death of a loved one, I moved closer to my own destiny with the physical and psychological separations that would follow. I had to let go of a profession practiced for many years, leaving my naturopathic school and all my precious students and friends. Writing proved to be a way to close the loop, to capture the essence of my solitude, to give it new life, much like the caterpillar becomes a butterfly.

I also cherished the desire to leave a memory with my grandchildren, who never had the chance to know their grandfather, a man so special in my eyes. I wanted to pass on to them what emanated from him, his courage and his dignity, while allowing them to uphold their heritage.

Yet first, I had to take another step. I had to become familiar with the city, choose what would become my home, discover the area and location best suited to my needs.

Je suis convaincue qu'il nous arrive à tous, un jour ou l'autre, des circonstances qui nous obligent à apporter des changements majeurs, et ce, de façon radicale. Ainsi, lorsque mon conjoint est décédé, je n'ai pas perdu uniquement un mari, mais un ami, un confident, quelqu'un avec qui je partageais mon quotidien depuis quarante ans.

Yousaf, cet homme venu d'ailleurs, m'a ouvert grand les portes de son cœur. C'est en unifiant la beauté de son monde avec le mien, en goûtant les saveurs de l'Orient et de l'Occident, que nous avons tout appris l'un de l'autre. Nos univers différents étaient, en même temps, complémentaires.

Me retrouvant seule à 63 ans, j'ai dû apprendre à vivre différemment, à prendre le temps d'assimiler cette transition et la vivre par étapes.

En plus de faire face à la mort d'un être cher, je me suis rapprochée de ma propre destinée, des détachements physiques et psychologiques qui s'ensuivirent. J'ai dû faire le deuil d'une profession exercée pendant plusieurs années, quitter mon école de naturopathie et tous mes étudiants et amis si précieux. L'écriture s'est alors révélée une façon de fermer la boucle, de saisir l'essence de ma solitude, de lui donner un nouveau souffle, un peu comme la chenille qui devient papillon.

Un autre désir m'était cher : celui de laisser un souvenir à mes petits-enfants qui n'ont pas eu la chance de connaître leur grand-père, cet homme si spécial à mes yeux. Je souhaitais leur transmettre ce qui émergeait de lui, son courage et sa dignité, tout en leur permettant de nourrir leurs racines.

Mais avant d'y arriver, je devais franchir une autre étape. Il me fallait apprivoiser la ville, choisir mon lieu de résidence, découvrir le secteur et l'endroit répondant le mieux à mes besoins...

All the while, I would be taking the path of freedom, surrendering to the natural flow of life, removing all possible constraints and making my home a haven of peace.

I had to learn to forget the life of the suburbs. I had to say goodbye to my car and get accustomed to using public transportation while carrying my backpack; in short, I had to become a pedestrian. Even if being alive means adapting continually, all adjustments disrupt our existence for a moment.

With the consent of my adult children, I also went through this period of grief and transition thanks to travelling. During a trip to visit my step-family members, I decided to go solo and explore parts of Europe and the East. I needed to find myself among my husband's people, to surround myself with those who had also loved him. Being close to them, I found a part of him again; feeling his presence comforted me.

My need to belong was as necessary as the cultural contact and moral support. Alone in Canada, I was a woman without a spouse, and Sonia and Réjean were fatherless children. Upon my return, I was able to tell them that we had a lovely family scattered all over the world and eager to welcome us. This pilgrimage helped me move forward.



Tout en prenant le chemin de la liberté, en me laissant porter par le flux naturel de l'existence, en enlevant le plus de contraintes possible et en faisant de ma demeure un havre de paix.

Je devais apprendre à ne plus être une femme de banlieue. Il me fallait dire adieu à mon auto, m'habituer à me déplacer en transport en commun, porter mon sac à dos, bref devenir piétonne. Même si vivre signifie s'adapter, tous les ajustements perturbent momentanément l'existence.

Avec l'accord de mes grands enfants, cette période de deuil et de transition s'est faite également à travers les voyages. En allant rendre visite à ma famille par alliance, j'ai décidé de partir en solitaire et de parcourir une partie de l'Europe et de l'Orient. J'avais besoin de me retrouver parmi les siens, de m'entourer de ceux qui l'avaient aussi aimé. Près d'eux, j'ai retrouvé une partie de lui, sentant sa présence qui me réconfortait.

Ce besoin d'appartenance, autant que ce rapprochement culturel et ce soutien moral m'apparaissaient nécessaires. J'éloignais de moi ce sentiment de solitude où j'étais une femme sans conjoint, vivant avec mes enfants Sonia et Réjean, sans père dans un pays étranger. J'ai vécu ce qu'une émigrante vit à travers mon mari. À mon retour, j'ai pu leur dire que nous avions une belle famille dispersée dans le monde et qu'elle était là, prête à nous accueillir. Ce pèlerinage m'aida à aller de l'avant.



As these changes happened very quickly. I felt exhausted and in great need of regeneration. That's when a memory came to mind: my mother had once stayed at a spa in Romania and, upon her return, she was radiant, completely transformed.

While continuing to question myself, I began seeking renewal. The goal was no longer to explore the Spice Route, but rather to learn about ancient therapeutic methods. My destination was Romania. I wanted to take the opportunity to enjoy the benefits of the sea, its coastal resources, as Cleopatra did in her time. And here I am traveling again! Spectacular landscapes, mountains and majestic waterfalls will be forever etched in my memory, as well as the monasteries made famous for their fifteenth-century frescoes. By spending some time there, I was able to clear my mind. It was a total immersion—cultural, historical and mystical at once.

Amid my solitude, I had time to filter some of the events of my past. This helped me perceive what thrilled or fascinated me. I thought, why not go a step further and live my secret passion of travelling? Why not organize trips aimed at preventing illness and promoting health, relaxation, culture and entertainment?

Comme ces changements s'étaient effectués très rapidement, je me sentais épuisée ; une régénération s'imposait. C'est alors qu'un souvenir me vint à l'esprit : ma mère avait déjà séjourné en Roumanie dans un centre thermal. À son retour, elle était resplendissante, métamorphosée.

Tout en continuant de m'interroger, je me mis en quête d'un renouveau, non pour partir à la découverte de la route des épices, mais plutôt celle d'anciennes méthodes thérapeutiques. Ma destination fut la Roumanie. Je voulais saisir l'occasion de profiter des richesses de la mer, de ses ressources balnéaires, tout comme Cléopâtre l'avait fait dans son temps. Et me voilà repartie ! Des paysages grandioses, des montagnes et des cascades majestueuses resteront à jamais gravés dans ma mémoire, tout comme ces monastères réputés pour leurs fresques murales du XV^e siècle. Passer quelque temps là-bas m'a alors permis de faire le vide. Ce fut une immersion totale, à la fois culturelle, historique et mystique.

Pendant mes moments de solitude, j'avais eu le temps de filtrer une partie des événements de mon passé afin de mieux percevoir ce qui me faisait vibrer ou qui me fascinait. Pourquoi ne pas faire un pas de plus et vivre une passion secrète, celle du voyage ? Pourquoi ne pas organiser des séjours dont le but serait la prévention et la promotion de la santé, de la détente, de la culture et du plaisir ?

Further to this reflection, I invite you to let these words sink in and draw encouragement from them:

- Provoke, not to cause a reaction, but to surprise by exposing a relevant point of view.
- Charm those you love by bringing forth the light hidden within you.
- Dare to be brave; excel by taking that one decisive step to realize your dreams.
- Enjoy the game of life, embellish it, forget about time— entertain and reinvent yourself.
- Be astounded and find wonder in your talents and successes.
- Move mountains. Stay tuned to your inner voice, who encourages personal inspiration and spontaneous surprise.
- Express ideas, develop your thoughts and get inspired by way of your imagination and creativity.
- Dream about the unexpected, let your thoughts wander, discover new realms, go where the sun illuminates new skies.
- Shine, let forth the inner flame like a bright beacon; it lives in each of us.
- Spread the joy of living, irradiate through your gaze everything that emanates from your heart.
- Open your thoughts and beliefs to accommodate feelings of peace, abundance and love. Become the master of your life.

The impossible becomes possible for whoever explores life inspired by the laws of the universe, without rushing and while enjoying the freedom to learn, to grow, to give, to receive, to laugh and to love.

Pour faire suite à cette réflexion, je vous invite à vous laisser imprégner par ces mots qui peuvent vous encourager pleinement :

- Provoquer, non pour susciter une réaction, mais pour surprendre en exposant un point de vue pertinent.
- Charmer ceux que l'on aime en laissant émerger la source lumineuse cachée en soi.
- Oser devenir entreprenante, se dépasser en faisant le pas déterminant de plus, celui de réaliser ses rêves.
- S'amuser au jeu de la vie, l'agrémenter, oublier le temps pour se distraire et se récréer.
- S'épater, se surprendre par ses talents, ses réussites.
- Déplacer des montagnes. Rester à l'écoute de la petite voix intérieure qui privilégie l'inspiration personnelle pour étonner au gré du hasard.
- Exprimer ses idées, élaborer sa pensée, se laisser inspirer par son imagination et sa créativité.
- Rêver à l'inattendu, laisser les pensées vagabonder, parcourir des mondes, aller où le soleil éclaire d'autres cieux.
- Briller, laisser jaillir la flamme intérieure présente en chacun de nous comme un phare lumineux.
- Répandre la joie de vivre, irradier par son regard tout ce qui se dégage du cœur.
- Ouvrir ses pensées et ses croyances pour accueillir des sentiments de paix, d'abondance et d'amour en devenant maître de sa vie.

L'impossible devient possible à celui qui explore la vie en s'inspirant des lois de l'Univers, tout en se donnant du temps, en s'offrant la liberté d'apprendre, de grandir, de donner, de recevoir, de rire et d'aimer...