
Keith Schwab ist im Berufsleben Physiker an einer Universität in Kalifornien. Privat zieht es ihn 
in den Himmel über der Sierra Nevada. Im aerokurier berichtet er, was ihn antreibt und warum 
er glaubt, den Drachen am Schwanz zu kitzeln.

Mit der DG-303 auf 11 000 Meter

Text und Fotos Keith Schwab

Segelflug Höhenflug

Die GoPro-Aufnahme vom Schwanz der DG-303 lässt das  

Panorama, das Keith Schwab bei seinen Flügen über der  

Siera Nevada erlebt, lebendig werden.
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G
leich zu Beginn meiner Piloten-

ausbildung begann ich, über 

einige grundlegende Fragen 

nachzudenken, wie sie wahr-

scheinlich jedem Segelflug- 

Novizen durch den Kopf gehen: Wie groß  

können die Strecken sein, die man ohne Mo-

torkraft im Flug zurücklegen kann? Wie lange 

kann man nur durch die Energie von Thermik 

oder Wellen in der Luft bleiben? Wie hoch kann 

man unter optimalen Bedingungen aufsteigen? 

Als ich diese Fragen meinem Fluglehrer stell-

te, erzählte der mir unter anderem von den 

Höhenweltrekorden, die von Paul Bikle und 

Robert Harris geflogen wurden. Bikle erreich-

te 1961 eine Höhe von 46 267 Fuß, Harris ge-

lang 1986 gar ein Flug auf 49 009 Fuß, und 

das nicht weit entfernt von dem Ort, an dem 

wir gerade flogen. Es fiel mir schwer, zu glau-

ben, dass solche Leistungen möglich waren, 

doch mein Interesse war geweckt. Bei weite-

ren Recherchen zu diesem Thema wurde ich 

auf das Sierra Mountain Wave Projekt auf-

merksam, in dem bereits in den 1950er Jah-

ren mit Flugzeugen vom Typ Pratt-Read TG-

32 Flüge über 40 000 Fuß absolviert wurden. 

Ich las auch davon, dass Segelflugzeuge durch 

heftige Rotorturbulenzen zerschmettert wur-

den, und von tödlichen Unfällen, als deren 

Ursache Hypoxie ermittelt wurde, also eine 

Sauerstoffunterversorgung des Piloten. 

Der Segelflug in diesen Höhen ist zweifel-

los eine hochinteressante Angelegenheit, an 

Die lebensfeindliche Umgebung in großer Höhe verlangt nach der richtigen Technik: Maske 

und Atemregler sind obligatorisch, der Helm fakultativ. Allerdings ermöglicht er eine perfekte 

Befestigung der Maske, schützt dank Visier vor Blendungen und hält den Kopf warm.

Vor dem Start harrt die DG-303 am Inyokern Airport der Dinge, 

die ihr Besitzer an diesem Tag mit ihr vorhat.

ler ausfällt, habe ich ein Reservesystem mit 

konstantem Durchfluss, das mit einer Venti-

lumdrehung aktiviert werden kann. Wenn auch 

dieses ausfällt, kann ich auf eine separate 

Rettungsflasche umschalten. Oberhalb von 

35 000 Fuß muss das Drehen dieser Ventile 

innerhalb von 30 bis 60 Sekunden nach dem 

Versagen der primären Sauerstoffquelle ge-

schehen, oberhalb von 40 000 Fuß bleiben gar 

nur zehn bis 20 Sekunden. Dass man sich in 

dieser Höhe bei Temperaturen von bis zu mi-

nus 50 Gerad Celsius warm anziehen muss, 

ist selbstverständlich.

Komplex R2508: 
Befliegen auf eigene Gefahr!
Was den Luftraum angeht, ist die Sache auch 

nicht gerade trivial. Der Bereich, in dem ich 

unterwegs bin, gehört zum militärischen Ein-

satzgebiet, das von der Edwards Air Force 

Base (Komplex R2508) kontrolliert wird. Ich 

habe zwar eine schriftliche Genehmigung von 

Edwards, diesen Luftraum A zu befliegen, 

allerdings liest die sich in etwa so: „Wir, die 

US-Regierung, fliegen in diesem Luftraum mit 

Überschallgeschwindigkeit, schießen Raketen, 

werfen Bomben ab, sprengen Dinge und so 

weiter. Wenn Sie beim Fliegen in R2508 ge-

tötet werden, ist das Ihre eigene verdammte 

Schuld.“ Ich übertreibe natürlich, aber der 

Punkt ist klar: Das Fliegen dort erfolgt auf 

eigene Gefahr.

Für die Wetterplanung benutze ich übli-

cherweise Skysight. Dabei halte ich Ausschau 

nach Tagen, an denen die Windgeschwindig-

keit auf Höhe der Berge etwa 50 Meilen pro 

Stunde und am oberen Ende der Troposphä-

re, also bei rund 40 000 Fuß, etwa 100 Meilen 

pro Stunde beträgt. Wenn der Jetstream direkt 

über die Sierra Nevada zieht, können es hier 

die man als Pilot mit großer Vorsicht und nüch-

terner Überlegung herangehen sollte. Versucht 

man, möglichst große Strecken zu fliegen, hat 

man bei cleverer Flugpanung stets einen si-

cheren Landeplatz in Reichweite. Bei Höhen-

flügen ist das anders. Da gibt es keine kurz-

fristige Exit-Strategie, die man anwenden 

könnte, wenn etwas schief geht. Je höher man 

aufsteigt, desto lebensfeindlicher ist die Um-

gebung. Hier gilt es, alles von vornherein so 

zu planen, dass möglichst keine Probleme 

auftreten. Gerade in einem Einsitzer, wo kein 

Co-Pilot bei Problemen unterstützend eingrei-

fen kann, ist das essenziell.

Einstieg in die Welle 
gleich beim ersten Flug
Ich bin Professor für Physik am California In-

stitute of Technology, einer privaten Universi-

tät in Kalifornien, und vielleicht liegt hier der 

Grund für mein Interesse an der Erforschung 

der natürlichen Grenzen natürlichen Welt. Zum 

Segelfliegen kam ich spät, erst 2014 begann 

ich mit der Ausbildung. Bereits bei meinem 

ersten Flug an der Southern California Soaring 

Academy fanden wir kurz nach dem Schlepp 

auf knapp 4000 Fuß über Grund den Einstieg 

in eine sanfte Leewelle, die uns auf etwa 14 000 

Fuß brachte. Das war pure Magie für mich und 

der Beginn einer regelrechten Sucht nach 

großen Höhen. Es war aber auch irgendwie 

beängstigend, wie uns die Aufwinde in diese 

für mich bis dato unvorstellbaren Sphären 

trieben. Zwei Jahre nach der Ausbildung kauf-

te ich mit eine DG-303, Baujahr 1996, und 

stationierte sie am Flugplatz Inyokern, der am 

südlichen Ende der Sierra Nevada liegt. Die 

Sierra bildet die Ostseite des Owens Valley, 

einem der tiefsten Täler der USA, und bietet 

einen epischen Spielplatz für Segelflieger. 

Immer wieder habe ich in den letzten vier 

Jahren die Gelegenheit genutzt, in den Lee-

wellen der Sierra zu fliegen. Und ich erlebte 

sie genau so, wie sie in Robert F. Whelans 

Buch „Exploring the Monster“ beschrieben ist: 

aufregend, kraftvoll, manchmal furchteinflößend. 

Bei einem Flug in der Welle traf ich in der Nä-

he des Mt. Whitney, gute 100 Kilometer nörd-

lich von Inyokern, auf heftige Rotorturbulenzen, 

die mich erst regelrecht nach unten schmet-

terten, bevor mich ein Aufwind mit bis zu 15 

Metern pro Sekunde auf eine Höhe von rund 

24 000 Fuß katapultierte. Ich wurde herumge-

wirbelt, hatte große Mühe, die richtige Flug-

lage beizubehalten und bekam regelrecht Angst 

davor, wie hoch mich dieser Aufwind bringen 

würde. Schließlich zog ich mich weiter Richtung 

Lee zurück, um aus dem Steigen herauszu-

kommen und mich zu sammeln. Ich war am 

Leben, das Flugzeug offenbar in Ordnung, und 

das Monster da oben war definitiv in Spiel-

laune. In diesem Moment traf ich die Entschei-

dung, meine nächsten Flüge systematischer 

anzugehen und mein komplettes Setup zu 

optimieren, um höher fliegen und die Bedin-

gungen dort oben erforschen zu können. 

Ein ganz wesentlicher Teil der Ausrüstung, 

um in dieser Höhe überleben zu können, ist 

ein zuverlässiges Sauerstoffsystem. Ich ver-

wende einen A-14-Atemregler mit einer mo-

dernen Druckatemmaske. Diese Maske muss 

dicht am Gesicht anliegen, da der Atemregler 

mit zunehmender Höhe, insbesondere über 

35 000 Fuß, einen immer größeren Überdruck 

aufbaut, der sowohl die Leckagen in der Mas-

ke kompensiert als auch die Lungenbläschen 

vollständig öffnet. Dieses System kann den 

Sauerstoffgehalt des Blutes bis zu einer Höhe 

von etwa 42 000 Fuß bei über 90 Prozent und 

bis zu einer Höhe von 45.500 Fuß bei über 80 

Prozent halten. Ab 49 000 Fuß sind mit diesem 

System nur noch 70 Prozent Sauerstoffsätti-

gung möglich, woraus sich schlussfolgern 

lässt, dass Harris’ Rekord sehr nahe an der 

oberen Grenze für ein Flugzeug ohne Druck-

kabine liegt. Für den Fall, dass der A-14-Reg-
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auch 200 Meilen pro Stunde sein, diese Be-

dingungen sind aber viel zu extrem zum Flie-

gen. Während des Sierra-Wellenprojekts geriet 

Larry Edgar in derart heftige Turbulenzen, dass 

er sich kurz darauf im Freien Fall inmitten der 

Bruchstücke seines Flugzeugs wiederfand – 

reichlich benommen von den etwa 16 g, die 

beim auseinanderbrechen des Flugzeugs ge-

wirkt haben müssen. Er hat das ganze überlebt, 

aber ich lerne lieber aus seiner Erfahrung, 

anstatt sie selber zu machen, und bleibe bei 

diesen Bedingungen zuhause,

17. Dezember 2020:  
Mein Rekordflug auf 36.630 Fuß
Zu meinem persönlichen Höhenrekordflug 

starte ich gegen 9:30 Uhr von Inyokern aus. 

Als Schleppflugzeug dient eine  Cessna 182 

des Sierra Soaring Clubs, die mich bei 20 

Knoten Bodenwind aus dem Platz zieht. In-

yokern liegt auf 2500 Fuß Höhe und rund zehn 

Meilen von dem Berkamm entfernt, an dem 

ich die Welle erwarte. Das Fliegen durch den 

Rotor ist immer beunruhigend. In Minden, 

einem weiteren Segelflugzentrum in Nevada, 

lauten die Anweisungen für Piloten, die durch 

den Rotor geschleppt werden wie folgt: Aus-

klinken, wenn man sich in Rückenlage oder 

vor!!! dem Schleppflugzeug wiederfindet. An-

sonsten am Seil bleiben und kämpfen. Und 

mit Kampf ist auch der Schlepp zu meinem 

Rekordflug gut beschrieben. Die 182er bringt 

mich bis auf gut 7500 Fuß über Meeresniveau, 

wo ich sich der Einstieg in die Welle abzeich-

net und das Steigen allmählich laminar wird. 

Ich bleibe noch für etwa 500 Fuß am Seil, um 

sicher zu sein, den Einstieg zu finden, und 

ziehe dann am gelben Griff. Ich sehe Rotor-

wolken querab meiner Position, die typischen 

Lenticularwolken hingegen kann ich nirgend-

wo entdecken. Ich finde zunächst moderates 

Steigen von gut zweieinhalb Metern pro Se-

kunde. Mein Ziel für diesen Tag sind 35 000 

Fuß, um den Symons Wave Memorial Award, 

eine Anstecknadel mit einer stilisierten, dop-

pelten Lenticulariswolke, zu ergattern.

Probleme mit der Steuerung – 
das vorzeitige Ende?
Bis etwa 30.000 Fuß läuft alles perfekt. Dann 

will ich die Höhenrudertrimmung nachstellen, 

aber die lässt sich nicht einen Millimeter be-

wegen. Mutmaßliche Ursache: eingefroren! In 

diesem Moment bemerke ich, dass sich auch 

das Gefühl am Steuerknüppel verändert hat, 

alles irgendwie schwergängiger als gewohnt 

ist. In mir keimt die Sorge auf, dass ich mög-

licherweise die Kontrolle über das Flugzeug 

verlieren könnte, und ich gehe im Geist die 

Schritte zum Aussteigen durch. Aber das Flug-

zeug reagierte auf die Eingaben am Stick, 

sowohl Quer- als auch in der Längsrichtung. 

Der mögliche Steuerbereich ist allerdings ge-

ring, sodass sich meine Gedanken nun um 

die Frage drehen, ob ich lieber jetzt absteigen 

soll, solange ich noch die Kontrolle habe und 

die chance nutzen kann, auf eine niedrigere 

Höhe kommen. Oder soll ich an meinem Re-

kordversuch festhalten und riskieren, dass die 

Steuerung bei einem weiteren Aufstieg kom-

plett einfriert? Die Temperatur in 30 000 Fuß 

beträgt etwa -48 Grad Celsius, für  35 000 Fuß 

sind rund -57 vorhergesegt. 

Beim Blick auf die Tragflächen bemerke 

ich, dass auch die Abdeckungen der Lande-

klappen verzogen sind. Daraus schlussfolge-

re ich, dass die Steuerung vielleicht gar nicht 

eingefroren, sondern infolge der unterschied-

lichen Reaktionen vom GFK des Rumpfes und 

der Flächen und des Metalls der Steuerstan-

gen auf die Temperaturveränderung schwer-

gängig geworden ist. Am Boden herrschten 

zum Zeitpunkt des Starts etwa 15 Grad Cel-

sius, das heißt, die Differenz beträgt bereits 

63 Grad. Der Wissenschaftler in mir ist über-

zeigt, dass weitere zehn Grad die Situation 

nicht wirklich gefährlicher machen können. 

Schließlich fällt der Entschluss, weiter auf-

zusteigen, eine Entscheidung, die man natür-

lich kritisch sehen kann. Aber welcher Aspekt 

eines solchen Fluges ist schon wirklich unkri-

tisch? Ich merke, wie das Steigen bei gut 34 000 

Fuß sukzessive nachlässt, korrigierte meine 

Linie und finde unter einer doppelten Lenti-

culariswolke noch einmal 2,5 Meter pro Se-

Das Barogramm zeigt den gleichmäßigen Aufstieg auf 

über 36 000 Fuß und den anschließenden, zügigen  

Abstieg. Bei 15 000 Fuß gab es eine Verschnaufpause.

Die Vorhersagen für das mittlere Steigen und die Wind-

verhältnisse für den 17. Dezember 2020, an dem Keith 

Schwab seinen persönlichen Rekord flog.

Die Bergmassive, die das Owens Vallex begrenzen, bieten bei 

den richtigen Windverhältnissen beste Voraussetzungen für 

starke und hochreichenden Wellensysteme.

aerokurier  5/2021  6160  aerokurier  5/2021



kunde. Nach weiteren 2000 Fuß Steigen stößt 

die DG-303 an eine imaginäre Decke. Mein 

Bordcomputer zeigt in diesem Moment 36.630 

Fuß an. Geschafft! Jetzt hieß es, schnell wie-

der nach unten zu kommen!

Sofort verlagert sich meine Sorge zu den 

Bremsklappen: Würden sie Funktionieren oder 

eingefroren sein? Und Wie lange würde es 

dauern, um runterzukommen? Es kostet mich 

einige Kraft, die Klappen aus der Fläche zu 

ziehen, aber als sie voll ausgefahren sind, 

drückte ich mit einiger Erleichterung auf eine 

höhere Geschwindigkeit an und sinke in etwa 

13 Minuten von mehr als 36 000 Fuß auf 15 000 

Fuß.  Dabei beobachtete ich zwei F-15-Kampf-

jets, die unter mir einem Tankflugzeug hinter-

herjagen. So viel zur Genehmigung für das 

Fliegen in einem militärischen Luftraum. In 

15 000 Fuß bleibe ich eine Weile, um mich 

etwas aufzuwärmen und mich auf die Landung 

vorzubereiten. Als mich die Erde nach dem 

finalen, etwa 15-minütigen Abstieg wieder hat, 

bin ich  überglücklich, das Abenteuer sicher 

hinter mich gebracht zu haben. Ein herzliches 

„Well done!“ meines Wave-Pilotenkollegen 

Britton Bluedorn schlägt mir entgegen, wäh-

rend ich mich aus meiner Montur pelle.

Wo ist die Grenze? 
Sind 40 000 Fuß möglich? 
Nach meinem persönlichen Rekordflug dauert 

es nur gut eine Woche, bis ich anfange, von 

einem Flug auf über 40 000 Fuß zu träumen. 

Einige erfahrenere Piloten meinten, dass die 

schwergängige Steuerung möglicherweise auf 

gefrorenes Lithiumfett zurückzuführen sei, dass 

es aber andere Fette gebe, die bis -73 Grad 

Celsius funktionieren, ohne festzufrieren. Als 

Allgemein
Entwickler/Hersteller:  Glaser-Dirks/ELAN
Bauweise:  GFK
Besatzung:  1
Einsatz:  Streckenflug

Abmessungen
Spannweite:  15,00 m
Länge:  6,80 m
Höhe:  1,39 m
Flügelfläche:  10,27 m²
Streckung:  21,91

Massen
Leermasse:  245 kg
MTOM:  525 kg
Flächenbelastung:  31 - 51 kg/m²

Flugleistungen
VNE:  270 km/h
VA:  200 km/h
Vs:  65 km/h
geringstes Sinken:  0,57 m/s
Gleitzahl:  43
Lastvielfache:  +5,3 / -2,65 g bei VA

Daten DG303

ich den Aufwind in gut 36 000 Fuß verließ, stieg 

die Luft immer noch konstant mit 2,5 Meter 

pro Sekunde. Es ist also noch mehr drin, Flü-

ge in noch größere Höhen sind von Inyokern 

aus möglich. 

Und um noch einmal eine Parallele zwischen 

Höhenflügen und meinem Beruf als Physiker 

zu ziehen, abschließend eine kurze Anekdote: 

In den Anfangsjahren der Kernforschung wur-

den Laborexperimente, die sich mit der Schritt-

weisen Annäherung an eine Kettenreaktion 

befassten, als „tickling the dragon’s tail“ be-

zeichnet, zu Deutsch „den Drachen am Schwanz 

kitzeln“. Dabei kam es auch zu mindestens 

zwei tragischen Unfällen, die die beteiligten 

Wissenschaftler nicht überlebten. Und ich kann 

mir den Vergleich nicht verkneifen, dass man 

auch bei solchen Höhenflügen in gewisser 

Weise den Drachen am Schwanz kitzelt. ae

Der SeeYou-Plot zeigt, 

dass Keith Schwab sei-

nen Höhenflug in relativer 

Nähe zum Startflugplatz 

absolvierte. 

Im hauptberuf ist Schwab 

Professor für Physik am 

California Institute of 

Technology.

So tief geht es eher selten zu, wenn Schwab mit seiner 

DG-303 auf der Jagd nach neuen Höhenrekorden über 

der Sierra Nevada fliegt.

Geschafft. Nach dem Ritt auf mehr als 11 000 Meter über  

dem Meeresspiegel ist Keith Schwab froh, wieder festen  

Boden unter den Füßen zu haben.
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With   the   DG-303   at   11,000   meters   
Keith   Schwab   

May   2021   
  

When  I  began  my  pilot  training,  some  basic  questions  came  to  mind.  How  far  can  you  fly?  How  long  can  you  stay  up?   High                          
high  can  you  fly?  When  I  asked  these  questions,  my  instructor  told  me  about  world  altitude  records  flown  by  Paul  Bikle  who                        
achieved  46,267  ft  in  1961  and  Robert  Harris  who  achieved  49,009’  in  1986,  not  far  from  where  we  were  flying.  I  simply                        
could  not  believe  this  was  possible.  After  further  investigation,  I  discovered  the  Sierra  Mountain  Wave  Project  during  the                    
1950’s  with  flights  over  40,000  ft  with  surplus  WWII  Pratt-Read  TG-32  gliders.  I  also  read  about  gliders  shattered  by  violent                      
rotor   turbulence,   and   fatal   accidents   caused   by   hypoxia.     
  

Glider  flight  at  these  altitudes  is  clearly  extremely  interesting,  but  also  something  to  be  approached  with  real  caution  and                     
sober  thought.  When  one  attempts  to  fly  far,  one  can  always  keep  a  safe  landing  site  within  glide.  When  one  flies  high,                        
there  is  no  equivalent  to  a  “land-out”  if  something  goes  wrong.  It  is  truly  an  unforgiving  environment,  and  when  attempted  in                       
a   single   place   ship,   there   is   no   possible   help.   
  

I  am  a  52  year  old  professor  of  physics  at  Caltech  and  I  love  exploring  the  limits  of  our  natural  world.  I  came  to  soaring  late,                            
starting  my  pilot  training  in  2014.  On  my  first  flight  at  the  Southern  California  Soaring  Academy  (Crystal,  CA),  we  released  at                       
4000  ft  AGL,  made  contact  with  a  gentle  lee  wave  and  floated  up  to  14,000  ft.  This  was  pure  magic  and  I  was  hooked;                          
absolutely  frightened,  but  hooked.  I  got  over  the  fear  and  after  my  training  purchased  a  1996  Glaser-Dirks  DG303  about  two                      
years  later.  I  keep  this  ship  at  KIYK  (Inyokern,  CA)  which  is  at  the  south  end  of  the  Sierra  Nevada  Mountains.  The  Sierra                         
form   the   east   side   of   Owens   Valley,     the   deepest   valley   in   the   lower   48   states,   and   create   just   an   epic   soaring   playground.     
  

Over  the  past  4  years  I  have  had  the  chance  to  fly  in  the  lee  wave  of  the  Sierra  and  found  it  to  be  just  as  described  in                              
Whelan’s  book  “Exploring  the  Monster”:  exciting,  powerful,  sometimes  terrifying.  On  one  wave  flight,  I  encountered  rotor                  
turbulence  near  Mt.  Whitney  with  pure  violence,  smashing  me  down  and  down,  followed  by  sustained  lift  rocketing  me  up  at                      
a  rate  of  over  3000  ft  per  min  at  24,000  ft.  I  was  tossed  around,  struggling  to  maintain  proper  attitude  and  was  scared  about                          
how  high  this  lift  would  take  me;  I  retreated  downwind  to  get  out  of  the  lift  and  regroup.  A  bit  “sporty"  as  the  old  guys  say.  I                             
was  alive,  the  glider  was  fine,  the  monster  was  definitely  up  there,  and  I  committed  myself  to  the  only  reasonable  next  step:                        
to   put   together   the   system   to   take   me   much   higher   and   explore   further.   
  

Preparation   
The  essential  piece  of  the  gear  which  is  required  to  support  life  above  28,000  ft  is  a  diluter-demand  pressure  breathing                      
regulator.  I  use  an  A-14  regulator  with  a  modern  pressure  breathing  mask.  This  mask  must  seal  tightly  to  the  face  since  the                        
regulator  will  apply  increasingly  larger  positive  pressures  as  the  altitude  increases  above  35,000  ft.  This  pressure  has  the                    
effect  to  both  overcome  any  leaks  in  the  mask  and  to  fully  open  up  the  alveoli  in  the  lungs.  This  system  can  keep  blood                          
oxygenated  >90%  up  to  42,000  ft  and  >80%  up  to  45,500  ft.  At  49,000  ft  the  A-14  can  maintain  only  70%  blood                        
oxygenation,  which  shows  that  Harris’  record  is  very  near  the  upper  limit  for  an  unpressurized  ship.  In  the  event  the  A-14                       
fails,  I  have  a  fixed  flow  system  which  can  activated  with  a  valve  turn.  If  this  also  fails,  I  can  switch  to  a  separate  bailout                           
bottle.  Above  35,000  ft  turning  those  valves  must  happen  within  30-60s  of  the  oxygen  failing;  above  40,000  ft  this  must                      
happen   within   10-20s.   
  

Airspace.  We  are  able  to  fly  high  in  the  military  operation  area  controlled  by  Edwards  Air  Force  Base  (R2508  complex).  I                       
have  a  letter  of  agreement  with  Edwards  which  grants  permission  to  fly  in  the  class-A  space.  The  letter  has  verbiage  which                       
reads  like:   “We,  the  US  Govt,  fly  supersonic,  shoot  missiles,  drop  bombs,  blow  things  up,  ect.  in  this  airspace.  If  you  get                        
killed   while   flying   in   R2508,   it’s   your   own   damn   fault.”     I   am   paraphrasing,   but   the   point   is   clear:   at   your   own   risk.   
  

To  forecast  the  wave,  I  use  Skysight.  I  look  for  days  with  wind  speeds  at  mountain  level  of  ~50mph  and  windspeed  at  the                         
top  of  the  troposphere,  at  ~40,000’  of  ~100mph.  There  are  days  where  winds  at  high  altitude  can  reach  over  200mph,                      
when  the  jet  stream  is  passing  directly  over  the  Sierra.  Those  are  to  be  avoided.  During  the  Sierra  Wave  Project,  Larry                       
Edgar  was  hit  with  rotor  turbulence  so  violent  and  explosive  that  he  found  himself  suddenly  outside  the  gilder,  falling  with                      
fragments  of  the  ship,  and  blinded  by  the  g-forces  estimated  to  be  in  excess  of  16g.  He  lived  and  we  learn  from  his                         
experience;   I   stay   home.   
  

The   Flight   to   36,630   ft,   17   Dec   2020.   
We  launched  around  9:30a  from  Inyokern  (KIYK)  using  the  Sierra  Soaring  Club’s  1958  Cessna  182  with  surface  winds  of                     
20kts.  KIYK  is  located  approximately  10  mi  from  the  mountain  ridge,  and  at  2500  ft  MSL.  Flying  through  the  rotor  is  always                        



worrisome.  At  Minden  NV,  their  instructions  to  pilots  being  towed  through  the  rotor  are:  disconnect  if  you  are  inverted  or  in                       
front  of  the  tow  plane(!),  otherwise  stay  on  tow  and  fight!  This  tow  was  very  dynamic,  sometimes  difficult  to  stay  in                       
formation,  but  not  terrible.  Together  we  made  contact  with  the  wave  at  about  7500’  MSL  and  I  stayed  connected  with  the                       
tow  plane  in  smooth  lift  for  another  500ft,  to  be  certain  I  was  definitely  in  the  laminar  wave.  Rotor  clouds  were  downwind  of                         
my  location,  with  no  lenticular  clouds  visible.  I  found  moderate  lift  of  500  ft/min,  and  began  to  settle  in  for  the  climb.  My  goal                          
for   the   day   was   above   35,000   ft   to   earn   a   Symons   Wave   Memorial   Award   double   lennie   pin   (totally   worth   it.)     
  

Everything  was  going  great  until  at  about  30,000’  I  went  to  adjust  the  elevator  trim:  it  was  totally  frozen  and  would  not  budge.                         
I  then  noticed  that  the  stick  had  become  very  stiff.  In  that  moment,  I  was  concerned  that  I  would  lose  control  of  the  glider                          
and  mentally  went  over  the  steps  to  bail-out.  However,  when  I  applied  pressure  to  the  stick,  the  glider  responded,  both  bank                       
and  pitch.  The  motion  of  the  stick  was  small,  but  I  was  still  currently  in  control.  For  the  next  few  minutes  I  wrestled  with  the                           
question:  descend  now  while  I  still  have  control  and  get  to  a  lower  altitude  where  the  stick  is  totally  free,  or  keep  going  up,                          
risking  that  the  stick  freeze  completely.  The  temperature  at  30,000ft  was  about  -55F  and  forecast  to  be  -70F  at  35,000  ft.  I                        
could  see  that  the  spoiler  covers  were  warped  and  I  suspected  that  the  stick  was  binding  due  to  the  relative  thermal                       
contraction  between  the  metal  controls  and  the  composite  ship.  Another  15F  should  not  be  too  much  more  contraction,                    
right?    I   had   already   gone   from   60F   to   -55F,   a   change   of   115F,   could   another   15F   be   ok?     
  

I  decided  to  keep  going  up,  and  in  retrospect,  that  was  clearly  not  the  most  conservative  decision  (what  aspect  of  this  flight                        
is  a  conservative  decision?)  As  I  climbed,  the  lift  tapered  off  and  my  altitude  seemed  to  be  saturating  at  34,500  ft,  500  ft                         
below  the  double  lennie.  I  flew  up  wind  and  fortunately  found  more  lift,  going  up  at  500  ft/min.  I  absorbed  another  2000  ft,                         
and   confirmed   all   my   flight   computers   showed   an   altitude   of   above   36,000   ft.   Done.   Now,   to   get   down   asap.   
  

The  next  concern  were  the  spoilers:  would  they  be  frozen  shut  and  inoperable.  How  long  would  it  take  to  get  down?  The                        
spoilers  opened  with  some  real  effort  and  relief.  I  pushed  the  nose  down  and  flew  near  Vne,  descending  from  36,630  ft  to                        
15,000  ft  in  about  13  min.  I  watched  two  F-15’s  chasing  an  air  tanker  below  me.  The  increased  airspeed  made  the                       
environment   extremely   cold   and   I   loitered   at   15,000   ft   to   warm   up   and   consider   the   landing.   
  

When  I  got  on  the  ground,  I  was  extremely  happy  to  be  down  safe  and  was  greeted  by  my  fellow  wave  pilot  Britton  Bluedorn                          
with  a  big  “well  done!”  It  only  took  a  week  for  me  to  start  dreaming  of  a  flight  above  40,000  ft.  A  number  of  more                           
experienced  pilots  suggested  that  the  stiff  stick  was  due  to  freezing  lithium  grease.  This  grease  can  be  replaced  with                     
DuPont’s  Molykote  33  which  is  good  to  -100F.  When  I  left  the  lift  at  36,000  ft,  the  air  was  still  going  up  at  500  ft/min;  it  is                             
clear   that   flights   above   40,000   ft   are   possible   at   KIYK.   
  

Richard  Feynman  coined  the  phrase  “tickling  the  dragon’s  tail”  to  describe  the  dangerous  process  of  carefully  assembling                   
configurations  of  fissile  material  in  the  laboratory,  just  barely  below  the  critical  threshold  for  a  run-away  nuclear  chain                    
reaction.    There   is   no   doubt   that   when   flying   the   Sierra   wave   one   is   tickling   some   sort   of   dragon.   
  
  
  

Figure   Captions   
  

_KCS3816-1.jpg   
Stacked   lenticular   over   a   helical   rotor   cloud   marking   the   mountain   lee   wave   in   the   Owens   Valley   near   Bishop,   CA.   
  

_KCSl8159   (2).jpg   
N303DG   in   flight   in   the   Owens   Valley.   
  

26July2020.jpg   
N303DG   in   flight   over   the   Sierra   Nevada.   
  

IMG_0056.jpg   
Oxygen   circuit   showing   22cu-ft   bottle,   A-14   regulator,   MBU-20/p   mask,   fixed   flow   system,   and   bailout   bottle.   
  

IMG_0058.jpg   
Symons   Memorial   Prize,   Double   Lennie   Pin   #128.   
  

IMG_0069.jpg   



A-14   diluter-demand   pressure   breathing   regulator   (Fluid   Power,   Inc.)   
  

IMG_5085.jpg   
N303DG   at   Inyokern,   CA   (KIYK).   
  

IMG_7326.jpg   
N303DG   at   Inyokern,   CA   (KIYK).   
  

IMG_8034.jpg   
Britton   Bluedorn   and   myself   after   landing   (photo   curtesy   of   Britton   Bluedorn   17   Dec.   2020.)   
  

IMG_9913.jpg   
Myself   during   the   climb   (17   Dec   2020.)   
  

IMG_9913.jpg   
Myself   after   the   flight   (photo   curtesy   of   Britton   Bluedorn   17   Dec.   2020.)   
  

IMG_9920-1-2.jpg   
Myself   after   the   flight   (photo   curtesy   of   Britton   Bluedorn   17   Dec.   2020.)   
  

IMG_9928   2.png   
Skysight   forecast   of   wave   at   29,000   ft.   
  

IMG_9936   2.   png   
Skysight   forecast   of   skewT    at   KIYK   showing   wind   aloft   peaking   at   90kts,   oriented   perpendicular   to   the   mountain   ridge,   and   
the   troposphere/tropopause   transition   at   ~40,000ft.     
  

KeithSchwab   -   Version   2.jpg   
Me.   
  

N303DG.jpg   
N303DG   at   Inyokern,   CA   (KIYK).   
  

SchwabInyokern1.jpg   
N303DG   at   Inyokern,   CA   (KIYK).   
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