Ich lebe

Eins...zwei...drei...vier...funf...sechs...sieben...acht...neun...
zehn...elf...zwolf Sekunden war Philipp Bosshard in einem Flammen-
schacht gefangen. Es ist ein Wunder, dass er iiberlebt hat.

Philipp Bosshard im Hallenb:
beim Schwimmtraining.

TEXT CHRISTIAN BURGE

Philipp dreht sich der Magen. Das
Schwimmeniist fiir ihn die erbarmungs-
lose Konfrontation mit der Welt. «Da
ist es mir am Vorabend schon schlecht.
Ich bin komplett entblGsst», sagt er.
Das Schlimmste ist der Weg ins Was-
ser. Jeder kannihn sehen. Ist er einmal
im Becken, ist es ihm egal. Dann ist er
geschiitzt.

Es ist ein Schritt aus der Komfort-
zone. Aber er muss unter Leute. Sonst
bewegt er sich in die Abwértsspirale.

Philipps Arme pfliigen durch das
Wasser des Hallenbads in St. Moritz.
«Machsch no vier, Philipp», ruft ihm
Semira Bontognali bei der Wende vom
Beckenrand zu. Sie ist Triathlon-Trai-
nerin. Ihr Blick schweift iber die ande-
ren Bahnen. Dort schwimmen Welt-
klasseathleten wie Daniela Ryf, vier-
fache Hawaii-Siegerin, oder Sebastian
Kienle, Hawaii-Sieger 2014. «Bei Phi-
lipp fangen wir ganz vorne an», sagt
Bontognali. «Dass er sich tiberhaupt
wohl fiihlt im Wasser.» Wenn sie von
Philipp spricht, meint sie den Athleten,
sie sieht ihn nicht als Opfer. Ein Iron-
man-Wettkampf ist das Ziel des
33-Jahrigen. Doch sein eigentliches
Ziel ist es vorwiartszukommen. We-
nigstens einen Schritt. Und dann noch
einen. Allem einen Sinn zu geben. Zu
zeigen, dass er da ist.

Philipp kommt aus dem Wasser.
Seine Haut ist durchzogen von Nar-
ben. Wie Fliisse, die sich durch eine
Landschaft schlingeln. Eine Land-
schaft, in der sich verschiedene Haut-
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tone abwechseln. Mal ein braunes
Feld. Mal eines in Rosa. Aber der Blick
landet in seinem Gesicht. Seinem Li-
cheln. Und den leuchtenden Augen.

Beim Schwimmen kommen ihm
oft Gedanken an die Intensivstation.
Die Kacheln des Beckens, das Licht,
die Eintonigkeit und die Stille werfen
ihn immer wieder zuriick an den Ort,
wo er war. «Aber das Eintauchen ist
auch schon. Als ob ich im Wasser flie-
ge», sagter.

Der Unfall

Montag, 2. Juni 2014. Philipp hat ein
Wochenende mit seiner Freundin aus
Davos hinter sich, abends will er noch
aufs Bike. Seine Freunde sagen iiber
ihn: Wenn Philipp kommt, geht die
Sonne auf.

Andiesem Tagarbeitet er aufeiner
Baustelle im aargauischen Kiittigen. Er
ist spezialisiert auf Grundbau. Heute
bohrt er Ankerkorbe in einen Hang,
um die Strasse oberhalb des geplanten
Einfamilienhauses zu sichern. Die
Schichte sind zehn Meter tief und ha-
ben einen Durchmesser von 62 Zenti-
metern. Sie werden mit Zement aufge-
fiillt, damit die Saulen den Boden sta-
bilisieren. An diesem Morgen stosst der
Bohrkopfin neun Metern Tiefe aufFels,
rutscht schrig weg, verklemmt sich
und bricht vom Bohrgestiange ab. Phi-
lipps Arbeitskollege steht kurz vor der
Pensionierung. Dem Jiingeren ist klar:
Ich muss darunter. Sein Kollege erklart
ihm, wie man die Maschine retten
kann: Ins Loch abseilen, eine Vorrich-
tung an den Bohrkopf schweissen,
eine Kette daran, dann wird er rausge-
zogen. «Mir war nicht wohl bei dieser
Aktion.» Philipp istim Zwiespalt. Aber
er entscheidet sich, es zu tun.

Es ist eng in der 60 Zentimeter
schmalen Rohre. Wenn Philipp
schweisst, nimmt es ihm den Sauer-
stoff. Er hat eine Taschenlampe im
Mund, damit er etwas sieht. Muss zu-
erst schauen, wo er schweissen soll,
dann die Augen schliessen -und losle-
gen. Philipp ist voller Adrenalin in die-
sem tiefen Loch. Sein Arbeitskollege
hat Angst, dass er zu wenig Luft be-
kommt, und will ihn mit Sauerstoff
versorgen. Erldsst einen Schneidbren-
ner mit Sauerstoffschlauch in die Tie-
fe. Als Philipp wieder zu schweissen
beginnt, sammelt sich der Sauerstoff
an und entziindet sich. «Mein Schuh

fing anzu brennen. Ich dachte, es seien
Schweissfunken. Pl6tzlich war in der
ganzen Rohre ein Inferno. Und die Hit-
ze stieg. Ich schrie, tobte. Zieh mich
rauf!» Die Maschine ziehtihn langsam
hinauf. Zwolf Sekunden steht Philipp
inder Flammensaule. Er hat die Augen
geschlossen. Auf dem letzten Meter
schaut er an sich hinunter. Er sieht,
dass sich die Hose und das Leibchen
aufgelost haben. Wie wenn Seiden-
papier im Feuer aufgeht. Sein Kollege
16scht ihn mit Wasser. Dann sieht Phi-
lipp auf seinen Arm. Er ist aufgeplatzt
wie ein Cervelat.

Zuerst splirt er wegen der Panik
und des Schocks nichts. Erst als er am
Boden liegt, fiihlt er Schmerzen. Sein
Kollege rennt zum Bauwagen, ruft die
Ambulanz an. Es dauert sieben oder
acht Minuten, bis sie da ist. Das wer-
densie ihm spiter erzihlen. Die ganze
Zeit ist er bei Bewusstsein. Das sagt
ihm seine Erinnerung. Und dass es
sich wie eine Ewigkeit anfiihlte.

Die Haut ist weiss. Totes Gewebe.
Die Sanitiater kommen an ihre Gren-
zen. Sie konnen im Arm kaum einen
Eingang legen, denn sie sehen keine
Adern. Und Philipps Korper ist stark
unterkiihlt. Zum Gliick ist der Ambu-
lanzwagen vorgeheizt. Das rettet Phi-
lipp das Leben.

Sein ganzes System st tiberfordert
und blist den Korper mit Wasser auf.
Er konnte daran ertrinken. Philipp
wird ins Kantonsspital Aarau gefah-
ren, dann mit der Rega ins Verbren-
nungszentrum des Unispitals Ziirich
geflogen. Dort wird in mehreren Ope-
rationsschritten sein totes Gewebe
entfernt, danach der Korper mit einer
Leichenhaut bedeckt, der Haut von
mehreren Organspendern. Mit dem

Hautersatz wird der Korper geschiitzt.
Damit Philipp zumindest kurzzeitig
am Lebenbleibt. Und die Angehorigen
Abschied nehmen konnen. Eine winzi-
ge Hoffnung besteht, dass der Korper
die Spenderhaut als Geriist nutzt, um
eigenes Hautgewebe zu bilden.

Oft befallen innert weniger Tage
Bakterien den Korper. Bei Philipp pas-
siert das nicht. Das verschaftt ihm und
den Spezialisten Zeit. Innerhalb von
Wochen ziichten sie in einem Labor in
Lausanne aus einer winzigen Haut-
biopsie eine diinne Schicht kiinstlicher
Haut. Und decken Philipp Schritt fiir
Schritt damit zu.

Die Wissenschaft macht seit eini-
gen Jahren grosse Fortschritte im Be-
miihen, verschiedene Zellschichten
herzustellen und Oberhaut (Epider-
mis) und Unterhaut (Dermis) in Kom-
bination zu ziichten. Bald soll es sogar
moglich sein, Pigmentierung in die
Haut einzuschliessen. Bei Philipp aber
geht es nicht um Details. Sondern dar-
um, dem Tod zu entgehen.

«Die Haut wichst nicht direkt
an», erklart Philipp, «sie wird abge-
stossen, wichst an, wird erneut abge-
stossen. Es gibt Infektionen, Blutver-
giftungen. Du bist vollgepumpt mit
Antibiotika. Ein schmaler Grat. Der
schlimmste Feind sind die Bakterien.»

Er hat fast durchweg schwerste
Verbrennungen dritten Grades. Seine
Uberlebenschance ist gering. Viele Pa-
tienten mit dhnlich schweren Verbren-
nungen sterben. Philipp aber iiberlebt.

Die neue Rolle

Am Champférersee bei Silvaplana.
Philipp joggt eine Runde mit seiner
Trainerin Semira. Sie gibt das Tempo
vor. Menschen wie Semira tun ihm gut,

«Mein Schuh fing an zu brennen, ich dachte, es
seien Schweissfunken. Plotzlich war in der ganzen

Rohre ein Inferno.»
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sagt er. «Sie zeigte mir von Beginn
weg, dass sie nicht meine Therapeutin
ist.» Der Triathlon motiviert ihn und
gibt ihm eine neue Handlungsrolle: Er
tritt als Athlet auf. Kann Fihigkeiten
und Kompetenzen zeigen, nicht im-
mer nur Mingel und Schwichen. In
der Natur zu sein, empfindet er als Pri-
vileg. Auch wenn ihn fiir Momente die
Vergangenheit einholt. Wie ver-
schwommene Bilder aus der Intensiv-
station. Dann atmet er die kiihle Luft
ein, sieht seine Beine wirbeln, hort das
Scharren der Schuhe auf dem Kiesweg
und denkt: Ich bin weit gekommen.

Auf dem schmalen Seeweg ver-
langsamt er das Tempo. «Weisst du»,
sagt er und atmet tief durch, «die ver-
gangenen Jahre sind fiir meine Familie
nicht so gut gelaufen. 2014 bekam
mein alterer Bruder Krebs. Das war
nur Monate vor meinem Unfall. 2018
erkrankte meine Mutter schwer. Aber
wir wollen nicht klagen.» Der Mutter
gehe es den Umsténden entsprechend
gut. Und der Bruder habe den elter-
lichen Bauernhof in Hochfelden bei
Biilach ibernommen.

Philipps Stimme ist sanft. Er wigt
seine Worte ab, macht Pausen, tiber-
legt. Und trotz all der Ungeheuerlich-
keiten, die ihm widerfahren sind, 13-
chelt er immer wieder. Nach einem
ersten Besuch im Ziircher Unterland
ist dasunsere zweite Begegnung. Erist
noch entspannter, klatscht ab, witzelt,
fragt nach dem Befinden und der lan-
gen Fahrt. Er hitte jeden Grund der
Welt, sich nur um sich selbst zu kiim-
mern. Aber er sagt: «Armer Kerl, dass
du kaum geschlafen hast und dir von
der Passfahrt auch noch iibel wurde.»
Man beisst sich innerlich aufdie Zunge
fiir die gedankenlose Bemerkung, die

eben rausgerutscht ist. Aber Philipp
versteht es. Er hat um sein Leben ge-
kiampft. Andere haben Probleme wie
einen unpasslichen Magen.

Die Intensivstation

AnsKoma hater eine vage Erinnerung.
Am besten vergleichbar sei es mit
einem Albtraum. Aber als Dauerzu-
stand. Wenn man aus einem normalen
Albtraum erwacht, hat man ein kor-
perliches Gefiihl der Erleichterung.
Doch dieses Gefiihl kam nicht. Es war
eine Mischung aus Stress, Angst, Pa-
nik. Eine dauerhafte Bedrohung. Als
werde er gejagt.

Nach knapp drei Monaten erwacht
er erstmals. Die ersten Personen, die
er wahrnimmt, sind acht bis zehn Arz-
te, die im Halbkreis um sein Bett ste-
hen. Er fiihlt sich wie in einer Schein-
welt. Ein Arzt sagt: «Jetzt ist er da. Wie
geht es Thnen?» Philipp weiss nicht
recht, was das alles soll. Er lacht und
sagt: «Gut! Wann kann ich wieder ge-
hen? Und wann Sport treiben?» Der
leitende Arzt der Unfall-Intensivsta-
tion fragt ihn, welchen Sport er meine.
Philipp sagt: Biken, Downhill-Fahren.
Die Arzte lachen und sagen: Das
braucht noch etwas Zeit.

Philipp ist eingepackt wie eine
Mumie. Nur die Augen schauen raus.

Alle fiinf Tage gibt es einen Ver-
bandswechsel. Das geschieht unter
Vollnarkose. Die Schmerzen wiren
nicht auszuhalten.

Philipp weiss nicht, dass er knapp
dem Tod entgangen ist. Aber er setzt
sich mehr und mehr damit auseinan-
der. Auch mit der Frage, ob ein Leben
sonoch Sinn macht. Einmal geht seine
Pflegerin neben ihm in die Knie und
fragt: «Philipp, willst du tiberhaupt

Alle fiinf Tage gibt es einen Verbandswechsel.
Das geht nur unter Vollnarkose. Die Schmerzen

waren nicht auszuhalten.
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noch?» Es geht auch ihr nah. «Damals
habeichrealisiert, dass sie alles geben,
damit ich am Leben bleibe. Und mir
wurde bewusst, dass ich mich gegen
das Sterben stelle.» Die Pfleger arbei-
ten bis zur Erschopfung. Wenn sie ihn
zwischendurch kurz alleine lassen, ge-
rat er in Panik. Weil er iiber die Wo-
chenimmer mehr begreift, wie ausge-
liefert und machtlos er ist.

In der Weihnachtszeit dekoriert
seine Pflegerin das Zimmer jede Nacht
neu. Jedes Mal, wenn er aufwacht,
sieht es wieder anders aus. Einmal
steht ein Tannenbaum da, einmal han-
gen Lichterketten, dann wieder sieht
er Sterne am Fenster und Spriih-
schnee-Figuren. Eine Girlande mit
leuchtenden Piackchen macht ihm in
der Nacht Angst - die Medikamente
sind so hoch dosiert, dass er Halluzina-
tionen hat. Wenn es hell wird, sieht er
ab und zu Schneeflocken vor dem
Fenster tanzen. Die Pfleger bringen
ihnsogar aufs Dach des Unispitals und
driicken ihm einen Schneeball in die
Hand. Es ist der einzige Ort, wo er an
die frische Luft kann. Philipp fiihlt sich
lebendig. An Silvester schaut er von
hier das Feuerwerk. Der Himmel ex-
plodiertin allen Farben. Und sein Herz
schligt etwas schneller.

Im Januar 2015 wird er fiir kurze
Zeitin die Reha verlegt. Aber dort fehlt
einlebensnotwendiger Kompressions-
anzug. Das fiihrt iberall zu Wasserein-
lagerungen und schweren Entziindun-
gen. Uber den Notfall kommt Philipp
erneut ins Verbrennungszentrum, hat
schwere Blutvergiftungen. Wieder ist
sein Leben in der Schwebe. Danach
bleibt er noch ein halbes Jahr auf der
Intensivstation.

Am Tag will er immer schlafen.
Nicht vor Erschopfung, sondern weil
er nichts wahrnehmen will. Einschla-
fen kann er nur mit einem Narkosemit-
tel. Abends bettelt er darum, dass die
Pfleger ihn damit wegtreten lassen.

Weil er so voller Medikamente ist,
bringt er beim Essen manchmal kei-
nen Bissen hinunter. Alles schmeckt,
als ob er einen Tannzapfen im Mund
hatte. Alles ist bitter. Sie fiittern ihn,
Loffel fir Loffel. Der Medikamenten-
cocktail verursacht eine Wahrneh-
mungsverschiebung - Risotto sieht aus
wie Regenwiirmer. Es ist die Zeit, als
Philipp nicht mehr will. «Ich iiberlegte
mir, wie ich mir in diesem Zimmer das
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Leben nehmen konnte.» Aber immer
folgt noch ein Tag. Das Leben ist sper-
rig, merkt er. Es ldsst einen nicht ein-
fach gehen.

Ein ganzes Jahr liegt Philipp auf
der Intensivstation. Davon die ersten
drei Monate im kiinstlichen Koma. Al-
lein im ersten Monat wird er 20-mal
operiert, insgesamt {iber 65-mal.

Der Blickin den Spiegel
Monatelang darf Philipp nicht wissen,
wie er aussieht. Zu seinem Schutz,
heisst es. Nichts in den Zimmern spie-
gelt, kein Glas, kein Chrom.

Wenn der Verband gewechselt
wird, liegt er jeweils in einer riesigen
Badewanne. Er schaut hinauf an die
Decke. «Willst du deinen Arm sehen,
Philipp? Er sieht schon aus», fragt ein
Pfleger. «Ich konnte dann meinen Arm
anschauen. Es war ein Schock. Ich sah
nur blutiges Fleisch. Der Geruchist in-
tensiv. Die Pfleger haben darum unter
der Maske einen Pfefferminzbeutel.
Der Anblick hat bei mir viel ausge-
16st.»

Sein Gesicht sieht er erst spiter.
Wie beildufig fragt er die Pflegerin, ob
sie ihm einen Handspiegel bringen
konne. Sie fragt ihn: «Hast du dich
schon einmal gesehen?» Philipp sagt:
«Ja.» Auch wenn das nicht stimmt. Als
ihm sie einen Spiegel bringt, blickt er
fiir ein paar Sekunden hinein. Er sagt
nur ein Wort: «Okay.» Die Pflegerin
nimmt den Spiegel wieder mit. Im ers-
ten Moment macht es ihm nichts aus.
Er spiirt keine Trauer. Hochstens um
die Haare. Kein Schnauz mehr im Ge-
sicht, keine Augenbrauen. Vor allem
keine langen Haare auf dem Kopf. Das
beschiftigt ihn, den Snowboarder, der
so stolz auf seine Midhne war.

«Damals sah ich noch viel verreckter
aus», sagt er und rollt mit den Augen.
«Ich hatte keine Nase mehr. Die war
weg. Ich war so stark verbrannt. Durch
die Hitze zog sich der Knorpel in der
Nase zuriick. Man sah hinein. Mir war
es wichtig, dass sie die Nase mach-
ten.» Er sagt «verreckter». Manchmal
redet Philipp so, wenn er aus einer iro-
nischen Distanz tiber seinen mitge-
nommenen Korper redet. Roh und
kantig. Vielleicht geht das nur so. Mit
Galgenhumor. Aber wenn er iiber sei-
ne Emotionen spricht, wirkt er behut-
sam, zerbrechlich, feinfiihlig.

Nach der Intensivstation wird er
fiir ein Jahr in die Reha-Klinik verlegt.
Dort werden die Verbandswechsel oft
unter der Dusche gemacht. Nur schon
die Mobilisation vom Bett in den Roll-
stuhl empfindet er als unbeschreibli-
che Qual. «Es war die Holle. Nicht we-
niger.» Mit einem Elektrorollstuhl
fahrt er durch lange Gange zur Dusch-
kammer. Dort wartet ein Wundexper-
te, derihm beim Aufstehen hilft. Unter
dem Wasser wird der Verband aufge-
weicht. Die ganze Zeit hat Philipp
einen hohen Pegel an Schmerzmitteln.
Eine Mischung aus Methadon und
Fentanyl, das sehr abhingig macht.
«Ich bekam vor dem Duschen einen
Fentanyl-Lollipop, der eine Dosierung
hatte -das kann man sich nicht vorstel-
len. Es gab eine Light-Version fiir die
einen Patienten - der war schon eine
Bombe - und eine hoch dosierte Va-
riante fiir die schwereren Fille. Ich be-
kambeide nacheinander. Sie schmeck-
ten fein. Aber wenn man es nicht ge-
wohnt ist, ist die Wirkung extrem. Ich
weiss, wie es sich anfiihlt, wenn man
von so etwas abhingig ist. Das 10st
auch noch mal Schmerzen aus.»

2016 durfte er die Reha verlassen und
zog zuerst auf den Bauernhof der El-
tern, weil er stindig auf Hilfe angewie-
sen war. Seit drei Jahren hat er nun in
Biilach eine Wohnung. Er musslernen,
alltidgliche Dinge zu tun. Geht einkau-
fen, macht Sport.

Der Korperunterhalt braucht den
ganzen Arbeitstag. Er muss sich dau-
ernd bewegen. Der Tagesablauf ist
wichtig. Am Morgen wacht er oftin der
Fotusstellung auf, weil sich die Haut
am Bauch und an der Brust zusam-
menzieht. Er steht aufund muss zuerst
Dehniibungen machen. Dienstag und
Freitag hat er Termine in der Physio-
therapie und der Ergotherapie. Es geht
darum, Narbenstringe abzulosen und
zu verschieben.

Er darf nicht nichts machen. Aber
ab 25 Grad wirds schwierig. Der Kor-
per ist dann tiberfordert von der Wir-
me. Philipp braucht eine Kiihlweste,
weil seine Haut nicht schwitzt und er
nicht natiirlich abkiihlt. Die kiihle Luft
im Engadin hilft ihm. Sonst sind die
Sommermonate eine Tortur. Zumal
die Atmung zu einem Drittel einge-
schrinkt ist. Die Luftrohre wurde
durch die heisse Luft beschadigt.

Einen Apfel muss er in Stiicke
schneiden, weil er den Mund nicht so
weit 6ffnen kann. Beim Kochen ver-
krampfen seine Héinde schnell, wenn
er etwas schneidet. Es gibt viele Hand-
lungen, die fiir ihn Hindernisse dar-
stellen. Die Wohnungstiire aufschlies-
sen beispielsweise, eine Kaffeetasse
halten. Er muss immer an die Grenze
gehen. Malist es intensiv, malim Fluss.

Wenn er Einkaufstaschen tragt,
zieht es ihm die Schultern noch mehr
runter. Er bekommt Miihe mit dem At-
men. Das geht auf die Schultern und



den Gesichtsbereich. Der Zug des Nar-
bengewebes ist so gross, dass sich die
Augen in der Nacht nicht ganz schlies-
sen. «Ich brauche immer Augensalbe
und tiber Nacht eine Maske, damit ich
schlafen kann. Wenn der Lidschluss
nicht komplett ist, konnte ich das Au-
genlicht verlieren.»

Mit der Zeit wird die Haut fester.
Zu Beginn war sie sehr weich, es reich-
te ein Stoss, um sie zu verschieben. Sie
fiihlte sich an wie rohes Ei. Aber jetzt
platzt sie nicht mehr stindig auf. «Ich
habe 98 Prozent der Beweglichkeit
ausgeschopft. Jetzt geht es darum, das
zu erhalten.» Sobald er nichts macht,
zieht sich die Haut zusammen.

Wenn er sich zu wenig bewegt,
kommt auch die Unsicherheit wieder.
Das Unwohlsein, der Schmerz. Es ist
eine Abwirtsspirale.

Jahrelang ist es auch ein Kampf
mit den Versicherungen, weil es vor
Philipp nie einen vergleichbaren Fall
gegeben hat. 2019 legt die Suva einen
medizinischen Endzustand fest: Seine
korperliche Verfassung kann nicht
mehr verbessert werden. Er bekommt
die volle Rente zugesprochen. Die IV-
und die Suva-Rente ermdglichen ihm
eine Existenz. Trotzdem fragt er sich:
Was ist in zehn oder fiinfzehn Jahren?

Philipps grosste Hiirde aber ist die
Konfrontation mit der Welt. Als er in
den Monaten nach der Reha in einen
voll besetzten Zug steigt, geht einer auf
ihn zu und sagt: «Lack, sind das alles
Verbrennungen?» Alle anderen haben
ihn schon zuvor wahrgenommen. Sie
verstecken sich hinter ihren Smart-
phones - aber schielen trotzdem herii-
ber. «Im Moment, als er das sagte,
dachte ich: Eigentlich habe ich nicht
Lustaufdas ganze Abteil. Alle schauen
mich an. Ich sagte laut: Ja, ich hatte
einen Arbeitsunfall.» Es ist nur eine
von vielen bizarren Situationen.

Kinder starren hemmungslos.
Aberwenn Philippihnen sagt, was pas-
siert ist, ist es sofort vorbei. Dann ist
das Interesse weg.

«Mein Alltag ist so, wie wenn du
bei minus zwei Grad im Winter in der
Badehose an der Bushaltestelle stehen
wiirdest», sagt er. «Mach das mal,
dann weisst du, wie das fiir mich ist.»
Mit der Zeit findet er Situationen, in
denen er sich wohl fiihlt. Wie beim
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Gang zum Bicker. Aber Ferien sind fiir
ihn nicht Ferien. Zwei Wochen vor Be-
ginn spiirt er nichts als Stress und
wiinscht sich, sie wiren schon vorbei,
denn in den Ferien haben die Leute
noch mehr Zeit zu schauen.

2017 stand er erstmals wieder auf
dem Snowboard, das genoss er, denn
die Kleider decken alles ab. Er kann in
einer vollgepackten Gondel stehen,
ohne dass jemand ihn beachtet. Er ge-
niesst das, zumindest, bis er am Mittag
ins Restaurant kommt und Miitze und
Skibrille ablegt.

Zu Hause bei Philipp

Philipp wohnt im ersten Stock eines al-
ten Riegelhauses in Biilach. Bilder von
frither hangen an der Wand. Sie zeigen
ihnmitlangen Haaren. Er schaut sie ab
und zu an. Aber er hat keinen Bezug
mehr dazu. Mit 22, 23 Jahren arbeitete
erim Winter jeweilsim Davoser Nacht-
leben an der Bar. Sein grosses Hobby
war das Snowboarden. «Das war mei-
ne Rock-'n’-Roll-Zeit. Ich kam selten
vor fiinf Uhr morgens ins Bett.»

Er hat eine Kiste mit Kettchen,
Briefen, Erinnerungsstiicken aus den
Zeiten auf der Intensivstation. Wenn
es ihm richtig schlecht geht, holt er sie
hervor, legt sie sich auf die Knie. Dann
schaut er die Dinge an und taucht noch
tiefer in die Trauer ein. «Dann geb ich
mir den Rest», sagt er.

Vor dem Unfall war er in einer Be-
ziehung mit einer Davoserin, die be-
reits zwei Kinder hat. «Wir waren erst
ein paar Monate zusammen. Sie hat
sich dem Unfall voll hingegeben und
war tage- und nichtelang am Bett. Ich
fragte mich aber, wohin das fiihrt. Ich
wollte ihr das nicht antun und habe
mich gegen meinen Willen von ihr ge-
trennt.»

Spatestens in der Reha kommen
ihm die Gedanken: Duwirst nie wieder
eine Frau finden. Niemand will dich
mit diesem Ausseren. Aber das hat sich
gelegt. Er weiss, es geht um viel mehr
alsum Ausserlichkeiten. Er hat wieder
Beziehungen ausprobiert. Aber die
Uberforderung war zu gross. «Und
momentan ist das tiberhaupt nicht re-
levant. Ich will nicht, dass es in einer
Beziehung nur um mich geht.»

Ich, Philipp
Philipp hat iiber den Sommer eine ein-
fache 2-Zimmer-Wohnung in einem

Athletenhaus in Silvaplana gemietet,
lebt mit Profisportlern Tiir an Tiir.
Weltklasseathleten griissen ihn. Es ist
kein Mitleid, das aus ihren Augen
spricht, es ist Respekt. Dieser Unter-
schied ist ihm wichtig.

Von Silvaplana aus kann er direkt
zum Laufen um den See oder aufs Rad
Richtung Malojapass. Manchmal geht
er wandern. Zwei, drei Stunden. Steile
Wege. Das kommt von der Leistung an
einen 20-Kilometer-Lauf heran. Er
sieht Fortschritte. Hat Muskeln zuge-
legt.2021will er sichan die halbe Iron-
man-Distanz wagen. Und doch stosst
erimmer wieder an Grenzen. Beim Ve-
lofahren hat er oft «zu wenig Platz zum
Atmen». Manchmal findet er iber drei
Stunden nicht die richtige Position. Ex
muss seine Gedanken kontrollieren.
Die Natur hilftihm dabei. Friiher hat er
sie kaum wahrgenommen.

Jeden Abend, bevor er schlafen
geht, setzt er sich an den Bettrand,
lasst den Tag Revue passieren. «Ich
iiberlege mir, welche schonen Begeg-
nungen ich hatte. Ich bin dankbar fiir
alles Gute, was passiert ist. So versu-
che ich den Tag mit schonen Gedan-
ken abzuschliessen.»

Es gibt auch jetzt noch Situatio-
nen, in denen er den Karren am liebs-
ten an die Wand fahren wiirde. Aber er
sagt sich: «Wenn ich den Saich schon
iiberlebt habe, soll es auch einen Sinn
machen.»

Nach einem Training kommt Phi-
lipp zu einem Essen an den Silsersee.
Thm geht es gut, er scherzt mit der Be-
dienung. Er hat sogar die Kappe kurz
abgezogen, die er sonst immer tragt.

«Es gibt auch Patienten, die sich
von Beginn weg gegen alles wehren»,
sagt er. «Dann verabschieden sie sich
aus dem Leben. Auch ich versank in
meinem Schicksal, war tief unten im
Wasser, jetzt bin ich knapp unter der
Oberfliache.»

Nach der Verabschiedung fahrt er
mit dem Rennvelo Richtung St. Moritz.
Wir fahren mit dem Auto an ihm vor-
bei. Im Riickspiegel erscheint sein Ge-
sicht. Seine Freunde haben friiher im-
mer gesagt: Wenn Philipp kommt, geht
die Sonne auf. Jetzt lachelt er.

Schau, das bin ich. Philipp. M

CHRISTIAN BURGE ist freier Journalist.
redaktion@dasmagazin.ch
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