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Ilustración hecha por los niños del Colegio Gloria Fuertes de Andorra (Teruel)

JEAN GIONO 

El Hombre que Plantaba Árboles

(Traducción de francés por Olga S. Ricalde de Koehnen, extraído de 
http://www.pinetum.org/GionoES.htm )

 
La novela de Jean Giono que fue escrita alrededor de 1953, es poco conocida en Francia. El texto 
se pudo recuperar gracias a que contrariamente a lo que sucede en Francia, la historia ha sido 
ampliamente difundida en el mundo entero y ha sido traducida a trece idiomas. Lo que ha 
contribuido también a que se hallan hecho numerosas preguntas alrededor de la personalidad de 
Eleazar Bouffier y sobre de los bosques de Vergins. Si bien es cierto que el hombre que plantó los 
encinos es un simple producto de la imaginación del autor; es importante aclarar que 
efectivamente en ésta región se ha realizado un enorme esfuerzo de reforestación, sobretodo a 
partir de 1880. Cien mil hectáreas han sido reforestadas antes de la Primera Guerra Mundial, 
utilizando predominantemente pino negro de Austria y malezas de Europa. Estos bosques son 
actualmente bellísimos y han efectivamente transformado el paisaje y el régimen de las aguas de 
esta región. 

He aquí el texto de la carta que Giono escribió al director del Departamento de Aguas y Bosques, 
el señor Valderyon, en 1957 haciendo referencia a esta novela.

Querido Señor,

Siento mucho decepcionarlo, pero Eleazar Bouffier es un personaje inventado. El objetivo de esta historia 
es el de hacer amar a los árboles, o con mayor precisión: hacer amar plantar árboles (lo que después de 
todo, es una de mis ideas más preciadas). O, si se considera por el resultado; el objetivo es obtener el 
mismo resultado de nuestro personaje imaginario. El texto que usted ha leído en "Trees and life" ha sido 
traducido al Danés, Finés, Sueco, Noruego, Inglés, Alemán, Ruso, Checoslovaco, Húngaro, Español, 
Italiano, Yddish y Polaco. Cedo mis derechos gratuitamente a todas las reproducciones. Un americano me 
ha buscado recientemente para solicitarme la autorización para hacer un tiraje de 100 000 ejemplares del 
texto que van a ser repartidas gratuitamente en América (algo que tengo bien entendido y aceptado). La 
Universidad de Zagreb ha hecho una traducción al Yugoslavo. Este es uno de los textos que he escrito de 
los que me siento más orgulloso, porque cumple con la función para la que fue escrito. Dicho sea de paso, 
esta historia no me aporta ningún céntimo.

Si a usted le es posible, me encantaría que pudiéramos reunirnos para hablar precisamente de la 
utilización práctica de este texto. Yo considero que es ya el tiempo de que hagamos una política favorable 
al árbol, a pesar de que la palabra política parezca bastante mal adaptada.

Muy cordialmente
Jean Giono
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El Hombre que plantaba árboles

Para que el carácter de un ser humano excepcional muestre sus verdaderas cualidades, 
es necesario contar con la buena fortuna de poder observar sus acciones a lo largo de los 
años. Si sus acciones están desprovistas de todo egoísmo, si la idea que las dirige es una 
de generosidad sin ejemplo, si sus acciones son aquellas que ciertamente no buscan en 
absoluto ninguna recompensa más que aquella de dejar sus marcas visibles; sin riesgo de 
cometer ningún error, estamos entonces frente a un personaje inolvidable.

Hace aproximadamente cuarenta años, yo hacía una larga travesía a pie, en las regiones 
altas, absolutamente desconocidas para los turistas, en la vieja región de los Alpes que 
penetra hasta La Provenza.

Esta región está delimitada al sureste por el curso medio del Durance, entre Sisteron y 
Marabeau; al norte por el curso superior del Drome, después de su nacimiento, justo al 
oeste, por las planicies de Comtant Venaissin y al pie de monte de Mont-Ventoux. 
Comprende toda la parte norte del Departamento de Bases - Alpes, el sur del Drome y un 
pequeño enclave de Vaucluse.

En el momento en el que emprendí este largo viaje, entre los 1200 y 1300 metros de 
altitud, el paisaje estaba dominado por desiertos, eran tierras tomadas por la monotonía. 
Lo único que podía crecer ahí eran lavandas silvestres.

Yo pasaba por esta región en su parte más ancha cuando después de tres días de camino 
me encontré en medio de una desolación sin igual. Acampaba al lado del esqueleto de un 
pueblo abandonado. Ya no tenía agua. La que me quedaba del día anterior la había 
utilizado durante la vigilia y necesitaba encontrar más. No pude encontrarla. Las casas, de 
lo que alguna vez había sido un poblado, estaban aglomeradas al rededor de unas ruinas 
apiladas, lo que me hizo pensar que en algún tiempo ahí debió haber habido una fuente o 
un pozo. El arreglo de las cinco o seis casitas de piedra con techos volados y lavados por 
el viento, y la pequeña capilla daban la apariencia de un pueblo habitado. Sin embargo, 
cualquier resquicio de vida había desaparecido.

Era un hermoso día de junio, pleno de sol, pero en estas tierras sin abrigo, y a estas 
alturas del cielo, el viento soplaba con una brutalidad insoportable. La fuerza con la que el 
viento golpeaba las carcasas de las casas era tan violenta como el de una bestia salvaje 
que es interrumpida durante sus alimentos.

Era necesario mover mi campamento. A cinco horas de marcha, no había encontrado 
agua, ni ningún otro indicio que pudiera darme la esperanza de encontrarla. Por todas 
partes era la misma aridez, las mismas hierbas leñosas. Me pareció percibir a lo lejos una 
pequeña silueta negra, de pie. De primera instancia pensé que se trataba de la sombra de 
un tronco solitario. Por casualidad, me dirigí hacia ella. Era un pastor. Una treintena de 
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corderos yacían sobre la tierra ardiente reposando cerca de él.

Me dió de beber agua de su botella, y un poco más tarde él me condujo hasta su casita en 
una ondulación de la meseta. El obtenía su agua -excelente, por cierto- de un pozo 
natural muy profundo, en el que él mismo había instalado un malacate muy rudimentario.

Este hombre hablaba poco. Esta es una práctica común entre aquellos que viven solos. 
Sin embargo, se le percibía como un hombre seguro de sí mismo, confiado en sus 
convicciones. Me parecía insólita su presencia en estos lugares tan desprovistos de todo. 
No vivía en una cabañita, sino en una verdadera casa de piedra donde saltaba a la vista 
claramente que él mismo había restaurado las ruinas con las que se encontró a su arribo. 
El techo era sólido y estaba bien fijo. El viento que golpeaba las tejas del techo producía 
un ruido similar al del mar cuando golpea en las playas.

Sus muebles y pertenencias estaban en orden, su bajilla estaba lavada, el piso estaba 
pulcramente trapeado, su rifle estaba engrasado; su sopa hervía en el fuego. Fué 
entonces cuando me dí cuenta de que también estaba recién afeitado, que todos sus 
botones estaban sólidamente cosidos y que su ropa estaba cuidadosamente remendada, 
a tal punto, que los parches eran casi invisibles.

El compartió su sopa conmigo y después de cenar yo le ofrecí tabaco de mi saquito. Él 
me comentó que ya no fumaba. Su perro era tan silencioso como él, era amigable sin 
llegar a ser ruin.

Rápidamente entendí que pasaría la noche ahí, el poblado más cercano se encontraba 
todavía a más de un día y medio de marcha. Más aún, ya había tenido la oportunidad de 
conocer el raro carácter de los habitantes de esta región. Que por cierto, no era en 
absoluto recomendable. En las laderas de estas montañas, entre los matorrales de 
encinos blancos que están en los extremos de los caminos aptos para vehículos, hay 
cuatro o cinco poblados dispersos, lejos los unos de los otros. Estos poblados están 
habitados por talamontes que hacen carbón con la madera. Son lugares donde se vive 
mal; en las garras de la exasperación. Las familias viven unas en contra de las otras, en 
un clima hostil, de rudeza excesiva, ya sea en el verano o en el invierno, viven amagando 
su egoísmo aún más por la irracional desmesura en su deseo de escapar de este 
ambiente.

Los hombres llevaban su carbón al pueblo en sus camiones y, después regresaban. Las 
más sólidas cualidades se rompen bajo este perpetuo baño escocés. Las mujeres 
cocinaban a fuego lento sus rencores. Había competencia en todo, desde la venta del 
carbón hasta las bancas de la iglesia; las virtudes se combaten entre ellas, los vicios y las 
virtudes se arrebatan unas a otras haciendo un revoltijo sin reposo. Hay epidemias de 
suicidios y numerosos casos de locura casi siempre fatales.

El pastor, que no fumaba, saco un pequeño saco y vació su contenido sobre la mesa, 
formando una pila de bellotas. Se puso a examinarlas una por una, poniendo muchísima 
atención, separando las buenas de las malas. Yo fumaba mi pipa y le propuse ayudarle. Él 
me respondió que esto era asunto suyo. En efecto, viendo la devoción y cuidado que 
ponía a su trabajo, decidí no insistir más. Esa fué toda nuestra conversación durante la 
noche. Cuando hubo terminado de separar todas las bellotas que estaban en buen 
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estado, entonces las contó y las puso en montoncitos de diez. De esta manera iba 
haciendo una selección más, eliminando aquellas bellotas que eran muy pequeñas o 
aquellas que tenían ligeras grietas. Al terminar, una ves más las examinaba gravemente. 
Cuando tuvo enfrente de él cien bellotas perfectas detuvo su tarea, y entonces nos 
retiramos a dormir.

La compañía de éste hombre me daba paz. Al día siguiente, le pedí permiso para 
quedarme todo el día con él. Él lo encontró perfectamente natural, o con mayor exactitud, 
él me daba la impresión de que nada podría distraerlo. Este descanso no me era 
absolutamente necesario, pero yo estaba intrigado, quería saber más acerca de este 
hombre. Antes de salir, sumergió en una cubeta con agua el pequeño saco donde había 
puesto las bellotas que habían sido seleccionadas y contadas previamente con tanto 
cuidado.

Me dí cuenta de que su cayado tenía un triángulo de fierro tan grueso como un dedo 
pulgar y de alrededor de un metro cincuenta de largo. Yo me fuí siguiendo una ruta 
paralela a la suya. La pastura de sus corderos yacía en el fondo de un pequeño valle. Él 
dejó el pequeño rebaño al cuidado del perro y subió hacia la derecha donde yo me 
encontraba parado. Me temía que hubiera venido a reprocharme por mi indiscreción, pero 
este no fué el caso de ninguna manera. Era su propio camino, y me invitó a acompañarlo 
si no tenía nada mejor que hacer. Continuamos unos doscientos metros más hacia arriba.

Cuando llegamos al lugar que el quería, comenzó a enterrar su triángulo de fierro en la 
tierra. Este hacía un pequeño agujero en él que el ponía una de las bellotas, que 
posteriormente cubriría de tierra nuevamente. Él estaba plantando árboles de encino. 
Entonces le pregunte si la tierra le pertenecía. Él me respondió que no. - ¿Sabe de quién 
es? Él no lo sabía. Suponía que se trataba de una tierra comunal, o quizás podría ser que 
se tratara de tierras a cuyos propietarios no les interesara. De esta manera, él plantó cien 
bellotas con mucho cuidado.

Después de los alimentos del medio día, él comenzó una vez más a seleccionar semillas. 
Creo que puse demasiada insistencia en mis preguntas, porque él las respondió una a 
una. A tres años de haber comenzado, él continuaba plantando árboles en esta soledad. 
Él había plantado ya cien mil. De estos cien mil, veinte mil habían germinado. De estos 
veinte mil, él consideraba que todavía se perderían la mitad, por causa de los roedores o 
por cualquier otro designio de la Providencia imposible de predecir. Quedarían entonces 
diez mil encinos que podrían crecer en este lugar donde antes no había sobrevivido nada.

Fué en este momento en el que comencé a preguntarme sobre la edad de este hombre. 
Era evidente que se trataba de un hombre de más de cincuenta años. Cincuenta y cinco 
me dijo. Se llamaba Eleazar Bouffier. Solía tener una granja en las planicies, donde había 
vivido la mayor parte de su vida. Había perdido a su único hijo y después a su mujer. Se 
retiro a la soledad donde acogió el placer de vivir lentamente con su rebaño de corderos y 
su perro. El había juzgado que este país se estaba mueriendo porque le faltaban árboles. 
Añadió entonces que no teniendo nada más importante que hacer había tomado la 
resolución de poner remedio a este estado de las cosas.

Viviendo yo mismo en ese momento una vida solitaria, y a pesar de mi juventud, sabía 
como acercarme con delicadeza a aquellas almas solitarias. Aún así, cometí un error. Fué 
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precisamente mi juventud la que me forzó a imaginar el porvenir en mis propios términos, 
y en cierta medida también un anhelo en la búsqueda por felicidad. Le comenté que 
dentro de treinta años estos cien mil encinos serían majestuosos. Me respondió con tal 
simpleza, que si Dios le prestaba vida, en treinta años él habría plantado tantos otros que 
estos diez mil serían tan sólo como una gota en el mar.

Él había comenzado también a estudiar la propagación de las hayas. Cerca de su casa 
había instalado un pequeño vivero donde crecía los arbolitos. Los sujetos que había 
protegido de sus corderos con una pequeña barda, que funcionaba como barrera, estaban 
creciendo hermosamente. Él estaba considerando plantar también algunos abedules que 
serían muy convenientes para las partes bajas de los valles, donde aclaro que había en 
estado latente un poco de humedad que se extendía sobre la superficie del suelo por 
algunos metros.

Al siguiente día, nos separamos.

Al año siguiente la guerra del catorce había comenzado. Yo estuve comprometido en ella 
por cinco años. Un soldado de infantería apenas y podía pensar en árboles. A decir 
verdad, todo este asunto no me había dejado ninguna impresión. En lo personal la 
considere como un hobby pueril, como una colección de timbres y la olvide.

Al terminar la guerra me encontré al frente a una pequeña desmovilización y con un gran 
deseo de tomar un pequeño respiro de aire puro. Sin ninguna otra preconcepción más allá 
de tomar un nuevo aliento. Fué así que retomé el camino hacia aquellas tierras 
desérticas.

La región no había cambiado. Sin embargo, más allá de ese poblado abandonado percibí 
a la distancia una especie de neblina grisácea que convergía en las alturas de las colinas 
como una alfombra. A partir de ese momento no deje de pensar en el pastor que plantaba 
árboles. Diez mil encinos, me dije: ocupan un gran espacio verdaderamente.

Había visto morir a mucha gente durante esos cinco años de guerra, pero no me podía 
imaginar de ninguna manera la muerte de Eleazar Bouffier, a pesar de que un hombre de 
veinte años piense que un hombre de cincuenta es ya tan viejo que no le resta más que 
morir. Él no estaba muerto, en efecto, estaba lleno de vitalidad. Había cambiado la 
materia de su interés. Ahora sólo tenía cuatro corderos, pero tenía un centenar de 
colmenas. Se había desecho de los corderos porque amenazaban los retoños de los 
árboles. Él me comentó entonces que la guerra no lo había distraído en absoluto, como yo 
mismo me pude dar cuenta, él continuó con su labor de cultivador de árboles 
imperturbablemente.

 Los encinos de 1910 ahora tenían 10 años y eran más altos que yo y que él mismo. El 
espectáculo era impresionante. Yo me quede literalmente privado de la palabra. Como él, 
no podía hablar más. Pasamos todo el día en silencio caminando por su bosque. Estaba 
divido en tres secciones, el largo total era de once kilómetros, y en su punto más ancho la 
sección era de tres kilómetros. Cuando caí en la cuenta de que todo esto había florecido 
de las manos y del alma de este único hombre solo, sin ningún avance técnico en su 
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herramienta, comprendí que los hombres pueden llegar a ser tan eficaces como Dios en 
otros dominios además de el de la destrucción.

Él había perseguido su ideal, prueba fehaciente de ello era que las hayas habían 
alcanzado mis hombros y se habían extendido tan lejos como la vista podía alcanzar. Los 
encinos eran ahora robustos y frondosos, habían ya pasado la edad en la que estaban a 
la merced de los roedores y en cuanto a los designios de la Providencia, si deseaba 
destruir la obra creada, se necesitaría de un ciclón. Él me mostró sus admirables parcelas 
de abedules que databan de cinco años atrás, es decir de 1915; cuando yo tuve que estar 
combatiendo en Verdún. Él los había plantado en las partes bajas del valle, donde había 
sospechado, con justa razón, que había humedad justo a flor de tierra. Eran tan tiernos 
como jóvenes adolescentes, y muy decididos.

La creación estaba en el aire, por doquiera, se veía como la sucesión estuviera tomando 
su propio camino. Él no se preocupaba, se ocupaba. Perseguía obstinadamente su 
objetivo. Era tan simple como eso. Al descender por el poblado, pude ver agua correr en 
los arroyos que en la memoria de los hombres, habían estado siempre secos. Era la más 
extraordinaria reacción en cadena la que este hombre me había dado la oportunidad de 
presenciar. Estos arroyos secos que en tiempos muy antiguos habían llevado agua, 
habían vuelto a florecer. Algunos de estos tristes poblados, de los que había comentado al 
comienzo de mi relato, estaban construidos sobre edificios de antiguas ciudades galo-
romanas, donde aún quedaban algunos trazos de estas antiguas culturas. Ahí, los 
arqueólogos habían encontrado anzuelos de pesca, en lo que en tiempos más recientes 
habían sido cisternas para abastecer de un poco de agua a estos secos lugares.

El viento dispersaba también algunas semillas. Al mismo tiempo que el agua reapareció, 
reaparecieron los sauces, las enredaderas, los prados, los jardines, las flores y positivas 
razones para vivir.

Realmente la transformación había tenido lugar de manera tan paulatina que había 
penetrado y se había instalado en la costumbre sin provocar ningún sobresalto o 
sorpresa. Los cazadores que subían a la soledad de las montañas para perseguir liebres 
o jabalíes habían constatado también la presencia de pequeños árboles. Sin embargo, 
atribuían los cambios a los procesos naturales de la tierra. Esta era la razón por la que 
nadie había tocado su obra, porque nadie en absoluto había llegado a estar en contacto 
con este hombre. Era insólito. ¿Quién podría imaginar que en estos poblados y 
administraciones, que existiera alguien con tal obstinación y poseedor de una generosidad 
extrema que llegase al punto de ser sublime?

A partir de 1920, no dejé pasar más de un año sin ir a visitar a Eleazar Bouffier. Jamás lo 
ví decaer, ni dudar. A pesar de que sólo Dios sabe los sin sabores que hubo de superar. 
Para obtener el éxito en su empresa fué necesario superar muchas adversidades y luchar 
contra la desesperación. Baste decir que durante un año había logrado plantar diez mil 
arces y todos murieron. Al siguiente año de este suceso, decidió abandonar los arces y 
volver a plantar hayas. Estas lograron crecer sanas y con mayor esplendor que los 
encinos.
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Para tener una idea más precisa del carácter excepcional de nuestro personaje, no hace 
falta más que recordar que vivía en una soledad total, sí total, a tal punto que hacía el final 
de su vida había perdido la costumbre de hablar. O quizás: ¿Era que ya no había visto la 
necesidad de hacerlo?

En 1933 recibió la visita de un guardia forestal atolondrado. Este funcionario le advirtió de 
no provocar fuegos a la intemperie, ya que podría a poner en riesgo el bosque "natural". 
Fué la primera vez que un hombre le dijera de forma tan pueril que había visto crecer este 
bosque por sí solo, de manera espontánea. En este tiempo él estaba pensando en plantar 
hayas en un claro a doce kilómetros de su casa. Para evitar el ir y venir de ese sitio, - ya 
que para aquel entonces él contaba ya con setenta y cinco años de edad-, estaba 
ambicionando construir una pequeña casita de piedra en el lugar mismo donde se 
encargaría de plantar los árboles. Esto fué lo que hizo al año siguiente.
En 1935, un verdadero delegado de la administración vino a examinar "el bosque natural". 
Había con él un personaje importante del Ministerio de Aguas y Bosques, un diputado y 
técnicos. Se pronunciaron muchas palabras inútiles. Se decidieron hacer algunas cosas y, 
afortunadamente, no se hizo nada; excepto por una medida verdaderamente útil: se puso 
al bosque bajo la salvaguarda del Estado, y se prohibió que se viniera a hacer carbón. Era 
evidente que era imposible no ser subyugado ante la belleza de estos jóvenes árboles 
plenos de salud. Este bosque ejercía sus poderes seductivos incluso en el mismo 
diputado.

Yo tenía un amigo entre los directores del departamento forestal que estaban en la 
delegación. Le explique lo que para él era un misterio. Un día de la siguiente semana, 
fuimos los dos juntos a buscar a Eleazar Bouffier. Lo encontramos en pleno trabajo, a 
veinte kilómetros del sitio donde se había realizado la inspección anterior.

Este capitán forestal no era mi amigo nada más porque sí. Él conocía el verdadero valor 
de la cosas. El sabía permanecer en silencio. Le ofrecí algunos huevos que había traído 
conmigo como regalo; dividimos nuestros alimentos en tres y pasamos algunas horas sin 
decir ninguna palabra, en la contemplación del paisaje.

La ladera donde estábamos estaba cubierta por árboles de seis a siete metros de alto. Yo 
recordé el aspecto del sitio en 1913: un desierto... El trabajo apacible y regular, el aire 
lleno de vitalidad de las alturas, la frugalidad, y sobretodo la serenidad de su alma le 
habían dado a este hombre una salud casi solemne. Era un atleta de Dios. Me preguntaba 
cuántas hectáreas más él habría todavía de cubrir con árboles.

Antes de partir, mi amigo hizo una simple sugerencia concerniente a algunas especies de 
árboles para las que el terreno parecía especialmente adecuado. Él no insistió más. Por 
una muy buena razón. Me aclaro después. Este buen hombre sabe mucho más que yo. A 
una hora más de camino, - esta idea se le había fijado en su pensamiento, y entonces 
agregó:"Él sabe mucho más que todo el mundo". Él había encontrado un motivo para 
sentirse orgulloso y feliz.

Fué gracias a este capitán forestal que no solamente el bosque fué protegido, sino que 
junto con él la felicidad de este hombre. Hizo nombrar a tres guardias forestales para la 
protección de los territorios. Los ubico de tal manera que permanecieran indiferentes a 
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cualquier cantidad de vino que los talamontes pudieran ofrecer como soborno.

La obra no estuvo en riesgo grave, salvo en la guerra de 1939; cuando los automóviles 
comenzaron a entrar por madera, pues nunca había suficiente. Comenzaron a talar 
algunos de los encinos de las parcelas de 1910. Por suerte, estos bosques están tan lejos 
de cualquier arroyo o camino que no resultó costeable seguir extrayendo la madera y la 
compañía decidió pronto abandonar esta extracción. El pastor no vió nada. Él estaba a 
treinta kilómetros del sitio, y continuaba pacíficamente con su labor, tan imperturbable por 
la guerra de 39 como lo había estado por la guerra de 14.

Ví por última vez a Eleazar Bouffier en 1945. Tenía entonces ochenta y siete años. Yo 
había retomado de nueva cuenta el camino del desierto, sólo para encontrarme ahora con 
lo que a pesar de todo había dejado como legado la guerra en esa región. Había un carro 
que hacía la ruta entre el Valle del Durance y la montaña. Yo me apreste a tomar este 
relativamente rápido medio de transporte, pues los cambios eran tan grandes que yo no 
pude reconocer el lugar de mis últimas visitas. Me pareció también que el trayecto me 
hacía pasar por lugares nuevos. Me ví obligado a preguntar el nombre del poblado, para 
estar bien seguro que esta era la región que en otros tiempos había visto en ruinas y 
desolación. El carro me dejó en Vergons.

En 1913, en este pequeño caserío había diez o doce casas con tres habitantes. Estas 
gentes eran salvajes, detestándose los unos a los otros, siempre en eterno conflicto y 
pillaje. Física y moralmente, ellos parecían hombres prehistóricos. Eran devorados por el 
contorno de las paredes de las casas abandonadas. Su condición era de total 
desesperanza. Parecía que sólo estaban esperando a que la muerte los encontrara. Una 
condición que claramente no los predisponía a cultivar ninguna virtud.

Todo había cambiado. Incluso el aire mismo. En el lugar de borrascas secas que en otros 
tiempos había sido, ahora soplaba suavemente una brisa con dulce olor. Un sonido que 
recuerda el del correr del agua que cae de las alturas. Pasaba lo mismo con el viento que 
ululaba entre los árboles del bosque. En fin, lo más asombroso de todo era que se 
escuchaba el ruido del agua que circulaba hacía un verdadero pozo. Ví que habían 
construido una fuente, y que había abundante agua en ella; lo que me estremeció más es 
que junto a esta fuente habían plantado limoneros que tenían por lo menos cuatro años y 
que ya habían crecido gruesos. Eran un símbolo de la indisputable resurrección.

Más aún Vergons mostraba ya signos de trabajo, de aquellos que tienen por condición 
necesaria la presencia de la esperanza. La esperanza había retornado. Habían limpiado 
las ruinas, habían tirado las paredes rotas, y habían reconstruido las cinco casas. El 
poblado contaba ahora con veintiocho habitantes que incluía a cuatro parejas jóvenes. 
Las casas nuevas, recién remozadas estaban rodeadas por jardines, hortalizas y verduras 
entremezcladas con malezas alineadas, había legumbres y flores, coles y rosales, puerros 
y albahaca, apios y anémonas. Era ahora un lugar donde cualquiera estaría encantado de 
vivir.

A partir de este poblado seguí mi camino a pie. La guerra de la que a penas estábamos 
saliendo, no nos permitía más que reincorporarnos pausadamente a la vida. Sin embargo, 
Lázaro estaba fuera de su tumba. En los flancos de las montañas ví campos verdes de 
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cebada y de centeno en hierba. Al fondo podía ver algunas praderas que reverdecían.

Nos separan ahora ocho años desde que ví a toda esta región florecer con una suave 
ligereza que resplandecía de verdor. Los despojos de las ruinas que había visto en 1913, 
ahora mantenían granjas prósperas, que proporcionaban una vida feliz y confortable. Los 
viejos manantiales eran alimentados por agua de lluvia y nieve que ahora podía ser 
alojada y retenida por los bosques; el agua volvía a correr recuperando su ciclo natural. 
Parte del agua se había acanalado. Bordeando a cada granja había arboledas de pinos y 
arces, los manantiales de agua estaban bordeados por carpetas de mentas frescas. Los 
poblados estaban siendo reconstruidos poco a poco. Una población venida de las 
planicies donde la tierra era muy cara llegaron a establecerse, trayendo con ellos 
juventud, movimiento y espíritu de aventura. Ahora se encuentran por los caminos 
hombres y mujeres bien nutridos, jóvenes y muchachas que saben reír, y que han 
retomado el gusto por las fiestas de la campiña. Si reencontramos a la antigua población, 
ahora veremos que es irreconocible por su dulzura y plenitud por la vida. Contando a los 
nuevos llegados, tenemos a más de diez mil personas que le deben su felicidad a Eleazar 
Bouffier.

Cuando reflexiono que un solo hombre confiado en sus simples recursos físicos y 
morales fué suficiente para hacer surgir de un desierto esta tierra de Cannan, me doy 
cuenta que a pesar de todo, la condición humana es admirable. Pero, cuando hago un 
recuento de lo que puede crear, la constancia, la generosidad y la grandeza de un alma 
resuelta a lograr su objetivo, soy presa de un inmenso respeto por aquel viejo campesino 
sin cultura que a su manera supo como materializar una obra digna de Dios.

Eleazar Bouffier murió apaciblemente en 1947 en el asilo de Banon. 
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