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NOTA PRELIMINAR 
 
Los capítulos que integran este libro tienen su origen en un 
encuentro académico dedicado al análisis del llamado “socia-
lismo del siglo XXI” en América Latina, realizado en febrero 
de 2024. En aquel momento, investigadores de distintos 
países discutieron los procesos políticos desarrollados en la 
región con el propósito de evaluar sus trayectorias históricas, 
sus fundamentos ideológicos y sus transformaciones institu-
cionales a lo largo de las primeras décadas del siglo XXI. 

Como suele ocurrir con los trabajos académicos colecti-
vos, el proceso editorial de elaboración, revisión y publica-
ción del volumen requirió un tiempo considerable. Entre la 
celebración de aquel encuentro y la aparición de este libro, 
prevista para marzo de 2026, la coyuntura política latinoa-
mericana experimentó cambios que inciden en algunos de 
los temas aquí analizados. Entre ellos destacan la derrota 
electoral de la izquierda socialista en Bolivia en las elecciones 
de 2025 —que puso fin a cerca de dos décadas de predomi-
nio del Movimiento al Socialismo en la política boliviana—, 
la captura del presidente venezolano Nicolás Maduro tras la 
intervención militar estadounidense de enero de 2026, y las 
crecientes presiones políticas, económicas y diplomáticas 
ejercidas por Estados Unidos sobre el gobierno de Cuba, 
que han abierto escenarios de gran incertidumbre sobre la 
continuidad de su sistema político. 

Debido a los tiempos propios de la investigación acadé-
mica y de los procesos editoriales, estos acontecimientos 
recientes no pudieron ser incorporados ni discutidos en los 
capítulos que componen el presente volumen. Los textos 
fueron concebidos y elaborados a partir de los debates y 
reflexiones generados en el encuentro de 2024, y por lo tan-
to reflejan el estado de las discusiones historiográficas y polí-
ticas en ese momento específico. 

Esta circunstancia no disminuye, sin embargo, el valor 
analítico de los estudios reunidos en este libro. Por el con-
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trario, permite observar con mayor claridad los procesos 
políticos que dieron forma al ciclo del socialismo del siglo 
XXI en América Latina, así como las interpretaciones que 
dicho fenómeno suscitó en un momento determinado de su 
desarrollo histórico. En contextos políticos caracterizados 
por cambios acelerados y coyunturas inestables, la investiga-
ción académica difícilmente puede —ni pretende— seguir el 
mismo ritmo de los acontecimientos. Su función es más bien 
ofrecer marcos interpretativos y reflexiones críticas que 
permitan comprender fenómenos políticos complejos más 
allá de la inmediatez de la coyuntura. 

En este sentido, los trabajos reunidos en el presente vo-
lumen conservan plenamente su pertinencia para el estudio 
histórico y político del socialismo latinoamericano contem-
poráneo, al proporcionar claves interpretativas indispensa-
bles para entender los procesos, debates y tensiones que 
marcaron una etapa fundamental de la historia reciente de 
América Latina. 
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INTRODUCCIÓN 

BALANCE Y PROPUESTAS PARA CONTINUAR 
PENSANDO EL SOCIALISMO 

 
Julio Diego Zendejas Maximo 

 
 
El presente libro es resultado del Coloquio internacional “El 
pensamiento socialista en el siglo XXI. Balance latinoameri-
cano y nuevas propuestas” que fue realizado de manera virtual 
los días 19 y 20 de febrero del año 2024 como parte de los 
trabajos de mi investigación posdoctoral en el Centro de In-
vestigación en Ciencias Sociales y Estudios Regionales 
(CICSER) de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
(UAEM). El objetivo del evento era realizar un acercamiento a 
la situación práctica y teórica de la propuesta socialista en es-
tas primeras décadas del nuevo siglo. Para ello se propuso tra-
bajar las reflexiones sobre dos ejes: a) un balance de las 
experiencias de gobierno latinoamericanas que reivindican al 
socialismo como el horizonte de su acción: la Revolución Cu-
bana, la Revolución Bolivariana en Venezuela y la Revolución 
Cultural y Democrática en Bolivia, más el de la praxis del Ejer-
cito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en México que 
aunque sin aquella definición plantea también su accionar 
como anticapitalista, y, b) un acercamiento a las propuestas 
contemporáneas del Decrecimiento, el Ecomunitarismo y el 
Buen Vivir para analizar sus planteamientos y aportes a la bús-
queda de un futuro poscapitalista. En este segundo eje se in-
cluyó el pensamiento económico de Ernesto “Che” Guevara 
pues si bien su práctica y su elaboración teórica se desarrolla-
ron durante el siglo pasado, sus planteamientos heterodoxos 
respecto a la experiencia soviética pueden ser rescatados para 
renovar la discusión contemporánea sobre las formas y los 
objetivos que podría asumir la transición al socialismo.  
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Con las miradas de especialistas sobre los casos y paradig-
mas propuestos buscaba ampliar y contrastar las reflexiones y 
estudios que respecto a los mismos vengo desarrollando en 
tanto son el eje de mi propio trabajo de investigación. ¿Cuál 
es la situación de esas experiencias que se plantearon la su-
peración del capitalismo, en qué ha derivado su práctica con-
creta?, ¿cuáles son las formulaciones teóricas con que explican 
su actuar?, ¿qué dejan para la historia de la lucha y el pensa-
miento socialistas?, y en este sentido, ¿cómo se vinculan con 
otras propuestas teóricas y políticas cuya aspiración también 
es la superación de la sociedad del capital?, ¿qué diferencias 
hay entre esas propuestas actuales y el paradigma socialista 
y/o con el marxismo? Sin pretender tener unanimidad en las 
inquietudes ni encontrar respuestas definitivas a ellas, la in-
tención era poder establecer un intercambio con los partici-
pantes buscando los hilos comunes de los análisis y 
propuestas y los puntos de discrepancia que separan a una y 
otra mirada. En este sentido pretendía promover también el 
acercamiento entre perspectivas teóricas y políticas que, a pe-
sar de los nexos comunes, pocas veces encuentran espacios 
de intercambio para de esta manera contribuir a la renovación 
del debate sobre las alternativas posibles para construir la so-
ciedad del futuro.  

De tal manera que en los trabajos aquí reunidos se encuen-
tran acercamientos diversos a dichas preguntas, desde análisis 
críticos de cuál ha sido el devenir de las propuestas de trans-
formación latinoamericanas hasta planteamientos originales 
que buscan renovar la teoría sobre una sociedad más justa e 
igualitaria. Análisis que, desde el conocimiento profundo de 
las realidades reseñadas, exponen las contradicciones y límites 
de aquellas experiencias y, por tanto, la necesidad de repensar 
y cuestionar su accionar como base de una praxis emancipa-
dora. Justamente esta necesidad es la que une los análisis de 
los casos de estudio con los planteamientos del segundo eje: 
¿Qué nos dicen el Decrecimiento y el Ecomunitarismo o la 
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forma del Ayllu y el pensamiento del Che al momento de va-
lorar los alcances transformadores de aquellas realidades?, 
¿cómo pueden contribuir estas, y otras propuestas, a renovar 
el horizonte emancipador y superar los límites de las expe-
riencias latinoamericanas?  

Tratando de mantener ese hilo dialectico de la reflexión, el 
libro reproduce el orden de los ejes del coloquio, presenta pri-
mero los análisis de los casos de Cuba, Venezuela, Bolivia y el 
del EZLN, y en su segunda parte integra las propuestas del 
Buen Vivir -que aquí se aborda de manera más amplia dentro 
de la historia del Ayllu-, el Ecomunitarismo, el Decrecimiento 
y la mirada de Ernesto Guevara. La situación de la Revolución 
Cubana es analizada por el conocimiento de primera mano de 
Wilder Pérez que abre su texto preguntándose sobre lo que 
define a una revolución socialista para revisar enseguida la 
evolución de esta en la isla caribeña. Explica que el elemento 
crítico de la institucionalización del socialismo cubano fue su 
“déficit democrático” pues los niveles y formas de participa-
ción de la primera época no encontraron formas de perdurar 
y, en cambio, se produjeron la centralización y estatización de 
las decisiones económicas y políticas. Tal carencia histórica se 
ha acentuado durante el “largo declive” acaecido desde la 
desaparición de la Unión Soviética dado que la distancia entre 
la sociedad y el Estado se ha ensanchado ante la incapacidad 
del ente estatal para mantener la política económica igualitaria 
y el consenso ideológico. Considera entonces que la resolu-
ción del rumbo definitivo de las reformas en curso dependerá 
en gran medida de la capacidad para lograr una representación 
política que exprese las crecientes diferenciaciones de la so-
ciedad, una descentralización que impulsé la participación po-
lítica y económica desde lo local, y de crear una “cultura de la 
ley” donde esta se convierta en instrumento de la lucha para 
garantizar la acción democrática ciudadana. Ante el “estrecha-
miento del consenso” en torno al horizonte socialista su revi-
talización pasa por construir un modelo “cuyo centro sea la 
sociedad en lugar del Estado”. 
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El derrotero que ha tenido la práctica de la llamada Revo-
lución Bolivariana es presentado por Manuel Sutherland que 
como guía de su análisis se interroga cómo fue posible que 
Venezuela pasara de ser uno de los países más ricos de Amé-
rica Latina a la situación de crisis económica y política que ha 
vivido en la última década. Nos muestra que esta situación se 
explica dado que el proceso bolivariano exacerbó todos los 
elementos que han caracterizado históricamente al capita-
lismo rentístico venezolano. Con múltiples datos y estadísti-
cas da cuenta de que fenómenos inherentes a esa forma 
particular de capitalismo, como la desindustrialización y la so-
brevaluación, se potenciaron durante dicho proceso y se ex-
presan en su convulsa configuración social y política. El “país 
ficticio” que creaba el enorme flujo de divisas proveniente de 
la renta petrolera permitió aumentar el consumo pero des-
truyó la base productiva nacional que era sustituida por im-
portaciones baratas al tiempo que reproducía y reconfiguraba 
una burguesía parasitaria que, en alianza con la burocracia es-
tatal, acumulaba y fugaba millones de dólares del país. Tal 
“destrucción económica” ha impactado en los derechos so-
ciales y laborales de las clases trabajadoras y tiene consecuen-
cias políticas en la persecución y criminalización a las 
organizaciones y sujetos populares que buscan defender aque-
llas conquistas y en general en la configuración de un Estado 
que persigue la disidencia crítica. A pesar de declarar una in-
tención socialista, el proyecto bolivariano ha afectado negati-
vamente a quién, según la formulación clásica, debería ser su 
sujeto privilegiado. Por eso el análisis concluye que no hubo 
una práctica que pudiera sentar las bases de una transición 
socialista, que a nivel teórico tampoco hubo desarrollo, y que 
lo que se ha generado es un “gobierno populista, de índole 
militarista y autoritario” que se ha convertido en una referen-
cia negativa para los proyectos emancipadores. 

Respecto a las preguntas señaladas Jaime Ortega también 
es contundente en cuanto al caso boliviano: “ha dejado de ex-
presar, hace tiempo, la avanzada de un proyecto socialista del 
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presente siglo” y por eso centra su exposición en las “ense-
ñanzas” que su historia aporta. Enumera en primer lugar la 
plurinacionalidad; logró, sin encerrarse en sí misma, “politizar 
la etnicidad” y avanzar así, con matices y contradicciones, en 
la construcción de hegemonía nacional. En segundo lugar se-
ñala que el proyecto encabezado por Evo Morales mostró los 
límites de una política soberana en el actual momento del sis-
tema global, puso de relieve las dificultades concretas que en-
contrará cualquier proyecto que quiera romper con el modelo 
primario exportador. Evidenció que es más difícil la descolo-
nización en el terreno de las relaciones socioeconómicas que 
en el cultural o ideológico, que no hay política descoloniza-
dora efectiva sin transformación estructural. Sin logar romper 
con la dependencia, el potencial del “momento constitutivo” 
se fue diluyendo. La socialización de su producción intelectual 
es un tercer aporte. La última lección apunta al problema del 
liderazgo. La disputa entre Morales y Luis Arce da cuenta 
tanto de las complicaciones prácticas para lograr su renova-
ción como de la escasa teorización al respecto, fenómenos 
ambos que han acompañado a casi todos los llamados pro-
gresismos. En este sentido el vínculo entre los límites del mo-
delo económico y tal entrampamiento político es resaltado al 
señalar que aquella disputa se ha reducido a una lucha por la 
gestión de lo que queda, a una pugna por los residuos de lo 
logrado en el momento de irrupción y efervescencia popular 
sin que aparezcan en el horizonte perspectivas más amplias 
debido al estancamiento del intento transformador. Tal 
disputa por el liderazgo muestra el camino que pueden seguir 
tales tipos de proyectos, y de hecho otros ya lo han seguido, 
dado que comparten la poca o nula vida política interna de 
sus partidos devenidos en meros instrumentos electorales. Si 
bien estas enseñanzas se centran en lo que nos deja la expe-
riencia boliviana en tanto proceso fundamentalmente progre-
sista, más que socialista, por ello mismo apuntan importantes 
lecciones para que un posible proyecto de este último signo 
no quede en mero anhelo.  
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    Considerando la problemática de que desde su apari-
ción pública el EZLN nunca asumió la definición socialista, el 
trabajo de Raúl Romero se centra en lo que considera los 
aportes del zapatismo a las luchas anticapitalistas del siglo XXI 
o mejor dicho en cómo su práctica, y la elaboración teórica 
que la ha acompañado, ha contribuido a impulsarlas y definir-
las. Primeramente apunta que los rebeldes chiapanecos han 
dado lugar a un nuevo “internacionalismo crítico” en el cual 
se han encontrado múltiples y diversos sujetos colectivos que 
en distintas partes del planeta están en lucha contra el capital. 
Dentro de este internacionalismo, y he aquí la segunda con-
tribución, los pueblos originarios tomaron un lugar primor-
dial al potenciarse su organización y los alcances de su voz. 
Entre otras cuestiones esto posibilitó replantear la lucha por 
la tierra por la de territorio, noción que incluye, pero supera, 
la reivindicación económica; lo que han puesto de relieve los 
pueblos indígenas es que la lucha anticapitalista no es solo por 
la reproducción material sino también por la cultural y, en este 
sentido, que la lucha es contra la explotación pero también 
contra todas las dimensiones (étnicas, sexuales, etc.) de la do-
minación. El tercer aporte que sugiere es que el “zapatismo 
ha territorializado, actualizado e historizado conceptos y tesis 
marxistas” y por ello más que tratar de encasillar o forzar su 
definición ideológica deberíamos comprenderlo como un 
aporte específico a la praxis emancipadora. Y es que su prác-
tica, nos explica el autor, apunta al corazón capitalista de la 
propiedad privada y en concreto a la de la tierra pues, sobre 
la base de la que fue recuperada tras el alzamiento de 1994, se 
impulsan formas de trabajo y ganancia colectiva que han ido 
creando una economía comunitaria y solidaria. Estas formas 
alternativas de organización social son la cuarta aportación y 
su importancia profunda radica en que junto a la relación ca-
pital-trabajo han cuestionado también la de capital-naturaleza 
reivindicando la necesidad de establecer otras formas de rela-
cionarse con la Tierra. Dado que los pueblos indígenas son 
las principales víctimas del sistema de muerte que es el capital, 
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dado que sus territorios se encuentran en el centro de sus ne-
cesidades de expansión y acumulación, son ellos quienes han 
rescatado y potenciado la crítica a las ideas de progreso y desa-
rrollo que aquel promueve para seguir su infinita sed de ga-
nancia. 

Y es precisamente en el intento por superar esas ideas, tan 
caras para la izquierda en general, y más para la Unión Sovié-
tica cuyo eterno intento de “alcanzar” a Occidente reprodujo 
la lógica productivista del capital, donde encuentran un punto 
de convergencia las propuestas que apuntan a renovar el pa-
radigma de la teoría y la práctica anticapitalista que fueron 
presentadas en el coloquio. Las ideas del Ecomunitarismo, del 
Decrecimiento y la recuperación del Ayllu articulan sus plan-
teamientos a partir de la cada vez más evidente necesidad de 
que el ser humano, de que la sociedad, construya una nueva 
relación con la naturaleza pues la insaciable necesidad de pro-
ducción-consumo, de ganancia, del metabolismo capitalista 
está acabando con las condiciones para la vida en el planeta. 

Al respecto la propuesta ecomunitarista del profesor Sirio 
López Velasco parte del reconocimiento y formulación de 
“tres normas éticas fundamentales” que son necesarias para 
la convivencia social pero que son incompatibles con la so-
ciedad burguesa en tanto que ellas requieren: “luchar para 
garantizar nuestra libertad de decisión, realizar esa libertad 
en la búsqueda de consensos con l@s demás, y preservar-
regenerar la salud de la naturaleza humana y no humana”. 
De ahí que el principio rector de su proposición se formule 
retomando el que Marx había señalado para la sociedad co-
munista pero añadiendo la dimensión ecológica: “de cada 
un@ según su capacidad y a cada una según su necesidad, 
respetando los equilibrios ecológicos y la interculturalidad”. 
Si bien plantea que el ecomunitarismo es imposible de reali-
zarse plenamente, aclara que este sirve de guía para la praxis 
anticapitalista al esbozar las características del horizonte que 
se persigue. En primer término busca avanzar una economía 
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ecológica y sin patrones que con “una conducta de frugali-
dad ecológica libremente asumida” implicaría reorganizar la 
producción-distribución-consumo de acuerdo con las nece-
sidades (consensuadas socialmente) para que no requiera del 
dinero, ni del salario y permita orientarse a reducir el tiempo 
de trabajo para dar mayor espacio al ocio. La actividad pro-
ductiva deber ser rotativa y tendiente a disminuir como parte 
del tiempo vital, el “No-Trabajo” sería posible en parte por 
la propia reorganización socioeconómica y por la automati-
zación. La segunda dimensión ecomunitarista es la de una 
“política de tod@s”. Política que sin renunciar, cuando las 
circunstancias las requieran, a las democracias participativa 
y representativa, plantea como eje fundamental la democra-
cia directa; la permanente discusión y participación del con-
junto de la sociedad en todos los aspectos de interés 
colectivo desde lo local hasta lo mundial. Esto implicaría la 
“capacitación universal” y la rotación permanente en los 
puestos administrativos y sería posible en gran medida por 
la era digital, en particular por el internet: “usando esos me-
dios, cada ciudadan@ se informa, pregunta, interactúa en li-
bres debates haciendo oír su opinión, y, finalmente, cuando 
se juzgue prudente el tiempo invertido, se proceda a deci-
dir”. Tal participación permanente convertirá a todos los 
ciudadanos en legisladores, ejecutores e incluso sancionado-
res de las decisiones por lo que se avanzaría en la anulación 
de la división de poderes, en la superación de la figura de los 
partidos políticos, dificultaría la formación de una burocra-
cia, de la corrupción y del culto a la personalidad. Haría via-
ble abolir la separación entre gobernantes y gobernados, ese 
otro gran pendiente de las experiencias socialistas. Otras di-
mensiones de la propuesta son la educación ambiental, una 
“estética de la liberación”, y una “comunicación simétrica”. 
A este respecto hace énfasis en la necesidad de la expropia-
ción de todos los medios de comunicación para ponerlos en 
manos de las comunidades y que sean entonces reales cana-
les de información y no instrumentos de manipulación como 
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en la actualidad. Ello evitaría también que sirvan a la impo-
sición de un pensamiento único como en experiencias revo-
lucionarias del pasado. Después de profundizar en estas 
dimensiones, el texto cierra con una importante reflexión de 
las convergencias y diferencias ecomunitaristas con el pen-
samiento de David Choquehuanca en tanto promotor del 
Buen Vivir. 

Pensando también sobre el potencial emancipador de las 
formas de organización indígena, la aportación de Salvador 
Schavelzon se pregunta por el “lugar político del Ayllu”. A 
través de una profusa revisión de las investigaciones que han 
estudiado esta forma comunitaria andina, nos expone cual ha 
sido su devenir desde los ataques que buscaban su aniquila-
ción en tiempos de la colonia y durante la republica oligár-
quica hasta su reapropiación política y simbólica en las últimas 
décadas del siglo XX e inicios del nuevo milenio. Repasando 
su relación con el liberalismo, el nacionalismo y la izquierda, 
se muestra como las políticas agrarias contra el Ayllu pueden 
coexistir incluso con su reconocimiento simbólico, como esas 
tres corrientes ideológicas buscaron su destrucción en nom-
bre de la modernidad, el progreso o la realización nacional. El 
recuento evidencia también que su revaloración cultural y po-
lítica fue producto en gran medida de aquellas investigaciones 
y de su asimilación por el movimiento indianista y que, para-
dójicamente, el Ayllu boliviano empezó a ser estudiado y 
reivindicado políticamente cuando más había avanzado su 
desaparición. Esta tardía recuperación muestra las dificultades 
ideológicas que la izquierda tuvo para relacionarse con los 
pueblos indígenas y sus formas de vida, dificultades ejempli-
ficadas entre otros fenómenos por el intento de imponer 
como expresión popular la figura sindical ahí donde existía 
organización comunitaria. Estudios antropológicos han ex-
puesto la difícil relación entre ambas formas; casos en que 
aquella solo ocultaba la permanencia de las formas comunita-
rias pero también otros en que se convertía en extensión de 
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los mecanismos de dominación colonial bajo el manto de dis-
cursos revolucionarios. Así, y llegando al análisis del proceso 
de refundación de Bolivia encabezado por Evo Morales, se 
explica como los indígenas que recuperaron la figura del líder 
indio Túpac Katari, y llevaron las banderas de la comunidad 
y la plurinacionalidad a la nueva Constitución, eran sindicatos 
agrarios productos en sí mismos de un proyecto que buscaba 
la desaparición de las formas comunitarias en pro de las rela-
ciones capitalistas de producción y de la forma política del 
Estado nación.  

La revisión histórica nos muestra entonces que la recupe-
ración del Ayllu fue posible por la crisis de la izquierda clásica, 
incapaz de comprenderlo y relacionarse con él, pero también 
que su recuperación política se dio sobre una debilidad acu-
mulada por siglos de hostigamiento. Tras la crisis del Estado 
nacional, en su versión neoliberal multiculturalista, no hubo 
un fortalecimiento o recuperación de las formas comunitarias 
que pudieran imponer su lógica, en cambio nos encontramos 
ante un proceso en que el reconfigurado Estado plurinacional 
ha vuelto con el proyecto desarrollista-nacionalista-moderni-
zador contra ellas, como explica Schavelzon: “nos encontra-
mos en un punto similar al que, en la década del ‘70, 
investigadores y movimiento campesino hacían de la revolu-
ción nacionalista”. Desde la perspectiva comunitaria se hace 
evidente que ese proceso “se ha cerrado” para cambios de 
mayor alcance, la trayectoria descrita muestra que el Ayllu ex-
presa formas de organización social que son diferentes e irre-
ductibles a las del mercado y las instituciones políticas de la 
nación moderna y que por tanto “la revolución debería venir 
por otro lugar”. No obstante, y he aquí quizá la principal apor-
tación, se muestra con claridad que cuando se habla del Ayllu 
y su potencial transformador más que recuperar una comuni-
dad inalterada por el paso del tiempo, se plantea una doble 
recuperación concreta e ideológica: “como utopía, como 
mito, como fuerza política que alienta formas existentes o las 
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recrea”, se rescata y reivindica un pasado y presente comuni-
tario pero no como retroceso histórico sino para pensar otras 
formas posibles de existir como sociedad.  

La propuesta decrecentista justamente trata de dar conte-
nido a esa posibilidad y para explicarla recuperamos un texto 
de Adrián Almazán que sintetiza su exposición durante el co-
loquio. Almazán nos aclara primero que esta no es una idea 
reciente sino que data por lo menos de los años 70 del siglo 
pasado con la emergencia de la crítica a la sociedad industrial 
(incluyendo a los capitalismos de Estado de los llamados paí-
ses socialistas) y que entre sus precursores se encuentran Ni-
cholas Georgescu-Roegen e Iván Illich. Aunque existen 
variadas interpretaciones, su núcleo común es “la necesidad 
de poner en cuestión la lógica del crecimiento económico 
como guía y organizadora de toda vida social”. Enseguida ex-
pone las razones que han llevado a su formulación, siendo la 
fundamental el que vivimos una época de crisis múltiples pro-
ducidas por el modo de vida capitalista, este “Capitaloceno” 
está superando los límites ecológicos con los cuales es com-
patible la vida en el planeta. Su lógica de producción y con-
sumo se encuentra agotando todos los bienes naturales, 
aumentando constantemente la contaminación y la extinción 
de especies y en conjunto generando el desequilibrio ecosis-
témico, desequilibrio que en el caso del calentamiento global 
muy probablemente sea ya irreversible.   

Para afrontar tal situación de “colapso” Almazán señala 
seis “ideas fuerza” con las que esbozar una forma de organi-
zación social decrecentista: 1) contracción de la producción, 
que implicaría una profunda reorganización del trabajo y no 
obstante la cual es posible que algunas áreas, como la de ali-
mentos, crezcan, 2) relocalización de la producción, econo-
mías basadas en sus recursos y necesidades, 3) integrar la 
dinámica social dentro del “metabolismo ecosistémico”, 4) re-
valorar los trabajos reproductivos, dándoles incluso un lugar 
privilegiado frente a los productivos, 5) redistribución nacio-
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nal y global de la riqueza, esto demandaría, por ejemplo, re-
formas tributarias progresivas sustanciales, y 6) aumento de la 
autonomía de las personas mediante la reapropiación de su 
subsistencia, ello implica “desalarización, desmercantilización 
y desestatalización”. Por último, y ante la urgencia que de-
manda la situación, sugiere también tres líneas de acción para 
empezar a hacer concreta la propuesta: a) enfrentar la destruc-
ción socioecológica mediante acciones contra el mercado y el 
Estado que permitan obstruir o detener los procesos de ex-
tracción de plusvalía y de acumulación; b) “articular marcos 
culturales ecosociales” promoviendo nuevas prácticas conse-
cuentes con los valores necesarios para una forma de organi-
zación social más solidaria y ecológica. Reconociendo la larga 
temporalidad que requieren esos cambios, señala no obstante 
que los “shocks” que producirá la profundización de la crisis 
del sistema harán posible que broten nuevas relaciones socia-
les e ideas y la labor será lograr su persistencia frente a otras 
que también disputarán el sentido de la humanidad; c) “Co-
munalizar” todos los aspectos posibles de la vida e ir avan-
zando en su expansión e interrelación. Se trata de superar la 
centralidad de las relaciones mercantiles y de la forma estatal 
para lograr la mayor “autonomía económica y social” posible. 
En la construcción de estas relaciones y espacios comunita-
rios se enfrenta en los hechos la degradación ambiental y hu-
mana y se generan los marcos culturales de la emancipación.  

Por último, y en representación de su exposición sobre la 
praxis socialista de Ernesto Guevara, presentamos un artículo 
de Luis Emilio Aybar Toledo en el cual problematiza las con-
sideraciones que el Che tenía sobre el papel de las cooperati-
vas y la empresa estatal en la construcción del socialismo. En 
diálogo con otras lecturas sobre su obra, Aybar explica por 
qué Guevara cuestionaba el carácter socialista de las coopera-
tivas pero no el de la empresa estatal. Estos posicionamientos 
se dieron en un momento en que el Estado se encuentra 
siendo reconstruido a través de la participación popular en la 
resolución de todas las tareas que plantea la revolución y en el 
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que las demandas de los trabajadores están siendo considera-
das y mayormente resueltas, en un momento donde la nueva 
figura estatal se identifica con los intereses de las mayorías; en 
ese momento se entendió que “para que «todo fuera de to-
dos», expresión síntesis de la propiedad social, debía ser del 
Estado”. A diferencia de esta relación las cooperativas podían 
constituirse en espacios particulares en los cuales sus miem-
bros actuaran en función de su beneficio y no necesariamente 
del de la sociedad; en este sentido las formas de hacer crecer 
la productividad del trabajo no pueden darse solamente a tra-
vés de estímulos materiales so pena de reproducir el indivi-
dualismo y los valores del capital, en cambio se deben buscar 
y privilegiar incentivos que alienten la conciencia social. La 
cuestión fundamental es que, resumimos nosotros, Guevara 
considera que la producción y la organización socialistas de-
ben expresar y funcionar como un todo unificado y ser cohe-
rentes con el objetivo que se persigue. 

Pero sus consideraciones sobre la empresa estatal como 
forma más cercana, y en ese momento casi real, a la propiedad 
social no significan que diera por sentado que con ella se había 
construido la nueva sociedad. Por el contrario, como nos ex-
plica el artículo, Che buscó crear mecanismos para que dicha 
forma económica sirviera realmente a las necesidades sociales, 
medios para garantizar que los funcionarios públicos actuaran 
de acuerdo con el bien colectivo y no del individual, que ac-
tuarán en función del socialismo. Así en su gestión al frente 
del Ministerio de Industrias diseñó y ensayó formas de incen-
tivar la participación obrera en la gestión empresarial. A través 
de esta buscaba avanzar en el control directo de los trabaja-
dores sobre los procesos productivos y evitar la desviación de 
los grupos administrativos y directivos hacia la reproducción 
de las viejas relaciones de explotación y dominio. La práctica 
mostró la dificultad de llevar adelante tal democratización y el 
Che llegó a considerarla el gran pendiente de su gestión. El 
deterioro y abandono de esos mecanismos han alejado la ges-
tión de gobierno del horizonte soñado, como señala el autor: 
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“no basta con compartir la riqueza: también es necesario com-
partir el poder” y en esa dirección, como en la de la necesidad 
de que el socialismo construya una “nueva cultura del tra-
bajo”, la obra teórica y práctica del “guerrillero heroico” tiene 
todavía mucho que enseñar para aquellos que quieran llevar 
adelante una política económica superadora del capitalismo 
en este siglo XXI. 

Como se desprende de estas breves líneas introductorias, 
las respuestas y los abordajes a los ejes problemáticos del co-
loquio fueron muy variados pero definitivamente nos acerca-
ron al objetivo perseguido. Los análisis de caso nos permiten 
señalar que, desgraciadamente para la perspectiva teórica y 
política emancipadora, existe un estancamiento y retroceso de 
la intención de construir el socialismo en la América Latina 
del presente. En realidad solo Cuba considera socialista, aun-
que en perfeccionamiento, a su modelo, Venezuela no afirma 
estar en el socialismo sino tratando de construirlo y Bolivia lo 
señaló como un lejano futuro, pero los estudios aquí presen-
tados convergen en señalar que de tales intenciones práctica-
mente queda poco o nada y, consecuentemente, poco se ha 
hecho en cuanto a elaboración teórica. Venezuela profundizó 
drásticamente el capitalismo rentístico recreando su configu-
ración de clases y sus impactos negativos sobre la vida de las 
mayorías trabajadoras, Bolivia se estancó en el molde estatal-
nacionalista y así el Ayllu no solo no ha podido ser parte de 
un proceso de reorganización comunitaria de la vida econó-
mica y política que pudiera apuntar a superar las formas del 
capital -el Buen Vivir- sino que se encuentra en la misma si-
tuación de destrucción que ha padecido desde los tiempos de 
la colonia. En la patria de Fidel el ímpetu revolucionario de 
los primeros años no se consolidó en formas de organización 
democráticas de la administración de lo común y hoy, a pesar 
de esfuerzos como los del Che y tras largos años de crisis eco-
nómica, dicha ausencia parece dificultar la renovación de su 
proyecto en dirección de persistir y avanzar en la superación 
del capitalismo.    
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Este último señalamiento pone sobre la mesa un tema cen-
tral del pensamiento socialista histórico: la necesidad de la ex-
tinción del Estado, la necesidad de construir formas de 
organización y administración de lo común democráticas que 
sustituyan la forma estatal. Mientras en dichas experiencias la-
tinoamericanas la perspectiva de la superación de la forma es-
tatal fue desapareciendo por la lógica conservadora del poder, 
tanto el zapatismo como las propuestas decrecentista, ecomu-
nitarista y la de recuperación del Ayllu llaman a su necesaria 
superación. La historia de estos procesos confirma la tesis de 
Marx de que un proyecto orientado a ir más allá del capita-
lismo no puede limitarse a tomar el aparato estatal, debe des-
truirlo. Como apunta en su texto Wilder Pérez, “pensar el 
socialismo implica subvertir el ordenamiento del pensamiento 
establecido”, implica romper sus marcos limitados de enten-
der la sociedad para imaginar nuevas formas de organizar las 
relaciones sociales, de construir nuevas formas económicas, 
nuevas formas políticas realmente distintas a las de la sociedad 
del capital. Hace mucho se ha planteado la caducidad de sus 
instituciones pero, y a pesar de sus intenciones, proyectos pre-
tendidamente revolucionarios, como los casos estudiados, se 
han limitado a recrearlas. 

Lo que pasa con la forma Estado sucede también con la 
idea de desarrollo. Atrapados en única forma de concebir el 
éxito económico, como aumento de bienes, inversiones, cre-
cimiento de infraestructura, etc., estos procesos latinoameri-
canos no fueron capaces de reorganizar las relaciones de 
producción, distribución y consumo sobre otra racionalidad 
que no fuera la del crecimiento material. Por ello eran incapa-
ces de incorporar dinámicas socioeconómicas como las co-
munitarias andinas que les son contradictorias. Igual que 
sucedió en el modelo soviético, redujeron la transformación 
económica a incremento de las fuerzas productivas sin modi-
ficar las relaciones de producción. No afirmamos que estos 
países debieran haber renunciado a la creación de una base 
material más amplia, sino que la forma en que se entiende su 
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creación, sus objetivos y la forma misma de dicha base recrean 
la racionalidad capitalista. Se busca alcanzar la satisfacción so-
cial a través de más bienes o servicios y no, por ejemplo, a 
través de la disposición de mayor tiempo libre, como propone 
Sirio López, o se pretende conquistar el bienestar profundi-
zando las industrias que atan las estructuras productivas a las 
necesidades de acumulación del sistema económico mundial, 
reproduciendo su condición de dependencia y por supuesto 
la propia lógica del plusvalor, y no reorientando la producción 
de acuerdo con las necesidades y potencialidades locales. 
¿Debe un proyecto orientado a la superación del capitalismo 
producir cientos, miles de autos para la exportación o redis-
tribuir y organizar los vehículos existentes para cubrir colecti-
vamente la necesidad interna de transporte? La respuesta 
anticapitalista no siempre puede ser producir más sino que 
debe implicar la reorganización de las fuerzas productivas ac-
tuales bajo nuevos principios y parámetros sociales. Tal es lo 
que se encuentra, considero, en el fondo del Decrecimiento, 
el Ecomunitarismo y la reivindicación del Ayllu: la necesidad 
de organizar la vida humana bajo otra racionalidad.  

En contraste con la persistencia de la centralidad de la fi-
gura del Estado en las experiencias latinoamericanas, estas 
propuestas plantean formas democráticas de gestión de lo co-
mún para su superación. Más y más democracia, toda la par-
ticipación posible de la sociedad en la toma de decisiones, hoy 
viable por las tecnologías de la información y la comunicación 
disponibles, es un camino posible para su extinción. Desgra-
ciadamente para el pensamiento emancipador el concepto y 
la propuesta de la “dictadura del proletariado” fue asociado a 
la experiencia autoritaria del Estado soviético y no a la Co-
muna de París que es en la que Marx vio su realización, pero 
estas propuestas vuelven sobre la idea de que la propuesta so-
cialista-anticapitalista tiene que ser democrática o no será. 
Coincidiendo con la praxis zapatista, apuntan a que la política 
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se vuelva cotidianidad para dejar de ser un espacio para la re-
producción de un grupo social capaz de establecer, adminis-
trar, o recrear la explotación y la dominación.    

Contra el crecimiento y el consumo infinitos que requiere 
el metabolismo del capital, y su consecuente devastación eco-
sistémica, neozapatismo, decrecentismo, propuesta ecomuni-
tarista y reivindicación de la vida precolonial andina, apuntan 
a una reorganización productiva que respete los ritmos de la 
naturaleza entendiendo que el hombre es parte integrante de 
ella y no exterioridad destinada a dominarla para su beneficio. 
Tal reconocimiento implica objetivos y un funcionamiento de 
la economía que no pueden ser los de la producción de cosas 
innecesarias que desperdicien energía, bienes naturales y tra-
bajo; supone, como quería Marx, reorganizar la dinámica so-
cioproductiva, y toda la vida social, en función del ser 
humano, desalienarlo de la visión desarrollista del capitalismo 
que asocia realización social a acumulación de bienes, que asi-
mila bienestar con crecimiento material.   

Desafortunadamente para la causa de las mayorías el ba-
lance de los casos latinoamericanos revisados no es alentador, 
no obstante las propuestas contemporáneas que se empeñan 
en pensar una sociedad mejor a la actual apuntan elementos 
que pueden contribuir a que la praxis de nuevas experiencias 
que busquen emancipar al ser humano del capitalismo avance 
por senderos más seguros, aunque su destino final siempre 
será incierto. Una propuesta que busque llevar a cabo una po-
lítica consecuentemente anticapitalista y no repetir los equí-
vocos de las experiencias aquí analizadas debe incorporar 
plenamente la crítica al Estado y al desarrollo; debe buscar los 
medios de realizar la democracia y de crear un nuevo metabo-
lismo socioeconómico.    

Desde luego este breve balance introductorio no agota los 
alcances de las aportaciones ni cierra el debate sobre los casos 
estudiados o los contenidos de un posible proyecto socialista 
sino apenas busca contribuir a continuar su discusión. Espero 
pues que estos apuntes sobre los textos aquí reunidos y las 
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reflexiones que provocan incentiven su lectura y sobre todo a 
seguir pensando en la posibilidad de otras formas de ser en 
sociedad no explotadoras del ser humano ni de la naturaleza. 
La hegemonía dominante señalara de utópica esta aspiración, 
pero lo que realmente es utópico es pensar que se puede de-
tener la devastación del planeta o el hambre y la pobreza con 
los mismos mecanismos que los provocan, y aún más utópico 
es pensar que hay tiempo para hacerlo. La realpolitik es bas-
tante surreal.   

Finalmente quiero agradecer a todos los compañeros que 
aceptaron participar y compartir sus conocimientos, conocer 
sus perspectivas y poder intercambiar con ellos ha sido bas-
tante enriquecedor, espero que este esfuerzo editorial logre 
conservar y transmitir algo de esta experiencia. También de-
seo agradecer al Dr. Horacio Crespo, a la Dra. Victoria 
Crespo y al Dr. Irving Reinoso del grupo de trabajo Procesos 
regionales y Transformaciones socioculturales del CICSER y al 
Dr. Carlos Barreto, entonces su director, que apoyaron y 
acompañaron la organización y realización del coloquio. 
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¿QUÉ HACE SOCIALISTA A UNA REVOLUCIÓN? 

 
Wilder Pérez Varona* 

 
 
Más que procurar una respuesta a algo tan complejo, me 
propongo delinear algunas dimensiones de esta interro-
gante, de cara a la propuesta de este coloquio, acerca de los 
aportes y limitaciones de la Revolución cubana. Por su-
puesto, a la luz de hoy. 

Sabemos que en la actualidad el abismo capitalista ha des-
trozado la plausibilidad del evento revolucionario, pese a que 
su necesidad es cada vez más imperiosa. La revolución anti-
capitalista no sólo es denunciada por inviable, sino que ha de-
venido, en buena medida, impensable. 

Como señalara Wallerstein hace unas décadas, las discipli-
nas sociales surgieron en el siglo XIX europeo para procurar 
la inteligibilidad del ordenamiento social, para pensar, repre-
sentar ese orden.1 Su principio constitutivo no solo analiza o 
categoriza, sino que “valora” el orden de la sociedad, en lugar 
del cambio. Conformadas como reacción a las conmociones 
que dieron al traste con el Ancien Régime, desde entonces pen-
sar la revolución ha supuesto intervenir mediante un aparato 
conceptual poco adecuado para representar y orientar el cam-
bio social.  

Ninguna revolución ha hallado una teoría ya lista de la cual 
echar mano para orientar su proceso subversivo. Más bien, 

 
* Es doctor en Filosofía. De 2017 a 2022 fue subdirector científico del 
Instituto de Filosofía de Cuba del Ministerio de Ciencia, Tecnología y Me-
dio Ambiente realizando investigaciones sobre la historia reciente de la 
isla y de la tradición marxista. Actualmente es coordinador de la Editorial 
El Colectivo, de Argentina. 
1 Immanuel Wallerstein (ed.), Abrir las ciencias sociales: informe de la Comisión 
Gulbenkian para la reestructuración de las ciencias sociales, Siglo XXI, 1996. 
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cada revolución social ha debido forzar los límites de lo re-
presentable, una vez que ha alterado radicalmente las propias 
condiciones que la hicieron posible (instituciones, relaciones 
sociales, personas).  

La idea de revolución arraiga en una dimensión histórica 
por excelencia. Hablamos de ciertas revoluciones como acon-
tecimientos que inauguran épocas, por su impronta transfor-
madora, por sus connotaciones más o menos universales. Sin 
embargo, hemos asumido la propia idea de revolución como 
no sujeta a los cambios de que es portadora, como algo ya 
definido de una vez, de acuerdo con un evento que funge 
como modelo. 

Como regla, los procesos concretos han sido enjuiciados 
desde una idea preconcebida de revolución. A la Revolución 
cubana, por ejemplo, le fue endilgada aquella dualidad de eta-
pas en sucesión necesaria (primero, agraria/antimperia-
lista/democrático-burguesa; luego, habría transitado hacia un 
periodo propiamente socialista), normada por la Comintern 
desde los años treinta, pero cuyo origen puede rastrearse a la 
polémica recepción de El Capital en suelo ruso. 

¿Qué es, entonces, una revolución socialista, si asumimos 
que lo que se entendió como tal durante el siglo XX dependió 
del modelo instaurado en 1917?  

La huella de la Revolución bolchevique fue tal, que con 
Hobsbawm muchos consideraron el desplome del régimen 
derivado de aquella como la clausura de ese breve siglo. La 
imagen de ese socialismo histórico, del cúmulo de ilusiones 
fallidas que deparó, es vinculada a su incapacidad para elabo-
rar una forma propia de democracia, sin dejar de enfrentar los 
problemas de la transición hacia un Estado de nuevo tipo o 
no-Estado. La entronización autoritaria y la burocratización 
de las relaciones sociales prosperaron en detrimento de la so-
ciedad. A la postre, tales regímenes reprodujeron relaciones 
capitalistas, en parte como consecuencia de su fracaso para 
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crear los cimientos de una nueva cultura de emancipación hu-
mana y social.2 

Tras una década del desplome del campo socialista, las 
condiciones y dinámicas de los progresismos que inaugura-
ron el nuevo siglo latinoamericano reconstruyeron la repre-
sentación del socialismo, mediante el debate sobre el 
socialismo del/en el siglo XXI. Para entonces, aquel modelo 
universal (con sus correspondientes herejías y tránsitos par-
ticulares) se había desvanecido. Se pluralizaron los paradig-
mas de socialismo, no solo como impugnación del 
capitalismo (dependientes de cómo concibieran a este úl-
timo), sino como alternativas frente a su propia tradición. 
Así, las propuestas socialistas en nuestra región han debido 
asumir el doble reto de ser pensadas y practicadas en oposi-
ción al modelo neoliberal dependiente y al modelo socialista 
frustrado del siglo XX. Se redescubre la obviedad de que la 
crítica del capitalismo no exime la crítica a las ideas y formas 
de la política revolucionaria. 

En lo que atañe a la Cuba socialista, como advirtiera De 
Sousa Santos,3 buena parte de la izquierda regional y mundial 
asume una imagen que incluye los siguientes elementos: 
 

• el hito decisivo que significó la Revolución cubana para las 
teorías y luchas anticapitalistas del continente, para sus objetivos, 
estrategias y confrontaciones; 
• su resistencia y voluntad nacional frente al permanente es-
tado de sitio a que ha sido sometida por los Estados Unidos; 
• los logros del programa social revolucionario (salud y educa-
ción, seguridad social y cultura); 
• la solidaridad internacionalista (civil como militar) que ha 
profesado por casi seis décadas, en ámbitos muy diversos y a fa-
vor de relaciones más justas entre los pueblos.  
 

 
2 Fernando Martínez Heredia, Socialismo, UNAM, México, 2005. 
3 Boaventura De Sousa Santos, “¿Por qué Cuba se ha vuelto un problema 
difícil para la izquierda?”, Otra Economía, vol. III, núm. 4, 1er semestre, 
2009, pp. 19-29. 
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Sin dudas, tales elementos conforman el acumulado histó-
rico de la Revolución cubana. A este acumulado debe añadirse 
otro hecho, de signo inverso: el socialismo cubano no es un 
referente actual para la izquierda, en tanto sus muestras de 
inviabilidad le identifican al modelo estadocéntrico de los re-
gímenes del pasado siglo.4 De este modo, es cuestionada la 
eficiencia de las instituciones que el socialismo cubano ha 
creado, su capacidad para promover mecanismos eficaces, ca-
paces de reproducir una socialización creciente de la propie-
dad y el poder, como sustento efectivo de la libertad y la 
justicia social.  

La incidencia de la Revolución cubana sobre las ideas y 
prácticas de izquierda del mundo capitalista dependiente de 
los años sesenta enrumbó hacia un desencuentro entre el 
desarrollo de esa izquierda revolucionaria y el devenir del so-
cialismo isleño. De este modo, pese al alcance y vitalidad de 
su solidaridad internacional, la Revolución cubana dejó de re-
presentar una alternativa viable al capitalismo, a los ojos de 
una izquierda socialista que halló otros referentes para reno-
varse. De su heterodoxia inicial, al margen de cánones esta-
blecidos, reculó hacia una suerte de socialismo real, 
insostenible a largo plazo, una vez que se desvanecieron las 
condiciones que lo hicieron posible. 

Este desencuentro entre la izquierda internacional y la 
Cuba socialista ha sido argumentado sobre una doble proble-
mática, que marcaría el destino y significado ulterior del pro-
ceso: a) la potencia renovadora, de creación de alternativas 
ante problemas propios del proceso revolucionario, quedó 
atrapada por una lógica que aunaba resistencia, reacción a 
condiciones externas y negación del pasado prerrevoluciona-
rio; b) la capacidad del sistema político para reformarse a sí 
mismo dependió en exceso de la impronta del liderazgo caris-
mático de Fidel.  

 
4 Ibidem, p. 20. 
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Ambos problemas respondieron —y esto no es un hecho 
a subestimar— a la hostilidad de las condiciones en que debió 
desarrollarse el proceso cubano (el bloqueo estadounidense, 
la sovietización parcial de los años setenta y el reajuste ante la 
abrupta crisis de los noventa).5 

A tales contradicciones hay que agregar que en Cuba el do-
minio de la revolución como horizonte de sentido ha poseído 
un complejo correlato. Al revaluar el proyecto socialista na-
cional, se ha dado cuenta de una paradoja propia de las rela-
ciones entre socialismo y revolución.  

La Revolución triunfante en 1959 legitimó y materializó, 
como nunca, el legado de una tradición cubana radical, desde 
entonces arraigada como cultura política en múltiples dimen-
siones de la vida nacional. Esta herencia cultural revoluciona-
ria tuvo como signo distintivo la rebeldía y, como contenido 
más relevante, las relaciones entre la independencia nacional 
y la justicia social, específicas para cada período histórico (y 
para sus prácticas, conceptos e identidades resultantes de las 
luchas contra la dominación).  

Sin embargo, el proceso revolucionario produjo, a la pos-
tre, un “cerco progresivo” a la elaboración de un pensamiento 
socialista autóctono, que le deslindó de los sentimientos y de 
la vida práctica de los cubanos, al tomar la ideología oficial 
como fundamento del conocimiento social.6 

Tras un período inicial de grandes transformaciones, la 
normalización del proceso socialista cubano, ocurrida en con-
diciones de hostigamiento sostenido y de significativa inser-
ción en el mercado soviético, supuso una revisión crítica del 
proyecto que agravó las tensiones del proceso: sujetó la parti-
cipación ciudadana a una política estatal centralizada, cuya ac-
tuación se arrogó los atributos y garantías de la Revolución, y 

 
5 Ibidem, pp. 20-22. 
6 Fernando Martínez Heredia, “Izquierda y marxismo en Cuba”, Temas, 
núm. 3, octubre-diciembre, 1995, pp. 16-27. 
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monopolizó amplias funciones de una sociedad civil que ha-
bía potenciado una década antes.7 El sectarismo halló nueva 
vida con la burocratización de relaciones y prácticas sociales, 
y subordinó la discrepancia a la unanimidad. La hegemonía de 
este intervencionismo estatal se reprodujo en virtud del mar-
cado carácter social del modelo establecido, porque logró ma-
terializar valores nucleares como la igualdad y la justicia social 
a través de políticas de distribución implementadas con mayor 
acierto que las estrategias de desarrollo económico.8 

Al asumir la premisa de que urge buscar alternativas que 
no resulten ajenas al horizonte de las propias realizaciones, se 
hace necesario cierto inventario histórico. 
 
 
Límites de la democracia socialista cubana 
 
La revolución cubana, revolución socialista de liberación na-
cional,9 fue apreciada como una anomalía por el marxismo de 
la época. No fue diseñada sobre la base de programa marxista 
alguno ni fue conducida por organizaciones socialistas. Pese 
a ello, cumplió en buena medida con el programa marxista 
respecto a las tareas de una revolución social. 

El contexto en que triunfó la Revolución estuvo mar-
cado por: 

 
7 Jorge Luis Acanda, “Cambios en la sociedad civil cubana y su reflejo en 
el pensamiento cubano desde los noventa al momento actual”, en Joseph 
S. Tulchin, et al. (eds.), Cambios en la sociedad cubana desde los noventa, 
Woodrow Wilson International Center for Scholars, Washington, DC, 
2005, pp. 137-150; Julio César Guanche, “Democracy in Cuba”, Estudos 
Avanzados, vol. 25, núm. 72, 2011, pp. 19-28. 
8 Aurelio Alonso, El laberinto tras la caída del muro, Ruth Casa Editorial, 
CLACSO, La Habana, 2009, p. 163. 
9 Fernando Martínez Heredia ha insistido sobre el mutuo 
condicionamiento entre la revolución social anticapitalista y la liberación 
del dominio neocolonial, que fraguaron un único proceso. Ver “La fuerza 
del pueblo”, Temas, núm. 16-17, octubre de 1998-junio de 1999, pp. 82-
93.   
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• una secuencia en la que el proceso revolucionario, al tiempo 
que se radicaliza cambiando la estructura socioeconómica del 
país, asume las ideas marxistas (y solo una década y media des-
pués adoptará normas institucionales afines a los socialismos del 
Este); 
• la complejidad política e ideológica del contexto socialista in-
ternacional, marcado por la ruptura entre los dos grandes mode-
los socialistas de la época (soviético y chino) y por signos de 
agotamiento de la institucionalidad política y del doctrinarismo 
propios del socialismo ruso;  
• la oposición de su independencia a los intereses de Estado 
Unidos, con el resultado de tener que subsistir en estado perma-
nente de sitio. 

 
Para analizar el modelo entonces conformado, es necesa-

rio distinguir el modo en que puede ser definido el sistema 
(según formas de propiedad, esquemas de dirección y estrate-
gias) respecto al modo en que se articula un orden institucio-
nal correspondiente a dicha definición. Como señalé antes, el 
modelo tardó unos diecisiete años en institucionalizarse. 

La política revolucionaria implementada tras 1959 vinculó 
el ejercicio de la democracia a: 
 

• la igualdad y la justicia social como núcleos rectores de la po-
lítica y fuentes del consenso revolucionario; 
• la multiplicación de los actores de la política y de los roles de 
participación a través del espacio abierto por las nuevas organi-
zaciones políticas y sociales, que conformaron una colectividad 
nacional renovada;  
• la independencia como aspiración esencial de la identidad na-
cional. 

 
La nueva cultura política que fue asentándose repudió toda 

barrera excluyente vinculada a la propiedad privada, se apro-
pió efectivamente del país y adoptó nuevas prácticas para pen-
sar, organizar y presentar sus demandas. Integró al pueblo 
como sujeto político colectivo, directamente involucrado en 
los proyectos y decisiones revolucionarios.  
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El programa revolucionario de justicia social separó el dis-
frute de los derechos sociales de la riqueza económica y del 
poder de ciertas clases y lo transfirió al pueblo. Esta idea de 
justicia, bajo el principio de homogeneidad, condujo a la aspi-
ración de desarrollar un conjunto social uniforme, una estruc-
tura social poco diferenciada de obreros, campesinos y 
trabajadores intelectuales.10  

Durante esta primera década existieron diversas posiciones 
sobre el modelo socioeconómico de construcción socialista. 
Este disenso se expresó en debates y tentativas de carácter pú-
blico sobre posibles estrategias de industrialización.11  

Sin embargo, desde el inicio primaron fórmulas centraliza-
das de socialización que modificaron con celeridad la estruc-
tura socioeconómica: 2 leyes de reforma agraria (mayo 1959 y 
octubre 1963) que no solo distribuyeron, sino que dispusieron 
hasta un 60% de la tierra en manos del Estado; 2 nacionaliza-
ciones (agosto y octubre de 1960) que estatalizaron el sistema 
empresarial; y la llamada “ofensiva revolucionaria” (1968) que 
eliminó la pequeña propiedad, con la consiguiente pérdida de 
una variedad de servicios que a la postre se revelaron imposi-
bles de atender por un Estado ya sobrecargado.  

Las instituciones civiles revolucionarias (las nuevas organi-
zaciones de masas) se caracterizaron por su masividad y por 
la subordinación al gobierno revolucionario: expresaron, a la 
vez, la amplitud del consenso revolucionario y una tendencia 
a asumir el efecto movilizador como protagonismo social. 

La multiplicación de roles y espacios de participación se 
complementaban en la consecución del interés nacional y en 
las tareas de transformar la sociedad tradicional; de modo 
que la sociedad política y la civil quedaron entrelazadas en 

 
10 Julio César Guanche, Estado, participación y representación política en Cuba. 
Diseño institucional y práctica política tras la reforma constitucional de 1992, 
CLACSO, Buenos Aires, 2013, p. 33. 
11 Ver Ernesto Guevara, Ernest Mandel, Charles Bettelheim, Charles et 
al., El gran debate: sobre la economía en Cuba, Ocean Sur, 2005. 
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un proyecto común.12 Pero los niveles de participación po-
pular alcanzados no se tradujeron en una institucionalización 
estable en los poderes del Estado, en el sistema político, el 
cual se caracterizó por: la unidad y concentración de pode-
res; un Estado representativo y numerosas organizaciones 
de masas; una estructura de gobierno centralizada en el Con-
sejo de Ministros; una Ley fundamental reconocida como 
provisoria; órganos de poder local rudimentarios y neta-
mente administrativos; una relación poco definida entre las 
funciones estatales y las del Partido Comunista de Cuba (en 
lo adelante el Partido), creado en 1965 con un sentido de 
vanguardia y a raíz de un proceso de unificación.13 

La duración de este “estado de provisionalidad” ha sido 
adjudicada a la amenaza permanente de agresión militar y a la 
subordinación de la ley a la política; incluso, a la reticencia del 
liderazgo a reproducir experiencias ajenas de institucionaliza-
ción socialista. 

Hacia fines de la década se produjeron efectos contrapro-
ducentes de la “desconexión brusca y errática de mecanismos 
del mercado interno”.14 La capacidad de reproducción econó-
mica del país hizo crisis, una vez que los fines de justicia so-
cial, igualdad y calidad de la vida excedieron los patrones de 
eficiencia económica. La fallida Zafra del 70 marcó el fracaso 
de un proyecto socialista autóctono y sin sujeción a depen-
dencia alguna, en condiciones de bloqueo y subdesarrollo. 

Esta década del setenta inició con una revisión crítica del 
proyecto revolucionario, que condujo al restablecimiento de 
los mecanismos de mercado interno y a la adopción del mo-
delo de mercado en el marco de los esquemas dominantes del 
Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME) (1972). Esta 
 
12 Juan Valdés Paz, “Notas sobre la participación política en Cuba”, Estudios 
Latinoamericanos, nueva época, núm. 24, julio-diciembre, 2009, p. 18.   
13 Juan Valdés Paz, “Cuba: la izquierda en el gobierno, 1959-2008”, en 
Juan Valdés Paz, El espacio y el límite, ICIC Juan Marinello, Ruth Casa 
Editorial, La Habana, 2009, pp. 198-199. 
14 Alonso, El laberinto, p. 180 
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“solución forzada” consolidó la tendencia a remedar la eco-
nomía prerrevolucionaria: la perpetuación de una estructura 
primario-exportadora (azúcar, níquel, cítricos) en detrimento 
del proyecto de autosuficiencia alimentaria; la sujeción a tec-
nologías rezagadas; así como a un patrón de acumulación ex-
tensiva y a bajos niveles de eficiencia empresarial.15   

Entre los años 1975 y 1976 se produjo la institucionaliza-
ción del proceso revolucionario y se consolidó un modelo de 
socialismo, que incluyó la conformación de los órganos per-
manentes de poder.  

El Primer Congreso del Partido (1975) propició el marco 
para formalizar la relación entre el Estado y el Partido y su 
expresión constitucional. El Estado, identificado al poder pú-
blico, fue sancionado como el actor político determinante en 
la construcción del socialismo cubano. 

En cambio, la constitución de los órganos de Poder Popu-
lar en 1976 aportó la figura institucional de la democracia cu-
bana, distante de la burocracia de los soviets y caracterizada 
por su independencia (candidaturas sin intervención del Par-
tido) y pluralidad electoral (múltiples candidatos), así como 
por los principios de rendición de cuentas periódica y de re-
vocabilidad (somete la gestión de los elegidos a sus electores). 
En los órganos locales la gestión democrática fue más efec-
tiva, en tanto fungieron como espacios de experimentación 
de prácticas representativas, con una participación más activa 
de la población (mayor espacio de formulación de demandas 
y prácticas de fiscalización, propuestas competitivas de candi-
daturas realizadas en asambleas de circunscripción, por voto 
directo y secreto).16 

 
15 Ibidem, pp. 196-197; Pedro Monreal y Julio Carranza, “Problemas del 
desarrollo en Cuba: realidades y conceptos”, Temas, núm. 11, julio-
septiembre 1997, p. 33.  
16 Haroldo Dilla Alfonso, “Municipios y construcción democrática en 
Cuba”, Perfiles Latinoamericanos, núm. 8, enero-julio de 1996, pp. 84-85. 
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Sin embargo, este proceso de institucionalización imitó el 
formalismo de los órganos colectivos dominante en la expe-
riencia soviética. A la postre, agravó las tensiones que desple-
gara el proceso revolucionario, combinadas con la presión 
estadounidense (bloqueo, agresión militar y promoción siste-
mática de desestabilización del régimen). 

Tres problemas emergieron de esta confrontación, que 
propiciaron una comprensión limitada de la democracia como 
monopolio del Estado en la formulación de políticas y el po-
bre reconocimiento institucional de la representación autó-
noma de intereses sociales: 

1. La estrategia de “unidad revolucionaria”: justificada con 
la referencia histórica a las divisiones internas como causa de 
severas crisis en insurrecciones previas (1868, 1895, 1933) y 
por la necesidad de oponer a la agresión enemiga un cuerpo 
nacional compacto.  

Esta estrategia fue básica para el triunfo y supervivencia de 
la Revolución durante los primeros años, como lo muestra el 
rol desempeñado por las organizaciones de masas. Tras la lu-
cha contra la “microfracción” de 1967-68 fue perdiendo toda 
referencia a un reconocimiento de disensos. La concepción 
de “unidad como unanimidad” limitó toda participación ciu-
dadana en representación de intereses específicos, a favor de 
la plena superioridad de la política estatal. Los derechos polí-
ticos no fueron garantizados respecto al estatus legal de ciu-
dadano, sino al estatus político de revolucionario. 

2. La burocratización de prácticas institucionales y el dete-
rioro consecuente de la calidad de la participación ciudadana, 
en ausencia de una plataforma jurídica e ideológica-cultural 
que limitara el poder estatal. Durante la década ocurrió un 
proceso de estatalización de la sociedad: el Estado creció en 
proporción, influencia y nivel de decisión sobre la vida social 
y asumió en la práctica muchas funciones de la sociedad civil. 

3. La producción de una ideología de Estado: la Revolu-
ción halló en el Estado no su instrumento, sino su consoli-
dación. Sus atributos fueron personificados en el Estado, 
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identificados a sus instituciones, como actor y garante de la 
Revolución. 

La representación de la sociedad fue absorbida por el Es-
tado; la ideología revolucionaria fue codificada como ideolo-
gía de Estado.17 

En aras de un balance ponderado, hay que añadir que solo 
el ingreso preferencial al programa del CAME hizo posible una 
dinámica de crecimiento económico que permitió costear la 
estrategia de justicia social y el patrón de equidad distributiva 
propuestos, al tiempo que se elevó la calidad de vida de la 
población y las prácticas de solidaridad internacional, tanto 
civiles como militares. El papel de los instrumentos de la po-
lítica distributiva (control estatal de la oferta y sistema único, 
bajo y estable, de precios para productos básicos) y la aplica-
ción centralizada de la política social condujeron a una virtual 
erradicación de la pobreza en Cuba.18 

Sin embargo, este principio de equidad distributiva fue im-
plementado con mayor acierto que las estrategias de desarro-
llo económico. El intento de viraje en la segunda mitad de los 
ochenta, conocido como “rectificación de errores y tenden-
cias negativas”, no tuvo ocasión de reformar las “prácticas 
consagradas”. 
 
 
El largo declive del socialismo cubano 
 
Desde los años noventa Cuba ha debido reajustar su sistema 
a las adversas condiciones de un mercado y un ordenamiento 
global en recomposición, ante una crisis cuyos síntomas ha-
bían sido detectados en la década anterior, pero catalizada en-
tonces por la desintegración del bloque soviético y una 

 
17 Guanche, “Democracy in Cuba”, pp. 21-25; Acanda, “Cambios en la 
sociedad civil”, pp.145-146. 
18 Aurelio Alonso, «Lidiar con la pobreza en el Caribe hispano: en busca 
de claves efectivas», en Ob. cit., pp. 146-150. 
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beligerancia estadounidense en ascenso. Bajo condiciones 
previstas para una economía de guerra, las transformaciones 
iniciadas con la “rectificación” pronto se mostraron inadecua-
das para cumplir el imperativo de “salvar la Patria, la Revolu-
ción y las conquistas del socialismo”.19  

Las medidas de reajuste asumidas desde 1993 modificaron 
radicalmente las condiciones de la sociedad cubana. Pese a la 
voluntad política de mediar sobre los efectos sociales de la 
crisis (garantía de derechos no mercantilizados y de políticas 
sociales universales), su impacto acabó desigualando territo-
rios y grupos sociales.20 

 La crisis generalizada del Estado como medio eficaz para 
organizar y estabilizar la sociedad, y su reconfiguración bajo 
la hegemonía neoliberal, hallaron una singular analogía en las 
condiciones propias de Cuba —de un Estado nacional con 
capacidades de regulación y redistribución bruscamente redu-
cidas—, cuya dinámica analizaremos.  

La reducción del ámbito público a la gestión estatal ha sido 
afectada desde los años noventa por el redimensionamiento 
del poder político y de sus instrumentos institucionales. El IV 
Congreso del PCC y la reforma constitucional de 1992 altera-
ron los fundamentos ideológicos del Estado (en su formula-
ción, contenidos y base social), ante la debacle de la alternativa 
sistémica al capitalismo y del marxismo institucionalizado por 
el comunismo internacional.21  

La reorganización político-administrativa, realizada con 
mayor criterio institucional (que afectara desde órganos de 

 
19 Fidel Castro, “Discurso pronunciado en la clausura del acto central por 
el XL Aniversario del asalto a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de 
Céspedes. Teatro “Heredia”, Santiago de Cuba”, 26 de julio de 1993. 
20 Angela Ferriol; George Carriazo, Oscar Echavarría, y Didio Quintana, 
Efectos de políticas macroeconómicas y sociales sobre los niveles de pobreza: el caso de 
Cuba en los años noventa, INIE/CIEM, La Habana, 1997. 
21 Hugo Azcuy, “Reforma constitucional o nueva constitución”, en Hugo 
Azcuy, Análisis de la Constitución cubana y otros ensayos, Ruth Casa Editorial, 
La Habana, 2010. 
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dirección partidista a gobiernos locales) no pudo impedir la 
erosión paulatina del monopolio práctico del Estado como 
productor de ideología. La inadecuación de ese basamento 
ideológico frente a beneficios que ya no era capaz de sos-
tener (crecimiento económico, movilidad y justicia social), 
sus limitaciones para organizar los intereses personales en 
torno a un proyecto colectivo, develó unas estructuras po-
líticas que no se adecuaban a la conmoción sufrida por las 
relaciones sociales.  

El retraimiento de las capacidades del Estado sobre las re-
laciones económicas y para atender las demandas sociales 
conllevó a una redistribución del poder económico, mediante 
la introducción de mecanismos dinamizadores (iniciativa pri-
vada, capital extranjero y dispositivos de mercado), así como 
la descentralización de recursos. Las instituciones políticas se 
vieron limitadas para “representar los intereses de los distin-
tos grupos y sectores, controlar los comportamientos y socia-
lizar pautas y valores”,22 debido a una amplia depauperación 
de las condiciones de vida, al aumento de las desigualdades 
sociales respecto al acceso y consumo de bienes y servicios, y 
a la diversificación y diferenciación de actores económicos y 
grupos sociales.23 

Cuba requirió entonces rearticular el consenso sobre el 
modelo de socialismo, en las condiciones de una sociedad 
cada vez más diferenciada. La puesta al día de lo nacional y el 
 
22 Valdés Paz, El espacio, p. 137 
23 Mayra Espina, Políticas de atención a la pobreza y la desigualdad. Examinando 
el rol del estado en la experiencia cubana, CLACSO, CROP, CIPS, La Habana, 2004; 
Mayra Espina, “Viejas y nuevas desigualdades en Cuba”, Nueva Sociedad, 
núm. 216, julio-agosto, 2008, pp. 133-49; Luisa Iñiguez, “Desigualdades 
espaciales en Cuba: entre herencias y emergencias”, en Luisa Iñiguez y 
Omar Everleny (comps.), Heterogeneidad social en la Cuba actual, Centro de 
Estudios de Salud y Bienestar Humanos, La Habana, 2004; María del 
Carmen Zabala, “Análisis de la dimensión racial en los procesos de 
reproducción de la pobreza. El rol de las políticas sociales para favorecer 
la equidad social en Cuba”, en Pobreza, exclusión social y discriminación étnico-
racial en América Latina y el Caribe, Siglo del Hombre, CLACSO, Bogotá, 2008. 
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replanteamiento del proceso histórico de la nación fue expre-
sión de esa necesidad. Otra expresión, lo fue la catálisis de la 
sociedad civil cubana.  

Esta se manifestó en su apropiación (parcial o completa) 
de espacios y procesos antes sujetados al aparato estatal, de 
nuevas formas asociativas de diversa índole, y por la impor-
tancia que adquirieron los canales y espacios de realización del 
debate ideológico. La necesidad de reconstruir la sociedad ci-
vil cubana propició una amplia reflexión sobre su cultura po-
lítica: sobre el peso de las representaciones ideológicas y 
culturales en la articulación del consenso, desde la organiza-
ción familiar, pasando por el papel de los intelectuales, de los 
nuevos actores sociales y la concepción del Estado.24 

Tras dos décadas de crisis apenas interrumpida, la necesi-
dad de un modelo alternativo para Cuba ha podido ser enten-
dida como la búsqueda de mecanismos eficaces de 
reproducción socialista. El inicio de las reformas dejó claro 
que ya no se trata de enmiendas políticas asumidas bajo la 
fuerza de circunstancias externas desfavorables (provisionales 
y posibles de revertir), sino de problemas inherentes al mo-
delo. Se hacía necesario reelaborar el pacto social en torno a 
una nueva matriz de dirección y producción del conjunto de 
la sociedad.25 

Desde las primeras formulaciones que condujeron a la 
consulta pública monitoreada por el Partido, los Lineamien-
tos de la Política Económica y Social (2011) han propiciado 
intensos debates sobre la futura organización del socialismo 
en Cuba.  

La “Actualización del modelo económico y social” ha sido 
la reforma más significativa de las pautas de organización so-
cial en más de medio siglo. Dicho programa ha perseguido 
 
24 Rafael Hernández, “¿Pero acaso hay un debate en Cuba sobre la 
sociedad civil?”, en Hablar de Gramsci, Centro de Investigación y 
Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, La Habana, 2003, pp. 
137-147. 
25 Alonso, El laberinto, pp. 233-234. 
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rescatar la viabilidad económica del socialismo cubano me-
diante la introducción limitada de mecanismos de mercado, 
en el marco de una economía mixta. Como corroboran los 
estudios,26 los ejes de la reforma ubicaron el núcleo de los 
“problemas prácticos” del modelo en la economía:  

a) reorganización del sistema de propiedad (expansión del 
sector no estatal, mayor apertura al capital extranjero);  

b) disminución del papel del Estado como administrador 
central hacia formas de gestión más autónomas, en lo nacio-
nal como en lo local;  

c) propiciar un marco jurídico estable para tales cambios 
económicos.  

No obstante, las nuevas orientaciones económicas defini-
das por el gobierno iniciaron un proceso cuya dinámica polí-
tico-cultural ha superado al proyecto económico inicial. 

Tres décadas de crisis y reajustes sucesivos, coronadas por 
la reforma actual, han redimensionado la naturaleza del Es-
tado, aun si continúa como actor político fundamental de los 
cambios en curso.  

Como han señalado diversos autores, se trata de cambios 
sufridos en su estructura, funciones y capacidades, en las for-
mas de actividad social que le definen y legitiman, en sus im-
bricaciones con la sociedad civil y sus relaciones con la 
ciudadanía, en la concepción misma de la política.27  

 
26 Pavel Vidal y Omar Everleny, (comp.), Miradas a la economía cubana. El 
proceso de actualización, Editorial Caminos, La Habana, 2012; Rafael 
Hernández, Jorge Domínguez, (eds.), Cuba, la actualización del modelo. 
Balance y perspectiva de la transición socialista, Ediciones Temas, La Habana, 
Washington DC, 2013. 
27 Hugo Azcuy, “Estado y sociedad civil en Cuba”, Temas, núm. 4, octubre-
diciembre, 1995, pp. 105-110; Nelson Valdés, “El Estado y la transición 
en el socialismo: creando nuevos espacios en Cuba”, Temas, núm. 9, enero-
marzo, 1997, pp. 101-111; Acanda, “Cambios en la sociedad civil”, pp. 
137-150; Valdés Paz, El espacio, 2009; Pedro Monreal, “¿Actualización del 
modelo o reforma del Estado?”, Cuba Posible, núm. 11, 2015, pp. 3-16; 
Juan Valdés Paz, La evolución del poder en la Revolución cubana, Tomo II, Rosa 
Luxemburg Stiftung, México, 2018. 
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Por un lado, varios documentos programáticos han insis-
tido en lo económico como el reto más urgente y definitorio 
del socialismo cubano —Lineamientos de la política económico so-
cial del Partido y la Revolución y sus actualizaciones (2011, 2016, 
2021), Plan Nacional de Desarrollo Económico y Social hasta 2030 
(2016) y la reorganización monetaria conocida como Tarea 
Ordenamiento (2021)—; sin embargo, ambas versiones de la 
Conceptualización del modelo económico y social cubano de desarrollo 
socialista (2016 y 2021) y la nueva Constitución (2019), propo-
nen cambios sustanciales del modelo de socialismo de Estado, 
más acordes a un socialismo “con características propias”.28  

Esta transición ha pronunciado tendencias que venían re-
modelando a la sociedad cubana, a la vez que tales cambios 
ocurridos condicionan hoy la efectividad de las políticas pú-
blicas implementadas. 

En este sentido, la Constitución aprobada en 2019, evento 
que ha coronado la reforma iniciada hace más de una década, 
marca un antes y un después.  

Su proceso de aprobación mostró una Cuba que se halla 
lejos de poder acotarse bajo fórmulas como las de “Estado 
socialista de derecho y justicia social” y “modelo de economía 
mixta”. Sirvió de barómetro sobre las ideas fuerza que se di-
rimen hoy en la sociedad cubana, y consagró, de hecho y de-
recho, la discrepancia respecto al orden establecido. La inédita 
dinámica social que desató ha cambiado los marcos para con-
cebir y ejercer la política. Desde entonces, promover mayor 
igualdad y redistribución de poder pasa por la disputa de un 
Estado de derecho consistente con dicha meta.  

El nuevo contexto ha sido marcado además por el cambio 
generacional en la dirigencia política (del Estado y del Par-
tido), que ha debido construir la legitimidad de su gestión y 
promover consenso bajo circunstancias nada favorables: arre-
ciado asedio estadounidense —tras el paréntesis del último 

 
28 Valdés Paz, La evolución del poder, p. 195, 249. 
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Obama— y una pandemia que tensó aún más los límites y 
contradicciones societales. 

Quizá como nunca el curso de la política interna y la for-
taleza de un consenso nacional renovado son esenciales para 
la readecuación externa del país.  

Pese a las graves urgencias económicas, los problemas y 
desafíos que supone la reforma del socialismo cubano pueden 
y deben ser traducidos en su amplio sentido político. El modo 
en que se avance en la solución de tales problemas decidirá si 
ese tránsito será o no hacia un socialismo cuyo centro sea la 
sociedad en lugar del Estado.  

En una entrevista concedida para El Viejo Topo, Rafael 
Hernández comentó tres conjuntos de problemas cuya reso-
lución debía asumir la reforma en curso.29 Se trata de proble-
mas con historias disímiles pero que se condicionan 
recíprocamente, que plasman desafíos que hoy enfrenta Cuba 
para dar sentido a un proyecto nacional alternativo a una res-
tauración capitalista.  

¿De qué modo los cambios de la sociedad interpelan hoy 
los órganos de representación estatales, a su legitimidad y efi-
cacia? ¿Qué contradicciones, normativas y prácticas, ha evi-
denciado la reforma entre tendencias centralizadoras y 
descentralizadoras? ¿Qué condiciones político-culturales de-
ciden sobre la constitución de la norma jurídica en instru-
mento efectivo del cambio social esperado? 

El problema de la representación política apunta hacia cómo 
organizar políticamente una sociedad cuya diferenciación ha 
afectado a la cohesión social sostenida durante sesenta años. 

Por un lado, los principios nucleares de igualdad y justicia 
social se han devaluado en las últimas décadas. En el imagina-
rio social, debido a la erosión sostenida de patrones valorati-
vos precedentes y a la naturalización creciente de las 
diferencias sociales. Y a nivel del Estado, por su pérdida de 

 
29 Christine Arnaud, “Por un socialismo sin miedo: Entrevista a Rafael 
Hernández”, El Viejo Topo, núm. 360, enero de 2018, pp. 16-25. 
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capacidad reguladora y la modificación de criterios distributi-
vos, así como por el desgaste de su basamento institucional. 
Esta tendencia es reforzada por un aumento sostenido de la 
pobreza, de desigualdades sociales y por la emergencia de ca-
pas medias, tanto urbanas como rurales.30  

Varios elementos han contribuido a reducir la superficie 
de contacto del Estado con la sociedad.  

La diversidad político-ideológica, cultural, socioclasista y 
demográfica del país, y de los consiguientes repertorios de 
ideas, intereses y prácticas, recomponen el panorama político 
de agencias ciudadanas y populares. Ello imprime un ele-
mento novedoso en este escenario político, como es su carác-
ter conflictivo, entre diversos actores e intereses. La 
emergencia de identidades, posiciones y demandas plurales, 
de reivindicaciones particulares de índole racial, de género, de 
orientación sexual, generacionales, religiosas, ambientales, 
políticas, tensan las posibilidades de ser procesadas por el or-
den institucional, y desafían los mecanismos verticales que re-
gulan las formas de producir y organizar la esfera pública.31 

Bajo la sostenida reducción de gastos sociales y el reaco-
modo del sistema de subsidios, el envejecimiento poblacio-
nal y la migración de jóvenes y profesionales —marcados 
por la experiencia de crisis sucesivas—, así como brechas de 
género crecientes, se ha agudizado la crisis de cuidados en el 
país.32 La estratificación socioclasista en ascenso a partir de 
 
30 Mayra Espina, “Reforma y emergencia de capas medias en Cuba”, Nueva 
Sociedad, núm. 285, enero-febrero 2020, pp. 108-121; Bert Hoffmann (ed.), 
Políticas sociales y reforma institucional en la Cuba pos- COVID, Verlag Barbara 
Budrich, 2021; Yeisa Sarduy y Rodrigo Espina (eds.), Cultura y desigualdades: 
rutas teórico-metodológicas, CLACSO, UNICEF, ICIC, Juan Marinello, Buenos 
Aires, La Habana, 2022.  
31 Ariel Dacal, ¿Hacia dónde va Cuba? Proyecto, política y cotidianidad, Caminos, 
La Habana, 2019; Wilder Pérez, “Nombrar a Cuba hoy”, Temas, núm. 108-
109, octubre 2021-marzo 2022, pp. 80-87. 
32 Mayra Espina y Dayma Echevarría, “El cuadro socioestructural 
emergente de la ‘actualización’ en Cuba: retos a la equidad social”, 
International Journal of Cuban Studies, vol. 12, núm.1, 2020, pp. 29-52. 
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la diversificación de actores económicos y la mercantiliza-
ción de relaciones sociales ha duplicado las desigualdades, 
empobreciendo y marginalizando territorios y grupos socia-
les, sobre todo racializados.33  

Las fronteras políticas se han hecho más laxas. El alcance 
transnacional de la información y de los medios de comuni-
cación, la masificación de productos culturales y los flujos mi-
gratorios han sido reforzados por estrategias nacionales de 
reinserción, cambios normativos y programas de informatiza-
ción, que han descentrado los mecanismos de reproducción 
de ideas. Esta multiplicidad ha dado lugar a un estrechamiento 
del consenso, como muestra la incidencia de las redes sociales 
digitales y de medios de prensa independientes o abiertamente 
opositores, que gozan del apoyo público de agencias estadou-
nidenses.  

Formas de socialización mediadas por desigualdades, tanto 
distributivas como de representación, se expresan en franjas 
de disenso dentro del país que pulsan por ampliar la base ins-
titucional de la soberanía ciudadana.  

El segundo problema es el relativo a la descentralización de 
atribuciones y recursos, retomada como una de las metas de la 
remodelación institucional.  

Se trata de una demanda con una historia de décadas de 
avances y retrocesos, relativa a la necesidad de modificar un 
modelo de sociedad que había liquidado de forma casi abso-
luta la propiedad privada y centralizado de manera radical la 
toma de decisiones.  

Como mencionamos, el actual sistema de gobiernos loca-
les en Cuba fue creado en 1976, a raíz de la Constitución que 
coronó el “proceso de institucionalización” socialista, y de 
una división político-administrativa más cercana a la base. Los 
gobiernos municipales jugaron por entonces un rol decisivo 

 
33 Dayma Echavarría y Mayra Tejuca, “Vulnerabilidad en Cuba. Desafíos 
y aprendizajes en COVID-19 y reforma económica”, en Sarduy y Espina 
(eds.), Cultura y desigualdades, pp. 127-156. 
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en la reproducción y legitimación del sistema político, al com-
plementar territorialmente los programas nacionales de salud, 
educación, seguridad social y empleos, así como propiciar ca-
nales regulares de comunicación con las bases, mayor eficacia 
en la identificación de problemas y en la participación de la 
población en la obtención de soluciones.  

Sin embargo, el sistema continuó siendo altamente centra-
lizado: los municipios solo recibieron funciones delegadas, sin 
una clara delimitación legal (sujetas, por tanto, a recentraliza-
ciones). Tales atribuciones, ya reducidas, eran aun menores 
que las de otros actores estatales de los territorios (grandes 
empresas nacionales u oficinas sectoriales de ministerios); sus 
capacidades de movilizar recursos locales estaban limitadas 
por una legislación centralista, y no podían conformar ni eje-
cutar sus presupuestos con autonomía suficiente.  

De este modo, los municipios eran instituciones funciona-
les a la reproducción de un modelo que funcionaba bajo las 
siguientes condiciones: a) un sistema económico centralizado 
en que el Estado controlaba, en condiciones casi monopóli-
cas, la asignación de recursos y valores; b) que operaba sobre 
la base de recursos relativamente abundantes por su inserción 
ventajosa en el bloque soviético; y c) reproducía la asimetría 
entre el Estado y una sociedad civil poco estructurada.34 

Desde los noventa estas condiciones fueron socavadas por 
la crisis y la mercantilización y diversificación paulatinas de la 
sociedad. El sistema de gobierno municipal, apropiado para 
ejecutar el desarrollo planificado, ha resultado inadecuado 
para enfrentar los cambios y desafíos aparejados por las nue-
vas dinámicas socioeconómicas. Con un Estado que vio brus-
camente reducidas sus capacidades reguladoras, una 
descentralización no programada ocurrió, de hecho, respecto 
a empresas y territorios. 

 
34 Haroldo Dilla, "Municipios, crisis y reforma económica en Cuba", 
Encuentro de la Cultura Cubana, vol. 23, 2001, pp. 199-206. 
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El esquema de equidad territorial se deterioró por la reduc-
ción de recursos y la consiguiente austeridad presupuestaria y, 
en especial, por el modo e intensidad de vinculación de cada 
región al mercado mundial capitalista (vía turismo y/o expor-
tación). La nivelación social alcanzada por Cuba, sin prece-
dentes en el continente, cedió ante la reconfiguración de las 
clases sociales, pues parte de la población laboral (estatal) emi-
gró al área privada, mixta o cooperativa; mientras que el con-
junto de las actividades informales y la recepción de remesas 
alteraron la correlación entre trabajo e ingresos. Otras dife-
rencias ya existentes (en sectores definidos por sus géneros, 
edades, razas o territorios) derivaron en identidades sociales, 
determinadas por la regresión parcial del Estado y por el for-
talecimiento del mercado. 

El gobierno cubano ha insistido en que “liberar las fuerzas 
productivas” requiere dotar de autonomía a las relaciones en-
tre actores empresariales (estatales, cooperativos o privados) 
y poderes locales. Sin embargo, tras más de una década, des-
centralizar no parece haber conducido a que el proceso de 
toma de decisiones, y las estructuras que lo soportan, sean 
más horizontales.  

Pese a documentos programáticos (Lineamientos de la política 
económico social del Partido y la Revolución, 2011, 2016, 2021), nor-
mas jurídicas y diversas políticas públicas (financiamiento a 
iniciativas de desarrollo local, programas de sustentabilidad 
alimentaria, territorialización de estructuras sectoriales, revi-
talización de las industrias locales, capacitación de gestores de 
administración pública y de directivos) dirigidos a municipa-
lizar la estructura del Estado, las capacidades de los gobiernos 
locales continúan lastradas. Diversos estudios insisten sobre 
la reproducción de medidas desarticuladas y de prácticas ver-
ticalistas, de la burocratización de funciones, la superposición 
de estructuras e indefinición de competencias, de culturas de 
gestión centralistas, y sobre amplias carencias normativas (ej. 
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Ley de Municipios), de formación y de recursos (financieros, 
humanos, tecnológicos).35 

Las trasformaciones implementadas se han concentrado 
más en un nuevo modelo de funcionamiento, estructura y 
composición de las administraciones municipales y menos en 
la efectiva participación ciudadana en la conducción, discu-
sión y control de los asuntos públicos de las localidades.   

Hoy existe consenso en que el llamado a destrabar las fuer-
zas productivas pasa por dotar de autonomía a los procesos 
desde abajo, a las relaciones entre las empresas (sean estatales, 
cooperativas o privadas) y los poderes locales. En que las em-
presas del Estado sólo jugarán su papel central en el desarrollo 
económico en la medida que sean empresas realmente públi-
cas, en la medida en que promuevan formas efectivas de apro-
piación social de la propiedad estatal. Y en que la autonomía 
necesaria para ello es también condición para que los sectores 
privados y cooperativos se acoplen de manera efectiva a la 
economía nacional. 

No obstante, la descentralización incumbe a todo el sis-
tema de dirección, a los mecanismos de toma de decisiones, 
en su dimensión tanto económica como política. Atañe a la 
calidad de la participación ciudadana en todos los ámbitos de 
la sociedad.  

De modo general, en documentos programáticos y normas 
jurídicas, como en la práctica de organismos sectoriales e ins-
tituciones, los poderes otorgados a órganos de administración 
 
35 Yailenis Mulet, “La descentralización en Cuba: la necesidad de una 
estrategia nacional”, Economía y Desarrollo, vol. 155, núm. 2, 2015, pp. 85-
100; María del Carmen Zabala y Geidi Fundora, Desarrollo local y equidad en 
Cuba, Tomo II, FLACSO-Cuba, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 
2019; Lisette Pérez y Orestes Díaz, “Municipio y política pública local. 
Una mirada al contexto cubano desde la Constitución, Universidad de La 
Habana, núm. 289, enero-junio, 2020, pp. 257-272; María Isabel Romero 
et al., “Dilemas del municipio”, Temas, núm. 104-105, octubre 2020-marzo 
2021, pp. 19-26; Caridad Jiménez y Victoria Villarreal, “El municipio 
cubano en 3D: gobierno, autonomía y descentralización”, Temas, núm. 
104-105, octubre 2020-marzo 2021, pp. 35-42. 
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y gerencia relegan una y otra vez las facultades de decisión y 
control sindicales y de colectivos laborales.36  

Sin invertir la pirámide de relaciones de poder que ha 
funcionado durante décadas, sedimentada en el cuerpo ins-
titucional, es ilusorio pretender una municipalización efec-
tiva, que incluya plenas capacidades para generar una 
economía local.  

Se requiere para ello modificar las estructuras políticas y 
administrativas, así como la cultura de gestión. Municipalizar 
no equivale a la sola desconcentración de funciones. No cabe 
esperar una activa participación de los municipios en el desa-
rrollo del país trasladándole solamente atribuciones y respon-
sabilidades, sin traspasarle asimismo los recursos requeridos. 
Un desarrollo local sostenible es clave para desplegar la parti-
cipación ciudadana y enfrentar la pobreza y las brechas socia-
les y territoriales que hoy existen.  

Vinculado a los dos primeros, está el problema de la cul-
tura de la ley, el reto de fomentar una cultura política que 
permita a la norma jurídica funcionar como instrumento 
del cambio social.   

En principio, la reforma se ha propuesto dotar a los cam-
bios en curso de la estabilidad, transparencia y legitimidad 
que la ley confiere. Ello requiere superar décadas y hábitos 
arraigados de discrecionalidad administrativa, de un ejercicio 
político que subordina la norma jurídica a criterios del fun-
cionariado. 

 
36 Boris Nerey, “El nuevo Código del trabajo. El Trabajo en la reforma”, 
OSAL. Observatorio Social de América Latina, año XIV, núm. 36, 2014, pp. 
100-113; Jorge Luis Martín, “El toro por los cuernos: La necesaria 
transformación de las relaciones de trabajo en el país y el papel de las 
Ciencias Sociales en ella”, Novedades en Población, vol. 10, núm. 20, 2014, 
pp. 125-136; Fernando Rojas, “Ruta crítica del sindicalismo cubano actual: 
Hacia una nueva CTC”, en César Bolaño et al., Cuba: el legado revolucionario y 
los dilemas de la izquierda y las fuerzas progresistas en América Latina, CLACSO, 
Buenos Aires, 2018, pp. 211-250. 
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Contra este propósito ha atentado la demora en formular 
e implementar normas aprobadas por documentos rectores 
de amplio consenso, así como de leyes complementarias a la 
Constitución.37 La ciudadanía aún carece de mecanismos 
vinculantes que eviten tal dilación de las políticas, que im-
pongan la aplicación de medidas y controles adoptados, y 
que permitan corregir y renovar sus contenidos e implemen-
tación. La demanda de una esfera pública, demarcada y pro-
tegida por la ley, que fomente la cultura cívica y la 
contribución crítica ciudadana, de una sociedad civil que 
despliegue sus capacidades asociativas, requiere de restric-
ciones transparentes y consensuadas.38  

El derecho supone también la educación de la ciudadanía, 
pues guía y construye, genera hegemonía mediante el proceso 
cultural e ideológico que resulta de los valores que regula, pro-
tege, respeta y garantiza. Una sociedad en la que se han mul-
tiplicado los actores (gubernamentales, empresariales y 
comunitarios) que inciden en la transformación del espacio 
público necesita de un orden normativo que defina derechos 
y atribuciones, que habilite medios de control, monitoreo y 
evaluación de la gestión pública a todos los niveles.39  

La declaración de un “Estado socialista de derecho y justi-
cia social” se halla en el vórtice de la disputa de sentidos que 
atraviesa a la sociedad cubana hoy.  

El reconocimiento de derechos universales e interdepen-
dientes colisiona con la defensa del orden político actual. Los 

 
37 Mylai Burgos, “Análisis Crítico Constitucional de los cambios 
sociojurídicos en la Cuba Actual”, Direito e Práxis, vol. 8, núm. 4, 2017, pp. 
3169-3216.  
38 Jorge Domínguez. et al., (2020), La Cuba que quisimos. La Constitución 
cubana de 2019: debates en Cuba Posible sobre su formulación, anteproyecto y proyecto 
final, Universidad Sergio Arboleda, Bogotá, 2020.  
39 Mylai Burgos y Edmundo Del Pozo (eds.), Constitución de la República de 
Cuba 2019. Sistema político, derechos, género y medio ambiente, Heinrich Boll 
Stiftung, Ciudad de México, 2020. 
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derechos de participación y garantías a derechos que la Cons-
titución de 2019 refrendara son más amplios que decretos y 
medidas adoptadas después de ese año, por razones aducidas 
de seguridad nacional. El hecho de que la beligerancia perma-
nente del gobierno estadounidense condicione la participa-
ción política nacional, no resta necesidad a una deliberación 
permanente, pública y transparente, sobre los límites de aque-
llos derechos que atenten contra la soberanía de la nación.40 
 
 
Consideraciones finales 
 
Del modo que avance la resolución de los problemas mencio-
nados decidirá sobre la remodelación efectiva de un socia-
lismo lastrado por la hipertrofia estatal.  

Se trata de problemas que los estudios y representaciones 
dominantes sobre las reformas han abordado de manera frag-
mentada. Entender la envergadura de la reforma del socia-
lismo cubano requiere anudar las dimensiones económicas y 
político-culturales del cambio en curso. Vincular la diversifi-
cación de la propiedad a las limitaciones del modelo para ga-
rantizar la representación política de intereses diversos; la 
descentralización administrativa de la gestión, a la relegación 
de atribuciones y recursos de colectivos laborales, gobiernos 
locales, asociaciones y comunidades; la esperada legitimación 
jurídica de los cambios, a las carencias de una cultura política 
amparada en un ejercicio pleno de derechos ciudadanos.  

Tal vez Cuba esté realizando su propio aprendizaje so-
bre la sustitución estatista, como muestran una nueva sen-
sibilidad frente a los límites y legitimidad del poder político, 
y demandas por una pluralidad de instituciones, relaciones 

 
40 Juan Valdés Paz, “Estado y sociedad: los desafíos al socialismo 
cubano”, en Jorge Carranza, Manolo Monereo y Francisco López, 
Cuba 11J: protestas, respuestas, desafíos, ELAG, Página 12, Buenos Aires, 
2021, pp. 79-85. 
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y espacios de asociación y cooperación, aún relegadas por 
la reforma del modelo.  

Mientras se dio por sentada la validez universal de un mo-
delo de socialismo, parecía excusado discutir los fines de 
nuestro proyecto de sociedad. Se trataba de ventilar los me-
dios más adecuados para la altura o profundidad de las metas, 
o para sortear obstáculos en la ruta trazada. En ausencia de 
tal certidumbre, debatir y consensuar a dónde deseamos y po-
demos llegar en nuestras actuales condiciones es hoy una 
cuestión política crucial, por causa, y no a pesar, de nuestras 
urgencias económicas y sociales. 

Incluso en una situación tan adversa como la actual, sería 
posible avanzar hacia mecanismos efectivos de participación 
y control ciudadano, laboral, comunitario, hacia una educa-
ción y cultura política afines, como formas de renovar los 
vínculos sociales que conforman el Estado. La alternativa, 
con vientos a favor, es la coerción inherente a las relaciones 
de mercado, a su naturalización de las diferencias sociales y a 
su reclamo del abismo que va perfilando entre los individuos 
y el Estado. 
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DE 1999 A 2024… UN BALANCE DE LA 

VENEZUELA BOLIVARIANA: REVOLUCIÓN SOCIA-
LISTA O HÍPERRENTISMO POPULISTA 

 
Manuel Sutherland* 

 
Venezuela ha sufrido, en términos de PIB, la que quizás es la 
tercera peor crisis económica en la historia en términos de 
caída total del PIB.1 Ello ha desintegrado el sistema de: seguri-
dad social, pensiones, jubilaciones, y, por supuesto, ha dismi-
nuido en un 98 % el monto del salario y el bono de 
alimentación, que en 2001 habían alcanzado los 401 dólares 
mensuales.2 Esto ha derivado una crisis humanitaria sin pre-
cedentes y ha hecho incrementar todos los índices que dan 
cuenta del deterioro del bienestar. Tal situación ha impulsado 
a una emigración que ha pasado a ser la más grande del orbe. 
Según estimaciones reportadas por los países de acogida y 
compiladas por la Plataforma R4Link, para agosto de 2023 ha-
bía más de 7,7 millones de personas refugiadas y migrantes 
procedentes de Venezuela en todo el mundo, de ellos, más de 
6,5 millones de ellas han sido recibidos en 17 países de Amé-
rica Latina y el Caribe.3 
 
* Es economista por la Universidad Central de Venezuela (UCV), cuenta 
con una maestría en Ingeniería Industrial y Planificación del Desarrollo y 
es Doctor en Estudios del Desarrollo por el Centro de Estudios del Desa-
rrollo (CENDES) de la UCV. Es director del Centro de Investigación y For-
mación Obrera (CIFO) además de colaborador habitual de distintos 
medios de comunicación en Venezuela. 
1 Manuel Sutherland, “Los límites del Híper rentismo bolivariano, “ajuste 
económico” y dislates en la “apertura”: (ZEE)”, en Politikaucab, 21 de julio 
de 2022. 
2 Manuel Sutherland, “Venezuela es el cuarto salario más bajo del mundo, 
luego de 60 aumentos: ilusión monetaria”, en Politikaucab, 4 de abril de 2023. 
3 ACNUR, “Más de cuatro millones de personas refugiadas y migrantes de 
Venezuela luchan por cubrir sus necesidades básicas en las Américas”, 12 
de septiembre de 2023. 
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El pasado 5 de marzo de 2024 nos sorprendió a todos 
con el anuncio de un repentino adelanto de las elecciones, 
para el 28 de julio, cuando tradicionalmente, lo estándar es 
hacer las elecciones en diciembre, una fecha cercana a la 
eventual toma de posesión presidencial, dispuesta en enero. 
El 2024 luce como un año de vida o muerte para la nación… 
un parteaguas. En tal sentido, el gobierno bolivariano, que 
un lejano 1999 inauguró la senda del progresismo latinoameri-
cano, se encuentra por primera vez ante una elección presi-
dencial en la cual, tiene amplias posibilidades de perder el 
poder por primera vez en 25 años. La popularidad del go-
bierno, desde 2013, ha venido cayendo en picada. Desde 
esos años Venezuela ha sufrido una de las peores crisis en la 
historia del capitalismo y sobrellevado por cuatro años 
(2017-2020) la tercera hiperinflación más larga de la historia. 
De ser, en 1997, el PIB per cápita más alto de América Latina, 
en el 2024 tiene uno de los 3 más bajos del continente y el 
cuarto salario puro (sin bonificaciones que no tienen inci-
dencia en la seguridad social) más bajo del mundo: 3,5 dóla-
res mensuales. Estos resultados se han venido desarrollando, 
unos pocos años después de la bonanza petrolera más larga 
y elevada de la historia del país. Por ende, es menester hacer 
un balance crítico sobre el devenir del proceso bolivariano, 
es decir, adentrarse en sus características centrales más aso-
ciadas a: la economía, la política, los salarios, la clase obrera 
y el socialismo como horizonte.  
 
 
Venezuela… generalidades de un país inmensamente rico 
 
Venezuela, oficialmente República Bolivariana de Venezuela, 
es un país soberano con una extensión territorial de 916.445 
km². El país tiene una biodiversidad muy alta y ocupa el sép-
timo lugar en la lista mundial de naciones con mayor cantidad 
de especies. Para 2010, Venezuela tenía las reservas petroleras 
(mayoritariamente petróleo extrapesado) más grandes del 
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mundo y llegó a ser, por un buen tiempo, el mayor exportador 
de petróleo del mundo. Antes de la explotación del petróleo, 
el país era un exportador de productos agrícolas, como café y 
cacao, pero el petróleo rápidamente alcanzó a dominar las ex-
portaciones y los ingresos del país. Según casi todos los ana-
listas de la sociedad venezolana, el rentismo petrolero, bajo la 
condición englobante del término, moldea prácticamente 
toda la vida económica, política, social, institucional; como fe-
nómeno, ha atravesado distintas fases durante la era petrolera 
venezolana.4 Esta centralidad rentística es esencial para enten-
der a Venezuela. 

La legislación fundacional que, a inicios del siglo XX, dio 
soporte al rentismo petrolero, se originó en el marco del or-
den antiguo, pero dio impulso a la centralización política, la 
integración territorial y la formación del Estado Nacional (go-
mecista), aspectos necesarios para construir el Estado mo-
derno.5 La renta petrolera permitió un proceso de 
acumulación originaria del capital, como base de la industria-
lización capitalista, pero el tipo de capitalismo desarrollado en 
Venezuela es del tipo Capitalismo Político, fundado en los 
vínculos personalistas y privilegios, trasladados a las relacio-
nes Estado-Sociedad.6 

Desde 1958, año en que se superó la última dictadura, la 
del General Marcos Pérez Jiménez, el país ha tenido una serie 
de gobiernos democráticos que dieron un gran impulso mo-
dernizador a la nación. Los gobiernos desde los años sesenta, 
hasta los ochenta, tuvieron una base de aceptación política 
muy amplia. En los años setenta el país contaba su primer 
boom rentístico importante, en manos del otrora presidente 

 
4 Carlos Peña (comp.), Venezuela y su tradición rentista: Visiones, enfoques y 
evidencias, CLACSO, FACES, UCV, Buenos Aires, 2017. 
5 Ezio Serrano, “Poder y administración en Venezuela: La república mo-
derna”, en Carlos Peña (comp.), Venezuela y su tradición rentista, CLACSO, 
FACES, UCV, Buenos Aires, 2017, pp. 141-164. 
6 Ibidem. 
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de la república, Carlos Andrés Pérez. Ahí hubo grandes inver-
siones y una sensación de riqueza y abundancia, que permea-
ría a todos los años de esa década.  

Según el Dr. Francisco Rodríguez, Venezuela entre 1920 y 
1977, tuvo un ingreso per cápita que creció más de nueve ve-
ces, con una tasa anual de crecimiento per cápita (4,2 %) que 
superó con creces la de cualquier otro país latinoamericano, 
duplicando la tasa promedio de la región (1,9%). Apenas en 
1977, Venezuela era la economía más rica de la región, con un 
ingreso per cápita que superaba al de España, Irlanda y Por-
tugal y era sólo un 10 por ciento inferior al del Reino Unido.7 
 
 
Venezuela y los problemas de crecimiento de los 80, la base del chavismo 
 
La recesión económica en los años 80 y 90 llevó a varias crisis 
políticas, incluidos los fuertes disturbios del llamado Caracazo 
en 1989, además de dos intentos de golpe de Estado en 1992 
y el juicio político, y posterior destitución, del presidente Carlos 
Andrés Pérez, por malversación de fondos públicos, en 1993. 
En 1994 se elige al Dr. Rafael Caldera como presidente de la 
república, para precisamente poner fin a 36 años de democra-
cia bipartidista, y mover el tablero político local. Ahí surgen 
nuevas crisis, inestabilidad y una sensación de estancamiento 
económico muy severo. La clase obrera tenía una idea muy 
negativa de la “cuarta república” y sus partidos políticos. La 
democracia había caído en un fuerte descrédito y la perenne 
inflación y devaluación del tipo de cambio, hacía estragos en 
los salarios de la clase obrera. 

La desaparición de la confianza en los partidos políticos, y 
una economía de escaso crecimiento, fueron las bases para la 
búsqueda de un outsider, alguien que pareciese ajeno a la clase 

 
7 Francisco Rodríguez, “The Political Economy of Venezuela´s collapse 
2012-2020”.  



 63 

política que tenía al país en una situación de desconfianza ins-
titucional severa.8 Se creía que había que dar un giro radical a 
una situación que socialmente se vendía como muy grave. 
Esos aspectos confluyeron en la elección en 1998 del exofi-
cial, teniente coronel, Hugo Chávez, líder del golpe de Estado 
del cuatro de febrero de 1992. Chávez lograría captar enton-
ces el 56,2 % de la votación, aunque ha de tenerse en cuenta 
que, contando a la abstención y a los votos nulos, su apoyo 
real fue del 33,3 % del padrón electoral.9 

Desde el dos de febrero de 1999, se dio inicio a lo que se 
llamó la revolución bolivariana. El presidente Chávez co-
menzó su gobierno convocando a una Asamblea Nacional 
Constituyente en 1999, donde se redactó una nueva Consti-
tución que cambiaría muchos aspectos del ámbito político na-
cional. Venezuela inauguraba la fase histórica del 
“progresismo”, en una América Latina que venía de una ola 
de protestas sociales de gran magnitud, debido a los costos 
sociales negativos de años de reformas liberales que tendían a 
reducir: el tamaño del Estado, el volumen de la asistencia pú-
blica, los subsidios a los más necesitados y las protecciones al 
empleo e industria nacional.  
 
 
El advenimiento del proceso bolivariano 
 
Según el analista Alberto Bonnet,10 el llamado proceso boliva-
riano, poseía un “alto grado de movilización social, lo cual 

 
8 Manuel Sutherland, “Venezuela”, en Álvaro Cálix y Mariana Blanco 
(coords.), Los desafíos de la transformación productiva en América Latina Perfiles 
nacionales y tendencias regionals. Tomo 1: Región Andina, Friedrich-Ebert-Stif-
tung, Ciudad de México, 2020. 
9 Herbert Koeneke, “El rentismo petrolero en la cultura política del vene-
zolano”, en Carlos Peña (comp.), Venezuela y su tradición rentista, CLACSO, 
FACES, UCV, Buenos Aires, 2017, pp. 15-32. 
10 Alberto Bonnet, “El Estado en la marea rosa latinoamericana”, en Ar-
gumentos. Estudios críticos de la sociedad, núm. 98, 2022, pp. 93-110. 
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acompañó a los primeros años de gobierno de Chávez, aun-
que era bien sabido que la mayor parte de las organizaciones 
que protagonizaron esta movilización fueron creadas, finan-
ciadas y dirigidas por su propio gobierno”. Se trata de una 
miríada de organizaciones, entre las cuales destacan: los 
Círculos Bolivarianos (2001-2002) y las diversas Misiones 
(puestas en marcha en 2003), los Colectivos (reactivados du-
rante el golpe de Estado de 2002), los Comités de Tierras Ur-
banas y Rurales (2003), los Consejos Locales de Planificación 
Pública (entre 2001 y 2006), los Consejos Comunales (desde 
2006), etcétera.11 

La política petrolera del presidente Chávez y el compor-
tamiento de los elevados precios del petróleo en el mercado 
global provocaron el resurgimiento y el fortalecimiento del Es-
tado rentista petrolero, de la mano del proyecto personalista 
de Hugo Chávez.12 Ello creó también un nuevo circuito in-
terno de reparto de renta petrolera, adscrito directamente a 
la Presidencia de la República y paralelo al circuito tradicio-
nal de distribución interna vía gasto público, lo cual creó su 
propia institucionalidad para eludir los mecanismos contra-
lores y políticos del circuito tradicional en el que tiene cabida 
la oposición.13 

La muerte del presidente Chávez, el cinco de marzo de 
2013, dio paso a la presidencia de Nicolás Maduro, quien 
ganó con un margen de votos muy pequeño, apenas una 
diferencia de 200 mil votos, sobre un universo de 15 millo-
nes de votos en total.14

 Diversas acusaciones de fraude y 
ventajismo, aunado a lo estrecho del resultado, fueron 

 
11 Ibidem. 
12 Jesús Mora et al., Venezuela: “Estado rentista, reparto y desigualdad 
1999-2014”, en Carlos Peña (comp.), Venezuela y su tradición rentista, 
CLACSO, FACES, UCV, Buenos Aires, 2017, pp. 165-204. 
13 Ibidem. 
14 Consejo Nacional Electoral, Divulgación de resultados de las presiden-
ciales de 2013. 
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combustible útil para iniciar fuertes episodios de conflicti-
vidad política ese mismo año.  

Las elecciones para la Asamblea Nacional de 2015, resul-
taron en la victoria de la Mesa de la Unidad Democrática 
(MUD), principal movimiento de oposición, con el 56,3 % de 
los votos y 112 de los 167 diputados de la Asamblea Nacio-
nal.15 Sin embargo, desde su instalación el 5 de enero de 2016, 
la cuasi totalidad de las leyes aprobadas por la nueva Asam-
blea Nacional fueron declaradas inconstitucionales por el Tri-
bunal Supremo de Justicia (TSJ) y solamente una ley entró en 
vigor,16 cercenando por completo la voluntad política expre-
sada por la población venezolana. En 2017 ya se sentían los 
muy fuertes efectos de una recesión económica que había sur-
gido desde el primer trimestre de 2014, lo cual disparó la con-
tinuidad de una muy enérgica ola de protestas, que surgieron 
en 2014, pero que en 2017 fueron desarrolladas con mucha 
más intensidad. En 2019 estalla la crisis de legitimidad polí-
tica, debido a que la oposición desconoció los resultados elec-
torales de mayo de 2018, por ende, consideraban al segundo 
período de Nicolás Maduro, como írrito. Desde enero de 
2019 arrecian las sanciones económicas que habían comen-
zado en 2017,17 y el país empieza una larga crisis política que, 
unida a la recesión económica,18 impulsó la salida de millones 

 
15 Consejo Nacional Electoral, Resultados de las Elecciones a la Asamblea 
Nacional de 2015. 
16 Transparencia Venezuela, Observatorio Parlamentario, marzo de 2017.  
17 Manuel Sutherland, “Crisis Económica, Rentismo, Sanciones y Extrema 
Inestabilidad”, en Políticas Públicas, Vol. 12, núm. 1, 2019, pp. 1-22. 
18 En este punto, sería importante recordar que las sanciones son impues-
tas (agosto de 2017) cuando ya la economía sufría la recesión porcentual 
más fuerte de su historia, hasta esa fecha. De 2014 a 2016 la economía 
había caído ya en casi 25 %, y por primera vez en su historia registraba 
una caída sostenida de 12 trimestres. En los primeros 2 trimestres de 2017 
la economía había disminuido en alrededor de 8 %, por ende, ya había 
caído en al menos 30 % (desde 2013). Por tanto, todo parece indicar que 
cuando las sanciones ingresan al escenario financiero, ya la economía es-
taba en una senda muy destructiva. 
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de venezolanos del país, en una crisis migratoria sin preceden-
tes en la historia de América Latina.19 
 
 
La política económica del proceso bolivariano 
 
Podría pensarse a Venezuela como a un proceso nacional de 
acumulación de capital centrado en la apropiación de la renta 
del suelo minera hidrocarburífera. Esta definición del: “capi-
talismo rentístico”, parece útil para indicar el peso que tiene 
el petróleo en el país. El ciclo económico rentístico se puede 
observar en su manifestación más sencilla: las variaciones que 
muestra el Producto Interno Bruto (PIB).  
 

GRÁFICO 1 
PIB de Venezuela a precios corrientes, 

en miles de millones de dólares de EE. UU. 
 

 
 

FUENTE: Gráfico de elaboración propia, con data proveniente 
del Fondo Monetario Internacional, GDP, current prices, 2023. 

 

 
19 Benedicte Bull et al., “Venezuela: de la crisis económica al capitalismo 
elitista bodegonero”, Friedrich Ebert Stiftung, Caracas, 2021. 
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Enérgicos ciclos de auge y caída determinan la volatilidad 
del PIB, lo que a su vez refleja la alta variabilidad de los precios 
del petróleo. El hidrocarburo constituye el 95 % de las expor-
taciones en los años de auge en los precios (2012) y cerca del 
65 % en los años donde el precio del petróleo es considerado 
bajo (1998), es decir, cuando la renta es exigua y el negocio 
petrolero ofrece una ganancia similar al de una producción 
industrial normal. 

En el GRÁFICO 2 se puede apreciar el devenir del PIB per 
cápita, en dólares de EE. UU. y su increíble ascenso y caída. 
 

GRÁFICO 2 
PIB per cápita, en dólares de EE. UU., a precios corrientes 

 

 
 

FUENTE: Gráfico de elaboración propia con base a la data 
del Fondo Monetario Internacional, GDP, current prices, 2023. 

 
Se suele pensar que el rentismo petrolero estalla justo 

cuando la renta se encuentra en pleno apogeo, es, diríase, un 
problema de sobre abundancia de ingresos que devienen de 
un incremento de precios del petróleo, que no pasa por un 
aumento en la cantidad de barriles extraídos.20

 Por ello, desde 
 
20 Asdrúbal Baptista, Teoría económica del capitalismo rentístico, IESA, Vene-
zuela, 1997. 
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la óptica que ofrece la crítica de la economía política, al in-
greso petrolero se lo considera como una especie de provento, 
un ingreso adicional a la economía que es generado en gran-
des centros industriales foráneos, y que es transferido a los 
capitales que trabajan en condiciones naturales ventajosas, 
donde la faena se hace más productiva sólo por un aumento 
del precio y de una demanda que debe comprar esa mercan-
cía, en las tierras menos “rendidoras”, donde el trabajo es 
mucho menos eficiente.21 

La sobrevaluación del tipo de cambio es una constante 
del capitalismo rentístico que crea un país ficticio en el que 
la economía luce mucho más grande de lo que en verdad es, 
al equiparar la productividad del sector petrolero con otros 
fragmentos de capital mucho menos eficientes.22 Cuando la 
renta cae estrepitosamente, no hay divisas para importar y se 
sobreviene un fuerte ajuste cambiario que trae inflación, 
caída en la demanda, baja de salarios, aumento de la pobreza 
y una maciza fuga de capitales, todo ello agudiza el ciclo re-
cesivo de la economía. Podría decirse, al ver los números, 
que el proceso bolivariano exacerbó todos esos fundamen-
tos del rentismo en Venezuela, es decir, las políticas procí-
clicas acometidas, fueron extremadas. Los resultados del 
afincarse en el ciclo de expansión y contracción de la renta, 
trajeron consigo un momentáneo crecimiento elevado, pero 
una caída extremadamente profunda. La tabla, y el gráfico a 
continuación, muestra la perenne inflación en el medio del 
auge rentístico, hasta llegar a la hiperinflación: 2017-2021. 
Es menester explicar que el chavismo ignoró todas las seña-
les que alertaban la imposibilidad de sostener el gasto y, so-
bre todo, el ritmo de las importaciones, cuando la renta, 
inevitablemente disminuyese. 
 
 

 
21 Sutherland, Los límites, 2022. 
22 Ibidem. 
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TABLA 1 
Índice Nacional de Precios al Consumidor (INPC), 

en sus variaciones interanuales 
 

Año Inflación Interanual 
2008 30.90% 
2009 25.06% 
2010 27.18% 
2011 27.57% 
2012 20.07% 
2013 56.19% 
2014 68.54% 
2015 180.87% 
2016 274.35% 
2017 862.63% 
2018 130060.24% 
2019 9585.49% 
2020 2959.84% 
2021 686.38% 
2022 234.08% 
2023 189.78% 

Mar-24 77.97% 
 

* Inflación anualizada marzo 23 a marzo 24. 
Fuente: Tabla de elaboración propia relativa al Índice Nacional de Precios 
al Consumidor (INPC) con base a la data disponible en BCV.23 

 
Casi todos los economistas le advirtieron al gobierno los 

peligros de hundirse en la ciénaga rentística. Pero el proceso 
bolivariano fue a por la agudización de las contradicciones in-
herentes al proceso rentístico. Con una soberbia inusitada, el 
gobierno decidió “sacrificar” a la economía, en aras de políti-
camente vender la ilusión de una economía con un creci-
miento próspero, que casi todos alertaban como, artificial. De 
la misma forma, hubo una enorme expansión del consumo, 
fundamentalmente de mercancías importadas terminadas. El 
país rompió récords de importación inicialmente. Luego, con 
el advenimiento (2003) del control cambiario, se fue desarro-
llando una burguesía importadora que fue tejiendo una 

 
23 Cifras extraídas de la página electrónica del Banco Central de Venezuela. 
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enorme red de corrupción con diversas instituciones guber-
namentales. Dicha red sirvió para la privatización exprés de la 
renta petrolera y para desarrollar un gigantesco fraude en la 
importación que licuaba los petrodólares, tan rápido como 
entraban. La base para todo aquello fue la gigantesca sobre-
valuación del tipo de cambio que impuso el gobierno. Ello 
abarató al extremo la adquisición de las divisas y facilitó su 
apropiación a través de mecanismos de corrupción de dantes-
cas magnitudes. Ello trajo como correlato la sustitución de 
mercancías nacionales por la importación de bienes termina-
dos, en pocas letras, un proceso de desindustrialización anti 
socialista, muy severo. Adicionalmente, se promovió una fuga 
de capitales masiva que descapitalizaría a la economía, redu-
ciendo severamente las inversiones “reales” de capital. A con-
tinuación, se puede apreciar un gráfico relativo a la 
sobrevaluación venezolana. 
 

ILUSTRACIÓN 3 
Sobrevaluación (o devaluación) del tipo de cambio, 

en porcentajes y en escala logarítmica. 
 

 
 

FUENTE: Gráfico de elaboración propia, en escala 
logarítmica, con base a la data disponible del BCV.24 

 
24 Ibidem. 
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La sobrevaluación, como se muestra en el gráfico anterior, 
llegó a niveles impensados. Pasó la barra del 10 mil por ciento, 
hasta superar el millón por ciento en diciembre de 2017, año 
del estallido de la hiperinflación. Ello cimentó un drenaje de 
las Reservas Internacionales, en un 78% (2008-2016). De 
nuevo, en pocos años se licuó el ingreso rentístico y se regresó 
a unas reservas internacionales alrededor de 50 % más bajas 
que la de años previos a la explosión rentística.  

La falta de ahorro y la caída de las Reservas internacionales 
evidencia un manejo desastroso de las cuentas nacionales, 
más propio de un populismo desorbitado, que de otra cosa. 
Es decir, se puede apreciar que no se ahorró la renta en el 
momento del auge de precios de los commodities, para tener re-
cursos suficientes para la acometida de una política anticíclica 
que pudiera frenar los efectos perniciosos de una baja en los 
ingresos provenientes de la venta de petróleo.  

Para Javier Seoane, el Socialismo del siglo XXI fue el paro-
xismo del rentismo. Según él, sus creadores y los intelectuales 
orgánicos que lo defendieron y promovieron, cayeron bajo el 
sortilegio de la ficción, el disimulo y la magia.25

 Un asunto im-
portante para el proceso bolivariano, fue la conexión con las 
bases de un electorado de bajos ingresos, su principal bastión 
de apoyo en elecciones. Para ese grupo social el gobierno des-
tinó la mayoría de los programas sociales que implementó. 
Esto podría pensarse como positivo para abreviar la brecha 
de ingresos entre los hogares, sin embargo, si se presta aten-
ción a los números, el resultado luce magro. A pesar de la 
radicalidad de las políticas implementadas, y de proclamar a la 
revolución como “socialista”, el ingreso del decil más pobre 
apenas aumentó en 13,64 % (2000-2014). Lamentablemente 
no se pudo conseguir una data más actualizada.  
 

 
25 Javier Seoane, “Venezuela invertebrada: ficción, disimulo y magia”, en 
Carlos Peña (comp.), Venezuela y su tradición rentista, CLACSO, FACES, UCV, 
Buenos Aires, 2017, pp. 79-119. 
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Desindustrialización, consecuencia sabida del rentismo 
 
Se ha dicho en varias ocasiones, que Venezuela es un país ren-
tista, en el sentido de que su principal recurso, el petróleo, 
genera un ingreso que no tiene contrapartida productiva; es 
decir, según, la renta petrolera no es resultado del esfuerzo de 
factores de producción como el trabajo y el capital, sino de la 
condición de propietario de la tierra que ejerce el Estado en 
nombre de la nación.26 En el caso venezolano, esa distinción 
es interesante, debido a que la extracción de petróleo es, mu-
chas veces, contabilizada como una actividad industrial, por 
la gran magnitud de equipos y maquinarias que se necesita 
para su extracción y procesamiento. El Estado venezolano no 
es un simple terrateniente, también ejerce de capitalista indus-
trial a través de PDVSA, y de consumidor final. Semejante 
tríada, hace que sea muy difícil ver las fronteras productivas 
de cada ámbito. Otra perspectiva considera que la extracción 
de petróleo no forma parte de una producción industrial, real, 
es decir, el petróleo no es un “producto”, no es fruto del tra-
bajo humano27, es más bien un provecho de la naturaleza que 
solamente el país extrae de un pozo, y procesa ligeramente. 
Por ello, no debería ser considerado como parte de la produc-
ción industrial del país. En esta parte del artículo, no se to-
mará a la industria petrolera, como una industria en sí misma.   

Cuando en 1998 el progresismo venezolano surge como 
alternativa política, el corazón económico de su campaña 
electoral era la diversificación de la economía y el desarrollo 
productivo, o sea, avanzar en una industrialización que dismi-
nuyese la dependencia de la exportación petrolera. Sin em-
bargo, a través de los años, en el chavismo no hubo atisbos 
que apuntasen a una propuesta firme de desarrollo industrial. 
 
26 María Mata, “El rentismo petrolero en clave democrática: Del venezo-
lano como sujeto de una cultura, al ciudadano de una república.”, en Car-
los Peña (comp.), Venezuela y su tradición rentista, CLACSO, FACES, UCV, 
Buenos Aires, 2017, pp. 33-54. 
27 Baptista, Teoría económica, 1997.  



 73 

El comportamiento de la industria como agregado conso-
lidado se puede evidenciar en el devenir del PIB en Manufac-
tura. En la manufactura entran sectores como: textil, 
automóviles y procesamiento de alimentos. En ese indicador 
se excluyen: la construcción, la minería y el petróleo. En Ve-
nezuela, el PIB industrial tiene un comportamiento muy simi-
lar al PIB consolidado. Ambos parecen disminuir y crecer a 
ritmos similares. El PIB industrial registró un notable incre-
mento 2004-2008, para luego decrecer a niveles ligeramente 
por debajo del año de 1997, a pesar de que la importación de 
maquinaria y equipos industriales se quintuplicó. Una inver-
sión productiva semejante, debería haber traído consigo una 
importante expansión productiva, pero no la trajo.28 

Una forma de ver con más claridad el peso del sector in-
dustrial sobre la producción total, es verificar el porcentaje del 
PIB en manufactura sobre el total del PIB consolidado. Siendo 
el gobierno bolivariano un gobierno que se autodenomina, 
como de “izquierda”, se hace patente que el peso del sector 
industrial ha mostrado una tendencia al descenso. Caída la-
mentable, si se desea avanzar hacia una necesaria diversifica-
ción de la economía e ir hacia la multiplicidad de productos 
para la exportación o el consumo interno. 

Para los países intitulados como de “industrialización tar-
día”, la Formación bruta de capital fijo (FBCF) suele ser una 
variable clave a la hora de saber el alcance de los procesos 
industriales que se desarrollan en sus naciones. La “inversión 
productiva” tan necesaria en la ruta hacia el desarrollo de fuer-
zas productivas puede verse reflejada en los incrementos o 
decrementos de este agregado. La evolución de la FBCF nos 
podría dar una aproximación interesante hacia la cantidad de 
maquinaria disponible, medida en cuanto a su valor, en aras 
de constatar si la densidad industrial se ha incrementado o 

 
28 Manuel Sutherland, “El proceso de desindustrialización (anti)socialista 
en Venezuela, crónica de una ruina anunciada”, en Revista Venezolana de 
Análisis de Coyuntura, XXII, núm. 2, 2017, pp. 15-39. 
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deprimido. El incremento notable (188 %) en el período 
2003-2009 y el fuerte descenso (-45 %) de 2012 a 2015 evi-
dencia no sólo un retroceso con respecto al máximo histórico, 
sino que muestra un descenso de 12 % con respecto al año 
1997.29 De 2015 a 2019 la FBCF siguió disminuyendo, ha-
ciendo aún más difícil la posibilidad de adentrarse en el campo 
de la diversidad productiva.  

Un indicador, que desdichadamente no se publicó después 
de 2012, fue el: índice de la producción física de autobuses y 
minibuses. Ahí se evidencia la caída más grande en la produc-
ción industrial de cualquiera de los casi 20 sectores industria-
les del país, ahí se refleja el descenso de 97% (1998-2011) en 
la producción de los mismos, lo cual es bastante llamativo, ya 
que el 2011 fue un año de renta alta y es bastante antes al 
estallido de la crisis económica de 2014.30 El devenir de un 
indicador tan asociado al corazón industrial del país, apunta 
hacia una desindustrialización profunda de la nación, incluso 
en el medio del boom petrolero. 

A pesar de las severas limitaciones en cuanto a la dispo-
sición, calidad y especificidad de los datos disponibles, todo 
parece indicar que hubo un grave proceso de desindustriali-
zación. Dicho devenir destructivo del ámbito industrial, está 
totalmente divorciado de lo que promulga el ideario de la 
izquierda clásica y lo que en la práctica sucedió en países 
como: Rusia, China y la RDA, donde la industria se expandió 
vertiginosamente. La política cambiaria que insistió en la so-
brevaluación del tipo de cambio, ha desestimulado a la pro-
ducción nacional en aras de favorecer a la importación, 
disminuyendo paulatinamente la posibilidad de competir a 
empresas estatales y privadas radicadas en Venezuela. Todo 
ello ha favorecido, en una primera etapa, al arribo de una 
masa de mercancías importadas que fueron expulsando del 
mercado, a la producción industrial local (más adelante se 

 
29 Ibidem.  
30 Ibidem. 
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verán los números relativos a la importación). En una se-
gunda etapa hubo una disminución severa de la importación, 
producto de la mengua de la renta petrolera. Ello hizo que 
la oferta de bienes y servicios cayera de gran forma. 

Venezuela podría haber perdido más de la mitad de su 
capacidad industrial en menos de 20 años, en medio de la 
bonanza petrolera más generosa y prolongada de su histo-
ria,

31 debido, fundamentalmente, a políticas económicas 
que encarecían severamente a la producción local, y ofre-
cían un enorme subsidio a la importación de cualquier tipo 
de mercancía. Gremio de industriales como, CONINDUS-
TRIA, expresaron que de 12 mil empresas activas en 1998 
se mantenían a flote unas 2.500. en 2019. En términos de 
capacidad instalada en la manufactura en 2019 se trabajaba 
apenas con el 5 % del total.32 

Otro asunto pernicioso para el desarrollo industrial y la 
innovación, ha sido el proceso de expropiaciones que se 
llevó a cabo, en el ecuador del progresismo venezolano. Se-
gún la organización, CEDICE Libertad, la cantidad de empre-
sas expropiadas en 20 años se acerca a las 5.500 (hasta el 
2019),33 lo cual parece indicar que el agresivo proceso de ex-
propiaciones ha sido mucho más masivo de lo que se imagi-
naba el gran público. Dicho proceso resulta en ahuyentar a 
la inversión extranjera y a la nacional, fomenta la fuga de 
capitales, incrementa el costo del endeudamiento externo, 
dificulta las alianzas con transnacionales para la actualización 
tecnológica y bloquea posibles alianzas con empresas extran-
jeras, con miras a impulsar el desarrollo de innovadores pro-
cesos productivos. Las expropiaciones suelen derivar en 
demandas en cortes internacionales donde los países expro-

 
31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
33 Ariadna García, “Expropiaciones de Chávez y Maduro arrastran a más 
de 5 mil empresas”, en Crónica Uno, 17 de octubre de 2019. 
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piadores deben pagar altas sumas por daños y perjuicios. In-
cluso, las nacionalizaciones bien pagadas, no son un buen 
negocio para el capital venezolano en su conjunto. Por ejem-
plo, comprar un gran banco en 1,5 mil millones de dólares a 
un grupo transnacional, implica que ese dinero salga del país, 
que no circule en la nación. Comprar un aserradero en 100 
millones de dólares implica no sólo la salida de ese capital, 
también trae consigo la duplicación fabril que puede saturar 
un mercado específico y derivar en una quiebra de la vieja o 
la nueva fábrica. En ambos casos, una pérdida para el capital 
local. Una alianza de capital público con privado, hubiera 
sido mucho más económica, mejor vista internacionalmente 
y mucho más benéfica para el capital local. 

Por otra parte, el gobierno trabajó en un Plan Nacional de 
Ciencia, Tecnología e Innovación que se configura a partir de 
la Ley Orgánica de Ciencia, Tecnología e Innovación, la cual 
data del año 2001. De acuerdo con la versión de 2005 de la 
citada ley, el Estado venezolano se propone desarrollar los 
principios orientadores en materia de ciencia, tecnología e in-
novación y sus aplicaciones tal cual lo establece la Constitu-
ción. En tal sentido, el rol del Ministerio para la Ciencia y la 
Tecnología (MINCYT), se basa en organizar el Sistema Nacio-
nal de Ciencia, Tecnología e Innovación, y definir los linea-
mientos orientadores de las políticas y estrategias para la 
actividad científica, tecnológica, de innovación y sus aplica-
ciones.34 El que la ciencia y la tecnología tengan un rango mi-
nisterial, podría hacer pensar que es un asunto sumamente 
importante para la nación. Sin embargo, el dinero gastado en 
la cartera del mismo, es bastante bajo en relación al PIB. Otro 
problema de la dirección del MINCYT, es la politización que 
conlleva el control férreo del ejecutivo sobre el mismo, ello 
incide en que muchos proyectos se acepten o rechacen, de 

 
34 Armando Zerpa, “Innovación y desarrollo local en Venezuela: Oportu-
nidades y dificultades para fomentar la innovación tecnológica”, en Econo-
mía, 2, XXXV, 2010, pp. 141-172. 
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acuerdo con la orientación política ideológica de los propo-
nentes, o que lo invertido en I + D, dependa de los vaivenes 
de la volátil renta petrolera. Ambas cosas dificultan al extremo 
la posibilidad de planes a largo plazo, y la sostenibilidad en el 
tiempo de muchos programas de I + D.  

La mencionada ley establece estímulos al sector financiero 
para que otorgue créditos orientados al impulso de la investi-
gación y la generación de tecnología e innovaciones en el país. 
Dentro de este ámbito se incluye la inversión en proyectos 
relacionados con la actividad empresarial, que involucren la 
generación de nuevos conocimientos o tecnologías con parti-
cipación nacional en los derechos de propiedad intelectual 
desarrollados (artículos 41 y 42). La ley prevé en su artículo 
60 la creación del Fondo Nacional de Ciencia y Tecnología 
(FONACIT) cuyo antecedente es el Consejo Nacional de Inves-
tigaciones científicas y Tecnológicas (CONICIT) que data de 
1967.35 Todo ello luce muy bien en el papel, sin embargo, los 
problemas surgen en la ejecución de las políticas y en la im-
posibilidad de poder darles continuidad, debido a la inestabi-
lidad macroeconómica, inherente al rentismo petrolero. Ello 
distorsiona por completo al Estado, a los precios y a la estruc-
tura económica en general, haciendo imposible el desarrollo 
científico técnico útil, para la diversificación de la matriz pro-
ductiva. Puede haber mil leyes y cien organismos hermosa-
mente diseñados para fomentar el avance científico, pero, sin 
la necesaria estabilidad macroeconómica y sin la esencial am-
plitud política, no se podrá avanzar por la senda de los planes 
mejor elaborados. 

Urge un sólido proceso de industrialización con alta tec-
nología, basado en los potenciales industriales del país (por 
ejemplo, petroquímica), el desarrollo de la producción aguas 
abajo concernientes a la extracción de minerales y un impulso 
vigoroso al sector de la biotecnología y al rubro de los servi-
cios relacionados a las nuevas tecnologías de la comunicación. 

 
35 Ibidem. 
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Lamentablemente, las últimas políticas económicas relaciona-
das con la apertura del Ministerio para la Agricultura Urbana 
y el impulso al conuco y a la cría de animales en hogares ur-
banos, muestran que el gobierno va en dirección opuesta a las 
necesidades reales de desarrollo de las fuerzas productivas.36 
 
 
La eliminación de normativa restrictiva y la liberalización a medias 
 
A los recortes presupuestarios sufridos luego de la hiperinfla-
ción, les ha seguido una serie de “flexibilizaciones” a las muy 
duras leyes y normativas que impone el ejecutivo en contra 
del libre desarrollo social, económico y productivo de la po-
blación. Dicha relajación parcial ha sido positiva para un capi-
tal languideciente, pero en muchos casos es completamente 
insuficiente o está orientada por las vías que conducen a una 
mayor opacidad en el manejo estatal. En octubre de 2020, 
luego de permitir la circulación de divisas como medios de 
pagos corrientes (el proceso de dolarización de facto) y de dejar 
de aplicar la absurda: “Ley de Precios Justos”, la supraconsti-
tucional Asamblea Nacional Constituyente aprobó la denomi-
nada: “Ley Antibloqueo”, ella permite la transferencia, 
concesión o venta de activos de la República a inversionistas 
privados. La polémica ley abre la puerta a la privatización de 
activos estatales, que ya se ha venido haciendo con: Abastos 
Bicentenarios y la red de expendio de alimentos: MERCAL y 
PDVAL.37 En la ley no se contempla un reglamento con res-
pecto al proceso legal de liquidación de activos; no hay una 
normativa que regule las formas con las cuales proceder: lici-
tación, concurso, subasta pública, entre otras.38 El desorde-
nado proceso de expropiaciones se está revirtiendo paso a 

 
36 Sutherland, “Proceso de desindustrialización”, 2017, pp. 15-39. 
37 Carlos Seijas, “A la calladita el chavismo reprivatiza empresas que ex-
propió y llevó a la quiebra”, en Diario Tal Cual, 12 de enero, 2021.  
38 Bull et al., Venezuela, 2021. 
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paso, pero de la forma menos transparente y oscura, la más 
favorable para la corrupción. 

La otra estrella de las reformas gubernamentales son las: 
Zonas Económicas Especiales (ZEE), suerte de espacio geo-
gráfico ultra ventajoso para la inversión, para la elusión de im-
puestos y el incumplimiento de normativas ambientales y 
laborales. Las ZEE han fracasado en muchos países,39 por lo 
general se enfrentan a problemas de escasez de: recursos, in-
fraestructura y fuerza de trabajo capacitada. La crisis eléctrica 
venezolana, la carestía de agua potable, la caída en la distribu-
ción de gas y de combustibles se erige como un gran obs-
táculo para la instalación de las ZEE.40 Ha sido bastante difícil 
para la izquierda que apoya al gobierno bolivariano, vender a 
las ZEE como parte de un modelo relacionado con la transi-
ción al socialismo. Estas políticas, generalmente, son realiza-
das sin mayor publicidad.  

Las ZEE son la continuidad del modelo de acumulación de 
capital “bodegonero”, concentrado en elites alejadas de las 
necesidades de desarrollo más importantes para la nación.41 
Las ZEE parecen estar en la dirección opuestas a las necesida-
des de desarrollo nacional que tiendan a garantizar los dere-
chos económicos y sociales que la clase trabajadora demanda, 
a través de un crecimiento económico realmente inclusivo. 
 
 
Las políticas antisindicales agreden a la clase obrera y destruyen derechos 
 
Lo que a las claras se ha observado en Venezuela es un pro-
ceso de desindustrialización severo en favor de una burguesía 
importadora-financiera que, con un discurso enardecido y un 
 
39 Valeria Moy, “Zonas Económicas Especiales: ¿un paso hacia el desarro-
llo? Aprender de los éxitos, pero sobre todo de los fracasos”, en Foreing 
Affairs Latinoamérica, agosto, 2016.  
40 Manuel Sutherland, “Venezuela y el colapso eléctrico”, en Nueva Socie-
dad, abril, 2019.  
41 Bull et al., Venezuela, 2021. 
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clientelismo popular vigoroso, ha acelerado de manera drás-
tica la fase depresiva del ciclo económico capitalista de un 
proceso nacional de acumulación de capital basado en la apro-
piación de la renta hidrocarburífera. 

La crisis del híper rentismo bolivariano trajo consigo una 
serie de funestos males sociales. Más allá de las comentadas 
consecuencias macroeconómicas, productivas y financieras, 
ha habido una voraz destrucción de derechos económicos que 
no sólo ha demolido derechos laborales inmediatamente ob-
servables, sino que ha derribado la base de infinidad de dere-
chos adquiridos tras muchos años de lucha obrera. Ello ha 
colocado a la clase operaria en una situación de clara desven-
taja en el mercado laboral actual y en las perspectivas de jubi-
lación y retiro futuro. De manera frontal o indirecta, se ha 
hecho un proceso de precarización masivo, cuyo eje ha sido 
la deconstrucción del sistema de seguridad social.  

Muy pocos análisis han explorado las dimensiones de las 
violaciones a los derechos económicos, mucho menos los de-
rechos sindicales. Sobre ese tema, hay mucho que contar, sin 
embargo, nos hemos querido concentrar en los derechos eco-
nómicos que más alejan al gobierno bolivariano de una pro-
puesta “socialista”, o realmente “progresista”. No sólo la 
destrucción económica, del salario y de la seguridad social, se 
ha ido desarrollando en estos años, también se ha combatido 
a la clase obrera organizada en espacios que buscan garantizar 
sus derechos. 

En el sector público se ha limitado muchísimo la funda-
ción de sindicatos, bajo la excusa de la: “confrontación polí-
tica”, es decir, que se ha prohibido el surgimiento de 
sindicatos con claras inclinaciones opuestas a la línea ideoló-
gica gubernamental, o se ha saboteado el funcionamiento de 
sindicatos opositores previamente establecidos. Para esto úl-
timo ha habido multiplicidad de casos donde la violencia física 
y las amenazas, han sido las protagonistas. En casos donde 
sindicatos de tendencia “antichavista” tenían larga tradición, 
el gobierno ha optado por generar sindicatos paralelos “pro 
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chavistas” para debilitar a los sindicatos previamente estable-
cidos. Otra táctica más sutil es la promoción estatal de: Con-
sejos de Trabajadores, que plenamente identificados con el 
gobierno, suelen atacar a los sindicatos “opositores”, dividir-
los, y mermar su capacidad de acción.  

Otro asunto notable, se refiere a la intromisión por parte 
del Estado, a través de su Consejo Nacional Electoral (CNE), 
en el funcionamiento democrático del sindicato. Por ley el 
CNE debe coparticipar en los procedimientos de elección de 
sindicatos de cierta magnitud. Ello hace que se ejerzan presio-
nes y condicionantes indirectas en los procesos internos de 
democracia sindical. Ello ha puesto formidables trabas para la 
actualización de las juntas directivas de los mismos, y también 
obliga a compartir información delicada del sindicato, que po-
dría poner en riesgos los derechos sindicales. Más grave aún 
es el entramado jurídico que convirtió a muchas empresas es-
tatales en empresas estratégicas de seguridad nacional. En di-
chas empresas está prohibido hacer huelgas y protestas que 
mermen la producción de las mismas. La prohibición de huel-
gas en dichas empresas, contempla penas de cárcel para quie-
nes protesten. Un completo despropósito sindical, medidas 
que ni la derecha más reaccionaria se ha atrevido a implemen-
tar en los últimos años. 

El Estado y algunas empresas privadas se han empecinado 
en negarse a discutir las convenciones colectivas que les co-
rresponden. Miles de contratos colectivos duermen en farra-
gosos archivos y no son discutidos de ninguna manera. El 
Estado se niega a sentarse con los sindicatos y los convenios 
pierden fuerza y vigencia. Por ende, los beneficios laborales 
se disipan por completo, al rezagarse debido a la hiperinfla-
ción. La no actualización de los convenios impide el bienestar 
social, siendo los beneficios contractuales una base funda-
mental. Más grave aún son las intimidaciones, amenazas y ac-
tos de violencia física contra sindicalistas; muchos han 
perdido la vida o sufrido graves lesiones. Colectivos armados 
politizados, han perpetrado estos delitos con total impunidad. 
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El caso de los once años de prisión de Rodney Álvarez, ha 
sido uno de los más emblemáticos. En este contexto abierta-
mente represivo, los DESC son olímpicamente pisoteados, sin 
ningún atenuante.  
 
 
Bonificación y precarización salarial… tácticas siamesas 
 
La política hiperinflacionaria y de “bonificación del salario” 
ha destruido a todas las prestaciones sociales de raíz, debido 
a que se pactan salarios de acuerdo a la normativa vigente: 
alrededor de 3,5 dólares mensuales; pero este se complementa 
con: bonos en alimentos (bolsas de comida), bonos en divisas 
(o su equivalente en bolívares) y bonos depositados a porta-
dores del Carnet de la Patria. Así las cosas, el salario importa 
poco, lo importante son los “bonos”, que no se consideran “sa-
lario” y que no entran en los cálculos de las prestacionales 
sociales. Ello hace que la base con la que se calculen cotiza-
ciones para vacaciones o jubilación; sea muy baja. Ello la 
hunde en una incertidumbre terrible para su futuro. Es lo que 
el viejo Marx llamaba: sobrexplotación de la fuerza de trabajo, 
lo cual deriva en una depauperación absoluta, e imposibilidad 
de reproducirse a sí misma como clase obrera portadora de la 
subjetividad productiva que otrora poseía.  

Siendo el bono un asunto puramente “discrecional” y sujeto 
a la venia del burócrata, el obrero está completamente ama-
rrado a la decisión de su jefe. Sin contratos colectivos ni esta-
bilidad salarial alguna, el patrón determina “al momento” lo 
que desea pagar, dejando a la clase obrera en un estado de tenaz 
indefensión y desventaja. Dicha práctica gubernamental ha 
sido replicada por grandes franjas del sector privado, que, si 
bien paga, en promedio, mucho más que el sector público, casi 
siempre aplica la misma política de bonificación salarial donde 
toda la remuneración es un “bono”, y dicho emolumento no 
es salario a efecto del cálculo de las prestaciones sociales. Así 
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las cosas, los “bonos” suelen ser casi toda la remuneración re-
cibida por la clase obrera, un verdadero atropello y un acto 
completamente ilegal de acuerdo con la Ley del Trabajo.  
 
 
Un salario mínimo sigue lejos de la canasta alimentaria (pobreza crítica) 
 
El salario mínimo actual más el bono de alimentación, a abril 
de 2024, apenas cubre alrededor del 7 % de la Canasta Ali-
mentaria (552 dólares mensuales),42

 la no cobertura de la 
misma implica que un hogar se encuentra en pobreza extrema. 
A finales del año 2023, el salario promedio del sector privado 
fue de 202 dólares para el operario de menor cualificación.43

 

Ello indica que el salario en el sector privado apenas equivale 
a un cuarenta por ciento del importe de la canasta alimentaria, 
y a un veinte por ciento de la canasta básica ampliada. Por 
ende, la situación de precariedad laboral y salarial está lejos de 
arreglarse, incluso desde el sector privado. En el sector pú-
blico impera, formalmente, un salario mínimo más bono de 
alimentación, de alrededor de 40 dólares mensuales. A través 
del Carnet de la Patria se paga a los trabajadores un bono adi-
cional equivalente a 90 dólares mensuales. Aunque no todos 
cobren ese beneficio, el gobierno ha dicho que es “obligato-
rio”. Por consiguiente, el ingreso mínimo legal en el sector 
público puede rondar los 130 dólares mensuales, de los cuales 
apenas 3,5 dólares tienen incidencia en las prestaciones socia-
les, todo lo demás son bonos. Sumando la totalidad de los 
bonos y el salario, se cubre apenas el 24 % de la canasta ali-
mentaria con el mismo. Dos personas que cobren una remu-
neración mínima, no pueden adquirir ni la mitad de la canasta 
alimentaria. La remuneración actual, en términos corrientes, 
es casi 70 % más baja que en 2001, un hecho insólito si se 

 
42 CENDAS-Federación Venezolana de Maestros, “CAF – Abril 2024”.  
43 Observatorio Venezolano de Finanzas, “En 2023 se amplió la brecha 
salarial”, 24 de enero, 2024.  



 84 

toma en cuenta la enorme entrada de divisas producidas por 
la exportación de petróleo, en los años del súper ciclo de ma-
teria primas (más o menos 10 años: 2005-2015). 

La caída salarial es muy previa a las sanciones, igual que al 
momento de las primeras medidas económicas unilaterales, 
coercitivas e ilegales en contra de la nación (agosto de 2017), 
la economía ya llevaba 14 trimestres consecutivos de decreci-
miento económico y ya sufría por la peor crisis en toda su 
historia. Es de recordar, que dos trimestres de decrecimiento 
económico consecutivo, ya se consideran, técnicamente, re-
cesión. Es indudable el efecto negativo de las sanciones sobre 
la economía de los países que la reciben. Todos, sin excep-
ción, sufren en mayor o menor grado los efectos de las mis-
mas. Sin embargo, como se verá en el gráfico a continuación, 
las sanciones no pueden explicar la caída salarial atroz que ha 
sufrido Venezuela, y que ningún país, duramente sancionado, 
ha sufrido ni por asomo.  
 

ILUSTRACIÓN 5 
Salario mínimo mensual en dólares de EE. UU. 

 

 
 

FUENTE: Gráfico de elaboración propia, en escala 
logarítmica, con base a la data disponible del BCV.44 

 
44 Cifras extraídas de la página electrónica del Banco Central de Venezuela. 
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Por tanto, podemos decir que estamos radicalmente en 
contra de las sanciones y abogamos por la eliminación de to-
das ellas. Sin embargo, en nuestros estudios,45 no encontra-
mos que ellas hayan sido causantes de la hiperinflación, la 
destrucción del salario o la crisis. Las sanciones tampoco im-
piden subir los niveles salariales, si hay una voluntad expresa 
de avanzar en ello.  

En breves palabras, se ha incumplido el artículo 91 de la 
Constitución de la República Bolivariana de Venezuela 
(CRBV), y no se han realizados aumentos salariales, en con-
sonancia con el incremento intermensual en el precio de la 
canasta básica. Por ende, el salario se ha quedado estancado, 
causando una explosión en los índices de la pobreza ex-
trema. Como antes se ha indicado, en la CRBV se muestra que 
es obligación que el Estado se comprometa a subir los sala-
rios (al menos, cada año) tomando como referencia el costo 
de la canasta básica. Es decir, si en un año la canasta básica 
aumenta en 200 %, el salario debería aumentar en un número 
correlativo para poder mantener el poder adquisitivo. En los 
últimos años, el Índice Nacional de Precios al Consumidor: 
INPC, ha mostrado cifras oficiales altísimas que no se ha co-
rrelacionado con los aumentos que exige la ley, dejando a la 
clase obrera en la depauperación absoluta. El último acre-
centamiento salarial data del 15 de marzo de 2022, es decir, 
hace más de 2 años y 2 meses que no se incrementa el salario, 
y, por ley, debería este haber aumentado en alrededor de 600 
%. En síntesis, es necesario destacar que la tradición legal 
venezolana y la legislación vigente garantiza el derecho a un: 
“salario suficiente”, no discriminatorio, que permita “vivir 
con dignidad”; que tome como referencia el costo de una 
canasta básica y que se fije, al menos anualmente, por de-
creto a cargo del Ejecutivo. Lamentablemente, hay un re-
zago fatal en el cumplir de dicha normativa. 
 

 
45 Manuel Sutherland, “Crisis Económica”, 2019. 
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Venezuela ¿revolución socialista o una transición al socialismo? 
 
Es imposible abordar el tema de la transición al socialismo y 
los avances que en ella se pueden observar, sin al menos bre-
vemente tocar el punto de la Revolución Socialista. Siguiendo 
a los clásicos del socialismo científico (Marx-Engels), en Ve-
nezuela no podemos afirmar que se haya dado la revolución 
socialista, etapa, fase, o inicio del cambio estructural en las 
relaciones sociales de producción. Modestamente, considera-
mos que en Venezuela el acto histórico llamado revolución 
socialista aún no ha sucedido, por tanto, la fase que podría-
mos llamar: “transición al socialismo” no se puede imaginar 
como una labor efectivamente andando, sino más bien como 
un discurso efectista. La victoria electoral de Chávez, en 1999, 
fue un parteaguas para la historia política del país, la inaugu-
ración de una fase conocida como: pink tide, marea rosa o pro-
gresismo; que abrió el giro a la izquierda en varios países 
latinoamericanos que se habían instalado en el imaginario li-
beral que dimanaba de las políticas clásicas del llamado “con-
senso de Washington”. A pesar de ello, el estallido 
revolucionario no parece haberse sucedido en ningún país 
progresista. Venezuela puede pensarse como un proceso me-
diado por una hipertrofia estatal populista, que, bajo la égida 
de una enorme explosión rentística, realizó reformas econó-
micas y sociales democráticamente regresivas y con resultas 
macroeconómicas desastrosas. El ataque a la sociedad civil y 
a la actividad económica privada, parece estar más bien em-
parentado con una necesidad de destruir rivales políticos que 
electoralmente puedan ser amenazas reales a un proceso de 
concentración y centralización del poder en una cúpula militar 
autoritaria, donde la clase obrera organizada no tiene voz ni 
influencia alguna en la dirección de la nación.  

La revolución socialista, strictu sensu, bajo nuestra perspec-
tiva, podría pensarse como un quiebre social en el cual una 
clase (la burguesía) pierde todo su poder político-económico 
y otra (la clase obrera) gana ese poder, destruye los cimientos 
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del Estado burgués, construye el Estado Obrero, expropia los 
medios de producción y reorganiza el metabolismo social al 
disminuir la fuerza de la estructura que rige la apropiación pri-
vada del trabajo ajeno: la explotación del trabajo asalariado. 
Nada de eso se ha planteado en Venezuela. El Estado sigue 
siendo completamente capitalista, sólo que ahora es mucho 
más grande en personal y mucho peor en cuanto a los bienes 
y servicios que ofrecer.  

Siendo sintéticos, se podría decir que en Venezuela ha ha-
bido un gobierno de carácter populista, de índole militarista y 
autoritario. El funcionariado chavista es un reciclaje de varios 
empleados de rango medio de partidos políticos de derecha y 
de una casta militar conservadora, anti comunista y muy reli-
giosa. Blandiendo un nacionalismo enjundioso, que bordea al 
chovinismo, la ralea castrense había protagonizado ya dos gol-
pes de Estado en 1992, y mostrado abiertamente la intención 
de demoler la democracia representativa. La propuesta de 
traer a un hombre fuerte, de mano dura, para que desde arriba 
impusiera disciplina a la sociedad civil, no tiene absolutamente 
nada que ver con los valores democráticos, internacionalistas 
y libertarios que comparte la izquierda que se deslinda de pro-
cesos dictatoriales y fuertemente represivos. La crítica central 
del proceso bolivariano, antes de tomar el poder, estaba rela-
cionada con cuestiones morales, más que estructurales. La 
idea era adecentar a los empresarios parásitos, corregir a los 
especuladores y disminuir la corrupción galopante. El plan era 
construir la “patria grande” a través del gasto estatal de la 
renta petrolera, para ayudar a los más pobres a vivir bien o ad-
quirir bienes de consumo adicionales.  

En el plano teórico, el llamado: socialismo del siglo XXI, 
planteado públicamente por primera vez seis años después 
de haber arribado al poder, jamás fue desarrollado y nunca 
se planteó a nivel programático. Sólo fue una especie de ima-
gen que quería mostrarse como superación del capitalismo y 
del socialismo “real” que representaba a la extinta URSS. En 
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líneas generales, el chavismo trata de velar por una acumu-
lación capitalista realizada por una burguesía abiertamente 
improductiva, es decir, por una burguesía importadora y 
cambista, que ellos puedan políticamente manejar y en la que 
ellos se puedan adherir. Cuando la renta se desinfló, la bur-
guesía importadora y cambista migró a ser bodegonera, pro 
casinos y restaurantera (fundamentalmente en el segmento 
de los bienes de lujo). La pobreza, preocupación central, se 
podía disminuir a través de la distribución asistencialista de 
la renta petrolera (misiones), todo ello acompañado de pro-
gramas de ayudas microfinancieras a la economía popular, 
comunal y agrícola basada en la pequeña propiedad mercan-
til colectivizada en cooperativas y comunas. Esto último de-
rivó en una inmensa corrupción, un gasto desmedido 
ejecutado de una forma en la cual era imposible fiscalizarlo 
y auditarlo. Cualquier crítica, por más moderada que fuese, 
te convertía en un “agente de la CIA” y te compraba tickets 
para ser víctima de una política represiva que iba in crescendo 
en la medida en que la renta petrolera iba decrescendo. 
 
 
Corolario 
 
Podría pensarse que es excesivo exigirle al chavismo una re-
volución socialista strictu sensu, como la que describimos ante-
riormente. Los tiempos son muy diferentes a 1917. Si, es 
cierto. El problema es que tampoco se hicieron las reformas 
con “efluvios revolucionarios”, que desde los años setenta se 
exigían a la clase gobernante. Si romper con la estructura ca-
pitalista era imposible, se pudieron acometer transformacio-
nes sociales y económicas que al menos pudieran colocar las 
bases para la superación de las formas rentísticas que expresa 
la economía y la hunden en una escasa diversidad productiva. 
Repasando, la faz rentista venezolana, deviene de esa baratura 
petrolera que permite obtener una renta de monopolio por el 
usufructo de un bien (no renovable) que se haya de manera 
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natural en el subsuelo (no se produce) y que permite obtener 
rentas diferenciales de gran importe. Lo obtenido por esa vía, 
permite drenar una cantidad enorme de dinero desde el sector 
público y rige el comportamiento improductivo y rentístico 
de la burguesía local.  

En Venezuela es menester romper con la dinámica rentís-
tica construyendo fondos de ahorro de la renta petrolera, es-
timular el crecimiento industrial, acrecentar la fuerza sindical, 
incrementar la educación y formación de la clase obrera, au-
mentar la participación obrera en la política y en las decisiones 
de empresas privadas y públicas, disminuir las importaciones 
de bienes terminados, crear un sistema tributario progresivo 
que peche a la riqueza, construir infraestructura moderna que 
impulse el crecimiento de la productividad, poseer un tipo de 
cambio flexible y competitivo que coadyuve a la exportación 
de bienes no tradicionales, entre mil cosas más, eran tareas 
que hubieran sido totalmente factibles de realizar. El cha-
vismo recibió, en los 15 años de mayor esplendor de la renta, 
alrededor de un trillón de dólares, unos 10 Planes Marshall,46 
con uno, se ayudó a reconstruir media Europa después de la 
devastación bélica. Luego de 10 Planes Marshall, el chavismo 
ha sumergido a Venezuela en el foso de los países más pobres 
de América, con peores salarios, mayor emigración y pobreza, 
peores servicios públicos y menores libertades democráticas. 
Partidos políticos de izquierda, que adversan al gobierno, han 
sido simplemente eliminados del tarjetón electoral, inhabili-
tado políticamente sus dirigentes o sufrido la imposición de 
dirigencias externas que apoyan al chavismo. Lo que sucede 
en Venezuela representa un retroceso histórico que sirve para 
asustar a todos los pueblos latinoamericanos, cuando van a 
elecciones. Lo que ha pasado en este país, es la peor referencia 
histórico-política que puede tener la izquierda a nivel global, 
un lastre para los cambios progresivos que el mundo necesita. 
 

 
46 A precios de paridad del año 2000. 
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UN DESTINO INCIERTO: 

EL SOCIALISMO BOLIVIANO DEL SIGLO XXI 
 

Jaime Ortega* 
 
 
Nadie habría imaginado en los albores del 2006, momento 
clave para la historia contemporánea boliviana, la situación 
actual de las fuerzas políticas en ese país. La misma que ha 
pasado del auge movilizador e irradiador al declive (al im-
passe, como le llaman dos académicos norteamericanos), no 
porque el enemigo venciera a la fuerza política gobernante, 
sino porque algo en el acuerdo político dejó de funcionar, 
produciendo una temible crisis. Y es que, tras dos décadas de 
gobierno asociado al nombre de Evo Morales, una nueva 
constitución, tensiones regionales e internacionales, un golpe 
de Estado victorioso, el exilio de líderes y el rearme electoral 
que permitió la vuelta a la gestión del Estado, así como un 
sinfín de acontecimientos más, la persistencia del “socialismo 
boliviano” comienza a difuminarse.  

En medio de conflictos entre los líderes más importantes, 
el actual presidente Luis Arce y el expresidente Evo Morales, 
la posibilidad de una derrota electoral asoma con fuerza o en 
dado caso parece advertirse algo novedoso que, en la vía de 
los hechos, cancela cualquier política progresista. Pero más 
allá de esta situación contingente, lo cierto es que Bolivia ha 
dejado de expresar, hace tiempo, la avanzada de un proyecto 
socialista del presente siglo, transformándose en un espacio 
 
* Doctor en Estudios Latinoamericanos, es profesor investigador del 
Departamento de Política y Cultura en el Área Académica Problemas de 
América Latina de la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), uni-
dad Xochimilco. Es integrante del Sistema Nacional de Investigadoras e 
Investigadores, miembro fundador de la Asociación Gramsci México y 
parte del Grupo de Trabajo "Historia y coyuntura: perspectivas marxis-
tas" de CLACSO. 
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relativamente exitoso de gestión económica, y, hasta el 2019 
también del conflicto. De ser un faro en la medianoche neo-
liberal, se ha dado paso a un ejemplo de la incapacidad de la 
renovación de los cuadros y el agotamiento de pactos que per-
mitieran la socialización del poder, lección clave para poste-
riores experiencias. 

En este ensayo breve, trataremos de ubicar los principales 
clivajes, así como las enseñanzas de aquel proceso que nos 
entusiasmó a muchos a inicios del siglo XXI, cuando en lo más 
profundo del continente, una nación pequeña, empobrecida, 
que imaginábamos –erróneamente– plenamente indianizada, 
planteó el más hondo desafío al neoliberalismo al tiempo que 
construyó un horizonte confiable en clave posneoliberal. 

A diferencia del más llamativo y a veces estridente discurso 
bolivariano encabezado por Hugo Chávez y la siempre pola-
rizante perspectiva peronista argentina, la boliviana parecía 
expresar mejor el alma política de pueblos con un alto com-
ponente indígena, como el mexicano, el peruano, el ecuato-
riano, etc. En una acción política meditada, con un ritmo 
asequible, sin grandes aspavientos, su ejemplo cundió por las 
fuerzas políticas del continente como un verdadero faro. Va-
rios motivos permiten rehabilitar esta perspectiva en compa-
ración con el declive contemporáneo.  

La primera fue la explosiva presencia de la acción colectiva 
urbano-rural. En un país en donde la diferencia entre ambos 
componentes es menos abismal que en el resto, la posibilidad 
de imaginar los cercos de las movilizaciones a La Paz por 
parte de los contingentes indígenas, o la existencia de asam-
bleas comunitarias de gran calado, habilitaban imaginar una 
forma política menos colonizada por la mecánica clásica del 
liberalismo y la representación típica de este. La presencia in-
dígena, comunitaria, popular, dio paso a lo que Álvaro García 
Linera calificó como “la potencia plebeya”, que no era otra 
cosa que una condición que cohabitaba en otros países del 
continente a la espera de brillar. Se trató de una mezcla de 
perspectivas indígenas (indianistas, en el lenguaje boliviano), 
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campesinas, mineras, populares, indescifrables en una sola 
asignación clasista, matizada y sobredeterminada por elemen-
tos culturales e identitarios con tendencia a la universalidad 
(lo cual los alejaba de las sectarias políticas de la identidad). 
Las llamadas guerras del agua y del gas fueron una luz al final 
del muy largo túnel neoliberal. A pesar de la represión, estas 
parecían incontenibles, permitiendo pensar la fuerza de la re-
vuelta y las prefiguraciones que ella abría para otras configu-
raciones políticas. La revuelta, la barricada, y otros formatos 
asociados, habilitaban el viejo sueño insurreccional, al menos 
en su cariz inmediato, aunque poco sabíamos del contenido 
real de las fuerzas que se jugaban ahí. 

En segundo lugar, se encuentra la relación entre el lide-
razgo y la organización. Por un lado, Evo Morales si bien saltó 
a la palestra en esa época, ya era conocido por los activismos 
y militancias latinoamericanistas. En Argentina se le recuerda 
en encuentros modestos realizados en la Universidad de Bue-
nos Aires. En México era un asistente más, entre otros, a los 
seminarios del Partido del Trabajo que congregaban a la inte-
lectualidad y militancia de las izquierdas a nivel global. Se tra-
taba de un liderazgo fresco, popular, venido de abajo. Daba 
la impresión que todo ello aseguraba la toma de decisiones 
correctas, visión de cierta ingenuidad que vinculaba el origen 
social con la certeza de la pulsión política. Por el otro, la exis-
tencia del Movimiento al Socialismo (MAS), como “Instru-
mento político” de organizaciones corporativas que aspiraban 
a ser algo más que la suma de las partes. La posibilidad de 
imaginar un partido no cooptado por las vías totalmente ins-
titucionales y con nexo director con las corporaciones obre-
ras, indias y campesinas, animaba a ser un ejemplo que se 
pudiera seguir. Más aún, retomaba y sacaba de la clandestini-
dad el nombre del “Movimiento al socialismo” hasta entonces 
solo usado por grupos trotskistas en Argentina y en México. 
Devolvía la noción de movimiento, pero lo conjugaba con 
una aspiración de más amplio calado. El mote de “masista” 
no aparecía aun en el argot como un ejemplo de la integración 
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subordinada de las militancias a los aparatos estatales: ha sido 
hasta muy reciente tiempo que ese tema –que en Bolivia es 
discutido hace tiempo– ha permeado la literatura de análisis. 

La tercera característica fue la socialización de la produc-
ción de una intelectualidad con altos vuelos teóricos. Si bien 
Bolivia nos tenía acostumbrados a producir pocos, pero muy 
significativos nombres en este campo, como fueron los de 
René Zavaleta en el campo de la teoría social y de Marcelo 
Quiroga en el literario-político, lo cierto es que la aparición de 
amplios grupos que reflexionaban, desde un rico entramado 
categorial, hacían palidecer a los intelectuales de países que 
tradicionalmente se consideraban más complejos. Particular-
mente fue el grupo Comuna el que encandiló la producción 
de aquel primer periodo. Atentos a sus textos, que circulaban 
en forma de copias o libros en bibliotecas, a partir de la edi-
torial Muela del Diablo, pronto nos acostumbramos a leer a 
Álvaro García Linera –después entrevistado por Pablo Ste-
fanoni y publicada su recopilación por CLACSO-Siglo XXI–, a 
Raúl Prada, a Luis Tapia, a Rafael Bautista, y a Raquel Gutié-
rrez Aguilar. Todos ellos con gran bagaje político, cultural, 
teórico y, a su manera, con compromisos políticos, que a la 
postre se verían en veredas opuestas.  

Aunque diversificados, nos enseñaron a pensar una reali-
dad no desde la mera inmediatez del acontecimiento, sino en 
plazos largos, configurados por la historia, la memoria y la 
coyuntura. Además, ya en funciones, el socialismo boliviano 
permitió la reaparición masiva de la obra de René Zavaleta y 
la edición completa del extenso y polémico trabajo de Fausto 
Reinaga. Ya roto el grupo Comuna, los seminarios “Pensar el 
mundo desde Bolivia”, fueron el espacio predilecto para que 
la intelectualidad global tomara contacto con una realidad que 
muchas veces no entendían o a veces ni siquiera lograban ubi-
car en el mapa (por ejemplo, el gran filósofo Balibar diciendo 
que García Linera era vicepresidente de Colombia). Las edi-
ciones de la Vicepresidencia nos deslumbraban, no por la he-
chura de sus trabajos, bastante pobre, sino por lo arriesgado 
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de su planteamiento. La revista La migraña recordaba la vieja 
tradición revisteril de las izquierdas, aun en el poder, que da-
ban sentido a los debates del momento. 

Pero eso era lo de menos, Bolivia hacía parte de los insu-
mos y el acumulado teórico de la región, con derecho propio. 
 
 
Bolivia y nosotros que la quisimos tanto 
 
Bolivia no solía aparecer en las historias latinoamericanas de 
manera central. Para las y los mexicanos es una referencia me-
nor la presencia de Tristán Marof y su México de frente y de perfil, 
pese a que una parte de su archivo se encuentra en la Escuela 
de Antropología. Comparada a la presencia de Julio Antonio 
Mella que debatía con todo frente al peruano Víctor Raúl 
Haya de la Torre, poca referencia existía de ese paso. La pre-
sidencia de Gualberto Villarroel, figura tan parecida a Lázaro 
Cárdenas, Juan Domingo Perón, Getulio Vargas y Juan José 
Árbenz, tampoco es de conocimiento ni referencia generali-
zada, a pesar de su trágico fin. El acto constitutivo, es decir, 
la revolución de 1952, era al mismo tiempo el acontecimiento 
más sorprendente y el más olvidado entre la genealogía polí-
tica. Al final, Bolivia quedaba entre la irrupción temprana de 
la revolución mexicana con su poderoso pueblo campesino 
en armas y la irredenta revolución cubana de 1959 que trajo 
el socialismo al caribe. Frente a la mexicana, la revolución bo-
liviana aparecía muy tarde, frente a la cubana se ensombrecía 
por la radicalidad y los efectos internacionales de esta. Políti-
camente no había una innovación de gran calado e ideológi-
camente aquella matriz no logró transitar, a pesar de su 
densidad “nacional-revolucionaria”.  

En 1964 Bolivia sufrió un golpe tremendo y con ello una 
recuperación de las formas de dominio. Sin embargo, de 
nuevo, un acontecimiento paralelo impidió colocar su centra-
lidad. En este caso fue el golpe en Brasil, gigante político y 
económico de la región. Al amanecer de la década de 1970 
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Bolivia tuvo un breve experimento político, el gobierno del 
General Juan José Torres, mismo que puede equipararse al 
gobierno de Alvarado en Perú, de la junta reformista ecuato-
riana o al general Torrijos en Panamá; todos ellos casos más 
conocidos.  

Otro caso funesto ha sido la mitología creada alrededor de 
la figura de Mario Monje. Repetida en libros e incluso pelícu-
las, el líder del Partido Comunista Boliviano suele aparecer 
como un personaje aferrado a sin sentido, obtuso, necio e in-
cluso ambicioso. Pesa sobre él algo que a la distancia parece 
absurdo: oponerse al Che, aunque fue consecuente con su po-
sición. Sobre las características de la lucha, analizadas por Za-
valeta,1 se sabe menos y de cómo la Bolivia que el Che 
esperaba no se correspondía al escenario creado por el golpe 
de 1964. 

Con este escenario se dio el arribo de poderosos movi-
mientos contestatarios al inicio del siglo XXI, con sus podero-
sas acciones colectivas, su “instrumento político” partidario, 
su liderazgo carismático acompañado de una intelectualidad 
pequeña pero comprometida y el redescubrimiento de la obra 
de René Zavaleta. 
 
 
El tiempo de los pueblos 
 
Hacia inicios del siglo XXI las alternativas socio-políticas se 
encontraban muy limitadas. La imposición de un mercado 
ideológico compuesto por opciones electorales sin grandes 
diferencias, al menos no sustanciales, era lo común en los 
países latinoamericanos. La irrupción de Hugo Chávez en 
1999 en Venezuela venía a sustituir la lógica de los triunfos 

 
1 René Zavaleta, “El Che en el churo”, Revista Memoria, No. 63, 2017-4. 
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progresistas que se daban en algunas ciudades.2 Sin em-
bargo, Venezuela no encontraba aun el canal de exposición 
para mostrar una alternativa posneoliberal, hasta el mo-
mento de la Cuarta República.3  

A unos años la crisis argentina parecía anunciar un nuevo 
segmento, sin embargo, la fortaleza y los acuerdos de aquel 
sistema político permitieron transitar hacia una reorganiza-
ción del orden. La cuestión, sin embargo, se redimensionó 
con la insubordinación popular. La guerra del agua y la guerra 
del gas4 colocaban un nuevo horizonte. No solo se trataba de 
una irrupción local, de pueblos indígenas en un país en medio 
del continente, contenía elementos que configuraban el fu-
turo. El conjunto de elementos que se jugaban en estos era 
crucial para el periodo inmediato. No solo se trataba del 
“gas”, sino del conjunto de elementos de la fuente energética, 
cada vez más codiciadas por las grandes economías. Por su 
lado, el problema del agua, ratificaba la evaluación de que los 
próximos conflictos socio-políticos podían colocar en el cen-
tro los problemas de la reproducción de la vida. 

¿Por qué se convirtió Bolivia en un país tan importante 
para las otras naciones latinoamericanas? Primero, por la es-
calada y violencia con la que respondía la defensa de los bie-
nes comunes. Si bien había experiencias previas, el nivel de 
confrontación era inmensamente mayor. En segundo, porque 
Bolivia se configuraba en una vieja tradición de país al cual se 
le extraían materias primas, por tanto, la forma más despia-
dada del neoliberalismo encontraba freno. 

La activación política que supusieron las guerras del agua 
y el gas, por más de que a lo interno tuvieran sus propias ló-
gicas y dinámicas, habilitaba imaginar una salida posneoliberal 
 
2 Beatriz Stolowicz, Gobiernos de izquierda en América Latina: el desafío del 
cambio, PYV, México, 1999. 
3 José Rodolfo Mendoza, 4F: quiebre societal, bolivarianismo y revolución, 
IPASME, Caracas, 2013. 
4 Mirko Orgáz, La guerra del gas: nación versus Estado Transnacional en Bolivia, 
OFAVIN, La Paz, 2002. 
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no exclusivamente electoral, sino mediada por la acción co-
lectiva, además, con un alto grado de incidencia en términos 
de la violencia. No era un reformismo suave, ni una transfor-
mación soft, sino una confrontación acompañada y sobre-de-
terminada por elementos étnicos de gran calado.  

Frente a la dominación neoliberal, se abría una perspec-
tiva nueva, donde el protagonismo estaba en los pueblos. 
Si bien el reloj era el poder del mercado, el tiempo de la irrupción 
seguía siendo de los pueblos. Esto lo demostró Bolivia con cre-
ces y encantó, como ningún otro proceso, a miles de per-
sonas por todo el continente. Todo aquello tomó más 
relevancia cuando se procedió a ganar las elecciones y plan-
tear un horizonte constituyente. 

A partir de ese momento un conjunto de temáticas comen-
zaron a difundirse con mayor énfasis. De ellas hablaremos a 
continuación. 
 
 
Enseñanzas 1: la plurinacionalidad 
 
Bolivia enseñó, con mayor radicalidad, el significado de la plu-
rinacionalidad. Frente al imperio de lo anglosajón, asimilado 
bajo la forma del “multiculturalismo”, Bolivia mostró al 
mundo como los derechos se conquistaban, no a partir del 
ejercicio de “minorías”, sino de profundas mayorías sociales 
con capacidad de construcción hegemónica, organizadas cor-
porativamente –es decir, en su reconocimiento laboral– y am-
pliada su base sobre el ejercicio electoral.  

La ruptura con el “republicanismo”, al que se la adjudicaba 
ser el imperio de la blanquitud encarnada en disputas de po-
der, la nueva perspectiva tensionó bajo la idea de “indianizar” 
el Estado. Y es que, eso que normalmente entendemos como 
“lo indígena” tiene múltiples expresiones, representaciones, 
formas de organización, de convivencia. Eso que René Zava-
leta llamó lo “abigarrado” cobró plena exposición. Los indí-
genas no solo eran aquellos que se levantaban en barricadas, 
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sino que eran también los que realizaban enormes mercados, 
los que levantaban una arquitectura propia en forma de mez-
cla constructiva, eran también los que en momentos de crisis 
cortaban las corbatas a los funcionarios blanqueados en signo 
de protesta. La plurinacionalidad permitió mostrar el lado más 
radical de una sociedad india, tendiente a construir un pro-
yecto hegemónico, con todas sus ambigüedades y límites. El 
Estado no se indianizo, las elites blancas conviven ahora con 
las indígenas, sin embargo, la cultura o culturas denominadas 
originarias han ganado dignidad y visibilidad.  

Toda una primera serie de intervenciones intelectuales 
trató de mostrar la necesidad de desmontar la blanquitud es-
tatal-social boliviana. Fue la irrupción de las masas lo que lo 
logró en cuanto esa perspectiva se volvió Estado. Por su-
puesto, tuvo que negociar, mestizarse, confundirse, negarse, 
para hacerse más efectiva. Mostró que el abigarramiento con-
vivía con lo que Nicos Poulantzas ha llamado la selectividad: 
es decir, la capacidad de transitar un conjunto de demandas 
para que no desestabilicen el conjunto del orden social. 

El tema de la indianidad sobrepasó lo conocido en la re-
gión latinoamericana, ni siquiera el zapatismo la instaló con 
tanta vehemencia. Bolivia podía hacerlo porque contaba con 
una mayoría social que lo permitía. La vía boliviana permitió 
politizar la etnicidad, no para lograr su encierro, sino para la 
apertura hegemónica. Como toda la forma moderna del do-
minio, tuvo que negociar y transar.  
 
 
Enseñanza 2: la soberanía y su costo 
 
El socialismo boliviano del siglo XXI colocó, como ningún 
otro país, los dilemas de la soberanía nacional. País tradicio-
nalmente asociado a las materias primas, paso a ser centro 
neurálgico de los mercados enérgicos y, por tanto, de poderes 
trasnacionales deseosos de colocar sus fauces en la nación an-
dina. En esta situación, Bolivia mostró los alcances y límites 
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de la posibilidad de la soberanía, en tiempos de mercado mun-
dial ampliado y grandes transacciones globales. El costo ha 
sido alto, pero el aprendizaje importante. 

En primer lugar, ratificando la vieja hipótesis de Zavaleta: 
mostró que la riqueza asociada a la naturaleza no es nada si 
no hay una sociedad que la adquiere en su comprensión del 
mundo. Esto parecía abrir un nuevo proceso constitutivo, en 
el que la riqueza era adquirida de manera consciente por una 
sociedad movilizada, con altos grados de politización, evi-
tando el despilfarro.  

Sin embargo, la posibilidad de acudir al expediente de las 
materias primas fue provechoso en una coyuntura, tan seña-
lada por los analistas al estilo de María Estela Svampa. Ese 
ciclo de altos precios en el mercado internacional no era per-
manente y cuando se agotaron el declive económico parecía 
seguro. Pero, además, otro lado de la ecuación es el creci-
miento de los discursos ecologistas, que comenzaron a cues-
tionar la utilización estatal o el diseño de los “mega 
proyectos”. 

La soberanía, con todo y su momento constitutivo, tenía 
consecuencias internas. La adquisición de aquel proceso su-
puso un boom, crecimiento económico y después la dificultad 
de transitar a otros modelos menos dependientes del mercado 
mundial. El paso no se logró dar de manera seria y el boom 
exportador abrió nuevos procesos de dependencia, que anu-
laron el momento constitutivo y eclipsaron, en buena medida, 
la gesta popular. 

Respecto a la perspectiva ecológica, Bolivia abrió un pro-
ceso de aprendizaje aun no zanjado, sobre la utilización del 
excedente con la finalidad de abrir procesos de encadena-
miento en la circulación y la producción. El caso del TIPNIS 
indudablemente quedará como uno de los ejemplos más com-
plejos de tratamiento de la realidad modernizante: por un 
lado, la necesidad de acelerar circuitos y procesos, por el otro, 



 103 

la de grupos que atrincherados en la autonomía y la territoria-
lidad, reclaman el expolio del desarrollo. Pasar de la teoría a 
la práctica no fue fácil en este caso. 

La descolonización resultaba más fácil enunciarse como 
un proyecto cultural o ideológico que en su vertiente econó-
mica, donde la lógica del mundo se impuso en las conexiones 
globales de la sociedad. Al final, aspectos modernizantes –a 
pesar de tener un fuerte tufo colonial– parecen seguir siendo 
necesarios. La lección boliviana, en este caso, ha sido más 
compleja y acompaña a todos los procesos de cambio socio-
político. Enfilados en el cambio pos-neoliberal, no es posible 
desmarcarse por completo de formas de reproducción capita-
lista a escala global. 
 
 
Enseñanza 3: los liderazgos 
 
La coyuntura actual, por desgracia, nos coloca en otro hori-
zonte que no es ni el de la soberanía, ni el de la plurinaciona-
lidad, sino el de la problemática relación entre los liderazgos 
populares y la gestión del poder. La confusión y dimensión 
problemática excede los mecanismos tradicionales de sociali-
zación del poder y deja desnuda las herramientas teóricas del 
procesamiento de estos conflictos. No existe, en la tradición 
marxista y aledañas, algo parecido a un ejercicio de abstrac-
ción y teorización sobre los procesos de recambio de elites, 
liderazgos y gestores. 

Siendo este un núcleo importante del futuro inmediato es 
preciso seguir las posiciones y visiones, a detalle. Si bien por 
fuera de Bolivia, en la estela de la izquierda latinoamericana el 
triunfo de Lucho Arce aparece como un momento de recom-
posición de las fuerzas, la realidad es que el seguimiento de la 
crisis contemporánea alerta de los problemas más acuciantes. 

Bien podría iniciarse con la disruptiva participación del 
pintor Pedro Portugal, quien plantea una ruptura total del 
consenso, aunque en una posición claramente anti-proceso de 
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cambio, no deja de plantear cuestiones sugerentes con res-
pecto al liderazgo de Evo Morales:  
 

Evo Morales nunca circunscribió su pensamiento a ninguna co-
rriente. Es la otra faceta del mundo aymara: el pragmatismo acen-
drado y oportunista. Coqueteó y articuló con el MNR, el MIR y 
diversas organizaciones políticas de izquierda-derecha, termi-
nando por aceptar la donación de la personería jurídica del último 
suspiro del fascismo criollo, el Movimiento al Socialismo Unza-
guista, MAS-U. Evo Morales hubiese asumido cualquier ideología 
con tal que le sea llave para abrir las puertas del poder.5 

 
Aunque esta visión es muy crítica, es pertinente observar 

el desenvolvimiento que hizo la revista Jacobin. Al inicio de 
2023, Vladimir Mendoza escribió: 
 

¿Es el MAS capaz de mantener el «empate» con la burguesía terra-
teniente si se divide en dos (o más) aparatos electorales? ¿Tendrá 
el MAS —o alguna de sus fracciones— la solvencia suficiente para 
sostener un régimen político golpeado por la inestabilidad eco-
nómica? Estos son solo algunos de los interrogantes que envuel-
ven el ambiente político boliviano.6 

 
En ese momento, inicios de 2023, la crisis parecía aun 

posible de ser corregida y no habían estallado del todo los 
acuerdos. La grieta se ahondó un poco después, colocando 
de manera mucho más crítica el nombre de Evo Morales: 
 

El itinerario actual de Evo Morales tiene más tragos amargos que 
antes, pues una buena parte de su partido, ocupado en adminis-
trar el Poder Ejecutivo, le ha hecho saber de muchas formas que 
ya no lo necesita. Morales es un político endurecido como resul-
tado de su larga experiencia sindical y presidencial, pero eso no 
impide verlo constantemente irritado; sus denuncias sobre posi-
bles persecuciones judiciales o sobre la ineficacia gubernamental 
llegan a ser tan simplistas y machaconas como para facilitar que 

 
5 Pedro Portugal, “El vengador del Mallku Felipe Quispe”, en Urgente.Bo, 
16 de marzo de 2024.  
6 Vladimir Mendoza, “El proceso de cambio en la encrucijada”, Jacobin, 18 
de abril de 2023.  
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los medios de comunicación lo muestren como un ambicioso pa-
ranoide más que como una heroica víctima. De aquí a 2025, año 
de las próximas elecciones generales, Evo tiene la nada sencilla 
tarea de convencer primero a su base social y luego a una masa 
de electores que ya no le admira (por decir poco) de que lo vote, 
sobre la base de un planteo cuando menos curioso, que podría 
resumirse así: «Si vuelvo a la presidencia de Bolivia, no haré nada 
cualitativamente distinto de lo que ya hace Luis Arce; pero, aun 
así, ustedes deben preferirme».7 

 
Esta nueva mirada sobre el liderazgo de Evo no había apa-

recido con tanta desnudez de parte de los simpatizantes del 
proceso de cambio boliviano. Mucho menos en el momento 
de auge del socialismo boliviano. El conjunto de aconteci-
mientos concatenados para llegar a dicho juicio, responden 
tanto a las presiones por derecha como por izquierda, adentro 
y afuera del gobierno; externas e internas. Así, avanzando el 
año, cuando la ruptura aparece como imposible de evitarse, el 
mismo articulista define el conjunto de elementos que co-
mienzan a prefigurarse: 
 

Con la división del MAS, la política en su sentido amplio, en su 
dimensión estratégica, está dando lugar a la primacía de las ma-
niobras para anular el contendiente. Se está instalando el tiempo 
de las pequeñas cosas que transcurre en un terreno donde los 
objetivos se han miniaturizado hasta representar el mero acto de 
administrar lo que existe. El cuadro asume un cariz patético si se 
toman en cuenta los signos del agotamiento de las reformas rea-
lizadas desde 2009. Una economía basada fundamentalmente en 
redistribuir un excedente que cada vez está más disminuido no es 
otra cosa más que una bomba de tiempo.8 

 
Como puede observarse, la valoración ya no es solo res-

pecto al papel específico del liderazgo, sino que se desborda 
hacia cuestiones estructurales, económicas y políticas. Por 

 
7 Vladimir Mendoza, “Bolivia: ¿crisis del partido o del régimen político?”, 
Jacobin, 28 de octubre de 2023.  
8 Vladimir Mendoza, “Los frutos amargos del proceso de cambio en Bo-
livia”, Jacobin, 3 de marzo de 2024.  
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tanto, la dimensión estructural comienza a vincularse con la 
pasajera o coyuntural. En la misma línea, una autora en Jacobin 
plantea la cuestión de manera mucho más sintética y de visión 
general: 
 

La reelección de Morales es una cuestión irresuelta desde 2017 y 
estuvo en el centro del golpe de 2019. La Constitución prohíbe 
que alguien ocupe la presidencia durante más de dos mandatos 
consecutivos. En 2016, Morales perdió por poco un referéndum 
que habría anulado la Constitución y le habría permitido presen-
tarse de nuevo. Entonces llevó la decisión ante el Tribunal Cons-
titucional Plurinacional, que le era favorable, que dictaminó que 
la reelección era un derecho humano y anuló el referéndum. Mu-
chos bolivianos consideraron esto como una farsa legal y antide-
mocrática, lo que fue un factor importante en la movilización 
contra Evo de las clases medias urbanas y los movimientos so-
ciales opositores en octubre de 2019, cuando un golpe de Estado 
permitió a la evangélica de extrema derecha Jeanine Áñez hacerse 
con la presidencia de facto.9 

 
Todo este problema refiere a dos dimensiones. Por un 

lado, la continuidad de liderazgos populares que devienen en 
caudillaje y por otro, la ausencia de cuadros políticos. Comen-
cemos por lo segundo, en un texto de reciente aparición se 
traza el cambio de la militancia masista en este rubro:  
 

Los gestores estatales “todo terreno” que realizaban las tareas 
que fueran necesarias arremangándose la camisa y trabajando 
codo a codo, desde el directo hasta el portero, estaban en extin-
ción. No sólo porque ingresaron nuevos gestores estatales, sino 
también porque los antiguos saboreaban el poder de mandar, de 
instruir, de la exquisita premisa idealista de que ellos instruían lo 
que deseaban y al día siguiente la idea se objetivaba casi por arte 
de magia. Era un gobierno que, en la gestión del día a día, se iba 
alejando de los sentires y necesidades de los que no tienen sueldo 
y trabajan con mucho sacrificio. Y si bien ese nuevo país en cons-
trucción les daba ahora muchas mejores condiciones para satis-
facer sus necesidades, lo plebeyo veía que, poco a poco, parte de 

 
9 Olivia Arigho-Stiles, “Se ensancha la brecha dentro del MAS”, Jacobin, 14 
de marzo de 2024.  
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los suyos, que los representaban y administraban el Estado en su 
nombre, se parecían cada vez más a los que antes lo hacían y me-
nos a ellos.10 
 

Algo similar se trasluce en el texto de Michael Hardt y San-
dro Mezzadra, quienes declaran que: “We are not academic 
specialist of Latin America…”,11 sin embargo, aprovechando 
el colonialismo académico, sentencian –sin mucha informa-
ción– un “impasse” por la vía de una supuesta movilización 
de los contingentes feministas y en general, de una rearticula-
ción de los movimientos sociales y el gobierno. Quizá por esa 
falta de conocimiento –declaran todo saberlo de escuchar– es 
que ven “movimientos sociales” aun como si estuviéramos en 
2004. 
 
 
Una enseñanza que no enseña 
 
El gran problema de la actual crisis no es tanto diseccionar las 
fuerzas o debilidades de cada bando, ni tampoco predecir el 
destino, incierto como todo en política práctica, sino más bien 
enfrentarse a la imposibilidad de una salida. Todos los facto-
res han predispuesto un escenario, que, sin ser catastrófico, 
apunta a la inmovilidad. Peor aún, la identificación de proble-
mas no parece dejar en realidad una lección real. 

Por el lado del liderazgo es factible pensar la idea de que 
conservar el poder es lo más importante, a cualquier costo y 
por encima de cualquier decisión. Aunque Evo Morales per-
dió la elección que le permitía reelegirse buscó artilugios para 
presentarse, rompiendo con ello un cierto pacto, necesario, a 
nombre de una causa más grande y amplia y siendo negativa-
mente juzgado por grandes mayorías. La terrible desconfianza 

 
10 María Lois, Volvieron y son millones. El proceso de cambio en Bolivia (2005-
2020), Akal, México, 2023, p. 258. 
11 Michel Hardt y Sandro Mezzadra, Bolivia Beyond The Impasse, Common 
Notions Press, 2023, p. 50. 
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que genera este paso no puede ser eludida. La lección que en-
seña sin dar resultado: a veces no es más importante conser-
var el poder a costa de elementos más amplios, como es la 
propia confianza que se pueda depositar en un liderazgo. 

Por el otro, la enseñanza boliviana muestra que los parti-
dos contemporáneos no pueden ordenar las aspiraciones per-
sonales. Más bien, los partidos, en tanto máquinas electorales, 
se vuelven una pantalla, un escenario, pero sin vida interna, 
sin proceso de formación política. Bolivia se encuentra en el 
centro de nuestros debates, ello no ahora por las mejores ra-
zones. Sin embargo, son muestra del posible ritmo de algunos 
procesos políticos que se han considerado como progresistas.  
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LA LUCHA ANTICAPITALISTA EN EL SIGLO XXI. 

APUNTES EN TORNO A LA EXPERIENCIA ZAPATISTA 
 

Raúl Romero* 
 
 
Convocados para reflexionar en el coloquio internacional El 
pensamiento socialista en el siglo XXI. Balance latinoamericano y nue-
vas propuestas, nos fue asignado el difícil reto de pensar sobre 
la experiencia que construye el Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional (EZLN) en el estado de Chiapas, en México. 
La tarea ha sido complicada por tres factores. El primero: 
desde su aparición pública el 1 de enero de 1994, el EZLN 
nunca se ha definido como un movimiento socialista. El se-
gundo: el zapatismo es un movimiento vivo y cambiante, que 
en su fase pública lleva al menos 30 años con una constante 
publicación teórica resultado de su hacer cotidiano. Por úl-
timo, a finales de 2023 el EZLN informó sobre cambios en 
las estructuras de gobierno de su parte civil, las Bases de 
Apoyo Zapatistas, y compartió reflexiones que apuntan ha-
cia una nueva etapa del zapatismo. Frente a tal situación, nos 
vimos en la tarea de revisar a profundidad un gigantesco ar-
chivo documental producido por el propio EZLN y nume-
roso material bibliográfico resultado de investigaciones 
académicas y periodísticas en torno a este movimiento. Lo 
anterior con el objetivo de rastrear los debates y las propues-
tas sobre los temas a que fuimos convocados.  

El resultado es el trabajo que aquí presentamos, que puede 
considerarse como un primer acercamiento y con reflexiones 

 
* Licenciado en Sociología y maestro en Estudios Latinoamericanos. Es 
Técnico Académico en el Instituto de Investigaciones Sociales y Profesor 
de Asignatura en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, ambas insti-
tuciones de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), y co-
lumnista en el periódico mexicano La Jornada. 
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no concluyentes, pero que ayudan a identificar debates fun-
damentales para quienes teórica y prácticamente están pen-
sando y construyendo alternativas al capitalismo depredador 
y su actual fase de guerras y ecocidio. 

La pregunta que intentamos responder con este escrito es 
¿cuáles son los aportes del zapatismo a las luchas anticapita-
listas en el siglo XXI? Pregunta que fue abriendo otras de ma-
yor importancia y que urge repasar y dialogar desde el 
pensamiento crítico y alternativo: ¿Cuál es el estado actual y 
el futuro del capitalismo? ¿Cómo seguir agrietando ese sis-
tema que nos ha llevado al borde del colapso? ¿Qué alternati-
vas tenemos como humanidad? 

En cierto sentido, esas mismas preguntas y otras de mayor 
complejidad se las ha planteado el EZLN. Y las respuestas que 
han ido encontrando les han orientado en la construcción de 
su práctica organizativa. 

Lo que aquí exponemos es mucho más modesto. El tra-
bajo está dividido en cinco apartados. En el primero, Interna-
cionalismo crítico, exploramos cómo el EZLN es parte y quizá 
corazón de una nueva etapa de articulación de las luchas in-
ternacionales contra el neoliberalismo. En el segundo, inda-
gamos sobre cómo el zapatismo también ayudó a visibilizar a 
un nuevo sujeto del internacionalismo crítico, los pueblos ori-
ginarios y la potente revuelta que protagonizan desde la vuelta 
de siglo. En el tercer apartado exploramos cómo el zapatismo 
fue definiendo teórica y prácticamente su carácter anticapita-
lista. El cuarto apartado revisamos más a detalle cómo fun-
ciona en los hechos esa experiencia concreta. Por último, 
analizamos las características de la crítica a la visión capitalista 
del desarrollo que hacen los pueblos zapatistas. Cerramos este 
escrito con unas breves conclusiones.  
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Internacionalismo crítico 
 
La rebelión zapatista surgió en un momento en que las clases 
dominantes inundaban al mundo con sus narrativas del “fin 
de la historia”, e intentaban imponer la idea de que “no hay 
alternativa” más que el capitalismo neoliberal y su proyecto 
civilizatorio. La caída del socialismo realmente existente ali-
mentó aún más el desencanto de quienes todavía se agarraban 
a esa alternativa que hacía tiempo había dejado de serlo.  

En América Latina la historia era otra. En la década de 
1980, un proceso de movilización antineoliberal se gestaba en 
la región. Organizaciones populares, campesinas e indígenas 
realizaban importantes manifestaciones contra las oleadas pri-
vatizadoras, el despojo de bienes comunes y la eliminación de 
derechos sociales. La era de las dictaduras y los terrorismos 
de Estado, con su salvaje represión y sus miles de muertos y 
desaparecidos, no logró destruir la conciencia rebelde de pue-
blos y comunidades. Se trató de una rebelión forjada desde 
abajo contra la recolonización global del capital, una recolo-
nización emprendida por Estados y corporaciones. El “cara-
cazo” en Venezuela (1989), las revueltas de la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (1987 – 1990), la 
revuelta cívica del Frente Democrático Nacional en México 
(1988), por mencionar algunas, son prueba de estas moviliza-
ciones antineoliberales. 

Ese proceso de insurrección popular antineoliberal tomó 
nuevas fuerzas hacia la década de los 90, especialmente en 
1992. Aquel año, los pueblos originarios y afrodescendientes 
emergieron con toda su potencia y experiencia de resistencia 
a siglos de dominación colonial, imperialista y también al co-
lonialismo interno de los Estados-nación. Siglos de lucha los 
respaldaban, pero esta vez aparecían como sujeto sociopolí-
tico en todo el continente. Las celebraciones de los 500 años 
del “descubrimiento” y “conquista” de América fueron opa-
cadas por un gigantesco movimiento que conmemoraba 500 
años de resistencia negra, indígena y popular. En Ecuador, en 
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Bolivia, en Guatemala y en muchos países de América Latina, 
los pueblos salieron a derribar estatuas y mitos, y a decirle al 
mundo entero “existimos porque resistimos”. En México, en 
el estado de Chiapas, los pueblos que venían organizándose 
clandestinamente desde 1983, también participarían de aque-
lla oleada de movilizaciones. Una profunda grieta en el sis-
tema comenzaba a hacerse visible: el capitalismo, el 
imperialismo y el colonialismo se topaban de frente con un 
nuevo frente de lucha. 

En México, la aparición pública del EZLN el 1 de enero de 
1994 vino a darle al movimiento indígena una proyección na-
cional, con espacios de encuentro, diálogo y acuerdos. Los 
pueblos indígenas lograron así colocar sus demandas en la 
agenda pública del país. Al mismo tiempo, los zapatistas po-
nían un espejo al mundo para mirar desde el Chiapas rebelde 
cómo el despojo, la explotación y el exterminio aumentaban 
con el neoliberalismo. Ese espejo, construido con relatos e 
imágenes de un Chiapas profundamente racista y en el que se 
combinaban estructuras esclavistas, coloniales y capitalistas, 
logró convocar a una parte importante de las izquierdas inter-
nacionalistas. Fue así que el zapatismo ayudó a romper con el 
relato dominante y a dotar de nuevos horizontes y sentidos a 
las izquierdas mundiales: frente al “No hay alternativa” que 
Margaret Thatcher y los neoliberales repetían como mantra, 
miles de personas en todo el mundo opusieron el “Otro 
mundo es posible”. En Génova, Seattle, Porto Alegre, Madrid 
y en tantos lugares más del planeta, el altermundismo encon-
tró en el zapatismo un espejo en el cual mirarse y mirar más 
allá. El movimiento antineoliberal que se expandió por todo 
el mundo, y que tenía una composición multisectorial y di-
versa ideológicamente, encontró también en el EZLN un len-
guaje común para nombrar la esperanza. 

El grito de ¡Ya Basta! que lanzaron los pueblos mayas za-
patistas fue un grito que se asumió como propio en México y 
parte del mundo. Ese grito tuvo importantes repercusiones. 
Un cambio cultural empezó a gestarse. La rebelión zapatista 
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fue llevada a las letras, a la música, al cine, a la fotografía, a la 
danza, al teatro… Manu Chao, Joaquín Sabina, Danielle Mit-
terrand, Oliver Stone, Eduardo Galeano, José Saramago y 
tantos y tantas más se veían en el espejo y se volvían interlo-
cutores de un mensaje que en voz del zapatismo, era el men-
saje de millones. Personas de muy diversas edades, 
profesiones y geografías acudieron hasta Chiapas para inten-
tar ayudar a parir el mundo nuevo que nacía. La semilla de 
una nueva cultura política, de una otra política con un fuerte 
contenido ético, comenzó a florecer. Una otra política nacida 
de la rabia ante 500 años de opresión y explotación. Y con la 
digna rabia llegaba también una nueva primavera. Otro 
mundo sí era posible.  

Un momento importante de esa nueva etapa del interna-
cionalismo crítico fue el Primer Encuentro Intercontinental 
por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, en 1996. Rea-
lizado en territorio zapatista, acudieron más de tres mil per-
sonas provenientes de al menos 43 países de los cinco 
continentes. Asistieron representantes de sindicatos, organi-
zaciones campesinas, intelectuales, periodistas, luchadores so-
ciales. El discurso de la Mayor Ana María, del EZLN, fue 
visionario: “Hoy, miles de pequeños mundos de los cinco 
continentes ensayan un principio aquí, en las montañas del 
Sureste mexicano. El principio de la construcción de un 
mundo nuevo y bueno, es decir, un mundo donde quepan to-
dos los mundos”.1 

En sus más de treinta años de existencia pública, el EZLN 
no ha dejado de enlazar el carácter local de su lucha con los 
actores y las problemáticas internacionales. Mediante encuen-
tros, caravanas, festivales y decenas de iniciativas, sigue ayu-
dando a la convergencia y articulación de un nuevo sujeto 

 
1 EZLN, Crónicas intergalácticas. Primer Encuentro Intercontinental por la Humani-
dad y contra el neoliberalismo, Planeta Tierra, Montañas del sureste mexicano, 
Chiapas, México, 1996, p. 28. 
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sociopolítico plural, nacional e internacional; a forjar un inter-
nacionalismo antineoliberal, antisistémico y altermundista, 
con nuevos protagonismos como los movimientos indígenas, 
de las mujeres y con una fuerte presencia juvenil. Sin abando-
nar el problema de la explotación y la clase, insiste también en 
el problema de la dominación y la cultura, así como el de la 
geografía, el género, la “raza”.  Esa multiplicidad de sujetos se 
decantaría por diversas alternativas surgidas en sus propias 
geografías. “Cada quien su modo y su tiempo” ha sido tam-
bién una máxima del EZLN que abandonó toda pretensión de 
vanguardia y hegemonía.   

En su propio recorrido, como lo veremos más adelante, el 
zapatismo logró dar el paso del antineoliberalismo al antica-
pitalismo, un anticapitalismo que según su análisis, en nuestra 
era es la lucha por la vida; pues el sistema capitalista hoy puede 
ser descrito como un sistema de muerte que amenaza y eli-
mina a millones de seres vivos. En ese andar, el zapatismo es 
parte y quizá el corazón de un movimiento mundial de los y 
las de abajo contra el capitalismo. Desde la lucha concreta y 
directa, y también con la reflexión teórica que da luchar, el 
zapatismo es un nodo fundamental del internacionalismo crí-
tico anticapitalista.  

En 2021 aconteció una nueva hazaña en la forja de este 
internacionalismo crítico anticapitalista, que asumió también 
las banderas de lo antipatriarcal y antirracista. Se trató de la 
Travesía por la Vida,2 una iniciativa con la que el EZLN viajó 
con casi 500 delegados a distintos países de Europa para en-
contrarse con centenas de colectividades que comparten la 
idea de que la “supervivencia de la humanidad depende de la 
destrucción del capitalismo”,3 y que para que la humanidad 
sobreviva es necesario “luchar, en todas partes y a todas horas 

 
2 EZLN, “Travesía por la vida. ¿A qué vamos?”, en Enlace Zapatista, 27 de 
junio de 2021.  
3 EZLN, “Una declaración… por la vida”, en Enlace Zapatista, 01 de enero 
de 2021.  
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–cada quien en su terreno–, contra este sistema hasta des-
truirlo por completo”. Los y las zapatistas se encontraron así 
con viejos aliados que acudieron a Chiapas durante los prime-
ros años de la rebelión. Se encontraron también con otras co-
lectividades: feministas, disidencias sexogenéricas, sindicatos, 
migrantes, del ecologismo popular, libertarias, anarquistas, 
comunistas, trotskistas, cooperativistas, con luchas de vícti-
mas de las guerras capitalistas y los genocidios imperialistas, 
con una diversidad de actores que adoptaron la lucha antica-
pitalista generalmente desde los márgenes o fuera del Estado. 
Los zapatistas lograron dialogar con esas luchas emergentes, 
que no por ello nuevas, que insisten en mirar no sólo la crisis 
del sistema sino también la crisis de las antiguas soluciones a 
las crisis del sistema.  

El internacionalismo crítico que el zapatismo ayudó a for-
jar desde la década de los noventa nació con la bandera del 
antineoliberalismo, pero hoy tiene un rostro más nítido: es un 
internacionalismo crítico anticapitalista, una lucha global por 
la vida. 
 
 
Un nuevo sujeto del internacionalismo crítico  
 
La rebelión que provocó el zapatismo pudo observarse en dis-
tintas escalas. A nivel internacional, cómo ya señalamos, el 
movimiento antineoliberal y altermundista que se venía ges-
tando incluso antes del levantamiento del EZLN, encontró en 
la insurgencia de los mayas zapatistas una bandera que levan-
tar, incluidos un lenguaje y hasta una estética. En ese movi-
miento altermundista, lo mismo coincidían anarquistas, 
libertarios, socialistas, comunistas, organizaciones campesi-
nas, estudiantiles y un larguísimo etcétera. Un sujeto sociopo-
lítico diverso que generó interesantes debates como el 
propiciado por Antonio Negri y Michael Hardt y su concepto 
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de multitud.4 Lo cierto es que la reivindicación clasista no que-
daba fuera de este nuevo sujeto, pero se combinaba con otros 
elementos sobre los que ya se venía insistiendo desde décadas 
atrás, como las luchas de las mujeres afro en Norteamérica 
encabezadas por Angela Davis,5 o lo que posteriormente 
otros autores nombrarían como el Sistema de Dominación 
Múltiple.6    

En México las cosas fueron parecidas en cuanto a la diver-
sidad del sujeto interpelado por el alzamiento zapatista. Por 
medio de encuentros y actividades como la Convención Na-
cional Democrática, las caravanas que se realizaban a territo-
rio zapatista, los diálogos de San Andrés Sakamch'en de los 
Pobres, y otras iniciativas, los zapatistas lograron convocar a 
una diversidad de actores que podríamos clasificar en tres 
grandes bloques. En primer lugar, como el sujeto más diverso 
quizá, estaba lo que ellos llamaban la sociedad civil, en donde se 
articulaban miles y miles de personas y organizaciones. Un 
complejo entramado de gente no organizada, organizaciones 
no gubernamentales, organizaciones de la iglesia crítica y sus 
comunidades eclesiásticas de base, comunidad artística e inte-
lectual, organizaciones de mujeres, de migrantes, de campesi-
nos, etc. Un segundo bloque estaba compuesto por 
organizaciones con mayor definición política y programática: 
partidos políticos con o sin registro, organizaciones políticas, 
populares, de base, de estudiantes. 

El tercer bloque, y como aliado principal del zapatismo, 
está lo que ellos han llamado “nuestros hermanos mayores”, 
los pueblos indígenas de México. Si bien desde los primeros 
días del estallido el EZLN habló a los pueblos indígenas del 
país, la relación maduró y hacía 1995 se fueron construyendo 

 
4 Michel Hardt y Antonio Negri, Multitud. Guerra y democracia en la era del 
imperio, Debate, España, 2004. 
5 Angela Davis, Mujeres, raza y clase, Akal, Madrid, España, 2005.  
6 Gilberto Valdez Gutiérrez, “Planeta Tierra: movimientos antisistémi-
cos”, Primer Coloquio Internacional In Memoriam Andrés Aubry, CIDECI, Chia-
pas, México, 2007, pp. 77–109.    



 119 

espacios de diálogo y encuentro que hicieron que esta articu-
lación tuviera un lugar central. Hacía febrero de 1996, como 
resultado del proceso de diálogo entre el EZLN y el Gobierno 
Federal, se convocó al Primer Foro Nacional Indígena al que 
acudieron representantes de casi todos los pueblos originarios 
del país. De ahí salió una propuesta de reforma constitucional 
que proponía el reconocimiento de la autonomía de los pue-
blos indios, la cual, cabe señalar, nunca se aprobó debido a la 
oposición de todos los partidos políticos. Sin embargo, otro 
proceso de gran importancia se gestaría en aquel foro. La ne-
cesidad de un espacio común, de una “casa de todos los pue-
blos indígenas” llevó a que el 12 de octubre de 1996 naciera 
el Congreso Nacional Indígena, un espacio donde los pueblos 
originarios se encuentran, reflexionan y tienden lazos de soli-
daridad para fortalecer sus luchas de resistencia y rebeldía. 

Si bien desde la segunda mitad del siglo XX los pueblos 
originarios de México construían espacios comunes, no se 
había logrado constituir un espacio más orgánico. Fue el es-
tallido zapatista el que les permitió encontrarse sistemática-
mente, compartir diagnósticos, reflexiones, propuestas. Fue 
así como el país y el mundo entero pudieron escuchar las 
avanzadas reflexiones de diversos pueblos, debates en torno 
a la comunalidad y a la autonomía como salidas al racismo, 
al indigenismo y al colonialismo interno. En este contexto la 
noción de territorio fue ganando adeptos en los debates, un 
planteamiento distinto a las luchas por la tierra de los secto-
res campesinos. La demanda de tierra como bien material 
para la reproducción de la vida, fue enriquecida con la no-
ción de territorio como bien necesario para la reproducción 
material y cultural de la vida. Si la revolución social que abrió 
el siglo XX mexicano puso énfasis en la cuestión agraria, el 
zapatismo que inauguraba el siglo XXI retomaba esa de-
manda y la enriquecía con el elemento cultural. Algo sobre 
lo que autores como Gramsci y Mariátegui ya venían refle-
xionando: el papel de la cultura en las luchas contra la explo-
tación. Si el capitalismo es un sistema de acumulación de 
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riquezas y de poder, es decir, de explotación y dominación, 
habrá que atacarle en esos dos frentes: la recuperación de la 
tierra y del territorio como medios de reproducción material 
y cultural de la vida, como medios para la emancipación eco-
nómica y social. 

Las izquierdas ortodoxas incapaces de observar las dife-
rencias entre la clase trabajadora de las metrópolis y la clase 
trabajadora de las colonias se vieron duramente cuestionadas 
con este planteamiento. Quienes veían al campesinado como 
clase encontraron ahora nuevos planteamientos que cuestio-
naban y enriquecían sus lecturas. Las ciencias sociales críticas 
y hegemónicas se vieron interpeladas a reformular sus con-
ceptos, métodos y técnicas de investigación. El nuevo sujeto 
sociopolítico de la nueva etapa del internacionalismo crítico 
no solo llamaba a observar la explotación sino también las 
dominaciones, lo económico y lo cultural, la clase y la identi-
dad, y todo el complejo entramado que ello genera y plantea 
para las luchas por la emancipación. Un sujeto sociopolítico 
global multiforme y pluriétnico que enfrenta al capitalismo 
como un sistema de explotación y dominación, en el que la 
explotación del hombre por el hombre y del hombre sobre la 
naturaleza se entrecruzan con la dominación de género, de 
raza, de geografías.  
 
 
Zapatismo y anticapitalismo 
  
Desde su aparición pública en 1994, el EZLN ha provocado 
numerosas líneas de investigación. Una de estas líneas tiene 
que ver con la caracterización ideológica o programática de lo 
que es el zapatismo. En ese esfuerzo surgen discusiones que 
no siempre llegan a buen fin, pues generalmente se encasilla 
la teoría y la praxis zapatista en distintas definiciones sin en-
tender que el zapatismo es en sí mismo un aporte universal, 
teórico, conceptual y concreto a las luchas de los pueblos y a 
las ciencias sociales. Además, es común que muchos de estos 
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debates no se den con el zapatismo, sino que resultan de dis-
cusiones entre intelectuales y militantes, simpatizantes o críti-
cos, que quieren definirlo sin acudir directamente a lo que 
ellos y ellas han dicho sobre sí mismos. 

El EZLN nació el 17 de noviembre de 1983, pero antes de 
ese día podrían rastrearse historias que confluyeron en el diag-
nóstico y la organización para llegar a ese momento y a los 
años que siguieron: la historia de los pueblos en resistencia 
por más de 500 años, la de organizaciones clandestinas que se 
trasladaron a Chiapas, la de indígenas que militaron en orga-
nizaciones campesinas en la región. A grandes rasgos, el diag-
nóstico fue que el Estado mexicano era neocolonial, que vivía 
bajo al dominio del imperio norteamericano y sus aliados en 
México, y que “para transitar a la democracia y al socialismo 
era necesaria la liberación nacional”.7 Para ello, la vía pacífica 
e institucional estaba agotada, por lo que se hacía necesario 
entrar a un proceso organizativo político-militar que en sus 
primeros años se enfocaba en la acumulación de fuerzas en 
silencio. En el largo proceso que desemboca en 1994, el za-
patismo va también definiendo su propia identidad: “el zapa-
tismo no era el marxismo-leninismo, pero también era el 
marxismo-leninismo, no era el marxismo universitario, no era 
el marxismo de análisis concreto, no era la historia de México, 
no era el pensamiento indígena fundamentalista y milenarista, 
y no era la resistencia indígena: era una mezcla de todo esto, 
un cóctel que se mezcla en la montaña y que cristaliza en la 
fuerza combatiente del EZLN, es decir, en la tropa regular”.8 

Es hasta finales de 1993 que el zapatismo comienza a mos-
trar una identidad propia que se ve reflejada en la Primera De-
claración de la Selva Lacandona. Diríamos entonces que más 

 
7 Yvon Le Bot, El sueño zapatista. Entrevistas con el Subcomandante Marcos, el 
mayor Moisés y el comandante Tacho del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 
Plaza & Janés Editores, Barcelona, España, 1997, p. 128. 
8 Ibidem, pp. 198 - 200. 
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que una identidad fija y previamente definida, es un diagnós-
tico y exigencias comunes que se concretan en las once de-
mandas y en que para alcanzarlas se hace necesaria una guerra 
para derrocar al sistema de partido de Estado. En esta etapa 
se puede identificar también una crítica al llamado “campo 
socialista”, el cual veía en México a un aliado. Recordemos 
que en aquel periodo de la historia del país, existía una ambi-
gua política exterior en la que el Estado mexicano podía en-
carcelar a la disidencia política, masacrar estudiantes y 
emprender un verdadero terrorismo de Estado contra las or-
ganizaciones populares de izquierda, pero al mismo tiempo 
abría sus puertas para dar refugio a exiliados y perseguidos 
políticos internacionales. Así lo resume el Subcomandante 
Marcos: “la revolución era posible en cualquier parte del 
mundo, menos en México. El trabajo de México era ser soli-
dario con el resto de los movimientos de liberación del 
mundo y no hacer nada en nuestro país”.9  

En la literatura que indaga sobre el perfil ideológico del 
zapatismo hemos identificado algunas líneas de análisis cons-
tantes: 1) la filiación ideológica del grupo que diera origen al 
EZLN, las Fuerzas de Liberación Nacional;10 2) la formación 
académica de quien los aparatos de inteligencia estatal identi-
ficaron como el Subcomandante Insurgente Marcos, Rafael 
Sebastián Guillen Vicente,11 3) las que buscan explicar la tran-

 
9 Ibidem, pp. 125 - 126. 
10 Desde 1995, el EZLN declaró que las Fuerzas de Liberación Nacional es 
una de las varias organizaciones armadas del país de las que sus miembros 
concurrieron en los inicios. En el libro de Yvon Le Bot se desarrollará más 
esta historia. El sueño zapatista, 1997. 
11 El 9 de febrero de 1995, con Ernesto Zedillo como presidente de Mé-
xico, la Procuraduría General de la República (PGR) anunció en conferen-
cia de prensa que habían identificado al subcomandante Marcos como 
‘‘Rafael Sebastián Guillén Vicente’’. Las supuestas identidades de Marcos y 
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sición ideológica o discursiva del neozapatismo, 4) las que de-
baten la utilización de conceptos de tradiciones liberales, 5) 
las que discuten las posiciones del ejército rebelde frente al 
poder y el Estado y 6) las que ponen a debate las nociones de 
progreso y desarrollo. En otro texto, indagamos ya sobre el 
carácter marxista del zapatismo12 y ahí concluimos que el za-
patismo ha territorializado, actualizado e historizado concep-
tos y tesis marxistas, y que más bien abría que entender al 
zapatismo en sus propias condiciones, características y apor-
tes en lugar de intentar atribuirle otras adscripciones.  

Si bien el zapatismo hace una recuperación de postulados 
marxistas, esto no significa que el zapatismo se defina como 
socialista o comunista. Su propio andar los ha llevado a cons-
truir una referencialidad teórica y práctica propia, y a asumir 
el anticapitalismo como horizonte y como camino. En su crí-
tica al pensamiento hegemónico y homogenizante, el zapa-
tismo plantea que el socialismo no es el único anticapitalismo 
de izquierda, y que también están otras expresiones como el 
anarquismo, el pensamiento libertario, algunas expresiones de 
los feminismos, planteamientos comunales, etcétera. 

Pero el zapatismo no fue desde su origen un movimiento 
que pusiera en primer orden su carácter anticapitalista. Desde 
su nacimiento y luego con su aparición pública se percibe en 
sus documentos un horizonte de lucha contra el sistema de 
explotación y dominación. Igualmente, en su propia existen-
cia como pueblos indígenas está una larga historia de resisten-
cias al colonialismo, entendido este último como proceso que 
sirvió para acumulación y expansión del capital. Su posición 

 
de otros integrantes de las FLN y del EZLN, así como sus historias perso-
nales y colectivas fueron ampliamente difundidas por intelectuales afines 
al gobierno, el de más impacto fue el libro de Carlos Tello Díaz, La rebelión 
de las Cañadas. Origen y ascenso del EZLN, aparecido en 1995.   
12 Raúl Romero, “Karla Marx, la zapatista. apropiaciones del marxismo en 
la Selva Lacandona”, en Nayar López Castellanos y Néstor Kohan (coor-
dinadores), Resistencias y Alternativas en el Sur Global, La Biblioteca, México, 
2022, pp. 105 – 126. 
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antimperialista y por la liberación nacional, así como la reivin-
dicación de Emiliano Zapata y toda la lucha agraria, denotan 
no solo un profundo conocimiento de la historia de las luchas 
de los y las de abajo, sino también su posición anticapitalista 
en proceso de formación o definición.  

En los primeros días y años de lucha, el EZLN, luego del 1 
de enero de 1994, cuando llamó a hacer la guerra el Estado 
mexicano, destacó por poner en el centro de su lucha la exi-
gencia del reconocimiento de los derechos de los pueblos in-
dígenas. Una demanda que implicaba la reestructuración toda 
del Estado mexicano. Desde 1994 y hasta 2001, el EZLN re-
conoció como interlocutor al Estado mexicano: fue a mesas 
de negociación, involucró a todos los pueblos indígenas de 
México, realizó un sinnúmero de consultas a la sociedad y 
ganó en todos los terrenos con argumentos. Si en 1994 millo-
nes de personas le dijeron al zapatismo “estamos de acuerdo 
con tus demandas pero no queremos la guerra”, en 2001, con 
la Marcha del Color de la Tierra nuevamente millones ratifi-
caron el consenso social de las demandas hacía el reconoci-
miento de los derechos de los pueblos indígenas. Pero sobre 
ese consenso se impusieron prácticamente todos los partidos 
políticos que se negaron a reconocer los Acuerdos de San An-
drés. Y con esa negativa, la fase de reconocer al Estado como 
interlocutor también se agotó. 

Los pueblos tzotziles, tzeltales, mames, choles tojolabales 
y zoques organizados en torno al EZLN, dijeron que los tiem-
pos de pedir y de exigir estaban agotados, y que era mo-
mento de pasar al tiempo de ejercer. Luego de comunicar la 
suspensión total de cualquier contacto con el Gobierno Fe-
deral y con los partidos políticos, el 9 de agosto de 2003 se 
anunció la creación de cinco Caracoles Zapatistas y sus res-
pectivas Juntas de Buen Gobierno. Los Caracoles pasaron a 
sustituir a los Aguascalientes, construidos en 1995 con el ob-
jetivo de ser puntos de encuentro entre las culturas de los 
pueblos zapatistas y las otras culturas de México y del 
mundo. Los Caracoles tendrían una función similar, la de 
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“ventanas para vernos dentro y para que veamos fuera”, la 
de “bocinas para sacar lejos nuestra palabra y para escuchar 
la del que lejos está”, dicen los rebeldes del sureste. Por su 
parte, las Juntas de Buen Gobierno funcionaban mediante 
los principios de rotatividad, revocación de mandato y ren-
dición de cuentas. Verdaderas redes de poder desde abajo. 
En ellas se articulan los Consejos Municipales, los cuales a 
su vez agrupan a las autoridades comunitarias. 

Son siete los principios que rigen a los gobiernos autóno-
mos, los “principios del mandar obedeciendo” que son: Servir 
y no servirse, Representar y no suplantar, Construir y no des-
truir, Obedecer y no mandar, Proponer y no imponer, Con-
vencer y no vencer y Bajar y no subir. En los distintos niveles 
de gobierno no participan milicianos zapatistas, están impedi-
dos. El gobierno es únicamente para civiles.  

Las autoridades electas para cualquier nivel no reciben sa-
larios, su manutención y el de su familia recae en las comuni-
dades. Hay diferentes cargos: policías, agentes, comisariados, 
etc. y en todos participan hombres y mujeres. En un ejercicio 
de reapropiación y reconstrucción del lenguaje de acuerdo 
con el género, los y las zapatistas han feminizado algunos tér-
minos; por lo que se escuchan algunos como jóvena, agenta y 
comisariada. 

Ese paso al ejercicio de la autonomía de facto, al tiempo de 
ejercer, vino acompañado también de un proceso de reflexión 
teórica y lectura del mundo que se vio reflejado en la Sexta 
Declaración de la Selva Lacandona,13 documento con el que 
el zapatismo, una vez habiendo consolidado su proyecto lo-
cal, le vuelve a hablar a otras fuerzas nacionales e internacio-
nales para dar un siguiente paso. Luego de un diagnóstico 
nacional e internacional en el que se revisa rigurosamente el 
estado del capitalismo, los zapatistas anuncian lo que se pro-

 
13 EZLN, “Sexta Declaración de la Selva Lacandona”, en Enlace Zapatista, 
junio de 2005.  
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ponen: “ir a escuchar y hablar directamente, sin intermedia-
rios ni mediaciones, con la gente sencilla y humilde del pueblo 
mexicano y, según lo que vamos escuchando y aprendiendo, 
vamos a ir construyendo, junto con esa gente que es como 
nosotros, humilde y sencilla, un programa nacional de lucha, 
pero un programa que sea claramente de izquierda o sea anti-
capitalista o sea antineoliberal, o sea por la justicia, la demo-
cracia y la libertad para el pueblo mexicano”.14 

En 2007, a propósito del Primer coloquio Internacional In 
memoriam Andrés Aubry, realizado en la Universidad de la 
Tierra, en Chiapas, el Subcomandante Marcos compartiría lo 
que llamo “Algunas tesis sobre la lucha antisistémica”. En 
ellas continúa dando cuenta del diagnóstico que el zapatismo 
tiene y también da elementos que explican la centralidad del 
anticapitalismo en esta nueva etapa:  
 

UNO.- No se puede entender y explicar el sistema capitalista sin 
el concepto de guerra. Su supervivencia y su crecimiento depen-
den primordialmente de la guerra y de todo lo que a ella se asocia 
e implica. Por medio de ella y en ella, el capitalismo despoja, ex-
plota, reprime y discrimina. En la etapa de globalización neolibe-
ral, el capitalismo hace la guerra a la humanidad entera. 
DOS.- Para aumentar sus ganancias, los capitalistas no sólo recu-
rren a la reducción de costos de producción o al aumento de pre-
cios de venta de las mercancías. Esto es cierto, pero incompleto. 
Hay cuando menos tres formas más: una es el aumento de la pro-
ductividad; otra es la producción de nuevas mercancías; una más 
es la apertura de nuevos mercados. 
TRES.- La producción de nuevas mercancías y la apertura de nue-
vos mercados se consiguen ahora con la conquista y reconquista 
de territorios y espacios sociales que antes no tenían interés para 
el capital. Conocimientos ancestrales y códigos genéticos, además 
de recursos naturales como el agua, los bosques y el aire son 
ahora mercancías con mercados abiertos o por crear. Quienes se 
encuentran en los espacios y territorios con estas y otras mercan-
cías, son, quiéranlo o no, enemigos del capital. 

 
14 Ibidem. 
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CUATRO.- El Capitalismo no tiene como destino inevitable su au-
todestrucción, a menos que incluya al mundo entero. Las versio-
nes apocalípticas sobre que el sistema colapsará por sí mismo son 
erróneas. Como indígenas llevamos varios siglos escuchando 
profecías en ese sentido. 
CINCO.- La destrucción del sistema capitalista sólo se realizará si 
uno o muchos movimientos lo enfrentan y derrotan en su núcleo 
central, es decir, en la propiedad privada de los medios de pro-
ducción y de cambio. 
SEIS.- Las transformaciones reales de una sociedad, es decir, de 
las relaciones sociales en un momento histórico, como bien lo 
señala Wallerstein en algunos de sus textos, son las que van diri-
gidas contra el sistema en su conjunto. Actualmente no son po-
sibles los parches o las reformas. En cambio son posibles y 
necesarios los movimientos antisistémicos. 
SIETE.- Las grandes transformaciones no empiezan arriba ni con 
hechos monumentales y épicos, sino con movimientos pequeños 
en su forma y que aparecen como irrelevantes para el político y 
el analista de arriba. La historia no se transforma a partir de plazas 
llenas o muchedumbres indignadas sino, como lo señala Carlos 
Aguirre Rojas, a partir de la conciencia organizada de grupos y 
colectivos que se conocen y reconocen mutuamente, abajo y a la 
izquierda, y construyen otra política.15 
 

En los siguientes apartados profundizaremos cómo, con 
este diagnóstico de respaldo y con la recuperación de la tierra 
y el territorio como medio que permite la reproducción ma-
terial y cultural de la vida, el EZLN construye una experiencia 
concreta y una reflexión teórica anticapitalista.  
 
 
Tierra, territorio y trabajo colectivo 
 
En 2015 el EZLN convocó al seminario “El Pensamiento Crí-
tico frente a la Hidra Capitalista”. En esas participaciones, el 

 
15 Subcomandante Insurgente Marcos, “Arriba, pensar el blanco. La 
geografía y el calendario de la teoría”, en Enlace Zapatista, 13 de diciem-
bre de 2007.  
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Subcomandante Galeano,16 explicó algo de lo que han reto-
mado del marxismo: “Karla Marx17 no alcanzó a vislumbrar 
siquiera las formas tan complejas que reviste actualmente la 
Hidra,18 el sistema capitalista. Pero lo que vemos es que algu-
nos de los conceptos fundamentales que le sirvieron para des-
trozar la economía política de su tiempo, no sólo siguen 
sólidos, sino que, además se confirman en la realidad”.19 Con 
este párrafo, Galeano introduce como lo descrito por Marx 
en el “Capítulo XXIV” de El Capital, “La llamada acumulación 
originaria” sirve para entender lo que sucede en los territorios 
de los pueblos originarios: “Entonces, como ahora, este robo 
violento se viste como algo idílico: los pueblos originarios, 
nos dicen ahora, se verán beneficiados al ser despojados de lo 
que los define, les da razón de ser y base vital, y los arroja al 
vacío, o a la nada, con la promesa de que tendrán trabajo 
como mineros, o mozos, o jardineros en las minas que se ha-
brán de horadar, los hoteles que se establecerán, y las zonas 
residenciales que emergerán.”20  

Frente a esa situación, los zapatistas atacan al sistema ca-
pitalista en su núcleo central, es decir, en la propiedad privada 
de los medios de producción y de cambio, en particular en la 
propiedad de la tierra. Y así construyen su propuesta. 

Una de las bases principales del proyecto zapatista es pre-
cisamente la tierra. En palabras del Subcomandante Moisés, 

 
16 En 2014, el maestro zapatista Galeano fue violentamente asesinado por 
grupos paramilitares. Ante ese hecho, el Subcomandante Marcos murió 
para luego renacer adoptando el nombre de Subcomandante Galeano. Un 
acto simbólico y de memoria.  
17 En un ejercicio lúdico de reapropiación del marxismo, los zapatistas 
dicen que Karl Marx en realidad era mujer, y que era zapatista. Ver: Ro-
mero, “Karla Marx”, 2022, pp. 105 – 126. 
18 Los zapatistas usan la metáfora de la Hidra para referirse al sistema ca-
pitalista, ese monstruo de muchas cabezas. 
19 Subcomandante Insurgente Galeano, “La genealogía del crimen”, en El 
Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista Tomo I. Participación de la Co-
misión Sexta del EZLN, México, 2015, pp. 287. 
20 Ibidem, p. 290.  
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se trata de “la base de la resistencia económica del zapa-
tismo”. Es la que garantiza su capacidad autogestiva y sobre 
la que ensayan un mundo postcapitalista, uno de “alma agra-
ria”. El trabajo colectivo es clave en su proceso, por medio 
de este logran financiar la organización, conformar coopera-
tivas de pan, de ganado, de zapatos. Incluso se han cons-
truido instituciones bancarias, como el Banco Autónomo 
Comunitario, que apoya a las familias en situaciones de 
emergencia. También se hace de acuerdo con la organización 
territorial y funciona como un punto de convergencia entre 
las distintas familias. 

Los miles de hectáreas que fueron recuperadas en 1994, 
sirven para el cultivo de alimentos de autoconsumo, venta o 
intercambio. A lo largo de dos décadas, se han formado co-
lectivos de maíz, frijol, etc., siempre de acuerdo con el tipo 
de tierra y clima de la comunidad. También hay colectivos 
de cría de cerdos y pollos, cooperativas de café y panaderías. 
Nazario, integrante en 2013 del Consejo Autónomo del Mu-
nicipio Autónomo Rebelde Zapatista Rubén Jaramillo, relata 
cómo fue adoptándose y creciendo el trabajo colectivo: “An-
tes de 94 empezamos este trabajo colectivo de las compañe-
ras, se reunieron los recursos, los que van juntando en los 
trabajos de las compañeras. Ahora ya tiene cierta ganancia y 
ya empezaron a comprar ganado, tenemos el ganado en esa 
comunidad.”21  

La noción de trabajo colectivo devela el fuerte senti-
miento comunitario y el carácter social del trabajo. Por esta 
misma razón, la ganancia es también colectiva. No hay tra-
bajadores despojados de su fuerza de trabajo; mucho me-
nos dueños de los medios de producción que exploten y se 
apropien del trabajo. Lo que hay son comunidades de tra-
bajadores y trabajadoras que trabajan para sostener a sus 

 
21 Nazario, “Trabajos para la resistencia”, en Resistencia autónoma. Cuaderno 
de texto de primer grado del curso de “La Libertad según l@s Zapatistas”, Chia-
pas, México, 2013. 
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familias y para financiar colectivamente la educación, la sa-
lud, la vivienda, las fiestas, etc. 

Miriam, de la comunidad Morelia, expone esto de mejor 
forma: 
 

La práctica, la experiencia de los pueblos que están avanzando 
en el colectivo, que han entendido la importancia del trabajo 
colectivo, es que deben apoyarse entre ellos. Los compas cha-
pean el potrero, las compas compran el ganado, compran la 
sal, el medicamento y los compas aplican ese medicamento; 
pero cuando hay necesidad del pueblo, si se descompuso el 
radio, si no hay batería, también las mujeres venden su ga-
nado, aportan junto con los compañeros. Así estamos cami-
nando juntos con nuestro trabajo.22  

 
Esta concepción del trabajo está en completa concordan-

cia con el proyecto económico que se desarrolla en los Cara-
coles, una economía comunitaria y solidaria. Aunado a lo 
anterior, los pueblos originarios que se agrupan en al EZLN 
fomentan un modelo económico de respeto a la “madre tie-
rra”, lo que se garantiza sembrando cultivos que se dan en la 
propia región, se elaboran ollas y comales de barro, se protege 
y cultiva con semillas criollas. Algunas comunidades practican 
la agroecología. Los productores de café han conformado 
además cooperativas para eliminar intermediarios y exportar 
su café a otros países y con precio justo. 

La autogestión que construyen los pueblos zapatistas les 
ha permitido levantar sus propios sistemas de educación, de 
salud, de comunicación y en otras áreas. Los responsables de 
impartir educación en las escuelas zapatistas son los “promo-
tores de educación”, jóvenes hombres o mujeres de las comu-
nidades que se han capacitado para guiar a los alumnos en el 
proceso colectivo de aprendizaje. Los promotores no reciben 
salario, las comunidades se encargan de sostenerlos –y a su 

 
22 Miriam, “Trabajo de las compañeras”, en Resistencia autónoma. Cuaderno 
de texto de primer grado del curso de “La Libertad según l@s Zapatistas”, Chiapas, 
México, 2013. 
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familia en caso de que ellos o ellas sean el sostén- aportando 
parte de su cosecha. También es la comunidad la que se en-
carga de aportar los materiales necesarios: cuadernos, lápices, 
infraestructura, etc. 

En el plano de la salud los zapatistas también han generado 
importantes logros. Los saberes de los pueblos, conservados 
y reproducidos como parte de su propia cultura, se combina-
ron con los conocimientos aportados por personas y organi-
zaciones solidarias que han acompañado a los pueblos 
zapatistas. Para 2003, con la creación de los Caracoles, se evi-
denció que las clínicas, hospitales y promotores y promotoras 
de salud zapatistas daban mejor y mayor atención que las clí-
nicas del Sistema Nacional de Salud en la región. 

La salud para los zapatistas es parte complementaria del 
proyecto autonómico. En las asambleas se nombran a hom-
bres y mujeres que serán promotores y coordinadores de sa-
lud, quienes tampoco tienen salario; sus gastos, los de las 
clínicas y de los hospitales también son absorbidos por las co-
munidades mediante el trabajo colectivo. 

En materia de género los cambios también son expuestos 
por las propias mujeres zapatistas. Previo al estallido de la 
guerra, el EZLN ya contaba en su Comandancia General con 
Comandantas y con otros rangos desempeñados por mujeres. 
El 31 de diciembre de 1993, en el documento la Ley Revolu-
cionaria de Mujeres, incorporó también varias de sus deman-
das. Las nuevas generaciones de mujeres zapatistas ya no 
conocieron muchas de las violencias de las que eran sujeto sus 
abuelas o madres, violencias que provenían tanto de los due-
ños de las tierras como de sus familiares y parejas. A este fe-
nómeno ellas se han referido como el “doble patrón”, el de la 
hacienda y el del hogar. Hoy, gracias a la doble lucha -contra 
los terratenientes y dentro de la organización- que libraron sus 
antecesoras, las mujeres pueden participar de las asambleas, 
de los cargos, de las labores de salud, educación, economía, 
etc. Son locutoras en las radios locales, o camarógrafas en los 
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colectivos de medios de comunicación. Pueden elegir libre-
mente a sus parejas. 

El proceso de cambio material y cultural que viven los pue-
blos zapatistas, atraviesa ya a siete generaciones. Dicho pro-
ceso se ha traducido en retos, errores y problemas que, con 
imaginación y persistencia, han sabido resolver. Los zapatistas 
ensayan una alternativa que contempla tanto la contradicción 
capital-trabajo como la contradicción capital-naturaleza, pero 
también a las dominaciones de raza, género y edad. 

Ese cambio material y cultural en las comunidades mayas 
zapatistas bien podría definirse como un cambio revoluciona-
rio, en el sentido en que recupera los medios de producción -
la tierra-, elimina al aparato burocrático y construye “buen go-
bierno” desde el mandar obedeciendo, y expulsa al aparato 
represivo del Estado de sus territorios y construye un pueblo-
ejército, un “ejército que quiere dejar de serlo”. 
 
 
Crítica a la visión capitalista del desarrollo 
 
En julio de 2018 Douglas Rushkoff, uno de los principales 
teóricos del cyberpunk y colaborador de medios como Times o 
New York Times, publicó un escalofriante texto que fue tradu-
cido al español bajo el título “La supervivencia de los más ri-
cos y cómo traman abandonar el barco”. En él Rushkoff 
contó cómo durante 2017 fue invitado a conversar con cinco 
super-ricos sobre el “futuro de la tecnología”. Mientras transcu-
rría la conversación, los interlocutores de Rushkoff fueron 
mostrando sus verdaderas preocupaciones: 
 

se preparaban para un futuro digital que tenía bastante más que 
ver con la intención de trascender la condición humana y prote-
gerse del peligro real y presente del cambio climático, el aumento 
de los niveles del mar, los grandes flujos migratorios, las pande-
mias globales, el pánico nacionalista o el agotamiento de los re-
cursos que con la construcción de un mundo mejor. Para ellos, 
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el futuro de la tecnología en realidad consiste en una cosa: la ca-
pacidad de huida.23 

 
A pesar del incalculable poderío de los negacionistas del 

cambio climático, grandes sectores de la humanidad se preo-
cupan cada vez más por las amenazas y consecuencias de la 
acción humana sobre la naturaleza. Desde las ciencias los 
aportes de colectividades, como el Grupo Intergubernamen-
tal de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC) y de otros 
grupos pertenecientes casi siempre a universidades o a orga-
nizaciones de la sociedad civil, han ayudado a comprender 
mejor el problema. En la difusión de la gravedad de las ame-
nazas para la vida humana y no humana, personas de las cien-
cias, de los medios de comunicación y activistas sociales han 
hecho una gran labor para ayudar a visibilizar esta emergencia 
poco atendida en el pasado. El surgimiento de figuras como 
Greta Thunberg o de movimientos globales como el de Vier-
nes por el Futuro, son prueba de que la agenda sobre el cam-
bio climático está ganando terreno. Es en este contexto que 
las luchas de los pueblos originarios toman una característica 
particular: aportan, desde una mirada histórica, compleja y co-
munitaria, una lectura multidimensional de la problemática, al 
tiempo que comparten experiencias de resistencia y prácticas 
concretas para imaginar alternativas. 

Dentro de esas resistencias en México encontramos las de 
los pueblos mayas organizados en el Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (EZLN), y las de los pueblos que se articu-
lan en el Congreso Nacional Indígena (CNI).24 Para estos 

 
23 Douglas Rushkoff, “La supervivencia de los más ricos y cómo traman 
abandonar el barco”, en CTXT. Contexto y acción, 01 de agosto de 2018.  
24 A la Cuarta Asamblea Nacional entre el CNI-CIG y EZLN acudieron 
los pueblos afromexicano, binizaa, chinanteco, chol, chontal, 
comca’ac, hñahñu, kumiai, mam, maya, mayo, mazahua, me´phaa, 
mixe, mixteco, nahua, náyeri, purépecha, quiché, rarámuri, téenek, te-
pehuano, tohono O’odham, tojolabal, totonaca, tseltal, tzotzil, 
wixárika, yaqui, zoque, chixil y cañari.  
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actores lo que existe es una guerra del sistema capitalista con-
tra la madre Tierra: 
 

Entonces vemos que el capitalismo tiene declarada, en primer 
lugar, una guerra en contra de nuestra madre Tierra, y que su 
lógica de generar ganancias a costa del despojo y la destruc-
ción de la Tierra, a costa de la explotación y la violencia en 
contra de millones de seres humanos, es la forma de ser de 
este sistema. El capitalismo ve a nuestra madre Tierra como 
una cosa que se puede tomar y apropiar, se puede explotar, 
violar y aprovechar sin medida, se puede partir en pedazos, se 
puede destruir y no pasa nada; entonces el capitalismo va en 
contra de la vida humana en este planeta.25  

 
Para el EZLN y el CNI la emergencia actual es resultado de 

un sistema histórico, basado en la acumulación de poder y de 
riquezas, que organiza mayoritariamente la vida y el trabajo. 
Este sistema tiene uno de sus puntos de partida en el genoci-
dio y sometimiento que trajo la conquista de América. Esta 
lectura encuentra interesantes intersecciones con algunas de 
las aportaciones más relevantes hechas desde las ciencias. Para 
Crutzen,26 Premio Nobel de química en 1995, el “antro-
poceno” —etapa en el que la humanidad adquirió la capaci-
dad de ser una “fuerza geológica”, es decir, una fuerza 
terrestre interna equivalente a los volcanes o los sismos—, 
comenzó con la Revolución Industrial, periodo que causó un 
despunte considerable en la emisión y concentración de gases 
de efecto invernadero. Por su parte, el IPCC27 calcula que 
como resultado de la utilización desmedida de energías fósiles 
que producen grandes cantidades de dióxido de carbono 
(CO2), de 1880 a 2012 la temperatura media mundial aumentó 
0.85 °C, provocando que los océanos se hayan calentado, las 

 
25 Congreso Nacional Indígena, “La guerra capitalista”, 17 de septiembre 
de 2017.  
26 Paul J. Crutzen, “The Anthropocene: The current human-dominated 
geological era”, en Pontifical Academy of Sciences, Acta No. 18, 2006, pp. 
199-293.  
27 IPCC, Quinto Informe de Evaluación, 2014.  
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cantidades de nieve y hielo hayan disminuido y el nivel del 
mar haya subido. Con sus matices y diferencias, el vínculo en-
tre cambio climático y capitalismo está implícito en los sabe-
res de los pueblos y los aportes desde las ciencias. Sin 
embargo, para los pueblos originarios se trata de algo más que 
un diagnóstico o de tomar conciencia sobre esta emergencia 
global. Para ellos se trata de una cuestión de vida o muerte, 
pues son ellos y sus territorios los que viven las principales 
consecuencias negativas, y también son ellos, como pueblos y 
como personas, los que están siendo asesinados y desapareci-
dos por defender sus territorios ante el despliegue de los pro-
yectos y megaproyectos del sistema capitalista. 

“La naturaleza es una pared elástica que multiplica la velo-
cidad de las piedras que le arrojamos. La muerte no regresa en 
la misma proporción, sino potenciada. Hay una guerra entre 
el sistema y la naturaleza. Esa confrontación no admite mati-
ces ni cobardías. O se está con el sistema o con la naturaleza. 
O con la muerte, o con la vida”.28 Estas frases, tomadas del 
cuaderno de apuntes del Gato-Perro, uno de los personajes 
del subcomandante zapatista Galeano, resumen bien la posi-
ción del EZLN y el CNI. Si en el pasado las izquierdas concen-
traron sus tácticas y estrategias en la contradicción entre 
trabajo y capital, hoy el discurso de los y las zapatistas y sus 
círculos afines invitan a mirar otras opresiones, como el pa-
triarcado y el racismo, partiendo de una disputa que parece 
fundamental: naturaleza vs. capital, vida vs. muerte.  

En su crítica al sistema, los pueblos originarios del EZLN y 
el CNI cuestionan y desmitifican las ideas de progreso y desa-
rrollo: ¿Progreso y desarrollo para quién y a costa de qué? 
¿Cuál es el modelo de desarrollo que quieren y necesitan los 
pueblos? ¿El progreso y el desarrollo deben estar siempre aso-
ciados al despojo, a la destrucción de la naturaleza y al asesi-
nato de las comunidades originarias? En el contexto de la 

 
28 Subcomandante Insurgente Galeano, “Sonata para violín en sol menor: 
DINERO”, en Enlace Zapatista, 15 de agosto de 2019.  
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actual emergencia climática, ¿Cómo podemos imaginar un 
progreso y un desarrollo distintos a los hegemónicos? 

Al respecto, Francisco López Bárcenas escribe: 
 

Cuando los pueblos indígenas defienden sus territorios y su pa-
trimonio cultural, lo que están defendiendo es su propia forma 
de vida, como ellos la entienden, con sus tiempos, sus formas de 
organización, su relación con la naturaleza. La lucha de los pue-
blos indígenas no es, como se pretende hacer creer, porque quie-
ran seguir en el atraso, sino porque el tipo de desarrollo que les 
proponen afecta profundamente su existencia y su futuro.29 

 
¿Qué hacer? ¿Cómo iniciar la construcción de un mundo 

mejor?  
Sumak kawsay en quechua. Suma qamaña en aymara. Lekil 

Kuxlejal en tseltal. Utz K’aslemal en maya k’iche. Ñande reko en 
guaraní. Jlekilaltik en tojolabal. Éstos son conceptos utilizados 
en distintas lenguas para referirse a formas de vida asociadas 
con la libertad, con la justicia, con la dignidad. Todas ellos se 
enuncian desde un ser en común, desde ese nosótrico tojolabal que 
tanto sedujo a Carlos Lenkersdorf. Cada uno de estos con-
ceptos responde a cosmovisiones propias de los pueblos. Por 
ello la diversidad es un rasgo fundamental de todo proceso de 
articulación. El subcomandante Moisés lo expresó de la si-
guiente forma en diciembre de 2014: 
 

No hay un solo camino. No hay un paso único. No tiene el 
mismo modo quien camina y lucha. No es uno el caminante. Son 
diversos los tiempos y los lugares y muchos los colores que bri-
llan abajo y a la izquierda en la tierra que duele. Pero el destino 
es el mismo: la libertad. La Libertad. LA LIBERTAD.30 

 

 
29 Francisco López Bárcenas, “Cabañuelas”, en La Jornada, 04 de diciem-
bre de 2019. 
30 Subcomandante Insurgente Moisés, “Palabras del EZLN en el 21 aniver-
sario del inicio de la guerra contra el olvido”, en Enlace Zapatista, 01 de 
enero de 2015.  
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En su texto De Karl Marx a Emiliano Zapata: La dialéctica 
marxiana del progreso y  la apuesta actual de los movimientos eco-socia-
les,31 Michael Löwy, uno de los principales difusores del eco-
socialismo, hizo un recorrido sobre los y las marxistas que han 
retomado está crítica dialéctica al progreso: Marx, Luxem-
burgo, Lenin, Trotsky, José Carlos Mariátegui, Walter Benja-
min, para terminar apuntando que movimientos como el  
EZLN y otros de inspiración comunitaria, se han liberado de 
la fe en el progreso lineal y “el culto ciego a las fuerzas pro-
ductivas y del eurocentrismo”,32 por lo que son herederos de 
esa dialéctica marxiana del progreso.  
 
 
Conclusiones 
 
Hace varios años ya que Mariátegui escribió: “No queremos, 
ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. 
Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra 
propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo in-
doamericano. He aquí una misión digna de una generación 
nueva”.33 No sé propiamente si el zapatismo es una expresión 
de ese socialismo indoamericano que en otras regiones de 
Nuestra América se ha reivindicado así abiertamente. Lo que 
sí queda claro es que los y las zapatistas son la creación de 
algo nuevo. En eso nuevo que es el zapatismo, como teoría y 
como práctica, ha enriquecido a las luchas de los y las de abajo 
contra el capitalismo. Ya sea ayudando a la forja de una nueva 
etapa de internacionalismo crítico anticapitalista, o contribuyendo 
a visibilizar las particularidades de las luchas de los pueblos 

 
31 Michael Löwy, “De Karl Marx a Emiliano Zapata: La dialéctica mar-
xiana del progreso y la apuesta actual de los movimientos eco-sociales”, 
en Ecología política, núm. 10, 1996, pp. 97 – 105. 
32 Ibidem, p. 105. 
33 J.C. Mariátegui, “Aniversario y Balance”, en Amauta, núm. 17, septiem-
bre 1928, Ideología y Política, Biblioteca Amauta, Lima, 1971, p. 249. 
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originarios o propiciando un debate abiertamente anticapita-
lista en nuestro tiempo, el EZLN es sin duda un referente mun-
dial, un movimiento que se reinventa constantemente, que 
adopta del pasado lo que le es útil para entender, luchar y 
construir alternativas en el mundo de hoy. Un movimiento 
que sabe que el sistema capitalista no se puede reformar, edu-
car, atenuar, limar, domesticar o humanizar, y que sabe que 
“la supervivencia de la humanidad depende de la destrucción 
del capitalismo”. 
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FUNDAMENTOS ÉTICOS Y PERFIL 

DEL ECOMUNITARISMO 
 

Sirio López Velasco* 
 

 

Los fundamentos éticos del Ecomunitarismo.  
Forma y contenido de las normas éticas 
 
La Ética y la moral se ocupan del contenido y la forma de las 

respuestas que damos a la pregunta “¿qué debo hacer?”. Pero 

ambas no responden a dicha pregunta de la misma forma. He 

dicho que la diferencia se basa en un criterio lingüístico sim-

ple: mientras que la Moral se contenta con respuestas de la 

forma “debo hacer tal cosa”, o, “no debo hacer tal cosa”, la 

Ética va más allá y nos embarca en la difícil tarea de las justi-

ficaciones; por eso sus respuestas son del tipo “debo hacer tal 

cosa, porque…”, o, “no debo hacer tal cosa, porque...”; y 

conste que después de ese “porque” va un enunciado sobre 

cuya verdad podemos discutir. Así digo que una norma ética 

está constituida por una obligación, seguida del conectivo 

“porque”, seguido de un enunciado discutible en términos de 

verdad o falsedad. He llamado a esa estructura de las normas 

éticas un Cuasi-Razonamiento Causal (CRC).
1
 Y la gramática 

de un CRC es la siguiente: si se acepta la verdad del enunciado 

que sigue al “porque” y da soporte a la obligación que precede 
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1 Ver Sirio López Velasco, Fundamentos lógico-lingüísticos da ética argumentativa, 
Ed. Nova Harmonia, S. Leopoldo, 2003. 
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al “porque”, entonces queda legitimada tal obligación; pero si 

se considera falso a tal enunciado, entonces la referida obliga-

ción queda derogada por vía argumentativa. Así, toda per-

sona, por su apreciación cognitivo-argumentada de lo que sea 

verdadero o falso (en lo que respecta al enunciado conside-

rado que haga parte de un CRC) puede decidir (y ponerse de 

acuerdo con otra sobre ello), si la obligación que encabeza ese 

CRC es éticamente legítima o no.  

En otras palabras, por su propia estructura las expresiones 

éticas tienen la capacidad de superar (al menos dentro del 

mismo horizonte cultural, y aquí pienso en el llamado hori-

zonte “occidental”) el “relativismo moral” y el “subjetivismo 

moral”, al poder definir, en base a lo que se juzgue verdadero 

o falso para el caso en cuestión, lo que constituye una obliga-

ción legítima y lo que no.   

O sea, que si ciertas personas (aún pertenecientes al mismo 

horizonte cultural) en el terreno moral puedan divergir sin po-

sibilidad de llegar a un acuerdo sobre lo que constituye una 

obligación legítima o no, sí pueden llegar a un acuerdo cuando 

dialogan al modo ético, o sea, examinando la verdad o false-

dad del enunciado que da soporte a la obligación del CRC de 

que se trate. 

Ahora, resulta claro que lo que juzgamos verdadero o falso 

cambia con nuestros conocimientos y experiencias; de ahí que 

lo que es éticamente legítimo para nosotros y nuestros inter-

locutores, también está sometido a ese proceso de cambio. 

O sea, las normas éticas (que pueden ser numerosísimas, 

en rigor infinitas), por la estructura que las caracteriza en mi 

propuesta, tienen la propiedad de no ser dogmáticas (o sea 

prisioneras de algún dogma incuestionable) ni estáticas (o sea 

inmutables para siempre), sino, por el contrario, argumentati-

vamente renovables según lo que consideremos (discutiendo 

con los otros) verdadero o falso (referente al enunciado que 

en un dado CRC pretende dar soporte a una obligación ética). 

Ello distingue a las normas éticas de las normas morales, que 
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en la simplicidad del “debo” o “no debo”, son incapaces de 

enfrentar y vivir esta dinámica. 

Ahora, de inmediato agrego que hay tres normas éticas 

fundamentales que podemos deducir argumentativamente de 

la gramática profunda de la pregunta que instaura la Ética, a 

saber, “¿Qué debo hacer?”. Aquí sigue la deducción de las 

mismas en forma simplificada y sin explicitar/detallar todas 

sus herramientas técnicas. 

 

  

La primera norma fundamental de la Ética 
 

La felicidad de la pregunta “¿Qué debo hacer?” está condicio-

nada por la posibilidad que tengamos de escoger entre por lo 

menos dos alternativas de acción. (Si tal opción no existiera, 

la pregunta carecería de sentido, pues la acción posible sería 

solo una e inevitable). Ahora, escoger entre dos alternativas 

de acción supone libertad de decisión. Así, la libertad de deci-

sión es una condición para que el sujeto realice de forma feliz
2
 

el acto de habla “¿Qué debo hacer?” y está implícita en la gra-

mática de ese acto.  

Puedo por tanto, decir:  

a) Yo tengo libertad de decisión es condición de yo puedo 

realizar más de una acción.  

b) Yo puedo realizar más de una acción es condición de yo 

pregunto “¿Qué debo hacer?”.  

c) [porque el operador de “condicional” respeta la propie-

dad de transitividad] yo tengo libertad de decisión es condi-

ción de yo pregunto “¿Qué debo hacer?''.  

d) Yo quiero hacer la pregunta “¿Qué debo hacer?” (en 

una realización “feliz”).  

Y por ese procedimiento deduzco la primera norma de la 

ética que reza:  

 
2 John Austin, How to do things with word, Clarendon Press, London, 1962. 
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DEBO LUCHAR PARA ASEGURAR MI LIBERTAD DE DECI-
SIÓN PORQUE YO LUCHO PARA ASEGURAR MI LIBERTAD DE 

DECISIÓN ES CONDICIÓN DE YO HAGO LA PREGUNTA “¿QUÉ 

DEBO HACER?” DE FORMA FELIZ.  

Esta norma es el fundamento ético de toda crítica a cual-

quier instancia de falta de libertad de decisión, particular-

mente cuando ella resulta de relaciones alienadas con los otros 

y/o conmigo mismo. Esta norma es un principio ético lin-

güístico-trascendental (porque es deducida mediante el ope-

rador de “condicional” de la gramática de la pregunta que 

instaura la Ética), y es también un principio deontológico-nor-

mativo que opera como fundamento de la crítica y de la ten-

tativa histórica de superación de la ausencia (y de la ilusión) 

de la libertad individual de decisión.  

El individuo que acepta-quiere producir instancias felices 

de la pregunta “¿Qué debo hacer?” está implícitamente com-

prometido con el obligativo estipulado en la primera parte de 

la primera norma. Y si esta persona descubre más tarde que 

su libertad de decisión está limitada y/o que no se ha esfor-

zado para lograrla, entonces re-descubre en su dimensión his-

tórica el obligativo que le exige que luche para superar tal 

limitación.  

Ahora si intuimos negativamente la “libertad individual de 

decisión” como siendo aquella en la que el individuo actúa 

con independencia de toda interferencia ajena que no sea co-

nocida y deliberadamente querida, nótese que, en función de 

la condición humana (que es una condición social/comunita-

ria y de la que hacen parte las pulsiones inconscientes), pode-

mos decir que talvez nunca una instancia de la pregunta 

“¿Qué debo hacer?” será (plenamente) “feliz”; pero al mismo 

tiempo debemos constatar que esa pregunta es el “lugar” de 

la instauración-reafirmación de nuestra libertad individual de 

decisión y de la lucha por conseguirla. En especial, en el con-

texto capitalista actual, queda claro a la luz de múltiples cons-

tataciones que resulta equivocado acompañar a muchos 

pensadores y manuales de Filosofía que proclaman que “el 
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hombre es libre”; la propia lucha de “liberación” presupone 

por su nombre que el ser humano no es libre; pero esa lucha 

se fundamenta en la norma ética que acabamos de deducir y 

que prescribe y reabre a cada pregunta “¿Qué debo hacer?” la 

obligación de bregar por la libertad de decidir.  

 
 
La segunda norma fundamental de la Ética  
 
Ahora la cuestión es la siguiente: “¿Es ilimitada la libertad in-

dividual de decisión amparada por la primera norma de la 

ética?”.  

Inspirado en Karl-Otto Apel
3
 y en Oswald Ducrot,

4
 pro-

pongo que la gramática del acto de “preguntar” incluye como 

condición de su “felicidad” los dos principios siguientes:  

a) el individuo que formula una pregunta, cree que su in-

terlocutor responderá a la misma diciendo lo que piensa ser 

lo verdadero o lo correcto;  

b) el individuo que formula una pregunta asume con ese 

acto una actitud de búsqueda colectiva y consensual de lo ver-

dadero o de lo correcto. (Nótese que la violación de cual-

quiera de estos principios es posible, pero en esa ejecución la 

pregunta en cuestión, no será “feliz”).  

A estos principios agrego yo la exigencia de que cuando 

se realiza a nivel ético la pregunta “¿Qué debo hacer?” la 

respuesta debe revestir la forma de un Cuasi-Razonamiento 

Causal.   

La aplicación del segundo principio (“b” aquí arriba) a la 

pregunta “¿Qué debo hacer?” la descubrí en la siguiente ex-

periencia concreta; en un ómnibus repleto una señora más 

que preguntar a su interlocutora, se preguntó angustiada qué 

debía hacer con un marido que le era reiteradamente infiel; y 

 
3 Karl-Otto Apel, Transformation der Philosophie, Ed. Suhrkamp, Frank-
furt, 1973. 
4 Oswald Ducrot, Dire et ne pas dire, Ed. Hermann, Paris, 1972.  
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para su sorpresa al cabo de pocos minutos todo el ómnibus 

estaba opinando, y en las más diversas direcciones, sobre qué 

debería hacer, dándole diversas razones.  

Esa experiencia deja claro que cualquier individuo que for-

mula (aunque sea por un gesto que la vehicula) la pregunta 

“¿Qué debo hacer?” está abriendo por ese acto la puerta a la 

participación opinante, en carácter de interlocutor válido, a 

cualquier persona que entienda la interrogación.  

A tal punto eso es así que incluso cuando estando solo en 

mi cama me pregunto sobre lo que debo hacer, sopeso even-

tuales opiniones ajenas (de familiares, amigos, enemigos, etc.). 

De lo dicho se deduce la segunda norma de la Ética, que reza:  

DEBO BUSCAR CONSENSUALMENTE UNA RESPUESTA A 

CADA INSTANCIA DE LA PREGUNTA “¿QUÉ DEBO HACER?” 

PORQUE YO BUSCO CONSENSUALMENTE UNA RESPUESTA A 

CADA INSTANCIA DE LA PREGUNTA “¿QUÉ DEBO HACER?” 

ES CONDICIÓN DE LA PREGUNTA “¿QUÉ DEBO HACER?” ES 

FELIZ.  

Esta norma traza los límites éticamente legítimos del ejer-

cicio de la libertad individual de decisión amparada por la pri-

mera norma.  

Pienso que las personas que defienden el disenso contra el 

consenso están confundidas. En primer lugar, llamo la aten-

ción hacia el hecho de que hacer una conferencia o escribir 

un artículo o un libro para defender la importancia del disenso 

es una prueba irrefutable de la búsqueda del consenso que es 

inmanente al discurso argumentativo, porque mediante esas 

manifestaciones lo que se pretende es crear consenso sobre la 

importancia del disenso. Creo que consenso y disenso están 

en una relación donde uno se transforma en el otro, vale decir, 

en una relación dialéctica. Si busco el consenso es porque es-

toy en el disenso. Mas, especialmente en el caso de las normas 

éticas, el consenso es siempre provisorio y puede transfor-

marse en disenso a cada instante, bastando para eso que venga 
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a ser falseado argumentativamente el enunciado que da sus-

tentación al obligativo que las integra. Así, las normas de la 

ética son históricas y la Historia está siempre abierta.  

Ahora, volviendo a la segunda norma, hay que decir que 

ella confirma la primera en el sentido de que debemos luchar 

por un orden comunitario, en la cual todas las personas sean 

lo más libres que sea posible en sus decisiones individuales 

consensualmente establecidas (y creadas y recreadas a cada 

instante mediante discusión argumentativa). Y de inmediato 

agrego que la realización cotidiana y generalizada de esa se-

gunda norma supone la superación de las sociedades de cla-

ses, y en este momento histórico del capitalismo dominante 

en el planeta, porque en toda sociedad de clases la clase do-

minante (hoy la capitalista) no se aviene al consenso sino que 

quiere imponer su voluntad. Por eso solo vemos posible en el 

Ecomunitarismo la realización cotidiana y generalizada de la 

segunda norma fundamental de la Ética.  

 

 

La tercera norma fundamental de la Ética 
 

Austin dice que una regla de felicidad de los actos lingüísticos 

es la que estipula que debe existir, como instancia socialmente 

aceptada, el procedimiento al que se apela en el acto de len-

guaje de que se trate.
5
 

Sobre esa base pregunto: ¿Cuáles son las condiciones de 

existencia de la pregunta “¿Qué debo hacer?” En primer lu-

gar, debe existir el acto lingüístico de la pregunta. Pero, a la 

luz de los actuales conocimientos científicos y de las reglas de 

felicidad elucidadas por Austin, para que exista tal acto, es ne-

cesaria la existencia del lenguaje humano. Éste a su vez apunta 

hacia la existencia de un ser humano capaz física y psicológi-

camente de usar tal lenguaje. 

 
5 Austin, How to do, 1962. 



 152 

Y es sabido que ciertas alteraciones del medio ambiente, 

por ejemplo, ciertas radiaciones que afecten al feto, harán que 

ese ser humano no sea capaz de usar en plenitud tal lenguaje, 

y en especial de entender y hacer de forma plenamente feliz 

la pregunta que instaura la Ética (y de actuar conscientemente 

en conformidad a las respuestas para la misma).  

De ahí se concluye que es condición de posibilidad de la 

pregunta “¿Qué debo hacer?” en una realización feliz, la exis-

tencia de un medio ambiente (natural y creado) que tenga la 

“salud” necesaria, para no interferir negativamente en la salud 

del ser humano, y en lo que aquí discutimos, en lo relativo a 

su capacidad para entender y formular la pregunta fundante 

de la Ética. (Referida al medio ambiente la “salud”, ampliando 

el sentido que le da la Organización Mundial de la Salud a ese 

concepto, debe ser entendida, respectivamente, como el es-

tado sistémico de equilibrio biológico normal/promedio, an-

tes o independiente de cualquier interferencia humana, de 

cualquier elemento o sistema vivo no humano, y como el es-

tado físico-químico normal/promedio de cualquier elemento 

o sistema abiótico, antes o independientemente de cualquier 

interferencia humana).       

Y llegado a este punto puedo proponer el siguiente argu-

mento:  

Premisa 1: La Naturaleza no humana que me rodea es sana 

es condición de yo soy un ser humano sano. 

Premisa 2: Yo soy un ser humano sano es condición de yo 

entiendo/formulo de manera feliz la pregunta “¿Qué debo 

hacer?”  

Conclusión: Yo soy un ser humano sano y la Naturaleza 

no humana que me rodea es sana son condiciones de yo en-

tiendo/formulo con felicidad la pregunta: “¿Qué debo ha-

cer?” Y así encontramos la tercera norma de la Ética, que reza:  

DEBO PRESERVAR-REGENERAR UNA NATURALEZA HU-
MANA Y NO HUMANA SANA PORQUE YO PRESERVO-REGE-
NERO UNA NATURALEZA HUMANA Y NO HUMANA SANAS ES 
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CONDICIÓN DE YO ENTIENDO/FORMULO CON FELICIDAD 

LA PREGUNTA “¿QUÉ DEBO HACER?”. 

 

 

La Ética y el concepto de “liberación” 
 

Sobre la base de las tres normas de la Ética defino la Libera-

ción como un proceso histórico de construcción de la libertad 

consensual de decisión acerca de nuestras vidas, a través de la 

discusión y de la lucha contra las instancias de dominación 

intersubjetiva y auto-represión alienada, y del cual hace parte 

la construcción de relaciones de carácter preservador-regene-

rador de la salud de los seres humanos (reconciliados entre sí) 

y del resto de la Naturaleza; o sea, que en su relación con la 

misma los seres humanos deben velar por la salud de la natu-

raleza no humana. 

 
 
El Ecomunitarismo y algunas de sus dimensiones 
 

Llamo “Ecomunitarismo” al orden utópico poscapitalista 

(nunca alcanzable, pero indispensable horizonte histórico, 

que funciona como una guía para que la acción cotidiana no 

vague sin rumbo definido) apoyado sobre la aplicación coti-

diana de las tres normas básicas de la Ética, y mantenido me-

diante la postura de seres humanos en actitud permanente de 

liberación.  

 

 

Breve resumen de las diversas dimensiones del Ecomunitarismo 
 
El Ecomunitarismo se basa en la aplicación cotidiana de las 

tres normas éticas básicas (que nos exigen, respectivamente, 

luchar para garantizar nuestra libertad de decisión, realizar esa 

libertad en la búsqueda de consensos con l@s demás, y pre-



 154 

servar-regenerar la salud de la naturaleza humana y no hu-

mana), y se estructura, entre otras, en la siguientes dimensio-

nes interconectadas: a) una economía ecológica y sin patrones 

que funciona alimentada por energías limpias y renovables y 

aplica cotidianamente las 5 R (Reflexionar sobre qué planeta 

queremos legar a nuestros descendientes, Rechazar el consu-

mismo y asumir voluntariamente la frugalidad ecológica, y Re-

ducir, Reutilizar y Reciclar los insumos y residuos) para, en el 

marco de una conducta de frugalidad ecológica libremente 

asumida, aplicar el principio “de cada un@ según su capaci-

dad y a cada una según su necesidad, respetando los equili-

brios ecológicos y la interculturalidad”; así se prescinde del 

dinero (porque los productos ya no son mercancías, sino solo 

valores de uso), y, por consiguiente, del salario (porque cada 

persona recibe lo acorde a sus necesidades de forma directa, 

sin mediación dineraria), y la jornada productiva de cada per-

sona (que rotará en las funciones según sus vocaciones y ca-

pacitación) se reduce al menor tiempo posible (para que cada 

un@ dedique el resto de cada jornada a desarrollarse como 

individuo universal según sus vocaciones y al simple ocio que 

permite gozar de la vida, desde que no viole las tres normas 

éticas básicas), pues entre los seres humanos aptos no hay 

desempleados ya que y porque la tarea se reparte entre tod@s; 

consideramos que en esa economía las unidades productivas 

comunitarias indígenas (respetuosas de la Madre Tierra) y las 

cooperativas, cuando son verdaderas, son un complemento 

necesario a la propiedad estatal-pública de las empresas estra-

tégicas controladas por l@s trabajadoras-es y la ciudadanía; b) 

una política de tod@s apoyada lo más posible en la democra-

cia directa (en especial mediante asambleas, plebiscitos y refe-

rendos, hoy muy facilitados por medio de la internet); esa 

política incluye el mutuo aprendizaje y la cooperación mutua-

mente solidaria entre los pueblos y culturas de Abya Yala y 

del mundo; c) una educación ambiental ecomunitarista social-

mente generalizada (tanto en la educación formal como en la 

no formal), para, entre otras cosas, hacer realidad la economía 
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y la política antes citadas; de esa educación hacen parte una 

educación sexual libertaria (que promueve el libre placer com-

partido de manera consensual, y combate el machismo y la 

homofobia, y también incluye la renuncia voluntaria a la se-

xualidad, como la practicó Gandhi), y una educación física 

formativa y cooperativa (que deja atrás al deporte competitivo 

y crematístico, predominante en el capitalismo); d) una comu-

nicación simétrica que pone en manos de las comunidades los 

actuales monopolios u oligopolios mediáticos (de prensa es-

crita, radios, TVs, y/o en redes vía internet); y, e) una estética 

de la liberación que a tod@s proporciona los medios para 

crear arte y a tod@s educa para disfrutar de la vida, de la Na-

turaleza (humana y no humana, cuya salud debe ser preser-

vada-regenerada como lo exige la tercera norma básica de la 

Ética) y de las artes.       

 

 

Detallando un poco algunas dimensiones del Ecomunitarismo. 
La economía ecológica y sin patrones 
 
Advierto que aquí tengo en mente el llamado “trabajo pro-

ductivo” y no el “de cuidados”, tan importante cuantitativa y 

cualitativamente en toda sociedad, y también en el actual ca-

pitalismo (donde es muy poco valorado). Si el “Trabajo” eje-

cutado-padecido en el capitalismo es actividad productiva 

alienada, por su modalidad clasista-asalariada, que, sometida 

al imperio de la “orden”, es el tormento diario del que se huye 

como de la peste tan pronto como surge la oportunidad, el 

No-Trabajo al que apostamos en el Ecomunitarismo es lo 

contrario de todo eso. 

El No-trabajo es la instancia de expresión libre de las ener-

gías productivas en la cual las personas realizan alternada-

mente sus múltiples vocaciones. El tiempo diario y total de la 

faena será el mínimo posible, según lo exija la satisfacción de 

las necesidades comunitarias, y es de suponer que el mismo 

habrá de tender a cero (en especial gracias a los procesos de 
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automación y la equitativa distribución de las labores). Termi-

nado ese lapso de tiempo, comienza el uso absolutamente li-

bre, por decisión individual, de cada día y de la vida toda, para 

lo que se quiera, incluido el ocio, desde que no se violen las 

tres normas fundamentales de la Ética; piénsese, por ejemplo 

y entre otras posibilidades, en actividades comunitarias volun-

tarias, o en el cultivo de las artes y de los deportes formativos-

cooperativos, y/o  en el simple ocio que permite gozar la vida. 

En el No-trabajo el desarrollo universal de los individuos 

es universal no sólo porque cada individuo se desarrolla mul-

tifacéticamente a partir de sus vocaciones y capacitaciones di-

versas (respetadas las exigencias puestas por las normas 

éticas), sino también porque ese proceso se realiza en y gracias 

a la interacción consciente existente entre cada individuo y el 

resto de los seres humanos a través del contacto de sus res-

pectivas comunidades de vida. 

Así se completa, en la negación de su actual existencia res-

tricta porque no-consciente en el capitalismo, la aparición y 

perpetuación de individuos que producen su vida en interac-

ción con el conjunto de los seres humanos. O sea, así se cons-

tituye el género humano como entidad real. 

A partir del plano productivo local de cada comunidad y 

abarcando sistémicamente lo regional y lo planetario, se esta-

blece esa interacción universal consciente de los individuos. 

Apoyados en ese plano y desbordándolo, se articula el con-

junto de los intercambios individuales universales que no se 

caracterizan o no se caracterizan solamente como “producti-

vos”, por abarcar aspectos vinculados, por ejemplo, a las re-

laciones de amistad. 

Ambas dimensiones de esa interacción son ya hoy, desde 

el punto de vista técnico, perfectamente realizables, in situ 

y a distancia, en especial a través de los medios de trans-

porte intercontinentales (cuyos actuales efectos contami-

nantes deberán ser eliminados o por lo menos minimizados 

drásticamente), como por las redes electrónicas y “multi-

media” de comunicación (cuyos efectos ecológicos y en la 
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salud mental humana por posible adicción deberán ser mi-

nimizados). 

Aclaremos ahora lo que catalogamos como “necesidades” 

puestas y resueltas por y en el desarrollo de los individuos 

universales. A veces esta cuestión ha sido abordada en base a 

una supuesta diferencia existente entre “necesidades legíti-

mas” y “necesidades artificiales” (o sea, “falsas necesidades”) 

humanas. 

Es evidente que la realidad del “consumismo capitalista” 

proporciona un cierto contenido pertinente a lo que parece 

designarse con las palabras “necesidades artificiales”. (El 

mismo Marx hizo uso de expresiones parecidas al tratar de la 

dinámica de producción-distribución-consumo vigente en la 

sociedad capitalista). Mas, cuando se pretende profundizar el 

análisis, la diferencia establecida se revela problemática bajo 

dos aspectos: 

a) porque la “legitimidad” de ciertas necesidades a veces se 

interpreta, en oposición a lo “artificial”, como siendo “natu-

ral”, y, 

b) porque esa diferencia supone un fundamento ético a 

partir del cual pueda afirmar su pertinencia. 

En relación al primer aspecto hay que notar que el ser hu-

mano es precisamente aquella parte de la naturaleza que a tra-

vés de la cultura transforma su naturaleza; dicho de otro 

modo, la especie humana es la parte de la naturaleza que se 

encuentra, en y a través de su devenir histórico, en perma-

nente estado de auto-producción. De ahí que hablar de una 

“necesidad natural”, refiriéndose a los seres humanos sea in-

currir en una equivocada visión inmovilista que contradice el 

carácter históricamente autopoiético de la especie humana; 

falsedad esta que se aproxima de un non-sens. 
En lo referente al segundo punto, hago notar, además de 

la ausencia de todo fundamento ético explícito en Marx al alu-

dir a la mencionada diferencia, que la cuestión de la “necesi-

dad legítima” sólo puede ser encuadrada y resuelta a partir de 
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las tres normas éticas básicas trascendentalmente deducidas 

por nosotros anteriormente. 

Ahora, obsérvese que las mismas no establecen una ver-

sión estática de cuáles son las “necesidades” que caben en sus 

límites y, al hacerlo, cobran “legitimidad”; al contrario, aque-

llas normas se comportan como fronteras flexibles en cuyo 

seno puede ser acogida como “necesidad legítima” toda ca-

rencia puesta por el desarrollo universal de los individuos que 

no transgreda la libre deliberación consensual con los otros y 

que no contraríe la preservación-regeneración de una natura-

leza (humana y no humana) sana. 

El entendimiento entre los seres humanos y el desarrollo 

de la tecnología ecológicamente sustentable son los mecanis-

mos que en cada momento histórico habrán de marcar los 

límites de lo que cabe admitir como “necesidad legítima” a ser 

atendida por y en la vida ecomunitarista. 
Ahora bien: ¿cómo conciliar las vocaciones diversas con el 

conjunto de necesidades comunitarias que deben ser satisfe-

chas en cierto nivel ya alcanzado y/o deseable (y que nunca 

debe cesar de ser mejorado, si no cuantitativamente, por lo 

menos cualitativamente, de cara a la búsqueda del Buen Vivir, 

que nunca debe ser confundido con la idea del “Progreso” 

glorificada por el capitalismo e incluso por el llamado “socia-

lismo real”)? 

La respuesta es: a través del acuerdo consensual de las y 

los productoras/es libres libremente asociad@s que contraen 

y renuevan periódicamente su pacto de convivencia. Una vez 

establecida la lista de necesidades y aquella de las disponibili-

dades vocacionales y tecnológicas, el acuerdo comunitario de 

No-Trabajo (establecido consensualmente y con todos los re-

cursos computacionales necesarios) es el mecanismo de com-

patibilización entre ambas. 

Ese acuerdo tanto en lo relativo al tipo como al tiempo 

rotativo de actividad, tiene por base la comunidad local (el 

distrito), pero se integra a los macro-acuerdos que abarcan 
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sucesiva y sistémicamente espacios mayores, hasta culmi-

nar en el planeta entero (y más allá, en los lugares extrate-

rrestres donde haya, provisoria o definitivamente, seres 

humanos residentes). 

Ese acuerdo planetario renovado periódicamente viene a 

sustituir la actual división mundial del trabajo generada de 

forma a-consensual y aleatoriamente a través de las Bolsas que 

se alternan para operar las 24 horas del día. 

Para resolver el problema de las necesidades a las que 

no corresponden vocaciones, dos son los caminos: la dis-

tribución equitativa de la carga indeseada mediante faena 

rotativa, y la invención, mediante tecnología ecológica-

mente sustentable, de modalidades productivas que pres-

cindan de la participación humana;  y si se considera que 

una nueva invención tecnológica concreta no es ecológica-

mente recomendable, entonces cabe aplicar consensual-

mente en el caso considerado la referida distribución 

equitativa de cargas entre los humanos. 

Nótese que si las ciencias éticamente fundamentadas (y si 

es preciso auto-censuradas a partir de la aplicación de las tres 

normas éticas fundamentales) y con responsabilidad ecológica 

son un pilar del No-Trabajo, como se puede imaginar a la luz 

de lo que ya fue dicho, el cultivo de las ciencias no será en el 

ecomunitarismo asunto de una “comunidad científica” como 

la existente en el capitalismo; pues es ahora una entre otras de 

las diversas actividades que una persona puede desarrollar en 

alternancia temporal con vistas a su libre expansión multilate-

ral. Así se resuelve la unilateralización, que es sinónimo de 

pobreza humana, de los actuales científicos, al tiempo en que 

se acorta la distancia, por disolución de la actual comunidad 

científica compartimentada en el tejido social, entre los prac-

ticantes y los no practicantes de actividades caracterizadas 

como científicas; y estos últimos, sobre la base de una instruc-

ción Ecomunitarista generalizada, tienden a desaparecer.  
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La dinámica “acuerdista” aquí descripta supone la elimina-

ción de la “orden” del universo productivo (y social en gene-

ral) y su sustitución por Cuasi-Razonamientos Causales (CRC) 

que establecen las obligaciones asumidas y operan en un con-

texto donde todo cargo de coordinación-fiscalización es elec-

tivo, revocable, y rotativo. 

Al que le parezca engorroso este procedimiento le re-

cuerdo que el mismo ya funciona cotidianamente en las “re-

glas” establecidas en los juegos de niños por los propios 

participantes.  

En lo que respecta a la división comunitaria del pro-

ducto (bienes y servicios) del No-Trabajo, el Ecomunita-

rismo se ajusta al lema que reza: “De cada uno según su 

capacidad, a cada uno según su necesidad” (recordando que 

ésta última está sometida al tamiz de las tres normas éticas 

básicas, y se evalúa respetando los equilibrios ecológicos y 

la interculturalidad). 

Una vez obtenidos los productos y servicios comunitaria-

mente, su distribución también se hará comunitariamente. Un 

acuerdo semejante al “pacto de producción” establece el 

“pacto de distribución”, que es cronológicamente anterior al 

primero en la medida en que lo orienta en cantidad y calidad. 

Así, el salario y el dinero han desaparecido de la historia 

humana y las necesidades individuales, a través de la familia 

(en la forma de ésta que subsista o se reconfigure), o directa-

mente, son satisfechas a partir del “fondo económico comu-

nitario”, sin ninguna mediación dineraria. 

 

 

Ecomunitarismo y breves notas sobre ecología, 
pedagogía ambiental y erótica 
 
Basado en la tercera norma básica de la ética (que aquí resumo 

en la fórmula “Debo preservar-regenerar una naturaleza hu-

mana y no humana sana porque yo preservo-regenero una na-

turaleza humana y no humana sana es condición de Yo hago 
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la pregunta “¿Qué debo hacer?”) el comportamiento ecomu-

nitarista respecto de la naturaleza no-humana tendrá un ca-

rácter preservador-regenerador. 

En términos concretos eso significa que la producción 

ecomunitarista reposa al máximo sobre recursos renovables, 

de forma a economizar lo más posible los recursos no-reno-

vables, adaptándose al principio de las “Cinco R” que pres-

cribe la Reflexión sobre qué planeta queremos para nosotros 

y nuestros descendientes, Rechazo del consumismo y adop-

ción de la frugalidad ecológica voluntaria, y Reducción, Reuti-

lización y Reciclaje de insumos y residuos. Esa producción 

tiene la permanente preocupación de evitar el despilfarro de 

los recursos finitos y la contaminación, admitiendo esta última 

solo provisoriamente cuando es reversible. 

El conjunto de esa conducta será tema fundamental de la 

educación problematizadora ecomunitarista que en las instan-

cias formales y no-formales habrá de caracterizar el panorama 

cultural-educativo del Ecomunitarismo. 

Las bases de la teoría de tal educación se encuentran en 

Paulo Freire,
6
 donde la práctica pedagógica que él llamó “pro-

blematizadora” (contrapuesta a la “bancaria”, cómplice de la 

dominación), puede resumirse, incorporando mi perspectiva 

ética, en una dinámica en la que por lo menos dos sujetos en 

diálogo desvelan en por lo menos un referente las múltiples 

opresiones y devastaciones ambientales que los afectan, y se 

comprometen en un proceso de superación de tales opresio-

nes y devastaciones, rumbo al Ecomunitarismo. 

Nótese que el referente a propósito del cual los sujetos 

construyen conocimiento y una acción transformadora de li-

beración y ecológica no se limita a la clase de los objetos físi-

cos, pudiendo ser también, por ejemplo, como “objeto” de 

conocimiento, el tipo de relaciones que unen-desunen a los 

 
6 Paulo Freire, Pedagogia do Oprimido, Ed. Paz e Terra, Rio de Janeiro, 1970. 
En particular el Capítulo II.    
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sujetos en cuestión y aquél que éstos tienen con la naturaleza 

que los cerca.  

Ese conocimiento a propósito del referente no será más 

que (acorde a las dos primeras normas fundamentales de la 

Ética) la serie de los consensos a los cuales los sujetos dia-

logantes pueden llegar sobre la base del ejercicio de la li-

bertad individual de convicción y postura, que se enriquece 

con el develamiento crítico progresivo del referente. [Y 

cuando se dice “progresivo” no se entienda tal caracterís-

tica como siendo sinónimo de una acumulación sumatoria 

no-contradictoria, sino como proceso sometido a crisis de 

renovación, incluso de los fundamentos, como las descritas 

por Thomas Kuhn].
7
 

Ahora bien, Freire situó la construcción del conocimiento 

al interior de la “praxis” que él definió como “la reflexión y 

acción de los hombres sobre el Mundo para transformarlo”. 

Por tanto, como la relación al referente no es solamente teó-

rica, sino también práctico-transformadora, resulta que no 

sólo se transforman las opiniones de los sujetos acerca del re-

ferente, sino que también cambia el propio referente. 

Y el cambio del referente no dejará de influenciar a los su-

jetos cognoscentes y a sus sucesores, al interior de una inter-

acción de tipo “sistémica”, pero histórica. Ese cambio, acorde 

a lo exigido por la tercera norma fundamental de la Ética, abre 

la perspectiva ecomunitarista, en la cual la naturaleza no-hu-

mana ha sido des-privatizada y el ser humano ha superado la 

alienación en relación a sí mismo y en relación a los otros se-

res humanos y no humanos. 

En el campo de la erótica destacamos que la primera 

norma de la ética ampara el autoerotismo de la masturba-

ción, que debe ser desculpabilizada (en particular en la fase 

de maduración sexual de la pubertad y la adolescencia, pero 

también en la fase adulta), superándose así las conductas 

 
7 Thomas Kuhn, The structure of scientific revolutions, Ed. University of 
Chicago Press, Chicago, 1972.  
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alienadas de auto-represión y represión que causan grandes 

y duraderos traumas. La segunda norma ampara por igual 

tanto a las parejas homosexuales como a las heterosexuales, 

pues lo que la ética exige es el consenso en el placer com-

partido, sin importar el sexo de los participantes. Al mismo 

tiempo la primera norma condena la relación sexual con 

cualquier sujeto que transitoria o durablemente esté inca-

pacitado para ejercer la libertad de decisión exigida por la 

primera norma (tal es el caso de los niños, los animales y 

las personas bajo efecto de drogas o del alcohol consumido 

en cantidad excesiva). La tercera norma, reforzando la se-

gunda y la primera, ampara toda conducta que, querida por 

los participantes, redunde en su bienestar (y por ende en su 

salud física y mental). La primera norma ampara la decisión 

de no procrear y por tanto los métodos anticonceptivos, 

bastando la opción de uno de los participantes para legiti-

marlos. Ahora, por último, nótese que la Ética (y aquí me 

lloverá la furia de buena parte del movimiento feminista) 

no ampara el aborto, pues tal práctica significa retirar del 

futuro adulto que es el blastocito, el embrión y el feto hu-

manos, la libertad de decisión amparada por la primera 

norma para opinar sobre su existencia o no existencia. Si-

multáneamente, desde que el genoma humano ha sido des-

cifrado, hay bases sólidas para sostener que hay un ser 

humano desde el mismo instante de la concepción, y no 

solo a partir de un determinado número de días, semanas o 

meses después de que la misma haya ocurrido. En tercer 

lugar y contrariando el manido argumento de buena parte 

del movimiento feminista que defiende el aborto diciendo 

que “la mujer debe tener libertad para disponer de su 

cuerpo”, lo que acabamos de decir revela que en la mujer 

embarazada no hay ya un solo cuerpo humano (el de ella), 

sino que hay dos (aunque el del blastocito/embrión/feto 

aún no sea un cuerpo de ser humano maduro). De manera 

menos rigurosa en el tema del aborto me mueve el siguiente 

razonamiento: porque no me agrada la idea de que pudieran 
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haber prescindido de mi existencia sin consultarme, no me 

siento con derecho de quitarle la existencia a un ser hu-

mano que aún es incapaz de opinar; e insistimos en que el 

debate sobre “cuándo empieza la vida humana”, para justi-

ficar/autorizar el aborto, está superado por la descripción 

del genoma humano, que determina, ya a partir de la fecun-

dación, el carácter humano del nuevo ser. 

 

 

La política de tod@s y la democracia ecomunitarista 
 
Definimos la democracia, a partir de Lincoln, como el go-

bierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Así a partir 

de las tres normas éticas fundamentales, consideraremos as-

pectos que se refieren (ora de forma combinada, ora de ma-

nera focalizada) a la organización y procedimientos de la 

democracia, en especial en formas directas, participativas y/o 

representativas, y a la satisfacción de las necesidades indivi-

duales (dentro de la frugalidad ecológica prescrita por la tercer 

norma fundamental de la ética) para el desarrollo de personas 

universales reconciliadas solidariamente con las demás y con 

la naturaleza no humana. 

 
 
Gobierno del pueblo 
 

El ecomunitarismo propone que la convivencia cotidiana sea 

regulada diariamente por Cuasi-Razonamientos Causales 

(CRC) que las y los ciudadan@s contraen y renuevan o modi-

fican libremente y de forma consensual. Así las reglas de con-

vivencia y las acciones comunes o que afectan a cada uno son 

establecidas y cambiadas argumentativamente, superando 

toda norma exógena pétrea, sea ella de carácter moral, reli-

gioso y/o del Derecho Positivo (todas ellas dimensiones hu-

manas que irán siendo progresiva y pacíficamente abolidas en 

el proceso histórico de desalienación religiosa y profana). Esa 
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dinámica cotidiana obedece a la aplicación diaria de las dos 

primeras normas fundamentales de la ética, y sólo no pueden 

ser violadas en esos acuerdos las tres normas fundamentales 

de la ética, y otras que la comunidad eleve voluntariamente a 

ese nivel. En ese contexto, como es lógico, reina como forma 

política predominante la democracia directa, en la que cada 

miembro de la comunidad participa junto a los otros en la 

toma de decisiones de todos los asuntos en debate. Los me-

dios informáticos y la internet permiten que esa dinámica 

abarque desde lo local hasta lo planetario, pues es fácil imagi-

nar, cómo usando esos medios, cada ciudadan@ se informa, 

pregunta, interactúa en libres debates haciendo oír su opinión, 

y, finalmente, cuando se juzgue prudente el tiempo invertido, 

se proceda a decidir (idealmente mediante un consenso uná-

nime, siguiendo la costumbre de las comunidades indígenas 

bolivianas, y en ultísimo caso, si no hubiera más remedio, me-

diante el voto de mayorías); más nótese que en este último 

caso, así como en los de consenso unánime, toda decisión será 

siempre provisoria, y podrá ser a cualquier momento cuestio-

nada argumentativamente y rediscutida convenientemente, 

para llegar a una nueva decisión; y así sucesivamente. Esa di-

námica de democracia directa (que amplía las experiencias ya 

habidas, por ejemplo en Suiza y en algunos países de Nues-

tramérica) abarca desde temas locales hasta asuntos planeta-

rios. En el nivel local es fácil imaginar a cada vecindario, 

barrio, distrito y/o municipio resolver de esa manera cuestio-

nes relativas, por ejemplo, a su alimentación (producción-dis-

tribución-consumo),  la pavimentación de las calles, la 

recogida (para reutilización y reciclaje, como lo exige la tercera 

norma de la ética) de los residuos, el tipo de arborización que 

se adoptará, el funcionamiento cotidiano de los centros de sa-

lud, educativos, deportivos, culturales o de esparcimiento si-

tuados en la localidad, y el funcionamiento del transporte en 

sus dominios, así como velar por y realizar las actividades de 

tribunales y de seguridad/defensa que por ventura se juzguen 

necesarias (recordando que el Ecomunitarismo postula el fin 
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de los órganos profesionales de policía y de los ejércitos, así 

como el fin de las cárceles y reformatorios). Como se ve, en 

esa dinámica queda superada la división liberal-burguesa entre 

las instancias ejecutivas, legislativas y judiciales, pues al tiempo 

en que los CRC prevalecen ante cualquier norma exógena, la 

ciudadanía unida resuelve por igual cuestiones que tienen que 

ver con las potestades legislativas y ejecutivas, y, por lo menos 

algunas judiciales. Ahora la convivencia comunitaria local se 

articula sucesivamente con la ciudadanía regional, nacional 

(mientras existan países) y planetaria. De ahí que postulemos 

que a través de los medios ofrecidos por internet esa mecánica 

de información-discusión-decisión directa se extienda tam-

bién hacia esos otros contextos, en los que es fácil imaginar la 

gestión de, entre otros, temas como la elaboración, aplicación 

y evaluación de planes productivos para atender a todas las 

necesidades (consideradas legítimas a la luz de las tres normas 

éticas fundamentales), la duración de la jornada productiva 

diaria/mensual/anual/vital y la aplicación concreta del prin-

cipio que reza “de cada uno según su capacidad y a cada uno 

según su necesidad, respetando los equilibrios ecológicos y la 

interculturalidad”, las modalidades y retribuciones de las pen-

siones, la forma de mejor usar las energías limpias y renova-

bles (ya que las sucias y no renovables habrán sido 

abandonadas, o por lo menos reducidas a su mínima expre-

sión), el funcionamiento de los transportes público-colectivos 

de largo alcance, la planificación combinada y complementa-

ria de las políticas de educación, salud y de promoción cientí-

fico-tecnológica, y la planificación y realización solidaria de 

actividades culturales, deportivas (del deporte formativo-sano 

ecomunitarista, y no del individualista-crematístico promo-

vido por el capitalismo) y de esparcimiento y turismo ecoló-

gico sostenible. Todas esas deliberaciones y decisiones que 

abarcan desde lo local a lo planetario se apoyan en mecanis-

mos que van de las instancias asambleísticas a los procesos 

plebiscitarios y referendarios (que pueden ser, cuando el 
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asunto rebasa lo local, complementados, tras las asambleas lo-

cales, con intercambios vía internet). Ahora bien, dado que 

esa rica vida cotidiana implica la creación, administración y 

contraloría de innúmeras instancias (y a veces también orga-

nismos e instituciones), es evidente que no todo podrá ser 

discutido en cualquier momento por tod@s y sometido a cada 

instante a decisiones que cuenten con su voz y voto directos. 

De ahí que la democracia directa, que es la base y el alma de 

la convivencia ecomunitarista, deba complementarse con di-

námicas de democracia participativa, y aun, representativa.   

 
 
Los Partidos políticos y demás organizaciones político-sociales 
 
Tenemos claro que la democracia ecomunitarista (basada fun-

damentalmente en la democracia directa, pero incorporando 

también formas participativas y representativas) tiene necesi-

dad y construirá incesantemente, más allá de las esferas de la 

producción-distribución-consumo ecológicos, una rica red de 

organizaciones comunitarias (provisorias o durables). Las 

mismas tendrán muy diversos caracteres, articulaciones y fun-

cionamiento, a la luz de cuál sea su cometido, sea éste, por 

ejemplo, de corte más educativo, sanitario, ambientalista, cul-

tural, deportivo, de esparcimiento, etc. (aunque/y muchas 

áreas podrán ser encaradas simultáneamente en una y/u otra 

actividad). Así vemos la sobrevivencia transformada y reno-

vada de muchas organizaciones sociales y/o no gubernamen-

tales ya existentes en la actualidad (pero que habrán superado 

toda desviación actual que las atan a intereses financieros, o 

personalistas, o a lobbys egoístas, etc.) al tiempo en que se verá 

nacer a muchas otras (que la propia comunidad juzgará dignas 

de permanecer o fenecer, luego).   

Ahora bien, la permanencia de los actuales Partidos políti-

cos no aparece como una necesidad inherente al Ecomunita-

rismo; ello porque una vez superada la división entre clases, 

la rica diversidad humana puede vehicularse a través de las 
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organizaciones comunitarias y de los medios de comunicación 

que acabamos de mencionar, sin necesidad de los Partidos en 

su forma actual. En el período histórico de transición hacia el 

Ecomunitarismo consideramos que cada país (mientras exis-

tan los países) decidirá si esa extinción partidaria se dará en 

una evolución que puede ir del pluripartidismo hacia el mo-

nopartidismo provisorio, o si se dará directamente a partir y 

en sustitución, sea del pluripartidismo o del monopartidismo 

actualmente existentes.  

Consideramos que más allá de los Partidos y las ONG’S (en-

tre las que habrá que separar la paja del trigo, pues hay muchas 

que juegan dentro de las reglas capitalistas y son instrumentos 

de sobrevivencia, y a veces de buena vida, de algunos grupos 

de individuos avivados) la realidad ya pone sobre la mesa la 

forma organizativa ciudadana “red”. En una red (que a veces 

se crea para enfrentar un tema socioambiental preciso): a) hay 

reunión libre de personas a partir de una convergencia de va-

lores y objetivos, b) cada integrante mantiene su autonomía 

de pensamiento-acción y es libre de entrar/salir a/de la red, 

c) cada integrante sólo hace parte de la red en la medida en 

que participa efectivamente de ella, d) cada integrante es co-

responsable por la acción de la red, e) las decisiones no obe-

decen a un poder central sino que se toman de abajo hacia 

arriba y de forma descentralizada, f) la comunicación es hori-

zontal y libre entre los integrantes de la red, y en los temas 

que ella así lo decida por consenso, también hacia afuera de la 

misma, g) la red admite sin restricciones la creación en su in-

terior de sub-redes por tipo o modalidad de acción, h) la red 

no admite jefes fijos sino líderes provisorios-rotativos, i) la 

red se auto-reproduce, ampliándose o transformándose sin 

trabas; cada nudo, al establecer una conexión nueva, ayuda a 

esa conducta autopoiética, j) la red se orienta por el principio 

de solidaridad entre sus miembros y hacia afuera. Las redes 

demuestran hoy que la actividad “política” es mayor que la 

política partidaria, recobrando su sentido griego de ‘organiza-
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ción de la ciudad-Estado a manos del conjunto de los ciuda-

danos’. En la democracia ecomunitarista todas las personas (a 

partir, pongamos, de los 11 años, que es la edad en la que 

según Piaget alcanzan madurez las operaciones lingüísticas 

formales y la fase superior de la moral) se involucran activa-

mente en las deliberaciones y decisiones (de preferencia de 

manera directa, o al menos participativa). 

 

La cuestión de los líderes y la introyección del opresor 
 

En perspectiva ecomunitarista no negamos las diferencias in-

dividuales en materia de iniciativa, coraje, capacidad organiza-

dora, creatividad, habilidades manuales, etc. De ahí que la 

acción comunitaria siempre habrá de reconocer las destrezas 

que hacen nacer y justifican el liderazgo de ciertas personas. 

No obstante las tres normas fundamentales de la ética y el 

perfil del Ecomunitarismo apuntan a que esas destrezas se ex-

tiendan a todos los individuos en una u otra esfera de acción, 

de manera a que, por lo menos en una de esas esferas, toda 

persona ocupe alternadamente funciones de liderazgo. La 

concepción ecomunitarista del liderazgo, parafraseando a los 

zapatistas, consiste en “dirigir obedeciendo”, o sea, orientar a 

partir y oyendo siempre a l@s demás. En esa desafiadora 

transformación las experiencias indican que será siempre ne-

cesario cuidar para que las personas que provisoriamente y/o 

por un tiempo se desempeñan como líderes, no caigan en la 

trampa, denunciada por Paulo Freire de la “introyección del 

opresor”.
8
 Tuvimos la ocasión de presenciar una de esas in-

troyecciones en la figura de una Presidente de una Asociación 

de Vecinos en Brasil, en un barrio en el que con el esfuerzo 

de varios vecinos y la colaboración de universitarios y de los 

sindicatos de una Universidad, se erigió la sede de dicha aso-

ciación, no sólo para dar cobijo a sus diversas tareas asociati-

vas, sino también para acoger a las familias más necesitadas 

 
8 Freire, Pedagogia, 1970. 
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en caso de inundaciones; pues bien, al poco tiempo de cons-

truida dicha sede, la Presidente empezó a decidir por sí misma 

sin ninguna consulta a la comunidad (según el principio “yo 

soy el dirigente y por eso hago lo que se me dé la gana”) di-

versas cuestiones referentes al reparto de ropas y alimentos, a 

las gestiones ante las autoridades, a la acogida de familias ne-

cesitadas en la sede, y terminó por alquilarla algunos días a la 

semana a organizaciones religiosas; para terminar, cuando fue 

cuestionada por algunos universitarios y vecinos acerca de su 

proceder, dijo que quienes habían ayudado al barrio querían 

adueñase de él, y terminó inscribiéndose a un Partido de de-

recha que nada había hecho por el barrio, y actuó en función 

de los intereses electoralistas de dicho Partido; menos mal que 

reaccionando ante esos sucesivos desvaríos, en la primera 

elección prevista por el calendario preestablecido, la Asocia-

ción de vecinos cambió a su Presidente por alguien que man-

tenía el espíritu del trabajo comunitario democrático y 

solidario. 

 

 

Venciendo el egoísmo 
 

El ejercicio actual de algunas instancias de democracia directa 

muestra que, para poder practicarla, es fundamental el aporte 

de la educación ecomunitarista (teniendo claro que tal educa-

ción también se construye y refuerza con y en el ejercicio de 

tal democracia). Vemos así, por ejemplo, que no es infre-

cuente que algunas personas intenten monopolizar la palabra 

y/o quieran imponer a toda costa sus puntos de vista, o ha-

cerse elegir para tal o cual cargo, aun cuando los mejores ar-

gumentos se oponen a lo uno y/o a lo otro. Tales hechos y 

otros similares muestran que la educación ambiental ecomu-

nitarista también tiene por misión preparar y perfeccionar a 

cada persona para y en el ejercicio de la democracia directa (y 

también en el de las instancias participativas y representativas 

que hacen parte del Ecomunitarismo). Cabe citar aquí (como 
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podría ubicarse también en nuestra crítica a la “introyección 

de opresor” por parte de liderazgos de los oprimidos) lo su-

cedido en un CLAP (Comité Local de Abastecimiento y Pro-

ducción) de Venezuela, en el que una dirigente resolvió no 

venderle (a  precio  subsidiado-solidario, como sucede siem-

pre en esos casos) la canasta de productos básicos a personas 

de su barrio que no habían votado en la elección para la Asam-

blea Nacional Constituyente; olvidó esa dirigente que la de-

mocracia socialista en perspectiva ecomunitarista exige que 

sean atendidas las necesidades legítimas de tod@s, indepen-

dientemente de sus opiniones.  

 
 
La cuestión de la burocracia y la corrupción 
 
Si la burocracia ha sido y es un creciente flagelo en la forma 

de vida capitalista, no por ello creamos que sea una invariante 

en toda organización humana. Así, en perspectiva ecomunita-

rista apostamos a que la democracia esté basada de más en 

más en decisiones que l@s propi@s ciudadan@s toman en 

función de cada situación (usando CRC), por lo que toda la 

actual estructura de normas preexistentes, trámites, papeleo, 

y funcionarios permanentes, autoritarios y que desprecian y 

maltratan al ciudadano común, habrá de desaparecer (casi) 

por completo. Para ello ayudará mucho la rotación perma-

nente en las funciones y liderazgos, a partir de la capacitación 

universal de las personas. Hay que esperar que la disminución 

de la burocracia hasta su (casi) extinción permitirá resolver 

también el actual cáncer de la corrupción, pues al haber una 

casi permanente deliberación comunitaria acerca de priorida-

des y acciones, y un control comunitario permanente sobre el 

respeto de las decisiones democráticamente tomadas, al 

tiempo en el que se verifica una permanente rotación de fun-

ciones y liderazgos, prácticamente no hay necesidad de que se 

pretenda corromper a alguien, y, simultáneamente, ese even-

tual alguien casi no tendrá tiempo de intentar sacar partido de 
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su efímera función o liderazgo para obtener a costa de la co-

rrupción alguna ventaja indebida.  

 

 

Superación del culto a la personalidad y de la “reeleccionitis” 
 

En el contexto de la capacitación universal de los individuos, 

en la rotatividad de los liderazgos y funciones (que se extien-

den por un tiempo relativamente breve), y en la aniquilación 

progresiva de la burocracia, es obvio que no hay espacio para 

que re-florezca el culto a la personalidad (autoridad) ni para 

que se mantenga la tentación de la reelección indefinida que 

hoy afecta incluso a dirigentes que dicen optar por el “socia-

lismo del siglo XXI”. Al contrario, los mismos encargados de 

las funciones y liderazgos temporales estarán ansiosos para 

transferir tales encargos a otr@s conciudadan@s, a fin de te-

ner más tiempo libre que les permita gozar más de la vida 

 
 
Las formas participativas de la democracia en perspectiva ecomunitarista 
 
Definimos como formas participativas aquellas en las que, 

aunque cada ciudadan@ y el colectivo del que hace parte no 

decide directamente acerca de los temas en debate, sí tiene 

garantizadas las vías para recibir toda la información que 

exista sobre ellos, así como para ser escuchad@ en sus pedi-

dos de explicaciones y opiniones y sugerencias sobre ellos 

(todo ello dirigido a l@s ciudadan@s que temporariamente 

fueron designados por la comunidad para ocupar las funcio-

nes que les permiten y los obligan a tomar la decisión final, 

aunque siempre provisoria de cara al debate ciudadano infi-

nito basado en CRC). Así el Ecomunitarismo amplía meca-

nismos que actualmente existen, como los portales de la 

transparencia (abiertos a tod@s a través de internet), los 

consejos vecinales, o municipales encargados de planificar, 



 173 

ejecutar y controlar políticas públicas democráticamente es-

tablecidas (por ejemplo en el área del cuidado de menores, 

la educación básica y/o la salud preventiva y curativa), las 

sesiones públicas en los más diversos órganos (abiertos a la 

participación y pronunciamientos de tod@s), y las oidorías 

(que oyen quejas y sugerencias, con la obligación de dar res-

puestas concretas y rápidas a las mismas). Ahora bien, como 

aquí mencionamos a encargados provisorios, aludimos a for-

mas de democracia representativa, de las que nos ocupare-

mos de inmediato. 

 

   

Las formas representativas de la democracia 
en perspectiva ecomunitarista 
 

La multiplicidad, complejidad, especialización y/o necesidad 

de rápidas decisiones de/en muchas de las funciones exigidas 

por la rica vida ecomunitarista hacen indispensable que a su 

frente se ponga a personas encargadas provisoriamente de las 

mismas. Así se delinea la permanencia de formas de democra-

cia representativa en el Ecomunitarismo. Ahora bien, tales 

personas serán elegidas y revocables a cualquier momento por 

sus electores (concediéndose tal papel a todas las  personas 

que se juzgue capacitadas para elaborar-entender CRC, por 

ejemplo las que tengan más de 11 años), para estar al frente 

de esas funciones por un máximo de dos períodos consecuti-

vos (pudiéndose también establecer que para volver a las mis-

mas deba pasar un determinado número de períodos, por 

ejemplo 3 o 5, dependiendo de los casos); con ambas exigen-

cias se impone una permanente renovación de los encargados 

de funciones, promoviendo la participación rotativa de cada 

ciudadan@ en la conducción de esta o aquella actividad de 

utilidad comunitaria (aboliendo así la separación estanque en-

tre gobernantes y gobernados); obviamente que ello debe 

ocurrir respetando la formación-especialización que se juzgue 

necesaria para ejercer dichas funciones, en cada caso (como 
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ocurre, por ejemplo, con las de la medicina, la ingeniería, o la 

conducción de barcos y naves espaciales, etc.). Nótese que 

como rige el principio “de cada uno según su capacidad y a 

cada uno según su necesidad, respetando los equilibrios eco-

lógicos y la interculturalidad”, el ejercicio provisorio de cual-

quier función en nada altera la cantidad y calidad de las 

provisiones, bienes y servicios recibidos por la/el interesad@, 

pues mientras no varíen sus necesidades (consideradas legíti-

mas a la luz de las tres normas éticas fundamentales, en la 

correspondiente evaluación comunitaria) no variarán tales 

provisiones, bienes y servicios, esté la/el interesad@ desem-

peñando provisoriamente la función de limpieza de las calles 

o la jefatura del colectivo del centro de salud más sofisticado, 

o aún la coordinación del colectivo de lanzamiento de naves 

espaciales, etc.  

 

 

La no división de los tres poderes 
 

Una vez más reiteramos que a la luz de las instancias de de-

mocracia directa que van desde lo local hasta lo planetario, de 

las instancias de democracia participativa y aún de aquellas de 

democracia representativa, no se establece ninguna división 

de las funciones ejecutivas, legislativas y judiciales en la vida 

ecomunitarista; todas las decisiones y acciones de las tres es-

feras reposan en las decisiones directas por parte de cada ciu-

dadan@ y sus sucesivos colectivos comunitarios, y esa 

autoridad se mantiene y renueva en cada caso a través de los 

mecanismos participativos, y de control de la acción y even-

tual revocación sobre los representantes provisorios previa-

mente electos. Así en el Ecomunitarismo cada ciudadan@ es 

siempre (empuñando CRC) y a la vez, si la circunstancia lo 

exige, actor/a-ejecutor/a, legislador/a y juez/a. 

En la esfera judicial la democracia ecomunitarista promo-

verá la justicia educativa y solidaria, reduciendo al mínimo in-

dispensable su aspecto punitivo; en este último privilegiará la 
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prestación de servicios comunitarios, aboliendo las prisiones 

(que en A. Latina y en el Tercer Mundo son verdaderos de-

pósitos de seres humanos que sobreviven en condiciones in-

fernales, donde reina y se reproduce a sus anchas el crimen 

organizado). En esa perspectiva vale la pena aprender de la 

justicia indígena en Abya Yala encabezada por consejos de 

ancianos y/o practicada por la propia comunidad reunida, al 

tiempo en que se establece que durante el tiempo en el que 

subsistan jueces profesionales (aunque sea en carácter rota-

tivo, como en todas las demás funciones comunitarias) los 

mismos sean electos y revocables por la comunidad (ello ya 

ocurre en la Bolivia del Estado Plurinacional) y deban prestar 

cuentas ante ella. 

En esa dinámica se debe prever y promover una renova-

ción y ampliación permanente de la democracia. Así la Cons-

titución podrá ser siempre alterada mediante nueva Asamblea 

Constituyente (convocada a partir de un número mínimo con-

siderado razonable de ciudadan@s y/o de algún órgano de 

mayor extensión administrativa que los represente). Al mismo 

tiempo todas las estructuras públicas deberán ser regidas por 

mecanismos democráticos, de preferencia directos y partici-

pativos, o al menos representativos; en ese orden destacamos 

en la esfera de la educación, por ejemplo, la elección de la 

Rectora o Rector por la propia comunidad universitaria (que 

consultará a su comunidad circundante, pero no estará some-

tida a la decisión final de ningún responsable político), y la 

elección de la Directora o Director en las Escuelas y Liceos 

por votación de docentes, alumn@s, funcionarios de la enti-

dad escolar y madres/padres de alumn@s (ambas situaciones 

ya existen en algunos casos en Brasil). Algo similar es perfec-

tamente aplicable a instituciones culturales, artísticas, depor-

tivas o recreativas, entre otras.  

También pertenece a esa dinámica la incesante promoción 

de la iniciativa popular para regular la convivencia comunita-

ria y con el resto de la Naturaleza a través de asambleas locales 

y de plebiscitos o referendos (locales, regionales, nacionales e 
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internacionales, e incluso planetarios), de carácter, consultivo, 

aprobatorio, abrogatorio o revocatorio. 

 
 
Los medios de comunicación y la libertad de expresión 
 
En la rica vida de la democracia ecomunitarista la incesante, 

amplia y diversificada creación, circulación, intercambio y de-

bate de informaciones y opiniones hacen de los medios de 

comunicación interpersonal (desde lo local hasta lo planeta-

rio, y aún más allá para vincular a humanos que estén viviendo 

provisoria o definitivamente fuera de la Tierra) herramientas 

indispensables. Tales medios incorporan los actualmente exis-

tentes y todos los que se puedan crear en el futuro (incluyendo 

eventuales mecanismos telepáticos). Tod@ ciudadan@ será 

miembro activo en esa vasta red. Ahora bien, la misma estará 

cerrada para quienes promuevan ideas involutivas hacia las 

formas de vida capitalistas (violatorias de las tres normas éti-

cas fundamentales). En la fase histórica de transición hacia el 

Ecomunitarismo se procederá a expropiar los medios de co-

municación privados para ponerlos en las manos de las ins-

tancias comunitarias de organización en los diversos niveles 

(desde lo local hasta lo planetario). Podemos imaginar con fa-

cilidad, por ejemplo, que en cada barrio o centro productivo 

o educativo de una localidad se reúnan l@s ciudadan@s allí 

actuantes para discutir-decidir qué noticias o manifestaciones 

artísticas o científicas, etc., juzgan dignas de poner en conoci-

miento-debate (mediante medios audiovisuales, como lo es 

hoy la TV) de las comunidades más abarcadoras (desde la local 

a la planetaria).También podemos imaginar que a la par de 

una variadísima red de intercomunicación que sigue la libre 

decisión de cada ciudadan@, se promueva la existencia de es-

pacios compartidos (por ejemplo de canales de TV de alcance 

planetario, con las traducciones plurilingües necesarias, si es 

que toda la Humanidad no converge desde la lengua de cada 

comunidad y al mismo tiempo en que la preserva y cultiva, en 



 177 

una lengua de comunicación planetaria, como pudiera haberlo 

sido el esperanto) en los que se cruzarían diariamente y rota-

tivamente esos mensajes venidos de cada una de las comuni-

dades que forman la Humanidad. 

 
 
Ecomunitarismo, comunicación y libertad de 
prensa y los grandes medios de comunicación 
 

Dijo el joven Karl Marx en 1849: “La función de la prensa es 

ser el can de guardia público, el denunciador incansable de los 

dirigentes, el ojo omnipresente, la boca omnipresente del es-

píritu del pueblo que guarda con celo su libertad”.
9
 Sabemos 

cómo el llamado “socialismo real” europeo, (e, infelizmente, 

también Cuba) se alejó totalmente de esa visión marxiana. La 

falta de libertad de prensa y aún la adulación de dirigentes su-

puestamente infalibles, crearon la llamada “langue de bois” (len-

gua de madera), tan unilateral y mentirosa que acabó por 

hacer que los pueblos del este europeo le diesen la espalda al 

supuesto socialismo, a cambio de un poco de libertad y plu-

ralismo de ideas en los medios de comunicación.  

Creemos que este es un asunto esencial, porque, sin rene-

gar de la tesis marxiana acerca de la importancia del factor 

económico, en las sociedades modernas se pudiera decir que 

el poder mediático es el primer poder, ya que sin su capaci-

dad de formar opiniones y cabezas sumisas al capitalismo, 

las tragedias individuales y socioambientales del capitalismo 

se harían tan evidentes, que las grandes mayorías lo derriba-

rían en corto plazo. Por ahora me limito a avanzar la idea 

para este campo, de que en el Ecomunitarismo los grandes 

 
9 Karl Marx, “El papel de la prensa como crítica de los funcionarios gu-
bernamentales”, en Karl Marx: Liberdade de imprensa, Ed. L&PM, Porto Ale-
gre, 2007. Fue escrito en su auto-defensa en un juicio de 1849 por un 
supuesto delito de prensa. 
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medios de comunicación (audiovisuales, por internet, escri-

tos, etc.) hoy en manos del Estado o de empresas capitalistas 

(nacionales y/o trasnacionales), deben ponerse en manos de 

las comunidades (por ejemplo de las comunidades indígenas, 

cooperativas, asociaciones de vecinos, las organizaciones es-

tudiantiles, sindicales y sociales, los Consejos Comunales y 

las Comunas Socialistas). Ello evitaría su uso privado y mo-

nopólico por los capitalistas, y, por otro lado evitaría que se 

caiga en el paralizante “pensamiento único” de un Partido 

supuestamente socialista que monopoliza el poder; conste 

que la experiencia que propongo, es inédita cuando se trata 

de un país entero, aunque se pueden y deben aprovechar 

para ella las ricas contribuciones de millares de experiencias 

locales exitosas (concretizadas en TV’s y radios o periódicos 

comunitarios, como lo son desde hace décadas las radios de 

los mineros bolivianos). 

 
 
Fundamentación ético-ecomunitarista de la libertad de expresión 
 

El derecho a la libertad de expresión se fundamenta en la pri-

mera norma fundamental de la Ética. Damos por sentado que 

en el capitalismo actual (y en especial en Nuestramérica) los 

grandes medios de comunicación privados son propiedad y 

medios de acción de las clases dominantes para defender sus 

intereses (haciéndolos pasar por el interés general, cuando, 

por ejemplo, pretextan defender la “libertad de expresión” y 

de hecho lo que les importa es mantener sus posiciones de 

privilegio en el latifundio mediático que han constituido como 

parte y apoyo de su poder económico, político, militar y cul-

tural). Se pudiera incluso decir que en vez de ser el “cuarto 

poder” los medios son hoy el primer poder (compartiendo el 

lugar en manos de los dueños, que son los mismos, con el 

poder económico), pues sin ellos, la mayoría de la población 

no podría mantenerse sometida por tanto tiempo al capita-

lismo y a las tesis de la derecha oligárquica, permitiendo la 
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eternización de los privilegios de la misma en detrimento de 

la calidad de vida del pueblo. A la luz de las tres normas éticas 

básicas y de los conceptos de “liberación” y de “Ecomunita-

rismo” que en ellas se apoyan, podemos realizar la crítica de 

la moral, de las relaciones comunicativas vigentes en el capi-

talismo, y de los “órdenes” en general, cualquiera que sea su 

campo de aparición. 

Recordemos que si un interlocutor no acepta la verdad del 

enunciado que da soporte argumentativo a la obligación con-

tenida en un Cuasi-Razonamiento Causal (CRC), entonces se 

abre el espacio de la argumentación entre el emisor y el recep-

tor del CRC sobre la verdad o falsedad de dicho enunciado, 

resultando de ello dos finales posibles: a) el receptor es con-

vencido en ese diálogo argumentativo de la verdad del enun-

ciado y debe ocurrir lo expuesto en el primer caso (asunción 

del obligativo en cuestión y ejecución de la acción indicada 

por él), o, b) el emisor se convence de la falsedad del enun-

ciado y se ve obligado entonces a “retirar” el obligativo antes 

proferido, en la medida en que su “infelicidad” (como diría 

Austin,
10

 más con la diferencia de que aquí está “infelicidad” 

ha sido establecida en el diálogo crítico entre por lo menos 

dos interlocutores) ha quedado argumentativamente estable-

cida a partir de la falsación del enunciado que pretendía justifi-

car la obligación. 

He aplicado esa reflexión a las relaciones comunicativas 

vigentes en la economía capitalista como sigue. Se constata 

que, cuando un ser humano pasa a ser asalariado y durante el 

tiempo de la jornada en la que se desempeña como tal, pierde 

el control sobre su propia actividad productiva. Quien pasa a 

ejercer tal control es el capitalista o un representante suyo por 

él indicado. Eso sucede porque la capacidad productiva del 

asalariado es precisamente lo que éste vende al capitalista a 

cambio del salario; y como esa capacidad se actualiza (o sea, 

 
10 Austin, How to do, 1962. 
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pasa de la “potencia” al “acto”, haciéndose “real”), en la acti-

vidad de producción, el capitalista es el dueño de ella (en los 

límites temporales de la jornada laboral) y, como tal, se com-

porta. Esa situación recibe confirmación y expresión por y a 

través del acto lingüístico que predomina en la relación entre 

el capitalista (o sus representantes) y los asalariados en el es-

pacio-tiempo de la jornada de trabajo: la “orden”. 

Discutiendo la poca atención dada por Karl-Otto Apel a 

las relaciones comunicativas vigentes en el seno de la empresa 

capitalista y el vínculo que se debe establecer entre ellas y las 

relaciones productivas allí en vigor, sometí a examen en un 

trabajo anterior el imperio del acto lingüístico de la “orden” 

en el referido universo celular (de importancia sin duda fun-

damental en la arquitectura del organismo total de la sociedad 

capitalista).
11

 Allí partía yo del hecho empírico constituido por 

el predominio de la “orden” en el conjunto de los actos lin-

güísticos ejecutados por el capitalista (o alguno de sus repre-

sentantes) que tienen como destinatarios a las/los 

trabajadoras/es (en especial a l@s de la base productiva) en el 

espacio de la empresa y durante el tiempo de la jornada de 

trabajo. Sobre esa base hacía notar como, si siguiésemos al pie 

de la letra el análisis austiniano de las reglas que presiden la 

“ejecución feliz” de los actos lingüísticos, podríamos canoni-

zar la asimetría comunicativa vigente en tal situación; porque, 

ejemplificando con una “infelicidad” [infelicitie] producto de la 

violación de uno y/o de ambos de los dos primeros tipos de 

reglas por él develadas, decía Austin: “...en una isla desierta 

otro puede decirme 'vaya a traer leña', y yo responderle 'no 

recibo órdenes suyas' o 'usted no está autorizado a darme ór-

denes'. No recibo órdenes del otro cuando él pretende 'afir-

mar su autoridad ' (cosa que yo podría aceptar o no) en una 

isla desierta, en contraposición al caso en el que el otro es el 

 
11 Apel, Transformation, 1973. Sirio López Velasco, Ética ecomunitarista, Ed. 
UASLP, San Luis Potosí, 2009.  
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capitán de un barco y por eso tiene autoridad legítima”.
12

 Re-

cordando que el diccionario Le Petit Robert define la “orden”, 

en el uso aquí relevante de ese término, como “acto por el 

cual un jefe, una autoridad, manifiesta su voluntad”,
13

 desta-

caba yo la perfecta correspondencia existente entre esa defi-

nición y el análisis austiniano del supracitado “infortunio”, 

cuya conclusión, por cierto, no desagradaría a un buen pru-

siano; el problema es que la última frase de Austin podría ter-

minar, con ligera variante, como sigue: “en contraposición al 

caso en el que el otro es mi patrón y por eso tiene autoridad 

genuina”. Y de esa manera, recibiría canonización austiniana 

el imperio de las “órdenes” (y del “orden”) vigentes en la em-

presa capitalista. Ese resultado sería el inevitable punto de lle-

gada de todo análisis que, tan rigurosa como cándidamente 

propusiese tematizar “procedimientos convencionales acep-

tados” (Reglas A de Austin) empleados “por ciertas personas 

en ciertas circunstancias” (Reglas B de Austin), sin hacer la 

crítica de las relaciones sociales (en especial de producción) a 

partir de las que ciertos “procedimientos” devienen “conven-

cionalmente” “aceptados” y que hacen posible la ejecución 

siempre a salvo del “infortunio” de ciertos actos lingüísticos 

por parte de “ciertas personas” en “ciertas circunstancias”. En 

el caso considerado, la pregunta que espera respuesta es la si-

guiente: ¿cuál es la condición de existencia del trabajador so-

bre la que se asienta su “aceptación” (como actos nunca 

“infortunados”) de las órdenes a él dirigidas en el espacio-

tiempo de la jornada laboral venidas del capitalista (o alguno 

de sus representantes), como “persona apropiada”? 

Responder a esa pregunta implica entrar en el universo 

de las relaciones productivas vigentes entre el capitalista y el 

trabajador; en ellas, como señalaba Marx: a) El asalariado, 

que se encuentra separado de las condiciones objetivas de 

realización de su capacidad de trabajo como fuente creadora 

 
12 Austin, How to do, 1962. 
13 Le Robert, Le Petit Robert, Editions Le Robert, Paris, 1983. 
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de los bienes necesarios para su subsistencia, solamente 

puede superar esa separación y conseguir aquellos bienes 

vendiendo su capacidad de trabajo al capitalista, y, b) En la 

superación de esa separación mediante la forma citada “el 

trabajador como trabajador entra bajo el comando del capi-

talista” y su “trabajo vivo... como ocupación , utilidad de la 

capacidad de trabajo a él comprada” pasa a pertenecer (junto 

con el material de trabajo y los instrumentos de producción) 

al capitalista, a quien pasa a pertenecer pues la totalidad del 

proceso de trabajo; más “visto que el trabajo es al mismo 

tiempo exteriorización vital del trabajador mismo, es ocupa-

ción de su propia realización y capacidad personal –una ocu-

pación que depende de su voluntad [y] es al mismo tiempo 

exteriorización voluntaria de la misma– el capitalista vigila al 

trabajador, controla la ocupación de su capacidad de trabajo 

como una acción que le perteneciese”.
14

 En El Capital Marx 

resume esas opiniones, entre otros, en el siguiente pasaje: 

“El obrero trabaja bajo el control del capitalista, a quien su 

trabajo pertenece. El capitalista vigila para que ese trabajo 

sea ejecutado como es debido y que los medios de produc-

ción sean empleados convenientemente...”
15

  

Así, vemos que al trabajo asalariado la orden dada por el 

capitalista es siempre “feliz”, en la medida en que la misma no 

se inscribe en el contexto de una plena intersubjetividad; por-

que, en la relación asalariada, el trabajador se reduce a simple 

“capacidad de trabajo” que pertenece al conjunto de “cosas”, 

por medio de las que el capital recorre su ciclo de autovalori-

zación, y el capitalista, corporificación personalizada de aquél, 

afirma solipsísticamente en “su” empresa, su subjetividad.  

Para decirlo con palabras de Marx: “Desde su punto de 

vista (el del capitalista) el proceso de trabajo no es más que el 

 
14 Karl Marx, Ökonomisches Manuskript 1861-1863, en Marx-Engels Werke, 
Band 43, Ed. Dietz-Verlag, Berlin, 1990. 
15 Karl Marx, El Capital, Editorial Pueblo y Educación, La Habana, 1983, 
p. 147. 
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consumo de la mercancía fuerza de trabajo comprada por él, 

aunque solamente puede consumirla facilitándole medios de 

producción. El proceso de trabajo es un proceso entre cosas 

compradas por el capitalista, entre cosas pertenecientes a él”.
16

 

En la empresa, la “orden” dada al trabajador, como podría ser 

dada a un caballo, un buey o una máquina computadorizada, 

es el instrumento de la “vigilancia” y del “control” a los que 

se refería Marx. 

Por otro lado el asalariado se ve obligado a la “aceptación” 

del “procedimiento de la orden” y de su invocación-realiza-

ción por el capitalista o un representante suyo, “aceptando” 

la “felicidad” de cada una de sus ejecuciones en el seno de la 

empresa, porque de esa “aceptación” depende, ni más ni me-

nos, que su propia subsistencia como asalariado y su propia 

subsistencia física como ser humano (y la de su familia). En 

efecto, el desempleo, con su cortejo de penuria absoluta o re-

lativa en lo referente a las “necesidades” satisfechas mediante 

el salario -penuria que puede llegar a los límites de la indigen-

cia, e incluso a la muerte- es el precio del cuestionamiento de 

tal “felicidad” y la siempre pendiente espada de Damocles del 

desempleo es la base de la instauración y perpetuación del re-

ferido “procedimiento” en cuanto “convención aceptada”. 

Por todo ello el Ecomunitarismo propone una economía sin 

patrones (y ecológica) en la que de forma libre, cooperativa y 

dialogal/consensual (esto es sin “órdenes” y solo a través de 

CRC), las personas deciden sobre el qué y el cómo producir, 

distribuir y consumir. 

 
Ecomunitarismo e interculturalidad: 
dialogando con David Choquehuanca 
 
Hoy resulta claro, especialmente en el caso de Nuestramérica, 

que la perspectiva ecomunitarista no podrá fundarse única-

mente en fuentes occidentales, sino que deberá incorporar 

 
16 Ibidem. 
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dialógicamente las contribuciones positivas oriundas de otras 

fuentes (particularmente las indígenas, negras, orientales y po-

linesias). Las culturas indígena y negra han resistido a 500 años 

de Conquista para legarnos su lúcida perspectiva cosmocén-

trica socioambiental. El Oriente (recuérdese que São Paulo 

tiene la población japonesa más grande del mundo, excep-

tuando a Japón) nos ilumina con su sabia reflexión-postura 

acerca del lugar del ser humano en el Cosmos y de la manera 

de habitarlo en nuestra condición de estrellas fugaces. Ello no 

significa que la unión de esas diversas tradiciones no tenga 

nudos de difícil manejo, que la filosofía ecomunitarista deberá 

enfrentar con franqueza (como es el caso, por ejemplo, del 

machismo que reina también en muchas culturas indígenas, 

negras y orientales). 

En octubre de 2022 el Vicepresidente de Bolivia pronun-

ció en la Cumbre de la Madre Tierra celebrada en México un 

discurso de doce minutos que debería ser oído, discutido, 

complementado y puesto en práctica en todos los espacios de 

los movimientos ecomunitaristas (o poscapitalistas en gene-

ral), comunidades indígenas, cooperativas, sindicatos urbanos 

y de campesinos, gremios estudiantiles,  asociaciones de veci-

nos y demás organizaciones asociativas en general, así como 

en todas las instituciones educativas de Nuestramérica (desde 

la educación primaria hasta la universitaria).
17

   

En estas breves líneas indicaremos solo telegráficamente 

algunas convergencias fundamentales entre la propuesta eco-

munitarista y el contenido de ese discurso (aclarando que 

nuestro punteo no agota ni el contenido del discurso de Cho-

quehuanca, ni la explicitación de las convergencias entre su 

discurso y la perspectiva ecomunitarista). Luego, en un se-

gundo momento, y también telegráficamente, nos pregunta-

remos por la puesta en práctica de ese discurso.   

 
17 Hemos transcrito las palabras de Choquehuanca a partir de la versión 
en YouTube: “El Vicepresidente David Choquehuanca en la Inauguración 
de la Cumbre Madre Tierra 2022”, 26 de octubre de 2022.  
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A. Choquehuanca inicia su discurso diciendo: “Jaiaia her-

manos y hermanas. Jaiaia’ significa ‘por la vida’, porque todo 

lo que hacemos los pueblos indígenas es por la vida”. Desde 

la tercera norma fundamental de la Ética, que hemos dedu-

cido argumentativamente de la gramática profunda de la pre-

gunta que la instaura, la propuesta ecomunitarista incluye la 

obligación de que velemos por la preservación y regeneración 

de la salud de la naturaleza humana y no humana; tal obliga-

ción incluye la preservación-regeneración de la vida, y se ex-

tiende más allá, hasta la manutención de los equilibrios 

sistémicos de y con los entes no vivos (como ríos y montañas, 

etc.).   

B. Dijo Choquehuanca: “La larga noche de la invasión co-

lonial trastocó el orden del Mundo y puso de cabeza a nuestro 

Abya Yala (‘tierra madura de la eterna fertilidad y juventud en 

permanente renovación’, eso significa Abya Yala)”. Y más 

adelante afirmó: “Las invasiones coloniales y el capitalismo 

no respetaron ni respetan nada, ni antes, ni ahora, ni nunca. 

Las invasiones coloniales han sido una larga noche en nuestra 

Historia. Así como el capitalismo hoy en día es la oscuridad 

que pisotea y vulnera toda la dignidad humana y de nuestra 

Madre Tierra”. Así hace una lúcida crítica a la colonización y 

al capitalismo, que el Ecomunitarismo comparte plenamente, 

por la devastación de especies animales y vegetales, y la ame-

naza a la sobrevivencia de la Humanidad, a raíz de la lógica 

del lucro y del consumismo (el modo de vida “sin límites” al 

que alude Choquehuanca) que han animado y animan al colo-

nialismo y al neocolonialismo, y al capitalismo (neoliberal en 

su última versión).  

C. Choquehuanca llama a las hijas e hijos de la Madre Tie-

rra a volver al camino del orden y del equilibrio, diciendo: 

“Las hijas e hijos de la Madre Tierra tenemos la obligación de 

cambiar, de voltear este actual estado de cosas, y de tornar al 

camino del orden y del equilibrio”. Desde el Ecomunitarismo, 

al proclamarnos hijos de la Tierra los humanos renunciamos 
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a toda veleidad de posesión y dominio de la misma, y asumi-

mos la obligación de amoldar de forma frugal los límites de 

nuestro modo de vida a la manutención de los equilibrios eco-

lógicos.  A ese respecto, en base a la aplicación cotidiana de 

las tres normas fundamentales de la Ética, el principio que 

orienta el modo de sentir-pensar-vivir-producir-distribuir-

consumir ecomunitarista reza: “De cada un@ según su capa-

cidad y a cada un@ según su necesidad, RESPETANDO LOS 

EQUILIBRIOS ECOLÓGICOS Y LA INTERCULTURALIDAD”. No 

obstante debemos señalar que cuando Choquehuanca usa el 

verbo “volver”, presupone que en la cultura originaria (en su 

caso andina) el orden y el equilibrio estaban plenamente rea-

lizados, cuando en realidad sabemos que, por ejemplo, tam-

bién en esa cultura imperaba (e impera) el machismo, y que el 

“orden y equilibrio” entre los géneros es una conquista que 

debe ser aún lograda en el futuro ecomunitarista, y no un le-

gado del pasado (aunque éste sea indígena-originario).  

D. Choquehuanca nos conmina a ser “jiuasa” y “yambaie”, 

diciendo: “y hemos decidido volver a ser ‘jiuasa’ (jiuasa signi-

fica ‘no soy yo, somos nosotros’); volver a ser ‘yambaie’, y 

‘yambaie’ es igual a ‘persona que no tiene dueño’”. El ecomu-

nitarismo, a partir de la primera y segunda normas fundamen-

tales de la Ética pregona la exigencia de que breguemos por 

conseguir nuestra libertad individual de decisión, pero/y que 

lo hagamos en el contexto de la búsqueda de respuestas con-

sensuales con l@s demás acerca de los desafíos de nuestra-

nuestras vida(s) y la vida y equilibrio en/del Planeta (según lo 

exige la tercera norma ética fundamental). Así somos “perso-

nas sin dueño” (yambaie), que afirmamos al mismo tiempo el 

“yo” y el “nosotros” (jiuasa), propiciando que cada ser hu-

mano se realice como individuo universal.  

E. Dijo Choquehuanca: “Nadie en este mundo tiene que 

sentirse dueño de nadie ni de nada. No basta la lógica, sino 

que tenemos que complementar la razón con la fuerza del co-

razón”. Buscando el Ecomunitarismo, tampoco no basta la 

lógica, sino que es necesario el concurso del corazón. Aunque 
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los fundamentos de la Ética por nosotros re-establecidos tie-

nen como mediación la lógica del lenguaje y del discurso ar-

gumentativo, hacemos nuestras las palabras del Che cuando 

dijo que un revolucionario está movido por grandes senti-

mientos de amor. Así, la luchadora y el luchador ecomunita-

rista se nutren a la vez del razonamiento y de un gran amor 

por los seres humanos, por todo ser viviente y por el Planeta 

en general.  

F. Dijo Choquehuanca: “…las hijas e hijos de la Madre 

Tierra nos autoconvocamos y realizamos un llamado a todos 

los seres vivientes, humanos y no humanos, para trabajar una 

alianza mundial de defensores de la Madre Tierra”. Cuando 

Choquehuanca hace un llamado a los seres vivientes humanos 

y no humanos a constituir una alianza en defensa de la Madre 

Tierra, pone esa convocación en el contexto de la vivencia 

andina en la que “el abuelo fuego” las plantas y animales, y 

aún las montañas y ríos (mencionados más adelante) hacen 

parte de una gran Comunidad (que, como dice Cho-

quehuanca, tiene su síntesis en el “ayllu” como sistema de vida 

también integrada por los ancestros; agregamos que en la 

creencia andina algunos de esos ancestros  pueden ser hoy 

montañas que en su tiempo se movieron, amaron y copula-

ron). Desde el Ecomunitarismo, aún sin adherir a esa creencia 

como tal, derivamos a partir de la tercera norma ética funda-

mental la obligación que tenemos los humanos de RESPONSA-
BILIZARNOS por la preservación-regeneración de la salud del 

conjunto de lo viviente y no viviente en el seno del Planeta. 

(Como ya lo explicamos, para los entes no vivos, la “salud” 

equivale a la manutención-recuperación de sus características 

físico-químicas promedio). Por eso en el Ecomunitarismo, y 

en especial en la economía ecomunitarista (ecológica y sin pa-

trones) la satisfacción de las necesidades humanas legítimas 

siempre habrá de respetar con frugalidad la re-producción de 

todos esos otros co-hijos de la Tierra que, como herma-

nos, nos acompañan en este Planeta. 
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G. Dijo Choquehuanca: “Las invasiones dieron paso a un 

Planeta a imagen y semejanza del Occidente, donde se trató 

de extirpar y eliminar sin misericordia todo lo plural, el multi-

verso y el pluriverso; se trató de borrar nuestras culturas, 

nuestras lenguas, nuestras cosmovisiones, nuestras filosofías, 

nuestras epistemologías, y nuestras gnoseologías. Pero no lo-

graron hacernos desaparecer”. En su perspectiva intercultural 

el Ecomunitarismo comparte la denuncia del genocidio y del 

etnocidio físico y cultural al que han estado sometidos los 

pueblos originarios a manos de colonizadores y capitalistas. Y 

con Choquehuanca nos alegramos de que los asesinos no ha-

yan logrado borrar la memoria y la vida de esos pueblos, que 

hoy, tras cinco siglos de Resistencia en Abya Yala, nos dan el 

ejemplo de su modo de vida frugal, comunitario y ecológico. 

El Ecomunitarismo pregona que debemos aprender y nutrir-

nos de él, al tiempo en que en diálogo mutuamente enrique-

cedor, lo complementamos con lo que tienen que aportarle al 

Ecomunitarismo en Abya Yala otras herencias de vidas y uto-

pías, como parte de la “blanca-europea”, la negra, la asiática y 

la polinesia. Tal conjunción se realiza en la “complementarie-

dad” a la que alude Choquehuanca, evitando todo tipo de ra-

cismo (no solo el ya conocido de matriz eurocéntrica, sino 

incluso otro en el que en nombre de la reivindicación de la 

cultura originaria se menospreciase el aporte de cualquier otra 

cultura en la lucha ecomunitarista).   

H. Dijo Choquehuanca: “Frente a los esfuerzos de los po-

deres capitalistas, imperiales, de ampliar los mercados y la ma-

yor mercantilización de la Naturaleza, oponemos como 

alternativa la profundización de los derechos de los pueblos y 

el reconocimiento de los derechos de nuestra Madre Tierra”. 

El Ecomunitarismo hace suya la crítica de Choquehuanca a la 

mercantilización de la Naturaleza promovida cada vez más 

descaradamente por el capitalismo. Y en consecuencia pro-

pone la futura abolición de la esclavitud asalariada, con la abo-

lición del salario y del propio dinero (porque la realización del 

principio básico del Ecomunitarismo, antes citado, presupone 
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la satisfacción directa de las necesidades en bienes y servicios 

de cada persona, sin ninguna mediación dineraria, respetando 

la preservación-regeneración de la salud de la naturaleza hu-

mana y no humana, como lo exige la tercera norma ética bá-

sica).    

I. Dijo Choquehuanca: “El reconocimiento de los dere-

chos humanos y el reconocimiento de los pueblos indígenas 

llegó muy tarde a la Humanidad; cando ya se habían cometido 

innumerables etnocidios, genocidios, y civilizaciones enteras 

ya habían desaparecido. Tenemos que luchar para que los de-

rechos de la Madre Tierra no lleguen tarde a la Historia, 

cuando ya no haya salida posible y se hayan pasado todos los 

límites planetarios que impidan la reproducción de la vida”. 

Oportuna y necesaria es la constatación de Choquehuanca 

de que el reconocimiento de los derechos humanos y de los 

pueblos indígenas llegó tarde a la Humanidad, cuando ya cul-

turas enteras habían sido masacradas. Y no menos oportuno 

y necesario es su pedido de que lo mismo no ocurra con el 

reconocimiento de los derechos de la Madre Tierra, que, por 

nuestra parte y desde afuera del área del Derecho, reivindica-

mos a partir del contenido de la tercera norma ética básica. 

No está de más recordar que en el Ecomunitarismo habrán 

de ser abolidos no solo el dinero, sino también el Estado, la 

Moral (sustituida por la Ética constituida por Cuasi-Razona-

mientos Causales), y el Derecho Positivo (también sustituido 

por Cuasi-Razonamientos Causales).  

J. Dijo Choquehuanca: “…por ello se tiene que ir más allá 

de los códigos de las leyes hechas por los hombres, forjando 

seres humanos y gobernantes que piensan y sienten como la 

Madre Tierra, y tienen como su eje de vida las leyes de la na-

turaleza, donde todos somos partes de una totalidad orgánica 

y simbiótica en permanente complementariedad”. El Ecomu-

nitarismo asume (en especial a través de dos de sus dimensio-

nes que son la educación ambiental ecomunitarista 

socialmente generalizada y la política de tod@s) el sueño de 

Choquehuanca de que florezcan seres humanos que en su 
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condición de simples ciudadanos y también cuando les toque 

ejercer alguna responsabilidad de administración-gobierno, 

hagan del respeto de las tres normas éticas fundamentales el 

eje de toda su vida. En relación a las funciones gubernamen-

tales recordamos que el Ecomunitarismo propone que la vida 

comunitaria sea regulada lo más posible en base a ejercicios 

de democracia directa (a partir de asambleas, plebiscitos y re-

ferendos, hoy muy facilitados por las herramientas de inter-

net, sobre todo para decisiones de alcance general y 

estratégico), y que los espacios de democracia representativa 

que sea indispensable mantener sean ocupados, de forma ro-

tativa y con un máximo de dos mandatos consecutivos en el 

cargo, por electos que puedan ser revocados por los electores 

a cualquier momento.        

K. Dijo Choquehuanca: “Esta Cumbre de la Tierra, de Mé-

xico, nos da fuerzas para seguir trabajando para volver al ca-

mino de la verdad, al camino de la hermandad, al camino del 

equilibrio, al camino de la complementariedad, al camino del 

consenso; para volver al camino de la armonía y de la paz”. Y 

también dijo: “Hoy, después de siglos de resistencia empeza-

mos a decodificar nuestros saberes, para devolverle la belleza 

a nuestra Madre Tierra, recuperar nuestros lugares sagrados, 

nuestras propias formas de organización, y retornar a nuestro 

‘ayllu’; ‘ayllu’ no solamente es un modelo de organización de 

sociedad; ‘ayllu’ es un verdadero sistema de organización de 

vida”. La lucha ecomunitarista también es por la belleza y la 

paz, defendidas por Choquehuanca, en el marco de una vida 

comunitaria solidaria y preservadora-regeneradora de la salud 

de la naturaleza humana y no humana. La estética de la libe-

ración es una de las dimensiones del Ecomunitarismo, donde 

cada persona es educada para disfrutar con la belleza de lo 

humano y de lo no humano, y para producir arte y gozar con 

las artes. Y solo en el Ecomunitarismo, superados los antago-

nismos de clase, de etnias y otros que existen en el capita-

lismo, podrá la Humanidad entera reconciliarse en paz como 
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una gran familia que coopera solidariamente y resuelve pací-

ficamente sus eventuales diferencias. En el camino a la paz las 

actuales Fuerzas Armadas y Policiales al servicio del capital 

deben ser sustituidas por Milicias Populares Pluriculturales de 

integración voluntaria y rotativa. Y más temprano que tarde 

también esas Milicias habrán de disolverse casi totalmente, 

pues la Humanidad prescindirá de las armas (con excepción 

de aquellas que puedan servir para proteger al Planeta del cho-

que de un meteorito o de una agresión alienígena; el manejo 

de dichas armas deberá ser aprendido por el pequeño núcleo 

restante, rotativo y renovado de generación en generación, de 

las Milicias).       

Dicho TODO eso nos preguntamos cómo el Gobierno del 

que hace parte Choquehuanca está o no poniendo en práctica 

todas las ideas defendidas en el discurso que comentamos. Y 

nos referimos a las esferas de la economía, la política plurina-

cional e internacional, la educación intercultural plurilingüe, la 

salud, la vivienda, el transporte, la Defensa y seguridad in-

terna, etc. Pues no faltan voces de los movimientos sociales 

bolivianos que han impulsado el Proceso de Cambio, y tam-

bién dentro del MAS, que acusan al gobierno del que Cho-

quehuanca hace parte de practicar acciones de carácter 

capitalista (neoliberal) e incluso de derecha. Al mismo tiempo 

constatamos que infelizmente hay hoy en esos espacios una 

aguda disputa teñida de insultos entre quienes promueven la 

reelección de Arce y quienes apoyan la candidatura de Evo 

para la próxima elección presidencial. Al ponerse en primer 

plano esa guerra de egos es obvio que se está muy lejos de 

priorizar el “nosotros” y no el “yo”, como postula Cho-

quehuanca, y que así es violada la segunda norma ética funda-

mental. Y ello se produce cuando la oligarquía racista 

boliviana y el imperio yanqui-OTAN (y los cómplices de am-

bos) no cejan en sus esfuerzos (coronados temporalmente 

con éxito en el Golpe de fines de 2019) de acabar con el in-

tento de construcción del Estado Plurinacional y Comunita-

rio, orientado hacia la búsqueda del Buen Vivir en Bolivia. 
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LAS FORMAS DEL AYLLU EN LOS ANDES: 

RE-EMERGENCIA, PERSISTENCIA Y COMPLEJIDAD 
 

Salvador Schavelzon* 
 

Si la democracia occidental está sustentada en el acto 
despersonalizado del voto ciudadano, la democracia in-
dígena lo está en el consenso, formalizado por la hoja 
de coca y la t’inka, como iniciadores o nayra punta, “el 
que inicia o con el que se habla primero”. A través de 
las hojas de coca y la ch’alla, son llamadas las almas de 
los antepasados y deidades, que también son parte de la 
comunidad y tienen “derecho a voto”. La ceremonia se 
inicia con la phawa, invocando a las cumbreras mayores 
del ayllu, mallku y t´alla, pasando por las intermedias o 
del cabildo, hasta llegar a las menores o de los ranchos 
y de la familia. En esta remembranza, indistintamente, 
se asumen como propios los santos regionales del pan-
teón de la religión católica. 

Marcelo Fernández Osco1 
 
El ayllu es la comunidad de parientes en los Andes sudameri-
canos. La región andina, con pasado de colonización Inca 

 
* Es graduado en Ciencias Antropológicas por la Universidad de Buenos 
Aires (UBA) y maestro en Sociología y Antropología por la Universidad 
Federal de Río de Janeiro (UFRJ). Doctor en Antropología Social y profe-
sor e investigador de la Universidad Federal de Sao Paulo (UNIFESP). 
Realizó un posdoctorado en la Universidad de California (Davis), donde 
también actuó como profesor visitante. Este trabajo se basa en dos pre-
sentaciones, la realizada en nuestro Coloquio Internacional “El Pensa-
miento Socialista en el Siglo XXI. Balance latinoamericano y nuevas 
propuestas” y la del III Encontro de Estudos Andinos: Seminário Multi-
disciplinar, realizado en la Universidade de São Paulo, los días 16-18 de 
mayo de 2024 (los enlaces a los videos de las intervenciones pueden en-
contrarse en la sección de referencias). 
1 Marcelo Fernández Osco, La ley del ayllu: Práctica de jach’a justicia y jisk’a 
justicia (justicia mayor y justicia menor) en comunidades aymaras, Fundación PIEB, 
La Paz, 2000, p. 254.  
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abarca desde la actual Colombia hasta el noroeste de la Ar-
gentina, con influencia entre pueblos amazónicos de tierras 
bajas, como evidencia la expansión del quechua, su lengua 
franca, y la arqueología. A pesar del pasado unificado por el 
Imperio Inca y después los virreinatos de España y las nacio-
nes independientes, se trata de una región cultural y política-
mente muy diversa, con pueblos que resistieron en los 
márgenes o dentro de Estados y formaciones coloniales sin 
perder su autonomía y forma de funcionamiento. Enfren-
tando, negociando o siendo incorporados, la comunidad 
mantuvo su lógica, como muestran trabajos antropológicos 
pero también su presencia en la política de los países andinos 
y en los territorios. Desde la comunidad se dio origen a rebe-
liones y movimientos de resistencia, autogobierno e insurgen-
cia durante siglos y sentimos incluso su vigencia en las 
movilizaciones sociales de décadas recientes en los Andes.  

No buscamos aquí responder qué es el ayllu ni dar cuenta 
de su variedad y extensión. Retomaremos apenas algunos tra-
bajos sobre el mismo, para intentar exponer su lugar político, 
de resistencia ante fuerzas que lo combatieron, lo fragmenta-
ron y buscaron extinguir, o también lo ignoraron e invisibili-
zan, llegando a postular su obsolescencia y fin. Para eso 
intentaremos reconstruir el contexto político y de ideas en que 
-allá por los años 70- el ayllu reaparece y se constituye como 
elemento de la política boliviana y peruana. A partir de revisar 
su presencia nos referimos aquí a tres fuerzas con las cuales 
el ayllu se ha encontrado: el nacionalismo, el liberalismo y la 
izquierda. Fuerzas políticas e importantes tradiciones políticas 
latinoamericanas, tomamos aquí estas referencias de forma 
genérica, como guía en la discusión para, de modo reverso, 
encontrar el ayllu, sin pretender historizar todo lo que puede 
englobarse allí dentro.  

En los Andes vemos la resistencia del Ayllu frente a polí-
ticas y reformas liberales que especialmente desde la fase re-
publicana y notablemente en el siglo XIX y comienzos del XX 
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enfrentaron al ayllu desde el régimen de haciendas, modifi-
cando el régimen de tierras. En el siglo XX, la comunidad fue 
desafiada desde fuerzas políticas que podemos asociar al na-
cionalismo, representado en Bolivia por el Movimiento Na-
cionalista Revolucionario (MNR) que condujo la reforma 
agraria de 1953 y, como veremos, mantuvo en pie el objetivo 
de fragmentar la comunidad de parientes como espacio terri-
torial y político. En Perú, la reforma agraria de Velasco Alva-
rado decretada en 1969, nos permite plantear algunos 
paralelismos con ese proceso dirigido desde el Estado, con 
influencia militar. El fin del pongueaje y la servidumbre, la re-
cuperación de haciendas, no vendría de la mano de una res-
tauración de la propiedad colectiva de la tierra para las 
comunidades. 

Los ataques al ayllu vendrían desde diversos ángulos. Es el 
mundo de relaciones modernas, el mercado y la sociedad ca-
pitalista los que van horadando su fuerza, basada en relaciones 
reciprocitarias de parientes y en la unidad colectiva. Por tanto 
estamos simplificando al decir que una fuerza política u otra 
se enfrenta al ayllu. Una política de tierras contra el ayllu, 
puede coexistir incluso con su reconocimiento romántico, la 
reivindicación de lo indígena folclórico o épico en el origen 
de la nación o la composición del país y su cultura. No es sólo 
rechazo y discriminación, aunque estas son las fuerzas domi-
nantes presentes hasta la actualidad. Se trata de formas de re-
lación que son diferentes que las del mercado y la propiedad 
de la tierra derivado del mismo. También se opone a las insti-
tuciones políticas y las mentalidades que acompañan en los 
Andes a la organización estatal y de la nación moderna.   
 
 
El ayllu y la izquierda 
 
En el caso de la izquierda, la idea tradicional de revolución 
obrera puede ser señalada como fuente de conflicto con el 
reconocimiento del ayllu. Pero es también desde la izquierda 
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donde el ayllu empieza a ser rescatado o entendido positiva-
mente. Ya en Mariátegui, el pensamiento latinoamericano en-
cuentra una reivindicación del indio y de la problemática de la 
tierra ligada a las comunidades expropiadas como base para 
pensar una revolución en esta región del mundo. Héctor Ali-
monda se refiere a Mariátegui, y su socialismo pensado desde 
el Perú comunitario:  

A partir de los registros históricos y de la supervivencia de 
tradiciones comunitarias indígenas, Mariátegui atribuye un ca-
rácter socialista a la antigüedad andina. Así, el socialismo deja 
de ser una importación cosmopolita y un ideal postergable in-
definidamente, y pasa a echar raíces efectivas en la realidad 
peruana y latinoamericana. De la misma forma, reconocer la 
presencia de la dimensión ambiental en nuestra historia 
otorga una genealogía densa y profunda a las reivindicaciones 
del presente.2  

Alimonda destaca en los escritos de Mariátegui la crítica al 
“paternalismo” y verticalismo del partido APRA, con una idea 
de comunismo pensado desde América, y reconociendo a la 
comunidad campesina autóctona relaciones solidarias que se-
rían la base de un Estado socialista peruano. Al mismo tiempo 
cuestionaría el “innatismo” que corrientes indigenistas atri-
buían desde la visión de razas sujetas a distintas leyes, apos-
tando por una emancipación de todos, basada en el 
dinamismo económico y una cultura que “lleva en sus entra-
ñas el germen del socialismo”. Según escribe Alimonda, Ma-
riátegui fundaría la revista Amauta en diálogo entre el 
marxismo y corrientes indigenistas, y actuaría como editor pu-
blicando libros como Tempestad en los Andes, de L. Valcárcel, 
considerada la “Biblia del indigenismo radical”. En su pró-
logo, de 1927, Mariátegui escribió “la esperanza indígena es 

 
2 Héctor Alimonda, “¿Una ecología política en “Amauta”? Notas para una 
arqueología del ecologismo socialista latinoamericano”, Voces en el Fénix, 
01 de abril de 2017.  
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revolucionaria”, y empieza a desarrollar su idea de que la “re-
volución socialista” era el “nuevo mito” de los indígenas, la fe 
transformadora sobre la cual el comunismo peruano construi-
ría sus pilares.3  

En 1984 el historiador peruano Wilfredo Kapsoli Escu-
dero publica Ayllus del Sol, cuando Perú vivía el alzamiento 
senderista que ponía en la agenda la discusión sobre el retorno 
milenarista del pasado andino, su fuerza, y su enfrentamiento 
con lógicas organizativas y políticas de ciertas izquierdas. El 
libro recupera la experiencia de comienzos del siglo XX, el on-
cenio del presidente Leguía, cuando grupos que reivindicaban 
una vuelta al Tawantinsuyu y al reino del Inca recorrieron el 
Perú. Para Kapsoli Escudero se trataba del encuentro entre 
un mesianismo occidental y cristiano (el año mil, las profecías, 
el iluminismo y las órdenes mendicantes, etc.) y otro mesia-
nismo de las sociedades no occidentales, que según Eliade se 
caracterizan por su dimensión circular del tiempo y el eterno 
retorno.4 Estas tendencias explicaban movimientos analiza-
dos en este libro, como los de Manco Inca; Juan Santos 
Atahualpa; Topa Amaro; el Taqui Onqoy Pumacahua; las gue-
rrillas del Tayta Cáceres; movimientos mesiánicos como los 
“Incas redentores”; los profetas libertarios con influencia 
anarquista que llegaban desde Buenos Aires o Europa y per-
sonajes del Movimiento Tawantinsuyo como Ezequiel Ur-
viola, admirado por José Carlos Mariátegui, según el autor. 

El trabajo de Kapsoli nos permite entender dos momentos 
de la historia peruana en que el ayllu se hace presente como 
utopía, como mito, como fuerza política que alienta formas 
existentes o las recrea. Son las primeras décadas del siglo, pero 
también los 80, de forma intelectual y de investigación histó-
rica, sino política. Lo mismo ocurre en Bolivia, con rebeliones 
en las comunidades en distintos momentos como después de 

 
3 Ibidem. 
4 Wilfredo Kapsoli, Ayllus del Sol: anarquismo y utopía andina, Ed. TAREA, 
Asociación de Publicaciones Educativas, Lima, 1984. 
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la guerra federal de 1899, y en 1927 en Chayanta, norte de 
Potosí. Con la mirada combinada de la opresión étnica en 
plano de igualdad con la opresión de clase, los “dos ojos”, 
surgiría con fuerza el indianismo katarista desde los años 60, 
constituyéndose en fuerza política de peso en la década si-
guiente y con influencia hasta la actualidad.  

En Bolivia, el indianismo actual remite a la voz de Fausto 
Reynaga, precursor e inspirador teórico de los movimientos 
culturales y políticos que surgen con la visión de una Bolivia 
indígena oprimida por el blanco de tradición europea. De-
jando atrás un pasado marxista, Reynaga daría voz a un mo-
vimiento que encontraría militantes en las filas de las 
organizaciones campesinas y en jóvenes aymaras que daría lu-
gar al movimiento indianista. Salido de estas filas de militan-
cia, Javier Hurtado realiza en los años 80 una tesis en 
Alemania que queda como registro del surgimiento del movi-
miento, y escribe que todo renacimiento aymara se cocina 
desde la recuperación del ayllu y la lengua. En su libro se per-
mite entender el fuerte movimiento cultural y político que en-
tre los años 60 y 80 puso en pie una fuerza política campesina 
y urbana. El autor da cuenta de un tránsito entre la comunidad 
y los centros urbanos que es central para que surjan estas ex-
presiones políticas visibles hacia fuera de la comunidad. Or-
ganizaciones como el Centro de Coordinación y Promoción 
Campesina Mink'a; el Centro Campesino “Túpac Katari”; la 
Asociación de Estudiantes Campesinos de Bolivia y la Aso-
ciación Nacional de Profesores Campesinos, son espacios en 
que se cuestionaba el legado de la revolución de 1952 y tam-
bién la realidad del país en que indígenas eran “extranjeros en 
la propia tierra”.5  

De este espacio surgirían el Movimiento Indio Túpac Ka-
tari (MITKA), el Movimiento Revolucionario Túpac Katari 
(MRTK), el Movimiento Revolucionario Túpac Katari de Li-

 
5 Javier Hurtado, El Katarismo, HISBOL, La Paz, 1986. 
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beración (MRTKL) que seguirían caminos institucionales, ar-
mados, de trabajo en educación y políticas de desarrollo; así 
como la propia Confederación Sindical Única de Trabajado-
res Campesinos de Bolivia (CSUTCB), estructura que surgiría 
con críticas al pacto militar-campesino y el sindicalismo ama-
rillo que lo acompañó como producto y también pacificación 
de la reforma agraria conducida por el nacionalismo. La cen-
tral sindical sería importante en las movilizaciones de fines de 
los años 70 contra la dictadura. Aunque impulsada por otro 
sector, de los cocaleros del Chapare, sería la estructura de la 
CSUTCB la que daría origen y cuerpo al MAS (Movimiento al 
Socialismo), partido de Evo Morales que llegaría al gobierno 
en diciembre de 2005 como instrumento político de los cam-
pesinos. Aunque habría símbolos del katarismo adoptados 
por el MAS y el Estado Plurinacional de 2009, como la propia 
figura del líder indígena Túpac Katari, la política de este par-
tido no mantendría al ayllu como eje central y, como veremos, 
recuperaría más bien el legado sindical y estatista que a pesar 
de reivindicar lo indígena, seguiría caminos políticos ajenos a 
la comunidad o incluso, contra la misma.  

En el debate con la izquierda, la posición en relación con 
el ayllu es compleja, y muestra modulaciones que nos llevan 
de la aceptación e incorporación, al rechazo y descuido. Más 
allá de la crítica antirracista que el katarismo indianista 
realizó contra partidos de izquierda, asociados a las prácticas 
discriminatorias en el trato con los campesinos con las que 
se caracterizaba la iglesia y los partidos del régimen (conser-
vadores, liberales, nacionalistas), se puede ver al mismo 
tiempo una porosidad e influencia mutua entre un movi-
miento campesino en vías de encontrar posiciones de crítica 
étnica, y una izquierda en crisis y alejándose de posiciones 
economicistas y de toma del poder a partir del Estado, con 
su reflejo desarrollista, que daría lugar a una izquierda de la 
comunidad, como podemos ver en el grupo intelectual Co-
muna, con influencia en Bolivia del periodo 2000-2005; para 
no mencionar las fuerzas políticas indígenas, como el MIP de 
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Felipe Quispe, que antes que el MAS lograría una importante 
bancada campesina indígena en el congreso de Bolivia. 

La izquierda criolla, no indígena, en el altiplano ha debido 
curvarse a entender esta fuerza que es vigente y actuante, aun-
que para un marxismo ortodoxo y buena parte de la izquierda 
partidaria (trotskista, maoísta), la comunidad y las formas in-
dígenas deben situarse en el pasado. Sino por influencia de 
teorías de la historia evolucionistas, es por evaluar una debili-
dad y fragilidad de estas o su incompatibilidad con proyectos 
políticos estatales, revolucionarios o de organización política 
guerrillera o partidaria. Podemos ver que el enfrentamiento al 
ayllu no es solamente la aprobación de políticas que buscan 
su extinción, como en las reformas agrarias liberales o nacio-
nalistas que dividieron parcelas familiares de tierra, sino en el 
entendimiento político que la revolución debería venir por 
otro lugar, invisibilizando o ignorando relaciones comunita-
rias que permanecen y, así, inclusive creando las condiciones 
de su desaparición real.  

A partir de la relación de las distintas izquierdas con el ayllu 
nos interesa aquí la transformación epistémica que atravesó 
un movimiento político que estaba obligado a repensar el mo-
delo de revolución desde las minas y con sindicatos. En otro 
lugar me referí a la construcción política que surge de las lu-
chas campesinas en los años 60 y 70, y que derivan en el pro-
yecto de Estado plurinacional, concepto que surge de las filas 
kataristas y aparece mencionado en los documentos de los 
congresos y documentos de la CSUTCB desde 1979 y llega a lo 
discutido en la Asamblea y proceso Constituyente de Bolivia 
(2006-2009).6 En el caso de Bolivia, llegó al gobierno un pro-
yecto político con agenda nacional popular representado por 
Evo Morales que dio lugar a un proceso constituyente que 
permitió que el ayllu volviera a ser mencionado en las discu-
siones sobre cómo descolonizar y fundar un nuevo Estado. 

 
6 Salvador Schavelzon, El nacimiento del Estado Plurinacional: Etnografía de una 
Asamblea Constituyente, Plural Editores, IWGIA, CLACSO, La Paz, 2012.  
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Junto a la plurinacionalidad, el término “comunitario” fue in-
cluido como caracterización del nuevo Estado, en el texto 
constitucional promulgado en 2009.  

Una vez concluido el proceso constituyente, y después de 
una acelerada transformación de un partido creado por sindi-
catos campesinos en un partido de gobierno, con poder cen-
tralizado desde la presidencia, vimos como los mencionados 
conceptos incorporados en el discurso estatal así como el Vi-
vir Bien y el reconocimiento de la Pachamama fueron pa-
sando a ocupar un lugar “simbólico”, o de mera “retórica”, 
como es referido en los debates de la política boliviana, que 
no alteran las formas tradicionales de relación entre Estado y 
comunidades; llevando el reconocimiento indígena y la inclu-
sión a un lugar ambiguo de importancia discursiva pero 
subordinación política. El proceso político dejó atrás ideas de 
cambio y el debate sobre formas de vida, territorio, desarrollo 
y descolonización, en un proceso de adecuación del movi-
miento político a las normas del progresismo neoliberal do-
minante en la región.  

Fernando Untoja publicaba en 1992, El Retorno del Ayllu, 
en el momento en que cuadros kataristas se acercan al Estado 
con cargos públicos o representación congresal. Víctor Hugo 
Cárdenas sería diputado, al igual que Untoja, y después vice-
presidente en el primer mandato de Gonzalo Sánchez de Lo-
zada, en alianza de partidos kataristas con el MNR dando lugar 
a la introducción de sendas leyes y políticas públicas destina-
das al mundo indígena en educación, justicia, etc. Tanto Cár-
denas como Untoja estarían asociados a un katarismo que se 
acercaría al liberalismo, desde la intervención teórica y como 
expresión de políticas multiculturales que son un antecedente 
para la plurinacionalidad.  

Mencionemos por último la forma en que el ayllu alimentó 
la imaginación política del momento de las movilizaciones so-
ciales de inicio de siglo, a partir de Raúl Prada Alcoreza, cons-
tituyente y profesor, miembro del grupo Comuna, y que se 
ocupó de pensar al ayllu como forma arcaica que se mantiene 
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en la memoria cultural hasta los días de hoy, con su propia 
historicidad. En sus trabajos (1988, 1998, 2002, 2008), la 
forma arcaica del ayllu se relaciona al principio de lo colectivo 
por oposición al de la individuación, asociada con la moder-
nidad. Es la sociedad contra el Estado, y contra el mercado 
capitalista, que aparece como forma con trascendencia histó-
rica de la región andina y extiende su presencia a los sindicatos 
y las movilizaciones políticas de la época reciente, tanto en el 
campo como en el ámbito urbano.7 

En un texto de 2010 Prada escribía:  
 

El sindicato campesino no deja de ser una transformación mo-
derna del ayllu, tiene como matriz y referencia al ayllu, incluso 
cumple funciones y atribuciones del ayllu. Durante el proceso 
constituyente el ayllu ha sido el referente imprescindible del desa-
rrollo de los artículos que tienen que ver con lo comunitario. 
Ahora, después de la aprobación de la Constitución, el ayllu es el 
referente obligado de la aplicación de la Constitución en todo lo 
que tiene que ver con la realización del Estado comunitario, la 
democracia comunitaria, los derechos de las naciones y pueblos 
indígenas originarios campesinos, con el pluralismo jurídico, con 
la economía comunitaria.8  

 
Prada hace referencia a Pierre Clastres (y Mil Mesetas de 

Deleuze y Guattari) y encuentra en el ayllu la represión de una 
aparición del Estado, a partir del sistema de mandos rotativos 
y también de las confederaciones de jefaturas entre clanes. Se 
refiere a archipiélagos de comunidades unidos por noma-
dismo o pactos, que se encuentran en continua dinámica de 
circulación, de redes de reciprocidad y complementariedad de 
largo alcance en el espacio y el tiempo, y que también asocia 
con el politeísmo. Según Prada, el perpetuo movimiento des-
territorializador y reterritorializador logra aún hoy grandes 
movilizaciones poblacionales en momentos clave del ciclo 
 
7 Raúl Prada Alcoreza, Subversiones indígenas, CLACSO, Muela del Diablo, 
Comuna, La Paz, 2008, p. 76. 
8 Raúl Prada Alcoreza, La condición comunitaria en el Estado plurinacional, s/d., 
2010. 
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agrario sin necesidad de recurrir a la coerción estatal. En 
Prada, el ayllu se contrapone a las ciudades-Estado como el 
Cuzco y antes Tiwanaku, y a las sociedades estatistas como el 
incanato. En su genealogía del ayllu, Raúl Prada encuentra la 
forma contra-estatal más allá no sólo de la colonia española 
sino también de los Incas. Raúl Prada critica además el ayllu 
de algunos trabajos etnológicos, por referirse a un caso histó-
rico ya fragmentado por la Colonia, en las reducciones del Vi-
rrey Toledo. Y los límites de la cartografía colonial, que fue 
transmitido a la República.9 

Siguiendo con Prada, este observa que el ayllu se hizo pre-
sente con la unificación de fragmentos en el altiplano aymara 
de hoy, cuando los sindicatos comunales lograron su síntesis 
movilizada en la reunión de los Comités de Bloqueo, en 2003. 
Otras movilizaciones, como las de colonizadores, fabriles o 
cocaleros del Chapare, exploran otras formas, con compo-
nentes autogestionarios, asambleísticos sindicales, nuevas o 
tradicionales, y con la práctica de la deliberación como hábito 
de consenso y del arte del convencimiento, escribe Prada. Él 
ve cómo el bloqueo de caminos, muy frecuente entre 2000 y 
2005, y el cerco a las ciudades, son tácticas nómades que re-
cuperan la memoria guerrera de las comunidades andinas ha-
ciendo presente el ayllu.10 Ahora bien, como contra-estatal, el 
ayllu no tiene nada que ver con la nación y con el partido, 
ambas instituciones modernas, continúa Prada.  

Prada señala también los continuos intentos estatales de 
fragmentación del ayllu desde la Colonia hasta la Ley de Par-
ticipación Popular de 1994, pasando por la reforma agraria 
de 1953 y los decretos y leyes de finales del siglo XIX con los 
que el Estado comenzó a legalizar la expropiación de tierras 
comunales, intentando también imponer la propiedad indi-
vidual. Todos ellos violaban la territorialidad nativa, corta-
ban alianzas familiares y encajonaban pueblos en reservas 

 
9 Prada, Subversiones, 2008, p. 75. 
10 Ibidem, pp. 77 y 44. 
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pasibles de ser vigiladas y controladas. Raúl Prada permitiría 
pensar también la cuestión de la relación del ayllu con el Es-
tado, y del Estado con lo comunitario, cuando escribe que 
para el ayllu sólo hay dos caminos que aparecen como dilema 
en momentos cruciales: estatización o el trastrocamiento 
profundo del Estado, que no sólo intenta una nueva forma 
de convocatoria, de res pública, sino también una nueva 
forma de sociedad.11  

La modulación discursiva y política que acompañaría a este 
movimiento de definición de un rumbo político contrario al 
de la antes postulada necesidad de fortalecimiento de las eco-
nomías agrarias, puede analizarse en la defensa de la centrali-
zación del poder político en el Estado, efectuada por Álvaro 
García Linera. Después de una trayectoria en organizaciones 
políticas indianistas como el Ejército Guerrillero Tupac Ka-
tari (EGTK); el grupo Ofensiva Roja de Ayllus Tupakataris-
tas,12 y también el grupo Comuna, García Linera es electo 
como vicepresidente del gobierno del MAS en los mandatos 
de Evo Morales iniciados con los triunfos electorales de 2005, 
2009 y 2014. Expresión de una izquierda que busca conectar 
indianismo y marxismo e incluso articularlo con el liderazgo 
de Evo Morales,13 encontramos en García Linera que el acer-
camiento a la comunidad ocurre en momentos de moviliza-
ción y lucha social, que deja de hacer sentido a la hora de 
entender el papel del Estado en el proceso político real.14 

 
11 Ibidem, p. 45. 
12 Fabiola Escárzaga, “Comunidad indígena y revolución en Bolivia: el 
pensamiento indianista-katarista de Fausto Reinaga y Felipe Quispe”, Po-
lítica y cultura, no. 37, enero, 2012, pp. p. 185-210.  
13 Álvaro García Linera, “Marxismo, nacionalismo e indianismo en Boli-
via. La Nueva Izquierda del presidente Morales”, Cuadernos del Pensamiento 
Crítico Latinoamericano, no. 2. Publicado por Le Monde Diplomatique, España, 
abril, 2008.  
14 Salvador Schavelzon, “El Pacto de Unidad como encuentro cosmopo-
lítico”, Revista Boliviana de Investigación, vol. 10, 2013, pp. 235-261. 
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De esta forma, después de acercarse a la comunidad para 
pensar el asalto al Estado, en la fase de gobierno estatal, Gar-
cía Linera representa posiciones opuestas a las de Raúl Prada 
y el indianismo que mantiene su centro político en la idea de 
descolonizar, indianizar y pensar a partir de la comunidad. 
Después de haber defendido, en la campaña del MAS de 2005, 
el modelo de un capitalismo andino-amazónico15 que daría lu-
gar a las economías comunitarias fortalecidas con la renta ob-
tenida por la economía mercantil e industrial, García Linera 
se convirtió en el principal defensor intelectual del estatismo 
y desarrollismo asociado al rumbo del MAS una vez en el po-
der, como detractor del indianismo aymara y también de sus 
propias posiciones anteriores. Aunque debemos decir que, es-
pecialmente desde el punto de vista del ayllu andino real, no 
se puede decir que la asociación entre comunidad y comu-
nismo esté dada, nos referimos aquí a posiciones que después 
de dialogar con esta posibilidad se encuentra en las antípodas 
de esta posible asociación.  

Dos textos de Zendejas16y Schavelzon17 señalan estas con-
tradicciones. Escribiendo como vicepresidente, García Linera 
no sólo adopta una posición pro Estado, que repele y busca 
la superación del conflicto social, sino que enfrenta pública-
mente a las organizaciones indígenas que se alejan del go-
bierno y resisten a la construcción de la carretera en el TIPNIS. 
En este momento, García Linera escribía sobre “las cinco ten-
siones del proceso de cambio”, la primera de ellas siendo en-
tre Estado y movimientos sociales. Sobre ello, apoyado en 
lecturas de Hegel, él diría que la tensión no encontrará un 

 
15 Álvaro García Linera, “El “capitalismo andino-amazónico”“, Le Monde 
Diplomatique, ed. Cono Sur-Chile, enero, 2006.  
16 Julio Diego Zendejas Maximo, “La Revolución Cultural y Democrática 
y el pensamiento de Álvaro García Linera. ¿Renovación o retroceso de la 
praxis sobre la transición socialista?”, Revista Izquierdas, no. 52, agosto 
2023, pp. 1-25.  
17 Salvador Schavelzon, “Teoría de la revolución en Álvaro García Linera: 
centralización estatal y elogio de la derrota”, Rebelión, 23 de abril de 2018.  
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compromiso, sino que “se resolverá ́ en el destino del Es-
tado”.18 Para García Linera, hasta que se puedan inventar 
otras figuras, “será ́a través del Estado, de sus funciones de 
gestión socializada, que los pueblos puedan expandir territo-
rialmente la comunitarización”.19  

En la indiferencia hacia la comunidad, antes concebida 
como central, en García Linera hay un argumento común a 
todo proceso de Termidor, o cierre de un proceso revolucio-
nario en los límites de un Estado, que aparece en su lectura 
positiva de la NEP de Lenin que compara con el periodo boli-
viano post 2009,20 o como se vería en la Unión Soviética, del 
Socialismo en un solo país, dejando de lado posiciones que 
buscaban apoyarse en la fuerza de la comunidad rusa, como 
en los debates que protagonizó Bujarin. La “comunidad uni-
versal”, escribe García Linera es de hecho una tendencia y 
potencia latente, pero sólo podrá ser si es mundial. Según 
Zendejas, en García Linera “El comunismo se ve como esbo-

 
18 Álvaro García Linera, Las tensiones creativas de la revolución. La quinta fase 
del Proceso de Cambio, Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia, 
La Paz, 2011. 
19 Ibidem, apud, Zendejas, “Revolución Cultural y Democrática”, 2023. 
20 Sobre esto: “García Linera destaca el ejemplo de la decisión de los bol-
cheviques en abrir la explotación de recursos naturales a empresas extran-
jeras, con condiciones privilegiadas que las empresas nacionales no tenían. 
Se trataba de una necesidad prioritaria, debido a la falta de energía para la 
industria. Muy diferente de la situación boliviana, aunque la decisión de 
los bolcheviques aparezca en el texto de García Linera con un claro sen-
tido justificador, en la adopción de un modelo extractivista de tipo neo-
colonial, favorecedor de empresas extranjeras en contradicción del espí-
ritu de octubre de 2003, cuando las calles de Bolivia abrieron un momento 
con posibilidades revolucionarias, oponiéndose a la privatización del gas, 
y que al inicio del gobierno de Morales sería respetado en el aumento de 
impuestos para las empresas extranjeras que explotaban hidrocarburos en 
el país, la llamada nacionalización de 2006”. Schavelzon, “Teoría de la re-
volución”, 2018. 
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zos dispersos y espontáneos que brotan de las luchas popula-
res, pero nunca como el posible resultado de una acción or-
ganizada y coherente”.21  

El clásico reconocimiento de los teóricos del socialismo de 
que la revolución debe ser mundial, aparece como excusa para 
olvidar a la comunidad y su centralidad en un proyecto de 
descolonización. Adoptando vicios comunes a la izquierda 
marxista pro soviética, se deja de lado la posición de que desde 
la racionalidad de la comunidad se podría construir nuevas 
relaciones, defendiendo la importancia del Estado como 
único actor capaz de conducir el proceso, justificando así un 
supuesto etapismo donde el momento de la comunidad o el 
comunismo llegará solamente en el futuro. Como afirma Zen-
dejas, si la Unión Soviética reemplazó al proletariado por el 
Estado, en el proceso boliviano -y en especial, en García Li-
nera- la comunidad deja su lugar al Estado como eje del pro-
ceso.22 En lugar de clase trabajadora o del pueblo indígena 
originario campesino (introducido como sujeto clave en la 
nueva Constitución),23 será la clase media, o “nueva clase me-
dia” el destino del discurso estatal y de sus políticas.  

Zendejas hace otra crítica importante, si consideramos que 
aún antes de llegar a la vicepresidencia, García Linera desa-
rrolla la teoría del capitalismo andino amazónico, donde el 
desarrollo no sería apenas guiado por la lógica del capitalismo, 
sino que impulsaría otras economías: 
 

Al justificar la etapa desarrollista AGL argumenta que la trans-
ferencia de la renta desde el Estado hacia las economías “mi-
croempresarial artesanal urbana y la campesina” se distancia 
del desarrollismo clásico puesto que ahora se persigue una 
“modernización pluralista” “dentro de la propia lógica micro-
empresarial y campesina comunista” pero esto resulta cuestio-
nable si pensamos que la lógica “microempresarial” conduce 

 
21 Zendejas, “Revolución Cultural y Democrática”, 2023, p. 16. 
22 Ibidem. 
23 Schavelzon, Nacimiento del Estado Plurinacional, 2012.  
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en su evolución, en tanto expresión mercantil, hacia el capita-
lismo. No puede decirse que la transferencia de excedente ha 
“potenciando” otras modernidades sino ampliado la lógica 
moderna industrial capitalista.24 

  
En la relación entre Estado y comunidades encontramos 

siempre al capitalismo. En la teoría, la comunidad era la fuerza 
que podía pensarse desde la izquierda como elemento para 
pensar alternativas. En la gestión del MAS, sin embargo, en la 
combinación de niveles económicos o economías alternati-
vas, el mercado introduce capitalismo en la comunidad, sin 
señalar en este punto una contradicción o disputa de modelos, 
sino su complementariedad subordinada a la lógica general, 
que es de Estado capitalista periférico.  
 
 
El Ayllu territorial y su “descubrimiento” etnográfico 
 
A pesar de la fuerte presencia indígena en Bolivia, mayoritaria, 
y del antecedente del importante congreso indígena realizado 
con apoyo del Estado en 1946, el estudio científico de sus 
formas territoriales y de organización ancestrales fue tardío, 
reflejando la propia exclusión indígena que cerraba las puertas 
en el Estado, los partidos políticos, etc. Por su cercanía con 
centros académicos norteamericanos, México tuvo sus for-
mas comunitarias indígenas estudiadas más tempranamente 
en investigación antropológica con continuidad e investiga-
dores formados científicamente para eso.25 Bolivia recién abre 
una carrera de historia en la década del 70 y de antropología 
en los 80, la llegada de investigadores extranjeros sería menor 
a la del Perú y carecería de los financiamientos presentes en 

 
24 Zendejas, “Revolución Cultural y Democrática”, 2023, p. 24. 
25 Ricardo Cavalcante-Schiell, “Limites turvos, objetos fugidios, identida-
des inconstantes: as populações indígenas na etnohistoriografia dos Andes 
Meridionais”, Anos 90, vol. 18, no. 34, 2011, pp. 77-107. 
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México y Brasil. El estudio del ayllu en los Andes es así pos-
terior al desarrollo de una etnología de pueblos amerindios en 
la Amazonia y Mesoamérica. La corriente de estudios que 
surge en un país con un movimiento indígena efervescente, 
que se encontraba ya de vuelta de la reforma agraria iniciada 
en el 1953, y en plena dictadura, con un movimiento obrero 
fuerte en las minas que no había perdido su conexión con el 
campo, daría lugar a fenómenos del campo intelectual y polí-
tico de extrema relevancia vistos desde hoy. 

El movimiento katarista que precede esos estudios antro-
pológicos y ciertamente los influencia, sería en realidad la ver-
tiente indígena que con su propia voz llevó la fuerza del ayllu 
y su persistencia al primer plano de la política boliviana. Los 
jóvenes de origen campesino indígena que circulan entre la 
política y la universidad, en radios y centros culturales se en-
cuentran con la izquierda, ONGs, investigadores académicos -
en los años 1970 y 1980- y permite ir entendiendo algo que 
claramente era vivido por los indígenas, pero que la sociedad 
blanca, la política y la universidad desconocían. Las formas de 
sociedad comunitaria se imaginaban en el pasado, asociado a 
la pobreza y el subdesarrollo, apenas restando elementos fol-
clóricos que podrían a lo sumo ser potencializados con fines 
turísticos, históricos, arqueológicos. Lejos de eso, el ayllu 
mostraba su actualidad. Desde entonces, las luchas indígenas 
no dejarían de ampliarse y crecer. Algunas veces fortaleciendo 
el ayllu, en su forma tradicional o reinventada.  

En paralelo a la movilización y organización campesina del 
indianismo, vemos que algo se torna visible e interesante en 
la antropología, con especialistas europeos que inician largas 
investigaciones importantes para entender que la etnohistoria 
y la antropología elaborarían a partir de entonces sobre el ay-
llu. Coincide con el momento en que el minero y la clase tra-
bajadora “desaparecen” como sujeto principal de la izquierda. 
Si una izquierda socialista con influencia soviética colapsa, hay 
otras formas que se vuelven visibles. Algo de esto explica la 
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irrupción del Ayllu en la política y la investigación, paradóji-
camente -como veremos- en el momento en que las formas 
territoriales tradicionales se muestran frágiles, atacadas y en 
retroceso frente al triunfo de formas mercantiles y estatales 
de organizar el territorio.  

Veremos con detenimiento el momento intelectual en que 
investigadores formados en los centros académicos mundia-
les encuentran algo que hacía parte de la forma de vida mile-
naria, pero hasta entonces no “estudiada”. Por su distancia y 
poca majestuosidad aparente, la dinámica económica y terri-
torial del ayllu sería objeto de investigación décadas después 
que sus análogas en otras latitudes. El desdén desde el mundo 
intelectual y político hacia el mundo indígena, queda claro en 
Rossana Barragán, que analiza este contexto, que es en el que 
se redacta el Manifiesto de Tiahuanaco, carta fundacional del 
indianismo katarista, inicialmente nucleado en el Movimiento 
Revolucionario Tupac Katari de Liberación (MRTKL).26 Según 
Barragán, “la especificidad indígena en los 70 no era domi-
nante por lo que el Manifiesto de Tiahuanaco fue más bien 
marginal y excepcional. Algunos de los intelectuales más pres-
tigiosos de la época -como Guillermo Lora, autor de varios 
tomos de la Historia del Movimiento Obrero, Régis Debray e 
incluso René Zavaleta- pensaban que las comunidades eran 
comarcas “gentilicias”, atrasadas, incapaces de lograr concien-
cia de clase, caracterizándolas incluso de infrapolíticas”.27 

Algo se empieza a romper, sin embargo, en la rígida visión 
de la izquierda hacia el ayllu. Los kataristas introducirían el par 
clase-etnia, como dos miradas que deberían andar juntas. Si 
bien este movimiento es molecular y puede observarse desde 

 
26 Rossana Barragán, “De puentes y precipicios: Una perspectiva sobre los 
vínculos entre historia/s y movimientos sociales en Bolivia de 1970 a la 
actualidad”, Andrea Andújar y Ernesto Bohoslavsky, (eds.), Todos estos años 
de gente: historia social, protesta y política en América Latina, Ediciones UNGS, 
Buenos Aires, 2020.   
27 Ibidem, apud Hurtado, Katarismo, 1986, p. 245. 
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muchos ángulos y escalas, donde la crisis de la izquierda occi-
dental se encuentra con la re-emergencia indígena en América 
y otros lugares. El eje que seguiremos es el de las investiga-
ciones etnohistóricas y antropológicas que descubren los per-
files de una realidad que desaparece. El ayllu andino, sufre 
embates de la realidad social y territorial andina, pero al 
mismo tiempo se fortalece y entra en la política nacional bo-
liviana junto con el interés de investigadores que permiten en-
tenderlo desde distintos ángulos.  

Una de las expresiones políticas de esta visibilización, en 
que influenciaron las investigaciones antropológicas y et-
nohistóricas, fue la creación del Consejo de Ayllus y Markas 
del Qollasuyo (CONAMAQ) que en 2002 haría una huelga de 
hambre para exigir una asamblea constituyente.28 Con fi-
nanciamiento de Dinamarca y otras fuentes, la entidad se 
organizaría con similitud a las centrales sindicales de traba-
jadores campesinos, pero oponiéndose a la forma sindicato 
y buscando representar ayllus y sus circunscripciones abar-
cadoras, las marqas, en una matriz nacional (boliviana) de 
territorios que desde cada comunidad dejaban de lado -o 
convivían en paralelo- con la representación sindical sur-
gida en la reforma agraria.  

Relaciones de cercanía, negociación, con el poder de 
turno y la oposición a las organizaciones sindicales ubicarían 
a la organización de ayllus en conflicto con la izquierda. Un 
texto de García Linera, que sería vicepresidente del MAS con 
Evo Morales, y del que trataremos abajo, analiza el fin de la 
prevalencia obrera en la estrategia de la izquierda, después 
de la Marcha por la Vida de los mineros en 1986, cuando el 

 
28 CONAMAQ estaba dirigido por un consejo de autoridades originarias que 
representaban a los siguientes suyus ya reconstituidos: Jach’a Karanga; Ja-
tun Killaka Asanajaqi; Charka Qhara Qhara; caop; ayllus de Cbba; Jach’a 
Pakajaqi; Sura; Uru; Kallawaya. También los siguientes suyus en proceso 
de reconstitución: Larikaja; Chuwi; Comunidades de Tarija; Yampara; 
Qulla. También se había sumado el Pueblo Afrodescendiente y los mi-
grantes andinos de Yapacaní, en el Oriente boliviano.  
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Estado cierra las empresas estatales de explotación minera, 
y ya en el contexto de la Guerra del Agua (año 2000), criti-
caba la estrategia “ayllista” de CONAMAQ, contrastada con la 
posición política de Felipe Quispe (líder de la CSUTCB des-
pués de la prisión que asumiría al igual que García Linera por 
la experiencia armada del EGTK), y junto a quien estaría po-
líticamente hasta 2004. García Linera señala que “lo que se-
para a estas organizaciones son las estrategias políticas frente 
al Estado. Mientras la CSUTCB [de Quispe] apunta a la toma 
del poder estatal, vía sublevación, para instaurar un gobierno 
indígena a escala nacional, el CONAMAQ apunta a una de-
fensa de los derechos locales de los ayllus a cambio del re-
conocimiento y legitimación histórica de la estructura estatal 
dominante”.29 En la crítica de CONAMAQ a la forma sindicato 
García Linera veía una “lectura formalista y literal de las di-
ferencias” sosteniendo que, en la realidad de las comunida-
des, los sindicatos habían mantenido las formas tradicionales 
de gobierno.  

Para García Linera “Hay ocasiones en que el sistema de 
autoridades del ayllu se presenta como una extraña artificiali-
dad sustentada en el apoyo de oenegés y de vecinos de pueblo 
o residentes urbanos”.30 Y algo parecido sustentaba Félix 
Patzi cuando alejándose de la crítica de CONAMAQ al sindicato 
decía: “el sindicato sólo fue dañino a nivel supracomunal, es 
decir, desde central agraria hacia arriba (federaciones provin-
ciales, departamentales y confederación nacional). Ya que to-
das estas instancias se estructuraron bajo la lógica de la 
separación de la sociedad civil y la sociedad política, donde 
los dirigentes flotan por encima de las bases”. Pero Patzi con-
sidera a la comunidad blindada de esta política, y ve el pro-
yecto de reconstitución del ayllu impulsado por CONAMAQ 

 
29 Álvaro García Linera, (coordinador), Sociología de los movimientos sociales en 
Bolivia. Estructuras de movilización, repertorios culturales y acción política, Diako-
nía, Oxfam, Plural editores, La Paz, 2004, p. 337. 
30 Ibidem, p. 329. 
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como idealización, “ya que el sindicalismo impuesto a partir 
del ‘52, había diezmado las formas organizativas de poder del 
ayllu”. Félix Patzi, sociólogo aymara que también incursiona-
ría en política daba cuenta de la fuerza de la comunidad, aun-
que entendiéndola desde dentro de la forma sindical:  
 

al interior de las comunidades el sindicato tenía la misma fun-
ción que ancestralmente se habían asignado a las autoridades 
originarias, aunque se habían quitado su poncho y su chicote; 
es decir, conservaban la rotación, la sucesión en el mando y las 
jerarquías continuaban con leves alteraciones. De la misma ma-
nera, el ejercicio de un cargo sindical continuaba siendo obliga-
torio, tal como está instituido para las autoridades ‘originarias’ 
y es requisito básico para acceder a los diversos recursos exis-
tentes en la comunidad. Es decir, tenemos un panorama en el 
que diversos cargos políticos de la administración estatal fueron 
hábilmente subsumidos por la lógica comunal, asignándoles un 
nombre ‘moderno’: sindicato.31  

 
En su investigación sobre organizaciones sociales, García 

Linera, distingue tres situaciones que se encuentran en las re-
laciones entre CONAMAQ y CSUTCB. En el primer caso (espe-
cialmente en Oruro y norte de Potosí) la institucionalidad del 
ayllu está presente porque nunca dejó de existir. En el se-
gundo caso, después de la Revolución del ‘52 el sindicato fue 
adoptado y ahora hay un “retorno” a las formas originarias y 
la fidelidad organizativa a las estructuras macro-regionales es 
variable: “en momentos responde a la representación del CO-
NAMAQ para negociar algunas exigencias a las instituciones del 
Estado, en tanto que en tiempos de movilización puede res-
ponder a la convocatoria de la CSUTCB”. Sobre la tercera si-
tuación dice que “la relación entre sindicato y ayllismo es 
conflictiva en la medida en que las estructuras organizativas 
se disputan la adhesión de las comunidades”.32 

 
31 Félix Patzi, Insurgencia y sumisión. Movimientos sociales e indígenas, 1983-2007, 
Yachaywasi, La Paz, 2007, p. 74. 
32 García Linera, Sociología, 2004, p. 329. 
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Desde otra perspectiva, un trabajo de antropología re-
ciente nos permite introducir elementos para entender de qué 
hablamos cuando hablamos de ayllu y comunidad. Marisol de 
la Cadena, antropóloga peruana radicada en Estados Unidos 
condujo por décadas un trabajo de campo en la región de 
Cuzco, en el sur de Perú, con diálogos con una familia de lí-
deres campesinos. En Earth Beings… y otros trabajos, de la 
Cadena describe la lógica de lo colectivo en los Andes como 
ser en ayllu. El ayllu es el espacio donde humanos y “seres más 
que humanos” se conectan. Los “seres de la tierra” traducen 
para la discusión antropológica y el campo de STS (Science and 
Technology Studies) el concepto quechua andino “tirakuna”, 
definido por la antropóloga como seres sintientes que no sólo 
habitan sino que son las montañas, ríos, lagunas y aquello que 
occidente llama de naturaleza y la antropología contemporá-
nea, siguiendo ontologías políticas de pueblos indígenas em-
pieza a problematizar.33 

Marisol de la Cadena remite al método de la equivocación 
controlada, de Viveiros de Castro34 para referirse al ayllu: un 
problema de entendimiento en que lo que se trata de entender 
no es lo mismo y que, más que relacionadas con diferentes 
formas imaginadas de ver el mundo, son mundos reales en 
juego en esas equivocaciones. En el trabajo de Marisol lo que 
el líder campesino Mariano Turpo entiende como tierra es un 
concepto que puede entenderse como equivocación, como 
punto de desentendimiento entre lo que el ayllu y el Estado 
entienden como tierra. En la mirada comunitaria, la tierra no 
es únicamente un suelo de agricultura con el que los campesi-
nos viven. La tierra en-ayllu es el lugar donde los tirakuna 
(montañas, ríos, lagunas) junto con animales, plantas y Runa-
kunas son. Es la traducción etnográfica, según Viveiros de 
 
33 Marisol De la Cadena, Earth Beings: Ecologies of Practice across Andean 
Worlds, Duke University Press, Duke, 2015.  
34 Eduardo Viveiros de Castro, “Perspectival Anthropology and the Met-
hod of Controlled Equivocation”, Tipití: Journal of the Society for the Anthro-
pology of Lowland South America, vol. 2, 2004.  
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Castro y Marisol de la Cadena, lo que permite una conversa-
ción entre diferencias ontológicas y malentendidos que pue-
den ser avistadas en la comunicación. 

En términos políticos, la antropología del giro ontológico 
nos permite ver diferencias que no son marcadas como gé-
nero, raza, etnicidad o sexo, dice Marisol de la Cadena, refi-
riéndose a la forma en que serían procesados estos conflictos 
ontológicos para el multiculturalismo. Desde una mirada que 
se centra en lo que excede a la política, a los desentendimien-
tos que nos hablan de distintos mundos, la política se vuelve 
una cosmopolítica, donde no humanos, intervienen en un 
campo político más complejo. Junto con la problematización 
de la naturaleza, así, conceptos como cultura, sociedad y hu-
mano también se redefinen y una política no cerrada para el 
cosmos, permite ser afectada por visiones indígenas y mundos 
donde la tierra, un río, la naturaleza, cobran otro sentido. La 
forma de ser en el ayllu, es siempre ser con otros seres, huma-
nos y no humanos; y esta es la definición de ayllu con que de 
la Cadena trabaja, como ayllu que es parte de seres humanos 
y más que humanos (other-than-humans) conectados inhe-
rentemente, y donde estos seres son también parte del ayllu. 
En la disputa contra el régimen de hacienda, Mariano decía 
“yo soy Pacchanta” y no “yo soy de Pacchanta” o “prove-
niente de Pacchanta”. Marisol dice en una entrevista: 
 

lo que yo hago es intrarrelacionar todo esto, y decir ayllu es un 
complejo que tiene lugar —en el sentido de take place— tiene lu-
gar relacionalmente. Ese “tiene lugar relacionalmente”, ocurre en 
el tiempo y en el espacio relacional y simultáneamente, impide la 
separación gente y territorio, los dos son al mismo tiempo. Esa 
relación no es la de gente por un lado y territorio por otro: los 
dos juntos on ayllu. Esa es una diferencia con la noción tradicional 
de ayllu. Y esa diferencia hace otra diferencia grande: si gente y 
territorio no son separables, no pueden haber relaciones de 
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worship. No hay gente separada venerando/worshipping montañas, 
sino que son [juntos].35 

 
John Murra, en su investigación sobre el ayllu, a inicios 

de los 70, desarrollaba la teoría de control vertical en pisos 
ecológicos del ayllu andino, describiendo por primera vez 
académicamente el funcionamiento del archipiélago y com-
plementariedad entre nichos económicos distantes, estu-
diando poblaciones peruanas y ecuatorianas. En la 
presentación de una obra en homenaje a John Murra, Wach-
tel, Lorandi y Salazar-Soler dan cuenta del cambio de foco 
operado por Murra en el estudio del Tawantinsuyu.36 A partir 
de la influencia del funcionalismo británico y su estudio sobre 
los reinos africanos para entender la economía del Estado in-
caico, su interés se orientará a la sociedad campesina. Con in-
fluencia marxista y de Karl Polanyi, aparecerá el sometimiento 
económico de poblaciones dominadas por el Estado supraét-
nico que acumulaba excedentes, y no la estructura y el Cuzco, 
centro del poder. 

Según Cavalcanti-Schiel: “Este lenguaje (de la reciprocidad 
distributiva) solamente pasó a manejar otros términos, bajo 
nuevas contingencias, al punto de venir a conformar eso que, 
desde el punto de vista indígena, Tristán Platt (1982) designa-
ría como un pacto de reciprocidad”.37 Por la misma época, 
algo que mirando de fuera de la comunidad sólo era equivo-
cación -en los términos de Viveiros de Castro- empezó a vol-
verse visible. Al mismo tiempo en que Murra describe la 

 
35 Marisol De la Cadena, Helen Risør y Joseph Feldman, “Aperturas onto-
epistémicas: conversaciones con Marisol de la Cadena”, Antípoda. Revista 
de Antropología y Arqueología, no. 32, 2018, pp. 159-177.  
36 Nathan Wachtel, Ana María Lorandi y Carmen Salazar-Soler, “Prólogo 
de los compiladores”, Los Andes: Cincuenta Años Después (1953-2003). Ho-
menaje a John Murra, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú, Lima, 2003, pp. 11-14. 
37 Ricardo Cavalcante-Schiell, “Limites turvos”, 2011. Traducción nuestra. 
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lógica del ayllu en Cornell, en 1970, Ramiro Condarco Mora-
les lo hacía desde Oruro con la idea de simbiosis inter-zonal.38 
Como suele ser con los “descubrimientos” científicos, estos 
aparecen simultáneamente para distintos observadores por-
que hay movimientos contextuales que lo vuelven accesible.   

En 1982 el antropólogo inglés Tristán Platt publicaba el 
libro Estado Boliviano y Ayllu Andino, clásico que trata sobre 
el ayllu territorial e histórico de Macha, en el norte de Po-
tosí, donde además del pacto de reciprocidad que manten-
dría el ayllu vivo, daría cuenta de las tensiones políticas y 
jurisdiccionales, las estrategias indígenas y los cambios de 
tendencias, alianzas y enfrentamiento en una investigación 
de campo iniciada en 1971 pero que daría cuenta de cerca 
de un siglo de relaciones políticas entre Estado y ayllu.39 
Tristán Platt había pasado por las clases de Murra, y su in-
vestigación puede ubicarse en el momento que se vuelve 
posible hablar de lo que poco antes no se podía. Algo cam-
biaba también en la izquierda occidental, con sus mecani-
cismos, desarrollismos y teleologías que ponían al ayllu en 
un lugar oscuro de obsolescencia y decadencia inexorable, 
o directamente impedían su visualización. 

Junto al trabajo de Tristán deben considerarse una serie de 
etnografías y trabajos etnohistóricos que van desentrañando 
una lógica hasta entonces difícil de percibir. Hay cuestiones 
concretas que abren este campo de visibilidad. Si en Perú se 
desarrollaba un movimiento armado desde las comunidades 
con discurso marxista leninista y maoísta, una fuerza inexpli-
cable sin la fuerza colectiva de los Andes; en Bolivia se vivía 
la desarticulación de un amplio sistema estatal que, según Ri-
vera comprendía minería, educación, sanidad y comercio, en 
la crisis del modelo que la revolución del ‘52 había ayudado a 
 
38 Carmen Loza, “Ramiro Condarco Morales (1927-2009). Escritor Poli-
facético y creador del concepto de Simbiosis Inter-Zonal”, Chungara. Re-
vista de Antropología Chilena, vol. 42, no.2 diciembre, 2010, pp. 351-355. 
39 Tristán Platt, Estado boliviano y ayllu andino. Tierra y tributo en el Norte de 
Potosí, IEP, Lima, 1982. 
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construir. La caída del precio internacional de los minerales 
llevaba al cierre de minas estatales y, aun así, dice Silvia Rivera 
en el libro Ayllus y Proyectos de Desarrollo en el norte de Potosí, la 
economía nacional basada en la minería todavía parecía que 
iría a ser por mucho tiempo el camino seguro del desarrollo.40 

En este libro, que habla sobre el mismo territorio estu-
diado por Platt, con quien Silvia Rivera mantenía un diálogo 
intelectual, afirma que la crisis del modelo estatal no siempre 
permitía despegarse epistemológicamente del modelo estatal 
de desarrollo, pero que esta posibilidad se abría, para ojos sen-
sibles, podemos decir. La autora menciona algunos de los tra-
bajos que surgen además del de Tristán Platt en esta época 
sobre la relación entre minas y comunidades en el norte de 
Potosí. Se trata de entender una economía étnica, al decir de 
Olivia Harris.41 Harris y Albó publicarían Guardatojos y Monte-
ras sobre esa relación desde el punto de vista del ayllu.42 El 
dirigente minero Filemón Escobar respondería con La mina 
desde el Guardatojo. También puede mencionarse el trabajo de 
Yapita, Arnold y Jiménez sobre El Orden Andino de las Cosas, 
de 1992; y los trabajos de Ricardo Godoy.43 

 
40 Silvia Rivera, Ramón Conde y Felipe Santos, Ayllus y proyectos de desarrollo 
en el norte de Potosí, Aruwiyiri, La Paz, 1992. 
41 Olivia Harris, “Labour and Produce in an Ethnic Economy: Northern 
Potosí, Bolivia”, D. Lehmann (editor), Ecology and Exchange in the Andes, 
Cambridge University Pres, Cambridge, 1982; Economía étnica, HISBOL, La 
Paz, 1987; “De la fin du monde. Notes depuis le Nord-Potosí”, Cahiers des 
Amériques Latines, no. 6, 1987, pp. 93-118; “The earth and the State: the 
sources and meanings of money in Northern Potosí”, J. Parry & M. Bloch, 
(eds.), Money and the Morality of Exchange, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1989. 
42 Olivia Harris y Xavier Albó, Monteras y guardatojos: campesinos y mineros en 
el Norte de Potosí, CIPCA, La Paz, 1975.  
43 Ricardo Godoy, “State, Ayllu, and Ethnicity in Northern Potosí, Boli-
via”, Anthropos, no. 80, 1985, pp. 53-65, y “From Indian to Miner and Back 
Again: Small-Scale Mining in the Jukumani Ayllu, Northern Potosí, Boli-
via”, Tesis de Doctorado, Columbia University, 1981.  
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La discusión sobre un régimen de equivocaciones que va 
abriendo el velo que permite ver al ayllu es clara en el prefacio 
del libro de 1992, con este énfasis sobre el problema de pun-
tos de vista y malentendidos que involucran al ayllu, y su ne-
gación. La crítica se dirige al modo como Estado e 
instituciones de cooperación internacional venían realizando 
su trabajo. Con el desplome de la minería estatal en los años 
80, el fuerte proletariado se transformaba en economía infor-
mal en ciudades como Santa Cruz y el Alto, o en el trópico de 
Cochabamba y lo obsoleto era justo el modelo de un Estado 
de Bienestar en Bolivia.  

Para Silvia Rivera, la nostalgia era ahora emanada de la 
economía apoyada en la minería y no de los ayllus, que co-
menzaban a mostrar su esplendor. Junto a eso, Silvia Rivera 
da cuenta de un debate que llevaría a Bolivia en dirección 
de la plurinacionalidad: la formación social abigarrada,44 las 
formas alternativas de economía, democracia y religión que 
conviven en Bolivia, no sólo aparecen, y no pueden ser más 
negadas, sino que, al decir de Silvia Rivera, desde la ética 
del ayllu y el reconocimiento de su dimensión sagrada, su 
rica y vital infraestructura religiosa y simbólica, junto a es-
tructuras de autogobierno local, es posible nutrir una au-
téntica refundación del sistema democrático sobre bases 
descentralizadas y pluriétnicas.45   

El florecimiento del ayllu se daba frente a la ruina del es-
tado liberal y social que vivía una intensa crisis, a lo que debe-
ría sumarse poco tiempo después la ruina del bloque socialista 
soviético. En el prólogo del libro de Silvia Rivera, Richard 
Chase Smith, director de Oxfam que solicitó el informe sobre 
programas de desarrollo en que se basa el libro de la investi-
gadora boliviana, recuerda la fascinación que él mismo sintió 
en 1970 en Murra en Cornell sobre la organización social y 
económica de las sociedades andinas. Mientras en la década y 

 
44 René Zavaleta, Lo nacional-popular en Bolivia, Plural Editores, La Paz, 2011. 
45 Rivera, Conde y Santos, Ayllus, 1992, p. 9. 
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media siguiente antropólogos46 estudiaron la organización ri-
tual y social del ayllu cuando, según Chase Smith ni los políti-
cos progresistas, ni las ONG y tampoco el movimiento 
katarista lo conocía.47 

Por el lado de las ONG, intérpretes de las políticas de desa-
rrollo de esa época, según Chase Smith al llegar a Potosí él 
advierte cómo las mismas trabajaban en formar sindicatos 
agrarios, a contramano y sin ver la existencia en ese mismo 
espacio de estructuras territoriales del ayllu. Desde la lógica 
de la izquierda, sólo desde sindicatos y federaciones sería po-
sible para los campesinos aliarse con los trabajadores mineros, 
vanguardia proletaria. Es en ese momento en que convoca al 
Taller de Historia Oral Andina (THOA), con Silvia Rivera y 
otros jóvenes investigadores bolivianos, para trabajar en un 
sentido contrario, y registrar la percepción de los ayllus sobre 
la sindicalización, en lengua quechua y aymara. El director de 
Oxfam América presenta al movimiento katarista como ale-
jado del ayllu, en el mismo bloque que los partidos de iz-
quierda y los sindicatos agrarios. El katarismo también viviría 
internamente un acercamiento al ayllu, en diálogo con inves-
tigadores y las propias memorias. Serían estos militantes quie-
nes ambiguamente reivindicarían el ayllu desde el Estado, en 
posiciones personales alejadas de la experiencia del ayllu, pero 

 
46 Menciona a Tristán Platt, Olivia Harris, Ricardo Godoy, Roger Rasnake 
e Inga Harmon. 
47 Rivera, Conde, y Santos, Ayllus, 1992, p. 15. Richard Chase Smith es hoy 
director ejecutivo del Instituto del Bien Común, ONG peruana que trabaja 
con pueblos indígenas de las tierras bajas. Conversamos con él en Lima, 
14 de junio 2024, donde ratificó las tensiones que el trabajo con ayllus 
generaba para una izquierda cercana a los sindicatos campesinos. Mencio-
naba el trabajo de CIPCA y Xavier Albó, en esa época aún centrado en el 
apoyo a comunidades campesinas sindicalizadas por la reforma agraria. 
Comentó también la dificultad de convencer a Silvia Rivera en la publica-
ción de un trabajo que se imaginaba generando mucho rechazo en las or-
ganizaciones e intelectualidad de la época, desdeñosa con el ayllu y las 
comunidades del Norte de Potosí con un eje que no fuera el de los sindi-
catos y los pueblos mineros. 
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conceptualizando al mismo para la sociedad y la política na-
cional, llegando a la consagración estatal de la plurinacionali-
dad y la definición en la constitución de lo indígena originario 
campesino, sin comas.48  

En otro trabajo de Silvia Rivera Cusicanqui, la autora pre-
senta notas del segundo congreso de la federación campesina 
de Potosí (FSUTCNP), del que participó como asesora o apo-
yadora militante, y donde es posible para ella demostrar los 
problemas “estructurales” del sindicalismo con origen en el 
periodo movimientista del nacionalismo. Aún con la ruptura 
del pacto militar-campesino y la llegada de las direcciones de 
izquierda y kataristas al control de los mismos se observaba:  
 

La misma manipulación y la misma tendencia a controlar el sin-
dicato desde la mina o el pueblo se hacen patentes a pesar de las 
críticas de los delegados de base frente a la conducción mestiza 
del aparato sindical. Los conflictos son encubiertos bajo la retó-
rica de la “alianza obrero-campesina”, planteada como una 
subordinación de los objetivos comunarios hacia los intereses 
proletarios. La práctica del voto se revela, no como un ejercicio 
soberano del libre albedrío individual, sino como resultado de 
transacciones clientelistas, donde el acceso a recursos —estatales 
o de ONG’s— es pactado con las comunidades donde éstas ejer-
cen un comportamiento electoral colectivo, en espera de obtener 
los mejores términos de negociación posibles con los sectores 
criollo-mestizos que detentan el poder estatal e institucional. To-
dos estos problemas condicionan un profundo desarraigo entre 
el aparato sindical de la FSUTCNP y la vida cotidiana de los comu-
narios de los ayllus. La representatividad de los dirigentes sindi-
cales es entonces escasa, formal y distante de las formas de 
convivencia y control social vigentes en las comunidades. Aquella 
articulación, lograda en algunas regiones y sindicatos, entre de-
mocracia directa y democracia representativa —que ha permitido 
pensar en el sindicalismo como germen de una democracia de 
nuevo tipo— simplemente no ocurre en el Norte de Potosí, pues 
allí, el sindicato se comporta como una estructura ajena e im-
puesta, que tiene la doble misión de prolongar y reproducir las 
formas de dominio colonial de los pueblos sobre los ayllus, a 

 
48 Schavelzon, Nacimiento del Estado Plurinacional, 2012. 
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tiempo de incorporar a éstos en la lógica “civilizada” de la demo-
cracia liberal, mediante los métodos clientelistas habituales, vela-
dos por un discurso revolucionario que encubre la gruesa capa de 
prejuicios y brechas culturales existentes entre la sociedad criolla 
dominante y la sociedad india dominada.49 

 
Como vimos, en 1982 Tristán Platt publica Estado Boli-

viano y Ayllu Andino. Tierra y Tributo en el Norte de Potosí des-
pués de diez años de investigación histórica y antropológica 
sobre una región donde la fuerza del ayllu mostraba su vi-
gencia, a pesar de los sucesivos ataques contra el mismo, de 
lo que justamente trata el libro. Lo que mostraba su vigencia 
era una forma social étnica no muy estudiada hasta entonces. 
En este libro, la vigencia del ayllu aparece en el “pacto de 
reciprocidad” por el cual las comunidades mantenían el pago 
de tributo al Estado, incluso en tiempo republicano, como 
garantía de control sobre sus tierras. Esto llega hasta 1970, y 
encontraría en Tristán un joven etnólogo dispuesto a regis-
trar y expandir el conocimiento sobre una realidad bien guar-
dada por las comunidades. Este trabajo también sería 
realizado inicialmente como parte de un proyecto de Nacio-
nes Unidades de Apoyo al Programa Nacional de Desarrollo 
Rural Integrado, aunque con aportes para la historiografía 
sobre el mundo andino que lo convierten en referencia in-
eludible. La crítica de los proyectos de desarrollo es impor-
tante, debe destacarse, como base de un pensamiento 
indígena y académico que derivarán en la concepción del Vi-
vir Bien, Suma Qamaña, Sumak Kawsay y las alternativas al 
desarrollo muy discutidas en décadas siguientes.50   

Entre académicos bolivianos, investigadores extranjeros y 
pueblos indígenas habría por esa época una nueva mirada en 
ebullición, de la que también participaba la renovación de la 
 
49 Silvia Rivera, “Democracia liberal y democracia del ayllu: El caso del 
norte de Potosí, Bolivia”, Silvia Rivera, Violencias (re)encubiertas en Bolivia, 
La Mirada Salvaje, Ed. Piedra Rota, La Paz, 2010, p. 159. 
50 Salvador Schavelzon, Plurinacionalidad y vivir bien/buen vivir: Dos conceptos 
leídos desde Bolivia y Ecuador post-constituyentes, Ed. Abya Yala, Quito, 2015. 
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izquierda, y las bases de un pensamiento político boliviano 
sobre Estado, colonialidad, pueblos indígenas y formas nacio-
nal populares que influenciaron el rumbo político del país. La 
capacidad epistemológica de observar algo que estaba ahí 
desde hacía siglos y se creía hace algunas décadas desapare-
cido, tenía que ver con la mirada de una cierta antropología 
que posibilita entender la equivocación. Si tomamos por cierta 
la dificultad de la izquierda y los nuevos sindicatos en aceptar 
formas persistentes, podemos asumir que una mirada entre-
nada académicamente podía evitar las trampas de actores so-
ciales que, aunque más cercanos, les daban la espalda a formas 
entendidas como anteriores o destinadas a desaparecer. En un 
cambio que es general en el pensamiento y sensibilidad occi-
dentales, estamos lejos de una antropología al servicio del po-
der colonial que seguramente desconfiaba de la creencia en el 
progreso, del camino al socialismo por la vía del Estado, etc.  
 
 
El Ayllu norpotosino 
 
El libro de Platt se sitúa en el lugar de visualizar un nuevo 
marco político, justamente, cuando critica la forma en que 
no sólo el Estado conservador sino también el nacido de la 
revolución del ‘52 legitimaban la usurpación de tierras indí-
genas. Menciona también la participación de la izquierda, 
con influencia en el movimiento social, que podía postular 
la defensa de los campesinos, pero ser favorable a la desapa-
rición del ayllu y las formas indígenas, consideradas falsa 
consciencia o feudalismo. En su trabajo, hace un análisis po-
lítico del capitalismo boliviano (:13-16), en una historia del 
ayllu que podemos ver como historia de su invisibilización y 
posterior emergencia.51 

 
51 Platt, Estado boliviano, pp. 13-16. 
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Platt describe en su trabajo la ruina de las economías re-
gionales, como la del trigo en el norte de Potosí, cuando des-
pués de 1870 sectores de las oligarquías mineras y 
terratenientes de Sucre y Potosí derrotan políticas proteccio-
nistas que las mantenían. Estas economías fortalecían los ay-
llus que participaban de la producción. El país pasa a 
sostenerse sobre las exportaciones mineras y se abre a impor-
taciones para suplir la demanda nacional antes producida re-
gionalmente. La identificación de la nueva “nación” boliviana 
con la supervivencia del Estado llevó así al sacrificio econó-
mico de los ayllus, escribe Platt, favoreciendo a capas criollas 
que controlaban el aparato estatal. Ese cambio de orientación 
de las elites golpearía a los ayllus y su papel de proveedores de 
alimentos que permitía cierta autonomía. 

En el siglo XX las cosas cambiarían. Económicamente, el 
ayllu seguiría siendo atacado, pero después de la guerra federal 
(1899), la guerra del chaco (1934) y la revolución nacional 
(1952), la elite criolla propietaria, desarrolla “aspiraciones na-
cionalistas”, dice Platt, desplazando la acción del Estado con-
tra las comunidades indígenas como enemigo interno para un 
enemigo externo, representado por los intereses transnacio-
nales que controlaban las minas, como las de estaño de Roths-
child y Patiño. La élite tradicional y el proyecto de Estado 
liberal había fracasado en la primera reforma agraria, con la 
Ley de Exvinculación de 1874 que buscaba extinguir los ayllus 
y crear un mercado de tierras privadas para formar grandes 
propiedades. En este juego de “civilización contra barbarie”, 
los mestizos y pequeños propietarios de los pueblos habían 
quedado de lado e incluso eran criminalizados por el Estado 
como usurpadores de tierra. Pero el Estado nacionalista ten-
dría justamente a este sector como principal beneficiario de 
su política, y el juego cambiaría.  

En el análisis del siglo XX, Tristán Platt define las identida-
des indio, mestizo y criollo en correspondencia con los tipos 
de propiedad agraria del contexto norpotosino anterior de la 
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primera reforma agraria, y los mismos tienen validez para en-
tender los movimientos políticos del último siglo, aunque sea 
reconociendo su continuo entrevero y los cambios de orien-
tación. Platt explica: el indio vive en el régimen del ayllu (ex-
cepto cuando es siervo de hacienda) el criollo es terrateniente 
con acceso a fuerza de trabajo servil (y también comerciante 
mayorista y empresario minero); y el mestizo desde la Colonia 
se inserta en los márgenes del ayllu, pero empieza a reclamar 
derecho particular sobre las tierras usurpadas que cultivaba 
con mano de obra familiar, y también se ocupa del transporte, 
comercio minorista, etc. Este sector de a poco va dominando 
los pueblos y sirviéndose de la mano de obra indígena como 
“hacendado multipersonal”, patrones colectivos de los ayllus 
con cargos eclesiásticos y políticos que les dan acceso a ello. 
Estas relaciones, que no pueden delimitarse sin ambigüedad, 
dice Platt, persisten en el siglo XX, y aunque serían alteradas 
por la segunda reforma agraria, iniciada en 1953, todavía se 
encontraban en el norte de Potosí donde Platt realiza su in-
vestigación.52  

Platt da cuenta de una alianza inicial entre criollos y mesti-
zos como bloque que busca consolidar la propiedad agraria a 
principios del siglo XX, pero que entraría en conflicto. En re-
lación con la mayoría “autóctona”, los criollos pasarían de una 
benevolencia paterna a un desdén autoritario cuando estos 
“se mostraban reacios a participar del ‘proyecto nacional’ cuya 
realización presuponía la destrucción de sus propias organi-
zaciones tradicionales”.53 En este análisis de Platt notamos es-
pecialmente la importancia de la mirada política que sería 
coincidente con los movimientos kataristas de la misma 
época, incluso al respecto del encuentro de categorías étnicas 
y de clase. En la república oligárquica, como también después 
en el Estado nacionalista, persistía el ataque contra el ayllu, a 
pesar de alianzas y rupturas coyunturales entre mestizos y 

 
52 Ibidem, p. 17. 
53 Ibidem. 
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criollos o, dicho de otra forma, en la formación nacional de 
una Bolivia donde los indígenas se sentirían “extranjeros en la 
propia tierra”, al decir indianista katarista.  

En 1927 los ayllus norpotosinos se sublevan contra los in-
tentos expansionistas del bloque mestizo-criollo. Platt cita vo-
ces terratenientes que lamentaban la imposibilidad de aplicar 
en Bolivia la solución de los Estados Unidos. La fuerza de-
mográfica, y la debilidad del Estado no permitían la definición 
de una frontera como los ejércitos republicanos de Argentina 
y Chile también habían practicado. La solución vendría por 
otro lado. El Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), 
representaba un cambio de mando, con un gobierno nacido 
de una auténtica revolución, que nacionalizaría las minas e ini-
ciaría la reforma agraria. Tristán Platt permite entender cómo 
los mestizos que disputaban espacios en los márgenes de los 
ayllus y desde pueblos cada vez más poblados, conectados, 
llegan al poder.  

La historia de los 50 años que suceden a la revolución nos 
lleva de mestizos en el poder, al control en manos de militares 
nacionalistas (mestizos también en buena medida) y poste-
riormente dictaduras que continuarán la presión y ataque a las 
comunidades indígenas del norte de Potosí y otros lugares. La 
palabra indio, correspondiente a la población del ayllu, dice 
Platt, sería para los caudillos del MNR, representantes del na-
cionalismo mestizo, una mera supervivencia feudal,54 origi-
nada por la conquista española. La reforma agraria de 1953 
crearía una multitud de pequeños productores particulares 
con título de propiedad privada donde antes eran tierras co-
lectivas. En la ley, la reforma postulaba la devolución de las 
tierras usurpadas por mestizos pero Platt explica que con el 
principio de que esta devolución sólo ocurriría en tierras no 
trabajadas, mostrando cómo la idea de “la tierra es para quien 
la trabaja” podía manipularse para legitimar el avance contra 
el ayllu por parte ahora de los pequeños productores.  

 
54 Ibidem, p. 18. 
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Por otro lado, la revolución ubicaría al trabajador y al 
obrero de las minas como sujeto político enunciado como 
redentor. Pero tampoco sería fiel a esta revolución y en reali-
dad sería el mestizo de pueblo, quien tomaría el frente de un 
país bajo el signo del nacionalismo, como ciudadano que 
aceptaba la Bolivia moderna sin revolución y sin ayllu. La 
extinción del ayllu, sin embargo, había fracasado junto con 
una modernización del campo que no llegaría como pla-
neado, manteniendo el tributo indígena como recurso del 
que el Estado continuaba dependiendo para subsistir. El 
pago voluntario de tributo era una garantía para mantener 
en pie el pacto de reciprocidad que daba seguridad a las co-
munidades sobre el dominio sobre la tierra, y por eso Platt 
basa su tesis sobre la continuidad territorial.  

En Bolivia, “las fuerzas del progreso” de liberales republi-
canos, ahora eran de los nacionalistas, con una reforma agra-
ria de principios liberales en continuidad de la primera 
reforma agraria, del siglo XIX, que consolidaba una clase de 
pequeños productores mestizos, en tierras usurpadas del ayllu 
y con creciente acceso a poder político. Platt afirma que “am-
bas propugnaron la extinción de los ayllus, la propiedad pri-
vada de la tierra y un nuevo sistema impositivo”.55 Junto a la 
reforma agraria que instauró un régimen mercantil en el 
campo, el nacionalismo imponía un discurso étnico que bus-
caba la asimilación de las antiguas castas en un mestizaje uni-
versal, otro foco de la crítica katarista que estaría en la base de 
la idea de un Estado plurinacional.  

Tristán Platt también da cuenta del planteamiento “in-
dio” de crítica a los “verdaderos propósitos” de la reforma 
agraria impulsada por el MNR, en la década del ‘60. Es en esta 
época que el planteamiento “mestizo” se quiebra, dice este 
autor, pasando a reconocer la composición multiétnica de 
Bolivia. El momento en que Platt estudia, de hecho, es un 
punto de inflexión donde podemos ver que los límites del 

 
55 Ibidem, p. 19. 
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discurso y programa político nacionalista muestran ya sus 
efectos. En este momento, y no antes, los malentendidos y 
equivocaciones, podemos decir, se vuelven visibles para un 
observador sensible a la realidad territorial boliviana. Po-
lanyi, Mauss, y la antropología económica sustancialista, ade-
más de Murra, dan cuenta de este universo de ideas en 
circulación que contribuyen a hacer visible el ayllu norpoto-
sino, hasta entonces no estudiado. 

Para el investigador en la década del ‘70 vuelve la subleva-
ción de 1927, dando cuenta de ciclos generacionales de expe-
riencia de vida de sus interlocutores que, por un lado, 
mantienen acontecimientos presentes y cercanos, pero tam-
bién con cierta distancia temporal para convertirlo en un 
marco histórico.56 A inicio de los años ‘70 se abre un tiempo 
de movilización indígena contra el pacto militar-campesino 
que derivó de la reforma agraria del ‘53, y se hace posible una 
visión crítica sobre este marco que remite a lo que la antece-
dió. En 1927 los indígenas del norte de Potosí se rebelan con-
tra el régimen de hacienda. En ese contexto, relatan a Tristán 
Platt que victimaron al propietario de la hacienda Guadalupe 
(provincia Chayanta) Julio Berdeja, como también había ocu-
rrido en 1885, en otra rebelión, contra los cobradores estata-
les. Es Gumercinda Berdeja de Espada quien hace este relato, 
descendiente directa del hacendado, quien cuenta en entre-
vista a Tristán Platt, en 1978, que ciertas partes del cadáver de 
su antepasado fueron consumidas por los alzados, y el resto 
enterrado como ofrenda a un cerro poderoso, el Cóndor Nasa 
del cantón vecino de Antora.57 La reacción indígena de 1927, 
escuchaba Platt, enfrentaba el ayllu a los hacendados, en una 
rebelión que encuentra apoyo de los mestizos, actores sociales 
que en el enfrentamiento con las autoridades estatales de 1885 
-contra las revisitas de tierra- aún los podía encontrar del lado 

 
56 Erick Langer, “Andean Rituals of Revolt: The Chayanta Rebellion of 
1927”, Ethnohistory, verano, 1990, vol. 37, no. 3, pp. 227-253. 
57 Platt, Estado boliviano, p. 146. Nota 111. 
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hacendado y que estarían contra el ayllu como principal sujeto 
en el periodo iniciado en 1952.58 

El grupo social mestizo, nace entre el ayllu y la Hacienda 
ya en el siglo XIX, cuando la economía mantiene espacios in-
tersticiales y va encontrando su lugar en la economía de mer-
cado contra las formas tradicionales. Como clase que será 
revolucionaria y llegará al poder, con la pérdida de espacio del 
Estado oligárquico, dejará la marginalidad -en que coyuntu-
ralmente podría ser posible aliarse al ayllu contra el Estado- y 
enfrentará al movimiento campesino radical que se aleja del 
pacto militar-campesino y asume una posición crítica con el 
legado de la revolución del ‘52. En 1970 esta era la lectura que 
se volvía evidente para un observador externo que se acercaba 
a los ayllus con sensibilidad para entender su lógica. La ima-
gen “revolucionaria” del MNR, dice Platt, quedaría encubierta 
con una continuidad del pensamiento positivista liberal.59 

El momentum epistemológico y político al que nos referimos 
es uno en que el ayllu al mismo tiempo desaparece y se hace 
visible. Hay algo de paradójico en ese descubrimiento que 
coincide con su ocaso, pero el mismo posibilitará un reflore-
cimiento, en base a una transformación de lo que se entiende 
como ayllu. El ayllu de hecho se reinventará contra las políti-
cas del desarrollo, contra el sindicalismo heredero de la revo-
lución del ‘52 y contra gobiernos que mantendrían su mirada 
colonizadora. El balance campesino indígena de la reforma 
agraria del ‘53, realizada en los años 70, y mantenida en déca-
das siguientes, nos llevará al proyecto de Estado Plurinacio-
nal, que en su versión fuerte se relaciona con la construcción 
autónoma territorial de campesinos indígenas, y es apoyada 
por las organizaciones campesinas sindicales y también por el 
Consejo de Ayllus y Marqas del Kollasuyo (CONAMAQ) así 
como por las organizaciones indígenas de tierras bajas, que en 

 
58 Ibidem, pp. 145-146. 
59 Ibidem, p. 149. 
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alianza con la CSUTCB, forman el Pacto de Unidad que llevará 
a la Asamblea Constituyente abierta en 2006 esa propuesta.  

Silvia Rivera Cusicanqui, que como dijimos dialoga con 
Tristán Platt y lleva adelante experiencias de investigación en 
el mismo contexto norpotosino en los años 80, cerca de las 
organizaciones campesinas y en el THOA da cuenta de que la 
incorporación del campesinado aymara del altiplano al hori-
zonte estatal de 1952, con la propuesta de dotar al indio de 
ciudadanía, fue incompleta e imperfecta.60 Es por tal motivo 
que se crean condiciones para el resurgimiento de reivindica-
ciones étnicas en la década de 1970 y para la reorganización 
autónoma del movimiento sindical campesino bajo la égida 
del nuevo sindicalismo aymara.61  

La orientación parcelaria de la reforma agraria, en el Norte 
de Potosí, y las transformaciones políticas emergentes de la 
situación revolucionaria (del ‘52) agredieron a la sociedad in-
dígena de un modo más complejo y sutil, escribe Silvia Rivera, 
y afirma que:  
 

los ayllus de esta región presentan una fuerte continuidad de ras-
gos prehispánicos, con una organización interna basada en seg-
mentos duales y jerarquizados, distribución comunal de recursos 
y control “vertical” sobre territorios discontinuos de puna y valle 
(Murra, 1975). La Ley de Reforma Agraria intentó liquidar defi-
nitivamente los sistemas de control comunal sobre los recursos y 
atentó explícitamente contra el sistema de verticalidad puna-valle, 
al prohibir la doble tenencia de la tierra.62  

 
El avance de la fragmentación del ayllu, la frustración de la 

reforma agraria desde el punto de vista de las comunidades a 
las que se les prometió, por ley, la recuperación de sus tierras, 
no impide un florecimiento del ayllu desde el punto de vista 

 
60 Rivera, “Democracia liberal y democracia del ayllu”, 2010. 
61 Silvia Rivera, Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campesinado aymara y que-
chua en Bolivia, 1900-1980, HISBOL-CSUTCB, La Paz, 1984, pp. 166-168. 
62 Ibidem, p. 145. 
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político. El trabajo de Silvia Rivera, tiene esta dimensión po-
sitiva, además de la crítica al colonialismo de la izquierda, con 
el planteamiento a tono con el pensamiento indianista sobre 
la posibilidad de otra forma de democracia, la democracia co-
munitaria, del ayllu. El término entraría en la Constitución de 
2009, junto a la plurinacionalidad, aunque su forma de fun-
cionamiento no sería desarrollada. Sería una declaración, que 
da cuenta de la importancia y fuerza de la comunidad en la 
política boliviana de las últimas décadas. Citando a Platt, Ri-
vera escribe: 
 

Veamos, brevemente, en qué consiste y cómo funciona esta 
“otra” democracia, y cuáles son las incomprensiones que genera 
entre los sindicalistas y agentes de desarrollo que actúan en la re-
gión. Uno de los principios organizativos característicos de la or-
ganización interna de los ayllus andinos, es su carácter dual y 
segmentario. A modo de un juego de cajas chinas, cada unidad 
de territorio y parentesco forma parte de una unidad mayor de 
pertenencia étnica, dentro de un esquema que culmina en una 
gran organización dual cuyas dos mitades se relacionan entre sí 
como opuestos complementarios: arriba-abajo, masculino-feme-
nino, mayor-menor, etc. (Platt, 1978: 1083 apud Rivera). En el 
Norte de Potosí existen, por lo general, tres o cuatro niveles de 
segmentación, y por lo tanto, igual número de niveles de autori-
dad étnica. A este nivel del ayllu las autoridades étnicas de cada 
nivel cumplen otras funciones, como ser el cobro del tributo, la 
conducción de rituales, la asignación de nuevas tierras cuando 
una familia cambia de status tributario y el control de los deberes 
y derechos correspondientes a cada familia, según su categoría 
tributaria. Existen tres categorías tributarias: los originarios, que 
pagan una tasa o cuota completa del tributo y tienen, por consi-
guiente, una asignación completa de derechos sobre la tierra, —
que incluye el derecho a la doble tenencia, en tierras de puna y 
valle—; los agregados o forasteros, que pagan la mitad de la tasa 
y sólo acceden a la mitad de derechos territoriales, y en un sólo 
piso ecológico, y los kantu runa o wit’u Jaqi, que no pagan tributo 
o lo pagan en una mínima parte, y no tienen sino un acceso pre-
cario a la tierra, mediante acuerdos recíprocos con otras familias 
(Platt, 1982: 52-3). Finalmente, otra función esencial de las auto-
ridades étnicas es la de renovar periódicamente los vínculos de la 
comunidad con la naturaleza y con las deidades tutelares, a través 
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del ciclo ceremonial y ritual. Esta función está íntimamente ligada 
al manejo del calendario agrícola y al conocimiento predictivo, 
que permiten enfrentar las difíciles condiciones climáticas de la 
agricultura y la agropecuaria altoandinas, además de promover la 
cohesión interna de los distintos segmentos del ayllu y la renova-
ción de sus lazos de oposición y complementariedad.63  

 
En su texto, Silvia Rivera da cuenta de cómo la ideología 

del sindicalismo y de los agentes de desarrollo desconocen 
esta estructura interna y sus mecanismos de funcionamiento, 
limitándose a la percepción de dos niveles: el ayllu (corres-
pondiente al ayllu máximo o al ayllu mayor de la clasificación 
de Platt), y la “comunidad” (correspondiente al rancherío 
principal o subordinado). El no reconocimiento de la exis-
tencia de niveles intermedios (ayllus menores), confun-
diendo cabildos con sus ranchos subordinados y disociando 
el valle de la puna, hace que su trabajo de cooperación dis-
torsione la organización de la tenencia de la tierra en los dis-
tintos niveles y pisos ecológicos, escribe Rivera, 
desconociendo la interdigitación de tierras entre cabildos y 
entre ayllus, tanto en las mantas comunales de altura, como 
en las “islas” compartidas por varios ayllus en los distantes 
valles de otras provincias. Rivera cita otras fuentes de incom-
prensión como la de las categorías tributarias, mencionando 
el trabajo de Platt y Olivia Harris sobre el carácter flexible 
de adaptación entre ciclo vital de las familias y disponibilidad 
de recursos, más allá de la desigualdad que aparece a simple 
vista entre las categorías y su relación con tenencia de tierra, 
a partir de estrategias de acuerdos intrafamiliares, matrimo-
nios y distribución de tierras vacantes.  

El trabajo de Olivia Harris, citado por Rivera da cuenta 
de las sanciones morales asociadas a la acumulación indivi-
dual en el contexto del ayllu, haciendo que la estratificación 

 
63 Rivera, “Democracia liberal y democracia del ayllu”, 2010, pp. 162-163. 
Referencias entre paréntesis del original. 
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aparente de las categorías tributarias sea dinámica con me-
canismos de equilibrio. Así mismo, como mostró Platt, el 
pago de tributos que aparece para sindicalistas y agentes de 
desarrollo como sumisión bárbara incompatible con la dig-
nidad ciudadana y entendida como régimen feudal criticado 
por la izquierda, responde a estrategias de defensa del terri-
torio y la autonomía. En lugar de pasividad y sumisión ejer-
cida por las autoridades étnicas locales, debe ser entendida 
de otra forma sólo visible al entender un funcionamiento de 
redes más amplias, con equilibrios y ciclos rituales, que deri-
van en formas propias de resolver conflictos, articulados con 
el manejo calendárico y el involucramiento del medio natural 
y sobrenatural, prácticas depreciadas conforme a prejuicios 
de los pueblos mestizos e internalizado por los dirigentes 
sindicales, explica Rivera.64  

Las equivocaciones relacionadas con el ayllu también al-
canzan a las formas de autoridad. La idea de autoridades “na-
turales” elegidas respetando métodos consuetudinarios, con 
ch’allas (rituales, ofrendas) y no elegidos por consenso o vo-
tación, chocan a los dirigentes sindicales y de izquierda, mi-
litantes de la modernidad y cercanos en estos puntos al 
sentido común urbano y liberal, republicano, con altas dosis 
de prejuicio igualable al de las instituciones de cooperación 
internacional. Silvia Rivera cita como el rechazo a las cos-
tumbres en la elección de autoridades fue incorporado a la 
Tesis política de la Federación Departamental de los campe-
sinos potosinos. Sería este punto el que CONAMAQ y el mo-
vimiento de reconstitución de ayllus surgido en la década del 
90 posicionarían como prioridad en la oposición con el sin-
dicato. En la oposición que los sindicatos ejercen contra el 
ayllu, basada en algo que no ven pero también en prejuicio 
enmarcable en cierta idea de ciudadanía y civilización, tam-
bién se desconoce el sentido de una “cortesía teatralizada” 

 
64 Ibidem, pp. 133-174. 



 234 

(apud EP Thompson) como medios de presión hacia el Es-
tado, que por distintos caminos, como el del pago del tri-
buto, quedan también ritualmente obligados a respetar la 
territorialidad étnica y autonomía de los ayllus en la distribu-
ción interna de sus recursos productivos.  

Silvia Rivera encuentra un trazo colonial en el prejuicio de 
ONGs, en buena parte dirigida por religiosos católicos y evan-
gélicos, así como entre sindicatos y mestizos, siendo aún más 
conservador que la libertad de cultos consagrada en la consti-
tución liberal del país, al asociar civilización y cristianismo, 
negando la libertad de cultos, y oponiéndose a las prácticas 
que denotan como resabios de idolatría que cuestionan la ci-
vilización de los comunarios.    

En su libro La Ley del Ayllu: práctica de jach'a justicia y jisk'a 
justicia (justicia mayor y justicia menor) en la comunidades aymaras, 
Marcelo Fernández Osco analiza la actualidad del ayllu desde 
el punto de vista de la justicia comunitaria.65 Uno de los tres 
casos que analiza es el de los ayllus del norte de Potosí, en 
especial el de Laymi-Puraka y sus conflictos limítrofes gene-
rados por las divisiones político administrativas impuestas 
por el Estado, aunque según Platt -escribe Fernández Osco- 
peleas sobre tierras siempre existieron como expresión de 
religiosidad.  

Contextualizando, Fernández Osco explica que en periodo 
prehispánico, el territorio del norte de Potosí estuvo dividido 
en cuatro naciones: Charka, Qhara Qhara, Chuy y Chichas, 
siendo el ayllu Laymi-Puraka parte de la antigua nación 
Charka, mientras que los qaqachakas (actuales contendientes 
en la guerra de límites) eran parte de la nación Qhara Qhara, 
junto a Puquwata, con capital Macha.66 Ambos ayllus, que du-
rante el período incaico se sugiere eran miembros del ejército 
del Inka y participaron en la conquista de los chiriguano desde 
la confederación Charka Qhara Qhara, que abarcaba hasta las 

 
65 Fernández Osco, La ley del ayllu, 2000.  
66 Ibidem, p. 231. 
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quebradas profundas de los ríos Grande y Pilcomayo con tie-
rras de valle que persisten hasta hoy (donde se cultivaba maíz, 
ají, algodón, frutas, madera y miel). Según el Memorial de 
Charcas, era una gran nación dual, fragmentada por la colonia 
y la república. Vendría cambios de capital, divisiones, territo-
rios anexados a distintas naciones o reducciones, y después 
cantones, provincias, departamentos y municipios: 
 

No cabe duda que la fuerza centrípeta del Estado colonial y re-
publicano separó a los actuales ayllus, con la interposición de los 
esquemas de las provincias, secciones y cantones. Los antiguos 
referentes de organización territorial fueron erosionados, al igual 
que sus estructuras de poder, vapuleadas a lo largo de la historia 
al extremo de considerarse enemigos entre ellos mismos. Conse-
cuencias de este proceso son los actuales conflictos y guerras por 
linderos entre los Laymi-Puraka, Jukumani y Qaqachaka, insufla-
dos por los sentimientos regionalistas de orureños y potosinos.67 

 
Con la idea de que las fricciones entre ayllus fueron causa-

das por la formación de cantones y con la sobreposición po-
lítico administrativa estatal, donde la posición territorial no 
puede ser discontinua, Fernández Osco da cuenta de la divi-
sión de dominios ecológicos, generando guerra. A pesar de la 
fragmentación, sin embargo, la marka Chayanta permaneció 
como poder simbólico rearticulador del microcosmos de 9 
ayllus históricos. Así se observa todo 3 de mayo en el ritual 
del t’inku en que los ayllus se reconstituyen alrededor de la 
plaza y en el combate en círculos de contrincantes de las par-
cialidades, que viajan incluso de otros países para ocupar su 
lugar en el ritual: “Indudablemente, el t’inku de Chayanta si-
gue expresando niveles superiores de poder y territorio, aun-
que en la realidad estas dimensiones hayan quedado 
fragmentadas o extinguidas, como los niveles de curacazgo”.68 

Fernández Osco también coincide en que fue hasta la re-
forma agraria de 1953 cuando el control del ayllu sobre el 

 
67 Ibidem, p. 234. 
68 Ibidem, p. 237.   
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valle era mantenido. Además de la división en cantones y 
provincias, en este momento, surgen los sindicatos agrarios, 
quebrando la autonomía jurisdiccional de las autoridades 
originarias (Segundos Mayores). También empieza a deterio-
rarse un sistema donde impera la figura del usufructo sobre 
las tierras, siendo el derecho absoluto sobre las tierras perte-
neciente a la colectividad, y nunca a individuos. En el ayllu, 
los comunarios son usuarios vitalicios, para uso racional y 
bajo control comunal para siembra, cultivo y rotación cíclica 
de las tierras.69 El autor da cuenta, sin embargo, que esto 
funcionaba en paralelo a un poder criollo mestizo, ejercido 
desde Chayanta por el corregidor que mandaba sobre veci-
nos y, de facto, sobre los nueve ayllus del norte de Potosí. 
En este contexto: 
 

Al igual que en el resto del mundo andino, las autoridades, como 
norma de vida estaban acostumbrados a prácticas despóticas 
frente a la población indígena, pues además de exigirles el cum-
plimiento de servicios forzados y gratuitos, alternativamente co-
nocidos como mit’anaje o mit’a, se dedicaban a actos vandálicos, 
como el robo, la estafa o el atraco a los comunarios que cruzaban 
por Chayanta, un paso necesario en sus viajes para llegar a las 
tierras de likina. En previsión a tales abusos, los trajinantes tenían 
que pasar por el lugar durante la noche, sorteando posibles en-
cuentros con la casta despótica.70  

 
Sin curacas y con segundos mayores como máxima auto-

ridad de ayllus subordinados y sin jurisdicción anterior sobre 
los valles, se cita también la presencia, en la década del se-
senta, la intervención del diputado emenerrista de la provin-
cia Charcas, Pedro Barreto, “quien en la acción civilizadora 
y de modernización de las estructuras del ayllu, impuso el 
sindicalismo en su figura de milicias armadas, rompiendo de-
finitivamente los lazos de continuidad jurisdiccional de las 

 
69 Ibidem, p. 243. 
70 Ibidem, p. 253. 
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autoridades de puna sobre el valle”.71 En 1979, continúa Fer-
nández Osco, Chayanta fue escenario de formación de la Fe-
deración Sindical Única de Trabajadores Campesinos del 
norte de Potosí (FSUTCNP), de orientación katarista, que sub-
sumió a gran parte de los ayllus, pero no a los laymi-puraka, 
que se autoexcluyeron para mantener autonomía de organi-
zación. Este posicionamiento los hizo quedar al margen, 
dice el autor, de la resistencia al golpe militar del 17 de julio 
de 1980, en el que los demás ayllus sí participaron en histó-
ricas movilizaciones, con bloqueos de caminos decretados 
por su nuevo ente sindical. Por estas claras muestras de lucha 
por mantener un sistema jurídico político diferenciado, se 
los estigmatizó como “militaristas” y “comunistas”.72  

La autonomía del ayllu, se expresaría en una forma de jus-
ticia que llegaría a la violencia física. Esto abre un debate com-
plicado porque la guerra entre comunidades tiene origen en la 
imposición de una estructura territorial estatal, pero la misma 
se desarrolla expresando una lógica propia: 
 

En algunos casos, dicen que han mutilado manos, lengua y orejas 
antes de matar —según nuestros entrevistados, para “tomar más 
coraje o para tener más capricho”. Otro argumento que se es-
grime frecuentemente refiere a que estas brutalidades están rela-
cionadas con el acto de la suwa: los “qaqas persiguen a los 
animales para llevarse a los mejores”. De la misma manera, 
cuando encuentran los depósitos de alimentos, se los cargan, o, 
de lo contrario, los queman junto a las casas y otros bienes. Se 
pudo constatar el rigor de la guerra en las cercanías de Kututu. El 
área se caracterizaba por ser un punto de peligro eminente y sólo 
pudimos observarla desde la distancia, advirtiendo que todas las 
casas del lugar habían sido incendiadas, por lo que los habitantes 
habían tenido que evacuarlo e irse a las lomas y cerros aledaños. 
Una semana antes, una señora de sesenta años, mientras pasteaba 
sus animales en las proximidades, había sido cruelmente asesi-
nada. Cuentan que antes de matarla con el disparo de un fusil, 
había sido sometida al sufrimiento de torturas. Se encontró el 

 
71 Ibidem, p. 254. 
72 Ibidem, p. 276. 
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cráneo partido sin sesos, asumiéndose que se lo habían comido 
los atacantes. Habían vainas de proyectiles de los fusiles Máuser 
en el lugar del hecho. Éramos advertidos a cada momento de que 
los qaqas nos estaban vigilando desde las lomas de los cerros.73 

 
Para Fernández Osco, esta situación que él presencio en la 

década del 90, significa que las incursiones de ataque o réplica 
no son simples venganzas, sino ajusticiamientos por delitos 
cometidos: “Sólo desde esta óptica se puede comprender las 
versiones orales de los comunarios de Kututu, Sora Sora y 
Payrumani, cuando enfatizan que el mutilamiento de las ma-
nos es el “castigo por haber robado”; el “cortado de la lengua 
y las orejas es por no haber escuchado” las reclamaciones, ni 
haber confesado sus delitos. Extraer sesos y chupar sangre 
son formas de colectivizar la aplicación de la máxima justicia, 
aunque no dudamos que en parte también significa la toma 
del ajayu, ánimo o qamasa del enemigo. En su análisis se da 
cuenta de formas de reinserción en el ayllu, conflictos resuel-
tos mediante conciliación y arbitraje, así como sentencias dic-
taminadas por consenso en la asamblea comunal.  
 
 
Del katarismo hacia la Bolivia Plurinacional 
 
Le Gouill presenta un estudio del sindicalismo katarista tam-
bién en el contexto del norte de Potosí. Este autor da cuenta 
de que es justamente aquí donde la política indígena tendrá 
una orientación étnica y territorial, centrada en la reconstruc-
ción del ayllu. Se opondría así a la política sindical, entendida 
como “clasista”, con más fuerza en Oruro y La Paz, a pesar 
de que la marca del katarismo en todos lados es el encuentro 
de esas dos miradas.74  

 
73 Ibidem, p. 294. 
74 Claude Le Gouill, “La otra cara del katarismo: la experiencia katarista 
de los ayllus del norte de Potosí”, Tinkazos. Revista Boliviana de Ciencias So-
ciales, no. 35, 2014, pp. 95-113. 
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Las luchas del ‘70 derivan en la creación de una nueva 
central sindical controlada por el katarismo, la mencionada 
Central Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bo-
livia, CSUTCB, que terminaría desplazando al sindicalismo 
anterior, desprestigiado después del pacto militar-campe-
sino, intolerable en un contexto de dictadura y de masacres 
campesinas y obreras. El sindicalismo anterior, además, te-
nía influencia mestiza y sectores indígenas que se recono-
cían cada vez más con sus identidades étnicas ganaban 
espacio. La influencia minera sería importante en el sindi-
calismo campesino, pero menos en el norte de Potosí, 
donde prevalecerá la adscripción étnica y la búsqueda de 
reconstrucción del ayllu. Así la federación sindical, regional 
de la CSUTCB, encontraría una estructura opuesta o paralela, 
plasmada en la FAOINP, Federación de Ayllus Originarios e 
Indígenas del Norte de Potosí, creada en 1993 y que junto 
a otras organizaciones de Ayllus de Oruro y La Paz se inte-
grarían en una nueva estructura nacida en 1997 para nuclear 
ayllus en lugar de sindicatos, la también mencionada Con-
federación de Marqas y Ayllus del Qullasuyo, CONAMAQ. 

Le Gouill da cuenta que, así como la carretera Panameri-
cana garantizó acceso a estudios a la primera generación kata-
rista de la provincia Aroma en La Paz, en el norte de Potosí, 
el acceso a la mina y la ciudad de Llallagua de la provincia 
Bustillos, con colegios y universidad, permitía el mismo fenó-
meno que daría lugar a líderes campesinos con protagonismo 
político y conocimiento de códigos de la política nacional. 
Este acceso posibilitaría también el acceso de proyectos de 
desarrollo y contacto con la política de izquierda. La sequía de 
1983 sería también un marco en el avance de la sindicalización 
y también los proyectos de desarrollo, así como de misioneros 
católicos que apoyarían la organización campesina. Dice el in-
vestigador que hasta entonces los ayllus habían permanecido 
más herméticos a la política sindical desplegada desde 1953 
(con la excepción del ayllu de Chayantaka).  
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El director de la radio Pio XII, Félix Torrez, tuvo cercanía 
con las organizaciones campesinas después de la masacre de 
siglo XX, provocada cuando la dictadura temía que los mine-
ros se unieran a la guerrilla del Che Guevara, y afirma que la 
política era fortalecer los sindicatos y no al ayllu, recono-
ciendo que los mismos eran clandestinos y se desconocía su 
existencia. El trabajo progresista de una iglesia y sus institu-
ciones en esta dirección empieza a entenderse como colonia-
lista, en el marco del indianismo que critica ya está lejos de la 
política del MNR y su reforma agraria. El artículo de Le Gouill 
registra un cambio en la política de la radio, que entre 1986 y 
1989 organiza actividades culturales relacionadas con el ayllu 
como cantos, danzas y mostrar a la ciudad y al sindicato su 
forma tradicional. En este momento trabaja en el norte de 
Potosí el Taller de Historia Oral Andina, con financiamiento 
de OXFAM, de donde surgirían varios trabajos y tesis de et-
nohistoria de jóvenes aymara y el mencionado más arriba de 
Silvia Rivera. En esta época es electo también Walter Reynaga 
como diputado katarista de esta región y actúa el Centro 
Marka del MRTK-L (partido katarista) con financiamiento ho-
landés, dedicado a la formación de cuadros dirigentes. En los 
‘90 crecería este trabajo político alrededor del ayllu y se for-
marán organizaciones que adoptan el nombre de ayllu en lu-
gar de sindicato.75  

De Gouill da cuenta de la formación de una intelligentzia 
katarista, que hace un nexo entre los estudios académicos de 
investigadores sobre el ayllu y su defensa en términos políti-
cos. Tendrá un papel una juventud indígena que estudia en la 
Universidad Nacional Siglo XX (los del THOA vendrían desde 
La Paz) y que enfrentan a sus profesores formados en el mar-
xismo-leninismo. Según Ticona, citado por De Gouill, se tra-
taría de una formulación ideológica del ayllu antes que basada 
en la “vivencia cotidiana”. Después de la sequía de 1983 se 

 
75 Ibidem, p. 99-102. 
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formarían muchos cuadros kataristas que se volcaron al tra-
bajo técnico de desarrollo en ONGs propias, nacionales y ex-
tranjeras. De esta época saldrían reflexiones que derivarían en 
una crítica desde el ayllu al desarrollo. En un contexto de con-
flicto relacionado con estos proyectos, De Gouill cita que 
quemaron carros de UNICEF en represalia por su apoyo al sin-
dicato. Consigna también (en la nota 9) que la adopción de la 
forma ayllu responde a una dinámica de disputa por recursos, 
cargos y la búsqueda de recuperar tierras, conformándose 
como TCO (Tierra Originaria de Origen).76 

Para el autor, el florecimiento del ayllu contrasta con la 
pérdida de línea katarista por parte de la CSUTCB, y el golpe 
que significaría para el movimiento la elección presidencial de 
Sánchez de Lozada con Víctor Hugo Cárdenas como vicepre-
sidente, surgido de esas filas. De Gouill afirma sin embargo 
que los ayllus eran formados “desde arriba”, y la forma sindi-
cato era preservada, apuntando a la idea de cierta artificialidad. 
A diferencia de las perspectivas de antropólogos y etnohisto-
riadores que demuestran continuidad y resistencia de las for-
mas tradicionales, el autor circunscribe el proceso como 
“invención de tradición” e intereses para adoptar formas ori-
ginarias. En términos de nomenclatura, el enfrentamiento con 
la CSUTCB era evidente, como se ve en el cambio de nombre 
de Federación de Ayllus norpotosina, que pasaría a nom-
brarse Nación Charka-Qhara Qhara, en 2003, fijándose como 
objetivo la reconstitución territorial.77 El fenómeno que po-
demos destacar es que lo que emergía en investigaciones y 
postulados políticos minoritarios, comienza a ganar espacio 
en el campo de las organizaciones campesinas y pronto en la 
política nacional boliviana como un todo.  

Es posible que desde la izquierda se vea con desconfianza 
el crecimiento de una política étnica, pero pocos en Bolivia 
podrán desconocer la fuerza de este proceso que encuentra 

 
76 Ibidem, p. 103-105. 
77 Ibidem, p. 105-106. 
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apoyo fuera de la comunidad, pero parte de ella. La organiza-
ción IBIS, de la sociedad civil de Dinamarca, sería uno de los 
apoyos de este proceso. Cancio Rojas, uno de los jóvenes for-
mados en la universidad que crearían una organización kata-
rista, tendría importancia en un conflicto extractivista en la 
comunidad de Mallku Khota en 2015, por la que sería encar-
celado.78 Él y otros serían dirigentes de CONAMAQ, algunos 
llegarían a integrar cargos en el gobierno y también trabajarían 
en las ONGs del desarrollo local. Esperanza Martínez, compa-
ñera de Cancio Rojas, que asumiría junto a él cargos con la 
lógica dual de ejercicio del poder, sería una importante cons-
tituyente de la Comisión Visión de País de la Asamblea inau-
gurada en 2006.  

El conflicto entre clase y etnia, entre campesinos e indíge-
nas debe estudiarse desde un punto de vista de la complejidad. 
A diferencia de mediados del siglo XIX en que era posible se-
parar tres grupos sociales a partir del régimen agrario al que 
se circunscriben, en las últimas décadas del siglo XX y hasta la 
llegada del MAS al gobierno, los campesinos van reencontrán-
dose con la identidad quechua y aymara y la autoidentificación 
indígena llega en Bolivia hasta el 66,2% (CENSO del 2001).79 
La presidencia de Evo Morales es el resultado de estos cam-
bios y posibilitó, de un lado, que la plurinacionalidad que pro-
pusieron los kataristas y adoptarían las naciones originarias se 
volviera categoría estatal. Los efectos de una reforma agraria 
que transformó el campo de forma liberal, en conjunto con la 
modernización capitalista, hizo que al mismo tiempo esa plu-
rinacionalidad sea la expresión de fuerzas políticas producto 

 
78 Lo entrevistaríamos en este contexto. Defendía el ayllu contra el pro-
yecto extractivista. Movilizaciones lograron expulsar a la empresa cana-
diense pero Evo Morales continuó con la explotación desde la empresa 
estatal de minería, contratando a varios comunarios, instalando un desta-
camento de policía y dividiendo a la población.  
79 Augusto Yañez, “Los censos y la población indígena campesina.”, Cen-
tro de Investigación y Promoción del Campesinado – CIPCA, 21 de marzo 
de 2014.  
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de lo que Platt veía como mestizos y pequeños productores 
contra el ayllu.  

Podemos decir que si bien es verdad que el Estado nacio-
nalista y también su expresión tardía multicultural y neolibe-
ral, con Sánchez de Lozada, cayó y abrió camino a una nueva 
fuerza política nacional, que gobernaría desde 2006 hasta 
2019, no habría una fuerte organización y emergencia de ay-
llus quienes se impusieran ante esa derrota. Los campesinos 
indígenas que recuperaban la memoria de Katari, llevaban la 
comunidad y la plurinacionalidad a la nueva Constitución ex-
presaban fuerzas políticas nacidas de sindicatos agrarios, 
producto ellos mismos de una realidad creada para desarti-
cular el ayllu y dar lugar a relaciones de propiedad privada y 
de mercado en un Estado nación republicano liberal. Habla-
mos aquí de ese grupo poblacional que era marginal en el 
siglo XIX y va ganando espacio, como relata Tristán Platt, en 
una nación que se piensa a sí misma como mestiza. Pero po-
demos decir que avanzando más en el tiempo esta forma cae, 
y si bien el ayllu no recobra un terreno perdido, su memoria 
y una fuerza simbólica se opone a las estructuras modernas 
con nombre de sindicato, así como al MNR y los partidos de 
izquierda tradicionales, desplazados o absorbidos por el 
nuevo partido campesino indígena. 

En este proceso ambiguo tenemos entonces un ayllu que 
aparece y da origen a un proceso político que en el plano de 
los discursos y narrativas políticas dejaría atrás la política que 
prevaleció después del ‘52, en especial su ideario nacionalista 
que la plurinacionalidad vendría a superar. En concreto, ve-
mos que, más allá del nuevo ideario, el MAS se reencontraría 
con un lugar abierto por el MNR y que vemos que el instru-
mento nacido de los campesinos vendría a ocupar. 

Lejos de la tripartición presentada por Platt para el siglo 
XIX, con criollos, indios y mestizos como categorías diferen-
ciables claramente, vemos hoy que la categoría “mestizos” se 
refiere a sectores que podían tener origen quechua y aymara, 
y hasta conservar costumbres y lengua, pero habían roto con 
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la lógica del ayllu, al menos de forma estructural territorial, 
porque veríamos décadas después que esta ruptura puede no 
haber sido total, incluso en los sindicatos, o al menos en la 
autoidentificación como miembros de naciones indígenas. Sin 
poder detenernos en consideraciones demográficas o de geo-
grafía poblacional, digamos que a casi 20 años de la llegada 
del MAS al gobierno, nos encontramos en un punto similar al 
que, en la década del ‘70, investigadores y movimiento cam-
pesino hacían de la revolución nacionalista. Así como el MAS 
es la crítica al Estado oligárquico que mantiene en pie algunos 
de sus lineamientos, el MAS nace con influencia de sectores 
críticos de la continuidad de la colonialidad emenerrista, mo-
nocultural, liberal, pero se muestra como su heredero, luego 
de que los discursos dan lugar a un proyecto político y forma 
de gobernar con fuertes reminiscencias.  

La asociación entre las políticas del MAS y las del MNR 
aparecerían después de 2009 especialmente, cuando se 
aprueba la nueva Constitución y Evo Morales es reelecto, 
iniciando una fase de poder consolidado. La fuerza del MAS 
recordaba la del partido de la revolución nacional, que tam-
bién sería en los ‘80 el que iniciaría la implementación de 
reformas neoliberales, con el decreto 21.060 del propio Paz 
Estenssoro (líder y presidente en 1952) en su última presi-
dencia y que en los 2000 se mantenía como fuerza parlamen-
taria incluso con dirigentes territoriales que se acercaban al 
MAS. En ese contexto, Silvia Rivera escribe un texto con una 
dura comparación, en estos términos:  
 

No está por demás reiterar ese nexo perverso que exhibe el go-
bierno de Evo Morales con el Estado colonial del MNR de los 
años 1950, que propició una escalada de corrupción y relaciones 
prebendales con dirigentes del campesinado indígena, culmi-
nando en la llamada ch’ampa guerra de los años 1960 y en la san-
grienta “pacificación” barrientista. Hoy, todo ello forma parte de 
una memoria estatal de colonialismo interno que ya no se cir-
cunscribe a un partido, siendo patrimonio de la clase política y 
del sistema de partidos en su conjunto. Así, todo alarde de rup-
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tura del MAS con el viejo modelo político hace aguas al contem-
plar esta versión remozada de la parodia revolucionaria, tan bien 
expresada en sus políticas culturales y desarrollistas, que son una 
repetición, en clave de farsa, del adusto y racional programa de 
desarrollo del MAS. Con un agravante: antes las cosas se decían y 
se hacían de frente. Eran los tiempos en que cada porción de 
selva tropical era vista como un obstáculo a derribar. Los tiempos 
del desarrollismo agrarista, cuando “pueblos indígenas” y “cui-
dado de la naturaleza” resultaban términos impronunciables. 
Hoy en cambio los gobernantes se llenan la boca con esas bonitas 
palabras, mientras sus prácticas siguen las trilladas rutas del mo-
delo estatal colonialista, fundado sobre la prebenda, la alienación 
del trabajo y la destrucción de la biodiversidad. Peor que hace 
sesenta años, estas prácticas se han vuelto vergonzantes, solapa-
das y astutas, mostrando no sólo mala fe sino un velado desprecio 
racista por la autonomía y dignidad de los pueblos indígenas a los 
que dicen representar.80 

 
Silvia Rivera escribe en un momento en que las contradic-

ciones entre gobierno y organizaciones indígenas se acentua-
rían e hicieron cada vez más inocultables.81 Después de una 
primera gestión en que el MAS enfrentaría sectores opositores 
de la Media Luna, el triunfo de 2009 abriría un momento en 
que la movilización contra el gobierno empezaría a darse 
desde sectores que habían apoyado y movilizado para defen-
der a Evo Morales. A fines de 2009 hubo protestas desde el 
Alto, en el llamado gasolinazo y en 2011 hay marchas indíge-
nas, reprimidas por el gobierno, en un conflicto por el pro-
yecto de construir una carretera que atravesaría el territorio 
indígena y parque nacional Isiboro Sécure, el T TIPNIS. Silvia 
Rivera se refiere a esta marcha y también a las mujeres ayma-
ras que se suman desde la organización matriz de marqas y 
ayllus del Qollasuyo (CONAMAQ):  
 

 
80 Silvia Rivera, “Del MNR a Evo Morales: disyunciones del Estado colo-
nial”, Sol de Pando, 25 de enero de 2013.  
81 Ibidem, y Silvia Rivera, Mito y desarrollo en Bolivia. El giro colonial del gobierno 
del MAS, Piedra Rota y Plural, La Paz, 2014.   
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La novena, y sobre todo la octava marcha en defensa del TIPNIS 
han convocado un importante respaldo del mundo urbano, cen-
trado sobre todo en las ciudades de La Paz y Cochabamba, y en 
varias capitales y ciudades intermedias de tierras bajas. Hemos 
sido testigos de la multitudinaria recepción de la octava marcha, 
en el mes de octubre de 2011, y de una convergencia notable en-
tre indígenas de tierras bajas y tierras altas, éstos últimos bajo el 
alero de su organización matriz, el CONAMAQ. Asimismo, las 
Mama T’allas del CONAMAQ han convocado a una multiplicidad 
de grupos, en una actitud sabia de interpelación a sectores urba-
nos, sobre todo juveniles. De ese modo, los pueblos indígenas 
organizados han logrado un hecho inédito en las luchas sociales 
recientes: la convergencia de indígenas con una diversidad de 
agrupaciones ecologistas, activistas culturales, feministas e india-
nistas, además de un nutrido bloque de organizaciones y grupos 
anarquistas, que llegó incluso a desfilar con sus propias banderas 
y pancartas, en una suerte de reedición de las marchas de la FOL 
y de la FOF de los años previos a la guerra del Chaco.82 

 
Si bien estamos lejos del ayllu territorial, vemos que la 

política que nace desde el norte de potosí y cambia la cara 
del poder político boliviano, sigue en pie en una protesta 
indígena que moviliza a la ciudad en solidaridad con sus 
reclamos, contra un proyecto de desarrollo no consensuado 
con las comunidades y entendido como abuso de poder del 
MAS, partido que se aleja incluso de sus bases campesinas 
para actuar como Estado desarrollista, aunque debemos 
notar en este conflicto que sectores campesinos se movili-
zan contra los indígenas y localmente se veían beneficiarios 
de una carretera que podría abrir las puertas del Chapare 
para nuevas áreas de colonización. Visto de este modo, no 
sólo encontramos el enfrentamiento Estado-comunidad, 
presente desde la colonia, sino también un conflicto que es 
producto de las transformaciones fruto de la reforma agra-
ria del 53 y la política del nacionalismo, como oposición 
campesinos sindicalizados y pueblo indígena, en este caso 

 
82 Rivera, “Del MNR a Evo Morales”, 2013. 
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de aldeas de las tierras bajas y otras organizaciones étnicas 
que defendieron la aprobación de la plurinacionalidad. 

Vincent Nicolas y Pablo Quisbert escriben un libro en 
2014 con la propuesta de comparar las configuraciones esta-
tales de la revolución Nacional de 1952 y el Estado Plurina-
cional declarado así en 2009. La comparación del MAS y el 
MNR tiene tal complejidad que, dicen los autores “existe una 
gran confusión al respecto; no se sabe si el Estado Plurinacio-
nal es el heredero de la Revolución Nacional o si constituye 
más bien su antítesis.”83 En este trabajo los autores muestran 
la evolución de ideas desde la revolución nacional a la pluri-
nacionalidad, quedando de manifiesto los procesos similares 
pero también el movimiento. De alguna forma, la nación in-
dia, simbolizada por Tiwanaku y el manifiesto katarista de 
1973; la nación criolla de la independencia y la nación mestiza 
fruto de la colonia se siguen encontrando, como vimos en las 
alianzas y enfrentamientos que Tristán Platt narra en cien 
años de relación entre ayllu y Estado.  

Por un lado la movilización social que derivó en la apertura 
de la Asamblea Constituyente de 2006-2008 bebe mucho del 
katarismo y el movimiento indígena, con un marco político 
que adopta el MAS de superar la referencia del nacionalismo, 
la teoría del mestizaje e incluso la idea de desarrollo. Por otro 
lado, en momento de consolidación del poder la comparación 
del MAS con el MNR aparece. Es aquí donde ocurre el descon-
tento de la comunidad, del indianismo y del ayllu con un go-
bierno que a pesar de Plurinacional, remite al nacionalismo en 
varios elementos como la figura del líder, la postergación de 
demandas indígenas y una clase media cobrando más peso 
político que campesinos y comunidad. Las organizaciones ét-
nicas de Bolivia del MAS, se encontrarían con una situación 
análoga al ayllu en tiempo de la reforma agraria de 1953. A 
pesar de estar postulado su derecho a recuperar su tierra, veía 

 
83 Vincent Nicolas y Pablo Quisbert, Pachakuti: el retorno de la nación. Estudio 
comparativo de la revolución nacional y del Estado Plurinacional, PIEB, Sucre, 2014. 
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al mestizo ganar espacio político y también territorial frente a 
la comunidad, que no era reconocida, y que incluso sería 
“campesinizada”, con la introducción del sindicato que se 
opondría al ayllu.  

El Movimiento al Socialismo recuperaría en varios senti-
dos la esencia del MNR de forma no declarada y subrepticia. 
Mientras que en el discurso oficial el MAS surge como fuerza 
indígena que toma elementos kataristas, como la misma plu-
rinacionalidad, su núcleo político sería el de la fuerza campe-
sina, instrumento político de los sindicatos agrarios de 
propietarios individuales. Organizaciones como CONAMAQ, 
que nacerían de un diálogo fluido con investigadores que ayu-
daron a reconstruir el ayllu, se opondrían al gobierno de Evo 
Morales que, en rigor, tampoco haría un gobierno “campesi-
nista”. Muchos dirigentes campesinos accederían a cargos, 
pero el modelo económico no realizaría una reforma agraria, 
buscada por sus bases, ni podría encontrar un modelo político 
que se alejara del modelo liberal impuesto en los 80 y 90 por 
el último MNR en el poder.  

Quisbert y Nicolas analizan que las producciones discursi-
vas de la Revolución Nacional y del Estado Plurinacional per-
miten entender la modulación que se vive en la política 
boliviana desde la perspectiva de lucha de clases, cerrada al 
ayllu, y la plurinacionalidad, que deriva del movimiento de vi-
sibilización que tratamos en este artículo. En entrevista para 
este artículo Chase Smith daba cuenta más arriba de una ten-
sión con el propio CIPCA, de Xavier Albó, jesuita cercano a las 
comunidades con décadas de trabajo conjunto. En la política 
boliviana se asocia a Albó con el surgimiento de la plurinacio-
nalidad como marco conceptual y político. En mi tesis de doc-
torado Albó relata la aparición de la plurinacionalidad en un 
congreso de la CSUTCB realizado en un estacionamiento a 
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inicio de los años 80.84 Nicolas y Quisbert aportan otro docu-
mento sobre este cambio que llegaría hasta la Asamblea Cons-
tituyente de 2006-2009: 
 

En 1982, la red de ONG’s UNITAS organizó un seminario sobre 
“Historia campesina en la historia nacional”; no se trataba de ne-
gar la historia nacional, sino de hablar específicamente de la si-
tuación de los campesinos y del papel que tuvieron en esa 
historia. Producto de este seminario, salió en 1984 un libro de X. 
Albó y J. Barnadas, titulado La cara campesina de nuestra historia, 
debiéndose entender por “nuestra historia” la historia nacional. 
En 1990, la obra fue reeditada con un nuevo título, La cara india 
y campesina de nuestra historia, y dos capítulos nuevos que reflejaban, 
según Albó, “la mayor conciencia acumulada en gran medida en 
estos años sobre nuestra realidad plurinacional” (Albó y Barna-
das, 1990 [1984]: 10). La incorporación de lo indio y de lo pluri-
nacional a la reflexión fue el fruto de un recorrido largo que 
transitó, entre 1973 y 1990, de una visión esencialmente campe-
sina dentro de un marco nacional único a una visión más indígena 
dentro de una pluralidad de nacionalidades.85  

 
Nicolas y Quisbert dan cuenta de mutaciones, rupturas y 

continuidades entre los imaginarios de nación del naciona-
lismo post revolución de 1952 y el Estado Plurinacional. Este 
movimiento no está desvinculado de las tensiones políticas de 
los años ‘70 en que la aparición del ayllu, en investigaciones y 
el movimiento campesino, dan cuenta del agotamiento del 
conjunto de ideas que acompañaron la reforma agraria y la 
formación de la Bolivia moderna, donde las comunidades exi-
gían todavía espacio. Esta crítica surge desde el mundo ay-
mara y quechua y no necesariamente desde el ayllu, porque 
ocurre en un tránsito urbano desde la comunidad, pero sí con 
el ayllu como símbolo que enfrentaría la política de sectores 
mestizos como principal sujeto de la política emenerrista, del 
pacto militar- campesino y, en realidad, del capitalismo boli-
viano y un proceso de modernización que continuaría con el 

 
84 Schavelzon, Nacimiento del Estado Plurinacional, 2012. 
85 Nicolas y Quisbert, Pachakuti, 2014, pp. 45-46. 
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movimiento de dejar atrás las economías étnicas y sus formas 
de democracia comunitaria.  

Nicolas y Quisbert se refieren al imaginario de la nación 
mestiza que el MNR construye a partir de bases doctrinales que 
remiten en Bolivia a Carlos Montenegro pero también a un 
discurso de época que vemos en otros lugares.86 Es frente a 
este ideario y narrativa histórica que el katarismo surge, con 
la idea de que el mestizaje despoja la identidad del indígena 
quechua y aymara, además de fragmentar sus comunidades. 
El katarismo crearía desde este lugar la Bolivia “multiétnica y 
pluricultural” que en un primer momento se asociaría a las 
políticas multiculturales del gobierno del MNR con Gonzalo 
Sánchez de Lozada y Víctor Hugo Cárdenas como vicepresi-
dente (1993-1997), asociadas políticamente al neoliberalismo 
y los intereses norteamericanos en la región. Sería en un se-
gundo momento en que desde este lugar surgiría una crítica 
más profunda, que todavía en la oposición al nacionalismo, 
construiría una crítica al multiculturalismo desde lo plurina-
cional comunitario que inspira la Constitución de 2009.87 Era 
todavía una crítica a la idea de homogeneización asociada a la 
revolución del ‘52, con su implantación de la escuela pública 
y una sociedad que veía ascenso de clase como un camino que 
se alejaba del ayllu y se integraba en la ciudad, sumamente dis-
criminadora de todo lo que viniera del campo.  

Lo que vemos después del segundo gobierno del MAS 
(2009-2014) es que la misma crítica empieza a señalar con 
sutileza la asociación del MNR con el MAS. Lo vemos con Ni-
colas, Quisbert y Silvia Rivera, para citar sólo algunas refe-
rencias, pero es la posición del indianismo katarista actual, 
por ejemplo con sus grupos de El Alto, o que estuvo aso-
ciado durante los gobiernos de Evo Morales a El Mallku, 
Felipe Quispe, siempre crítico y opositor al MAS. Debemos 
sumar a CONAMAQ y las organizaciones indígenas de tierras 

 
86 Ibidem, p. 247. 
87 Schavelzon, Nacimiento del Estado Plurinacional, 2012. 
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bajas a esta crítica. Del otro lado estaría la CSUTCB, cercana 
al MAS, aunque dividida cuando Luis Arce Catacora asume la 
presidencia. Como se deriva de las discusiones históricas 
presentadas arriba, sin embargo, debemos decir que también 
la CSUTCB se encuentra en tensión y transformaciones dis-
cursivas y políticas.88 Si bien nace con el katarismo desde los 
sindicatos críticos del rumbo de la reforma agraria, asume 
también parte de ese legado y sería protagonista de diversas 
tensiones con pueblos indígenas y ayllus, incluso como parte 
del Pacto de Unidad en el proceso constituyente.89  

Mientras la Asamblea Constituyente redactaba un texto 
donde se incluyeran la plurinacionalidad, la justicia y demo-
cracia comunitaria, y un debate sobre descolonización que 
apuntaba al vivir bien, voces críticas temían por la nación 
boliviana, por el Estado de derecho de los ciudadanos no 
indígenas, en un movimiento que puede verse como reac-
ción mestiza a un nuevo imaginario que se construye en opo-
sición a la república que nace en el 52. Mutatis Mutandis, sin 
embargo, las voces críticas que aparecieron eran también las 
de sectores indianistas que se veían afuera y no contempla-
dos por un Estado desarrollista que tenía mucho de conti-
nuidad con el Estado colonial y nacionalista que el katarismo 
siempre enfrentó. Nicolas y Quisbert escriben sobre este 
conflicto de miradas:    
 

A pesar de estas limitaciones, o quizás precisamente por ellas, 
asistimos hoy en día al regreso de la nación. La nación vuelve, 
pero transformada. ¿Pachakuti? El Estado Plurinacional, que ha 
querido ser la antítesis del Estado-nación, ha terminado consa-
grando la nación mucho mejor que la forma estatal anterior. La 

 
88 Olivia Arigho-Stiles, “Transforming Peasant Politics into Ecological 
Politics: The CSUTCB in Bolivia, 1979-1990”, Latin American Perspectives, no. 
51(1), 2024, pp. 121-141.  
89 Schavelzon, Nacimiento del Estado Plurinacional, 2012; Lorenza Fontana, 
“Indigenous peoples vs peasant unions: land conflicts and rural move-
ments in plurinational Bolivia”, The Journal of Peasant Studies, no. 41(3), 
2014, pp. 297–319. 
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Revolución de 1952 quiso construir una nación boliviana homo-
génea, donde la diversidad cultural se expresase como las raíces 
de la nación, su pasado glorioso. Hoy en día, los pueblos indígena 
originario campesinos son el presente de la nación, pero quizás 
ya no su futuro. El Censo 2012 ha mostrado una caída drástica 
del porcentaje de indígenas en Bolivia que se explica, a nuestro 
entender, por una definición demasiado cerrada y hasta dogmá-
tica de lo plurinacional. Así como la definición cerrada de la na-
ción mestiza en 1952 provocó la reacción airada de los indianistas 
y kataristas, la definición cerrada de la plurinación en términos de 
pueblos indígena originario campesinos ha provocado la reacción 
ofuscada de sectores “mestizos”, pero también el rechazo de los 
pueblos indígenas que no se reconocen en las famosas 36 nacio-
nes del texto constitucional.90 

 
Quizás sea momento de volver a la investigación en el te-

rreno y entender allí que hay de ayllu, que hay de nación boli-
viana y de plurinacionalidad. El debate hoy parece ocurrir más 
entre ideólogos estatales que desde las bases campesinas o de 
militantes revolucionarios pensando en hacer la revolución. 
Nicolas y Quisbert nos ayudan una vez más a dar cuenta del 
debate actual entre los sectores que apostaron por una política 
desde ayllu y se encontraron con cambios en la política estatal 
que parecían adoptar sus programas e ideas construidas en 
congresos y reuniones inicialmente clandestinas, pocas déca-
das atrás.91  

Hay que entender que, si el indio de hoy ya no es el de 
1952, el mestizo tampoco; el mestizaje ya no es el mestizaje 
culposo de Mamani-Maisman [personaje cinematográfico de 
Sanjinez, de un comunario que actúa como paramilitar en la 
dictadura y ya no puede volver a su comunidad], sino la cele-
bración festiva y la reproducción creativa de la nación. El 
Gran Poder, el carnaval de Oruro, la fiesta de Urkupiña no 
son la expresión de ninguna nación indígena originaria cam-
pesina; son la expresión viva de la nación boliviana a pesar del 

 
90 Nicolas y Quisbert, Pachakuti, 2014, p. 248. 
91 Ibidem, p. 250. 
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aparente aymarocentrismo del Estado Plurinacional en su ro-
paje simbólico y ritual, el Estado Plurinacional ha logrado la 
capitulación del indianismo y del nacionalismo aymara que re-
sulta ser, paradójicamente, el gran perdedor de este proceso 
de cambio. Tiwanaku, Tupac Katari, la wiphala, todos sus em-
blemas de lucha han sido absorbidos por el Estado y elevados 
al rango de símbolos nacionales, pero éste no es un Estado 
aymara, no es el Kollasuyu ni el Tawantinsuyu; es el Estado 
boliviano. La esperanza de que sus héroes puedan derrocar a 
los héroes k’aras y la wiphala sustituya a la tricolor ha quedado 
definitivamente en el pasado… El desconcierto es evidente 
en las filas indianistas: hay quienes festejan la consagración de 
sus símbolos en la ritualidad estatal y quienes se sienten des-
pojados de sus emblemas de lucha. Es que la incorporación 
de las naciones indígenas originarias campesinas en el Estado 
Plurinacional ha tenido un precio: la subordinación al Estado 
central y la renuncia a la autodeterminación. 

El camino de la plurinacionalidad, debemos decir, no es el 
camino del ayllu porque este es relación entre parientes en el 
territorio y aquel una forma estatal de la estructura institucio-
nal de un gobierno. Pero ayllu y plurinacionalidad están co-
nectados. Es desde la idea de un estado pluralista que el 
indianismo katarista imaginó un país dónde hubiera espacio 
para formas políticas comunitarias. Es así que en la Constitu-
ción de 2009, además de plurinacional, el Estado boliviano 
adopta el carácter comunitario. La actualidad de la comunidad 
nos lleva a entender por qué caminos podría ser posible el 
ayllu de hoy en día, en un contexto capitalista de país perifé-
rico conectado con todos los elementos de la modernidad. La 
respuesta determina hoy un debate político entre los que de-
fienden la plurinacionalidad, creen en la posibilidad progre-
sista o revolucionaria de su construcción y, posiblemente, en 
la vitalidad del proceso de cambio boliviano; frente a los que 
descreen de esta actualidad e incluso de este camino para con-
seguir cambios, descolonización, vivir bien, o la revolución 
socialista. En este último caso, prevalece la lectura de que el 
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proceso que abrieron las movilizaciones campesinas se ha ce-
rrado. Hay espacio para retomar desde el territorio la lucha 
por la descolonización y el vivir bien.  
 
 
El ayllu hoy 
 
Con una institucionalidad formal reconocida por el Estado y 
bien establecida, ayllus hoy participan de la política boliviana 
interactuando con las instituciones, a veces con paralelismo 
con el sindicato, otras substituyéndolo, otras sin reconoci-
miento formal. Podemos ver la presencia del ayllu en la geo-
grafía política de Bolivia, por ejemplo, con el ayllu Antequera, 
Totoral Chico, Oruro, cuando presenta una denuncia de la 
amenaza de despojo territorial por parte de un proyecto mi-
nero, en la Plaza Murillo, frente a la Casa del Pueblo (go-
bierno) y la Asamblea Plurinacional.92 En un encuentro 
realizado en la universidad de São Paulo, escuchamos a Mar-
cela Quispe, autoridad originaria de un ayllu, en Zongo, de-
partamento de La Paz, que expulsó a una empresa minera que 
lo amenazaba.93 También, como ejemplo, en momento de es-
cribir este texto encontramos registros de manifestaciones de 
apoyo de ayllus al gobierno de Luis Arce Catacora.94 
 
92 Radio Deseo, “Denuncia del Ayllu Antequera”, y “La secretaría general 
de Totoral Chico (ayllu Acre Ante-quera de Oruro), Sorayda Ventura, pide 
el cese de la mine-ría ilegal en este territorio”, 30 de abril de 2024.  
93 “Marcela Quisbert, autoridad originaria de Zongo en la Universidad de 
São Paulo, Brasil”, 19 de mayo, 2024. Ver denuncia de ayllu adyacente del 
lago Poopó por contaminación: Mery Vaca, “Tras recibir la denuncia del 
Ayllu Puñaca, la CIDH pide al Estado planes y plazos concretos contra la 
contaminación minera”, Sumando voces, 8 de julio de 2024.  
94 ABI, “Ayllus guerreros 'cuidan' a Arce y 'garantizan' su gestión”, Opinión, 
27 de marzo 2023. En el artículo se lee: “El Consejo Nacional de Ayllus y 
Markas del Qullasuyu (Conamaq Bolivia) respaldó al presidente Luis Arce 
y garantizó su gestión. Así lo afirmó este lunes el jiliri Apu Mallku de la 
organización, Ramiro Jorge Cucho.”, y Redacción Central, “Ayllus en Paz 
 



 255 

¿Cuál es el ayllu que vemos activo hoy en la política boli-
viana? ¿Podemos relacionar el ayllu boliviano de hoy y de ayer 
con el socialismo del futuro? Sería sensato decir que no, por-
que en todo caso será algún camino decidido desde el ayllu 
que encontrará algo que podemos asociar con el socialismo 
de la izquierda intelectual o política, o cualquiera otra cosa. 
Pero sabemos que lo más probable es que si esto ocurre, no 
sea llamado socialismo, lo que por cierto no representa nin-
gún problema. Para esto, quizás el socialismo deba vérselas 
con formas relacionales de existencia donde el mundo no es 
apenas el de la terrenidad moderna, teleológico en dirección 
al progreso técnico que individualiza sujetos racionales, inte-
grados en una sociedad primero burguesa e industrial, des-
pués socialista y sin clases. Quizás encontrará una verdad y 
(cosmo)política no sólo humana, al tiempo en que sus verda-
des pierden sentido. 

Ya con la aprobación de una constitución que declara al 
Estado Plurinacional, en 2009, Tristán Platt publica en 2018 
el libro Defendiendo el techo fiscal. Curacas, ayllus y sindicatos en el 
gran ayllu macha norte de Potosí, Bolivia, 1930-1994, editado por 
la vicepresidencia de Bolivia, con documentos de la familia 
Carbajal, curacas del ayllu conocido y estudiado por él desde 
1971. En los documentos presentados en estudio introduc-
torio, Platt da cuenta de la ruina de las instituciones del ayllu, 
activas hasta su llegada y que se encontraban en crisis debido 
al gobierno de la Revolución Nacional, y su reforma agraria, 

 
respaldan al presidente Arce”, El Alteño, 4 de abril de 2024: “Las nuevas 
autoridades de la Unión del Consejo para el Desarrollo de los ayllus en 
Paz (UCDAP) expresaron este jueves su respaldo al presidente Luis Arce, 
reafirmaron su defensa del Instrumento Político y advirtieron que no per-
mitirán ninguna convulsión en el país. La organización aglutina a los ayllus 
Layme, Puraka, Jucumani y Pocoata, del norte de Potosí; y Qaqachaka, 
Norte Condo, Cruce Aguas Calientes y K’ulta del sur de Oruro. También 
“Ayllus del Norte Potosí ratifican su apoyo al Gobierno nacional y al pre-
sidente Arce”, 23 de agosto de 2023. 
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debilitado fuertemente en la década del 80 con la desapari-
ción del impuesto agrario que le daba legitimidad, y con es-
tocada final en 1994, cuando en el contexto de aprobación 
de la Ley de Participación Popular, impulsada por el MNR, se 
daría poder político a organizaciones sindicales de los muni-
cipios.95 Estos cambios posibilitarían la formación del MAS, 
en 1995, que llegaría al gobierno diez años después, con Evo 
Morales Ayma.  

Tristán Platt da cuenta cómo el Jatun Ayllu Macha queda 
finalmente desarticulado en 1994 cuando renuncia Gregorio 
Carbajal al cargo de Curaca de Alasaya. En 1971, escribe, el 
ayllu todavía se sostenía y cohesionaba a través de tres insti-
tuciones: el intercambio comercial puna y valle; la autoridad 
del curaca centralizador de la comunicación y el dinero de la 
tasa que, por su vez, depositaba en nombre de todos los ayllus 
y cabildos de Macha en las arcas de la prefectura de Potosí; y, 
por último, el tinku -fiesta y ritual de enfrentamiento entre las 
comunidades- como momento y espacio de encuentro y arti-
culación de las dos parcialidades del ayllu. 

Según Vincent Nicolas en un comentario a esta obra de 
Platt el sistema de ayllu en Macha tiene particularidades.96 
De hecho no fue igual en todo el país el efecto de la ley de 
participación y otras reformas, ni también mostró la misma 
forma de subsistencia, a partir del pacto de reciprocidad. En 
Macha, después de la colonia, persistió un sistema de archi-
piélago vertical, en varios pisos ecológicos, con conexiones 
entre puna y valle que se mantenían a pesar de la creación de 
reducciones y de la existencia de haciendas y sitios mineros. 
Nicolas describe a la trama de territorialidad del ayllu que 
Platt presenta, y a la “tijera estatal” en la definición de un 
 
95 Tristán Platt, Defendiendo el techo fiscal Curacas, ayllus y sindicatos en el gran 
ayllu macha norte de Potosí, Bolivia, 1930-1994, Vicepresidencia del Estado 
Plurinacional de Bolivia, La Paz. 2018. 
96 Vincent Nicolas, “Algunas reflexiones surgidas de la lectura del libro de 
Tristán Platt”, Revista de Libros Rey Desnudo, año VIII, no. 16, otoño 2020, 
pp. 151-156. 
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mapa administrativo que corta y hace depender de distintas 
provincias y departamentos, centros mineros con autoridad 
administrativa potenciada; junto a la citada ley de Participa-
ción que fortalece estos municipios creados contra la lógica 
tradicional de relaciones. 

En el gran ayllu de Macha no había un gobierno rotativo, 
como es la lógica andina ordinaria. El Curaca debía centralizar 
el cobro a los cabildos comunitarios del tributo porque su 
pago, realizado cada vez con más dificultades, incluso la de 
intentos de cobro paralelo como rivalidad de autoridad, era la 
garantía ancestral sobre la protección de las tierras. Nicolas 
agrega en esta nota un último elemento, posterior a la publi-
cación del libro y preservación del archivo indígena. La for-
mación del municipio de Macha para lo que -dice el autor- el 
trabajo de Tristán Platt contribuyó, tiene un doble sentido. 
Por un lado permite pensar en una inflexión que permita re-
cuperar a una región por siglos recortada. Por otro lado, tam-
bién consagra ese recorte, dejando regiones del ayllu fuera de 
esta nueva sección de la provincia Chayanta. Es también, pa-
radójicamente, el triunfo de la política del Virrey Toledo en 
que los pueblos de reducción se vuelven cabeza del diseño 
jurisdiccional administrativo. Nicolas permite entender con 
su comentario como la territorialidad colonial de Bolivia surge 
también a partir del ayllu, las poblaciones anteriores a la con-
quista del territorio y la organización de un estado moderno.  

Entre el ayllu territorial reconocido por el Estado Plurina-
cional y un ayllu como concepto antropológico que implica 
una concepción no moderna, relacional, colectivista, coinci-
den en el territorio pero posiblemente exijan una desambigua-
ción de una realidad compleja donde el ayllu cambia junto con 
la sociedad, y es muchas cosas. Nos contentamos aquí con 
registrar un momento político y de la historia de las ideas en 
que el ayllu reaparece con fuerza y positividad, en los años 70 
y 80, iniciando un camino que llegará a modificar el Estado, o 
postular la necesidad de hacerlo como parte de un proyecto 
de descolonización.  
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En la Constitución aprobada en 2009, en que Bolivia se 
torna un Estado plurinacional comunitario y con autonomías, 
el ministerio de autonomías inspecciona requisitos que una 
población tiene que cumplir para declararse Gobierno Indí-
gena Originario Campesino. Según la Constitución (artículos 
291 y 44, además de sus leyes de implementación), siguiendo 
procedimientos como consulta y elaboración de estatuto es 
posible declarar a un municipio como indígena, cuando tiene 
más de 10 mil habitantes para tierras altas y mil para pobla-
ciones indígenas de tierras bajas. Actualmente hay 405 Tierras 
Comunitarias de Origen declaradas, 347 de ellas en tierras al-
tas, algunas de ellas podrían seguir este camino que muy pocas 
han iniciado en el país. 

La institucionalización de territorios ancestrales, donde se 
incluyen ayllus y marqas no necesariamente manteniendo su 
articulación en pisos ecológicos o autoridades tradicionales, 
tiene un sentido ambiguo. Por un lado, es la consagración de 
la búsqueda de modelos institucionales que reconozcan a la 
comunidad y permitan ejercer las formas tradicionales. Por 
otro es la forma en que un funcionamiento clandestino, 
oculto e invisible para las instituciones estatales, cobra una 
forma de descentralización estatal y reconocimiento de uni-
dades territoriales. Cabe preguntarse si este reconocimiento 
no implica también un recorte, una adaptación que descarac-
teriza, como fue en muchas comunidades del país el efecto de 
la ley de municipalización de los años 90, la reforma agraria 
desde los 50, e incluso las leyes que transformaron el territorio 
en un mercado de tierras.  

Aun siendo así, por otra parte, un reconocimiento que evi-
dencia una modernización puede impulsar la comunidad de 
forma indirecta. Fue así con la ley de Participación Popular 
que junto a la municipalización, en los 90, dio lugar a que or-
ganizaciones campesinas entraran en política y ganaran espa-
cio institucional, derivando en la llegada al poder en 2005. 
Sería por mediación de Evo Morales, que por ley se crearía el 



 259 

municipio de San Pedro de Macha, en la provincia de Cha-
yanta. El trámite se había iniciado en 1946, y retomado por la 
Asamblea Legislativa Plurinacional en 2010.97 
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¿QUÉ ES EL DECRECIMIENTO? 

 
Adrián Almazán* 

 
 
1. Introducción: ¿decrecequé? 
 
Aunque aún de forma tímida, la palabra Decrecimiento co-
mienza a introducirse en el debate público. Por ejemplo, el 
año 2023 el Parlamento Europeo discutió sobre el tema en 
una conferencia de tres días titulada Beyond Growth (Más allá 
del crecimiento).1 También algunas personalidades como el Papa 
Francisco se han hecho eco públicamente del término. En el 
contexto del Estado español, este año se ha firmado un con-
venio pionero entre el ayuntamiento de Girona y diferentes 
entidades con el objetivo de explorar nuevas políticas públicas 
de orientación decrecentista. 

Muchas personas consideran el Decrecimiento una idea 
novedosa. Nada más lejos. Como poco tiene medio siglo de 
vida. Tanto el concepto en sí, que algunos atribuyen al filó-
sofo francés André Gorz, como muchas de sus propuestas 
fundamentales, son inseparables de las críticas a la sociedad 
capitalista e industrial que se realizaron en la década de 1970. 

Un elemento central de este cuestionamiento fue la cons-
tatación de que, para funcionar correctamente, las sociedades 

 
* Doctor en filosofía, trabaja en temas relacionados con las humanidades 
ecológicas, la tecnología y el mundo rural. Es profesor de filosofía de la 
Universidad Carlos III de Madrid donde coordina el grupo de investiga-
ción Técnica y Humanidades Ecológicas, también es miembro de Ecolo-
gistas en Acción. manueladrian.almazan@uc3m.es. Este trabajo ha sido 
previamente publicado en euskara por la revista Hegoak Zabalduz (ISSN: 
2530-6561), no. 38, 2024, de Hegoa, Instituto de Estudios sobre Desarro-
llo y Cooperación Internacional, de la Universidad del País Vasco/Euskal 
Herriko Unibertsitatea (UPV/EHU); “Zer da Desazkundea?”.  
1 https://www.beyond-growth-2023.eu/ 
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capitalistas (ya sean de mercado, como las occidentales, o 
de Estado, como China o la antigua URSS) necesitan crecer 
económicamente de forma compulsiva. Ese crecimiento, 
además, es inseparable de un aumento equivalente en el 
consumo de energía y de una destrucción de los ecosiste-
mas debida a la deforestación, la contaminación o la expan-
sión urbana y agrícola. 

Partiendo de este diagnóstico, una enorme cantidad de 
personas y colectivos trataron de dar un vuelco conceptual y 
material a la sociedad de la época. Algunos ejemplos de ello 
fueron la propuesta de Georgescu-Roegen de una nueva bio-
economía que tomara en cuenta la vida y señalara límites al 
crecimiento económico, la crítica a la sociedad industrial de 
Iván Illich y su apuesta por sociedades conviviales, la propuesta de 
Schumacher de abandonar nuestras tecnologías actuales para 
transitar hacia tecnologías apropiadas y a pequeña escala, o el na-
cimiento del movimiento ecologista contemporáneo. 

La progresiva imposición del neoliberalismo en todo el 
mundo supuso un freno en seco a estas propuestas de trans-
formación. No obstante, ante los impactos sociales y ecológi-
cos nefastos de los planes de ajuste del FMI y de la disciplina 
austericida, durante las décadas de 1990 y 2000 surgieron en 
todo el planeta un pluriverso de iniciativas que reivindicaron 
la necesidad y la posibilidad de seguir imaginando alternativas 
a un capitalismo industrial injusto y destructor.2 Con el movi-
miento zapatista en  Chiapas como faro y referente, durante 
los últimos treinta años se han ido forjando conceptos como 
el de Buen Vivir (en América Latina), Gran Swaraj (en la In-
dia), Ubuntu (en África) o Decrecimiento (en Europa). Es de 
hecho a esta época, y al impulso inicial de autores como Serge 
Latouche, a la que le debemos la conformación definitiva de 
la noción de decrecimiento tal y como ahora la entendemos. 

 
2 Ashishi Kothari, Ariel Salleh, Arturo Escobar, Federico Demaria y Al-
berto Acosta (coords.), Pluriverso: Un diccionario del posdesarrollo, Icaria, Es-
paña, 2019. 
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En el Estado español, el autor que lleva más tiempo traba-
jado en la divulgación del Decrecimiento es Carlos Taibo. En 
cuanto a colectivos, se podría destacar la labor de la Confede-
ración de Ecologistas en Acción (de la que forma parte Eko-
logistak Martxan en Hego Euskal Herria)3 y de algunos de sus 
miembros (Luis González Reyes, Yayo Herrero o Jorge Rie-
chmann). Probablemente este colectivo sea el que más ha 
contribuido a definir y aterrizar, además de extender a un pú-
blico amplio, la idea de Decrecimiento. En Euskal Herria han 
existido otras iniciativas pioneras en este ámbito como, por 
ejemplo, el colectivo Desazkundea.4 

Como es normal, una historia tan rica y diversa ha dado 
forma a un concepto plural y en absoluto unívoco. Pese a 
que el punto de partida de todo el universo conceptual del 
decrecimiento es la necesidad de poner en cuestión la lógica 
del crecimiento económico como guía y organizadora de 
toda vida social, la forma de subvertirla no es única. Es por 
ello que el año pasado, junto a Luis González Reyes, asu-
mimos la tarea de condensar nuestro trabajo de investiga-
ción, experiencia militante y reflexión estratégica de los 
últimos años como militantes de Ecologistas en Acción. El 
resultado de dicho trabajo ha sido la publicación del libro 
Decrecimiento: del qué al cómo.5 

En él presentamos lo que nosotros entendemos por De-
crecimiento. Y para ello abordamos consideraciones de 
diagnóstico (¿por qué necesitamos decrecer?), de hoja de 
ruta (¿qué significaría decrecer?) y de estrategia (¿qué ha-
bríamos de hacer para decrecer?). Un trabajo previo que 
contribuyó decisivamente en nuestra reflexión fue la pro-
puesta de una transformación decrecentista para Hego 

 
3 https://www.ecologistasenaccion.org/ 
4 https://www.facebook.com/desazkundea/ 
5 Luis González y Adrián Almazán, Decrecimiento. Del qué al cómo, Icaria, 
España, 2023. 
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Euskal Herria que ese mismo año elaboramos para la Fun-
dación Manu Robles. Dicho trabajo se sintetizó y publicó 
en el informe Hego Euskal Herriko ekonomiaren trantsizio eko-
sozialereko bide-orriaren proposamen bat.6 

En lo que sigue presento algunas de las ideas básicas del 
libro en los tres órdenes de consideraciones, ofreciendo así 
a la persona lectora una aproximación somera a sus ideas 
principales. 
 
 
2. ¿Por qué necesitamos decrecer? 
 
Habitamos un mundo atravesado por múltiples crisis interco-
nectadas. En nuestra breve historia de homo sapiens sapiens 
siempre existió un desnivel insalvable entre nuestras acciones 
y las dinámicas interconectadas de la vida en el planeta. Todo 
cambió en el siglo XX. La Gran Aceleración de las sociedades 
capitalistas industriales, occidentales primero y globalizadas 
después, nos ha sacado del Holoceno para introducirnos en 
una nueva era: el Capitaloceno.7 

En ella estamos colisionando de bruces contra los límites 
ecológicos. En septiembre de 2023 un estudio del equipo que 
desarrolló el marco de los límites planetarios en el Stockholm 
Resilience Centre demostró que se han roto ya seis de los 
nueve límites planetarios de los que depende que el planeta se 
mantenga en un estado de equilibrio compatible con la vida 
de los humanos y de gran parte de los seres vivos con los que 
han co-evolucionado.8 

 
6 Adrián Almazán y Luis González, Una propuesta de hoja de ruta para la tran-
sición ecosocial de la economía de Hego Euskal Herria, MRA Fundazioa, 2023.  
7 Christophe Bonneuil y Jean-Baptiste, Fressoz, L’ événement anthropocène: 
La Terre, l’histoire et nous (Nouvelle édition révisée et augmentée), Éditions du Seuil, 
2016. 
8 Katherine Richardson et al., “Earth beyond six of nine planetary boun-
daries”, en Science Advances, vol. 9, no. 37, 2023.  
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Cuatro de ellos, como se puede ver en la figura 1, supe-
ran ya el umbral de riesgo alto. Y de los tres que están en 
“zona segura”, dos están a punto de romperse. Esta diná-
mica de extralimitación nos está empujando muy lejos de 
lo que este equipo define como espacio operativo seguro 
para la humanidad. Está multiplicando, por tanto, los desa-
fíos ecológicos a los que las sociedades humanas se ven 
obligadas a hacer frente. 
 

FIGURA 1 
Actualización de los límites planetarios en el 2023 

 

 
 

FUENTE: Richardson, et al., “Earth beyond”, 2023. 
 
2.1. El problema de la energía y los materiales 
 
Uno de los elementos cuya situación global es crítico es el ac-
ceso a energías y materiales. Según la ONU, la cantidad total 
de materias primas, incluidos metales y minerales, extraídas en 
el mundo se incrementó un 70% entre 2002 y 2017. Al ritmo 
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actual, este volumen se duplicaría largamente para 2060 (de 
90.000 hasta 190.000 millones de toneladas). 

Los escenarios globales planteados acerca de la futura 
demanda de metales por instituciones como el Banco Mun-
dial o la Agencia Internacional de la Energía presuponen 
un crecimiento continuo del consumo y la extracción. El 
crecimiento exponencial de la minería metálica implica que, 
con una tasa de crecimiento del 3% (considerada actual-
mente como “moderada”), la extracción ha de duplicarse 
cada 25 años. 

Esta dinámica de crecimiento continuo y de aumento sos-
tenido de la extracción de recursos naturales resulta insoste-
nible. Según el IPBESS (el equivalente al IPCC para el ámbito de 
la biodiversidad), la minería y el procesado de materias primas 
destruyen la biodiversidad, aumentan el estrés hídrico y gene-
ran alrededor del 10% de las emisiones globales de gases de 
efecto invernadero. 

Por otro lado, la reducción de la concentración de muchos 
minerales, al agotarse las vetas más ricas, implica la extracción 
de más materiales sin valor comercial, más generación de re-
siduos y mayor gasto de energía: es decir, mayor impacto eco-
lógico y necesidad de gestionar material contaminante. En lo 
que concierne al extractivismo fósil, la situación es similar. 
Conforme se van agotando los recursos más fáciles, se recurre 
a aquellos que están en lugares más inaccesibles y, con ello, 
requieren de técnicas más agresivas e impactantes. 

Más allá de los impactos ecológicos de la extracción de re-
cursos, la realidad es que el modelo extractivista actual es in-
capaz de sostener los actuales niveles de consumo, y mucho 
menos expandirlos. En la explotación de un recurso minero, 
las tasas de extracción comienzan trazando una curva ascen-
dente. Pero, inevitablemente, llega un momento en el que la 
capacidad de extracción empieza a declinar. El punto de in-
flexión es el “pico de la sustancia”. Durante la segunda fase, 
ésta se comienza a extraer en cantidades decrecientes, es de 
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peor calidad, la dificultad del proceso de extracción aumenta 
y comienzan a utilizarse métodos más contaminantes. 

Es posible afirmar que probablemente en 2018 se atra-
vesó el pico del petróleo mundial, en 2016 el del diésel (cen-
tral para el transporte y la agricultura), en 2016 el del uranio, 
en 2019 (aunque probablemente todavía no sea el definitivo) 
el del gas y desde 2013 la extracción de carbón está en una 
meseta oscilante. Esta misma situación empieza también a 
ser la de muchos materiales determinantes para el metabo-
lismo capitalista, como pueden ser el cobre (electricidad), el 
fósforo (alimentación), el teluro o la plata (electrónica). 
 
 
2.2. El problema de la biodiversidad 
 
Se está produciendo la Sexta Gran Extinción de especies de 
la historia de la vida en la Tierra. Una muestra de ello es que 
alrededor del 40% de los insectos están en peligro de extin-
ción.9 Otra, que la biomasa de mamíferos salvajes es menos 
del 25% de la que existió durante el Pleistoceno.10 Además, no 
solo se están extinguiendo especies, sino que las poblaciones 
de éstas se están reduciendo. De manera especular, la activi-
dad humana ha hecho progresar de forma no deseada algunas 
especies (ratas, cucarachas, palomas, gaviotas), y otras de 
forma deseada (unas 40 de animales y unas 100 de plantas han 
aumentado de forma exponencial gracias a la domesticación). 
Tanto una dinámica como la otra, expresan un profundo des-
equilibrio ecosistémico. 

Estos procesos de destrucción de la vida están íntima-
mente relacionados con el hecho de que de cada 14 hábitats 

 
9 Francisco Sánchez-Bayo y Kris Wyckhuys, “Worldwide decline of the 
entomofauna: A review of its drivers”, en Biological Conservation, vol. 232, 
2019, pp. 8-27.  
10 Sandra Díaz, et al., “Pervasive human-driven decline of life on Earth 
points to the need for transformative change”, en Science, vol. 366, 2019.  
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terrestres, 10 han experimentado un descenso en la produc-
tividad de la vegetación o con la constatación de que cerca 
de la mitad de las ecorregiones terrestres se clasifican como 
en situación desfavorable de conservación. Y lo que es más 
importante todavía: existe la posibilidad de que hayamos so-
brepasado ya el límite de seguridad de la pérdida de biodi-
versidad, aquél a partir del cual la degradación ecosistémica 
evoluciona en cadena de forma imparable.11 Los principales 
vectores de pérdida de biodiversidad son la sobreexplotación 
(tala, caza, pesca), la agroganadería industrial, el desarrollo 
urbano, la extensión de especies invasoras y enfermedades, 
la contaminación, la modificación del entorno (fuego, pre-
sas, minas) y el cambio climático. Detrás de todos ellos se 
encuentra una raíz común: el funcionamiento normal de 
nuestras sociedades capitalistas e industriales. 
 
 
2.3. El problema del clima 
 
La temperatura superficial del aire ha aumentado ya 1,1ºC en 
relación a la temperatura preindustrial según el IPCC. El cam-
bio climático está desequilibrando los ecosistemas de manera 
profunda, transformando radicalmente la distribución, movi-
lidad, abundancia e interacciones de distintos seres vivos. Los 
impactos del caos climático están siendo ya de tal magnitud 
que hacen imposible el funcionamiento del capitalismo indus-
trial global sin continuos sobresaltos: sequías, lluvias torren-
ciales, ciclones, salinización de acuíferos, incendios, etc. 

Aunque la actividad humana orientada por nuestro sistema 
socioeconómico es responsable de las emisiones de gases de 
efecto invernadero que han generado la emergencia climática, 

 
11 Tim Newbold, et al., “Has land use pushed terrestrial biodiversity be-
yond the planetary boundary? A global assessment”, en Science, vol. 353, 
2016, pp. 288-291.  
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su evolución futura puede venir dominada por un actor toda-
vía más incontrolable: el propio planeta. Ese sería el caso ante 
una eventual activación de los bucles de realimentación posi-
tiva climáticos. 

Una de las características fundamentales del sistema climá-
tico es su complejidad, lo que hace que se comporte de forma 
no lineal. Esta no linealidad se basa en parte en los procesos 
de realimentación positiva, en los que los efectos amplifican 
las causas una vez pasado un determinado umbral, un proceso 
que además es básicamente irreversible en una escala de 
tiempo humana. 

Un ejemplo de este tipo de procesos es el deshielo de las 
regiones congeladas, que cada vez se acelera más. Otro bucle 
de este tipo es el deshielo del permafrost, que contiene una 
cantidad de carbono similar a todo el presente actualmente en 
la atmósfera en forma de CO2 y de CH4, ambos gases de efecto 
invernadero. 

Ante la gravedad y el impacto posible de estas dinámicas 
de retroalimentación positiva, resulta de especial importancia 
identificar cuál es el umbral que activa estos bucles. Aunque 
esto es difícil de determinar en un sistema tan complejo como 
el climático, cada vez hay más estudios que sugieren que éste 
se sitúa alrededor de un incremento de temperatura de 1,5ºC 
o menos.12 De ahí que, con vistas a evitar que algo así suceda, 
Naciones Unidas plantee que necesitamos una reducción de 
las emisiones desde ya del 7,6% al año. Una reducción que no 
tiene precedente histórico ni en intensidad, ni en extensión 
territorial (el conjunto del planeta), ni en tiempo (de aquí a 
final de siglo, como poco). Para que esto suceda es necesario, 
pero no suficiente, dejar la mayoría de las reservas de com-

 
12 James Hansen, et al., “Ice melt, sea level rise and superstorms: Evidence 
from paleoclimate data, climate modeling, and modern observations that 
2°C global warming could be dangerous”, en Atmospheric Chemistry and Phy-
sics, vol. 16(6), 2016.  
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bustibles fósiles conocidas bajo tierra. En todo caso, es posi-
ble que ya sea demasiado tarde y que algunos de los bucles de 
realimentación positiva se hayan activado, lo que empujaría la 
activación del resto. 
 
2.4. La crisis es también social 
 
El escenario que dibuja la conjunción de estas extralimitacio-
nes ecológicas, que como vimos son solo tres entre nueve, es 
ya aterrador. Pero mucho más si tenemos en cuenta que no es 
posible separar problemas ecológicos y sociales. Conviene por 
ello hablar más bien de problemas socioecológicos o ecoso-
ciales. Primero porque todo proceso económico descansa so-
bre una serie de requerimientos materiales y energéticos. 
Nuestras sociedades capitalistas e industriales han impulsado 
su dinamismo a través de diferentes fracturas en su metabo-
lismo: introducción de combustibles fósiles, extractivismo mi-
neral y agricultura industrial.13 Son estas transformaciones 
sociales las que se encuentran en la base de la actual destruc-
ción ecológica. 

Pero, segundo y más importante, porque no existe socie-
dad humana que no sea ecodependiente e interdependiente.14 
Y ello no solo en el ámbito de lo económico, sino en general. 
No es posible conceptualizar la naturaleza y la sociedad como 
entes aislados: ambas se influyen mutuamente. La actual crisis 
ecosocial global es el resultado de una configuración social 
muy específica: el capitalismo industrial. Al mismo tiempo, di-
cha crisis se está convirtiendo en el factor clave a la hora de 
describir fenómenos que hasta ahora se consideraban estric-
tamente sociales: pandemias, desabastecimientos, guerras, ... 

 
13 Joaquim Sempere, Las cenizas de Prometeo: Transición energética y socialismo, 
Pasado & presente, España, 2018. 
14 Los seres humanos requerimos de la interacción con otras personas y 
de las funciones ecosistémicas para satisfacer nuestras necesidades. A esos 
dos aspectos hace referencia la inter y ecodependencias. 
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Todos ellos son hoy o causa o resultado, al menos en parte, 
del Capitaloceno. 

De esta ecodependencia se deduce también que ningún or-
den social, tampoco el capitalismo industrial globalizado, 
puede mantenerse si requiere más cantidad de energía y ma-
teriales, y de mejor calidad, de la que se encuentra a su dispo-
sición. Tampoco si transforma los ecosistemas del planeta 
hasta conducirlos a un nuevo punto de equilibrio incompati-
ble con sus necesidades de sostenimiento. La realidad es que 
la degradación ecosistémica puede lanzarnos hacia situaciones 
de irreversibilidad muy profundas. Como hemos visto, la ac-
tivación de los bucles de retroalimentación positiva climáticos, 
por ejemplo, podría suponer un quiebre total de nuestra orga-
nización social y, eventualmente, la imposibilidad casi total de 
la vida humana en el planeta. 

Es más, en paralelo al deterioro ecológico estamos viendo 
también como en la última década muchos gobiernos, en su 
mayoría de extrema derecha, están auspiciando mutaciones 
institucionales “revolucionarias” por su aceleración y hondura 
a lo largo y ancho del globo. Hasta hace apenas cuarenta años 
los proyectos autoritarios solían tomar el poder por las armas 
e imponer regímenes basados en el control y la represión. 
Hoy, por el contrario, acceden al poder democráticamente. 
Sus políticas –que aumentan la desigualdad, hacen retroceder 
derechos sociales, atacan a minorías sociales y son absoluta-
mente destructoras del territorio– cuentan con la aprobación, 
en muchos casos fervorosa, de una parte nada desdeñable de 
la población. 

Este nuevo neoliberalismo autoritario debe ser interpre-
tado como una forma de necropolítica. Consume animales, 
plantas, tierra, rocas, cuerpos y, en general, territorios –espe-
cialmente en los sures– en su dinámica extractivista. Por des-
gracia, por mucho que en éstos se exacerbe y se vuelva más 
despiadada, la dinámica destructiva que hemos descrito no es 
exclusiva de los feudos de la alt right. También en países go-
bernados por partidos “progresistas” y/o “conservadores” la 
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destrucción sistemática de territorios lejanos es el correlato de 
modos de vida consumistas y mercantilizados que, aunque se 
presentan como “normales”, son en realidad imperiales.15 Se-
guimos viviendo en el seno de un sistema-mundo atravesado 
por una organización neocolonialista y extractivista, en el que 
las vidas de unos se sostienen a base de los cuerpos y los te-
rritorios, de sacrificio, de otros. Por tanto, la condición necro-
política es en realidad inseparable del funcionamiento normal 
de las sociedades capitalistas e industriales. 

En conclusión, en la base de nuestra conflictiva relación 
con el planeta y de nuestro sistema-mundo colonial y extrac-
tivista se encuentra un conjunto particular de estructuras eco-
nómicas, culturales e institucionales con las que tenemos que 
romper. O dicho de otro modo, necesitamos una transforma-
ción profunda de nuestros modos de vida.16 Ya que nos en-
contramos en un colapso de este sistema, necesitamos con 
urgencia tomar medidas para frenarlo en seco y regenerar los 
daños que ya ha causado. Medidas que necesariamente ten-
drán que ser ecosociales. 
 
 
3. ¿Cómo sería una sociedad decrecentista? 
 
3.1. Construyendo un mapa de lo posible 
 
El colapso de este sistema capitalista e industrial está suce-
diendo ya en sus primeras fases. La conclusión de la primera 
parte del libro Decrecimiento. Del qué al cómo es, sin lugar a dudas, 
desasosegante.17 No obstante, no debe conducirnos a la inac-
ción o a la confianza ciega en algún determinismo energético 
o político. Lo que tenemos por delante es una terra incognita 
 
15 Ulrich Brand y Markus Wissen, Modo de vida imperial. Vida cotidiana y crisis 
ecológica del capitalismo, Tinta Limón, Buenos Aires, 2021. 
16 Adrián Almazán y Jorge Riechmann, “Desafíos poliéticos de las transi-
ciones energéticas”, en Arbor, vol. 199, no. 807, 2023.  
17 González y Almazán, Decrecimiento, 2023. 
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que puede tomar formas terribles, sí, pero también altamente 
deseables. Es más, puede suponer la oportunidad para cons-
truir sociedades justas, igualitarias, autónomas y en paz con el 
planeta. Pero para ello intervenir a nivel teórico y práctico 
para afrontar el colapso es más urgente que nunca. 

Un punto de partida relevante, en cualquier caso, es enten-
der que no cualquier tipo de organización social, económica 
y política es posible en la situación actual. A la luz del estado 
de extralimitación ecológica en el que nos encontramos, un 
horizonte de crecimiento acelerado y sostenido queda fuera 
de lo materialmente posible. De ahí que la perspectiva de una 
continuación normal de las cosas, o incluso de un supuesto 
“crecimiento verde” continuado sea, en el mejor de los casos, 
pura ilusión. En el peor, la coartada para seguir profundi-
zando en la senda de una polarización social planetaria en la 
que los modos de vida imperiales de unos pocos se paguen 
con la muerte de la mayoría y del propio planeta. Sin hablar 
de con un aumento de la desigualdad, el autoritarismo y el 
militarismo.18  

El mapa de nuestra terra incognita, por tanto, limita con 
lo posible en los cuatro puntos cardinales. Por el norte, es-
tamos obligados a aprender a vivir en un mundo condicio-
nado por el cambio climático. La desestabilización inducida 
al sistema clima es irreversible, e incluso con una parada 
brusca de emisiones sabemos que vamos a habitar un 
mundo con un clima muy distinto al que conocimos en el 
Holoceno. Nuestro margen de acción en este ámbito se re-
duce a tratar de evitar lo peor. Es decir, no activar los bucles 
de retroalimentación positiva climáticos y tratar de adaptar-

 
18 Juan Hernández y Pedro Ramiro, “La Unión Europea y el capitalismo 
verde militar: materias primas y acuerdos comerciales para el extractivismo 
neocolonial”, Observatorio de Multinacionales en América Latina 
(OMAL), 3 de julio de 2024.  
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nos de la mejor manera posible a una nueva fase de la his-
toria del clima que será, sin duda, menos benigna para nues-
tra especie y para muchas otras. 

Por el sur, nos chocamos de bruces con una trama de la 
vida severamente dañada. La pérdida desmesurada de especies 
que ya hemos sufrido, que justifica el hablar de una Sexta 
Gran Extinción, es igualmente irreversible. Este empobreci-
miento de la naturaleza tiene ya, y tendrá en el futuro, un 
efecto directo en procesos humanos como la producción de 
alimentos. No obstante, la vida como fuerza se caracteriza por 
contar con una capacidad regenerativa muy elevada, además 
de autónoma. Eso implica que políticas bien orientadas de re-
naturalización que dejaran espacio a la trama de la vida y po-
tenciaran modos de vivir y producir compatibles con la misma 
(como por ejemplo los agroecológicos) permitirían, a coste 
casi cero, una regeneración profunda de la biodiversidad. 

Por el este nos acosa el fantasma de una disposición global 
limitada y en contracción de energía y materiales. Como ya 
vimos, aunque las reservas totales de cada material son siem-
pre difíciles de determinar y se encuentran sujetas a dinámicas 
geopolíticas y económicas, en términos globales tenemos que 
asumir un horizonte de descenso. Eso implica que no es po-
sible evadir el enorme problema político de determinar qué 
usos de los recursos son prioritarios y cómo se reparten los 
mismos. Un problema que, además, en la actualidad en inse-
parable del de un aumento de los conflictos bélicos que, en 
muchos casos, tienen un vínculo inextricable con el manteni-
miento y la garantía del acceso a elementos que se han vuelto 
críticos: litio, combustibles fósiles, fosfatos, etc. 

Y, por último, nuestro mapa de lo posible tiene una fron-
tera oeste quizá más difícil de asir pero igualmente relevante. 
Si en lo anterior hacíamos referencia a limitaciones de corte 
físico, impuestas por la termodinámica y la ecología, en este 
caso hay que remitirse a un límite, o si se quiere condicio-
nante, social. Es cierto que la característica básica de toda so-
ciedad es su plasticidad y su imposibilidad de no cambiar. 
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Incluso cuando pretendemos defender una continuidad en lo 
social, por ejemplo a través de nociones como la de tradición, 
en realidad estamos obligados a una reinvención permanente 
que pretenda que los cambios no se han dado. No obstante, 
no es menos cierto que los cambios sociales no son sencillos. 
Los imaginarios de una determinada sociedad son un vector 
de inercia muy considerable.19 

Siendo así, cualquier transformación actual tiene que partir 
de la base de que nuestro punto de partida es, ciertamente, 
desalentador. Tras más de cuarenta años de hegemonía neoli-
beral vivimos insertos en un medio ambiento institucional, 
cultural y económico que es frontalmente contrario al tipo de 
transformación social que más adelante describiremos como 
la del Decrecimiento. De ahí que necesitemos hacernos cargo 
en nuestras propuestas de la inevitabilidad de conflictos con 
los poderes hegemónicos si queremos hacer avanzar esta pro-
puesta y también de la necesidad de acompañar las transfor-
maciones metabólicas o económicas que antes perfilábamos 
con transformaciones culturales e institucionales. 

Estos cuatro puntos cardinales dibujan un mapa de la terra 
incognita del futuro cercano que, no obstante, es inmensa-
mente grande. Somos los seres humanos los que tenemos la 
obligación de llenar esta incertidumbre de acciones concretas, 
de conflictos sociales y de creaciones culturales e institucio-
nales alineadas con nuestros objetivos. Por ello hay que ser 
plenamente conscientes de que los infinitos tipos de organi-
zación política, económica y cultural de las que somos capaces 
tienen el potencial de dibujar orografías y costas muy distintas 
en nuestro mapa de lo posible. 

No podemos confiar en ningún tipo de determinismo: ni 
político, ni económico, ni energético. El decrecimiento está 
lejos de ser inevitable y defendiéndolo no remamos necesa-

 
19 Cornelius Castoriadis, La Institución imaginaria de la sociedad. Vol. 2. El 
imaginario social y la institución, Tusquets, Barcelona, 1989. 
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riamente “a favor de la historia”. El potencial del Decreci-
miento es más bien su capacidad de aunar un análisis realista 
de nuestra situación presente con una propuesta deseable en 
lo social y capaz de frenar la degradación ecológica. No obs-
tante, tendrá que enfrentarse a los vientos huracanados de un 
mar neoliberal y de una biosfera dañada. 

En síntesis, en ningún caso el Decrecimiento puede ser en-
tendido como un simple sinónimo de reducción. Tenemos 
que entenderlo como una propuesta política que entrará en 
conflicto con muchas otras en este tiempo incierto. Una pro-
puesta que, para hacerse posible, requerirá de un importante 
impulso colectivo y de implantarse en un contexto que, en 
gran medida, le es hostil. 
 
 
3.2. Ideas fuerza del decrecimiento 
 
Dibujar con detalle cual sería la morfología específica de una 
sociedad deseable pero situada dentro de los límites de lo po-
sible no es tarea fácil. Implica repensar de nuevo casi todo, 
desde un enfoque que tome como elemento teórico central la 
noción de modos de vida. A proyectar con cierto detalle esa 
posible reorganización económica del Decrecimiento se de-
dicó tanto la parte central del libro Decrecimiento. Del qué al cómo 
como diferentes informes sectoriales para Euskal Herria20 o 
Cataluña.21 

En este artículo, más que retomar dichos análisis porme-
norizados, he optado por presentar una visión de conjunto de 
las ideas fuerza que han guiado dichos trabajos de reflexión. 
Esta permite imaginar con más precisión y amplitud el calado 
del tipo de transformación que el Decrecimiento propone. Se 
pueden distinguir hasta seis ideas fuerzas del Decrecimiento: 

 
20 Almazán y González Reyes, Una propuesta, 2023. 
21 Luis González, Erika Ruíz y Adrián Almazan, Transición ecosocial en Cata-
luña. Una propuesta decrecentista, El Foli Verd, SCCL, Cataluña, 2024. 
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1) Reducción del consumo material y energético hasta los 
marcos ecológicamente viables. Si queremos evitar las peores 
consecuencias del choque con los límites ecológicos que lleva 
décadas desplegándose es imprescindible desarrollar una con-
tracción robusta de la esfera de la producción. Pero, como 
antes señalábamos, existe una multitud de formas de desarro-
llar contracciones en el consumo, muchas de ellas autoritarias 
y desiguales. Por ello el Decrecimiento debe pensar en con-
tracciones metabólicas compatibles con horizontes sociopo-
líticos deseables. 

Además, Decrecimiento no equivale simplemente a con-
tracción o reducción, como ya se señaló. Una economía de-
crecentista implicaría el aumento de la actividad en 
determinados sectores, como la gestión de residuos o la ali-
mentación. No obstante, en términos generales una contrac-
ción del acceso a energía y materiales implicaría una reducción 
neta de horas de trabajo productivo, al menos a corto plazo. 
Tal vez a medio, en un proceso de cambio técnico profundo, 
la tendencia pueda ser otra. 

Para poner en marcha un escenario decrecentista sería ne-
cesario llevar a cabo cuatro transformaciones en los trabajos: 
i) Incentivar los de restauración, sabiendo que son ocupacio-
nes que, si se hacen bien, irán desapareciendo. ii) Incentivar 
las ocupaciones que cuidan y se integran en el entorno y, al 
hacerlo, generan más trabajos de ese tipo. Esto produce un 
bucle de retroalimentación positivo. La agricultura agroecoló-
gica es un ejemplo. Este es el espacio de actuación determi-
nante. iii) Reconvertir las actividades que producen servicios 
para la economía que son nocivos para la vida y cuya demanda 
aumenta a medida que la biodiversidad se agota. Un ejemplo 
es la producción de abonos químicos. Son muy peligrosas, 
pues producen la ilusión de que no somos ecodependientes. 
iv) Reconvertir las actividades que dependen del buen estado 
ecológico, pero se basan en su explotación. Un ejemplo es la 
pesca intensiva, pero también los servicios bancarios que la 
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sostienen. Estas ocupaciones se autorregulan, pues desapare-
cen sin un entorno sano, pero es fundamental que esto suceda 
cuanto antes para limitar su destructividad. 

Por lo tanto, la reducción de la esfera material de la econo-
mía no implica una reducción de toda la economía. Es más, la 
economía que cuida los ecosistemas y las personas tendría que 
crecer en volumen y complejidad. El enfoque general, que po-
dríamos entender como ecofeminista, es proteger a las perso-
nas y a la trama de la vida, no a la economía.22 

2) Relocalización y diversificación de la economía. El ac-
tual modelo mundializado acumula impactos ecológicos y so-
ciales que el Decrecimiento pretende atajar. Acabar con la 
lógica de desarrollo desigual y extractivismo que articula hoy 
la economía mundial y sus modos de vida imperiales requiere 
relocalizar las economías para hacer que el sustento de la vida 
en un territorio se articule en base a recursos cercanos. Ade-
más, hay que tener en cuenta que no existe ningún sustituto 
del petróleo que permita mantener el actual modelo de trans-
porte masivo, a largas distancias y en tiempos breves, de per-
sonas, mercancías e información. Por tanto, es de esperar que 
se imponga la necesidad de transitar a otro tipo de modelo 
que, a lo sumo, pueda mantener esta hipermovilidad sola-
mente para algunos sectores sociales o territorios en una di-
námica desigual. 

Si desde los territorios se quiere ser capaz de cubrir la ma-
yor parte de las necesidades sociales, esta relocalización deri-
vada de la contracción metabólica debería implicar una 
diversificación de las actividades económicas que se han ido 
especializando en el marco del capitalismo industrial globali-
zado. Al menos si se quiere garantizar una buena cobertura de 
las necesidades del conjunto de la población en todos los te-
rritorios del planeta. 

 
22 Maria Mies y Veronika Benholdt-Thomsen, The subsistence perspective: Be-
yond the globalised economy, Zed Books, Spinifex Press, Reino Unido, 1999. 
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3) Integración del metabolismo social dentro del metabo-
lismo ecosistémico. Los ecosistemas son mucho más podero-
sos y resilientes que el capitalismo industrial. Si los 
ecosistemas centran su esfuerzo no en el crecimiento, sino en 
el cierre de ciclos usando energía solar, maximizando la diver-
sidad y con altas tasas de cooperación, tendría lógica que las 
economías humanas traten de hacer lo mismo.23 Lo anterior 
significa que las sociedades humanas dediquen el grueso de 
su esfuerzo productivo al sector primario bajo el paradigma 
agroecológico, pues ni el sector secundario ni el terciario son 
capaces de satisfacer este imprescindible cierre de ciclos. 

Un corolario de esta idea que es que, aunque podemos ayu-
dar y catalizar la regeneración ecosistémica, la naturaleza 
puede hacerlo perfectamente sin el concurso humano, como 
ya señalamos. Es más, el grueso del trabajo lo hace y hará sin 
participación humana. La principal contribución ecológica de 
una economía decrecentista no es la regeneración de los eco-
sistemas, sino articular una economía que no los destruya. Son 
las vidas de las personas las que hay que sostener intencional-
mente, no la trama ecosistémica, que se sostiene sola. 

4) Integración de la producción y reproducción en una sola 
unidad económica. No se deben desligar unos trabajos de 
otros, ya que ambos se encuentran indisociablemente unidos. 
Es más, el trabajo de reproducción es la condición de posibi-
lidad de todo trabajo de producción. A esto hay que añadir 
que es de justicia repartir esos trabajos entre los distintos gé-
neros, rompiendo su desigual distribución actual. 

A estos dos elementos se añade que debemos revolucionar 
la valoración social actual de los trabajos. Hoy son los produc-
tivos, y en concreto aquellos que se sitúan en los puentes de 
mando que permiten la reproducción del capital, los que reci-
ben mayor valoración social (y económica). Desde un punto 

 
23 Carlos de Castro, El Origen de Gaia: Una teoría holista de la evolución, Libros 
en Acción, España, 2020. 
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de vista que asuma nuestra interdependencia y ecodependen-
cia, los trabajos de cuidados deben ser los que se consideren 
como esenciales y, por tanto, más valiosos.24 

5) Redistribución fuerte de la riqueza inter e intra territo-
rios con criterios de justicia global. Esto implicaría medidas 
como expropiaciones a los grandes patrimonios, políticas im-
positivas fuertemente redistributivas, reparto del empleo, etc. 
En el plano internacional hablaríamos de restitución de las 
deudas ecológicas o coloniales, por ejemplo. Es decir, es cen-
tral colocar la garantía de las condiciones de vida de las per-
sonas, de todas las personas, en el frontispicio de nuestra 
actuación. 

La población puede ser un agente activo de esta redistri-
bución sin mediación estatal, por ejemplo okupando vivien-
das y terrenos, o forzando reducciones de la jornada laboral 
sin merma de sueldo. En todo caso, el Estado también debería 
ser forzado a ser parte del proceso, pero si el proyecto político 
decrecentista se desarrollara, las medidas redistributivas esta-
tales irían siendo progresivamente menos necesarias, pues la 
población alcanzaría una capacidad de sostener sus vidas mu-
cho más profunda de la que existe actualmente, desligando su 
subsistencia cada vez más del Estado y del mercado. Estas 
medidas tienen que entenderse como un medio, no como un 
fin en sí mismo. 

Hablar de Decrecimiento es ser conscientes de las relacio-
nes de clase, de género y coloniales. Es decir, los colectivos 
sociales que deben decrecer en mayor medida son las élites 
para dar lugar a sociedades que igualen sus consumos con cri-
terios de suficiencia y sostenibilidad. 

Cuáles son las relaciones de desigualdad que atraviesan 
nuestras sociedades y nuestras vidas, y cómo realizar esos pro-
cesos de redistribución, son cuestiones de enorme importan-
cia que tendrían que elaborarse con detenimiento. 

 
24 Amaia Pérez, Subversión feminista de la economía: Aportes para un debate sobre 
el conflicto capital-vida, Traficantes de sueños, Madrid, 2019. 
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6) Aumento de la autonomía de las personas y reapropiación 
de la subsistencia. El tipo de decrecimiento que se defiende 
aquí es comunalista en lo político.25 Ello implica pasar del es-
tado actual a un horizonte en el que, a largo plazo, se pongan 
en marcha procesos de desalarización, desmercantilización y deses-
tatalización. En relación a lo primero, el Decrecimiento es una 
propuesta anticapitalista. Propone desbancar la hegemonía 
actual de los actores empresariales para impulsar una genera-
lización de formas cooperativas y autogestionadas de propie-
dad y producción. El objetivo de una economía decrecentista 
no es simplemente “dignificar” las condiciones del trabajo 
asalariado, o sostener y ampliar los estados del bienestar. Para 
conseguir las transformaciones expuestas no bastará con 
reasignar trabajos: será además necesario quebrar el meca-
nismo del trabajo asalariado como el eje fundamental de or-
ganización de las relaciones sociales. Para ello es 
imprescindible avanzar en el control social de los medios de 
producción en un proceso de desalarización y sustraer del mer-
cado cada vez más actividades desmercantilizando nuestras vidas. 

Eso significa defender y reconstruir bienes comunes que 
permitan una nueva organización de la subsistencia. El poten-
cial de estos es que, además, no solo nos permitirían sustraer-
nos de la mediación del salario sino que, progresivamente, 
podrían también deshacer nuestra actual dependencia de los 
servicios estatales. Aunque a día de hoy estos sean imprescin-
dibles para sostener niveles aceptables de igualdad, no debe-
mos olvidar que los actuales Estados del bienestar son, por 
un lado, el resultado de una expropiación de las capacidades 
autónomas de sostener la vida que antes eran patrimonio de 
cada sociedad. Por otro, inseparables en su conformación ac-
tual de los modos de vida imperiales que venimos denun-
ciando. Necesitamos, por tanto, hacer del territorio, pero 
también del derecho, de los cuidados o de la educación, bienes 

 
25 Adrián Almazán e Iñaki Bárcena (coords.), Nuevos Comunalismos. Una 
hipótesis política para el decrecimiento, Ned Ediciones, España, 2023. 



 288 

comunes que vuelvan a estar en manos de las comunidades y, 
así, puedan desligarse de las dinámicas destructivas del capi-
talismo y someterse a la toma de decisiones democrática. En 
síntesis, reapropiarnos de nuestra subsistencia.26 
 
 
4. Estrategias para el decrecimiento 
 
Aunque en el apartado anterior se ha bosquejado ya la forma 
política que tomaría, a largo plazo, la propuesta de Decreci-
miento que aquí se defiende, es importante reflexionar tam-
bién sobre qué tipo de acción puede hacerla posible. Por ello, 
y sintetizando los resultados más importantes de la tercera 
parte del libro Decrecimiento. Del qué al cómo, se presentan a con-
tinuación las tres estrategias que son cruciales para una acción 
decrecentista. 
 
4.1. Confrontación frente a la degradación socioecológica 
 
En una sociedad constituida a base de relaciones de someti-
miento, como la nuestra, la confrontación contra las estructu-
ras de opresión es imprescindible. Hoy el principal agente de 
destrucción socioecológica es el capitalismo a través del mer-
cado. No obstante, éste no puede separarse por completo del 
Estado. Por ejemplo, por su papel como co-financiador em-
presarial o en su dimensión de constructor de grandes infra-
estructuras. Necesitamos oponernos a ambos para dificultar 
o bloquear los procesos de reproducción del capital y defen-
der el territorio mediante acciones que construyan políticas 
ecosociales. Por ejemplo: 

• Luchas sindicales cuyo foco sea cortocircuitar la produc-
ción capitalista: apropiación de los medios de producción y su 
reconversión con parámetros ecosociales, disminución de la 

 
26 Aurélien Berlan, Terre et liberté: La quête d’autonomie contre le fantasme de 
délivrance, La Lenteur, 2021. 
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plusvalía mediante reducciones de la jornada laboral sin dis-
minución salarial, etc. 

• Luchas anti-extractivistas y, en general, en defensa del te-
rritorio que bloqueen la posibilidad de seguir expandiendo las 
infraestructuras de circulación del capital y frenen la mercan-
tilización de la naturaleza (acaparamiento de aguas, monocul-
tivos, etc.). 

• Si asumimos que el capitalismo requiere la expansión te-
rritorial y vital a más aspectos de nuestra existencia, una forma 
de resistencia pasa por reapropiarnos colectivamente del con-
trol sobre nuestras vidas. Eso implica una contracción del 
mercado global y una desmercantilización de nuestras vidas. Un 
proceso que no apostamos porque sea público (controlado 
por el Estado) sino común (controlado por las sociedades). 

Además del mercado y del Estado, un agente en alza de 
destrucción socioecológica son los nuevos autoritarismos y 
fascismos. Frente a ellos es importante construir marcos 
culturales y satisfactores de necesidades ecosociales que los 
desactiven. También dejar de ahondar en la polarización so-
cial. La lógica de la polarización es la de la ley del más 
fuerte, no la de la emancipación feminista. Necesitamos 
una estrategia sostenida de desescalada de la violencia en la 
que, no obstante, nos protejamos de las agresiones. Por úl-
timo, necesitamos construir frentes antifascistas amplios 
que no aspiren a la homogeneidad, sino a la convivencia 
conflictiva con la diversidad. 

En estas luchas de resistencia habrá periodos calientes que 
recojan un amplio eclecticismo social y con un programa polí-
tico también ecléctico e incluso contradictorio, tal y como ocu-
rrió con los “chalecos amarillos” franceses u ocurre hoy con el 
movimiento del sector primario. Cómo actuar en esas situacio-
nes es algo que necesariamente habrá que verse en cada caso, 
pero, en general, lo crucial es trabajar codo con codo y, a partir 
de ahí, dialogar desde dentro de los colectivos en lucha. 

Por otro lado, pese a que la agencia en este tipo de trans-
formaciones se sitúa sobre todo del lado de movimientos 



 290 

sociales y otros actores ni mercantiles ni estatales, hay que 
partir de la base de la enorme importancia del Estado como 
regulador de la vida social. Por ello un objetivo crucial en 
este tipo de movimientos de confrontación deber ser la 
construcción de una capacidad de forzar a hacer al Estado 
en direcciones contrarias a la actual trayectoria de destruc-
ción. Por ejemplo, reforzar y ampliar la protección laboral y 
no profundizar en la liberalización del empleo o la despro-
tección total de las trabajadoras. 
 
 
4.2. Articular marcos culturales ecosociales 
 
Los cambios sociales requieren de nuevos marcos culturales. 
No obstante, estos cambios pueden requerir de décadas, con 
las que hoy no contamos. Existe, sin embargo, la posibilidad de 
aprovechar los shocks que la crisis actual está causado y seguirá 
causando para dar saltos cualitativos en poco tiempo contando 
con la tremenda plasticidad humana. Es lo que puede permitir-
nos concebir socialmente que estamos en una emergencia múl-
tiple y actuar en consecuencia persiguiendo el bien común. 

Esta estrategia, no obstante, se enfrenta a múltiples dificul-
tades. La primera es que los aprendizajes culturales adquiridos 
en los momentos de shock muchas veces se diluyen cuando se 
recuperan las inercias sociales previas. Es necesario afianzar-
los. Nuestra labor, por tanto, no sería tanto la de una sensibi-
lización previa, como la de una posterior. Un segundo desafío 
es que los nuevos autoritarismos también están usando los 
shocks para proyectar e imponer su proyecto de orden social. 
Todo avance en este sentido tendrá que darse en disputa con 
estos otros actores. 

Una tercera dificultad es que los shocks catalizan procesos 
de apoyo mutuo cuando son repentinos, ya que diluyen las 
jerarquías. Deja de existir un ente que “nos salve” y nos po-
nemos en marcha para salvarnos colectivamente. No obs-
tante, en procesos de degradación más lentos, como los que 
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es previsible esperar en un colapso de este orden social (que 
durará previsiblemente décadas) el sálvese quien pueda inso-
lidario gana enteros. Por tanto, no podemos esperar el creci-
miento espontáneo del apoyo mutuo, ya que las élites jugarán 
sus bazas para mantener las jerarquías. A lo más que podemos 
aspirar es a aprovechar los shocks para reforzar el apoyo mutuo 
e intentar preservarlo durante los procesos de degradación 
más paulatina. Y, al tiempo, apostar activamente por dispersar 
el poder en las organizaciones y movimientos sociales para 
diluir las jerarquías. 

Más allá de estas situaciones de shock, lo que más contri-
buye a nuestro vigente sistema cultural no son las narrativas 
macro (por más que son importantes), sino nuestras vidas co-
tidianas. No actuamos como pensamos, sino que más bien 
pensamos como actuamos. Adaptamos nuestros valores a los 
que gratifican las prácticas que llevamos a cabo en nuestro día 
a día para no vivir fuertes disonancias cognitivas. Por tanto, la 
disputa en el plano cultural en gran parte es una disputa en el 
plano de las prácticas sociales, y de ahí la importancia de co-
munalizar, sobre lo que entramos a continuación. 
 
 
4.3. Comunalizar 
 
El Decrecimiento, como vimos, supone pasar de una socie-
dad “de mercado” a sociedades “con mercados”, por un 
lado, y de una sociedad estatal a una sociedad autónoma. El 
mercado debe convertirse en un complemento y abandonar 
el centro de la economía. Además, el Estado debe dejar de 
ser el centro de la organización social y disolverse poco a 
poco en estructuras comunitarias. El objetivo es crear au-
tonomía mediante la comunalización de la economía y, en 
general, de la vida. Estos nuevos comunes pueden ser huer-
tos productivos destinados al autoconsumo, viviendas en 
derecho de uso, comunidades energéticas, o redes de cui-
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dado y apoyo mutuo. Es necesario, además, que estos co-
munes unan la producción y reproducción en una misma 
entidad, incorporando una perspectiva ecofeminista. 

El objetivo final es que estos procesos de comunalización 
construyan satisfactores ecosociales con ambición totaliza-
dora. Estamos, no obstante, lejos de que esto sea posible y, 
sobre todo, entendemos que la comunalización no es un pro-
ceso de todo o nada, sino una gradación en la que se puede ir 
avanzando progresivamente. Un camino realista puede ser ir 
recuperando espacios de la vida sencillos para después pasar 
a otros más complejos. 

Otra buena forma de comenzar a transitar este difícil ca-
mino es, en lo relativo a los servicios estatales, la exploración 
de estrategias de gestión público-comunitaria que, progresiva-
mente, vayan reinsertando los recursos y las habilidades de 
estos espacios imprescindibles para el sostenimiento de la 
vida en el conjunto de la población.27 

En un contexto de emergencia y falta de tiempo es además 
central articular los saltos de escala y la replicabilidad. Es algo 
que los procesos de autoorganización colectiva son capaces 
de realizar, pero que se puede llevar a cabo más rápido si se 
cuenta con el efecto catalizador (financiación, normativa, po-
líticas) de las instituciones estatales. No obstante, el Estado 
nunca sería el agente. En el mejor de los casos, podría ser for-
zado a catalizar los cambios, pero no los impulsaría. La cola-
boración público-comunitaria podría servir para una 
reabsorción social de los servicios hoy acaparados por el Es-
tado. Sin embargo, llegado un determinado punto el conflicto 
con el Estado será inevitable. Ya sea porque este defenderá a 
los actores capitalistas mediante la represión o porque tratará 
de salvaguardar sus prerrogativas. 

 
27 Mauro Castro-Coma y Laia Forné, Patrimoni Ciutadà. Un marc per a la 
col·laboració público-comunitària, IDRA, Institut de Recerca Urbana de Barce-
lona, Barcelona. 2021.  
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De las tres estrategias a las que se apuntan, la comunali-
zación es la prioritaria. Primero, porque serviría para mante-
ner las resistencias a la degradación: sin alternativas reales no 
hay proceso de lucha que dure. Segundo, porque concreta-
rían a través de la práctica la transformación de los marcos 
culturales ecosociales. Tercero, porque, simplemente, sin al-
ternativas que funcionen son imposibles mundos ecosocia-
les. Cuarto, porque al construir satisfactores resilientes de 
nuestras necesidades generamos seguridad y cortocircuita-
mos la estrategia del miedo de los nuevos autoritarismos. Y 
quinto, porque es la más complicada y por lo tanto en la que 
hay que centrar esfuerzos. 
 
 
5. Conclusión: una reflexión sobre Decrecimiento y colonialismo 
 
El Decrecimiento no es inevitable. Tampoco se reduce a la 
contracción de nuestro consumo energético o material. El 
Decrecimiento es una propuesta política que persigue una 
transformación de nuestra sociedad que sea a la vez deseable 
y compatible con los nuevos límites impuestos por el co-
lapso ecosocial. Una transformación además integral, ya que 
ninguna de las múltiples crisis (energética, social, climática, 
de biodiversidad, social, etc.) a la que nos enfrentamos es 
susceptible de una solución aislada o compatible con el ca-
pitalismo industrial. 

A diferencia de las propuestas de modernización verde 
existentes dentro del movimiento ecologista, el Decreci-
miento parte de la base de que no se puede reducir la “transi-
ción ecológica” a la “transición energética”. También rechaza 
la idea de que la instalación de polígonos de producción de 
energía renovable implique una descarbonización suficiente o 
que se pueda resolver la crisis climática sin considerar la ener-
gética, material y ecosistémica. 

No es posible hacer primero lo “fácil” (transición ener-
gética) y luego lo “difícil” (Decrecimiento). No tenemos ya 
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tiempo para una transformación en estas dos fases. En el 
mejor de los casos tenemos una única ocasión y, por tanto, 
no nos podemos permitir derrochar tiempo, materiales y 
energía en tecnologías que quedarán, al menos parcialmente, 
obsoletas en tres o cuatro décadas, como es el caso de las 
renovables hiperindustriales. Si queremos tener alguna posi-
bilidad de no superar los umbrales que disparen procesos de 
degradación climática y ecosistémica tenemos que actuar ya, 
de forma muy drástica y con mucha velocidad. Si asumimos 
de verdad que nos encontramos en una emergencia (climá-
tica, ecológica, social) no tienen sentido, por irrelevantes, pe-
queños cambios progresivos. En una emergencia se deben 
impulsar cambios radicales. 

Por ello, es necesario poner el foco, como aquí se ha he-
cho, en políticas que vayan a la raíz de los problemas. No por-
que vayan a tener éxito necesariamente (que probablemente 
no a corto plazo), sino porque son las que lanzan el mensaje 
correcto y muestran coherencia. La mirada radical no se re-
duce a un discurso radical, ni siquiera es eso lo más impor-
tante, sino que consiste en que los procesos de cambio, que 
son necesariamente procesuales, contradictorios e impredeci-
bles, no pierdan el norte anti-capitalista y centren sus esfuer-
zos en transformaciones sustanciales. 

Además, es imprescindible decir alto y claro que no sería 
aceptable una transición suave en territorios privilegiados (los 
nuestros) a costa de crear territorios y poblaciones de sacrifi-
cio extractivista. Ese sería el caso, por ejemplo, en la nueva 
geopolítica de materiales centrales para la “transición” verde 
y digital como el litio, la madera de balsa o los metales raros. 
En realidad, estas propuestas no hacen más que reproducir 
patrones neoextractivistas y profundizar en el colonialismo, 
en este caso energético y ecológico.28 

 
28 Josefa Sánchez y Alberto Matarán, Colonialismo energético. Territorios de sa-
crificio para la transición energética corporativa en España, México, Noruega y el 
Sáhara Occidental, Icaria, Barcelona, 2023. 
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Desde ese punto de vista, el Decrecimiento es quizá una 
de las pocas propuestas en el norte global que tiene la llave 
para romper esa dinámica infernal que desde hace ya cinco 
siglos ha venido subordinando a gran parte de los territorios 
del planeta, y sus habitantes, al sostenimiento caníbal de los 
modos de vida imperiales de una pequeña élite privilegiada. 
Pero, ¿en qué sentido? 

No, desde luego, en el sentido de que el Decrecimiento 
tenga que convertirse en un modelo único, universal, que apli-
car a todos los territorios. El peor error que podríamos come-
ter es volver a repetir el mismo patrón que ya caracterizó en 
el pasado a la evangelización, la civilización, el progreso o el 
desarrollo. Ha llegado el momento de acabar con la negación 
de la capacidad autónoma de los territorios de decidir sobre 
su propio destino y evaluar cuáles son las decisiones que más 
les conviene. Por ello decía al inicio, y repito ahora, que el 
Decrecimiento no es más que una de las muchas propuestas 
que desde todas las partes del globo van conformando un Plu-
riverso.29 Es decir, una constelación de propuestas y prácticas 
que están tratando de explorar vías de salida al destructivo 
laberinto del capitalismo industrial y el extractivismo. 

No obstante, sí hay un sentido en el que el Decreci-
miento juega un papel privilegiado y crucial en este Pluri-
verso. Y es que únicamente un triunfo del mismo en el 
Norte Global podría inaugurar condiciones materiales en el 
Sur global que permitieran, de facto, poder decidir libre-
mente abandonar el extractivismo. Y es que, a día de hoy, 
la gran mayoría de territorios del mundo se encuentran 
atrapados entre la espada y la pared de seguir adelante con 
la destrucción de sus territorios, sujetos a la posición subal-
terna que les asigna el capitalismo industrial global, o asu-
mir golpes de Estado e intervenciones exteriores de todo 
tipo. No es casualidad que cada año cientos de defensores 

 
29 Kothari et al., Pluriverso, 2019. 
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de la naturaleza en Asia, África y América Latina sean ase-
sinados por el simple delito de tratar de defender la vida. 

Pero esta destrucción, esta violencia, esta necropolítica, no 
es más que la condición necesaria del mantenimiento y la re-
producción de nuestros modos de vida imperiales. Es decir, 
hasta que no los abandonemos, ya sea a través del Decreci-
miento o de cualquier otra propuesta radicalmente anticolo-
nial, la violencia seguirá estructuralmente implantada en todos 
esos lugares del planeta. Incluso en los horizontes felices que 
nos esperarían más allá de las supuestas transiciones verdes y 
digitales. Por eso, podemos decir para concluir, que sin De-
crecimiento en el Norte el Sur no podrá decidir con libertad 
su destino. 
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COOPERATIVAS E INCENTIVO MATERIAL. 

DEBATIR Y CONTEXTUALIZAR AL CHE GUEVARA 
 

Luis Emilio Aybar Toledo* 
 
 
La lectura de “Apuntes sobre los Apuntes… La crítica del Che 
a la Economía Política soviética” de José Ernesto Nováez, re-
cién publicado en La Tizza,1 me ha motivado a realizar algu-
nos comentarios. El artículo es una reseña y excelente 
invitación a la lectura de los Apuntes críticos a la Economía Polí-
tica, compilado por el Centro de Estudios Che Guevara y pu-
blicado en 2005. Mis comentarios estarán dirigidos en su 
mayor parte a debatir la vigencia de las ideas guevarianas 
acerca de las cooperativas, y a contextualizar, para el presente 
de Cuba, su cuestionamiento de los incentivos materiales. En 
estos dos puntos, Nováez solo coloca una síntesis de las ideas 
del Che, y considero que debatirlas y contextualizarlas, res-
pectivamente, es fundamental para habilitar su vigencia. Esto 
último es una de las motivaciones declaradas por Nováez, de 
manera que acá solo intentamos complementar o enriquecer 
lo ya aportado en sus “Apuntes sobre los Apuntes…” 

Che Guevara cuestionó el carácter socialista de las coope-
rativas, o en general de cualquier forma autogestionaria, desde 

 
* Licenciado en Sociología por la Universidad de La Habana. Es director 
del Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan Marinello y miembro 
de su Cátedra Antonio Gramsci. Ha sido parte de la Asociación Hermanos 
Saíz, del Proyecto Nuestra América y de la Red de educadores y educado-
ras populares. Es militante comunista y delegado del Poder Popular en el 
municipio Cerro, de La Habana, Cuba. El presente trabajo apareció origi-
nalmente el 7 de abril de 2020 en La Tizza y lo recuperamos aquí en re-
presentación de las ideas de Ernesto Guevara sobre la construcción 
socialista expuestas por Luis Emilio en el coloquio que originó este libro. 
1 José Nováez, “Apuntes sobre los Apuntes… La crítica del Che a la Eco-
nomía Política soviética” en La Tizza, 31 de marzo de 2020.  
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muy temprana fecha. Ya en 1959 encontramos matices de esta 
visión en la forma en que describe la economía yugoslava, 
luego de su visita a dicho país: 
 

Dentro de un plan general, bien definido en cuanto a sus alcan-
ces, pero no en cuanto a su desarrollo particular, las empresas 
luchan entre ellas, dentro del mercado nacional, como una enti-
dad privada capitalista. Se podría decir a grandes rasgos, carica-
turizando bastante, que la característica de la sociedad yugoslava 
es la de un capitalismo empresarial con una distribución socialista 
de las ganancias.2  

 
Los límites identificados por Guevara tienen que ver con 

las formas en que las cooperativas se relacionan con la socie-
dad: “Aunque tiene tendencias colectivas, es una colectividad 
con contradicciones frente a la gran colectividad. Si no es un 
paso hacia formas más avanzadas desarrolla una superestruc-
tura capitalista y entra en contradicción con la sociedad”.3  

En la medida que las cooperativas distribuyen toda su pro-
ducción o al menos una parte de ella por intermedio del mer-
cado, adquieren las limitaciones de este, es decir, se dificulta 
conciliar su actividad con los intereses sociales. Su accionar 
particular por obtener resultados productivos, realizarlos en 
la esfera de la circulación, y vincular de manera directa los in-
gresos con la remuneración laboral; en rigor, no coincidirá 
con ciertos resultados esperados a nivel social, y pudiera in-
cluso oponerse a ellos. 

Este problema es válido también para la actividad de pe-
queños propietarios. Los koljoses, cooperativas agrícolas de 
la Unión Soviética a las que se refiere el Che en los Apuntes…, 
comprendían ambas formas de propiedad, puesto que los 
campesinos laboraban en un patrimonio común pero también 

 
2 Ernesto Guevara, ”Yugoslavia, un pueblo que lucha por sus ideales”, en 
Orlando Borrego (comp.), Che en la Revolución Cubana. Tomo I, Editorial 
José Martí, La Habana, 2013, p. 49.  
3 Ernesto Guevara, Apuntes críticos a la Economía Política, Editorial de Cien-
cias Sociales, La Habana, 2012, p. 104. 
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podían cultivar el terreno que rodeaba su vivienda —no ma-
yor a una hectárea— y eventualmente obtener excedentes 
productivos.4  

Es importante tomar en cuenta que en el terreno histórico 
los koljoses no se desenvolvían en un mercado convencional, 
puesto que debían entregar una gran parte de su producción 
al Estado según cuotas planificadas, y la venta de sus exce-
dentes funcionaba bajo precios regulados. Los planteamien-
tos del Che, no obstante, mantienen su validez en el plano 
teórico, y en alusión al mayor peso de las relaciones mercan-
tiles en los koljoses, en comparación con los sovjoses —gran-
jas estatales—. Por otro lado, en la época en que el 
comandante argentino-cubano escribe sus notas al manual so-
viético se han desarrollado en la Unión Soviética las reformas 
económicas de Nikita Kruchev, que disminuyeron las restric-
ciones sobre los koljoses. 

La insuficiencia del enfoque guevariano proviene de su afir-
mación del carácter socialista de la propiedad estatal por opo-
sición a la ausencia de carácter socialista de las cooperativas.5 
 
  
La propiedad estatal socialista, ¿una forma de propiedad acabada? 
 
En el marco de la propiedad estatal se busca conciliar la acti-
vidad de una empresa con los intereses sociales mediante dos 
mecanismos fundamentales: su inserción en la planificación 
macroeconómica y su subordinación a órganos de poder es-
tatal. Sucede que ambos procesos están a cargo de personas 

 
4 Véase la Constitución de la URSS de 1936, artículos 5 y 7. Esta era la 
Constitución vigente en la época del Che. 
5 El manual soviético plantea en distintos lugares que el régimen de pro-
piedad socialista está conformado por cooperativas y empresas estatales. 
Che introduce comentarios a estas afirmaciones, pero en ellos solo increpa 
el carácter socialista de las primeras. Véase, Guevara, Apuntes críticos, pp. 
104, 116, 117, 118 y 119. 
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en particular, de un grupo social en particular, el de los diri-
gentes estatales y partidistas. 

Hay en el Che un grupo de ideas fértiles acerca de cómo 
asegurar el desempeño de estos actores en función de las 
necesidades colectivas: la formación ideológica del cuadro 
de dirección, la aplicación de duras sanciones,6 la fiscaliza-
ción de su labor por las organizaciones políticas y de masas, 
la discusión pública de los problemas de la economía,7 y el 
desarrollo de formas retroalimentación con las bases.8 Entre 
estas últimas pudiéramos mencionar las asambleas de pro-
ducción, los Consejos Técnicos Asesores, la participación de 
los dirigentes en los trabajos voluntarios, la visita sistemática 
de los dirigentes a las fábricas y el Plan especial de integra-
ción al trabajo —durante un mes del año todos los dirigentes 
del Ministerios de Industrias (MININD) debían descender al 
menos un escalón de mando, para conocer las realidades de 
sus entidades subordinadas e involucrarse en el trabajo ma-
nual con los obreros —.9 

Desde muy temprana fecha, Che es consciente de las dis-
torsiones que surgen de forma inevitable en ese cuerpo de 
 
6 Eran sanciones administrativas. Es decir, si en el error del dirigente no 
hubiera delito de por medio, pero sí afectación a la sociedad y la economía, 
se adoptaba una ruda sanción, bajo el precepto de que debía existir mayor 
exigencia mientras más responsabilidad administrativa tuviera una per-
sona. Véase Orlando Borrego, Che: el camino del fuego, Imagen Contempo-
ránea, La Habana, 2001. 
7 Este principio es defendido por el Che, a modo de rendición de cuenta 
de los dirigentes frente a la sociedad, en su “Discurso en la Primera 
Reunión Nacional de Producción”, del 27 de agosto de 1961, y en su “Dis-
curso de clausura de la Primera Asamblea de Producción de la Gran Ha-
bana”, 24 de septiembre de 1961, en Orlando Borrego (comp.), Che en la 
Revolución Cubana. Tomo III, Editorial José Martí, La Habana, 2014. 
8 Nótese que estos mecanismos se han deteriorado con los años, y ello 
está en la raíz de muchos de los problemas que hoy enfrentamos. 
9 Véase para esto último, Ernesto Guevara, ”Plan especial de integración al 
trabajo”, en Borrego, Orlando (comp.), Che en la Revolución Cubana. Tomo IV, 
Editorial José Martí, La Habana, 2014. Este Plan no se llegó a implementar 
completamente, pues unos meses después el Che partió para el Congo. 
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funcionarios que compone el Estado, afirma en enero de 1961 
“es un hecho que el trabajo administrativo separa de la masa; 
es una realidad, la burocracia existe”10; “uno arriba en un Mi-
nisterio, encerrado, con aire acondicionado y todas esas cosas, 
no puede escuchar la palpitación del obrero; por eso estamos 
buscando los vehículos de expresión”.11  

Sin embargo, se pueden encontrar distintos pasajes de 
su obra donde no hay un cuestionamiento de la identidad 
pueblo/Estado revolucionario.12 Por ejemplo, en una 
charla sobre la planificación socialista afirma que esta pre-
supone: “un sistema social donde los medios de produc-
ción estén en poder del pueblo, en poder del Estado, que 
representa al pueblo”.13  

Por otro lado, asume e implementa el principio de que en 
cada fábrica el administrador es el responsable de tomar las 
decisiones y responder por ellas ante el Estado, como forma 
de asegurar el cumplimiento del encargo social de esa entidad. 
A este principio, que tenía un complemento en el ejercicio de 
la discusión colectiva en las asambleas laborales y consejos de 
dirección, le llamó “Discusión colectiva, decisión y responsa-
bilidades únicas”.14 

 
10 Ernesto Guevara, “Comparecencia televisiva acerca de la firma de 
acuerdos con los países socialistas”, en Borrego, Che. Tomo III, 2014, p. 35. 
11 Ernesto Guevara, “Conferencia en la inauguración del VII Ciclo Econo-
mía y Planificación: La Economía en Cuba”, en Borrego, Che. Tomo III, 
2014, p. 139. 
12 Véase por ejemplo “Programa de televisión Cuba Avanza”, en Orlando 
Borrego (comp.), Che en la Revolución Cubana. Tomo III, Editorial José Martí, 
La Habana, 2014, p. 179, y “Discusión colectiva; decisión y responsabili-
dades única”, Borrego, Che. Tomo I, 2013, p. 100. 
13 Ernesto Guevara, “Conferencia en el curso de adiestramiento para tra-
bajadores del Ministerio de Industrias”, 23 de junio de 1961, en Borrego, 
Che. Tomo III, 2014, p. 178. El subrayado es mío. 
14 Esto lo desarrolla con amplitud en Guevara, “Discusión colectiva”, 
2013. Se puede encontrar su línea argumental sobre el tema en muchos 
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La confianza del Che en la propiedad estatal está condicio-
nada por el contexto en que se desempeñó como dirigente 
gubernamental en Cuba entre 1959 y 1965.15 La gran legitimi-
dad del Estado en aquellos años no se debía a un rasgo bene-
factor intrínseco, sino a diversos factores en los que es 
importante detenerse. 

En primer lugar, el pueblo —y dentro de él, los obreros— 
estaba construyendo activamente ese nuevo Estado. En se-
gundo lugar, la mayoría de los antiguos funcionarios y diri-
gentes fueron sustituidos por actores revolucionarios. En 
tercer lugar, la dirección estatal estaba a cargo de una vanguar-
dia leal al pueblo. Por último, y no menos importante, la clase 
trabajadora estaba recibiendo amplios beneficios de esa forma 
de propiedad. Fue solo en este marco que se entendió que, 
para que “todo fuera de todos”, expresión síntesis de la pro-
piedad social, debía ser del Estado. 

La “decisión y responsabilidad únicas” en manos de los 
administrativos, también constituye una práctica condicio-
nada por ciertas circunstancias históricas. La estatalización de 
las industrias no implicó un establecimiento automático de 
este principio. De hecho, en febrero de 1960, Che prometió 
que los obreros tendrían voz y voto en los consejos directivos 
de las nuevas fábricas que el Estado crearía.16 Esta promesa, 
como él mismo explica, no se cumplió, debido a una serie de 

 
otros escritos, por ejemplo, el 15 abril de 1962 afirmó que “el administra-
dor cumple una función específica que es la de ser delegado por el go-
bierno representante de los trabajadores todos, y del pueblo todo de Cuba, 
en una fábrica”, y que “él tiene que responder de sus actos”. “Clausura del 
Consejo de la CTC”, en Borrego, Che. Tomo III, p. 106. 
15 Desde finales de 1959 dirigió el Departamento de Industrialización del 
INRA; en noviembre del mismo año fue designado Presidente del Banco 
Nacional, y desde febrero de 1961 hasta los primeros meses de 1965, ejer-
ció como Ministro de Industrias, entre otras actividades. 
16 “Programa Ante la prensa”, 5 de febrero de 1960, Borrego, Che. Tomo 
II, 2014, p. 113. 
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factores que estaban incidiendo en las fábricas.17 Entre ellos 
podemos citar el conflicto de los sindicatos de algunos secto-
res nacionalizados con los nuevos administradores estatales. 
También, la actuación de determinados núcleos del Partido 
en formación —todavía las Organizaciones Revolucionarias 
Integradas (ORI) —que buscaban suplantar la autoridad admi-
nistrativa en las fábricas, en el marco del fenómeno conocido 
como sectarismo.18 Por último, el desarrollo en algunas ramas 
de una «democratización excesiva” que dificultaba el proceso 
de toma de decisiones.19  

Todos estos factores afectaban la operatividad de las fábri-
cas, en momentos donde resultaba apremiante obtener res-
puesta productiva a las demandas de la población, de la 
política social, y de la defensa militar del país. Es así que en 
1961 se establece el principio de Discusión colectiva; decisión 
y responsabilidad única para todas las empresas estatales, 
como una forma de asegurar el cumplimiento del mandato 
estatal, mandato que, como ya vimos, está vinculado con me-
tas de bienestar social.20  

En la medida en que hay un asunto de autoridad que re-
solver entre cada centro y el conjunto de la sociedad que es 
afectada o beneficiada por su desempeño productivo, este 
principio tiene un fundamento correcto. Sin embargo, ni en 
el Ministerio de Industrias en los años del Che, ni en general 
a lo largo de la Revolución, se han habilitado mecanismos vin-
culantes para que también las colectividades laborales y terri-
toriales puedan asegurar, desde sí mismas, que esa autoridad 
sea ejercida en función de todos. 

 
17 Guevara, “Clausura”, 2014, p. 106. Aquí le adiciona el conflicto con los 
núcleos de las ORI, que comenzaron a suplantar la autoridad administrativa 
en las fábricas, en especial durante el período del sectarismo. 
18 Véase Guevara, “Programa de Televisión”, 2014, p. 186. También 
“Clausura”, 2014, p. 106. 
19 Guevara, “Discurso Primera Reunión Nacional de Producción”, 2014, 
p. 341. 
20 Guevara, “Discusión colectiva”, 2013. 
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No se puede negar que el Estado cubano conserva en al-
guna medida los rasgos descritos más arriba. Pero, por un 
lado, se han deteriorado, y por el otro, la experiencia histórica 
ha demostrado que no basta con la formación ideológica del 
cuadro, las sanciones y los espacios de discusión colectiva. Es 
necesario adicionar, al control desde arriba, el control desde 
abajo sobre los cuadros intermedios y los dirigentes naciona-
les, con un mayor poder en manos del pueblo y la clase traba-
jadora, expresado en capacidad para vetar decisiones, revocar 
cargos, construir y plebiscitar programas de acción. Todo esto 
se vuelve cardinal hoy en día con la creciente corrupción y las 
redes clientelares que en muchas ocasiones hacen desapare-
cer, también, el control desde arriba. 

Por último, es necesario desarrollar iniciativas que permi-
tan conectar de modo directo a los distintos grupos sociales, 
de modo que se reconozcan mutuamente, puedan conocer 
sus necesidades y buscar desde sí formas de satisfacerlas. En 
otras palabras, no siempre tiene que pasar por funcionarios 
estatales la decisión de usar los ingresos obtenidos por los tra-
bajadores y trabajadoras del tabaco en la reparación de un 
hospital en Guantánamo, por ejemplo; y en los casos en que 
deba ser así, los trabajadores deben conocer el fundamento y 
destino del uso de sus recursos, de modo que sea un proceso 
consciente. 

A principios de la Revolución tuvieron lugar iniciativas 
interesantes en este sentido. Los sindicatos decidieron en-
tregar diez mil locales para la educación primaria, donar el 
4 % de sus salarios para la industrialización, recolectar fon-
dos para la defensa del país, postergar aumentos salariales 
para crear fuentes de trabajo a los desempleados, entre 
otras.21 Esto fue parte del proceso de creación de esa iden-
tidad colectiva: pueblo, que no es un cuerpo homogéneo 

 
21 Véase Colectivo de autores, Cronología. 25 años de la Revolución, Editora 
Política, La Habana, 1987. También se puede encontrar en la prensa de la 
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sino un entramado diverso que solo se puede unificar con 
movilización, participación y solidaridad. Aquellas expe-
riencias obedecieron a un escenario distinto, pero reflejan 
un papel activo de las bases sociales en la construcción de 
la unidad que hoy echamos de menos. 

Por un asunto de escala es imposible eludir el rol de los 
funcionarios públicos, como coordinadores de las numero-
sas interacciones que componen una sociedad. Sin em-
bargo, su actuación tiende siempre a generar distorsiones, 
y el resultado puede ser tan “atomizador” como el de un 
conjunto de cooperativas. En el marco de la propiedad es-
tatal los colectivos laborales pueden quedar también desco-
nectados, negligentes y egoístas, de no impulsarse 
mecanismos como los ya citados —los que están presentes 
en el Che y otros nuevos—. De ello tenemos muchas evi-
dencias en la Cuba de hoy, aunque por suerte quedan tam-
bién evidencias de lo contrario. 

Se trata, en resumen, de lo tantas veces repetido por el pen-
samiento cubano de las últimas décadas: propiedad estatal no 
es sinónimo de propiedad social. La propiedad estatal no 
agota el proceso de socialización —es decir, la apropiación 
por el pueblo de la riqueza social —porque no basta con com-
partir la riqueza: también es necesario compartir el poder. 

Con el tiempo esto se vuelve incluso un asunto de eficacia, 
en el sentido de que es imposible que un cuerpo de dirigentes, 
libre de mecanismos vinculantes de poder popular, pueda sos-
tener un desempeño ajustado a las necesidades colectivas, con 
todas las mediaciones que existen entre lo nacional y lo local. 
También es imposible que el pueblo como un conjunto de 
grupos sociales desconectados entre sí, sin procesos de arti-
culación, movilización y solidaridad, pueda elaborar manda-
tos coherentes hacia los dirigentes. Por todo ello es que la 
propiedad social nunca es un punto de partida, es siempre un 

 
época, y el Che las menciona en sus intervenciones y discursos de los años 
1959, 1960 y 1961. 
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punto de llegada, una construcción desde la clase trabajadora 
y el pueblo. 

Che es consciente de que se trata de una transición, que 
la nueva organización económica forma parte del pro-
yecto de una nueva sociedad y, por tanto, tiene una serie 
de tareas a desarrollar. Esto es claro, pero también queda 
fuera, sin embargo, un enfoque radical de poder popular 
que permitiría superar el carácter estatal de la propiedad. 
Ya sabemos, por la carta a Fidel recientemente publicada, 
que hasta última hora tuvo dudas sobre la viabilidad de la 
participación obrera, y consideró este problema su mayor 
fracaso como ministro.22  

No podemos, de todas formas, seguir al pie de la letra el 
duro criterio que solía esgrimir el Che sobre sí mismo, pues, 
aun reconociendo las limitaciones mencionadas, su pensa-
miento es clave para cualquier reflexión sobre la participación 
obrera en el socialismo, y su obra al frente del Ministerio de 
Industrias es fundacional en la creación de una nueva cultura 
del trabajo. 
 
 
¿La propiedad cooperativa puede adquirir un carácter socialista? 
 
Hasta aquí hemos discutido la polaridad cooperativa-em-
presa estatal, donde pareciera que la segunda está libre de las 
limitaciones de la primera, según el planteamiento teórico 
que aparece en los Apuntes críticos a la Economía Política. Ahora 

 
22 Se trata de una carta inédita a Fidel del 26 de marzo de 1965, antes de 
partir al Congo. Ha sido publicada en 2019 por el Centro de Estudios Che 
Guevara; Aurelio Alonso, “Discutirla, con veneración e irreverencia. A 
propósito de la carta de Che Guevara a Fidel, 26/03/1965”, en La Tizza, 
28 de junio de 2019. Véase el punto de la carta dedicado al Sistema Presu-
puestario de Financiamiento. Analizo esta carta y coloco otros matices 
sobre el pensamiento del Che acerca de la participación obrera en, ”Carta 
del Che a Fidel el 26 de marzo de 1965, ¿qué hay de nuevo?”, en La Tizza, 
17 de julio de 2019.  



 309 

pasaremos a analizar nuestra convicción de que las limitacio-
nes de las cooperativas, en el marco de una sociedad socia-
lista, no impiden afirmar su gran afinidad con el carácter de 
esta sociedad. 

Los principios del cooperativismo son encomiables en este 
sentido: democracia laboral, repartición igualitaria de las ga-
nancias, responsabilidad social y comunitaria, fuerte restric-
ción de las relaciones de explotación —por los límites para 
contratar personal asalariado, entre otros—.23 No por casua-
lidad Marx vio en el movimiento cooperativo de su época el 
germen de una sociedad alternativa.24 Si la propiedad social 
presupone una cultura solidaria, igualitaria y participativa en-
tre los trabajadores, las cooperativas pueden hacer notables 
aportes en esa dirección. 

Esto tendría, sin embargo, dos condiciones. Por un lado, 
que esas cooperativas se inserten en un proceso de lucha an-
tisistémica, o formen parte de una sociedad en transición so-
cialista, donde no prima el mercado como forma de 
coordinación económica y existen otras formas de participa-
ción social, entre otras características. 

Las cooperativas existen en el mundo sin representar nin-
gún problema para el capitalismo. Solo pueden aportar a una 
sociedad alternativa si son parte de un proceso más amplio 
que la mera satisfacción de las necesidades de sus socios, y se 
articulan bajo metas comunes con la sociedad, las comunida-
des y con otras cooperativas y empresas. 

La segunda condición sería que en verdad se trabaje por 
desarrollar en la práctica los principios cooperativos, una 
realidad distante de lo que eran los koljoses de la Unión So-
viética en la época del Che, y de lo que son hoy muchas 
cooperativas cubanas. 
 
23 Camila Piñeiro Harnecker, (comp.), Cooperativas y socialismo. Una mirada 
desde Cuba, Editorial Caminos, La Habana, 2011. 
24 Carlos Marx, Manifiesto Inaugural de la Asociación Internacional de los Traba-
jadores, en C. Marx y F. Engels, Obras Escogidas. Tomo II, Editorial Progreso, 
Moscú, 1973, pp. 11–12. 
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Si entendemos que el socialismo es un camino hacia una 
sociedad alternativa al capitalismo, y no algo acabado, pode-
mos afirmar entonces que las cooperativas son, en relación 
con las metas históricas, tan “transicionales” como las empre-
sas estatales.25 Ambas formas presentan aportes y limitacio-
nes, y es la articulación del pueblo en el control de la 
economía lo que permite superarlas. 

Esto no significa que van a ocupar un mismo lugar, que 
van a estar representadas en igual proporción, o que son in-
tercambiables entre sí. Los niveles de autonomía que entraña 
el modelo cooperativo no son viables en actividades econó-
micas que deben asegurar respuestas a las demandas funda-
mentales a escala social, respuestas que, como ya sabemos, no 
garantiza el mercado. Esto le otorga peso, durante la transi-
ción, a la empresa estatal, más proclive al control administra-
tivo y a la planificación. Sea como sea, es claro que las tareas 
asociadas a la construcción de la propiedad social deben aco-
meterse en ambos espacios, y en ambos dar “un paso hacia 
formas más avanzadas”. 

En este último sentido, se debe trabajar por que en las 
cooperativas no sea absolutizado el principio del incentivo 
material, en coherencia con el espíritu solidario que dio origen 
a este movimiento en el siglo. Constituye un logro cultural el 
que un colectivo decida por sí mismo, sin que medie una 
norma vertical, destinar una gran parte de sus ingresos netos 
al fondo social, o a la construcción de una escuela en la co-
munidad, y en consecuencia no incrementar la parte corres-
pondiente a sus propias necesidades. Los planteamientos del 
Che en este campo conservan plena vigencia. 

Hay que construir nuevos incentivos para superar el sujeto 
egoísta que heredamos del capitalismo, y esto es muy difícil 

 
25 Profundicé sobre estas cuestiones en “El único que debe concentrar la 
propiedad es el pueblo”, en La Tizza, 2 de noviembre de 2018.; y en ”El 
socialismo solo ganará estableciendo sus propias reglas”, en La Tizza, 15 
de noviembre, 2018.  
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lograrlo cuando la única manera de interesar a los trabajadores 
por la producción es ofrecerles más ingresos. 
 
 
El debate sobre el uso de incentivos materiales, y sus contextos 
 
Nováez reseña las ideas guevarianas acerca de los estímulos 
materiales, e incluso contrapuntea, desde ellas, con el presente 
de Cuba:  
 

Inmersos todavía hoy, como hace sesenta años, en la cons-
trucción del socialismo, las advertencias y críticas de Che si-
guen siendo válidas. En tiempos donde se desarrolla la 
propiedad privada, donde se apela exclusivamente a la palanca 
material como estímulo para la producción, donde se olvida o 
se desvirtúa la lucha de clases, podemos encontrar en sus es-
critos algunas de las claves.26 

  
Este es un tipo de cuestionamiento hacia el presente de 

Cuba muy habitual en guevaristas como Nováez y quien sus-
cribe estas líneas. Sin embargo, con el tiempo he aprendido 
que para su mayor comprensión es necesario decir más cosas, 
contextualizar esa crítica que hacemos al discurso predomi-
nante acerca de los incentivos materiales. Si quien nos escucha 
o nos lee es un trabajador o trabajadora promedio, traducirá 
estas ideas a su realidad concreta y pudiera llegar a la conclu-
sión de que, desde el punto de vista guevariano, no está bien 
introducir el pago por resultados. Esta forma de pago le per-
mite, por ejemplo, subir de 600 CUP de salario a 2000 CUP. 
Entre una cifra y la otra va la diferencia entre no llegar a fin 
de mes con su familia, o llegar a duras penas, según el costo 
de la vida en Cuba hoy.27 Este escenario es muy distinto al que 
se vivía, en materia salarial, en la época del Che. 
 
26 Nováez, “Apuntes”, 2020, El subrayado es mío. 
27 Para una propuesta de cálculo del costo de la vida en Cuba, véase Betsy 
Anaya y Anicia García, “Gastos básicos de las familias cubanas urbanas 
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De hecho, Guevara dirigió los trabajos para la confor-
mación de la primera escala salarial construida por la Revo-
lución y esta escala tenía como principio que el salario 
mínimo tuviera en cuenta los precios de la canasta fami-
liar.28 Quiere decir que el debate sobre los incentivos mate-
riales que desarrollara con otras figuras políticas e 
intelectuales durante los años sesenta, tenía como base el 
aseguramiento de las necesidades por el llamado salario es-
cala. La polémica se suscitaba por la diferencia de criterios 
en torno a la posibilidad de ofrecer cuotas adicionales vin-
culadas de modo directo a los resultados productivos. Che 
era partidario, como bien explica Nováez, de vincular el as-
censo salarial solo con el incremento de la calificación, y de 
privilegiar otros incentivos que permitieran desarrollar un 
sentido del deber social en los colectivos laborales. 

En la Cuba actual el salario básico no cubre el costo de 
la vida en casi ninguna de las diferentes escalas, aún des-
pués del reciente incremento salarial en el sector presu-
puestado. El pago por resultados viene entonces a 
complementar el salario básico para acercarlo al costo de la 
vida. Considerarlo una forma de estimulación es parte de 
las abundantes distorsiones que presenta nuestra política 
salarial desde los años noventa, pero es incuestionable la 
necesidad de trabajar por lograr salarios superiores en el 

 
dependientes de salarios y pensiones: dinámica reciente”, en Betsy Anaya 
e Ileana Díaz (comps.), Economía cubana: entre cambios y desafíos, Instituto 
Cubano de Investigación Cultural Juan Marinello, La Habana, 2018. Su 
cálculo es bastante conservador, porque se basa en precios casi inexisten-
tes. A no dudar, el valor es superior al indicado en este estudio. De cual-
quier forma, aporta una serie de coordenadas muy útiles. 
28Véase “Reunión Bimestral del 20 de enero de 1962”, en Orlando Bo-
rrego (comp.), Che en la Revolución Cubana. Tomo VI, Editorial José Martí, 
La Habana, 2014, p. 104. En diversas intervenciones explicó los funda-
mentos de la nueva política salarial, pero se puede encontrar una explica-
ción exhaustiva en “Sobre las normas de trabajo y la escala salarial”, 26 de 
diciembre de 1963, en Borrego, Che. Tomo IV, 2014. 
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país.29 Diríamos incluso que es una tarea de primer orden 
para un socialismo de inspiración guevariana, pues para el 
Che era de suma importancia que la economía socialista ga-
rantizara el bienestar de la clase trabajadora. 

Aun así, sigue vigente la crítica a quienes consideran que 
subir los salarios es la única vía para incrementar la motiva-
ción laboral. Este criterio nos impide mirar hacia otros resor-
tes, hoy deteriorados, que en épocas pasadas nos permitieron 
incrementar la producción en medio de carencias materiales. 
También impide visualizar la participación obrera como una 
forma de incentivo, válido a nivel de empresa y a nivel de país. 

Un programa de mediano plazo que vincule el creci-
miento de la producción y la productividad, el incremento 
del salario mínimo y el salario medio, al costo de la vida, 
puede ser impulsado desde la base. Y esto sería una escuela 
extraordinaria de motivación y sentido de pertenencia, pues 
significa movilizarnos para dignificar la vida material de 
toda la clase trabajadora. 

La afortunada iniciativa de Nováez por acercar los Apun-
tes críticos del Che al público lector cubano, nos ha dado la 
oportunidad de profundizar en estas ideas. Lo dicho hasta 
aquí es apenas un esbozo de los nutridos debates que puede 
suscitar entre nosotros la obra de ese gigante de la teoría y la 
práctica revolucionarias. 
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EL SOCIALISMO ha sido una de las ideas políticas más influyentes
de la historia contemporánea. Sin embargo, tras el colapso del
socialismo realmente existente y el avance del capitalismo neoliberal,
su significado y sus posibilidades han sido objeto de intensos debates.
¿Qué significa hoy pensar el socialismo en el siglo XXI? ¿Qué balance
puede hacerse de las experiencias latinoamericanas que han intentado
transformar el orden social en las últimas décadas? ¿Qué nuevas
propuestas teóricas y políticas buscan replantear el horizonte
emancipador?
     Este libro reúne una serie de ensayos que examinan críticamente
algunas de las principales experiencias políticas asociadas al llamado
socialismo del siglo XXI en América Latina. A partir de estudios
sobre la Revolución cubana, el proceso bolivariano en Venezuela, el
proyecto político boliviano que encabezó Evo Morales y la
experiencia zapatista en México, los autores analizan sus logros,
contradicciones y límites históricos.
     Junto a este balance de experiencias concretas, el volumen explora
diversas propuestas teóricas que buscan renovar el pensamiento
socialista y las alternativas al capitalismo contemporáneo, entre ellas el
ecomunitarismo, las formas comunitarias del ayllu andino, el
decrecimiento y algunas reflexiones del pensamiento económico de
Ernesto “Che” Guevara.
     Más que ofrecer respuestas definitivas, esta obra propone abrir el
debate sobre las posibilidades de construir sociedades más justas,
democráticas e igualitarias en el mundo actual.
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