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Değerli Dergi Karma okuyucuları, esenlikler!

Bizler Dergi Karma olarak bu sayımızda Nisan ayının baharın gelişiyle
beraber getirdiği doğanın güzelliklerine, bu ayda bırakmak istediğimiz
kişisel ve toplumsal sorunlara, özel günlere değindik.

Doğanın kendine has değişimiyle bizlere yeni başlangıçların varlığını
hatırlattığı, kışın ağaçlarda bıraktığı soğuk izleri rengarenk çiçeklerle
değiştirdiği, yeni duygulara yelken açtığımız, tazeliği ve yeniliği
temsil eden bir aydır Nisan ayı.  Havadaki sıcaklığın artması demek,
aynı zamanda umudun ve neşenin de artması demektir. Doğada
yapılan etkinliklerin de beraberliği simgelediğini unutmamak lazım.

Her ay gibi bu ayın da kendisine ait özellikleri olsa da, dilerim ki
hepimiz hep güzel hatırlanacak anılar biriktiririz. 

Baharın taze kokusuna eşlik eden
sevdiğimiz birisiyle yaptığımız bir
yürüyüş, belki aileyle beraber
gidilen bir piknik, ya da en
basitinden balkonda oturup
sessizliğin içerisinde güneşin
doğuşunu izlemek... Hayattan
keyif aldığımız bir ay olması
dileğiyle. 

                İyi okumalar, esen kalın!
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K A Ç A B İ L İ R  M İ

İ N S A N  K E N D İ N D E N

Biz insanlar, yaşanan olaylardan kaçmak istiyoruz; kaçarsak her şeyin düzeleceğine
inanıyor, kendimizi bununla kandırıyoruz. Ve bazen kendimizden bile kaçmaya
çalışıyoruz. Ama soru şu: Gerçekten kendimizden kaçabilir miyiz? Mesela bulunduğumuz
şehirden, kaldığımız ortamdan, tanıştığımız insanlardan uzaklaşınca kendimizden
kaçmış mı oluruz, yoksa bu sadece duyguların bastırılmasından mı ibarettir? Yeni bir
başlangıç yapınca geçmişin yüklerinden kurtulabilir miyiz ki? Kendimizi o zaman
gerçekten sevip yeniden doğmuş gibi baştan başlamak mümkün mü, yoksa bu sadece bir
savunma mekanizması mı? Korktuğumuz için, daha çok kırılmamak için benliğimizden
uzaklaşmak, bambaşka biri olmak eski bizi silip atar mı?
Kim acı çekmek ister ki?

İnsan, canını acıtan şeylerden uzaklaşmak ister. Üzüntüden, hayal kırıklığından, suçluluk
hissinden ya da kendine dair hoşlanmadığı yönlerden kaçmak… Ama kaçmak maalesef
kısa süreli bir rahatlamadan ibarettir; yarayı görmezden gelmek gibidir.
İnsan, kendinden kaçtığını düşündüğü anlarda bile aslında kendine daha çok yaklaşır.
Unutmak için uğraştıkça daha çok hatırlar, susturmaya çalıştıkça daha çok ses çıkarır.
Yani kaçış, bazen farkında olmadan yüzleşmenin ilk adımı olur. Yani bence insan
kendinden kaçamaz; kaçtığına inansa bile bunu başaramaz. Hatta kaçtıkça kendine daha
da yaklaşır…

Yazan, Meryem
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Birçoğumuzun ismini bile duyunca kalbimizin ısındığı, gözümüzü kapayınca çiçek açtığı, yeşil kırları gördüğümüz bir
tabloda hatırladığımız hatta yazarlarımızın betimlemeleri ile adeta bir sanat eseri haline gelmiş o mevsim: Bahar. 
Farklı kültürlerde bambaşka eserler işlense de çağrışımı hep aynı olmuştur: Umut, aşk, yenilenme, tazelenme... Edebiyatın
ve sanatın türlü alanlarında karşımıza çıkan bahar, bazen bizi neşelendirebiliyor; ya da gördüğümüz bir tablodaki
       uçurtmayı uçuran kız bile, kış mentalitesinden sonra yenilenme arzusuyla dolu olan bahar, bizi de yanında sürüklüyor.
               Rengarenk çiçeklerin serpildiği bu ayda, sadece karların altında erimiş, toprağın diplerindeki çimenler değil; biz de 
                yeşermek için can atıyoruz.

Baharın Edebiyatta ki Yeri 

Bahar, genellikle yeniden doğuşu, yenilenmeyi ve tazelenmeyi ifade eder. Türk edebiyatından da Ahmet Haşim,
Necip Fazıl Kısakürek, Yahya Kemal Beyatlı gibi yazarlarımızın sık sık eserlerinde bahar temasının ele alındığını
gözlemliyoruz. Türk halk edebiyatından da halk şiiri, Karacaoğlan'ın 17. yüzyılda yazdığı şiir, bahar'ın
edebiyattaki yerini gösteriyor:

•Bahar geldi gül açtı,
Bülbül derdini söyledi,
Geldi can içün hoş vakit,
Gönül neylesin neş’eli.

Halk edebiyatının yanı sıra modern Türk edebiyatı yazarlarımızdan Ahmet Haşim'in de bir dörtlüğü üzerinden
baharın edebiyattaki yerini yorumlamak istersek:

Bahar köpürür her dalda, her kolda,
Kozalar çözülür, gönlüm açar dolu dolu.
Yeşeren yapraklar gibi umutlar da topla,
Her dem tazedir bu güzel dünya, soluk solu.

Bu dörtlükle yorumlamak isterim. Okuduğumuzda tazeliği, umudu veya
bir başka deyişle yeniden doğuşu iliklerimize kadar hissettiğimiz bir şiir.
Doğa ile insan arasında yakın bir bağ kurulmuş; baharın ruhsal bir
uyanış olduğu anlatılmaya çalışılmış.

Dünya edebiyatından örnek olarak ise Şilili şair Pablo Neruda:

Es la primavera,
las flores despiertan
y el corazón se llena
de una luz nueva.

•Bahar geldi,
çiçekler uyanıyor
ve kalbim
yeni bir ışıkla doluyor

Dürüst olmak gerekirse, Türk edebiyatının edebiyat alanında
daha iyi olduğunu düşünüyorum; duyguları daha iyi
betimlediğini ve kelimeleri ruhumuza boğduğunu
hissediyorum. Baharı sadece mevsim değişikliği olarak değil
bize okunan şiirlerde de yazılan romanlarda da yenilenme
duygusunu iliklerimize kadar hissettiğimiz bir mevsim olarak
görüyorum

Yazan: İklim Taşkeser 

Çizim: Mavi
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Birilerinin bu cumartesi gününü nerede geçirdiğimi bilmesine gerçekten gerek var mı? Ya da paylaştığım
fotoğrafta kilo verdiğimi fark etmeleri ne kadar gerekli? Peki, aniden aranızın bozulduğu o eski yakın
arkadaşınıza, “Bıraktığın yerde değilim, çok yol kat ettim,” göndermesi yapma isteği ne kadar sahici?

Üzerine konuşmayı çok sevdiğim, güncel tabiriyle aramızda bir “aşk-nefret” ilişkisi bulunan o yer:
Sosyal medya.

Sosyal medyada hiçbir zaman düzenli bir varlık gösteremedim; sürekli gidip geliyorum. Bazen
hesaplarımı donduruyor, bazen de sadece uygulamaları siliyorum. Birkaç ay sonra kendimi geri dönmeye
hazır hissettiğimde ise o iki günlük dopamin etkisi geçer geçmez kendime aynı soruyu soruyorum: “Ben
burada ne yapıyorum?”

Aslında fotoğraf çekmeyi, anı biriktirmeyi ve küçük şeyleri estetize etmeyi çok seviyorum. Sosyal
medyanın bir araç olarak kullanıldığında ne kadar keyifli olabileceğini biliyorum; bir zamanlar öyleydi
de. Ancak şimdiki kendime baktığımda, seyircilere “sergileyecek” hiçbir şeyim olmadığını, dahası buna
hiç gücümün kalmadığını görüyorum.

Gelin şimdi bu hikâyeyi sadece benim penceremden çıkarıp, bir kuşağın ortak çıkmazına; o her an her
şeyi görme ve görülme mecburiyetine odaklanalım:

FOMO`dan JOMO`ya Geçiş

Sadece bir tık ve herkesin o an nerede, ne yaptığı "pat" diye
gözlerimizin önünde. Sonrasında ise kafamızda bir ton farklı
düşünce... Ben neden orada değilim? Ben neden böyle
görünmüyorum?' Bir tıkla başkalarının hayatına 
sızarken, aslında kendi huzurumuzdan ne 
kadar çok eksiltiyoruz? Bu kadar çok hayatı, 
bu kadar yakından ve bu kadar eş zamanlı izlemek 
zorunda kalışımız çok yorucu değil mi? İşte burada 
tam bu yorgunluğun ortasında, adını hep duyduğumuz
huzursuzluk beliriyor: FOMO (Fear of Missing Out)

Ekrana her baktığımızda sadece başkalarının ne 
yaptığını görmüyoruz; aynı zamanda kendimizin 
“neleri yapmadığını," “nerelerde eksik kaldığını” ve 
“neleri kaçırdığını” izliyoruz. O bir saniyelik 
kaydırma hareketi, bizi bitmek bilmeyen bir 
kıyaslama maratonuna sokuyor. Başkalarının en
 parlak anları, bizim sıradan 
cumartesilerimizi birer “yetersizlik kanıtı”
 haline getiriyor.

Bir yerlerde hayat akıp gidiyor, herkes çok 
eğleniyor, herkes çok “yol kat etmiş” gibi 
görünüyor ve biz o ekranın başında 
dururken sanki hayatın trenini 
kaçırıyormuşuz gibi hissediyoruz. 
Oysa o vitrinlerin arkasındaki yorgunluğu 
kimse paylaşmıyor. Biz ise kaçırma
 korkusuyla, aslında en çok kendi iç 
huzurumuzu ve o anın gerçekliğini 
kaçırıyoruz. 7



Peki, bu bitmek bilmeyen FOMO bizi nereye mi taşıyor? Elbette, JOMO (Joy of Missing Out), yani “bir
şeyleri kaçırmanın dayanılmaz hafifliği”ne.

Bir zamanlar her kareyi yakalama, her gelişmeden haberdar olma ve o sanal sahnede performans
sergileme zorunluluğu hissederken; şimdi “orada olmamanın” lüksünü keşfediyoruz. Birilerinin
nerede olduğunu bilmemek, kilomuzun fark edilip edilmediğini umursamamak ve eski arkadaşlara
“yol kat ettim” kanıtları sunma gereği duymamak... Aslında en büyük yol tam da burada kat ediliyor.

OMO’ya alışınca her şey çok daha kolaylaşıyor;       insan
çok daha çabuk iyileşiyor. Artık başkalarının hızına
yetişmek için sürekli koşmak zorunda kalmıyor, kendi
değer yargılarınızı kendiniz belirliyorsunuz. O
anlaşılamayan "boşluk" hissinin aslında bir eksiklik
değil, aksine keşfedilmeyi ve doldurulmayı bekleyen
gerçek bir hayat olduğunu fark ediyorsunuz. 

O yüzden şimdilik bu mesafenin bana çok iyi geldiğini;
ancak bir gün, beni tekrar FOMO’nun kucağına
itmeyecek bir sosyal medya kullanımını öğrenebilirsem
dönebileceğimi belirtmek istiyorum. Kendi hayatınızı
bir seyirci kitlesine “oynamak” zorunda değilsiniz. Bir
şeyleri sadece kendinizle olan ilişkinizi güçlendirmek,
sadece o anın tadına varmak için yapabilme
özgürlüğünüzü asla kaybetmeyin. Çünkü en değerli
onay, ekranın diğer ucundaki yabancılardan değil,
kendi içinizden gelendir.

Yazar, Ceylin Gümüşçü
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Her şey ona verdiğiniz değer kadar büyülüdür. Bu sözü hatırlayınca aslında ben mi
gözümde bu şehri abartıyorum yoksa sandığım kadar büyülü mü diye düşünmeye
başlıyorum. Kafamı kaldırıp boğazı izleyince yanıt çabuk geliyor; bu şehir gerçekten büyülü
bir atmosfere sahip. 

İstanbul; adına, sokaklarına, toprağına, boğazına, kedilerine kısacası her bir karışına
yüzyıllardır kendine aşık eden o megakent. Sadece bir büyükşehir değil ya da tarihi bir kent.
Arnavut kaldırımlı Cihangir sokaklarında yürürken seni aşk sarhoşu eder mesela. Üsküdar-
Beşiktaş vapurunda denizin dalgaları en güzel şarkıyı söyler sana. Ya da sadece
Eminönü’nde bir balık ekmek tezgahında oturursun taze çekilmiş kahve kokusu eşliğinde.
Her bir köşesi ayrı deneyimdir, deneyim demek de yetmez; ayrı bir şiirdir her detayı. 

Konum meselesi de değildir. Sokak sokak başka hikayeler anlatır orası ayrı. Mevsime göre
yaşattığı binbir farklı duyguyu atlayamayız ama. Şarkılara konu olan o sonbaharı mesela.
Dolmabahçe yolunda yürürken çıtırdayan yapraklara basarak yaptığın o yürüyüş atlanır
mı? Bisiklete atlayıp rüzgar saçlarını okşarken yaptığın Adalar turu da yazın yaptığı bir
cilvedir İstanbul’un. Başka şehirde yaşanmıyor bu mevsimler diyenler de vardır. Burda da
ilk cümleme dönüyorum, verdiğim değerden midir bilmem mevsimler bile farklı sanırım. 

Herkesin bir İstanbul’u vardır. İstanbul’a hiç adım atmamış olanların bile. Kendine has
dokusu, kokusu, sesi, sırları ve masalları vardır çünkü bu şehrin. Sevdiğinin gözünde
gördüğün aşkı benzetirsin kız kulesine mesela. Barlar sokağında geçerken duyduğun o    
                      kahkahalar lise aşkını anımsatır. Karaköy sahaflar çarşısı dedenin evinde       
                        karıştırdığın dolapları hatırlatacak. Hiç gelmesen bile, ilk defa gelsen bile ait    
                      hissedeceksin kısacası.

                  Boşuna demiyorlar, onların Viyana’sı, Paris’i varsa bizim de İstanbul’umuz var.           
                                             Burda güneş bile farklı batar. Bir köşede Orhan Veli gözlerini kapatıp    
                                                    İstanbul’u dinler, bir tarafta da Nazım gülhane parkında sevdiği   
                                                        kızı bekler ceviz ağacında. Değerli dergi karma okuyucularına da  
                                                          umarım bu yazımda bir nebze büyü tesir etmiştir.

İ S T A N B U L

Bir Şehirle Aşk Hikayesi ya da Aşkın Ta Kendisi

Yazan: Defne Ufuklar

Çizer:Hayrunnisa Karakum

9



Nisan, hem ruhumuzu hem de zihnimizi aydınlatan bir ay. Bu ayın sümbül ve
unutmabeni gibi çiçekleri, ayın kendisi gibi ilham verici. Ben de bu çiçeklerin
yüreğimde bıraktığı etkiyi kelimelerin sırtına yüklemek istiyorum.

Sümbül

Sümbül çiçeği, iklime bağlı olarak her mevsim açabilir ancak asıl mevisimi
bahardır. Sümbüller mavi, kırmızı, sarı, mor, beyaz renklerinde olabilir. Bu
çiçekler sonsuz aşkı ve yeniden doğuşu temsil eder. Beni bu çiçeği tanıtmaya
iten şey, Yunan mitolojisindeki hikayesiydi.

Hyacinthus, Sparta prensi ve Apollon'un sevgilisiydi. Bir gün ikisi disk oynamak
istediler. Apollon diski fırlattı ancak Hyacinthus diski yakalayamadı. Başka bir
tanrı olan ve ikisinin ilişkisini kıskanan Zepyhrus, rüzgarı büktü ve diskin
Hyacinthus'un kafasına gelmesini sağladı. Apollon'un sevgilisi oracıkta öldü.

Nisan Nisan 
ÇİÇEKLERİÇİÇEKLERİ

Şifa tanrısı, Hyacinthus'u iyileştirmeye çalıştı ancak kader kararını çoktan vermişti. Genç prens geri
dönmeyecekti. Apollon, Hyacinthus'un anısına onun kanından sümbül çiçeğini yarattı. Bu hikaye,
yaşamın değil ancak sevginin ve anıların ne kadar kalıcı olduğunu vurguluyor. Apollon sevgisini kendi
içinde yaşamakla kalmıyor, onu canlandırıyor ve yaşatıyor.

Unutmabeni

Unutmabeni çiçeği soğuğu sevmez ama nemden hoşlanır. Bu
yüzden bahar bu çiçeğin gösteriş zamanıdır. Bahçelerde ya da
pencere kenarında ki saksılarda onları baharı müjdelerken
bulursunuz. Bu çiçek beyaz, pembe, kırmızı gibi renklerde olabilir
ancak en meşhur rengi mavidir. Bu çiçeğin de en az sümbülünki
kadar güzel bir hikayesi vardır.

Bir gün, bir şövalye ve sevgilisi nehir kenarında yürüyüş yaparken,
kadın nehire düşmek üzere olan mavi çiçekleri görür ve şövalye,
sevgilisi için eğilip çiçekleri almaya çalışır. Fakat dengesini
kaybeder ve nehre düşer. Ağır zırhı yüzünden yüzüp nehirden
çıkamaz ancak batıp akıntıya sürüklenmeden önce, çiçeği kadına
fırlatır ve "Unutma beni!" der son sözleri olarak. Bu şekilde şövalye
bir çiçekle kendini sevgilisinin kalbinde unutulmaz kılar.

İki hikayenin de ortak noktası, aşkın her zaman unutulmaz
kılınıyor olması. Belki biz ölüyoruz, bedenlerimiz çürüyor ama
insanoğlu olarak her zaman hissettiklerimizden, kendimizden bir
parça bırakmak istiyoruz dünyaya. Nisan ayı ise, çiçekleriyle
insanın güzel yanını bizlere gösteriyor ve baharı yaşatarak
içimizdeki umudu çoşturuyor.

Calypso10



Yüzyıllar boyunca kadın olduğumuz için aşağılandık, cadı olarak görüldük. Kadınsal özelliklerimiz
ayıplandı, yok sayıldık. Arzulanmak istediğimizi her dile getirdiğimizde bir el sertçe bizi yere itti; fahişe
damgası yedik, varoş diye parmakla gösterildik. Hatta hemcinslerimiz dâhil nesne olarak görüldüğümüzü
inkâr etmediler. Aslında en acısı da bu.

Kadın cinselliğinin tarihsel olarak yok sayılması insanın kendi doğallığını inkâr eden bir toplumsal yapıyı
besliyor ve bu inkâr zamanla herkesi içten içe arzularından uzaklaştırıyor. Ayıplandık, ayıplanıyoruz.
Hamile olduğu için parti yapanlar, cinsellik kelimesini duyunca iğreniyorlar. Aynı konunun üreme tarafı
konuşulunca yüceltilirken, cinsellik kelimesi bile utançla karşılanıyor. Onlara göre erkekler cinselliği
konuşabilir; çünkü çoğu zaman bu konu ciddiye alınmaz, hatta "şaka" altında yapılan konuşmalara dahil,
onlar anlatınca ayıp olmaz. Yapma be! Birkaç cehalet kapısının aralandığı şu dönemlerde hâlâ bu konu
hakkında konuşurken yanlış anlaşılırız diye elimiz ayağımıza dolaşıyor. Korkuyoruz. Susturulacağız diye,
ayıplanacağız diye korkuyoruz. Utanıyoruz da aynı zamanda. Öğretilmiş bir susma şekli olan utanç,
korkunun da kardeşi oluyor yanımızda.

• Cehalet içinde yaşayan toplum, sadece bir et yığınıdır.

Sessiz Durgunluk   Sessiz Durgunluk‌  KADIN CİNSEİĞİ   KADIN CİNSEİĞİ   

Beden hafızası, zihnin unutsa bile vücudun yaşadığı
deneyimleri; kas kasılması, gevşeme ve benzeri
durumlarla hatırlamasıdır. İşte tam bu noktada kadın
cinselliği araya giriyor. Dokunuşları, utancı, güven
duygusunu, sınırları hatırlatan beden hafızası aslında
bizim kendimizi tanımamıza yardımcı oluyor, duygusal
sürecin gelişimini sağlıyor. Ve cinsellikte rıza göz ardı
edilirse, rahatsız bir durum ortaya çıkarsa beden hafızası
tamamıyla göz ardı ediliyor. Çünkü o güvensizlik
duygusu, sağlıksız birliktelik kişinin psikolojisini
etkiliyor. 

Toplumsal normların kilitlediği şu kapılar, bize öğretilen
sessiz fısıldamalar… Kim bilir, belki de yer yer kafamızın
bir köşesinde konuşan o gizemli ses oluyor.

Hamilelik kutlanır, çocuk doğduğu için partiler
düzenlenir, aile kelimesi onların her üç cümlesinden
biridir. Fakat cinsellik bu tabloda arka planda kalmayı
bırak, yok bile. Doğal bir insan deneyimi olan cinselliğin
yüceltilmesine ihtiyacı yok; o tabloda yer aldığının ve
utanılacak bir şey olmadığının bilinmesi lazım.

Kısacası kadın cinselliği, öğretilmesi gereken bir durum
değil; zaten aramızda olduğunu fark edip utanılacak bir
şey olmadığının hatırlanmasıdır.

İklim Taşkeser 

El ele tutuşan iki sevgili  veya öpüşen tatlı bir çifti görünce bile lanet okuyan bu toplum; yaşlı teyzeler,
belki bazılarımızın akrabası… Binlerce yıldır toplum yüzünden bastırdığımız arzuları yok sayıyorlar. Bu
konu hakkında hâlâ konuşurken yanlış anlaşılacağız diye korkuyoruz. Kadınlar için cinsellik sadece üreme
kısmıyla sınırlı kaldı. Ya beden hafızası, arzulanma duygusu, istememe hakkı… Bunları neden yok
sayıyoruz ki?
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Bahar birçok kültürde yeni başlangıçların ve
yenilenmenin sembolüdür. Ancak Japonya'da bahar
denildiğinde 
akla gelen en güçlü simgelerden biri sakura, 
yani kiraz çiçekleridir. Sakura ağaçlarının pembe 
ve beyaz tonlardaki çiçekleri açtığında 
Japonya adeta masalsı bir manzaraya bürünüyor. 
Parklar, tapınak bahçeleri ve sokaklar kısa bir 
süreliğine bu çiçeklerin oluşturduğu zarif bir 
örtüyle kaplanıyor. Bu dönem Japon kültüründe
yalnızca bir doğa olayı değil, aynı zamanda estetik,
kültürel ve duygusal bir deneyim olarak görülür. Sakura
çiçekleri genellikle Mart sonu ile Nisan ayı arasında açar
ve bu çiçeklenme dönemi oldukça kısa sürer. Çiçekler
çoğu zaman bir hafta kadar tam güzelliğini korur ve
ardından rüzgarla birlikte yavaş yavaş yere dökülür. Bu
kısa süreli güzellik Japon düşüncesinde hayatın
geçiciliğini hatırlatan bir sembol haline gelmiştir. Japon
estetik anlayışında önemli bir yere sahip olan "Mono no
aware" kavramı, yani şeylerin geçiciliğinin farkına
varma ve bu geçiciliğin yarattığı hüzünlü güzellik
duygusu sakura ile sıkça ilişkilendirilir. Sakura bu
nedenle yalnızca bir çiçek değil, aynı zamanda felsefi
bir anlam da taşır.

Japonya'da sakura mevsimi aynı zamanda hanami adı
verilen gelenekle kutlanır. Hanami kelimesi "çiçek
izlemek" anlamına gelir. Bu gelenekte insanlar sakura
ağaçlarının altında toplanır, piknik yapar, sohbet eder
ve doğanın sunduğu bu kısa süreli güzelliğin tadını
çıkarırlar. Aileler, arkadaşlar ve iş arkadaşları birlikte
vakit geçirerek baharın gelişini kutlar. Bazı parklarda
gece aydınlatmaları yapılarak sakura ağaçları
ışıklandırılır ve bu etkinliğe "Yozakura" yani gece
sakurası adı verilir.
Hanami geleneğinin kökeni oldukça eski dönemlere
dayanır. Bu gelenek ilk olarak Japonya'daki Nara
döneminde ortaya çıkmış, ancak o zamanlar insanlar
daha çok erik çiçeklerini izlemekteydi. Heian dönemine
gelindiğinde kiraz çiçekleri, daha büyük bir ilgi görmeye
başlamış ve zamanla Japon kültürünün en önemli
sembollerinden biri haline gelmiştir. Başlangıçta
aristokratlar arasında yaygın olan bu gelenek, yüzyıllar
içinde samuray sınıfına ve daha sonra halkın geneline
yayılmıştır.

S A K U R A  M E V S İ M İ  V E  J A P O N
K Ü LT Ü R Ü N D E  B A H A R  

Sakura Japon sanatında ve edebiyatında da önemli bir
yere sahiptir. Japon şiirlerinde, resimlerinde ve
geleneksel motiflerinde sakura sıklıkla kullanılıyor.
Aynı zamanda Japonya'da yeni okul yılı ve birçok iş
dönemi de bahar aylarında başladığı için sakura yeni
başlangıçları ve umut duygusunu temsil eder. 

 Özellikle Tokyo, Kyoto ve Osaka gibi şehirlerde parklar
ve tarihi alanlar sakura ağaçlarıyla doludur ve bu dönem
boyunca çeşitli festivaller düzenlenir. Bu nedenle
sakura mevsimi Japon kültürünün hem geleneksel hem
de modern yönlerini bir araya getiren özel bir zaman
dilimi olarak görülmektedir.
Benim için de sakura çiçekleri Japonya'yı düşününce
aklıma gelen ilk şeylerden biridir. Japonya zaten
gezmek istediğim ülkeler arasında ilk üçte yer alıyor. Bir
gün bahar mevsiminde oraya gidip sakura ağaçlarının
altında yürümeyi gerçekten çook isterim. O pembe
çiçeklerin rüzgarla yere düşmesini izlemek ve hanami
atmosferini yaşamak çok etkileyici ve tatlı olurdu diye
düşünüyorum. Umarım orada sakura buketleri falan
satılıyordur da kendime alırım. Çünkü sakura benim en
sevdiğim çiçeklerden biri ve onu yakından görmek bile
başlı başına güzel bir deneyim olurdu bence.
Sonuç olarak sakura mevsimi Japonya'da doğanın
güzelliğini, hayatın geçiciliğini ve insanların birlikte
vakit geçirme geleneğini bir araya getiren özel bir
dönemdir. Bu nedenle sakura yalnızca bir çiçek değil,
Japon kültürünün en zarif ve anlamlı sembollerinden
biri olarak kabul ediliyor.
Size 18. yüzyılın en büyük Japon haiku ustalarından biri
olan Kobayashi Issa'ya (1763–1828) ait bir şiiri
bırakmak isterim. Şiirin adı yok bu arada. Şiirin adı
genellikle ilk dizesiyle anılır veya doğrudan bir Haiku
olarak bilinir.

 "Without you
they really are just
cherry blossoms" 

Issa bu şiiri, çok sevdiği eşinin ölümünden sonra
kaleme almıştır. Normalde Japon kültüründe kiraz
çiçekleri hayranlık uyandıran, kutsal bir güzelliği temsil
eder dedik ya. Ancak Issa, sevdiği kişi yanında olmadığı
sürece bu muazzam doğa olayının bile sıradan, ruhsuz
ve derin kederini ifade etmiştir.

Günümüzde sakura mevsimi Japonya için önemli bir
turizm dönemi haline gelmiştir. Her yıl dünyanın farklı
ülkelerinden milyonlarca insan bu çiçeklerin açtığı
dönemi görmek için Japonya'yı ziyaret eder.

Yazar:Lost

Çizer:Selin Önen
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Onu hayatımın merkezi yapmamayı öğrenmem günler bile sürmedi. Ama nedense yıllardır yapamadım.
İdrak etmekle çözülmek aynı şey değilmiş. Bazı hakikatler zihne uğruyor, kalbe yerleşmiyor. Çünkü ben,
birini merkeze koymayı sevmek sandım. Kendimden eksilterek çoğaltmayı, sözle yakınlaşmayı,
bekleyerek kıymetlenmeyi… Oysa insan, kendinden kısarak büyütemez hiçbir şeyi. Sadece kendi içinden
eksilir, kendi boşluğunda yankı olurmuş.

Ben ne istediysem söyledim. Sözcüklerim çıplaktı, niyetim berrak. Yol çizdim, işaret koydum, kapı
araladım. Sevmenin tarifini bile yaptım sana… Hangi suskunlukta kalınır, hangi kelime yarım bırakılmaz,
hepsini öğrettim.

Ama sen hiçbirini üzerine almadın…

Ve bir gün, sanki içimde kopan fırtına sana hiç değmemiş gibi, sanki gökyüzü hiç yarılmamış gibi
sakinken, “İçimden gelmiyor” dedin. Bazı cümleler vardır. Fısıltı gibi söylenir ama insanın içindeki
bütün o mimariyi çökertir.

Sen zaten hep merkezin kendisiydin. Benim sana verdiğim yer, senin varoluşunun doğal koordinatıydı.
Ben devindim, sen durdun. Ben anlattım, sen işitmedin. Ben sustum… Ve sen bakmadın bile. Sevdiğini
söyledin belki. Ama o sevgi bana temas etmedi. Sanki üzerimden geçen bir gölgeydi. Işığı da karanlığı da
olmayan, arada bir şeydi.

Bir insan, sevilirken bu kadar ıssız kalabilir mi?
Yoksa bazı sevgiler,
sadece telaffuz edilmek için mi vardır?

Ben kendimi savunarak büyüdüm senin yanında. Her cümlem bir izah, her susuşum içimde çürüyen bir
cümle oldu. Anlaşılmak için değil, yanlış anlaşılmamak için konuştuğumu fark ettiğimde… içimde bir şey,
sessizce öldü. Ve insan, en çok sessiz ölümlerden değişirmiş.
İçimde bir çocuk vardı.
Yağmur altında unutulmuş,
üstüne gece serilmiş bir çocuk.
Ağlamak istiyordu ama gözyaşlarını kendinden bile esirgeyecek kadar erken büyümüştü. Ben o çocuğu da
alıp büyüdüm. Erken olgunlaşmış bir kadın oldum. Zihni keskin, kalbi ketum… Ama sana gelince, sanki
hiç temkinim kalmamıştı.

Bilmiyorum. Belki de insan, en zayıf hâlini en az hak edene gösterir. 
Senin sevgisizliğine bile alıştım. Bu, bir eksikliğin norm hâline 
gelmesiydi. Yokluğu, varlık gibi taşımak…İşte en incitici yanı 
buydu. Seni hayatımın merkezi yapmaktan vazgeçtiğim gün, 
gecenin ortasında çakan bir şimşek gibi idrak ettim: Benim 
hayatım… çoktan sana dönüşmüştü. Sevdiğim her şey senin 
yansımandı, beklediğim yarınlar senin ihtimalindi, kırıldığım 
her yer yine sana açılıyordu.Ve ben… kendi hikâyemde silik bir 
dipnot olmuştum.
Senin için nelerden feragat ettiğimi şimdi daha berrak 
görüyorum. Bir şehir, hatıralarını bile ezberlediğim. 
Bir düzen. Ailem ve en nihayetinde kendim. İnsan kendini 
terk edince, geriye sadece alışkanlık kalır. Sen ise bana şunu 
söyledin:
“Gelecek göremiyorum.”
“Uygun değiliz.”
Ama yine de “Aşığım,” dedin.

Hayatımın Merkezinde Olmamaydın
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Bazı insanlar, aşkı bile eksilterek yaşar. Sen zaman istedin. Ben ise o ânı hiç yaşamak istememiştim.
Ama bazı geceler vardır, kaçtıkça yaklaşır. Ve ben o gece, tam da sakındığım yerden kırıldım. Yine de
sana iyi davrandım. Kırılmış hâlimle bile incinmemiş gibi davrandım. Çünkü ben seni sevmekten
vazgeçemedim. Belki de bütün felaketim buydu. Çünkü artık biliyorum: Ben seni sevdikçe eksileceğim.

Ve insan, ya sevdiğinden vazgeçer ya da kendinden. Ben, ikisi arasında asılı kaldım. Bana kalacak yer
bırakmadın. Hâlâ da bırakmıyorsun. Beni gitmekle itham etme sevgilim. Çünkü bu hikâyede en çok
kalan bendim. Senin için defalarca değişmişken, kendimden geriye hiçbir şey kalmışken sen hiç
değişmedin. Herkes kendisinden esirgenen şeye saplanıp kalıyorsa,
belki de bu yüzden böyledir hâlim. Ne verdiklerim karşılık buldu, ne yaptıklarım bir gün bana yapıldı.
Ben sana bir dil öğretmeye çalışırken, sen suskunluğu seçtin. Çok çabasızsın. Ve insan, çabasız sevildiği
yerde yavaş yavaş silinir.

Artık bu şehir beni boğuyor. Her sokak, her gölge, her gece sana çıkıyor. Seni bırakamam belki. Ama
kendimden firar edebilirim. Vedaları hiç sevmedim. Ama merak etme aynı hataya yalnızca seninle
düştüm defalarca. Kafamda romanlar kurarken sana tek bir cümle bile kuramadım. Çünkü bazı
metinler, okunmayacağını bildiği yerde yazılmaz.

Ve bazı şeyler vardır… Artık hiçbir şey onları düzeltemez. Ne zaman, ne sözler, ne de sonradan gelen bir
pişmanlık. Şimdi anlıyorum. Sen beni sevmekle kalmadın, beni yavaş yavaş eksilttin. Sevgin belki
noksan değildi ama bana kifayet etmedi. Ve kifayet etmeyen her şey, zamanla zehre dönüştürür. Sen
farkında olmadan, ben o zehri içtim. Şimdi seni içimden söküp çıkarmaya çalışıyorum. Ama bu bir
ayrılık değil. Bu, içimde sana ayırdığım yeri kapatma çabası.

Kırgınım. Sessiz, derin, sürekli bir kırgınlık bu. Ama öfkeli değilim. Çünkü bazı insanlar kötü değildir…
Sadece asla veremeyecekleri şeyleri verecekmiş gibi yaparlar. Sen beni sevdin belki.
Ama ben hiç sevildiğimi hissetmedim. Ve insan hissetmediği bir şeyle iyileşemez. Şimdi kendimi
merkeze koymayı öğreniyorum. Ama bu yol seni sevmemekten geçiyor, sevgilim.

Ve bu, benim en ağır imtihanım. İçimdeki o çocuk hâlâ susuyor. Ama bu kez onu terk etmeyeceğim.
Çünkü bu hikâyede ilk kez birini değil, kendimi seçeceğim. Ve belki bir gün o karanlık, yağmurlu
gecelerin ardından, sessizce iyileşeceğim. Ama bugün gökyüzü hâlâ yarık ve ben hâlâ senin bıraktığın
boşlukta yan
kılanıyorum.

Yazar: Yağmur Melda Kaymaz Çizer:Öykü Çoban
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Hepimiz biraz yalnızız. Biraz yanlış, bir o kadar da eksik. Nereye gittiğimizi tam olarak bilmeden
ilerliyoruz; çoğu zaman sadece hareket ediyor olmanın verdiği sahte bir anlamla kendimizi oyalıyoruz.
Şehrin bitmek bilmeyen uğultusu içinde kendi sesimizi bulmaya çalışırken, ironik bir şekilde en çok o sesle
baş başa kalmaktan kaçıyoruz.

Modern dünya, her köşede aynı çağrıyı yineliyor: “Kendin ol.”
Ancak kimse, bunun ne kadar ıssız bir deneyim olabileceğinden söz etmiyor. Özgünlük, çoğu zaman
kalabalıkların ortasında tek başına durabilme cesaretini gerektirir. Ve bu, herkesin taşıyabileceği bir ağırlık
değil.
İçinde bulunduğumuz çağ bize özgürlük vaadi veriyor fakat çoğu zaman kopuşla sonuçlanıyor. Kendi
sınırlarımızı çizerken, o sınırların içine sıkışıp kalıyoruz. Duygularımızın bile bir vitrini var artık; her his
paylaşılabilir, ölçülebilir ve estetik hale getirilebilir bir içerik olarak yeniden değerlendirilip, üretiliyor.
Üzüntü bile filtreleniyor, kırılganlık bile kurgulanıyor.

Kendini keşfetme yolculuğu bile insanlara göstermelik bir performansa dönüşmüş durumda.

Filtresiz Bir Yalnızlık Manifestosu
Modern İnziva

Ekranların arkasında kusursuz hayatlar inşa ederken, o görüntülerin altında biriken çatlakları
görmezden geliyoruz. Belki de bu kusursuzluk arayışı, kırılganlığımızı gizlemenin en kabul edilebilir
yolu haline geldi. Çünkü gerçek olmak, aynı zamanda incinebilir olmayı da kabul etmektir. Ve artık
çoğumuz, incinmeye karşı fazlasıyla yorgunuz.

Kalabalıkların içindeyiz; birbirimize fiziksel olarak yakın,
duygusal olarak ise şaşırtıcı derecede uzağız. Günlük hayatın
akışı içinde - sahil yürüyüşlerinde, toplu taşımanın sıkışık
anlarında ya da kalabalık kafelerde - kendimize küçük 
kaçış alanları yaratıyoruz. Kulaklıklar, bu kaçışın en
görünmez ama en etkili araçlarından biri.
Sadece müzik dinlemek için değil, kendimizi
 topluluklardan soyutlamak için.

Dışarıdaki sesleri duymazdan gelirken, aslında 
hayatın kendisini de bir ölçüde dışarıda bırakıyoruz. 
Bir yabancının nefesini, şehrin ritmini, anın spontane
akışını… Hepsi o sessizliğin dışında kalıyor.

"KENDİN OL!"

Yazar: Azelya Doğan 

Çizer: Selin Önen
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Fransa’nın "Unutkan" Takvimi

En yaygın kabul gören efsane 16. yüzyıl Fransa’sına uzanıyor.
1564 yılında Kral IX. Charles, yılbaşını 1 Nisan’dan 1 Ocak’a
taşıdı. Ancak o dönemin kısıtlı haberleşme imkanları
nedeniyle birçok kişi bu değişikliği duymadı veya eski geleneği
sürdürmekte direndi. Yeni takvimi benimseyenler ise, 1
Nisan’da hala yılbaşını kutlayanlarla alay etmek için onlara
sahte hediyeler gönderip komik şakalar yapmaya başladılar.
Bu kişilere, kolay avlanan sazan balıklarına atıfla "Nisan
Balığı" denmeye başlandı.

Baharın Neşesi

Yüzyıllar önce bir takvim hatasıyla başlamış olsa da, bugün 1
Nisan bize gülmenin ve şakalaşmanın birleştirici gücünü
hatırlatıyor. Hayat bazen çok ciddi, yollar bazen çok yokuş
olabilir; ancak bir dostun "1 Nisan!" nidasıyla patlayan o
kahkaha, tüm yorgunluğumuzu almaya yeter. Şakalarınız bol,
neşeniz daim olsun.

GÜLÜMSETEN  A LDATMACA
1 Nisan Şakası Nereden Çıktı?

Gülümseten Aldatmaca: 1 Nisan Şakası Nereden Çıktı?
Tüm dünyanın ortak bir dille yalan söylediği tek gün: 1 Nisan.
Her yıl takvimler bugünü gösterdiğinde, dünyanın dört bir yanında
insanlar birbirine oyunlar oynar ve günün sonunda "1 Nisan!" diyerek
gerçeği açıklar. Peki, bu küresel şaka geleneği nasıl başladı?

Bir başka görüşe göre ise bu gelenek, doğanın uyandığı bahar ekinoksuyla bağlantılıdır. Kışın
kasvetinden çıkan insanların neşelenme ve oyun oynama isteği, bu geleneği besleyen en büyük
motivasyon olmuş olabilir.
Zararsız Bir Tebessüm
Günümüzde 1 Nisan, gazetelerden teknoloji devlerine kadar herkesin katıldığı devasa bir mizah
şölenine dönüştü. Önemli olan tek bir kural var: Yapılan şakanın kimseyi kırmayan, sonunda herkesin
birlikte gülebildiği bir anı olarak kalması.
Unutmayın; 1 Nisan, gerçeğin kısa bir süreliğine tatile çıktığı tek gündür!

Yazar:İrem Korkmaz 
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Gözlerde Nisan ayı
Baharlı bir melodi gibi
Her renge bürünür şimdi

İçimde bir güneş parıldar,
Usulca bir çiçek açar avuçlarımda
Ve uzak denizler
Adımı fısıldar dalga dalga

Nisan, renklerini tek tek serer gökyüzüne
Sanki sakladığı tüm umutları
Birer birer bırakır yeryüzüne

Renklerini sermeye başlar gözlerime
Ben bazılarını seçemem

Bir mor düşer kalbime,
Bir sarı omzuma konar,
Bir mavi fısıldar
Yeşil… en çok da yeşil
Yeniden başlamak gibi çoğalır içimde

Ve ben
Gözlerimde çoğalan bu mevsimi
Sessizce kutlarım hissederim her an ı
Gözlerimde açması gereken mevsimi
Gecikmiş bir bahar gibi taşırım
Gözlerde nisan renklerden bahar filizlenir her an

Gözlerde Nisan Ayı Gözlerde Nisan Ayı 

Yazar: Pınar Tokpınar
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"Selamlar! Bugün sizlerle 23 Nisan 2026 Perşembe günü kutlanacak olan o eşsiz çocuk bayramı hakkında
dertleşmek istedim. Gazi Mustafa Kemal Atatürk, bu önemli günü çocuklara armağan ederek dünyada bir
ilke imza attı. Atatürk’ün çocuklara olan güveni ve onların geleceğin teminatı olduğuna dair inancı, bu
kararın en sağlam temelidir. Çünkü çocuklar, bir ulusun ve devletin en değerli hazinesidir.
Ne de güzel geliyor kulağa: Çocuk Bayramı. Çocukların neşeyle kahkahalar atması, eğlenmesi ve aslında
her gün yapmaları gereken bu eylemlerin böylesine değerli bir günde taçlanması...

İÇİMİZDEKİ İÇİMİZDEKİ ÇOCUĞUN ÇOCUĞUN 
EN BÜYÜK BAYRAMIEN BÜYÜK BAYRAMI

Bu bayram tüm çocuklarındır. Yaşının ilerlemesine rağmen içindeki o çocuğu hâlâ
yaşatanlar içindir. Çocukluğunu kalbinin en derinine gömüp, daha çocuk yaşta
büyümek zorunda kalanlar içindir. Kısacası bu bayram hepimizin; her çocuğun.
Yaşama böyle başlamadık mı zaten? Varoluşumuzun sızlayan yeri hep
çocukluğumuz değil mi?

Bizi 'biz' yapan, karakterimizi şekillendiren o çocukluk yılları değil midir? Bence
öyledir. Bugünün yetişkinini, dünün o küçük çocuğu tasarladı. Peki, bugün hepimiz
içimizdeki o çocuğa boynu bükük bakmıyor muyuz? Bakmayalım. Çocukluğumuza
sahip çıkalım, elinden tutalım; onu o Perşembe gününün aydınlık semasına çıkarıp
elindeki balonu gökyüzüne bırakışını seyredelim.
Onun tek derdinin, yarın arkadaşlarıyla ne oynayacağına karar verememek oluşuna
tanıklık edelim. Şen kahkahalar atıp 'büyük gibi' davranmasına değil; bir
büyüğünün elini tutup güvenle parka gidişini izleyelim.

Çocuk kalalım. İçimizde daima o küçük çocuk yaşasın. Yaşasın ki,
masumiyetimizi ve dünyayı bir çocuğun gözündeki o saf heyecanla
görmeyi asla unutmayalım.
Bu 23 Nisan Perşembe sabahı, gökyüzüne bakarken sadece bir bayramı
değil, kendi masumiyetimizi de selamlayalım. Bir çocuğun neşesinde
kaybolalım, bir oyunun heyecanına ortak olalım. Unutmayalım ki;
dünya, içindeki çocuğu korumayı başaranların omuzlarında
güzelleşecek. Gülümseyin; çünkü bugün sadece çocukların değil,
umudun da bayramı.

Bize bu günü, bu duyguyu ve en önemlisi 'çocuk kalabilme
özgürlüğünü' armağan eden o büyük vizyona minnetle... Bugün elinden
tuttuğumuz her çocuk, aslında geleceğe bıraktığımız birer meşale. 23
Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramımız kutlu olsun. İçinizdeki
çocuğun elini hiç bırakmamanız dileğiyle..."

Yazan: Evin Aktaş 

Çizer: Hayrunnisa Karakum
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FIRTINAM
Sen benim gözümden bak 
Fırtınanın şiddetine 
Yumruk ki kuş kafesinden çıkan 
Buruk ki hiç düzeltilemeyen.

Sen ki bu çiçeği solduran 
Bu güneş tebessüme fazlalık 
Bedenim yanındaysa da 
Ruhum senden ırak.

Sevmeye çalıştıkça kaçır mavilikleri
Bir su misali aktığın gibi
Alev gibi yaktın bu semayı
Söyle farkında mısın bu kıyametin?

Bunları ne sen anlarsın 
Ne de ben sana anlatırım 
Bu içimdeki düğümler 
Ruhuma dolanmış bırakamam.

Sözlerim sana yaklaştığında
Sakın duyma onları 
Ne kadar kalbimi kanatsan da 
İçim sana çocuk.

Bekle affederim 
Çünkü affetmek istiyorum seni…
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Yazar:İlaydanur Kurtak 

Tasarım:Ada Kalkandelen
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Dicle Ç.

Ada Kalkandelen 
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ribbonflowers.com
dekoratif.dyo.com.tr
madelinemiller.com
karaca.com
wikipedia.org

Nisan Çicekleri

Türk Dil Kurumu. “1
Nisan Şakası” hakkında
bilgiler.

Vikipedi. “1 Nisan”
maddesi.

1.Nisan Şakası Nereden
Çıktı?

https://asian.washington
.edu/news/2023/04/11/a
sian-ll-celebrates-
cherry-blossoms-poetry
 
https://en.wikipedia.org/
wiki/Hanami

https://www.japan.trave
l/en/au/experience/cherr
y-blossoms/sakura-
history/

https://www.history.co
m/articles/japanese-
cherry-blossom-
viewing-tradition-
sakura-hanami
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