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Şubat, takvimde kısa; duygularda uzun bir ay. Aşkın ve sevginin adı anılırken,
hayatın kırılganlığı da aynı anda hatırlatır kendini. Bu sayıda Dergi Karma, kalbin
iki yüzüne bakıyor: tutkuya ve dayanıklılığa.

Aşkın tarihine dönüyor, çağlar boyunca değişen biçimlerini, söylenemeyeni nasıl
dile getirdiğini izliyoruz. Sevginin yalnızca romantik bir hâl olmadığını; dostlukta,
bakımda, sabırda nasıl çoğaldığını hatırlıyoruz. Şiirler, kelimelerin yetmediği yerde
konuşuyor; kimi zaman eksilerek, kimi zaman susarak.
4 Şubat Dünya Kanser Günü vesilesiyle, yaşamın kıymetini yeniden düşünmeye
çağırıyoruz. Bu dosya, korkudan değil farkındalıktan besleniyor; dayanışmanın,
umudun ve şefkatin sesini yükseltiyor.
Minimalizm ise bu sayıda bir estetik tercih olmanın ötesine geçiyor: Azaltarak
derinleşmenin, gürültüyü kısarak özü duymanın imkânını araştırıyoruz. Daha azla
daha anlamlı bir hayat mümkün mü, sorusunu birlikte tartıyoruz.

Şubat sayımız; aşkı romantize etmeden, acıyı sansürlemeden, hayatı olduğu gibi
kucaklamayı öneriyor. Okurken durup nefes almanızı, kendinize ve başkalarına
biraz daha nazik olmanızı diliyoruz.

İyi okumalar.
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Savunma Mekanizması Mı?
Hayal kırıklıkları, güvensizlikler, reddedilme korkusu ve
anlaşılmama duygusu kişiyi zamanla geri çekilmeye iter. Bu
yüzden yalnızlık bazen ceza gibi değil de bir ödül veya bir kurtuluş
gibi gelir. İnsanlar başkalarının onları yargılamasından korkarlar
ve kendimi korumalıyım düşüncesi ile yalnız olmayı tercih ederler
ve belki de bu sayede kendilerini olası felaketlerden kurtarabilirler.
İnsan bir süre yalnız kalırsa daha fazla iyi düşünebilir, daha
huzurlu hissedebilir ve rahatlayabilir; fakat uzun süren yalnızlık
duygusal boşluğa, zamanla daha kötü hissetmeye sebep olabilir.
Bu durumda yalnızlık savunma olmaktan çıkar  ve kişiyi hayattan
uzaklaştıran bir duvara dönüşür. 

Sonuç olarak yalnızlık kişinin kendi seçimi ise bir savunma
mekanizması olabilir. İnsanlar bazen daha iyi hissetmek için
yalnızlığı tercih ederler, sessizleşirler ve kendilerine sığınırlar. Bu
davranışlar zayıflık değildir, iyileşme çabasıdır; iyi hissetmek için
yapılan mola gibidir. Sadece uzun süren yalnızlık mola olmaktan
çıkar, insanın kendinden bile uzaklaşmasına sebep olur.

Yazar:Meryem Erkaya 

Çizer: Büşra

Yalnızlık genelde bir eksiklik gibi görünür, çoğunlukla
istenmeyen bir durumdur; ama bazen insanlar bilerek
yalnız olmayı seçer. Nedense herkesin gittiği yere ya da çok
mutlu olabileceği yere gitmek istemezler. Çok sevilen bir
kişinin ona yaklaşması o kadar da sevindirmez onları. 

Oysa insan ilişkileri insan ruhu için oldukça besleyicidir.
Peki o zaman insanlar neden “yalnız” olmayı seçer?
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Yarım kalan aşk denilince elbette aklımıza Ryan Gosling geliyor. Blue Valentine filminde Dean&Cindy
çifti mi dersiniz yoksa tahminimce hepimizi o son bakışla ağlatan Sebastian&Mia çifti mi dersiniz,
bilemem. Bu iki yarım kalan çifti birbirinden ayıramıyorum ben dürüst olmak gerekirse.

Sinema, belki de sanatın insana en çok dokunan
kolu. Hem işitsel hem görsel olarak dürtüyor
içini insanın. Belki de bu yüzdendir; sinemadaki
yarım kalan aşklar kitaplardan daha çok
aklımızda kalır. Evet, bugün geçmişten
günümüze bir yarım kalmış aşıklar gösterimimiz
var. Hazırsanız bol kalp kırıklı gösterimimizi
Dergi Karma sunar.

S I N E M A D AYarım Kalan Aşklar‌ ‌

Sebastian ve Mia’yı ele alırsak yarım kalma
sebepleri aslında kendilerini tamamlamak.
İstedikleri yollara ayrı ayrı savrulmak zorunda
kalıyorlar. Bu çift aslında bize birbirlerine ne kadar
uyumlu olsalar da ne kadar birbirlerini sevseler de
aynı yolda yürümenin mümkün olmadığını
gösteriyor bizlere. Yarım kaldıklarını sadece
severek ayrıldıkları için hissetmiyoruz. O son
bakışın bizi esir aldığı sahnede “Ya böyle olsaydı?”
sorusuna yanıt çekilen ve Mia&Sebastian çiftinin
başka evrenlerde hala beraber olduğu sahnelerin
gösterilmesi içimzde onların tamamlanmasını
engelliyor. 

Dean ve Cindy de ise durum farklı. Onların yarım
kalmışlıkları farklı bir perspektifte. Hatta bazı
izleyenlere göre yarım kalmış değil bir bitmiş bir
aşk. Bence fazlasıyla yarımlar. Cindy ve Dean,
birbirlerinin yaralarını kapatarak başlıyor bu aşka.
Ellerinde ne varsa koyuyorlar bu ilişkiye ama
yetmiyor. Yıllar, şartlar, konuşulanlar ve
susulanlar bu aşkı ipe götürüyor. Sonra yine
birbirlerinden uzaklara savrulan iki yabancı aşık
görüyoruz. Cindy için bitmiş olsa bile Dean
çabalamaya hala istekli. Sevginin insanı yıpratıp
yorması onun bittiği anlamına değil, daha çok
yarım kaldığına işarettir. Hala aklının bir köşesinde
“Acaba…” dolanıyorsa yarımsındır.
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Ryan Gosling durağından ayrılıp İtalya’nın sıcak bahar günlerine gidiyoruz. Tatlı bir atmosfere
sahip ama yürek burkan bir yarım kalmışlık; Elio&Oliver. La la land veya Blue Valentine gibi değil
onların hikayesi. Belki de tamamlanmayacakları önceden tahmin edilebilir. Hatta biteceklerini bile
bile oynanan bir kumar aşk onlar için. Onların da sevgileri, toplumsal normları, mesafeleri, yaş
farklarını, yaşam tarzlarını aşamıyor. Şöminenin başında elinde telefonla yarım kalan Elio’ya eşlik
ediyoruz. Elio’nun gözlerinden yaşlar aktıkça bizim de gözlerimiz uzaklara dalıp gidiyor. 

Peki, Türk sinemasında hiç mi yarım kalmış birileri yok? Coğrafya değişse de kader değişmiyor
maalesef. En büyük yarım kalmışlık hikayesi bizim içimizde doğrusunu söylemek gerekirse. Selvi
Boylum Al Yazmalım’dan İlyas & Asya belki de filmlerden daha da içimizdendir. Hepimiz izlerken
Asya’nın doğru kararı verdiğini düşünsek de İlyas ile olmasını da içten içe isteriz. İçten içe sevgi,
emektir diyip rasyonel olamayız. Asya; Cemşit ile mutlu bir eş, iyi bir baba figürüne sahip olabilir
ama İlyas’ın yarım kalan aşkını da içinden atamaz. 

Her mutlu çiftin mutluluğu
biraz benzerdir. Yarım
kalmışlar ise farklı farklı
parçalardan oluşur. Yarımda
kalsalar, yaralı da olsalar en
çok devam etmek zorunda
olmak onları yormuştur
şüphesiz. Mia’nın başarılı
kariyerinin ardında kaç gece
vardır ağlayarak
uyuyakaldığı? Oliver
evleneceğini Elio’ya
söylemek için kim bilir kaç
saat bakışmıştır elindeki
telefonla? İlyas geçen
vakitlerin arkasından neler
geçirmiştir içinden?
Yanıtlanamayan sorular hep
elde kalır böyle zamanlarda.
Zaten yanıtlansa da iş işten
geçmiştir.

Defne Ufuklar 
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Aşkın Tarihî 
İnsanlık tarihi boyunca her şey değişmiş. Tanrılar, şehirler, diller, sınırlar. Ama bir şey var ki hiç
kaybolmamış. İnsanların birini sevme ihtiyacı. Aşk, belki de insanın kendine “Ben yalnız değilim” deme
biçimi. O yüzden tarih kitaplarını değil, mitleri, kutsal metinleri ve şiirleri karıştırdığında karşına hep aşk
çıkıyor. Her zaman güçlü olan aşk.
En eski uygarlıklarda aşk, basit bir duygu olarak görülmezdi. Antik Yunan'da aşkın tek bir adı yoktu. Çünkü
tek bir biçimi yoktu. Eros tutkuydu. Arzu ve bedenle ilgiliydi. Philia dostluktu. Yoldaşlıktı. Agape ise
karşılıksız, neredeyse ilahi bir sevgiydi. Platon'a göre insan aşık olduğunda, aslında kendinde eksik olanı
arıyordu. Yani aşk biraz da “tam olma” arzusuydu. Evet, eşcinsel aşk da bu dünyanın içindeydi. Antik
Yunan'da kadın şair Sappho, kadınlara duyduğu aşkı öyle yalın ve cesur bir dille yazdı ki bugün bile okuyanı
etkiler. Erkekler arasındaki aşk ise sadece gizli bir arzu değildi. Kimi zaman kahramanlıkla, sadakatle ve
eğitimle ilişkilendirilen bir bağdı. Aşk, cinsiyetten önce insandı.
Mitolojiye girdiğimizde işler daha da ilginçleşiyor. Eros ve Psyche'nin hikayesinde aşk, güvenle sınanıyor.
Sevdiğini görememek. Ama ona inanmak zorunda olmak. Tanıdık geliyor mu? Hero ile Leandros'ta aşk,
denizi aşacak kadar güçlü ama bir fırtınayla yıkılacak kadar kırılgandır. Mezopotamya'da Gılgamış Destanı,
romantik olmayan ama çok derin bir sevgi anlatıyor mesela. Dostluk. Enkidu'nun ölümüyle Gılgamış'ın
değişmesi, sevginin insanı dönüştürme gücünü gösteriyor.

Doğu'ya döndüğümüzde aşk, yavaş yavaş dünyevi sınırlarını aşıyor. Leyla ile Mecnun, sevginin insanı
akıldan koparıp ilahi bir arayışa sürükleyebileceğini anlatıyor aslında. Aslı ile Kerem'de aşk, sabırla,
engellerle ve imkansızlıkla sınanıyor. Bu hikayelerde aşk mutlu son vaat etmez ama anlam vaat eder. Dini
metinlere baktığında da aşk hep merkezde duruyor. Adem ve Havva, insanın yalnızlıkla baş edemeyişinin
hikayesidir. Yaratılış anlatısında aşk, insanın kendini başkasında tanıma ihtiyacından doğar. Kur'an'da ve
diğer İslami metinlerde Yusuf ile Züleyha, aşkın ahlakla, sabırla ve içsel mücadeleyle sınandığı bir anlatıdır.
Bu hikaye, arzunun kontrol altına alınabileceğini ama yok edilemeyeceğini söyler bize.

İncil ve Tevrat'ta yer alan Neşideler Neşidesi (Song of
Songs) ise belki de en şaşırtıcı metindir. Çünkü kutsal
bir kitapta, açık açık özlemden, bedenden, sevgilinin
teninden söz ediyor. Yüzyıllar boyunca “Tanrı ile insan
arasındaki aşk” diye yorumlanmaya çalışılmıştır ama
metnin dili çok insani, çok sıcak ve çok cesurdur. Sanki
biri kalbini susturamamış. Kutsal bir sayfaya dökmüş. 
Tasavvufta ise aşk, Tanrı'ya giden bir yoldur.
Mevlânâ'nın, Yunus Emre'nin dizelerinde sevgili bazen
Tanrı'dır. Bazen ise insan. Ama dil hep aynıdır. Çünkü
insan, en derin bağlılığını aşk diliyle anlatıyor. Burada
aşk, cinsiyetten, bedenden, hatta dünyadan bile
özgürleşiyor.
Modern çağda bilim aşkı çözmeye çalıştı. Hormonlar,
bağlanma stilleri, beyin kimyası. Ama ne kadar
incelense de aşk tam olarak açıklanamadı. Çünkü aşk
sadece biyolojik değil. Binlerce yıllık hikayelerle,
yasaklarla ve şiirlerle örülmüş bir deneyim. Kahvemiz
bitmek üzere.. Ama fark ettiğin bir şey var, değil mi?
Aşk, bazen günah ilan edilmiş, bazen kutsanmış, bazen
ise saklanmış. Heteroseksüel ya da eşcinsel, dünyevi ya
da ilahi. Ama hiç yok sayılmamış, görüyor musun?
Çünkü aşk, insanın kendini anlatma biçimi. Belki de bu
yüzden, insanlık tarihi boyunca en çok anlatılan şey aşk
oldu.
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MİNİMALİZM

Estetik Mi Kaçış Mı?
Minimalizm; 1960’lı yılların sonuna doğru sanatçıların kendilerini sadece renk ve şekillerle ifade ettikleri;
spontane ve doğaçlama yapılan “soyut dışavurumculuğa” tepki olarak Amerika’da doğan bir sanat akımıdır.
Sanattaki karmaşadan arınıp gereksiz detaylardan kaçınarak, anlatılmak isteneni sade ve yormayan bir
biçimde sunmayı amaçlar.

Sanattan sıyrılıp gündelik yaşantımızdaki masalarda ve kaydırdığımız ekranlarda yer edinmeye başladığında
ise konu, sadece sadelik ve özün vurgulanmasıyla kalmayıp bir “trend” haline dönüştü. Binlerce kombinle
fotoğraf ve videolar çekilmemiş gibi, herkes aniden “kapsül dolap” fikrine büründü. Ardından, bunun dijital
versiyonu diyebileceğimiz “dijital minimalizm” videoları geldi; ana ekrandaki gereksiz uygulamalar silindi,
bildirimler sessize alındı ve bu süreç yine sosyal medyada paylaşıldı. Tüketim çılgınlığına karşı bir başkaldırı
olarak influencer’lar arasında popülerleşen “No-buy” veya “Low-buy” (satın almama) akımları da bu süreci
takip etti. Sayılabilecek daha nice karar ve vaat, minimalizmi bir yaşam biçimi olmaktan çıkarıp ekranlara
birer reklam ürünü olarak sundu.

Asıl amaç; hayatın yoğunluğu ve karmaşasından sıyrılıp azla yaşamayı öğrenmek ve bu vaktin katkısını
kendimize harcamakken; modern çağda minimalizm, bizi bir yol ayrımına getirdi: Minimalizm sadece bir
estetik mi, yoksa kaostan bir kaçış mı?

Bugün ekranlarda gördüğümüz bembeyaz duvarlar, boş masalar ve kusursuzca düzenlenmiş keten gömlekler;
minimalizmi bir yaşam felsefesinden ziyade “görsel bir performans” haline getirdi. Eğer minimalizm sadece
fotoğraflarda güzel duran bir sadelikten ibaretse, bu durum kaçmaya çalıştığımız tüketim kültürünün yeni bir
ambalajı olmaktan öteye gidemez. Bir şeyi “daha az” alırken bile onun en estetiğini, en pahalısını ve en
“minimalist görünenini” seçmek, özündeki sadelik fikrine vurulan bir darbedir. Bu haliyle minimalizm, ruhu
boşaltılmış bir estetik trende dönüşür.

Ancak madalyonun diğer yüzünde minimalizm; modern insanın maruz kaldığı bilgi ve eşya bombardımanına
karşı geliştirdiği bir savunma mekanizması, bir kaçıştır. Bu kaçış; korkakça bir uzaklaşma değil, aksine
gürültünün içinden kendi sesini duyabilmek için yapılan bilinçli bir geri çekilmedir. Zihnimizdeki sekmeleri
kapatmak, bildirimlerin esaretinden kurtulmak ve sadece gerçekten değer verdiklerimize yer açmak; bizi
tüketen bu hızlı dünyadan bir özgürleşme çabasıdır.

Sonuç olarak minimalizm; sadece kare bir kadrajın içine sığdırılan bej tonlarından ibaret kaldığında içi boş bir
vitrin süsüdür. Fakat ne zaman ki bu sadelik bize düşünmek için alan, yaratmak için zaman ve nefes almak için
huzur verir; işte o zaman bir pazarlama ürünü olmaktan çıkıp gerçek bir varoluş biçimine dönüşür. Belki de
asıl soru ne kadar az eşyamız olduğu değil, sahip olduğumuz o “az” şeyin bizi ne kadar özgür kıldığıdır.

Ceylin
Gümüşçü 
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Çoğu kişi Gustav Klimt’i tanımasa bile "The Kiss" (Öpücük) tablosunu bilir. Ancak bu tabloyu
popüler kültürde, tıpkı ana akım medyanın Van Gogh’a yaptığı gibi, yüzeyselleştirilmiş ve
"yutulmuş" bir şekilde görüyoruz. Medya araçları bu eserlerin her birini birer maddeye ve
tüketilmeye hazır bir biçime dönüştürdü. Oysa bu eserlerin ardında bambaşka bir gerçeklik yatıyor.
Medya, bu tabloyu yüzeysel bir yaklaşımla sadece "aşk" olarak tanımlasa da eser aslında bir itibar
arayışının ve bağımsız bir moda tasarımcısı olan Emilie Flöge’nin —feminist perspektiften
bakıldığında— itaat edişinin öyküsü olabilir.

Bu eser, aslında bir itibar ihtiyacından doğdu. Klimt, kamusal alanlarda çalıştığı dönemde Viyana
Üniversitesi’nin tavanı için hazırladığı üç büyük eserde (Felsefe, Tıp ve Hukuk); hayatın karanlığını,
hastalığı ve ölümü resmetmişti. Viyana’nın muhafazakâr kesimi onu "pornografi" ve "çirkinlik" ile
suçladı. Bunun sonucunda Klimt, kamusal alandaki işlerini bıraktı. "Öpücük" eseri ise bu süreçte
onun için adeta bir "estetik kalkan" görevi gördü.

ALTIN MASKENİN ALTINDAKİ GERÇEK 

"The Kiss"‌"The Kiss"‌ÜZERİNE BİR ANALİZ

Eseri incelemeye dönersek, ilk bakışta bir
kadın ve bir erkeğin aşkını görürüz. Elbette
bu, yüzeysel bir bakış açısıdır. Daha dikkatli
baktığımızda; cinsiyet rolleri, altının
bedeni kapatışı —ki bu bir yandan radikal
gerçeklerin yok oluşudur—, itaat eden bir
kadın ve aşkın kutsallığı temalarıyla
karşılaşırız.

Bu derin bağlamda incelediğimizde, eserin
Bizans ikonografisiyle benzer yönleri
olduğunu fark ederiz. Bizans ikonografisi;
kısaca kutsallığı hedef alan, basit insani
figürlerin yer aldığı, dünyevi hazların yok
oluşunu simgeleyen ve figürlerin başında
"hale" (ışık halkası) bulunan bir tarzdır.
Klimt’in altın kullanması da bir tesadüf
değildir; babasının bir kuyumcu olduğunu
unutmamak gerekir. Sanatçının Bizans
ikonografisi tarzıyla oynayarak ve onu
kendi estetik hazlarına uyarlayarak ortaya
çıkardığı bu eser, bir "aşk kutsallığına"
dönüşmüştür. Fakat bu aşk kutsallığında
model olarak seçtiği kadın kimdi ve Klimt
neden onu seçmişti?
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Klimt’in kadınlara genellikle birer
"obje" olarak baktığını biliyoruz.
Fakat bu yargıyı onda kıran tek bir
kadın vardı: Emilie Flöge. Emilie,
önemli bir moda tasarımcısıydı ve
"Schwester Flöge" adında bir
moda evi vardı. O dönemde
kadınlara dayatılan korselere inat,
"reform elbiseleri" tasarlıyor;
kadınların daha rahat giyinmesine
ön ayak oluyordu. Aynı zamanda
başarılı bir iş kadını ve son derece
bağımsız bir figürdü. 

Eğer bu tabloyu ve altındaki o tekinsiz ruhu beğendiyseniz;
Klimt’ten esinlenerek yapılmış olan Egon Schiele’nin "Kardinal
ve Rahibe" (1912) eserine de bakabilirsiniz. "The Kiss"e göre
çok daha karanlık kalan bu eser, Schiele’nin kendine has
karamsar ve tekinsiz erotizmine sahiptir. Unutmayalım ki
Schiele de bir dönem Klimt ile birlikte çalışmıştır.

The Kiss" eserindeki kadına —ki onun Emilie Flöge olma ihtimali çok yüksektir— dönecek olursak,
aradaki trajik farkı daha iyi anlarız. Eserdeki kadında, sevdiği erkeğe karşı bir teslimiyet ve itaat
görürüz. Bence aslında her iki figür de bir teslimiyet sergiliyor; ancak bu teslimiyeti biri pasif, diğeri ise
aktif bir biçimde gösteriyor. Kadın figürün tarafında yer alan semboller çiçekler iken; erkeğin
tarafındakiler daha rasyonel ve geometriktir. Aslında burada Klimt’in bir fantezisini ortaya koyduğunu
düşünüyorum: Bağımsız bir kadını "evcilleştirme" fantezisi.

Feminist perspektifi bir kenara bırakıp sadece aşk üzerinden ilerlersek; eser, kapalı bir erotizmi ve bu
erotizmin altında yatan kutsallığı gösterir. Bu kutsallık, altınla kaplanarak bir "tekinsizlik"
yaratılmıştır. Arka planın yokluğu ve figürlerin bastığı yerin sadece yeşil bitkilerden oluşması, Bizans
ikonografisine uygun bir biçimdir. Burada kutsallığı ön plana çıkarıp iki figürü birleştirerek aşkı temele
oturtur. Öte yandan, bana sanki iki figür bir uçurumun kenarındaymış gibi geliyor.Belki de aşkın nasıl
bir tekinsizlik yarattığını göstermek amacıyla böyle çizilmiştir. Fark etmemiz gereken bir detay daha
var: İki figürün başında da taç biçiminde çiçekler ve yapraklar yer alıyor. Kadındaki çiçekler onu daha
kutsal bir figür olarak öne çıkarırken; erkek figürdeki yapraklar ve yüzünün görünmemesi, odağı
kadına ve erkeğin ona olan sevgisine yönlendiriyor.

Sena 

Kendi görüşümce Klimt, kendisinde var edemediği o bağımsızlığın bir kadında var olmasına
katlanamamaktan ziyade, ancak onunla olursa var olabileceğine inanıyordu. Fakat Emilie bu konuda
mesafeli kaldı ve ilişkilerini arkadaşlık düzeyinde ilerletti. Klimt içinse Emilie sadece bir arkadaş değil;
hem bir dost, hem bir danışman hem de bir sığınaktı.Emilie’nin tasarladığı bu özgür kıyafetler
Klimt’in ilgisini çekiyor, onları kendi eserlerine yansıtıyordu.

Bu tablonun sayısız illüstrasyonu yapıldı ve tablo pek çok
tüketim nesnesine dönüştürüldü. Açıkçası eserin görsel olarak
çok güzel olduğunu düşünsem de insanların ona çok yüzeysel
ve sadece "satın alma güdüsü" ile yaklaştığını görüyorum. Bu
durumda maalesef bir tablo daha metalaşmaya kurban 
gitti.
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Özellikle şubat ayında inkar edilemeyecek bir gerçek, herkesin sevgilisi olduğudur. Liseli
gençlerden iş sahibi insanlara kadar herkes hayatında özel biri olduğunu söyler. Sevgililer Günü
ise herkesin hayatında ki özel kişilerle kutlama yapmasıdır. Hediyeler alınır, gezilir, güzel sözler
söylenir... Halbuki tüm bu güzelliğin altında tek amacı kâr olan kapitalizm vardır.

Sevgililer Günü Roma'da bir pagan festivaliyken diğer her özel güne olduğu gibi kâr amacı ile
değiştirilen bir gündür. Bu günde eskiden bereket ve bolluk kutlanırken şimdi mağazalara
koşulur, stoklar tükenmeden hediyeler alınmaya çalışır.

Hatta fark ettiyseniz her yıl bir trend hediye olur, herkes o hediyeden alır. Hediyeye sahip
olamayanlar ise çıldırır. "Herkes A markasının yüzüğünü almış, senin aldığına bak!" diye
şikayet ederler insanlar. Halbuki ne A markasının ne de 14 Şubat gününde alınan bir yüzüğün
hiçbir önemi yoktur ancak insanlar birbirlerine hep uyum sağlamak isterler.

Herkesin kendi ilişkilerine özel günleri, trend olduğu için değil de samimi bulduğu için aldığı
hediyeler olsa bir ilişki içerisinde olmak çok daha güzel olmaz mıydı sizce? O zaman ilişkiler
sadece topluma göstermek için değil birbirnize olan sevgiyi tadabilmek için olurdu. İnsanlar
dışarıdan nasıl göründüklerine değil de ne hissettiklerine odaklansalar sevgi hak edilen, uğruna
çabalanan bir şey olurdu.

Ancak son zamanlarda sevgi değersiz bir şey hâline geldi. Kimse uzun süreli, sağlıklı ilişkileri
istemiyor. Stres ve endişelerini unutabilecekleri anlar istiyorlar sadece. Artık kimse gerçekten
sevdikleri için değil, herkes gibi olduklarını kanıtlayabilmek için sevgili yapıyor. Herkes gibi
olmanın bir kurtuluş değil, başka bir tuzak olduğunu anlamıyorlar ve sevgi anlamsız, boş,
abartılmış bir şeye dönüşüyor.

Aş kın abartıldığı AyAş kın abartıldığı Ay‌‌Aş kın abartıldığı Ay‌

Calypso
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Farkında mısınız, kış olunca bir keder, bıkkınlık, yorgunluk, halsizlik ve ömürlük uyuma isteği;
yaz ise tam vakti eğlenmenin, koşuşturmanın, 24 saat sırıtmanın.
Peki, kışın bizi üzen sebep ne? Kalbimizde umulmadık kırıklık bırakan neden ne?
Sebebi kış hüznü. İngilizce ismi ile "Winter Blues". 1980’e kadar psikolojik bir hâl olarak
sayılmayan kış hüznü -adı üstünde olduğu gibi-aslında halk arasında kış hüznü olarak
adlandırılmıştır. Bir depresyon türüdür ve uzmanlar tarafından "Mevsimsel Duygu Durum
Bozukluğu" (MDB), İngilizce ismi ile "Seasonal Affective Disorder" (SAD) olarak
isimlendirilmiştir.Genel sebebi ise uzmanlar tarafından günlerin kısalması ve güneş ışığına
maruz kalmanın azalmasıdır. Bu sebeple Norveç ve Finlandiya gibi kuzeyde bulunan, gün
ışığının az olduğu bölgelerde SAD oranı daha yüksek bir grafik çizer.

Belirtileri ise basit görünen fakat yaşaması zor şeylerdir: yorgunluk, uyku isteği, huzursuzluk,
karamsarlık ve aklınıza gelecek kötü hissettiren her şey.

Gün ışığının azalmasıyla beyinde bulunan serotonin (mutluluk hormonu) azalıyor, melatonin
artıyor. Bu düzenin işleyişine ise sirkadiyen ritim deniyor(insan uykusunu ve diğer vücut
fonksiyonlarını kontrol eden 24 saatlik ritim) ve ruh hâli bozukluğu aynı zamanda ritim
bozukluğuna sebep oluyor.ABD Ulusal Ruh Sağlığı Enstitüsüne göre SAD, 18–30 yaş aralığında
daha sık görülüyor ve yaş ilerledikçe oluşturduğu etkiyi kaybediyor.

Depresyon MEVSİMSE
L

Elbette. Eğer en basitinden ilerlemek istiyorsak yapay bir ışık alabiliriz;
melatonin seviyesini düzene sokmaya yardımcı olur. Sosyal aktiviteler,
aile ile harcanan vakitler ise yardımcı olacaktır.Ama iş ciddiye bindi
diyorsanız, psikoterapiye gidip olumsuz davranış ve duygular için
yardımcı olmasını danışın.

 Yılın her günü karamsar olan benden selamlar:))

Peki kurtulmanın çözümü var mı?

İklim Taşkeser 13



Hiçbir zaman bu kadar zor olmamıştı,
Geçmişin sayfalarını açmak.
Hiçbir zaman bu kadar kolay olmamıştı
Susmak.

Adın yazan ellerimi saklıyorum kendimden
Ve beraber söz verdiğimiz hayallerden.
Kendi iyiliğim için yapıyorum hepsini,
Mecbur kalıyorum ağlamaya her gün.

"Her zaman olacaktır gözyaşı" dedin.
"Ben sileceğim hepsini"
Yoktu ki hiç o zaman derdim.
Şimdi derdim var, nerdesin?

Yokluğun, konuştuğum her kişiden sonra
Tekrar gözümde büyüyor.
Sensiz yaşamaya çalışmak
Beni her saniye daha çok kırıyor.

Yalnızlık aynama yansıyor,
Dışarı çıkamaz oluyorum.
Suskun bedenime bağırıyorum,
"Nerede yetersizsin, neden gitti?"

Sokaktan yukarı çıkan balona bak,
Gökyüzüne yükseliyor birinin kaçırdığı kalp.
Rüzgarla savruluyor uzaklaşıyor sevdiğinden,
Yalnız bırakıyor ardında bir kalbi.

Kapanıyorum kendime, yine
Arıyorum sorunu kendimde.
Ellerimde yazan adını kapatıyorum güllerle,
Yorulmuş kendimi güzelleştiriyorum
kendimce.

Rüzgarda Süzülen Kalp‌

Phoberd
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Kutsal Kabul Edilenler
Bu dünyada görülmesi ve tanınması gereken bir çok yer ve mekan bulunmaktadır. Bunlardan
bazıları ise kutsal olarak kabul edilen yerlerdir. Bugün sizlere çoğu kişinin bilmediği ve
bilinmeye değer yerleri sizlere tanıtacağım.

Vezüv Yanardağı 
İtalya’da bulunan bu yanardağı MS
79 yılında patlayarak Pompei şehrini
kül ve lav içerisinde bırakmıştır. Bu
patlamanın ardından ise Pompeii
Efsanesi ortaya çıkmıştır. Efsane ise
şöyle anlatılmaktadır. “
İmparatorluğun başında Kral
Caligula vardı ve kral kendi kız
kardeşine aşıktı. Bu o dönemdeki
bazı inanışlara göre çok büyük bir
hataydı buna rağmen halk da kralı
taklit etmekteydi. Bu şehirde fuhuş
ve kölelik olabileceği en yoğun
şekildeydi. Köleleri kendi aralarında
dövüştürür ve insanlık dışı
muamelelere maruz bırakırlardı.

Bir gün sallantılara uyandılar fakat önemsemediler. Hava oldukça boğucuydu ve kül yağmuru
yağmaya başlamıştı. Deniz kabardı ve gökten iri kum taneleri yağmaya başlamıştı. İnsanlar
taşların kafalarına vurması sonucunda bayılıyorlardı. On altı bin kişi taş olmuştu ve bütün
Pompei lavlar içinde kalmıştı. Birkaç saat içerisinde zevk ve haz cenneti Pompei on altı bin kişilik
kocaman bir mezarlığa dönüşmüştü.” Araştırmalara göre kentin üzerinde biriken kül tabakası
kentin kadar iyi korumuş ki, arkeologlar kazılarında olayın olduğu gün pişirilen bir ekmeği bile
bulmuşlardır. Günümüzde kesin ve resmi olarak kutsal bir yer olarak görülmese de Antik çağda
kutsal sayılan bir yerdir
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Japonya’da Ise Şehri’ne bağlı küçük bir kasaba olan Futami
yakınlarında, okyanusun içinde yer alan iki kutsal kayadır. Bu
iki kayadan büyük olan kocayı, küçük olan ise karıyı temsil
etmektedir. Her iki kaya, shimenawa adı verilen kutsal bir
halatla birbirine bağlanmıştır; bu halat alem ile dünyevi alem
arasındaki sınırı simgelemektedir. Düzenlenen bir törenle
shimenawa halatı yılda üç kez yenilenir. Günümüzde şintoizm
dışındaki dinler için kutsal değildir. (Şintoizm: Japonların mili
bir inanç sistemidir. “Kami” adı verilen çeşitli tanrılar ve
ruhlar için tapınmayı esas almaktadır.

Meoto Iwa

Sıradan insanların bu dağı ziyaret etmesi için çok güçlü olduğu ve dağa hazırlıksız çıkan bir kişiye zarar
verebilecek potansiyel olarak tehlikeli ruhlar tarafından mesken tutulduğu düşünülürdü. Shasta
Dağı’nın yerli olmayan insanlar için bir “güç merkezi” olarak önemi, 19. Yüzyıla kadar başlamamıştı.
Doğabilimci John Muir, dağın zirvesini dini bir simge olarak tanımladı ve şöhretinin yayılmasına
yardımcı oldu. İnsan yaşamına dair izler, son Buz Çağı’nın sonlarına yani yaklaşık 11.000 yıl öncesine
kadar uzanır.

Mount Shasta
Kaliforniya’da bulunan Shasta Dağı’nı, yerli
Amerikalılar çok eski zamanlardan beri
kutsal bir dağ olarak görmüşlerdir. Büyük
Ruh tarafından yaratılan ilk yeryüzü
yerlerinden biri olduğuna inanılır. 

Lalibela
Etiyopya’nın kuzeyinde, orta kesimde Lasta
Dağları arasında yer alan bir şehirdir.
Etiyopya’nın kutsal şehri olarak
anılmaktadır.UNESCO Dünya Mirası Listesi’nde
yer alan şehirde bulunan kayalara oyulmuş
kiliselerin olduğu vadi, Etiyopya
Hristiyanlarının kutsal saydığı bir bölgedir. Bu
kiliselerin hikayesi ise 12. Yüzyıla kadar
dayanmaktadır. Kudüs dışında yeni bir haç
merkezi oluşturmak isteyen Etiyopya kralı,
Lalibela’da kiliseler yaptırır. Ve yakın
coğrafyalardaki Hristiyanların hac merkezine
dönüşmüştür. Özellikle her yıl 19 Ocak’ta
İsa’nın vaftiz edişinin temsili olarak kutlanan
festivale binlerce kişi katılmaktadır
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Sabah geç açılıyor perde.
Işık yumuşak,
Renkler net.
Şehir yürümeye karar vermiş gibi,
Kimse koşmuyor.
Adımlar yerli yerinde.
Bir pencereden buhar kalkıyor,
Bir kafede fincanlar susuyor.
Hayat küçük ayrıntılarla
Kendini anlatıyor.
Şubat burada
Bir eşik sadece.
Ne başlangıç,
Ne son.
Kamera duruyor.
An sabit.
İzleyici nefes alıyor

Şubat bir kamera gibi.
Yaklaşmaz,
Uzaktan izler.

Netlik peşinde değildir;
Anlam kendiliğinden oluşsun ister.
Işığı zorlamaz,
Gölgelerle kavga etmez.

Bazı anları kadrajın dışında bırakır.
Bilerek.
Çünkü her şey görünmek zorunda değildir.

Hareket azdır,
Ama fark edilir.
Bir elin masaya değmesi,
Bir yüzün yön değiştirmesi gibi.

Şubat kayda alır.
Yorum yapmaz.
Dur der.
Bak der
Devam der
Ve geçer.

İç

Pınar Tokpınar 
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Kanser, vücudumuzdaki bazı hücrelerin kontrolsüz bir şekilde çoğalmasıyla ortaya çıkan bir hastalıktır.
Normalde hücrelerimiz büyür, görevini yapar ve zamanı gelince durur. Ancak kanserde bu düzen
bozulur. Hücreler durması gerektiğini adeta “unutur” ve çoğalmaya devam eder.

Bu kontrolsüz hücreler zamanla bir kitle oluşturabilir ya da bulundukları organa zarar verebilir. Kanser
tek bir hastalık değildir; akciğer, meme, mide, kan gibi pek çok farklı türü vardır.

Düşünülenin aksine, birçok kanser türü erken teşhisle tedavi edilebilir. Ameliyat, kemoterapi,
radyoterapi ve gelişen yeni tıbbi yöntemler sayesinde pek çok insan iyileşmekte ya da hastalığını
kontrol altında yaşamaktadır. Ancak tüm bu sürecin başlayabilmesi için öncelikle hastalığın fark
edilmesi gerekir.

Dünya Kanser Günü‌ ‌4 ŞUBAT

Erken teşhis, kanserle mücadelede en önemli adımlardan biridir. Hastalık erken evrede fark edildiğinde
tedavi süreci hem daha kısa hem de daha etkili olabilmektedir. Bu nedenle düzenli sağlık kontrolleri ve
vücuttaki değişimlerin ciddiye alınması büyük önem taşır. Ne yazık ki birçok insan korku, ihmal ya da
“bana bir şey olmaz” düşüncesiyle doktora gitmeyi erteler. Oysa erken teşhis, yalnızca bir hayat
kurtarmakla kalmaz; kişinin yaşama umutla tutunmasını da sağlar.

4 Şubat, Uluslararası Kanser Kontrol Birliği (UICC) tarafından 2008 yılında yayımlanan “Dünya Kanser
Bildirgesi”nin amaçlarını desteklemek üzere Dünya Kanser Günü olarak anılmaktadır. Bu günün temel
amacı, kanserin neden olduğu hastalık ve ölümleri önemli ölçüde azaltmak ve uluslararası toplumu
önlenebilir kanserlere yaklaşım konusundaki adaletsizliği sona erdirmek için bir araya getirmektir.

Kanser yalnızca tıbbi bir hastalık değildir; aynı zamanda sabrı, direnci ve umudu sınayan bir süreçtir.
Bu noktada hastanın psikolojisi ve aldığı manevi destek büyük önem taşır. Güçlü bir ruh hâli, tedavi
sürecinin en önemli parçalarından biridir.

Kanser teşhisi alan bir insan için ilk anda dünyanın sonu gelmiş gibi
hissedilebilir. Ancak aksine, yaşama daha sıkı sarılmak gerekir.
Çünkü kanser, türü ne olursa olsun, kişinin direncini sınayan bir
hastalıktır. Günümüzde pek çok insan bu hastalıkla mücadele
ediyor; çabalıyor, direniyor ve şifa bulabilmek için hastanelere
koşuyor.

Hastanelerde çocuklarıyla gelen kadınlar, daha gencecik yaşta bu
hastalıkla tanışan insanlar görmek mümkündür. Tedavi sürecinde
saçlarını kaybeden, fiziksel değişimler yaşayan birçok insan vardır.
Tüm bu süreç hem bedeni hem de ruhu derinden etkiler.

Ben de bir zamanlar en yakın çevremde bu hastalığın izlerine tanık
olmuş biri olarak, 4 Şubat Dünya Kanser Günü’nde bu konu
hakkında daha bilinçli olunması gerektiğini ve kanser sürecinin
psikolojik yönünün unutulmaması gerektiğini vurgulamak istedim.

Unutulmamalıdır ki erken teşhis, güçlü bir psikoloji ve sevgiyle
verilen destek bu sürecin en büyük anahtarlarıdır. Umut ise
tedavinin görünmeyen ama en etkili parçasıdır.
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Vintange, sözcüğüne sadece kültür deyip geçiştirmek doğru değildir. Vintage giyim tarzı
olmasının ötesinde geçmişin estetiğini, geçmişin izlerini günümüze taşıyan bir kültürdür. En
az 20 yıla aşkın süreye dayanan dekorasyon stili vintage; geçmişi anlatan, ifade eden,
gözlerde canlandıran daha henüz antika olamayan vintage; kültürü insanlara bilgi ve eskiye
sahip çıkma yetisini geliştirir. Vintage kültürü eskiyi hatırlatmak belirli bir dönemin
tasarımını sanatını ve o dönemin trendini sergiliyor. Şuan trend olan vintange kıyafetler ve
ürünler gibi eskiyi bulunduğumuz döneme çekiyoruz. 

V‌i‌n‌t‌a‌g‌e‌

N‌o‌s‌t‌a‌l‌j‌i‌ ‌

V‌e‌

Nostalji, ise geçmişteki yaşama
aşırı özlem ve sevgi taşımaktır.
Nostaljik ortamlarda bu
yüzden kuruluyor aşırı özlem
ve aşırı sevgiden. Ya da belki de
eskinin hiç bitmemesini,
unutulmamasını istedikleri
için bu kadar önemsiyorlar. Şu
an günümüzde bulunan
müzeler eski eserlerin
korunması için büyük güvenlik
önlemleri  alıyor. Eskiye ve
nostaljiye hala da önem
vermeleri güzel ve gurur verici.
Çünkü eskiye her dönüp
baktığımda insanın içini garip
bir özlem ve sevgi kaplıyor.
Herkeste olduğu gibi nostalji
beni, seni belkide herkesi
öldürüyor. Çok kapılmak
istemiyor insan fakat bazende
elimizde olmuyor. Nostaljinin
bizi öldürmediği bir Dünya'da
yaşamak dileği ile :)

Sude
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Beni en duygulandıran aynı zamanda en beğendiğim fotoğraf
koleksiyonlarından biri olan Alice Mann - Drummies hakkında bir
metin yazmak istedim. 

Alice Mann Kimdir?

Alice Mann Güney Afrikalı bir sanatçı olarak; 1991 doğumlu, ilk
yıllarında iyimser bir şekilde "Gökkuşağı Ulusu" olarak bilinen yeni
demokraside büyüyen apartheid sonrası kuşağına mensuptur. Aynı
zamanda, bugün Güney Afrika'da devam eden sosyal eşitsizliklere tanık
olan bir kuşağın da parçasıdır. Bu, çalışmalarının ilk günlerinden
itibaren ele aldığı bir konudur.*

Alice Mann bir fotoğrafçı olarak gelir adaletsizliğini, ırkçılığı ve sınıf
farkını fotoğraflayan bir sanat çizgisinde ilerlemiştir. 

Eserleri uluslararası alanda Red Hook Labs (NYC), Unseen Photo Fair
(Amsterdam), National Portrait Gallery ve Somerset House (Londra),
International Centre of Photography (NYC) ve Manchester Art Gallery
gibi prestijli sanat fuarlarında ve 1:54 African Art Fair ile Paris Photo
Fair'de sergilendi. Mann'ın kişisel ve sipariş üzerine yaptığı çalışmaları
The Guardian, The New Yorker, The New York Times Magazine, Artsy,
The British Journal of Photography ve National Geographic gibi
uluslararası yayınlarda yer aldı.*

 Genç Kadınlık
 A L İ C E M A N N

" D R U M M İ E S "

Drummies serisi (2017 - devam ediyor)

Aslında bu fotoğrafların ödüllü tarafını değil, hissi hakkında konuşmak istiyorum. Sanat tarihi boyunca erkek bakış
açısına maruz kalan birçok kadın vardı. Kadınlar sanatın nesnesi olsada yaratan kesim olmadı. Ne kadar bu durum
21. Yüzyılda değişse de, hâlâ kadınların kendi oluşturdukları eserlerde yer alan "erkek bakışı" aynı kalmıştır.
Kadınlar kendi kafalarında yer alan erkek otoriteyi sanata da yansıtmak durumunda kalmışlardır. 

Bu fotoğraflar ise, bu konuda devrimsel ve marjinal bir kısımda kalıyor. Ana akımdan düşmüş olmasına ve ailelerinin
karşılayamayacağı biçimde pahalı olan sporu o kız çocuklarının gururla taşıdığını görebiliyoruz. O üniformaların
içinde sadece kendileri yok;kendi hırsları,gerçekleri,başarma dürtüsü gibi birçok kıyafeti kendi içlerine taşıyorlar. 

Bu eserlerde genç kadınlık cinselleştirilmiş şekilde değil; gerçekten başarmak isteyen, bütün zorluklara rağmen
hayatta kalmaya çalışan ve tutku ile o işe bağlanmış kızları görüyoruz. Kendi güçlerinin ve duygularının farkında
olarak bunları yapıyorlar. Birbirlerine destek oluyorlar. Bu zorluklardan kalkacaklarını bilerek gülümsüyorlar.
Kameraya hem umutları hem de hırsları ile bakıyorlar. Kendi güçlerinin farkında olarak ve kirlenmekten
korkmayarak. Sadece bando takımı üyesi olarak değil, kendi hayatlarının kahramanı olarak ayakta duruyorlar.

Sena
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İnternette yalnızlığın romantize edildiğini görüyoruz. Tek başına kahve içenler, sinemaya gidenler
vb. Konuya bilimsel bir giriş yapalım.

İnsan, karmaşık sosyal yapılar kurabilen bir canlıdır. İlk çağlardan beri bu organize olabilme yetisi
sayesinde kendinden oldukça büyük hayvanları alt ederek soyunu günümüze kadar
sürdürebilmiştir. Evrim, türü koruyan özellikleri sever ve ön plana çıkartır. Zamanla insan beyni de
sosyalliği zorunlu tutacak biçimde evrimleşmiştir. Bu yüzdendir ki insanların günlerini, aylarını
sosyallikten uzak, yalnız geçirmeleri çok da gerçekçi ve sağlıklı değildir.

Yapılan araştırmalar, uzun süreli yalnızlığın depresyon, anksiyete gibi zihinsel rahatsızlıklara yol
açabileceğini ortaya koyar. Ama bu, herkesin onlarca arkadaşı olması gerektiği anlamına da
gelmez.

Yalnızlığı romantize eden içerikler genelde bize ortak olarak “Bakın, tek başıma ne de güzel
eğlenebiliyorum.” mesajını gözümüze sokar. (Buradan sonrası bol bol genelleme içeriyor.) Burada
devreye içedönüklük ve asosyallik giriyor.

Romantize edilmesi

Yalnızlığın‌

İçedönükler, bile isteye yalnızdırlar. Yalnızlığı, içinde nefes
alınabilecek bir sığınak olarak görürler. Yalnızlıkları çoğu zaman
sosyalleşemedikleri için değil, sosyalleşmek istemedikleri içindir.
Sosyal çevreleri az ama özdür.

Asosyaller ise genellikle içedönüklerden farklı olarak, sosyalleşme
becerileri yeterli olmadığı için yalnızdırlar. Asosyaller, yalnızlığı bir
kafes olarak görürler. Anahtarı sosyal beceriler olan ama anahtara
erişimleri olmayan bir kafes gibi.

İçedönükler, içinde bulundukları yalnızlığı güzellemeye
çalışmazlar. Ama bu yalnızlıktan muzdarip olan insanlar,
yalnızlıklarında boğulmamak için dışarıya “Bu tamamen benim
seçimim ve mutluyum.” mesajı verebilmek adına yalnızlıklarını
romantize etmeye çalışabilirler.

Ekim Yücesoy 
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1958 yılında İstanbul Kadıköy’de doğan Nilgün Marmara, göçmen
bir ailenin kızıdır. Kadıköy Gazi Mustafa Kemal Paşa İlkokulu ve
Kadıköy Maarif Koleji’nde eğitim görmüştür. Maarif Koleji’nin
ardından İstanbul Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde
okumaya başladı; fakat siyasi gruplardan rahatsız oldu ve yeniden
sınava gitti. Çoğu işte çalışan Marmara, sınav senesinde de bir
holdingde yönetici asistanlığı yaptı. Boğaziçi Üniversitesi İngiliz
Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü kazandı ve _Sylvia Plath’ın_  
_Şairliğinin intiharı bağlamındaki analizi_ tezi ile mezun oldu.
Plath’a ilgi duyan şair, ondan fevkalade ölçüde etkilenmiş ve tüm
eserlerini okumuştur. Yedi eseri bulunan radikal nihilist şair,
üniversite dönemlerinde ev toplantılarında tanıştığı Kağan Önül ile
1982 yılında evlendi. 1984 yılının sonlarına doğru eşinin mesleği
sebebiyle Libya’ya taşındılar. Burada çok sayıda şiir yazdı; sanat,
felsefe ve edebiyat alanında çok sayıda kitabı okudu. Feminizmin
temsilcisi olan şair, Kırmızı Kahverengi Defter (1992) kitabında yer
alan _“İzi Kazınmış Aynada Yüz Yüze Geldiler”_ isimli hikâyeyi de
Libya’dayken yazmıştır. On altı aylık Libya yaşantısı sona erdi ve
1986’da eşiyle birlikte İstanbul’a döndüler. Bipolar bozukluğu
bulunan şairin hastalığında ilerleme görülmüştür. Sağlık durumu
sebebiyle Marmara bir işte çalışma olanağı da bulamamıştır.
Psikolojisi günden güne çöken Marmara’nın ailesi ve çevresiyle
arasının bozulması çevresini şaşırtmıştır; çünkü özünde sosyal bir
insandır. 

NİLGÜN
MAR
-MARA

•Arkadaşı Cemal Süreyya Nilgün'ün vefatından sonra açıklaması:
"Nilgün ölmüş. Beşinci kattaki evinin penceresinden kendini aşağı atarak canına kıymış. Ece Ayhan söyledi. Çok
değişik bir insandı Zelda. Akşamları belli bir saatten sonra kişilik hatta beden değiştiriyor gibi gelirdi bana. Yüzü
alarır, bakışlarına çok güzel ama ürkütücü bir parıltı eklenirdi. Çok da gençti. Sanırım, otuzuna değmemişti daha.
Ece ile gergedan için yaptığımız söyleşide ondan söz ettim: Bu dünyayı başka bir hayatın bekleme salonu ya da
vakit geçirme yeri olarak görüyordu. Dönüp baktığımda bir acı da buluyorum Nilgün’ün yüzünde. O zamanlar
görememiştim. Bugün ortaya çıkıyor.” 

Sizi Marmara'nın bir alıntısı ile baş başa bırakıyor ve düşünmenizi rica ediyorum:)) 

"Çocukluğun kendini saf bir biçimde akışa bırakması ne güzeldi. Yiten bu işte!"

-Nilgün Marmara

Eseleri ise;
Daktiloya Çekilmiş Şiirler (1988)
Metinler (1990)
Kırmızı Kahverengi Defter (1992)
Defterler (2016)
Kağıtlar (2017)
Sylvia Plath’in Şiirlerinin Tematik Açıdan
İncelenmesi

Ailesini dahi düşman olarak gören Marmara, dünyayı bir bekleme
salonu olarak görmüş ve 29 yaşında, 12 Ekim 1987’de Kızıltepe'de
evinin penceresinden atlamış ve bekleme salonuna veda etmiştir.
Ölümü hakkında çokça söylem vardır; aslında Plath’tan etkilendiği,
çocuğu olmadığı için intihar ettiği gibi iddialar ortaya atılmıştır.
Ancak 2016’da yayımlanan Defterler isimli eseriyle bu yalan
haberler ortadan kalkmıştır; çünkü bu eserde bilinen Nilgün
Marmara’dan farklı bir Marmara görülmüştür. Şiirlerinde çoğu
zaman varoluşçuluk akımını benimsemiştir. Aynı zamanda
şiirlerinde bunalım, umutsuzluk gibi temalara yer vermiş; manik
depresyonu da eserlerinde işlemiştir.

"Uçurumlar var diyorum,
insanla insan arasında, kendiyle

kendi arasında."

İklim Taşkeser
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Dedim ya her an her şey olabilir diye, film seni duygusal olarak hazırlamıyor gerçekten. Bir anda
yakalıyor. Ben bir sahnede ağladım ama filmin çok dramatik olmasından değil. Tamamen kendi
duygusallığımdan.
Filmin adının neden Parazit olduğunu düşündüm bugün ve mesele daha da ilginçleşti. İlk bakışta
parazit kim, belli gibi. Yoksul olanlar. Zenginlerin hayatına sızanlar. Film ilerledikçe bu tanım
bulanıklaşıyor ama. Kim gerçekten muhtaç, kim sadece görmezden geliyor? Belki de asıl parazit,
sistemin kendisi. İnsanları birbirine muhtaç edip sonra bundan utandıran şey.

Kısacası Parazit, izle, düşün, rahatsız ol filmi. Böyle konuşuyorum ama bunlar tamamen benim
fikirlerim. Kişiden kişiye değişebilir. Ben fazla duygusal ve fazla düşünen  biri olduğum için izlediğim
her bir karaktere, filme veya diziye fazla kaptırırım kendimi istemeden. Bittikten sonra bile kafamdan
çıkmadı mesela. Görürsünüz, rüyama bile girer bir gün. İstemeden bilinçaltıma yerleşiyor çünkü.

Dün Parazit filmini izledim. Hocamın
önerisi üzerine. Tavsiye ediyorum ama
"keyifliydi" diye değil. Rahat bir film değil
çünkü. Hikaye bana göre zekice kurulmuş.
Çünkü hiçbir şey bir anda olmuyor. Her şey
yavaş yavaş ve fark ettirmeden ilerliyor. Her
an her şey olabilir gibi. İzlerken bir noktada
gülüyorsun, sonra neden güldüğünü
sorguluyorsun. Karakterler siyah–beyaz
değil, kimse tamamen iyi ya da tamamen
kötü değil. Bu da filmi gerçekçi yapıyor bana
kalırsa.

Lost‌
ile Film Analizi‌

Filme on üzerinden dokuz veriyorum. Ama çok
mükemmel, olağanüstü olduğu için değil, kötü yanları
o kadar da çok değildi diye. Çok fazla spoiler
veremem, yoksa burada destan yazardım.

Lost
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Tasarım: Dicle Ç.

Tasarım: Dicle Ç.
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