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Değerli Karma okuyucuları, esenlikler! 

Sıcak havaların yavaş yavaş şehirlerimizi terk ettiği, ağaçların turuncu
ağladığı, kulaklıklarımızda çalan şarkıların değişmeye başladığı ve
yazın getirdiği duyguların bedenlerimizden ayrıldığı aya girdik: eylül. 

Bana göre eylül demek, melankoliye giriş demek. Sonbaharın diğer
aylarında bir anda üzerime yıkılan sorumluluklar ve gençliğimin
getirdiği duygu karmaşasıyla baş etmeye çalışıyorum daha çok. Ancak
eylül öyle değil. Sanki içinde bir parça bile olsa hâlâ yazdan bir şeyler
var gibi. Yapmak istediklerimin yapmam gerekenlerden daha yoğun,
havaların ne çok sıcak ne de çok soğuk olduğu bir ay. Eylülün bir rengi
olsaydı, kesinlikle turuncu olurdu.

Sonbaharın sıcak melankolisine
hoş geldiniz! Soğuk melankoliyi
derin bir şekilde hissetmeye
başlamadan önceki son
duraktayız. 

Eylül ayının tadını çıkarmayı
unutmayın, esen kalın!
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Susmayı Seçtiğin Her Ses
Yangın yok ama alarm çalıyor. Bunu fark etmeyeli ne kadar oldu peki? Beni gerçekten okuyor musun,
yoksa gözlerin sadece satırlarda geziniyor mu? Elinde telefon, yatakta, belki bir otobüste ya da işte.
Kaygılı mısın? Muhtemelen evet. Ama bunu fark edecek vaktin olmadı bile. Çünkü meşgulsün, hep
meşgulsün. O kadar meşgulsün ki kendini dinlemeye vaktin yok ama Instagram'da gezinmeye vaktin
var.

Geçen yazımda yalnızlığın bir seçim olup olmadığını konuşmuştuk. Bugün onun yan komşusu olan
kaygıyı konuşalım. Kaygı bizi insanlardan uzaklaştırır, uzaklaştıkça yalnızlaşırız, yalnızlaştıkça daha
çok kaygılanırız. Kısır bir döngü. Merak ediyorum da, sen bu döngünün neresinde duruyorsun? Cevap
vermek zorunda değilsin. Çünkü cevabı zaten biliyorsun. Ama söylemeye dilin varmıyor.

Kaygı, bireyin içinde
bulunduğu tehlikeli durum
karşısında yaşadığı endişe,
korku ve tedirginlik hâlidir.
Yani kaygı, bedenimizin
yangın alarmıdır. Bizi
korumak için evrimleşmiş.
Şu an odanda yangın mı var?
Yok. Ama alarm çalıyor. Ne
zamandır çalıyor? O kadar
uzun zamandır ki sesini
duyamaz oldun.
Buzdolabının uğultusu
mesela. Hep orada ama fark
etmiyorsun. Biri sana "Şu
sesi duyuyor musun?"
diyene kadar. Şimdi duydun.
İşte şimdi kaygını duydun. 
Hoş geldin. Geç kaldın.

Biraz İçime Oturdum 

"Ya sınavı geçemezsem?"
"Ya istediğim bölümü

kazanamazsam?"
"Ya ailemi mahcup

edersem?" 
Bu düşünceler o kadar tanıdık

ki çoğu gencin uykusunu
çalan asıl şey de bu aslında.

Sınavdan önceki o mide
bulantısı, terleyen avuçlar,
kalbinin ağzına gelmesi de

kaygı. Sen bunu yaşamadın
mı hiç? Yaşadın. Hâlâ da

yaşıyorsun belki.

Kaygı her zaman
olumsuz bir durum
değildir. Hatta kaygının
bizi harekete geçiren bir
yönü de vardır. Ama
kaygı düzeyi çok
yükseldiğinde, maalesef
baş etmesi zor bir hâl
alır. Hele bir de
gençlerde bu daha farklı
bir hâl alıyor. 

Telefonuna en son ne
zaman baktın? Otuz saniye
önce mi? Bir dakika? Peki o

bakışta ne gördün? Bir
arkadaşının yeni bir

başarısı, bir tatil fotoğrafı,
bir haber başlığı? O an

farkında olmadan kendine
"Ben neden böyle

değilim?" dedin mi? Dedin.
İstersen inkâr etme. Çünkü
herkes ediyor. Ama Herkes

gibi olmak seni
rahatlatmıyor değil mi?

Aksine daha da batırıyor.
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Kaygı çağında yaşıyoruz. Bu bir gerçek. Ve gerçekler rahatsız
eder. Şimdiye kadar bu yazıyı okurken birkaç kez telefonuna

baktın belki de. Belki bir bildirim geldi, belki canın sıkıldı.
Fark ettiysen ne güzel. Fark etmediysen de çok büyük bir

sorun. Yok ya, sorun değil. Yne bakarsın. Yine kaygılanırsın,
yine bu yazıyı unutursun. Ta ki bir sonraki "fark et" anına

kadar. Bu yazıyı okumayı bitirdikten sonra ne yapacaksın? Bir
sonraki bildirime mi bakacaksın? Bir sonraki kaygına mı

geçeceksin? Yoksa gerçekten bir an durup nefes alacak mısın?
Cevap vermek zorunda değilsin. Ama biliyorsun.

Gelecek kaygısı.
"Mezun olunca ne yapacağım?"
"İş bulabilecek miyim?"
"Tek başıma yaşayabilecek miyim?"
"Bu şehirde, bu ekonomide nasıl tutunacağım?"
Bunlar gençlerin her gece yastığa kafasını koyduğunda aklına üşüşen düşünceler. Şimdi olduğun yerde
dur ve nefesine dikkat et. Derin bir nefes mi alıyorsun yoksa yüzeysel mi? Omuzların nerede?
Kulaklarına yaklaşmış olabilirler. Çeneni sıkıyor musun? Fark etmedin değil mi? Vücudun sana
dakikalardır bi şey anlatıyor ama sen dinlemiyordun. Şimdi dinliyorsun. Rahatsız oldun. İyi.
Rahatsızlık farkındalığın başlangıcı olabiliyor çünkü. Bu farkındalıkla ne yapacaksın? Beş dakika sonra
yine aynı pozisyona döneceksin, değil mi? Çünkü hepimiz öyle yapıyoruz. Fark ediyoruz, sonra
unutuyoruz. Sonra tekrar fark ediyoruz. Bir kısır döngü daha.

Sosyal kaygı. 
"Ya yanlış bir şey söylersem?" 
"Ya rezil olursam?" 
"Ya beni yargılarlarsa?"
Bu yüzden sınıfta parmak kaldırmıyorsun, bu yüzden topluluk önünde konuşmaktan kaçıyorsun, bu
yüzden tanımadığın insanların olduğu ortamlara girmek istemiyorsun. Günde yüzlerce kez kendini
başkalarıyla kıyaslayıp sonra neden kaygılı olduğunu anlamadığını söylemen... Gerçekten inanıyor
musun, yoksa sadece kendini mi kandırıyorsun?
Çoğumuz kaygıyı sadece düşünsel bir sorun sanıyoruz. Oysa kaygı, bedende de kendini gösterir.
Çarpıntı, nefes darlığı, kas gerginliği, uyku sorunları gibi belirtiler kaygının işaretidir. 

Kaygıyı tamamen yok etmeye çalışmak çoğu zaman işe yaramaz. Kaygı bizim bir parçamız. Onu
bastırmaya çalıştıkça daha çok ses çıkarır. Kaygıyla baş etmenin yolu onu anlamaktan ve kabul
etmekten geçiyor. Ama sen kaygını anlamak istemiyorsun ki. Sen onun geçmesini istiyorsun. Hemen
şimdi bir buton olsa da bassan, sessize alsan. Ama öyle bir buton yok. Kaygını susturmaya çalıştıkça
onu büyüttüğünü de fark etmek istemiyorsun. Fark etmek sorumluluk almak demek ve sorumluluk
almak, kaygılı olmaktan daha zor. O yüzden şikayet etmeye devam et. Çünkü alıştın.

Yazar: Lost



King Of Pop: Medyanın Özür Dilemesi
Gereken Adam

    Klasik bir başlık: King of Pop. Bu tabir 1989 yılında ilk kez Soul Train Music Awards töreninde
Elizabeth Taylor tarafından Michael Jackson'a, aslında “The True King of Pop, Rock and Soul!”
olarak seslenildi. Zamanla bu tabir King of Pop olarak kısaltıldı. Asıl adı Michael Joseph Jackson
olan MJ, ailenin 8. çoçuğudur. 29 Ağustos 1958'de Gary, Indiana, ABD'de doğmuştur. 25 Haziran
2009'da kişisel doktoru Conrad Murray tarafından kullanımı hastane ortamına uygun olan akut
propofol’u yüksek dozda Jackson'a vermiştir. Yoğun uyku problemleri çeken Jacksonın ağır
dozdaki ilaç sonrası kalbi durmuştur. This Is It adlı son turnesinin provalarını yaptıktan yalnızca
saatler sonra hayatını kaybetmiştir. Jackson'ın ölümünden sonra birçok fanın da intihar ettiği
haberleri gündem olmuştur. Ölmediği yönünde iddialar hâlâ şu an bile varken, size katılıyorum:
Evet, ölmedi, çok klasik fakat kalbimizde yaşıyor. :))

Altı yaşından beri sektörün içinde olan Jackson, sektörde büyüdü, gözler tamamen onun
üstündeydi. Babalarının çoçukların yeteneğini farketmesi üzerine 1963 yılında The Jacksons 5
ortaya çıktı. 1968’e kadar grup amatör çalışmalarla ve barlarda, kulüplerde devam ediyor ta ki bir
yarışmada birinci gelerek dönemin popüler R&B plak şirketi Motown’ın kurucusu Berry Gordy’nin
dikkatini çekene kadar. Jackson 5'in baş vokalisti Michael, 1969’da Motown'la imzaladıkları
sözleşmeden sonra ailesi ile Kaliforniya'ya taşındı. Jackson 5 hızla gelişmeye ve şöhretlenmeye
başladı. ABC, I'll Be There, The Love You Save, I Want You Back listelerde zirveye kaptı.

Zaman geçtikçe Jackson
kariyerine tek başına yön
vermek istedi. Jackson'ın birçok
şarkısına ortak olan Quincyle
tanışması ile Michael'in
bağımsız ilk solo albümü Off the
Wall ortaya çıktı. Rock with you,
Don't Stop 'Til You Get Enough
gibi birçok hit parçayı içinde
barındıran ilk solo albüm satış
rakamları kırmış ve American
Music Awards tarafından 3 dalda
ödüle layık görülen albüm (En
İyi Soul/R&B Albümü - Off the
Wall, En İyi Soul/R&B Erkek
Şarkıcı, En İyi Soul/R&B Şarkı -
Don't Stop 'Til You Get Enough),
ve "Don't Stop 'Til You Get
Enough"la "En İyi R&B Erkek
Vokal" dalında ilk Grammy
ödülünü aldı. 

Off The Wall (1979-1982)

Klimatolojinin Günlüğü
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Bad (1987-1990)
Albümün ismi olan Bad şarkısı için Martin Scorsese
yönetmenliğinde 18 dakikalık bir kısa film çekildi. Söylemem lazım,
kesinlikle favori Michael Jackson eram Bad'dir. Klipteki yeni
görüntüsüde en az şarkı kadar çok konuşuldu, görüntüsü
sansasyona neden oldu. Birçok ameliyat olduğu ve siyahi olmaktan
utandığı için ten rengini açtığına dair iddialar vardı. Fakat Michael
Jackson 1988 yılında kendi yazdığı otobiyografisinde iki ameliyat
geçirdiğini yazmıştır. Ten rengi konusu ise vitiligo hastalığından
kaynaklanan durduramadığı bir durumdur. 

Şarkıcı, söz yazarı, yapımcı, aranjör, oyuncu ve dansçı olan
Jackson, Motown'ın 25. kuruluş yıldönümünde Billie Jean şarkısını
seslendirirken moonwalk hareketini ilk kez sahne önünde  
sergiledi. Thriller Billboard 200'de 37 hafta boyunca 1 numarada
yer edinmiştir. MJ 1984'te bir gecede en çok ödül alan sanatçı oldu.
12 dalda aday olan Jackson, 8 Grammy ödülü ile gecenin yıldızı
hâline geldi. Albüm,8 Amerikan Müzik Ödülü,4 Amerikan Video
Ödülü,3 MTV Video Müzik Ödülü ve Üstün Başarı Ödülü almaya hak
kazandı.

9 Aralık 1984 yılına kadar The Jackson 5 grubunun bir parçası olan
Michael, resmen babasına bir meydan okudu. Victory Tour kapanış
konserinde bunun son turnesi olduğunu açıkladı. Resmen bir
sürpriz olan bu duyuru sahnede kardeşlerini şaşırtmış, tabii ki de
otoriter babasını fena derecede sinirlendirmiştir. Bu duyuru ile
Jackson'ın artık tamamıyla solo kariyerinde ilerlemek istediğini
anlamış oluyoruz. Jackson'ın aynı zamanda Doğu Afrika'daki açlık
sorunu çeken insanlar için USA for Africa kampanyası içinde Lionel
Richie ile sözlerini birlikte yazdığı, 40'tan fazla sanatçının
seslendirdiği (aralarında Stevie Wonder, Bob Dylan, Diana Ross gibi
ünlüler de var) We Are the World ile Richie ve Jackson Yılın Şarkısı
dalında Grammy aldı.

Kesinlikle zamansız bir yapıt. Albüm, pop yıldızı için inanılmaz bir
üne sebep oldu. Albüm, müzik sektöründeki tüm zamanların en
yüksek satış rakamlarına ulaştı ve rekor kırdı. Quincy Jones'ın
yapımcılığını üstlendiği albüm hâlâ en çok satılan albümler
arasındadır. Thriller şarkısının video klibi ile de film havası
yakalamaya çalışan MJ'in albümdeki tüm şarkıları hit oldu. MTV'de
Billie Jean ile ilk defa siyahi bir şarkıcının video klibi yayınlanmış
oldu. Aynı zamanda 13 dakikalık Thriller klibi de talepler üzerine
VHS formatı ile piyasada yer edinerek tekrar satış rekorları kırdı.

Thriller (1983-1987)
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Michael Jackson, otoriter babası yüzünden ve sektöre küçük yaşta atılması yüzünden
çocukluğunu yaşamış değildir. Bana çok tanıdık gelen bir açıklaması var “Babamı seviyorum
ama onu tanımıyorum,” bu nedenle onun çocuklara yakınlaşması, onlarla eğlenmesi medya
için çok yanlış karşılandı. Medya zaten sansasyonlarla halkın kafasını boyarken (Elephant
Man'in kemiklerini çaldığı, yaşlanmamak için oksijen kapsülü alması vb.) Jackson'ı en zayıf
yerinden vurdular: taciz, istismar.

Michael Jackson babası için “Bazıları buna katı disiplin diyebilir. O çok katıydı, çok acımasız ve
çok sertti. Bir bakışı ile öd patlatırdı,” diyor. Sektörünün önünde büyüyen bir çocuk düşünün.
Otoriter bir baba ve sektörle çocukluğunu yaşamak maalesef ki pek mümkün değil. Ve evet,
bunun için Jackson çocukları dünyanın en masum varlıkları olarak adlandırıyor. 

Neverland'da yaşayamadığı
çocukluğun yara izini oradaki
çocuklar ile iyileştiriyordu.
[Neverland, MJ’ın paparazilerin
dedikodularından kurtulmak
için ailesi ile yaşadığı evden
ayrılarak aldığı 2700 dönümlük
dev çiftliktir. Bu çiftlikde çeşitli
oyuncaklar, çocuklar için
sinema salonları, hayvanat
bahçesi ve lunaparka kadar
çocuklara özel oyuncaklar
barındırıyor. Özlemini çektiği
çocukluğunu oraya sevgiye ve
birazda olsa eğlenmeye muhtaç
çoçukların (Pepsi ile yaptığı
reklam anlaşmasında kafasının
ciddi şekilde yanması ile yanık
merkezinde iken tanıştığı
çocuklar da aralarında var)
grup halinde veya aileleri ile
birlikte eve davet ediyordu.]
Fakat 1993’de çocuklarına
cinsel istismar yalanını herkese
satan paragöz aileler Jackson'ın
iyi niyetini suistimal etmiş ve
medyaya karşı konuşacak
kocaman bir sansasyona sebep
olmuştur. Bu iğrenç iftira onun
için çok bașka bir boyut
olmuştu.

Michaelin birlikte eğlendiği
Evde Tek Başına filminin çocuk

yıldızı Macaulay Culkin de bu
iftiraları yalanladı. Ve asla ona
dokunmadığını da dile getirdi.

Çocuklarına yanlış ilaç verip
konuşturandan tutun,

yardımlara minnet duyup
ardından bunu koca bir yalana

dönüştürüp medyaya satanlara
kadar hayatının bir bölümü
yalan ve iftiralarla geçdi. ne

kadar ceza almaktan kurtulsa
da artık halk önündeki imajı

değişmişti. Bunun farkındaydı. 

"Evime gelen ve benimle
birlikte yatmak isteyen

çocuklar oldu, ancak bunda
asla cinsel bir anlam olmadı."

- Michael Jackson 

Diyerek açıklıyor MJ. Aynı zamanda
“Yatak diyince aklınıza sadece

cinsellik geliyor,” diye bir
açıklaması da vardı. Fazla haklı.

Çünkü hasta bir çoçuğa maddi
anlamda her yardımı sağladıktan

sonra çocuğun onla uyumak
istediğini kameraya kendisi dile

getirmesinde eminim söz konusu
olan çocukta hiçbir yanlış görmedi.

Ta ki medya bunu taciz diye halka
satana kadar.
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      Olay çok sarpa sarar ki çoçuk da haberlerden haberdar olduktan sonra bunun bir taciz
olduğunu söyler. Ailenin sinsi bir planı aslında. Olayın aslı şu ki çocuğun ailesi mükemmel bir
şekilde paragözdür. Yani anlayacağınız şu ki bu ailenin kurbanı olan sadece Michael değildir.
Bu iki dosyayı daha detaylı konuşmak isterdim, bir yandan da istemiyorum. Çünkü “Seks
yapıyor musunuz?” sorusunu Michael ve karısına yönelten bir televizyon programı ve bu
soruyu sormalarını isteyen halkın zırvalıklarını konuşmak istemiyorum. Böyle özel bir
soruyu sormak tabii ki de çok yanlış. Bunu geç anlayan halk da çok yanlıș. 

MJ 2005 yılında hakkındaki tüm ceza suçlamalarından beraat etti ve medyanın ona geç
kalmış bir özür borcu olduğunu söylemek istiyorum.

Michael'ı oynayan Jaafar Jackson (Jermaine Jackson'ın oğlu, Michael'ın yeğeni) açıkçası çok
benzemese de amcasını andırdı. Bir an onu görmüş gibi olmak izleyene hoş gelmiş olmalı.
Oyunculuk anlamında elinden geleni yaptığını düşünüyorum. Konser sahneleri, danslar,
kayıt performansları gerçekçi şekilde yansıtılmış. Film genel olarak olumlu ve olumsuz
eleştiriler aldı. Bazı gerçeklerin ele alınmadığı yönünde yorumlar var. 

Filmin çıkmasıyla hızını alamayan paragözler, izlenme rekoru kıracaklarını sanıp Michael
Jackson: Verdict adlı belgeseli yayınladı. Özellikle Michael Jackson çevresini seçen yapım
ekibi bununla kalmamış, birçok bilgiyi kesip önümüze atmışlar. Ve masum olduğu ortaya
çıkan bir insandan daha ne istiyorsunuz? Bu belgeseli yayımlayan Netflix'i kınıyorum. Bu
konular hakkında yeterli bilgisi olmayan birine inanacağı şekilde çekilen belgelerin devamı
gelmesi daha iyi olur. Çünkü Michael Jackson'ın fotoğrafları bile korkutucuymuş gibi
gösterilmiş. Doğmamış fanları olan adam. Sanırım medyanın hâlâ zoruna giden bir durum. 

Michael Filmi Üzerine

Human Nature, You Rock My World, Chicago, Wanna Be
Startin' Somethin', Dirty Diana, Don't Stop 'Til You Get
Enough, Heaven Can Wait, Break of Dawn, In the
Closet, Remember the Time, Dangerous, Blue Gangsta,
Man in the Mirror, Workin’ Day and Night, Childhood.
Ve Thriller albümünün tamamı.

Dinlemediyseniz kesinlikle dinleyin;
Albümlerin tamamı
•1979: Of The Wall
•1982: Thriller
•1987: Bad
•1991: Dangerous
•1995: HIStory: Past, Present
and Future, Book I
•2001: Invincible

Yazar: İklim Taşkeser
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Bir insanın, artık kendisine ait olmayan birini içinde
taşımaya devam etmesi gibi. Bir kişi gidiyor, diğer kişi
kalıyor. Belki de kendini bulmak tam olarak budur. Önce
gidişine bakarsın, sonra uzun bir zaman o maviliğe,
denize, sonra da ellerine bakarsın. Yaptıklarına bakarsın,
vicdanına bakarsın, düşünürsün. Ellerini yeniden kalbine
koyarsın. O kalp hâlâ oradadır ve atıyordur. İçindeki kişi
söküp gitmiştir ama sen hâlâ olduğun yerdesindir.

Biri olduğu yerde kalmak ister, ne olduğunun farkında
değildir. Diğeri uzaklaşmak ister. Kimse kötü değil bu
hikayede. Kimse kimseye ihanet etmedi. Sadece iki
insanın baktıkları yol artık aynı yönde olmayı
başaramadı.

Tablodaki kadının saçlarının adama değmesi, bence bazı
nesnelerin insanın geri dönmek istemediği bir yere, kısa
süreliğine yeniden götürmesinin simgesidir.

Bir gün her şey güzel olacak. Bir gün herkes iyileşecek.
Bir gün herkes olmak istediği yerde olacak. Ama yanına
baktığında, o güzelliğin içinde kendi güzelliğini
göremeyecek. Ama bunlar olduğu zamanda, “Biz
buradayız.” demek isterken “Ben buradayım.” dediği an,
işte o zaman insan büyümüş olur. Şanslıysa da iyileşmiş.

Bazı vedaların vedaya benzeyen hiçbir yanı yoktur. Kimse anlamaz, kimse kapıyı çarpmaz.
Gülerken bile yanındasındır ama değilsindir. Sahi, sevdiklerimizle beraberken gerçekten
sevdiklerimizle mi beraberiz? Sanmıyorum. Karşımızdaki kişiyi bilemeyiz. Karşımızdaki kişi
bizim gerçekten sevdiğimiz kişi miydi, yoksa bizim elimizi tuttuğunu düşündüğümüz, halbuki
sadece bizim parmaklarına kenetlendiğimiz kişi miydi?

Sizlere bu sayımızda Çığlık isimli tablosuyla
tanınan Edward Munch'ın Separation (Ayrılık)
isimli tablosunu anlatmak istiyorum. Ayrılığın
duygu ve düşüncesini yansıtan bu tabloda iki
figür vardır. Tabloya baktığımızda arada
görünen bir uçurum vardır. Aslında iki farklı
hayatın, iki farklı düşünce yapısı olan
insanların renklerle bütünleştirilmesinin,
aslında o uçurumda gidenlerden her zaman
bağın gitmediğini anlattığını düşünüyorum.

Kadın uzaklaşırken sadece gitmekle
kalmaz, erkeğin kalbinin kanadığını
gösterir. Erkeğin kalbinin rengi ve önünde
kırmızı renkte çiçeklerin olması aşk, acı ve
kanı çağrıştırır. Kadın ise uzaklara, denize
bakıyor. Aynı zamanda dik içinde fırtınalar
koparken bile cesur bir şekilde
gidebilmesi, bir bekleyişin sonucu
olduğunu düşünüyorum. Kadının tarafında
mavi renkler var; yükten kurtulmanın,
huzura erişmenin işaretidir. Kadının o
upuzun saçlarının o adama ulaşması ise
gitmeye, ilerlemeye çalışırken bile bağın
hâlâ kopmamasını gösterir.

11

Azametin TuvaliAzametin TuvaliAzametin Tuvali
Bedenler Ayrılır, Ruhlar Değil

Yazar: Betül Peri Aktaş



Korku filmlerinden korkarız. Ani seslerden, ani hareketlerden de korkabiliriz. Belki dar alandan ya da
yükseklikten de korkarız.
Peki bu korkunun aslı ne?
Evet beklenmedik bir ses duyduğumuzda ürkeriz ancak bu korkunun sebebi sadece ses mi? Gece
evimizde tek başımıza otururken mutfaktan bir ses geldiğinde hemen kontrol etmek isteriz. Bunun
sebebi ses değil, eve hırsız girmiş olabilme ihtimalidir.
Ya da yükseklikten değil, aslında düşme ihtimalimizden korkuyoruz.
Kapalı alandan değil, oradan çıkamayıp mahsur kalmaktan korkuyoruz.
Kısacası korkumuzun sebebi gizli ihtimallerdir. Her korkunun ardında bir "çünkü" vardır. 
"Denize giremem çünkü boğulabilirim."

İnsan beyni negatif düşüncelere 
kapılmaya eğilimlidir. Bu, yıllardır 
dillerimizde dolanan ve 
gördüğümüz tüm o facia 
haberlerle bir araya 
geldiğinde, aynı kazayı 
bizimde yaşama
ihtimalimizin salgıladığı o 
duyguya korku diyoruz.
"Düşebilirim, çıkamayabilirim,
kızabilir, kırılabilir,
elim yanabilir..."
Hepsi birer ihtimalden ibaret
olmasına rağmen yaşanmamış 
düşünceler yüzünden korkarız.
Ve bu korku kimi zaman bize 
engel olur. 
Peki korkmak kötü müdür?
Bu soruya hayır yanıtını 
verebilirim. 
Ne de olsa yanma korkumuz 
bizi ateşten koruyor, insanları
incitme korkumuz nazik biri 
olmamızı sağlıyor. Korku bizi 
pek çok zarardan koruyor, 
peki ya korku duygusu hiç 
var olmasaydı?
Hırsızlar yakalanma ihtimalini 
umursamadan soygun 
yaparlar mıydı? 
Daha detaylı inceleyecek olursak, dünyada korku
olmasaydı:
Öncelikle insan nesli tehlikeye girerdi. İnsanlar
canlarını kaybetmekten korkmadığı için katilden
kaçmazlardı
Canının yanacak olmasından korkmadıkları için ateşle
oynarlardı. Ölümden korkmayıp otomobillerde hız
yapar ve kendilerini tehlikeye atacak pek çok
davranıştan kaçmazlardı.

Toplumsal ve hukukî
düzen kaybolurdu.

Kanunlar, kurallar ve
yasaklar kor- kusuzca

çiğnenirdi.
 Alacağı hiçbir 

 cezadan korkmayan
 insanlar, istediği

  suça karışıp şehrin
 düzenini bozardı.

Birini kaybetme 
  korkusu olmadığı için

 empati ve bağ kurma
  zayıflayabilirdi.

 Toplumsal
dayanışma 

 birlik ve beraberlik 
ortadan kalkardı.
Korkusuz olmak

kulağa 
hoş gelsede insanı

dinginleştiren,
sınırları oluşturan ve

düzeni sağlayan en
önemli unsurlardan

biridir.
En iyisi ortayı bulmak.

Yemek bile
pişiremeyecek kadar

ateşten korkmamak ve
alevle oynamayacak

kadar korkmak.
Yeri geldiğinde cesur

olmak önemlidir
ancak tam anlamıyla

gözü kara olmak
sanıldığı kadar iyi bir

şey değildir.

Yazar: Zeynep Gökce
İnsanlık Hâli Korku
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Ariadne, Dionysos için ayrı bir yeri olan etkileyici bir
kadındır. Kendi zekası ve üzüntüsü dolayısı ile Dionysos
ona çekilir ve aşık olur. Bu aşk sonunda Yunan
mitolojisinde en sadık çift olarak anılır. 
Böyle olmasının temel nedeni ilk başta söylediğim gibi
Dionysos'un bir zıtlıklar tanrısı olması.
Hem vahşi hem masum hem zeki hem deli hem kadın
hem erkek.
Bu da dolaylı olarak onu mitolojinin en özgün figürüne
dönüştürür. 

Enyo’nun Yolunda
Dionysos

     Dionysos'un kısaca öz geçmişine bakarsak tiyatronun, bereketin, hazzın, ikilikler veya
zıtlıkların tanrısı olduğunu görebiliriz. Bu sıfatlar bebekliğinde yaşadığı birtakım olaylara
dayanır. ikilikler tanrısı olabilmesi nedeni hem bir anneden hem de bir babanın baldırından
doğmasında yatar. Şarap tanrısı olabilmesi, bebekliğinde keşfettiği üzümlerdir. Bereket
tanrısı olabilmesi nedeni çocukken Hera'dan saklanmak için kadın gibi yetiştirilmesidir. 

Dionysos'un mitolojide yer alan kısmına
baktığımızda Apollo'nun zıttı ve azınlıkların
tarafıdır. Düzeni ve sahte rasyonelliği reddeder.
Olimpos Dağı'nda yaşamaz, doğada kendi kadınları
ile bağ kurar. Kendi döngüsü içinde yaşar. 

Dionysos bir yandan Antik Yunanlar için "Doğulu ve
Anadolulu" bir tanrıdır. Aslında Batı'nın Şamanı olarak
anmak pek yanlış sayılmaz. O dönemde Yunanlar için
Doğu sapkın, erotik, akılsız ve mantıksızdı. Bu oryantalist
bakışı bir tanrı ile birleştirmişlerdi. 

Şaman olarak anılmasının ana nedeni kendi
ritüelleridir. Sarhoş olmak, transa geçmek, hayvansal
figürler ile özdeşleşmek -çita, panter gibi- androjenik
görünüş... Antik Yunanların bakışını taşır. Bu yüzden
pek hoş karşılanmaz ama insanlar ona çekilmeden
duramaz da. 

Bir yandan Dionysos bu kadar taşkın bir
figürken, nasıl sadık bir eş olmuştur? 

Dionysos mitlerde bir oraya bir buraya savrulur.
Hem nefret edilir hem de sevilir.

Yazar: Sena
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Mabon karanlığa geçişi ve aydınlık günleri ardımızda bırakışı temsil
eder. Artık hasat zamanı bitmiştir ve toprak dinlenmeye koyulmuştur.
Bu bir ölüm veya duraksamanın aksine, gelecek yıla hazırlıktır. Toprak
dinlenmeden sonraki ürünlerini nasıl mükemmel yetiştirebilir ki?
Unutmayın, insan doğadır. Biz de aynen toprak gibiyiz. Çiçeklerimizin
renk renk açtığı günlerin gelmesi için keder ve acıyı da deneyimlemeli
ve kendimize zaman tanımalıyız. 

Sonbahar Ekinoksu
Yazar: Calypso

Sonunda sonbahar geldi, şahsen en sevdiğim mevsim. Turuncu
yapraklar, karanlık hava, yağmur kokulu sabahlar... Sonbahar sevilmez
mi, böyle bir şey mümkün mü? İnsanın ruhuna bu denli dokunan,
mutsuz ve ışıktan yoksun taraflarımıza bu kadar kolay ulaşan bir
mevsimden hoşlanmamak mümkün değil bence. Bu harika mevsimin
en güzel zamanı ise kesinlikle Mabon, sonbahar ekinoksu.

Sonbahar ekinoksu 23 Eylül'de yaşanan gece ve gündüz eşitliğine denir.
Bu tarihte gündüz vakti de, gece vakti de on iki saattir. Bu olay
spiritüelizmde dengeyi, huzuru ve eşitlenmeyi simgeler. Bu güne denk
gelen pagan bayramı ise Mabon'dır. 

Güzelin yaşanması için her zaman kötü bir şey de
yaşanmalıdır.

Mabon'ın temsil ettiği dengeyi aslında neredeyse tüm Eylül ayı
boyunca deneyimleriz. Sıcak sabahlar, soğuk akşamlar. Yağmurlu bir
gün ve ertesi sabah capcanlı güneş. Bu ay doğanın iki yüzünü de apaçık
görebileceğimiz kutsal bir ay. Mabon bayramı bize acının ve neşenin
birlikte var olabileceğini öğretiyor.

Mabon zamanı sıcak günleri son bir kez yaşarız. Ekinoks gününde yaz
resmen bize elveda der. Artık geceler uzamaya ve gündüzler kısalmaya
başlar. Bu yüzden tadını çıkarın derim. Ekinoks günü dışarı çıkın, hava
alın, yürüyüş yapın. Doğa ile uyumlanmak onu hissetmektir. Mabon'ın
havasını içinize çekerseniz, belki siz de kendi dengenizi bulabilirsiniz.

Calypso’nun Adası
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Bazı Kavramların Bencesi
                  
İyimser ve ruh sağlığı yerinde olan, hayatı sonuna gelmek için değil de tadına varmak için
yaşayan, kendisini mutluluğu için belirli şartlanmalara bağlayan, hayattan beklentisi gereğince
yüzünün gülmesini ve mutlu olmayı isteyen, kalbinde hâlâ iyilik, güzellik, ahlak ve merhametten
izler olan, sevdiklerine kaybetme korkusu yüzünden bağlanamayan ve sevmek istedikleri
tarafından reddedilme ihtimallerinden dolayı onların hayatında bir hiç olmayı kabullenen bütün
insanlar ya bu duyguyu yaşamıştır ya da yaşamak üzerelerdir.

 Bu duygu o kadar gerçek ve tesirli bir duygudur ki genellikle insanlar bu duygunun ürünü olarak
içlerindeki iyi niyeti kaybederler. Bu duygu insanların, insanlığa karşı olan inancını zedeler. Arka
arkaya yaşanan hayal kırıklıkları insanlara kendilerini sisifos gibi hissettirir. Yine değer verdiği
şeye bağlanan ve ondan şüphe duymayan bizler, hayalini kurduklarımızın eliyle vurulup, onlar
sayesinde hayal kırıklığını tekrar tatmış oluruz. Her seferinde duygularımızın bir önceki hayal
kırıklığımıza nazaran azaldığını ve o ölçüde yoğun olmadığını söyleriz ama süreç bizi olumsuz
sonuçlanan bir serüven olması durumunda eski kırgınlıklarımızı mumla arayacağımız bir sevgi
duygusunun içine sürükler. İşin güzel yanına bakacak olursak bu süreç her yenilendiğinde içinde
bulunduğumuz serüvenin mutlu sonra ulaşması senaryosunda bundan önce çektiğimiz acıların
bir önemi kalmamış olur. Çünkü bu sürecin sonunda psikolojimizle oynayan bütün bu
yaşanmışlıklara karşı gelecek olan antidepresanımıza kavuşmuş oluruz.

Hayal Kırıklığı 

Yazar: Utku Temiz
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Hayata gözlerimizi açtığımız ilk andan itibaren,
ruhumuzla bütünleşen bedenimizin birer parçası
oluruz. Aslında bedenimiz bizi zihnimizden çok daha
iyi tanır; neye alerjimiz olduğunu, stresin başımızı
nasıl ağrıttığını ya da neye ihtiyaç duyduğumuzu en
iyi o bilir. Elbette bu bağ yalnızca fiziksel ihtiyaçlarla
sınırlı değildir. Bedenimiz; kundaktaki hâlimizden
itibaren saygıyı, sevgiyi, dikkati, ilgiyi ve hatta
ebeveyn şefkatiyle şımartılmayı ister. Çünkü daha
yolun başındayken kendimize değer vermeyi,
özümüzü sevmeyi ve bir başkasına kalbimizi açmayı
bize bedenimiz fısıldar. Ruhumuzun bu en temel
arzuları karşılanmadığında ise bedenimiz sessiz bir
protestoya girişir: Bazen hırçınlaşarak isyan eder,
bazen de içimizdeki o acı iniltileri görünmez bir
sessizliğe gömer.

Çocukken ilgisiz ebeveynlerimizin dikkatini bir an
olsun üzerimize çekebilmek için sorular sorarız:
“Bugün güneş daha sarı değil mi anne?” ya da “Sence
dışarıdaki yağmur balkondaki sandalyeyi yorup
yıpratmaz mı baba?” Bu çabanın karşılığında
aldığımız tek şey bıkkın bakışlar ve saçmaladığımıza
dair o soğuk imalar olduğunda sessizce kaşlarımızı
çatarız ama ağzımızı açıp da karşılık veremeyiz. Ne
de olsa o yaşa kadar bize hep büyüklerin haklı olduğu
ve onlara koşulsuz saygı duyulması gerektiği
dayatılmıştır. 

Sokakta bir anne çocuğuna bağırdığında çevredekiler
hemen, “Ne yaptılar da çıldırttılar kadını?” diye
sorar; fakat hiç kimse o an çocuğun kalbinde kırılan
hevesi görmez, onun için tek bir şefkatli söz sarf
etmez. İşte bu yüzden, büyüdüğümüzde çocukken
mahrum bırakıldığımız o hayati ilgiyi ve sevgiyi, hep
yanlış kalplerde ve bambaşka yollarda arar dururuz.
Bazen bir yabancının geçici bir onayında, bazen de
verdiğimiz değerin zerresini bile alamayacağımız
insanların peşinde harcarız ömrümüzü. 

Öyle ki insan, zihninin ve kalbinin sancılarıyla
koskoca bir yüzyılı devirebilir bu labirentte. Ancak
zihnimizin bize oynadığı o karmaşık oyunu fark edip
labirenti aşabilirsek, bizi olduğumuz gibi anlayacak,
sevecek ve saygı duyacak birine denk gelebiliriz.
Düşüncelerimizi önyargısızca dinleyen, yaralarımızı
tamamen saramasa bile orayı iyileştirmemiz
gerektiğini bize nezaketle hatırlatan birine. İşte o
zaman çevreden beklediğimiz sevgi yön değiştirir;
dışarısı için didinmeyi bırakıp kendi bedenimizi ve
ruhumuzu sevmeye başlarız. 
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Çocukluğumuzda fark edilmek için verdiğimiz o
büyük ve yorucu uğraşlar, büyüdüğümüzde kendimizi
aynada ilk defa bütün bir şekilde görmemizle son
bulur. Bedenimiz, her streslendiğimizde midemize
oturan o ağır sancıyı artık kimyasal ilaçlarla
geçiremeyeceğimizi, asıl şifanın içeride olduğunu
öğretir bize.
Evet, bedenimiz ona verilmesi gerekirken esirgenen
sevgiyi asla unutmaz; ama bizim bugün kendimize
sunduğumuz şefkati de asla karşılıksız bırakmaz.

Unutmayın; çocukken o masum soruları
sorduğunuzda suçlu siz değildiniz. Büyüklerin
dünyasındaki o ilgisizliğin, bıkkın bakışların ve
sevgisizliğin faturası hiçbir zaman o küçük çocuğa
kesilmemeliydi. Hayatınız boyunca sırtınızda
taşıdığınız o "görülmeme" yükünü artık yere bırakın;
çünkü o gün çocuk halinizle haklı olan tek kişi
sizdiniz. Hepimiz o çocukluk labirentinin içinden
geçerek büyüyoruz. Önemli olan, o karanlık
koridorlarda yalnız bırakılan çocuğun elinden bugün
kendi yetişkinliğimizle tutabilmektir. İyileşmek;
geçmişin o soğuk duvarlarında onay aramayı bırakıp,
çocukken o balkonda sandalyenin yıpranmasına
üzülen o hassas, o güzel ruhu kucaklamak ve ona hak
ettiği sevgiyi bugün kendi ellerimizle vermektir.

Beden Mahrum Kaldıklarını
Unutamaz 

Yazar: Evin Aktaş



“Doğrusu, ‘sevimli, canlı, küçük bir çocuğun’ bana dolaptaki iskeletlerden daha iyi geleceğinin farkındayım; sadece… bu
değişimi yaratmak için her zaman istekli olamıyoruz. Dolabımızdaki iskeletlerden vazgeçmemeye meyilliyiz, Polyanna.”
Günümüz dünyasının kirliliği ve kötülüğü içerisinde çoğunlukla her şeye karamsar yaklaşmaya meyilliyiz. Üstelik çoğu zaman
bu bizim bilinçli bir seçimimiz bile değil. Her sabah uyandığımızda o kadar dehşet verici durumlarla karşılaşıyoruz ki
mutluluğumuz sanki zorla ellerimizden koparılıyor, hüznümüzden başka duygu hissetmemize izin verilmiyor. Ancak
mutluluğun bir seçim olduğunu kendimize hatırlatarak uyandığımız tek bir sabahta bile işler değişebiliyor. En ufak güzellikte
mutlu olabilecek bir sebep bulmak, dünyayı çok daha katlanılabilir bir yer haline getirebiliyor. 
Aslında Polyanna da bu oyuna oldukça iç karartıcı bir konu üzerinden başlıyor. Hiçbir çocuğun elbette ki bir koltuk değneğini
oyuncağa tercih etmeyeceği gibi Polyanna da bunu yapmıyor. Ancak başına gelen böyle bir talihsizlik onun mutlak
mutluluğuna sebep oluyor. Kendine ve zamanla çevresindekilere her olayda mutlu olunabilecek bir perspektif bulunabileceğini
hatırlatıyor. Otobüsünü mü kaçırdın, artık yürüyebilir ve etraftaki güzelliklerin tadını çıkarabilirsin! Yağmur başladı ve
sırılsıklam mı oldun? Etraf artık çok daha güzel kokuyor! Sınav notun beklediğin gibi değil miydi, artık nereden başlayacağını
çok daha iyi biliyorsun…

Ama bir gün geliyor ve o oyun artık işlememeye başlıyor. Polyanna’nın her şeye tutunabildiği o ince ip kopuyor sanki.
Gerçeklik, ilk kez bu kadar sert çarpıyor yüzüne. Koltuk değnekleri artık bir “oyunun başlangıcı” değil; kaçınılmaz bir ihtiyaç.
Ve Polyanna belki de ilk kez, mutlu olabilecek hiçbir sebep bulamıyor. Sanki tüm o ışık bir anda sönüyor. Küçük kız susuyor. O
çok iyi bildiği oyunu oynayamıyor artık.
Tam da bu anda kapısını hayatına dokunduğu insanlar çalıyor. Her biri ne kadar mutlu olduğunu Polyanna’ya iletiyorlar. Artık
sebep üretme sırası onlarda, camlarına kristaller asan bu çocuğun yüzünü güldürmek artık onların görevi.

Bayan Polly, kapısını çalan insanların dediklerine bir anlam veremiyor. Yeğeninin bu kadar çok insanın hayatına dokunmuş
olmasına da akıl sır erdiremiyor. Çoğunun da tekrarladığı cümleler ortak, Polyanna aslında ne gibi şeylere sebep olduğunun
farkında değil. O yalnızca mutlu oluyor, koşuyor, gülüyor ve insanlarla konuşuyor. Ama adım attığı yerlerde çiçek bahçeleri
açtırıyor, istemsiz bir biçimde kasabanın her bir ferdinin gülümsemesinin sebebi oluyor.
Polyanna’nın kapısı her çaldığında zilin tınısı aynı şekilde geliyor kulağa, mutluluk kesinlikle bulaşıcı. Her bir ziyaretçi
yapmaya karar verdiği şeylerden söz ediyor Polly Teyze’ye. Aslında bu öneriler onlara 
çoktan sunulmuş ama her biri ancak bu adımı atmaya karar vermiş. Hepsinin yegane 
amacı da Polyanna’yı mutlu edebilmek. Mutluluk burada bir seçim, korkarak da olsa 
mutlu olacakları kararları veriyorlar ve elbette ki masallarının sonu güzel bitiyor.
Belki de mesele hiçbir zaman her şeyin iyi olması değildi.
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Bir Oyunla‌  

Mutlulugun Kapılarını

Aralamak 

 Belki mesele, iyi olanı görmeyi unutmamaktı. Polyanna’nın bize bıraktığı
şey tam olarak bu: hayatın içindeki küçük ihtimalleri fark edebilmek. Her
zaman başaramayacağız, her zaman güçlü olamayacağız, her zaman bir
sebep bulamayacağız. Ama bazen, sadece denemek bile yeter. Belki bugün
değil, belki yarın… ama bir gün, yeniden o oyunu hatırlayacağız. 
Ve belki de o gün, dünya gerçekten biraz daha 
katlanılabilir bir yer olacak.

Yazar: Sude Yavuz



Bir de bu oyuna mutluluğu alet etmek var. Üzerine iki beden büyük, sana ait olmayan bir ceketi
giymişsin gibi eğreti duruyor. Ama ne yapacaksın; bir kere sırtına geçirmişsin. Çıkarsan insanlar
şüphelenecek, giymeye devam etsen o yabancı kumaşın içinde boğulacaksın. Kendine ait olmayan bu
emanet mutluluğu üzerinden çekip çıkarma cesaretini bulana kadar kollarını sıvayıp tam
oturuyormuş gibi davranmaya devam edeceksin.
Kendin yazıp kendin sahnelediğin bu ucuz vodvilin içinde debelenirken hem rolünü acemice oynayan
hem de oyunun ne kadar rezil olduğunu bilen tek kişi yine sen olacaksın.
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Uyumak İçin Önce Uyuyormuş Gibi Yapmak
Lazım

Elimizden gelmeyenler için isyan etmenin modası geçti; yeni trend "-miş gibi" yapmak. Öncelikle bu
yalana kendimiz inanıyoruz. Ayık kafayla yapmaya cesaret edemediklerimiz için sarhoş taklidi
yapıyoruz. Hâlâ yataktan çıkamadığımız belli olmasın diye "On fakikaya oradayım," yalanına
sığınıyoruz. Gözlerimizin dolduğu anlaşılmasın diye "Gözüme toz kaçtı," bahanesinin arkasına
saklanıyoruz. Tıpkı uykuya dalabilmek için uyuyormuş numarası yaptığımız gibi; mutlu olmak için de
önce mutlu taklidi yapıyoruz.
Sosyal medyada karşımıza çıkan o masalsı, toz pembe hayatlardan etkilenmemek neredeyse
imkânsız. Ama bu sahte vitrinlerden bile kendime bir öğreti çıkardım: Olana kadar oluyormuş gibi
yaşamak; yani günümüz tabiriyle; manifestlemek. İstediğin şey zaten çoktan gerçekleşmiş gibi
davranıyorsun; sen koltuğunda kahveni yudumlarken güya evren senin yerine çalışıyor. Bu sayede
zihnin olası en felaket senaryoları üretmek yerine başka uğraşlarda dolanabiliyor. Oysa evrene mesaj
falan yolladığımız yok, yalnızca zihnimize attığımız kazıkları süslü kılıflara sokuyoruz. 

Bir yalanı yeterince estetik sunarsan adı "vizyon" oluyor; o yalana yeterince uzun süre maruz
kalırsan da aynadaki yansıman.
Kendi kendini kandırmak, bu çağın en konforlu uyuşturucusu. Aynaya bakıp her şeyin yolunda
olduğuna inanmak; yapamadığın, olamadığın her şey için çekim yasasına yaslanmak, arkanda çığ
gibi büyüyen enkazı toplamaktan çok daha eforsuz.

Ve işin en acı tarafı; çıkarmaktan korktuğun o emanet ceket, zamanla senin tenin olup
çıkacak.

Yazar: Ilgın Kuo



İncir Ağacı Teorisi:‌  
Olasılıklar Karmaşasında Ben Olasılıklar Karmaşasında Ben 

Sylvia Plath’ın incir ağacı teorisini duymuşsunuzdur. Bugünkü
yazımda bu teoriyi biraz daha içsel bir bakış açısıyla ele alacağım. 

Küçüklüğümden beri olmak istediğim şeyler hep değişti. Bazen ilkokul
öğretmenim gibi bir öğretmen olmak istiyordum. Çünkü çocukları -
kendim de bir çocuk olmama rağmen- çok seviyordum.‌  

Ortaokula geldiğimde ise kararım değişti. Belki çok garip gelecek ama
bir ara kuş gözlemcisi olmak istiyordum. Bunu nerede görmüş ya da
nerede duymuştum, bilmiyorum. Fakat o dönem bu konu hakkında
birçok araştırma yapıyordum. 

Daha sonra liseye geçtiğimde psikoloji alanında ilerlemek
istediğime karar verdim. Şimdi ise bunların hiçbiri değilim. Hatta
belki de hiçbiri olamayacağım. Sanırım beni asıl düşündüren şey de
tam olarak bu. 

Daha 18 yaşındayım. Bir şeyler için elbette geç değil. Fakat yine de
tam olarak ne yapmak istediğimi,‌  

İncir ağacı teorisi de tam burada hayatıma giriyor. 
Olasılıkların karmaşasında hâlâ ne olmak istediğimi, hatta bütün hayatımı
tek bir meslekle sürdürmek isteyip istemediğimi bilmiyorum. Çünkü ben
aynı anda dünyaca tanınan bir oyuncu olmak da istiyorum, çok başarılı bir
tenisçi de, bir Formula 1 pilotu da, doktor da, öğretmen de, ressam da,
yazar da... Birçok mesleği ve birçok farklı yaşamı deneyimlemek istiyorum. 

Belki hayatımız bunların hepsini yapabileceğimiz kadar uzun değil. Belki
sahip olduğumuz imkânlar, deneyimler veya özgürlükler buna izin
vermeyecek. Belki de bazı hayallerimiz sadece hayal olarak kalacak. 
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Çizer: Mavi

Ama bizim tek bir hayatımız var ve ben onu olabildiğince iyi değerlendirmemiz
gerektiğini düşünüyorum.Belki bütün bu saydıklarımı gerçekleştiremeyiz. Fakat
bazen hayalini kurduğumuz o mesleği ya da yaşamı, yalnızca birkaç saatliğine bile
olsa zihnimizde yaşayabiliriz. Kendimizi tek bir seçenekle, tek bir meslekle veya tek
bir hayatla sınırlandırmak zorunda değiliz. Hayatın önümüze zorluklar çıkaracağı
kesin. Vazgeçmekten korkacağız, başarısız olacağız, hayal kırıklıkları yaşayacağız.          
                                           Bazen elimizde yalnızca tek bir seçenek kaldığını düşüneceğiz

Ama belki de önemli olan kaç tane seçeneğimiz olduğu değil,
elimizde kalan seçeneği nasıl güzelleştirdiğimizdir.

Yazar: Sümeyye B.

Çünkü belki de hayat, bütün ihtimalleri
gerçekleştirebilmekten çok, sahip olduğumuz
ihtimaller arasından kendimize ait olanı
seçebilme cesaretidir.

Ve belki de incir ağacının dallarında asılı kalan
bütün o hayallerin hepsine ulaşamayız. Ama bir
dal seçip ona uzanmak, hiç denememekten her
zaman daha iyidir.

ne olmam gerektiğini hâlâ kestiremiyorum. Şu an üniversitedeyim ve hâlihazırda
bir bölüm okuyorum. Ancak bunun gerçekten hayalim olup olmadığından hâlâ
emin değilim. 



2 Kasım 1755’te doğan Fransa Kraliçesi, Viyanalı Avusturya ardüşesidir.
Henüz otuz yedi yaşında ölen Marie, edebiyat ve sinema sektörüne ilham
vermiştir. Bunlardan şüphesiz en etkileyici olanlardan biri Sofia
Coppola’nın 2006 yılında yazdığı ve yönettiği biyografik filmidir. 14
yaşında gencecik bir kızı suçlamadan ele aldığı film  Cannes Film
Festivalinin ilk gösteriminde seyirciler tarafından politik olarak
eleştirilmiş ve yuhalanmıştır.

Viyana’da doğan ve vaftizi sırasında Meryem’e ithafen Maria adı konulan
Antoinette, Avusturya İmparatorluk Ailesine mensuptur. On beşinci
çocukları olmasından dolayı kardeşlerine göre şımartılmış, eğlencesine
düşkün bir çocuk olmuştu. Ayrıca ispatı olmayan bir teoriye göre Mozart ile
Marie çocukken tanışmış, konserden sonra imparatoriçenin ödülünün ne
olması istediğini sormasıyla şakacı bir tavırla Marie'yi ödül olarak
söylemiştir.

Lakin Yedi Yıl Savaşları’nda Fransa ile müttefik olan Avusturya, ittifakın
sürebilmesi için zamanı gelen kızlarını evlendirmeleri gerekiyordu. Oysaki
daha on dört yaşındaki Marie çiçek hastalığından ölen ablalarının yerine
Fransa Kralı XV. Louis’in torunu Louis- Auguste ile nişanlanarak kraliyet
hayatının melankoliğine adım attı.
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Marie Antoinette
Bir Sofia Coppola

Başyapıtı

Fransa sınırlarına girmeden önce                                           Viyana’daki her
şeyinden ayrılmak zorunda kalan                                        Marie, halkın görsel
şölenli sahnesinden sonra Versay                                             Sarayına doğru yol
aldı. Yirmi yıla aşkın kaldığı                                                             Versay’da
yaşadıkları paha biçilemez. Utangaç                                                        kocası Louis’in
yüzünden evliliğinin ilk yedi yılında                                                  hamile
kalmayarak hem saray hem Avusturyadaki 
ailesine dedikodu konusu oldu. 
Kendinden bir yaş büyük olan 
kocası sessiz, söz söylemeyen ve 
hayatı avlanmayla geçmiş bir 
delikanlıydı. Dedesinin ölümüyle 
yirmi yaşında son kral ünvanına 
sahip olmuş, kraliyetin yükünü sırtında 
hissederek “Tanrım, bizi koru. Çok 
gençken yönetiyoruz.” unutulmaz sözünü 
söylemiştir.
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Bir devrimin başlangıcı olan bu isyanın sonu monarşinin yıkılması ve Fransız Devrimi ile sonuçlandı. Kısa
zamanda kraliyet yanlısı olarak düşünülen herkes kan gölünün parçası haline geldi, kral vatana ihanetten
idam edildi, çocukları Louis, hükümet yetkililerince götürüldüğü hapishanesinde iki yıl yaşadıktan sonra öldü
ve annesini bir daha göremedi. 
Bir rivayete göre Marie idam edileceğini öğrendiğinde bir gecede saçının beyazladığı söylenir. Fakat ölmeden
önce sakinliğini korumuş, hatta celladın ayağına basınca dalga geçerek özür dilemiş ve hikayesini
sonlandırmıştır.

Her ne kadar o dönemde halkı ve Fransa Kraliyet Ailesi tarafından sevilmese de güçlü, onurlu ve gururlu bir
kadın figürünü 1700’lü yılların acımasız zihniyetine kazımıştır. Zarafetini ve asaletini kraliyetin hatalarından
onu sorumlu tutmalarına rağmen kaybetmedi, aksine bir kadının haksızlıklara karşı mücadelesini öne serdi;
on dört yaşında evlendirilmesi, gençliğini yaşayamaması, söylenti ve hurafelere karşın başını dik tutması veya
kraliyetin, erkek varisini başının üstünde taşıyıp kızını önemsememeleri ve varis olarak saymamaları yaşadığı
zorluklardan bazılarıydı. 

Sofia Coppola’nın Marie Antoinette’in filmini çekmesindeki amacı on dört yaşındaki kızın gözünden sarayın
boğucu atmosferini pastel tonları ve melankolik tarzıyla harmanlayarak seyircilere başka bir pencereden
bakma imkanı sunmasıydı. Elbette bu küçük kızın da hata yapma lüksü var ve tamamen suçlu veya suçsuz
yargılanmaması gerekir. Tam da bu yüzden saraydakilerin, ziyafet masalarında ve koridorlarda fısıldaştıkları
konuşmaları sanki biz de oradaymışız gibi tanık oluyor, gözlemliyor ve empati yapıyoruz.

Filmin baş karakteri Marie’yi canlandıran Kirsten Dunst, Coppola ile eşsiz yapımlar ortaya çıkarmışlardır.
Kadının ruhunu saf haliyle sahneleyen oyuncu, eleştirmenlerden övgü toplamıştır. Ayrıca film uluslararası bir
mertebeye yükselerek 19 ödül almıştır. Bu başarının en büyük sebepleri şüphesiz dönemin kostümleri, Versay
Sarayı’nda çekilmiş olması ve sıradan tarihi filmlerden ziyade detaylar bırakılmasıdır. Örneğin alışveriş
sırasında converse ayakkabıların gösterilmesi, Marie’nin daha bir genç kız olduğuna vurgu yaparken klasik
müzik yerine modern punk müziklerinin kullanılması filmin sadece 18. yüzyılda bağlı kalmamasına ve
günümüzde de yaşandığı anlatılmıştır. 

Uzun yıllar boyunca Fransa’nın İngiltere’yi yenmek umuduyla Amerika’ya gönderdiği fonlar ekonomik açıdan
zayıflamasını ve krallığın çöküşünü hızlandırmıştır. İpin ucunu tutamayan kral ve meclis, Versay Sarayı’nın
sabah saatlerinde kalabalık bir grup karşısında savunmasız kalmasını öngörememiştir. Kralın odasında
toplanan kraliyet mensupları, kraliçenin mermilerin havada uçuştuğu balkona çıktığı gibi cesaret
gösterememişlerdir. Bu sayede kraliçe, halkın güvenini o günlüğüne 

Kısacası Coppola, abartı görkemli saray hissini kameranın
dışına yansıtarak izleyicilerin bu tarihi kadın sembolünü
sorgulamasına ve onu hissetmesine olanak sağlıyor, genç
kızların ruhuna dokunmayı başarabiliyor. Klasik genç
dramalarından           sıyrılarak gerçeği, kendi nostaljik
dünyasıyla                                  bütünleştiriyor.

Yazar: Bade Pusat
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Sana Son Çağrı

Yazar: İlaydanur Kurtak

Nefesimde boğuluyorum.
Belki de böyle yapamıyorum.
Ruhumda ilmek ilmek işlenip
Bedenimde kayboluyorum.

Seçemedim, yolun yarısındayım.
Gözüm buğulu, zihnim sisli.
Sanki halkanın son noktasıyım,
Senden geçmemin son gecesindeyim.

Kaybolmuş cesaretin kapımda.
Tanıdım gülümsemesinden.
Seslendim arkasından,
Beni kaybettiğin sabahın altısından.

Yüzün bana nokta virgül,
Sesin bir bir satır, bir kıta.
Bakışındaki noksanlık
Bana ezelden gelen bir yazgı.

Yasın kaçıncı günündeyim?
Kendimi kaybettiğimin kaçıncı günü?
Günlerin kaçındayım,
Bilmiyorum.

Anlayamazsın sen beni.
Hiç uzaklara baktın mı?
Olmayan sokaklarda aradın mı?
Tüm benliğinle kendinden vazgeçtin mi?

Nadiren de olsa başka yüzlerdesin,
Bir anlığına başkalarındasın.
Belki de hep yanımdasın,
Aslında hep de aklımdasın.

Baksana yapraklara,
Bir bir yerlere seriliyorlar.
Bir güz daha bitti,
Sana sesleniyorlar.

Anlatamadım da kimseye.
İnan, anlayamazlar tıpkı senin gibi.
Kaldın aklımda bir mühür gibi;
Dilimde,
Nefesimde, hatta sesimde.

Alacağın olsun yıllarımdan,
Yaptığımız planlardan,
Bahsettiğimiz anılarımızdan,
Sebepsiz yere bana olan uzaklığından.

Gelmedin, izledin uzaktan;
Yalnızlığımla,
Suskunluğumla,
Öfkemle izledin beni.



Gerçekten de o kadar farklı mıyız beş yıl önceki hâlimle? Bazen aynaya
baktığımda hâlâ görebiliyorum onu. Güzel hissetmediğimde, yeterli
hissetmediğimde duyabiliyorum sesini. O bana tutundu, benim hayalime.
Daha iyi olma arzusuyla yaşamaya devam etti. Şimdi ise ben onu gördüğüm
her yerde paniğe kapılıyor, saklanacak delik arıyorum. İyi gitmeyen şeyleri
yoluna sokamadığım için ödüm kopuyor. Bir telaş içindeyim.

Biliyorum, sürece güvenmem gerek. Biliyorum, su akar yatağını bulur ama
insan bazı şeyleri yazıya dökecek kadar önemsemeyi bırakamıyor. 
Çünkü dünya çok büyük ve ben çok küçüğüm. 
İhtimaller çok fazla, yaşananlar ise çok az. Yapmak istediğim çok şey var, bir
o kadar da az zaman.
Dünyadaki düzen, yetersiz hissetmek üzerine kurulmuş gibi. Sürekli daha iyi
olmak istiyoruz, daha iyi olmak için çabalıyor ve daha iyi olmak için para
harcıyoruz. Günün sonunda kazanan biz miyiz?

Herhangi bir insan, en son ne zaman kendinden gerçekten memnun
olmuştur?
Daha iyi olmak, ilerlemek için güçlü bir motivasyon ama bir o kadar da
acımasızca yönleri var.

“Daha iyi olursam sevileceğim. Daha iyi olursam mutlu olacağım.”

Peki, benim daha iyi olmadan, sadece ben olarak, şu anki ben olarak değerim
yok mu?
Hiçbir şey, hiçbir zaman mükemmel olmayacak. Daha iyi olma görevi hiçbir
zaman tamamlanmayacak. İyileşmenin, değişmenin getirdiği rahatsızlık hissi
hiçbir zaman gitmeyecek ama bu bir düşünceye saplanıp kalmak, bir girdabın
içinde dört dönmek kadar korkunç değil.
Bu yüzden bununla avunacağım. Evet, hâlâ yeterince bilgili, yeterince başarılı,
yeterince güzel değilim. Yapmam gereken, deneyimlemem gereken, olmam
gereken çok şey var. Ama sonuçta ben buradayım ve ben benim. Yaşadığım
sürece de burada olmaya ve ben olmaya devam edeceğim.
Önemli olan da bu değil mi?
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DahaDaha OlmakOlmak

Yazar: Melis Dündar



24

Kalbimin Bilinçaltı 
Bağlılık ne zor şey değil mi? Her hücremizle, her zerremizle
severek yanında evimizde hissetmek istediğimiz insanlar olsun
isteriz. Bir yerlere ait hissedelim isteriz. Bedenimizle değil
ruhumuzla var olabilmek isteriz birilerinin yanında. Kalbimiz
birbirimiz için atsın. O boncuk gibi gözleri bize bakarken gülsün
isteriz. 

Bağlanabilmek ve ait olabilmek isteriz aslında en temelinde. Bu kadar saf ve basit bir
amaçla çıktığımız yollar bizi genellikle olmak istediğimiz yere götürmez. 

Her bitişin diğer başlangıçlar için tecrübe olduğunu söyleriz ama aslında hiçbir sonun bir
diğerinden farkı yoktur aslında.Tecrübeler genelde sadece dışarıdan baktığımız olaylara doğru
tanılar koyabilmemize yararlar. Belki daha rasyonel konularda işe yararlar ancak aklımızla
değil de kalbimizle yaptığımız her tercihte tecrübelerimizi görmezden geliriz. Birini sevmek
mesela… Sizce birini sevmek, onun ağzından çıkacak her kelimeye karşı ilgi beslemek, onun
hislerini ve mutluluğunu kendinizinkinin önüne koymak her zaman sağlıklı bir durum olur
mu? Belki daha önce bu tarz temiz duygularınız karşılık bulmadı, günlerce ağlayıp paketlerce
sigara içtiniz, kendinize büyük büyük sözler verdiniz. Üzgünüm ama düştüğünüz andaki
kararlılığınızı o kişi karşınıza çıktığı zaman koruyamayacaksınız. Kırılan kalbinizin her bir
parçası o kişinin sıcaklığıyla tekrar birleşecek. Bir bütün olacaksınız. Sanılanın aksine o kişi
kalbinizin içinde bir yerlerde olmayacak. O kişi zamanla kalbinizin sahibi olacak. O kişiye çok
iyi bakmak isteyeceksiniz çünkü gözünden akan her damla yaş canınızdan can alacak. Bir
zamanlar göze almayacağınızı söylediğiniz şeylerden o gün gelince gözünüzü alamayacaksınız. 

Bu sebepten hiçbir
zaman büyük
konuşmamak gerekir,
özellikle de sevdalık
konularında. Bilirsiniz
ki kalp beynin yerine
geçip vücudumuza
duygu pompalamaya
başlar. Kendimizden
emin, böbürlenerek
yapmam etmem
dediğimiz şeyleri bir
anlık farkındalıkla
yaptığımızı görürüz.
Ayrıca fark ettiyseniz
sevdalık dedim çünkü
bu tecrübeler karşılıklı
olmayabilir. İki insan
birbirlerine karşı aynı
duygusal derinlikte
olmadığı zaman bazen
sadece biri ağır
duygular yaşayıp
kişisel gelişime
girerken bir diğeri anı
bıraktım diyip
geçebilir. Bu sebepten
bazı ilişkilerde tek
taraflı kırılganlıklar
yaşayabiliriz. Bu da
bizi hayal kırıklığına
uğratır. 

Yıllar önce hayal kırıklığına uğramak
nasıl bir şey diye sorsalar muhtemelen
istediğim oyuncağın alınmaması gibi
çocukça zevklerle cevap verirdim.
Şimdiyse keşke bu kelimelerin ne
anlama geldiğini anlamasaydım
diyorum çünkü dünyanın bir çocuğun
kalbi kadar masum geldiği zaman
diliminde yaşamak çok daha mutluluk
vericiydi. Her neyse, hayal kırıklığında
kalmıştık. Basit bir iki kelimenin
birleşimi gibi görünse de hayal
kurmak beynimiz ve tüm
hücrelerimizle gerçekleştirdiğimiz bir
şey. Emek sarf etmeden basitçe hayal
kurabiliyor olsak da bir noktada
ruhumuzla harmanladığımızı fark
etmemiz lazım. Her hayal için
kendimizden bir parça koparıp ortaya
koyuyoruz ve beklentiye giriyoruz. Bir
nevi kumar gibi aslında.
Gerçekleşmeyince de canımız acıyor,
hücrelerimizde yıkılası bir sarsıntı
hissediyoruz çünkü bir parçamızı
kaybediyoruz. Tabii bu her insanda
konudan konuya göre değişir. Benim
kalbime bıçak saplanmış hissiyatı
veren büyük konulardan biri sevgiydi.
Maalesef ki ben sevgiyi öğrendiğim
insanda ihaneti buldum. Belki de
sevgiyi başka birinin kalbinde aramak
başlı başına bir hataydı. 

İnsan sevgiyi kendinde bulmalı. Önce kendini
sevmeli. Bir başkasını sevdiği için beden ve ruh
ikilisini bir kenara fırlatıp kendine acımasız
davranmamalı. 

Şimdi de umarım tüm bu durumların aksine
kalbimizin en derinlerindeki acılarda huzuru
bulabilecek duruma gelebiliriz.

 Yazarlar: 
Melike Erdoğan, 
Utku Temiz



İlk çareler tükendi,
Sonra bahaneler sona erdi.
Sevgim hala tazeydi,
Ama nafileydi.

Hasretten miydi ürettiğim bahaneler,
Yoksa kendi kuruntularım mıydı?
Hep dedim “Yarın döneceksin,”
Ama yarınlar da tükendi.

Güneş bile karardı,
Güneş bile söndü çaresizliğime.
İnsan kendini aldatır mı?
Yalanlarımla boğuldum her gece.

Güneş Karardı Yavaş Yavaş
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Yazar: Zeynep Gökce



                                                                                                                                 

Eylülün anımsattıklarını ve  hissettirdiklerini seviyorum. Yılın sonbaharının başlangıcı, benim ise o yılki yaşımın
son demlerini yaşadığım bir ay. Kahvelerimizi ve kitaplarımızı alıp camın önüne geçmememiz için hiçbir sebep yok
artık. 
Hoş geldin eylül.

Eylül ayı gelince hayatımda alacağım kararların güncellemesi de
gelmiş oluyor. Birinci etken bu ayda doğmuş olmam, ikinci etken ise
sonbaharın yarattığı sorumluluk hissi diyebilirim. Yılın sonlarına
doğru baharın son demlerini yaşamak beni sorumluluklarım
hakkında düşündürtmeye itiyor. O yıl neler yaşadığımı düşünmeye
başlıyorum. Nelere üzüldüğümü, nelere mutlu olduğumu, nelerden
ders çıkarabildiğimi ya da çıkaramadığımı düşünmek, belki de
alacağım kararlara ya da gireceğim yeni yollara zemin oluşturuyor.
Aynı zamanda bu ayda doğmuş olmamın verdiği sorumluluk da
yükleniyor omuzlarıma. Stres ve heyecanı birlikte yaşıyorum. Daha
çok stresi sanırım. İçimden bir ses öyle diyor. 

Bir yıl daha yaşlanmak hep bana hüzünlü gelmiştir. Eksilen çok şey varmış gibi. Her yıl kayda değer bir şeyler
yapamamamın pişmanlığı, doğum günümü keyifli geçirmeme engel oluyor. Yılların su gibi akıp gittiğini hissetmek
gelecekteki hayatımın, bu zamana kadar olan hayatıma mı benzeyeceği kaygısına sürüklüyor beni. Her yaşın bir
güzelliği vardır aslında. Her yaşın geride bıraktığımız iyi ya da kötü anılara yaptığı bir ev sahipliği vardır. Çünkü her
yaşımızda gelişen bakış açılarımız, fikirlerimiz, öğrendiklerimiz bu anılara eşlik eder. Bu etkenlerin her yıl bana da
kattığı şeyler var tabii ki. Fakat benim mükemmeliyetçi kişiliğim bunların güzel sonuçlarını görmeyi reddediyor ve
daha çok bünyemde bıraktığı kusurlara odaklanıyor. Bu mükemmeliyetçi kişiliğim yeni yaşımın getireceği
güzelliklere odaklanmayı zorlaştırıyor. Bu durum hayatım şekillenince sona erebilir mi ya da daha mı az göze batar
emin değilim. 

Diğer taraftan eylül bana telefonumdaki uygulamaları güncellemek gibi geliyor. Hayatımı yenileme arzusu,
değişim içten içe beni heveslendirmiyor değil. Sonbaharın turuncu havası, kaldırımlarda yaprakların olması,
havanın rüzgarlı ve hafif serin olması bana yaz mevsiminin ağırlığını atıyormuşum gibi hissettiriyor. Olumsuz
düşüncelerimden bu sayede arınabiliyorum sanırım. Dışarı çıkarken ince bir hırka almak bana güvenli hissettiriyor
mesela. Ya da yürürken o hafif rüzgarın yarattığı küçük serinlik anlık da olsa iyi hissettiriyor. 

Ya da hayatı sevmeye bahane arıyor da olabilirim. Bir noktada sevmeye mecbur değil miyiz zaten?

Aslında küçük şeylerden de keyif alabildiğimi hayatın o kadar da çekilmez bir çile olmadığını farkına varmamı
sağlıyor bu mevsim. 

Yazar: Olcay Geçer
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EYLÜL

Çizer: Sude Arslan



Bir gün aynaya baktım ve yüzümün bana ait olduğunu
sandım.
Ama bana tanıdık gelen tek şey, gözlerimin altındaki
yorgunluktu.

İnsan kendine bu kadar uzun süre yabancı kalınca, adını
söyleyerek mi geri döner yoksa susarak mı kaybolur,
bilmiyorum. Geçenlerde Gülay'ın söylediği sözler zihnimde
dönüp dolaşıyor.

"Gittin mi babanı görmeye?" diyor. 

O an ona cevap vermek istememiştim ama karşımda böyle
beni pür dikkat izlerken, konuşmak zorunda bırakılmıştım.

"Hayır," diyebilmiştim zor bela ama bu ona yetmemiş gibi
daha fazla cevap bekledi. 
Aradım, taradım içimde başka bir yanıta varamadım.

"Bu kadar mı?" 

Aslında bu kadar. Bunun başka bir nedeni olmalı mıydı?
İnsanın istememesi de bir neden değil midir?

"Ama sende haklısın." dediği sırada şaştım kaldım. Bana hiç
katılmaz, her sözümden başka anlamlar çıkarırdı Gülay. Öyle
ki bazen benden nefret ettiğini bile düşünürdüm. 

"Sen daha kendini bulamamışsın ki, babanı bulasın."

Hiç beklemediğim bu lafı yüzüme çarptığında hayretle onu
seyrediyordum. Kendimi bulamamış mıyım? İyi de sen halden
ne anlarsın demek geçti içimden, güzelce yuttum
cümlelerimi. 

"Nereden çıkarıyorsun Gülay? Fırsatım olmadı, gidemedim
işte. Başka manalar yüklemene ne gerek var?" diyorum, beni
taktığı yok. Yerinde biraz doğrularak konuşmaya başladı
ancak onu bu saatten sonra dinlemek istemiyordum.

"Uzun zamandır ortalıklarda yoksun." diyor.

"Nasıl yokum? Kaç gündür seninle görüşüyoruz Gülay. Ne
demeye çalışıyorsun anlamıyorum?" diyorum fakat  bana
imalı bir şekilde bakmaktan başka bir şey yapmıyordu. 

Uzunca sessizliğimizi bozmadık. Ne kadar kalkıp gitmek
istesem de gidemedim. 

"Sen yaşamın akıntısında kendini kaybetmişsin. Bırak babanı
görmeye gitmeyi de önce bir kendini ziyaret et."

Kendini Ziyaret Etmek

Yazar: Alanur Alhan 27



Üniversitenin bodrum katı küçük bir hapishaneye dönüştürüldü. Dar hücreler, demir
parmaklıklar, güvenlik kameraları ve bol, tek renk üniformalar…
Mahkumlara isimleriyle değil, belirli numaralarla seslenilmeye başlandı. Bu durum, kişisel
kimlikleri konusunda zihinlerinin bulanmasına neden oluyordu. Gardiyanların ise büyük
güneş gözlükleri, copları ve askeri tarz formaları vardı. Deney, mahkumların gerçek
polisler tarafından tutuklanmasıyla başlamış oldu.
Gardiyanlara ilk söylenen şey, mahkumların kaçmalarını engellemekti. İlk başta deneyin
etkisini hemen göstermeyeceği düşünülüyordu, ama daha ilk günden beklenenden farklı
ilerlemeye başlamıştı bile.
Biraz çekingen davranarak başlayan gardiyanlar ve sadece sessizce zaman geçirmeye
çalışan mahkumlar, daha üç gün olmadan tamamen bu davranışlardan uzaklaşmışlardı.
Daha ilk günden gardiyanlar oldukça acımasız davranmaya, yasaklar getirmeye, cezalar
vermeye ve mahkumlar üzerinde baskı kurmaya başladılar. İçlerinden gelen bir istek ve
dürtü müydü, yoksa sadece rollerinin gerekliliği olarak mı görüyorlardı, belirsizdi.
Fiziksel şiddet yasaktı fakat psikolojik şiddet giderek genişlemiş, kontrol edilemez bir hâl
almıştı. Mahkumlar sürekli küçük düşürülüyor, oldukça aşağılayıcı sözler duyuyor ve
geceleri bile uykularından sık sık uyandırılıp zorunlu sayımlar yaptırılıyordu.
Deneye katılan gençler, daha iki gün öncesinde sıradan öğrencilerdi ama bulundukları
ortama öyle uyum sağlamış ve tıpkı bukalemun gibi renk değiştirmişlerdi ki, araştırmayı
durdurma fikri zihinlere yerleşmeye başlamıştı.
Mahkumlar ise kısa sürede derin bir çaresizlik hissine kapıldı; büyük ağlama krizleri ve
öfke nöbetlerinin ardı arkası kesilmiyordu. Bazı mahkumlar psikolojik olarak o kadar
çökmüştü ki deneyden hemen ayrılmak istediler. Artık bir araştırmadan çok işkence yerine
dönmüş gibiydi.
Psikolog Christina Maslach, bir dönem hocası olan ve ilerleyen yıllarda eşi olacak Philip
Zimbardo ile görüşüp koşulları değerlendirmek üzere deneyi gözlemledi. Maslach,
gördüklerinden oldukça rahatsız olmuştu. İnsanlık dışı bir durum olduğunu dile getirerek
sert bir tepki gösterdi. Bunun üzerine iki hafta sürmesi planlanan deney, bir hafta bile
dolmadan, altıncı günde sonlandı…

Stanford Hapishane Deneyi
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Bir Rolün İçinde Kaybolmak:

Birkaç saniye kadar düşünün, bugünden itibaren iki hafta kadar bir suçlu gibi
yaşayacaksınız; öyle olmasanız bile insanlar size öyle davranacak. Bu durumda kendi
benliğinize sıkı sıkı tutunur ve bırakmaz mıydınız, yoksa akıntının içerisinde kendinizi
mi kaybederdiniz?

1971 yılının sıcak bir ağustos gününde, Stanford Üniversitesinin bodrum katında,
psikoloji profesörü Philip Zimbardo, pek de kalabalık sayılamayacak bir ekiple psikolojik
bir deneye başlamıştı. Başladıkları araştırma yalnızca bilim dünyası için bir aydınlanma
değil, insan davranış ve düşünceleri üzerinde de büyük bir farkındalık uyandıracaktı.
Tarihe “Stanford Prison Experiment” olarak geçen bu araştırma; dış etkenlerin insan
psikolojisi ve davranışlarında nasıl etkili olduğunu açıkça ortaya sererek, psikoloji
dünyasının en çarpıcı deneylerinden biri haline geldi.
Cevaplanması gereken soru, insanların sosyal roller içerisinde nasıl değiştiği ve şekil
aldığıydı. Güç sahibi olan, bir süre sonra daha zalim olacak mıydı?
Gazeteye bir ilan verildi. “Hapishane yaşamına ilişkin psikolojik bir araştırma” başlığıyla
yayımlanan ilana, psikolojik açıdan sağlıklı 24 erkek öğrenci seçildi. Günlük yaklaşık 15
dolar ödeme alacaklardı. Araştırmacılar, dönemin sosyal yapısı ve yaşanabilecek fiziksel
problemler nedeniyle erkeklerle çalışmak istemişti.
Seçilen 24 genç; herhangi bir psikolojik rahatsızlığı olmayan, suç geçmişi bulunmayan,
orta sınıf ailelerden gelen ve çoğunluğu beyaz öğrencilerdi. Katılımcılar rastgele gruplara
ayrıldı: gardiyanlar ve mahkumlar. Sanki 14 günlük bir oyun oynar gibi…

Deneyin bilimsel açıdan yeterince
güvenilir olmadığı ve medyanın
olayı dramatikleştirdiği öne
sürüldü. Bir grup tarafından bilim
dışı bir çalışma olarak etiketlendi.
Özellikle Thibault Le Texier,
gardiyanların belirli şekillerde
davranmaları için doğrudan talimat
aldığını, teşvik edildiğini ve bu
davranışların Zimbardo’nun deney
öncesinde çoktan yazılmış
olabilecek sonuçlarını doğrulamak
amacıyla yapıldığını öne sürdü.
Ancak bu görüş, Zimbardo
tarafından kişisel bir saldırı olarak
görülmüş ve dürüst bir
değerlendirme olmadığı dile
getirilmiştir.
Deney, yıllar içinde bireysel bir
kötülük arayışından çok, sistemsel
baskının önemine dair bir
tartışmaya yol açtı. Şimdilerde ise
hâlâ üniversite öğrencilerinin
hakkında sunumlar yaptığı,
psikologlar tarafından üzerinde
durulan bir araştırma. Sadece bir
deney olarak değil, insan doğasının
karanlık yüzüne tutulan bir ayna
olarak görülüyor.
Bunu yazarken bile bana
düşündürtüyor; aynı durumda
olsam, farklı davranır mıydım?

İnternette deneye dair görüntülere
ulaşabilir, 2015 yapımı aynı isimli
filmine de göz atabilirsiniz. Film
tamamen gerçek deneyi anlatır.
Ayrıntılı biçimde işlendiği ve oldukça
gerçekçi olduğu için rahatsız edici
bulunduğu sıkça söylenmektedir.

Deney unutulmaz bir hâle geldi. İnsanların içinde
bulundukları sistemde nasıl şekillendiklerini gözler
önüne sermişti. Zaten Zimbardo’nun asıl sorusu neydi?
“İnsanlar kötü oldukları için mi zalimleşir, yoksa
bulundukları sistem mi onları değiştirir?”
Deney çok ciddi eleştiriler de almaya başladı. Etik
olmayan bir psikoloji deneyi olarak gösterilip eleştirildi.
Bu deney ve İkinci Dünya Savaşı sonrası yapılan diğer
deneylerde deneklere verilen zararlardan ötürü Amerika,
üniversitelerde insanlar üzerinde yapılan deneylerde
denetimi sıkılaştırdı ve kontrolü eline aldı.

Yazar: Bade A.



Havalar yavaş yavaş dinginleşmeye başladığına ve o ince, ikonik
kazaklarımızı askılardan çıkarmaya başlayacağımıza göre, yine
Stars Hollow’a sığınma vaktimiz gelmiş demektir. Stars Hollow
sizlerin navigasyonla bulabileceği veya haritada görebileceğiniz
bir yerden çok, zamanın usulca aktığı konforlu bir 
kurgu. Gerçek hayatın o stresinden kaçtığımız ve 
sadece taze demlenmiş kahve çekirdeklerinin
 kokusunu aldığımız ve sonbahar rüzgarını 
dinlediğimiz estetik bir sığınak.

Eylül ayı gelince, yine kendimi Stars Hollow’da
 sabahın ilk ışıklarıyla yürüyen o genç kızın
 ritmine kapılırken buluyorum. Rory Gilmore. 
Sonbahar yaprakları sararmaya ve usulca yere 
düşmeye başladığında; her zaman Rory gibi 
düşünmeye başlıyorum. Tek farkımız benim onun kadar 
devasa miktarlarda kafein tüketmemem.. Yine de bana
 sorarsanız her sonbahar zamanları etrafımızı tatlı tatlı 
Rory estetiği çevreliyor. 

Luke’s Diner’la başlıyor hikayemiz. Rory o devasa kupasıyla
kahvesini yudumlarken… O ikonik balıkçı yaka kazakları ve
pasparlak dertsiz saçlarıyla. Bana sorarsanız Rory estetiğini
kahveler dışında o ikonik kazaklar da kucaklıyor. Bir de tabi ki
sehpanın üzerine serilen ve “messy girl” havasını iliklerimize
kadar yaşadığımız film    geceleri… Benim bu kasabada en kıymetli
bulduğum durumlardan biri de kasaba sakinleri. Kirk’ün her hafta
yeni tuhaf iş denemeleri, Taylor’ın katı kasaba kuralları, Luke’un
hafif huysuz fakat korumacı tarafı… Herkes birbirinden çok farklı,
ve tam da bu farklılık onları birbirine daha da kenetliyor. Hiçbir
sonuca ulaşılmayan kasaba toplantıları fark etmeden herkesin
birbirine ne kadar bağlı olduğunu gösteriyor bizlere. Karakterlerin
hiçbirinin kusursuz olmaması bizi bu diziye daha da
yakınlaştırıyor; Rory de dahil olmak üzere..

Stars Hollow’da
Sonbahar Vardiyası

Bir de bize Rory’yi bu kadar çok sevdiren bir diğer ana karakterimiz,
Lorelai Gilmore. Lorelai ve Rory bizlere aralarındaki bağı sımsıcak ve
sansürsüz bir biçimde gösteriyor. Onların arkadaşça olan anne-kız
ilişkileri, oyunları, film geceleri ve dahası… Bizim onları bu kadar çok
sevmemiz de yine kusurları da çok etkili. Birbirlerinin hatalarını
yargılamak yerine kucaklayan bu dinamik, Lorelai’ın bazen çocuksu
tavırlarını veya Rory’nin ders stresiyle aldığı saçma fikirlerini bile
anlaşılır kılıyor.

Dünya tüm hızıyla dönerken, zaman hızlıca akarken ben üzerime beyaz
Rory kazağımı geçirip Gilmore Girls evrenine 1 saat bile olsa sığınmayı çok
seviyorum. 

Eğer ki hala izlemediyseniz, bu sizlere izlemeniz için ve yeni idolünüzü
yaratmanız için bir işaret. Fakat tek tavsiyem erkek seçimlerine ve kahve
bağımlılığına çok takılmamanız olacak..

Yazar: Zeynep Işıl Kelle
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Berlin Duvarı yıkıldığında  sadece siyasi bir
boşluk değil; Doğu Berlin’in terk edilmiş
elektrik santralleri, paslı fabrikaları ve
kasvetli sığınakları kaldı. Şehrin sahipsiz
kalan bu devasa beton envanteri, büyük
sermayeler tarafından değil, o binaları işgal
eden punklar, aykırılar ve rave tutkunları
tarafından ele geçirildi. 90'ların başında
Detroit'ten ithal edilen sert elektronik
ritimler, Berlin’in bu kasvetli ve kendine
özgün mimarisiyle birleştiğinde ortaya
sadece bir müzik türü çıkmadı; yeni bir
kültürü ve gençliğin doğuşu oluştu. Berlin
tekno kültürünü konuşacaksak, işe eğlence
sektöründen değil, bu ham ve kontrolsüz alt-
kültür hareketinden başlamak gerekir.

Bu hareketin evrilip kendi efsanesini yarattığı
zirve noktası ise şüphesiz Berghain oldu. Eski
bir Doğu Berlin termik santralinin devasa
beton kütlesinde yükselen Berghain, zamanla
bir kulüp olmanın ötesine geçerek tekno
müziğin modern mabedine dönüştü. Çıplak
duvarlar, yüksek tavanlar ve yüksek desibel
ses frekansları; tüketim toplumunun tüm o
parlak ve cilalı yüzeylerine indirilmiş direkt
bir darbe niteliğindeydi.

Fakat Berghain’ı ve Berlin tekno kültürünü
asıl benzersiz kılan şey, mekânın kapısında
başlayan o garip ve gizemli ritüeldir. Mekânın
kapısındaki ikonik isim Sven Marquardt tam
olarak bu noktada devreye giriyor. Yüzündeki
dövmeleri, piercingleri ve Doğu Almanya
döneminden gelen punk geçmişiyle
Marquardt, sıradan bir güvenlik görevlisi
değil; kendisi bir fotoğrafçı ve çağdaş sanatçı.
Dolayısıyla Berghain kapısındaki o meşhur ve
acımasız eleme süreci, basit bir güvenlik
kontrolü ya da elitist bir tavır değil; bizzat
Marquardt'ın yürüttüğü canlı bir küratörlük
pratiği.

Beton, Ses ve Küratörlük Beton, Ses ve Küratörlük 
Berlin Tekno Kültürü ve
Berghain 
Berlin Tekno Kültürü ve
Berghain 

Amaç belliydi. Bu kültüre ait olmayan “yapayları” bu
mabede sokmamaktı.
Marquardt ve ekibi, içeriye kimin girip girmeyeceğine
karar verirken aslında kulübün içindeki o canlı insan
kompozisyonunu seçer. İçeriye parası olanı, marka
giyineni ya da meraktan gelen turist kitleyi almazlar;
çünkü bu kitle içerideki o ham, yargısız ve özgür
atmosferi bozar. Kapıdaki reddedişler, popüler
kültürün pasif tüketicilerini dışarıda tutarak içerideki
kolektif aurayı korumayı amaçlar. Marquardt'ın
yaklaşımı, bir sergi küratörünün galerideki eserler
arasında kurduğu dengeyle birebir aynıdır.

İçeriye adım atıldığında ise bu kültürün en radikal
kuralı devreye girer: Kesin kamera yasağı. Girişte
telefon kameralarının etiketlenmesiyle başlayan bu
süreç, her şeyin sosyal medyada sergilendiği ve
tüketildiği, çağımıza karşı yapılan sağlam bir barikattır
(Her ne kadar hoşuna gitmeyen olsa bile).
Berghain, belgelenmek ya da bir dijital vitrine
malzeme olmak için değil; sadece o an var olmak için
tasarlanmıştır. İçerideki bedenler, ekranların nesnesi
olmaktan kurtulur; karanlık, ışık ve bass
frekanslarının arasında eriyerek kopyalanamayan,
arşivlenemeyen anlık bir performansın parçası haline
gelir.

Sonuç olarak Berlin’de techno’nun yükselişi ve
Berghain efsanesi; müziğin, mekanın ve insanın
birleşerek kapitalist teşhirciliğe karşı kurduğu son
sığınaklardan biridir. Betonun içinden yükselen bu ses,
kulakları sağır eden bir müzikten ziyade, özgürlüğün
en çiğ ve en saf halidir.

Yazar: Azelya Doğan
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Yazar: Aytunç Adıgüzel 

Memleket Gözü Memleket Gözü memleket  gözü
Ruhunun yok edici alevi,
Gözlerinden yaşlar akarken,

Kalbime sirayet etti.
Biçare kalbimi yakıp kül edip 
Tarumar eyledi.

Gönlümden bir duman çıktı da
Doğrudan senden yana gitti.

O zaman işittim,
Memleketimden hoyrat bir ses
geldi.

Sanki dokunaklı bir fısıltı;
“Duman güzele gider!”



     Tarot denince birçoğumuzun aklına hemen gizemli masalar, karanlık odalar ve
"Geleceğinde bir yol var..." gibi klasik cümleler geliyor. Peki olay gerçekten bu kadar mistik
mi? İnsanlar yüzyıllardır bu kartlara bakarak geleceği görebiliyor mu, yoksa hepsi bir şehir
efsanesi mi?

İşin aslı, tarot ilk çıktığında kimsenin kehanet gibi bir derdi yoktu. 15. yüzyıl İtalya’sına
kadar uzanan bu kartlar, aslında zengin ailelerin toplanıp oynadığı bayağı bildiğimiz bir
kutu oyunu malzemesiydi. Kartların üzerine "geleceği okuma" misyonu yüklenmesi ise çok
sonra, 18. yüzyıl civarında başladı. Yani tarotun asıl doğuş amacı fal bakmak değil, vakit
geçirmekti.

Gelelim en merak edilen soruya: Tarot gerçekten geleceği söyler mi?

Bilimsel açıdan bakarsanız, kestirmeden bir "Hayır," cevabı alırsınız. Kartların gelecekten
haber verdiğine dair elde tek bir somut kanıt bile yok. Ama işin bir de psikolojik boyutu var.
Kartlardaki simgeler ve yorumlar o kadar geneldir ki, kartı açtıran kişi kendi hayatından
mutlaka bir parça bulur. Bir nevi "Aaa, tam da beni anlatıyor!" etkisi yaşanır.

Aslında buradaki temel mevzu insanoğlun belirsizlikten nefret etmesi. Kafamız karıştığında
ya da geleceğin ne getireceğini kestiremediğimizde, tutunacak bir dal ararız. Tarot kartları
da geleceği göstermekten ziyade, belki de o an içimizde bastırdığımız ya da görmezden
geldiğimiz şeyleri gün yüzüne çıkarır. Bir nevi aynalık yapar.

Yani tarot kartları geleceği haber veren mucizevi nesneler değil. Ama insanın durup kendi
içine bakmasını, "Ben ne hissediyorum?" diye sormasını sağlayan ilginç bir araç.
Yüzyıllardır popülerliğini korumasının sebebi de kartların sihirli olması değil; bizim
bilinmeyene olan o bitmek bilmeyen merakımız.

Tarot Falı Gerçek Mi?
Nereden Çıktı?

Yazar: İrem Korkmaz 
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Tasarım: Dicle Ç.

Tasarım: Dicle Ç.
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