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Degerli Dergi Karma okuyuculari, esenlikler!

Yilin yedinci ay1 geldi catti. Havalarin kavurucu sicagi, icimizdeki
genclik atesinin yanmaya baslamasindaki en biiyiik etken. Bizler, Dergi
Karma ekibi olarak bu sayidaki temamizi "genclik" olarak belirledik.

Gengken vyaptigimiz hatalara olan bakis acilarimizdan, yasam
tarzlarimizdan ve duygularimizdan bahsettigimiz bu sayida dilerim
kendinize ait bir seyler bulabilirsiniz. Karmakarisik bir ekipte
kendinizi bulmak pek de zor olmasa gerek!

Akademik anlamda genclerin rahatladig1 ve derin bir nefes aldiklar bir
ay olsa da, sanki gencligimizin tiim telasini bu aya sigdirmis gibi
hissederiz. Kendimizi bulmak ve yasatmak ugruna yapmamiz
gerekenler, hep yaz aylarinda ortaya ¢ikar. Bunun nedeni bir baskasi
tarafindan baski hissederek yapmak zorunda olduklarimizi bir kenara
birakip kendi i¢imizde yanan genclik atesini dinlememizdir fikrimce.
Ayrica, yapmak istediklerimizi yerine getirebilmek icin giinlerin de
yeterince uzadigini unutmayin!

Yazin getirdigi duygu sarhosluguyla yaptigimiz minik hatalarn
kendimize dert edinmeyi biraktigimiz, bir daha geri gelmeyecek bu
yaslarin tadini ¢ikarmayr bagardigimiz bir temmuz ayir olmasi
dilegiyle, esen kalin!
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insan, 6mrii boyunca aslinda sadece iki biiyilk mevsimi yasar. Diger tiim yaslar, tiim
donemecler bu iki ana kiyinin arasinda akip giden birer teferruattir. Bir tarafta her seyi ilk
kez goriiyormus gibi ¢ilginca carpan vyiirek, diger tarafta her seyi goriip bitirmenin o agir,
yorgun siiklineti... Yaghlik dedigimiz sey, gencligin ceplerinde biriktirdigi hatiralar: sessizce
sayma vaktidir ¢iinkii. Gengclik, bahar gibidir. Yasarken giizeldir. Oradasindir. Andasindir.

Mutlusundur, mutlu olmak icin sebep coktur. Yasiyorsundur bir kere. Baharda acan cicek
gibi acarsin sen de. Her duyguyu dolu dolu yasarsin. Sonra ikinci bahar1 yasarsin. Sonbahari.

Solarsin. Durgunlasirsin. Soguktur ama ” yasamissindir 1lik bahari. Cosmus, 1lik
riizgar1 tatrmigsindir.  Sicak eser her sey. ? Tabii bu ge¢miste kalmistir artik. Artik
1

Yasamis, gormiis ve bitmissindir artik.

Artik durulma zamanidir.
Dinginlesip dinlenme zamamnidir.
Nasil gecer anlamazsin.
Anlatamazsin...

Ciinkii yashlik, insanin kendi icine
cekildigi o sakin limandir. Gencligin
o kosturan, yoran telas1 geride
kalmis; yerini o uzak baharin tath
hatirasina birakmistir. Artik ne
riizgarla kavga edecek giiciin vardir
ne de diinyay:1 degistirmek gibi bir
kaygin. Sadece susarsin. Genclik ne
kadar giurultili ve kelimelerle
doluysa, yashlik o kadar derin, o
kadar bilge bir siiklinettir. Ve insan,
i hayatin tiim seslerini o siik@inetin
‘Micinde temize ¢eker. Zaman,
' omzundaki o agir hirkayr birakip
giderken arkasindan bakakalirsin.
Wy Nasil  gecer, hi¢ anlamazsin.
WAL © Anlayabilirsin belki zamanla ama
" kimseye anlatamazsin.
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Yazar: Melike Durmaz



SUYUN ;
SESSIZLIGINDEKI
FISILTILAR

Aslinda yaz mevsimini sevmiyorum. Yazin tam ortasinda dogmus
olmama ragmen onu hicbir zaman sevmedim. Benim i¢in her zaman
sonbahar ve kisti1 en giizel mevsimler. Yazin gelisini dort gozle
bekleyen insanlarin da neden yazi sevdigini hep merak ettim.

Ama benim de yazin gelmesini bekledigim bir neden var: Yiizmek.
Ben son ii¢ yila kadar ylizmeyi bu kadar ¢ok sevdigimi bilmiyordum,
ta ki suyun riizgarla dalgalandiginda olusan o anlamli fisiltilari
duyana kadar...

Yiizerken basimi suyun icine soktugumda diinyadaki herkesin sesi
soluyordu, kafamin icinde dolasan biitiin diistinceler yok oluyor,
geriye yalnizca tek bir ses kaliyordu: "Yapabilirim." Ilk baslarda
basimi suyun altina soktugumda gerilirdim; nefes alamayacagimi ve
tam o anda bogulup gidecegimi sanirdim. Oysaki ben nefesimi hep
tutmusum; giinliik hayatimda da bogulana kadar hi¢ birakmamigim.
Ama sudayken oOyle degil. Bogulacagimi hissettigim anda kafami
cikartip suyun giizelligine birakiyorum kendimi. O aksamin
sessizliginde agaclarin riizgarla cikardigr sesler, kararmis
gokyliziinde ayin parlakligi, suyun dalgalanmasi ve benim
viicuduma hafifce carpip olusturdugu o etki beni kendine bagimh
ediyor. Girdigimde hi¢ ¢cikmak istemiyorum; biraksalar da orada
uyuyup uyansam, hi¢c kimsenin sozlerini dinlemeden kendimle bas
basa kalsam istiyorum.

Sularin dalgasi bana hep pes etmememi, birakmamam gerektigini
fisildadi; huzuru fisildad1 ve en onemlisi yiiksek ¢ikan gereksiz
sesleri aklimdan silmeme yardimci oldu. Belki de bu yiizden
seviyorumdur onu.

Demem o0 ki, yazi sevmiyorum; ama yizme zamaninin gelmesini
dort gozle bekliyorum. Umarim siz de sudan korkmayip kendinizi
sularin fisiltisina birakirsiniz.

Yazar: Ada Kalkandelen
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Ancak gencken dyle olmaz.

Gencken  yaptigimiz  hatanin
sebebini ve nasil diizeltebiliriz diye
diisinmekten ziyade hata yapmis
olmamiza ve gordiiglimiiz

Cocukken, yetiskinken ya da yasliyken kisacasi
hayatimizin pek ¢ok zamaninda hatalar yapariz.
Ancak gencken yaptigimiz hatalara olan bakis
acimiz ¢ok daha farklidir. Ornegin, bebekken
yaptigimiz bir hatadan sonra etrafimizdaki
insanlarin verdigi tepkilere bakarak biz de tepkilere odaklaniriz. Kiiciik bir
benzer tepkiler gosteririz. Ya da yetigskinken bir hatay1 bile kendi icimizde
hata yaparsak nasil diizeltebilecegimize bakariz. bliyiiterek kendimizi suglariz.

Kendi kendimize bu sekilde zarar veririz. Hatta bir siireden sonra konu sadece bir hata olmaktan cikar.
Peki gercekten de bu hatalar, kendimize bu kadar kétii davranmaya deger mi?

Hepimiz hayatimizin belli zamanlarinda "Keske yapmasaydim,'" diyerek i¢c cekmisizdir. Evet, bazen
yaptiklarimizin sonucunda asla gerceklesmesini istemedigimiz seyler yasanabilir. Bazi hatalardan
sonra zamani geriye almak isteriz.

Peki bu dilegimiz gercek olsaydi ne olurdu, hi¢ diistindiik mii?

Kendi hayatim i¢in konugacak olursam, gecmiste yaptigim hatalar olmasayd: simdi yapacagim seylerin
sonucunu asla tahmin edemez, bunca bilgiye ulasamaz ve insanlar1 taniyamazdim.

Hi¢ yalan sdylemeseydim neden diiriist olmam gerektigini bilmezdim.

Bir kez bile 6fkeme yenik diismeseydim bedelini asla 6grenemezdim.

Su hayatta ucan kusun bile bir sebebi varken "Keske yapmasaydim," diyemem. Hatalar 6grenebilelim
diye varlar. Hata yapa yapa 6greniyoruz.

Pismanliklarimiz aslinda sandiginizdan daha degerlidir.

Sozler, tavsiyeler... Herkes bize yapmamiz ve yapmamamiz gereken bir ¢ok sey soyler. Ancak ne kadar
duyarsak duyalim, yaptiklarimizin bedelini yasamadan kusursuz biri olamayiz.

Bir daha ayni hatayr yapamayacak kadar ¢ok cekinmedigimiz siirece duydugumuz tavsiyelere
uyamayiz.

Gecmisteki pismanliklarimiz olmadan su anda ¢ok daha basarisiz olurduk. Hatta belki de bir bebekten
farksiz olurduk.

Belki de artik sadece "Sinavi gecemedim," demek yerine "Ciinkii yeterince ¢alismadim. Bir sonraki
sefer daha ¢ok calisacagim," diyebilmeli, neden hata yaptigimizi ve bir dahakine nasil hata
yapmayacagimizi diisiinmeliyiz.

Nasil olsa hi¢ hata yapmadan hata yapmamay1 6grenemeyiz.

Onemli olan yaptigimiz hata degil, hatadan neler 6grendigimizdir.

Yazar: Zeynep Gokge



GENCLIA ARZ OLANRIMIZ

Gengligimizin arzular1 cogunlukla 6zgiirliik, basar1 ve kendini ifade etme {izerine
yogunlasir. Kimisi iyi bir meslek sahibi olmayi, kimisi de bir spor alaninda basar1 sahibi
olmay1 goz oniinde bulundurur.

Ayni zamanda genglik, duygularin da baskin oldugu bir Bu donem sadece

donemdir; en iyi arkadasini, hayatinin askini ve arzularimizin {izerine degil,

kendini bulmay1 da beraberinde getirir. Hepimizin ayni zamanda  varolusu

farkli hayatlar, istekleri ve beklentileri vardir. anlamlandirma {izerine de
yogrulur.

Bir spor, bir ders, bir etkinlik veya bir
hobiye

kendi parmagimizi da katmak; “Ben
buradayim,

bu da benim hamlem,
yasami hissediyorum,”
deme seklimizdir aslinda.
Bazen bu donemde
kendimizi bulma ve

bize dayatilanlarin {izerinde
ince bir ¢izgideymis gibi yiiriiriiz. /-§
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Bu cizgide hayal kirikligida /.48
yasasak, en tatmin edici #g
duygulari da yasasak,
o anlar bizi insa
eden
tuglalardar. s
Hicbirimiz R
unutmasin ki ey
bu kisimda

yasanilan duygular,
geriye doniip

baktigimizda

“lyi ki bdyle hissetmisiz, Hayallerine, isteklerine, kalbine; onlara iyi bak ve onlar1
iyi ki bu olay bdyle olmus," diri tut. Ciinkii onlar senin gelecekteki yasam agacin
dedirtecek olaylardur. olacak. O agaca tohum veriyorsun su an. Gelecekte o

agacin golgesinde huzurla dinlenirken, simdiki
cesaretinle ictenlikle gurur duyacagini hayal et.

Yazar: Betiil Peri Aktas
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Cocukken edilmis vedalar 6mriimiiz boyunca yapacak oldugumuz vedalarin en kolayidir.
Clinkli hayatimizin bu dénemi vedalarin ne oldugunu kavrayamamak, neyin icinde
bulundugumuzu fark edememekle ilgilidir. Son kez ne zaman arkadaslarinizla sokak
arasinda saklamba¢ oynadiginizi bilemezsiniz mesela, babanizin en son ne zaman sizi
arabadan yataginiza kucaginda tasidiginizi animsayamazsiniz, bir giin son kez sabah
erkenden uyanir da kimseyi uyandirmamaya calisarak ¢izgi film izlersiniz ama bunun bir
son oldugunu asla bilemezsiniz.

Elbette ki hepimiz bir anda uyaniyor ve ¢ocuklugumuzdan tiimiiyle vazge¢miyoruz, 6nce
oyuncak bebeklerimiz yataklarindan; arabalarimiz park alanlarindan raflara kalkiyor,
sonra kiiciilen kiyafetlerimiz kiiciik kuzenimize veriliyor. Cizgi film saatlerini yavasca
unutuyoruz, dort tekerlekli bisikletlerimiz bahcede tozlaniyor ve kendimizi
cocuklugumuzdan uzaklagsmis buluyoruz. Bir zamanlar her teneffiiste pesinden
kostugumuz oyunlar yerini sinav sohbetlerine birakiyor; duvarlarimizi siisleyen ¢izgi film
karakterleri yavas yavas sokiiliiyor, yerlerine gelecege dair planlar asiliyor. Fark etmeden
biiyiiyor, fark etmeden geride birakiyoruz.

Sira genclige geldiginde ise bu fark edemeyisler yerini derin farkindaliklara birakiyor.
Anin i¢indeyken ani yasamay1 unutuyor, ya cocukluktan tamamen uzak ama yetiskinlige

de ¢ok yakin olmayan bir telasa kapiliyoruz ya da ani vedanin
hiizni | sariyor da yine ani
yasamaktan /) _ ‘. uzaklasiyoruz.
= ) Ve an yasanip

w9y ' bittiginde

edilen vedanin
_ da etkisiyle ne
i\ yaptigimizin

' farkina
variyor ama
zamanl  geri
ﬂ_ﬁ . alamiyoruz.

o

e insan da tam
: : olarak bu veda
L Ll durumlarinda
B i e cocuklugunu
N \ kaybetmekten,
I \ & : bir seylerin
, ' *':i - farkinda
ARRA™ ,.;9"( olmaktan
\! ¢ y 4 nefret ediyor.



O veday1 farkindaligina sahip
olmadan gerceklestirmek her
insana kolay geliyor da
distincelerinden kagamiyor.

Ustelik en Kkotiisii de genclikte
yasanan her duygunun en {ist
seviyelerde, vedalarin en aci verici
halinde olmasi. ilkokulda
anlamlandiramadigimiz son
sinifin son giliniiniin hiiznii liseden
ayrilirken yerini derin bir bogluga
birakiyor. Herkes birbirine daha
sikica bagli, hayatin da nereye
gittigini cok iyi biliyor.
Universitenin  yollar1  ayiracak
oldugu gercegi herkese birer tokat
gibi carpiyor. Aslinda is hayati
daha karmasik ve herkese daha

biiyiik ayrimlar yasatacak
genislikte. Ama lise mezuniyeti
arada  kalmighgin semboli,

vedalarin en “genc¢” hali. Ancak bu
farkindaliklar bizleri her zaman
olumsuzluga siiriiklemiyor. Neyin
icinde oldugumuzu daha kolay
idrak edebilmemizi ve
siikretmemizi saglayabiliyor.
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Cocukluktaki gibi her kopus sessizce gerceklesmiyor.
Aksine cigliklar atarak iizerine geliyor ve bu noktada
belki de elindekilerin kiymetini biraz daha fazla
anliyorsun.

Belki de genclik; ailenle iiniversite yurduna gitmeden
onceki son aksam yemeginin, lisenin son giinii giines
en turuncu haliyle sinif duvarlarina vururken sessiz
okulda arkadaslarinla vyaptigin son kalorifer
sohbetinin, son kaygisiz yaz tatilinin degerini sonuna
kadar anlamlandirmak i¢in diisiinmekten geciyordur.
Bu diisiinme eylemi insanin omuzlarina agir bir yiik
olarak binse de son anlar1 en degerli kilan yegane sey
olabilir.

iste gencligin giizelligi de tam olarak burada sakhidir.
Ne cocukluk kadar kaygisiz ne de yetiskinlik kadar
kesin olusunda. Bir ayagini ge¢mise, digerini gelecege
uzatirken bugiiniin de gecip gidecegini bilmesinde. Ve
belki biiyiimek; ¢ocuklugumuzu kaybetmek degil, bir

giin  hatirlayacagimiz  anlarin tam ortasinda
durdugumuzu fark etmektir.
Veda etmesi bu
kadar zor Dbir
seylere sahip
oldugumuz icin ne
kadar sansl

oldugumuzu en
derinden
hissetmektir.

Yazar: Sude Yavuz
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Temmuz ayini hep merakla beklemisimdir. Pastamin
nasil olacagini, kimlerin bana hediye verecegini,
kimlerin kutlayacagini diisliniirken icim kipir kipir
olurdu. Ta ki gecen dogum giiniime kadar.

Dogum giinlerimde hep aglamisimdir aslinda (6zellikle
kiiciikken). Kiismek de vardi icinde, insanlara,
kendime. @ Gecen dogum  giinimden  sonra
heyecanlanmaktan ¢ok korkmaya basladim. Ne zaman
icimde bir sey filizlense, hemen ardindan kétii bir sey
olacakmis gibi hissediyorum. Babam kuzenimin dogum
giinii icin aldig1 hediyeleri o kadar mutlulukla
gosterirdi ki. icimden "Kendi ¢oguklarindan daha ¢ok
deger vermesen keske diger cocuklara," derdim. Hep
ikinci plandaydim ben. Hala da 6yleyim, degisen bir sey
yok. Degisen hicbir sey yok.

Bu dogum giinlim icin heyecanl degilim. Yeni insanlar
tamimis olabilirim, iki kiiciik hayvana sahip olmus
olabilirim. Ama bunlarin hicbiri icimde bir sey
yakmiyor. Heyecanlanmay: yasaklamak istiyorum
kendime. Ciinkii her sey, en kiiciik beklentide bile,
elimde dagilabilir. Her seyi ben mi mahvediyorum,
yoksa onlar m1? Hala bilmiyorum.

Yazar: Lost
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Bu yazi paylasildiginda dogum giiniime
sekiz giin kalmis olacak. Plamim Shunji
Iwai’nin "Ritual" filmini dogum giiniimden
bir giin once izlemek ve ilk kez pasta
yapmak. Pasta icin heyecanl degilim. Her an
bir sey ters gidebilir. Her an, her sey.

Heyecanlanmaktan korkuyorum ama sadece
kendim icin. Baskalar1 s6z konusu
oldugunda icimde hala bir seyler oluyor.

Ada'nin, Zehra'min dogum giinleri de
temmuzda. Uzakta da olsam
heyecanlanabiliyorum.

Kiiciikken dogum giinlerinde hediye alacak
arkadaslar1 olan kizlara imrenirdim.
Giinliigiime yazmistim bunu. Bana hediye
alan tek arkadasim Zehra olmustu. O giin
birlikte gezmistik. Benim icin ¢ok 0zel bir
giindi. Cunki ilk kez bir arkadasim benim
icin bir sey se¢misti. Bir kutu dolusu hediye
ve icindeki pelus domuz hala benimle.

Dilek tutmaya gelelim... Kii¢iikken dilek
tutardim ama aslinda ne diledigimi
bilmezdim. Sadece yapiyormus gibi
yapardim yani. Utanirdim bir de. Insanlarin
beni izledigini, aklimdan gecenleri
duyabileceklerini diisiiniirdiim. Belki de bu
yizden hi¢c gercekten dilek tutmadim,
tutamadim. Gecen dogum giiniimde ilk kez
gercekten bir dilek diledim. Kimsenin bana
bakmadigini, annemlerin baska seylerle
mesgul oldugunu fark edip gozlerimi
kapattim, ellerimi kenetledim ve hig
diisinmeden '"Mutlu bir hayat," dedim
icimden. U¢ kelimeden daha fazlasiydi bu
benim icin. Sessiz bir ev, yalnizca kendimin
oldugu bir yer, kendimi ikinci planda
hissetmedigim giinler, birinin beni sectigi,
beni gercekten gordiigli anlar, korkmadan
heyecanlanabilmek, icimde bir sey
filizlendiginde onu bastirmak zorunda
kalmamak, dogum giiniim geldiginde kotii
bir sey olacak diye diisinmemek, birinin
bana i¢ten bir sekilde "iyi ki varsin," demesi
demekti ve benim de buna inanabilmem
demekti. Hatta bu saydiklarimdan daha
fazlasiyd.

Bu  yasimdan, bu  halimden, bu
sikismishiktan kurtulmak istiyorum.



PON ILE YARIN
ARASIND A

Din ile yarin arasinda sikismis gibi hissediyor.
Kiiciikliigiinden kalan anilarini 6zlemis, diinlere geri
donmek istiyor. Yarinlarin getirdigi sorumluluk ve
baskidan sikilmis genclik, umutla bakiyor hayata.
Diinyay1 tanidik¢a ne kadar igren¢ ve zor bir yerde
yasadigini  yarinlarla 6grense de umudunu
kaybetmiyor. Diiniin ona verdigi dersle yarina
odaklaniyor.

Baskilar arttikca ya kiiciikliigiine donmek istiyor ya
da bagimsizhigini kazandigr yetiskin ¢agina
1sinlanmak istiyor. Ama geng iste, tek yapabilecegi
daha da calismak, hayallerinin pesinden kosmak,
diinlerden ders ¢ikarip iyi biri olmak.

Sorumlulugunun en fazla oldugu bu dénemde sanki
zamanin tam ortasinda sikismis gibi. Ilerlemek onu
cok zorluyor. Rakipleri o kadar fazla ki bazen ne
yapsa da en iyisi olamiyor. Kendini vyetersiz
hissediyor. Yarinlarinin ¢6p oldugunu diistindiigii
oluyor, dehsete diistiyor.

Din ile yarin arasinda kalan gencler, kendini
bulmaya c¢alisan bedenler gibi goriinuyor. Bazisi
basarili oluyor, bazisi ise gencken yaptig1 seyler
yiizinden yarinlarindan oluyor. Yani anlayacaginiz,
genc¢lik diinle buiyliyiip yarina hazirlaniyor.

Yazar: Meryem Erkaya
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The Virgin Suicides (1999) filminin hikayesi sadece 5 kiz kardesin hikayesi degildir. Filmde yer alan 5 kiz kardesin
bir grup erkek tarafindan izlenmesidir.

Film 13 yasinda olan Cecilia Lisbon'un intihar tesebbiisii ile baslar. Bu tesebbiis lizerine mahallede insanlarin Lisbon
ailesi hakkinda olan konusmalarini gériiriiz. insanlar aile hakkinda yorumlar yaparlar; kizlarin goriinmezligi, anne
ve babanin muhafazakarligi, genclerin intihar tesebbiislerinin artmasi... Bunun sonunda sunu sormak gerekir:
""Neden Cecilia ¢oziilmesi gereken bir gizemdir?" insanlar anlamaya ¢aligmiyorlar, ¢ozmeye c¢alisiyorlar. Filmde
ikonik olarak bilinen o ciimle 6niimiize ¢ikar:

""Hi¢ 13 yasinda bir kiz olmadiginiz anlasiliyor, doktor."

Bu soz aslinda tarih boyunca ergenligi, 6zelliklede gen¢ kizlig1 s1g bir kaliba sokan sektore bir cevaptir. Geng bir
kadin bile 13 yasinda bir kiz1 anlayamaz fakat animsar.

Geng bir kiz olmak arada kalmanin esigidir. Asi mi olacaksin, itaatkar mi1? Zeki mi olacaksin, aptal mi? Cocuk mu,
yetiskin mi? Bir fahise mi olacaksin, yoksa bir rahip mi? Daha dogrusu; her sey mi, yoksa bir hi¢ mi olacaksin?
Asil komik olansa su, senin bunlardan birini segmen énemli degil. Bunu segen sen degil, toplum
olacaktir.

Lisbon kizlarina tek bir perspektiften bakariz. Mahallede vyer alan erkek grubu Cecilia'nin
giinliigiinii kesfederler. Bu giinliik kizlarla ilgili olan gizemin artmasina ve kendi cinselliklerini kesfetmeleri i¢in
ara¢ olmaya baslar. Kizlar1 anlamaya veya tanimaya calismazlar, sadece onlara bakarlar. Peki, neden anlamaya
calismazlar? Kizlar onlar i¢in sadece erotik bir fanteziye doniisiir. Bu fantezi onlar1 "kesfetmeye" ¢alisirken dolayli

olarak bos kalan
kendilerini '

yerleri kendi istekleri ile doldurmalari ile sonuglanir. Bu durum onlar i¢in bir eglenceye,
kesfetmeye doniisiir. Kizlar sadece bir arag olur.

Muhafazakar baski bes kizi korumaz. Tam tersi olarak daha
kirilgan hale getirir. Daha ¢ok cinsel kacamak yapmaya
calisirlar. Kendi iclerinde erkeklerin yaptigr gibi kendi
diinyalarinda sevdikleri Kkisileri idealize ediyorlar miydi?
Bilinmez bir soru ¢iinkii 6nemli olan o kizlarin kendileri
hakkinda ne diisiindiikleri degildir, erkek bakisinin kizlar
nasil rontgenledigidir. Bu rontgenleme bir haktir.

Lux Lisbon ve Trip Fontaine arasindaki iligki neden erkeklerin
kadinlarn bu kadar rontgenleyip, fantezi nesnesi yapmaya
calistiginin bir kamitidir. Trip'in, Lux'i futbol sahasinda
birkama nedeni Lux'in artik kendi meleksiz ve ulasilmaz
goriniminin yok olusudur. Trip bir sahnede onu gercekten
sevdigini sdylese de Trip onu degil, kendi i¢cinde yer alan Lux'i
seviyordur.

Kisaca tarih boyunca rasyonel olarak gosterilen erkek bakisi
kadinlari idealizasyon disinda gormeye tahammiil edemez.

Yazar: Sena
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Corba Gibi Agk

Ergenlik asklar1 epey karisik. Zihinler bombos ve heyecanla sislenmis fakat kalbimiz
kontrol edemedigimiz bir ask ve gecici heveslerle dolu. Bu askin deneyimi ise ilk defa
pisirdigimiz bir ¢orba gibi. Malzemeler karismis, baharatlar fazla olmus, pek istah
acmayan bir tat karmasasi var ortada. Corba yakiyor, incitiyor fakat tecriibesiz bir ergenin
hevesini gidermeye yetiyor.

Daha hicbir sey hissetmemis kalplerin aska hasreti diniyor, fakat corba kendini yillar sonra
hatirlatacak kadar aci. Istediginiz kadar su icin, yetiskin oldugunuzda gencken yaptiginiz
hatalarin tadi damaktan gitmiyor. Yaptigimiz ilk corba doyuruyor fakat bir o kadar da
incitiyor. flk ayriliklar ve utang verici anlar hafizamizda yag lekesi gibi kaliyor, ¢cikmiyor.

Genglik agklar1 bastan asagi kumar. Ya giizel bir deneyim ya da koca bir hata fakat her
zaman unutulmaz. Ne istediginizi ya da ne istendigini bilmediginiz bir oyunda kazanmak
sans isi. En giizel tarafi da buymus ya ergenlik asklarinin, bilinmezlik ve bitmeyen bir

heyecan. Siz daha kendinizi hazirlamadan peri masali askiniz ayaklarinizi

yerden keser. Sevgi bunun neresinde diye
sorgulamazsiniz, heyecaniniz sizi alip
goturur.

Kalbi susmaz ve hirsh
ergenlerin ¢orbasi
zamanla giizellesecek.
Cok fazla ac1 yiyecekler,

Cekici gorliniir fakat askin kopegi

olmak kadar kotiisii yoktur aslinda. corbayi bircok kez
Askin kopegi tasiracaklar fakat eninde
o!‘mal.i ilginin sonunda gercekten
l_<ol.e.51 olmak’Fu:’. icmekten hoslandiklar:
Ilgi isteyen biri her bir tarif bulacaklar.
sagmalig1 yapar.

¢ styap Miikemmel

b

Hoslanmadigl ml'ikergr?rl;leéi
kisilerle sevgili malzemeleri

olur,

letirmi
hoslaniyorum oo ig;rrlllgy\(;;
diye yalan soyler, , niyet
O?une gelene gerektiriyor.
cilve yapar Onemli olan
Gergekten sevgi ilk denemde

arayan bir geng harika kivami

degil de renkli tutturmak
bir kelebek degil, onu
sanki, bol cicekli nasil elde
bahcelerde edecegini
dolasarak ii¢ ogrenmek.
gunlik omriiyle

hava atiyor.
Yazar: Calypso



Hata yapmak, normal olmasina ragmen belki de basimiza geldiginde en c¢ok kendimize
kizdigimiz eylemlerden biri. Ozellikle de iistiine konugsmak istedigim genglik hatalari. Peki
hatalarimiz kucaklasmamiz gereken seylerse neden gencligimizin birazini bunlar1 kafaya
takarak harciyoruz?

Oncelikle bu konuda yargilama kismi mantigimizdan ¢ok duygularimizin elinde oluyor. Biz
hatayr mantikli bir sekilde tartmaya c¢alisirken duygular spot 151811 kendine c¢ekiyor. Sen
orada oturup lise askinla yasadigin durumu analiz ederken bir tarafin ona olan saf sevgini
hatirlatiyor, diger bir tarafin da onun sana yasattig: kotiiliikleri 6niine seriyor. Bu durumda
tabi ki olan sana olmus oluyor. Kendini kulakliklarinda en aglamakl miizikle eski fotograflara
bakarken buluyorsun ve en kotiisii bunu yaparken aklinda tek bir diisiince var; bu hatayi
yapmamaliydim. iste yanlis noktaya burada geliyoruz.

Hayir, o hatay1 yapmaliydin. Yanlis okumadin, yapmaliydin dedim. Konu sadece askla sinirli
degil hem de. O dersi de kirmaliydin, o kii¢iik yalani1 da séylemeliydin, o tartismada kendini
tutamayip sesini yiikseltmeliydin. Bunlar dogru oldugu icin degil, bu hatalar1 yapman seni
belki de sen yapacagi i¢in. Yagsamadan ders alamayacagin igin.

insan hatalarindan her yasta ders ¢ikarir iste bu yiizden onlar1 yapmak ve kabullenmek en
normal gercekligimiz. Ozellikle kendini yeni yeni tanidigin bu genclik déneminde sonuglari ve
siirecleri seni iizse de giliniin birinde farkinda olmadan c¢ikardigin dersler karsinda olacak.
Geriye doniip baktiginda ise o kendini suglayan gengligine sarilip sorunun o
olmadigini soylemek isteyeceksin.

Yazar: Defne Ufuklar  Cizer: Sude Arslan




sinirlarin
otesi

Icimde patlamaya hazir bir yanardag,
Gozlerde kaynamaya baslayan bir
seving...

Bir yaz aksami, yiiriidiiglim o yolda,
Tenimi oksayan riizgar bile genc.

Karanliga, 1ss1zliga karsi koriim,
Bastigim yollarda cicekler acar.
Bu gozlerle ben hep o ¢icegi goriiriim,
Clinkii ruhumdan etrafa nese sacar.

Zaman aksin gitsin, bu gece bizim,
Gelecek oniimde hiir bir gokyiizii.
Bir daha geri gelmeyecek bu yaslar,
Birak iz biraksin gencligin yiizii.

Yazar: Evin Aktas



Yaz mevsimi bir¢ok Kisi icin yilin en sevilen zamani. Okullarin kapanmasi, havalarin 1sinmasi
ve gilinlerin uzamasiyla birlikte insanlar biraz olsun giinliik yogunluklarindan uzaklasma
firsat1 buluyor. Ancak yaz aylari sadece dinlenmek icin degil, ayni zamanda kendimizi
gelistirmek ve yeni deneyimler kazanmak i¢in de 6énemli bir donemdir.

Peki bu yaz neler yapabiliriz? 1. Yeni Bir Hobi Edinin

Y1l boyunca dersler, isler ve giinlik
sorumluluklar nedeniyle yeni seyler
denemeye pek firsat bulamayabiliyoruz. Yaz
aylar1 ise bunun icin giizel bir firsat
sunuyor.

Yiizme, tenis, fotografcilik, resim yapmak
veya bisiklet siirmek gibi aktiviteler hem
eglenceli vakit gecirmenizi saglar hem de
yeni beceriler kazanmaniza yardimci olur.

2. Daha Fazla Kitap Okuyun

Kitap okumak bilgi birikimini artirmanin en
giizel yollarindan biridir. Yaz tatilinde
kendinize bir okuma listesi hazirlayabilir ve
ilginizi ceken kitaplar1 okuyabilirsiniz.

Bazen bir kitap, bir insanin olaylara bakis
acisini tamamen degistirebilir.

3. Yeni Yerler Kesfedin 4. Spor  Yapmaya
Baslayin
— Tatil icin uzak sehirlere
) g~ gitmek her Zaman Yaz aylarinda acik
| mimkiin olmayabilir. havada spor yapmak
Ancak yasadiginiz cok daha keyifli hale
bolgenin cevresinde bile gelir.
kesfedebileceginiz bircok
gilizel yer bulunabilir. Diizenli ylriyis
yapmak, yiizmek veya
Bir sahil = kasabasii bisiklete binmek hem
ziyaret etmek, doga sagliginizi korumaniza
ylrilyiisiine ¢cikmak veya yardimci olur hem de
daha Once gormediginiz daha enerjik
| bir yeri kesfetmek hissetmenizi saglar.
J / unutulmaz anilar
/ biriktirmenizi
/ saglayabilir.

17



5. Telefon ve Sosyal Medyaya
Daha Az Zaman Ayirin

Teknoloji hayatimizin 6nemli bir
parcast olsa da bazen fazla
zamanmmizl alabiliyor. Bu vyaz
belirli saatlerde telefonunuzu bir
kenara birakip ailenizle vakit
gecirebilir, arkadaslarinizla
bulusabilir veya farkh aktiviteler
deneyebilirsiniz.

SON OLARAK;

6. Yeni Insanlarla Tanisin

Yaz aylarinda cesitli
etkinliklere katilarak vyeni
insanlarla tanisabilirsiniz.

sohbet
dostluklar

Farkli  kisilerle
etmek, yeni

kurmak ve farkhh fikirler
ogrenmek kisisel gelisim
acisindan oldukga faydalidir.

7. Kendinize Zaman Ayirin

Yogun gecen bir yilin
ardindan biraz dinlenmek
herkesin hakkidir.
Sevdiginiz miizikleri
dinlemek, yuriyis
yapmak, gin batimim
izlemek veya sadece sakin
bir giin gecirmek bile
kendinizi daha iyi
hissetmenize yardimci
olabilir.

Em— -

Yaz mevsimi sadece tatil yapmak icin degil, ayn1 zamanda yeni seyler 6grenmek, farkl
deneyimler yasamak ve kendimizi gelistirmek icin de 6nemli bir firsattir. Bu yazi verimli
gecirmek tamamen bizim elimizde. Kii¢iik degisiklikler ve yeni deneyimler sayesinde hem
eglenebilir hem de kendimize yeni seyler katabiliriz.

Unutmayalim ki giizel bir yaz, sadece gidilen yerlerle degil, yasanan anilarla da hatirlanir.

Yazar: Irem Korkmaz
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GENCLIGIMIN BITMEK BILMEYEN
CENAZESI

Insan gencken hayatin bir yere varacagim saniyor; bir sabah uyanip biitiin bu karmasanin
anlamini ¢ozecegine, sevdigi kadinin bir giin gercekten kalacagina, dostluklarin mezara
kadar siirecegine, calismanin bir karsiligi olacagina, icindeki o tarif edemedigi boslugun bir
giin bir seyle dolacagina inaniyor ve belki de genclik dedigimiz sey tam olarak bundan ibaret
oluyor: Gerc¢eklerden cok ihtimallere, olanlardan ¢ok olabilecek seylere inanmak.

Sonra yillar geciyor. Oyle biiyiik olaylarla degil iistelik; kimsenin fark etmedigi kiigiik
kayiplarla geciyor. Bir arkadasinla son kez oturdugun masanin son masa oldugunu
bilmiyorsun. Bir aksam annenin sesini duyuyorsun, siradan geliyor; yillar sonra o sesin
hafizanda kaldigini1 fark ediyorsun. Bir kadin sagini kulaginin arkasina atiyor, sen o ani
unutuyorsun ama yillar sonra bagka bir sehirde, baska bir gecede, bagka bir yalnizhigin
icinde ayni hareketi goriince neden caninin yandigini anlayamiyorsun.

Biiyiimek dedikleri sey biraz da bu galiba; biiyiik felaketlerle degil, kiiciik vedalarla
yaslanmak.

Bir giin geliyor ve cocuklugundan geriye kalan her sey yavas yavas silinmeye basliyor.
Mahallenin bakkali kapaniyor. Top oynadigin bos arsaya apartman dikiliyor. Bir zamanlar
diinyadaki en giivenli yer sandigin ev sana ait olmaktan cikiyor. Ayni sokaklardan
geciyorsun ama hicbir sey seni tanimiyor artik. Sanki sen degil de diinya tasinmis gibi
hissediyorsun. iste o an anliyorsun ki insan yalnizca evini kaybetmiyor; bazen gecmiste
yasadigi biitlin ihtimalleri de kaybediyor.

Genglik iizerine sOylenen onca giizel soziin arasinda kimsenin bahsetmedigi sey bu; genclik
biraz da kendi ¢ocuklugunun cenazesine katilmaktir. Omzunda goriinmeyen bir tabut
tasirsin yillarca. Icinde ilk hayallerin vardir, ilk asklarin, ilk utanclann, ilk heveslerin,
diinyanin hala kurtarilabilecek bir yer olduguna inanan o saf cocuk vardir. Sonra hayat gelir.
Sessizce gelir. Bagirmaz, ¢agirmaz. Bir fabrikanin floresan isiginda gelir bazen. Bazen
sabaha kars1 eve donerken. Bazen cevapsiz birakilmis bir mesajin ekraninda. Bazen de
aynaya bakip yiiziiniin yavas yavas babana benzemeye basladigini fark ettigin o tuhaf
saniyede.

Ve insan o giin anhiyor; genclik sonsuza kadar siirmedigi gibi aslinda hi¢ baglamamisg bile
olabilir. Belki de biitiin mesele, birka¢ yil boyunca diinyanin bize anlattigi masallara inanmis
olmamizdir. Clinkii hayatin kendisi siir degildir; ama bazen gecenin {i¢iinde sigaranin
dumanina karisan bir pismanlik, biitiin siirlerden daha giizel olabilir. Ciinkii ask sonsuz
degildir; ama bir insanin yillar sonra bile unutamadig: bir bakis, sonsuzluktan daha uzun
yasayabilir.

Bu yiizden gengligi diisiindiigiimde aklima kahkahalar degil, sesler geliyor; kapanan kapilar,
uzaklasan ayak sesleri, yarim birakilmig ciimleler, gece boyunca agik kalan lambalar ve
sabaha kars1 insanin i¢ine ¢oken o agir sessizlik geliyor. Ciinkii genglik bana gore hayatin en
giizel zamani degil; insanin kaybedecek en ¢ok seye sahip oldugu zamandir.

Ve belki de bu yiizden, yillar gectikce yaslandigimiz icin degil, icimize gomdiigiimiiz
insanlar cogaldigi icin yoruluyoruz.

Yazar: Yusuf Toprak
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Bana bir buket verildiginde

Solmasin isterim,

Kokusunu bir siseye koyup

Asirlarca siirismek isterim...

Bakmak ve doyamamak,

Olmak ve ruhuna islenircesine koklamak

isterim.

Yasamin bulgularina sarilircasina iclensin

isterim;

Bir beyazlik ki bu uyumda ben neredeyim?

Lalelerin  beyazhigi  giillerin  akligina

gulimsiyor,

Armaganimi nasil sonsuzlagtiririm, onu

diistiniiyorum...

Sonsuzlugun kaliciligina sarilma arzusunda,

icinizdeki kirlar1 mahpus etmek istiyoruz

goniillerimize.

Oysa kirlar, baharlar 6zgiirliiktiir!

Icimizde hapsettigimiz o kirlar, o baharlar, 2

Ozgiirliigiin tacin takabilir mi, cemberinden £ -

gecebilir mi? W 1

Ne kadar icime isletebilirim kalicihigi... ' )‘%
|

-

%‘n#h..,#ﬁ"

i

Yazar: Pinar Tokpinar



Daktiloya Cekilmis Siirler ve "My
Loneliness Is Killing Me"

Kulaklarinizi dort agin ve bir taraftan yiikselen daktilo sesine, diger bir taraftan gelen milyon dolarlik bir miizik
stiidyosunun bas ve pop ritmine odaklanin... Los bir odada kagida sert¢e vuran daktilo tuslarinin o mekanik
ritmi ile bu pop ritminin yan yana gelisinin bir tesadiif oldugunu saniyorsaniz yaniliyorsunuz.

Size sadece iki sebep veriyor olacagim. ilkinin hikayesi, bu yaziy1 yazmaya baslangicima dayaniyor. Defterlerimi
ve sayfalarimi, ayni bu yazinin taslagini yaratirken bile karmakarisik kullanirim. Ben bir gece yarisi yabanci pop
dinlerken eski bir defterimle karsilastim. Birkag sayfasini ¢evirdikten sonra fark ettigim ilk sey; bu yapraklarin
bundan sadece birka¢ sene 6ncesinde hayatta ne yapacagini bilemeyen insanlara ve kendisini goz gore gore her
tasa basan zavallilara ait oldugunu fark etmek oldu. Ortalarda bir¢ok matematik islemi, biyoloji notlar1 ve sarki
sozlerinden sonra Tiirk edebiyatinin hiiziinlii kraligesi Nilgiin Marmara’ya ait olan o intihar mektubu ile
karsilastim.

Matematik islemleri, biyoloji notlar1 ve bir yazarin ardindan biraktigi intihar mektubu... Aslinda bir lise
defterinin sayfalar1 arasina sikismis bu tezat, tam olarak o dénemin, yani "gengligin" bizzat kendisidir. Ote
yandan, 90’lara ve 2000’lere damgasini vurmus, yillar sonra diinyay: ayaga kaldiracak olan #FreeBritney
hareketinin 6znesi, popun prensesi Britney Spears...

ilk bakista bu iki ismi aym ciimlede yan yana gormek imkansiz gibi gelebilir. Biri yiiksek Kkiiltiiriin
melankolisiyle odasinda yalnizlig1 secen bir sair, digeri popiiler kiiltiiriin piriltis1 altinda kitleleri pesinden
siiriikleyen bir ikon. Ancak bu yazi, tam olarak o en kritik donemi; yani bu iki kadinin "gengligini" ve genclik
sancisinl masaya yatiriyor. Clinkii yakindan baktigimizda her ikisinin de genel portresi, ayni esaretin farkh

odalarmdan ibaret.

Nilgtin Marmara, Tiirk edebiyatinin en Nilgiin icin gen¢ olmak; simirlar1 kendi

mistik, en ice donik ve trajik zihni tarafindan ¢izilmis dar bir
figiirlerinden biridir. Biz onu daha ¢ok labirentte, diinyanin giiriiltiisiine karsi
melankolik siirleriyle ve 29 vyasinda kendi sessiz siirsel barikatini
hayatina son vermesiyle taniriz. Ancak ) kurmakti.Ancak bu barikatin arkasinda,
Nilglin’in  asil  savasi,, Bogazici ? en yakinindan gormesi gereken o sevgiyi
Universitesi’nde Ingiliz Dili ve Edebiyat1 ' : ve sefkati arayan, defalarca kez

okudugu o genglik yillarinda, zihninin
icinde basladi. O donemde, kendisi gibi
erken yasta hayatina son veren siradisi
yazar Sylvia Plath {izerine bir tez
yaziyordu. Bu tez sadece akademik bir
calisgma  degil, Nilgiin’iin  kendi
gencliginin,  yabancilasmasinin  ve
diinyaya uyum saglayamayisinin bir
aynasiydu.

Onun  gengligi;  Istanbul’'un  los
odalarinda, daktilo basinda gecen,
asir1 farkindaligin getirdigi o agir
yiikle sekillenmisti. Cevresmdekl
diinya akip giderken, o
hayatin kabaligina kiriliyor,
kendi icine siginiyordu.
Toplumun ondan bekledigi
"ideal, neseli, gelecege
umutla bakan gen¢ kadin"
roliinii tamamen reddetti.

seslenmeye c¢alisan bir Nilgiin vard
Miihendis esi Kaan’a yonelik yazdigi, o
sarsic1 “Yabancilardan en yakiniydin sen”
dizesi de bu c¢aresiz arayisin bir kanitiydi.
Ne yaziktir ki, odasinda kagitlara dokiilen
o sessiz ¢igliklar en yakininda bile yanki
bulmadi; dyle ki esi, Nilgiin’iin 6liimiiniin
ardindan onun siir yazdigim1 Dbile
bilmedigini sdyleyecekti. Genc bir kadinin
hayattaki en biliyiik trajedisi belki de
buydu: En yakininin evinde bile bir
"yabanc1" olarak kalmak ve ¢igliklarinin
daktilo sesleri arasinda eriyip gitmesi...



Nilgiin en yakinindaki tek bir adam tarafindan
duyulmamay1 yasarken, madalyonun tam
tersi uctaki oda, milyonlarca insanin
cighklariyla sagir edici bir giiriiltiiye
gomiilmiistii. 90’larin sonunda, heniiz 17
yasindayken okul iiniformasiyla sodyledigi
"...Baby One More Time'" sarkisiyla kiiresel bir
kasirga koparan Britney Spears’in odasiydi
burasi. Britney; popiler kiltiiriin zirvesi,
Amerikan riiyasinin piriltih yiizii ve tiim
diinyanin hayranlikla izledigi bir pop
prensesiydi. Ancak diinya onun sarkilariyla
dans edip onu bir ikona doniistiiriirken, arka
planda Britney’nin bizzat kendi gencligi,
devasa bir miizik endiistrisi ve medya vahseti
tarafindan santim santim tiiketiliyordu.

Onun yasadig esaret, Nilgiin’{inki gibi log bir
odanin kuytusunda degil; paparazzilerin
patlayan flaglari, kameralar ve her anim
dikizleyen kiiresel bir vitrinin icinde
sekillendi. Endiistri ondan ayni anda hem
kusursuz bir gen¢ kiz ("clean-cut girl next
door') hem de hiper-seksiiel bir arzu nesnesi
olmasini bekliyordu. Bu iki zit roliin arasinda
sikisan Britney icin gen¢ olmak, kendi
sinirlarini ¢izemedigi ve bedeninin, sesinin,
kararlarinin tamamen bagkalarina ait oldugu
bir miilk haline gelmek demekti.

Daha da acisi, tipki Nilgiin'tin en yakinindaki
insandan goremedigi o gercek anlayis gibi,
Britney de en biiyiik ihaneti en yakinlarindan,
yani kendi ailesinden gordii. Finansal bir
makineye donistiiriilen bu gen¢ kadinin
arkasinda, onun ruhunu korumak yerine onu
milyar dolarlik bir sémiirii aracina ¢eviren bir
baba figiirii vardi. Yillar sonra tiim diinyay1
ayaga  kaldiracak  olan #FreeBritney
hareketine zemin hazirlayan o meshur vasilik
siireci, aslinda onun gengliginde, spot
1siklarinin altinda atilan o sessiz imzalarla
baslamisti.

Britney icin genclik; stadyumlar1 dolduran yiiz
binlerce insanin 6niinde yapayalniz kalmak ve
o piriltii, pembe miikemmellik maskesinin
altindan "My loneliness is killing me"
(Yalnizhigim beni oldiiriiyor) diye
haykirmakti. Nilgiin’iin sessiz ¢igligin1 en
yakini duymazken, Britney’nin milyonlarin
oniindeki avaz avaz ¢igligini diinya uzun siire
gormezden geldi. Toplum, onun bu feryadinmi
ancak gengliginin baharinda saglarini kazitip
kameralara, sisteme ve onu hapseden o
kiiresel vitrine saldirdigr o biiylik kirilma
aninda fark edebildi. O sa¢ kazitma ani,
popiiler kiiltiiriin gordiigii en biiyiik, en ¢ig ve
en samimi varolugsal ¢iglikti; tipki Nilgiin'iin
daktiloya cektigi o son siir gibi.

muazzam tezatin altinda yatan ortak kaderdir. Nilgiin
Marmara kendi odasinda, kendi yalnizliginda diinyay: ve
onun getirdigi rolleri reddederek gencligini tiiketti; Britney
Spears ise diinyanin gozii Oniinde, vitrinde yalnizlifa
mahkum edilerek bizzat sistem tarafindan gencliginden
siirglin edildi. Biri iceride boguldu, digeri disarida delirdi.
Toplum, gen¢ bir kadim1 ya kendi trajedisinde yalniz
birakiyordu ya da onu kiiresel bir meta haline getirip 1siklarin
altinda eritiyordu.

Iste tam da bu yiizden genglik; sadece biyolojik bir yas dilimi
veya pembe bir hafiflik illiizyonu degildir. Genglik, insanin
kendi sinirlarini, etrafina oriilen o goriinmez kafesleri ilk kez
fark ettigi, en cok sevilmek isterken en biiyiik yabanciliklarla
sinandigi o ham ve vyaralayict araftir. Nilgiin’iin en
yakinindan goremedigi o sevgi arayisi da, Britney’nin en
yakinlar: tarafindan somiiriiliisii de o arafin, o savunmasiz
genclik yillarinin bedeliydi.

Bir gece yarsi lise defterimin matematik formiilleri ve
biyoloji notlar: arasindan ¢ikan o hiiziinlii Nilgiin mektubu ile
kulakligimda aniden ¢calmaya baslayan Britney sarkisi tam da
bu yiizden ayni varolussal sizida biitiinlesiyor. O defter
sayfalarinda hayatta ne yapacagini bilemeyen, her tasa basan
o kendi gengligime bakarken anliyorum ki: Geng¢ olmak; her
iki ucta da toplumun, ailenin ya da sistemin senin i¢in insa
ettigi o kafeslerin sinirlarini fark etmek ve ne pahasina olursa
olsun, daktilo seslerinin ya da pop ritimlerinin arasindan
siyrilip o kafesin icinde kendi gercek sesini bulmaya
¢alismaktir.

Yazar: Azelya Dogan
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Yasamin kasvetli havasinda insan, belki de
en ¢ok kendini anlama ve anlatma ihtiyaci
hisseder. Birilerinin onu sezmesini,
nedenini sormasini, yaninda durmasini ve
omuz olmasimi ister. Fakat herkesin
nehrinden akan su farkl yollara gider. Kisi
kendi yolunda ilerlerken arkada kalan
kayaya doniip bakmak istemez. Aslinda
dogrusu da budur; insan éniine bakmalidur.
Clnkii geride kalan kaya artik oldugu
yerdedir, fakat Oniindeki engelleri
degistirme ve agma imkani hala vardur.

O yolun yolcusu sizsiniz. Isterseniz saniye
saniye yaninizda olan insanlar olsun; yine
de o kayaya carptiginizda sizi ayaga
kaldiracak olan kisi yine siz olursunuz.
Clinkii insan, en derin vyaralarini c¢ogu
zaman kendi iradesiyle iyilestirir.

Bazilar1 ise bunun yerine kacis yollar1 arar.
Ornegin, hicbir sey olmamis gibi
davranmak, asir1 sosyalleserek benligini
yok saymak, duygularini disa vurmamak ya
da ofkesini kontrol edemeyip c¢evresine
yansitmak... En kotiisii ise kendini ifade
edemedigi icin bir baskasina vahsice
saldirmaktir. iste acizlik duygusu tam da
burada kendini gosterir.

insanogluna Allah’in  (ya da nasil
adlandirmay1 tercih ediyorsaniz Tanri’nin)
diger canlilardan farkli olarak akil ve dil
verilmistir. Bunlar1 nasil kullanacag: ise
kisinin iradesine birakilmistir.

Kendini anlatamayan ya da anlatmay1 gereksiz goren
insanlar, akillarim1 ve soézlerini kullanmak yerine siddete
basvurarak kendilerini ifade etmeye ¢alisirlar. Oysa saldiran
taraf her zaman haksizdir. Ciinkii siddet, bir iletisim bi¢imi
degildir; aksine iletisimin tamamen yok olusudur.

insanin bagvurdugu bir diger savunma mekanizmasi ise
nefrettir. insan kindar olabilir. Bazilar1 kinini i¢inde bir ¢icek
gibi biyltiir; filizlenmesine izin verir. Bu, unutmayl
zorlastirdig1 gibi nefreti de silirekli canli tutar. Fakat
kindarlik, en ¢ok onu tasiyan insana zarar verir. i¢ini yavas
yavas curiitiir, duygularina bulasir ve silinmesi gii¢ bir
lekeye doniisiir.

Demem o ki; insan kendi yolunu kendi ¢izer. Nehirdeki kayik
sizindir. Isterseniz onu kiirek ¢ekerek ilerleten on kisi olsun,
yine de o kayigin rotasindan en sonunda siz sorumlusunuz.

Hayatinizin kontroli her zaman tamamen elinizde
olmayabilir. Istenmeyen olaylar yasanabilir ve bazen
hayatinizi baskalarinin sekillendirdigini hissedebilirsiniz.
iste tam bu noktada 6z farkindalik ve benlik devreye
girmelidir. Kendinize su sorular1 sormalisimiz: “Ben ne
yapiyorum?”, “Neden buradayim?” ve “Hayatimda sz
sahibi olan gergekten kim?”

insanin anlam arayisi belki de bu sorularla baslar. Cevaplar1
baskalarinda aramak kolaydir; fakat asil cevap, insanin
kendi i¢inde sakhidir. Kendini taniyan, eksiklerini kabul eden
ve sorumlulugunu iistlenen kisi, hayatinin yoniinii
degistirebilir. Ciinkii insani1 ozglirlestiren sey, gecmisini
inkar etmek degil; onunla yiizlesip gelecegini bilingli bir
sekilde insa etmektir. Sonucta herkes kendi nehrinde yol alir
ve o kayigin diimeni, eninde sonunda yine kendi
ellerindedir.

Yazar: Ilaydanur Kurtak
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Bazi Kavramlarin Bencesi: Ayrilik

Yazar: Utku Temiz

Hayati her Zaman bizi
istediklerimize kavusturan,
sevdiklerimizle bir arada tutan ve
diislediklerimizle = umutlandiran
bir olgu gibi ele aliriz. Ama ¢ogu
Zaman hayat, aklimizdaki

tanimindan ¢ok daha acimasizdir.
Hayat ugruna emek verdigimiz
hayallerimizi bir gecede ¢op, her
seyini  bildigimiz bir insam
yabanci, riiyalarimizi siisleyen o
guzellikleri gormekten
cekindigimiz icin uyuyamadigimiz
kabuslar haline getirebilir.

Sevdigim kiz1 diisiiniiyorum da, o
benden uzaklastikca kahverengi
saclarini1 gri, ela gozlerini siyah
olarak gormeye baslarim
saniyordum. Son konusmamizda
sanki o kahve saclarinin her bir teli
beni hayata baglayan birer halat
islevi  goriiyordu. Belki ona
sarilmak her zaman bu kadar
kolaydi ama birakmak hicbir
zaman bu kadar zor olmamisti.
Sirtimdaki elleri bana sevildigimi
hissettiriyordu.

24

Normalde bu hisse yabanc1 biri
degildim ama beni seven kisinin o
olmasi ve onu vyarin goremeyecek
oldugumu bilmek bana yarim kalmis
hissettiriyordu. Yarin bana heyecanh
heyecanli bir seyler anlatmayacakti.
Gitme diyemedim ciinkii gidecegi yer
benim yiizimden bulundugu yerden
daha iyi gelecekti ona. Ve en c¢ok
korktugum sey yasanmisti.

Bugiin 6pmeyi diledigim dudaklarina
goziinden akan bir damla yas olarak
zuhur etmistim. Kendimce diisiinceli
oldugumu sanarak ona ve kendime en
biiyiik zarar1 veriyordum belki ama
yine de ondan uzaklagsmak bana dogru
hissettiriyordu. Beni ne kadar iizse de
bensiz bir /
gelecekte 7
mutlu olmasini, ‘R':
bana baktikca
diger
ihtimallerde
aklinin kalmasina !
tercih ediyorum.




Dussel Genclik ve
Gercekler

On yedi yasima girerken bu yasin en giizel yasim olmasi gerektigine kanaat getirmistim. Bilirsiniz
iste, 17; gengligin zirvesidir! Kendi diisiimde o kadar giizel bir on yedi yas yaratmistim ki onun
pesinden kosarken kismen i¢inde bulabilmistim kendimi. Déniip baktigimda aslinda canimi yakan
bircok seyi ¢ok rahat atlattigimi fark edince sok olmustum. Sanirim beynim de inandi benim
yalanima. Keske hayatimi on yedi yasinda durdurma sansim olsaydi ancak gel gor ki neredeyse on
sekizi deviriyorum.

On sekize adim attigim an biiyiilii diinyam yok oldu sanki. Bir heyecanla iistiinden ezip gectigim
bircok sorunla bagbasa kaldim. Akli bes karis havada bir liseli bile degilim artik, daha ne olsun!
Keske her sey genclik dizilerindeki gibi aksa on yedi yasinda gibi. Ancak sanirim bu biraz iitopik
kaliyor.

Diislerinde deniz kenarinda, ates basinda arkadaslarinla kendi ¢apimizda bir konser veriyorsun
belki ama uyandiginda kendini bir sinav siirecinde ya da part-time bir ige yetismeye calisirken
bulabiliyorsun. Diislerinde hayatinin askiyla bir sahil kasabasinda bisiklet siiriiyorsun belki ama
uyandiginda o ask tarafindan tepetaklak edilmis bir halde ebedi gelen bir aciyla
bogusurken bulabiliyorsun kendini.

LY kendini kanitlamak,

Diislerinde birilerinin biricik evladi olan sen belki de
yeterli hissedebilmek ve kabul gorebilmek adina
biiyiik bir catismanin icindesin.

Belki de hepsi.

Tahminen %80 gibi bir oranla o diissel
gencligi yasayamiyoruz. Belki yasadigimiz
saniliyor kendimize yarattigimiz ufacik bir
alan bile bazen laf yiyor ama isin perde
arkasinda fanusta cirpiniyor gibiyiz. Belki .
kanimizin hala hizli akmasi bizi her seyi ™
uclarda  yasamaya  itiyor. Belki de '
hissettigimiz kadar zor degil her sey,
bilemiyorum. Ancak hayatta daha
biiyilik dertlerin olmasinin kendi
derdimi kiicimsememe sebep

olmak istemiyorum sanirim.

Geng olmak hayalle gercek arasinda
soluk soluga kendimi bulmaya
calismak ve bunu yaparken
hatalara bata c¢ika

ilerlemekse sanirim M

birka¢ hata daha yapmak 8
istiyorum. ,

Yazar. Ebrar Yildirim



Genc¢ Kizlar ve Babalari

Babasina karsi ne hissedecegini tam ¢6zememis bir kizin i¢ konugmasi:

Bir sey fark ettiniz mi? Biiyiidiikce sorunlar daha ¢ok artiyor, hayat daha bir soluklasiyor veya en basitinden
hayat ekstra zorlasiyor. Bir de buna yeni bir sey daha ekleniyor: Babamiz ve babamizin bizimle bitmeyen, hatta

bizim de anlayamadigimiz sorunlari.

Aslinda bunu fark ettigimde 13 veya 14 yasindaydim sanirim. LGS yaklasiyor, yeni ortamlara atilacagim ve
hayatim resmen benim diismanimmis gibi bana yiiz ceviriyor, bir aksilik ¢ikartiyordu. Ergenlik de istiine
eklenince tabii; bitmeyen giizellik takintilari, hep tertipli olma ¢abasi, kiifiirler savurarak kirdigim kalpler ve

siirekli didistigim bir baba...

Cogu kisinin agzinda su ciimleyi
duyuyorum: 'Benzemekten en ¢ok
korktugum  kisiye  doniistiim,
babama." Babasi ile sorunlari olan
okuyucu, su an bunu okuyunca ne
hissettigini ¢ok iyi anliyorum.
Babasindan kosulsuz sevgi goren
kizlar ¢ok kiskanmisimdir. Belki de
babamdan yeterince sevgi
gormedigim icin, belki de babam da
sevgi  gormedigi icin  bana
gosteremedi. Sadece beni
miikemmel kosullarda biiyiitmekle
ugrastl. Cilinkii o bu olanaklara
sahip bile degildi. Belki de babamiza
benzememek istedigimiz en biiyiik
ozellik buydu: Sevgi. :

Ergenlikten bahsetmistik. Kirilan
kalpler ve babalar1 da eklemistik...
Bir sey fark ettim. Biiyiidiikce
babamizin bize karsi sevgisi mi
azaliyordu, yoksa biz biiyilidiikce
sorunlarimizla kendimizi bir Fight
Club'ta sandigimiz i¢in mi babamizi
tersliyorduk?  Bunu  babasiyla
haftanin dort giinii iyi gecinip g
gini kot geciren ben
cevaplayayim: Bilmiyorum.

iste bunun icin babamla iliskimi
biraz da giin icindeki ruh halim ve
babamin bana karsi azalan sevgisi
ile iliskilendirdim. Ciinkii gercekten
hangisi bilemiyorum.

Babami tanimiyorum. Tanitmadi
babam kendini bana. Babam da beni
tanimiyor. Onun beni tanimasina
ben izin vermedim. Sanirim ikimiz
de ¢ok az sey biliyoruz. En sevdigi
rengi bilmiyorum. En sevdigim
rengi bilmiyor. En sevdigi yemegi
bilmiyorum, en yakin arkadasini ne
bileyim ya da favori sayisini. Cok az
sey biliyor benim hakkimda. Ben de
ayni sekilde.

Ikimiz de birbirimizi taniyoruz ama
aslinda ikimiz de hi¢ tanismadik...

e
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Bu yazi1 biraz babam ve ben oldu.
Belki benimle ayni sorunu yasayanlar
vardir ya da babalann gercekten
sorunlu olanlar. Evet, bahsettigim o
gercekten kotii babalar. Bildigim bir
sey var! Benim babam onlardan degil.

Benim babam ve benim babam gibi
babalar, anladigim kadariyla
sevgisini cocuguna asilamaya ya
cekinmis, ya gilicenmis ya da
sevgisini asilamay1 bilmeyen babalar.
Sinav notuna kizmayan,
begenmedigini de dile getiren, ama
"Sinav notun neden diisiik, moralin
yerinde mi?" demeyen babalar. Derin
konusmalarda yer bulmamus,
ylizeysel konusmalarla giinii kapatan
babalar. Ne istersem oniime koyan ve
bizim hep zirvede olmamizi isteyen
babalar...

Babacigim,

: Babalar  Giinin  kutlu  olsun

babacigim. Benim iistiimdeki emegin
icin ne kadar minnettarim
bilemezsin. icinde bir yerlerde beni
sevdigini biliyorum, sadece
gosteremiyorsun degil mi baba?

Ben seni seviyorum. Bir seyleri
karsilikli  yapmayr sevmem ama
bunda istisna var, neden bilmiyorum.
Baba, aklimin bir kosesinde biri buna
izin yok diyor. Sana bagirdigimda
izlildiigiinii hissediyorum. Yanindan
uzaklastikca senden  utandigimi
saniyorsun. Benim hatam, biliyorum.
Sorun benim ama hepsi ben degilim.

Beni bu giinlere sifirdan var ettigin
icin seni sonsuz kucakliyorum. Seni
¢ok seviyorum

Yazar: Iklim Taskeser



Ayraclar
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benzemeye basladigini fark
ettigin o tuhaf saniyede.”

Tasarim: Rumeysa Sozer
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