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Introdugdo

Estas palavras de nossa querida amiga e mestra Vanda Machado sobre
o nascimento de nosso grupo artistico foram o mote para a tecitura deste
singelo texto: “A Companhia Teatro Grid foi partejada com muito amor aos
pés do Iroko”.

Vindos de uma trajetéria particular nas vivéncias dos oficios do
teatro, do circo-teatro, do teatro de rua e do palhago, minha companheira
Tania Soares e eu fomos convidados a visitar o Ilé Axé Opd Afonja ha trés
décadas, momento em que comegou uma longa relagdo de cumplicidade,
historias e sonhos junto aos amigos e mestres Carlos Petrovich e Vanda
Machado, em projetos que aliaram a cultura afro-brasileira a arte-
educacdo, através de vivéncias teatrais envolvendo a comunidade escolar e
a comunidade do terreiro.

Desde entdo, vimos interagindo com as culturas afro-baianas, em uma
constante pesquisa tedrico-pratica, tecendo uma cena inspirada nas
narrativas de tradigdo oral, que produz muitos e variados encontros, a cada
novo processo criativo, a cada nova sessdo de histérias, a cada nova roda
de conversa. Assim, partindo da singela experiéncia de escutar dos mais
velhos do terreiro as narrativas de interagéo entre deuses, gente e animais
astutos e sagrados, nossas almas foram tocadas com suavidade, mas com
profundidade suficiente para mudar nossos caminhos estéticos, ja iniciados
na arte do teatro e do circo, nos fazendo trilhar o oficio de contadores de
histérias.

Hoje, tocado por aquele encontro aos pés do Iroko, compartilho o
seguinte conto de minha autoria, inspirado nas vivéncias daquele tempo em
que nasceu um novo olhar para a vida, instigado por Vanda e Petrd através
da criagdo e pratica da companhia Teatro Grié.

Aos pés do Iroko

Coloquei uma cadeira para Dona Perpétua, mais conhecida como Dona
Petinha, sentar-se aos pés da arvore. Dava para perceber que era muito
velha. Centendria. Um grande ojd - um lago de pano branco - envolvia o seu
grosso tronco. Era uma drvore imensa, frondosa, com musgos e uma
trepadeira de folhas verde-escuro que a contornavam: um pé de Iroko.

Acomodei as criangas em volta, em meia lua, sentadas bem juntinhas
em esteiras de palha sobre o chdao de terra batida. Dava pra ver que Dona
Petinha estava feliz. Ndo disse uma palavra, mas seus olhinhos miudos
brilhavam. Olhava atentamente cada crianga que chegava. Observava em
siléncio. De vez em quando, dirigia o olhar a mim, como se estivesse achando
aquilo um pouco absurdo. Mas eu senti que ela estava contente.

Assim que as criangas estavam todas ali, cheguei perto de Dona
Petinha, agachei a sua frente, segurei nas suas mdos e perguntei se jd
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podiamos comecar. Ela sorriu e perguntou se eu realmente sabia o que
estava fazendo, tirando os meninos da escola para escutar uma velha como
ela. Eu simplesmente beijei sua mao e pedi sua béngdao. Ela beijou a minha
mao de volta e respondeu, simples e solenemente: “Meu pai que te abengoe,
filho”. E comegou a falar comigo, como uma singela conversa, mas de maneira
que pudesse ser ouvida por todas as criangas.

— Menino, vocé me colocou pra falar logo aos pés de Iroko. Logo aos
pés do protetor do Terreiro. Esta drvore que vocés estdo vendo é uma
arvore sagrada. Alids, para a gente todas as plantas sd@o sagradas. As folhas,
a terra, os bichos, a dgua, o fogo, as pessoas, tudo é sagrado. E nés devemos
prestar atengdo a tudo e a todos.

E continuou incluindo todas as criangas naquela conversa:

— Esta drvore é Iroko, uns a chamam de Tempo. Até que sd@o
parecidos... E, se assemelham, sé que sdo entidades diferentes. Gosto mesmo
é dos dois, do orixd e do nkisi. Vocés ja ouviram este dito? “Cada qual no seu
cada qual”. Entdo, o povo iorubano, ou nagé, como chama a gente, cultua o
orixa Iroko. Jd o povo que falava a lingua banto, também conhecido como da
nag¢do angola, venera mesmo o nkisi Tempo, ou Kitembo. Gosto das histérias
deles dois.

Dona Petinha era uma mulher culta, dona de uma palavra clara, limpa.
Articulava todos os sons numa fala cadenciada. Era altiva como as chamadas
“negras do partido alto” - mulheres que conheceram a escraviddo, mas que
na sua maioria conseguiram, através de seus oficios de quituteiras,
vendedoras com seus tabuleiros, pagar aos poucos sua alforria e manter um
digno padréo de vida. Elas se uniam em irmandades religiosas e conseguiam
muitas vezes comprar a liberdade de seus irmdos, esposos e filhos. Dona
Petinha estava sempre vestida com simplicidade, mas impecdvel como uma
verdadeira rainha. Ela seguia:

— Tempo é o nkisi da transformagédo. Estdo vendo aquele mastro ali
com a bandeira branca no topo, na frente do terreiro? Pois é, é a marca de
Tempo. Ele aponta novos caminhos, onde tudo comecga. E foi justamente a
primeira coisa que colocamos aqui neste terreiro. Tempo guia seu povo
através do tempo e do espago, ndo deixa ninguém se perder, e a bandeira
branca de tempo no topo mais alto ajuda a gente a se localizar, a achar o
caminho quando a gente se perde da gente mesmo. Vocés ainda sé@o
pequenos, mas saibam que isso acontece a todo momento quando a gente
cresce. Tempo também traz aquele sentido de unido, de sermos malungos -
companheiros do mesmo barco - pois, apesar das diferengcas nas nossas
origens, das nossas histérias, nos jogaram feito bicho nos navios tumbeiros.
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Gente que vinha de muitos cantos, outras nagées, vocés imaginem! Tudo, tudo
na mesma condigdo, num sabe? E ai cada um com seus ancestrais, aqui, do
outro lado do mar, tivemos de nos unir pra inventar o candomblé. Sim, a gente
veio de Id, mas criamos o candomblé foi aqui, foi em Africa ndo. E sem deixar
de fora os primeiros donos da terra, os caboclos. Ah, eu jd ia me esquecendo,
vosmecé estd vendo aquela escada com uma langca voltada para cima,
naquele altar branco? Ali é o assentamento de Tempo e lembra a nossa busca
de evolugdo material, sem esquecer da espiritual.

E assim ela ia desfiando a sua trama, relacionando o nkisi Tempo com
a ancestralidade e o devir.

— Jd o orixd Iroko, estd assentado aqui mesmo nessa drvore. Por
isso, ninguém fica zanzando aqui em volta dessa drvore de noite, pois, dizem
os mais velhos, que quando chega a madrugada, Iku - a morte - faz ronda em
volta do pé de Iroko. Esse Iroko me acompanha desde menina, desde quando
eu nasci. E eu sei que ele vai me amparar até quando chegar a minha hora
de ir para o Orum.

Os meninos, que antes estavam num burburinho alegre, pararam para
escutar aquela senhora de voz firme. Ndo apenas as criangas, mas tudo
parou a sua volta. Havia somente o tempo, a palavra da velha, o barulho do
vento que balancava as folhas do pé de Iroko.

Eu gostava de sentir o cheiro de Dona Petinha, uma mistura de perfume
das folhas, de cheiro de fogao a lenha com o de roupa lavada e coarada na
beira do rio. O mesmo cheiro que me lembrava Dona Didi, uma velha
benzedeira de meu tempo de menino.

Todo sdbado Dona Didi passava la em casa, chegava de manha, rezava
a gente com um ramo de folhas e ficava para o almogo. Depois do almogo,
ela gostava de ficar sentada no chéo, as vezes se deitava ali mesmo. Eu
achava muito gostoso deitar no chao. E as vezes chegava para perto dela.
Minha méae ficava préxima, num banquinho. A gente ficava um tempdo ali,
descascando laranja, chupando cana, tangerina, que meu pai trazia da roga,
ou beiju que Dona Didi trazia da casa de farinha. Eu sabia que minha mae
admirava muito Dona Didi. Tinha por ela imenso carinho, e eu também.

Mas meu pai ndo gostava mesmo. Tratava ela com certa indiferenca.
Eu acho que ele tinha um pouco de medo dela. De sua fama de feiticeira.
Quando a velha chegava, ele ia para o escritério, ou para a biblioteca, ou
até mesmo saia de casa chateado. Eu, muitas vezes, o ouvia falar baixinho:

— Ld vem de novo esta candomblezeira. Esta velha tem um cheiro de
murrinha!
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Eu achava bom que Dona Didi ndo ouvisse essas coisas, pois ndo queria
que ela ficasse triste. A mim o cheiro dela ndo incomodava, muito pelo
contrdario, era um cheiro forte, de banho de folha. Como ela nédo se enxugava
depois de tomar banho com a infuséo de folhas maceradas — era assim que
ela receitava — eu percebia varios pedacinhos de folha presos em sua pele.

Eram os mesmos ticos de folha que eu encontrava em Dona Petinha.
Passei a organizar uma roda de histérias toda sexta-feira aos pés do Iroko.
As criangas ndo faltavam, e as professoras ficavam bestas de ver os meninos
todos concentrados, escutando a histéria. Aos poucos, as professoras
também passaram a vir para perto escutar. Dona Petinha fazia o que
nenhuma daquelas professoras jamais conseguira realizar em sala de aula.
A velha ensinava sem esforco, educava sem a pretensdo de educar, numa
atitude cheia de encantamento. Dona de uma palavra viva, trazia licdes
conectadas com a vida pratica das criangas, na qual tudo era pleno e
repleto de sabedoria.

Contava histérias de bichos e de gente. De deuses e heréis de tempos
diversos e lugares distantes. Narrava contos divertidos e também causos
que tinham uma pontinha de medo e até de tristeza. Os meninos e meninas
amavam tudo aquilo. A velha cantava, fazia trava-linguas, adivinhas e até
tinha espago pra tratar de comida, higiene e de doenga e remédio. Era
conhecedora do poder das folhas. Aliviava o mal estar com chas, xaropes e
unguentos.

Certa feita, quando era ainda menino, fiquei doente. Meus pais ja
haviam me levado pra tudo que é médico, feito muitos exames, e ndo
encontravam a causa do mal-estar. A febre ndo passava. Calafrios e moleza
pelo corpo. Até que minha mée pediu para chamarem Dona Didi. A velha
rezou batendo as folhas em meu corpo e, instantaneamente, fiquei bem. Meu
pai ficou pasmo. Naquela mesma hora, uma tia falou que alguém devia ter
feito feitico para me atingir. Dona Didi entdo respondeu que feitico néo
existe, que o pior feitico era o olho gordo, ou seja, a inveja, o egoismo e o
orgulho, e que, pra curar tudo isso, sé mesmo o amor. Daquele dia em diante,
meu pai amoleceu com Dona Didi. Percebeu que ela era sim uma bruxa, mas
que as bruxas também eram boas.

Uma sexta-feira, Dona Petinha ndo foi aos pés do Iroko contar as
histérias. Fui a casa dela e a encontrei acamada. Ela pediu desculpas, disse
que estava cansada, mas que eu ndo me preocupasse. Sorriu e mandou que
eu ndo deixasse as criangas esperando, que fosse eu mesmo |4 contar as
historias. Fiquei com muito medo, mas sem ter outro jeito, obedeci. Expliquei
aos meninos que naquele dia Dona Petinha ndo poderia comparecer. A minha
esperancga era que todos fossem embora assim que ouvissem a justificativa.
Mas ndo arredaram o pé.

Falei firme:

— Hoje ndo tem histéria, Dona Petinha ndo veio.
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Responderam logo:

—  Entdo conta o senhor!

Eu gelei, com aquela ruma de meninos e meninas a me encarar.

Até que perguntei que historias eles gostariam de escutar, e eles
responderam sobre uma histéria de Iroko que Dona Petinha j& havia narrado.
Eu comecei tentando lembrar da histéria. Erpa mais ou menos assim: uma
mulher queria muito ter um filho, mas ela e o marido ja haviam tentado de
tudo, curandeiros, adivinhos, feiticeiros e nada do tal do menino chegar.

Logo me bateu novamente uma insegurancga de estar ali no lugar de
Dona Petinha, e as imagens da histéria sumiram, emudeci. Mesmo assim, a
cada vacilo, as criangas iam lembrando, interferindo e me ajudando a
narrar. De repente, senti algo magico, era como se eu estivesse sendo guiado
pela voz de Dona Petinha aos meus ouvidos, e logo eu estava dentro da
histéria, envolvido nas imagens e sentimentos da narrativa, num estado
pleno, de encontro, de comunhdo com aquelas criangas.

— Continua a histéria, tio!

— Foi entdo que, ao consultar o oluwo - velho sdbio que tinha o poder
de ler a mensagem dos buzios - a mulher descobriu que Iroko tinha poder
para lhe dar seu filho tdo desejado. Todos os dias aquela mulher ia para os
pés da drvore e prometia o que possuia e aquilo que ndo tinha, em troca de
um menino. Se o Orixa da drvore lhe desse essa alegria, ela retribuiria com
tudo do bom e do melhor.

— Vixe! Ta falando muito depressa, tio!

Respirei fundo, lembrei novamente da voz de Dona Petinha e retomei
a histéria:

— A mulher tanto fez, tanto pediu... tanto prometeu, que Iroko deu.
A barriga cresceu e meses depois ela pariu o rebento. O menino cresceu
frondoso e a mulher era a criatura mais feliz daquelas terras. Porém,
esqueceu da promessa. Quer dizer, bem que lembrava a cada novo dia, ela
ndo queria era pagar o que devia. Comegou a evitar o caminho que passava
em frente da drvore. Dava uma volta grande para ir ao trabalho todos os
dias, passava por uma ponte, subia uma montanha, sé pra ndo passar
defronte a drvore e ndo ter que honrar a promessa.

— T4 parecendo com Bebé, tio, que comprou fiado na venda e agora
s6 pode passar do outro lado do passeio, pra Dona Lita ndo cobrar dele.

— E mentira dele, tio!

— Psiul Deixa ele continuar a histérial
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— Certa feita, caiu uma tempestade tdo forte que destelhou casas,
alagou ruas, derrubou pontes, e sem ter outro jeito a mulher seguiu com seu
filho, naquele tempo ja grandinho, caminhando rumo ao trabalho e se
preparou para passar aos pés de Iroko. Respirou fundo, segurou forte na
mé@o do menino e saiu puxando o bracinho, num passo firme, ligeiro, sem nem
olhar para a frondosa drvore. Ja ia longe, quando se deu conta de que a
crianga ndo estava ao seu lado. Aterrorizada, resolveu virar para trds...
avistou a @rvore levantando o menino em seus galhos, bailando com a crianga
suspensa no ar. A drvore e o menino dangavam, felizes. Iroko o balangava de
um lado a outro. A mulher, apavorada, correu para tomar seu filho de volta,
foi quando as raizes da drvore abriram uma fenda no chdo e tragaram o
menino, para sempre.

Fiz uma pausa para olhar o rosto das criangas que pareciam ndo
respirar. Naquele momento, senti que eu, Dona Petinha, as criangas, todos
estavamos vendo, em nossa frente, a méde diante do Iroko e enxergdvamos
através de seus olhos o filho ser tragado pelas raizes da drvore. Apés esse
choque, todas as criangas falaram junto comigo a dltima frase daquela triste,
mas linda histéria:

— Iroko dd, Iroko tira. O tempo passa, a folha vira!

E assim, saimos todos de alma lavada. Fechei os olhos e agradeci a
Dona Petinha:

—  Adupé!

Visualizei seu rosto a sorrir. Guardo essa imagem dela em minha
memoéria até hoje.

Naquela madrugada, Dona Petinha faleceu dormindo. Disseram que nédo
soltou nenhum gemido. De manhazinha, resolvi ir ao terreiro para prestar
minha solidariedade & comunidade de nossa amiga querida. Quando cheguei
& porteira, percebi uma névoa espessa pairando no ar. Uma nuvem de poeira
clara. Me deparei com as imensas raizes do Iroko voltadas para o céu. O
Iroko havia se desprendido da terra. Tombou com seu enorme tronco no
chao. O mais impressionante é que ele poderia ter caido em cima das casas,
da escola, das pessoas, mas ele foi cair justamente no Gnico espago vazio,
onde ndo machucaria nada nem ninguém.

Imediatamente, lembrei da conversa de Dona Petinha sobre o Iroko.
Ele a acompanhou desde sua chegada ao Ayé e com ela esteve até o fim,
cumprindo a sua missdo de protegé-la, assim mesmo como ela disse.

E, agora, Dona Perpétua seguia com o Iroko, rumo ao Orum, em meio
as brumas daquela manhd, serena e altiva, de méaos dadas com a drvore
Tempo.
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