sueños del jaguar:
cosmovisión indígena y la defensa de la vida en la amazonía

sonhos do jaguar:
cosmovisão indígena e a defesa da vida na amazonia

jaguar dreams:
indigenous cosmovision and the defense of life in the amazon

Susan MacBryde
Escritora y Gestora de Organizaciones No-Gubernamentales
Cuenca, EC
Orcid: https://orcid.org/0009-0004-7915-1449
DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.23767364

Resumen: Este artículo reflexiona sobre el encuentro de una observadora externa con las cosmovisiones indígenas amazónicas y explora cómo el diálogo intercultural puede profundizar la comprensión de la justicia ambiental y la defensa territorial. A partir de ocho años de residencia en Ecuador y de su participación directa en una organización no gubernamental ambiental que apoya a comunidades indígenas y rurales de la cuenca amazónica, la autora examina experiencias de aprendizaje junto a comunidades *kichwa* y el conocimiento adquirido sobre sus formas de cuidado del territorio, planificación colectiva y construcción de futuros sostenibles. El artículo sitúa estas experiencias dentro del contexto más amplio de las amenazas contemporáneas que enfrentan los pueblos indígenas en Ecuador, particularmente la expansión de industrias extractivas como la explotación petrolera y la minería. Asimismo, destaca cómo los movimientos de resistencia indígena han movilizado estrategias jurídicas, políticas y espirituales para defender sus territorios y exigir el cumplimiento de las garantías constitucionales sobre los derechos de la naturaleza, a pesar de su limitada visibilidad internacional. El estudio también presenta el proyecto literario de la autora: una trilogía de novelas inspirada en una extensa experiencia de campo y en investigaciones sobre las realidades indígenas amazónicas. Se presta especial atención a *Jaguar Dreams*, que narra la historia de una familia *kichwa* multigeneracional que enfrenta la llegada de la extracción petrolera a su territorio ancestral y busca orientación en las dimensiones espirituales de la vida del bosque. El siguiente, *Flying River*, amplía esta narrativa hacia luchas jurídicas y ecológicas que involucran comunidades indígenas, organizaciones aliadas y corporaciones transnacionales. Al combinar memoria, reflexión cultural, defensa ambiental y ficción, el artículo busca ampliar la comprensión del público angloparlante sobre las culturas indígenas amazónicas y sus contribuciones para imaginar futuros más sostenibles y relacionales.

Palabras clave: 1) Cosmovisión indígena; 2) Selva amazónica; 3) Justicia ambiental; 4) Comunidades *kichwa*; 5) Soberanía territorial.

Resumo: Este artigo reflete sobre o encontro de uma observadora externa com as cosmovisões indígenas amazônicas e explora como o diálogo intercultural pode aprofundar a compreensão da justiça ambiental e da defesa territorial. Com base em oito anos de residência no Equador e em sua participação direta em uma organização não-governamental ambiental que apoia comunidades indígenas e rurais da bacia amazônica, a autora examina experiências de aprendizagem junto a comunidades *kichwa* e os conhecimentos adquiridos sobre suas formas de cuidado do território, planejamento coletivo e construção de futuros sustentáveis. O artigo situa essas experiências no contexto mais amplo das ameaças contemporâneas enfrentadas pelos povos indígenas no Equador, particularmente a expansão de indústrias extrativistas, como a exploração petrolífera e a mineração. Além disso, destaca como os movimentos de resistência indígena mobilizaram estratégias jurídicas, políticas e espirituais para defender seus territórios e exigir o cumprimento das garantias constitucionais relativas aos direitos da natureza, apesar de sua limitada visibilidade internacional. O estudo também apresenta o projeto literário da autora: uma trilogia de romances inspirada em uma extensa experiência de campo e em pesquisas sobre as realidades indígenas amazônicas. Dá-se especial atenção a *Jaguar Dreams*, que narra a história de uma família *kichwa* multigeracional que enfrenta a chegada da extração petrolífera ao seu território ancestral e busca orientação nas dimensões espirituais da vida na floresta. O romance seguinte, *Flying River*, amplia essa narrativa em direção a disputas jurídicas e ecológicas que envolvem comunidades indígenas, organizações aliadas e corporações transnacionais. Ao combinar memória, reflexão cultural, defesa ambiental e ficção, o artigo busca ampliar a compreensão do público anglófono sobre as culturas indígenas amazônicas e suas contribuições para imaginar futuros mais sustentáveis e relacionais.

Palavras-chave: 1) Cosmovisão indígena; 2) Floresta Amazônica; 3) Justiça ambiental; 4) Comunidades *kichwa*; 5) Soberania territorial.

Abstract: This article reflects on an outsider's encounter with Indigenous Amazonian worldviews and explores how intercultural engagement can deepen understanding of environmental justice and territorial defense. Drawing from eight years living in Ecuador and direct involvement with an environmental NGO supporting Indigenous and rural communities in the Amazon Basin, the author examines experiences of learning from Kichwa communities and witnessing their approaches to stewardship, collective planning, and sustainable futures. The report situates these experiences within the broader context of contemporary threats faced by Indigenous nations in Ecuador, particularly the expansion of extractive industries such as oil drilling and mineral mining. It highlights how Indigenous resistance movements have mobilized legal, political, and spiritual strategies to defend their territories and uphold constitutional protections for the rights of nature, despite limited international visibility. The study also introduces the author's literary project, a trilogy of novels inspired by extensive field experience and research into

Amazonian Indigenous realities. Special attention is given to *Jaguar Dreams*, which follows a multi-generational Kichwa family confronting the arrival of oil extraction in their ancestral territory and seeking guidance through the spiritual dimensions of forest life. The sequel, *Flying River*, expands this narrative into legal and ecological struggles involving Indigenous communities, nonprofit allies, and transnational corporations. By combining memoir, cultural reflection, environmental advocacy, and fiction, the article seeks to broaden English-speaking audiences' understanding of Amazonian Indigenous cultures and their contributions to imagining more sustainable and relational futures.

Keywords: 1) Indigenous cosmovision; 2) Amazon rainforest; 3) Environmental justice; 4) Kichwa communities; 5) Territorial sovereignty.

La experiencia

Las cabecitas negras y brillantes de los *chontacuros* me miraban, ciegas como eran. De aspecto inocente, envueltas en el corazón de la palma de *chonta* y acomodadas en su hoja de *bijao*, yo todavía no estaba preparada para comer estas rollizas larvas blancas de escarabajo. Mis compañeros de mesa las pinchaban con curiosidad y probaron con valentía esta especialidad que nos ofrecía *Sacha*, nuestra anfitriona *Kichwa*.

Éramos los pioneros de nuestra recién fundada Andes-Amazon Conservancy, una ONG estadounidense con sede en Cuenca, Ecuador. Trabajábamos para brindar recursos y servicios de planificación que ayudaran a las comunidades indígenas de la Cuenca Amazónica a alcanzar futuros sostenibles. Estábamos visitando la comunidad *Kichwa* de *Pacayaku*, a la que se llega tras un largo pero asombroso viaje en canoa por el río *Bobonaza*, al este de la frontera amazónica.

Mi introducción a la cocina amazónica fue apenas el comienzo de una intensa inmersión cultural como ninguna otra que hubiera vivido antes, incluso después de más de cuatro años en el *Cuerpo de Paz de Estados Unidos* en Jamaica y Armenia. Nuestra estadía en la selva me resultó apenas moderadamente exigente, ya que contábamos con agua corriente, una ducha e incluso un inodoro de descarga manual. La fundadora de nuestra ONG relataba cómo visitar territorios indígenas cerca de Perú suponía una transición mucho más difícil para los foráneos. Yo todavía no me he aventurado tan lejos.

Pacayaku era cautivadora. Percibí una cultura profundamente intuitiva, íntimamente conectada con su selva prístina, con sus orígenes primigenios aún evidentes. Aunque mi español era limitado, encontré a los hombres y mujeres impresionantemente elocuentes, con una dignidad que reflejaba su interconexión con los seres visibles e invisibles del bosque. Ya en mis setenta años, también disfruté haciendo de abuela para los niños siempre presentes y de la compañía de sus madres.

Imagen 1 — Niños *Kichwa* de *Pacayaku* — Pastaza, Ecuador



Fuente: Colección privada de la Autora, 2025.

La intención de la *Conservancy* era apoyar el desarrollo, liderado por los pueblos indígenas, de un mapeo digital por GPS de los territorios indígenas, para delimitar las áreas de caza, agricultura, pesca y vivienda que se sostendrían a través del crecimiento comunitario. Estos mapas se presentarían a lo que en ese momento era el *Ministerio del Ambiente, Agua y Transición Ecológica*, hoy *Ministerio del Ambiente y Energía*. Este cambio de nombre anticipa las intenciones del gobierno actual de aumentar la extracción de petróleo y minerales.

Nuestro objetivo era presionar al Ministerio para que cumpliera con la Constitución del Ecuador, que garantiza los *Derechos de la Naturaleza* y otorga derechos territoriales a la nación *Kichwa* y, eventualmente, a otras cuatro naciones. Para lograrlo, pasamos varios días estudiando y conversando sobre el *Plan de Vida* —ya existente y sumamente detallado— de *Pacayaku*, junto a setenta y tres miembros de la comunidad, al tiempo que presentábamos nuestras propias ideas. Necesitábamos comprender cómo integrar nuestro pensamiento con su planificación colectiva, siendo conscientes de sus siglos de administración ambiental y de sus sofisticados principios de autogobierno.

El estudio

Durante mi tiempo como presidenta de la junta directiva de la ONG y mis ocho años viviendo en Ecuador, me he formado en torno a las culturas indígenas, sobre todo la *Kichwa*, aunque atenta también a las historias y realidades presentes de los pueblos *Waorani, Cofán, Sápara y Shuar*. Adquirí una comprensión esencial de sus prácticas de sostenimiento de la vida, sus relaciones de género, su gobernanza multinacional y sus sistemas de creencias espirituales, con especial interés en su cosmovisión y en su fundamento de dualidad y reciprocidad en la interconexión entre el mundo físico y el espiritual.

También fui plenamente consciente de la resistencia indígena frente a las amenazas externas, siendo testigo de protestas a veces violentas en Cuenca, la ciudad donde vivo, y de enormes bloqueos con quema de llantas en la carretera principal que paralizaron la actividad comercial durante días. Estas amenazas provienen del gobierno ecuatoriano, del imperialismo occidental y de la intrusión de corporaciones petroleras y mineras internacionales.

A través de la investigación de artículos académicos, estudios de caso y ficción pertinente, mi comprensión de la cultura indígena y de las amenazas que enfrenta siguió creciendo. Apreció especialmente los escritos de las *Mujeres Defensoras de la Amazonía Frente al Extractivismo* —mujeres indígenas que se han convertido en las más firmes resistentes, incursionando en la política y llevando sus preocupaciones y soluciones hasta las *Naciones Unidas*, incluidas sus *Conferencias de las Partes*.

Imagen 2 - *Sacha* of *Pacayaku*, Ecuador



Fuente: Colección privada de la Autora, 2025.

Estudié batallas legales, en particular el fallo de 2012 a favor de las mujeres *Kichwa* de *Sarayaku*, en la provincia de *Pastaza*, y el fallo de 2019 a favor de las mujeres *Waorani*, en la provincia de *Orellana*. Este estudio me

enseñó lo fundamental que es combinar e implementar prácticas ancestrales junto con innovaciones modernas para sanar nuestro mundo. Me infundió una humilde admiración por la capacidad de nuestro planeta de sostener una vida sana e inspirada. Ojalá podamos contribuir a esa sanación desmontando las consecuencias de la sed occidental de acumulación de capital.

Este estudio también me reveló la crueldad con que los países del mundo desatienden las preocupaciones y necesidades de las naciones indígenas. Pese a triunfos legales celebrados, muchas comunidades han sufrido por la falta de disposiciones gubernamentales vinculantes que hicieran efectivos los derechos territoriales supuestamente garantizados. Este sufrimiento ha incluido hostigamiento, amenazas y actos de violencia, y represalias legales y financieras, entre ellas el congelamiento de cuentas bancarias. En todo el mundo, el terrorismo de Estado ha provocado el asesinato de miles de defensores del medio ambiente.

La escritura

Estas experiencias me invitaron a compartir con otros, menos familiarizados con el tema, el enorme daño que se está infligiendo a las naciones indígenas y a la biodiversidad de sus tierras ancestrales. Pregúnteles a muchos estadounidenses dónde queda Ecuador y a menudo la respuesta es África —en su mente, el continente de las chozas de barro y los espacios salvajes y exóticos sin fin. Una vez, cuando le mencioné a un compatriota estadounidense el peligro de que la deforestación convirtiera la Cuenca Amazónica en un desierto, se burló, insistiendo,

—*"Ah, va a quedar suficiente selva".*

—*Mmm*. Me pareció que el mundo de habla inglesa podría beneficiarse de algo de educación al respecto.

Y así comenzó mi incursión en la escritura de ficción, tras una carrera de treinta años en relaciones públicas y desarrollo estratégico para organizaciones sin fines de lucro en Estados Unidos. La mayoría de los relatos sobre las amenazas que enfrentan las naciones indígenas y la biodiversidad los he encontrado publicados en medios ambientales y en la literatura académica. Decidí que un relato de ficción podría ser el enfoque más accesible y persuasivo para la mayoría de los lectores.

Sueños de Jaguar

> *Los sueños de jaguar son fundamentales en la mitología indígena. Sagrado y mágico, un jaguar que entra en un sueño guía al soñador entre los mundos visible e invisible para asistirlo en sus búsquedas espirituales y otorgarle clarividencia a través del tiempo. Los jaguares recorren el bosque ayudando al soñador a sortear los desafíos de la vida. Sus colores contrastantes equilibran las fuerzas*

> *oscuras y luminosas para proteger al soñador. Los jaguares pueden anunciar peligro, difícil de esquivar; un jaguar negro significa que el soñador ha atravesado la oscuridad y que la luz está por llegar* (MACBRYDE manuscript).

Basé mi primera novela —*Sueños de Jaguar*[1]— en la comunidad ficticia de *Nunayaku*, que significa *"agua del alma"* en *Kichwa*. Su territorio se ubica en la parte aún intacta de la selva donde el gobierno ha concesionado bloques petroleros, pero donde todavía no ha ocurrido extracción alguna —solo exploración de reservas profundas de petróleo.

Este paisaje prístino es el escenario donde, en un día apacible, ondas sísmicas sacuden la tierra. Los habitantes descubren entonces una nueva carretera que atraviesa la selva entre los territorios *Kichwa* y *Sápara*. Avanza a toda velocidad hacia las comunidades, amenazando la tierra y a su gente: las carreteras son el primer y más letal acto de destrucción.

La vida silvestre y la vida humana quedan restringidas. La tala ilegal genera un patrón de espina de pescado con caminos secundarios que se ramifican. La carretera de *Sueños de Jaguar* es un zarcillo de operaciones en expansión de gigantes corporativos internacionales dispuestos a succionar de la Tierra lo que los *Kichwa* llaman *"oro negro"*.

Imagen 3 — Portada de *Jaguar Dreams* — Ilustración de Antonio Bermeo



Fuente: Colección privada de la Autora, 2025.

[1] *Sueños de Jaguar* aún no está publicado en Amazon, a la espera de su nueva edición actualizada. Mi esperanza es conseguir una editorial para la trilogía este año.

La llegada del equipo de perforación petrolera agrava el peligro. Derrames de petróleo, enfermedades desenfrenadas, fauna hambrienta, aldeanos enfermos y moribundos —todo se vuelve inminente. Su vida espiritual se ve igualmente amenazada por la intrusión de la codicia occidental y sus nociones de progreso. A través de la construcción de consensos, los kichwa deben decidir si enfrentar a los perforadores petroleros o retirarse aún más adentro de la selva, como hicieron para escapar de los colonizadores españoles, de los *Barones del Caucho* y de la pandemia de Covid. Un silencio se desliza bajo el dosel forestal, anunciando el fin tanto de su cultura ancestral como de una fuente primaria de vida para el planeta.

El corazón de la comunidad *Kichwa* es una familia. La madre es *Sacha*, quien emerge como líder en esta comunidad patriarcal. Liderar el conflicto significa enfrentar los desafíos que le imponen su padre chamán, sus dos hijos ya adultos y los habitantes de la comunidad, divididos entre la resistencia pacífica y la confrontación violenta.

El relato lleva a la comunidad desde un conflicto brutal sobre el terreno, pasando por las maniobras de funcionarios corruptos, hasta los tribunales ecuatorianos. En el camino, se preguntan si retirarse hacia el bosque no sería el camino más fácil. Para decidir, los habitantes escuchan los mensajes de los seres espirituales del bosque vivo. Mensajes en los que confían —mensajes que saben que el mundo debe escuchar.

Fuera de la selva hay amigos y enemigos mortales: compañías petroleras estadounidenses y chinas, funcionarios corruptos del gobierno ecuatoriano, expatriados estadounidenses bienintencionados, dos activistas ambientales que huyen de un arresto, una prostituta sabia y mujeres defensoras de la selva armadas con látigos.

La secuela de *Sueños de Jaguar* es *Río Volador*. Sigue a las comunidades *Kichwa* y *Sápara* a través de procesos legales contra las compañías petroleras estadounidenses y chinas. Estos hechos reflejan las luchas actuales de grupos indígenas, muchas veces liderados por mujeres. En *Río Volador*, cuentan con la ayuda de la organización sin fines de lucro y de una abogada ecuatoriana especializada en derechos ambientales. Las petroleras deben enfrentarse a sus adversarios en la Corte Provincial de *Pastaza*, y finalmente en la Corte Constitucional del Ecuador, así como en confrontaciones brutales sobre el terreno. Lo que se desprende es una advertencia de la *Pachamama* a la frágil civilización que habita su fino manto cesar la destrucción, o dejar de existir —la decisión es de la humanidad.

La última novela de la trilogía, aún sin título, será una precuela que abarcará la ascendencia de la familia *Kichwa* desde sus orígenes entre los *Quijos* de las tierras altas andinas, quienes lucharon tanto contra la conquista inca como contra la española. Muchos terminaron escapando hacia las orillas del río *Napo*, en el norte de Ecuador, y se extendieron hacia las riberas sur del río *Curaray*, donde se ubica *Nunayaku*.

El descendiente de uno de los personajes principales, el guerrero *Marcelo*, es *Jumandi*, el guerrero real que luchó contra los españoles en 1578. Pese a su heroísmo al liderar la resistencia, *Jumandi* fue capturado por los españoles, torturado y asesinado. *Marcelo*, inspirado por su madre *Sacha*, lidera la resistencia contemporánea frente a la expansión imperial, tratando desesperadamente de honrar a su pueblo, su tierra, su fauna y los seres espirituales del bosque vivo. El éxito les permitirá continuar con el *"buen vivir"* —*Sumak Kawsay*.

Mi investigación sobre la ascendencia de esta familia me hizo pensar en los arqueólogos modernos que descubren la probable existencia de civilizaciones tempranas, como la de *Göbekli Tepe*, en Turquía —cazadores-recolectores neolíticos, previos a la cerámica y a la agricultura. Algunos incluso especulan hoy sobre la existencia de civilizaciones mucho más avanzadas, miles de años antes. La humanidad ha persistido más allá de múltiples traumas.

Con suerte, con mayor conciencia y un mayor uso de la administración ambiental indígena, podremos evitar un apocalipsis. Si fracasamos, deseo que los sobrevivientes indígenas, usando habilidades ancestrales y sus conexiones cósmicas, puedan comenzar de nuevo, quizás dando forma a un mundo más pacífico.

Sobre la Autora

Susan MacBryde es escritora y exdirigente del sector sin fines de lucro, y ha vivido durante los últimos ocho años en Ecuador. Con más de tres décadas de experiencia apoyando organizaciones sin fines de lucro en Estados Unidos mediante estrategias de recaudación de fondos y desarrollo organizacional, posteriormente se desempeñó como presidenta del consejo directivo de una organización ambiental que trabaja junto a comunidades indígenas y rurales de la cuenca amazónica. Sus experiencias de convivencia con comunidades *kichwa* y el aprendizaje obtenido de sus enfoques sobre el cuidado del territorio y la sostenibilidad inspiraron su actual trabajo literario. Actualmente desarrolla una trilogía de novelas centrada en las culturas indígenas amazónicas, la justicia ambiental y la defensa de la autonomía territorial.