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Resumo: O presente artigo propõe uma reflexão sobre a necessidade de 
uma ética alicerçada na terra, que se oriente a partir dos conceitos de 
pertencimento e cuidado. Tais conceitos delimitam eixos que respondem 
ao desafio de integrar as questões ecológicas às dimensões 
antropológicas, sociais e políticas da existência humana. Recorreremos 
à perspectiva apresentada na obra Pertencimento: uma cultura do lugar, 
de bell hooks, cuja análise deste par de conceitos nos convida a 
reconhecer que nossa identidade, subsistência e sobrevivência estão 
profundamente ligadas à terra e que cuidar dela é, ao mesmo tempo, 
preservar a memória dos antepassados, fortalecer a comunidade 
presente e garantir um futuro sustentável para as próximas gerações, 
futuro hoje ameaçado pelo extrativismo e pela apropriação utilitarista 
da natureza. Base material e simbólica da existência humana, a terra é 
um sistema integrado e interdependente, com o qual devemos 
estabelecer uma conexão profunda, criando uma relação de 
reciprocidade e respeito, entendimento que, por sua vez, nos mostra a 
importância de uma reconexão com os saberes marginalizados e 
tradicionais, repertório de práticas insurgentes, capazes de se 
contrapor aos conflitos sociais, as desigualdades de classe, raça e 
gênero produzidas pelo racismo, colonialismo e capitalismo. A terra cura, 
emancipa e, assim, possibilita superação dos valores opressivos, 
internalizados.  
 
Palavras-chave: (1) Terra; (2) Pertencimento); (3) Cuidado; (4) Ética 
ambiental; (5) Saberes tradicionais. 
 
Abstract: This article proposes a reflection on the need for an ethics 
rooted in the land, guided by the concepts of belonging and care. These 
concepts establish key axes that address the challenge of integrating 
ecological concerns with the anthropological, social, and political 
dimensions of human existence. We draw on the perspective presented 
in bell hooks’ work Belonging: A Culture of Place, in which her analysis of 
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this conceptual pair invites us to recognize that our identity, subsistence, 
and survival are deeply connected to the land, and that caring for it is, 
at the same time, a way of preserving the memory of our ancestors, 
strengthening present-day communities, and ensuring a sustainable 
future for the next generations, now threatened by extractivism and the 
utilitarian appropriation of nature. As both, the material and symbolic 
foundation of human existence, the land is an integrated and 
interdependent system with which we must establish a deep connection, 
building a relationship of reciprocity and respect. This understanding, in 
turn, reveals the importance of reconnecting with marginalized and 
traditional knowledge —repositories of insurgent practices capable of 
countering social conflicts and the inequalities of class, race, and gender 
produced by racism, colonialism, and capitalism. The land heals, 
emancipates, and enables the overcoming of internalized oppressive 
values. 
 
Keywords: (1) Earth; (2) Belonging; (3) Care; (4) Environmental ethics; (5) 
Traditional knowledge. 
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Introdução:  
O “ativismo” de bell hooks1 
 

A devastação da terra2, que testemunhamos nas últimas décadas, nos 
confrontou com a urgência em repensar as formas com as quais nos 
relacionamos com ela. Chegamos a um ponto crítico em que as consequências 
da relação utilitária e exploratória do ambiente3 afetaram profundamente 
os ciclos da vida e, a curto e médio prazo, se tornaram difíceis de reverter: 
o aquecimento do planeta, a extinção de diversas espécies, a perda de 
ecossistemas inteiros, pandemias e contaminações. A situação atual exige 
uma modificação substantiva em nossa relação com o ambiente, que só será 
alcançada se conseguirmos reconhecer a interdependência entre humanos 
e a natureza4 e romper com a mentalidade reducionista que fragmenta a 
natureza e ignora sua complexidade como uma totalidade viva e 
interdependente. 

As crises são sempre oportunidade de questionar as escolhas e a atual 
nos convida a rever nosso lugar no mundo e redefinir nossas relações com 
os demais seres, adotando uma perspectiva integradora, cuja tarefa será 
considerar os aspectos políticos, sociais e culturais ligados aos problemas 
ambientais. As crises exigem recuo e as saídas dependem das mudanças de 
paradigma. Recuperar os saberes locais e a experiência das comunidades 
periféricas e marginalizadas, e com elas, aprender a valorizar formas de 

 
1 Sempre em letras minúsculas, conforme desejo expresso pela autora: “Uma das muitas 
razões pelas quais escolhi escrever usando o pseudônimo bell hooks, um nome de família 
(mãe de Sara Oldham, avó de Rosa Bell Oldham e minha bisavó), foi para construir uma 
identidade-escritora que desafiasse e dominasse todos os impulsos que me levavam para 
longe da fala e em direção ao silêncio" (HOOKS 2019:38). 
 
2 hooks usa terra no sentido de solo, de base material, concreta. Ela não utiliza no sentido 
de nome próprio do planeta. Embora entenda a terra como um sistema sagrado e 
interdependente, hooks critica o conceito “Terra Mãe: “Ninguém comparava a terra a uma 
mãe”. Referindo-se aos seus antepassados, completa: “... eles não dividiam o mundo em 
categorias de gênero, que é uma estratégia tanto no movimento feminista reformista 
quanto no ativismo ambiental” (2002:84). 
 
3 bell hooks utiliza bastante o termo “ambiente”, mas em sentido lato, referindo-se à vida 
acadêmica, à família, à geografia, às questões sociais e de raça. Quando ela quer se referir 
às questões ligadas às discussões ambientais, ela utiliza “ambiente natural”. Ele é 
caracterizado como “... espaço afastado das construções humanas, da cultura dominante” 
(2022:40). 
 
4 É difícil uniformizar os termos técnicos ligados ao escopo desta discussão, uma vez que a 
revisão da terminologia faz parte do esforço crítico e cada autor opta pelo conceito que 
julga mais adequado à sua perspectiva e, com frequência, se posiciona negativamente em 
relação aos demais. Por este motivo, optamos por manter os mesmos conceitos utilizados 
por hooks em seus textos, na forma como foram traduzidos em português, sem tentar forçar 
uma uniformidade que não é requisitada pela própria autora. 
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coexistência, são escolhas decisivas neste cenário. Como observa bell hooks, 
“... [precisamos] restaurar o equilíbrio do planeta ao mudar nossa relação 
com a natureza e seus recursos” (2022:24). 

bell hooks não é uma ambientalista strito sensu. A ensaista não usa a 
terminologia típica do debate ambiental, especialmente daqueles ligados à 
produção acadêmica e a outras instituições formais. Encorajando o debate, 
hooks declara:  

 
Devemos, tanto como indivíduos quanto como grupo, ter coragem 
de analisar de maneira crítica nossa relação com a terra, com a 
natureza, com os ecossistemas e com o meio ambiente da nossa 
região e do mundo (HOOKS 2022:89).  

 
Embora manifeste literalmente a preocupação com os assuntos ecológicos, 
como ilustra a passagem que citamos, sua obra não se enquadra no campo 
da ecologia ou do ambientalismo tradicional, nem prioriza os problemas 
convencionalmente classificados como pertencentes a este campo.  

Os temas que aborda extrapolam a delimitação de campos tradicional 
e demonstram que a luta contra o racismo está intrinsecamente ligada à 
ecologia: o vínculo com a terra, pertencimento, comunidades, 
deslocamentos, racismo, cuidado e memória. Seu enfoque é o de uma ativista 
ecológica cujo esforço crítico se empenha em desvelar os mecanismos de 
dominação, as políticas opressoras e discriminatórias, subjacentes às 
questões ambientais. É neste cruzamento que a obra se situa, elegendo as 
conexões entre auto reparação negra e ecologia como objeto de análise no 
conjunto de ensaios.  

Além disso, o ativismo de hooks encaminha para uma prática que dá 
continuidade e concretude ao esforço crítico:  

 
... devemos fazer com que nosso pesar nos impulsione para ativismo 
ecológico de libertação. Para mim isso assume diversas formas – 
no momento comprar uma terra que não servirá para 
empreendimentos imobiliários, renovar meu compromisso com uma 
vida simples, cultivar plantas (HOOKS 2022:88). 

 
Justificada a partir de sua perspectiva pessoal  “... em decorrência 

de circunstâncias de nascimento e origem, eu me vi obrigada a enfrentar 
interseções de geografia, raça, classe e gênero” (HOOKS 2022:204), bell 
hooks destaca que a ausência de vínculo com a terra, com os outros seres e 
conosco mesmos está na origem de uma crise que não é apenas ecológica, 
mas também ética, afetiva e política, situando-se assim em uma perspectiva 
interseccional. Os elementos autobiográficos e as experiências que 
marcaram sua infância no Kentucky são entrelaçados a reflexões sobre a 
relação dos antepassados com o cultivo da terra. Essas reflexões, por sua 
vez, são articuladas às questões ambientais e aos conflitos sociais, 
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denunciando as estruturas de poder da cultura dominante que sustentam as 
opressões relacionadas ao gênero, à raça e às desigualdades de classe. As 
análises de hooks mostram como a exploração da terra, a exploração dos 
corpos e a desumanização das pessoas estão intrinsecamente ligadas e 
seguem a mesma lógica que regula as relações de poder e a acumulação 
capitalista. O capitalismo, o racismo e o patriarcado expulsaram os afro-
estadunidenses do campo e, com isso, promoveram a ruptura dos vínculos 
com a terra, impondo modos de vida baseados na propriedade, no controle 
e na acumulação5.  

Restabelecer a conexão com a terra e com os antepassados alimenta 
as lutas contra as diversas formas de opressão —o racismo, o patriarcado 
e outras injustiças sociais. bell hooks defende a necessidade de um princípio 
ético que promova a emancipação dos grupos oprimidos através do retorno 
à vida simples em contato com a terra. Nestes ensaios, ela localiza e critica 
os mecanismos à exploração pelo aparato “capitalista imperialista 
supremacista branco”, expressão que condensa as modalidades da 
dominação (econômica e social, colonial, racista e sexista). Tais reflexões 
nos impelem a redefinir radicalmente nossa relação com a terra, 
compreendida como princípio da vida —no sentido de causa e origem— e 
como princípio ético, —no sentido de valor fundamental que orienta e guia 
nossas ações. Trata-se de uma ética enraizada na terra, estruturada em 
torno dos conceitos de pertencimento e cuidado. Empatia, respeito, 
comprometimento são os valores éticos pertencentes ao campo conceitual 
do cuidado, que substituirão a visão utilitarista e exploratória da natureza 
e das pessoas, histórica, social e culturalmente predominantes. Conteúdos 
que serão examinados seções seguintes deste artigo6. 
 

 
5 Em seu artigo sobre os direitos da natureza, Sólon (2019:170) esclarece que o conceito de 
propriedade implica em pressupor que objeto prescinde de direitos. Ele destaca que, hoje, 
a relação jurídica dominante entre humanos e natureza é a de propriedade. As leis são 
estabelecidas para garantir os direitos de propriedade sobre a terra e seus recursos. A 
contradição, portanto, é entre direitos da natureza e a propriedade em contrapartida, os 
direitos da natureza só podem florescer se existir uma consciência que não esteja 
governada pela lógica do capital e da propriedade (SÓLON 2019:171). 
 
6A abordagem que propomos é, em certa medida, devedora do texto inaugural de Aldo 
Leopold (2019). Ecologista e conservacionista, seu projeto era expandir a ética tradicional 
—até então restrita às relações entre humanos— para incluir a terra, os animais, as 
plantas, as águas e os solos, que denominou como “Ética da terra”. Suas formulações 
respondem criticamente ao antropocentrismo dominante, denunciando a forma como os 
homens se definem como superiores aos demais elementos que compõem a terra. A ética da 
terra retira a centralidade dos homens como objeto da reflexão ética e os coloca em um 
mesmo patamar ético com florestas, rios, animais e plantas. Para Leopold, os humanos 
devem se reconhecer como membros de uma "comunidade biótica", análoga ao organismo. 
Sua perspectiva insiste na necessidade de estabelecermos uma conexão moral e afetiva 
com a terra, prescrevendo o cuidado e a responsabilidade com ela, no intuito de preservar 
os ecossistemas e a biodiversidade.  
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“O Kentucky é meu destino”:  
Pertencimento e cuidado com a terra 
 

A reflexão sobre o retorno às origens é a temática central da obra O 
pertencimento: uma cultura do lugar, publicada originalmente em 2009 e no 
Brasil, mais de uma década depois, em 2022. O livro de caráter 
memorialístico, delicado e ao mesmo tempo militante, é uma crítica 
veemente ao “capitalismo imperialista supremacista branco”, explicitando 
os mecanismos de opressão que corroem os vínculos identitários, 
comunitários e culturais dos negros afro-estadunidenses. Voltar para o 
campo é uma decisão que vai além de um retorno nostálgico aos lugares do 
passado, aos familiares ou às cenas da infância. É um retorno crítico ao 
passado, a partir do qual se pode renovar o compromisso de reconfigurar o 
presente.  

bell hooks nasceu no Kentucky, no sul dos Estados Unidos, mas passou 
a maior parte da vida em Nova York, cidade onde construiu sua trajetória 
universitária e intelectual, após sua formação acadêmica na Universidade 
de Stanford, na Califórnia7. A despeito do reconhecimento acadêmico, suas 
experiências nestes grandes centros urbanos foram marcadas por um 
sentimento de deslocamento, de não pertencimento, que, aos poucos, 
despertou nela o desejo de retornar às raízes no Kentucky, único lugar onde 
vivenciou a “cultura do pertencimento” e que, por isso, escolheu para 
terminar seus dias.  

Apesar do racismo notório e extremo, o Kentucky, com sua geografia 
de um lugar cercado por montanhas, ambiente isolado e pouco habitado, 
criou um sentimento de proteção não apenas físico, mas também de refúgio 
cultural e espiritual, que prometia a distância real e simbólica da opressão 
branca, ainda hoje vivida pelos afro-estadunidenses. Ali as demarcações de 
classe, raça e gênero não importavam, como acontecia em geral nos 
ambientes rurais. Os marcadores eram apenas as categorias de “cidade” e 
“campo”. Na vida isolada nas colinas das pequenas comunidades, hooks 
enxergava a possibilidade de pertencer a um lugar: “... a natureza era um 
refúgio, um lugar para escapar do mundo das construções de raça e 
identidade” (HOOKS 2022:31). 

Nem sempre os lugares onde nascemos ou moramos são aqueles em 
que usufruímos de uma cultura do pertencimento e nos sentimos em casa. 
Pertencer é um vínculo construído em contextos locais e concretos —
lugares onde vivemos, aprendemos e nos relacionamos. Nestes lugares, 

 
7 Depois de se formar na Universidade de Stanford em 1973, hooks fez mestrado em Letras 
na Universidade de Wisconsin-Madison e doutorado em Literatura na Universidade da 
Califórnia. Em sua carreira acadêmica, iniciada em 1976, atuou em diversas instituições 
antes da City College of New York e na New School, também em Nova York: Universidade do 
Sul da Califórnia, Yale e Berea College (BREDA 2019). Desta forma, hooks morou na Califórnia, 
Wisconsin, Connecticut, Ohio e Nova York (HOOKS 2022:37). 



 
Letramento SocioAmbiental, Atibaia, 3 (1): 15-30, 2025 

– Almeida – bell hooks e a terra como princípio  20 

criamos uma rede de significados afetivos e construímos laços culturais e 
comunitários, que são experimentados ou atualizados pela memória. O 
subtítulo da obra Por uma cultura do lugar condensa a ideia de que o 
pertencimento vai além do espaço físico, referindo-se ao conjunto de 
práticas, valores, tradições e modos de vida, característicos de um 
determinado local ou comunidade, criando elos entre a identidade de um 
grupo social e o contexto geográfico que ocupam. Ali, cria-se um espaço de 
identidade que se abre às diversas dimensões da experiência —social, 
cultural e emocional—, fortalecendo as conexões com um grupo, onde os 
valores e práticas compartilhados fundamentam a aceitação, o acolhimento, 
a solidariedade, o cuidado e o reconhecimento mútuo. É um lugar que está 
associado a um ethos, à criação de significado, e enfim, à possibilidade de 
se identificar com um modo de vida: “... uma vida que vale a pena ser vivida” 
(HOOKS 2022:21). Se ela nos falta, é possível encontrar um lugar (no mundo) 
onde se pode “... experimentar a sensação de retorno ao lar” (HOOKS 
2022:22). 

A referência ao termo “lar” nos ajuda a entender as conexões entre o 
lugar e o pertencimento. O lar é o lugar onde nos sentimos verdadeiramente 
pertencentes: ”Por toda vida procurei um lugar de pertencimento. Um lugar 
para ser meu lar” (HOOKS 2022:267). Caracterizado como espaço afetivo e 
simbólico, que pode ou não coincidir com o espaço físico de residência, é o 
lugar onde se usufrui de segurança, de relevância (“... onde eu tinha 
importância”) (HOOKS 2022:157), de proteção (“... lugar seguro onde não 
haveria dor”) (HOOKS 2022:157), de constância (apesar das mudanças e das 
crises). É o lugar que sempre fará falta (HOOKS 2022:258), porque ali as 
raízes foram fincadas (HOOKS 2022:22), e com elas vem a “... a sensação de 
estar ligado a um local” (HOOKS 2022:22). Nesta reconstrução da 
experiência em tom pessoal e, por vezes, idealizado e idílico, hooks 
sintetiza: “O meu lar é o Kentucky dentro da minha mente e do meu coração, 
real e ao mesmo tempo mítico” (HOOKS 2022:207). E o senso de 
pertencimento que hooks encontra no Kentucky não foi experimentado em 
outros lugares nos quais ela morou ou visitou.  

É interessante notar como conceito de pertencimento é desdobrado e 
descrito de diversas formas: como sentimento, senso, experiência, e 
espírito, vinculado aos valores, ao lugar e à cultura. Esta diversidade de 
matizes demonstra como a experiência do pertencimento é ampla e integral, 
pois se expande pelas múltiplas dimensões que moldam a identidade 
individual e coletiva: emocionais, espirituais e culturais e, ao mesmo tempo, 
lhes confere unidade. Ele envolve a consciência de estar inserido em uma 
comunidade, partilhando práticas, memórias e valores comuns. Assim, revela 
a ligação profunda com o lugar e sua cultura. Ligado aos valores que balizam 
uma forma particular de estar no mundo, define um ethos coletivo. Tais 
valores constituem conjunto dinâmico de virtudes complementares e 
interdependentes, que se reforçam mutuamente para fortalecer a coesão 
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social e o senso de identidade e de coletividade. Por fim, o pertencimento 
se traduz em cultura, cujo repertório simbólico é tecido pela memória 
coletiva, pelas tradições, pelos rituais e pelas experiências compartilhadas. 

Em comum a todos estes matizes está a ideia de ligação e 
compartilhamento. Não por acaso, hooks escolhe a definição da cultura do 
pertencimento particularmente abrangente da escritora e educadora 
norte-americana Carol Lee Flinders8: 

 
... é inerente à cultura do pertencimento um forte sentimento e uma 
íntima conexão com a terra à qual se pertence, uma relação 
empática com os animais, autocontrole, responsabilidade 
ambiental, deliberação consciente, equilíbrio, expressividade, 
generosidade, igualitarismo, mutualidade, afinidade com modos 
alternativos de conhecimento, ludicidade, inclusão, resolução não 
violenta de conflitos e mente aberta (FLINDERS apud HOOKS 
2022:269). 

 
Ao trazer a definição apresentada por Flinders, hooks reforça a 

necessidade de reforçar valores e atitudes que ligam os aspectos 
comunitários aos ambientais. Essa perspectiva amplia a compreensão do 
pertencimento como uma experiência que envolve tanto a dimensão 
simbólica e o reconhecimento afetivo quanto a responsabilidade ética, 
política e ambiental e se estende a um conjunto de práticas, valores e 
tradições que sustentam o vínculo com a comunidade, com os antepassados 
e com a terra. 

No caso dos afrodescendentes do Sul dos EUA, a experiência do 
pertencimento construída nas comunidades rurais foi interrompida quando 
migraram em massa para as regiões urbanas e industriais do Norte, no início 
do século XIX. Este movimento migratório foi motivado por uma combinação 
de fatores, especialmente a pobreza, a segregação racial institucionalizada 
no Sul, e, por fim, a expectativa de alcançar melhores condições de vida —
expectativa que não se concretizou—, tanto no aspecto material —com a 
melhoria da qualidade de vida—, quanto no âmbito da inserção social e de 
uma menor susceptibilidade às agressões racistas. Ao contrário, a diáspora 

 
8 Carol Lee Flinders escreveu sobre temas ligados à vida comunitária, ética do cuidado e 
espiritualidade feminina, explorando o pertencimento, a alimentação e a relação ética com 
a natureza. Outros autores frequentemente citados por Hooks são Wendell Berry, também 
nascido no Kentucky em 1934, ensaísta, crítico cultural, ativista ambiental e agricultor 
norte-americano. Suas reflexões sobre a vida rural, agricultura sustentável, comunidade e 
crítica à industrialização da agricultura, defendem a conexão ética e prática com a terra 
e a importância das comunidades locais. George Washington Carver, cientista, inventor e 
educador afro-americano, foi símbolo de responsabilidade ambiental e inovação social. Por 
fim, Lerone Bennett Jr., foi um jornalista e historiador norte-americano, nascido em 1928 no 
Mississippi. Autor de livros dedicados à história afro-americana, nos quais defende a 
valorização da experiência e luta dos afro-estadunidenses por justiça e pertencimento. 
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fragmentou as comunidades de origem e submeteu os negros a novas formas 
de opressão e violência racista.  

Neste deslocamento, os afro-estadunidenses perderam seu vínculo 
com a terra e a vida rural passou a ser desvalorizada e considerada indigna. 
Era a vida no contexto urbano que cumpriria a promessa de sucesso material 
do “sonho americano”. Com isso, aquela cultura vinculada à terra e às 
práticas de subsistência cederam lugar à medida que as pessoas 
manifestavam “... o desejo de se integrar à sociedade hegemônica e se 
tornar parte da cultura dominante” (HOOKS 2022:255) 

Esta mudança de perspectiva afetou os negros simbólica e 
subjetivamente, levando a um apagamento das tradições dos antepassados 
no campo, uma destruição do senso de identidade e do sentimento de 
pertencimento. A autoestima e o senso de comunidade foram substituídos 
pelo individualismo liberal da cultura dominante, à medida que os negros 
foram se tornando cada vez mais conectados aos padrões e demandas da 
vida urbana. O resultado foi a invisibilidade do homem rural negro, cujas 
práticas e tradições foram apagadas pela “cultura capitalista imperialista 
supremacista branca”.  

Enfim, a cultura do pertencimento perdeu espaço e os efeitos positivos 
da vida no campo para a subjetividade e coletividade, nas comunidades 
negras segregadas, começaram a sucumbir e perder importância: 

 
... com certeza, deve ter sido um golpe muito forte na psiquê 
coletiva dos negros ver a si mesmos lutando para sobreviver no 
Norte industrializado, longe da terra. O capitalismo industrial não 
apenas mudou a natureza do trabalho negro, mas alterou as 
práticas comunitárias que eram tão centrais para a sobrevivência 
no sul rural (HOOKS 2022:71). 

 
Para os afrodescendentes recém-libertos que permaneceram na zona 

rural, o trabalho no campo fincou a cultura do pertencimento no vínculo com 
a terra. No entanto, a permanência no campo nem sempre assegurava a 
possibilidade de trabalhar na própria terra. Se remetermos ao contexto 
desta discussão, encontraremos uma sociedade que foi, e continua, 
estruturada a partir da divisão das pessoas em proprietários e 
trabalhadores. Neste caso, o manejo da terra recai sobre os "despossuídos", 
explorados enquanto força de trabalho e privados do controle efetivo da 
terra. 

Para os negros, no entanto, o vínculo com a terra jamais é meramente 
econômico. Acreditava-se que ter a própria terra garantiria, além da 
subsistência, a possibilidade de autodeterminação —isto é, a capacidade 
de definir a si mesmo, enquanto indivíduo e como parte de uma coletividade. 
Por esse motivo, muitos afro-estadunidenses alimentavam o sonho de cultivar 
a própria terra e de criar comunidades autossuficientes para comprar 
terras coletivamente, mas se deparavam com estratégias para impedi-los 
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de adquirir um terreno para cultivar, dificultando o acesso à autonomia 
econômica e à propriedade da terra. hooks detalha que nos EUA, os brancos 
não vendiam a terra para os negros, mesmo para aqueles que tinham 
condições de pagar (HOOKS 2022:90) e acrescenta que, após o término da 
escravidão, foi estabelecido um “imposto racial”: um negro poderia comprar 
terras, mas teria que pagar mais caro por elas (HOOKS 2022:91). 

Ainda que tenham continuado sob intensa opressão e segregação, 
enfrentando a exaustão, pobreza extrema e dívidas acumuladas, os sistemas 
de arrendamento e meeirado, mantiveram a cultura do pertencimento, 
porque permitiam aos afro-estadunidenses o contato diário com a terra e 
com outros membros da comunidade. Esse contato alimentava a resistência 
simbólica e cultural, oferecia resiliência e esperança de sobrevivência 
frente à opressão do branco: “... era a terra que protegia os explorados 
negros de sua desumanização” (HOOKS 2022:105).   

Aqui delineia-se um cenário muito particular, onde convivem as 
condições materiais adversas e a perpetuação da exploração e a 
resistência simbólica e cultural. Por isso, o pertencimento introduz uma 
ambivalência: parte de uma realidade marcada pelas condições de 
exploração e penúria material, e, ao mesmo tempo, contrapõe a 
possibilidade de autonomia e liberdade. Esta tensão transparece na 
dissociação que hooks localiza entre o corpo e a mente, que se apresenta 
como espécie de estratégia de defesa. Desvinculando-se da realidade 
opressora, que abate o corpo, as energias são direcionadas para as 
referências simbólicas e culturais, que por isso se oferecem como 
resistência. Esta tensão evidencia assim, uma atitude de insurgência face a 
opressão branca e nunca de resignação. A persistência do desejo dos 
negros do sul em possuir um pedaço de terra demonstra que, para além da 
luta pela sobrevivência, esse anseio constitui um gesto radical de 
persistência dos vínculos simbólicos que alimentam a resistência e desta 
forma indicam um caminho para a reconstrução de laços comunitários e 
elaboração de um caminho de cura. 

A “... migração de regresso da cidade para o campo [foi] uma forma 
de renovação” (HOOKS 2022:261), afirma hooks, descrevendo o fluxo inverso 
que ocorreu mais de cem anos depois da primeira leva rumo ao Norte. 
Distanciando-se dos contextos de violência física e simbólica, marcados pelo 
racismo e pelo colonialismo, hooks caracteriza a volta aos lugares onde 
viveram os familiares como um ato político de resistência e emancipação, 
que oferecia aos oprimidos pela violência e aos subalternizados, desta vez, 
pela vida urbana, a possibilidade de reatar os laços entre indivíduo e 
comunidade, presente e passado e assim retomar as tradições dos 
antepassados. Relembrar as lutas que os ascendentes protagonizaram 
resgatou o sentimento de pertencimento, contraposto à experiência de não 
pertencimento, exclusão e estranhamento experimentada na vida urbana. 
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O retorno foi também uma resposta a uma espécie de deslocamento 
cultural, imposta pela assimilação de hábitos hegemônicos e pela “... 
introjeção das premissas da supremacia branca” (HOOKS 2022:72). Serviu 
como um mecanismo de autorreconhecimento e de fortalecimento coletivo 
da população afro-estadunidense, catalisando o processo de 
“autorregeneração coletiva do negro”, de cura coletiva e reencontro com 
as tradições negras. Mesmo que os antepassados já não estivessem 
presentes, a escrita e as particularidades da fala permitiam atualizar a 
sabedoria herdada dos ancestrais e integrá-la à vida presente “...a cura 
coletiva para pessoas negras na diáspora só poderá ocorrer se nos 
lembrarmos de como pôr em prática nosso passado na zona rural” (HOOKS 
2022:85), enfatiza hooks.  

A vida dos antepassados no campo delimita outra forma de pensar e 
existir. Ela parte do princípio de que a terra é de todos. É um bem coletivo. 
A partir desta compreensão edifica-se uma sabedoria e um modo de vida 
—um ethos que oferece uma via de libertação dos efeitos adoecedores do 
racismo, do colonialismo e capitalismo (HOOKS 2022:35). Tirar o próprio 
sustento da terra revalida o modo de vida dos ancestrais que ali viveram, 
cujos valores reconhecem na terra a fonte de sustento, mas principalmente, 
de reconstrução da identidade e de possibilidade de cura. Neste sentido, é 
um ethos sustentável que envolve o cuidado com natureza, mas que se lança 
muito além, se comprometendo com a criação de significados “... de uma vida 
que valha a pena ser vivida” (HOOKS 2022:21). Referindo-se à famosa carta 
atribuída ao Chefe de Seattle, hooks afirma:  
 

... tendo em comum a adoração pela terra, essas pessoas de pele 
negra e vermelha lembravam umas às outras que, apesar dos 
métodos do homem branco, a terra pertencia a todos (HOOKS 
2022:68).  
 

Tocar a terra 
 

Dois ensaios trazem a terra em seus títulos e nos permitem 
compreender a importância deste conceito na reflexão de bell hooks, 
ampliando a discussão com a inclusão de tópicos ecológicos, antropológicos 
e metafísicos: “Tocar a terra” e “O vínculo com a terra em solo firme”. “Tocar 
a terra”, título do terceiro capítulo, recorre a um verbo que evoca tanto 
uma conexão íntima —o ato de entrar em contato direto—, quanto as 
práticas agrícolas de cultivo de grãos e manejo do solo, atividades que 
fundamentalmente dependem desse “toque”. A expressão sugere não apenas 
o contato físico, mas igualmente uma postura de cuidado e sintonia com a 
natureza.  

O título sugere ainda uma delicadeza na lida com a terra e prenuncia 
uma relação diferente: respeitosa, amigável e de parceria, em oposição à 
exploração predatória ou subserviente às imposições humanas. Situada na 
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contramão do extrativismo, cujo objetivo é retirar o máximo em menor 
tempo (como nas formas convencionais de cultivo de comodities realizadas 
em larga escala), a “a lida que toca a terra” retira apenas aquilo que é 
necessário para o sustento de uma família ou comunidade. Ela é sempre 
pautada pelo cuidado, pelo respeito e pela compreensão de reciprocidade 
que é preciso estabelecer com a natureza. Para os antepassados negros da 
autora é evidente que, se a terra nos dá vida, devemos retribuir com ações 
que preservem e regenerem a vida que ela abriga. Assim um primeiro ponto 
importante a ser destacado é que a relação com a terra segue também o 
princípio ético da reciprocidade, que rege tanto as relações humanas, 
quanto as relações com a natureza. Seguindo nesta direção, hooks completa: 
quando tratada com cuidado, a terra é generosa e retribui, fornecendo os 
alimentos e tudo o que for necessário para viver bem.   

Além dos aspectos sociais e ambientais, uma diversidade de 
implicações é trazida nestes dois capítulos. Cuidar da terra é um processo 
que se expande e repercute em múltiplas direções e desdobra-se nas 
dimensões políticas, antropológicas, metafísicas e espirituais. Cuidar da 
terra não é apenas um ato para garantir a subsistência, mas um compromisso 
com a liberdade, gesto que renova a esperança em um futuro mais justo. 
Para além da preocupação com a sobrevivência material, é um gesto que 
demonstra gratidão pelo sustento que ela nos oferece e respeito pelo 
sistema vivo do qual fazemos parte. Cuidar da terra é também uma forma 
de união e diálogo com os antepassados, que nos leva a resgatar o senso de 
identidade. Do ponto de vista da autoestima, o cuidado com a terra é uma 
forma de regeneração da alma e até de cultivo da espiritualidade, capaz de 
curar as feridas do racismo e reinscrever o sujeito numa rede que o conecta 
ao sagrado: “... ao cultivarem o alimento para sobreviver e flores para 
satisfazer a alma, conectavam-se com a terra, que é eterna dá sentido à 
vida” (HOOKS 2022:69). Por fim, na perspectiva antropológica, o cuidado com 
a terra e a consequente integração com a natureza nos permitem 
reconhecer nossa verdadeira condição: estamos equiparados e unidos a 
outras formas de vida, todas definidas e marcadas pela mesma contingência 
e finitude. 

A terra “... nos lembra que tudo passa” e que “... no fim, a natureza é 
quem manda” (HOOKS 2022:163). A vida é marcada pela impermanência. 
Reconhecer esta condição dá ao cuidado com a terra um sentido metafísico, 
pois vincula essa prática à consciência da finitude, contrabalançada pela 
presença da esperança. As distinções de raça, classe, gênero, não podem 
evitar que sejamos, todos, parte de um mesmo ciclo vital. Existem “... forças 
mais poderosas que a humana” (HOOKS 2022:258) e quando os homens se 
esquecem disso, assumem para si uma posição de superioridade e controle, 
próprias de uma arrogância antropocêntrica pressupostas nas estruturas 
colonialista e capitalista.  



 
Letramento SocioAmbiental, Atibaia, 3 (1): 15-30, 2025 

– Almeida – bell hooks e a terra como princípio  26 

É nesse movimento, em que os homens superestimam seu poderio e 
valor, que ocorre a exploração e o equilíbrio natural se rompe, resultando 
no surgimento de inúmeros problemas: “... enquanto o homem souber do seu 
lugar na natureza, tudo irá bem; mas quando ele se esquecer disso e se 
sentir deus, os problemas vão começar” (HOOKS 2022:268). Ou ainda: “A 
Terra, como a natureza, podia dar a vida, mas também podia ameaçá-la, daí 
a necessidade de respeitar o poder do seu habitat” (HOOKS 2022:84). 

Confrontando-nos constantemente com nossas limitações, fraquezas e 
imperfeições, o cultivo da terra coloca em perspectiva as ilusões de 
superioridade, sejam elas étnicas, raciais, de classe ou de gênero, e mesmo 
em relação às demais espécies.  

 
Na minha infância aprendi a ficar atenta às cobras, felinos e plantas 
com substancias tóxicas ou venenosas. Eu sei por instinto; eu sei por 
que os adultos me diziam que é a humanidade, não a natureza, o 
invasor nessas terras. A humildade permitiu a sobrevivência na 
relação com o poder da natureza (HOOKS 2022:159). 

 
Cuidar da terra conduz à percepção da impermanência —condição 

que define a vida que coloca os seres humanos em igualdade com os demais 
seres (HOOKS 2022:254). Ao nos situar no ciclo da vida, a lida diária com a 
terra nos ensina a humildade. Húmus, em latim é terra, raiz comum às 
palavras humano (humanus) e humildade (humilitas). Esta etimologia é 
importante, uma vez que coloca em evidência a materialidade da condição 
humana. “Nosso primeiro lar é a terra, e é a ela que retornamos para o 
descanso eterno, nossa morada final” (HOOKS 2022:250). A postura humilde 
é, portanto, decisiva para sustentar uma relação bem dimensionada com a 
terra, com o corpo e com a comunidade —vínculos que exigem presença, 
reciprocidade e intencionalidade. Sem este reconhecimento, viver em 
comunhão com a terra corre o risco de se reduzir a um discurso vazio e 
distante da prática de restauração e libertação que deveria representar.  

Quando reconhecemos que a terra é viva e que somos parte dessa 
vida, somos convidados a viver interconectados, nos encaminhamos para 
uma compreensão integrada dos problemas ambientais e sociais. Em 
contrapartida, quando nos situamos no centro das preocupações e decisões 
à propósito das questões ligadas ao ambiente, negligenciamos a 
complexidade das relações ecológicas e seus reflexos na vida política e 
social. Ter consciência da diversidade dos seres, considerar que existe uma 
interdependência entre todos os viventes, entre sociedade e natureza, 
entre o físico e o metafísico, são condições para uma convivência 
harmoniosa, pautada pelo cuidado e respeito. Como observa Leonardo Boff,  
 

... para avançar é necessário superar essa concepção do não 
humano como uma “coleção de objetos” e pensar em termos de uma 
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“comunhão de sujeitos, vivos, não vivos, humanos e não humanos” 
(BOFF apud SÓLON 2019:153).  

 
A gratidão é decisiva nesta reconstrução de categorias e 

redirecionamento de condutas, uma vez que desloca a terra da condição de 
objeto, propriedade ou recurso, para o lugar de agente, promovendo uma 
ressignificação de natureza ontológica que repercute no campo 
socioambiental. Reivindicar a vida no campo, afirmar a restauração 
humanizadora dessa vida, entender que os direitos intrínsecos à existência 
e preservação da vida precisam ser respeitados, é uma maneira de resistir 
ao racismo, ao patriarcado, à exploração capitalista e ao colonialismo9. Uma 
atitude que atravessa a ética e política e a ecologia, e que ainda 
redimensiona as balizas antropológicas - e por que não, metafísicas.  
 

Trabalhamos bem quando nos tornamos criaturas parceiras das 
plantas, dos animais, da matéria e de outras pessoas com as quais 
dividimos tarefas. Esse trabalho unifica e cura. Tira-nos do orgulho 
e do desespero e nos leva de volta ao nosso lugar, nos dá 
responsabilidade dentro da condição humana. Somos definidos pelo 
que somos: não tão bons para trabalhar sem nosso corpo, mas bons 
demais para trabalhar mal, sem alegria, de maneira egoísta ou 
sozinhos (BERRY apud HOOKS 2022:70). 

 
Considerações finais:  
Encontrar uma terra para pertencer e não para possuir  
 

A trajetória pessoal de hooks foi marcada por experiências de 
exclusão, pelas lutas contra as estruturas opressivas e esforços de 
resistência. Seu retorno ao Kentucky e à vida rural, que ela descreve como 
“... um chamado de me unir à natureza” (HOOKS 2022:30), desencadeia 
inúmeras e importantes reflexões sobre a cultura do pertencimento. A 
experiência da infância em uma comunidade rural negra, onde usufruía do 
contato cotidiano com a terra e com a natureza, foi decisiva em sua 
compreensão do pertencimento, da força curativa da ancestralidade e a da 
resistência ao racismo, temas que fundamentam o esforço de reconexão com 
a terra e a valorização do trabalho coletivo e comunitário. E aqui cito mais 
uma vez:  
 

 
9 hooks utiliza a expressão “Direitos orgânicos da terra” (2022:60). A expressão aproximada 
“Direitos Orgânicos da Natureza” não é consolidada na literatura, mas pode ser 
interpretada como sinônimo de "Direitos da Natureza", e a propósito do segundo conceito:  
“... os seres possuem direitos não porque tenham consciência ou status moral, mas 
simplesmente porque existem (...) cada componente do universo é um sujeito de direitos” 
(BERRY apud SÓLON 2019:160). 
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... agradeço por essa poderosa experiência do poder curativo da 
natureza não se limitar às reflexões nostálgicas e sentimentais 
sobre o passado; no meu presente vivencio outra vez esse poder 
curativo (HOOKS 2022:250). 
 

A leitura da obra nos apresenta uma espécie de constelação em que 
o pertencimento é veículo para as afirmações de identidade, um chamado 
para a luta coletiva, promessa de restauração, de reconexão com a 
ancestralidade e com a natureza. Muito além de um sentimento individual, o 
pertencimento é uma prática coletiva de cuidado e responsabilidade com o 
mundo em se vive —e que, mais do que nunca, precisa se afirmar como 
cultura. 

O testemunho da experiência concreta, acompanhado pelas reflexões 
que hooks apresenta a propósito da vida no campo dos afro-estadunidenses, 
definem de forma não prescritiva e assistemática uma ética alicerçada no 
pertencimento e no cuidado com a terra, cuja potência faz convergir as 
demandas por justiça social e ambiental, reconhece e enfrenta as 
desigualdades raciais, de gênero e de classe, vinculadas ao capitalismo, ao 
mesmo tempo em que promove a preservação da natureza e a exaltação da 
riqueza dos saberes locais e dos modos de vida enraizados na terra. No 
centro desta ética está a reciprocidade, ato de retribuir o que se recebe, 
que fundamenta uma visão integradora e relacional, valoriza o respeito 
mútuo e a interdependência entre seres e se traduz na prática do cuidado, 
no sentimento de gratidão e respeito pela vida em todas as suas instâncias.  

A reciprocidade estabelece uma relação horizontal, oposta às 
hierarquias, às estruturas de poder opressivas próprias ao racismo, ao 
colonialismo e ao capitalismo, seja em relação à raça, à etnia, à classe 
social, ou ao gênero. Se contrapõe aos sistemas de exploração econômica, 
ao patriarcado, à mentalidade utilitarista. Esses alvos são sintetizados na 
expressão repetidamente utilizada “capitalismo imperialista supremacista 
branco”, sempre presente no texto. Sob esta lógica, que se consolida como 
a racionalidade dominante, presenciamos várias formas de destruição: a 
degradação da natureza, o adoecimento dos indivíduos, a uniformização dos 
modos de viver e saber e a exclusão sistemática das comunidades locais e 
tradicionais.  

hooks quer minar a hegemonia da crença de que só o “... mundo da 
cidade, da produtividade, da propriedade, do consumo e das coisas” 
importa (HOOKS 2022:144). No ensaio no qual descreve seu retorno ao 
Kentucky, ela afirma a necessidade de recuperar uma “subcultura negra 
contra hegemônica” daqueles que foram arrancados da terra, assegurando, 
ao menos em parte, uma distância em relação às pressões da cultura 
dominante. O “mundo da anarquia provocadora” deve ser contraposto ao 
mundo do poder capitalista branco, para defender a liberdade de todos, o 
pensamento autônomo e o não conformismo, estimulados pela vida no campo 
(HOOKS 2022:36). A mudança em direção a uma mentalidade “anárquica” e 
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“contra hegemônica” é viabilizada pela valorização e validação dos saberes 
ancestrais e das práticas tradicionais, na maioria das vezes transmitidos 
oralmente entre as gerações, que expressam seu pacto vital com o coletivo, 
com a vida e com a terra (HOOKS 2022:112).  

A vida simples é o que importa, pois precisamos apenas atender nossas 
necessidades básicas, segundo os princípios da “sustentabilidade ambiental 
orgânica”, cultivando a própria comida, criando animais, fazendo o próprio 
vinho sem desperdiçar nada. Enfim, obtendo a sobrevivência da terra e 
resistindo ao consumo (HOOKS 2022:253).  

Reconhecendo a natureza como um “santuário”, as práticas 
tradicionais partem do princípio segundo o qual a natureza é um sistema 
vivo e ativo, dotado da capacidade de prover e regenerar a vida. Esta 
compreensão sobrevive no homem do campo como um legado ancestral. 
Através da memória é possível honrar as experiências daqueles que 
souberam viver em uma relação respeitosa e cúmplice com a terra. Por isso, 
a luta pela posse da terra —que transcende categorias como raça e 
etnia— e o cuidado dedicado a ela, tornam-se recursos de reconstrução 
identitária que fortalecem os vínculos com os antepassados.  

Por meio do cultivo, o negro oprimido pelo racismo recupera o senso 
de identidade, adquire resiliência e se reconecta com a ancestralidade. 
hooks nos lembra que a terra não é um cenário inerte, mas um espaço de 
regeneração e resistência. Ao contrário é um agente que constrói relações 
e cria vínculos de interdependência. Por seu intermédio, por meio do cultivo 
ou simplesmente pela vida no campo, é possível reconectar com os 
ancestrais, valorizar as relações comunitárias, fortalecer as identidades 
culturais e reforçar a responsabilidade coletiva pela preservação da 
natureza, garantindo a continuidade da vida em suas diversas formas.  

Viver em harmonia com a terra renova o espírito. Sem a religação com 
a terra não existe uma mudança nos modos de vida, porque não existe uma 
mudança efetiva na vida interior. Só assim, conquistando uma integridade 
que vem de dentro, é possível enfrentar a discriminação, opressão e 
exploração, mazelas que levam a objetificação da natureza e dos homens. 

Para bell hooks, pertencer à terra é deixar-se possuir por ela. É um 
ato de entrega. Significa admitir que nossa existência está intrinsecamente 
ligada aos ciclos naturais. Somos parte da natureza e por isso devemos 
acatar e respeitar a dinâmica da vida, da qual fazemos parte. Este 
reconhecimento é uma responsabilidade ética e também um imperativo 
existencial, pois nos lembra a todo momento o lugar ao qual pertencemos. 

É na terra que encontraremos as raízes para desfrutar da convivência 
coletiva que nos permitirá imaginar e construir um futuro justo e solidário: 
“A natureza era o lugar da vitória. No ambiente natural, tudo tinha seu lugar, 
inclusive os humanos” (HOOKS 2022:31). 
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