
 

Rose & Flambe est né d’une fascination profonde et toujours renouvelée pour les traditions de l’amour courtois qui ont façonné le langage 
poétique et musical de l’Europe médiévale. Des premiers troubadours de l’Occitanie du XIIᵉ siècle aux lais raffinés et chargés d’émotion de 
Guillaume de Machaut, ce répertoire m’a toujours captivée par sa capacité à exprimer les contradictions du désir — sa joie et sa douleur, sa 
loyauté et son ardeur, sa transcendance et sa peine.

Ce programme est à la fois un hommage et une exploration. Il retrace l’évolution du fin’amor (l’amour raffiné) à travers les frontières 
linguistiques et culturelles, du sud de la France aux cours du nord et du monde germanophone. En chemin, il met en lumière non seulement les 
voix canoniques, mais aussi celles qui ont transformé la tradition : les Minnesängersatiriques, les perspectives féminines des chansons de femme 
et des trobairitz, ainsi que l’ampleur émotionnelle, presque opératique, de la lyrique de Machaut.

Chaque pièce de Rose & Flambe a été choisie pour révéler une facette différente de cet héritage : de la simplicité rayonnante du chant 
monodique à la complexité de l’amour conçu comme service, souffrance et révélation intime. Nous espérons que ce voyage permettra à 
l’auditeur de ressentir à la fois la profondeur émotionnelle intemporelle de ces chants et leur singularité régionale : comment l’amour, tel le feu, 
n’est jamais unique, mais toujours façonné par le vase qui le contient.

— Isabelle Douailly-Backman 
Directrice artistique, COMTESSA
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Textes & Traductions



Atressi com la candela

(Occitan) 
 
I.

Atressi com la candela

Que si meteissa destrui

Per far clartat ad autrui,

Chant, on plus trac greu martire

Per plazer de l'autra gen. 

E car a dreit escien

Sai qu'eu fatz folatge,

C'ad autrui don alegratge

Et a mi pen'e tornmen,

Nullha res, si mal m'en pren, 

No-m deu planher del damnatge.


IV.

Lo jorn que sa cortezia

Mi mostret e-m fetz parer 

Ab un amoros plazer

Que-m fetz me cujet aucire:

Qu'ins el cor m'anet sazir,

El' cor mi mes un dezir

Que m'auci d'enveia; 

Et eu, com fols que foleia,

Fui leus ad enfoletir,

Car cujei so per albir

Qu'eu eis no-m pens qu'esser deia.


V. 
Si per nulh’ autra que seja 
Mi pogues plus enriquir, 
Be-m n’agr’a cor a partir; 

(Français moderne)


I. 
Comme la chandelle, 
qui se consume elle-même 
pour donner de la lumière aux autres, 
je chante, plus je souffre un dur martyre, 
pour le plaisir des autres. 
Et bien que je sache parfaitement 
que je fais folie, 
car aux autres je donne la joie 
et à moi-même la douleur et le tourment, 
nul, si mal m’advient, 
ne doit se plaindre à moi de mon malheur.


IV. 
Le jour où elle me montra sa courtoisie 
et me la fit connaître 
par l’accueil aimant qu’elle me donna, 
elle pensa à me tuer ; 
car au plus profond de mon cœur elle alla me saisir 
et mit dans mon cœur un désir 
qui me tue d’envie ; 
et moi, comme un fou qui fait des folies, 
je devins vite insensé, 
car je pensai en mon esprit 
ce que moi-même je ne crois devoir advenir.


V. 
Si par quelque autre femme que ce soit 
je pouvais obtenir plus de bonheur, 
j’aurais à cœur de me séparer d’elle ;




Mas com plus fort m'o consire, 
En tant quant lo mons perpren, 
Non sai una tant valen de negun paratge; 
Per qu'eu el seu senhoratge 
Remanh tot vencudamen, 
Pos non trob melhuramen 
Per fors'o per agradatge.  

VI.

Cansos, al port d’alegratge

On Pretz e Valors s’aten,

Al Rei que sap et enten,

M'iras en Arago dire

C'anc mais tant jauzens non fui 

Per fin' amor com er sui;

C'ab rems et ab vela

Poj'ades so que no-s cela;

E per so non fatz gran brui

Ni volh c'om sapcha de cui 

M'o dic, plus que d'un' estela.


T1.

Mas vos am, ges un' amela

No-m pretz, car ab vos non sui.

Pero als ops vos estui

Que-m siatz governs e vela. 

mais plus je réfléchis en moi-même, 
dans tout ce que le monde renferme, 
je ne connais pas une seule qui l’égale en distinction ; 
c’est pourquoi je demeure sous sa seigneurie, 
totalement vaincu, 
puisque je ne trouve nulle amélioration, 
de gré ou de force.


VI. 
Chanson, vers le port de joie, 
où se tournent le Mérite et la Valeur, 
tu iras dire en Aragon, 
au roi qui sait et comprend, 
que jamais je ne fus aussi heureux 
d’un amour parfait qu’à présent ; 
car avec les rames et la voile 
s’élève désormais ce qui ne peut se cacher ; 
et pour cela je ne fais grand bruit, 
et je ne veux que nul ne sache de qui 
je parle plus que je ne le ferais d’une étoile.


T1. 
Depuis que je vous aime, je ne me considère pas 
comme une amande, car je ne suis pas près de vous. 
Cependant, je vous cache afin qu’en cas de besoin 
vous puissiez me servir de gouvernail et de voile.




L’on dit qu’amors est dolce chose 
(13th c. French)


I.

L’on dit qu’amors est dolce chose,

Mais je n’en conois la dolçor;

Tote joie m’en est enclose,

N’ainz ne senti nul bien d’amor.

Lassel mes mais ne se repose,

Si m’en deplaing et faz clamor.

Mar est batur qui plorer n’ose,

N’en plorant dire sa dolor.

Ses duels li part qui s’ose plaindre; 
Plus tost en puet son mal estaindre. 

II.

De ce me plaing qu’il m’a traïe;

S’en ai trop grant duel accilli,

Quant je qui sui leals amie

Ne truis amor en mon ami.

Je fui aingois de lui baisie,

Si lo fis de m’amor saisi;

Mais tels baise qui n’aime mie:

Baisier ont maint amant traï.

Ses duels li part qui s’ose plaindre; 
Plus tost en puet son mal estaindre. 

III.

Estre cuidai de lui amee

Quant entre ses braz me tenoit;

Cum plus iere d’amors grevec,

A son parler me refaisoit;

A sa voiz iere si sanee


(Français moderne)


I. 
On dit que l’amour est une chose douce, 
mais j’ignore tout de sa douceur ; 
toute sa joie m’est refusée, 
et jamais je n’en ai goûté le plaisir. 
Hélas ! ma douleur ne connaît aucun répit, 
et c’est pourquoi je me lamente et pousse mon cri. 
Tu es bien à plaindre si tu n’oses pleurer 
ni exprimer ta peine en larmes. 
Celui qui ose se lamenter chasse son chagrin ; 
il peut plus vite mettre fin à sa douleur.


II. 
Ma plainte est qu’il m’a trahie ; 
et j’ai enduré grande tristesse, 
car moi qui aime loyalement, 
je ne trouve nul amour chez mon bien-aimé. 
Il m’a jadis embrassée, 
et je l’ai fait maître de mon amour ; 
mais il en est qui embrassent sans aimer : 
bien des amants ont été trahis par des baisers. 
Celui qui ose se lamenter chasse son chagrin ; 
il peut plus vite mettre fin à sa douleur.


III. 
Je me croyais aimée de lui 
lorsqu’il me tenait dans ses bras ; 
quand j’étais la plus accablée par l’amour, 
ses paroles me rendaient la force. 
Je renaissais à sa voix.




Cum Piramus quant il moroit:

Navrez en son flanc de s’espee,

Au nom Tisbé les iauz ovroit.

Ses duels li part qui s’ose plaindre; 
Plus tost en puet son mal estaindre. 

Svmmer vnde winder 
(11th-12th c. German)


I.

Svmmer vnde winder 

sint [mir bey]de gheliche lanc 

we se och vndersceyden sin 

desse rete lazent mir zo losen ane strit 

nieman ist so swinder 

to der lieue leyden wanc 

em enkan der blomen scin 

truren nicht erwenden her en sien sich alle taghe 

aldus han ich mich ghesent 

nach der guder langhe here 

vnde han minen mot an se ghewent 

so ist ir vraghen wes ich dummer ghere


IV.

Nv wil ich aber singhen 

we iz halt vor ir oren ghe 

de mich irsten singen heiz 

so vor vmbe en horet nicht de gute minen sanc | 

nach dem vnghelinghen 

[singhe ich ie von sculden we] 

sint ich mi an se gheleys

des ist in der maze wol bi tritzich iaren lanc

daz ich ir was vnderdan

alles das se mir ghebot


comme Pyrame mourant : 
blessé au flanc par son épée, 
au nom de Thisbé il rouvrit les yeux. 
Celui qui ose se lamenter chasse son chagrin ; 
il peut plus vite mettre fin à sa douleur.


(Français moderne)


I. 
« L’été et l’hiver 
me semblent également longs, 
quoiqu’ils soient différents en tout le reste. » 
Ces mots, laissez-moi les expliquer sans détour : 
nul n’est si résistant 
aux inconstances du désir amoureux 
que l’éclat des fleurs 
ne détourne sa tristesse ; pourtant il languit sans cesse. 
Moi aussi j’ai longtemps languis 
pour cette gracieuse dame, 
et j’ai arrêté mon esprit sur elle. 
Et ainsi sa question est : que veux-tu, fou que je suis ?


IV. 
À présent je veux chanter à nouveau, 
même si cela passera sans doute à l’oreille de celle 
qui la première me demanda de chanter. 
Pourquoi donc cette noble dame n’entend-elle pas mon 
chant ? 
Pour cet échec, 
j’ai bien raison de chanter sans cesse : « Hélas ! » 
car je me suis livré à elle. 
Cela dure déjà depuis bien trente ans, 
que je fus son serviteur 
en tout ce qu’elle exigeait de moi.




nv wil se mir vnghelonet lan

iz daz nicht cyn cleghelich not


V.

Vil manighen abelrunse

hat sich gheppelmannes roc

den he vireltaghes treyt

ermel vnde busen sin mit syden wol benat |

sin vil odes clunsen

daz her in er scotzel dot

machet mir noch grawen loc

owe dat her der guten sines scimpes nicht en lat |

dan her weder eren willen tot

im zo romen vnd ir zo scaden

eynes heyzet vppechlichen mot

des ist her mit willen quer laden


VI.

Nv sint se mir vnweghe

se ne witzen vmbe waz

derre vnde ghene berewlf

de sint ghenennet den ir sciue hir vore vil cuene ghinc

nv is se vurden treghe

wol nach minem willen laz

dem gaf hure bitterolf

sine svester truden dar mede her daz vnderuinc

dar mit im ghelonet waz

aller siner gughellleys

vor dem aller kumest ghe ghenas

dem ist eym richel in den her[t] gheleyt

À présent elle veut me laisser sans récompense ! 
N’est-ce pas là une misère lamentable ?


V. 
Bien des plis matelassés 
tu trouveras sur le manteau de Geppelmann 
qu’il porte les jours de fête. 
Manches et poitrine sont richement brodées de soie. 
Sa vaine flatterie, 
qu’il tente sur ses genoux, 
fait blanchir mes cheveux. 
« Hélas », qu’il n’épargne point la gracieuse de ses 
moqueries, 
lorsqu’il agit contre sa volonté 
pour sa gloire et à son détriment. 
Une chose s’appelle « prétention » — 
et de cela il est volontairement accablé.


VI. 
Désormais ils me sont mal disposés, 
et ils ne savent même pas pourquoi, 
celui-ci, et cet autre, Bärenwolf, 
ainsi qu’on les nomme, dont la roue jusqu’ici tournait 
bien. 
À présent elle est devenue inerte, 
lente, à mon grand plaisir. 
Cette année, Biterolf 
lui donna sa sœur Traute, et c’est ainsi qu’il y mit fin. 
De cette manière il fut récompensé 
pour toutes ses bouffonneries, 
auxquelles jusque-là il n’y avait nul échappatoire. 
Une herse fut déposée dans son foyer.




Deiosta.Is breus iorns e.Is loncs sers 
(Occitan)


I.

Deiosta.Is breus iorns e.Is loncs sers,

Qan la blanc'aura brunezis,

Vuotll que branc e bruoill mos sabers

D'un nou ioi qe.m fruich'e.m floris;


Car del doutz fuolll vei clarzir los garrics,

Per qe retrai entre.ls enois e.ls freis

Lo rossignols e.l tortz e.l gais e.l pics.


II.

Contr'aissom'agrada.Iparers

D'amor loindan'e devezis

Car pauc val levars ni iazers

A lui ses lleis cui es aclis;


C'amors vol gaug e guerpis los cnics,

E qui s'esgau a I'ora q'es destreis,

Benn par q'a dreit li vol esser amics.


IV.

Ges ieu non sai los capteners

Mas soffre, c’una m’a conquis


	 Don reviu iois e nais valers,

	 Tais que denan li.m trassallis;

Car no m’engier de dir, m’en ven destrics,

Tan tem qe.l mieils lais e prenda.l sordeis;

On plus n’ai cor, mi pens: car non t’en gics?


(Français moderne)


I. 
Durant les jours brefs et les longues soirées, 
quand l’air lumineux s’assombrit, 
je veux que ma connaissance s’étende et bourgeonne 
d’une joie nouvelle qui pour moi porte fruit et fleur ; 
je vois les lieux stériles s’illuminer, 
aussi je rappelle, parmi les peines et le froid, 
le rossignol, la grive, le geai et le pivert.


II. 
Face à un si plaisant aspect 
d’un amour lointain et éloigné, 
peu importent lever ou repos 
à celui qui n’a pas auprès de lui celle à qui il se dévoue ; 
car Amour veut la joie et abandonne les querelleurs, 
et celui qui se réjouit à l’heure où il est affligé, 
il me semble qu’Amour à juste titre veut être son ami.


IV. 
Je ne sais certes pas ce qu’est le bon comportement, 
mais je suis patient, car une dame m’a conquis, 
par qui renaissent la joie et le mérite, 
si bien qu’en sa présence je tremble ; 
parce que je n’ose parler, le mal m’advient, 
je crains tant de quitter le bien pour le pire ; 
lorsque j’ai le plus grand désir, je songe : pourquoi ne 
pas renoncer ?




A chantar m’er de so qu’ieu non volria 
(Occitan)


I.

A chantar m’er de so qu’ieu non volria,

Tant me rancur de lui cui sui amia,

Car ieu l’am mais que nulla ren que sia;

Vas lui no.m val merces ni cortesia

Ni ma beltatz ni mos pretz ni mos sens,

C’atressi.m sui enganad’e trahïa

Com degr’esser, s’ieu fos desavimens.


II.

D’aisso.m conort car anc non fi faillenssa,

Amics, vas vos per nulla captenenssa,

Anz vos am mais non fetz Seguis Valenssa,

E platz mi mout quez eu d’amar vos venska,

Lo mieux amics, car etz lo plus valens;

Mi faitz orguoill en ditz et en parvenska,

E si etz francs vas totas autras gens.


III.

Meravill me com vostre cors s’orguoilla

Amics, vas me, per qu’ai razon qu’ieu.m duoilla

Non es ges dreitz c’autr’amors vos mi tuoilla

Per nulla ren qe.us diga ni acuoilla;

E membre vos cals fo.l comenssamens

De nostr’amor! ja Dompnedieus non vuoilla

Qu’en ma colpa sia.l departimens.


V.

Valer mi deu mos pretz e mos paratges

E ma beltatz e plus mos fis coratges,


(Français moderne)


I. 
Je suis contrainte de chanter ce que je ne voudrais pas, 
tant je suis amère envers celui dont je suis l’amante, 
car je l’aime plus que toute chose ; 
avec lui, ni pitié ni courtoisie ne servent, 
ni ma beauté, ni mon mérite, ni ma raison, 
car je suis trompée et trahie, 
tout comme il conviendrait que je le sois si j’étais sans 
grâce.


II. 
Je me réconforte, car jamais je ne fus en faute, 
ami, envers toi, par aucune conduite, 
au contraire, je t’aime plus que Seguin n’aima Valensa ; 
il me plaît grandement de te vaincre en amour, 
mon ami, puisque tu es le plus vaillant. 
Tu es hautain envers moi en paroles et en apparence, 
et pourtant si affable envers tous les autres.


III. 
Je m’étonne de te voir devenir si hautain, 
ami, envers moi, et j’ai raison d’en souffrir ; 
il n’est pas juste qu’un autre amour t’éloigne de moi 
pour quelque parole dite ou faveur reçue. 
Souviens-toi de ce qu’il en fut au commencement 
de notre amour ! Que Dieu ne veuille jamais 
que ma faute soit la cause de notre séparation.


V. 
Mon mérite et ma noblesse, 
ma beauté et mon cœur fidèle devraient me venir en 
aide ;




Per que vos m’etz tant fers ni tant salvatges,

Esta chansson que me sia messatges:

Ieu vuoiil saber, lo mieux bels amics gens,

Non sai, si s’es orguollis o maltalens.


T1.

Mas aitan plus voili qe.us diga.l messatges

Qu’en trop d’orguolli ant gran dan maintas gens.


Pour ce qu'on puist miex retraire 
(Old French)


1a. Pour ce qu'on puist miex retraire

 Qu'Amours pour amer m'a mort,

 Je vueil faire avant me mort

 Un lay dou mal qui me mort,

 Si qu'à moy Mors s'en amort,

 Sans mais garison attraire.


1b.  Car pour mon las cuer detraire

 Sont ja mort tuit me deport,

 Si qu'en riens ne me deport,

 Einsois li maus que je port

 Me mourdist sans nul deport,

 Pour ce que j'aim sans retraire.


 2b. Et tout pour amer

 Ay je tant d'amer

 Qu'Amours reclamer

 Ne me deingne et enflamer

 Me fait, n'un regart

C’est pourquoi j’envoie jusqu’à ta demeure 
ce chant, afin qu’il soit mon messager. 
Je veux savoir, mon bel et noble ami, 
(pourquoi tu es si cruel et dur envers moi) 
je ne sais si c’est fierté ou mauvaise volonté.


T1. 
Mais je veux surtout que le messager te dise 
que bien des gens se perdent par excès d’orgueil.


(Français moderne)


1a. 
Afin qu’on voie mieux 
que l’Amour m’a tuée en aimant, 
je veux, avant ma mort, composer 
un lai sur le mal qui me ronge, 
au point que la Mort me mord déjà, 
sans aucun espoir de salut.


1b. 
À force des souffrances endurées par mon pauvre cœur, 
toutes mes joies sont déjà mortes, 
et je ne puis plus me réjouir en rien ; 
au contraire, le mal que je subis 
me meurtrit sans répit, 
parce que j’aime sans retenue.


2b. 
Et par le seul fait d’aimer, 
je suis si amère 
qu’Amour ne daigne même pas 
me parler, et elle me fait brûler, 
et je ne puis lui accorder un seul regard.




Ne puis entamer,

 Einsois affamer

 Me fait en amer

 Et dolent, chetif clamer,

 Quant mes cuers ne part.


3a. Pour ce, dame gentieus,

 A qui sui ententieus,

 Mes las cuers se sent tiex

 Qu'il n'est maus qu'il ne sente,


 Dont jamais n'iert sentieus,

 Car par engiens soustieus

 L'ateint de cos mortieus

 Amours qui en li se ente.


L'ateint de cos mortieus

 Amours qui en li se ente.


4b. Ja soit ce que mon grief dueil 
 Vuet que je me pleingne et dueille 
 A vous que j'aour. 

 Mais quant compleindre m'i vueil, 
 Mes las dolens cuers s'esveille 
 Et me livre estour 

 Tel que par meint divers tour 
 Le dire me desconseille 

 Et l'amer tant me conseille 
 Que j'aim plus de jour en jour; 

Au contraire, 
en toute affaire d’amour, 
elle me fait souffrir d’une faim d’aimer, 
et me fait porter le nom de pauvre misérable, 
parce que mon cœur n’éclate pas.


3a. 
Pour cette raison, noble dame 
vers qui vont tous mes désirs, 
mon malheureux cœur est en tel état 
qu’il n’est point de mal qu’il ne puisse éprouver,


et dont jamais il ne sera guéri, 
car l’amour qui en lui prend racine 
le frappe de coups mortels 
par un subtil stratagème,


le frappe de coups mortels 
par un subtil stratagème.


4b. 
Bien qu’il soit vrai que ma lourde douleur 
m’oblige à me plaindre amèrement 
à vous que j’adore,


cependant, lorsque je veux me lamenter, 
mon cœur triste et dolent s’éveille 
et me livre combat,


si bien que par maints artifices 
il me dissuade d’exprimer ma peine.


Et pourtant il me conseille tant d’aimer 
que j’aime, et davantage chaque jour.




Si qu'einsi, vueille ou ne vueille, 
 M'estuet celer ma langour. 

5a. Aveuc ce, douce anemie, 
 Honte me maistrie, 
 Paours me chastie, 
 Desdaing me deffie 
 Et Dangiers m'escrie 
 Que nulle chose ne die 
 Pour Refus qui m'assaudroit; 
  
Et vo maniere jolie, 
 De douceur garnie, 
 M'assaut et tarie; 
 Vostre amours me lie 
 Par sa seignourie, 
 Si qu'en regardant m'oublie 
 Vo gent corps parfait, adroit. 

6a. Morir, certez; il n'est biens ne solas

 Que je vosisse avant la mort eslire,

 Qu'à mon garir ne porroit pas suffire

 Joie d'amours: tant sui je mis au bas.

 Et seul pour ce que je ne die pas

 Que ja mes cuers ait chose qu'il desire,

 Mors ne me vuet penre ne deingne occire,

 Dont je languis, dolans, tristes et mas.


7a. Einsi Amours tout me deffait

 Et m'oste tous les biens à fait,

 Ne je n'i sçai autre forfait

 Fors que je l'ay de cuer parfait

 Trop amé; et s'ai sans meffaire

Ainsi, que je le veuille ou non, 
je dois cacher mon désir.


5a. 
De plus, ma douce ennemie, 
la Honte me domine, 
la Crainte me blâme, 
le Mépris me trahit, 
et le Danger me crie 
de ne rien dire, 
de peur d’être assailli par le Refus.


Et ta belle apparence, 
parée de douceur, 
m’assaille et me tourmente ; 
ton amour me lie à toi 
par sa puissance, 
si bien que je m’oublie en contemplant 
ton gracieux corps, parfait comme il se doit.


6a. 
Mourir ! Il n’est sûrement nul autre bien ni réconfort 
que je veuille choisir avant la mort. 
La joie d’aimer ne saurait suffire 
à me guérir, tant je suis abattu. 
Et seulement afin que je ne dise pas 
que mon cœur a déjà reçu ce qu’il désire, 
la Mort ne veut ni me prendre ni me tuer, 
afin que je languisse, souffrant, triste et abattu.


7a. 
Ainsi Amour me détruit pour de bon 
et me prive de toutes les joies qui lui appartiennent ; 
et je ne vois point en cela où gît mon crime, 
sinon que j’ai, d’un cœur sans reproche, 
trop aimée, et que j’ai aussi, sans avoir…




Longuement et loyaument fait

 Son service en dit et en fait.

 Si m'est vis qu'envers moy meffait,

 Quant d'un regart m'eüst refait,

 Se souffert le m'eüst à faire.


8a.  Ainsi mi oueil

 M'ont mis en dueil

 Que je recueil,

 Car par l'escueil

 D'eaus grant Biauté et Dous Accueil

 Que j'aim et vueil

 D'amoureus vueil,

 Dont je me dueil

 Plus que ne sueil,

 Ont de mon cuer passé le sueil.


9a.  Ainsi Amours, mon cuer et Loyauté,

 Plaisant Attrait, Dous Accueil et Biauté

 Aveuc mes yex ont mon dolereus corps

 

Destruit, detrait, haÿ et despité

 Et de tous maus martyré sans pité,

 Si qu'assés miex me vausist entre mort.


10a.  Car tant est sure

 L'arsure,

 Qu'à desmesure

 Me dure,

 Que mais de cure

 Ne cure,

 Pour ce que de dur en dur


mal agi, je l’ai servie, en paroles et en actes, longtemps 
et fidèlement, 
longtemps et fidèlement ; 
aussi je crois qu’elle me fait tort, 
elle qui aurait pu me ressusciter d’un seul regard, 
si elle avait daigné le faire.


8a. 
Ainsi mes yeux sont 
la cause de la souffrance 
que j’endure, 
car, encouragées par leur faveur, 
la grande Beauté et le Doux Accueil, 
que j’aime et 
désire d’un vœu amoureux, 
dont je suis affligé 
plus que de coutume, 
ont franchi le seuil de mon cœur.


9a. 
Ainsi Amour, mon cœur et Loyauté, 
plaisante attraction, doux accueil et Beauté, 
ont, par mes yeux, détruit, abusé, haï et 
tourmenté mon corps souffrant, 
et ils l’ont martyrisé sans pitié par tant 
de maux, 
que je préférerais être mort.


10a. 
Car la brûlure 
qui se répand en moi 
jusqu’à l’excès 
est si amère 
que je n’ai nul remède 
ni guérison, 
car d’un tourment à l’autre…




Ma dame pure

 M'est dure

 Et que m'oscure

 Pointure

 Mal gré Nature

 Meüre

 La more dont je m’asseüre.


11b.  Ne puis qu'enpris

 D'estre pris

 En pourpris

 De vo haut pris

 Que tant pris,

 Ne mespris

 Ne ne repris

 Vo vueil ne quier reprendre,

 

Car com souspris,

 Desapris

 D'estre espris

 D'amer m'espris.

 Mais compris

 Et apris

 Ay que je pris

 La mort à l'entreprendre,


12a. Pour ce qu'en vo dous viaire

 Dont toute ma dolour sort

 Ne truis secours ne confort,

 Grace, pité ne acort,

 Douçour n'amours fors descort

 Et samblant de moy deffaire.


Ma pure dame 
est dure envers moi, 
et la blessure 
m’aveugle, 
contre la loi 
de nature, 
dont la mort, dont je suis certain, m’est favorable.


11b. 
Et puisque je me suis engagé 
à être emprisonné 
dans l’enceinte 
de ta haute valeur, 
à laquelle j’attache tant de prix, 
je ne méprise point 
ni ne blâme ta décision, 
et n’ai nullement l’intention de le faire.


Car je suis frappé d’étonnement par l’amour, 
ayant oublié 
comment être 
en amour ; 
mais j’ai compris 
et appris 
que je suis condamné 
à porter le poids de la mort.


12a. 
Car dans ton doux visage, 
d’où vient toute ma douleur, 
je ne trouve ni secours, ni réconfort, 
ni grâce, ni pitié, ni consentement ; 
dans la douceur d’amour, rien que discorde, 
et je me sens peu à peu m’éteindre.




12b. S'en muir, douce, debonnaire,

 En dueil et en desconfort,

 Par deffaut de reconfort,

 N'onques de vous n'os confort.

 Si pri Dieu que ciaus confort

 Qui y penront exemplaire.


Kalenda maia 
(Occitan)


I.

Kalenda maia

Ni fueills de faia

Ni chans d'auzell ni flors de glaia

Non es qe.m plaia,

Pros dona gaia,

Tro q'un isnell messagier aia

Del vostre bell cors, qi.m retraia

Plazer novell q'amors m'atraia

E jaia,

E.m traia

Vas vos, donna veraia,

E chaia

De plaia

.l gelos, anz qe.m n’estraia.


II.

Ma bell' amia,

Per Dieu non sia

Qe ja.l gelos de mon dan ria,

Qe car vendria

Sa gelozia,

Si aitals dos amantz partia;

Q'ieu ja joios mais non seria,


12b. 
Je mourrai, douce dame bienfaisante, 
dans le deuil et l’affliction, 
faute de réconfort ; 
et parce que jamais je ne me suis soucié de toi, 
je prierai Dieu qu’ils trouvent consolation, 
ceux qui suivront cet exemple.


(Français moderne)


I. 
Ni les calendes de mai, 
ni les feuilles de hêtre, 
ni les chants d’oiseaux, ni les fleurs de glaïeuls 
ne me plaisent, 
ô noble et joyeuse dame, 
tant que je n’ai pas un prompt messager 
de ta belle personne pour me dire 
les nouveaux plaisirs que l’amour et la joie 
apportent ; 
et je me rends 
à toi, loyale dame ; 
et que j’écrase 
et frappe 
les jaloux, avant de partir d’ici.


II. 
Ma belle amie, 
par Dieu, qu’il n’en soit jamais ainsi : 
qu’un jaloux se moque de mon mal, 
il paierait cher 
sa jalousie, 
si elle devait séparer deux amants ; 
car plus jamais je ne serais heureux.




Ni jois ses vos pro no.m tenria;

Tal via

Faria

Q'oms ja mais no.m veiria;

Cell dia

Morria,

Donna pros, q'ie.us perdria.


VI.

Donna grazida,

Qecs lauz' e crida

Vostra valor q'es abellida,

E qi.us oblida,

Pauc li val vida,

Per q'ie.us azor, donn' eissernida;

Qar per gencor vos ai chauzida

E per meilhor, de prez complida,

Blandida,

Servida

Genses q'Erecs Enida.

Bastida,

Finida,

N'Engles, ai l'estampida.


ni ne connaîtrais le bonheur sans toi ; 
je prendrais 
un tel chemin 
que plus jamais on ne me verrait parmi les hommes ; 
ce jour-là 
je mourrai, 
vaillante dame, celui où je te perdrai.


VI. 
Gracieuse dame, 
tous louent et proclament 
ta valeur, qui donne tant de plaisir ; 
et celui qui t’oublie 
n’estime guère la vie ; 
c’est pourquoi je t’adore, noble dame ; 
puisque je t’ai choisie comme la plus douce 
et la meilleure, chargée de mérite, 
je t’ai flattée 
et servie 
plus tendrement qu’Éric ne fit Énide. 
Composé, 
et achevé, 
Dame Engles, j’ai l’estampida.




 

COMTESSA

COMTESSA est un ensemble basé à Montréal, dédié à l’interprétation et à la 
mise en valeur de la musique d’avant 1500. Ancré à la fois dans la recherche et la 
pratique artistique, nous faisons revivre ce répertoire avec créativité, authenticité 
et un profond amour de la musique.

Le Canada a depuis longtemps été un lieu dynamique pour l’interprétation et 
l’étude de la musique ancienne, mais la musique médiévale, l’une des plus 
vibrantes et expressives du passé, y demeure encore rarement entendue. 
COMTESSAcherche à changer cela. Nous construisons un espace où les 
musiciennes et les artistes non binaires prennent les devants pour explorer et 
partager ce répertoire exceptionnel.

À travers des collaborations avec des spécialistes, des chercheur·euse·s et des 
interprètes, nous créons des programmes qui mettent en lumière la profondeur, la 
beauté et la pertinence de la musique médiévale aujourd’hui. Que ce soit par des 
concerts, des initiatives pédagogiques ou des projets interdisciplinaires, nous 
avons à cœur de faire découvrir cette musique au public de Montréal et du 
Canada.

COMTESSA n’est pas seulement en train de faire revivre le passé, nous 
redéfinissons l’avenir de la musique ancienne.
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Isabelle Douailly-Backman 

est une instrumentiste à cordes spécialisée en musique 
ancienne, basée à Montréal. Originaire de Chicago, elle s’est 
installée à Montréal pour entreprendre des études en alto 
moderne à l’Université McGill. C’est là qu’elle a découvert sa 
passion pour la musique ancienne et a depuis obtenu un 
baccalauréat en alto baroque ainsi qu’une maîtrise en violon 
baroque à l’Université McGill, sous la direction d’Hélène 
Plouffe et d’Olivier Brault.

Aujourd’hui, Isabelle se produit régulièrement au violon 
baroque, à l’alto baroque et à la vielle médiévale avec divers 
ensembles et festivals à travers le Canada, dont Ensemble 
Caprice, Arion Orchestre Baroque, Tenet Vocal Artists, 
L’Harmonie des Saisons, Musique Royale et le Festival 
Montréal Baroque. Elle poursuit également des études en 
vielle médiévale à la prestigieuse Schola Cantorum de Bâle, en 
Suisse, sous la tutelle de Baptiste Romain.

Elle est la directrice artistique et fondatrice de COMTESSA, 
un ensemble historiquement informé qui interprète la musique 
des XIᵉ au XVᵉ siècles sur instruments d’époque médiévaux. 
Isabelle est la lauréate 2023 de la bourse commémorative 
Barbara Thornton, une bourse biennale décernée par Early 
Music America et les membres de Sequentia à « une jeune 
interprète exceptionnelle et hautement motivée de musique 
médiévale ».

En dehors du milieu de la musique ancienne, Isabelle collabore 
également avec des groupes tels que le collectif artistique 
queer Sapphonix.



 

Len Torrie 

[Len] est une soprano, auteure-compositrice-interprète et 
commissaire de performances basée à Montréal, reconnue 
pour la clarté cristalline de sa voix, sa grande expressivité 
et la profondeur narrative de son interprétation. Soliste 
très recherchée, Len se produit régulièrement avec 
d’importants ensembles de musique ancienne, dont 
L’Harmonie des Saisons, le Studio de musique ancienne 
de Montréal et Ensemble Caprice.

Len est titulaire d’une maîtrise en interprétation vocale 
(musique ancienne) de l’Université McGill, où iel a étudié 
auprès de Suzie LeBlanc et Dominique Labelle. À 
l’international, Len s’est formé·e à l’Accademia Europea 
dell’Opera et à la Internationale Bachakademie Stuttgart. 
Iel fait partie du trio médiéval COMTESSA, au sein 
duquel iel chante et joue de la citole et de la lyre anglo-
saxonne.

Artiste queer et non binaire, Len puise dans la sagesse des 
aîné·e·s et des ancêtres queer pour nourrir sa recherche et 
son interprétation d’histoires radicalement inclusives. Son 
travail crée un pont entre la musique ancienne et la 
musique folk contemporaine, avec un intérêt croissant 
pour l’auto-accompagnement sur instruments anciens et 
modernes.



Maria Gajraj 

[Maria] est organiste et doctorante à l’Université McGill, basée 
à Montréal. Ses recherches portent sur le répertoire d’orgue 
caribéen du XXᵉ siècle. Elle est cofondatrice du Sapphonix 
Collective, un collectif qui met de l’avant les musiciennes, les 
personnes queer et racisées du milieu classique, et qui a été 
présenté sur CBC Radio. Maria est également directrice 
administrative de l’ensemble médiéval COMTESSA, au sein 
duquel elle joue de l’organetto.

Maria s’est produite sur la scène internationale, notamment à 
la Salle Bourgie, à la Maison Symphonique et à l’Orgelpark 
(Amsterdam), ainsi que dans des séries telles que Cal 
Performances (États-Unis) et Bergen Orgelsommer(Norvège). 
Lauréate de la bourse Godfrey Hewitt (2022) et premier prix 
du Concours national d’orgue du RCCO(2025), sa recherche 
doctorale est financée par le FRQ (Fonds de recherche du 
Québec).

Dans ses programmes de concert, Maria met un point 
d’honneur à valoriser les compositrices et les compositeurs 
racisé·e·s. Comme l’a écrit Deirdre Piper dans Pipelines, 
l’interprétation de Maria, « vive, claire et colorée, confère une 
véritable signification » à cette musique. Par la création de 
programmes de concert captivants et en présentant l’orgue 
dans des contextes novateurs et multidisciplinaires, Maria 
s’efforce de briser les stéréotypes et de rendre l’instrument 
plus accessible à toutes et à tous.


