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Prólogo

El cuerpo actual posee una genealogía que se remonta 
a los orígenes de la especie humana, pero nunca ha sido 
un elemento estático, ni un mecanismo acabado y cerra-
do. Tampoco, ha quedado suspendido en los hilos de una 
representación simbólica unidimensional. El cuerpo ha 
sido un suceso elusivo y dinámico, siempre en proceso de 
reforma y cambio, siempre  exible y transgresivo.

No ha cesado el cuerpo de ser lo mismo y lo otro. Pro-
viene de la evolución de especies no humanas, de la in ni-
ta articulación de estructuras simples en conglomerados 
más complejos. Es producto del movimiento incesante de 
la vida que surge de la materia primordial y que transi-
ta paulatinamente hacia formas orgánicas e inteligentes 
portentosas. 

Bien podría decirse que el cuerpo ha discurrido por 
distintas etapas. En su periplo se ha conformado a través 
de los distintos tipos de vínculos que ha establecido con 
el entorno natural y social. Es tiempo y espacio, dura-
ción que no deja de expandirse metamór camente. No 
es una alteridad distinta de la razón y la inteligencia. 
Por el contrario, acaso éstas son resultado de su devenir 
abierto. En un hecho sorprendente, el cuerpo se ha dado 
a sí mismo una conciencia para pensarse, re exionar 
sobre el mundo externo y comprender los propios límites 
de la vida y la muerte. 
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También, ha generado las condiciones anatómicas y 
 siológicas adecuadas para que el lenguaje pueda irrum-
pir en la historia. Mediante éste, el cuerpo comunica a 
otros cuerpos ideas, sensaciones, motivaciones, necesida-
des y afecciones. La palabra tiene su origen en el cuer-
po vibrante de su voz, al igual que lo tiene el discurso 
musical. 

El cuerpo humano ha transgredido sus propias fron-
teras para crear instrumentos y útiles que lo auxilien en 
sus rutinas productivas. Se ha expandido y ha conforma-
do un cuerpo social aglutinando la diversidad, con ello 
también ha diseñado un espacio simbólico donde puede 
contemplar su re ejo y apreciar la identidad suya. En las 
cosas, ha proyectado  guras de la memoria y la percep-
ción; ha dibujado y pintado escenas de la naturaleza ex-
terna; ha esbozado las pulsiones volitivas y las pasiones 
internas; ha inventado seres y formas inexistentes. La 
carne ha sido modelo de la práctica estética, se ha dupli-
cado en el lienzo; ha sido lienzo ella misma y espacio dis-
cursivo donde la escritura ha estampado su alfabeto. Ha 
desa ado lúdicamente la gravedad mediante la cadencia 
rítmica desplegada en el espacio, y se ha imaginado en 
el cuerpo de otros personajes a los que  nge interpretar. 

El cuerpo ha creado libremente juegos de trans gura-
ción individual, pero también ha sido forzado a plegarse 
a sistemas e instituciones de dominio creados por una ra-
cionalidad que en reiteradas ocasiones le ha sido hostil. 
Dentro de la modernidad, la carne ha sido despojada de 
sus valencias creativas, eróticas y dinámicas con el pro-
pósito de sujetarla a los esquemas energéticos de la pro-
ducción de valor económico. Con ello, la multiplicidad de 
propiedades suyas se ha cercenado, consumiendo de ma-
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nera voraz su vigencia temporal. Ha pasado de la exalta-
ción del vigor juvenil al rechazo del cuerpo envejecido y, 
por tanto, obsoleto, inservible. 

El cuerpo ha sido transformado por el saber médico 
en objeto de análisis, en máquina biotécnica, en meca-
nismo desvinculado de la persona. Se han ensayado en él 
tratamientos curativos que han modi cado su ser de for-
ma constante. Ha sido tratado experimentalmente para 
extraer consecuencias cientí cas de su funcionamiento 
 siológico. Se le ha concebido como un artefacto biológi-
co maravilloso, pero en extremo imperfecto y frágil. Por 
consiguiente, a lo largo de la vida  nita del cuerpo las 
intervenciones médicas y tecnológicas se han incremen-
tado para conseguir que su duración mundana se ensan-
che, pero siguiendo la mayoría de las veces una biopolí-
tica que exalta neuróticamente el acto de vivir, más que 
la integridad del cuerpo y la soberanía de la existencia 
personal.

En nuestra paradójica época hipermoderna, la razón 
tecnocientí ca, vinculada a los intereses económicos y de 
poder, ha perseguido el sueño de la inmortalidad corpo-
ral, ya sea en la vertiente de la hibridación de la carne 
con los artilugios técnicos o, bien, en aquella que busca 
sustituir los cuerpos naturales a través de la creación 
arti cial de cuerpos transhumanos. Estos sueños, sue-
ños son, aunque parcialmente, porque hoy el desarrollo 
es apabullante en los distintos campos del saber que 
tienen ingerencia en este ámbito fronterizo. La manipu-
lación genética ha abierto el camino a la selección arti -
cial de las especies, incluyendo, por supuesto, la especie 
humana. El diseño de prótesis y robots se ha perfeccio-
nado a tal grado que en la actualidad, existen artefactos 
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técnicos que realizan con precisión cada uno de los 
movimientos de la mano humana.

En el laboratorio se pueden cultivar células madre 
para curar, crear tejidos corporales y órganos enteros. El 
corazón puede ser sustituido por bombas electromecáni-
cas que emulan sus operaciones. Poco a poco, los distintos 
miembros y partes del cuerpo están siendo diseñados y 
fabricados arti cialmente. Esto, sin duda, tiene un lado 
positivo y fascinante, más personas pueden salvar su vida 
o disminuir las de ciencias o ine ciencias corporales. 

Pero no es menos cierto que el aparato tecnocientí co 
con frecuencia ha respondido a intereses particulares de 
poder económico y político, para los cuales el bienestar 
y el desarrollo medianamente armónico de la población 
humana les es indiferente o secundario. Por ello, las bon-
dades de este avance, sin parangón con otras épocas, no 
se distribuye por igual entre los individuos.

Puede a rmarse que el cuerpo dentro de las socie-
dades hipermodernas está sujeto a modelos de dominio 
biopolítico, pero al mismo tiempo reacciona subversiva-
mente a las pretensiones de  jarlo dentro de esquemas 
disciplinarios y discursos simbólicos de homologación 
mercadotécnica. En este sentido, las pulsiones corporales 
rompen con aquellos intentos de cercenar su dinamismo 
y libertad creativa. 

Advertimos, entonces, la coexistencia de prácticas 
culturales que discurren por los caminos de la transfor-
mación arti cial de la carne y acciones que se rebelan 
contra la imposición de formas autoritarias que hacen 
del cuerpo un ente imperfecto y prescindible.

En este libro exploramos, precisamente, algunas de 
las formas en las que el cuerpo humano ha reaccionado a 
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estas tentativas de sometimiento tecnocientí co, propias 
de una versión de la modernidad, racionalista y unidi-
mensional, que ha engendrado un dominio instrumental 
capaz de socavar la vida planetaria en el umbral del nue-
vo milenio. 

Cada uno de los textos que conforman esta re exión 
polifónica tiene su propio estilo y punto de vista, enfocan 
problemas singulares de la relación del cuerpo con la 
modernidad, a partir de diversas disciplinas y en esferas 
disímiles. Algunos tocan encrucijadas estéticas, pasando 
por el teatro, la literatura y el cine; otros ahondan en las 
formas biopolíticas de dominio y en las intenciones y ca-
racterísticas de las prácticas y discursos disciplinarios. 

También hay un intento por aprehender ciertas esta-
ciones históricas donde, por ejemplo, el cuerpo aún no era 
concebido como un ente diferenciado del entorno, donde 
las fronteras especí cas entre lo humano, lo animal y 
lo natural no estaban establecidas en el orden del saber 
y en el campo de las representaciones. O bien, donde se 
identi ca un cierto punto de arranque tanto de las vi-
siones estéticas y tecnocientí cas del cuerpo, como de 
aquellas de raigambre romántica que advertían, hace 
siglos, la fascinación siniestra que los autómatas des-
pertaban ya en los seres humanos, así como de las pul-
siones destructivas inherentes a un cierto racionalismo 
arrogante.

A la par de esta revisión de los fenómenos del pasa-
do, se han considerado propuestas analíticas que miran 
hacia el futuro del cuerpo y su posible disolución en el 
entramado del mundo virtual, en la utopía de los seres 
poshumanos. 
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La representación del cuerpo 
en el arte primevo

Leopoldo La Rubia de Prado
Universidad de Granada

Los instrumentos de piedra son los que nos aportan la 
mayor parte de la información acerca de las fases más 
antiguas de la evolución cultural, de ahí que los arqueó-
logos dividan el periodo de la Prehistoria �–concepto 
que no es de mi agrado, puesto que todo es historia�– en 
edades líticas, es decir, en edades de piedra (Paleolíti-
co, Edad de Piedra antigua; Mesolítico, Edad de Piedra 
media; Neolítico, Edad de Piedra nueva). El paleolítico 
duró más de dos millones y medio de años y su cultura 
se basaba en la caza, aprovechamiento de restos ani-
males, pesca y recolección. Los grupos eran pequeños; 
la población total en el mundo ascendía a sólo unos 
pocos millones de habitantes y los grupos estaban muy 
dispersos. Estos cazadores recolectores eran nómadas, 
recorrían extensos territorios y no permanecían, por 
tanto, en ningún campamento, cueva o abrigo más de 
unas cuantas semanas o meses. El neolítico es la edad 
de los sistemas basados en la domesticación de plantas 
y animales. El tamaño de los grupos y la población total 
eran más grandes. Los asentamientos permanentes o 
poblados sustituyeron a los campamentos temporales de 
los cazadores recolectores paleolíticos. Tras un importante 
cambio climático en las últimas fases del paleolítico, la 
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caza fue disminuyendo hasta el punto de que en el me-
solítico fue necesaria la domesticación de animales (de 
perros, por ejemplo, para encontrar lo necesario para 
la subsistencia). Al disminuir la caza y desarrollarse la 
domesticación de animales y, por tanto, la ganadería, 
el hombre neolítico pasó del nomadismo al sedentarismo 
de tal manera que a la caza existente y a la ganadería 
se le une el desarrollo de la agricultura. El hombre 
había pasado de cazador recolector (y por tanto nómada), 
a agricultor y ganadero (por tanto, sedentario; de ahí, 
el desarrollo de la ciudad y el nacimiento del Estado). 
La representación del cuerpo en el arte1 primevo sufre 

1 Es fundamental, desde un punto de vista estético, re exionar en 
torno al concepto de arte para ver en qué medida le podemos aplicar 
este concepto al llamado arte primitivo o primevo. Nos basaremos 
para ello en la obra de José García Leal, Filosofía del arte, Madrid, 
Síntesis, 2002. En dicho trabajo, García Leal trata de cuatro concep-
ciones del arte: la llamada de nición Institucional, la Intencional, la 
Funcional y la Simbólica. El planteamiento es el siguiente: ¿Cual-
quier cosa puede ser una obra de arte? No siempre se distingue con 
claridad lo que es arte y lo que no (ámbito del reconocimiento); cuan-
do se supone que algo es una obra de arte, no se sabe muy bien por 
qué lo es, qué razones o motivos hacen que lo sea (ámbito de la ex-
plicación); y con frecuencia no se entiende el signi cado de los objetos 
que se presentan como artísticos (ámbito de la interpretación). Pues 
bien, según la de nición institucional juzgamos ser obras artísti-
cas sólo aquellas cosas consagradas como tales por las instituciones 
pertinentes. El reconocimiento (del arte) estaría promovido por 
el dictamen de las instituciones y personas que integran el mundo 
del arte. Según la de nición intencional, la obra de arte se entiende 
como lo dispuesto por el creador, aquello que adquiere sentido y 
determinación desde el artista.  Todas las de niciones intencionales 
parten de la idea de que lo que hace que algo sea una obra de arte 
es la intención de su autor. Explican las obras por la actividad que 
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la causa. Para la de nición funcional (las hay funcionalistas y pro-
cedimentales), o mejor, el funcionalista cree que, necesariamente, 
una obra de arte lleva a cabo una función o funciones (normalmente, 
la de procurar una valiosa experiencia estética) que son distintivas 
del arte. Asevera que lo que hace de un objeto una obra de arte es la 
función o funciones que cumple dicho objeto. Podríamos encontrar 
varias de niciones que resultarían funcionales por decir que ciertos 
objetos son artísticos cuando ejercen la función de expresar senti-
mientos, imitar la realidad, satisfacer las necesidades espirituales 
de un pueblo histórico, simbolizar lo inaprensible, construir formas 
signi cantes, enseñarnos a mirar las cosas, etc. De este modo, se 
deja entender que casi todas las de niciones tradicionales del arte 
pueden ser consideradas funcionales, ya que, en último término, 
todas se re eren a la función que de por sí cumple una obra. El pro-
cedimentalista cree que una obra de arte es creada necesariamente 
en concordancia con ciertas reglas y procedimientos. Para el proce-
dimentalista, la condición artística de un objeto le viene dada por las 
relaciones que mantiene con otros objetos y, en general, con un con-
texto artístico en el que rigen ciertas convenciones y prácticas. Así, 
un objeto es arte al haber sido producido de acuerdo con las normas 
y procedimientos regulados por ese contexto artístico. Finalmente, 
la de nición simbólica, basada en las propiedades constitutivas de la 
obra, busca en la propia obra las condiciones intrínsecas del arte. 
La de nición de arte a la que nos acogemos declara que lo que hace 
de algo una obra de arte es su especí ca condición simbólica y esa 
especi cidad deriva de la construcción sensible del símbolo y de los 
procedimientos o modos de simbolización. O bien, la especi cidad 
del símbolo artístico proviene de su construcción sensible (o visible, 
en el caso de la pintura) y de los modos de simbolización �–el símbolo 
artístico puede simbolizar algo sin parecerse a eso que simboliza.  
Su signi cado se oculta y mani esta a la vez; la textura sensible del 
símbolo es a un tiempo apertura y velo de la signi cación. El símbolo 
artístico pretende decir algo nuevo sobre aquello que simboliza.  Si la 
condición mínima de todo símbolo es el estar en lugar de, el símbolo 
artístico requiere la condición de estar proyectado al conocimiento�–, 
cognitivamente orientados, de que se sirve �–la simbolización artística 
está motivada por la indagación y los interrogantes cognitivos, y 
revierte en incitación al conocimiento. La simbolización artística 
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una serie de transformaciones en las que no profundi-
zaré en demasía salvo en un aspecto que es, a mi jui-
cio, fundamental, que no es otro que el paso del cambio 
de orientación de las representaciones del paleolítico al 
neolítico. Si la representación paleolítica es fundamental-
mente, aunque no en su totalidad, zoomór ca o de  guras 
de animales, en la representación neolítica aparece con 
mayor profusión la  gura del hombre. Y más allá de este 
importante aspecto, la representación paleolítica es más 
naturalista, mientras que en la representación neolítica 
existe una marcada tendencia a la abstracción y al esque-
matismo. Sin embargo, ambas tienen en común algo de 
no menor importancia: ninguna es imitativa, condición, 
en mi opinión, del arte. 

En el paleolítico abundan las representaciones natura-
listas de animales, aunque existen las representaciones 
antropomór cas y de híbridos, así como determinadas 
representaciones abstractas y geométrico-abstractas (pa-
leo-abstracción); mientras que en las representaciones 
neolíticas, con una marcada tendencia a la abstracción y 
el esquema, el protagonista es el hombre. Ello no quiere 
decir que el hombre no tuviera un papel importante en 
la representación paleolítica, sino que en el paleolítico 
no hay una gran discontinuidad, en mi opinión, entre el 
mundo animal y el mundo humano, de tal manera que 

tiende a la innovación cognitiva, al descubrimiento de lo no sabido. 
No busca el simple reconocimiento de lo simbolizado, sino mostrarlo 
a una nueva luz. El símbolo artístico hace emerger un nuevo sentido 
o signi cación del objeto que simboliza. Pues bien, a mi juicio, al lla-
mado arte primevo sólo le puede ser aplicada esta última concepción, 
que es a su vez, y siempre desde mi perspectiva, la de nición más 
sólida de arte.
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la representación antropomór ca es una más, no la pro-
tagonista, mientras que en el neolítico, cuando el animal 
ya no es tan numeroso, sí se podría haber llegado a sen-
tir esa discontinuidad entre el animal y el hombre para 
cambiar, ya de nitivamente, de orientación en la repre-
sentación. Volveremos sobre este punto más adelante.

Para ver la evolución del arte primevo, es de utilidad 
de manera sintética, distinguir los distintos periodos en 
que se divide el paleolítico:

Las representaciones del cuerpo en el arte paleolítico 
y neolítico, como hemos señalado, di eren porcentual y 
estéticamente. Si bien en ningún momento se puede ha-
blar de una unidad de estilo, como es natural, y menos 
teniendo en cuenta que tanto el paleolítico como el neolí-
tico tienen una duración muy extensa, particularmente 
el paleolítico, sí es cierto que en el paleolítico las represen-
taciones tanto de arte parietal (paredes de las cavernas) 
como de arte-mueble (tablillas o piedras) abundan ante 
todo las representaciones de caballos, signos, bisontes, 
cabras, renos, toros, ciervos, hombres, osos, peces, muje-
res (las llamadas �“venus�” gravetienses), felinos, pájaros, 
mamuts, rinocerontes, híbridos, etcétera.

En el neolítico, las representaciones versan sobre te-
mas de caza fundamentalmente, por tanto, aparecen 
animales y hombres, ya no a la manera paleolítica, donde 
no habría esa discontinuidad, sino ahora en desigualdad 
de condiciones, puesto que hay una víctima, una presa, 
un cazador, ya protagonista de la discontinuidad entre 
ambos mundos, una discontinuidad entre especies en 
peligro de extinción, donde el hombre debe de ser quien 
prevalezca y el animal el sacri cado. 

Cuerpo y Modernidad.indd   19Cuerpo y Modernidad.indd   19 07/06/2010   10:36:34 a.m.07/06/2010   10:36:34 a.m.



Su
bd

iv
is

io
ne

s 
de

l p
al

eo
lít

ic
o

In
fe

rio
r

O
ld

uv
ai

en
se

A
ch

ól
en

se
M

ed
io

Le
va

llo
is

ie
ns

e
M

us
te

rie
ns

e
Su

pe
rio

r
C

ha
te

lp
er

ro
ni

en
se

 
(3

5 
00

0 
a.

C
.)

A
ur

iñ
ac

ie
ns

e 
(3

1 
00

0 
a.

C
.)

- P
rim

er
as

 p
in

tu
ra

s r
up

es
tre

s (
La

sc
au

x,
 F

ra
nc

ia
).

- A
rte

  
gu

ra
tiv

o 
(r

ea
lis

ta
).

- F
ig

ur
as

 d
e 

an
im

al
es

 d
e 

m
ar
 l

 e
n 

tre
s d

im
en

si
on

es
.

- E
xi

st
en

 te
or

ía
s q

ue
 a
 r

m
an

 q
ue

 e
l �“

de
sp

eg
ue

�” 
au

riñ
ac

ie
ns

e 
no

 fu
e 

ta
l, 

si
no

 q
ue

 
en

 p
er

io
do

s a
nt

er
io

re
s h

ay
 y

a 
m

ue
st

ra
s d

e 
ca

pa
ci

da
d 

si
m

bó
lic

a.
G

ra
ve

tie
ns

e 
(2

4 
00

0 
a.

C
.)

- 
C

en
tro

 d
e 

Eu
ro

pa
 y

 R
us

ia
.

- 
O

bj
et

os
 d

e 
ad

or
no

 p
er

so
na

l (
cu

en
ta

s d
e 

hu
es

o,
 b

ra
za

le
te

s, 
al
 l

er
es

).
- 

M
uc

ho
s o

bj
et

os
 d

e 
hu

es
o 

y 
m

ar
 l

 d
ec

or
ad

os
 c

on
 g

ra
ba

do
s d

e 
di

se
ño

 g
eo

m
ét

ric
o.

- 
Ve

nu
s (

es
ta

tu
ill

as
 co

n 
fo

rm
a d

e m
uj

er
 h

ec
ha

s d
e p

ie
dr

a,
 h

ue
so

, m
ar
 l

 o
 m

ol
de

a-
da

s e
n 

ar
ci

lla
, c

on
 p

ec
ho

s y
 n

al
ga

s p
ro

m
in

en
te

s)
, c

om
o 

la
 d

e W
ill

en
do

rf
. S

e h
an

 
re

cu
pe

ra
do

 a
lre

de
do

r d
e 

12
0 

ej
em

pl
ar

es
 e

n 
ya

ci
m

ie
nt

os
 q

ue
 v

an
 d

es
de

 L
ib

er
ia

 
a 

Fr
an

ci
a.

 P
ro

ba
bl

e 
si

gn
i 

ca
do

 ri
tu

al
 a

so
ci

ad
o 

co
n 

la
 fe

rti
lid

ad
 d

e 
la

s 
m

uj
er

es
 

y 
lo

s a
ni

m
al

es
. L

a 
m

ita
d 

de
 la

s 
 g

ur
as

 re
pr

es
en

ta
n 

Ve
nu

s d
el

ga
da

s. 
- 

A
 c

ió
n 

a 
la

 jo
ye

ría
.

So
lu

tre
ns

e 
(2

1 
00

0 
a.

C
.)

C
on

tin
úa

�…

Cuerpo y Modernidad.indd   20Cuerpo y Modernidad.indd   20 07/06/2010   10:36:34 a.m.07/06/2010   10:36:34 a.m.



M
ag

da
le

ni
en

se
 

(1
7 

00
0-

10
 0

00
 

a.
C

.)

- 
Pi

nt
ur

as
 ru

pe
st

re
s e

n 
Es

pa
ña

 (A
lta

m
ira

), 
so

br
e 

pa
re

de
s y

 te
ch

os
 d

e 
cu

ev
as

.
- 

R
ep

re
se

nt
ac

ió
n 

de
 lo

s 
an

im
al

es
 q

ue
 c

az
ab

an
. C

ab
al

lo
s, 

bi
so

nt
es

, m
am

ut
s, 

re
-

no
s, 

íb
ic

es
, j

ab
al

íe
s, 

bó
vi

do
s, 

rin
oc

er
on

te
s 

la
nu

do
s 

y 
ot

ro
s 

an
im

al
es

 d
e 

ca
za

 
m

ay
or

.
- 

R
ep

re
se

nt
ac

ió
n 

de
  

gu
ra

s 
hu

m
an

as
, e

n 
oc

as
io

ne
s 

po
rta

nd
o 

m
ás

ca
ra

s, 
hí

br
id

os
 

(h
om

br
e 

co
n 

ca
be

za
 d

e 
pá

ja
ro

, p
or

 e
je

m
pl

o)
, e

sc
en

as
 d

e 
ca

za
. 

- 
C

on
to

rn
os

 d
e 

m
an

os
 (m

an
os

 e
n 

po
si

tiv
o 

y 
en

 n
eg

at
iv

o)
.

- 
R

ep
re

se
nt

ac
io

ne
s y

 sí
m

bo
lo

s g
eo

m
ét

ric
os

. 
- 

D
ec

or
ac

ió
n 

de
 p

un
ta

s 
de

  
ec

ha
s 

y 
ar

po
ne

s 
co

n 
gr

ab
ad

os
 d

e 
ca

ba
llo

s, 
íb

ic
es

, 
av

es
, p

ec
es

 y
 d

ib
uj

os
 g

eo
m

ét
ric

os
 q

ue
 p

od
ría

n 
se

r n
ot

ac
io

ne
s q

ue
 re

pr
es

en
ta

ra
n 

ci
cl

os
 lu

na
re

s y
 c

am
bi

os
 e

st
ac

io
na

le
s.

�…
co

nt
in

ua
ci

ón

Fu
en

te
: e

la
bo

ra
ci

ón
 p

ro
pi

a.

Cuerpo y Modernidad.indd   21Cuerpo y Modernidad.indd   21 07/06/2010   10:36:34 a.m.07/06/2010   10:36:34 a.m.



CUERPO Y MODERNIDAD: ARTE Y BIOPOLÍTICA

2222

Venus gravetiense

Cuerpo y Modernidad.indd   22Cuerpo y Modernidad.indd   22 07/06/2010   10:36:34 a.m.07/06/2010   10:36:34 a.m.



LA REPRESENTACIÓN DEL CUERPO EN EL ARTE PRIMEVO

2323

Desde este punto de vista y esta estética, el arte de 
mayor relevancia de las cavernas se circunscribe a una 
zona muy determinada del norte de España y suroeste 
de Francia, cercana al mar y con climas algo más sua-
ves en época de agudo avance glacial donde se agolparían 
tanto los animales como sus depredadores, los hombres. 
Podríamos deducir de esta situación la sintonía del hom-
bre de las cavernas con su entorno, donde abundó la caza 
en un primer momento (arte  gurativo, representacional, 
naturalista) y donde, posteriormente, debió escasear y la 
representación humana y animal (humanimal) se convir-
tiera en un ritual donde la representación podría obede-
cer al deseo de ver recuperada la presencia anterior de la 
caza, un anhelo o, acaso un lamento que daría lugar a un 
arte posterior con una marcada tendencia a la abstrac-
ción, esquemático, propio de tiempos duros, de escasez, de 
menor sintonía con un entorno, de un ponerse a cubierto 
ante un entorno nuevamente hostil en el que la represen-
tación es esencialmente modi cada. 

Este giro antropomór co es una vuelta de tuerca por 
la supervivencia, mientras que el pasado paleolítico es-
taba garantizada una armonía, incluso simbiosis en esa 
suerte de continuidad animal-hombre. La representación 
neolítica, semiabstracta, esquemática, es de una calidad 
�–como su antecesora paleolítica�– estética que habría 
sido el punto de partida para ulteriores representaciones 
pictográ cas, tal y como señala George Elliot o el pro-
pio Sigfried Giedion en su magní co El presente eterno, 
donde vincula de manera acertada el arte primevo con 
el arte de las vanguardias históricas y donde plantea los 
distintos procesos de abstracción utilizados por los �“ar-
tistas�” paleolíticos. 
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CUERPO Y MODERNIDAD: ARTE Y BIOPOLÍTICA

2424

Antes de continuar es preciso recordar alguna de las 
interpretaciones acerca del signi cado del arte primevo, 
que siendo de lo más variadas nos pueden aportar enri-
quecedoras perspectivas parciales. Veamos, en síntesis, 
alguna de ellas:

Representación neolítica
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En la actualidad, muchas de estas teorías han sido 
renovadas, reajustadas a nuevos descubrimientos tanto 
antropológicos como arqueológicos. Una de las teorías que 
sin intentar dar explicación a todas las manifestaciones 
del arte paleolítico sí supone un gran esfuerzo herme-
néutico es la propuesta de Jean Clottes y David Lewis 
Williams quienes en su obra Los chamanes de la prehis-
toria se alinean al paradigma chamanista para explicar 
el origen e interpretación del arte paleolítico. Para Clottes, 
pintar y grabar en un ambiente de completa oscuridad es 
algo excepcional en la historia del género humano. Que 
tal tradición perdurara tanto tiempo sólo se explica por 
la existencia de creencias fuertemente arraigadas, trans-
mitidas de generación en generación. En toda Europa y 
en todo tiempo, la representación de animales y signos 
geométricos fue prioritaria, así como la ejecución de 
muchos trazos indeterminados. La  gura humana esca-
sea. Las criaturas compuestas también son propias del 
arte Paleolítico (desde un hombre con cabeza de león en 
el Auriñaciense de Hohlenstein-Stadel a los �“brujos�” del 
Magdaleniense medio de Trois-Frères). 

El llamado brujo con arco musical de la Cueva Trois-
Frères (Ariège, Francia),  gura compuesta de lo animal 
y lo humano es una constante en culturas chamánicas, 
que tendían a representar al chamán transformado, o a 
un espíritu sobrenatural. En las cuevas, los humanos del 
paleolítico superior se comportaron exactamente igual 
desde el 32 000 al 12 000 a.C. Fueron a los más remotos 
pasillos y recovecos, a veces a lugares donde sólo cabían 
una o dos personas al mismo tiempo (Portel, Chauvet, 
Tuc d�’Audoubert, Candamo). Allí, lo importante era el 
acto de representar, no el resultado. Por el contrario, en 
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Dibujo de hombre-brujo
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grandes salas (Lascaux, Niaux, Chauvet) se hicieron im-
presionantes composiciones, y otras pinturas se superpu-
sieron en complejos palimpsestos (Trois-Frères, Gargas, 
Lascaux: ábside). Esto implica la participación en cere-
monias colectivas en las que las imágenes jugaban un 
papel en la perpetuación de las creencias, las visiones 
del mundo y las prácticas rituales para obtener la ayuda 
de los espíritus.

Para Clottes, el arte paleolítico es testimonio de una 
forma de religión chamánica. Las personas del paleolítico 
superior, nuestros directos antecesores, tenían un sis-
tema nervioso idéntico al nuestro y, por tanto, estados 
de conciencia alterada que interpretarían a su manera. 
Sabemos que repetida y deliberadamente entraban en la 
profundidad de las cuevas para plasmar representacio-
nes, no para vivir allí, y eso ocurrió durante inmensos 
periodos de tiempo. También sabemos que en todo lugar 
y en toda suerte de mitologías, el mundo subterráneo ha 
sido considerado como el reino de lo sobrenatural, de los 
dioses, la muerte o los espíritus. Ir allí era aventurarse en 
el otro mundo para reunirse con sus moradores. La analo-
gía con los viajes del alma del chamán es obvia. Además, 
las experiencias de espeleólogos contemporáneos avalan 
las propiedades alucinógenas de las cuevas. Estas aluci-
naciones accidentales se deben al frío, la humedad, 
la fatiga, y la falta de estímulos externos. Cuando los 
magdalenienses o sus predecesores iban a la profundidad 
de las cuevas, sabían que penetraban en el mundo de lo 
sobrenatural y esperaban encontrarse allí con los espíri-
tus. En tal estado mental, reforzado por la tradición, la 
posibilidad de tener visiones se acrecentaba. De este modo, 
las cuevas tenían una doble función: facilitar las visiones 
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y acceder a los poderes a través de la pared, que era una 
suerte de velo entre el otro mundo y el nuestro.

Con su exégesis, Jean Clottes no pretende explicar la 
totalidad del arte del paleolítico desde el chamanismo. 
Basándose en lo que se conoce de éste (o, más bien, de 
los chamanismos) en el mundo, examina el modo cómo las 
cuevas paleolíticas se utilizaron durante más de 20 mil 
años. Ello le ha llevado a pensar que la mayoría de su 
arte se realizó según un sistema chamánico de creencias, 
lo que no implica que todas las imágenes provinieran de 
visiones, ni aun si el trance y las alucinaciones hubieran 
tenido un importante papel. Hoy en día no podemos co-
nocer los detalles de las creencias de aquellos hombres. 
En todo caso, a rma Clottes, hemos dado un paso hacia 
la comprensión de su actitud ante lo sobrenatural y sus 
modos de acercarse a sus propios dioses.

Distintas denominaciones según autores 

 

Más allá de todas interpretaciones que, probablemen-
te tengan algo de verdad, lo que parece claro es que ha-
bía por parte de los artistas paleolíticos una intenciona-
lidad artística y un sentido estético. No en vano, el propio 
Pablo Ruiz Picasso a rmaría que �“desde Altamira todo 
es decadencia�”. 
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Desde un punto de vista estético, es decir, desde una 
re exión crítica en torno al arte paleolítico creo necesa-
rio insistir en una serie de cuestiones esbozadas ante-
riormente. En primer lugar, el artista paleolítico debió 
poseer una considerable capacidad de asombro ante su 
entorno que lo habría empujado o situado en un marco 
referencial de igualdad (o continuidad) con respecto al 
mismo. Quisiera pensar que el hombre paleolítico y su 
modo de representación del cuerpo responde más a una 
visión total del mundo, su cuerpo está en las cosas. En 
El ojo y el espíritu, el  lósofo francés Maurice Merleau-
Ponty escribe: 

Mi cuerpo está dentro del número de las cosas, es una de 
ellas, está aprisionado en el tejido del mundo y su cohesión 
es la de una cosa. Pero, puesto que se ve y se mueve, tiene 
las cosas en un círculo a su alrededor, son un anexo o una 
prolongación de él mismo, están incrustadas en su carne, 
son parte de su de nición plena y el mundo está hecho con 
la materia misma del cuerpo [...] La visión se toma o se 
hace en medio de las cosas, allí donde un visible se pone a 
ver, se convierte en visible para sí y por la visión de todas 
las cosas, allí donde persiste, como el agua madre en el 
cristal, la indivisión de quien siente y de lo sentido.

Esta idea me resulta más convincente que cualquier 
otra teoría que gire en torno a una idea sobre la que cons-
truir toda una praxis. Es por ello que, probablemente, to-
das las teorías esbozadas con anterioridad sean verdad, 
pero una verdad sólo parcial, y que haya que circunscri-
birlas bajo un marco referencial más amplio como el de 
esta continuidad humanimal que se encuentra, asimis-
mo, en un marco más amplio que es la del asombro ante 
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un mundo al que se pertenece, pero que aún no se pose-
siona, como es el caso de la relación del hombre actual 
en un mundo que a través de la técnica está a nuestro 
servicio; germen, de nuestra propia decadencia, cuando 
no de nuestra destrucción. El hombre actual carece de 
capacidad de asombro; él no pertenece al mundo como el 
hombre paleolítico; el mundo, cree el hombre actual, le 
pertenece a él. El hombre paleolítico vive su entorno no 
como algo distinto a él, sino como una y la misma cosa, 
de ahí que el cuerpo humano sea escasamente represen-
tado o es tan representado como que está en toda repre-
sentación, aunque no sea antropomór ca.

El pintor expresionista Franz Marc estuvo siempre 
absorbido por cuestiones espirituales y consideraba la 
creación artística como �“un vehículo casi religioso para 
la expresión de verdades últimas�”. Para Marc, la metá-
fora fundamental de esas revelaciones espirituales era 
el animal, criatura sintiente en la que él creyó posible 
hallar un símbolo que ayudara al hombre a recobrar su 
contacto perdido con las fuerzas de la naturaleza crea-
das por Dios, casi invirtiendo la dirección de la teoría 
darwiniana de la evolución�”.2 Esta es, en mi opinión, la 
dirección correcta para entender de una manera global  
el arte paleolítico no obra a obra, pues para eso podrían 
ser ciertas de alguna manera las teorías antes citadas. 

El hombre paleolítico aún no detenta el poder, así que 
no hay escisión ni discontinuidad. Cuando el animal va 
desapareciendo, cuando la caza va escaseando y la forma 
de vida es modi cada �–como ocurre durante el mesolí-

2 R. Rosenblum, La pintura moderna y la traducción del Roman-
ticismo róndico, p. 159.
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tico�–, aparece el hombre esquematizado, escindido, dis-
continuo. 

Para Wilhelm Worringer, autor de una interesante 
tesis doctoral intitulada Abstraktion und Einfühlung 
(Abstracción y proyección sentimental) en 1906 donde 
re exiona en torno a la teoría de los dos polos �–la abs-
tracción y el naturalismo, como formas de representación 
en el arte que responden a una determinada voluntad 
artística�–, escribe:

Atormentados por la confusa trabazón y el incesante 
cambio de los fenómenos del mundo exterior, se hallaban 
dominados por una intensa necesidad de quietud. La po-
sibilidad de dicha que buscaban en el arte no consistía 
para ellos en adentrarse en las cosas del mundo exterior, 
en gozarse en ellas a sí mismos, sino en desprender cada 
cosa individual perteneciente al mundo exterior, de su 
condición arbitraria y aparente casualidad; en eternizarlo 
acercándolo a las formas abstractas y en encontrar de esta 
manera un punto de reposo en la fuga de los fenómenos.3

Esta idea que propone Worringer estaría a la base de 
un tipo de representación determinada, la representación 
abstracta y esquemática propia del neolítico, una forma 
de representación de tiempos duros que como sucede en 
ocasiones suelen ser particularmente prolí cas; por otro 
lado, tiempos en los que se desarrollarán incipientemente 
determinadas formas de escritura como consecuencia del 
proceso de abstracción.

3 Worringer, W., Abstracción y naturaleza, México, p. 159.
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Figura literaria de la modernidad.
El autómata siniestro 

de E.T.A. Hoffman
Elizabeth Sánchez Garay

De manera extraordinaria, el desarrollo cientí co y 
tecnológico ha potenciado las posibilidades de creación 
de máquinas humanas y humanos maquínicos. Las 
fronteras entre el sistema humano y el sistema mecá-
nico tienden a diluirse o a debilitarse. La aspiración de 
este proceso es alcanzar, por un lado, el mayor grado 
posible de humanización de la máquina �–Frankensteins 
de movimientos y pasos ligeros, de rostros sin horribles 
coyunturas de antaño y con capacidad para pensar, di-
lucidar y, de ser posible, sentir�–1 y, por otro lado, la per-
fección maquínica integrada a un ser humano, lo más 
libre posible de la carne maloliente y sudorosa del cuer-
po que enferma y se marchita, del cuerpo que genera 
horror porque, según el  lósofo español Félix Duque,2 

1 Tal como sucede en la película de Steven Spielberg Inteligencia 
arti cial, donde el niño androide, protagonista de la trama, es capaz 
de amar y de sentir tristeza y dolor. 

2 Según Félix Duque, la condena del cuerpo está en la raíz de la 
religión cristiana: �“En efecto, Pablo, el Apóstol de los Gentiles, nos 
dice que Jesucristo, por amor a los hombres, no tuvo por �‘codiciable 
tesoro mantenerse igual a Dios�’, de modo que, a pesar de su homou-
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vomita, defeca y muere. Son dos procesos simultáneos, 
distintos pero convergentes en un mismo ideal: aseme-
jarnos a Dios. Mejor dicho, convertirnos en Dios para 
poseer la capacidad tanto de dar vida a lo inanimado 
como de alcanzar la inmortalidad. No más: �“Humano, 
demasiado humano�”.

Interesante tema y de re exión indispensable porque 
compete y atañe a todos aunque no se desee. Siguiendo a 
Santiago Koval,3 la fuerza de gravedad de este proce-
so es tan fuerte como el de los agujeros negros, por lo 
que resulta casi imposible escapar o mirarlo de sosla-
yo, aunque todavía hay quienes piensan que este asunto 
forma parte de la ciencia  cción, de la cinematografía, 
del mundo de Matrix, pero no del nuestro.4 

No es un problema de ignorancia esta perspectiva 
ingenua, sino de orientar la imaginación hacia un futuro 
aparentemente remoto, sin advertir que muchos de los 
hechos actuales y cotidianos forman parte de este 
proceso que avanza con paso firme hacia la meta de 
la divinidad encarnada en el hombre, como demues-
tra la investigadora Luz María Sepúlveda en su libro 

sía con el  Padre, decidió libremente hacerse hombre, o como dice cla-
ramente Pablo, tomar �‘forma de esclavo�’ (morphé doúlou). Ya podemos 
suponer la razón de tan denigrante nombre. Esclavo lo es el hombre por 
su dependencia de la Carne�”, disponible en http://www.revistade loso-
 a.com/1CUERPOCRUCS.pdf; consultado en septiembre de 2007. 

3 Véase http://www.diegolevis.com.ar/secciones/Articulos/san-
tiago_koval1.pdf; consultado en septiembre de 2007.

4 Sobre la temática, en el ámbito de la cinematografía se reco-
mienda ampliamente la película Blade Runner, dirigida por Ridley 
Scott, en 1982 y con las actuaciones de Harrison Ford, Sean Young, 
Edward James Olmos, Rutger Hauer y Daryl Hannah, entre otros.  
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La utopía de los seres posthumanos, donde analiza las 
revoluciones tecnológicas y cientí cas que han permitido 
la constitución de ciborgs, es decir, de organismos ciber-
néticos que resultan de la fusión del ser humano y de la 
máquina para formar una nueva entidad tecnologizada. 
Desde la perspectiva de la autora, la descorporalización 
y la creación de organismos cibernéticos son procesos 
que caracterizan al mundo actual:

La fertilización in vitro, la adopción de bebés y el alquiler 
de úteros son prácticas cada vez más al alcance de la ma-
yoría de la gente y por ello no es indispensable pensar en 
la reproducción sexual natural. Estos seres andróginos, 
replicantes y enigmáticos se clonan, se fabrican o se au-
torreproducen mediante la nanotecnología. Los gametos 
sexuales son considerados como partes de una receta que 
hay que combinar para tener resultados óptimos; enton-
ces esta categoría de cibercuerpos es realmente la conti-
nuación de (las) otras dos, de la descorporalización y de la 
creación de organismos cibernéticos.5 

5 Luz María Sepúlveda, La utopía de los seres posthumanos, 
pp. 12-13. Sobre el proceso de descorporalización, menciona la autora 
que este �“factor determinado de manera aceleradísima en los últimos 
años se re ere, por un lado, a la progresiva miniaturización de objetos, 
artefactos, distancias y productos en general que se ofrecen para ser 
consumidos, y a su futura extinción y desaparición. Por el otro lado, 
poco a poco se pierde la necesidad de tener un cuerpo físico-presente 
para llevar a cabo la mayoría de las actividades sociales, económicas, 
políticas y culturales de la vida cotidiana. La velocidad a la que viaja 
la información y la rapidez con la que la noticia se hace vieja nos obli-
ga a ser partícipes de un proceso de �‘evaporación�’ en el que pareciera 
que, como dijera Marx hace un siglo, �‘todo lo sólido se desvanece en el 
aire. Lo permanente, tangible pesado corpóreo y material parece ser 
un estorbo en una sociedad donde todo semeja  otar, desvanecerse, 
ser ligero y acomodarse (físicamente) al bolsillo de su portador�’�”. 
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Pero más allá de los juicios cientí cos o fantásticos, 
campantes o apocalípticos, según el prisma desde donde 
se mire, lo cierto es que el ideal del hombre divinizado se 
remonta al siglo XVIII cuando algunos pensadores llegan 
a a rmar que la razón humana no tiene cortapisas. No 
es el caso de Voltaire o de Diderot, por supuesto, pero sí 
de los apologistas de la idea de progreso, como Condorcet, 
quien suponía que la perfección humana �–entendida 
como grado máximo de racionalidad�– se alcanzaría por 
el desarrollo intelectual y los avances cientí cos de ma-
nera inevitable. Según él, es inde nida la perfectibili-
dad del hombre debido a que la naturaleza no establece 
límites al desarrollo de las facultades humanas, por lo 
que dicha perfección no podrá ser detenida por poder 
alguno y ésta durará mientras dure la vida del globo 
terráqueo.6

Estas ideas son compartidas por muchos cientí cos, 
 lósofos, sociólogos o escritores durante los siglos XVIII 
y XIX. Por ejemplo, Johann Gottfried von Herder consi-
dera que todo regreso a tiempos pasados es una  cción, 
porque el mundo  ota siempre hacia delante. De allí que 
las dudas y las quejas de los hombres sobre lo incierto 
del progreso se debe a su incapacidad de ver los avances 
logrados en el camino: �“Si (el hombre) extendiera su 

6 La visión optimista de Condorcet le lleva a añadir lo siguiente: 
�“Este progreso [ ] no podrá ser nunca detenido por nada ni podrá 
hacerlos volver atrás mientras la tierra siga ocupando sitio en el 
vasto sistema del universo, y mientras se cumplan las leyes de este 
sistema no habrá ningún cataclismo ni nada semejante que prive a 
la raza humana de sus actuales facultades y recursos�”. Apud Robert 
Nisbet, Historia de la idea de progreso, trad. Enrique Hegewicz, 
p. 293.
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mirada a lo lejos y comparase imparcialmente los diversos 
tiempos que mejor conocemos del pasado histórico, si 
se sumergiera en la naturaleza humana y sopesara el 
sentido de la verdad y la razón, dudaría tan poco de su 
progreso como de las verdades más indiscutibles de las 
ciencias físicas�”.7 Por su parte, Coleridge a rma que 
el escepticismo se sostiene únicamente si hacemos una 
lectura super cial de la historia, pues un estudio pro-
fundo no puede sino infundir esperanza al hombre y 
reverencia a su destino, y el poeta inglés Robert Brow-
ning declara que la ley de la vida es el avance constan-
te de la humanidad.8

A partir de estas concepciones enraizadas en la noción 
de progreso, las palabras ciencia, cientí co y cienti cidad 
fueron adquiriendo signos cada vez más venerables, en 
contraposición a los rasgos �“imperfectos�” de lo humano 
como las pasiones, consideradas como irracionales, 
oscuras y arbitrarias. En parte, la creación de máquinas 
humanas y humanos maquínicos tiene su origen en tal 
supuesto.

7 Citado por Robert Nisbet, ibidem, p. 378. 
8 Una crítica muy interesante a esta noción del progreso la ofrece 

Octavio Paz, quien dice de ella que es un �“extraño padecimiento que 
nos condena a desarrollarnos y a prosperar sin cesar para así multi-
plicar nuestras contradicciones, enconar nuestras llagas y exacerbar 
nuestra inclinación a la destrucción�”. La  losofía del progreso mues-
tra así su verdadero rostro: un rostro en blanco, sin facciones. Ahora 
sabemos que el reino del progreso no es de este mundo: el paraíso 
que nos promete está en el futuro, un futuro intocable, inalcanzable, 
perpetuo. El progreso ha poblado la historia de las maravillas y los 
monstruos de la técnica pero ha deshabitado la vida de los hombres. 
Nos ha dado más cosas, no más ser. Octavio Paz, Posdata, p. 26. 
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Para los  nes del presente ensayo, en esta ocasión 
dejaré de lado la re exión en torno a la búsqueda de 
perfección maquínica integrada a un ser humano (ciborg) 
para centrarme en la constitución del autómata antropo-
morfo o androide, tan siniestro porque nos es familiar 
y lejano a la vez. Sin embargo, lo haré a través de la 
mirada distanciada de la literatura, a partir de un autor 
que opone arte, espíritu y despliegue de las pasiones a 
los ideales racionalistas. Me re ero al escritor románti-
co Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (Prusia Oriental, 
1776-1822), quien escribe varios relatos vinculados a la 
temática. 

De inicio, es importante mencionar que autómata 
deriva del latín autom ta y éste del griego automatos 
( ú ó ) que signi ca espontáneo o con movimiento 
propio. Por lo general se le relaciona con la máquina que 
imita la  gura y los movimientos de un ser animado y 
tiene una larga historia que se remonta al antiguo Egip-
to, donde se construyeron varios de estos artilugios con 
 nes religiosos y para provocar la admiración y el temor 
de la gente, entre los que destacan una  gura de Osiris, 
que despedía fuego de sus ojos, y otros cuyos brazos me-
cánicos eran manipulados por los sacerdotes del templo, 
así como los de Memon de Etiopía que emitían sonidos 
al ser iluminados por los rayos del sol. 

Los autómatas griegos también tenían objetivos reli-
giosos, como lo reseña Herón de Alejandría en su libro 
Autómata, escrito alrededor del año 70 d.C., aunque ya 
antes Polibio había descrito que Nabis, tirano de Espar-
ta, poseía un autómata con forma de mujer que tenía cla-
vos en pecho y brazos y con ellos abrazaba mortalmente 
a todo aquel que dejaba de pagar al déspota. Los mitos 
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dan cuenta, asimismo, de esos artefactos; recordemos que 
Hefesto creó mujeres autómatas construidas en oro para 
realizar labores de herrería, al tiempo que la nave de los 
Argonautas era custodiada por un perro mecánico.

Con el pasar de los siglos aparecieron nuevos autó-
matas; entre ellos, las cabezas parlantes que, se decía, 
podían brindar consejos o predecir el futuro, como lo des-
cribe Cervantes en su obra maestra, cuando el Quijote se 
encuentra con una de estas cabezas y le parece que es cosa 
de brujería, aunque no es sino truco de feria. O bien, el 
construido por Juanelo Turriano, �“El Hombre de Palo�” o 
de madera que pedía limosna para su dueño en la calles de 
Toledo y era tan educado que hacia reverencias a quien 
le daba dinero.

Sin embargo, el siglo XVIII es el siglo de los autómatas 
por excelencia, gracias al desarrollo de la relojería y al es-
fuerzo tecnológico puesto en práctica para reproducir con 
 delidad a los seres humanos y sus movimientos. Para no 
extenderme en este punto, menciono al menos dos de los 
más grandes y notables creadores de autómatas de aquel 
tiempo: Jacques de Vaucanson y Pierre Jaquet-Droz. El 
primero de ellos, apodado como El Nuevo Prometeo por 
Voltaire, construyó, entre otros, al Flautista,  gura de 
tamaño natural y con forma de pastor, el cual inter-
pretaba diversas melodías con  auta y tambor, así como 
El Tamborilero, que tocaba la zampoña de Provenza y el 
tamboril con veinte melodías distintas. El segundo creó 
los tres autómatas más so sticados y renombrados del 
siglo: La pianista, que movía los ojos, inclinaba el cuerpo, 
respiraba, tocaba el instrumento y hacia reverencias al 
 nal de la ejecución; El dibujante, con forma de niño que, 
sentado en un pupitre, pintaba con cuidado, movía ojos 
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y manos, y soplaba en el papel para eliminar restos del 
polvo de lápiz después de hacer el esbozo del dibujo, re-
pasar las líneas, sombrear las  guras y hacer el retoque 
último. Finalmente, El escritor, el más complejo de todos 
que escribía textos, respetando espacios y signos de 
puntuación. 

Precisamente, la exactitud y perfección de los autó-
matas, así como su semejanza a los humanos, es lo que 
produjo un inmenso malestar a E.T.A. Hoffmann quien 
vio, en la alborada del siglo XIX, a los autómatas mecáni-
cos de un hombre apellidado Kaufmann, en la ciudad de 
Dresde. Esto lo llevó a escribir el relato corto Los autó-
matas, donde hace un severo cuestionamiento al uso de 
la ciencia y de la técnica en detrimento de lo espiritual. 
Luis, el personaje principal de la historia, hace una lar-
ga disertación a su amigo Fernando sobre lo repulsivo de 
los artilugios, cuando este último menciona el extraordi-
nario engranaje de un grupo de autómatas que momen-
tos antes había interpretado una melodía, acompañado 
al piano por su creador, el profesor X. 

Entre otras cosas, señala que la relación entre lo mor-
tecino de estas máquinas y la semejanza que tienen con 
los humanos, tanto en lo físico como en la imitación de 
movimientos y acciones, es lo que le resulta horrible, si-
niestro e insoportable. No es que el personaje desconozca 
el mecanismo interior que les permite bailar, cantar o 
ejecutar una melodía; es la semejanza en sí misma lo 
que le perturba en grado extremo porque los autómatas, 
para él, representan la impostación de lo humano, debido 
a que son incapaces de presentir un mundo espiritual en 
la lejanía y están imposibilitados de escuchar los sonidos 
de la naturaleza que se engendran en el aire, se difunden y 
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resuenan. Detesta el intento absurdo de buscar la a ni-
dad del androide con el hombre, cuando en realidad a las 
máquinas antropomorfas les resulta imposible aproxi-
marse a los misteriosos sonidos del universo que no han 
acabado de brotar de la tierra y que son evocados me-
diante el arte romántico por excelencia: la música.

Desde su perspectiva, el uso de piezas mecánicas para 
lograr efectos musicales es no sólo inaceptable, sino la 
mejor demostración de la insensatez de la técnica para 
 nes triviales, cuando en realidad el espíritu �–que rige 
hasta los más mínimos movimientos�– es el único capaz 
de crear música. Por ejemplo �–re exiona Luis, el prota-
gonista de Los autómatas�– la principal crítica que pue-
de hacerse a un músico es que ejecute una melodía sin 
hacer partícipe al sentimiento, ya que con ello no sólo 
daña al espíritu de la música, sino que �“anula la música 
en la música�”; de allí que el músico más insensible toca-
rá siempre mejor que la máquina, por más perfecta que 
ésta sea. 

Más tarde comentaré la crítica realizada por Hoffmann 
al uso de autómatas para acercarse al mundo de la 
música, así como al trasfondo romántico que hay en ello, 
por el momento es importante señalar que, de manera 
especial, a Luis le estremecen los ojos inertes, carentes 
de vida y de alma, de los androides: 

A mí me resultan sumamente desagradables todas estas 
 guras que no tienen aspecto humano, aunque, sin em-
bargo, imitan a los hombres y tienen toda la apariencia de 
una muerte viviente, o de una vida mortecina. Ya en mi 
más tierna infancia, yo echaba a correr llorando cuando 
me llevaban al gabinete de las  guras de cera, y todavía 

Cuerpo y Modernidad.indd   45Cuerpo y Modernidad.indd   45 07/06/2010   10:36:38 a.m.07/06/2010   10:36:38 a.m.



CUERPO Y MODERNIDAD: ARTE Y BIOPOLÍTICA

4646

hoy no puedo entrar en uno de esos gabinetes sin que me 
sobrecoja un sentimiento horrible y siniestro. Tendría que 
gritar las palabras de Macbeth: �“¿Qué miras con esos ojos 
que no ven?�”.9

En torno a los ojos y la mirada, gira otro relato de 
Hoffmann, quizá todavía más conocido. Me re ero a El 
hombre de arena, cuyo protagonista, el joven estudian-
te Nataniel, recuerda un periodo de su infancia cuando 
su madre, al escuchar los pesados pasos de un hombre 
que subía la escalera para entrar en su casa, les decía: 
�“¡Niños, a la cama, a la cama, que viene el hombre de 
arena!�”.10 Una noche, más atemorizado que de costum-
bre, Nataniel le pregunta a su madre si el hombre de 
arena es el los pasos lerdos que llega en búsqueda de 
su padre cuando él y su hermana se van a dormir. Ella 
contesta: �“No hay hombre alguno de la arena, querido 
hijo [�…] cuando digo que viene el hombre de la arena, 
únicamente quiero decir que tenéis sueño y que cerréis 
los ojos como os hubieran echado arena�”.

Con posterioridad, y contrariamente a lo que le ha 
dicho su madre, le explica la niñera que el hombre de 
arena arroja un puñado de arenilla a los ojos de los niños 
desvelados, haciéndolos saltar ensangrentados de sus ór-
bitas, para luego llevárselos como pasto a sus hijitos, que 
lo esperan sentados en un nido en la media luna, y cuyos 
picos curvos, como las lechuzas, utilizan para picotear 

9 E.T.A. Hoffmann, Los autómatas, pról. y trad. Carmen Bravo-
Villasante, pp. 25-26.

10 E.T.A. Hoffmann, El hombre de arena, trad. C. Bravo-Villasante 
y L. López Ballesteros y de Torres, p. 41. 

Cuerpo y Modernidad.indd   46Cuerpo y Modernidad.indd   46 07/06/2010   10:36:38 a.m.07/06/2010   10:36:38 a.m.



FIGURA LITERARIA DE LA MODERNIDAD

4747

los ojos de los críos que se han portado mal. Esa espan-
tosa descripción genera en Nataniel un terror infantil 
que estará vinculado al individuo que realiza visitas 
nocturnas a su padre, el abominable abogado Coppelius, 
en quien percibe algo de satánico e infernal.11 

Un día este siniestro personaje, que hacía experi-
mentos alquimistas con el padre del protagonista y que 
representa al mismísimo hombre de arena para el to-
davía infante, descubre a Nataniel escondido detrás de 
una cortina, en el gabinete de trabajo, y grita: �“¡He aquí 
los ojos, y ojos de un niño!�”.12 Desde el inicio del relato, 
entonces, podemos observar el papel decisivo que tienen 
los ojos en esta narración; importantes para el niño que 
teme perderlos si no duerme a la hora establecida por 
sus padres, así como para el alquimista que al ver a 
Nataniel sólo tiene ojos para sus ojos. 

Un año después, cuando Coopelius visita de nuevo 
la casa familiar, tras una larga ausencia, el padre del 
protagonista fallece en su cuarto de trabajo, como resul-
tado de una explosión, y el hombre de arena desaparece 
sin dejar rastros. El horror hacia ese malévolo personaje 
dejará una honda huella en Nataniel.

11 Así describe Nataniel a Coppelius: �“un hombre alto, ancho de 
espaldas, con una cabeza disforme, rostro apergaminado y amari-
llento, cejas grises muy pobladas, bajo las cuales brillan los ojos de 
gato, y la nariz larga que se encorva sobre el labio superior. La boca, 
algo torcida, se contrae a menudo con una sonrisa irónica: dos man-
chas de color rojizo coloran entonces los pómulos, y, a través de los 
dientes apretados, se escapa una especie de silbido�”. E.T.A. Hoffman, 
ibidem, pp. 47-48.

12 Ibidem, p. 52.
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Con el paso del tiempo, ya en su juventud y cuando 
realiza estudios lejos de la familia, el personaje cree re-
conocer, con terror, al viejo Coppelius en la persona del 
mecánico Giusseppe Coppola, tra cante de barómetros. 
Sin embargo, un profesor, el célebre físico Spalanzani, 
le aclara el error al decirle que desde hace mucho tiem-
po conoce al piamontés Coppola, quien de nuevo visita 
al joven para ofrecerle mercancía. Ésta es parte de la 
descripción del encuentro que inicia con las palabras de 
Nataniel: 

�— No necesito barómetros, querido amigo. ¡Idos, por favor!
 Pero Coppola, entrando en la habitación, dijo en tono 

ronco, mientras su boca se entreabría con una odiosa 
sonrisa y le refulgían los ojillos entre sus largas pestañas 
grises: 

�— ¡Eh, no sólo tengo barómeros, no sólo barómetros! 
¡También tengo ojos, bellos ojos, ojos!

 Nataniel, espantado, exclamó:
�— ¡Maldito loco!, ¿cómo es posible que tengas ojos?... 

¿Ojos?... ¿Ojos?
 Al instante, Coppola puso a un lado sus barómetros y fue 

sacando de sus bolsillos gafas que dejó sobre la mesa: 
�— ¡Gafas, gafas para ponérselas sobre la nariz�… ésos son 

los ojos�… los bellos ojos!
 Y al decir esto, Coppola continuó sacando anteojos, de 

modo que la mesa se llenó, y empezaron a brillar y 
a refulgir desde ella. Miles de ojos miraban  jamente a 
Nataniel; no podía evitar dejar de mirar a la mesa, y 
Coppola continuaba sacando anteojos, y cada vez eran 
más fantásticas y terribles las penetrantes miradas 
que traspasaban con sus rayos ardientes y rojizos el 
pecho de Nataniel. Sobrecogido por un espantoso 
malestar gritó: 
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�— ¡Para ya, detente, hombre maldito!
 Y sacudiéndole el brazo detuvo a Coppola, que se pre-

paraba a seguir sacando gafas del bolsillo, aunque la 
mesa estaba enteramente cubierto de ellas. Coppola, 
sonriendo a duras penas, se desprendió, al tiempo que 
decía:

�— ¡Ah!... no las queréis  pues aquí tenéis unos buenos an-
teojos. Y después de recoger todas las gafas, empezó 
a sacar anteojos de larga vista. En cuanto todas las 
gafas estuvieron guardadas, Nataniel quedó tranquilo 
como por encanto.13

Finalmente, y para compensar el estado violento que 
mostró al visitante, el protagonista decide comprar un 
pequeño prismático con el que mirará obsesivamente y 
se enamorará de Olimpia, la supuesta hija de Spalanzani. 
Debido a que desde la ventana de su habitación puede ver 
el gabinete del profesor de física que vive enfrente, con 
el pequeño anteojo observa insistentemente la belleza 
perfecta de la joven, a pesar de los ojos que parecen mor-
tecinos, si bien, ante la insistente mirada del personaje, 
Nataniel cree descubrir que poco a poco los ojos de ella 
irradian pálidos rayos de luna, como si por primera vez 
adquiriesen la capacidad de ver. Es sólo su percepción, 
pues sus amigos coinciden en que la extraña Olimpia 
podría ser bella si no fuese por su mirada, desprovista de 
rayos de vida y de visión espiritual. 

Es muy extraño �–le dice su amigo Segismundo�–, pero 
todos nosotros juzgamos del mismo modo a Olimpia. No te 

13 Idem, pp. 70-71.
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enfades, hermano, si te digo que nos parece rígida y como 
inanimada. Su cuerpo es proporcionado como su semblan-
te, es cierto�… Podría decirse que sus ojos no tienen ex-
presión ni ven. Su paso tiene una extraña medida y cada 
movimiento parece deberse a un mecanismo; canta y toca 
al compás, pero siempre lo mismo y con igual acompaña-
miento, como si fuera una máquina. Esta Olimpia nos ha 
inquietado mucho, y no queremos tratarnos con ella; se 
comporta como un ser viviente, aunque en realidad sus 
relaciones con la vida son muy extrañas.14 

Nataniel rechaza la crítica y entabla un vínculo amo-
roso con ella, hasta que descubre que no es un ser vivo 
sino un autómata. Esto sucede cuando encuentra luchan-
do al profesor y al vendedor de anteojos por el androide; 
es Coppola quien se lleva a Olimpia, mientras tanto Spa-
lanzani arroja a Nataniel el par de ojos sangrientos de 
ella, y a su vez le grita: 

¡Corre detrás de él! ¡Corre! ¿Qué dudas?... Coppelius, Co-
ppelius, me has robado mi mejor autómata  en el que he 
trabajado más de veinte años�… he puesto en este trabajo 
mi vida entera, yo he hecho la maquinaria, el habla, el 
paso�…, los ojos�… pero yo te he robado los ojos�…, maldito�… 
condenado�… ¡Vete en busca de él�… tráeme a Olimpia�… 
aquí tienes tus ojos!15

Más allá de lo que representa el hombre de arena, que 
es Coppelius y es Coppola también, pues finalmente 
sabemos que ambos son el mismo personaje, resulta 

14 Idem, p. 77.
15 Idem, p. 81.
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imprescindible comprender que son los ojos de Nataniel 
los que otorgan vida al artefacto inanimado; es su pasión 
depositada en ella lo que trastoca su visión al idealizar a 
la �“mujer�” amada. Ahora bien, habría qué preguntarse 
cómo pudo gestarse el amor del joven por un androi-
de que, como tal, no puede tener sentimientos, deseos, 
pasiones, esperanzas, sueños; en síntesis, que es incapaz 
de amar y de interactuar con el protagonista porque, ade-
más de todo ello, apenas dice algunas frases sueltas y sólo 
emite, de cuando en cuando, un sonido leve parecido a un 
�“Ah�”. 

La descripción del vínculo �“amoroso�” entre Nataniel 
y Olimpia es irónica y singularmente burlona, con el  n 
de subrayar, me parece, la imposibilidad del joven para 
relacionarse con otras personas y la necesidad de ser 
oído y escuchado sin disenso alguno.16 En cierto sentido 

16 Esta es una parte de la descripción realizada por el narrador, 
en torno a la actitud del protagonista: �“Sólo vivía para Olimpia, y 
pasaba los días enteros junto a ella, y le hablaba de su amor, de la 
ardiente simpatía que sentía, y fantaseaba acerca de las a nidades 
electivas psíquicas, y Olimpia escuchaba esto con suma atención. 
Nataniel iba sacando de su escritorio todo lo que había escrito, poe-
sías, fantasías, visiones, novelas, cuentos, y cada día aumentaba el 
número de sus composiciones con toda clase de sonetos, estancias, 
canciones, que leía a Olimpia, que jamás se cansaba de escucharle. 
Nunca había tenido una oyente tan magní ca. No tejía, no cosía, no 
miraba por la ventana, no daba de comer a ningún pájaro, no jugaba 
con algún perrito ni con algún gatito, no hacia pajaritas ni tenía 
algo en la mano, ni disimulaba un bostezo  ngiendo toser; en una 
palabra, horas enteras permanecía con la vista  ja en los ojos del 
amado, sin moverse, ni menearse y su mirada era cada vez más ar-
diente y más viva. Sólo cuando Nataniel, al terminar, se levantaba y 
se llevaba su mano a los labios para depositar en ella un beso, decía: 
�‘¡Ah! ¡Ah!...�’, y luego: �‘Buenas noches, amor mío!�’�”. Idem, pp. 78-79. 
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recuerda la crítica que, en nuestros días, hace Paul Vi-
rilio a quienes viven encadenados a internet por despre-
cio a la sociedad; también se asemeja al cuestionamien-
to que realiza Italo Calvino a las personas intolerantes 
que tienden hacia la condición de muertos por el temor 
de que el otro intervenga para cuestionar las propias 
convicciones. 

Me parece, por tanto, que con este relato E.T.A. 
Hoffmann anticipa con horror el predominio de la técnica 
sobre el hombre; presagia la idolatría hacia la máquina 
que se intensi có durante los siglos XIX y XX y que hoy se 
experimenta con mayor fervor. De ahí que, precisamente, 
ese predominio de la técnica lleve al suicidio del protago-
nista, metáfora clara de la muerte de lo humano.

Si analizamos de forma conjunta Los autómatas y 
El hombre de arena, podemos con rmar que el autor opo-
ne la exaltación romántica al ímpetu cienti cista. Cabe 
recordar que el pensamiento y las artes románticas, de 
 nales del XVIII y principios del XIX, se sienten atraídos 
por lo remoto y lo insólito, al tiempo que buscan apre-
hender la eternidad, lo in nito, la extensión del mundo, 
el universo. Además, anhelan la libertad, enaltecen las 
pasiones y encumbran el movimiento, siendo la música, 
como ya se ha mencionado, el arte por excelencia de la 
estética romántica. Por ello, E.T.A. Hoffmann, escritor, 
músico, compositor y reconocido crítico musical vincula-
do al pensamiento romántico, cuestiona la fascinación 
por los androides a partir de dos aspectos: de la música 
como arte de lo in nito y de la mirada como espejo del 
alma y de las pasiones más íntimas. 

Pero centrémonos un momento en los motivos que lle-
van a los románticos, Hoffmann entre ellos, a concebir 
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la música como el arte más elevado. Como dice Paolo 
D�’Angelo: �“Frente a lo clásico, que es perfección, forma 
acabada, límites de nitivos y cerrados; lo romántico es 
progreso continuo, forma abierta, superación de los con-
 nes nítidos en el tiempo y en el espacio�”.17 De allí que la 
música, ajena y extraña al mundo de los objetos, capaz 
de transmitir sentimientos, deseos y emociones desde 
el aura del misterio y la evocación etérea, sea de nida 
como el arte supremo. Por ejemplo, Wackenroder imagina 
al lenguaje musical más angélico que humano; Schlegel 
supone que todo arte desarrollado tiende hacia la música, 
y Schelling sostiene que la música, a diferencia de otras 
expresiones artísticas, posee la cualidad única de no verse 
obligada a representar lo concreto, permitiendo así que el 
universo, al escindirse de la materia, aparezca bajo la 
forma del movimiento primigenio puro.18

17 Paolo D�’Angelo, La estética del romanticismo, trad. Juan Díaz 
de Atauri, p. 233. 

18 Pero no sólo los  lósofos y los pensadores románticos re exio-
nan sobre las cualidades de esta expresión artística; también el gran 
músico Franz Liszt lo hace de manera singularmente poética en la 
siguiente cita que, aunque extensa, expresa de forma clara la pasión 
que los románticos depositan en ella: �“La música encarna el senti-
miento sin forzarlo �–tal como se lo fuerza en sus otras manifestacio-
nes, en la mayoría de las artes y en especial en el de las palabras�– 
para que luche y se funda con el pensamiento. Si la música tiene una 
ventaja sobre los otros medios mediante los cuales el hombre puede 
reproducir las impresiones de su alma, las emplea con su capacidad 
suprema para que cada impulso interno sea audible sin la ayuda de la 
razón, tan restringida en la diversidad de sus formas, capaz, después 
de todo, sólo de con rmar o de describir nuestros sentimientos, no de 
comunicarlos de manea directa en su total intensidad, ya que para 
lograr tal cosa, siquiera sea de manera aproximada, se ve obligada 

Cuerpo y Modernidad.indd   53Cuerpo y Modernidad.indd   53 07/06/2010   10:36:38 a.m.07/06/2010   10:36:38 a.m.



CUERPO Y MODERNIDAD: ARTE Y BIOPOLÍTICA

5454

Por su parte, E.T.A. Hoffmann, al realizar un elogio 
de la obra de Beethoven, menciona que la música, como 
arte autónomo, solamente debiese restringirse a la mú-
sica instrumental, pues ésta es la única que revela su 
propia esencia con la más absoluta pureza, siendo, por 
tanto, la más romántica de las artes, la más genuina, la 
más peculiar porque tiene por objeto lo In nito.19

Se entiende, entonces, por qué para el autor de Los 
autómatas es insolente y aberrante que las máquinas 
antropomorfas �“interpreten melodías�”. Si la música 
expresa la superación al in nito de la  nitud de la forma, 

a buscar imágenes y comparaciones. Por otra parte, la música pre-
senta a un mismo y único tiempo, la intensidad de la expresión del 
sentimiento, capaz de ser aprehendida por nuestros sentimientos, a 
los que traspasa como un dardo, como un rayo, como el rocío, como 
un espíritu que colma nuestra alma�”. Apud Donald J. Grout y Claude 
V. Palisca, Historia de la música occidental, p. 668.

19 Sin embargo, Hoffmann, como otros grandes músicos román-
ticos, no sólo escribe obras instrumentales sino también óperas, lo 
cual vendría a ser una contradicción entre la aspiración romántica 
de constreñir la música a su esencia más pura y el deseo de evocar, a 
través de ella, ideas y temas literarios. No obstante, la aparente opo-
sición se resuelve, de acuerdo a Donald J. Grout y Claude V. Palisca, 
gracias a lo que se conoce como �“música programática�”. Es decir, 
música instrumental relacionada con temas poéticos, descriptivos o 
narrativos a través de la imaginación. Así, la música programáti-
ca �“aspiraba a absorber y transmutar el tema imaginado, incorpo-
rándolo por completo a la música de tal manera que la composición 
resultante, al tiempo que incluye el �‘programa�’, lo trasciende no obs-
tante, y en cierto sentido es independiente de él. De esta suerte, la 
música instrumental se convierte en un vehículo para la expresión 
de ideas que, aunque se las pueda aludir por medio de las palabras, 
en última instancia están más allá del poder expresivo de las 
palabras�”. Ibidem, pp. 666-667.
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¿cómo osan los creadores de los autómatas transgredir el 
territorio del más excelso arte? Como señala el autor, en 
el reino del romanticismo la música es de casa porque 
posee un poder capaz de abrir las puertas de lo ininte-
ligible y lo recóndito, y ningún artilugio mecánico, por 
más perfecto que sea, puede fundir, en un solo instante, 
sentimiento, pasión, deseo, naturaleza, eternidad. 

Ahora bien, en cuanto a la centralidad de los ojos y de 
la mirada en el relato El hombre de arena, la perspecti-
va romántica de Hoffmann es nítida. Se comprende la 
obsesión del alquimista por adueñarse de ojos para sus 
autómatas, pues sólo los ojos pueden otorgar vida a sus 
androides. Ni la  gura más perfecta podría asemejarse 
a lo humano si careciera de ellos, por lo que ya incluso 
en Los autómatas termina una de las re exiones del pro-
tagonista con la pregunta de Macbeth: ¿Qué miras con 
esos ojos que no ven?

¿A quién mira el protagonista cuando está con Olim-
pia? Recordemos que el profesor Spalanzani reconoce, 
cuanto le arroja al joven el par de ojos sangrientos del 
autómata, que él le ha robado los ojos a Nataniel. �“los 
ojos, te he robado los ojos�”, le grita antes de exigirle que 
corra tras Coppelius para rescatar a su �“hija�”. La mirada 
ardiente que percibe Nataniel en Olimpia no es �–como 
ya he mencionado�– sino su propia mirada, cegada por 
la perfección maquínica de su amada, tan cegada como 
la de aquellos espíritus decimonónicos que adoraban la 
ciencia y el progreso sin mediación alguna. Por el con-
trario, Hoffmann censura esos artilugios que no padecen 
las fogosidades y los defectos de los mortales, que esca-
pan de los instintos espontáneos y del vértigo de las sen-
saciones, inseguridades, emociones y dolores humanos. 
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Ciertamente, a diferencia de los ojos inertes del autóma-
ta, la mirada humana es fuego y pasión, incertidumbre y 
duda; también encuentro con el otro.20

Cuando el pensador italiano Remo Bodei re exiona so-
bre las pasiones mezquinas y los deseos  ojos a partir de 
una descripción hecha por Schopenhauer, pareciere que 
nos está remitiendo al relato de Hoffmann. La descripción 
del  lósofo trata sobre una manada de puercoespines que 
ante el terrible frío de un invierno se apiñan para darse 
calor, pero el dolor de los aguijones los lleva a separarse y 
el frío los obliga a reunirse de nuevo, así una y otra vez, 
hasta que  nalmente descubren que la mejor posición es 
mantener una moderada distancia recíproca.21 

Esta metáfora de la �“relación amorosa�” entre el hom-
bre y el autómata se asemeja a la situación experimenta-
da por la manada de puercoespines. Por un lado, el amor 
de Nataniel por Olimpia es una forma de hiperbolización 
para acentuar el hecho de que el protagonista adora al 
autómata, no sólo por su perfección, sino por su estado 
inerte. Por otro lado, esta narración irónica, de forma 

20 Vicente Huidobro lo expresa poéticamente en un fragmento de 
Altazor: �“Yo amo mis ojos y tus ojos y los ojos/ Los ojos con su propia 
combustión/ Los ojos que bailan al son de una música interna/ Y se 
abren cómo puertas sobre el crimen/ Y salen de su órbita y se van 
como cometas sangrientos al azar/ Los ojos que se clavan y dejan he-
ridas lentas a cicatrizar/ Entonces no se pegan los ojos como cartas/ 
Y son cascadas de amor inagotables/ Y se cambian día y noche/ Ojo 
por ojo/ Ojo por ojo como hostia por hostia/ Ojo árbol/ Ojo pájaro/ Ojo 
río/ Ojo montaña/ Ojo mar/ Ojo tierra/ Ojo luna/ Ojo cielo/ Ojo silen-
cio/ Ojo soledad por ojo ausencia/ Ojo dolor por ojo risa�”, Huidobro, 
Vicente, Altazor, pp. 48-49. 

21 Remo Bodei, Geometría de las pasiones. Miedo, esperanza, 
felicidad:  losofía y uso político, trad. Isidro Rosas, pp. 12-13.
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clara, muestra una paradoja: la imposibilidad de convi-
vir con el otro �–lo que signi caría hacer patente la vul-
nerabilidad de ambos�– pero también de vivir sin él. Así, 
la relación de Nataniel signi ca un estar �“contigo y sin 
ti�”. Se trata, entonces, de una relación anestesiada por 
su deseo de felicidad banal (no hay que disentir, consen-
tir, consensuar, confrontar, perder, ganar, desesperar) y 
la actitud indiferente de ella. 

Hoffmann evidencia los efectos del privilegio de la ra-
cionalidad instrumental sobre las pasiones humanas que 
se propagó a inicios del siglo XIX y continuó en el XX, como 
sostienen Adorno y Horkheimer cuando a rman que: �“con 
la rei cación del espíritu fueron hechizadas las mismas 
relaciones entre los hombres, incluso las relaciones de cada 
individuo consigo mismo. Éste se convierte en un nudo de 
reacciones y comportamientos convencionales, que objeti-
vamente esperan de él. El animismo había vivi cado las 
cosas; el industrialismo rei ca las almas�”.22 Con ello, la 
naturaleza muerta se torna paradigma de realidad, mien-
tras que la razón instrumental se convierte en la forma 
dominante de la racionalidad y del pensamiento de la so-
ciedad: los individuos se ven obligados a convertirse en 
mimesis de lo muerto. Así, la inquietud por la maquiniza-
ción de la vida en realidad aquieta el espíritu. 

Por todo lo anterior, me parece que los cuentos de Hoff-
mann invitan a orientar la re exión en torno a la opo-
sición entre razones y pasiones que ha caracterizado a 
algunos horizontes conceptuales y culturales del mundo 
moderno y que ha contribuido no sólo al desprecio de 

22 Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la 
ilustración, introd. y trad. Juan José Sánchez, p. 81. 
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estas últimas, sino también a su represión. En lugar 
de considerar que las pasiones no constituyen algo que se 
añade y perturba a un aparente estado neutro de la con-
ciencia, sino que, por el contrario, forman parte de toda 
orientación cognitiva, se tiende a con narlas porque tien-
den al enceguecimiento de la razón, según se a rma. 

Como representante de los ideales románticos, Hoffmann 
asume la defensa de las pasiones en contraposición a la 
racionalidad, al igual que, por ejemplo, lo hace Nietzsche 
en El nacimiento de la tragedia, cuando menciona que 
el éxtasis dionisíaco, a diferencia de la mesura apolínea, 
anula o suspende la racionalidad a través de la música 
por ser un medio ajeno al mundo de la representación. 

Pero, insisto, tal oposición es, cuando menos, impre-
cisa. Como señala Miguel Ochoa, cuando analiza la pos-
tura nietzscheana sobre la relación entre la música y las 
pulsiones dionisíacas: 

Podría decirse que la música, en sentido estricto, perma-
nece dentro del horizonte de lo apolíneo. Basta compararla 
con los gritos o aullidos salvajes e inmediatos [�…] para 
apreciar la distancia que existe entre estos gestos inarti-
culados y las estructuras musicales, cuya composición in-
troduce operaciones formativas en el acto de creación del 
sonido musical.23 

Es decir, tanto en el arte, como en la ciencia, en la re-
laciones sociales y en los actos volitivos, razón y pasiones 
se entretejen con distintos matices en la construcción de 
sentido. 

23 Miguel Gabriel Ochoa Santos, �“La paradoja donisíaca�” en Castilla 
Cerezo, Antonio (coord.), Nietzsche o el espíritu de ligereza, p. 36.  
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Sin embargo, como ya se ha mencionado, en esta dico-
tomía o juego de antónimos es el predominio de la razón 
sobre las pasiones lo que ha imperado en los horizontes 
desde donde se gesta el poder en las sociedades occidenta-
les, lo que ha traído consigo un incremento de vigilancia ex-
terna, bajo la forma de tutelaje, para sosegar todo aquello 
que se supone enturbia la mente y limita el autocontrol. De 
hecho, la biopolítica actual camina en ese sentido y desde 
allí se explica el ideal de maquinizar la existencia.24 

Por tanto, y regresando a la re exión inicial, habría 
qué preguntarse hasta dónde llegará el intento �–de seguir 
el curso actual del despliegue tecnológico y cientí co�– de 
diluir las fronteras entre el ciborg (hombre maquiniza-
do) y el androide (máquina humanizada). Según algunos 
cientí cos, como Raymond Kurzweil y Hans Moravec, el 
afán de mimetizar al ser humano ha llevado a la mimesis 
corporal o física y a la mimesis mental o cerebral, suma 
entonces del autómata antropomorfo e inteligencia arti -
cial, lo que creará al autómata antropomorfo inteligente 
AAI, cuya apariencia exterior y funcionamiento interno lo 
convertirá, no sólo en algo o en alguien casi imposible 
de distinguir del humano, sino superior a éste y capaz de 
sobrepasarlo intelectualmente, debido a que las nuevas 

24 Por ello, Remo Bodei se pregunta: �“¿Valdría la pena vivir si 
no probásemos alguna pasión, si tenaces e invisibles hilos no nos 
atasen con fuerza a cuanto �–por diverso título�– no llega al �‘corazón�’, 
y cuya pérdida tememos? La total apatía, la falta de sentimientos y 
de re-sentimientos, la incapacidad de alegrarse y de entristecerse, 
de estar �‘llenos�’ de amor, de cólera o deseo, la misma desaparición 
de la pasividad, entendida como espacio virtual y acogedor para la 
presentación del otro, ¿no equivaldría tal vez a la muerte?�”, Remo 
Bodei, op. cit., p. 11.
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tecnologías aplicadas a la creación de estos androides 
han permitido la inclusión, a un nivel genético, de partes 
biológicas en los componentes mecánicos, dando lugar a 
sistemas de naturaleza mixta con mayores grados de 
rede nición mimética.25 

Parece algo siniestro y probablemente lo es; sin em-
bargo, la literatura nos ha demostrado que posee más 
capacidad para  gurar mundos posibles que todas las 
proyecciones cientí cas. Acaso por ello Agilulfo, entra-
ñable personaje de El caballero inexistente que es una 
razón sin cuerpo y que vive en una armadura vacía, sien-
te, pese a su perfección racional, una especie de envidia 
por lo humano, por lo demasiado humano: 

Agilulfo no podía saber en qué consistía aquel cerrar los 
ojos, perder conciencia de sí, hundirse en un vacío de las 
propias horas. Y después al despertar encontrarse igual 
que antes, reanudar los hijos de la propia vida; y su envi-
dia por la facultad de dormir de las personas existentes 
era una envidia vaga, como de algo que ni siquiera puede 
concebirse. Lo hería e inquietaba aún más la vista de los 
pies desnudos que asomaban aquí y allí por el borde de 
las tiendas, con los pulgares hacia arriba: el campamento 

25 Véase texto de Santiago Koval ya citado. Sobre los problemas que 
puede crearse con la no distinción entre los androides y los humanos, 
podríamos rescatar el comentario que hace el catalán Román Gubern, 
quien re exiona sobre las patologías que pueden gestarse con la rea-
lidad virtual: �“Pero cuando las copias son demasiado perfectas, puede 
llegar un momento en que nadie sepa a ciencia cierta si es un original 
o una copia y se entre en el umbral de la psicosis. Ésta es una de las 
lecciones que se desprende de la fantasía de Blade Runner, cuando 
los �‘replicantes�’ producidos arti cialmente por el hombre son en todo 
similares a él, salvo en que no tienen sentimientos�”, Roman Gubern, 
Del bisonte a la realidad virtual. La escena y el laberinto, p. 178.

Cuerpo y Modernidad.indd   60Cuerpo y Modernidad.indd   60 07/06/2010   10:36:39 a.m.07/06/2010   10:36:39 a.m.



FIGURA LITERARIA DE LA MODERNIDAD

6161

durante el sueño era el reino de los cuerpos, una extensión 
de vieja carne de Adán, exaltada por el vino bebido y el 
sudor de la jornada guerrera; mientras en el umbral de 
los pabellones yacían desarmadas las vacías armaduras 
[�…] Agilulfo pasaba, atento, nervioso, altivo: el cuerpo de 
la gente que tenía un cuerpo le producía, sin duda, un ma-
lestar semejante a la envidia, pero también un ansia que 
era de orgullo, de superioridad desdeñosa. Los colegas tan 
nombrados, los gloriosos paladines, ¿qué eran ahora? La 
armadura, testimonio de su grado y nombre, de las ha-
zañas llevadas a cabo, de la fuerza y el valor, hela aquí 
reducida a una envoltura, a chatarra vacía; y las personas 
roncando, con la cara aplastada en la almohada y un hilo 
de baba que caía de los labios abiertos. A él no, no era 
posible descomponerlo en piezas, desmembrarlo: era y se-
guía siendo en cada momento del día y de la noche Agilul-
fo Emo Bertrandino de los Guildivernos y de los Otros de 
Corbentraz y Sura, armado caballero de Selimpia Citerior 
y de Fez [�…] Y sin embargo, paseaba infeliz en la noche.26

Como se deduce de la brillante descripción del narra-
dor de El caballero inexistente, y como anticipaba E.T.A. 
Hoffmann, en el clarear del siglo XIX ante esta interro-
gante: ningún autómata, por más semejante que sea al 
hombre, podrá poseer la mirada humana, porque en ella 
resplandecen las emociones, las sensaciones, los deseos, 
las pasiones. En el arte y en la mirada, que es también 
encuentro con los otros, está la revancha de la fragilidad 
humana sobre la exactitud inanimada de la máquina y de 
la razón pura. 

26 Italo Calvino, El caballero inexistente, trad. Esther Benítez, 
pp. 16-17.
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Pluralidad de cuerpos, diversidad 
de mundos: entorno a la estética 

nietzscheana
Roberto Sánchez Benítez

   
Numerosos instintos se dispu-
tan en mí el predominio. Soy 
en ello la imagen de todo lo que 
existe, y me la explico.

Nietzsche, La voluntad de poder

Como se sabe, para Nietzsche, la existencia resulta so-
portable únicamente como fenómeno estético. El arte 
permite descansar y distraernos de nosotros mismos; 
recuperar una forma, emparentada con la naturaleza, 
que hace posible, a su vez, la superación de la moral. En 
particular, la estética nietzscheana será entendida como 
una  siología aplicada, según la cual lo bello no existe 
por sí, sino en cuanto síntoma de ciertos �“estados estéti-
cos�” más o menos útiles al desenvolvimiento e intensi -
cación de la vida. Lo bello tiene un valor útil: bene cia a 
la vida, la �“aumenta�”. El planteamiento nietzscheano re-
curre a ciertas ideas biológicas (la referencias al cuerpo), 
así como  siológicas (referencias a las pulsiones incons-
cientes) para sostener lo anterior. Nietzsche no deja de 
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referir el problema del arte a uno de carácter material-
biológico: el arte actúa como una sugestión a los mús-
culos y los sentidos; existe una reacción y motivación 
orgánica del arte, no es únicamente cuestión de estados 
espirituales; no es un �“calmante�” sino un �“toni cador�”. 
La creación artística es el efecto de un exceso de sensua-
lidad. Se trata de una  siología de los estados estéticos 
o de las pulsiones �–ideas, como se ha podido compro-
bar, formuladas antes de que Freud hiciera lo suyo con 
el psicoanálisis y el inconsciente. Nietzsche se propuso 
pensar la obra a partir del artista y de sus estados esté-
ticos, en particular a partir de la embriaguez dionisiaca. 
El presente trabajo analiza estos planteamientos.

El criterio de la fuerza

Si algún punto de vista sobre el cuerpo o el individuo llegó 
a interesar a Nietzsche, fue el de la posibilidad de su 
cambio permanente; ser al mismo tiempo uno y múlti-
ple. Sostuvo que había que tomar el cuerpo como guía1 y 
que su conocimiento y �–como si se estuviera dirigiendo a 
Descartes�– resultaba más sorprendente que el del alma. 
Es más, el alma o conciencia sólo es un efecto derivado 
del cuerpo. Nietzsche atribuye todas las cualidades de 
lo espiritual a la esencia de lo orgánico. Es por ello que 
llegó a sostener que �“un ser orgánico es la expresión vi-
sible de un espíritu�”, o bien de que �“nuestras convicciones 
más sagradas, nuestras creencias más inmutables en los 

1 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, p. 282.
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valores superiores son juicios de nuestros músculos�”.2 En 
las más altas funciones del espíritu se encuentran las 
funciones orgánicas sublimadas, tales como la asimila-
ción, la discriminación, la secreción, etcétera.

Y es que en el cuerpo se da cita el pasado más lejano 
y el presente de todo lo orgánico. El cuerpo es lo más 
propio que tenemos. Nadie considera a su estómago como 
algo �“ajeno�” a él, como lo pueden ser las �“ideas�” o la inspi-
ración que nos viene incluso desde el más allá. Nacimos 
y morimos con nuestro cuerpo. Somos el cuerpo, de tal 
forma que habrá tantas conciencias en el ser humano 
como seres que constituyen su cuerpo. 

Pero también, lo que de ne a un cuerpo, en sentido 
nietzscheano, es una relación de fuerzas en las cuales 
unas dominan y otras son dominadas. Las que dominan 
son llamadas �“activas�”, mientras que las otras serán las 
�“pasivas�”. El hombre no es más que un conjunto de fuer-
zas jerarquizadas (si bien dicha jerarquía no es del todo 
conocida de inmediato por el sujeto), donde se da la dialé-
ctica en la que el que domina, alguna vez será dominado, 
en un primer gran ejercicio de las virtudes deseado por 
Nietzsche. 

Tal como lo llegó a plantear Deleuze, en su estudio 
sobre el  lósofo alemán, dos fuerzas desiguales son su-
 cientes para plantear un cuerpo, ya sea químico, bioló-
gico, social, político.3 De aquí entonces que los cuerpos 
sean fruto de azar, de la forma en la que dichas fuerzas 
entran en relación para de nirlo. Así, el cuerpo es un 
fenómeno múltiple; está compuesto por la concurrencia 

2 Ibidem, p. 294.
3 Gilles Deleuze, Nietzsche y la  losofía, p. 60.
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de una pluralidad de fuerzas irreductibles. De hecho, 
somos una multiplicidad que se construye en una unidad 
imaginaria. Tal unidad es la conciencia o alma. El sujeto 
es, en consecuencia, una  cción. El �‘yo�’ es una invención 
del cuerpo. Así, detrás de los sentimientos y los pensa-
mientos se encuentra lo que Nietzsche llama el �“sí mis-
mo�”, el cuerpo, �“soberano poderoso�”, �“sabio desconocido�”.

Nietzsche criticará la idea del individuo �“substanciali-
zado�”, �“autonomizado�” con relación al mundo y al devenir 
y situado como un átomo o mónada. El individuo como 
algo que �“es�”; unidad última, estable, durable, indestruc-
tible, fuente última de sus propios actos y representacio-
nes. De lo que se trata es de construir una idea en la que 
en el hombre reinen múltiples centros de fuerza, que se 
combinen y combatan entre sí a cada instante, y donde 
la voluntad sea tanto el término último de un con icto 
incontrolable entre esos centros de fuerza, como un libre 
arbitrio en el sentido de una voluntad que se plantea a sí 
misma sus leyes.4

La pluralidad referida se encuentra en estrecha 
correspondencia con la pluralidad de fuerzas que anima 
a todo lo existente, a la vez que habrá de ser atribuida al 
hecho de que somos seres sociales. En efecto, el hecho de 
vivir entre los demás nos hace diversos. La sociedad nos 
divide; por doquier andamos �“cargando�” a los demás. No 
sólo asimilamos a Dios, sostiene Nietzsche, sino a todos 

4 Al referirse a la voluntad, Nietzsche señala que ésta admite, al 
menos, tres componentes: 1) una pluralidad de sensaciones reuni-
das; 2) el pensamiento; y 3) la emoción o placer de mandar y de ver 
vencidos todos los obstáculos, es decir, el triunfo; cfr. La volonté de 
puissance, vol. I, p. 292.
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los seres a los cuales reconocemos como existentes, in-
cluso sin nombrarlos: �“somos el cosmos en la medida en 
que le hemos comprendido o soñado�”.5 De esta manera, 
depende en cual tipo de instinto o fuerza fundamental 
nos instalemos para que el mundo sea apreciado de una 
manera u otra. De ello dependerá también el tipo de forma 
expresiva que seleccionemos, como veremos más adelante. 

Tal será el reconocido pluralismo nietzscheano, en 
donde no existe palabra, evento, fenómeno o pensamien-
to que no sea susceptible de diversos sentidos. De ahí que 
sostenga que �“el número, forma perspectivista�”.6 Será tan 
estrecha la correspondencia, que cada juego de fuerzas 
de nirá una perspectiva sobre la realidad, un punto de 
vista sobre ella. El mundo mismo, del que forma parte el 
cuerpo, se encuentra hecho de una pluralidad in nita 
e inestable de fuerzas, constantemente surgiendo en la 
realidad a la vez que extinguiéndose. Por ello somos el 
lugar de una batalla de instintos y fuerzas, de inclina-
ciones y sentidos.

Para Nietzsche, un individuo superior será aquél que 
tenga en su interior, o mani este, la más grande varie-
dad de fuerzas siendo, a la vez, el que pueda controlarlas.7 
�“El cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de 
un único sentido, una guerra y una paz, un rebaño y un 
pastor�”.8 Tal es el caso sin duda de lo que representa 
Zaratustra: 

5 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, vol. I, p. 285.
6 Ibidem, p. 284.
7 Vid. James J. Winchester, Nietzscheś s Aesthetic Turn. Reading 

Nietzsche after Heidegger, Deleuze, Derrida, p. 141.
8 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, p. 64.
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Inmensa es la escala por la que él asciende y desciende; ha 
visto más, ha querido más, ha podido más que cualquier 
otro hombre [�…] en él todos los opuestos se han juntado en 
una unidad nueva. Las fuerzas más altas y más bajas de 
la naturaleza humana, lo más dulce, ligero y terrible brota 
de un manantial único con inmortal seguridad.9

Es entonces la pluralidad de fuerzas existentes en uno 
mismo, así como quien haya transitado por una gran va-
riedad de experiencias, lo que otorgará la �“superioridad�” 
o �“nobleza�” de espíritu en Nietzsche. Más que perseverar, 
a la manera de Spinoza, en su ser, el cuerpo nietzschea-
no busca acrecentarse, reforzarse. Antes que hablar de 
�“átomos�” del sujeto, debemos entender que, en realidad, 
se trata de una �“esfera�” que aumenta o disminuye per-
petuamente y cuyo centro se desplaza pascalianamente, 
sin cesar. Cuerpo que quiere, en todo caso, ir más allá de 
sí mismo, y para lo cual se vale del arte. El arte vendría 
a ser la trascendencia del cuerpo.10 

La máxima ley del con icto que rige a las fuerzas que 
componen el cuerpo y la realidad es llamada por Nietzsche 
voluntad de poder. El artista, en este sentido será aquél 
que tenga la capacidad de expresar esta pluralidad de 

9 F. Nietzsche, Ecce Homo, p. 101.
10 Cuando Nietzsche habla del camino del creador, señala la 

necesidad de que éste vaya hacia sí mismo y que cree por encima 
de sí mismo y que por ello �“perezca�”. Recordemos cómo lo que más 
ama Zaratustra en el hombre es que sea un �“tránsito y un ocaso�”; F. 
Nietzsche, Así habló Zaratustra, p. 108. En el mismo sentido, a la 
hora de referirse a los �“hombre superiores�”, que son los creadores, 
indica que �“quien tiene que dar a luz, está enfermo; y quien ha dado 
a luz está impuro�”. Los hombres superiores todavía serán seres 
malogrados. 
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fuerzas, voluntades o estados interiores que lo componen. 
Re riéndose al estilo, Nietzsche señala en Ecce Homo:

Comunicar un estado, una tensión interna de pathos, por 
medio de signos, incluso el tempo (ritmo) de esos signos 
�–tal es el sentido de todo estilo; y teniendo en cuenta que 
la multiplicidad de los estados interiores es en mí extraor-
dinaria, hay en mí muchas posibilidades de estilo�–, el más 
diverso arte del estilo de que un hombre ha dispuesto 
nunca.11 

Incluso en el criterio de �“inspiración�” poética encon-
tramos su planteamiento de un cuerpo o sensibilidad 
abierta a aquellas realidades que se convierten en imá-
genes o en símbolos, ahí donde estos vuelven innecesario 
al concepto. La inspiración no dejará de ser un médium 
de fuerzas �“poderosísimas�”, actuando como fuerzas. Así 
es cómo explica Nietzsche que le llegó la idea de compo-
sición de su libro más importante, Así habló Zaratustra. 
Bajo ese planteamiento, el criterio de �“inspiración�” se en-
cuentra muy cercano al de �“encarnación�” o �“revelación�”. 
Algo se deja oír, se siente, trastorna a quien esto padece. 
Como un rayo refulge un pensamiento; se encuentra, no 
se busca, se toma. Es un éxtasis, un completo estar fuera 
de sí. �“Todo acontece de manera sumamente involunta-
ria, pero como en una tormenta de sentimiento, de liber-
tad, de incondicionalidad, de poder, de divinidad�…�”.12

Pero aún así, al artista lo habrá de caracterizar el uso de 
�“máscaras�” como una medida de protección contra aquellos 
que no han tenido la oportunidad, o no han ensayado el 

11 F. Nietzsche, Ecce Homo, p. 61.
12 Ibidem, p. 98.
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conocimiento profundo de sí mismos al que están obliga-
dos. Es decir, que a la tensión artística le es consustancial 
una cierta �“idealización�”, la cual entrará en con icto con 
las pretensiones racionalistas de la objetividad y verdad 
puras. El artista es quien, en efecto, valora por encima 
de todo las apariencias y quien, sobre todo, no cree en 
la distinción metafísica entre éstas y una pretendida y 
oculta esencia de la realidad. �“Todo lo que es profundo 
ama las máscaras�”, sentencia el  lósofo. 

En la medida en que resulta imposible la observación 
directa y total de los fenómenos es que nos servimos de 
imágenes, metáforas, símbolos, de idealizaciones por me-
dio de procesos creativos o artísticos de suma  neza. Es 
por ello que Heidegger sostendrá, en su lectura nietzs-
cheana, que: 1) el fenómeno del arte es el más transpa-
rente; el más accesible en su esencia, de tal suerte que 
traduce lo que es, que es devenir (ser artista constituye 
el modo más transparente de la vida); y 2) que el arte es 
el acontecimiento fundamental del �“ente�”, es decir, que el 
rasgo fundamental de lo que es es ser producido, crearse 
a sí mismo. En el arte se revela, de manera inmejorable, 
la fuerza creativa por excelencia. Ahí es donde se lleva 
a cabo la lucha más enconada de cambio, ya que propor-
ciona el escenario para la institución de nuevos valores, 
entre ellos, el de la verdad.

La ilusión de la impostura

Para Nietzsche, insistimos, la existencia resulta soporta-
ble únicamente como fenómeno estético. El arte permite 
descansar y distraernos de nosotros mismos; recuperar 
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una forma, emparentada con la naturaleza, que hace po-
sible, a su vez, la superación de la moral. 

De vez en cuando necesitamos descansar de nosotros mis-
mos, mirarnos desde lo alto, en la lejanía del arte, para 
reír y llorar por nosotros; necesitamos descubrir al héroe 
y al loco que oculta nuestra pasión por el conocimiento; es 
menester que alguna vez nos regocijemos con nuestra lo-
cura, para que podamos conservarnos alegres en nuestra 
sabiduría.13 

El arte es una forma de rendir �“culto al error�”, la 
manera de elevarnos por sobre las cosas. Un arte �“pe-
tulante�”, �“ondulante�”, �“danzarín�”, �“burlón�”, �“pueril�” y 
�“satisfecho�”, fue lo que Nietzsche exigió como manera de 
preservar la libertad. 

Al tener su elemento en la apariencia sensible, el arte 
se mani esta como lo más contrario a toda la tradición 
metafísica: es lo más �“anti-todo�”; antídoto para todos los 
males severos de la civilización occidental. Nietzsche cre-
yó que la metafísica había negado la vida, de tal manera 
que el arte acabó siendo una de sus formas a rmativas, 
el consentimiento a lo que es sensible, a lo que no es el 
�“mundo verdadero�”. Él querrá que, a través del hombre, 
el arte se convierta en un suceso cósmico: acontecer 
del Ser.  

En Nietzsche, la estética constituye una reacción al 
nihilismo religioso, moral y  losó co. �“Nuestra religión, 
nuestra moral, nuestra  losofía no son sino las formas 
de la decadencia de la humanidad, el contra-movimiento: 

13 F. Nietzsche, La gaya ciencia, p. 97.
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el arte�”.14 Por ello, el arte es la base de nuevos valores, 
capaz de fundar la medida y leyes de una existencia his-
tórica: fundamentar nuevos elementos que evalúen la 
vida. Como vemos, la estética debería convertirse, más 
bien, en una �“ siología aplicada�”, es decir, la exploración 
de ciertos estados de la conciencia. 

El  lósofo francés Gilles Deleuze sostuvo alguna vez 
que el concepto nietzscheano del arte resultaba ser trá-
gico.15 Ello por dos razones: la primera, en la medida 
en que es contrario a una operación �“desinteresada�”, en 
el sentido de no curar, calmar, sublimar o eliminar el 
deseo, el instinto o la voluntad. El arte es más bien un 
estimulante de la voluntad de poder, un �“excitante del 
querer�”.16 Para observar este principio, Nietzsche insistió 
en la necesidad de plantear una estética de la creación, 
o del creador, antes que del espectador, o a partir de una 
ontología de la obra, como será desarrollada por Heide-
gger. De acuerdo con ello, es necesario un conocimiento 
sobre la actividad y vida del artista.

14 F. Nietzsche apud M. Heidegger, Nietzsche, p. 72.
15 La tragedia fue, entre los griegos, música e imagen, sueño y 

embriaguez,  gura y caos, luz y noche, fenómeno y esencia, o más 
exactamente, aparición de la esencia del mundo. La tragedia tenía 
como misión revelar �“el conocimiento básico de la unidad de todo lo 
existente, la consideración de la individuación como razón primor-
dial del mal, el arte como alegre esperanza de que pueda romperse 
el sortilegio de la individuación, como presentimiento de una unidad 
restablecida�”. Esencia que yace extrañamente envuelta en tinieblas: 
�“núcleo de la existencia�”, �“madres del ser�”, lo �“Uno primordial�” o lo 
�“Uno viviente�”, según las diversas expresiones nietzscheanas. 

16 Gilles Deleuze, op. cit., p. 144.  
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El otro principio alude a la manera en que la obra de 
arte es vista como el más alto poder de �“lo falso�”: magni-
 ca el �“mundo como error�”, santi ca la mentira, hace de 
la voluntad de engañar un ideal superior: �“No es el mun-
do como cosa en sí (¡éste está vacío, vacío de sentido y es 
digno de una risa homérica!), es el mundo como error el 
que es tan rico en signi cación, tan profundo, tan mara-
villoso�”. O bien, �“El arte, precisamente al santi car la 
mentira y al elevar a la voluntad de engañar al lado de la 
buena conciencia, está por principio más opuesto al ideal 
ascético que la ciencia�”.17 

Como hemos mencionado, la estética nietzscheana 
será entendida como una �“ siología aplicada�”, según la 
cual lo bello no existe por sí sino en cuanto síntoma de 
ciertos �“estados estéticos�” más o menos útiles al desen-
volvimiento e intensi cación de la vida. Lo bello tiene 
un valor útil: bene cia a la vida, la �“aumenta�”. Ideas 
biológicas (la referencias al cuerpo), así como  siológicas 
(referencias a las pulsiones inconscientes). Nietzsche no 
deja de referir el problema del arte a uno de carácter 
material-biológico: el arte actúa como una sugestión a 
los músculos y a los sentidos; existe una reacción y mo-
tivación orgánica del arte, no es únicamente cuestión de 
�“estados espirituales; no es un �“calmante�” sino un �“to-
ni cador�”. Es más, Nietzsche sostuvo que las emociones 
provocadas por el arte se podían medir.

El arte nos hace pensar en los estados de vigor ani-
mal: de una parte, es el excedente, el desbordamiento 
de una constitución corporal  oreciente en el mundo de 
las imágenes y los deseos; por la otra, es una excitación 

17 F. Nietzsche apud Deleuze, op. cit., p. 145.
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de funciones animales por medio de imágenes y deseos 
de vida intensi cada; representa un aumento del senti-
miento de la vida, un estimulante de la vida.18 

La creación artística es el efecto de un exceso de sen-
sualidad. �“Fisiología de pulsiones�”. La obra de arte que-
da referida a una situación  siológica en la cual encuen-
tra su razón de ser y sentido. Se trata, en consecuencia, 
de pensar la obra a partir del artista y de sus �“estados 
estéticos�”, a partir de la �“embriaguez dionisiaca�”. En con-
tra de lo que pudiera pensarse �–sobre todo, en contra 
de Schopenhauer y Wagner�–, el arte no es un apacigua-
miento del individuo, no existe para conducirlo a la paz 
o la quietud; muy por el contrario se debe a un �“exceso�”, 
a una �“embriaguez�”, a una �“excitación�” no muy lejana de 
la sexualidad misma. 

Detrás de la obra de arte debemos encontrar el cuerpo, 
la sensualidad, los sentimientos ubicados en una jerar-
quía; la pasión, todo, menos la quietud y la consolación. 
Es por ello que el artista debe estar poseído de un tem-
peramento vigoroso. Hacer una obra es casi como �“hacer 
hijos�”. Nietzsche cree que es un mismo tipo de fuerza el 
que existe en la creación artística y en el acto sexual. Lo 
que explica al arte es lo que se da en el hombre a pesar 
de él mismo, es decir aquello que lo sobrepasa constante-
mente y para lo cual tiene pocas explicaciones. Es lo que 
señala al sostener que �“un pensamiento viene cuando él 
quiere, y no cuando �‘yo�’ lo quiero�”. Son los impulsos, los 
deseos, la realidad de lo inconsciente, del azar y las cir-
cunstancias lo que explica, a su manera, mucho de lo que 
ocurre en el arte. 

18 F. Nietzsche apud Luc Ferry, Homo aestheticus, p. 249.
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En Nietzsche encontramos, al mismo tiempo, una va-
loración del artista frente a la obra, así como una supe-
ración de éste por aquélla. El artista no encuentra otra 
forma de a rmarse (y a rmar la vida en su �“inocente 
devenir�”) que en la obra, a la vez que ésta lo sobrepasa, 
ya que es algo más que lo que quiso ser o se pretendía 
que fuera. En el límite, no existiría ni sujeto ni objeto en 
el acto creador. En la obra de arte no habría representa-
ción ni representado: interpretación sin intérprete y sin 
cosa interpretada. La obra expresa lo que es tal y como 
es, sin engaño o bien, haciendo del engaño y la mentira, 
de la apariencia, la más auténtica realidad de las cosas, 
lo que una razón nos habría acostumbrado a desechar en 
el camino de conquistar lo verdadero y duradero. 

Así, lo que consideramos como bello no es una realidad 
estable sino dependiente de nuestro gusto, inclinación, 
fuerza, de la capacidad de invención que somos capaces 
de desarrollar. Cada punto de vista o perspectiva sobre 
las cosas es otro �“estado de ellas�”; momentos fugitivos 
de individualidad, expresiones particulares y tempora-
les de la vida. Cada idea, sentimiento o pasión es una 
forma de ser de la realidad: describen un mundo que así 
se expresa. 

En consecuencia, la belleza depende de quien evalúa, 
de la forma en que es capaz de jerarquizar sus senti-
mientos y emociones hasta dar con un orden, una armo-
nía, un �“estilo�” inédito que funge a su vez, y muy al es-
tilo kantiano, como ley aplicable a la naturaleza caótica 
y cambiante. El verdadero artista no sólo debe tener 
�“bellos sentimientos�”, sino que debe estar en posesión de 
un �“gran estilo�”: tener la capacidad de �“volverse maestro 
del caos que es uno mismo, forzar al propio caos a adquirir 
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forma; devenir lógico, simple, sin equívoco, matemático, 
devenir ley, en eso radica la gran ambición�”.19 

De ahí que el �“embellecimiento�” sea consecuencia de 
una gran fuerza; expresión de una �“voluntad victorio-
sa�”, de una �“coordinación muy intensa�”, de una �“puesta 
en armonía de todos los deseos violentos�”, de un infa-
lible �“equilibrio perpendicular�”. La �“simpli cación lógi-
ca y geométrica es una consecuencia del aumento de la 
fuerza�”, señala el  lósofo alemán. De cualquier manera, 
Nietzsche entenderá por belleza una presentación sen-
sible de lo verdadero, casi en conformidad con el criterio 
hegeliano. El arte debería entregarnos lo inasible de las 
cosas, lo que escapa a la compresión conceptual, lo oculto, 
el misterio, lo invisible: presentar lo �“impresentable�”.

Uno de los más importantes estados  siológicos liga-
dos al arte, destacado por Nietzsche, es el de la �“embria-
guez�”. Se trata de una condición  siológica que va desde 
la sexual (y sobre todo) hasta la de la  esta, la rivalidad, 
el virtuosismo, la victoria, una voluntad �“sobrecargada y 
henchida�”, es decir, todo movimiento extremado. Lo fun-
damental consiste en poseer un sentimiento de plenitud 
y de intensi cación de las fuerzas, del cual debemos ha-
cer partícipes a las cosas: �“las constreñimos a que tomen 
de nosotros, las violentamos, �–idealizar es el nombre que 
se da a este proceso�–�”.20 La embriaguez es exceso, su-
peración, abandono hacia la libertad; es el �“ánimo�” que 
contagia e in ama de visión y perspectiva a la realidad, 
haciendo posible el �“estar�” de todos. Hablamos del hom-
bre �“contemplativo�” o �“superior�” que es capaz de ver y oír 

19 F. Nietzsche apud Luc Ferry, ibidem, p. 259.
20 F. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, p. 91.
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in nitamente más que los demás. El que, con su pen-
samiento y sentimiento, hace cosas que aún no existen: 
un �“poema�”, en sentido genérico, en el que el universo se 
descubre en un incesante crecimiento de apreciaciones, 
colores, evaluaciones, perspectivas, matices, a rmacio-
nes y negaciones. 

En todo caso, la �“embriaguez�” será el estado en el cual 
el arte se produzca. Por medio de ella, nos ponemos a 
prueba y ponemos a prueba las cosas en su forma máxi-
ma. Es por ello que, a partir de esta noción, tenemos una 
idea del sentir, que no es tan sólo algo que se desenvuel-
va en el interior, sino que es ese género de existencia en 
virtud del cual, y conforme al mismo, somos desde ya 
siempre excitados, conducidos más allá de nosotros mis-
mos hacia lo que nos concierne o suscita atención.

La embriaguez, en suma, no debe comprenderse tan 
sólo como una realización absoluta de sí mismo, sino que 
implica un abrirse a lo que nos rodea. En este sentimien-
to se interpenetran todas las �“intensi caciones�”, todo lo 
que es capaz de hacer el hacer y el ver; la receptividad y 
la solicitación, la comunicación y el desencadenamiento 
de sí. Representa, entonces, la posibilidad de �“abrir�” la 
existencia, permitiendo que se despliegue en la plenitud 
de sus poderes, aumentándose. Arte que debe estar, por 
tanto, en contacto con la vida, referirse de manera ince-
sante a ella. Todo arte deberá ser evaluado en función de 
la vida. Ser otro modo de ser de la vida, por parafrasear 
a Lévinas.

Para Nietzsche, el arte dionisiaco descansa en el 
juego con la �“embriaguez�”, con el éxtasis.21 En el límite, 

21 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 232. 
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el ser humano deja de ser artista para convertirse en 
una obra de arte, �“camina tan extático y erguido como en 
sueños veía caminar a los dioses�”. El ser humano como 
obra de arte, esa extraña utopía, también política, tiene 
en el planteamiento nietzscheano-dionisiaco una de sus 
más claras de niciones. Mientras que Apolo puede ser 
encontrado en la belleza estática de un Fidias, Dionisio 
interpretará en la tragedia los �“enigmas y horrores del 
mundo�”, a la vez que expresará en la música trágica el 
pensamiento más íntimo de la naturaleza, a saber, �“el 
hecho de que la �‘voluntad�’ hila en y por encima de todas 
las apariencias�”.22

En la embriaguez dionisiaca, la naturaleza se mani-
 esta en su fuerza más alta: �“vuelve a juntar a los in-
dividuos y los hace sentirse como una sola cosa, de tal 
modo que el principium individuationis (principio de 
individuación) aparece, por así decirlo, como un perma-
nente estado de debilidad de la voluntad�”.23 Así, �“el ser 
humano no es ya un artista, se ha convertido en una 
obra de arte para suprema satisfacción deleitable de lo 
Uno primordial, la potencia artística de la naturale-
za entera se revela aquí bajo los estremecimientos de la 
embriaguez�”.24

Ahora puede entenderse la razón de que en Nietzsche, 
la teoría estética tenga la forma de una teoría psicológica 
del arte, y hasta cosmológica. �“El universo, obra de arte 
que se engendra a sí misma�”,25 o bien, �“la estética sólo 

22 Ibidem, p. 234.
23 Ibid., p. 235.
24 F. Nietzsche apud Eugen Fink, La  losofía del Nietzsche, p. 28.
25 F. Nietzsche, La volonté de puissance, vol. II, p. 464.
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tiene sentido como ciencia de la naturaleza�”,26 llegará a 
decir. Se trata, en primer lugar, de un análisis psicológico 
de los impulsos artísticos que se contradicen entre sí y que 
operan juntos en la unidad de la obra de arte trágico.

Siguiendo las huellas de Schopenhauer, Nietzsche ele-
vará la psicología del instinto artístico a la categoría de 
un principio del universo. Lo que inicialmente era una 
tendencia humana se convierte en un poder ontológico. 
La embriaguez es aquí la marea cósmica, es un delirio 
de bacantes, que rompe, destruye, succiona todas las 
 guras y elimina todo lo  nito y particularizado; es el 
gran ímpetu vital. En la música y la poesía lírica es don-
de vemos claramente este aspecto: en ellas, el verdadero 
sujeto del arte no es el hombre, sino el fondo mismo del 
mundo, que actúa por medio del hombre y hace de él el 
depositario de sus tendencias.27 

26 F. Nietzsche, La volonté de puissance, vol. I, p. 378.
27 Schopenhauer consideró a la música como un lenguaje, sólo 

que con características superiores al hecho con palabras. La mú-
sica es una �“lengua universal, cuya claridad y elocuencia superan 
en mucho a todos los idiomas de la tierra�”. Schopenhauer no pudo 
dejar de vincular la música a una esencia más profunda del mun-
do y de nosotros mismos, sin que fuera ella misma representación 
de algo ya existente. La música es tan capaz, desde este punto de 
vista, de trascender todo el mundo fenoménico para ser la expre-
sión directa e inmediata de la voluntad que anima los seres y la 
cosas, a tal grado de que bien pudiera no existir el mundo y aún 
así existiría la música: �“la música, que trasciende de las Ideas, y es 
por completo independiente del mundo fenomenal y aun le ignora 
en absoluto, podría subsistir, en cierto modo, aun cuando el mundo 
no existiese�”; Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y 
representación, p. 264. Schopenhauer llegó a sostener que, en la 
medida en que la música remite de manera directa a la voluntad, 
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Yo �“cósmico�” como línea de horizonte. Bajo esta pers-
pectiva todo individuo colabora al conjunto del �“ser cósmi-
co�”, es decir, todo lo que vivimos no es sólo algo que nos 
compete de manera personal, sino que, como llegó a esta-
blecerlo Nietzsche, �“sirvo a intereses de muchos hombres 
viviendo como vivo, formándome y contándolo, me ha 
parecido siempre que soy una colectividad a la cual dirijo 
exhortaciones graves, familiares y consoladoras�”.28

Toda experiencia, si es remontada a los orígenes, su-
pone el pasado entero del universo, de tal manera que, 
incluso, aprobar un sólo hecho supone aprobarlo todo. 
En la medida en que nada existe por sí mismo, ni en 
nosotros o en las cosas, si decimos sí a un instante �–sos-
tiene el pensador alemán�– decimos sí por ello, no sólo 
a nosotros mismos, sino a toda la existencia. Eternidad 
aprobada, justi cada, a rmada. No otra es la idea que 
Nietzsche se hace del  lósofo como aquél que es capaz de 
hacer resonar en sí todos los �“acentos del universo�”, y 
de traducir tal acuerdo global en conceptos. 

El arte humano es entonces entendido como un acon-
tecimiento cósmico, tal como después lo sostendrá Adorno. 
El arte tendrá la función de trans gurar la dureza, la 
pesadez, lo espantoso, el absurdo y el abismo de la exis-
tencia en representaciones con las cuales vivir; represen-
taciones que son, para Nietzsche, �“lo sublime�”. Tanto lo 

es que ella sólo puede ser lenguaje del sentimiento y la pasión. La 
obra musical pinta las innumerables formas de los deseos humanos 
y expresa también su cumplimiento. Pero lo hace no aludiendo a tal 
o cual sentimiento o pasión, goce, amargura o dolor, sino que lo hace 
en abstracto, es decir, en su esencia, sin ningún atributo circuns-
tancial, sin motivos siquiera.

28 F. Nietzsche, La volonté de puissance, vol. II, p. 462.
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sublime, como lo �“ridículo�” se encontrarán entre la belle-
za y la verdad; mundo intermedio donde será posible la 
unión de Apolo y Dionisio. Mundo de �“verosimilitud�” que 
juega con la embriaguez. 

Ésta será entonces, la solución al nihilismo en Nietzs-
che: ante el reconocimiento de la nulidad de la existen-
cia, el artista trágico vive sin barruntar una  sura en 
su visión del mundo. La náusea del vivir sólo es una 
condición para la creación, la cual encumbra la ilusión y 
el delirio: glori car la existencia mediante el arte. Sólo 
que el arte trágico-dionisiaco no se contentará con las 
apariencias, frente a una verdad oculta, sino que tales 
apariencias serán un símbolo, tan sólo, de dicha verdad. 
Verdad simbolizada por el arte. Ya no la verdad sino la 
máscara.

El hombre dionisiaco

Como puede verse, el arte apunta al estado en el que uno 
enriquece las cosas con su propia plenitud: todo lo que 
uno ve, quiere, lo ve fuerte, sobrecargado de energía. El 
hombre transforma las cosas hasta que ellas re ejan su 
poder, hasta que son re ejos de su perfección. A este 
tener-que-transformar las cosas es a lo que Nietzsche 
llama �“arte�”. Así, en el arte el hombre se �“goza a sí mis-
mo como perfección�”. Estas son algunas de las conclu-
siones a las que llega Nietzsche con su búsqueda de lo 
dionisiaco y lo apolíneo en la cultura helénica. En varias 
ocasiones, declara haber sido el primero que, �“para com-
prender el instinto helénico más antiguo, todavía rico 
e incluso desbordante, tomé en serio aquél maravilloso 
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fenómeno que lleva el nombre de Dionisio: el cual sólo es 
explicable por una demasía de fuerza�”.29 

Mientras que lo apolíneo mantiene excitado ante todo 
al ojo, de modo que adquiere la fuerza de ver visiones 
�–como en el caso del pintor, escultor y el poeta épico�– 
en el estado dionisiaco es todo el sistema entero de los 
afectos el que queda excitado e intensi cado, de modo 
que descarga de una vez, y al mismo tiempo hace que se 
mani este la fuerza de representar, reproducir, trans-
 gurar, transformar, toda especie de mímica y de his-
trionismo. Así, al hombre dionisiaco le resulta imposible 
no comprender una sugestión cualquiera; no pasa por 
alto ningún signo de afecto; posee el más alto grado del 
instinto de comprensión y de adivinación, en resumi-
das cuentas �“se introduce en toda piel, en todo afecto: se 
transforma permanentemente�”.30

Con todo el entusiasmo de que fue capaz, Nietzsche 
describe las cualidades del �“hombre dionisiaco�”, ese des-
cubrimiento que hizo de la cultura griega y que, en 
su consideración habría de �“superar�” al hombre europeo, 
presa del resentimiento �–el hombre de la deuda o culpa, 
como le llamará alguna vez Cortázar. Su propuesta 
es, para nosotros, una de las imágenes más sugerentes 
del artista después de la época romántica del �“genio�” en 
el cual, a pesar de todo, Nietzsche seguía creyendo como 
algo que resultaba �“necesario�” en una época accidentada.

Lo trágico en Nietzsche se opone tanto a la visión 
cristiana como a la dialéctica, en un sentido hegeliano, 
ya que se trata de la a rmación de lo diferente, lo cual 

29 Ibidem, p.133.
30 Ibidem, p. 92.
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se opone a la negación que busca una superación de sí 
misma en lo otro. �“Frente al elemento especulativo de la 
negación, de la oposición o de la contradicción, Nietzsche 
opone el elemento práctico de la diferencia: objeto de a r-
mación y de placer�”.31 Habrá en consecuencia algo más 
importante que la contradicción y el trabajo de la nega-
ción que supera las diferencias, anulándolas. Lo negativo 
corresponde a fuerzas débiles que reaccionan ante otras, 
negando lo que no son ellas, haciendo de esta negación 
su propia esencia y el principio de su existencia. Tal es 
el caso de cierta moral: mientras que la �“moral aristo-
crática nace de una triunfal a rmación de sí misma, la 
moral de los esclavos desde el principio es un no a lo que 
no forma parte de ella misma, a lo que es diferente a ella, 
a lo que es su no-yo; y éste no es un acto creador�”. De ahí 
que la dialéctica sea entonces el modo de pensar de los 
esclavos. 

En cambio, Dionisio, ese personaje conceptual central 
del libro El nacimiento de la tragedia, es quien a rma 
todo lo que aparece; a rmación múltiple o pluralista que 
no es sino la esencia de lo trágico. �“El arte es, por esencia, 
a rmación, bendición, divinización de la existencia�”.32 
Lo trágico se halla en la multiplicidad, en la diversidad 
de la a rmación como tal, pero también en la alegría. 
La tragedia es, al  nal, un fenómeno estético; designa la 
forma estética de la alegría, de ahí que no debamos enten-
derla como una receta médica, ni como solución moral 
del dolor, del miedo o la piedad. Es una visión anti-meta-
física del universo y la vida, relacionada con el arte. 

31 Gilles Deleuze, op. cit., p. 18.
32 F. Nietzsche, La volonté de puissance, vol. II, p. 410.
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En la visión trágica del mundo, vida y muerte, naci-
miento y decadencia de lo  nito se encuentran entrelaza-
dos. El sentimiento trágico de la vida es una a rmación 
de ésta; un asentimiento jubiloso incluso a lo terrible y 
horrible, a la muerte y a la ruina, al hecho de que todo 
vuelva a repetirse alguna vez, tanto lo elevado como lo ab-
yecto. Tal sentimiento puede conllevar la propia desapa-
rición, además de que tiene sus raíces en el conocimiento 
de que todas las  guras  nitas son sólo olas momentá-
neas en la gran marea de la vida; �“de que el hundimien-
to del ente  nito no signi ca la aniquilación total, sino 
la vuelta al fondo de la vida, del que ha surgido todo lo 
individualizado�”.33 Vida y muerte se encuentran herma-
nadas en un movimiento rotatorio misterioso: unas  gu-
ras se forman cuando otras desaparecen. Cuando una 
cosa sale a la luz, otra tiene que hundirse en la noche. 

Tanto lo apolíneo como lo dionisiaco no son,  nal-
mente, sino dos estados psicológicos fundamentales. El 
primero designa la contemplación extasiada de un mundo 
de imaginación y sueño, de la �“bella apariencia�” que 
nos libera del devenir. Aquí el hombre se vuelve silen-
cioso, sin deseo, uniforme como �“la super cie del mar�”. 
Mientras que lo segundo concibe activamente el devenir, 
creación y destrucción a la vez. Para Nietzsche, el de-
venir sería la creación continua de un ser desbordante 
de riqueza, de un dios que sólo podría triunfar sobre el 
tormento de la existencia a partir de metamorfosearse o 
cambiar de manera perpetua. El devenir sólo es posible, 
en consecuencia, a partir de la nadi cación de lo real,

33 Eugen Fink, op. cit., p. 21.
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 de la existencia y la �“bella apariencia�”, en la destrucción 
pesimista de la ilusión. 

En este sentido, Nietzsche tomará de Heráclito �–y 
contra Sócrates�– las ideas del devenir y la guerra: 

La a rmación del  uir y del aniquilar, que es lo decisivo 
en la  losofía dionisiaca, el decir sí a la antítesis y a la 
guerra, el devenir, el rechazo radical incluso del mismo 
concepto �‘ser�’ �–en esto tengo que reconocer, bajo cualquier 
circunstancia, lo más afín a mí entre lo que hasta ahora 
se ha pensado.34

Así, mientras que lo apolíneo se re ere a la necesidad 
de satisfacerse consigo mismo, de tener consigo mismo, 
ser un �“individuo�”, lo dionisiaco, sostén de la visión 
trágica de la existencia, atiende la necesidad de la unidad, 
de todo aquello que supera a la personalidad, a la rea-
lidad cotidiana, a la sociedad, al �“abismo de lo efímero�”. 
Es un sentimiento que se in a y desborda apasionada y 
dolorosamente, que se expande a los estados más oscuros, 
plenos y  otantes. A rmación extasiada de la existencia 
en su conjunto, siempre igual a sí misma en todos los cam-
bios, igualmente poderosa.35 En la tragedia de los griegos, 
Nietzsche descubre la antítesis entre  gura y oleaje informe 
de la vida, entre ser  nito que, destinado a la aniquila-
ción, se hunde en el fondo del in- nito, fundamento que 
continuamente hace surgir de sí nuevas  guras. La vida 
in- nita es lo constructivo. 

La obra de arte se convierte, en consecuencia, en la 
llave de la visión del mundo. Los dos principios recobrados 

34 F. Nietzsche apud Eugene Fink, op. cit., p. 24.
35 F. Nietzsche, La volonté de puissance, vol. II, p. 445.
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de la tragedia griega tienen que ver, por un lado, con el 
instinto  gurativo: Apolo es el dios de la claridad, de la 
luz, de la medida, de la forma, de la disposición bella. 
Dionisio es, en cambio, el dios de lo caótico y desmesu-
rado, de lo informe, del oleaje hirviente de la vida, del 
frenesí sexual, el dios de la noche. Es el dios de la músi-
ca, pero de la seductora, excitante, que desata todas las 
pasiones. Sueño y embriaguez. 

Apolo no sólo crea el mundo de las imágenes del sueño 
humano, sino que crea también el mundo de las imáge-
nes de aquello que el hombre toma de ordinario por lo 
real. El mundo que vivimos cotidianamente es el reino de 
Apolo que acaba,  nalmente, devorado por la unidad dio-
nisiaca. El mundo de las apariencias acaba absorbido por 
el de la unidad esencial o dionisiaco.
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La modernolatría futurista: 
cuerpo y estética dinámica

Miguel G. Ochoa Santos

Hoy en día la extinción de la naturaleza se ha conver-
tido en un fenómeno peligroso que amenaza la propia 
vida humana. El desarrollo tecnocientí co más que so-
lucionar el problema forma parte del mismo, ya que las 
vías de una producción económica sustentable y ecológi-
camente prudente es inviable, porque los rendimientos 
 nancieros generados por el uso intensivo de energías 
contaminantes es mayor que aquellos que podrían obte-
nerse con el empleo de tecnologías limpias. 

Pero quizá habría que hurgar más a fondo para 
descubrir los procesos subyacentes a esta devastación 
y desplazamiento del reino natural. Cuando se vincula 
este nefasto resultado al despliegue de la modernidad 
el panorama se torna más claro, puesto que el aparato 
tecnocientí co y el dominio de una racionalidad instru-
mental son las claves que explican el advenimiento de 
una era que estimula y consagra el imperio de lo arti -
cial y, por consiguiente, socava la presencia de aquello 
que solía concebirse y denominarse como naturaleza.

Los avances en el campo de la bioquímica, la biolo-
gía molecular y la ingeniería genética han propiciado 
el advenimiento de un campo de saberes y tecnologías 
capaces de producir vida e inteligencia arti ciales. Por 
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tanto, ahora es posible que el hombre engendre seres de 
la misma especie, a partir de los propios desarrollos al-
canzados en los ámbitos de la ciencia y la tecnología. Al 
mismo tiempo, se han establecido las condiciones para 
intervenir en otros entes con el objeto de modi car su 
naturaleza originaria, ya sea combinando propiedades o 
creando nuevas especies a partir de una selección gené-
tica, ya no natural sino arti cial. 

Es conveniente subrayar que en nuestras sociedades 
hipermodernas lo arti cial tiende a sustituir al reino na-
tural en todos los campos de la actividad humana y los 
territorios de la vida. Las cirugías cosméticas modi can 
el cuerpo;1 las prótesis sustituyen órganos y partes cor-
póreas; las máquinas suplen la fuerza humana y algu-
nas de las tareas productivas que ésta tradicionalmente 
realizaba. Los productos transgénicos destruyen aquellas 
limitaciones impuestas por los ciclos naturales de la agri-
cultura tradicional, mientras que la evolución de la inte-
ligencia arti cial avanza de forma apabullante.

Sin embargo, es necesario apuntar que los avances ac-
tuales son una consecuencia lógica del predominio que la 
modernidad, en cualquiera de sus versiones, ha otorgado 
desde sus orígenes a la razón tecnocientí ca, pero sobre 
todo, a la ecuación que ésta ha construido en torno a las 
aplicaciones redituables y los usos vinculados al poder. 
Ésta, desde el inicio, ha sido articulada a un relato en el 
que aparece como fundamento del saber y motor de la histo-
ria, bajo el aspecto de núcleo del tiempo progresivo y factor 

1 Para conocer las vertientes de la cirugía cosmética dentro de la 
sociedad hipermoderna, puede consultarse el libro de Kathy Davies, 
El cuerpo a la carta. Estudios culturales sobre cirugía cosmética. 
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de bienestar continuo de la especie humana. Es cierto que 
no todas las corrientes ilustradas compartieron la visión 
evolutiva y ascendente del acaecer racional, como tampoco 
se inclinaron a favorecer una razón instrumental autóno-
ma, desligada de las esferas de la razón ético-jurídica 
y del campo de la sensibilidad estética. Pero lo real es 
que el potente aparato tecnocientí co se ha conformado 
siguiendo las pautas de intereses económicos y  nes polí-
ticos particulares, basados en formas de dominio más que 
en expectativas de emancipación individual y colectiva.

En la actualidad es patente la centralidad de la eco-
nomía capitalista y, con ella, aparece con total nitidez la 
orientación del aparato tecnocientí co al cumplimiento 
de  nes mercantiles,  nancieros y militares. Por su-
puesto que la aplicación de este modelo de gestión ha 
dado resultados espectaculares en todos los campos de 
la actividad humana. De hecho podría a rmarse que la 
tendencia a la creación de una vida arti cial es mayor 
que las actividades desplegadas para generar productos 
a partir del dominio y la transformación de la naturaleza.

Con el avance tecnocientífico se ha conformado 
una nueva soberanía de la razón respecto de la natura-
leza. Así, los límites que ésta imponía a los seres humanos, 
para su desarrollo, poco a poco han sido transgredidos 
por efecto de la aplicación intensiva de la tecnología. 
Basado en la nueva potencia racional, el individuo mo-
derno ha generado una segunda naturaleza bajo los 
preceptos de una lógica propia que ya no está constreñida 
por la inercia del movimiento primigenio.

Si la primera ola modernizadora tenía por objeto con-
quistar y dominar el reino de lo natural, la segunda ha 
tomado como objeto de transformación al cuerpo humano 
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mismo. Todos los saberes producidos alrededor de la vida 
humana, así como las técnicas de intervención, han hecho 
posible que lentamente las restricciones naturales del 
cuerpo humano se conviertan en cosa del pasado. Los 
cuerpos actuales han sido moldeados por las biotecno-
logías y las aplicaciones farmacéuticas, tanto en lo que 
respecta a su funcionamiento orgánico como a su apa-
riencia externa. Por ello, el individuo contemporáneo 
puede modi car, de acuerdo a sus necesidades persona-
les y culturales, el cuerpo originario con el que ha sido 
arrojado al mundo. Éste se transforma en mecanismo 
constituido por un conjunto de partes que pueden ser 
reparadas o sustituidas por elementos artificiales de 
acuerdo a las distintas emergencias y situaciones que 
se le presentan a la persona a lo largo de su vida. Con el 
tiempo se ha hecho posible ajustar o modi car la facha-
da corporal con arreglo a los modelos culturales de belleza 
que dominan el imaginario social del momento. 

La pluralidad natural tiende a ser reducida por la 
homologación de los patrones de belleza dominantes en 
la cultura mediática, al mismo tiempo que los efectos 
del envejecimiento hasta cierto punto dejan de ser irre-
versibles. Con la aplicación de técnicas y sustancias 
hormonales el deterioro corporal se ralentiza o suspende 
temporalmente. Persona y cuerpo son escindidos dentro 
de este proceso de automatización acelerada de la carne. 
Desprendido del soporte subjetivo, el cuerpo se transforma 
en mecanismo, es decir, se torna objeto de intervenciones 
médicas, quirúrgicas y tecnológicas.2 

2 David Le Breton ha expuesto el tránsito del cuerpo arcaico al 
propiamente moderno en su extraordinario texto Antropología del 
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De manera simultánea a este proceso, va constituyén-
dose paulatinamente una estética cultural cuya sintonía 
con la modernidad tecnocientí ca es orgánica y no ac-
cidental. En esta dirección, acaso habría que remitirse 
al movimiento futurista para comprender cómo se han 
instaurado las relaciones modernas entre cuerpo, arte y 
tecnología. No sólo porque éste otorga carta de natura-
lización a los artefactos industriales dentro de su par-
ticular poética, sino porque llega a crear una estética 
sintonizada con el desarrollo de lo que hoy conocemos 
como modernidad. Quisiera mostrar en lo que resta del 
texto cómo se origina este cruce entre tecnociencia y arte 
dentro de las prácticas culturales de un movimiento van-
guardista que anhela salir de la tradición estética pre-
moderna y, al mismo tiempo, busca instaurar prácticas 
artísticas adaptadas al nuevo orden social.

Modernolatría y subjetividad futurista

Mientras algunas vanguardias históricas conservan ten-
siones y contradicciones relevantes respecto de la nueva 
etapa que venía consolidándose dentro del horizonte de 
la modernidad, el espíritu futurista abraza con fervoroso 
entusiasmo el progreso cientí co, técnico e industrial. 
Advierte en este factor una potencia subversiva que per-
mitiría derrocar la cultura pasiva y bucólica del antiguo 
régimen italiano. En los albores del siglo XX, un extrava-
gante personaje de la escena cultural italiana lanza a la 

cuerpo y modernidad. También puede consultarse del mismo autor 
Adiós al cuerpo.
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embrionaria semiosfera un mani esto provocador y mo-
dernolátrico, teniendo como fondo histórico un país que 
apenas iniciaba su proceso de industrialización. Aquel 
extraño sujeto, ataviado como dandy dieciochesco, se lla-
ma Filippo Tommaso Marinetti y es la voz encargada de 
expresar por vez primera este anhelo modernizador con 
la elaboración y publicación del primer pan eto futurista, 
denominado Fondazione e Manifesto del Futurismo. De 
manera curiosa, el texto aparece el 20 de febrero de 1909 
en París dentro de las páginas del diario Le Figaro.

En sus distintas partes, el mani esto desarrolla una 
idea central sobre los efectos de los modernos artefactos 
técnicos en la con guración de una nueva subjetividad es-
tética. Se trata nada menos que del primer intento históri-
co de fusionar simbólicamente al hombre con la máquina 
persiguiendo un propósito paradójico: inducir, mediante 
artefactos técnicos, estados irracionales de exaltación vita-
lista y artística. Al respecto, Marinetti es enfático; en este 
primer mani esto describe una escena ejemplar: él y sus 
amigos quedan fascinados por un automóvil que encuen-
tran al amanecer, después de haber vagado por la ciudad 
durante toda la noche. En este sorprendente encuentro con 
la máquina brota el ansia de fusionarse con ella:

Nos acercamos a las tres válvulas bufantes para tocar 
amorosamente sus tórridos pechos. Yo me acosté sobre el 
capó de la máquina como si fuese un cadáver, pero súbi-
tamente resucité bajo el volante, hoja de guillotina que 
amenazaba mi estómago.3

3 Filippo Tommaso Marinetti, �“Fondazione e Manifesto Futurista�” 
en  Luciano De Maria, Filippo Tommaso e il futurismo, p. 4.
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Antonio Saccone ha explicado de manera clara cómo 
el mani esto se construye a partir de una visión mitoló-
gica de raigambre regenerativa. Marinetti pretende �“[...]
transformar el orden mecánico en modelo arquetípico, 
poner la técnica al servicio del mito�”.4 Es decir, el artista 
futurista vislumbra la necesidad de legitimar su visión 
por medio de la construcción de un relato fundacional, 
plagado de resonancias arcaicas y nuevas ideas. Allí 
aparecen articulados el hombre moderno y la técnica; 
son concebidos como potencias descomunales que permi-
tirían arrancar a los individuos del orden contemplativo 
al que habían estado sujetos desde la antigüedad.

El cuerpo anhela la máquina porque le abre una vía 
de escape a la emancipación de deseos y emociones a tra-
vés del movimiento, la velocidad y la aceleración continua 
del artefacto mecánico. Según Marinetti, el automóvil 
genera estados neuróticos que funcionan como resortes, 
por medio de los cuales puede vencerse la colosal fuerza 
conservadora que procrea siempre una cultura cansina: 

El furioso azote de la locura nos arrancó de nosotros mis-
mos y nos expulsó a través de calles, escarpadas y profun-
das, como lechos de cascadas. Aquí y allá una lámpara 
averiada, detrás los cristales de una ventana; éstos nos 
enseñaban a despreciar la falaz matemática de nuestro 
ojos caducos.5

La celeridad permite desa ar a la muerte, desha-
ciéndose así de la pesadez del arrojo. No importa que la 

4 Antonio Saccone, La trincea avanzata e la citta dei conquistatori. 
Futurismo e modernità,  p. 5.

5 Filippo Tommaso Marinetti, op. cit., p. 4.
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velocidad trepidante conduzca al accidente fatal porque 
es allí, en ese preciso límite, donde la voluntad permite 
vencer los obstáculos naturales. Así concluye Marinetti 
su visión modernolátrica en el primer aparatado del 
Manifesto: 

Ahora con el rostro cubierto del buen fango de los talle-
res �–mezcla de escorias metálicas, de sudores inútiles, de 
hollines celestes�– nosotros �–magullados y con los brazos 
fracturados, pero impávidos�– dictamos nuestra primera 
voluntad a todos los hombres vivos de la tierra.6

Enseguida, el poeta futurista lanza sus 11 dardos 
fundacionales. Son sentencias contundentes, apasiona-
das, clamorosas, intimidatorias y provocadoras: �“Noso-
tros deseamos cantar al amor del peligro, a la costumbre 
de la energía y a la temeridad�”.7 Su contenido está tejido 
alrededor de una voluntad que busca forjar una nueva 
subjetividad vinculada al moderno orden tecnocientí co:

Nosotros a rmamos que la magni cencia del mundo se ha 
enriquecido por una belleza nueva: la belleza de la veloci-
dad. Un automóvil de carreras, adornado con su co a de 
gruesos tubos similares a serpientes de hálito explosivo�… 
un automóvil rugiente que parece correr entre una estela 
de metralla, es más bello que la Victoria de Samotracia.8

Es un panfleto que pretende acribillar el pasado y li-
quidar la vieja cultura, pasiva y putrefacta, petri cada 

6 Idem.
7 Idem.
8 Ibidem, p. 6.
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y eterna: �“Nosotros queremos destruir los museos, las 
bibliotecas, las academias de cualquier tipo, y combatir 
contra el moralismo, el feminismo y contra cada vileza 
oportunista o utilitaria�”.9

 Al mismo tiempo, es una exaltación del cuerpo ju-
venil, vitalista y enérgico, incluso belicista y misógino: 
�“Nosotros deseamos glori car la guerra �–única higiene 
del mundo�– el militarismo, el patriotismo, el gesto des-
tructivo de los libertarios, de las bellas ideas por las cua-
les se muere, así como el desprecio a las mujeres�”.10

Para Marinetti el poeta futurista �“debe prodigarse con 
ardor, magni cencia y libertad para aumentar el entu-
siasmado fervor por los elementos primordiales�”.11 Acaso 
estas condiciones esenciales se encuentran asociadas al 
estado violento y extático de la personalidad futurista, 
ya que según el autor:

No hay belleza su ciente, si no emerge de la lucha. Nin-
gún producto que no posea un carácter agresivo puede ser 
una obra maestra. La poesía debe ser concebida como un 
violento asalto contra las fuerzas ignotas, para obligarlas 
a postrarse delante del hombre.12

Se trata, pues, como puede constatarse a lo largo del 
Mani esto, de propiciar un acecho descomunal y per-
manente contra la totalidad de la cultura premoderna. 
Marinetti emplea las  guras metafóricas de la guerra y 
la violencia para subrayar el efecto revolucionario que la 

  9 Idem.
10 Idem.
11 Idem.
12 Idem.
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nueva subjetividad futurista debe desencadenar. Entre 
otras cosas, su ideología comparte un afecto intenso por 
aquella voluntad de dominio que ya se encuentra habi-
tando en el palpitante corazón de la ciencia decimonónica. 
Se une a la arenga de la época, contribuye a entronizar 
al sujeto racional, es decir, a ensalzar aquella  gura que 
mediante la ciencia y la técnica hace factible el sueño 
de someter las potencias externas de la naturaleza a las 
necesidades y pretensiones humanas. 

Por consiguiente, la predica futurista de Marinetti está 
anclada al claro objetivo de revolucionar las relaciones en-
tre hombre y ecosistema, despojando a la naturaleza del 
lugar privilegiado que hasta entonces había tenido dentro 
de la sociedad, el saber y el arte. Es aquí donde se avi-
zora el proceso de traslación de las nuevas concepciones 
de dominio �–inherentes a una modernidad tecnocientí -
ca�– al territorio de la estética futurista. Sobre todo parece 
ostensible en este documento, y en los siguientes pan e-
tos futuristas, cómo va apareciendo y perfeccionándose la 
categoría de lo arti cial, frente a la vieja concepción hu-
manista donde lo natural era sacralizado. En general, es 
propio de los futuristas concebir la capacidad creativa del 
hombre como un instrumento poderosísimo, a través 
del cual se podría trastocar todo aquello que está vinculado 
a la evolución espontánea de las fuerzas naturales. 

Del reino de lo natural 
al imperio de lo arti cial 

En la perspectiva futurista, las energías del orden na-
tural dejan de ser potencias sagradas y por este motivo 
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nunca volverán a concebirse como fuentes nutricias de 
la vida humana. Por el contrario, son obstáculos y limi-
taciones que deben eliminarse para arribar a una situa-
ción totalmente inédita de efectiva sublevación. 

Con las herramientas tecnocientí cas, los futuristas 
avanzan dentro del territorio de la producción artística, 
creando escenarios y obras que son resultado exclusivo 
de la imaginación humana. Estamos, entonces, frente a 
la constitución de una segunda naturaleza plenamente 
arti cial y puesta en movimiento por una portentosa 
estética vitalista. No es casual que sean la ciudad con-
temporánea y los fenómenos asociados a la industrializa-
ción mecánica el centro de las preocupaciones futuristas, 
como puede constatarse en algunas líneas del primer 
mani esto marinettiano:

Nosotros cantaremos a las grandes locuras agitadas por el 
trabajo, el placer y la sublevación: cantaremos a las mareas 
multitudinarias o polifónicas de las revoluciones en las ca-
pitales modernas; cantaremos al vibrante fervor nocturno 
de los arsenales y los cuarteles incendiados por las violentas 
lunas eléctricas; las estaciones golosas devoradoras de ser-
pientes humeantes; las o cinas suspendidas en las nubes 
por los hilos de sus vapores; los puentes semejantes a gigan-
tescas gimnastas que cabalgan ríos, relampagueantes al sol 
como resplandores de cuchillos; los piróscafos aventurados 
que flotan en el horizonte, las locomotoras de dilatado 
pecho que patalean sobre los rieles, como enormes caballos 
de acero incrustados de tubos, y el vuelo escurridizo de 
los aeroplanos, cuyas hélices desgarran el viento como si 
fuese una bandera que aplaude con locura entusiasta.13

13 Ibidem, p. 67.
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La rancia naturaleza desaparece del foro del teatro 
futurista. Por el contrario, sobre este proscenio des lan 
los nuevos artefactos producidos por la modernidad tec-
nocientí ca. El canto poético se transforma en celebración 
apasionada de lo diferente, del arti cio, de aquella segun-
da naturaleza creada por la imaginación humana. Con la 
energía esparcida por las facultades cientí cas y técnicas 
se deslumbra el poeta futurista; se convierte en fanático 
de las máquinas porque aprecia en éstas el efecto revulsi-
vo que tienen sobre la vida cotidiana. Incluso este fervor 
lo lleva a embestir violentamente el bagaje de la tradición 
romántica, junto a su idea de naturaleza fundacional, 
como bien puede apreciarse en un fragmento del poema 
de Enrico Cavacchioli, titulado Maledetta la luna!

Cuando tu corazón sea como una roca de Ruhmkorff/ y tus 
manos tenaces tengan un furor mecánico,/ y tu pecho pue-
da hincharse más que el mar,/ ¡oh, grita entonces tu victo-
ria de nitiva!/ Que si la máquina rústica ha sobrepasado 
al hombre/ en su perfección regular y bestial,/ ¡el hombre 
será mañana el Rey de la máquina tosca,/ dominador de 
todas las cosas  nitas e in nitas!/ ¡Sea maldita la luna!14

Parece muy clara la oposición que priva en la mirada 
futurista entre vida arti cial y cultura naturalista. El 
poema exalta la liberación del hombre que acaecerá por 
la mecanización de las potencias subjetivas y la aniquila-
ción de las constricciones del orden natural. Mas habría 
que dibujar un matiz nada despreciable, el cual tiene que 
ver con el privilegio que Cavacchioli otorga al ser huma-

14 Enrico Cavacchioli, �“Maledetta la luna!�” en Luciano De Maria, 
op. cit., p. 434.
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no frente al poderío de la máquina. Éste ayudaría a los 
individuos a emanciparse de los límites naturales, para 
enseguida subordinar las fuerzas tecnocientí cas a los dic-
tados del hombre futurista, o mejor, del superhombre.

El progreso humano tomaría, entonces, la forma de 
una línea ascendente que estaría integrada por esta-
dios sucesivos de superación, generados por efecto de las 
constantes innovaciones técnicas. En este  ujo constan-
te, la evolución estaría impulsada por la conquista de 
un futuro elusivo, jamás consumado, pero siempre pre-
sente de forma virtual. Este horizonte de posibilidades 
abiertas es el motor que mueve a la estética futurista; el 
presente pasa y el mañana es in nito, porque lo nuevo, 
que acaece rápidamente, se transforma en obsolescencia 
añeja, en algo que debe abandonarse para en larse de 
nueva cuenta hacia el futuro.

Siguiendo esta lógica temporal, puede comprenderse que 
la máquina para los futuristas no representa un estadio 
superior y, por ello, único en el tiempo. En realidad el apa-
rato tecnocientí co es exaltado estética e ideológicamente 
debido a los efectos favorables que el movimiento dinámico 
difunde al conjunto del tejido social y cultural; in ujo simi-
lar al que generaría un terremoto con su fuerza revulsiva. 
No es fortuito que Marinetti haya dedicado a este fenóme-
no natural algunos versos que, al mismo tiempo, son una 
respuesta a lo que él considera el premoderno superhombre 
nietzscheano anclado en los dioses arcaicos: �“AL TERRE-
MOTO, / ÚNICO ALIADO/ LOS FUTURISTAS DEDI-
CAN ESTAS RUINAS DE ROMA Y ATENAS�”.15 

15 F. T. Marinetti, �“Contro i professori�” en Luciano De Maria 
op. cit., p. 36.
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Para destruir las magnas osi caciones de una tradi-
ción anquilosada se requiere aplicar fuerzas de propor-
ciones desmesuradas, ingentes cantidades de energía y 
cuotas inimaginables de explosivos. Son las potencias 
mecánicas aquello que produciría el big bang tan anhe-
lado por la guerrilla futurista. Nunca más la naturaleza, 
como algo dado, así como la cultura vigente estarían en 
condiciones de someter la imaginación humana a un es-
tado inercial de fórmulas reiteradas.

Por el contrario, la tarea del espíritu futurista consis-
te en destruir formas y perspectivas para crear nuevas 
concepciones de tiempo y espacio. He aquí el objetivo que 
persiguen los nuevos artistas del mañana; retornar al 
grado cero para cancelar las formas culturales de la an-
tigüedad y, de este modo, permitir el advenimiento de 
nuevos lenguajes, perspectivas y maneras de obrar. Cier-
tamente el ímpetu futurista contiene una hybris contun-
dente, mediante ella pretende liberarse rápidamente de 
la pesada carga que representa el pasado, y acaso por la 
magnitud de sus necesidades de fuga hay en su ánimo 
testarudo un rechazo a mantener el diálogo crítico con 
autores y obras de la tradición.16

El legado ancestral es percibido como obstáculo absolu-
to, es un fardo que no merece auscultación alguna, ni con-
sideración intelectual. Por tanto, la acción más efectiva 
consistiría en destruirlo por completo para así quebrar 
el eterno circuito de la reiteración, del retorno perma-

16 Luciano De Maria ha insistido en el rasgo de voluntarismo ex-
tremo que subyace a la visión de Marinetti con respecto a sus relacio-
nes con la tradición. Al respecto, véase La nascita dell�’avanguardia. 
Saggi sul futurismo italiano.
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nente de lo mismo; romper el ritual defendido por las 
académicas. Por este motivo Marinetti toma distancia de 
Nietzsche, ya que para el pensador alemán la  gura del 
superhombre está conformada �“con los tres grandes 
cadáveres putrefactos de Apolo, Marte y Baco�”.17 

El camino por el que debe optar el artista del futuro 
es otro. Tiene que partir de la creación de una nueva 
cultura alejada de las academias, los museos y las biblio-
tecas; distanciarse de los espacios donde se resguarda 
férreamente el legado del pasado, como se hacinan los 
cadáveres en mausoleos y camposantos; instituciones és-
tas donde lo caduco y putrefacto se quiere conservar para 
vencer la evanescencia del tiempo. 

Cuerpo, artificio y estética 
tecnocientí ca

La vanguardia de artistas reclama un sitio para el arri-
bo de un nuevo espíritu estético y la instauración de una 
sensibilidad original donde sea superada la inercia de la 
evolución natural. Apoyándose en las producciones de lo 
arti cial, los futuristas emprenden un breve viaje por los 
territorios del arte moderno. En algunos casos sus obras 
llegan a ser notables, en otros palidecen por su ingenui-
dad e inconsistencia estéticas. Pero habría que aceptar 
que es el primer movimiento artístico que dota a la mo-
dernidad de una práctica estética propia, perfectamente 
sintonizada con sus pulsiones catastró cas y creativas. 
Abraza piadosamente una modernidad donde los paisa-

17 F. T. Marinetti, �“Contro i professori�”, op. cit., p. 36.
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jes naturales sucumben aceleradamente por efecto de la 
industrialización y tecni cación creciente del mundo. El 
futurismo, por otro lado, identi ca los estados subjetivos 
que se derivan del complejo fenómeno de la producción 
arti cial: temeridad, audacia, embriaguez asociada a la 
velocidad de las máquinas y de la aceleración munda-
na. También contempla las mutaciones en las formas de 
percepción y conocimiento, en las prácticas humanas 
e industriales, en las revoluciones técnicas y en la apa-
rición de nuevos objetos y materiales. 18

Asimismo, habría que subrayar que los artistas del 
futuro otorgan supremacía a la facultad de imaginación 
y al ejercicio práctico de la invención estética, debido a 
que para ellos la naturaleza es un factor pasivo. Alejarse 
de sus dominios supone privilegiar la creación humana 
como pulsión revolucionaria que desemboca en la gesta-
ción de lo no natural, es decir, de lo arti cial, de aquello 
que supera las constricciones del orden dado. Por ello, los 
pintores futuristas enfocan su mirada hacia aquellos esce-
narios construidos por la imaginación arti cial: las fábri-
cas, los objetos industriales, las máquinas, el movimiento 
humano. Pero lo hacen conforme a los dictados de una 
estética sustentada en el dinamismo de la mirada y el mo-
vimiento corporal de los personajes. Algunos anticiparán 

18 El crítico italiano Renato Barilli advierte que el futurismo va-
cila entre el desarrollo de una estética mecánica y una de raigambre 
electromagnética. Es cierto, pero al ubicarse este movimiento dentro 
de la consolidación de la modernidad tecnocientí ca, la ambigüedad 
adquiere sentido y puede comprenderse que ambas estéticas forman 
parte de una sola forma de sintonizarse con la modernidad. Ver del 
autor italiano L�’arte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, 
pp. 121-143.
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con sus obras al arte abstracto, no tanto por abandonar 
voluntariamente la  guración, sino por el efecto pictórico 
que se crea al privilegiar el juego dinámico de las fuerzas 
dinámicas en el movimiento de cosas y personas.

Las mutaciones espacio-temporales generadas por la 
modernidad mecánica e industrial son celebradas en 
los poemas futuristas. Marinetti se lanza contra las no-
ciones inerciales de la antigüedad montado en su coche 
de carreras, porque con la aceleración se abre una vía a 
la  exibilización de la moderna duración y del espacio 
mundano: 

¡Tiempo! ¡Espacio! ¿Qué dirías/ si bruscamente atravesa-
se, en diez segundos,/ el intervalo que me separa/ de este 
redondo horizonte/ que, según vuestros cálculos, me espe-
ra sólo dentro de una hora?.../ ¡Ah! ¡Ah! ¡Reís asustados, y 
sentís temblar/ bajo vuestros pies geométricos los pedesta-
les/ de vuestro milenario poder!/ Es porque �–cordialmente 
os con eso�–/ mi motor tiene a veces velocidades sorpren-
dentes./ Sabéis, además, que todos los kilómetros/ no son 
igual de largos�…/ Algunos son de trescientos, y otros de 
ochocientos metros�…/ Y hay horas que se nos echan en-
cima/ mientras otras se duermen�…/¡Todo esto carece de 
orden y precisión!.../ Sabed que un espíritu fuerte como el 
mío/ puede darle a una hora la amplitud de una semana,/ 
o apretarla en su puño duro,/ como un limón/ del que goteará 
solamente el jugo/ de un minúsculo cuarto de hora�…19

19 F. T. Marinetti, �“Los cabestros del Tiempo y del Espacio�” en 
Ángel Crespo, Poetas italianos contemporáneos, introd., selecc. y 
trad. Ángel Crespo, pp. 55-56.
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Batir las distancias y modelar elásticamente las ho-
ras del orden natural son deseos que puede consumarse 
por medio del empleo de máquinas encarnadas en múlti-
ples diseños: coches, aeroplanos, locomotoras, barcos de 
vapor. También la modernidad industrial puede alterar 
la dependencia humana respecto del orden natural. La 
oscuridad lunar desaparece por efecto de la iluminación 
arti cial, como ocurre en el cuadro de Giacomo Balla. En 
ocasiones la luz eléctrica excita la lírica del poeta futuris-
ta por su capacidad metamór ca, tal y como lo expresa Lu-
ciano Fulgore: �“El agua extiende un manto sonoro/ sobre 
los musgosos gestos de la piedra/ y encierra en los hilos 
relampagueantes/ los chorros del oro,/ a ti, oh voluntad 
fulmínea, oh libre Electricidad�”.20 La energía arti cial 
reta a la potencia solar, la pone contra las cuerdas como 
también sucede con todas las formas asociadas al tiempo, 
el espacio y las fuerzas que animan la naturaleza.

A través de los artefactos tecnocientí cos se constru-
ye, entonces, un panorama original donde el vitalismo 
humano se transforma en motor de la existencia y de sus 
constantes transformaciones. Así, lo humano y lo mecá-
nico tienden a fusionarse en la estética futurista y permi-
ten diseñar propiedades espirituales muy alejadas de la 
nostalgia romántica. Pasiones y deseos son suplantados 
por la voluntad mecánica del hombre multiplicado que 
sólo reconoce la belleza de lo arti cial, la nueva belleza 
de la máquina. El provocador futurista pasa del embele-
samiento a la proclama briosa de una estética moderna 
fundada en la sensibilidad mecánica, anticipando con 

20 Luciano Folgore, �“L�’ Elettricità�” en Luciano De Maria, op. cit., 
pp. 445-446.
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ello las formas híbridas donde se fusionan lo humano y 
lo arti cial, como ocurre con el cyborg. Marinetti no sólo 
percibe este inédito horizonte, sino que exhorta a sus 
contemporáneos a acelerar lo inevitable: 

Es necesario preparar, por consiguiente, la inminente e 
inevitable identi cación del hombre con el motor, facili-
tando y perfeccionando un cambio incesante de intuición, 
de ritmo, de instinto y disciplina metálica, absolutamente 
ignorado por la mayoría y sólo adivinado por los espíritus 
más lúcidos.21

Para el vanguardista italiano, la evolución futurista 
desembocaría en la conformación de seres mixtos cuyas 
instintos, emociones y deseos serían también diferentes:

Cierto es que, admitiendo la hipótesis transformista de La-
marck, se debe reconocer que nosotros aspiramos a la crea-
ción de un tipo humano en el cual serán abolidos el dolor 
moral, la bondad, el afecto y el amor, verdaderos velámenes 
corrosivos de la inextinguible energía vital; únicos inte-
rruptores de nuestra poderosa electricidad  siológica.22

La retórica futurista mezcla los opuestos, agita las 
contradicciones y cancela el discurso humanista. Mon-
tado sobre los artefactos mecánicos, cabalga hacia un fu-
turo híbrido al que arribará un siglo más tarde nuestra 
época hipermoderna. Mientras tanto aprovecha el nuevo 
dinamismo para producir estados subjetivos de delirio 
y vértigo irracional, al tiempo que la técnica trastoca

21 F. T. Marinetti, �“L�’ Uomo moltiplicato e il Regno della Macchi-
na�” en Luciano De Maria, op. cit., p. 39.

22 Ibidem, pp. 39-40.
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valores y afecciones del alma; geometriza las pasiones e 
intenta erradicar la fragilidad humana.23 

El poeta del futuro acepta que los seres híbridos, es 
decir, el �“tipo no humano y mecánico, construido por 
una velocidad omnipresente, será naturalmente cruel, 
omnisciente y combativo. Estará dotado de órganos in-
sospechados: órganos adaptados a las exigencias de un 
ambiente hecho de continuas confrontaciones�”.24 Más que 
seres, habría guerreros cyborgs implacables que no se de-
tendrían a cavilar sobre el contenido ético de sus actos. 
Simplemente marcharían empujados por una insaciable 
voluntad de poder, cuya energía estaría volcada hacia la 
consecución del derrocamiento de las potencias naturales 
internas y externas. Al respecto, el texto marinettiano 
es preciso y transparente:

Para preparar la formación del tipo no humano y mecá-
nico del hombre multiplicado, mediante la exteriorización 
de su voluntad, se requiere disminuir sensiblemente la 
necesidad de afecto �–hasta ahora no aniquilable�– que el 
hombre lleva en sus venas.25

23 Para explorar las relaciones entre futurismo, tecnociencia y 
fascismo puede consultarse el libro de Eduardo Subirats, El reino de 
la belleza, pp. 67-73. Acaso por lo breve del texto dedicado al futuris-
mo, el autor, desde mi punto de vista, no ofrece una argumentación 
su ciente para vincular sin más la estética tecnocientí ca a la idea 
de totalitarismo fascista. No comparto la noción de que esta expre-
sión política sea propia de la modernidad, quizá podría pertenecer 
a un tipo de sociedad híbrida en la que los elementos premodernos 
conviven con ciertos ingredientes propios de la modernidad.

24 F. T. Marinetti, �“L�’ Uomo moltiplicato e il Regno della Macchina�”, 
op. cit., p. 49.

25 Ibidem, p. 40.
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De este modo, la corporeidad humana se convertiría en 
una coraza funcional que permitiría el ingreso del nuevo 
hálito futurista. El corazón ya no sería la sede simbóli-
ca de los sentimientos amorosos y fraternales, porque la 
metáfora mecánica modi ca la perspectiva: �“El corazón 
debe trasformarse de algún modo, en una especie de es-
tómago del cerebro que se vacía metódicamente para que 
el espíritu pueda entrar en acción�”.26 

El cuerpo pasional y deseante también es degrada-
do a carcasa mecánica donde la energía dinámica de la 
vida futurista penetra para ocupar el trono de la con-
ducción existencial. Por tanto, el objetivo del movimiento 
estético es exacto:

Nosotros podemos, entonces, activar o retardar el movi-
miento de la humanidad hacia esta forma de vida liberada 
del sentimentalismo y la lujuria. A despecho de nuestro 
determinismo escéptico �–el cual debemos asesinar diaria-
mente�– creemos en la utilidad de una propaganda artís-
tica contra la concepción apologética de los donjuanes y la 
 gura divertida del cornudo.27

El hombre multiplicado tendría un cuerpo liberado 
de las afecciones románticas que, según Marinetti, re-
ducen el sentimiento del amor a mera función corporal, 
similar a los actos de comer y beber. La erradicación de 
los personajes donjuanescos y cornudos permitiría aca-
bar con el fenómeno morboso de los celos y de la vanidad 
del hombre galante. Todo esto emancipa al cuerpo de 
las tareas puramente reproductivas y lo prepara para 

26 Ibidem, p. 41.
27 Idem.
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cumplir tareas nada manieristas; para socavar las ruti-
nas propias de una subjetividad decadentista y, por ello, 
fangosa, enferma.

Frente al cuerpo romántico, Marinetti opone la carne 
vitalista de los jóvenes masculinos, pero a condición de 
que este cuerpo sea sometido a una operación médica, 
cuyo propósito sería hacerlo inmune a la enfermedad del 
amor. Resulta pertinente, pues, iniciar a la juventud den-
tro de los metódicos rituales de exterminio de las afeccio-
nes del corazón, �“lacerando cotidianamente sus apegos 
y distrayendo in nitamente su sexualidad por medio de 
contactos femeniles rápidos y desenvueltos�”.28

Como puede apreciarse, bajo la mirada futurista de 
Marinetti, voluntad y dinamismo son las propiedades bá-
sicas de un cuerpo vigoroso que sirve de soporte a la esté-
tica moderna que proponen. A esta intención tendrían que 
subordinarse los instrumentos plásticos de la imagen, de 
la palabra, de la materia y de la música. Captar el dina-
mismo y la simultaneidad de situaciones, cuerpos y objetos 
será la misión que el arte del futuro desea consumar. Es 
en la moderna ciudad donde estos elementos interactúan 
y se despliegan de manera incesante, veloz y sincrónica. 
Sólo allí puede aprehenderse el bullir de la vida bajo las 
formas de la sociedad industrial y de las pulsiones vitales 
generadas por las variopintas maquinarias. 

Los pintores futuristas se preguntan en su mani esto 
si podrían permanecer �“insensibles a la frenética activi-
dad de las grandes capitales, a la psicología novísima del

28 Ibidem, p. 28.
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noctambulismo, a las  guras febriles del viveur, de la 
cocotte, del apache y del alcoholizado�”.29

Estos nuevos personajes de la ciudad arti cial toman 
el papel de sujetos activos dentro del arte futurista. Pero 
aparecerían siempre como personajes portadores del di-
namismo de la materia y de las fuerzas, es decir, de la 
mutación permanente que se proyecta sobre el teatro del 
mundo: �“El gesto para nosotros no será nunca un mo-
mento congelado del dinamismo universal: decididamen-
te, será eternizada como tal la sensación dinámica�”.30 
Por consiguiente, el cuerpo mecánico no lo sería tanto 
por su aspecto, sino por el dinamismo que lo afecta y lo 
anima. Cada parte que lo compone estaría preñada por 
un impulso que no se diferenciaría de la totalidad del 
movimiento. Este fenómeno es algo que la mirada futu-
rista advierte, pero suponiendo siempre que ella misma 
está siempre en continuo devenir; por consiguiente, la 
perspectiva, a su vez, sería también cambiante.

Como nada permanece  jo en un mismo sitio, la 
concepción antigua del espacio desaparece y su lugar 
es tomado por un dinamismo que se proyectaría en la 
movilidad de los distintos planos, objetos, atmósferas y 
personas:

El espacio no existe más: una calle bañada por la lluvia e 
iluminada por globos eléctricos se abisma hasta el centro 

29 Umberto Boccioni, C. Carrà, L.Russolo, G. Balla y G. Severini, 
�“Manifesto dei pittori futuristi�”, 11 febbraio 1910, en Luciano De 
Maria, op. cit., p. 20.

30 U. Boccioni, C. Carrà, L. Russolo, G. Balla y G. Severini. �“La 
pittura futurista. Manifesto tecnico�”, 11 aprile 1910, en Luciano De 
Maria, op. cit., p. 23.
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de la tierra. El sol dista de nosotros millones de kilóme-
tros, pero la casa que está delante de nosotros ¿acaso no 
parece que está arrinconada por el disco solar?31

La sensibilidad de la mirada futurista se intensi ca 
para captar el  ujo incesante de las interacciones que 
acaecen dentro del mundo. Es por ello que el cuerpo hu-
mano pierde sus antiguas fronteras y contornos cuando 
irrumpe en la plástica futurista. Debido a que cuerpos 
y objetos intercambian energías y, por tanto, posiciones 
en el espacio-tiempo, luego, entonces, nada permanece 
visualmente  el a sí mismo: �“Nuestros cuerpos penetran 
los divanes sobre los cuales se sientan, y los divanes en-
tran en nosotros, así como lo hace el tren que pasa entre 
las casas, las cuales a su vez se lanzan sobre el tren y con 
éste se mezclan�”.32

Además, las representaciones del bullicio moderno se 
enriquecen y vuelven más complejas por la incorporación 
de la memoria y de la multiplicidad de puntos de vista 
desde los cuales se percibe la realidad. Cuerpos y obje-
tos se des-construyen en diversos planos dinámicos y son 
tocados por el color proveniente de la interioridad de los 
nuevos sujetos. También estas pasiones están cargadas 
de pulsiones veloces y cambiantes, modeladas por la mo-
derna sensibilidad del capitalismo industrial. 

Por su intención de transformar estéticamente el di-
namismo universal en sensación dinámica, los artistas 
futuristas rechazan que sea el cuerpo humano, sobre 
todo el desnudo, el centro de la creación plástica. Aceptar 

31 Ibidem, pp. 22-23.
32 Ibidem, p. 24.
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una renovación que no pasa por la destrucción del famo-
so ideal clásico de belleza es inadmisible. De ahí que Um-
berto Boccioni pugne por salir del modelo convencional 
que ha regido la actividad escultórica, mediante la bús-
queda de una técnica de compenetración de planos donde 
objetos y cuerpos humanos interactúan más profunda-
mente, renunciando así a la reproducción puramente su-
per cial de las cosas y  guras humanas:

Nosotros debemos partir del núcleo central del objeto que 
se desea crear para descubrir las nuevas leyes; es decir, 
las nuevas formas que lo vinculan invisiblemente, aun-
que matemáticamente, a la in nita plasticidad externa y 
a la in nita plasticidad interior. La nueva plástica será, 
por tanto, la traducción en yeso, bronce, vidrio, madera, o 
cualquier material, de los planos atmosféricos que unen 
e intersecan a las cosas. Esta visión, que llamo trascen-
dentalismo físico, podrá concretar de manera plástica las 
simpatías y a nidades misteriosas que crean las recípro-
cas in uencias formales de los diversos planos de los 
objetos.33

El cuerpo humano, entonces, perdería los contornos 
precisos de su forma, debido al dinamismo de las posi-
bles interacciones generadas entre éste y el resto de las 
cosas. Frente a este mundo móvil y cambiante, el espec-
tador experimentaría fusiones, traslapes, intersecciones, 
distorsiones de perspectivas de las entidades, porque �“ya 
nadie puede dudar de que un objeto termina donde el 

33 U. Boccioni,  �“La scultura futurista�”, 11 aprile 1912, en Luciano 
De Maria, Filippo Tommaso Marinetti e il futurismo, op. cit., 
pp. 67-68.
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otro comienza y de que no hay cosa alguna, sea botella, 
automóvil, casa, árbol o calle, que al circundar nuestro 
cuerpo no lo corte y lo seccione con un arabesco de redes 
curvas�”.34 

Así, en la plástica futurista se privilegia en su con-
junto el dinamismo de la materia más que el del cuerpo 
humano, ya que éste aparece siempre ligado a otros cuer-
pos y cosas del mundo por medio de los intercambios de 
energía y movimientos, de perspectiva y color. Jamás la 
carne humana sería celebrada por su  nitud temporal, 
ni por su fragilidad existencial. Por el contrario, un opti-
mismo tecnocientí co invade su territorio y el artista fu-
turista vincula a éste un estado de entusiasmo que nace 
del hallazgo de sus propiedades cinéticas, de los vectores 
de fuerza y del dinamismo que lo ponen en constante mo-
vimiento. Mas habría que subrayar que con esto no sólo 
se intentaría representar la exterioridad plástica, sino la 
atmósfera interior, es decir, el  uir perpetuo de las pasio-
nes vitales y no sentimentales del ser humano e inclusi-
ve, presentes, según Marinetti, en la propia materia.

El cuerpo humano sólo cobra relevancia dentro de la 
escultura del ambiente. Allí se fusiona con los elementos 
matemáticos y geométricos de los cuerpos, con las poten-
cias de las fuerzas mecánicas y la energía del entorno. 
Por consiguiente, los objetos �“no estarán junto a la esta-
tua como atributos explicativos o elementos decorativos 
separados, sino que, conforme a las leyes de una nueva 
concepción de la armonía, estarán encajados en las líneas 
musculares de un cuerpo. Así, de la axila de un mecánico 
podrá surgir la rueda de una máquina; así, la línea de la 

34 Ibidem, p. 68.
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mesa podrá cortar la cabeza de quien lee, y el libro seccio-
nar con su abanico de páginas el estómago del lector�”.35

Poco a poco, los cuerpos van desapareciendo de la 
plástica futurista para dejar estampada sólo la huella 
de su dinamismo incesante. La forma se despliega sin 
reposo en la pluralidad de vectores de fuerza que compo-
nen la multiplicidad matérica. El propio Boccioni enun-
cia este destino al que tiende su particular estética fu-
turista: el ritmo plástico puro. Ritmo que no se funda en 
la construcción de los cuerpos, sino en la edi cación de 
las acciones que desarrollan éstos. Se trata, por tanto, 
de representar no la trayectoria por un cuerpo que se 
desplaza de un punto de reposo a otro, sino de crear �“la 
forma que expresa su continuidad en el espacio�”.36

De este modo, el pintor y escultor futurista transita 
a un modelo estético que deja atrás el predominio de la 
línea-fuerza para asumir una centralidad distinta: la 
forma-fuerza. Ahora la construcción se despliega sobre 
la continuidad sugerida por las  guras helicoidales:

La forma-fuerza es, mediante su orientación centrífuga, 
la potencialidad de la forma real. La forma, en mi escul-
tura, es percibida, por tanto, de manera más abstracta. 
El espectador debe construir idealmente una continuidad 
(simultaneidad) que le es sugerida por las distintas formas-
fuerzas, equivalentes a las potencias expansivas de los 
cuerpos.

35 Ibidem, p. 70.
36 U. Boccioni, �“Prefazione al Catalogo della 1ª Esposizione di 

scultura futurista a Parigi�”, giungno-luglio 1913 en Luciano De Ma-
ria, Filippo Tommaso Marinetti e il futurismo, p. 75.
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Mi conjunto escultórico se plasma en el espacio dado por 
la profundidad del volumen, mostrando el espesor de cual-
quier per l y no de distintos per les inmóviles o de dife-
rentes siluetas. Abolido, pues, el per l como valor en sí, 
cada per l contiene el guiño de otros per les (precedentes 
o sucesivos) que conforman el conjunto escultórico.37

Esta concepción escultórica, con gurada por la suma 
de ambiente y objeto, es la alternativa diseñada por Boc-
cioni para aprehender el dinamismo que anima a la ma-
teria. Aquí los cuerpos humanos jamás aparecen aislados 
y encerrados en sí mismos, sino entablando con los obje-
tos relaciones de intercambio de elementos que al  nal 
disuelven las fronteras entre unos y otros. En realidad 
Boccioni matiza el ingrediente puramente mecánico y en-
foca su atención en las propiedades dinámicas y cinéticas 
de los cuerpos. Asimismo, multiplica las perspectivas de 
observación, pero siempre insertándolas en contextos 
de movimiento continuo para provocar un efecto de total 
dinamismo de la focalización y de las  guras, las cuales 
van disolviendo sus contornos  jos y sus puntos de 
reposo.

En el caso del cuerpo humano, una vez que la cen-
tralidad de su protagonismo clásico ha sido destruida, 
aparece una diferencia con respecto a los otros seres y 
objetos mundanos. Según el escritor futurista Aldo Pa-
lazzeschi, aquello que le ha sido donado al hombre por 
Dios es su capacidad de reír. Este rasgo lo distingue y lo 
eleva: �“La superioridad del hombre sobre todos los ani-
males es que sólo a él le fue otorgado el privilegio divino 

37 Ibidem, p. 76.
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de la risa�”.38 Debido a este privilegio, el individuo está 
condenado al gozo más que al dolor, dejando atrás, por 
medio del júbilo y la risa, los llantos de las estéticas 
románticas, parnasianas, simbolistas y decadentistas. 
Así, voluntad de poder y optimismo jocundo son estados 
asociados indisolublemente entre sí, cuyo origen se re-
monta al vitalismo de la sensibilidad moderna.

Las fases lánguidas, lacrimosas e histéricas no tiene 
cabida dentro del arte, acaso sólo como momentos tran-
sitorios, porque los seres humanos no fueron creados por 
Dios �“para sufrir; nada fue hecho en la hora de tristeza, 
ni para ésta; todo fue hecho para la alegría eterna. El 
dolor es transitorio; la gloria es eterna�”.39

Aquí se condensa la visión futurista de un cuerpo ju-
biloso que pertenece a un superhombre animado por la 
sensibilidad dinámica de la modernidad. Cuerpo cortado 
al talle del vitalismo juvenil, de la energía mecánica y de 
la voluntad de poder que se lanza al futuro para crear lo 
que la antigüedad no ha podido: un mundo instaurado 
por el hombre y no por la naturaleza. Toda marca del 
acaecer trágico de la carne humana es borrada de la re-
presentación estética futurista, porque ironía y humor 
ocupan el lugar de la a icción. 

En el reino de lo arti cial, la modernidad consuma el 
proyecto de una época donde la racionalidad tecnocientí-
 ca voluntariamente se propone superar la subjetividad 
humana misma, para crear un entorno propicio a la ges-
tación de seres distintos a los que conocemos hasta hoy 

38 Aldo Palazzeschi, �“Il contradolore�”, 29 dicembre 1913, en 
Luciano De Maria, op. cit, p. 131.

39 Ibidem, p. 130.
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como humanos. Con la separación real de cuerpo y razón, 
el juego de la mortalidad se jugará en otros terrenos que 
poco tienen que ver con los actuales. 

Las nuevas formas de adaptación y superación de la 
especie impulsan, al mismo tiempo, una estética confor-
mada por técnicas y campos virtuales donde lo huma-
no siempre es hibridación. El hardware corporal está 
subordinado a las propiedades del software racional, lo 
humano, entonces, pasa por la superación de su condi-
ción efímera y mortal. Allí están como testimonio de este 
proceso los superhéroes de la nueva mítica, divulgada 
profusamente por las industrias del entretenimiento a 
través de publicaciones, juegos electrónicos, películas y 
videos. Acaso estos productos representan la plena rea-
lización de los anhelos futuristas que pugnaban por el 
arribo de un mundo tecni cado y por la trasformación 
del individuo en potente y eterno ciborg.
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Artaud: crueldad 
y teatro corporal 

Jorge Juanes López
 

Oyéndote hablar del teatro me 
parecía que hablábamos de un 
pasado abolido.
Carta a Genica Athanasiou, 
16 de septiembre de 1923.

No creemos, ya no seguimos 
creyendo que haya nada en el 
mundo que pueda ser llamado 
teatro, no vemos a qué realidad 
aplicar esa denominación. 
Manifiesto para un teatro 
abortado, febrero de 1927.
 

Antonin Artaud (Marsella �–1896, París�– 1948) es un 
transgresor incomprendido, �“un suicidado de la sociedad�” 
cuya difícil y explosiva existencia transita por múltiples 
caminos: pintura, cine, poesía, ensayo y, ante todo, teatro. 
Redacta asimismo cartas excepcionales en las que �–de 
manera similar a las de Van Gogh�–, muestra gran par-
te de su ideario. Actor de cine e intérprete de su propio 
teatro; pasa parte de su vida en hospitales psiquiátricos, 
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pesadilla acentuada por los �“tratamientos curativos�” del 
doctor Ferdiére, director del manicomio de Rodez; de su 
estado de ánimo allí habla en la carta dirigida, y nunca 
enviada, a Albert Camus en 1947: �“El doctor era de la 
opinión de que mi acción mágica casta cortaba algunos 
de sus impulsos sexuales y me sometía al electrochoque 
[...] Me hundió en el coma cincuenta y dos veces al año [...] 
Señor Ferdiére, un electrochoque más y lo estrangulo�”. 

Reconociendo a sus pares, Artaud vindica a pensadores 
y artistas excluidos por los representantes de los siste-
mas de dominio imperantes, a saber: Baudelaire, Edgar 
Allan Poe, Gérard de Nerval, Nietzsche, Kierkegaard, 
Hölderlin, Coleridge... Van Gogh, Arthur Rimbaud, 
Lautréamont. Siente en una época de su vida cierta 
atracción por el pensamiento oriental y las sabidurías 
herméticas. Aunque la verdad es que termina can-
sándose del espiritualismo oriental, y pre ere a  n de 
cuentas la ritualidad primordial, corporal y matérica, 
consagrada al enlace del hombre con el cosmos y vigente 
aún en la cultura tarahumara, lo cual explica su viaje 
a México. Respecto al presente, piensa que vivimos en 
un mundo decadente, entregado al dinero, la estulticia 
y el crimen organizado. Mundo vacío, que vacía a los 
hombres mediante la imposición de un orden simbólico 
que aniquila los cuerpos y destruye el pensamiento pro-
fundo. Poder implacable y homogeneizador que ordena 
y clasi ca todo lo que se encuentra a su paso poniendo 
en pie de guerra la mecánica de la trituración. �“Nuestro 
suicidado de la sociedad es una de las víctimas. Carta 
a G. Athanasiou, septiembre de 1923: He pasado dema-
siados años renunciando a mí mismo, abdicando de mí 
mismo, aceptando ser alguien diferente de quien soy�”.
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Las inquietudes de Artaud abarcan desde lecturas 
políticas, psicoanalíticas y literarias hasta consideracio-
nes sobre el arte. Aquí voy a referirme especí camente 
a la subversión teatral provocada por sus escritos y por 
sus puestas en escena, análisis que comprenderá los si-
guientes pasos: exponer la diferencia entre el teatro de 
texto y el teatro del cuerpo; resumir las proposiciones 
del Teatro Alfred Jarry; tratar de clari car el signi cado 
que tienen para Artaud El teatro y su doble, los concep-
tos de metafísica, peste y crueldad; mostrar la relación 
entre la vida, el �“cuerpo sin órganos�” y la necesidad de 
provocar un nuevo parto. Un buen punto de partida que 
puede servirnos de hilo conductor lo da el propio Artaud 
cuando advierte que �“el arte tiene, como deber social, el 
dar salida a las angustias de la época�”. 

Teatro de texto y teatro del cuerpo

El teatro y su doble. El teatro occidental vive bajo la 
dictadura exclusiva de la palabra [...] Los límites del tea-
tro deben ser todo aquello que puede ocurrir en escena, 
independientemente del texto escrito, mientras que en 
Occidente, y tal como nosotros lo concebimos, el teatro 
está íntimamente ligado al texto y limitado por él. 

Justo es reconocer que en la dramaturgia que abarca 
de los trágicos griegos a Shakespeare y de Calderón a 
Brecht, el teatro occidental lega al mundo una herencia 
invaluable. Pero no hay que postrarse ante ello, ya que el 
culto desmedido al imperio del texto minimiza la física 
escénica y paraliza la expresión corporal. Para Artaud, 
Occidente ha terminado por convertir la palabra y la 
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escritura en mera retórica hueca y carente de vitalidad. 
Hay, por supuesto, escritores y poetas excepcionales que 
tratan de devolverle a la palabra su misterio y su tensión. 
Artaud lo reconoce. No obstante mantiene fundadas re-
servas respecto a cualquier lenguaje representativo. Es-
cepticismo que sitúa a Artaud en la senda abierta por el 
poeta y dramaturgo vienés Hugo von Hofmannsthal en 
La carta de Lord Chandos, escrita en 1902, misma que 
pone de mani esto el distanciamiento producido entre la 
escritura y la vida. A su entender, los escritores han per-
dido de vista lo que está ahí, ante nuestro ojos, cerca, muy 
cerca y en espera de ser escuchado, acogido y celebrado, al 
grado de convertir la escritura en letra muerta. 

La escritura autosatisfecha, hueca y carente de savia 
vital �–prosigue Lord Chandos�– cubre páginas y páginas 
con grandes palabras como Espíritu, Alma, Ser, Dios�…
Palabras ayunas de realidad, pomposas y vacuas que 
deben ser tachadas para que emerja lo desdeñado y ol-
vidado. Hofmannsthal hace referencia a la erudición ru-
tinaria, al recurso de acudir a autoridades indiscutibles 
y a temas presuntamente graves y elevados valiéndose de 
signi cantes huecos que no rozan siquiera la entraña 
de las cosas. Sus dardos van dirigidos también contra 
la literatura convertida en un dispositivo de simulación 
estilística que, en rigor, no es más que un simulacro ver-
bal. Hay que romper entonces con aquellos que escriben 
como si nada sucediera, como si viviéramos en un mundo 
terminado y pleno que cabe en una escritura- chero, y 
cuya gloria estriba en establecer certezas inequívocas, 
en sistematizar, en concluir totalidades cerradas que 
aniquilan el resto; escritura sin afuera, sin cuerpo, sin 
dolor, sin  esta y sin silencios. 
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Para Hofmannsthal-Chandos, el misterio de los morta-
les, la opacidad existencial y la alteridad del cuerpo yacen 
bajo una lápida verbal construida con supuestos mensa-
jes omniscientes y aleccionadores, y en donde lo único que 
importa es situar, de manera unívoca, personajes y cosas, 
de nir de entrada quién es quién, estableciendo con preci-
sión lo que corresponde al mal y al bien; una escritura en 
la que todo está resuelto. Podemos decirlo así: la palabra 
célibe y exterior mata la carne y la materia. Para colmo, 
estamos abrumados por la palabrería, por la habladuría 
que ocupa al �“uno de tantos�”. Chandos pone  n, en efecto, 
al imperio del simulacro legitimado en grandes relatos en 
los que lo que respira y muere es comprendido a distan-
cia, incorporado y disuelto en una escritura que deduce la 
verdad de los hombres y de lo fáctico, sin siquiera suponer 
la existencia de los afectos, las texturas y las fallas. La 
escritura disecada depura, purga, olvida todo aquello 
que pudiera infectarla. Escritura conceptual en que el 
goce se reduce a entender, sólo a entender. El objetivo 
al que se apunta es inequívoco: derrocar lo concreto 
e imponer el reino de la abstracción. El rechazo a la 
escritura conceptual, homogénea y lineal es urgente; 
rechazo que permite, al menos, ganar lo indecible. 

Chandos calla, se ensimisma, recobra el asombro 
ante la presencia contundente y mágica de las cosas, 
percibe la inagotabilidad de lo insigni cante y el abismo 
del universo. Embebido en la re-velación de lo que está 
antes y después del concepto, busca una sabiduría que 
deje ser, que reconozca que las cosas son sin porqué; 
una escritura, en caso de ser ello posible, en la que la al-
teridad sea reconocida en su diferencia: �“Aquella lengua 
en la que me hablan las cosas mudas�”. Romper con el 
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lenguaje-concepto requiere poner el cuerpo en juego: �“Po-
seer en mi cuerpo las claves para descifrar el universo�”. 
Descifrar debe ser traducido aquí como experiencia que 
trasciende el lenguaje. En términos de escritura, Chan-
dos con esa su incapacidad para encontrar el lenguaje 
que deje hablar a las cosas innombrables, queda en sus-
penso, y piensa que de momento lo mejor es cancelar la 
escritura. 

Sucedía que las palabras abstractas a las cuales, sin em-
bargo, ha de recurrir la lengua a  n de poder formular 
el más intrascendente juicio valorativo, literalmente se 
me pulverizaban en la boca, como si fueran hormigas po-
dridas [�…] Todo se me disgregaba en fragmentos, que a 
su vez se disgregaban en otros más pequeños, y nada se 
dejaba encasillar con un criterio de nido [�…] He perdi-
do completamente la facultad de re exionar o hablar en 
forma coherente sobre un tema cualquiera [�…] ¡Mas para 
qué ensayar otra vez palabras vanas! [�…] Ya no escribiré 
ningún libro.

Entre Hofmannsthal y Artaud

El núcleo de La carta de Lord Chandos es, en suma, ése: 
la necesidad de ir más allá del lenguaje verbal autosu-
 ciente y de acceder a la experiencia vivida y al pleno 
reconocimiento de lo desdeñado. Y el cuerpo debe estar 
entre los invitados al convivio. Llamamiento que podemos 
enlazar con la poética cruel propuesta por Artaud, el 
teatro físico en el que el actor debe poner el cuerpo en es-
cena. Para Artaud, enemigo acérrimo de las empolvadas 
representaciones teatrales realizadas en Francia (Carta 
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al administrador de la Comedia Francesa, febrero de 
1925: �“Es necesario que los representantes de un arte 
muerto nos rompan un poco menos los tímpanos�”),  el 
teatro occidental exacerba, insisto, la importancia del 
texto en demérito de la expresión corporal; todo lo con-
trario de lo que sucede, por ejemplo, en Oriente. Este 
pecado de origen se acentúa en la modernidad, en 
donde la representación de ideas es lo único que impor-
ta �–como se ve, el argumento es muy parecido a lo que 
ya había señalado Nietzsche en El nacimiento de la tra-
gedia. Los diálogos y los monólogos son determinantes 
en este teatro verbal y, en consecuencia, el dramaturgo 
tiene siempre la última palabra; al director de escena 
sólo le queda esceni car puntualmente el drama escrito. 
Puesta en acto de argumentos religiosos, morales, 
políticos,  losó cos, psicológicos, etcétera, que el artista 
tiene que comprender e interpretar a rajatabla. Para ello 
debe despersonalizarse, asumir el papel establecido, en 
suma, representar. Por su parte, el público calla, escucha, 
a rma o niega, pero a  nal de cuentas queda atrapado 
en la red espesa de los discursos cerrados. 

Existen casos en los que la lectura en voz alta de textos 
inapelables trata de ser complementada con determinado 
espectáculo escenográ co; mediante decorados, efectos 
de iluminación, vestuario, medios mecánicos o electró-
nicos. Sea, pero el caso es que el cuerpo permanece al 
margen de la acción. Empeñado en enmendar el entuer-
to (Teatro Alfred Jarry. Año primero: �“El desprecio que 
sentimos hacia todos los recursos teatrales propiamente 
dicho, hacia todo lo que suele llamarse puesta en escena 
[...] Toda esa utilería detestable y embarazosa�”), Artaud 
propone un teatro físico basado en el �“gesto absoluto�”, 
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un ritual catártico que se vive, se siente y se padece 
hasta el grado de poner en suspenso a la razón represora 
del cuerpo y de la physis. Para Artaud, el espectáculo 
represor proviene más bien de la misa: �“La misa se ha 
hecho para que la sexualidad humana pase por ciertas 
vías infernales�”, identi cada con un rito simbólico sus-
tentado en un texto que insiste hasta el cansancio en la 
culpabilidad del cuerpo identi cado con lo caído, el mal, 
la muerte, el no-saber.

Si algo se busca en el nuevo teatro es dar cauce a la 
irrupción de fuerzas extremas desconocidas y,  nalmente, 
emancipadoras. Trastocado el orden de la representación 
por el exceso matérico-corporal, ya no quedan tabúes 
ni prohibiciones, de tal suerte que podemos hablar del 
derrocamiento del discurso sin resto. El antiprograma 
teatral lo señala: no hay texto que colme la vida, se re-
quiere una réplica existencial, una experiencia sobre las 
posibilidades catárticas de la crueldad antropocósmica 
y sobre los límites del decir antropocéntrico, que son 
también los del poder. Nuestro héroe trágico habla de 
un parto producido por uno mismo; literalmente, de un 
renacimiento que rompe sus deudas con Dios, el Padre, 
el Espíritu rector y, en general, con aquello que nos ha 
sido impuesto e impide que volvamos a nacer por cuenta 
propia. Hay que deshacer lo que la sociedad ha hecho con 
nosotros, pisar territorios inexplorados, situarnos en un 
punto de riesgo. Repárese en que Artaud no habla nunca 
del hombre en general, o del sujeto trascendental acuñado 
por las  losofías racionalistas, sino de hombres concre-
tos, de existentes mortales que luchan por conquistar su 
autonomía; eso mismo, la aventura de individuos singu-
lares y, en términos del teatro, de abrir posibilidades 
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que permitan establecer relaciones entre únicos: no hay 
vuelta atrás. 

El Teatro Alfred Jarry 
Carta a P. Theverin, 1948. Al teatro, tal como lo concibo, 
un teatro de sangre, un teatro que en cada representación 
habrá hecho ganar corporalmente algo, tanto al que inter-
preta como al que viene a ver interpretar. 

Artaud, con Roger Vitrac y Robert Aron, crea, en sep-
tiembre de 1926, el grupo de �“espectáculo integral 
Alfred Jarry�”. La experiencia concluye en 1931. Bien 
¿por qué Jarry? La respuesta es que estamos ante un 
transgresor del teatro cuya obra principal, representada 
en diciembre de 1896, Ubu Roi (Ubu Rey), adelanta un 
sinnúmero de propuestas que serán retomadas por 
dadaístas y surrealistas: texto dislocado, humor irónico 
y palabras mal sonantes (la célebre Merde pronunciada 
a propósito Merdre), prescindencia del maquillaje y uso 
de máscaras, desapego de la noción de personaje y des-
consideración del autor dramático; decorado insólito y 
ajeno al realismo, jaque mate al naturalismo y al senti-
mentalismo, situaciones ridículas, absurdas, irraciona-
les e inconscientes. En esencia, para el inventor de la 
patafísica �–la patafísica es la ciencia de las soluciones 
imaginarias�–, se trata de liberar el teatro de su depen-
dencia literaria. Sobra advertir que el público reacciona 
a la contra, pero de eso se trataba, de provocar: �“para 
que sepamos por sus gruñidos de oso dónde está y qué 
piensa�”. 
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 Volviendo a Artaud, podemos considerar la experien-
cia del Teatro Alfred-Jarry como la que inicia su crítica al 
teatro de la representación en cualquiera de sus modali-
dades, y a su baluarte principal: el personaje escénico. Al-
terar por completo el alma y el cuerpo de los participantes 
es la consigna: �“El espectador que venga a nuestro teatro 
sabrá que llega para ofrecerse a una verdadera operación, 
en la cual no sólo su espíritu sino también sus sentidos y 
su carne están en juego�”. Teatro subversivo consagrado 
tanto a cuestionar la rutina teatral como a la a rmación 
de actos inesperados e imprevisibles, tan espontáneos 
como la vida misma, entendida como experiencia catár-
tica y excepcional, aunque sostenidos siempre por el rigor 
escénico. 

Teatro Alfred Jarry, año primero. Un teatro que se repite 
todas las noches siguiendo siempre los mismos ritos, siem-
pre idénticos a sí mismos, no puede seguir contando con 
nuestra adhesión. Necesitamos que el espectáculo a que 
asistimos sea único, que nos dé la impresión de ser tan 
imprevisto y tan incapaz de repetirse como cualquier su-
ceso de la vida, como cualquier acontecimiento provocado 
por las circunstancias. 

In uido en parte por el surrealismo, Artaud propone 
un automatismo de los cuerpos que rompa el cuerpo ruti-
nario. Y no repetir entraña trazar y desdibujar, formar 
y deformar, lograr en escena una metamorfosis inin-
terrumpida provocada por la rebelión de la sin-razón 
taxonómica. Tras lo cual el cuerpo cesa de interpretar 
(borra el texto) y se convierte en un cuerpo cabal �–en El 
Teatro y su doble, hace referencia a �“una suerte de mus-
culatura afectiva que corresponde a la localización física 
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de los sentimientos�”. Cuando esto sucede, cada cuerpo 
trans ere su energía a los otros cuerpos y, a través de 
 ujos energéticos, todo se comunica con todo. Debido a 
que la economía energética es siempre cambiante �–�“esa 
transferencia no puede reproducirse dos veces�”�–, lo es 
también el resultado que provoca. El Teatro Jarry sirve, 
entonces, como campo de experimentación de puestas en 
escena improvisadas y azarosas, experiencia que Artaud 
corregirá en términos constructivos al descubrir las po-
sibilidades físico-teatrales del teatro de Bali, que in uyó 
muchísimo a Artaud. 

El �“espectáculo integral�” logra puestas en escena en 
las que el decorado, los objetos, la iluminación y la pala-
bra son lo que son, presencias contundentes antes que 
meros soportes simbólicos o adornos espectaculares. Los 
textos fungen aquí �“simplemente en cuanto al desplaza-
miento de aire que su enunciación provoca�”. Se toma a 
las palabras en sí y para sí, atendiendo a aquello que en 
ellas desborda la signi cación. Lengua mítica que, antes 
que a un discurso, responde a principios transhistóricos; 
por ejemplo, al con icto entre Eros y Tánatos, o entre 
creación y destrucción. Se busca, en esencia, que los ac-
tores y las cosas presentes en escena se conviertan, de 
súbito, en presencias enigmáticas. Para alcanzar el pro-
pósito basta crear una atmósfera físico-teatral. Señalo 
esto porque Artaud no pretende convocar a un más allá 
absoluto, sino al misterio de lo  nito y presente; o si se 
pre ere, a lo ordinario-extraordinario: �“El Teatro Alfred 
Jarry [...] sólo admitirá la poesía efectiva, lo maravilloso 
humano�”. 
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El teatro y su doble

Llegar a que todo lo que hay de oscuro en el espíritu, de 
soterrado, de no-revelado, se mani este en una especie de 
proyección material-real.

El público, la censura y la crítica �– surrealistas incluidos�– 
fueron hostiles a un proyecto como el Teatro Alfred Jarry, 
que no contó con apoyo o cial ni espacios adecuados. 
Pero Artaud no cejó, y radicalizó su propuesta lo cual 
queda de mani esto en El Teatro y su doble, resumen de 
ensayos publicados en 1938 que recogen sus principales 
alegatos sobre la necesidad de subvertir el teatro. En 
ellos se radicaliza la crítica de Artaud al lenguaje lo-
gocéntrico. Momento crítico que coincide con la ruptura 
con un mundo enfermo que oculta su malestar tras el 
velo de lo normal, lo sano y lo bien portado. Digamos que 
el encierro en el hospital de Rodez le permite descubrir 
la violencia fría e impune que preside la modernidad. 
Siente que la enfermedad circundante ha terminado por 
afectarlo. Artaud se sitúa a la contra, hace cortocircuito. 
La demolición del teatro de la representación y de los 
personajes que se le deben coincide así con la marginali-
dad del artista, con su empeño en enfrentarse de manera 
decidida a las imposiciones exteriores, forjadas para im-
ponerle a los individuos un determinado rol social. 

Sobre la relación del teatro con la lógica discursiva, 
quisiera puntualizar lo siguiente: Artaud se niega a 
cualquier intento de sustituir la experiencia vital por el 
decir: el decir lloro y ser incapaces de llorar, el decir siento 
y ser incapaces de sentir, el decir amo y ser incapaces de 
amar; en suma, por el decir autista empeñado en ocupar 
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el lugar de la  esta y del dolor realmente vividos. El de-
safío del teatro disonante consiste entonces en derrocar 
la omnisciencia del poder sistemático-conceptual, en tan-
to presunto sustituto de energías y deseos efectivos. Lo 
que se le reprocha al teatro del texto es que desdeñe la 
insuperable deriva de la existencia comprendida en su 
física corporal y en su excentricidad. Enfrentarse a tal 
estrechez y transgredirla, tal es la intención que preside 
El teatro y su doble, es el arma letal que descompone los 
códigos escénicos previsibles y calculables, y pone en la 
picota al teatro resuelto de antemano. Mani esto de un 
teatro abortado: �“Si hacemos teatro no es para interpre-
tar obras, sino para conseguir que todo lo que hay de 
oscuro en la mente, de escondido, de no revelado, se ma-
ni este en una suerte de proyección material, real�”. 

Artaud piensa que el discurso absoluto surge con el 
distanciamiento entre el cuerpo (deseo, exceso, carne) y 
el espíritu (alma, razón, mente). Hay que procurar un 
reencuentro y ello exige, antes que nada, restaurar el 
diálogo con la fuerza primigenia patente en los ritos an-
cestrales que dieran nacimiento al teatro: �“la reserva de 
energías que constituyen los mitos�”. Reencuentro que 
emparenta al teatro radical con �“una corriente subterrá-
nea de impresiones, correspondencias y analogías�” que 
suscita en los protagonistas, actores y público a la vez 
una relación prediscursiva consigo mismos y con las co-
sas. Es en este sentido �“de aunar el espacio teatral [...] 
con la vida interior oculta�”, y de vivi car el lenguaje con 
fuerzas subterráneas, como Artaud se apropia de los pre-
supuestos del teatro balinés. Entendámonos: nuestro in-
terlocutor anduvo siempre a la búsqueda de un lenguaje 
teatral estricto, a saber: una puesta en escena en la que 
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las diversas artes convocadas y los gestos de los actores 
respondieran a una poética teatralmente objetiva y no 
verbal: �“Esa suerte de lenguaje teatral extraño a toda 
lengua hablada�”, un lenguaje teatral concreto, físico, 
dislocado. 

El artista rebelde observa, toma nota, se sorprende de 
que el entramado del teatro balinés se valga, en lugar de 
palabras, de signos corporales, signos crípticos que tie-
nen, por cierto, un carácter eterno, intemporal; formas 
intrateatrales e impersonales que equivalen en sí a un 
rigor encantado regido por reglas extra-ordinarias que 
nos remontan a experiencias inenarrables. Le sorprende, 
además, la disciplina extrema de los actores, cuyas for-
mas de expresión evitan desvíos líricos, gestos gratuitos 
o improvisaciones caóticas: �“Todo es en ellos regulado, 
impersonal; no hay movimiento de músculos ni de ojos 
que no parezca corresponder a una especie de mate-
mática re exiva, que todo lo sostiene y por la que todo 
ocurre�”. Los objetos, las luces, el vestuario, éste o aquel 
movimiento escénico sirven aquí �“a designios superiores�” 
que nos ponen ante la encarnación de las fuerzas prima-
rias que Occidente perdió en el olvido propiciado tanto 
por el espiritualismo vengativo del cristianismo, como 
por la moderna razón instrumental. 

Concentración extrema que, ésta es la intención, debe 
convocar en escena al miedo metafísico: �“Una especie de 
física primitiva, de la que el espíritu no se ha apartado 
jamás�”. La lección del teatro balinés estriba en haber sa-
bido forjar una estructura escénica que intemporaliza los 
arquetipos sagrados de antaño �–repárese en que el teatro 
de Artaud, al igual que gran parte del arte contempo-
ráneo, atestigua la vigencia de la primitividad�–; poética 
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estricta poblada de claves rituales a los que nada escapa, 
y donde el director de escena funge �“como una especie de 
ordenador mágico, un maestro de ceremonias sagradas. 
Y la materia con que trabaja, los temas palpitantes que 
sirven de motivación no son suyos, sino de los dioses�”. 
Artaud asume dos lecciones: la del teatro primordial que 
fusiona lo físico y lo espiritual en una unidad inescindible 
y, a diferencia del Teatro Alfred Jarry, en el que se otorga-
ba un protagonismo destacado a la improvisación incon-
trolada de los actores, subraya ahora la prioridad del di-
rector de escena. La realización cabal del teatro material 
y riguroso recién descubierto exige contar, pues, con la 
mirada constructiva de un riguroso maestro de escena. 

Adentrándonos en la lectura de El teatro y su doble, 
cabe resaltar lo que Artaud llama los dobles del teatro: 
�“Todos los dobles del teatro que he creído hallar a lo lar-
go de los años: la metafísica, la peste, la crueldad�”. Vea-
mos el asunto de cerca. 

Artaud y la metafísica

El concepto de metafísica podría hacer pensar, de inme-
diato, en Platón y sus adeptos, o en un Dios absoluto; 
o más cerca de nosotros, en la moderna metafísica de 
la razón sustentada en la representación sistemático-
conceptual del mundo. Nada más alejado de las inten-
ciones de Artaud, para quien �–desde el Teatro Alfred 
Jarry�– la metafísica es física primordial, algo concreto, 
experimentable y visible que cobra presencia a través 
de medios de expresión materiales consagrados a la 
trans guración de lo ordinario en algo extraordinario 
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(�“mágico�”, �“maravilloso�”) e inefable. Trans guración en 
la que despojamos la relación hombre-mundo del lastre 
representativo (religioso,  losó co, cognoscitivo, instru-
mental...), en nombre de la poesía material del espacio 
teatral: �“Un lugar físico y concreto que exige ser ocu-
pado�”, lo que nos pone cara a cara ante �“lo imprevisto-
objetivo�”; es decir, ante una presencia en la que lo ha-
bitual aparece ante nosotros como si lo descubriéramos 
por primera vez, igual que cuando las cosas del mundo 
aún no habían sido nombradas. 

La metafísica no versa aquí, entonces, sobre la vida 
eterna o suprasensible, un supuesto �“más allá�” que les 
da signi cado a las relaciones efectivas del hombre, sino 
sobre un �“más acá�” que reside en el cuerpo y en las 
cosas mismas, incluso en el lenguaje despojado de su uso 
servil. Artaud hace referencia a lo cualitativo e irrepre-
sentable, a la parte oculta, latente de la vida, a la que hay 
que dejar manifestarse. Presencia físico-metafísica donde 
la existencia recupera su libertad y su extrañeza. Y cabe ya 
preguntar: ¿qué es la parte oculta de la vida, en qué 
consiste? Artaud habla reiteradamente del mana. Con-
cepto, consustancial a la tradición pagana, que alude a la 
fuerza latente que reside en la physis, o si se pre ere, a 
la energía vital que sirve de  ujo comunicativo entre todo 
lo individuado y mediante la cual se supera la distancia 
entre materia y espíritu, entre lo físico y lo metafísico. 

Lo que aquí está en juego es, entendámoslo, la dife-
rencia entre interpretación discursiva y revelación ritual 
emánico-pagana �–al respecto recomiendo el estupendo 
libro Artaud y Grotowsky, ¿El teatro dionisiaco de nues-
tro tiempo?, escrito por Felipe Reyes Palacios y publica-
do por el Instituto de Investigaciones Filológicas de la 
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UNAM. Revelación que, insisto, requiere la experiencia 
pre-lingüística propia del teatro primordial. 

Quizá estemos ya en posibilidad de entender el signi -
cado que cobra en Artaud aquello de �“agregar el cuerpo a 
la palabra�”. Porque en el teatro de la crueldad la palabra 
tiene un papel ritual indiscutible (físico y no lógico) como 
poder material que posibilita el entrelace mágico de los 
actores con su entorno y con el público. Un canto ritual, 
una música de sonidos verbales ligados al aliento y a las 
entrañas (�“Mi espíritu se ha abierto por el vientre�”), sin 
los cuales sería imposible la comunión de los hombre en-
tre sí y con el cosmos. Recreación que poco o nada tiene 
que ver con los ceremoniales de las religiones o ciales: 
�“Me cago en las virtudes cristianas, y en lo que hacen los 
budistas y los lamas�”; Artaud puntualiza:

El teatro y su doble. Hacer metafísica con el lenguaje ha-
blado es hacer que el lenguaje exprese lo que no expresa 
comúnmente; es emplearlo de un modo nuevo, excepcional 
y desacostumbrado, es devolverle la capacidad de producir 
un estremecimiento físico, es dividirlo y distribuirlo ac-
tivamente en el espacio, es usar las entonaciones de una 
manera absolutamente concreta y restituirles el poder 
de desgarrar y de manifestar realmente algo, es volver-
se contra el lenguaje y sus fuentes bajamente utilitarias, 
podría decirse alimenticias, contra sus orígenes de bestia 
acosada, es, en  n, considerar el lenguaje como forma de 
encantamiento. 

Creo que el lenguaje del que habla Artaud no le per-
tenece a nadie y menos que a nadie al yo (autoevidencia 
intelectual) y al sistema de conceptos indubitables que 
lo sostiene; de tal suerte, equivale a un rechazo a la 
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escritura de autor, lo cual queda de mani esto en la di-
 cultad de Artaud, ya desde joven, para expresarse con 
el lenguaje habitual; las palabras se le escapan, tarta-
mudea, le cuesta pensar y escribir como Dios manda. Le 
reprocha a la lengua o cial la pretensión de abarcarlo 
todo, sin reparar en diferencias, amparándose en el dog-
ma inapelable de que el mundo cabe en el concepto. Cree 
que hay un exceso fuera del saber que nos indica que 
la imaginación, los deseos y los sueños, la opacidad ma-
terial de las cosas y el enigma del universo no pueden 
ser lógicamente abarcados. Llamado a atender la que-
rencia propia de cada cosa que conduce, advirtámoslo, al 
desajuste de la palabra. Consciente de ello, Artaud sabe 
que sus di cultades con la escritura no obedecen tanto a 
un padecimiento personal, como a la resistencia ejercida 
contra la escritura normativa que impide el lenguaje sin-
gular. A rmación del sí mismo existencial que requiere 
el desplome del pensamiento del uno de tantos, apuesta 
trágica de la que Artaud da sentido testimonio. 

Carta dirigida a Jacques Riviére, del 29 de enero de 
1924. El carácter dispersivo de mis poemas, sus defec-
tos formales, el constante decaimiento de mi pensamien-
to deben ser atribuidos, no a una falta de práctica, de 
dominio del instrumento que manejo, de mi desarrollo 
intelectual, sino a un desplome interior de la mente, a 
una especie de erosión, tanto esencial como transitoria 
de mi pensamiento, a la no-posesión efímera de los logros 
materiales de mi desarrollo, a la anormal separación de los 
elementos del pensamiento: el impulso a pensar, en cada 
una de las estrati caciones extremas del pensamiento, 
incluyendo todos los estados, todas las bifurcaciones del 
pensamiento y de la forma. Existe, por tanto, algo que 
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está destruyendo mi pensamiento, algo que no me im-
pide ser lo que podría ser, pero que me deja, si se me 
permite decirlo así, en suspenso. Algo que me priva de 
las palabras que había descubierto, que disminuye mi 
tensión mental, que destruye sustancialmente la masa 
de mi pensamiento según éste evoluciona, que me roba 
incluso el recuerdo de los recursos con que nos expresa-
mos y que traduce con precisión las modulaciones más 
inseparables, localizadas y existentes. 

El teatro y la peste

Artaud pretende infectar a los hombres normales: quie-
re cadáveres, quiere la muerte de los comportamientos 
codi cados sin lo cual resulta imposible acceder a una 
nueva vida. Para cumplir con lo �“anormal�”, pone en juego 
la entraña física y existencial tanto de los actores como 
de los espectadores, hasta lograr un revulsivo semejante 
a la peste mítica que altera todo y a todos. Recuérdese 
que en la tragedia clásica, tras la irrupción de la peste, 
nadie es ya lo que era. Se producen �“actos que son hos-
tiles a la vida de las sociedades�” y derrumban cualquier 
convención: la gente �“corre gritando, persiguiendo sus 
visiones�”. Hay desorden, alteración frenética, derrumbe 
radical. La catástrofe absoluta linda con el paroxismo. 
La comunicación entre los hombres se encuentra atra-
vesada por alucinaciones. El teatro semeja un apestado 
que debe provocar una epidemia universal: �“sin ratas, 
sin microbios, sin contacto�”. Lo que se desata es incontro-
lable, y lo reprimido y la gramática revientan. Tiempo de 
la libertad y del mal que se expresa en un acto que afecta 
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la psique, la  siología, la conciencia hasta el grado de 
desatar vivencias insospechadas en nosotros mismos.

El teatro y su doble. Al igual que la peste, el teatro es un 
delirio y es contagioso [...] La peste es el mal superior, por-
que es una crisis total que sólo termina con la muerte o con 
la puri cación extrema [...] Como la peste, el teatro es el 
tiempo del mal, el triunfo de las fuerzas oscuras, alimenta-
das hasta la extinción por una fuerza más profunda aún.

La peste provocada por el teatro opera como el rever-
so del orden institucional y de la rutina cotidiana. Es 
una advertencia a los hombres: las leyes primordiales 
y no escritas de la tierra y del cosmos son inviolables: 
los creontes del mundo tienen que pagar. Pero en el caso 
del teatro no hay restauración del orden; aquí la peste 
es in nita, cada noche, cada puesta en escena; en cada 
glosolalia, en cada gesto, emerge la experiencia intensa 
que pulveriza el orden sedentario. De actores a público, 
de director de escena a actores, la relación no estriba en 
normalizar sino en rechazar la ley humana, demasiado 
humana, sustentada en un pre-juicio contra el mundo. Y 
sólo se quiere una cosa, una sola: que la naturaleza y el 
cuerpo recobren el estatuto que tenían cuando Dios esta-
ba ausente, es decir, con anterioridad a �“la Creación�” (la 
chora mentada por Platón en el Timeo). 

La peste es una enfermedad que contrarresta �“el cri-
men organizado�” perpetrado por la sociedad burguesa 
y las dictaduras ideocrático-estatales: socialismo real-
mente inexistente, nacionalsocialismo, fascismo. De tal 
modo que la peste, por los excesos que fomenta, por las 
hecatombes existenciales que origina es, antes que nada, 
un concentrado, en pequeña escala, del combate a la 
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sociedad unidimensional, a la rutina, a la vileza, a la 
estupidez y al aburrimiento imperantes; combate difícil, 
según se nos advierte en Artaud: �“Esto va mal porque la 
conciencia enferma tiene el máximo interés, en este mo-
mento, en no salir de su enfermedad�”. Reparemos en que 
la sugestión, el miedo, el estímulo psíquico y los  ujos 
de intensidad liberados por el rito pagano propician que 
nadie salga del teatro como entró. Si bien el público no 
participa actoralmente, sí completa el ritual otorgándole 
la energía colectiva que conjuga el principio de indivi-
duación con la fuerza intensi cada del cuerpo desatado. 
Si algo rige en el teatro de la crueldad es, en síntesis, la 
descarga de ordenamientos, lastres y represiones que se 
acumulan en la vida ordinaria; esto y sólo esto es lo que 
debe ser sacri cado para que la  esta trágica no cese. 

El teatro y la crueldad 

Hay que advertir que Artaud no pretende ser el poseedor 
de los secretos del cuerpo y de la physys pues éstos, de 
haberlos, se revelan inesperadamente en el acto escéni-
co cruel e inenarrable. Con el término crueldad Artaud 
no alude a torturas, rituales demoníacos o a un juego sá-
dico-masoquista protagonizado por verdugos y víctimas. 
Crueldad signi ca, en su caso, entrar en trance y supe-
rar el control racional y moral-institucional que atenaza 
a los individuos; o dicho de otra manera, alcanzar un 
estado que nos permita abrirnos a la alteridad. Ruptura 
de límites que exige una disciplina rigurosa sin la cual 
sería imposible acceder, simultáneamente, a la excen-
tricidad suprapersonal y a la plenitud existencial, en el 
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entendido de que cualquier trastorno radical de nues-
tra identidad codi cada implica un esfuerzo desmedido: 
�“Desde el punto de vista del espíritu, crueldad signi ca 
rigor, aplicación y decisión implacables, determinación 
irreversible, absoluta [...] Empleo la palabra crueldad en 
el sentido de apetito de vida, de rigor cósmico y de nece-
sidad implacable�”. 

Crueldad tiene que ver con creación incesante, y es 
cruel, ya que la renovación de la vida exige la muerte. La 
creación-destrucción cósmica, que incluye lo individuado, 
y por lo tanto al hombre, es la savia de todo lo viviente. 
Lo cual indica que el mal y la muerte son constitutivos y, 
en consecuencia, el bien absoluto resulta una falsa pro-
mesa: �“Cuando el dios oculto crea, obedece a la necesidad 
cruel de creación que a él mismo le ha sido impuesta�”. 
La cuestión estriba en el sentido que se le dé a la cruel-
dad: no es lo mismo la crueldad despiadada del electro-
choque, que la crueldad liberadora del teatro. Mientras 
no dejemos de crear, tendremos que admitir la necesidad 
del mal cósmico; el teatro no debe olvidarlo: �“Una pieza 
donde no interviniera esa voluntad, ese apetito de vida 
ciego y capaz de pasar por encima de todo, visible en los 
gestos, en los actos y en el aspecto trascendente de la 
acción, sería una pieza inútil y malograda�”.

Poner en escena un lenguaje ritual basado en gestos 
extremos y actitudes infrecuentes capaces de derrocar 
a la organización codi cada del cuerpo, resultaría im-
posible si el teatro mantuviera el espacio de las salas 
habituales. Se requiere un espacio y una acústica que 
acerquen al actor y al espectador, que los reúna en una 
comunión total; sin tales condiciones �–Artaud hace el sí-
mil con una �“partida de cartas�” compartida�– sería impo-
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sible la esceni cación del ritual catártico y la consecuen-
te destrucción del teatro anodino y digestivo, apuntalado 
por los ladrones de energía empeñados en imponer el 
signi cante impoluto. Así, entonces, la relación estrecha 
entre actuantes y público �–�“no nos dirigimos al espíritu 
o a los sentidos de los espectadores, sino a toda su existen-
cia. A la suya y a la nuestra�”, normalmente exterior, 
nos indica que el teatro de la crueldad provoca permuta-
ciones radicales en el teatro habitual. La peste-crueldad 
libera el cuerpo excesivo, cancela la exterioridad parali-
zadora, pues aquí el público participa, es afectado por lo 
que acontece, se vuelve otro del que era. 

Primer mani esto del teatro de la crueldad. Suprimimos 
el escenario y la sala, que son reemplazados por una espe-
cie de espacio único, sin separación ni barrera de ninguna 
clase, y que se concentra en el teatro mismo de la acción 
[...] por el hecho de que el espectador situado en el medio 
de la acción está envuelto y surcado por ella.

Aquí, los cuerpos participantes mani estan su pro-
pio darse (su inmanencia, su resto), sin eufemismos y 
fuera de cualquier norma mediatizadora. En suma, Ar-
taud pretende un teatro físico, materialista, netamente 
pagano, cuyos signos visibles encarnen en escena y sólo 
en ella. No han faltado las objeciones; de preferencia las 
que se regodean en ventilar el fracaso de Artaud: �“No es 
buen dramaturgo ni crea técnicas actorales propias, sus 
actuaciones y puestas en escena son poca cosa; su teatro 
es inasequible e irrealizable y, además, da pábulo a la 
charlatanería�”. 

No voy a refutar, para qué hacerlo: básteme con insis-
tir en que la propia vida de Artaud es el mejor ejemplo 
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de disolución de un personaje representativo. Queda en 
pie, además, que gran parte del teatro contemporáneo 
y de las artes de acción siguen, con las diferencias del 
caso, las huellas del teatro de la crueldad. Pero nos falta 
glosar todavía dos ideas capitales de Artaud: �“lo real�” y 
�“el cuerpo sin órganos�”.

Vómito contra la sociedad, 
desistimiento del alma y 
búsqueda de �“lo real�”
A principios de los años veinte, Artaud se siente cercano 
a la subversión social y estética de los surrealistas, por 
lo que se une a sus  las en el año 1924. Comparte con 
ellos la poética del automatismo psíquico y la sospecha 
sobre la razón. En 1925, ocupa la dirección de la O -
cina de Investigaciones Surrealistas y, en el número 3 
de la Révolution surrealiste, escribe mensajes incendia-
rios al Papa, al Dalai Lama y a las Escuelas de Buda 
�–Breton no aceptó la publicación de Mani esto contra la 
madre. En 1927 se da la ruptura y Artaud es expulsado 
del movimiento surrealista. La razón es que Artaud re-
chaza el compromiso sellado por la tropa de Breton con 
el Partido Comunista Francés, compromiso que, a decir 
verdad, no anulaba la independencia de los surrealis-
tas. Artaud sospechaba ya de la burocracia del partido 
y dudaba de las supuestas virtudes libertarias de sus 
demandas. A su entender, la independencia personal es 
inalienable. Con el tiempo, la brecha se ahonda. Para 
el antiguo compañero de viaje, el surrealismo está su-
perado, sus miembros son poco radicales �–�“todos tienen 
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algo que guardar, que conservar, que salvar�”�–, gustan 
en demasía del bluff y, lo que es peor, han terminado por 
caer en manos del esoterismo espiritualista al que puede 
acusarse de abolir la realidad. 

Existe una carta de Artaud a Breton del 28 de febrero 
de 1947 �–reescrita en términos similares en cartas ul-
teriores�–, que me parece capital para comprender sus 
diferencias con el surrealismo, así como los términos de 
su defensa de �“lo real�”. La carta aludida responde a una 
invitación que Breton le hace a Artaud para que partici-
pe en una Magna Exposición Internacional del Surrea-
lismo en 1947, cuya sede sería la galería Maeght. El dra-
maturgo rechaza el ofrecimiento: considera que entraña 
la subordinación del surrealismo a la industria de la cul-
tura y a la conversión del arte en mercancía. �“Pienso en 
el espantoso des le de esnobs incultos que circulará a 
través de esta exposición�”. De paso, aprovecha para de-
fenderse del reproche que le hiciera Breton de ofender, 
mediante vómitos, eructos y lindezas por el estilo, a un 
público que había acudido a escucharle el 13 de enero de 
1947 en el Teatro Vieux-Colombier. Artaud piensa que su 
comportamiento grosero y obsceno es lo único que mere-
ce una sociedad que con na en manicomios e induce al 
suicidio a los discrepantes; sociedad vil, bárbara. �“Con la 
sociedad y su público no existe otro lenguaje que el de las 
bombas, las metralletas, las barricadas y similares�”. 

No resisto el impulso de transcribir lo que nos dice 
Jean-Louis Brau en su Biografía de Antonin Artaud 
sobre la �“intervención ejemplar�” en el Vieux- Colombier:

Hacia las nueve, Artaud aparece en el escenario, depositan-
do un montón de hojas sobre la mesa, y comienza a hablar. 
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Descarnado, moviendo incesantemente las manos, retor-
ciéndolas, llevándoselas a la cara, dice sus poemas, habla de 
sus aventuras en Irlanda, de los tarahumara. De pronto, el 
tono cambia. Artaud denuncia con vehemencia las fuerzas 
del mal, los psiquiatras, el electrochoque�”: He pasado por 
él y no lo olvidaré: La magia del electrochoque arranca un 
estertor, sumerge conmocionado en ese estertor con el que se 
abandona la vida�”. Junto con gritos, con magní cos eructos, 
lanza al aire las hojas preparadas, inútiles y enajenantes 
porque también forman parte del sistema del que abomina 
en Insulte á l´inconditionné. Artaud habla, insulta y ruge 
durante más de dos horas. Al  n, su voz se rompe patéti-
camente,  nal de un grito en el silencio que André Gide 
interrumpe al subir al escenario para abrazarle.

Por cierto, Gide, a diferencia de Breton, hace un re-
trato favorable y espléndido de lo acontecido en el que 
termina diciendo: �“[Me avergüenzo] de seguir ocupando 
un lugar en un mundo donde la comodidad está formada 
de compromisos�”. Ahora bien, lo que en realidad le inte-
resa a Artaud en la señalada carta es poner en duda �–¡y 
vaya si lo logra!�– los secretitos esotéricos y las prácticas 
iniciáticas que ocupan a Breton y a los suyos: 

No creo en la ciencia oculta [...] No veo que haya en el mun-
do alguna cosa a la cual se pueda ser iniciado [...] No creo 
que exista un mundo oculto o algo escondido del mundo 
[...] Yo creo que todo, y más que nada lo esencial, siempre 
estuvo al descubierto y en la super cie y que se ha ido a 
pique [...] No, no hay ocultismo ni magia, ni ciencia oscura, 
ni secreto oculto...

Cita que no deja de sorprender ya que Artaud conocía 
todo lo referente al hermetismo, el ocultismo o los 
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misterios del Tarot, previa desmiti cación, les saca jugo 
teatral. Lo que en realidad le molesta es que, cual nuevos 
sacerdotes, los surrealistas se refugien en sabidurías 
crípticas para mantener un espíritu de secta sustentada 
en la ecuación saber = poder. Carta contra la Cábala, 
4 de junio de 1947: �“Los iniciados han seguido mante-
niendo el poder sobre todo este conjunto de inveterados 
fetiches del hombre que reciben el nombre de peldaños 
ocultos de la divinidad�”.

Puntualicemos. Para Artaud cuestionar la racionali-
dad, la transparencia impoluta del concepto, no signi ca 
remontarnos a hermetismos consagrados a dilucidar la 
nada arcana sino descubrir el misterio residente en lo 
concreto-terrenal. Ya aquí, cabe la pregunta: ¿de dónde 
proviene la idea de trasmundo, de un más allá oculto, de 
una cuarta dimensión suprarreal? La respuesta de Ar-
taud es tajante: todos los ocultismos, tanto los de antaño 
como los de hogaño, surgen de la creencia en la eternidad 
de un espíritu (o alma) supuestamente separado de la 
materialidad y encumbrado como Ser, Absoluto o Dios y 
al cual sólo se puede acceder mediante rituales y sacri -
cios consagrados a denigrar y expulsar lo corpóreo, que 
se identi ca con el mal. Experiencia impoluta adminis-
trada siempre por �“los supuestos Instructores, los Maes-
tros [...] Empero �–leemos en la carta a Breton del 24 de 
marzo de 1947�– los famosos viajes del alma a través de 
las esferas, o del espíritu en un inconsciente reprimido y 
rechazado, suceden en un país que nunca ha existido [...] 
Es el miedo a lo real lo que hizo nacer las iniciaciones�”. 
El espíritu, el alma o la razón en todas sus variantes 
religiosas, sectas ocultistas, ritos de exordio del cuerpo 
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y formas de escritura, representan entonces al enemigo 
por vencer si queremos recuperar �“lo real auténtico�”: 

Carta a Breton del 24 de marzo de 1947. Todo lo que repre-
senta una integración del abominable espíritu alrededor 
de la fe, y de la creencia en algo, de la ilusión arraigada de 
algo, no sé qué más allá inmediato contenido en la magia, 
las iniciaciones, el ocultismo, donde por los siglos de los 
siglos prolifera sórdidamente todo lo que me fue enemigo y 
que no he cesado de combatir por todos los medios. 

Los administradores del espíritu son legión. Siglos y 
siglos de maestros de lo oculto dados a hechizar a los 
creyentes con rituales iniciáticos. Pero, además, siempre 
se parte de que estamos poseídos por fuerzas corporales 
malignas que hay que combatir para alcanzar el estado 
puro. Y la operación limpieza es cruel. Exige  agelacio-
nes, ascesis extrema, ejercicios de renuncia, muerte de 
la carne en vida en aras del nirvana liberador de impu-
rezas, pagos de culpa y, sobre todo, el descrédito de la 
materialidad y del soma. Los sacri cios exigidos para al-
canzar la operación limpieza concluyen en eso, en nada, 
en el vacío. Frente a tal huida, el artista pagano piensa 
que existe entre lo real y el espíritu una relación interna, 
abierta e in nita, no externa e insondable. Consagrado 
en cuerpo y alma al asesinato de Dios, propone un juego 
de correspondencias en el que no sólo se supera la brecha 
entre lo real y el espíritu y entre la vida y la subversión 
de lo real desde lo real, sino a partir del cual, además, los 
papeles protagónicos son constantemente permutados. 

Es posible que Artaud haya contribuido a la forja de 
imaginarios europeos: el negro y el indio imaginarios, 
el Oriente imaginario, el México imaginario... Sea. No 
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obstante quisiera recordar que, en el caso de los tarahu-
maras, Artaud cree descubrir �“una idea materialista del 
espíritu�” que concuerda con su búsqueda físico-metafí-
sica. Un arraigo, un sentido de la tierra, un diálogo con 
las fuerzas efectivas de la naturaleza que da lugar a una 
cultura que reconoce �“la correspondencia entre plantas, 
animales, cuerpos humanos, fuerzas cósmicas�”. En vez 
de arcanos intangibles, los tarahumaras creen en fuerzas 
que se viven. Creencia que di ere, al entender de Artaud, 
de la religiosidad oriental consagrada a la eternidad y no 
al devenir de la materialidad que comunica todo con todo 
potenciando el exceso. 

Tenga o no validez lo señalado arriba, el hecho es que 
Artaud tiene el pleno convencimiento de que entre los in-
dios de México permanece la creencia de que el espíritu 
es material y que, en consecuencia, �“todas las palabras 
y los lenguajes se reúnen en uno solo�”: el lenguaje de lo 
real-metafísico. Más que de negación del pensamiento, se 
trata aquí de negar el pensamiento sin cuerpo. Y cuando 
hablo de recuperar el cuerpo, hago referencia también 
a la physis como tal; o sea, a la naturaleza anterior a la 
intervención correctiva de Dios, a la naturaleza silvestre 
que es y deviene sin por qué, el llamado caos al que to-
davía no puede denominársele universo o cosmos puesto 
que el espíritu le es ajeno. Y ese anterior es justamente 
la referencia a la que Artaud apela frente a los dogmas 
propalados por los fanáticos de entelequias puras y 
absolutas. 

Pero dejemos esto, ya que de lo real-material-metafísico 
tratase en detalle en apartados anteriores. Permítaseme 
reconocer ahora la magia fetiche inscrita en el sistema 
de la mercancía, incluidas las instituciones, la moral y 
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el lenguaje que lo sostiene, y del que Artaud hace una 
crítica profunda y demoledora que concluye en que dicho 
sistema no corresponde �“a nada real�”. Atendamos a la 
carta a Breton, del 23 de abril de 1947: �“Por la magia las 
abominables instituciones/nos as xian:/patria, familia, 
sociedad, espíritu, conceptos,/percepciones, sensaciones, 
afectos, corazón, alma,/ciencia/ley, justicia, derecho, re-
ligión, nociones, verbo, lenguaje/no corresponden a nada 
real�”. Nociones generales representadas por administra-
dores de lo social �–curas, banqueros, nacionalistas, faná-
ticos, burócratas, líderes de opinión, próceres, caudillos 
carismáticos, políticos de cualquier signo...�–, normas que, 
aparte de sustituir a lo real, operan como �“male cios�” 
dirigidos contra la riqueza material y los individuos rea-
les empeñados en rehacerse por sí mismos. Imperativos 
claros e inapelables, faltaba más, pues coinciden con el 
cierre totalizador del sistema de poder. La exigencia de 
plegarse es aquí lo único que cuenta. Y el resultado son 
individuos disecados, sin rostro, clasi cados según las 
necesidades de la nada en curso. Como podrá compren-
derse, los male cios encubridores cumplen una función 
política, aniquiladora de la diferencia. Queda por denun-
ciar aún lo peor: que el �“espíritu�” se encuentra hoy por 
hoy dedicado a explotar la materia y el cuerpo-trabajo en 
nombre de la producción creciente de plusvalía.

Carta a André Breton, 24 de marzo de 1947. Valores de mer-
cado, valores, llamados VALORES, y que son en el mundo 
todo lo que en tanto que objeto se denomina VALOR, estas 
especies de grandes papeles impresos en colores múltiples 
y que representan sobre un simple papel (oh milagro) el 
contenido de una mina, de un campo, de un pozo, de un 
sedimento, de una empresa, de una prospección, en las 
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cuales el poseedor, el propietario, el capitalista, poseyéndo-
la, no ha participado ni siquiera con la rotura de una uña, 
mientras millones de obreros han muerto, con el mismo ob-
jeto, para que la pedantería llamada espíritu pueda gozar 
tranquilamente del trabajo material del cuerpo.

La modernidad fundó y reconoció al individuo autó-
nomo, soberano y libre como punto de partida de la so-
cialidad radical. Lo hizo para ponerle condiciones y des-
truirlo de inmediato. En pocas palabras, sobrecargó a los 
hijos nacidos del �“clítoris de la cruz cristiana�” con una 
forma de ser en la que cada uno debería aceptarse �“como 
surgido de un mismo e idéntico coño, de un similar co-
ñazo, de la misma coña, desesperante e irremplazable�”. 
Tras negar cualquier deuda con el coño homogeneizador, 
Artaud le toma la palabra a lo que en la modernidad 
hay de libertario, y de ende �–Carta del 28 de febrero�– el 
derecho de existencia del único: �“Cada hombre tiene su 
mundo para sí mismo [...] Quien no quiera iniciarse a sí 
mismo no encontrará a nadie que pueda iniciarle�”. Tras 
el vómito contra quienes han negado lo real y desposeído 
de sí a los individuos, hay que a rmar la voluntad de 
ser por nosotros mismos. La a rmación del cuerpo sin 
órganos es un buen punto de partida; el teatro tiene aquí 
la última palabra. 

El cuerpo sin órganos

Para acabar de una vez con el juicio de Dios: Cuando 
hayáis hecho un cuerpo sin órganos, entonces le habréis 
liberado de todos sus automatismos y restituido a su ver-
dadera libertad.
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Artaud intenta, a lo largo de su vida, lo mismo que 
pretende en sus puestas en escena y en su escritura des-
vanecida: ser un cuerpo, o mejor, crearlo: �“El cuerpo se 
lo hace cada uno o de lo contrario ni sirve ni se soporta�”. 
Un soma  uido, más parecido al tuétano que al hueso, 
que recibe y transmite intensidades; ni fundamento, ni 
sujeto, ni yo, ni imagen de espejo; sencillamente una 
fuerza material entregada a un devenir que pugna por 
revelarse contra el cuerpo tachado, en tanto de nido fue-
ra de sí mismo por Dios y sucedáneos (Alma, Espíritu, 
Razón, Culpa, Verdad...). La rebelión no consiste en de-
terminada escritura sobre el cuerpo que nos haría seguir 
apresados en la gramática �–y nada de interpretaciones; 
la hermenéutica está bien para ejercicios escolares�–, sino 
en experiencias corporales efectivas como las del teatro 
en las que los participantes gritan, blasfeman, reptan 
o desafían al espacio: un silencio profundo, y ponen en 
crisis el cuerpo representado; un arrebato de excitación 
y terminan alucinando. Finalmente, el abismo, el ase-
sinato de Dios perpetrado por la emergencia del cuerpo 
irrepresentable.

Para Artaud, el cuerpo con órganos no es sólo el cuerpo 
diseñado fuera de sí por los sistemas de poder y las meta-
físicas imperantes, sino es también el cuerpo degradado, 
aprisionado en una cárcel muscular y apetente marcada 
por esclavitudes  siológicas opresivas. Se requiere, por 
tanto, destronar también al cuerpo con órganos depen-
diente, sometido a demandas funcionales (alimentación, 
defecación) o sexuales (deseo, fetichismo falocéntrico...). 
Para acabar de una buena vez con el juicio de Dios: �“El 
cuerpo no es un organismo, los organismos son los ene-
migos del cuerpo [...] Nada es tan inútil como un orga-
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nismo�”. En efecto, la arriesgada apuesta del cuerpo sin 
órganos es, a la vez, un cuestionamiento del determinis-
mo  siológico y del cuerpo socialmente instrumentaliza-
do. La autonomía del cuerpo empieza allí, cuando éste se 
vuelve intensivo y antiproductivo, carente de identidad 
alguna, sin prejuicios y sin culpa, sin superyó que lo opri-
ma, un cuerpo expresivo e inenarrable, un cuerpo que 
cada día es otro, que quiere, que busca el retorno de la 
desnudez innombrable; cuerpo, pues, del no-saber y que, 
por eso mismo, provoca relaciones trasversales con los 
otros, ahora mismo y de inmediato. 

El cuerpo sin órganos exige que el cuerpo no sea ocu-
pado por discursos trascendentales que quieran organi-
zarlo fuera de sí mismo; en todo caso hay que procurar 
que el alma comparta las intensidades proliferantes de 
la carne: �“El alma no es más que una repetición del cuer-
po [�…] Un alma es un pedazo de cuerpo�”. Si es así, ten-
dríamos que reconocer que el alma y sucedáneos mueren 
con la muerte del cuerpo. Ahora entendemos que el alma 
pura, separada del cuerpo, equivale a un exorcismo para 
conjurar el tremebundo e insoportable acontecimiento de 
la muerte. Pero Artaud opone al cuerpo incorrupto de los 
santos el cuerpo corrupto de los mortales, y al alma pura 
el alma pervertida por el dolor, el placer y la pudrición de 
la carne: sana y larga vida tengan lo gusanos. El cuerpo 
sin órganos traza entonces su propio tiempo, el tiempo de 
la  nitud, ese instante en el que el teatro de la crueldad 
se pone en juego, y se sufre, y se goza y se muere. Frag-
mentos de un diario del in erno: �“Soy un hombre por 
mis manos y mis pies, mi vientre, mi corazón de carne, 
mi estómago cuyos nudos me acercan a la putrefacción 
de la vida�”.
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Artaud piensa lo mismo que Freud: �“La sociedad es un 
crimen organizado en común�”. De allí el corolario: �“Todos 
los actos individuales son antisociales�”. Liberar al cuerpo 
del Estado, la Patria, la Mercancía, Papi y Mami, Dios y 
el Discurso representativo es un buen remedio contra tal 
crimen. Sin dicha liberación, el cuerpo no podría liberar-
se del organismo controlador y represor de los órganos, 
en tanto éste impide que el cuerpo pueda entregarse al 
gasto y a la pérdida de su entraña carnal. Leemos en 
Van Gogh, el suicidado de la sociedad: �“Nada me inte-
resa fuera de lo que se dirige directamente a mi carne�”. 
Para Artaud, la in delidad del cuerpo-carne conduce al 
estado de momia, al cuerpo descorporeizado, inmoviliza-
do, ayuno de carne. Momi cación de la que participan 
aquellos que han permitido que su cuerpo sea expoliado. 
No así los que resisten, los que se niegan a sucumbir a la
tiranía de las mayorías y que, por negarse al estado de 
momias, pagan el precio de la exclusión social. 

La relación de Artaud con la droga �–enfermedad 
aparte�–, la realidad y el pensamiento arcaicos, el cha-
manismo, la videncia y el totemismo e igualmente su 
crítica a la hipóstasis del cuerpo con órganos demandan-
tes, puede entenderse como parte del intento de �“volver 
a encontrar una forma de pensar abolida�”, el pensar sin 
sujeto y sin autor. Recuperar llanamente el pensamiento 
del cuerpo; condición, a su vez, de nuestra soberanía. Un 
pensamiento, insisto, que se debe �“a lo real�”, que no es 
patrimonio del espíritu sino algo innombrable y que a la 
vez puede sentirse. Pensemos en un rayo de energía vital 
que atraviesa la espina dorsal. Nada que ver con la oposi-
ción cuerpo espíritu, ya que el combate contra el espíritu 
implica un ataque decidido contra el cuerpo espiritual-
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mente conformado. El cuerpo debe ser carne, generar su 
propia deriva espiritual �–�“las almas son seres corporales 
y no estados espirituales�”�–, vivirla. El nuevo teatro des-
acredita en acto, parodia, revienta impedimentos. Lucha 
cruel, en efecto, ya que Artaud fue lo su cientemente 
íntegro e insubordinado para ganarse la repulsa social 
pues sabido es que el individuo apestado que a rma su 
deuda con el mal y con la �“crueldad cósmica�” se convier-
te, a los ojos de los otros, en un loco de atar. Diagnóstico 
del Doctor Ferdiére sobre Artaud: �“Un ser violentamente 
antisocial, peligroso para el orden público y la seguridad 
de las personas�”. 

La propuesta de teatro activo y creativo que trae a 
escena la manifestación de los cuerpos corporeizados, y 
en consecuencia singulares, nos advierte que Artaud no 
quiere separar el cuerpo de la multiplicidad de lo indi-
viduado. Reconocimiento de la realidad insoslayable del 
cuerpo  nito y sintiente, presa lo mismo del dolor que del 
placer, que nos advierte que la propuesta de Artaud poco 
o nada tiene que ver con la renuncia del santo y el ana-
coreta cristiano, o del monje budista. Si tener cuerpo sig-
ni ca asumirse en el dolor inextirpable, pues bienvenido 
sea el dolor. Si el cuerpo no es culpable y si su a rmación 
es liberadora, resulta inútil la extinción o el nirvana. El 
teatro de la crueldad no es así, un teatro de penitencia. 
Ahora bien, en tanto el cuerpo sin órganos no es un cuer-
po del deseo falocéntrico, el teatro de la crueldad tampo-
co es un teatro del deseo falocéntrico. 

Sobre el deseo y la sexualidad falocéntricas quisiera 
señalar algo. Para Artaud, el mundo moderno levanta 
culto a los órganos genitales; dicho de otra manera, 
identi ca la sexualidad y la realización del deseo con 
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la hipóstasis del pene y de la vagina. El deseo, o si se 
pre ere el erotismo, queda atenido así a determinantes 
 siológicos. Lo cual es inadmisible. De allí las di culta-
des de Artaud para asumir el problema de la sexualidad. 
Pero no quiero meterme en esto. Simplemente quiero 
insistir en que Artaud a rma la multisensorialidad del 
cuerpo. Para él no vale la jerarquía de los sentidos que 
sólo valoriza los llamados sentidos intelectuales �–vista, 
oído�– en demérito de los sentidos bajos �–gusto, olfato, 
tacto. En el teatro de la crueldad cabe todo. Por lo demás, 
creo que lo que Artaud nos propone tiene mucho que ver 
también con los tonos afectivos o temples de ánimo; la 
angustia no falta a la cita. Sabemos que sin angustia no 
hay quiebra de lo inauténtico, cotidiano, distractivo; sa-
bemos también que la angustia nos encara radicalmente 
con el tiempo corto de nuestra existencia  nita, lo que 
implica la responsabilidad de forjar la muerte propia. 

Según consenso de los analistas, las relaciones amo-
rosas de Artaud fueron, en mucho, un fracaso; recuérdese 
la sentida rememoración de Anaïs Nin: �“Ser besada por 
Artaud era ser arrastrada hacia la muerte, hacia la 
locura; y yo sabía que él deseaba que el amor de una mujer 
le devolviera a la vida, lo reencarnara, lo hiciera volver 
a nacer, le diera calor, pero que la irrealidad de su vida 
haría imposible un amor humano�”. Prosigamos con lo 
nuestro. Estamos en que el cuerpo sin órganos  uyente, 
desterritorializado e improductivo, entregado al gasto y 
carente de imagen  ja, suscita comunicaciones transver-
sales con otros cuerpos. Cuerpos dueños de su dolor y 
de su placer, de su fragilidad y de su muerte. Cuerpos 
que dislocan el lenguaje y que se mani estan mediante 
onomatopeyas, gritos, alientos y sonidos inarticulados. 
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Las propuestas de Artaud son extremadamente diver-
sas y abiertas, y es que nadie ha hecho tanto como él 
para romper la fase del espejo narcisista detenida en el 
cuerpo integral,  jo, incapaz de  uir y rehacerse aun a 
riesgo del desmoronamiento. Lo que Artaud nos propone 
es que el cuerpo sin límites se convierta en el centro de 
referencia de lo real. Si algo cae aquí por los suelos es la 
demora, la posposición, ya que el cuerpo sin órganos es 
impaciente y quiere renacer día con día. La historia o -
cial, anclada en la prohibición del incesto, le muestra que 
el tiempo de la e ciencia convierte al cuerpo en un mero 
medio de producción instrumental. Hay más: rompiendo 
con los prototipos sexuales de nidos, Artaud encarna el 
retorno del andrógino como posibilidad de reconstituir la 
unidad primordial. Lo femenino que es también lo mas-
culino, lo masculino que es al mismo tiempo femenino 
�–�“Un hombre en verdad no tiene sexo�”�–, el alma que 
es cuerpo y muerte �–�“odio los ángeles, los espíritus, las 
almas separadas de los cuerpos�”�–, el hombre que es cos-
mos y el cosmos que es hombre. Artaud busca, en suma, 
devolverle a lo uno-diverso su promiscuidad constitutiva; 
Heliogábalo testi ca: 

Heliogábalo era el hombre y la mujer. Y la religión del sol 
era la religión del hombre, pero que nada podía sin la mu-
jer, su doble, en la que se re ejaba. La religión del UNO 
que se cortaba en DOS para actuar. Para SER.
La religión en la separación inicial del UNO. 
UNO y DOS reunidos en el primer andrógino. 
Que era Él, el hombre.

Cuerpo y Modernidad.indd   159Cuerpo y Modernidad.indd   159 07/06/2010   10:36:50 a.m.07/06/2010   10:36:50 a.m.



CUERPO Y MODERNIDAD: ARTE Y BIOPOLÍTICA

160160

Nacer por cuenta propia

Artaud anhela escuchar voces que no pertenezcan al 
entramado del sujeto, situarse en un lugar desocupado 
�“donde ya no hay nada que pensar�”. Y Dios aparece en el 
principio y en el  nal del sacri cio cruel. En el principio, 
pues Dios preside el primer nacimiento resultante de la 
cópula entre papá y mamá; en el  nal, pues contra Él 
tenemos que luchar si queremos renacer. Artaud cumple 
el sacri co cruel. Retoma momentáneamente los hábitos 
cristianos para, desde adentro, romper con Dios. Adopta 
así el nombre de la familia originaria: Antonin Nalpas; 
a renglón seguido reniega del bautismo, de Dios y de 
Nalpas. Dios será escrito en adelante con minúsculas 
�–Carta a Henri Parisot del 7 de septiembre de 1945: 
�“He cometido la imbecilidad de decir que me había con-
vertido a Jesucristo cuando el cristo ha sido siempre lo 
que más he abominado�”. Desembarazado de pesos para-
lizantes, Artaud alcanza, previa despedida del idioma 
materno �–el francés�–, lo que siempre había anhelado: la 
página en blanco. Corre así el riesgo de a rmar la vida 
sin necesidad de apoyarse en dogmas indubitables y en 
sabidurías del más allá; en ello reside su fuerza, en vivir 
a la intemperie.

Sacri cado el doble represivo inscrito en la familia 
consagrada por Dios y sucedáneos, puesto en crisis el 
narcisismo del autor omnisciente inspirado en la gramá-
tica del Espíritu, Artaud cuenta con armas sólidas para 
derrocar a los maestros de la muerte en vida y a la ritua-
lidad político-opresiva a la que sirven. Derrocamiento 
puesto de mani esto en los lugares en donde se producen 
�“las furiosas rebeliones del cuerpo�”: el carnaval, la  esta 
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y la danza, el canto y el teatro. Aquí no hay sujetos, ni 
objetos, ni espectadores, ni mensajes, sino participantes. 
Artaud participa. Mediante sonidos obtenidos con útiles 
comunes �–martillos, cuchillos, barras de hierro�–, con-
vertidos por una mano irredenta en instrumentos para 
golpear rítmicamente un tronco de madera, inventa �“su�” 
propio lenguaje concebido para ser leído en voz alta; como 
era de esperar en un pagano, el viento y sus pequeños 
cuadernos se pueblan de glosolalias, de música verbal y 
de poesía fonética �–¿quizá un homenaje al dadaísmo?�–; 
dancemos entonces. 

Haced danzad a la anatomía humana
de arriba abajo y de abajo arriba
de atrás hacia delante
y de delante hacia atrás
pero más aún de atrás a atrás.

El caso es que Artaud permanece siempre  el a la re-
belión escénica. Señalo esto ya que no pocos intérpretes 
minimizan el teatro y advierten que las teorías del �“suici-
dado de la sociedad�” apuntan más lejos: ¿acaso el retorno 
al Discurso?, ¿la revolución?, ¿la literatura? Pamplinas. 
Días antes de morir, Artaud no hablaba más que de vol-
ver a hacer teatro debido que �“nos mantiene en estado de 
guerra contra el hombre que nos oprimía�”; vale decir, en 
tanto lugar �“donde se rehacen los cuerpos�” y se deshecha 
lo que constituye el carcelero mayor de la carne inocente: 
el alma prístina. Artaud está entonces por entero en el 
teatro de la crueldad; un teatro emplazado a encarnar 
un complot contra los vencedores. Operar ese desafío de 
sacar a la luz lo inconfesable, renunciar al sacri cio del 
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cuerpo que da lugar a un orden simbólico totalitario, 
sitúa a Artaud en la  la de la insurgencia intolerable. 
Había que atreverse. Atreverse a explorar los márgenes, 
los restos, los espacios negros donde el cuerpo se rebela. 

 Incluso. Si lo que se debe a Dios reluce por su perfec-
ción e inmutabilidad �–lo que entraña denigrar la mate-
rialidad precaria�–, el teatro es el lugar del eterno retorno 
de una plenitud siempre evanescente. En cada puesta en 
escena lo absoluto brilla y, súbitamente, se apaga. Nunca 
debemos de perder de vista que, en la próxima función, 
asistiremos a la puesta en escena de algo irrepetible. El 
teatro pone de mani esto así la temporalidad mortal 
propia de la estirpe humana, una sucesión de plenitudes 
y muertes que acontece bajo el amparo de la noche. Los 
actores que efectúan el gasto somático saben, pues, que 
no hay vuelta atrás. El grito, la crueldad, el suceso radi-
cal, el delirio, la sangre y la herida no forjan una pieza 
de granito ni una instantaneidad perdurable. Es el tiem-
po de la  nitud. Y por lo que corresponde a Artaud, a su 
vida toda, podríamos hablar de un teatro de la soledad 
ontológica  el al incógnito existencial.

Quede planteado: contrarrestar el triunfo del espíritu 
sobre lo real, exige plantarle batalla al Divino Creador 
desde las trincheras del teatro mortal. En escena y fuera 
de ella, �“codo a codo / dedo a dedo�”, tenemos que sacri -
car la identidad recibida. El susodicho sacri cio equivale 
a un parto. Célebres son las palabras con las que Artaud 
proclama su 

odio y desprecio por cobarde a todo ser que acepta haber 
sido hecho y no quiere rehacerse. Es decir, que acepta la 
idea de un dios creador como origen de su ser y de su pen-
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samiento [...] No acepto el no haber hecho mi cuerpo por 
mí mismo y odio y desprecio por cobarde a todo ser que 
acepta vivir sin antes haberse rehecho [...] Que no reconoce 
que la vida le ha sido dada para rehacer y reconstituir su 
cuerpo y su organismo por entero. 

Somos conscientes también de los dolores producidos 
por la catarsis: �“No estoy en las condiciones ordinarias / 
no he entrado en este mundo por la puerta grande de la 
matriz / mi nacimiento ha sido una horrible lucha / una 
espantosa guerra / un pecado sin nombre�”.

Una vez, otra, en cada momento de la vida; nunca es 
tarde para desatar la conjura perversa. Hay cuerpo. Todo 
lo prohibido debe emerger, salir a la luz, desplegarse, ya 
que la supresión de la ley gregaria depende de la a rma-
ción de la libertad soberana del único. Hay cuerpo. Por 
tanto, no cabe la defensa de los contratos sociales que be-
ne cian siempre a los señores del poder y a los sacerdotes 
laicos y sacros, sin olvidar a los militares. Hay cuerpo. 
La libertad de cada uno requiere romper con el consenso 
de todos; si así no fuera estaríamos perdidos. Hay cuer-
po. Un acto de desobediencia que preside la odisea de 
la existencia rebelde. Hay cuerpo. Y es que Artaud dijo 
¡basta!: no cuenten conmigo para consumar �“el miserable 
desprecio por todo lo que acredite linaje�”. Concluyamos: 
sólo el juicio del cuerpo puede acabar de una buena vez 
con el juicio de Dios. �“Yo, Antonin Artaud, Soy mi hijo, 
mi padre, mi madre y yo�”.
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Cuerpo y violencia: 
el Accionismo Vienés

Marcela Chávez Calderón

El Accionismo Vienés establece de manera clara la 
coherencia de la estética de lo feo a través de su forma de 
producción y reproducción artística. Es comprensible que 
cierto tipo de crítica considere a sus integrantes como si 
fuesen los últimos románticos, reconociendo en ellos una 
ascendencia de teóricos como Sade, Foucault, Nietszche, 
Bataille, Baudelaire, Artaud, Rimbaud, Freud, Lacan y 
Jung, entre otros. 

Vale la pena apreciar cómo esta propuesta pasa de la 
imagen del mundo al cuerpo como imagen, siendo ahí 
donde reside su radicalismo: en la violencia ejercida al 
más puro estilo del performance.1 Justi car el uso de la 
violencia estética nos llevará a re exionar sobre la violen-
cia real en el arte. Las cuestiones éticas se nos plantean 
por sí mismas, pues la imagen ya no es extraída de la 
realidad sino que es insertada dentro de ella. El desequi-
librio, la perversión, la corrupción, lo feo, lo arti cialmen-
te redivivo, provocan malestar; y éste se convierte en la 
energía central de la época. Las diferentes categorías 

1 La performance del decenio de 1960 se caracterizó por el uso del 
cuerpo como elemento escultórico en la obra durante un periodo de 
tiempo en presencia de público. Término considerado hasta hoy día 
como arte en vivo.
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de lo feo, desde la vulgaridad a la vileza, desde la de-
formidad a la debilidad, se representan en un escenario 
donde el pensamiento empieza a cobrar fuerza sobre una 
degustación particular, conformada por una experiencia 
conjunta de asco, incomodidad y repugnancia.

El Accionismo Vienés es un ejemplo total de la estéti-
ca de lo desagradable. Aunque desarrollado entre 1965 y 
1970, sus in uencias pueden ser rastreadas hasta nues-
tros días. Fundamentalmente se desplegó en Viena y 
atrajo a un núcleo numeroso de artistas, en su mayoría 
austríacos, entre los cuales pueden destacarse persona-
jes como Günter Brus, Otto Mühl, Rudolf Schwarzkogler 
y Herman Nitsch. A partir del happening,2 el performan-
ce y el  uxus,3 éste movimiento se nos devela como la 
vertiente más cruenta del body art4 y de otros movimien-
tos corporales que les eran contemporáneos en Estados 
Unidos, Italia, Alemania y Francia. 

El rasgo fundamental que los distingue es su carácter 
violento y agresivo, y en particular en el uso del propio del 
cuerpo mediante el cual planteaban la negación absoluta 
de la estética, del artista y del arte mismo. Su lema era: 
redimir y liberar. Piedad Solans nos invita a entender este 
movimiento a manera de feroz ataque a la sociedad bur-
guesa y especialmente a la Viena de posguerra, con sus 

2 Término referido a la fusión de arte, teatro y danza presentada 
ante una audiencia, que a menudo supone participación, relacionado 
sobre �“lo realizado justo en el instante�”. 

3 Movimiento artístico activo en los primeros años del decenio de 
1960 y mediados de 1970. Pretendía describir un estado de actividad 
y de cambio continuo. 

4 También llamado Arte corporal. Se re ere a la utilización del 
propio cuerpo como materia prima del arte.
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secuelas monárquicas y militares, así como a compren-
der los planteamientos psicológicos que lo animan: el 
arte como terapia y liberación de las represiones sexua-
les, tanáticas y agresivas.5

Las acciones de los artistas de dicho movimiento con-
sistían en desencadenar una profusa exploración de las 
zonas prohibidas del cuerpo, la mente y el arte. Este au-
todenominado gesto �“anti-arte�”, al ser entendido como 
pura acción, pretendía romper de manera de nitiva con 
el arte como contemplación y/o re exión, es decir, con el 
 n categórico de la palabra. Para ellos el campo de la ac-
ción estética era �“el ser vivo�”, psíquico y físico. El soporte, 
el propio cuerpo, renuncia totalmente a la mercantiliza-
ción. Los materiales son cualquier sustancia orgánica 
que se halle en el mundo, inclusive aquellas que proven-
gan del propio cuerpo humano. 

De esta manera, el autocastigo del artista haría po-
sible entrar en la dimensión de un arte terapéutico, me-
diante la explicitación de las líneas inconscientes que 
habrían sido reprimidas por la cultura. Su objetivo se-
ría el de hacer visible lo invisible. Así, el dolor produci-
do �–como ocurre dentro de un ritual�– tendría en último 
término un sentido liberador, catártico, puri cante; y su 
nihilismo aparente se presentaría como una crítica de 
la religión, la moral y la política, manifestada mediante 
comportamientos sadomasoquistas que buscarían revo-
lucionar totalmente los sentidos del espectador, con la 
intención de acceder a una especie de libertad de la iden-
tidad dentro de la no-identidad, es decir, a través de la 
animalidad y del dolor.

5 Piedad Solans, Accionismo Vienés, 2001.
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El cuerpo como objeto 
de interés mórbido 

Cuando se nos dice que en el Accionismo Vienés los cu-
chillos se convierten en pinceles, el cuerpo en lienzo y 
la propia sangre en pigmento, se está hablando de exhi-
biciones en las cuales los artistas se generan cortes en 
la carne, automutilaciones o autoelectrocuciones, o todo 
ello a la vez. Se trata de un empleo de medios por los 
que, por ejemplo, Günter Bruss concibe la destrucción 
como parte fundamental de la obra de arte. 

En esta línea transcurren los trabajos de Otto Mühl, en 
los que aparece retozando entre sus propios excrementos. 
También están los espectáculos multitudinarios en los que, 
por ejemplo, a Nistch tanto le gustaba accionar; hay casos 
de dramatizaciones de liturgias eclesiásticas en las que, 
además de lo novedoso, se hacía participar al público. Eran 
orgías al más puro estilo de los relatos de Sade donde se sa-
cri caban animales vivos en su gran castillo del barroco. 

Schwarzkogler realizaba acciones que tan sólo alu-
dían a la violencia, sin ejercerla sobre sí mismo, pues 
su intención era mostrarla como algo frío y silencioso, 
empleando para ello una iconografía hospitalaria. De 
manera paradójica, este artista, que de nía el cuerpo 
humano como purgatorio de los sentidos, representó lite-
ralmente su última operación cuando decidió acabar con 
su vida, lanzándose al vacío desde una ventana.

La fealdad, lo monstruoso, la manifestación violenta 
y el mal son también exitosos medios artísticos de 
comunicación y portadores de diversos sentidos. La pin-
tura como crimen, o la parte maldita de la modernidad, 
se representa en las fotografías de algunos accionistas 
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como un arte transgresor e innovador, donde la actitud 
dramática en este tipo de esceni caciones, acciones, ma-
nifestaciones �–o como las queramos llamar�– se asemeja 
más bien a la realidad como meta, que al vehículo propio 
de creación artística. 

El campo estético pudiera quedar reducido a una vuel-
ta al origen, a la masi cación de la práctica estética y a 
la repetición de formas antes existentes. Es probable que 
con la liberación sexual, la lucha feminista y con el auge 
de la crítica donde el cuerpo, como signi cante por exce-
lencia, se hace eco de nuevas misti caciones y de marcas 
originales. Inclusive, podríamos decir, que reverberan en 
éste ciertos lenguajes sobre-impuestos y ciertas formas 
de expresión que no sólo arrebatan al feminismo la ban-
dera de la liberación sexual, sino que además reproducen 
cierta forma de contextualización del cuerpo. Más allá 
del erotismo, de la barbarie, inclusive de la pornografía 
y el snuff,6 donde la forma de expresión abandona la opo-
sición entre arte y no-arte, se pone en tela de juicio el 
juicio mismo de la representación, así como la valoración 
del soporte en el que ésta queda como marca indeleble. 

6 La palabra snuff hace alusión literal a extinción. En el antiguo 
inglés signi caba inhalar o esnifar por morbo de producir sensación 
de picor y que llevaba a la reacción placentera de un estornudo. Aho-
ra esta palabra se ha convertido en una metáfora de aquel vicio y el 
morbo de lo inhalado ha crecido para pasar de ser tabaco picado en 
polvo, a ser sangre. Cortar, descuartizar, clavar, sodomizar, empalar 
y matar es en sí, la escena que propone para penetrar nuestros senti-
dos visuales. Por extensión se denomina snuff  lms a las  lmaciones 
semiprofesionales de asesinatos y torturas reales en los que  nal-
mente la sexualidad conduce a la muerte y donde los espectadores 
son participantes en carácter vouyerista. 
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El Accionismo Vienés es real, precisamente ahí don-
de el arte exige una realidad que vaya más allá de la 
oferta de la obra de arte, es decir, más allá de la misma 
idea de valor estético, entendiendo éste como mercancía. 
El Accionismo es, en este caso, una inserción más de lo 
real en el arte, pero también un vehículo de violencia, 
es decir, de aquello que le quedaba por mostrar al arte: 
la trasgresión exacerbada, el más allá del límite, mos-
trando un parecido similar al argumento de Bataille:7 �“el 
hombre normal sabe que su conciencia tiene que abrirse 
a lo que más violentamente lo había sublevado�”. También 
el escritor francés insiste en la misma idea: lo que más 
violentamente nos subleva está dentro de nosotros.

El Accionismo tiene dos caras que reivindican la si-
tuación del arte del siglo XX; por un lado, exalta la violen-
cia y exacerba la crueldad de lo real en la pornografía y 
el snuff; y por otro, pone a la obra misma como expresión 
ontológica. Y esto es precisamente el valor intensi cado 
del Accionismo: el ritual es forma de arte, suceso inasible, 
que escapa a su vez del consumo, y de la ley de la oferta 
y la demanda. 

El Action deviene y se deja ver como reducto de la 
misma realidad fragmentada, como lugar del �“no-arte�”, 
donde la violencia, como vehículo de miti cación, ha cre-
cido dentro del arte pero sin estar encarnada. La refe-
rencia al cuerpo obturado, concluido y reabsorbido por 
el espectador, es lo que quiere producir el Accionen; una 
concatenación que exponga cómo el cuerpo es violentado 
y devaluado �–por sí mismo, que incluye el �“somos todos�” 
de la época.

7 Georges Bataille, La parte maldita, 1987.
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De esta forma, la cuestión por el orden de lo real se 
trans ere a un hecho objetivo, porque todas las imá-
genes que nos quedan del Accionismo son impresiones 
reales de algo que realmente sucedió. Es como si qui-
siéramos hacer patente una nueva dimensión, aquella 
que remite a lo perverso, lo corrupto, lo feo.

Acaso por eso las siguientes palabras de Baudrillard 
tengan razón con respecto al porno: �“La irrealidad mo-
derna no es del orden de lo imaginario, es del orden del 
máximo de referencia, del máximo de verdad, del máximo 
de exactitud; consiste en hacerlo pasar por la evidencia 
absoluta de lo real�”.8

Entonces, para desplegar de nuevo el Accionen ne-
cesitamos cuerpos, violencia, cortes, sangre y animales 
muertos. No más. Quizás también sería necesario hacer-
nos eco de las críticas al poder, de la realidad como siste-
ma de mercancías y del arte degenerado para completar 
una esceni cación integral dentro de nuevo espacio. Para 
recrear la expresión del Accionismo, necesitaríamos algo 
más: una víctima.

Así, pasamos de la imagen del mundo al cuerpo como 
imagen. Quizás ahí habita el espíritu radical, en la vio-
lencia ejercida. Justi car el uso de la violencia estética 
nos conduce a realizar algunas consideraciones sobre su 
potencia creativa, inclusive sobre su condición de acto 
real. 

La imagen de la violencia es una imagen comprometi-
da. Luego de la representación y la pérdida del aura sólo 
nos quedan algunas imágenes: ser testigos de cómo ha 

8 Jean Baudrillard, De la Seducción, apartado del Porno-estéreo, 
p. 34.
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quedado el cuerpo magullado por el estilete y la  agela-
ción. Efectivamente, el cuerpo como vehículo testimonia 
aquello que no podrá repetirse, el puro transcurrir del 
tiempo.

La acotación que debemos hacer a la realidad, como 
forma de realización, es que la violencia no está nunca 
fundada por los espectros de la guerra, ni tampoco por 
la inocencia, sino que se enfunda, simple y llanamente, 
en el guante del deseo y de la creación como punto focal 
de la acción. El Accionismo se sostiene porque lejos de 
estar en un mundo donde la violencia es imagen, habita 
en un mundo en el que la violencia es lenguaje y, por lo 
mismo, de nición del hombre civilizado; por ello, ésta es 
silenciosa. 

Culto al cuerpo: violencia 

No todas las imágenes están presentes en los libros de 
arte del siglo XX, por lo menos no todas las que justi can 
un tipo particular de violencia, engendrada de forma 
automática y romántica como culto al cuerpo y a la des-
trucción.

Los artistas de la �“resistencia�”, como los del Accio-
nismo Vienés, son los últimos artistas modernos, claro 
está, del arte entendido como obra sublime. El cinismo 
del que hacen gala no es más que la continuación de la 
misma voluntad de poder que desembocó en aquél. Sus 
performance desean hacernos creer que son una auténti-
ca experiencia estética, pero tanto la forma como el con-
tenido de estas acciones son engendradas por y para la 
violencia. 
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Éste es el verdadero  n y no sólo el medio, el arte es 
sólo la excusa, la herramienta que consigue sublimarlo. 
Se trata de un arte con una nueva forma de ejercicio de 
poder violento y estetizado. Es un perverso ejemplo de 
una curiosa aplicación de la normativa estética al mundo 
real. 

Por tanto, aparece el Accionismo Vienés como fenó-
meno liminar, como un movimiento que busca transgre-
dir y desbordar los límites de la obra, del soporte, del 
propio cuerpo, de la mente. Límites sometidos a una ac-
ción brutal que pretende propiciar una ruptura/rotura 
del espejo y del mirar, del carácter especular del arte, de 
su constante necesidad de transferencia a un material 
externo, a un objeto excéntrico, cuyo destino es situarse 
y fundirse en el magma o núcleo germinal del fenómeno 
artístico: la propia psiquis, el cuerpo mismo.

El uso del cuerpo

El cuerpo del artista es un espejo negro para la mirada, 
el lugar donde el espectador se observa, lee y contempla 
con toda la carga sexual, tanática, agresiva y destruc-
tiva de su propia existencia desfondada. Brus y Nitsch 
escupen su sangre, su semen, muestran sus heridas al 
espectador, invaden su percepción, destrozan su priva-
cidad, violan su territorio psíquico. El espectador impo-
tente en la complicidad de su mirada, ve en el cuerpo, en 
la herida del otro, su propia sombra, el doble siniestro 
del que no puede desasirse (o deshacerse). 

Una de las acciones más notables, Prueba de comida, 
es la representación plástica y teatral de un caos de cuer-
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pos, alimentos, objetos, sustancias y funciones carnales. 
El cuerpo en este acto es el organismo vivo que se 
re-vuelca y re-vuelve entre la comida, la orina y las heces. 
La normalidad del cuerpo, su limpieza, su posición, su 
construcción es absolutamente alterada, violentada, 
excedida por la dramaturgia de las sustancias.

Brus, en otra de sus acciones, como en la Acción NÉ 33, 
se desvistió, se cortó el pecho y los muslos con una na-
vaja de afeitar y orinó en un vaso. Luego bebió su orina, 
defecó y se untó el cuerpo con las heces; para terminar 
masturbándose, acostado en el suelo y cantando el himno 
austríaco. De esta manera, el personaje pretendía atacar 
la imagen política del Estado a través de funciones orgá-
nicas que signi caban la degradación del gobierno y su 
aparato de poder. 

Las acciones de los artistas vieneses al igual que las 
performances efectuadas en aquella época por otros artis-
tas de Europa, Estados Unidos y Australia, como Chris 
Burden, Marina Abramovic, Gina Pane, Stuart Brisley 
o Stelarc, pretendían hacer visible mediante sus propios 
tejidos corporales lo invisible, des-ocultar lo enterrado en 
la oscura arqueología del dolor, la sexualidad y la carne, 
buscando saltar a esa otra zona de libertad que intuían 
que existía, aunque acceder a ésta tenía un costo muy 
alto puesto que había que tolerar lo intolerable. 

Las suspensiones del australiano Stelarc, realizadas 
en un amplio periodo desde los años setenta hasta  na-
les de los ochenta, eran llevadas a cabo, tanto en espacios 
cerrados como al aire libre, en las ciudades más impor-
tantes del mundo (París, Tokio, New York). Desnudo y 
colgado en el espacio, por medio de una torturante tra-
ma de ganchos de acero, enterrados en la carne que lo 
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sostenían con largos cables desde alturas de más de 30 
metros, Stelarc ofrecía a la mirada atónita del transeún-
te la visión de un cuerpo transformado por el aparato 
y la tensión tecnológica.9 Su obra era en sí un cuerpo 
sostenido peligrosamente en el vacío por cables que lo 
convertían en un hombre-pájaro sin alas, suspendido en 
el aire mediante una técnica que al tiempo que lo eleva-
ba, era su tortura. 

Por otro lado, tenemos las acciones de Schwarzkogler 
que fueron concebidas y diseñadas para ser fotogra a-
das, puesto que para él la imagen, más que la acción en 
sí misma, tiene la plena capacidad de re-crear las formas 
de construcción imaginaria del cuerpo. Por ello, su obra 
se produce en fotografías de una re nadísima y minima-
lista perfección formal dentro de las cuales se pone en 
escena lo terrorí co de la indefensión corporal. 

De ahí que los cuerpos de Schwarzkogler, como en Ac-
ción 2 (1965), Acción 3 (1965), Acción 4 (1965) �–repre-
sentados por su amigo el pintor Heinz Cibulka�– o Acción 6 
(1966) adopten posturas resultado de la metamorfosis 
quirúrgica, hospitalaria y represiva; transformación que 
lo dispara lejos de una posición natural: tumbado, enco-
gido, enrollado en sí mismo, arrastrándose y arrastrado. 
Adopta posturas arti ciales que le son impuestas por el 

9 La tecnología, como elemento de in uencia en el arte, proponía 
un intenso cuestionamiento sobre la forma del cuerpo y su construc-
ción, destrucción y alteración por los sistemas de poder y por una 
historia arti cial (la medicina, la cultura, los gobiernos, los proce-
sos) que más allá de su naturaleza biológica articulaba la imagen 
corporal. Atropellando la conformación natural del cuerpo y sus de-
seos, las tecnologías del poder doman y modelan los cuerpos a su 
conveniencia.
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aparato y la tecnología del poder, dándole una �“aparien-
cia�” de ser domesticado y ajeno a su volición. 

Las fotografías muestran a los cuerpos envueltos en 
vendas y gasas, atados con sondas y cables que salen 
y entran de sus cuerpos, enrollados en formas que re-
cuerdan fetos y momias de enterramientos primitivos; 
las telas los prensan, estrujan y aplastan en paquetes 
balbuceantes sin destino. Los cuerpos son obligados a re-
torcerse y a dejar de hablar, pues las gasas rellenan el in-
terior de las bocas; son coaccionados para que suspendan 
todo acto volitivo. El entorno es siempre una habitación 
blanca y aséptica: un cuarto/caja/mortaja donde no pasa 
nada ni nadie y donde la metamorfosis del cuerpo hacia 
lo informe se abisma en el vacío del color blanco, el blan-
co como zona de hundimiento.

En Acción 4 de Schwarzkogler, la asepsia cromática y 
espacial vuelve a contrastar con el desorden de los cables, 
las sondas y los objetos de tortura. La metamorfosis clí-
nica que se le imprime al cuerpo lo aniquila, privándolo 
de sus sentidos: vista, tacto, gusto, oído. El organismo no 
está enfermo, sino que es transformado en enfermedad 
por los aparatos médicos: el cuerpo es enfermado por la 
imposición de un orden clínico. La animalidad del cuerpo 
y su organicidad �–sexualidad, jugos, sustancias y muer-
te�– ha sido desvitalizada, codi cada en un objeto híbrido 
que se ubica entre el jadeo intermitente de la respiración 
y el  ujo eléctrico de los cables.

Desde esta perspectiva, el Accionismo Vienés y los 
artistas de performance americanos y europeos de las 
décadas de los años sesenta y setenta desplazarían exis-
tencialmente con sangre, vendas, navajazos, clavos y he-
ridas, el con icto romántico de la identidad hacia una 
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problemática política y antropológica: el cuerpo humano 
es un producto, el lento resultado de acciones arti ciales 
y represivas que, de manera incesante, le imponen las 
tecnologías del poder. Para éstas, incluso las funciones 
de nutrición, sexualidad y muerte del cuerpo pueden ser 
sometidas a manipulaciones clínicas, económicas, mer-
cantiles y quirúrgicas, en síntesis, son susceptibles de 
subordinarse a procesos de control totalitario.10

Máscara, teatro y pintura alcanzan su culminación 
en una de las acciones más completas del Accionismo 
Vienés: Acción Viena, de Gunter Brus realizada en 1965. 
En este acto, el cuerpo de Brus traspasa la super cie y 
atraviesa el espejo, para ello sale a las calles de la ciudad 
imperial pintado él mismo de blanco, partido por un cor-
te brutal de brocha negra que lo divide en dos mitades, 
pura pintura que le imprime la grieta, la huella de su 
escisión, de su propia alteridad. La grieta camina entre 
la gente, se pasea entre los cuerpos, los cuerpos de la 
normalidad, los cuerpos familiares de lo conocido, de lo 
cotidiano, los cuerpos íntegros, no por ello menos mons-
truosos. 

Frente a la integridad y la construcción del mundo, el 
cuerpo-grieta de Brus es un cuerpo herido, rajado, vulne-
rable. Pero también peligroso, cuerpo de disturbio, amena-
zador. Cuerpo que rompe con su forma el universo urbano, 
social y cultural de las imágenes, de la arquitectura, de 
los rostros y del otro teatro, el teatro del mundo.

Al caminar por las calles, ante la actitud sorprendi-
da, extrañada y, a menudo, ofendida de la gente, el cuerpo 
de Brus altera por completo los límites de lo reconoci-

10 Jorge Glusberg, El arte de la performance, 1986.
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ble; incuba en el espectador la duda sobre la idea de 
sí mismo, empujándolo a situarse en una zona inestable 
donde su identidad y con guración personal son puestas 
en cuestión.

La construcción del cuerpo, tanto individual como co-
lectivo, producida y ordenada por la tecnología política 
�–aquella que magistralmente analizó y describió Michel 
Foucault�– es perforada y rota por otra máscara que la 
sociedad no quiere reconocer como propia: la máscara del 
artista vienés, esa máscara que en realidad es un escupi-
tajo. De ahí la constante acción policial contra los accio-
nistas, el escándalo montado por los medios y la sociedad 
vienesa y  nalmente su fracaso.

El artista accionista trans ere a su propio cuerpo 
todo el poder plástico, metafórico, simbólico y semiótico 
que detenta el objeto artístico. El cuerpo se convierte en 
un territorio donde tiene lugar la creación y la destruc-
ción, en la topografía del análisis de los límites y en la 
zona de resistencia de una subjetividad que, a través de 
la vulnerabilidad de la carne, se enfrenta violentamente 
al poder político, social y tecnológico.

El cuerpo es pura plástica, materia, forma, espacio, 
super cie, sombra, luz, color. La mano renuncia al pincel, 
y corta la piel y el músculo: la herida en el propio cuerpo 
es el brochazo, la pincelada que marca en la carne el 
signo y la grafía. La sangre es la pintura que se esparce 
por la obra-cuerpo. La orina, las heces, el semen, la sa-
liva, el vómito, son las sustancias/materiales  gurativos 
que aglutinan el cuerpo/pintura/escultura orgánica. El 
cuerpo así se presenta al espectador como un texto donde 
la carne, la sangre, las heridas conforman una trama 
semántica para ser leída.
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�“¿Estamos todavía de juego?�” 
David Cronenberg y la 

representación del cuerpo 
en el cine contemporáneo

Antonio Castilla Cerezo

Dice Michaux que los círculos imperfectos del niño no 
interesan al adulto, porque éste �“no les ve lo principal, 
el impulso, el gesto, el recorrido, el descubrimiento, la 
reproducción exaltante del acontecimiento circular en el 
que una mano todavía débil, inexperta, se a rma�”.1 Allí 
donde hay un círculo perfectamente trazado, es la forma 
misma del círculo la que se a rma, mientras que, donde 
hay un trazo imperfecto, lo a rmado es lo corporal, o 
mejor, la vida misma, de cuyas fuerzas el cuerpo al que 
pertenece la mano que ejecuta el trazo no es sino un canal, 
un médium entre otros posibles. La expresión �“cuerpo 
perfecto�” es, pues, contradictoria: allí donde está la per-
fección no es el cuerpo lo que se expresa, sino la forma, 
es decir, algo por principio distinto de lo corpóreo. Pero 
si el cuerpo, todo cuerpo, es esencialmente imperfecto 
es, sobre todo, porque es susceptible de cambiar; en efec-
to, si en algún momento un cuerpo pudiera aproximarse 

1 Henri Michaux, Desplazamientos. Desprendimientos, trad. Yanga 
Villagómez, pp. 59-60.
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a la perfección, la sola posibilidad de que padeciera un 
cambio, que es intrínseca a todo lo físico, bastaría para 
mostrarnos con claridad que éste no puede ser verdade-
ramente perfecto. Si de cuerpos vivos hablamos, el cam-
bio al que nos remite esa imperfección es desde luego la 
muerte, que constituye, como es sabido, la única certeza 
de que disponemos a propósito de nuestra existencia. 
Ahora bien, dado que una certeza es algo que no puede 
ser refutado, el único modo de no tener siempre presen-
te nuestra propia mortalidad será olvidarla. La cultura 
occidental, y en particular esa etapa de la misma a la 
que nos referimos mediante el término modernidad, se 
ha construido sobre este olvido, y ello ante todo por la 
siguiente razón: el individuo que se halla en plena cons-
ciencia de su naturaleza mortal es alguien interesado 
por lo esencial, ya que como dijimos la mortalidad es la 
imperfección esencial de los cuerpos vivos, y por lo tanto 
no se ajusta a las exigencias de la sociedad de consumo, 
consecuencia de la civilización moderna, que tiene en la 
producción de necesidades no esenciales en el consumi-
dor uno de sus pilares fundamentales. 

Si el cine tiene relación con lo que acabamos de decir, 
es en virtud de su naturaleza dual, que resumiremos en 
los siguientes términos: de un lado, es un arte, y por lo 
tanto algo susceptible de modi carnos en tanto que su-
jetos, de afectarnos en lo más íntimo; del otro lado, es 
un espectáculo, un objeto de consumo dirigido (potencial-
mente, al menos) a las masas, lo que no es en modo alguno 
ajeno al hecho de que sea el único arte que no existía 
antes de la época moderna. Gracias al primero de estos 
dos aspectos, el cine permite cuestionar los fundamentos 
de la civilización a cuyo avance científico-técnico debe 
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justamente su existencia; pero, en virtud del segundo, 
esa misma existencia se nos presenta como indisociable-
mente ligada a la de una industria que lo produce, distri-
buye y rentabiliza, y que, como es sabido, tiene su centro 
de actividad en Hollywood. La historia entera del cine es 
en buena medida el resultado de la tensión entre estos 
dos polos, de modo que preguntarse por la especi cidad 
del cine contemporáneo nos lleva a preguntar en qué 
punto de dicha tensión nos encontramos actualmente. 

A este respecto, y hablando a grandes rasgos, podría 
decirse que durante las cuatro últimas décadas �–es de-
cir, tras el fracaso de la revuelta parisina de mayo del 68, 
que fue el último intento de rebelión colectiva dirigida 
contra los efectos globales de la sociedad de consumo�– la 
tendencia comercial del cine ha prevalecido claramente 
sobre su faceta artística, como lo pone de mani esto el 
incremento del número de superproducciones, cada vez 
más caras, que recurren a so sticadísimos efectos es-
peciales y/o a repartos llenos de estrellas como reclamo 
publicitario. Paralelamente, la representación del cuerpo 
en el cine contemporáneo se ha estandarizado, entro-
nizándose cada vez más la perfección de determinadas 
formas y silenciándose progresivamente la fragilidad y, 
en último término, la mortalidad �–no la muerte, que es 
representada una y otra vez del modo más desacomple-
jado y banal en la gran pantalla�– de los cuerpos. Pues 
bien, a falta de nuevos fenómenos de rebelión colectiva, 
determinados cineastas parecen haber optado por crear 
estrategias a nivel individual para no ser absorbidos por 
la industria del cine, sin tener por ello que renunciar a 
mantener cierto status en el interior de la misma. De 
entre tales directores, creemos que vale la pena destacar el 
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nombre de David Cronenberg por cuanto nos parece que 
la voluntad de resistencia se ha traducido, en su caso, en 
el replanteamiento del problema de la representación del 
cuerpo en el cine contemporáneo, y ello con una lucidez 
y una coherencia notables, como intentaremos mostrar a 
continuación.

El primer aspecto que quisiéramos destacar de la con-
cepción (o, por seguir con el término que hemos utilizado 
hasta aquí, la �“estrategia�”) cronenberguiana del cine es 
el hecho de que en ella se considera a la idea o el concepto 
�–es decir, algo relacionado en primera instancia con la 
palabra, y no con la imagen�– como el punto de partida 
para la creación cinematográ ca. Así, Cronenberg ha de-
clarado en numerosas ocasiones que para él el cine no es 
esencialmente visual, sino que constituye una vía para, 
como ha señalado Serge Grünberg, �“hacer literatura de 
otro modo�”.2 No debe sorprendernos, pues, que el proyec-
to que le obsesionara durante años fuera la adaptación 
de El almuerzo desnudo de W. Burroughs, autor que ha-
bía declarado que la literatura lleva siempre un retraso 
de cincuenta años con respecto a la pintura, y que algún 
día habría que encontrar un medio para modernizarla. 
El director canadiense parece haber encontrado ese me-
dio en el cine, y por ello en su caso la imagen es siempre 
segunda en relación a las exigencias narrativas del des-
pliegue de una idea, y no �–o casi nunca�– a la inversa. 

No podemos, por lo tanto, estar de acuerdo con Jorge 
Gorostiza y Ana Pérez cuando, en su monografía sobre el 
director canadiense, a rman que éste de ne la esencia 

2 Serge Grünberg, David Cronenberg. Entretiens avec Serge 
Grünberg, p. 6.
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del cine �“poniéndola en relación [�…] con el poder de lo 
visual�” y menos aún cuando en favor de dicha tesis recu-
rren a dos declaraciones del cineasta, una incluida en el 
libro de entrevistas con el propio Grünberg: �“el  lm par-
te del interior. Comienza verdaderamente con los concep-
tos, a veces con los personajes, pero incluso los personajes 
son conceptuales. Al principio, no se puede decir que sea 
muy visual, aun cuando llegue a tener una imagen en la 
cabeza que sea una imagen central�…�”; esto es, a todas 
luces, exactamente lo contrario de lo que estos autores 
pretenden hacerle decir. La otra declaración pertenece 
a una entrevista concedida a David Breskin, y que dice 
lo siguiente: �“para mí, la �‘cabeza parlante�’ es la esencia 
del cine. Si miras a un niño, la cosa más fascinante para 
un recién nacido es el rostro humano�”, de donde los dos 
ensayistas a los que nos hemos referido deducen que �“el 
poder de lo visual es mucho más importante para el ser 
humano, que lo verbal, un código adquirido con posterio-
ridad�”. 3 Alguien debería recordar a Gorostiza y a Pérez 
que, según Cronenberg, si la �“cabeza parlante�” fascina es 
justamente porque es �“parlante�” y no meramente visual, 
cosa esta última que el resto de las partes del cuerpo 
humano también son. 

El segundo rasgo de la estrategia creativa de Cronen-
berg es el siguiente: la idea que sirve de punto de parti-
da no se convierte inmediatamente en imagen, sino que 
llega a hacerse visible por medio de un proceso que el 
director cali ca de �“metafórico�”. De este modo, la metá-
fora no es entendida únicamente por Cronenberg como 
la transformación de la idea inicial en una segunda idea, 

3 Jorge Gorostiza y Ana Pérez, David Cronenberg, p. 28.
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sino incluso como su transmutación en otra cosa que una 
idea, esto es, en una imagen; dicho de otro modo, por 
medio de la metáfora, lo que hasta entonces había per-
manecido en el dominio íntimo del pensamiento es tras-
ladado al ámbito sensible de las realidades exteriores. El 
proceso metafórico es, pues, una transubstanciación, por 
cuanto a lo largo del mismo �“la palabra se hace carne�”, lo 
interior deviene exterior y el espíritu renuncia a su au-
tonomía para mostrar la necesidad de su vínculo con el 
cuerpo. De un lado, pues, la metáfora como procedimien-
to de transformación de lo lingüístico en visual tiene que 
ver con la representación de lo corpóreo y, de otro, con la 
noción de �“devenir�”, la cual implica a su vez la distinción 
entre dos momentos �–el de la idea y el de la imagen�– 
así como el establecimiento de una distancia cronológica 
entre ambos, de un retraso del segundo con respecto 
al primero de ellos que es la condición indispensable 
para el ejercicio de la lógica narrativa del suspense. Tal 
vez por ello, Cronenberg parece más interesado en las 
transformaciones �–en tanto que procesos físicos�– que 
en las deformidades �–en tanto que resultados de tales 
procesos�– y a menudo no tanto en las transformaciones 
del cuerpo en general como las de la carne en particular, 
ya que éstas pueden casi siempre ocultarse, y por con-
siguiente desvelarse más tarde, mientras que aquellas 
suelen saltar a la vista del espectador desde el preciso 
momento en que aparecen en la pantalla. Un ejemplo de 
lo que acabamos de decir puede encontrarse en una esce-
na de The Brood (Cromosoma 3) cuando Carveth, el pro-
tagonista del  lm, visita a un extraño personaje llamado 
Harthog, al que encuentra revolcándose por el suelo de 
su habitación. Éste, para justi car su extraña conducta, 

Cuerpo y Modernidad.indd   188Cuerpo y Modernidad.indd   188 07/06/2010   10:36:53 a.m.07/06/2010   10:36:53 a.m.



�“¿ESTAMOS TODAVÍA DE JUEGO?�” DAVID CRONENBERG

189189

le explica que toma cada día unas pastillas y que necesita 
favorecer la circulación de los  uidos linfáticos, que son 
los que distribuyen el medicamento por todo su cuerpo. A 
continuación, mantienen una conversación a propósito de 
Raglan, un personaje con el que ambos están enemista-
dos por distintos motivos, y sólo cuando esta conversación 
termina, Harthog descubre el repugnante linfosarcoma 
que tiene en la parte delantera de su cuello, y que hasta 
ese momento había mantenido oculto bajo un pañuelo, al 
tiempo que exclama la siguiente frase: �“[Raglan] animó 
a mi cuerpo a que se rebelara contra mí [�…] Ahora tengo 
una extraña revolución entre manos, y no estoy teniendo 
mucho éxito en sofocarla�”.

El tercer aspecto de la concepción cronenberguiana 
del cine: dado que la transmutación de la idea en la ima-
gen, que la metáfora torna posible, comporta un riesgo 
notable, por cuanto los códigos de lo lingüístico y de lo 
visual son cualitativamente distintos, se requerirá la 
presencia de una instancia protectora, una suerte de 
escudo que, sin homogeneizar estos dos códigos, haga 
aceptable para el espectador el tránsito desde el prime-
ro hasta el segundo de ellos. Dicha instancia es, según 
nuestro autor, el conjunto de convenciones, de recursos 
visuales y narrativos que solemos denominar por medio 
del término género. El ejemplo al que con más frecuencia 
ha recurrido Cronenberg para ilustrar este punto es su 
versión de La mosca, y ello por el siguiente motivo: si 
la historia le interesa es, dice, porque se trata de �“una 
metáfora sobre el envejecimiento�”4 �–es decir, sobre un 

4 Chris Rodley (ed.), David Cronenberg por David Cronenberg, 
p. 191.
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proceso eminentemente  siológico�– y es preciso que sea 
una metáfora, pues si simplemente se  lmase a alguien 
mientras envejece se provocaría el rechazo en el especta-
dor, por cuanto éste encontraría que la representación de 
la idea de partida resulta demasiado obvia. Es preciso, 
pues, mostrar la degeneración del cuerpo del protago-
nista, su transformación progresiva en insecto �–aspec-
to este en el que la versión de Cronenberg se diferencia 
de la dirigida por Kart Neumann en 1958, en la cual el 
protagonista se descubría repentinamente convertido en 
mosca�– sin que esto resulte chocante, y la vía más rápida 
y e caz para ello consiste en el recurso a cierto número 
de convenciones asociadas a un determinado género, en 
este caso el del cine de terror, que desde siempre ha em-
pleado la  gura del monstruo para conferir cierta visibi-
lidad a este tipo de ideas, es decir, para mostrarlas �–no 
en vano, la palabra monstruo procede del latín mostrare, 
que signi ca mostrar. Si el espectador puede entrar en 
el juego que tales convenciones plantean, así como en el 
de las transformaciones operadas en el código bajo la su-
per cie repleta de tópicos del género, es porque éste se le 
presenta desde el inicio como un juego y conlleva, por lo 
tanto, una invitación a entrar en el juego que contrasta 
con la estrategia de supresión de la barrera entre lo real 
y lo  cticio que caracteriza al llamado cine naturalista, 
no por ello menos delimitado por un entramado de con-
venciones. En suma, la idea o la palabra como punto de 
partida, la metáfora como proceso de transformación de 
lo lingüístico en visual y el género como escudo que hace 
de esa transformación algo aceptable para el espectador 
son los tres elementos fundamentales de la concepción 
cronenberguiana del cine.
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Podemos encontrar estas tres características en prác-
ticamente todas las películas de Cronenberg, pero muy 
en particular en aquellas en las que ha sido responsable 
no sólo de la dirección, sino también del guión original 
�–es decir, tanto de la idea de partida como de la metáfora 
por medio de la cual esta se traduce a imágenes. Esto 
último nos ha llevado a centrarnos en media docena de 
películas del llamado �“primer Cronenberg�”, es decir, en 
los  lmes que dirigió desde que terminara su periodo de 
formación; excluimos, por lo tanto, Stereo y Crimes of the 
future, de los que el propio director ha manifestado en 
numerosas ocasiones que le sirvieron básicamente para 
familiarizarse con los aspectos técnicos de la realización 
de películas, hasta Dead Ringers �–Inseparables, 1988, 
cuyo guión está basado en un hecho real que llamó la 
atención del director por coincidir en lo esencial con la idea 
de un guión que él mismo había escrito durante sus pri-
meros años como cineasta�–, que supuso su consagración 
fuera de los estrictos límites del género del cine fantásti-
co y de terror, dejando fuera, eso sí, Fast Company �–un 
 lm sobre carreras de coches que constituye, como ha 
señalado repetidamente la crítica, una verdadera ano-
malía en la  lmografía de Cronenberg�– The Dead Zone 
(La zona muerta) �–correcta versión de una novela de Ste-
phen King en la que, sin embargo, no nos parece hallar el 
menor signo del interés de nuestro director por la carne 
y sus transformaciones salvo, quizá, en el hecho de que 
su protagonista siente que una parte de sí muere cada 
vez que tiene una premonición de lo que le ocurrirá, a menos 
que alguien lo impida, con quienes mantiene algún tipo 
de contacto físico, que casi siempre es un apretón de ma-
nos�– y la ya aludida The Fly (La mosca) único remake de 
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la carrera de nuestro autor. Esto nos deja con un total de 
seis películas, a saber: Shivers (Vinieron de dentro de�…, 
1975), Rabid (Rabia, 1977), The Brood (Cromosoma 3, 
1979), Scanners (Scanners, su solo pensamiento podía 
matar�…, 1980), Videodrome (Videodrome, 1982) y la ya 
mencionada Dead Ringers, a las cuales hay que añadir 
un  lm posterior, eXistenZ (eXistenZ, 1999) que es el 
único guión propio que nuestro autor ha  lmado en los 
últimos 20 años y que a nuestro juicio constituye, tal vez 
precisamente por ello, una suerte de epílogo o de com-
plemento a esa primera etapa. Dejando de momento a 
un lado esta última, pensamos que el grupo de las seis 
primeras películas que acabamos de citar conforma una 
totalidad diferenciable dentro el conjunto de la obra de 
su director y constituyen, además, el corazón de la mis-
ma, por lo que se nos permitirá que únicamente nos re -
ramos a ellas, sin que en este gesto se haya de entender 
ninguna actitud de menosprecio hacia su  lmografía 
posterior.

Pues bien, ya que hemos sostenido que en Cronenberg 
la idea o el concepto son prioritarios con respecto a la 
imagen, y que a ésta no se llega sino por un proceso me-
tafórico, habrá que comenzar preguntándose cuáles son 
las ideas, los temas fundamentales de esta primera eta-
pa de su producción, así como las metáforas por medio de 
las que estos temas llegan a transmutarse en imágenes. 
A este respecto nos ha parecido, en primer lugar, que las 
seis películas mencionadas conforman tres parejas, cada 
una de las cuales plantea un tema distinto, y segundo, 
que cada una de las películas plantea el tema correspon-
diente a la pareja a la que pertenece desde un punto de 
vista diferente. Así, el tema planteado por la primera 
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de las tres parejas aludidas �–esto es, la formada por Shi-
vers y Rabid�– es en nuestra opinión el de la mortalidad 
del cuerpo, o más precisamente, los dos  lmes en cuestión 
presentan la muerte como una enfermedad que el cuerpo 
lleva en sí desde su nacimiento, y que sólo es cuestión de 
tiempo que llegue a manifestarse. La metáfora de la en-
fermedad, de la epidemia es, por consiguiente, el elemen-
to que estas dos películas tienen en común, si bien esta 
metáfora es utilizada en cada una de ellas de un modo 
muy distinto. Intentaremos resumir esta diferencia por 
recurso a los siguientes tres detalles: en primer lugar, el 
ente que produce la enfermedad es, en Shivers, un pará-
sito de aspecto fálico que se introduce por los ori cios del 
cuerpo de los futuros enfermos, desatando en ellos una 
lujuria incontenible, en tanto que en Rabid se trata de 
un virus inoculado por una vampiresa que ataca a sus 
víctimas con un aguijón �–igualmente de aspecto fálico�– 
que se ha desarrollado misteriosamente en su axila, y 
que produce la muerte del enfermo al cabo de unas pocas 
horas. Segundo, la acción de Shivers se desarrolla ínte-
gramente en el seno de una comunidad, la formada por 
los habitantes del edi cio Starliner, mientras que la del 
segundo de estos  lmes tiene lugar en diversos escena-
rios de la ciudad de Montreal. Tercero, la vampiresa de 
Rabid no padece la enfermedad que transmite, sino que 
se limita a ser su portadora, es decir, a contagiarla, y 
ello sin ser consciente siquiera de que lo está haciendo; 
en cambio, entre los sometidos al contagio del parásito 
en Shivers no existe la distinción entre el portador y el 
enfermo, sino que todos ellos son enfermos por igual. En 
pocas palabras, mientras la primera de estas dos pelícu-
las parece remitir la cuestión de la muerte-enfermedad 
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ante todo al cuerpo de los individuos, la segunda plantea 
ese mismo tema en relación con el cuerpo social, esto es, 
con la sociedad de consumo, como ha señalado, a nuestro 
juicio acertadamente, Linda S. Kauffman.5

La segunda pareja de  lmes a la que hemos hecho 
referencia, formada por The Brood y Scanners, explora 
el problema de la transformación de lo mental en físico, 
y por consiguiente el de esa misteriosa región del cuerpo 
que, en el cine de nuestro autor, sirve de mediadora entre 
esas dos instancias, y que no es otra que el conjunto del 
sistema nervioso �–baste pensar, para encontrar ejemplos 
de ello, en las extrañas criaturas asesinas de The Bro-
od, que están conectadas por invisibles hilos al sistema 
nervioso de su madre�–, y en la de nición de la telepatía 
como �“la unión directa de dos sistemas nerviosos separa-
dos en el espacio�” que verbaliza el Dr. Ruth en Scanners. 
Dicho tema se plantea en estos dos  lmes por medio de 
la metáfora de lo psicosomático, y ello de nuevo de dos 
modos muy distintos, en virtud de la relación que dicha 
metáfora tiene con la lógica del suspense, con la que ya 
vimos que la transformación de lo mental en físico tie-
ne un vínculo en la concepción del cine de Cronenberg. 
Así, en la primera de ellas se opta por la estrategia de 
la contención, lo que en este caso signi ca, en primer 
lugar, que se retrasa la aparición de elementos invero-
símiles hasta aproximadamente la mitad del metraje 
del  lm, y segundo, que se hace converger los diferentes 
hilos de la trama en una imagen situada casi al  nal del 

5 Linda S. Kauffman, �“La abyección surrealista de David 
Cronenberg�” en Malas y perversos. Fantasías en la cultura y el 
arte contemporáneos, pp. 157-195, en especial p. 167.
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mismo, cuando Nola, la esposa del ya mencionado Carve-
th, muestra a éste una peculiaridad de su abdomen que 
constituye la clave para la comprensión del desenlace del 
 lm y que, por descontado, no revelaremos. La otra pelí-
cula que conforma esta pareja comienza, por el contrario, 
con una escena sumamente extraña �–y es notable que 
éste sea el único caso en la  lmografía de Cronenberg en 
que ocurre esto�– en la que el protagonista, un telépata 
que aún no ha descubierto que lo es, provoca un intenso 
dolor de cabeza a una desconocida tras comprobar que 
ésta le estaba menospreciando. A partir de ese momento, 
la trama intenta retener la atención del espectador, no 
por recurso a la contención, sino a la dosi cación, es decir, 
mostrándonos determinadas �“cantidades�” de rareza, que 
aumentan a un ritmo calculado al milímetro a lo largo 
del  lme para alcanzar el paroxismo en el duelo entre 
hermanos telépatas con que éste  naliza. 

La estética de Cronenberg es indisociable, por consi-
guiente, de la presencia de tres elementos, lo mental, lo 
físico y el sistema nervioso, siendo el último la instancia 
mediadora entre los dos primeros. Pues bien, si Shivers 
y Rabid son películas en las que predomina lo físico, en 
tanto que The Brood y Scanners plantean el problema 
de las potencias ocultas de nuestro sistema nervioso, las 
dos obras mayores del Cronenberg de los años ochenta, 
Videodrome y Dead Ringers (Inseparables), exploran las 
posibilidades de un cine eminentemente mental, de nue-
vo en dos sentidos muy diferentes. El primero de estos 
dos  lmes puede ser contemplado como la conclusión de 
un razonamiento que tiene sus premisas en las dos pa-
rejas precedentes ya que, si se trata, de un lado, como 
en Shivers y Rabid, de situarse en el punto de vista de 
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la enfermedad (activa) al menos tanto como en el del en-
fermo (pasivo) y si, de otro, según se había apuntado en 
The Brood y Scanners, hay una posibilidad de tránsito 
entre lo mental y lo físico, ¿acaso no será preciso situarse 
también, en el ámbito de lo mental, en la perspectiva de 
lo activo, esto es, de la alucinación o del delirio? Lo carac-
terístico de Videodrome es, sin embargo, que Cronenberg 
fusiona ese interés por el �“otro lado�” de la experiencia 
humana con algunas teorías del más famoso  lósofo ca-
nadiense de la historia, Marshall McLuhan, y concibe 
así la posibilidad de que tales estados alterados de la 
conciencia lleguen a producirse por efecto de la acción 
de una emisión televisiva sobre el cerebro humano, en el 
que se desarrollaría por ello un tumor (ejemplo por anto-
nomasia de lo que en el  lm es designado por medio de la 
expresión �“nueva carne�”) que sería a su vez la causa de 
las alucinaciones. Esta fusión de lo físico y lo mediático 
da lugar a diversos niveles de �“iniciación�” �–pues parece 
difícil negar que todo el  lme desprende una especie de 
mística, aunque se trate de una mística de la autodes-
trucción�– que con gura el trabajo más inquietante de 
su director hasta la fecha. En el otro extremo del arco 
estilístico Dead Ringers, explora la naturaleza dual de 
la mente humana por recurso a la metáfora, basada 
como dijimos en un hecho real de dos hermanos gemelos 
cuya estabilidad psíquica se desmorona cuando el más 
emocionalmente frágil de ellos se enamora de una actriz 
que lo introduce en el mundo de las drogas, comenzando 
de este modo un proceso de degeneración física y, sobre 
todo, mental que acabará trágicamente para ambos her-
manos. Se trata del primer  lm enteramente �“verosímil�” 
�–es decir, sin ningún elemento fantástico�– de su autor y, 
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tal vez por ello, el más logrado de toda su  lmografía. El 
equilibrio entre los diversos aspectos de la obra cinema-
tográ ca es aquí no sólo buscado y alcanzado, sino tam-
bién representado, esto es, convertido en el tema mismo 
del la película por recurso a la imagen de estos dos her-
manos que, pese a su extraordinario parecido físico, son 
en todo momento diferenciados por el espectador gracias 
a los minúsculos detalles de la prodigiosa interpretación 
de Jeremy Irons.

Somos conscientes de que a los tres rasgos que hemos 
mencionado con vistas a la caracterización de la estra-
tegia creativa de Cronenberg podrían añadirse muchos 
otros, pero aquí sólo mencionaremos un par más que, 
pese a no manifestarse de un modo inmediato en la ima-
gen que resulta del procedimiento artístico hasta aquí 
descrito �–aspecto en el que se diferencian de esos tres 
rasgos�– nos parecen igualmente relevantes. En primer 
lugar, y debido a que hemos admitido la existencia de 
una diferencia de naturaleza entre los códigos de la idea 
y los de la imagen, habrá que decir que ésta última no 
puede deducirse a partir de aquella; en otras palabras, si 
no hay necesidad en el tránsito desde la palabra a lo 
visual, la metáfora supondrá siempre la afirmación 
de un elemento de azar. Creemos que por este motivo 
Cronenberg se ha negado de manera sistemática a lo 
largo de su carrera a elaborar storyboards, es decir, 
plani caciones detalladas de lo que ha de aparecer en 
cada uno de los cuadros de la película, reivindicando 
la conveniencia de mantener cierto grado de sorpresa 
durante el proceso de la  lmación. Segundo y último 
punto, el director de Videodrome ha manifestado asi-
mismo que, antes de comenzar el rodaje de un  lme, 
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acumula en torno a la idea de partida un número consi-
derable de ideas secundarias, algunas de las cuales son 
incluso traducidas a imágenes, de tal modo que en la sala 
de montaje tiende siempre a suprimir una gran cantidad 
de material. En su caso, pues, hacer una película implica 
un trabajo de simpli cación, de supresión de buena parte 
de los elementos con los que durante parte de la escritu-
ra y de la  lmación de la misma se ha manejado, en lu-
gar de consistir en una acumulación progresiva de tales 
elementos. Se trata, así, de una vía negativa, en el mis-
mo sentido en que Grotowski utiliza esta expresión para 
describir su estrategia de creación teatral, esto es, en 
el de un intento de evitar todo proceso de acumulación, 
todo eclecticismo. Pero si en Grotowski la simpli cación 
tiene por objeto encontrar lo esencial del teatro, pues sólo 
aferrándose a esa esencia (que él localiza en �“la técnica 
escénica y personal del actor�”)6 podrá éste sobrevivir en 
un tiempo en el que ya existen el cine y la televisión, Cro-
nenberg parece interesado prioritariamente en hallar la 
esencia, no de un arte especí co, sino del arte moderno 
en general, y es esto lo que le lleva a trabajar en el cine, 
pues este constituye, como dijimos, el único arte nacido 
con la modernidad.

¿Hay entonces algún director que represente la opción 
exactamente contraria a la de Cronenberg �–y, por ello, 

6 �“En primer lugar tratamos de evitar todo eclecticismo, intenta-
mos rechazar la concepción de que el teatro es un complejo de dis-
ciplinas. Tratamos de de nir qué es el teatro en sí mismo, lo que lo 
separa de otras categorías de representación o de espectáculo [�…]�” 
En suma, consideramos que el aspecto medular del arte teatral es 
la técnica escénica y personal del actor Jerzy Grotowski; Hacia un 
teatro pobre, p. 9. 
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tal vez con más de un punto en común con ésta�– dentro 
del cine contemporáneo, del mismo modo que Wagner 
representa, en el teatro, el extremo opuesto a la vía ne-
gativa de Grotowsky? Pensamos que así es, y que proba-
blemente sea en estos términos como haya que entender 
la producción cinematográ ca de David Lynch. En efec-
to, este último director no sólo ha manifestado su gusto 
por el eclecticismo, o sea, por todo lo contrario de la vía 
negativa a la que acabamos de referirnos, sino que en su 
caso puede a rmarse casi sin temor a errar lo siguiente: 
a) que la imagen tiene siempre en sus películas prioridad 
con respecto a la idea, no digamos ya con respecto a la 
de nición de un argumento �–no por nada Lynch proce-
de del ámbito de la pintura, y no de la literatura, como 
Cronenberg�–; b) que en su representación del cuerpo por 
medio del cine la metáfora no ocupa un lugar central �–de 
hecho, la representación del cuerpo es sumamente tosca 
en su  lmografía, como ha señalado Michel Chion, y en 
ello consiste precisamente su especi cidad a este respec-
to�–,7 sino más bien en la libre asociación de imágenes e 
ideas; c) que el director de Blue velvet se niega a realizar 
películas de género, y que en lugar de ello apuesta por la 
combinación de géneros,8 algo que tal vez provenga de su 

7 �“El cuerpo humano, en Lynch, tiende a presentarse bajo la for-
ma de una masa principal �–en la que los miembros inferiores están 
soldados al tronco en una sola columna de forma oblonga, rígida y 
algo vacilante�– y, secundariamente, de extremidades expuestas y 
separables �–cabeza y brazos�–, que se destacan como apéndices�”; 
Michel Chion, David Lynch, p. 243. 

8 Véase a este respecto la pregunta que, de nuevo, Chris Rodley 
le plantea a propósito de Corazón Salvaje en la página 308 de su 
David Lynch por David Lynch: �“Al igual que muchas de tus películas, 
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 liación, no ya al cine underground (como en el caso de 
Cronenberg) sino al cine experimental; d) que en el pro-
ceso creativo no se trata tanto de a rmar el azar cuanto 
de con ar en el destino, que será el que acabe atando 
todos los cabos que la libre asociación ha ido dispersando 
a partir de la imagen (o conjunto de imágenes) que sir-
ven de arranque para la elaboración del  lm. No se nos 
escapa que, contraponiendo de este modo las estrategias 
creativas de Cronenberg y Lynch, estamos simpli cando 
�–lo cual, como hemos visto, es por otra parte algo muy 
cronenberguiano, si se nos permite la palabra�– excesiva-
mente, pero es que en este punto nuestra única intención 
es abrir una vía de investigación a desarrollar, acaso por 
nosotros mismos, en lo sucesivo.

No quisiéramos, sin embargo, terminar esta breve re-
 exión sin hacer una breve referencia a eXistenZ, una 
película sobre juegos de realidad virtual que se conectan 
directamente a la espina dorsal de los participantes y 
que, a través de múltiples giros argumentales, conduce 
a estos a la imposibilidad de distinguir entre lo virtual 
y lo real y a nosotros, los espectadores, no a una imagen 
situada casi al  nal de la historia en la que convergerían 
todas las líneas de la misma, como en The Brood, sino 
a la última frase del guión, a una pregunta en la que 
el director nos proporciona la clave de bóveda, no ya de 
este  lm en particular, sino de la totalidad de su  lmo-
grafía, y que dice sencillamente así: �“¿Estamos todavía 

esta obra también es un cruce de géneros, ¿no?�”, a la que el director 
responde del siguiente modo: �“Sí. Corazón Salvaje es una película de 
carretera, una historia de amor, un drama psicológico y una come-
dia violenta. Una extraña mezcla de todas esas cosas�”.
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en el juego?�”. El motivo de esta incertidumbre radica en 
el hecho de que todas nuestras representaciones, inclui-
da aquella por medio de la cual, aparentemente cuan-
to menos, nos representamos todas las cosas restantes 
�–es decir, nuestro propio cuerpo�– son únicamente eso, 
representaciones, y no pueden aspirar a ser ninguna 
otra cosa para nosotros. Nos encontramos aquí de nue-
vo con la obsesión cronenberguiana del problema de la 
representación del cuerpo, pero si en las seis películas 
de su primera etapa que hemos comentado someramente 
se ponía el acento de manera particular en los aspectos 
relativos al cuerpo, en eXistenZ se subrayan sobre todo 
los aspectos vinculados a la representación. Esta pelícu-
la constituye, pues, por sí sola, el complemento que toda 
la primera etapa de su autor exigía, y ello por cuanto lo 
virtual no es, en los términos en que en dicho  lme se 
plantea, sino otra manera de percibir, sentir y pensar lo 
real; y viceversa, la realidad, incluso la que nos parece 
más inmediatamente tangible, la más próxima a nuestro 
propio cuerpo, aparece aquí como otro modo de experi-
mentar la virtualidad, es decir, de participar en un juego 
que, como señala Ted Pikul, uno de los protagonistas del 
 lm, nos pierde �“en un mundo informe cuyas reglas y ob-
jetivos son desconocidos, aparentemente indescrifrables 
o posiblemente inexistentes�” y que por ello mismo, como 
le responde Allegra Geller, el otro personaje principal de 
la película, es el juego que todo el mundo está jugando.
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Encapsulados en la virtualidad
Luz Sepúlveda

Nada, desde el invento de la fotografía, ha tenido un im-
pacto tan fuerte en la práctica artística, desde el punto 
de vista de la tecnología, como el arte digital. Si se con-
sidera al ready-made como un parteaguas en la primera 
mitad del siglo XX tanto en el aspecto formal como con-
ceptual de una obra artística, el video va a ser un factor 
determinante en las artes visuales de la segunda mitad. 
Sin embargo, dicho siglo ha sido tan rico en cambios, 
tanto de tendencias y movimientos como en la intención 
del artista, que se puede considerar al arte digital como 
un paradigma a partir del cual, el arte subsecuente ten-
drá unas características marcadamente diferentes a las 
prácticas anteriores. Las tecnologías digitales se han 
convertido en la herramienta más utilizada para captu-
rar la realidad y con ella hacer lo que el artista desee: 
manipularla, transformarla, modi carla y moldearla a 
su gusto y propia percepción.

En los medios electrónicos, toda la información se 
reduce a un código binario basado en ceros y unos, 
creando un área dinámica en la que objetos e imágenes 
pueden formarse o desaparecer en casi cualquier otra 
cosa. Los artistas se han aprovechado de estas técnicas 
para producir obras que retan al espectador en todas 
sus percepciones, así sea la realidad representada como 

Cuerpo y Modernidad.indd   203Cuerpo y Modernidad.indd   203 07/06/2010   10:36:55 a.m.07/06/2010   10:36:55 a.m.



CUERPO Y MODERNIDAD: ARTE Y BIOPOLÍTICA

204204

la exterior. Los cambios han sido tan veloces y drásticos 
que la sensación de desconcierto es evidente tanto en el 
nivel discursivo como en el práctico. Por ejemplo, hace 20 
años, a principios de la década de 1980, cuando el arte 
electrónico comenzó a tener una mayor expansión dentro 
del campo artístico, las computadoras ofrecían una pale-
ta sumamente reducida de 64 colores; 10 años después, 
se tenía una de 256. Hoy en día, una máquina tiene la 
capacidad de producir 20 millones de colores con sus 
distintas tonalidades.

Mientras la realidad virtual todavía promete crear 
ambientes que estimularán nuestros cinco sentidos, sí 
ha conseguido componer situaciones simuladas de una 
veracidad sorprendente. Estas ambientaciones producen 
imágenes con textura y movimiento, y sonidos con efec-
tos especiales de una forma sumamente realista, tanto 
que el espectador puede deambular por ellos y sumer-
girse en otra realidad. Así, los artistas son capaces de 
transformar un sinnúmero de formas dándole una in-
 nidad de efectos especiales a los objetos fotogra ados, 
fotocopiados, retratados, escaneados o compuestos en la 
misma pantalla de la computadora.

La revolución tecnológica continúa; el proceso de mi-
niaturización sigue; las redes informáticas cada vez se 
extienden más, pero el abismo entre las sociedades co-
nectadas y las que no lo están, es cada vez más grande. 
Este aspecto ha llevado a una crisis en muchos niveles 
que han obligado al ser humano a replantearse si en 
verdad quiere vivir absorto en la soledad de la sociedad 
teledirigida. Mientras más descorporalizada es la comu-
nicación, más nos aferramos a nuestro cuerpo; mientras 
más arti cial es nuestro ser, más buscamos la naturaleza; 
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y mientras más inde nición hay en los papeles que juega 
el ser humano en la sociedad, más queremos un sentido 
de identidad. Y, sin embargo, las preocupaciones que te-
nemos los seres humanos actualmente, siguen siendo las 
mismas que los que habitaron la Tierra en siglos prece-
dentes.

La tecnología en general y las nuevas herramientas 
de producción, edición y difusión de la información, en 
particular, son el centro de las transformaciones cultura-
les que ocasionan cambios impresionantes en casi todas 
las actividades de la vida actual. Nos encontramos en 
un periodo en el que el proceso de crecimiento social y 
económico no está determinado por la producción mecá-
nica, sino por la información como  n en sí misma; si la 
sociedad moderna vivió el triunfo de la tecnología sobre 
la ciencia especulativa, en la era informática vivimos el 
triunfo de la tecnología sobre la experiencia. El teórico 
Timothy Druckrey a rma que la tecnología media 
y simula lo experimental de tal manera que complica 
y confunde muchas de nuestras nociones de realidad.1 
De hecho, cuestiones tales como nuestra percepción de 
la realidad presente, la memoria de nuestro pasado, el 
ambiente y los cambios políticos de las democracias 
liberales y nuestros conceptos de identidad personal y 
experiencia primaria están mediatizados de una manera 
tan aparentemente intangible que sobrepasan el mero 
análisis histórico o social.

Vivimos en un constante  ujo dinámico determinado 
por el bombardeo de signos; la carga semiótica de las 

1 Timothy Druckrey, Electronic Culture. Technology and Visual 
Representation, p. 2.
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autopistas de la información2 nos abruma. Las nue-
vas tecnologías de la comunicación (ahora información) 
�–computadora, televisión por cable, grabación digital, 
etcétera�– han afectado todos los aspectos de la vida cul-
tural incluyendo cómo nos vemos a nosotros mismos, cómo 
percibimos nuestro ser y al resto del mundo a través de 
esos medios. William Gibson, creador del género literario 
cyberpunk, sitúa a sus personajes en espacios hiperrea-
les, simulados, organismos encantados de encontrarse en 
una �“danza de datos�”.3

En la actualidad, somos testigos de una transforma-
ción integral de la cultura, en la que la tecnología se pre-
senta como el fundamento inconcluso de un nuevo orden 
social. Los futuros virtuales proponen, antes que susten-
tar, posibilidades; se trata de una vida imaginaria en la 
que participaremos como agentes del progreso tecnológi-
co y del consumo, aunque muchas veces sin detenernos 
a re exionar. Nos encontramos ante cambios radicales 
en nuestra sociedad con impactos deslumbrantes e in-
quietantes de proporciones aún no sospechadas en sus 
alcances. Cada vez estamos más inmersos en redes 

2 Según Jim Collins el término information highway fue el título 
que utilizó la revista Time (abril de 1993) al referirse a un discurso 
en el que el presidente de Estados Unidos, William Clinton, habló 
de una data superhighway como pieza primordial para reactivar la 
economía estadunidense. Cfr. Jim Collins, Architectures of Excess: 
Cultural Life in the Information Age, p. 4. Sin embargo, Castells 
indica que fueron los japoneses, a mediados de la década de los años 
sesenta, quienes acuñaron el término de la sociedad de la infor-
mación. Cfr. Manuel Castells, La era de la información, Economía, 
sociedad y cultura, p. 266.

3 Jim Collins, op. cit., p. 4.  
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informáticas hasta el grado que nuestras experiencias 
personales y las relaciones sociales están mediatizadas 
por la tecnología.

Debido al in ujo y la velocidad con la que estos nuevos 
medios se acercan cada vez más a nuestro alcance y se 
transforman en algo cómodo, manejable, consumible, e in-
cluso obsoleto, es que nuestros cuerpos y mentes mutan a 
un ritmo sin precedentes para acoplarse a estos cambios. 
Sin embargo, un aspecto más que se hace evidente es que 
si bien hace 20 años se sufría una carga que nos saturaba 
e incluso orillaba al hartazgo, hoy en día existe una recon-
ceptualización de aquellas formas que antes recibíamos 
como bombardeos. Como a rma el teórico Jim Collins: �“la 
posmodernidad [�…] evolucionó del terror del simple exce-
so, a la manipulación de la información disponible�”.4 

Los trabajos teóricos y artísticos enmarcados dentro 
de lo posmoderno en los años setenta y ochenta, articu-
laron el fracaso de los paradigmas modernistas para 
prever la experiencia cultural contemporánea: es decir, 
vivimos en el periodo en el que el impacto de lo nuevo5 
dio lugar al impacto del exceso. Collins argumenta que 
en las diversas disciplinas que abarcan desde la arqui-
tectura, las artes plásticas, la literatura o el cine, hasta 
el diseño de interiores, la televisión y la moda de  nes 
de la década de 1980 y principios de la de 1990 se re e-
ja otra transformación: cuando el impacto del exceso da 
lugar a su domesticación, cuando el conjunto de signos 
se convierte en la base para nuevas formas de arte y 
entretenimiento. 

4 Idem, p. 5.
5 Robert Hughes, The Shock of the New, 1991.
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Los artistas que han sido reconocidos a partir de los 
años ochenta, comienzan a trabajar al margen de cual-
quier corriente o movimiento, defendiendo las ideas de 
individualismo y estilo desde la más absoluta subjeti-
vidad, lejos de las modas o tendencias predominantes. 
Los artistas optan por el intento de innovar en las formas 
artísticas o, simplemente retomar elementos del pasado, 
sin la necesidad de comprometerse con el futuro y lo 
nuevo. No obstante, no son únicamente los artistas los 
que escogen un camino u otro, es la sociedad la que 
ha asumido un papel preponderante en la de nición 
del arte contemporáneo. El legado de signos e indica-
ciones que la modernidad deja para la posteridad es 
retomado por los posmodernos quienes visualizan a los 
�“ismos�” de los últimos 50 años como la academia, la 
escuela o los maestros que ahora se encuentran en los 
grandes museos, en las ferias internacionales y en las 
enciclopedias de la historia del arte, originándose así, 
un fenómeno �“del declive de lo nuevo�”, que tiene lugar 
cuando los artistas buscan nuevas formas para insistir 
en el discurso que durante dos décadas se ha empeñado 
el arte; pero en el aspecto formal no existe un único y 
aislado deseo de experimentar, tal y como en los años 
sesenta y setenta aún se veía. 

En los años ochenta se intenta recuperar la  gura, la 
narrativa y la representación de la realidad en el arte; 
además, las nuevas tendencias son seducidas por el vir-
tuosismo técnico, cada vez al alcance de más gente. Los 
artistas que pre eren las instalaciones multimedia 
desarrollan un lenguaje plural y ecléctico. Existe una 
evidente reconciliación entre la vanguardia y la socie-
dad: el sentido de �“revolución futurista�” dejó de existir. 
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Las posiciones iconoclastas de los movimientos pop, rock 
y punk resultaron vacías a partir de su creciente circu-
lación comercial. El arte de estos años  nca su interés en 
la demanda del comercio y exige menos crítica. El artista 
actual está más preocupado por el negocio del arte que 
por la creación de una obra clave que remueva las entra-
ñas del conformismo social. Los cantantes de rock son 
superestrellas (en el sentido hollywoodense del término), 
los movimientos alternativos son una moda generaliza-
da e impuesta tanto en el circuito artístico como en la 
manera de ver la vida.

El paso vertiginoso que la sociedad adoptó de una 
manera inconsciente en el último cuarto del siglo XX, al 
incluir en su espectro cultural a la revolución informática, 
tiene proporciones escalofriantes. Los efectos de estos 
cambios sobre una cultura dominada por las representa-
ciones legitimadas por el discurso del capital, los media 
y las computadoras son asombrosos y a la vez desconcer-
tantes. Sin embargo, aun con la excitación que se vive 
en torno a las novedades y la constante advertencia de 
que estamos pisando un terreno falso en el que lo virtual 
se desvanecerá de la misma manera como se acaba el 
efecto de una droga que nos vuelve a la cruda realidad, 
la cultura tecnológica es la más revolucionaria que se 
haya dado en la historia humana. Implica transforma-
ciones en prácticamente todos los campos de la actividad 
social,  nanciera, política, médica, artística y cultural, 
así como del mismo individuo: se han tenido que rede-
 nir conceptos relacionados a la identidad personal, las 
relaciones con la pareja, las capacidades sensoriales y per-
ceptivas de cada quién, cuál es nuestro cuerpo natural y 
cómo se desenvuelve en la sociedad actual como un signo 
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cultural, cuáles son nuestros límites físicos, qué son hoy 
en día el espacio y el tiempo, y así, en general, vamos 
poco a poco acoplándonos a una vida sobrestimulada y 
sobrestresada.

Si la fotografía, el cine, la televisión y el video marca-
ron momentos liminales en la historia de la visualización 
humana, los espacios visuales producidos en la pantalla 
de la computadora y en los programas de realidad virtual, 
son totalmente diferentes a sus antecesores, en tanto que 
tienen mayores implicaciones a nivel representativo, per-
ceptivo y de signi cado para el espectador. Mientras la te-
levisión es �“un aparato que produce modelos de atención 
como una estrategia de sedentarización y como  jación y 
estrechamiento de la conciencia, la computadora permite 
el desenvolvimiento libre y pleno de las facultades creati-
vas del ser humano�”.6 Por otro lado, al convertirse el ra-
dio, el cine o la televisión en medios de distribución, que 
no de comunicación, el ser humano ya no es un trabajador 
que produce, sino un procesador de información.

Al hablar de posmodernidad, las palabras más recu-
rrentes en el discurso de teóricos,  lósofos, sociólogos o 
historiadores son las de heterogeneidad y diferencia. La 
naturaleza transhistórica de la cultura contemporánea 
se de ne en términos de lo plural, ecléctico, lo fusiona-
do, reinventado y recontextualizado. Aunque existen 
muchas similitudes entre el arte de los años ochenta y 
el actual, los factores que yacen bajo las formulaciones 
conceptuales optan por ser rede nidas ahora. Los artis-
tas desde los años noventa se inclinan por un lenguaje 

6 Jonathan Crary, �“Visual Technologies and the Dispersal of Per-
ception�” en Lynn Cooke et al., Jurassic Technologies Revenant, p. 23.
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menos rebuscado, por formas y materiales más limpios, 
por temáticas igualmente apocalípticas, pero con resul-
tados mucho menos escatológicos. La presencia del cuerpo 
era evidente en el arte de la década de 1980, mientras 
que en la actualidad, el cuerpo está presente de manera 
conceptual. La presencia carnal se exhibe de manera me-
tafórica, aunque todavía las temáticas giran en torno al 
ser humano y sus preocupaciones en distintos niveles. 

El conceptualismo desató la incomprensión y la hosti-
lidad del público fuera del mundo del arte; sin embargo, 
tanto la prensa sensacionalista como el mercado del arte 
estimularon algunos intereses en torno a los modelos 
conceptuales. De esta manera, las instituciones artísti-
cas terminaron por aceptar el lenguaje conceptual, inclu-
yéndolo en el circuito del comercio del arte. A  nes de los 
años setenta, no obstante, el arte conceptual comienza a 
agotarse en medio de una abrumadora ola internacional 
de retorno a la pintura a través de un revival del expre-
sionismo, el surrealismo, la abstracción y otras formas 
figurativas u orgánicas que dominarán el escenario 
artístico durante toda la década de los años ochenta. 
Éstos son los más ricos en cuanto a producción artística 
se re ere. 

El pluralismo en el arte va a permitir que los artis-
tas se expresen en distintas modalidades, con lenguajes 
únicos, preocupaciones formales y compositivas a nivel 
personal, sin que haya un estilo, movimiento o corriente 
que los guíe o aun delimite. Es la era de la posmoderni-
dad en la que no hay una regla estética que determine 
hacia dónde deben encaminarse los artistas. Lo que ocu-
rre ahora con las múltiples corrientes que se sucedieron 
durante la primera mitad de este siglo, es que, paradóji-
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camente a lo que promulgaban, se vieron inmersas en el 
espectáculo del acontecer diario, se institucionalizaron 
y acabaron siendo absorbidas por las leyes de oferta y 
demanda del mercado artístico.

Uno de los factores que se repite tanto en el arte de la 
década de 1980 como en la de 1990 es que, en la mayoría 
de los casos, los artistas eligen temas autodescriptivos; 
es decir, la apropiación de objetos, imágenes y conceptos 
dentro de las obras, obedecen a la norma de la autoex-
presión y la autobiografía. Otra cuestión es la preferen-
cia por la mezcla de lo culto y lo popular aunque no se 
trata de la exaltación del Kitsch que se dio en los años 
ochenta. Si bien en esta década, el arte se insinuó como 
compatible con la sociedad del consumo y la industria del 
entretenimiento de manera perfecta, ahora se presenta 
de una manera muy franca como antítesis de la mercan-
cía, aunque depende en su totalidad de la ley de la ofer-
ta y la demanda. No obstante, las formas artísticas en 
ocasiones se disfrazan y las encontramos con materiales 
deseables, deslumbrantes a la vista, con colores y formas 
llamativas pero al mismo tiempo busca diferenciarse de 
la sociedad que la produjo mediante un discurso de crítica 
sumamente super cial e incluso trivial. Por otro lado, 
también hay un constante empleo del humor, el cinismo 
o la ironía, aunque en ocasiones si bien las obras son 
visualmente atractivas, su argumento está muy trillado. 
Por ejemplo, piezas que atacan al neoliberalismo y ridicu-
lizan al sistema, o que de enden la libertad sexual y con 
ello crean formas reiterativas que únicamente exaltan lo 
gay, o el también trillado tema mal enfocado de la lucha 
de la mujer por ocupar un lugar en la sociedad a fuerza 
de ridiculizar su contraparte masculina, etcétera.
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Por otro lado, los artistas contemporáneos re ejan 
en su obra lo que podría considerarse el factor más sus-
tancial de  n de siglo: la obsesión con la velocidad. Si 
antes, palabras tales como desarrollo, evolución o pro-
greso, quedaban fuera del ámbito de las artes, ahora el 
tiempo se per la como un factor determinante y global. 
La saturación de información visual que reciben los ar-
tistas rebota de manera directa en sus obras que deben 
ser difundidas (expuestas) lo antes posible, para no ser 
obsoletas, para que su discurso sea vigente aunque sea 
por 15 minutos. Los valores modernos de la novedad y 
la autenticidad, vuelven a ser abordados por los artistas 
 niseculares y actuales, pero con un sentido de juego, 
con capacidad para ser reproducida, que responde a un 
tiempo puntual (el aquí y el ahora) y, en ocasiones, inma-
terial (efímera, conceptual o electrónica).

Los medios electrónicos, el renacimiento de la foto y el 
video, así como el empleo de la computadora en las obras 
de arte, se presentan como una opción en la que se in-
corpora la vanguardia artística con los cambios que pro-
porcionan las herramientas de la tecnología, lo que a su 
vez facilitará el proceso del arte de unirse y fundirse con 
otras disciplinas. El problema predilecto de las artes vi-
suales de los años ochenta �–la representación del cuerpo 
humano�– sigue siendo un tema muy trabajado desde los 
años noventa, sólo que en lugar del cuerpo politizado, la 
 gura humana se expresa más por su ausencia que por 
su presencia. El arte electrónico trata el cuerpo humano 
en términos de su fragilidad (o naturaleza frágil), de su 
posible y muy factible disolución en los nuevos medios 
tecnológicos. 
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Existe una gran variedad de arte electrónico: desde 
artistas que producen un CD-Rom, o que muestran obras 
en la World Wide Web, que crean una pieza musical vía 
internet o fotos que manipulan en Photoshop, que hacen 
esculturas virtuales con monitores, o que utilizan video 
en una instalación, o el video sólo proyectado en la pared 
o en una pantalla o en el monitor de la televisión, holo-
gramas, diapositivas, audiovisuales, luces de neón, etc. 
Cualquier forma o soporte de la obra es sólo el medio por 
el cual los artistas visuales no hacen uso únicamente de 
la tecnología como novedad, sino que deben implementar 
un lenguaje que encarne conceptos vigentes y enfrente 
problemáticas actuales.

El arte electrónico se de ne mediante la creación de 
imágenes obtenidas por programas matemáticos, paletas 
grá cas, scanners portátiles, procesadores de alta veloci-
dad y de memorias informáticas con gran capacidad. Se 
trata de una �“estética de la comunicación�”, fundada so-
bre todo en la circulación (y no sólo la contemplación), el 
intercambio de ideas e impresiones. Tanto los seres (má-
quinas) creados, como el espectador, están en un continuo 
diálogo a nivel personalizado e individual. Se rescata la 
visión intrasubjetiva de la relación con la obra de arte y 
a las piezas se les considera en un continuo proceso de 
transformación y  ujo de información. La transestética 
hace de la comunicación una forma y cambia la escala 
de percepción, en tanto que confronta al observador a un 
contexto y no suscita únicamente lo visual. De la misma 
manera que la obra de arte electrónica está en constante 
mutación, así, dependiendo de las condiciones del con-
texto, el creador y el espectador existen en un estado de 
transformación potencial. Lo interesante de estas obras 
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es que no se pierden en teorías o escritos, sino que hacen 
énfasis en la importancia de la visualidad que alimenta-
rá la experiencia estética del espectador.

Con programas como Photoshop, Flasher, Picasa o 
Image-ready, al alcance de cualquier sistema de compu-
tadora bastante sencillo, los artistas le dan otro carácter 
a la fotografía, que hasta hace muy poco representaba 
el papel de testigo o cial de la realidad. La cirugía digi-
tal es tan común, y ha sido tratada en distintos ámbitos 
como la prensa, las revistas de moda o el arte, que será 
necesaria la renovación de conceptos antes de nitivos en 
cuanto la originalidad y veracidad, tanto en el campo de 
la producción artística, como en la vida cotidiana.

Lo que queda como un asunto pendiente es el hecho de 
que ahora la representación no manipulada o modi cada 
por medio de las herramientas digitales, puede llegar a 
ser la excepción. Después de años de que la historia y la 
crítica del arte se ocuparon por de nir la representación 
a diferencia del objeto en la realidad, ahora ya no será 
necesario hacer una referencia discursiva en cuanto dejará 
de importar el origen del objeto representado. Realidad y 
representación se funden en una sola entidad en la cual el 
espectador es un testigo mudo que sólo se sumergirá para 
permitir que sus percepciones se llenen de sensación pura. 

Cuando se habla de nuevas tecnologías, y en especial 
de internet, se utilizan términos como los de navegar, su-
mergirse, meterse en la pantalla, perderse en el ciberes-
pacio, volar por el espacio sideral, atravesar al otro lado 
del espejo, o encontrarse en un medio de inmersión total.7 

7 Erkki Huhtamo, �“Encapsulated Bodies in Motion: Simulators 
and the Quest for Total Immersion�” en Simon Penny  (ed.), Critical 
Issues in Electronic Media, pp.159-186.
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La experiencia de inmersión, se interpreta por lo general 
como una experiencia sin cuerpo, dando validez y fuerza 
a las teorías cristianas y cartesianas de la división en-
tre cuerpo y espíritu o mente. La pieza Submerged, del 
artista estadunidense Tony Oursler, es un claro ejemplo 
en el que se pierde el cuerpo y se presenta como una exis-
tencia de ruidos, sonidos, palabras bajo el agua que no se 
alcanzan a entender y una cara preocupada cuyos ojos y 
gestos nos transmiten la angustia de ser testigos de un 
ser que se ahoga en el agua. Esta obra, más que alguna 
otra de Oursler, nos señala que más que una unión en-
tre máquina y cuerpo orgánico, o de la tecnología como 
un medio a través del cual nos separamos de nuestro 
propio cuerpo, nos encontramos dentro de la máquina, o 
en términos de Erkki Huhtamo, �“encapsulados�” en una 
realidad simulada de la tecnoesfera. Este proceso de ir 
perdiendo terreno en la realidad terrenal y encontrarse 
cada vez más inmersos en una realidad virtual se ha 
venido dando desde el siglo XIX.8 El sujeto interactúa con 
la máquina, no como ser independiente que maneja un 
artilugio, sino como un componente más que permite que 
funcione. Autores extremistas, denuncian incluso a la te-
levisión como una máquina que produce seres pasivos y 
alienados que se sumergen en las imágenes de la panta-
lla y se olvidan de la realidad exterior.

8 Huhtamo hace un recuento de ferias y parques de diversión en 
donde ya existían �“trampas�” del entretenimiento �“como falsas casca-
das, ruedas de la fortuna o montañas rusas�” en donde se vislumbra 
la mecanización del ser humano y su relación cambiante con el en-
torno que le rodea.
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El contacto con la realidad virtual (RV) implica la can-
celación con el mundo real, visual y auditivo, y el reem-
plazo con una representación. La realidad virtual es un 
ambiente logrado gracias a la interfaz de la computado-
ra, en el que mediante la simulación y la interacción, 
se tiene la experiencia de estar inmersos en un mundo 
distinto. A través de elementos electrosensitivos que es-
tán dispuestos en guantes, casco, lentes, cinturones o un 
bodysuit, se logran crear los ambientes en los que el par-
ticipante interactuará en los distintos ámbitos temáticos 
que pueden ir desde el entretenimiento y la educación, 
hasta la cirugía y la telepresencia. La cualidad limitante 
de la RV radica principalmente en su incapacidad para 
reemplazar el cuerpo humano en su totalidad; es decir, 
la sensación de estar habitando un cuerpo virtual sólo se 
satisface parcialmente y mediante la visión y en ocasio-
nes con implementos auditivos.9 

La RV reemplaza al cuerpo humano con dos cuerpos 
parciales: el corpóreo, real y carnal, y la imagen electró-
nica (incompleta) del cuerpo. Se tiene la capacidad de ex-
perimentar por unos momentos el estar presente en dos 
(o más) lugares distintos a la vez (ubicuidad) y el tener 
una imagen doble del cuerpo (el físico y el mental). Desde 
luego, el mundo virtual privilegia al sentido de la vista, 
convirtiéndose prácticamente en un mundo visual. Aun 
con la facultad estereoscópica de la RV, los ambientes re-
sultan ser únicamente como una representación parcial 
en contraposición del mundo real. Simon Penny, teórico 

9 Simon Penny, �“Virtual Reality as the Completion of the En-
lightenment Project�” en Timothy Druckrey, Culture on the Brink. 
Ideologies of Technology, p. 243. 
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que postula que la RV es el producto  nal del proyecto de 
la Ilustración, declara al respecto:

Solamente la visión, privilegiada como el sentido más 
�“exacto�” desde el Renacimiento, registra el mundo virtual. 
Desde luego, el mundo virtual está construido primaria-
mente como un mundo para los ojos �–¡es incorpóreo!10 

La RV se presenta como el ejemplo extremo de la sus-
titución del mundo material por uno inmaterial y simbó-
lico. El común denominador de los ambientes o espacios 
virtuales, la realidad arti cial o virtual, y los medios de 
inmersión es la desmaterialización de la experiencia. Así, 
Roman Gubern de ne a la RV como �“un sistema informá-
tico que se trata de una realidad perceptiva sin soporte 
objetivo..., ya que existe sólo dentro del ordenador�…�”.11

A pesar de los discursos que sugieren la pérdida cor-
poral en el ciberespacio, y que se de ne al ciberespacio 
como un �“ojo sin cuerpo�”, las experiencias que se perciben 
en el medio cibernético no serían posibles sin el cuerpo 
humano. Las experiencias en la RV son, en palabras de 
Gubern, polimodales: acústicas, cenestésicas (conciencia 
de la posición y de la actividad del cuerpo en el espa-
cio), cinestésicas (conciencia de los desplazamientos en 
el espacio) y táctiles. En pocas palabras, sería imposible 
sumergirse en un ambiente virtual, si no se tiene la con-
ciencia de lo que es el exterior, el interior, lo material, lo 
inmaterial, y la super cie frente a la profundidad. 

10 Ibidem, p. 244.
11 Roman Gubern, Del bisonte a la realidad virtual. La escena y 

el laberinto, p. 156.
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En el imperio de lo virtual, el ojo y el tacto se susti-
tuyen por un visor y guantes, el cuerpo se sustituye por 
un traje de datos (datasuit), el sexo es sustituido por ci-
bersexo: todas las cualidades del cuerpo se trans eren a 
máquinas. El cuerpo se desintegra y debe buscar refugio 
en otra realidad. Sin embargo, uno de los problemas de 
la RV al que nos vemos enfrentados, es que no es posible 
el sentido de la orientación ya que se pierden los puntos 
de referencia en el ciberespacio. Román Gubern recuerda 
a Paul Virilio, quien apunta que si bien el (ciber) espacio 
es inde nible, el tiempo es el que queda como señala-
miento de lo real.12 Como ejemplo menciona a la Guerra 
del Golfo, en la que Baudrillard había sentenciado que 
�“no ha tenido lugar�”, a lo que Virilio añade que puede ser 
equívoca esta apreciación, porque sí tuvo un lugar en el 
tiempo global. Fue una guerra que no ocupó un espacio 
real, pero que de nitivamente, gracias a la CNN y al Pen-
tágono, ocurrió en un tiempo global transmitido por el 
�“museo de accidentes�”, la televisión.

Aunado a los términos de difusión, saturación y confu-
sión, los medios electrónicos se auxilian de manera inevi-
table en lo que Celeste Olalquiaga denomina como �“esa 
desconcertante cualidad posmoderna: la simulación�”.13 
La autora a rma que en la actualidad existe una evidente 
confusión ya que no podemos hacer una clara distinción 
entre tiempo y espacio, pues la continuidad temporal se 
convierte en extensión territorial, y la dimensión espacial 

12 Ibid, p. 325.
13 �“...que transforma el tiempo en espacio, el vacío en saturación, 

el cuerpo en electrónica y la ausencia en presencia...�”; Celeste 
Olalquiaga, Megalópolis, p. 20; Roman Gubern, op. cit.
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es sustituida por una continua duplicación. Asimismo, 
existe un temor que se re ere al de la sustitución de lo 
orgánico y humano por lo tecnológico. 

A este respecto, el grupo artístico y teórico neoyor-
quino Critical Art Ensemble a rma que no hay por qué 
temer las �“recombinaciones�” (de cuerpos, géneros, textos, 
cultura) que se dan actualmente gracias a la asombrosa 
velocidad con la que se transmite la información, pues 
siempre ha sido clave en el desarrollo del signi cado y de 
la invención.14 Al referirse al morphing, producto direc-
to de esta recombinación tecnológica, el colectivo a rma 
que �“mientras la información  uye a alta velocidad a tra-
vés de las redes electrónicas, se entrecruzan sistemas de 
signi cados desiguales y a veces inconmesurables�”. Ade-
más, surgirán diferentes signi cados que previamente 
no estaban asociados a un objeto; �“más que dejarse llevar 
por secuencias de signos, uno debería ir a la deriva entre 
ellos, eligiendo la interpretación más adecuada a las con-
diciones sociales de una determinada situación�”.

Sin embargo, en un mundo globalizado, monetizado y 
transnacional, el morphing, la recombinación y el abru-
mador eclecticismo que se desprende de tanta represen-
tación, conllevan a una saturación que a su vez produce 
indiferencia en el espectador, ruido e interferencia, o lo 
que Virilio llama �“babelización: todo el mundo habla,

14 Critical Art Ensemble, �“Plagio utópico e hipertextualidad en 
la cultura electrónica�” en Bruce Sterling, Arthur Kroker, William 
Gibson et al., La revolución digital y sus dilemas, trad. Celia Montolío, 
Encarna Castejón y Lola Diez-Pastor, p. 37.
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nadie se escucha...�”.15 Este francés a rma que en la era 
informática el tiempo se vive en directo, de forma instan-
tánea, inmediata y de manera ubicua: 

Nuestra visión del mundo no es objetiva, sino teleobjetiva, 
ocasionando que la información se distribuya en códigos, 
lo que a su vez origina que lo que la transmisión gana en 
exactitud (en cuanto a representación digital), se pierde en 
profundidad simbólica.16 

Por otro lado, Lev Manovich, teórico y crítico de los 
nuevos medios de comunicación, a rma que toda repre-
sentación y experiencia cultural está siendo convertida 
en objetos tridimensionales: desde las pantallas planas 
de las computadoras, hasta las habitaciones de realidad 
virtual, las ciudades del futuro y otras construcciones es-
paciales.17 En los diferentes juegos interactivos, la varia-
ción y el principio del tiempo equivalen al movimiento por 
el espacio (nuevas habitaciones o niveles), mientras que 
en las antiguas formas de narrativa el argumento está 
dirigido por el movimiento espacial del héroe principal. 
El concepto de la narrativa está dado por un movimien-
to ininterrumpido de cámara a través de un escenario 
complejo y extenso, pero se trata de un viaje que carece 
de meta o propósito, como una road-movie en la que la 
navegación por el espacio es su ciente en sí misma.

15 �“Hay que defender la historia�”, entrevista con el  lósofo Paul 
Virilio, en Mark Dery, Geert Lovin, Thomas Pynchon et al., El 
Paseante, número especial, p. 75. 

16 Idem.
17 Lev Manovich, �“Estética de los mundos virtuales�”, El Paseante, 

p. 93.

Cuerpo y Modernidad.indd   221Cuerpo y Modernidad.indd   221 07/06/2010   10:36:57 a.m.07/06/2010   10:36:57 a.m.



CUERPO Y MODERNIDAD: ARTE Y BIOPOLÍTICA

222222

Otro aspecto de la cultura digital si no totalmente 
innovador, sí desconcertante, es que la creación se ha 
sustituido por la selección. En el arte electrónico el ar-
tista modi ca una señal ya existente; el concepto del 
genio creador se transforma en el de técnico. Manovich 
explica que todo está ensamblado a partir de partes 
prefabricadas: desde los objetos, hasta la identidad de 
las personas. En los medios electrónicos y digitales la 
creación artística implica escoger entre elementos prefa-
bricados: texturas e iconos, modelos, melodías, ritmos... 
Basta con seleccionar lo ya existente: paisajes fractales, 
suelos de damero, personajes completos, etcétera. 

Los artistas se apoyan en la computadora tanto como 
una herramienta como un medio. Las imágenes se vuel-
ven información desmaterializada en la base de datos del 
disco duro. Al digitalizarse, esta información in uye en 
una percepción del campo visual nueva y completamente 
diferente. El modelado digital ocasiona así una crisis en 
la representación porque cada tipo de icono puede ser di-
gitalizado y reformulado. La computadora crea mundos 
que poseen características fundamentalmente nuevas: 
virtualidad, variabilidad y viabilidad. La tecnología de 
las telecomunicaciones interactivas permite que haya 
arte en la red, la televirtualidad es arte puramente in-
material en el espacio de la información codi cada y 
telepresencia. El autor predice que los chips cerebrales 
o neurochips vincularán el cerebro del modo más directo 
posible con el ámbito digital para así superar las interfa-
ces electrónicas clásicas.

En otro contexto, el teórico Peter Weibel considera al 
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arte electrónico como el mundo del observador interno 
por excelencia, en donde la realidad y la contingencia 
relativa al observador aportan valiosas formas de discur-
so para la estética de la autorreferencia, la virtualidad 
y la interactividad. Se da un salto de un punto de vista 
externo y dominante a un punto de vista participativo e 
interior; se desplaza al arte desde un estadio centrado 
en el objeto, a un estadio dirigido al contexto y al obser-
vador. A rma que se da la transición desde sistemas ce-
rrados, de nidos por la decisión y completos, a sistemas 
abiertos, no de nidos e incompletos; desde el mundo de 
la necesidad a un mundo de variables manipuladas por 
el observador; desde la monoperspectiva a la perspectiva 
múltiple; desde la hegemonía al pluralismo; del texto al 
contexto y de la localidad a la no-localidad. 

La tesis fundamental de Weibel es que mediante el arte 
electrónico tendemos a ver cada vez más el mundo desde 
dentro; considera a la electrónica como una endoaproxi-
mación al mundo. A rma que el mundo se está volviendo 
cada vez más manipulable en cuanto interfaz entre el ob-
servador y los objetos. De esta manera, podemos liberar-
nos de las coordenadas espacio-temporales de Descartes 
ya que la cuadrícula del aquí y el ahora se vuelve malea-
ble: con la tecnología del presente expandido se trasciende 
el horizonte local de los acontecimientos. Por primera vez 
en la historia, a rma Weibel, la imagen es un sistema 
dinámico. La imagen se trans ere a un campo dinámico 
de puntos instantáneamente variables que el observador 
controla de modo directo: �“la imagen consiste ahora en 
una serie de acontecimientos, sonidos e imágenes hechos 
de distintos acontecimientos locales especí cos que se 
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generan desde el interior de sistemas dinámicos�”.18

Son muchos los escritores que creen que el ser huma-
no será reemplazado por los robots y que la Inteligencia 
Arti cial será un mecanismo igualmente viable que el 
pensamiento del cerebro humano. No obstante este im-
pulso hacia la exploración y la novedad, que distingue 
al ser humano del conservadurismo neofóbico de tantas 
especies animales, el acercamiento hacia la  gura del 
robot, el ciborg, replicante o androide es el del temor. Por 
las novelas de ciencia  cción o por el estereotipo creado 
en las películas (Terminator, Blade Runner, Videodrome 
o Robocop), el imaginario del organismo cibernético es el 
de seres superiores al género humano y por ello, el ser 
terrenal siente un complejo de inferioridad frente a es-
tas  guras tecnologizadas. Esta transición se ha dado de 
manera paulatina con el incremento de usuarios en in-
ternet y la subsecuente �“democratización�” de los medios 
poseedores de la información. Aun cuando se calcula un 
número muy bajo de gente que tiene acceso a internet, la 
inmensa mayoría (70% en Estados Unidos y 30% distri-
buido en el resto del mundo) está formada por hombres 
blancos. No obstante las obvias razones del poco alcance 
que tiene en un país como México, es increíble la in uen-
cia que tienen los medios informativos en todo el planeta 
y el poder que ejercen sobre las vidas comunitarias y pri-
vadas de una sociedad determinada que se encuentra en 
constante vigilancia.

Si se pensaba que la televisión representaría un obs-

18 Peter Weibel, �“Realidad virtual: el endoacceso a la electrónica�” 
en Claudia Giannetti (edit.), Media Culture, trad. M. Gallego, I. Re-
verte, N. Xammà,  C. Gianetti, T. Nölle, L�’Angelot, p. 14.
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táculo para la conversación en familia al cortar el hilo 
comunicacional entre los integrantes, con el advenimien-
to de las tecnologías de la comunicación y el empleo cada 
vez mayor de los usuarios frente a su PC, estos asuntos se 
aceleran en detrimento de las relaciones interpersonales. 
Navegar en la red es una experiencia muy rica cuando se 
tiene el tiempo libre para buscar alguna referencia sobre 
un tema de interés. Sin embargo, la sobreoferta ocasiona 
desconcierto y saturación. Es tanta la aparente variedad 
que se ofrece en internet, que uno termina por perder 
el interés por conocer todo lo disponible y de saciar su 
hambre de conocimiento, aun antes de haber repasado 
un porcentaje muy bajo de lo expuesto para ser explora-
do. Imaginemos una mesa enorme, que a primeras ins-
tancias parece in nita, que se prolonga ampliamente en 
una habitación. Sobre esta mesa se ofrece el banquete 
más opulento que jamás hayamos visto. En él se exhiben 
botanas, platos fuertes, bebidas, postres y bocadillos de 
distintos lugares, con salsas, acompañamientos, guarni-
ciones y presentaciones tan variadas y diferentes, ricas 
en apariencia e in nitas en cantidad. Pero, después de un 
rato de deambular alrededor de las distintas suculencias 
que se nos presentan, nos damos cuenta de la trampa 
que juega internet: en apariencia todos los bocadillos son 
distintos y únicos, cuando en realidad, en todas las pan-
tallas del mundo prevalece una monocultura dominante 
(con un eje de norte a sur) y homogeneizadora, creada 
por unos cuántos (aunque su origen sea multinacional) y 
con enormes vacíos y carencias: por ejemplo, hay millo-
nes de chocolates de diversas formas, tamaños, colores y 
texturas, pero todos saben a lo mismo. ¿Por qué? Porque 
en una política en donde se da primacía a la cantidad 
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(televisiones con 500 canales) se sacri ca, obviamente, 
la calidad del producto ofrecido. Imaginemos además, 
que cada vez que probamos uno de los chocolates del 
pantagruélico banquete, de inmediato aparecen otros 
100 de mejores formas, colores más llamativos y de 
mayor tamaño. Después de un rato, se quitan las ganas 
de probar cualquiera de los bocadillos expuestos. 

Hace aproximadamente 10 años, el profesor en Cien-
cias Políticas Reg Whitaker explica cómo las nuevas tec-
nologías de vigilancia hacen cada vez más transparentes 
a las personas, y reducen sin cesar los espacios privados 
en los que la gente, tradicionalmente, se retraía para refu-
giarse y para dedicarse a sí misma. Explica el autor que:

Navegar por la red nos permite nuevas formas de comuni-
cación con personas de todo el mundo, pero también puede 
signi car que todas nuestras comunicaciones sean inter-
ceptadas por terceros, que al mismo tiempo, nos localizan e 
identi can [�…] Otras personas o grupos �–prosigue�– están 
construyendo un per l en red de nosotros mismos: qué di-
recciones visitamos, qué anuncios nos interesan, qué pro-
ductos compramos, a qué periódicos nos suscribimos o con 
quién mantenemos correspondencia electrónica. También 
puede signi car que nos han copiado el número de tarjeta 
de crédito, o incluso que personas totalmente desconoci-
das accedan al disco duro de nuestro ordenador, observen 
lo que guardamos en él y quizás decidan guardar o borrar 
algún archivo o transmitirnos un virus.19 

19 Reg Whitaker, El  n de la privacidad: Cómo la vigilancia total 
se está convirtiendo en realidad, trad. Luis Prat Clarós, 1999.
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Y eso no es todo: desde hace varios años es común el 
término tecno-niñera, el cual se re ere a las encargadas 
en cuidar a los niños pero que a su vez están en constan-
te vigilancia. Los padres ya no confían en el trato que 
se les da a sus hijos en su propia casa mientras ellos no 
están, por lo que es necesario vigilar mediante cámaras 
de video escondidas en la habitación, en el baño o en el es-
tómago de una muñeca, para conocer el comportamiento 
de la niñera encargada de sus hijos. Los circuitos cerrados 
de televisión son cada vez más comunes para el control 
de seguridad en o cinas, tiendas, bancos, edi cios, gara-
jes, etc. Además, los usos pueden ser múltiples: la tecno-
logía de visión nocturna �–empleada por las patrullas de 
la frontera entre México y Estados Unidos y desarrollada 
previamente para su uso militar�–, permite a la policía 
transformar la noche en día. La tecnología danesa de foto-
copia estroboscópica permite tener cientos de fotografías 
en cuestión de segundos, con lo que será posible obtener 
la fotografía individual de todos los participantes en una 
huelga o manifestación ilegal. Y la lista sigue: los satélites 
de espionaje, hasta ahora bajo el dominio exclusivo de los 
servicios de seguridad, pasarán a estar disponibles para 
cualquiera que tenga una tarjeta de crédito o de identi-
 cación que están, por lo general pensadas para ofrecer 
más comodidad y seguridad a sus usuarios, sin embargo, 
se convierten poco a poco en una forma para controlar a 
su operador. Por ejemplo, las tarjetas de salud inteligen-
tes pueden tener información que afecte de forma directa 
al usuario: puede contener datos de que el paciente tiene 
sida, o algún otro trastorno, un historial de drogadicción 
u otra enfermedad que le cierre las alternativas tanto 
en el posible empleo como para su posible pareja. 
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La vigilancia se ejerce como un mecanismo de poder 
e internet es un aparato con muchas posibilidades en 
este respecto. Todavía no se implementa como un poder 
total, pero no sabemos hasta qué punto este mecanismo 
nos esté llevando efectivamente al  n de la intimidad: 
�“las nuevas tecnologías de vigilancia hacen cada vez 
más transparentes a las personas, y reducen sin cesar 
los espacios privados en los que la gente, tradicional-
mente, se retraía para refugiarse y para dedicarse a 
sí misma�”.20 La información se codi ca para que pue-
da ser interpretada por las máquinas. Cualquier medio 
de expresión puede ser almacenado de forma digital y 
recuperado posteriormente: textos, sonidos e imágenes. 
Ya que la restauración es exacta, ya no hay sentido en 
distinguir entre original y copia, además de que pue-
den ser reproducidos una in nidad de veces, sin la me-
nor pérdida o degradación de su integridad. Además, 
la digitalización permite una alquimia sorprendente: el 
transporte (de objetos físicos) se transforma en comuni-
cación (de bits de información).

Internet es el producto de la fusión de la computadora 
con la telecomunicación (la red) y es en donde reside el 
verdadero potencial revolucionario ya que se ha creado 
literalmente un nuevo mundo, un nuevo espacio: el cibe-
respacio, que existe en ninguna parte y en todas partes. 
De hecho, la arquitectura del ciberespacio podría muy 
bien asemejarse a la visión  cticia de William Gibson 
en Neuromante: �“vastas y misteriosas colecciones de da-
tos tejiendo impresionantes fortalezas, ferozmente pro-
tegidas por las mayores multinacionales, mientras que 

20 Ibidem, p. 13.
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el �‘mundo real�’ se revuelca en la miseria urbana, la cri-
minalidad mezquina, la violencia y el escapismo de 
oropel�”.21 Desde luego, han nacido distintos medios 
de expresión a partir de nuevas formas de comunicación, 
y todo ello conlleva cambios en la conciencia humana. 

Además, todo indicaría que la próxima etapa en la es-
calada del poder informático se dará en la fusión entre la 
tecnología informática y la ingeniería genética. Embrio-
nes �“a la carta�” estarían disponibles como parte de la me-
dicina boutique, en donde cada pareja escoge los gametos 
más óptimos para dar a luz a un súper bebé. Técnicas y 
procedimientos todavía como parte de experimentos en 
laboratorios y todavía fuera del discurso cultural, se 
utilizan para lograr los embarazos masculinos. Tera-
pias de medicina prenatal así como cirugías in utero son 
cada vez más comunes. Los estudios culturales advier-
ten acerca de lo que ellos consideran fatal a la sociedad: 
la biorreproducción controlada, la clonación y la nanotec-
nología. De hecho, existirán los ciborgs por encargo en 
donde se pueda armar un constructo parte cibernético 
y parte orgánico. Ya existe realdolls.com para solicitar 
y recibir por cinco mil dólares, aproximadamente, una 
réplica encarnada y con capacidades de movimiento 
y sonido, absolutamente reales a la vista. Se podrán 
armar seres con cualesquiera actitudes y posibilidades 
físicas. Se podrá,  nalmente, llegar a un ser andrógino a 
partir del cual se modi cará el discurso acerca de lo que 
signi ca ser humano.

 

21 Apud Mark Dery, Velocidad de escape. La cibercultura en el 
 nal del siglo, trad. Ramón Montoya Vozmediano, p. 100.
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El término �‘andrógino/na�’ signi ca �“que reúne en un 
mismo individuo los dos sexos�”.22 A través de la Historia, 
se ha intentado trascender la noción de distinciones bina-
rias de sexualidad y género, mediante el �“tercer sexo�” de 
la androginia. El andrógino alberga en su esencia la ne-
gación de la diferencia, el género aparece como ambiguo, 
ya que yuxtapone diferentes códigos en un mismo sujeto. 
Así, características que son eminentemente femeninas 
�–como los pechos, las curvas de la cintura y la cadera, el 
rostro  no cuidadosamente maquillado, etc.�– o mascu-
linas �–el cuerpo musculoso, los rasgos prominentes y la 
mirada fuerte�– se hacen a un lado para dar lugar a otras 
menos prototípicas, en las que inclusive es imposible di-
ferenciar si se trata de un hombre o una mujer.

La androginia ha sido practicada por distintas socie-
dades a través de la historia, pero es en el siglo XX cuan-
do presenta un discurso netamente político, tanto por 
las feministas, como por los homosexuales. El discurso 
de la feminidad se transformó más allá del género hacia 
aspectos de un racismo todavía latente y de cultura. El 
deseo de negar la diferencia, de rede nir y reposicionar 
al �“otro�” o incluso, de negar la existencia de ese �“otro�” 
e incorporarlo al discurso dominante es el primordial 
deseo de la teoría de la nueva sexualidad. Tanto teóri-
cos como artistas (y no necesariamente homosexuales) 
plantean en su discurso que las principales barreras que 
entorpecen el diálogo y las relaciones humanas, son jus-
tamente los prejuicios existentes que se presentan como 
obstáculos entre la distinción de los sexos. Aún en los al-
bores del siglo XXI, es evidente el rechazo a la diferencia y 

22 Gran Diccionario Salvat, p. 84.
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en la mayoría de las ocasiones, guiado por la ignorancia. 
En sociedades que arrastran como un lastre la tradición 
conservadora de los comportamientos de género, es in-
comprensible darle cabida a un ser andrógino dentro de 
la sociedad. Eso vendrá más adelante.
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Biopolítica, cuerpo y discursos de 
poder en Michel Foucault

  Rafael Enrique Aguilera Portales

Ranucci, guillotinado el 28 de julio de 1976, ¿era 
inocente del asesinato de una niña de dos años? 
No se sabe. Acaso no se sepa nunca. Lo que sí 
se sabe, de forma irrefutable, es que la justicia 
es culpable. Culpable de haberle llevado direc-
tamente y sin titubear al patíbulo tras cinco 
sesiones de diligencias, dos días de audiencia, el 
rechazo del recurso y la denegación de petición 
de gracia.
 

FOUCAULT, La vida de los hombres infames 
 

¿Puede hacerse la genealogía de la moral 
moderna a partir de una historia política de los 

cuerpos?
 NIETZSCHE, La genealogía de la moral

En los últimos tiempos, hemos observado una prolife-
ración de movimientos sociales y culturales variopintos: 
reivindicaciones de las distintas identidades de género y 
transgénero, de las corrientes ecologistas, paci stas, de 
los inmigrantes e indocumentados, de la lucha contra el 
sida, de la crítica del saber contra los expertos, de la 
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oposición a las prisiones, de los derechos indígenas. Estas 
acciones sociales se están convirtiendo en nuevos sujetos 
sociales que inyectan unos renovados impulsos políticos a 
la sociedad civil, a través de partidos, organizaciones no 
gubernamentales, asociaciones comunitarias, sociales, 
vecinales.1 

Buscan alzar una voz crítica y alternativa contra la 
desacreditada esfera pública; intentan transformarse en 
focos de resistencia a la normalización e individuación 
social; pretenden cambiar las relaciones de poder exis-
tentes dentro de la familia, la sociedad y la política, es 
decir, de aquellos vínculos institucionales controlados 
por el patriarcado, el autoritarismo, la homofobia, la 
misoginia, la violencia de género, la homologación y la 
domesticación.2 Estos movimientos sociales de oposición 

1 Vid. H. Arendt, Crisis de la República, 1973; Ángel Valencia, 
�“Nuevos retos de la Política: Los movimientos sociales y el ecologis-
mo�” en Rafael De Águila, Ciencia política, pp. 451-475; Juan Carlos 
Pérez, Rebelión en la sociedad civil, 1999.   

2 Sin lugar a dudas, la obra de Foucault es una continuación y 
ampliación del planteamiento metapolítico de Nietzsche. En muchos 
momentos de la obra de Nietzsche aparece la imagen del pueblo con 
una visión peyorativa y negativa: uniformidad, rebaño, mediocri-
dad, falta de autenticidad, impersonalidad, vida exterior ruidosa, 
carencia de individualidad. En oposición a esta imagen aparece un 
individualismo positivo, congruente e inconmensurable. El indivi-
duo se eleva sobre la masa, se distancia de ella, vive en su soledad 
creadora, una soledad plena y abundante con exceso de dinamismo y 
derroche. Nietzsche lamenta el igualitarismo gregario y pernicioso 
que se ha impuesto fruto de la tiranía de las mayorías, el carácter 
demagógico de los partidos políticos de su época un carácter de-
magógico y fuerte in ujo sobre las masas. Vid. F. Nietzsche, Sobre 
el porvenir de nuestras instituciones educativas, trad. C. Manzano, 
2000; G. Deleuze, Nietzsche y la  losofía, 1998; Esteban Enguita 
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surgen en los límites de las tradicionales organizaciones 
políticas (partidos políticos y macrosindicatos) que, hoy 
por hoy, han perdido fuerza política transformadora y 
crítica al interior de la sociedad postmoderna. El objeti-
vo de estas contestaciones no es la consecución del poder 
político, sino la conservación de determinados modos de 
vida, identidades culturales y la salvaguarda de aque-
llos espacios de libertad que son idóneos para con gurar 
formas de vida alternativa o posibilidades existenciales 
distintas a las dominantes. 

La obra de Foucault se enmarca en un contexto claro 
y concreto de dichas luchas sociales, y constituye una 
re exión lúcida y abierta sobre la clausura y los usos 
disciplinarios:3 manicomio, cárcel, cuartel, hospital, fá-
brica, escuela, correccional, universidad, etcétera. Luga-
res en los que se ingresa para ser clasi cado, vigilado, 
medido, normalizado, curado, reprendido, formado, con-
formado, reformado, castigado, convertido en miembro 
forzoso o aquiescente de una institución racionalmente 

J. E., �“El legado de Nietzsche y su pensamiento político�” en Esteban 
Enguita J. E. y J. Quesada (coords.), Política, historia y verdad en la 
obra de F. Nietzsche, 2000; Santiago Guervós, Arte y poder (Aproxi-
mación a la estética de Nietzsche), 2004; Giorgio Colli, Después de 
Nietzsche, 2000.

3 En sus trabajos Microfísica del poder, Historia de la clínica, 
Vigilar y Castigar, Michael Foucault analiza los usos disciplinarios 
y normalizadores de las instituciones modernas: prisiones, escuelas, 
hospitales, psiquiátricos, correccionales. Instituciones modernas que 
practican políticas de encierro y clausura frente a la espontaneidad 
de la vida. Bajo el ideal moderno ilustrado de sociedad perfectamente 
ordenada se inaugura el mundo del encierro. El empeño foucaultia-
no, sin duda, es una reinvención intelectual altamente desarrollada 
y so sticada de la propuesta metapolítica nietzscheana. 
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codi cada. Hasta hace poco se había hablado muy poco 
de estas materias en el ámbito de re exión  losó ca. 
Para Foucault, el cuerpo sufre una inscripción discipli-
naria en la sociedad moderna, en nombre de la raciona-
lidad organizada, una inclusión forzada e institucional 
que inaugura un nuevo modelo de sociedad: la sociedad 
disciplinaria. En este sentido, podemos a rmar que el 
siglo XVIII organiza un vasto campo de concentración.4 La 
instauración del mundo del orden a través del rechazo 
del otro, del diferente, de la alteridad. 

Toda nuestra cultura moderna, al menos desde Descar-
tes, está montada sobre la oposición/exclusión de razón y 
sinrazón. La sociedad occidental necesita para su propia 
identidad particular practicar la divergencia/exclusión.5 

4 Vid. Fernando Savater, Ética como amor propio, 1988. M. 
Morey, �“Sobre el estilo  losó co de Michel Foucault. Una crítica de 
los normal�” en Gilles Deleuze, Manfued Frank, Miguel Morey et al., 
Michel Foucault,  lósofo, pp. 116-210. 

5 Descartes se preocupó de investigar esta cuestión de la relación 
del alma con el cuerpo. Por entonces, la nueva física del siglo XVI 
había planteado la cuestión sobre la naturaleza de la materia, de-
fendiendo una interpretación matemático-mecanicista. Pero, cuan-
to más mecánica-mente se conceptuaba el mundo físico, tanto más 
imperiosa se volvía la cuestión sobre la relación entre el alma y el 
cuerpo. Antes del siglo XVII era habitual de nir el alma (anima) como 
una especie de respiración vital que  uye por todos los seres vivos. 
El resultado del basto y majestuoso ejercicio intelectual cartesiano 
concluye con en el solipsismo cartesiano, es decir, quedarse sólo en el 
pensamiento puro, formal y vacío; un solipsismo fuertemente critica-
do por pensadores posteriores. Sigmund Freud pone en evidencia que 
no existe un yo autónomo. El yo psicológico cartesiano es una  cción, 
entelequia o fantasía. Para Foucault, Descartes comenzó el análisis 
anatomo-metafísico del hombre-máquina que posteriormente, conti-
nuaron médicos y técnico-políticos a través de reglamentos militares, 
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Foucault ha arremetido con dureza contra la idea simple 
y falaz de que toda la historia de la ciencia, la historia 
del conocimiento, obedece simplemente a la ley general del 
progreso de la razón humana, que es de alguna manera 
la que detenta las leyes de nuestra historia. Su concepto 
de discurso tiende a reemplazar el concepto marxista de 
ideología. Por ejemplo: la psiquiatría es un saber montado 
sobre la división razón/locura, un discurso para hacer 
razonable la locura.

Unos de los temas importantes de Nietzsche, en 
Foucault, es la problemática del cuerpo como receptor 
de disciplinas y base fundamental de los dispositivos de 
saber-poder. La ilustración como movimiento político e 
intelectual generó el ideal de una sociedad perfectamen-
te ordenada. El cuerpo6 desde la modernidad ha sufrido 
diversas y sorprendentes metamorfosis y visiones episte-
mológicas. El cuerpo con el advenimiento de la moderni-
dad y la aparición de la máquina política del Estado ha

escolares, hospitalarios. Ĺ Homme-machine de La Mettrie constituye 
una reducción materialista del alma y una teoría general de la edu-
cación, en la que domina, centralmente la noción de �“docilidad�” de los 
cuerpos, como algo analizable y manipulable. 

6 Descartes otorgó una de las respuestas epistemológicas dua-
listas al problema mente-cuerpo. Así pues, nos encontramos ante 
dos realidades diferentes del ser humano: la res extensa, que es lo 
material, corpóreo espacial y mecánico, y res cogitans (alma o pen-
samiento) que es inmaterial, inespacial y consciente. La res extensa 
pertenece al cuerpo regida por las mismas leyes mecánicas que el 
universo,  funciona como una máquina (mecanicismo). Y la res co-
gitans pertenece al alma, lugar de los sentimientos y la voluntad. 
Ambas realidades, diferentes e independientes, se comunican 
mediante la glándula pineal que existe en el cerebro.
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experimentado una des-estructuración epistemológica,7 
es decir, la ruptura entre sensibilidad y conocimiento; por 
otro lado, el sometimiento del cuerpo a las políticas de 
control policial, social, administrativo, sanitario, econó-
mico. Pero, ¿qué es el cuerpo? Solemos de nirlo diciendo 
que es un campo de fuerzas, un medio nutritivo disputado 
por una pluralidad de fuerzas. Cualquier realidad no es 
más que una cantidad de fuerzas en tensión y disputa.8 
Lo que de ne a un cuerpo es esta relación de fuerzas entre 
fuerzas dominantes y fuerzas dominadas. Cada fuerza 
se halla en tensión una con otras, cada fuerza constituye 
un cuerpo dominante, en este sentido, podemos hablar 
de pluralidad de cuerpos:9 cuerpo químico, biológico, 
social, político, entre otros.

 Como señala Gilles Deleuze: �“Todo el fenómeno del 
cuerpo, desde el punto de vista intelectual, es tan su-
perior a nuestra conciencia, a nuestro espíritu a nues-
tras maneras conscientes de pensar y sentir y de querer, 
como el álgebra es superior a la tabla de multiplicar�”.10 
Las fuerzas activas del cuerpo, he aquí lo que hace del 
cuerpo un sí mismo y lo que de ne a este sí mismo como 
superior y sorprendente. 

Las fuerzas activas del cuerpo, he aquí lo que hace 
el cuerpo un sí mismo, y lo que de ne a este sí mismo 
como algo superior y potente, como replicaba Nietzsche 

7 Jacques Bouveresse, �“La objetividad, el conocimiento y el poder�” 
en Didier Eribon (comp.), El infrecuentable Foucault, renovación del 
pensamiento crítico, pp. 181-196.

8 F. Nietzche, Voluntad de poder, II, p. 373. 
9 G. Deleuze, Nietzsche y la  losofía, p. 60.
10 Ibidem, p. 63. 
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con vigor: �“Un ser poderoso, un sabio desconocido que 
tiene por nombre sí mismo. Vive en tu cuerpo, es tu 
cuerpo�”.11 

El cuerpo marca una experiencia auténtica y mística 
a través del dolor,12 de la muerte como experiencia límite. 
Pero cuando el dolor no es producido por la enfermedad 
o la contingencia de la vida, sino por el hombre, el dolor 
se vuelve voraz, terrorí co, implacable. Goya,13 el Bosco, 
Alberto Durero, F. Bacon lo expresaron magní camente 

11 F. Nietzsche, �“Sobre los contentadores del cuerpo�” en AHZ. La 
tarea del vitalismo nietzscheano es liberar al hombre de todos los va-
lores  cticios, ideales y celestiales tratando de devolver el derecho a 
la vida en su plenitud. Estamos, por tanto, ante un crítico demoledor 
de la cultura occidental que hace uso de la psicología humana para 
desenmascarar toda interpretación idealista de la realidad. Paul Ri-
couer, en Del´interpretation señala a Marx, Freud y Nietzsche como 
los maestros de la sospecha, como  lósofos que descubren lo que está 
oculto tras las manifestaciones simbólicas, ya sean en el ámbito so-
cioeconómico (Marx), psicológico (Freud) o cultural (Nietzsche). 

12 Para ampliar puede consultarse Rafael Enrique Aguilera Por-
tales, �“Apuntes sobre el dolor: a propósito del Diario del dolor en 
Maria Luisa Puga�” en Elizabeth Sánchez Garay y Roberto Sánchez 
Benítez (coords.), Literatura latinoamericana historia, imaginación 
y fantasía, pp. 227-251; Ernst Jünger, Sobre el dolor, trad. Andrés 
Sánchez Pascual, 1995; Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, 
2004. 

13 Cuando la razón duerme, todo es fantasía y visiones monstruo-
sas, supersticiones o vulgaridades, prejuicios, fanatismos, intoleran-
cias. Goya, pintor ilustrado heterodoxo, realiza en sus Caprichos 
una denuncia y crítica al atraso, violencia e ignorancia que predomi-
nan en el mundo iberoamericano de su época: El sueño de la razón 
produce monstruos. La obra de Goya trata de expresar el proceso de 
sufrimiento, violencia y dolor producidos en el mundo moderno por 
una razón predominantemente autosu ciente. Vid. Jorge Juanes, 
La modernidad como catástrofe, 2006.
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a través de sus pinturas.14 El mal existe y se encuentra 
demasiada cerca de nosotros, ya no hablamos del dolor 
fruto de la enfermedad o de la  nitud de la vida, sino 
el dolor absurdo e inútil provocado por el hombre contra 
el hombre. Podríamos distinguir el dolor en su aspecto 
íntimo y personal del horror de rostro público. La ma-
quinaria fría y calculadora de las nuevas tecnologías 
modernas.15 Guernica, Auschwitz, Hiroshima, Gulags nos 
muestran los planes atroces y terribles de un dolor in-
fernal, la deshumanización total, el in erno dantesco, 
que ya no es personal e íntimo, sino calculado, colectivo, 
político. Los cuerpos reducidos a mera supervivencia en 
los campos de concentración nazi y soviéticos, los desa-
parecidos y reprimidos de la dictaduras militares en 
nuestro continente, los presos de la nueva violencia legal 
hacia los inmigrantes, indocumentados, ilegales de las 
metrópolis globales, los desempleados del gran merca-
do mundial neoliberal, los excluidos de la sociedad de 

14 Vid. D. Morris, La cultura del dolor, 1996.
15 Sin duda, el siglo XX constituye un acontecimiento moral sin-

gular, pues los hechos que se produjeron ponen de relieve la enorme 
capacidad de destrucción (autodestrucción) del ser humano. El to-
talitarismo expresa y plasma la fórmula de �“todo es posible�”. Como 
a rma el  lósofo John Gray: �“Lo que convierte el siglo XX en especial 
no es el hecho de haber estado plagado de masacres, sino la magni-
tud de sus matanzas y el hecho de que fuesen premeditadas en aras 
de ingentes proyectos de mejora mundial�”; vid. Perros de paja, 
p. 215. El otro, el diferente, el extranjero, el inmigrante, el judío 
ha escrito la historia moral de Occidente. En ellos se encuentra la 
marca de su rechazo y marginación, condena, expulsión, persecución 
y su exterminio; vid. N. Bobbio, �“Las razones de la tolerancia�”, El 
tiempo de los derechos, pp. 243-256; J. De Lucas, �“¿Para dejar de 
hablar de la tolerancia?�”, Doxa, núm. 11, pp. 117-126.
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la igualdad (mujeres, homosexuales, discapacitados, 
ancianos). Cuerpos excluidos, cuerpos ausentes, cuer-
pos desaparecidos,  guras de un proyecto civilizatorio 
donde se cometió el mayor genocidio de la historia del 
siglo XX.16 Este es el dolor de la violencia más descar-
nada y el sufrimiento más humillante. Paul Celan y 
Primo Levi, quienes sobrevivieron a Auschwitz, des-
criben la vergüenza de ser esta clase de excepción: 

Los peores sobrevivieron: esto es, los más aptos; los mejores 
murieron todos [...] nosotros, los sobrevivientes no somos los 
verdaderos testigos [...] Somos aquellos que por suerte no 
tocaron fondo. Los que lo hicieron [�…] no regresaron para 
contarnos sobre ello, o regresaron mudos [...]17 

16 Vid. Jonathan Glover, Humanidad e inhumanidad. Una historia 
moral del siglo XX, trad. Marco Aurelio Galmarini, 2001. La historia 
del siglo XX es un extenso catálogo de horrores, guerras mundiales 
e incontables masacres. La  losofía tiene que dar cuenta de estos 
acontecimientos, sobre todo de nuestro pasado más reciente. Franco, 
Hitler, Musolini, Stalin, Mao alentaron matanzas de inocentes argu-
mentando: �“¿Quién las recordará dentro de veinte años?�”. Cada siglo 
tiene sus horrores, pero sin duda el siglo XX ha sido especialmente 
brutal, cruento e injusto, sobre todo con las minorías, vid. Ricardo 
Foster, �“Después de Auschwitz: la persistencia de la barbarie�” en 
Crítica y Sospecha, los claroscuros de la cultura moderna, 2003; 
María Zambrano, La agonía de Europa, 1945, 1989 y de la misma 
autora: Los bienaventurados, 1990.

17 Primo Levi, Los hundidos y los salvados, p. 54.  Véase también 
Walter Benjamin, �“Experiencia y pobreza�” en Discursos interrum-
pidos I, trad. J. Aguirre, p. 173. Benjamín se suicidó en la frontera 
franco-española en septiembre de 1940 intentando escapar de su 
captura por parte de los nazis, al igual que Freud. Este antisemi-
tismo nazi supuso grandes pérdidas para la cultura alemana con el 
exilio forzoso de escritores como Thomas y Heinrich Mann, Arnold y 
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El dolor de la globalización económica que con sus 
políticas de ajuste estructural empobrece descarada-
mente a pueblos enteros e hipnotiza con un paraíso 
falaz de bienestar a las inmensas mayorías de deshe-
redados. El dolor de los que tratan de escapar de esa 
pobreza, exclusión y miseria en busca de una vida más 
digna ante los nuevos muros fronterizos de la vergüenza. 
Al respecto, Foster declara:

Pensar el cuerpo es, entonces, internarse en un territorio 
en el que se ha ido forjando la trama profunda de nuestra 
historia, es descubrir el otro rostro de un proyecto de na-
ción que desplegó sus terribles cuotas de barbarie allí donde 
precisamente venía a consolidar su modelo civilizatorio.18

Foucault designa el cuerpo �“ideal�”, el cuerpo del hombre-
máquina carente de discurso, vacío de subjetividad, que 
permite ser manipulado, modelado, inserto en disposi-
tivos sin ofrecer ningún tipo de resistencia. En el siglo 
XVIII, el �“cuerpo dócil�”19 era el lugar donde el poder ins-

Stefan Zweig, Alfred Döblin, Bertold Brecht; pintores como Wassily 
Kandinsky, Paul Klee y Oskar Kokoschka; y personajes como 
Sigmund Freud, Albert Einstein, Walter Benjamin, Theodor Adorno, 
Scholem, entre otros.

18 Ricardo Foster, �“Las políticas del cuerpo�” en Crítica y Sospecha. 
Los claroscuros de la cultura moderna, pp. 278-284 y p. 283. 

19 El cuerpo ha sido objeto de un largo y minucioso trabajo a tra-
vés de las diversas técnicas normalizadoras constituidas por todo un 
conjunto de reglamentos militares, escolares, hospitalarios, peni-
tenciarios cuyo objetivo es controlar y corregir las operaciones del 
cuerpo. En este caso, el concepto de docilidad alude al cuerpo que 
puede ser sometido, utilizado, transformado y perfeccionado; vid. M. 
Foucault, Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión, 1977.  
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cribía su anatomía política, resultado de las sucesivas 
modelaciones y manipulaciones bajo el mecanicismo dis-
ciplinario. Foucault estudia cómo a través de la microfí-
sica del poder se pretende descubrir la emergencia de los 
cuerpos sometidos y útiles; de los �“cuerpos dóciles�”. 

La bio-política y discursos del poder 

Foucault introdujo el concepto de biopolítica20 en un cur-
so ofrecido en el College de France en 1979 de niéndolo 
como un movimiento que ha surgido desde el siglo XVIII 
tratando de racionalizar los problemas propios de los 
seres humanos como salud, higiene, sexualidad, natali-
dad, longevidad, razas�… por parte de la práctica guber-
namental. Foucault observa el conjunto de fenómenos 
que tuvieron lugar entre los siglos XVII y XVIII, cuando el 
Estado comienza a ejercer su soberanía sobre los cuer-
pos y despliega lo que puede denominarse una �“tecnolo-
gía de la seguridad biológica�” aplicada sobre el cuerpo, y 
a su vez, sobre el conjunto de la población. 

El problema de la �“gubernamentalidad�”21 tiene que 
ver con el problema de la vida, como bien observara 

20 Marcela Iacub, �“Las biotecnologías y el poder sobre la vida�” 
en Didier Eribon (comp.), El infrecuentable Foucault, renovación del 
pensamiento crítico, pp. 173-180.

21 M. Foucault, �“La gubernamentalidad�” en Gabriel Giorgi y 
Fermín Rodríguez (comps.), Ensayos sobre Biopolítica, excesos de 
vida, pp. 187-215 y p. 196; véase también Jacques Bouveresse, �“La 
objetividad, el conocimiento y el poder�” en Didier Eribon, op. cit., 
pp. 181-196.
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Rousseau en su artículo de �“Economía política�”,22 gober-
nar un Estado será poner en práctica la economía a nivel 
de todo el Estado, es decir, tener con respecto a los ha-
bitantes, a las riquezas, a las conductas de todos y cada 
uno, una forma de vigilancia, de control, no menos atenta 
que la del padre de familia sobre los de casa y sus bie-
nes. Desde inicios de la modernidad se ha producido un 
cambio importante sobre la gobernanza. El cambio desde 
el arte de la gobernación del príncipe en relación al prin-
cipado.23 La población, por tanto, acaba de aparecer por 
encima de todo lo demás como el  n último de gobierno. 
La población puede ser medida, organizada, desarrollada 
estadísticamente en categorías y puede ser dotada de téc-
nicas de poder/conocimiento. Es el paso de la estatización 
de la sociedad por la gubernamentalización del Estado. 
En este sentido, se produce una simbiosis y conjunción 
provocada entre lo biológico y lo político,24 no sólo a través 
de las prácticas sanitarias, sino por la instauración de 
complejas tecnologías de control biológico, anónimas, 
impersonales. 

22 J. J. Rousseau, Discours sur l´economic politique (1775) en 
Euvres completes, t. III, 1964; trad. Discurso sobre la economía, p. 3. 
La población, como entidad, puede ser atendida por el gobierno al tras-
ladar a un ámbito mucho más grandioso las prácticas del patriarca 
que cuida de la familia y gestiona  su �“economía�”.  

23 En el siglo XV, Maquiavelo contempló la fragmentación, convul-
siones y debilidades de las repúblicas italianas y apostó por su fortale-
cimiento y conservación como garantía segura frente al caos, la guerra 
y la inseguridad. El problema central del poder en Maquiavelo es cómo 
conquistar, conservar y perpetuar el poder, es decir, el saber político 
del Príncipe; véase Aramayo Roberto y J. L. Villacañas (comps.), La 
herencia de Maquiavelo, modernidad y voluntad de poder, 1999.

24 Marcela Iacub, op. cit., pp. 173-180.
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El cuerpo se ha vuelto sede y fundamento del individuo 
disciplinado a través de sus distintas manifestaciones de 
salud, enfermedad, alimentación, seguridad, higiene, 
estilos de vida. Las nuevas tecnologías de la normaliza-
ción e individuación re ejan los nuevos mecanismos de 
control de la inmanencia de la vida. Las sociedades con-
vertidas en población inscriben las nuevas líneas de lo 
político, en términos frankfurtianos25 estaríamos ante 
procesos de colonización de la vida humana. 

Por tanto, las preguntas que podemos plantear son: 
¿cómo resistir a los mecanismos de inscripción y su-
jeción de lo vivo?, ¿se trata de una colonización o una 
objetivación de la vida por parte del poder?, ¿es un pro-
blema estrictamente epistemológico de la teoría social o 
por el contrario se trata de una institucionalización de 
mecanismos sofisticados de poder?, ¿cómo detectar 
las nuevas formas de normalización e individuación del 
poder?, ¿cómo articular márgenes, oposiciones críticas y 

25 El triunfo e imperio de la racionalidad instrumental en los dis-
tintos ámbitos del mundo sistémico (mundo económico, administra-
tivo, político...) coloniza progresivamente el mundo de vida. El desa-
rrollo tecnocientí co aparece supeditado y subordinado a desarrollo 
moral humano. El desarrollo cientí co-técnico parece posibilitar el 
desarrollo económico-industrial. Sin embargo esto es una falacia, 
fábula y mentira de nuestra civilización tecnocientí ca con su ideo-
logía de progreso cientí co. El desarrollo económico-industrial exce-
sivo comienza a entrar en contradicción y tensión con el desarrollo y 
crecimiento humano; vid. T. W. Adorno y M. Hokheimer, Dialéctica 
del Iluminismo, 1947; Thomas MacCarthy, La teoría critica de la 
sociedad de Habermas, 1978; J. Habermas, Ciencia y técnica como 
ideología, 1989; T. McCarthy, �“Filosofía y teoría crítica en Estados 
Unidos. Foucault y la Escuela de Francfort�”, Isegoría, Revista de 
Filosofía moral y política, núm. 1, pp. 49-84.  
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focos de resistencia?, ¿qué papel pueden desempeñar los 
intelectuales especí cos respecto de las nuevas formas 
de poder?, ¿qué tipo de luchas políticas actuales revelan 
dicha resistencia activa?

En este sentido, existe una vinculación e interrela-
ción mutua entre las relaciones de poder y los discursos 
de saber (epistémicos), aunque no existe subsunción del 
poder por el saber ni viceversa: ambos son autónomos y 
co-relativos.26 Los discursos de verdad en el campo ins-
titucional forman parte del control social y constitución 
de los individuos. El concepto de poder de Foucault pres-
ta atención a sus dimensiones productivas, es decir, 
en la medida en que actúa el poder a través de acciones 
para visionarnos y revisarnos a nosotros mismos a través 
de los distintos discursos de saber27 como la criminología, 
sexología, medicina, psicología, sociología, etcétera. El 
poder, por tanto, circula a través de las prácticas insti-
tucionales y los discursos de la vida cotidiana. El poder 
no encarna el mal, sino que constituye una fuerza gene-
radora, una fuerza creadora y productiva, tal y como lo 
describe Foucault: 

26 Patxi Lanceros, Avatares del hombre: el pensamiento de Michel 
Foucault, p. 109. 

27 Los distintos discursos de saber se originan por las diferen-
tes prácticas de poder y del micropoder, tales como el saber sobre la 
criminalidad, la infancia, el crecimiento demográ co, la frecuencia 
estadística... El objetivo de estos saberes no se orienta hacia el es-
tablecimiento de verdades cientí cas, sino hacia la legitimación del 
ejercicio del poder; vid. M. Foucault, El orden del discurso, 1975.
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[�…] en una sociedad como la nuestra, pero en el fondo en 
cualquier sociedad, relaciones de poder múltiples atravie-
san, caracterizan, constituyen el cuerpo social; y estas 
relaciones no pueden disociarse, ni establecerse, ni fun-
cionar sin una producción, una acumulación, una circula-
ción, un funcionamiento del discurso. No hay ejercicio del 
poder posible sin una cierta economía de los discursos de 
verdad que funcionen en, y a partir de esta pareja.28 

Por tanto, estamos sometidos a la producción de la ver-
dad desde el poder y no podemos ejercitar el poder más que 
a través de la producción de la verdad. En este sentido, 
existe una correlación entre discurso de saber y práctica 
de poder.29 En especial en nuestra sociedad, poder, dere-
cho y verdad están organizados de una manera peculiar. 
En este sentido, cualquier práctica o ejercicio de poder en 
un ámbito especí co implica un discurso de poder: �“La 
vida y la muerte nunca son en sí mismos problemas mé-
dicos. Incluso cuando el médico, en su trabajo, arriesga su 
propia vida o la de otros, se trata de una cuestión moral o 
de política, no de una cuestión cientí ca�”.30 

28 M. Foucault, �“Curso del 14 de enero de 1976�” en Microfísica del 
poder, trad. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, p. 140. 

29 El conocimiento no parte de un apetitus especí co, una pulsión 
cognitiva, sino que es producto del con icto entre instintos distintos. 
El conocimiento no está ligado al placer, sino a la lucha y la apropia-
ción; vid. M. Foucault, La arqueología del saber, trad. Aurelio Gar-
zón del Camino, 1988; F. Nietzsche, Verdad y mentira en el sentido 
extramoral, 1987; E. M. Cioran, Breviario de la podredumbre, trad. 
F. Savater, 2001.

30 M. Foucault, �“La vida: la experiencia y la ciencia�” en Gabriel 
Giorgi y Fermín Rodríguez (comps.), Ensayos sobre Biopolítica, exce-
sos de vida, pp. 187-215 y p. 54. 
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Crítica a las concepciones 
jurídico-políticas clásicas 
del poder

En principio, debemos precisar que el análisis y estudio del 
poder que Foucault realiza no se opone a otras direcciones 
del estudio del poder emprendidas por la Teoría, Filosofía 
y Sociología política como las de Weber, Arendt, Parsons, 
Wright Mills, Habermas o algunos otros. Foucault no 
elabora una teoría del poder que aspire a convertirse en 
alternativa a las ya existentes,31 sino una analítica del 
poder orientada al estudio de las técnicas de constitución 
del sujeto actual. 

Foucault comienza tratando de comprender la clave del 
poder no desde el plano de las categorías políticas tradi-
cionales como soberanía, ley, autoridad, institución, sino 
en un nivel molecular con lo que denomina la microfísica 
del poder, estudio de la anatomía interna del poder, es 
decir, desde la in uencia y constitución de pluralidad de 
fuerzas que rigen y atraviesan las relaciones de poder. 

El concepto foucaultiano de poder cambia explícita-
mente los análisis de poder, desde el ámbito macro de 
las estructuras e ideologías al nivel micro de los cuerpos. 
En su obra Vigilar y castigar, Foucault muestra cómo 

31 Patxi Lanceros, Avatares del hombre: el pensamiento de Michel 
Foucault, p. 117. Una lectura apresurada y super cial de la obra 
foucaultiana podría llevarnos a a rmar que el concepto central de su 
pensamiento es el poder; sin embargo, lo que realmente estudia de 
fondo tras sus análisis del poder es la constitución del sujeto a través 
de las nuevas tecnologías del poder.  
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los mecanismos microfísicos del poder,32 que los aparatos 
y las instituciones desarrollan y regulan, se materiali-
zan en el cuerpo (tecnología política del cuerpo), es decir, 
cómo las relaciones de poder pueden penetrar material-
mente en el espesor mismo de los cuerpos. Podríamos 
caracterizar la microfísica del poder como el estudio de 
los mecanismos de poder que con guran los cuerpos en-
raizando en ellos su organización del dominio. 

La macrofísica del poder pretende estudiar el poder des-
de las instituciones políticas y jurídicas tradicionales como 
Estado, Justicia, Ejército, Gobierno, Partidos. La tradición 
jurídico-liberal contractualista33 de Hobbes, Locke, Rous-
seau, Montesquieu, Sieyes, ha analizado el poder desde el 
concepto central de contrato social como  gura hipotética 
que explica el origen, génesis, constitución y evolución de 
la sociedad y el Estado. En este sentido, Hobbes fue el ini-
ciador de la tradición contractualista occidental. 

32 Maximiliano Guareschi, �“Del modelo institucional-jurídico a la 
analítica del poder: Michel Foucault�” en Giuseppe Duso (coord.), El 
poder, para una historia de la  losofía política moderna, pp. 380- 390 
y p. 381.

33 Thomas Hobbes es el iniciador de la tradición contractualista a 
través de la categoría de pacto social. La formula Auctoritas, non ve-
ritas facit legem aparece en el Leviathán de Thomas Hobbes, en ella 
se expresa la a rmación del monopolio estatal de producción jurídica 
y por tanto del principio de legalidad como norma de un Estado váli-
do que responde a la visión ideológica del positivismo jurídico actual. 
Podemos apreciar el origen y con guración del Estado legislativo de 
Derecho moderno, bajo una visión de legicentrismo y estatalismo ab-
soluto; vid. Thomas Hobbes, Leviatán, o la materia, forma y poder 
de una república eclesiástica y civil, trad. Manuel Sánchez Sarto, 
1985; I. Berlin, El poder de las ideas, trad. C. Moran, 2000; E. Díaz,  
De la maldad estatal y la soberanía popular, 1984.
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Hobbes proyecta su gran obra el Leviathan (1651) 
como una necesidad irreversible para superar las ex-
periencias terribles de persecución, convulsiones polí-
ticas y muerte de la guerra civil inglesa. La visión 
que Hobbes34 quiso ver en el Leviatán fue cómo a partir 
de la multiplicidad de voluntades individuales distintas 
puede formarse una voluntad única; es decir, un cuerpo 
único que re ejase al soberano. El Leviatán en tanto que 
hombre-máquina encarnaría esa conjunción de un cier-
to número de individualidades. 

El Leviatán de Hobbes surge a través del pacto social 
con el paso del estado de guerra de naturaleza (status 
naturalis) de todos contra todos hacia el estado social 
(status socialis). Macpherson ha caracterizado a Hobbes 
como el exponente principal del individualismo posesivo 
o negativo35 �–máximo bene cio para mí a expensas de 

35 Thomas Hobbes es el  lósofo que proporciona sin quererlo la vi-
sión estatalista que despoja a los derechos naturales de su condición 
de preexistencia a todo derecho positivo. La  losofía político-jurídica 
de Hobbes suministra por tanto el fundamento teórico de la visión 
estatalista al a rmar como el Estado de naturaleza se caracteriza 
por bellum omnium contra omnes, esto legitima la no existencia de 
ninguna libertad o derecho individual anterior al Estado, antes de 
las fuerzas imperativa y autoritaria de las normas de éste, las únicas 
capaces de  jar posiciones subjetivas a cada uno; vid. Alfonso Ruiz 
Miguel, �“La teoría política del optimismo obsesivo: C. B. Macpherson�” 
en Agustín Squella, �“Filosofía del Derecho y Democracia en Ibero-
américa�”, Revista de Ciencias sociales, núm. 34/35, pp. 186-214.

36 Macherson, The Political Theory of Possesive Individualism, 
1962: existe traducción en castellano; La teoría política del indivi-
dualismo posesivo: de Hobbes a Locke, 1970; Leo Strauss, �“On the 
Spirit of Hobbes Political Philosophy�” en K. C. Brown (comp.). Hobbes 
Studies, 1965; O. Hoeffe, �“Pluralismo y tolerancia. Acerca de la 
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los demás, frente a otro tipo de individualismo positivo 
y liberal que estaría abierto a los demás y conciliaría el 
desarrollo de las libertades (individualismo cooperativo). 
Este individualismo posesivo va a ser el fundamento teó-
rico tanto del liberalismo político como del liberalismo 
económico.

La tradición jurídico liberal enmarcada en la concep-
ción contractualista entiende la relación de poder como 
intercambio mercantil, el poder como bien que se posee 
y se cede o se aliena. Esta tradición ha entendido que el 
individuo es sujeto de derechos naturales36 que cede al 
Estado, en ese momento, el Estado se hace valedor de ese 
poder a través de la prohibición, represión o limitación de 
ciertas conductas como forma de expresión de ese poder. 

La teoría jurídico-político contractualista del poder se 
ha mantenido históricamente por dos razones: a) porque 
es funcional, es decir es operativa, ordena, regula, dirige; 
b) porque es histórica, explica la génesis de la constitu-
ción del Estado y por tanto, es legitimista y legitimadora 
del actual Estado. 

Sin embargo presenta numerosas lagunas, imper-
fecciones y vacíos que no pueden ser explicados por su 
visión estrecha, reduccionista y limitada del poder. El 
poder no es una cualidad o atributo especí co estatal o 
institucional, sino que nuestras relaciones sociales están 

legitimación de las condiciones de la modernidad�” en Estudios 
sobre la teoría del Derecho y la Justicia, 1988.                                                                                                           

36 I. Berlin, Contra la corriente. Ensayos sobre historia de las 
ideas, trad. H. Rodríguez, 1992; E. Fernández, �“El contractualismo 
clásico (siglos XVII y XVIII) y los derechos naturales�”, Anuario de 
Derechos Humanos, 1983.
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envueltas por relaciones de poder. Por tanto, estas teo-
rías clásicas del poder no responden a las cuestiones que 
Foucault trata de analizar, a saber: ¿qué relaciones de 
poder entablamos en nuestra relación con los demás?, 
¿cómo se constituye el individuo a través de dichas téc-
nicas modernas de poder?, ¿qué relación tenemos con los 
discursos y la verdad?, ¿cuáles son las relaciones entre 
verdad, poder e individuo?

Gilles Deleuze ve el intento foucaultiano como una 
reinvención personal de la propuesta metapolítica 
que Nietzsche encubrió bajo la concepción amplia de 
�“superhombre�”,37 su pensamiento político se centra en 
una idea sencilla pero fuerte y transformadora: toda la 
existencia humana quedará justi cada sólo por la pre-

38 Vid. G. Deleuze, Foucault, 1987. El profesor Jesús Conill ha 
señalado que el pensamiento de Nietzsche contribuye a ampliar el 
horizonte de la racionalidad política en la medida que trasciende 
la llamada pequeña política. Nietzsche siente un auténtico despre-
cio por la pequeña política, es decir, por la forma en que tradicio-
nalmente se ha venido entendiendo el poder y sus relaciones. Las 
políticas de la modernidad han supuesto un proceso de nivelación 
que han convertido al hombre en un animal gregario. Nietzsche pro-
clama que ha pasado el tiempo de la pequeña política y que por el 
contrario se impone el paso a la gran política. La pequeña política 
nos remitiría a conceptos claves como partidos políticos, democracia, 
Estado, Parlamento, etc., tenemos, por tanto, que reformular y rede-
 nir el concepto tradicional de lo político hacia una dimensión más 
amplia, lo que Nietzsche denominaría una nueva aurora. Sin duda, 
el pensamiento de Foucault es una continuación y ampliación re-
 exiva crítica de la  losofía política de Nietzsche; vid. Jesús Conill, 
El poder de la mentira, Nietzsche y la política de la transvaloración, 
2001; Rafael Enrique Aguilera Portales, �“El horizonte político en el 
pensamiento de Nietzsche�” en Antonio Castilla (coord.), Nietzsche y 
el espíritu de ligereza, 2007.
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sencia de estos individuos excepcionales que volverán a 
de nir el marco de la existencia humana. 

La economía de las relaciones de poder 

Foucault aborda el problema clásico del poder desde una 
óptica novedosa, distinta y sugerente ajena a los esque-
mas y conceptos tradicionales que la re exión  losó ca-
jurídica ha utilizado en los últimos siglos. En su gran 
obra Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión,38 de 
1975, realiza una investigación sobre los nuevos rasgos 
sobresalientes de la sociedad disciplinaria. La discipli-
na hace a los individuos, como técnica especí ca de un 
poder que considera a los individuos como objetos y como 
instrumentos de su ejercicio. La disciplina nace en los 
monasterios a  nales durante la Edad Media, durante 
las distintas plagas, epidemias y pestes de la Europa 
del siglo XVII se utiliza como método de separación espa-
cial y vigilancia. Finalmente, la disciplina se extiende a 
toda la sociedad a través de las distintas instituciones 
que crea el Estado en el siglo XVIII. 

El poder, por tanto, no se otorga, no se genera, sino 
que se ejerce y no existe más que en el acto. El poder 
no es principalmente conquista, mantenimiento, conser-
vación y reproducción de las relaciones económicas, sino 
ante todo una relación de fuerza. En los primeros textos 
como Historia de la locura, El nacimiento de la clínica, El 
orden del discurso, Foucault sigue viendo el poder como 

38 Vid. M.  Foucault, Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión, 
1977.
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algo que reprime, explota, manipula, constriñe, es decir, 
en términos negativos aquello que controla, selecciona, 
prohíbe, separa. El poder expulsa a los locos de las ciu-
dades o los encierra en instituciones,39 sin embargo, en 
su libros posteriores analiza el poder, ya no sólo cómo 
lo que reprime, sino lo que incita, no sólo lo que excluye 
sino lo que incorpora o alista, no sólo lo que prohíbe, sino 
lo que ordena y organiza, no sólo lo que aniquila, sino lo 
que produce: 

Lo que hace que el poder se sostenga, que sea aceptado, 
es sencillamente que no pesa sólo como potencia que dice 
no, sino que cala de hecho, produce cosas, induce placer, 
forma saber, produce discursos; hay que considerarlo como 
una red productiva que pasa a través de todo el cuerpo 
social en lugar de cómo una instancia negativa que tiene 
por función reprimir.40

El poder no es una propiedad de una determinada 
clase social, grupo oligárquico, grupo de presión, parti-
do político, aparato gubernamental, sino ejercicio y es-
trategia determinada de relaciones constantes de poder. 
Este modelo institucional-jurídico o de la soberanía o la 
ley entiende el poder en términos sustanciales como una 
especie de propiedad que puede ser adquirida, cedida, 
dividida. Por consiguiente, debemos deshacernos de la 
centralidad de El príncipe41 para seguir el juego de las 

39 Patxi  Lanceros, op. cit., p. 138.
40 M. Foucault, Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones, 

introd. y trad. Miguel Morey, p.137.
41 El príncipe, el hombre de Estado, debe reunir ciertas condiciones 

especiales si quiere acceder y mantenerse en el poder. El príncipe 
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relaciones de fuerza en sus manifestaciones múltiples, 
diversas y periféricas. Foucault describe el poder como 
�“la multiplicidad de las relaciones de fuerza inmanentes 
y propias de dominio en que se ejercen, y que son consti-
tutivas de su organización�”.42

Históricamente, la pregunta tradicional de la teoría 
política ha sido: ¿quién detenta el poder?, ¿en qué instan-
cia o institución reside? Foucault sustituye esta cuestión 
por ¿qué es este ejercicio?, ¿en qué consiste?, ¿cuál es su 
funcionamiento? El poder no se localiza en el Estado. El 
marxismo creyó que con la toma del poder del Estado por 
parte de la clase obrera y trabajadora43 se podía alcan-
zar el sueño de una sociedad socialista. El poder no es

debe parecer clemente, leal, humano, íntegro, devoto y serlo, pero te-
ner el ánimo predispuesto de tal manera que si es necesario no serlo, 
puedas y sepas adoptar la cualidad contraria. Maquiavelo escribió 
un breve tratado sobre la naturaleza de la política, las formas de ad-
quirir, perder y mantener el poder. El príncipe es una de las grandes 
obras de la modernidad política, un libro práctico que pretende dar 
normas de acción política, pero sin moralizar la acción de gobierno; 
vid. Roberto Aramayo y J. L. Villascañas (comps.), La herencia de 
Maquiavelo, modernidad y voluntad de poder, 1999; Salvador Giner, 
Historia del pensamiento social, 1980. Michel Foucault se sale de 
esta lógica moderna del poder para realizar un análisis más completo 
y complejo de las relaciones de poder actuales.  

42 M. Foucault, La volunté de savoir, primer volumen de Foucault 
1976-1984, p. 112. 

43 Vid. Karl Marx, Crítica a la  losofía del Estado de Hegel, pról. 
Adolfo Sánchez Vázquez, trad. Antonio Encinares, 1968; Vladimir 
Ilich Lenin, �“Estado y Revolución�” en Obras escogidas, vol. 2, 1966; 
Louis Althusser, La revolución teórica de Marx, trad. Martha 
Harnecker, 1975. 
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una superestructura ideológica44 que responde a una in-
fraestructura económica como lo quiso ver el marxismo, 
sino estrategia relacional. El poder no es un fenómeno de 
dominación masiva y homogénea de un individuo sobre 
los otros, de un grupo sobre los otros, de una clase social 
sobre las otras, sino una red que circula constantemente 
a través de los individuos que ha constituido. Por tanto, 
el individuo es un efecto del poder, y al mismo tiempo un 
elemento de conexión y prolongación del poder: �“Del mis-
mo modo que se puede decir que todos tenemos algo de 
fascismo en la cabeza, se puede decir que todos tenemos 
algo, y más profundamente, de poder en el cuerpo�”.45 

El ejercicio del poder no consiste sólo en reprimir, 
castigar, sino como productor de verdad y constitución 
de lo real. En esta línea, existen relaciones complejas 
y dinámicas entre saber y poder, por ejemplo, en su 
historia genealógica de la prisión, Foucault estudio el 
funcionamiento del poder, pero no desde las perspec-
tivas jurídicas y económicas tradicionales, sino desde 
una microfísica del poder, esto es, desde un análisis de 
los mecanismos internos, tácticas y estrategias propias 
del poder. Las prisiones son grandes industrias de poder-
saber. La sociedad carcelaria y sus �“ciencias�” como la 

44 Marx a rmaba: �“no es la conciencia la que determina la rea-
lidad socio-económica, sino al revés, la realidad socio-económica la 
que determina la conciencia�”. En de nitiva, toda la superestructu-
ra ideológica (religión, derecho,  losofía) es una forma ideológica de 
justi cación y legitimación de los modos de producción capitalista. 
En este sentido, nos encontramos ante un determinismo económi-
co, donde el sujeto viene determinado por la infraestructura o base 
económica.  

45 M. Foucault, �“Curso del 14 de Enero�”, p. 144. 

Cuerpo y Modernidad.indd   256Cuerpo y Modernidad.indd   256 07/06/2010   10:37:01 a.m.07/06/2010   10:37:01 a.m.



BIOPOLÍTICA, CUERPO Y DISCURSOS DE PODER EN MICHEL FOUCAULT

257257

psiquiatría, criminología, psicología, sociología asegura 
a los jueces que la normalidad se encuentre en todas 
partes. La red carcelaria46 ha provocado una relación 
una relación estrecha entre poder-saber en las ciencias 
humanas. Ningún poder se ejerce sin apropiación, distri-
bución o extracción del saber. 

El poder del Estado no se expresa por la ley. Hasta 
este momento, el poder históricamente ha sido concebido 
como mecanismo esencialmente jurídico, lo que dice la 
ley, lo que prohíbe, lo que tipi ca. El caso concreto de 
la penalidad convenció a Foucault de que el análisis no 
debe hacerse en términos de derecho, sino en términos 
de tecnología, táctica y estrategia del poder. Esta susti-
tución del esquema jurídico y negativo del poder por otro 
técnico o estratégico constituye el intento de recuperar 
una nueva perspectiva en torno al análisis sobre el fenó-
meno del poder. 

Foucault ha intentado desvelar el discurso del derecho 
desde la Edad Media como instrumento de dominación. 
El derecho es el conjunto de aparatos, instituciones, re-
glamentos que se aplican al derecho y trasmite relaciones 
de dominación. El sistema de derecho �–señala el pensa-
dor galo�–, el campo judicial, son los trámites permanentes 
de relaciones de dominación, de técnicas de sometimiento 
polimorfas. El derecho visto no desde el lado de la legiti-
midad que se instaura, sino desde el de los procedimientos 
de sometimiento que pone en marcha.47

46 Amalia Quevedo, De Foucault a Derrida: Pasando fugazmente 
por Deleuze y Guattari, Lyotard, Baudrillard, p. 89; véase también 
R. Maiz (comp.), Discursos, poder y sujeto. Lecturas sobre Michel 
Foucault, pp. 45-54. 

47 M. Foucault, �“Curso del 14 de Enero�”, p. 142. 
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Foucault intenta desconstruir y sustituir una concep-
ción lineal del poder, donde el Estado gobierna al individuo 
por una concepción del poder más amplia y plural, donde 
éste viene formado por redes, series, diversidad de fuer-
zas. El poder no es una cosa que se adquiera, se arrebate 
o se divida. El estatuto ontológico del poder no es el del 
ente objeto, su estatuto es el de relación. El poder consiste, 
por tanto, en relación de fuerzas, actividad, algo siempre 
en ejercicio, confrontación, con icto. En este sentido, el 
poder implica contraposición de vectores.

 Por tanto, para comprender el funcionamiento de las 
instituciones y las técnicas disciplinarias que utilizan 
es necesario superar lo que Foucault denomina hipótesis 
represiva,48 es decir, la concepción que sólo ve el poder 
como una instancia negativa �–de represión e inhibición�– 
que actúa desde una visión superior sobre el cuerpo social.

Giorgio Agamben sostiene, siguiendo a Foucault en 
esta cuestión, que �“el desarrollo y triunfo del capitalismo 
no habría sido posibles, sin el control disciplinario lleva-
do a cabo por el nuevo biopoder que ha creado, por así 
decirlo, a través de una serie de tecnologías adecuadas, 
los �‘cuerpos dóciles�’ que le eran necesarios�”.49 

No es posible determinar, ubicar o localizar el lugar 
del poder. La relación de poder se inserta siempre en un 

48 El concepto de hipótesis represiva es un término que aparece 
por primera vez en la Historia de la sexualidad. Foucault opone la 
hipótesis represiva al bio-poder. La hipótesis represiva representa 
una transformación radical en la valoración de la sexualidad a par-
tir del siglo XIX, y por medio de ella con na el sexo al ámbito de la pa-
reja parental. Esta hipótesis supone que el sexo debe ser reprimido, 
pues resulta incompatible con los principios éticos del capitalismo.  

49 Giorgio Agamben, Homo sacer, p. 12. 
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conjunto de relaciones.50 La dominación es resultado de 
la convergencia de una pluralidad de fuerzas. No existe 
una reducción del poder a los aparatos del Estado. Estos 
son centros perfectamente delimitables y generadores de 
poder, como señala Foucault: 

El poder es algo que no existe. Esto es lo que quiero decir: 
la idea de que hay en un sitio determinado, o emanando de 
un punto determinado, algo que sea un poder, me parece 
que reposa sobre un análisis trucado, y que, en todo caso, 
no da cuenta de un número considerable de fenómenos. El 
poder, en realidad, son unas relaciones, un conjunto más o 
menos coordinado de relaciones.51

La concepción foucaltiana del poder como estrategia 
relacional permite también cambios de reacciones posi-
bles ante el mismo. Cuando hablamos del ejercicio del po-
der estamos suponiendo la posibilidad de acción de unos 
hombres sobre otros , es decir �“el gobierno de los hombres 
por otros hombres�”, en este sentido, incluimos un elemento 
decisivo: la libertad. No podemos hablar de ejercicio del 
poder si no existe la posibilidad de resistencia al poder. 
El poder se ejerce sobre sujetos libres, y sólo en tanto 
sean libres.52 Por tanto, nos encontramos ante un juego 
complejo entre poder y libertad donde se da la posibilidad 

50 Vid. M. Foucault, Defender la sociedad: curso en el collège de 
France (1975-1976), edición establecida bajo la dirección de François 
Ewald y Alessandro Fontana por Mauro Bertani y Alessandro Fon-
tana en el marco de la Association pour le Centre Michel Foucault, 
trad. Horacio Pons, 2000.

51 M. Foucault, Saber y Verdad, p. 132. 
52 M. Foucault, �“Los intelectuales y el poder�” en Microfísica del 

poder, trad. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, p. 86.
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de resistencia. Desde esta perspectiva, las mujeres, los 
prisioneros, los soldados, los inmigrantes, los enfermos 
en los hospitales, los homosexuales han abierto en este 
momento una lucha especí ca contra la forma particular 
de poder, de imposición, de control que se ejerce sobre 
ellos. Estas luchas conforman, en la actualidad, distin-
tos movimientos de lucha parcial y focalizada sobre las 
distintas relaciones de poder que se establecen. 

El gran encierro moderno: 
secuestro institucional 
del cuerpo 

La modernidad ilustrada inaugura nuevas formas de 
control y ortopedia social. Todo el que se encuentra al 
margen es encerrado en las prisiones; prostitutas, visio-
narios, pobres, alienados, vagabundos�…, propiamente, 
con el mundo ilustrado comienza el mundo correccional, es 
decir, se trata de corregir conductas desviadas y anor-
males. Con ello aparece una nueva idea de penalidad 
que no tiene por función el responder a una infracción, 
sino corregir el comportamiento de los individuos, las 
actitudes, sus disposiciones, el peligro que signi ca su 
conducta virtual. Se produce, por tanto una mezcla en-
tre asistencia social y policía. Esta nueva forma de pe-
nalidad aplicada, que procura corregir por medio de la 
reclusión y la internación, no pertenece a la teoría jurí-
dica del crimen ni se deriva de los grandes reformadores 
como Beccaria. Este nuevo concepto de penalidad que 
intenta corregir metiendo a la gente en prisión fue una 
idea policial, nacida fuera de la justicia por los controles 
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sociales que ejercían el poder. Las prisiones, psiquiátri-
cos, correccionales, hospitales, escuelas, cuarteles:

La prisión, que se convertirá en el gran castigo del siglo XIX, 
tiene su origen precisamente en esta práctica para-judicial 
de la lettre-de-cachet, utilización del poder real, el poder 
espontáneo de los grupos. El individuo que era objeto de 
una lettre-de-cachet no moría en la horca ni era marcado, 
y tampoco tenía que pagar una multa, se lo colocaba en 
prisión y debía permanecer en ella un tiempo que no se 
 jaba previamente.53 

La ilustración es el movimiento promotor de la cul-
tura racional moderna, normalizadora y disciplinaria-
mente humanitaria. En este sentido, la ilustración es el 
movimiento intelectual y político responsable del encie-
rro, la inventora minuciosa e inexorable de la represión 
y colonización de la vida articulada por el poder. En el 
mundo antiguo, el insensato, el alienado, el loco54 disfru-
taba de cierta inmunidad sagrada que les confería la pie-
dad, respeto y consideración. La locura se emparentaba 
con la muerte, el saber o la verdad (aletheia). Al  nal de 
la Edad Media y Renacimiento se produce una recupe-
ración clásica de la locura como nuevo objeto trágico 
y fascinante, simbolizado en las Naves de los locos que 

53 Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 116. La 
idea de colocar a una persona en prisión para corregirla y mante-
nerla encarcelada hasta que se corrija, idea paradójica, absurda, sin 
fundamento o justi cación alguna con respecto al comportamiento 
humano, se origina precisamente en esta práctica. 

54 Michel Foucault, Historia de la locura, 1964; véase también 
Antonio Bolívar Botia, El estructuralismo: de Levi-strauss a Derrida, 
1990. 
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será expresado artísticamente por la pintura de Brueghel, 
El Bosco, Goya, o por la literatura de Erasmo. 

El proyecto ilustrado de la modernidad desemboca en 
la construcción del Estado de derecho y tiene como so-
porte el paradigma racional de conexión entre derecho 
y política. Las propuestas de Beccaria en Italia y, por 
in uencia de él, las de Jeremy Bentham en Inglaterra 
provocaron una �“humanización�” de las funciones puni-
tivas del Estado55 que tuvo una traducción explícita la 
entrada de nuevos principios en la aplicación del derecho 
penal. Las penas crueles, vejatorias, desproporcionadas, 
injustas, aquellas que no guardaban relación signi cati-
va con el delito empezaron a ser cuestionadas a partir de 
la modernidad jurídica, asimismo los procedimientos ju-
diciales comenzaron a poblarse de su cientes garantías 
y límites a favor de los ajusticiados, el habeas corpus, 
debido proceso, la prohibición de la tortura como método 
probatorio, la reforma de las prisiones.

La justicia penal, a partir del siglo XVIII, asiste a una 
nueva era: grandes reformas judiciales, desaparición 
paulatina de los suplicios, supresión del castigo como es-
pectáculo (se sigue castigando pero en secreto). La cer-
tidumbre de ser castigado (principios iusracionalistas) 
sustituyen al teatro abominable del castigo como espec-
táculo. El cuerpo y el dolor no son los objetivos últimos 
de la nueva práctica punitiva con ello desaparece le es-
pectáculo. 

55 Cesare Beccaria, Dei Delitti e delle pene, 1764; trad. De los 
delitos y las penas, Madrid, 1968; Jeremy Bentham, An Introduc-
tion to the Principles of Morals and Legislation, original de 1789; L. 
Fuller, La moral del derecho, trad. F. Navarro, 1967.
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Los usos disciplinarios consisten en procedimientos 
aplicados en el cuartel, escuela, hospital, o cárcel con 
una economía nueva (mínimo gasto, máximo efecto) a 
los cuerpos, acompañada de algunas técnicas. Esta nue-
va tecnología del poder comienza a utilizarse en nuestras 
sociedades disciplinarias. Según Foucault:

El castigo ha pasado de un arte de las sensaciones inso-
portables a una economía de los derechos suspendidos. Y 
si le es preciso a la justicia manipular y llegar al cuerpo 
de los justiciables, será de lejos, limpiamente, según unas 
reglas austeras, y tendiendo a un objetivo mucho más 
elevado. Como efecto de esta nueva circunspección, un 
ejército entero de técnicos ha venido a relevar al verdugo, 
anatomista inmediato del sufrimiento: los vigilantes, los 
médicos, los capellanes, los psiquiatras, los psicólogos, 
los educadores.56 

El panoptismo57 es uno de los rasgos característicos 
de la nueva sociedad: �“una nueva forma de vigilancia 
que se ejerce sobre los individuos de manera individual 
y continua como control de castigo y recompensa, y como 
corrección, es decir, como método de formación y trans-

56 Michel  Foucault, Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión, 
p. 19. 

57 El panóptico del  lósofo utilitarista Jeremy Bentham  (1748-
1832) es una torre a través de la cual el guardia, el doctor, el pro-
fesor o el jefe pueden espiar y penetrar en la conducta de sus su-
bordinados. El panóptico sitúa los cuerpos en el espacio en relación 
de unos con otros, de modo que los sujetos bajo vigilancia no saben 
cuando están siendo vigilados, y así hacen de policías para sí mismos 
con gran efectividad; vid. J. Bentham, El Panóptico, 1979. 
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formación de los individuos en ciertas normas�”.58 El 
panoptismo conlleva tres aspectos interesantes: vigilan-
cia, control y corrección que constituyen una dimensión 
fundamental característica de las relaciones de poder 
que existen en nuestra sociedad. 

La prisión, lugar de ejecución de la pena, es a la vez 
lugar de observación de los individuos castigados. El 
panóptico que implica a la vez vigilancia, observación, 
seguridad y saber, individualización y totalización, ais-
lamiento y transparencia ha encontrado en la prisión su 
lugar privilegiado de realización. La vigilancia constante 
y perpetua en función de la mirada �–ver sin ser visto�– 
como ejercicio permanente. Los espacios carcelarios y 
escolares deben estar construidos de forma que todo in-
terno esté bajo el efecto amenazante de la mirada de los 
superiores. La inspección funciona sin cesar, la mirada 
está por todas partes. Esta vigilancia se apoya en un 
sistema de registro, control y saber permanente. 

Foucault sitúa los antecedentes del panóptico en un 
opúsculo escrito por Giulius sobre las prisiones: �“Se re-
fería al problema de cómo lograr no una arquitectura 
del espectáculo como la griega, sino una arquitectura de 
la vigilancia, que haga posible que una mirada pueda

58 Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p. 123. En 
este sentido, Foucault considera más importante para nuestra so-
ciedad a Jeremy Bentham que a Kant o Hegel, pues fue quien pro-
gramó, de nió y describió de manera precisa las nuevas formas de 
poder que actualmente vivimos. El famoso panóptico es una forma 
arquitectónica que permite un tipo de poder del espíritu sobre el 
espíritu, una especie de institución que vale tanto para las escuelas, 
hospitales, prisiones, reformatorios, hospicios, fábricas. 
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recorrer el mayor número de rostros, cuerpos, actitudes, 
la mayor cantidad posible de celdas�”.59 

La arquitectura constituye un soporte fundamental 
de las distintas miradas que la medicina, la educación, 
el sistema penitenciario, la sanidad... dirige sobre los 
cuerpos, y demuestra que su concepción espacial, distri-
bución y criterios pueden ser leídos como un discurso, 
pues expresan un dominio discursivo. Los espacios car-
celarios o escolares deben ser construidos de forma que 
el interno esté bajo el efecto amenazante de la mirada de 
sus superiores. 

 Por tanto entre la arquitectura60 y el discurso existe 
una continuidad lógica, una relación de equivalencia y 
semejanza coherente como forma de inscripción de esos 
discursos en el campo de lo social. �“La prisión, pieza 
esencial del arsenal punitivo, marca seguramente un 
momento importante en la historia de la justicia penal: 
su acceso a la humanidad. Pero también un momento im-
portante en la historia de los mecanismos disciplinarios 

59 Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, p.126. Al 
respecto, Foucault advierte cómo Giulius estaba pensando en el pa-
nóptico de Bentham y, en términos generales, en la arquitectura de 
las prisiones, los hospitales, las escuelas, etc. Gilius fue profesor de 
la Universidad de Berlín, colega de Hegel, que escribió y publicó en 
1830 un gran tratado en varios volúmenes llamado Lecciones sobre 
las prisiones.  

60 L. Baltard, Architectonographie des prisons, 1829. Esta de ni-
ción está tomada literalmente del texto de Foucault, con ello se re e-
re a que la prisión debe ocuparse de todos las aspectos del individuo, 
de su educación física, de su aptitud para el trabajo, de su conducta 
cotidiana, de su actitud moral, de su disposición.  
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que el nuevo poder de clase estaba desarrollando: aquel 
en que colonizan la institución judicial�”.61 

La consolidación histórica de nitiva de la prisión como 
la forma más inmediata y más �“civilizada�” y �“humana�” 
de todas las penas se debe a un doble fundamento: por 
una parte, justi cación jurídico-económica, por otra téc-
nico-disciplinaria. La prisión ha sido desde un comien-
zo una �“detención legal�” encargada de un suplemento 
correctivo, o también, una empresa de modi cación de 
los individuos que a través de la pena de privación de 
libertad permite hacer funcionar todo el sistema legal. 
Por tanto, tenemos prisión-castigo y prisión-aparato, 
la prisión debe ser un aparato disciplinario exhaustivo 
como institución completa y austera. La prisión en este 
sentido es omnidisciplinaria como disciplina incesante y 
continua de reeducación individual. 

Por otro lado, todo sistema disciplinario se dispone 
por un conjunto de normas sancionadoras que castigan 
todo (hablar, determinados gestos, falta de atención, no 
ser puntual, asistencia). La prisión se convierte en una 
especie de observatorio permanente62 que permite dis-
tribuir las variedades del vicio o la  aqueza. Los presos 
son distribuidos en distintas clases y modalidades de 
comportamiento, es decir, organizados, clasi cados,

61 M. Foucault, �“Unas instituciones completas y austeras�” en 
Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión, p. 233.

62 M. Foucault, Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión, p. 131; 
vid. Philippe Artiéres, �“La sombra de los prisioneros sobre el tejado�” 
en Didier Eribon (comp.), El infrecuentable Foucault, renovación del 
pensamiento crítico, pp 137-152.
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inspeccionados. Cada individuo es tratado como un caso 
con un documento particular,  cha personal o expediente. 

 El cuerpo es ahora dócil, por tanto, sujeto a mejora, 
perfeccionamiento y productividad. Las disciplinas se 
encargan de ello. El cuerpo se convierte en una mecánica 
del poder. Los soldados son entrenados para marchar, los 
trabajadores de las fábricas tienen horarios, funciones, 
competencias, los niños que asisten a las escuelas tienen 
que sentarse y escribir, realizar exámenes. En todos los 
campos,63 la insolencia, la impuntualidad, la pereza, la 
suciedad y la impureza son castigadas. Cada individuo 
es un caso y posee su expediente de conducta. 

La nueva teoría jurídica de la penalidad cubre de hecho 
una nueva �“economía política�” del poder de castigar. No se 
trata de castigar menos, sino castigar mejor, castigar con 
una severidad atenuada quizá, pero para castigar con más 
universalidad y necesidad,64 introducir el poder de castigar 
más profundamente en el cuerpo social. El movimiento 
para reformar las prisiones y controlar su funcionamiento 
no es un fenómeno tardío. La reforma de la prisión es con-
temporánea de la prisión misma. En este sentido, ha exis-
tido desde el comienzo una �“tecnología charlatana�” de la 
prisión. Existe en torno a la institución penitenciaria una 
verdadera prolijidad de discursos del saber, un verdadero 

63 Amalia Quevedo, De Foucault a Derrida: Pasando fugazmente 
por Deleuze y Guattari, Lyotard, Baudrillard, p. 87. 

64 Las investigaciones de Chapal en 1801, Descazes en 1819, 
Villermé en 1820, informes como el de Villermé publicado en 1820, 
Martignac en 1829, investigaciones como las de Beaumont de To-
cqueville en 1831, Demetz y Blouet en 1835, Montelivet; vid. M. 
Foucault, �“Unas instituciones completas y austeras�” en Vigilar y 
Castigar. Nacimiento de la prisión, 1977. 
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celo de especialistas y charlatanes cómplices del poder pe-
nitenciario dispuestos a justi carla y ampararla de forma 
teórica y práctica. La mayoría de los reformismos a lo 
largo de la historia se han apoyado en la ideología huma-
nista. Al decir de Foucault: �“el humanismo del Renaci-
miento, el racionalismo de los clásicos han podido dar muy 
bien un lugar privilegiado a los humanos en el orden del 
mundo, pero no han podido pensar al hombre�”.65 

El escritor galo ha iniciado una investigación histórica 
que él mismo denomina historia crítica del pensamiento 
que puede ser traducida como una ontología de nosotros 
mismos en la actualidad y del presente.66 Por consiguien-
te, la pregunta fundamental es ¿cómo hemos llegado a ser 
lo que somos?, ¿a través de qué sistemas o juegos de verdad 
hemos llegado a ser objeto cientí co de ciertos saberes? El 
objetivo es desvelar lo que subyace a aquella ideología:

De ahí nacen todas la quimeras de los nuevos humanis-
mos, todas las facilidades de una nueva �“antropología�”, 
entendida como re exión general, medio positiva, medio 
 losó ca, sobre el hombre. Sin embargo, reconforta y tran-
quiliza el pensar que el hombre es sólo una invención re-
ciente, una  gura que no tiene ni dos siglos, un simple 
pliegue en nuestro saber y que desaparecerá en cuanto 
éste encuentre una nueva forma.67 

65 M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las 
ciencias humanas, p. 309. Las reformas humanistas de Beccaria, 
Servan, Dupaty o Lacretelle, Duport, Pastoret, Target, Bregase. De 
estas bagatelas nació, sin duda, el hombre del humanismo moderno.  

66 Vid. Patxi Lanceros, Avatares del hombre: el pensamiento de 
Michel Foucault, p. 104. 

67 M. Foucault, Las palabras y las cosas, p. 9. 
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La idea de encierro penal ha sido explícitamente cri-
ticada por muchos reformadores. Todas las críticas ejer-
cidas a la prisión no tienen otro  n que mejorar/renovar 
las técnicas disciplinarias; mientras tanto, la prisión, 
dentro de la economía del poder, sigue fabricando la de-
lincuencia y anunciando su fracaso como sistema de re-
presión so sticada. En la actualidad, la prisión ha salido 
del campo político, sólo los sindicatos de funcionarios de 
prisiones en ciertas ocasiones denuncian su situación, 
por la proximidad y cercanía que tienen con los presos. 
Desgraciadamente, para la sociedad la situación infra-
humana y degradante de vida que viven los presos no 
moviliza ninguna conciencia en la actualidad. 

Las prisiones: nuevos espacios del poder 
para vigilar y castigar
Foucault no es un historiador en el sentido estricto del 
término,68 ni pretende serlo, aunque formula una históri-
ca genealógica para realizar su análisis crítico de los 
nuevos espacios de poder. En todo caso y lo más importante 

68 Roger Chartier, destacado historiador francés, autor de nume-
rosas obras sobre cultura occidental y modernidad. Este historiador 
reconoce que: �“es necesario realizar hoy una refundación más radical 
del status del conocimiento de la historia, efectuada de tal manera que, 
sin abandonar en absoluto las exigencias y las disciplinas del ejercicio 
crítico, plantee claramente las condiciones en las cuales un discurso 
histórico �–que constituye siempre un conocimiento a partir de huellas 
e indicios�– puede tener como válida, explicativa y coherente la recons-
trucción del pasado que propone�”. Entrevista de Noemí Goldman  y 
Oscar Terán Roger Chartier en Revista Ciencia hoy, vol. 6, núm. 31, 
consultado en http://www.cienciahoy.org.or/hoy31/Rogerchartier.htm.
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es que nos encontramos ante un pensador que introduce 
nuevas preguntas, nuevas miradas, nuevas perspectivas 
de las que surgirán objetos singulares, recortes inéditos, 
matices comunes que mostrarán a su vez núcleos discur-
sivos frecuentes, posteriormente trasferidos al ámbito de 
la investigación cientí ca y discursiva. Foucault en este 
sentido, realiza una historicidad peculiar y distinta a la 
historiografía tradicional, la historicidad inmanente de 
las instituciones y prácticas del poder. 

Foucault no es un humanista benefactor, ni un re-
formista liberal del poder establecido, sino un pensa-
dor radical y revolucionario69 que pretende descubrir 
y desvelar cómo las reformas del sistema penal, con 
demasiada frecuencia, admiten implícita y explícita-
mente un sistema de racionalidad de nido e impuesto 
desde hace tiempo, una forma de discurso de poder que 
nadie cuestiona. Foucault pretende desentrañar ese 
sistema de racionalidad compuesto por unos principios 
teóricos subyacentes a las prácticas punitivas:

El humanismo consiste en cambiar el sistema ideológico 
sin cambiar la institución; el reformismo en cambiar la 
institución sin tocar el sistema ideológico. La acción revo-
lucionaria se de ne por el contrario, como una conmoción 
simultánea de la conciencia y de la institución; lo que su-
pone que ataca las relaciones de poder allí donde son el 
instrumento, la armazón, la armadura [�…]70

69 Vid. Maurice Blanchot, Los intelectuales en cuestión, Esbozo 
de una re exión, 2003.

70 M. Foucault, �“Entrevista sobre la prisión: el libro y su méto-
do�” en Microfísica del poder, trad. Julia Varela y Fernando Álva-
rez-Uría, p. 96.

Cuerpo y Modernidad.indd   270Cuerpo y Modernidad.indd   270 07/06/2010   10:37:03 a.m.07/06/2010   10:37:03 a.m.



BIOPOLÍTICA, CUERPO Y DISCURSOS DE PODER EN MICHEL FOUCAULT

271271

 De modo decepcionante, no se ha producido en el 
mundo del derecho penal una re exión amplia y seria 
entre magistrados, teóricos del derecho penal, funciona-
rios de instituciones penitenciarias, abogados, trabajado-
res sociales, políticos, partidos, representantes de insti-
tuciones. De manera lamentable, el mundo del Derecho 
penal y penitenciario, y la Criminología siguen hablando 
el mismo lenguaje y la misma palabrería, los mismos dis-
cursos que hace 150 años. Los sistemas penitenciarios 
son instituciones de un enorme fracaso social,71 la tasa 
de criminalidad no disminuye, la cárcel, lejos de resocia-
lizar o rehabilitar, fabrica delincuentes, aumenta la rein-
cidencia, no garantiza la seguridad. Pero, pese a todo 
ello, los establecimientos penitenciarios siguen estando 
llenos y no se percibe en relación con eso el inicio de un 
cambio bajo nuevos gobiernos. La pena de prisión fue de-
nunciada como un gran fracaso de la justicia penal, 
desde comienzos del siglo XIX en los mismos términos que 
se realiza hoy en día. Sin embargo, lejos de constituir un 
fracaso, la prisión, por el contrario, ha conseguido triunfar 
de manera exitosa. La cárcel no es el único modo de 

71 Con creación en 1971 del grupo de información sobre las prisio-
nes Foucault comienza una verdadera lucha contra el poder carcelario 
y las metodologías punitivas aplicadas a ese ámbito. Junto a algunos 
militantes recorre las prisiones y toma conocimiento de la situación 
de los detenidos. El propósito que anima este grupo no es proponer 
un modelo penitenciario utópico o ideal, ni reformar el actual sistema 
penitenciario, sino devolverle la palabra y la voz a los recluidos, expli-
citar socialmente su situación inhumana y demostrar que el sistema 
carcelario es un instrumento de represión y castigo; vid. M. Poster, 
�“Foucault, el presente y la historia�” en VVAA, Michel Foucault,  ló-
sofo, pp. 298-312. También puede verse el análisis crítico del profesor 
J. Zaragoza Huerta, Derecho penitenciario español, 2007.        
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castigar, pero se ha convertido en uno de los principa-
les. Hoy en día, incluso el discurso penal y el discurso 
psiquiátrico superponen sus fronteras. El problema no 
consiste, por tanto, en cambiar la mentalidad o la con-
ciencia de las gentes, sino analizar exhaustivamente y 
en profundidad los nuevos regímenes políticos, económi-
cos e institucionales de la producción de la verdad: �“No 
se trata de liberar la verdad de todo sistema de poder 
�–esto sería una quimera, ya que la verdad es ella misma 
poder�– sino de separar el poder de la verdad de las 
formas hegemonía (sociales, económicas, culturales) en 
el interior de las cuales funciona por el momento�”.72

En este sentido, Foucault se sitúa no sólo como pensador 
genealógico, sino también como un forjador de términos 
y léxicos nuevos que nos permiten diseñar un mapa con-
ceptual para esculpir la realidad que nos envuelve. Su 
genealogía:

[�…] es gris: es meticulosa y pacientemente documentalista. 
Trabaja sobre sendas embrolladas, garabateadas, muchas 
veces reescritas [�…] de aquí se deriva para la genealogía 
un tarea indispensable: percibir la singularidad de los su-
cesos, fuera de toda  nalidad momentánea: encontrarlos 
allí donde menos se esperan [�…] captar su retorno, reen-
contrar las diferentes escenas [�…] La genealogía exige, 
por tanto, el saber minucioso, gran cantidad de materiales 
apilados, paciencia. Sus momentos ciclópeos.73 

72 M. Foucault, Vérité et pouvoir, entrevista con M. Fontana en 
Rev. ĹArc, núm. 70, pp. 16-96; vid. �“Verdad y Poder�” en Microfísica 
del Poder, trad. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, p. 189.

73 M. Foucault, �“Nietzsche, La genealogía, La historia�” en Micro-
física del Poder, p. 7. Foucault se está inspirando en el método 
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En el antiguo régimen, hasta mediados del siglo XVIII, 
la tecnología penal es corporal, empleando básicamente 
el suplicio como dolor físico. El sufrimiento debe poder 
medirse, calcularse y jerarquizarse de modo reglamen-
tado, convirtiendo el castigo en un espectáculo público, 
ejemplarizado sobre el cuerpo del condenado, el poder 
real. La muerte por ahorcamiento, descoyuntamiento, 
estrangulamiento, hoguera, desmembramiento, el tor-
mento, las galeras por un tiempo determinado, el látigo, 
la retractación pública, el destierro eran penas aplicadas 
comúnmente en este régimen político. El suplicio consistía 
en una pena corporal, dolorosa más o menos atroz. El 
objetivo de la pena corporal era, en primer lugar, pro-
ducir una cantidad de sufrimiento; en segundo lugar, el 
suplicio provoca un sufrimiento que se puede apreciar, 
comparar y jerarquizar; y en tercer lugar, el suplicio 
descansa sobre todo en un arte cuantitativo del sufri-
miento. En este aspecto, como lo advierte Miguel Morey, 
el suplicio mani esta una economía del poder: 

[�…] el cuerpo del condenado es la super cie viva donde se 
mani esta la verdad del poder y el poder de la verdad. Y 
es preciso, por ello, que esta manifestación sea perfecta-
mente legible por el auténtico protagonista del suplicio: el 

genealógico de Nietzsche expresado de forma certera en su obra La 
Gaya Ciencia. Su hermenéutica  losó ca se basa en su método ge-
nealógico que consiste en una actitud de sospecha ante lo ilusorio 
de nuestra civilización idealista en cuanto busca el origen de esos 
conceptos, valores e ideales. Para el  lósofo alemán, la cultura 
occidental está viciada desde su origen. Es una cultura racional 
y dogmática, decadente que se opone a la vida, a los instintos, em-
peñada en instaurar la racionalidad a toda costa.

Cuerpo y Modernidad.indd   273Cuerpo y Modernidad.indd   273 07/06/2010   10:37:03 a.m.07/06/2010   10:37:03 a.m.



CUERPO Y MODERNIDAD: ARTE Y BIOPOLÍTICA

274274

pueblo. Para conseguirlo se pone en obra una serie de téc-
nicas y procedimientos que deben subrayar determinados 
aspectos, deletrearlos, con objeto de asegurar su carácter 
de representación ejemplar. Todo el ritual encuentra ahí la 
cúspide de su racionalidad oculta, el funcionamiento pro-
ductivo del suplicio.74 

En este momento histórico, el derecho de castigar 
consiste en un aspecto del derecho del soberano a hacer 
la guerra a sus enemigos, es decir, al derecho de guerra 
o poder absoluto de vida o muerte.75 Pero el castigo es 
también una manera de procurar una venganza perso-
nal y pública, ya que a través de la ley se encuentra pre-
sente la fuerza físico-política del soberano. 

El nuevo régimen burgués que surge del siglo de las 
luces no tardará en desacreditar los suplicios reprochán-
dolos de atrocidad: 

La práctica punitiva del siglo XIX tratará de poner la mayor 
distancia posible entre la búsqueda �“serena�” de la verdad y 
la violencia, que no se puede borrar por completo del castigo. 
En este sentido, tratará también de marcar la heterogeneidad 
que separa el crimen que hay que sancionar y el castigo im-
puesto por el poder público. Entre la verdad y el castigo deberá 
existir una relación de consecuencia legítima.76

74 Miguel Morey, Lectura de Foucault, p. 275; véase también 
del mismo autor �“Érase una vez...: Michel Foucault y el problema del 
sentido en la historia�” en R. Maíz (comp.), Discursos, poder y sujeto. 
Lecturas sobre Michel Foucault, pp. 45-54. 

75 Vid. Marsilio di Padua, Le défenseur de la paix, 1969; Alfonso 
Miguel, Una  losofía del derecho en modelos históricos: de la anti-
güedad a los inicios del constitucionalismo, 2000.

76 M. Foucault, Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión, p.61.
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En la segunda mitad del siglo XVIII se realiza una refor-
ma de la penalidad, aduciendo que la ejecución pública en 
muchos casos ha dado efectos contrarios: revueltas socia-
les e insurrección del pueblo. Se va a entender ahora que 
el condenado desobedece primariamente, no al poder real, 
sino a los principios mismos del contrato social, por lo que 
el castigo responde al derecho de defensa de la sociedad. 
Una nueva racionalidad económica del poder comienza a 
emerger: calcular la pena no en función del crimen, sino 
de su posible repetición. No apuntar a la ofensa pasada, 
sino al desorden futuro, a la corrección de conductas, a su 
rehabilitación o reinserción social: 

La prisión, esa región la más sombría en el aparato de 
justicia, es el lugar donde el poder de castigar, que ya no 
se atreve a actuar a rostro descubierto, organiza silencio-
samente un campo de objetividad donde el castigo podrá 
funcionar en pleno día como terapéutica, e inscribirse la 
sentencia entre los discursos del saber.77 

En este sentido, se comprende, dirá Foucault, que la 
justicia haya adoptado tan fácilmente una prisión que, 
sin embargo, no había sido en absoluto la hija de sus 
pensamientos. 

77 Ibidem, p. 260. En esta línea podemos encontrar planteamien-
tos críticos tales como: F. Muñoz Conde, �“La resocialización del 
delincuente. Análisis y crítica de un mito�”, Cuadernos de Política 
Criminal, núm. 7, pp. 91-106; B. Mapelli Caffarena, �“Desviación y 
resocialización�”, Cuadernos de Política Criminal, núm. 23, pp. 311-
388; J. Zaragoza Huerta y R. Barba Álvarez, �“Dos sistemas peniten-
ciarios (Chile y México). Sus  nes e instituciones�”, Letras Jurídicas, 
núm. 6, pp. 1-12.
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El humanitarismo del siglo XVIII consistió sobre todo 
en desterrar los espectáculos sangrantes del espacio pú-
blico; a nuestros ojos, las muertes en la horca en público 
son el estigma de la sociedad bárbara, mientras que la 
pena de muerte es un escándalo indigno de una nación 
civilizada.78 En Vigilar y Castigar, Foucault nos enseña 
que nuestro sistema carcelario no es humanitariamente 
un progreso respecto a los espantosos suplicios de nuestro 
antiguo régimen, sino simplemente un sistema de poder 
distinto. Hoy en día, el sistema penal crea el delincuente, 
en líneas generales se ha mostrado incapaz de realizar los 
objetivos sociales para los que estaba destinado; toda re-
forma es ilusoria, la única solución coherente es abolirlo. 

El compromiso político 
e intelectual de Michel Foucault 

Michel Foucault fue sin duda, junto con Sartre, y des-
pués de él, el caso de intelectual comprometido, de in-
telectual más señalado y más universal en Francia. Su 
compromiso intelectual79 no sólo se redujo a la  losofía, 

78 Paul Veyne, �“Un arqueólogo escéptico�” en Didier Eribon (comp.), 
El infrecuentable Foucault, renovación del pensamiento crítico, 
pp. 23-89 y p. 35. 

79 En 1971 Michel Foucault, Jean-Marie Domenach y Pierre Vidal-
Naquet crean y forman el Grupo de Información sobre las Prisiones 
(GIP). El GIP se aparta de forma radical del camino de todo lo esta-
blecido; no se trata de ponerse en lugar de los presos, el objetivo es 
descubrir y desvelar la información de la detención realizando una 
serie de encuestas en el seno de los centros penitenciarios france-
ses, extrayendo  dedignamente información sobre su situación. El 
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sino implicó una lucha por la libertad y la justicia, un 
intelectual80 que pone en cuestión los caminos de la ra-
zón del siglo de las luces que habían desembocado en el 
irracional siglo XX. Foucault no dejó de estudiar la racio-
nalidad gobernante, es decir, los engranajes del someti-
miento y domesticación de nuestras so sticadas tecno-
logías del poder, de la fabricación de sujetos sometidos 
y alienados por ese poder. No obstante, si el poder no 
reside en el Estado o ninguna autoridad, sino que se en-
cuentra en todas partes, existe la posibilidad de la resis-
tencia. Por tanto, frente a los distintos mecanismos del 
poder siempre habrá una actitud de rebeldía, reacción, 
subversión, insumisión a través de la crítica. La misión

objetivo es permitir la emergencia de un discurso propio de los 
detenidos para emprender una lucha local. La acción del GIP tuvo 
un gran impacto político durante esos años y se corresponde con 
un vasto movimiento de revueltas en las prisiones que llevó a la 
creación del Comité de Acción de los Prisioneros en los años 1971-
1972. Se trató de una época de luchas parciales que denunciaban 
la situación en la que vivían los presos, de la cuales surgieron un 
número considerable de movimientos sociales. Las luchas de los 
prisioneros que se amotinaban por las malas condiciones de traba-
jo y detención en las que se encontraban o los detenidos del FLN que 
luchaban por el reconocimiento de estatus legal de presos políticos 
o de conciencia. Puede consultarse en los archivos de los fondos o 
repositorios de los documentos del autor/GIP-IMEC (IMEC, 9 rue 
Bleue, 75009).

80 Vid. Maurice Blanchot, Michel Foucault tal y como yo lo imagi-
no, 1988; Maurice Blanchot, Los intelectuales en cuestión, Esbozo de 
una re exión, 2003; véase también el interesante debate que dirigen 
Michel Foucault y Gilles Deleuze sobre �“Los intelectuales y el poder�” 
realizado en marzo de 1972, que permite acercarnos a esta cuestión. 
M. Foucault, �“Los intelectuales y el poder�” en Microfísica del poder, 
trad. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, 1994.
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del  lósofo consiste en esta ontología crítica de nosotros 
mismos, de nuestro presente y nuestra sociedad.

Con la ilustración se inscribe un ethos  losó co que 
Foucault de ne como �“critica permanente de nuestro ser 
histórico�” o más bien �“critica y creación permanente de 
nuestro ser histórico�”. Por tanto, podemos traducir la pre-
gunta: ¿qué es la ilustración? 81 a otras ¿qué es la crítica? 
y ¿qué es el presente?, donde podemos defender la labor 
de la investigación como del compromiso intelectual que 
da forma a la libertad y la autonomía. En este sentido, el 
presente mismo se convierte en problema  losó co: ¿qué 
es lo que pasa hoy?, ¿qué es lo que pasa ahora?, ¿quiénes 
somos nosotros?:

 ¿Cómo no ser gobernado? Lo que no quiere decir, no ser 
gobernado en absoluto, sino más bien: no ser gobernado de 
tal manera, ni en nombre de tales principios, ni en vista 
de tales objetivos, ni por medio de tales procedimientos [...] 
Es justamente lo que él llama �“la actitud crítica�”, ese arte 
de no ser gobernado sin poder decir palabra alguna.82

Michel Foucault tuvo un compromiso intelectual y 
político fuerte y radical a través de la acción y el pen-
samiento crítico y, en este sentido, estableció un nuevo 
lazo, sugerente entre la práctica teórica y la práctica 
militante. Como él mismo nos dice: �“La crítica es el mo-

81 Michel Foucault, �“¿Qué es la ilustración?�” en Estética, ética y 
hermenéutica, Obras Esenciales, vol. III, p. 335. 

82 Didier Eribon, �“El arte de la insumisión�” en Didier Eribon 
(comp.), El infrecuentable Foucault, renovación del pensamiento críti-
co, pp. 173-180 y p. 10.
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vimiento por el cual el sujeto se concede el derecho de 
interrogar a la verdad sobre sus efectos de poder y al 
poder sobre sus discursos acerca de la verdad; la crítica 
sería el arte de la insumisión voluntaria, el de indocili-
dad re exionada�”.83

Algunos autores han argumentado sobre el agota-
miento de las energías utópicas; tanto si estamos de 
acuerdo como si no, lo importante es constatar que ha 
habido un cambio importante en las luchas políticas, so-
bre todo en las políticas de identidad de la teoría social 
posmoderna que se encuentra en la literatura de género 
como la feminista por ejemplo. Los acontecimientos del 
Mayo del 68 como fenómeno local y global84 terminaron, 
hoy los rebeldes han retomado el camino de la revuelta 
íntima. 

83 M. Foucault, �“¿Qu ést-ce que la critique? (Critique et Aufklârung)�”, 
Bulletin de la Societé francaise de philosophie, 84, núm. 2, pp. 36-63 
y p. 39.

84 En mayo de 1968, bajo el lema la imaginación al poder, los 
jóvenes franceses protagonizaron una revuelta estudiantil de gran 
trascendencia política. Sartre, Camus, Merlaeu-Ponty, Marcuse y 
Foucault fueron intelectuales que lideraron este movimiento revo-
lucionario. Se trataba de un movimiento contestatario y disidente, 
que pretendía la construcción de una sociedad alternativa, luchando 
contra la mecanización del trabajo y de la sociedad, el poder, la 
familia, el Estado, los partidos. Reclamaban una liberación de las 
formas de opresión y el derecho a ser diferentes. Sus lemas eran 
la barricada cierra la calle, pero abre el camino; cambiar la vida, 
transformar la sociedad; queda estrictamente prohibido prohibir. 
Vid. M. Poster, Foucault, el marxismo y la historia, 1987; Didier 
Eribon, Michel, Foucault, trad. Thomas Kauf, 2004.
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Conclusiones críticas al 
pensamiento de Foucault 

La  losofía de Foucault aparece como uno de los trabajos 
más acabados, completos y e caces en el pensamiento 
contemporáneo, que aborda el problema de la constitu-
ción del sujeto desde los distintos discursos de verdad, 
prácticas y tecnologías de poder. Con respecto a sus 
análisis de teoría del poder, existe una constante en la 
mayoría de los pensamientos críticos de la modernidad 
que suponen la omnipotencia de un poder central, del 
Estado o una clase dirigente. Ahora bien, las socieda-
des que llamamos democráticas85 hacen de poder central 
menos visible que otras sociedades y, a veces incluso, 
lo hacen invisible, siendo sociedades tolerantes y hasta 
liberales, es decir, que no someten la conducta personal 
a un concepción social de la verdad. 

Un enorme acierto de Foucault reside en que rechaza 
la idea de una represión y una manipulación generaliza-
da, es decir, un poder central estatal o gubernamental 
instalado como la araña en medio de una tela de funcio-
narios, técnicos, operadores y agentes. Su acierto consiste 
en reemplazar la concepción de un poder central, lineal, 
focalizado por una concepción descentralizada, circular y 
desubicada del poder que consiste en ejercicio y práctica en 
todas partes, omnipresencia, estrategia relacional y opera-
tividad productiva a través de los discursos de verdad. 

 El poder es normalización, se produce cada vez más 
la separación entre lo normal y lo anormal, lo sano y lo 

85 Alain Touraine, Crítica a la modernidad, p. 167. 
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patológico, lo central y lo marginal. Este razonamiento 
había sido expuesto por Tocqueville en La democracia en 
América: la sociedad moderna y democrática, liberada de 
la monarquía absoluta, corre el peligro de caer esclava 
de la opinión pública, de la mayoría, que es naturalmen-
te conservadora y desconfía de las innovaciones y de las 
minorías o de las ideas que amenazan el orden establecido. 
Tocqueville había expresado su preocupación por que el 
advenimiento de la democracia, aunque traía nuevas 
esperanzas emancipatorias, también podía acarrear una 
homogeneización progresiva de la humanidad86 que 
tiende a disolver la individualidad en una uniformidad 
colectiva y gregaria. 

Igualmente, John Stuart Mill, en su pequeño ensayo 
titulado On Liberty, nos advierte que el verdadero peli-
gro de la democracia no es el despotismo, sino la tiranía 
de la mayoría, la tiranía de una colectividad mediocre. 
La muchedumbre con su imposición de las costumbres 
puede empobrecer e impedir el desarrollo de los indivi-
duos y de un pueblo. Este nuevo y formidable poder de la 
sociedad puede absorber al individuo y acabar con toda 
su potencialidad: �“No basta, pues, una simple protección 
contra la tiranía del magistrado. Se requiere, además, 
protección contra la tiranía de las opiniones y pasiones 
dominantes; contra la tendencia de la sociedad a impo-
ner como reglas de conducta sus ideas y costumbres a los 
que di eren de ellos, impidiendo, en lo posible, la forma-
ción de individuos diferentes�”.87 

86 Alexis de Toqueville, La democracia en América, 1989.
87 J. Stuart Mill, Sobre la libertad, p. 85. John Stuart Mill, como 

buen hijo de la tradición liberal, cree en la protección del individuo y 
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Stuart Mill cree en protección del individuo y su li-
bertad frente a la intromisión ilegítima del Estado. Pero 
nos advierte que existe otra intromisión mayor y más pe-
ligrosa: la tiranía de la opinión. La sociedad ha agotado 
al individuo, lo ha absorbido, le ha destruido su identidad 
personal y lo ha convertido en masa.

El objetivo principal de Foucault es demostrar que el 
creciente surgimiento de la subjetivación es un efecto 
de la extensión primera y determinante de la �“goberna-
bilidad�”. La constitución del sujeto se produce por obra 
�“de toda esa tecnología del poder sobre el cuerpo, que 
la tecnología del alma �–la de los educadores, psicólogos, 
psiquiatras�– no logra enmascarar ni compensar, por la 
sencilla razón de que ella es uno de sus instrumentos�”.88 

La Escuela de Francfort también realizó una severa 
crítica del optimismo progresista ilustrado. Adorno y 
Hokheimer en La Dialéctica de la Ilustración (publi-
cada en 1947) denuncian la tergiversación de la razón 
ilustrada. La Ilustración creyó descubrir en la historia 
humana una historia del progreso moral y técnico 
ilimitado. La Razón (con mayúsculas) lejos de liberar 
a los hombres de todo dominio, dogma y mito, ha condu-
cido a las sociedades actuales hacia nuevas y so sticadas 
modalidades de dominación y poder. Foucault, en este

su libertad frente a las vulneraciones y conculcaciones de libertades 
por parte del Estado; no obstante, nos advierte del nuevo peligro que 
comienza observarse: una intromisión mayor basada en la tiranía 
de la opinión.

88 Jacques Bouveresse, �“La objetividad, el conocimiento y el poder�” 
en Didier Eribon (comp.), El infrecuentable Foucault, renovación del 
pensamiento crítico, pp. 181-196 y p. 181. 
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sentido, a rma: �“las luces que han descubierto las liber-
tades, han inventado también las disciplinas�”.89 

La sociedad que encierra a los delincuentes en la cárcel, 
a los alumnos en institutos o internados, a los enfermos 
en los hospitales, a los obreros en las fábricas no es una 
red de mecanismos de normalización. No sólo hay nor-
malización, dice Alain Touraine,90 existe también la re-
presión. Y, precisamente, de esta lógica de la represión 
surge una lógica de la marginación que corresponde 
mejor al trabajo de normalización. Se descarta y margina 
al alumno, al preso, al soldado o al trabajador dema-
siado lento, de este modo, es apartado y dirigido hacia el 
desempleo, antes de ser encerrado en establecimientos 
especializados. Pero esta lógica es la de una sociedad 
capitalista liberal91 y aún de una sociedad de masas que 

89 Michel  Foucault, Sobre la ilustración, estudio preliminar y 
trad. Javier de la Higuera, p. 220; véase también P. López Álvarez 
y J. Muñoz (eds.), La impaciencia de la libertad. Michel Foucault y 
lo político, 2000.   

90 Alain Touraine, Crítica a la modernidad, p. 167. Los estudios 
de la cultura urbana marginal en América Latina han mostrado 
como claramente que la frontera entre el sector formal y el sector 
informal es porosa y se cruza con frecuencia. Esta diferencia entre la 
marginalidad y el encierro es esencial, pues la primera corresponde 
a la acción de un sistema abierto.

91 El advenimiento del Estado de bienestar (Welfare State) ha 
impuesto una sociedad de consumo basada en la manipulación del 
ciudadano. A cambio de manipulación se le garantiza bienestar, 
comodidad, abundancia y seguridad. El Welfare State signi ca la 
culminación del capitalismo y el surgimiento del homo consumens, 
un nuevo individuo que tiene un  papel fundamental como motor de 
la rueda de producción-consumo, como consumidor insaciable, insa-
tisfecho y alienado, que demanda bienes de consumo nuevos, arti -
ciales y absolutamente innecesarios; por lo cual, el capitalismo se 
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multiplica y fortalece sus mecanismos de integración. 
Por lo que no se trata de un mundo cerrado o del en-
cierro, sino que por el contrario, presenta márgenes a 
partir del cual muchos logran, si las circunstancias son 
favorables, reincorporarse al mundo social. 

En Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión 
Foucault dice que el individuo es una realidad fabrica-
da por esa tecnología especí ca de poder que se llama 
disciplina. Esta concepción supone que el sujeto se en-
cuentre identi cado con la razón. La disciplina impone el 
esfuerzo de la razón a una naturaleza que sólo reacciona 
al placer inmediato. 

Por tanto, existen mecanismos de normalización 
social, pero no toda la vida social se reduce a ellos. Hoy 
en día, las orientaciones culturales, actividades econó-
micas y poder social están íntimamente conectados, se 
encuentran inscritos por relaciones de poder; pero a me-
nudo también encontramos oposición al poder. En este 
sentido, deberíamos superar la idea reduccionista de que 
la práctica del poder produce al sujeto. En nuestro con-
texto es la lucha social lo que opone el individuo obje-
to al individuo sujeto y únicamente el triunfo del poder 
y la eliminación de las luchas pueden dar campo libre 
para representarnos un individuo como objeto examina-
ble y manipulable. Como a rma Touraine: �“La obra de
Foucault puede participar también, a pesar del mismo 
Foucault, en el redescubrimiento del sujeto�”.92 

preocupa más de la producción, que de la distribución. Se produce 
mucho, para consumir mucho; y sólo para un mercado muy reducido; 
vid. Enrique Tierno Galván, Acotaciones a la historia de la cultura 
occidental en la Edad Moderna, 1964.

92 Alain Touraine, Crítica a la modernidad, p. 169.
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Una sociedad libre es aquella que se libera de las dis-
tintas formas de dominio, de una mentalidad colectivista y 
gregaria. Una sociedad libre y mejor, como lo vio Nietzsche, 
no tiene más alto logro que posibilitar la aparición de indi-
viduos mejores, autónomos e independientes. No podemos 
renunciar a Ernst Jünger cuando nos habla del emboscado 
como metáfora de nuestra actual situación. 

En la actualidad, nos encontramos en una situación 
de coacción. Nuestra reciente experiencia histórica nos 
demuestra: nuestra vida urbana en las metrópolis enor-
mes se ha convertido en algo cada vez más complicado 
y arti cial, cárceles y sistema coactivos de disciplinas 
del poder, guerras entre naciones, guerras civiles, la tec-
ni cación de nuestras vidas con los in ernos de máqui-
nas, los nuevos autoritarismos grises, nuestro creciente 
miedo e incertidumbre ante los nuevos problemas: �“Aquí 
y ahora el emboscado es el hombre de la acción libre e 
independiente�”.93 

Como dice Ernst Jünger, el emboscado está decidido a 
ofrecer resistencia y se propone llevar adelante la lucha, 
una lucha acoso que carezca de perspectivas, pero una 
lucha espontánea porque posee una relación directa con 
la libertad, una relación que se opone al automatismo y 
el fatalismo de una sociedad nihilista:

La resistencia del emboscado es absoluta; el emboscado 
desconoce el neutralismo, desconoce la clemencia, desco-
noce el encarcelamiento en fortalezas. El emboscado no 
aguarda que el enemigo admita argumentos y, mucho me-
nos, que se comporte con caballerosidad. También sabe el 

93 Ernst  Jünger, La emboscadura, p. 26.
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emboscado que, en lo que a él respecta, no está abolida la 
pena de muerte. El emboscado conoce una soledad nueva, 
la soledad que trae consigo ante todo la maldad acrecen-
tada hasta extremos satánicos �–conoce la vinculación de 
esa maldad con la ciencia y las máquinas, una vinculación 
que introduce en la historia no, ciertamente un elemento 
nuevo, pero sí unos fenómenos nuevos.94

El emboscado no puede permitirse el indiferentismo, �“la 
emboscadura lleva a decisiones graves�”. El individuo actual, 
singular y concreto es igual de soberano que en cualquier 
otro periodo de la historia, aún tiene fortaleza y capacidad 
de resistencia, porque como nos hace notar Foucault donde 
hay poder también existe libertad y resistencia: �“La liber-
tad es costosa y requiere sacri cios, el auténtico problema 
está, más bien, en que una mayoría no quiere la libertad 
y aún tiene miedo�”. Nuestro porvenir depende del modo en 
que la persona singular sepa enfrentarse a este dilema y 
mantenerse  rme ante esta problemática. 

 Los nuevos marginados ahora son otros, como bien 
los identi ca el pensador galo:

El per l del desheredado, del proletario, ha ido adoptando, 
sin que nos hayamos dado cuenta, unos rasgos diferentes 
de los de antes: el mundo vuelve a estar lleno de  guras de 
pasión. Son los expulsados, los proscritos, los ultrajados, los 
despojados de su patria y de su terruño, los empujados por la 
brutalidad de las simas más hondas. Ahí es donde están las 
catacumbas de hoy; y no se las abre por el mero hecho de ha-
cer que los desheredados voten de cuando en cuando de qué 
manera quieren que la burocracia administre su miseria.95

94 Ibidem, p. 126. 
95 Ibidem,  p. 158. 
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El hombre desea obrar, acrecentar su capacidad de 
actuar, trabajar, crear y ampliar su mundo. El conatus 
sería la fuerza ontológica de cada ser, el esfuerzo por 
mantener nuestra propia entidad, individualidad y exis-
tencia.96 Preservar el ser quiere decir abrir caminos y 
posibilidades, realizar futuribles, ensanchar nuestro 
modo de ser, amarse a sí mismo y amar a otro sin prome-
sa o cálculo alguno. La virtud suprema está en el obrar 
sobre el mundo. Paul Ricoeur ha denominado a esta vi-
sión del conatus �“ética del deseo de ser y del esfuerzo por 
existir�”.97 

El conatus puede ser traducido como voluntad, apeti-
to, deseo entendidos todos ellos como una actividad cog-
noscitiva y volitiva del individuo por preservar su ser que 
encuentra su móvil en dos pasiones fundamentales: el 
gozo y la tristeza. La alegría acrecienta la capacidad de 
obrar, la virtud misma consiste en el obrar y su premio 
radica en el obrar potenciado. El gozo viene de nido por 
la pasión que siente el hombre al experimentar que au-

96 �“Cada cosa, en cuanto de ella depende, se esfuerza en preservar 
en su ser�”; Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geomé-
trico, p. 110. El arte, como lenguaje, como experiencia  gurativa, 
creadora y recreadora del mundo, nos permite no sólo ser narradores 
del mundo, sino también narradores de nosotros mismos. El arte 
como la narración lleva una trama o intriga igual que la vida. De 
esta forma, la escritura nos permite indagar en nuestra experiencia 
corporal como experiencia auténtica, una experiencia corporal límite 
a través del dolor, la muerte, la enfermedad.

97 Paul Ricoeur, Introducción a la simbólica del mal, p. 193; véase 
también, para ampliar el excelente trabajo, Enrique Olivas Caba-
nillas, �“El hombre natural y la prudencia política, anotaciones sobre 
la modernidad de B. de Spinoza y el proceso político�”, Revista de 
estudios políticos, núm. 95, pp. 295-306.
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menta su poder; en el polo opuesto, la tristeza sería la 
sensación producida por la pérdida de ese mismo poder. 

En la antropología de Spinoza no hay sitio para el 
alma inmortal. El alma es cuerpo que obra de forma 
múltiple y diversa. El viejo dualismo platónico se convier-
te en complementariedad. El ser humano no es un ser 
dual sino una unidad psicosomática: �“alimentar el cuerpo 
es alimentar el alma�”. No hay salvación con la muerte, 
porque la liberación no puede ocurrir allí, en un sitio que 
no tiene lugar. �“El hombre libre en ninguna cosa piensa 
menos que en la muerte, y su sabiduría no es una medita-
ción de la muerte, sino de su vida�”. El miedo a la muerte, 
en efecto, impide a los hombres saborear la vida: �“El te-
mor es sin remedio para los necios; más para los sabios la 
razón quita todo temor; en cambio, los ignorantes encuen-
tran gran seguridad en su desesperación [...] Si queréis 
estar libres de temor, pensad que todo es de temer�”.98

Como dice Julia Kristeva, todavía estamos a tiempo, 
apostemos por el porvenir de la revuelta. �“Me rebelo, 
luego somos�” (Albert Camus). O más bien parafrasean-
do: me rebelo, luego apostamos por ser. La revuelta es 
nuestra mística, nuestra modalidad de existir, nuestro 
proyecto de dignidad. 

98 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, 
p. 227. 
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Cuerpo, vida y muerte
Ana Baños 

El humano posee un cuerpo cuya forma no ha cesado 
de transformarse de acuerdo al saber vigente y a deter-
minadas épocas y culturas. Tal metamorfosis trastoca 
las estructuras humanas, lugar donde se mani estan la 
contingencia y lo terrenal del cuerpo humano. 

El cuerpo humano estuvo ligado a la tierra: �“polvo 
eres y en polvo te convertirás�”; salía de ella y su retorno 
se debía a la condición de ser perecedero y mortal. Hoy, 
por el contrario, los cuerpos humanos se desempolvan, 
se desterritorializan, se incorporan a las nuevas tecno-
logías. Vivimos en los tiempos de la evolución arti cial, 
que supera por mucho los ritmos pausados en los que dis-
curría la evolución natural de las especies. 

Se cristalizan proyectos que hasta hace poco leíamos 
en la literatura de anticipación. La ciencia  cción ha per-
dido su halo de irrealidad y hoy vivimos las consecuen-
cias de la tecnología en nuestras vidas. Cuando el cuerpo 
humano es tomado por la técnica y la biopolítica, se ve 
reducido a máquina, casi a un objeto cualquiera. Vida 
sin ropaje en la que se instala una nueva forma de in-
mortalidad, una que es bastante distante de la del alma, 
invención escatológica para encarar la muerte. 

El cuerpo humano se ha vuelto obsoleto, los cuerpos 
salen de la escena sexual, del contacto médico y del 
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salón de clases; hay una marcada tendencia a hacer 
de lo carnal un mero dato. Hoy los cuerpos se diseñan, 
se ampli can; tenemos hibridación órgano-tecnología, 
hibridación de sexos, lo mismo que de animales. Hemos 
inventado nuevas formas de vida y, en consecuencia, nue-
vas formas de muerte; incluso una zona intermedia: la 
de la �“muerte en vida�”. 

El mercado, acoplado con las innovaciones biotecnoló-
gicas y de la industria farmacéutica, promete a los hom-
bres un mundo mejor y una �“vida feliz�”. La propuesta 
de la ciencia es corregir, reducir o eliminar cualquier 
variante de padecimiento y contingencia del cuerpo: la 
muerte, el duelo, el envejecimiento, el dolor, la tristeza, 
la timidez y la soledad pasan a ser �“problemas�” para los 
cuales hay una basta gama de productos como prótesis, 
pastillas, bebidas, cremas y cirugías que se ofrecen como 
�“solución�”. 

Las prótesis evidencian la relación cuerpo-máquina; 
las hay mecánicas, cibernéticas, químicas, genéticas. 
Entendemos por prótesis todo aquello que potencia y am-
pli ca un cuerpo. Pareciera que el cuerpo humano, tal y 
como lo conocíamos, se ha vuelto obsoleto. La ciencia tie-
ne como visión resolver la condición humana y, para ello, 
plantea dos vías: una promete detectar y reparar a nivel 
genético cualquier imperfección del soma mortal con la 
nanotecnología e ingeniería de tejido; la otra, busca la 
fusión entre tecnología digital y biología. 

Desde 1880, Nietzsche anunciaba la muerte  nal del 
hombre y el advenimiento del superhombre. Hoy vivi-
mos el despliegue de dos muertes: la muerte de Dios y la 
muerte del hombre, un hombre que, de acuerdo a la tra-
dición, fue creado a imagen y semejanza de Dios. Muerto 
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el creador, esa idea de hombre también fallece y ambos 
abandonan el escenario de la historia. El lugar de Dios 
lo ha usurpado la tecnociencia y en el lugar del hombre 
se ha ubicado al ciborg. 

La muerte del hombre ha modi cado también nuestra 
relación con la muerte. Vivimos una Era posterior a la 
cristiana; en nuestro días, al hacer frente a la muerte de 
un ser querido carecemos del sustento religioso que en 
otros tiempos brindaba Dios, tanto al creyente como a 
los no creyentes. 

Para el hombre, la muerte no es simplemente lo con-
trario de la vida; es más bien el fondo sobre el cual la 
vida adquiere consistencia y se inventa el sentido de vi-
virla. La muerte no es un asunto de los muertos, sino un 
problema de los vivos.1 La muerte es, pues, un comple-
mento de la vida. 

Función de los ritos funerarios

En la antigüedad, los honores y cuidados que se prodi-
gaban al cuerpo del difunto tenían la  nalidad de im-
pedir que su alma o su fantasma permanecieran como 
una presencia amenazante entre los vivos. La falta de 
sepultura condenaba al muerto a no poder descansar en 
paz.2 

Los ritos de nacimiento, iniciación y muerte permi-
tían, según la cultura, recubrir con libido (con deseo) la 
biología del cuerpo. Los rituales funerarios a rmaban 

1 Norbert Elias, La soledad de los moribundos, 1987.
2 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, p. 82. 
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y restablecían la continuidad de la vida, al tiempo que 
ofrecían a los deudos un marco simbólico que les ayuda-
ra a aceptar su pérdida. 

Con el advenimiento de la modernidad, el miedo a la 
muerte adoptó la forma del pánico a ser enterrado vivo, 
un temor asociado a la convicción de que existía un es-
tado mixto, reversible, una zona híbrida entre vida y 
muerte.3

En ese contexto, los ritos de sepultura también te-
nían la función de prevenir los entierros precipitados, 
asegurando la certeza de la muerte con el  n de aplicar 
la máxima popular que reza: el muerto al pozo y el vivo 
al gozo. Poco a poco, esa obsesión por la zona intermedia 
se fue debilitando a medida que la medicina avanzaba y 
garantizaba la separación tajante de ambos reinos.4 Al 
llegar el siglo XIX, el miedo cesó. 

Eliminación del cuerpo erógeno

Sin embargo, el siglo XX introdujo nuevas formas de in-
de nición entre vida y muerte de la mano de tecnologías 
médicas de reanimación arti cial y artefactos biopolíti-
cos de dominación. Después de la Segunda Guerra Mun-
dial, el estatuto �“sagrado�”, �“libidinal�”, �“erótico�” del cuer-
po humano sufrió un cambio. El cuerpo erógeno quedó 
reducido a una  siología orgánica, a un espécimen. So-
bre éste vendrían a desplegarse las acciones políticas de 
gestión y control de la vida. 

3 Phillipe Ariès, El hombre ante la muerte, p. 504. 
4 Ibidem, p. 330. 
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Phillipe Ariès, en su libro El hombre ante la muerte, 
indica con precisión que entre los años 1939 y 1948 se 
produjeron cambios en la concepción que de la muerte 
existía en Occidente. Mas el autor no menciona que aquel 
periodo coincide, precisamente, con el régimen nazi, lo 
cual es relevante porque los campos de concentración 
cambiaron la posición de Occidente ante el cuerpo, la 
muerte y el duelo. 

Cuerpo, hombre y muerte

Body Worlds: The anatomical Exhibition of Real Human 
Bodies es una muestra conocida mundialmente, cuyo 
creador es el controvertido profesor alemán de anato-
mía, Gunter Von Hagens, hombre de ciencia, showman 
y artista, quien a los 60 años es dueño de un negocio 
con ganancias millonarias, cuyo giro ha sido bautiza-
do con el neologismo edutainment, híbrido de educación 
y entretenimiento. 

Gunter Von Hagens montó su primera exposición en 
1997 en Alemania. Se trataba de una extraña colección 
de cuerpos conservados, �“plastinizados�”, sin piel, mostra-
dos como objetos estéticos. Body Worlds presenta escul-
turas de organismos de niños, mujeres y hombres �–que 
sobrepasan el embalsamiento de las momias egipcias�–
realizando diferentes actos de la vida cotidiana: correr, 
patinar, danzar, usar la computadora. Pretende simular 
que estas  guras �–desprovistas de vida�– están anima-
das. Son en verdad esculturas anatómicas desolladas 
que muestran sus pieles como trofeo y exhiben las pro-
pias visceras. 
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Fábrica de muerte

Para Paul Virilio, las formas de arte de Von Hagens 
�“no constituirían un hecho novedoso, sino más bien la 
reiteración de la fábrica de muerte puesta a funcionar 
en los campos de exterminio�”.5 Gunter Grass compara 
a Von Hagens con Josef Mengele,6 médico del régimen 
nazi, quien bajo el protocolo de �“investigación cientí ca�” 
realizó dolorosos experimentos en gemelos con el  n de 
descubrir el secreto de los nacimientos múltiples, y así 
crear genéticamente la superior Raza Aria que domina-
ría al mundo. 

La fábrica de la muerte nazi es el paradigma de las 
fábricas de este siglo, señala Wajcman: �“[�…] allí los cuer-
pos humanos fueron tratados y producidos como objetos, 
reducidos a materia prima formada de seres desplazados 
del género humano�”.7 El resultado de este proceso fue la 
producción en serie de la muerte y la posterior elimina-
ción de los cadáveres. La industria fabricó, además de 
muertos, el olvido de los muertos.8

En Auschwitz, los cuerpos humanos se enfrentaron, 
pues, con las técnicas médicas e industriales. Hubo allí 
una transformación, ya que, por un lado, se fabricó una 
especie humana semejante a otras especies animales y, 
por el otro lado, se produjo la reducción biopolítica de los 

5 Paul Virilio, El procedimiento silencio, 2001; cursivas del autor. 
6 Durante la Segunda Guerra Mundial, Mengele trabajó como 

médico en el campo de concentración de Auschwitz. Se le llamaba el 
ángel de la muerte. 

7 Gérard Wajcman, El objeto del siglo, pp. 217-218. 
8 Idem. 
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hombres a �“muertos vivos�”. Esta reducción se logró con 
la aniquilación de la persona jurídica y de la identidad 
personal, dando lugar a una ciudad de muertos en vida, 
individuos privados de la garantía inalienable de la exis-
tencia y del derecho imprescindible a la muerte. Eso es 
lo que para Lyotard constituiría �“el crimen de la huma-
nidad que abre la posmodernidad�”.9

Acaso esta nueva época es una formación socio-cul-
tural que tiende a eliminar los mecanismos de los ante-
riores paradigmas civilizadores. La exposición de Body 
Worlds podría inscribirse en los cambios propiciados por 
esta nueva Era, ya que en el régimen anterior la concep-
ción de la muerte para los seres humanos no era sim-
plemente biológica. Se contaba con una serie de dispo-
sitivos que insertaban este suceso inédito dentro de la 
vida comunitaria, a través de rituales religiosos, proce-
dimientos médicos o trámites civiles. 

Eliminación de cadáveres

Ingresar a la condición humana no sólo requería de la 
realización de ritos de nacimiento, procedimientos ne-
cesarios para incorporarse a la vida, sino también era 
necesario crear formas humanas de la muerte y expe-
rimentar aquellas vivencias que permitieran distinguir 
las diferencias entre cuerpo, difunto, cadáver y carroña. 

Con el arribo de Tercer Reich, el lenguaje empleado 
por el régimen buscaba ocultar con retórica los hechos 
ocurridos. Por ejemplo, utilizaba el término solución  nal 

9 Jean Francois Lyotard, La posmodernidad, p. 31. 
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en vez de exterminio; o se aplicaba la palabra transpor-
tados para nombrar a los desplazados, al tiempo que se 
denominaron piezas a los cadáveres.10

Hoy atestiguamos en la vida diaria cómo la palabra 
cadáver va cayendo en desuso; por ejemplo, en las noticias 
escuchamos: �“Los cuerpos sin vida de dos emigrantes 
fueron encontrados  otando en el río [�…]�”. �“Los cuerpos 
de 55 de las 70 víctimas del accidente de aviación conti-
núan perdidos [�…]�”. Para esquivar el término adecuado 
se utilizan eufemismos,11 tales como cuerpos o cuerpos 
sin vida y así vemos cómo se extiende la costumbre de 
eliminar la palabra cadáveres.12

Para la  lóloga María Moliner, cadáver signi ca res-
to mortal, despojo; voz aplicable de manera exclusiva a 
los seres humanos. Acaso podría decirse �“el cadáver del 
pájaro�”, pero la expresión adecuada es �“el cuerpo del pá-
jaro muerto�”.13

La expresión cuerpo es aplicable a los vivos y cadáver 
lo es para el cuerpo humano muerto, precisamente cuan-
do no está sepultado. Algunas versiones señalan que el 
vocablo cadáver se con guró por las tres primeras síla-
bas de cada uno de los términos de la expresión latina: 
caro data vermibus, cuyo signi cado en español sería 

10 Esta estrategia es presentada por Víctor Klemperer en su texto 
La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un  lólogo, 2001. 

11 Un eufemismo es una palabra o expresión que sustituye a otra 
considerada vulgar, del mal gusto o tabú. Los eufemismos son comu-
nes en la política, con el  n de camu ar o hacer que suenen natura-
les las políticas impopulares o de una crisis económica. 

12 Los nazis fueron los primeros que eliminaron los cadáveres en 
serie. 

13 María Moliner, Diccionario del uso del español.
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�“carne dada a los gusanos�”. En la antigüedad se grababa 
en las lápidas14 esa frase y se dice que el tiempo implaca-
ble borró alguna de sus letras y al  nal sólo podía leerse: 
Ca da ver.15

Tumba plástica, eternidad itinerante

En 1997, Gunter Von Hagens, siendo colaborador cien-
tí co del Instituto de Anatomía y Biología Celular de 
Heidelberg, Alemania, inventó la plastinación, una nue-
va técnica que revolucionaría la conservación de tejido 
biológico, pues permitía sustituir el líquido y la grasa 
corporal de un cuerpo por una sustancia química a base 
de silicona, de forma que los tejidos de un cuerpo man-
tienen su forma, textura y color; en cierto modo, es un 
procedimiento que recluye al cuerpo, todavía con un dejo 
de vida, en una tumba plástica. 

Son cuerpos esculturales �–�“100% non fat!�”. Por cierto, 
en el arte, la escultura siempre buscó hacerse de materia-
les perdurables como el mármol, la piedra, el hierro, con 
el propósito de perdurar a las  guras en el tiempo. Von 
Hagens utiliza un material orgánico, suspendiendo la 
corrupción, pues no es una cualidad propia de la carne 

14 Se conocen otras leyendas inscritas sobre las lápidas: RIP: 
Requiescat in pace (Que descanse en paz); STTL: Sit Tibi Terra 
Levis (Que la tierra te sea leve).  

15 Anina Jimeno Jaén, El fascinante mundo de las palabras, 
2001. Cabría señalar que autores como J. P. Félix Descuret y G. B. 
F. Descuret dudan del origen azaroso de la etimología sustentada 
en la frase caro data verbimus. Ellos pre eren remontarse a la raíz 
etimológica aceptada por la mayoría de los  lólogos. 
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resistir in nitamente el deterioro temporal. Pero con 
este procedimiento se produce un cambio: la carne modi-
 cada nunca será entregada a los gusanos. 

En los cuerpos exhibidos por Von Hagens todos los 
rasgos humanos se han uniformado. Se han eliminado 
nombre, piel, vello, sudor, movimiento, olor, etcétera; son 
cuerpos asépticos, despellejados, desgrasados. Han sido 
reducidos a especímenes y a costa de perderlo todo han 
�“ganado�” la eternidad itinerante, una muerta sin tumba, 
y con ello el olvido de su calidad de seres humanos. Re-
cordemos que la tumba es la forma de dejar una marca 
en el tiempo, un signo permanente que recuerda el paso 
de los individuos por la vida. 

Estos cuerpos sin piel16 colisionan con los conceptos 
de interior y exterior. La piel en este contexto se nos pre-
senta como un límite, como referente estabilizador y pro-
tector del cuerpo humano. Estamos frente a la presencia 
del cuerpo biopolítico, semejante al modelo utilizado en 
los ampos de concentración, donde también cada cuerpo 
singular fue despojado tanto del nombre como de las res-
tantes propiedades del cuerpo. 

Despliegue de las biopolíticas 
de la salud

La salud es hoy la norma indiscutible que no es puesta bajo 
alguna objeción. Las sociedades capitalistas requieren de 

16 La ausencia de piel, la desollación, fue desde siempre un supli-
cio, algo terrible. En la antigüedad las tribus bárbaras utilizaba esa 
práctica para torturar y amedrentar.
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cuerpos-máquinas que estén en buen estado físico y lo 
más aptos posibles para el trabajo. La biopolítica optimi-
za las capacidades del cuerpo humano, vivo o muerto: su 
rendimiento, el incremento de su utilidad. Hoy el rasgo 
notable en las prácticas funerarias es la eliminación de 
la muerte y el duelo, no hay ya descanso eterno. 

La exhibición Body Worlds sostiene un discurso cien-
tí co aleccionador en consonancia con las legislaciones 
biopolíticas de salud pública de los Estados modernos. 
Para Von Hagen, el objetivo de su trabajo es implantar 
la estética del bien, los cuerpos plastinizados que exhibe 
son portadores de un mensaje, pues muestran al público 
cómo se daña su organismo con el alcohol, el tabaco, 
la obesidad, etc., y así �“da lecciones�”17 para conducir a la 
vida sana. La biopolítica no se ocupa de fomentar la di-
ferencia o la belleza como distintivo de la individualidad, 
sino que produce el cuerpo sano en serie. 

La biopolítica, asegura Agnes Heller, se organiza en 
torno a la pretendida armonía de dos valores: la liber-
tad y la vida. La libertad como autonomía del cuerpo. La 
vida en dos sentidos. En primer lugar, como bios, es de-
cir, vida orgánica, corporal, sensible. En segundo lugar, 
como vida desde la perspectiva sanitaria: como el cuida-
do saludable para la óptima condición del cuerpo.18 

La biopolítica, pugnando por el valor de la vida, con-
cluye que ésta se preserva eligiendo una vida sana y 
legisla sobre la salud en pro de la vida, de una larga 

17 La expresión �“dar lecciones�” es una  gura que hace referencia 
al castigo.

18 Agnes Heller, Biopolítica. La modernidad y la liberación del 
cuerpo, p. 69.

Cuerpo y Modernidad.indd   305Cuerpo y Modernidad.indd   305 07/06/2010   10:37:07 a.m.07/06/2010   10:37:07 a.m.



CUERPO Y MODERNIDAD: ARTE Y BIOPOLÍTICA

306306

vida. La biopolítica de la salud exige que el cuerpo se 
mantenga continuamente como máquina de trabajo en 
plena forma y busca desterrar al olvido el sentido de la 
mortalidad. La biopolítica rechaza la muerte. 

Von Hagens exhibe pulmones de fumadores, cerebros 
infartados, corazones colapsados por infartos masivos. Un 
ejemplo de ello es el Suicidio por Gordura-Obesidad Reve-
lada, en el que se muestra, en rebanadas, el cuerpo de una 
persona que en vida pesaba 150 kilos. De esta forma, el 
espectador puede ver cómo la grasa daña órganos vitales. 

Hoy tenemos tipi cados los llamados �“delitos contra la 
salud�”; sabemos, por ejemplo, que está penado fumar en 
determinados espacios públicos. Las políticas de la salud 
crean, así, el binarismo amigo-enemigo: �“soy amigo de 
las grasas�”, �“soy amigo del agua�”, �“soy enemigo del taba-
co�”, etcétera. 

Nuestros hábitos �–incluyendo los alimenticios (azúcar, 
harina, grasas)�– ya no tienen un carácter privado. Ahora 
somos responsables, de forma directa, de su consumo 
a la vista del público y de la ciencia, la cual se moviliza 
para �“demostrar�” que al entregarnos a nuestro �“delito�” 
contra la salud �–el que sea�– ponemos en peligro a nues-
tro cuerpo; también a los otros, pues los contaminamos. 
Por ejemplo, si fumamos volvemos a nuestros hijos �“fu-
madores pasivos�”, turbamos la paz de nuestros vecinos 
(pues el olor a tabaco invade sus viviendas) o enturbia-
mos la atmósfera. 

Entonces la opción es doble: someterse a la norma o al 
castigo. Este último podría ser la muerte biológica o la 
persecución social, la cual hace que la gente, por ejemplo, 
fume en secreto en el baño, encerrado, como el acto más 
privado y delictivo. 
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La política de salud tiene éxito en la medida en que 
se gesta un sentimiento de culpa que es requisito previo 
para que triunfe esa vía de disciplina y de castigo de la 
que habló Michel Foucault. 

Reapropiaciones

A continuación, exponemos algunas imágenes: en la parte 
superior aparece El Corredor, de Guter Von Hagens, y en la 
inferior está, Formas Extraordinarias de la Continuidad 
del Espacio, de Umberto Boccioni (1943).
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La imagen de abajo es de Naum Gabo, titulada La 
Cabeza No. 2 (1916). En las imágenes siguientes está el 
espécimen plastinado de Von Hagens, donde se muestran 
varias secciones transversales de un torso y uno más de 
una cara.
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 Abajo podemos observar la obra Venus de Milo, de 
Salvador Dalí (1936), y en la página el espécimen creado 
por Gunter Von Hagens.
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Conclusión

Después de ver las imágenes mostradas con anterioridad, 
uno no puede dejar de preguntarse: ¿de dónde vienen 
los cuerpos que se presentan plastinizados en las cerca 
de 10 exposiciones que circulan cada año en el mundo; 
entre las que destacan Bodyworlds: The anatomical Ex-
hibition of Real Human Bodies, de Von Hagens, y la de 
su más cercano competidor. El cuerpo humano más real 
y fascinante,19 del doctor Glover?20 Ambas empresas in-
sisten en a rmar que utilizan únicamente cuerpos �“no 
reclamados�”. 

Sin embargo, la feroz competencia entre Glover y Von 
Hagens ha engendrado acusaciones de robo de derechos, 
competencia desleal y trá co de cuerpos humanos en un 
país como China, con fama de tolerar un  oresciente trá-
 co clandestino de órganos y otras partes del cuerpo.

19 El cuerpo humano más real y fascinante pisó suelo regiomon-
tano; la muestra fue albergada  en septiembre de 2006 por la Escuela 
de Medicina del ITESM de Monterrey, disponible en http://www.terra.
com.mx/articulo.aspx?articuloid=198536

20 Dr. Glover, profesor emérito de Anatomía de la Universidad 
de Michigan, la institución más importante en Estados Unidos que 
abastece de cuerpos plastinizados a universidades con  nes educa-
tivos. La Universidad de Michigan obtuvo �“legalmente�” los cuerpos 
ya plastinizados de la Dalian Medical University se puede consultar 
el directorio en http://www.medicalschoolsinchina.com/. Su contac-
to en esa universidad es el doctor Sui Hongjin. Cabe subrayar que 
Sui Hongjin fue antiguo director general de las operaciones de Von 
Hagens cuando éste estableció en China su primer Centro de Pro-
ducciones de Preparados (CPP) en 1999. Hoy dirige su propia fábrica 
de cuerpos también en Dalian; disponible en http://axxon.com.ar/
not/165/c-1650102.htm
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 Activistas han criticado tales exposiciones, ya que 
aseguran que se utilizan cadáveres de enfermos menta-
les y presos ejecutados. Los observadores de derechos hu-
manos en China destacan que bajo la categoría de �“cuer-
pos sin reclamar�” se incluyen también a presos políticos 
y de los campos llamados de reeducación, de los cuales 
nunca se sale vivo. 

El semanario alemán Die Spiegel21 denunció que esos 
cuerpos clasi cados �“no como reclamados�” provenían de 
las penitenciarías y campos de trabajo cercanos al Cen-
tro de Producciones de Von Hagens. Si se estudia la zona 
con un mapa, detrás de la zona industrial de Dalian, 
ciudad costera de China, se observará un sitio que es 
propiedad de Von Hagens: el centro de producción de pre-
parados que está rodeada de zonas militares de acceso 
restringido, prisiones y centros de castigo para los oposi-
tores al régimen, como es el caso de los miembros de la 
secta Falung Gong.

En esa región se ubica una posmoderna fábrica 
de la muerte; es una serie de edi cios donde cientos de 
trabajadores,22 sentados en cadena, limpian, cortan, di-
seccionan, conservan y vuelven a ensamblar cadáveres 
humanos, con el  n de prepararlos para el mercado inter-
nacional de las exposiciones sobre el cuerpo humano. 

Es probable que las millones de personas que acuden a 
Body World, y otras exposiciones similares, no tengan 
idea de que la creciente demanda de materiales ha pro-
vocado en China la aparición de una nueva industria en 
la que el Estado contribuye. En los últimos años se han 

21 http://www.spiegel.de/international/html
22 Plastination City, cuenta con 800 plazas de trabajo.
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abierto al menos 10 fábricas de cuerpos, además de la de 
Von Hagens. Estas empresas reciben encargos constantes, 
con destino a exposiciones de países como Japón, Corea 
del Sur y Estados Unidos. 

Como señala Paul Virilio, el arte contemporáneo ha 
dejado de ser demostrativo para convertirse en mostra-
tivo. Es un arte con cierto afán de tortura, que aten-
ta contra el espectador con la brutalidad de las obras 
expuestas. En efecto, el arte contemporáneo es despia-
dado. La situación en la que se encuentra éste no es 
distinta de la que acosa a la ciencia y a la biología con-
temporáneas. Un caso representativo es, precisamente, 
la muestra de especímenes de Von Hagens. 
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