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JUNTO A LOS RÍOS DE BABILONIA 

Ernesto Cardenal (1925-2020) 
 
JUNTO A LOS RÍOS DE BABILONIA 

estamos sentados y lloramos 

acordándonos de Sión 

Mirando los rascacielos de Babilonia 

y las luces reflejadas en el río 

las luces de los night-clubs y los bares de Babilonia 

y oyendo sus músicas 

Y lloramos 
 
De los sauces de la orilla 

colgamos nuestras cítaras 

de los llorosos sauces 

Y lloramos 
 
Y los que nos trajeron cautivos 

nos piden que les cantemos 

una canción “vernácula” 

“las canciones folklóricas” de Sión 

¿Cómo cantar en tierra extraña 

los cánticos de Sión? 
 

BY THE RIVERS OF  BABYLON 

 
 
BY THE RIVERS OF BABYLON 

There we sat down and wept 

And there we wept 

As we remembered Zion. 

Looking at the skyscrapers of Babylon 

The lights of the nightclubs and bars of Babylon 

and listening to their music 

And we cry 
 
From the willows on the shore 

We hung our zither 

From the weeping willows 

And we cry 
 
And those who brought us captive 

They ask us to sing to them 

A “vernacular” song 

Zion's "folk songs" 

How to sing in a strange land 

the songs of Zion? 



 
Que se me seque la lengua 

y tenga cáncer en la boca 

si yo no me acordara de ti 

Jerusalén! 
 
Si yo no prefiriera Jerusalén 

a la alegría de ellos 

y a todas sus fiestas 
 
Babel armada de Bombas! 

Asoladora! 

Bienaventurado el que coja a tus niños 

—las criaturas de tus Laboratorios— 

y los estrelle contra una roca! 
 
Que se me seque la lengua 

y tenga cáncer en la boca 

si yo no me acordara de ti 

Jerusalén! 

 
Let my tongue dry out 

And have cancer in the mouth 

If I didn’t remember you 

Jerusalem! 
 
If I didn't prefer Jerusalem 

To their joy 

And to all her parties 
 

A Babel armed with Bombs. 

Devastating! 

Blessed are those who take your children 

—the creatures of your laboratories— 

and smash them against the rocks! 
 

Let my tongue dry out 

And have cancer in the mouth 

If I didn’t remember you 

Jerusalem! 
 

 

Quoted by Walter Brueggemann, Preaching 

from the Old Testament. Minneapolis, Fortress 

Press, 2019. 

 

 

 



INTRODUCCIÓN 
 
 EL EXILIO Y LAS MIGRACIONES HAN SIDO 

constantes en la historia humana. La forma en 

que se han asimilado y procesado en los 

diferentes momentos ha pasado, en ocasiones, 

por el filtro religioso y teológico. 

 

 La tradición bíblica presenta múltiples casos de 

migrantes, comunidades formadas por 

hombres y mujeres que debieron cambiar de 

residencia por motivos de fe (Abraham, Jacob), 

matrimonio (Rut), exilio forzados (los israelitas 

en Babilonia) y problemas políticos (Moisés, 

Jesús), entre muchos otros. 
 

INTRODUCTION 
 
 EXILE AND MIGRATIONS HAVE BEEN CONSTANT IN 

human history.  The way in which they have 

been assimilated and processed at different 

times has, at times, passed through the 

religious and theological filter. 

 

 The biblical tradition presents multiple cases 

of migrants, communities formed by men and 

women who had to change residence for 

reasons of faith (Abraham, Jacob), marriage 

(Ruth), forced exile (Israelites to Babylon), 

and political problems (Moses, Jesus), among 

many others. 



INTRODUCCIÓN 
 
 La globalización actual fomenta y limita, al 

mismo tiempo, las migraciones y no ofrece 

soluciones claras para resolver los problemas 

humanitarios que ellas plantean. Hay países 

que “exportan” personas en un número 

incontrolable y los países receptores no 

pueden ni desean integrarlos. 

 El caso de México y Centroamérica, en la 

angustiosa búsqueda por alcanzar mejores 

condiciones de vida en Estados Unidos ha 

alcanzado niveles notables de sufrimiento, 

abuso y explotación en el trayecto hacia ese 

país. Los gobiernos no consiguen ponerse de 

acuerdo para afrontar este creciente problema 

y sus políticas no son suficientes. 
 

INTRODUCTION 
 
 Current globalization encourages and limits 

migration at the same time and does not 

offer clear solutions to solve the 

humanitarian problems they pose. There are 

countries that “export” people in an 

uncontrollable number and the receiving 

countries cannot and do not wish to 

integrate them. 

 The case of Mexico and Central America, in 

the agonizing search to achieve better living 

conditions in the United States, has reached 

notable levels of suffering, abuse and 

exploitation on the way to that country. 

Governments cannot agree to address this 

growing problem and their policies are not 

enough. 



INTRODUCCIÓN 
 
 El esfuerzo por relacionar esta situación con la 

fe y otras manifestaciones culturales, tales 

como la literatura, ha sido constante y no 

siempre ha alcanzado a los protagonistas 

verdaderos del conflicto, debido a que las 

iglesias y otras organizaciones tratan de 

atenderlo sin considerar suficientemente los 

aspectos simbólicos del problema en general. 

 

 En esta oportunidad se intenta acercarse a la 

obra literaria de tres autores/as cuya 

experiencia como migrantes (o exiliados, 

palabra que en sí misma arrastra otros 

significados) no fue nada amable, pero que 

ellos y ella lograron plasmar en producciones 

artísticas dignas de ser conocidas por quienes 

viven esa experiencia y por quienes desean 

acompañarlos y ayudarlos. 
 

INTRODUCTION 
 
 The effort to relate this situation to faith and 

other cultural manifestations, such as literature, 

has been constant and has not always reached 

the true protagonists of the conflict, because 

the churches and other organizations try to 

address it without sufficiently considering the 

symbolic aspects of the problem in general. 

 

 On this occasion, an attempt is made to 

approach the literary work of three authors 

whose experience as migrants (or exiles, a 

word that carries other meanings) was not at 

all friendly, but that they and she managed to 

translate into artistic productions worthy of 

being known by those who live that experience 

and by those who wish to accompany and help 

them. 



INTRODUCCIÓN 
 
 En los tres casos, México los recibió y los 

integró en los diferentes momentos y 

circunstancias en que llegaron para integrarse y 

contribuir a la vida cultural y artística del país. 

 

 Una parte central de su contribución consistió 

en desarrollar el tema de su exilio de diversas 

maneras: escribieron poesía y reflexionaron 

sobre esa experiencia en diferentes tonos y 

con sus estilos propios. 

 

 Cada uno/a ha plasmado en versos y 

reflexiones muy atendibles muchos matices 

derivados de su vivencia del destierro y la 

asimilación a otro país. La fe para ellos y ella ha 

sido un elemento discutible dada la forma 

peculiar en que desarrollan su presencia o 

ausencia en su propia vida.  
 

INTRODUCTION 
 
 In all three cases, Mexico received them and 

integrated them in the different moments 

and circumstances in which they arrived to 

integrate and contribute to the cultural and 

artistic life of the country. 
 

 A central part of their contribution was to 

develop the theme of their exile in various 

ways: They wrote poetry and reflected on 

that experience in different tones and in their 

own styles. 
 

 Each one has captured in verses and very 

helpful reflections many nuances derived 

from their experience of exile and 

assimilation to another country. Faith for 

them and her has been a debatable element 

given the peculiar way in which they develop 

their presence or absence in their own lives. 



INTRODUCCIÓN 
 
 Los tres autores representan aspectos distintos de 

México y América Latina relacionados con la 

migración: 

 

 LEÓN FELIPE (1884-1968), la guerra civil 

española 

 

 

 

 

 JUAN GELMAN (1930-2014), el exilio causado 

por la dictadura argentina 

 

 

 

 

 ANGELINA MUÑIZ (1936), la integración y 

adaptación a otra cultura 
 

 

INTRODUCTION 
 
 The three authors represent different aspects of 

Mexico and Latin America related to migration: 

 

 

 LEÓN FELIPE (1884-1968), the Spanish civil war 

 

 

 

 

 

 JUAN GELMAN (1930-2014) the exile caused 

by the Argentine dictatorship 

 

 

 

 

 ANGELINA MUÑIZ (1936), integration and 

adaptation to another culture 



LEÓN FELIPE:  VOCERO DEL EXILIO 

ATORMENTADO Y PROFÉTICO 
 
 Discípulo de Walt Whitman y de los profetas 

bíblicos, este autor español expresó en sus 

versos los aspectos más doloridos de la 

experiencia del exilio:  

 

Hermano... tuya es la hacienda... 

la casa, el caballo y la pistola... 

Mía es la voz antigua de la tierra. 

Tú te quedas con todo 

y me dejas desnudo y errante por el mundo... 

mas yo te dejo mudo... ¡mudo!... 

Y ¿cómo vas a recoger el trigo 

y a alimentar el fuego 

si yo me llevo la canción? 

 

 

 
  
            Aguaviva, “Mía es la voz” 

 

LEÓN FELIPE: SPOKESMAN OF THE 

TORMENTED AND PROPHETIC 

EXILE 
 
 Disciple of Walt Whitman and of the biblical prophets, 

this Spanish author expressed in his verses the most 

painful aspects of the exile experience: 

 

Brother ... yours is the farm ... 

the house, the horse and the gun ... 

Mine is the ancient voice of the earth. 

You keep everything 

and you leave me naked and wandering through 

the world ... 

but I leave you speechless ... speechless! ... 

And how are you going to gather the wheat 

and to feed the fire 

if I take the song with me? 



LEÓN FELIPE:  VOCERO DEL EXILIO 

ATORMENTADO Y PROFÉTICO 
 
 La experiencia del exilio, de la frustración 

violenta de los sueños de justicia social y 

renovación nacional incubados a la sombra de 

la República y la imposibilidad de retornar en 

libertad y paz a la patria añorada, imparten un 

tono más agudo y triste al vagabundeo del 

poeta. Por eso, el primer poemario extenso 

que publica en México tras la guerra española 

se titula Español del éxodo y del llanto (1939). 
 

 El peregrinaje pierde todo matiz romántico y 

se convierte en honda angustia y amargura, 

que se expresa mediante alusiones y 

referencias bíblicas y religiosas. 

 
LUIS RIVERA-PAGÁN, “León Felipe, el poeta 

peregrino del destierro y el exilio” 

 

LEÓN FELIPE: SPOKESMAN OF THE 

TORMENTED AND PROPHETIC EXILE 
 
 The experience of exile, of the violent frustration 

of dreams of social justice and national renewal 

incubated in the shadow of the Republic and the 

impossibility of returning in freedom and peace to 

the longed-for homeland, impart a sharper and 

sadder tone to the poet’s wandering . For this 

reason, the first extensive collection of poems 

published in Mexico after the Spanish war is 

entitled Español del éxodo y del llanto (Spanish of the 

exodus and crying, 1939).  
 

 The pilgrimage loses all romantic overtones and 

turns into deep anguish and bitterness, which is 

expressed through allusions and biblical and 

religious references. 



LEÓN FELIPE:  ESPAÑOL DEL 

ÉXODO Y DEL LLANTO 
 

 
 Español del éxodo y del llanto… en nuestro 

éxodo no hay orgullo como en el hebreo. Aquí 

no viene el hombre elegido, sino el hombre. El 

hombre solo, sin tribu, sin obispo, y sin 

espada… Detrás y delante de nosotros se 

abre el mundo. Hostil, pero se abre. Y en 

medio de este mundo, como en el centro de 

un círculo, el español solo, perfilada en el 

viento. Solo. Con su Arca; con el Arca 

sagrada… Y dentro de esta Arca, su llanto y la 

Justicia derribada… Para que no se pierdan 

estas palabras ni se pudra en la tierra la semilla 

de la justicia humana, hemos aprendido a llorar 

con lágrimas que no habían conocido los 

hombres. 

LEÓN FELIPE: SPANISH OF THE 

EXODUS AND CRYING 
 
 Spanish of the exodus and crying ... in our 

exodus there is no pride as in the Hebrew. 

Here the chosen man does not come, but the 

man. The man alone, without tribe, without 

bishop, and without sword… Behind and 

before us the world opens. Hostile, but it 

opens.  And in the middle of this world, as in 

the center of a circle, the Spanish alone, 

outlined in the wind.  Alone.  With his Ark; 

with the sacred Ark ... And inside this Ark, its 

crying and the overthrown Justice ... So that 

these words are not lost nor the seed of 

human justice rot in the earth, we have 

learned to cry with tears that men had not 

known. 



 
 

 León Felipe vivió en América Latina en una 

tensión continua que lo acompañó hasta su 

muerte. Fue el desterrado, el exiliado que 

proclamó la hermandad universal del llanto 

humano, pero que no pudo liberarse de su 

angustia propia […] 
 

 Desde el secuestro de arahuacos antillanos 

realizado por Cristóbal Colón en 1492, hasta 

los yoleros haitianos y dominicanos y balseros 

cubanos […] (1990 en adelante), amén de las 

decenas de miles de centroamericanos 

desplazados por la violencia militar en los 

ochenta, pasando por los destierros políticos a 

través de la historia del continente, el 

destierro ha sido un auténtico viacrucis que ha 

lacerado el cuerpo y el alma de lo mejor y más 

granado de los hombres y las mujeres 

latinoamericanos. 
 

LUIS RIVERA PAGÁN (Adaptado) 

 
 León Felipe lived in Latin America in a 

continuous tension that accompanied him until 

his death. It was the exile, the exile who 

proclaimed the universal brotherhood of 

human crying, but who could not free himself 

from his own anguish […] 
 

 From the kidnapping of Antillean Arawaks 

carried out by Christopher Columbus in 1492, 

to the Haitian and Dominican yoleros and 

Cuban rafters […] (1990 onwards), in addition 

to the tens of thousands of Central Americans 

displaced by military violence in the eighties, 

passing through the political exiles throughout 

the history of the continent, the exile has been 

an authentic viacrucis that has lacerated the 

body and soul of the best and most 

distinguished of Latin American men and 

women. 

 



JUAN GELMAN: EL EXILIO, 

RESULTADO DE LA REPRESIÓN 
 
 Poeta, guerrillero y periodista, Gelman debió 

salir de Argentina por causa de la dictadura 

que inició en 1976. Su hijo Marcelo y su nuera 

Claudia fueron desaparecidos por ese régimen. 

Vivió en Europa algunos años y terminó su 

vida en México. Desde allí buscó a su nieta 

Macarena y la encontró en 2000. Obtuvo el 

Premio Cervantes (2007). 
 

 Hijo de judíos ucranianos, su poesía, 

testimonial y experimental, refleja el dolor del 

exilio y las complejidades de la lucha 

revolucionaria. Con todo, su expresión tiene 

zonas de una ternura inesperada, además de 

que se ubicó como parte de la tradición 

literaria de los judíos españoles y de la poesía 

mística, especialmente San Juan de la Cruz y 

Santa Teresa de Jesús. 
 

JUAN GELMAN: EXILE, RESULT OF 

REPRESSION 
 
 Poet, guerrilla and journalist, Gelman had to leave 

Argentina because of the dictatorship that began 

in 1976. His son Marcelo and his daughter-in-law 

Claudia were disappeared by that regime. He lived 

in Europe for a few years and ended his life in 

Mexico. From there he looked for his 

granddaughter Macarena and found her in 2000. 

He obtained the Cervantes Prize (2007). 
 

 The son of Ukrainian Jewish, his poetry, 

testimonial and experimental, reflects the pain of 

exile and the complexities of the revolutionary 

struggle. However, his expression has areas of 

unexpected tenderness, in addition to being 

located as part of the literary tradition of Spanish 

Jews, and the mystical poetry, especially St. John 

of the Cross and Saint Teresa of Jesus. 



JUAN GELMAN: POESÍA DEL 

EXILIO EN TIERRAS AJENAS 
 
 En diferentes momentos, Gelman expresó su 

dolor por la separación de la tierra que lo vio 

nacer. El tono de sus palabras es entrañable: 
 

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o 

país, no a la fuerza. La gente queda dolorida, la 

tierra queda dolorida. 

Nacemos y nos cortan el cordón umbilical. Nos 

destierran y nadie nos corta la memoria, la 

lengua, los calores. Tenemos que aprender a vivir 

como el clavel del aire, propiamente del aire. 

Soy una planta monstruosa. Mis raíces están a 

miles de kilómetros de mí y no nos ata un tallo, 

nos separan dos mares y un océano. El sol me 

mira cuando ellas respiran en la noche, duelen 

de noche bajo el sol. 
 

Bajo la lluvia ajena, XVI (1980) 
 

JUAN GELMAN: POETRY OF EXILE 

IN STRANGE LANDS 
 

 At different times, Gelman expressed his pain at 

the separation from the land that gave him birth. 

The tone of his words is endearing: 
 

People should not be uprooted from their land or 

country, not by force. People are sore, the earth is sore. 

We are born and our umbilical cord is cut. They 

banish us and nobody cuts our memory, our 

language, our heat. We have to learn to live like the 

carnation of the air, properly of the air. 

I am a monster plant. My roots are thousands of 

kilometers from me and we are not tied by a stem, 

we are separated by two seas and an ocean. The 

sun looks at me when they breathe at night, they 

hurt at night in the sun. 

 

            Under other people’s rain, XVI (1980) 



JUAN GELMAN: ASIMILARSE O 

NO A LA TIERRA QUE LO RECIBIÓ 
 
 El exilio, en esta poesía no es sólo un tópico, 

es el lugar desde donde se escribe. Es posible 

afirmar que desde sus primeros libros, el tono 

exílico ya traía su marca de origen por su 

pasado familiar. 
 

  Así, habría que hablar de un triple exilio: el 

histórico, implícito en el idioma materno, el 

existencial, por el compromiso político, y el del 

tránsito de país en país.  Asimilarse a la nueva 

tierra fue un gran dilema resuelto poéticamente. 
 

Amo esta tierra ajena por lo que me da, por lo 

que no me da. 
 
Porque mi tierra es única. No es la mejor, es única. 

Y los ajenos la respetan sin querer, siendo ellos, 

siendo de otra manera, bellos de otra manera. 

JUAN GELMAN:  ASSIMILATE OR NOT 

TO THE LAND THAT RECEIVED HIM 
 

 Exile, in this poetry is not just a topic, it is the 

place from which it is written. It is possible to 

affirm that from his first books, the exile tone 

already brought its mark of origin due to its 

family past. 
 

 Thus, we should speak of a triple exile: the historical, 

implicit in the mother tongue, the existential, due to 

political commitment, and the transit from country 

to country. Assimilating to the new land was a great 

dilemma poetically resolved. 
 

I love this foreign land for what it gives me, for 

what it does not give me. 
 

Because my land is unique. It is not the best, it is 

unique.  And others respect her without wanting 

to, being they, being otherwise, beautiful in another way. 

Armando Ponce, “Juan Gelman, el poeta que eligió a México para vivir y morir”,  Proceso, 14 de enero de 2014. 



JUAN GELMAN, BAJO LA LLUVIA 

AJENA, XVII 
 

 
En sus bellezas me conmuevo. Nada tengo que 

ver con su manera de llegar a la belleza. 
 
Esto es hermoso: dándome su belleza, me dan 

también la ajenidad de la belleza. La injusticia, 

el dolor, el sufrimiento, se interponen casi 

siempre. 
 
Salú, belleza. Somos pedazos del viaje universal, 

diferentes, contrarios, las mismas olas nos 

arrastran. 
 
Iremos a parar a cualquier playa. Vamos a hacer 

un fueguito contra el frío y el hambre. 
 
Vamos a arder bajo la misma noche. 
 
Vamos a vernos, ver. 

 
 

JUAN GELMAN:  UNDER OTHER 

PEOPLE’S RAIN, XVII 
 
 

I am moved by her beauties. I have nothing to do 

with his way of reaching beauty. 
 

This is beautiful: by giving me their beauty, they 

also give me the alienation of beauty. Injustice, 

pain, suffering almost always get in the way. 
 
Hello, beauty.  We are pieces of the universal 

journey, different, contrary, the same waves drag 

us. 
 
We will go to any beach.  We are going to build a 

fire against cold and hunger. 
 
We will burn under the same night. 
 
Let's meet, see. 

Lectura de Bajo la lluvia ajena: www.youtube.com/watch?v=1Rwlme4itQE&t=55s 



ANGELINA MUÑIZ, EL CANTO 

DEL PEREGRINO 
 
 Nacida en Francia en una familia sefardí 

republicana que salió exiliada, pasó por Cuba y 

se estableció en México, adonde ha escrito 

toda su obra, marcada por el sabor profundo 

de la aceptación del destierro y de la vida en 

una nueva realidad cultural. 
 

 En su poemas, ensayos y narrativa ha 

desplegado su visión del exilio desde una 

plataforma bíblica desencantada, pero con el 

recuerdo siempre presente de las migraciones 

del pueblo judío en sus diferentes expresiones. 

 
 

ANGELINA MUÑIZ, THE PILGRIM’S 

SONG 
 

 Born in France in a republican Jewish family that 

went into exile, she passed through Cuba and 

settled in Mexico, where she has written all her 

work, marked by the deep flavor of the 

acceptance of exile and of life in a new cultural 

reality. 

 

 In her poems, essays and narrative, she has 

displayed her vision of exile from a disenchanted 

biblical platform, but with the ever-present 

memory of the migrations of the Jewish people 

in their different expressions. 



ANGELINA MUÑIZ, EL CANTO 

DEL PEREGRINO 
 

 
 El concepto de shejiná o presencia divina en el 

mundo aparece desde la expulsión del paraíso, 

en el momento en el que la pareja primigenia 

corta su relación directa e inmediata con Dios. 

Su vínculo con la divinidad se reduce a una 

especie de sombra o espíritu santo que es la 

shejiná. 
 

 En la tradición popular la shejiná es una parte 

de Dios mismo que se desprende y acompaña 

al pueblo de Israel en sus exilios históricos 

[Ezequiel 10]. Sin embargo, no es ni una 

separación ni una hipóstasis. Pero si no se sabe 

retener esa sutil emanación divina, se cae en el 

pecado de olvido, lo más grave que le pueda 

ocurrir al exiliado. 
 

El canto del peregrino: hacia una poética del exilio. 

México-Barcelona, GEXEL-UNAM, 1999. 

 
 

ANGELINA MUÑIZ, THE PILGRIM’S 

SONG 
 
 The concept of shechina or divine presence in 

the world appears from the expulsion from 

paradise, at the moment in which the original 

couple cuts their direct and immediate 

relationship with God. Its link with divinity is 

reduced to a kind of shadow or holy spirit that is 

the shechina. 
 

 In popular tradition, the shechina is a part of God 

himself that detaches itself and accompanies the 

people of Israel in their historical exiles [Ezekiel 

10]. However, it is neither a separation nor a 

hypostasis. But if you do not know how to 

retain that subtle divine emanation, you fall into 

the sin of forgetfulness, the most serious thing 

that can happen to the exile. 
 

The pilgrim’s song: towards a poetic from  the exile. 



DIMENSIÓN BÍBLICA Y 

UNIVERSAL DE LOS EXILIOS 
 

 

 El primer exilio bíblico [...] será el único de 

orden divino: definitivo e irreversible. La 

tragedia radica en la pérdida de la inmortalidad 

y en el olvido del conocimiento [...] 

 

 El primer exilio ocurre en una dimensión 

atemporal: mientras el hombre pertenecía al 

ámbito divino era inmortal y no conocía el 

tiempo ni sentía la necesidad de medirlo [...] 

Surgen, así, las genealogías y se establece el 

orden cronológico. 
 

BIBLICAL AND UNIVERSAL 

DIMENSION OF EXILES 
 

 The first biblical exile [...] will be the only one of 

divine order: definitive and irreversible. The 

tragedy lies in the loss of immortality and the 

forgetfulness of knowledge [...] 

 

 The first exile occurs in a timeless dimension: 

while man belonged to the divine realm, he was 

immortal and did not know time or feel the 

need to measure it [...] Thus, arise genealogies 

and chronological order is established. 



PROCESAR LOS EXILIOS 

HISTÓRICOS 
 

 

 El segundo exilio es de orden temporal, 

decretado por hombres contra hombres. Es el 

exilio histórico. El exilio que condena a la 

separación del ámbito geográfico propio [...] 

De igual modo, fuerza la memoria, reescribe la 

historia y reincide en la experiencia [...] 

 

 En ambos casos, el hombre se interroga y trata 

de explicar y de entender el sentido del exilio. 

Tres procesos mentales: el imaginativo, el 

recreativo y el memorativo pasan a ser el 

sustrato indispensable a partir del cual se forja 

la calidad de exiliado. 

PROCESSING HISTORICAL 

EXILES 
 

 The second exile is of a temporary order, decreed 

by men against men. It is the historical exile. The 

exile that condemns the separation of one’s own 

geographical area [...] In the same way, it forces 

memory, rewrites history and relapses into 

experience [...] 

 

 In both cases, the man questions himself and 

tries to explain and understand the meaning of 

exile. Three mental processes: the imaginative, 

the recreational and the reminiscent become 

the indispensable substrate from which the 

quality of exiled is forged. 



POETIZAR EL DESTIERRO EN 

LA VIDA Y EN LA PALABRA 
 

 

 La sal en el rostro (1997) es la suma del exilio, 

un gran monólogo abierto en donde ella nos 

invita a acompañarla por su pasaje interior: 

 

Recogí en el abismo de la memoria 

y en el hueco de la mano 

el peso del exilio. 

 

 Las voces del exilio en el camino de una 

poesía constante que se desdobla todo el 

tiempo en sí misma. Un exilio en palabras que 

no se doblega ante el silencio aunque se sirve 

de él.  

POETIZE THE EXILE IN LIFE 

AND IN WORDS 
 

 La sal en el cara (The salt on your face, 1997) is the 

sum of exile, a great open monologue in which 

she invites us to accompany her through her 

interior passage: 

 

I picked up in the abyss of memory 

and in the hollow of the hand 

the weight of exile. 

 

 The voices of exile on the path of a constant 

poetry that unfolds itself all the time.  An exile 

in words that does not bow to silence although 

it makes use of it. 



 
 

En el exilio hay que ser obsesivo. 
 
Para sobrevivir hay que ser obsesivo. 
  
Para sobrevivir en un campo de concentración 

hay que ser todavía más obsesivo. 

Para ser judío hay que ser obsesivo. 
  
Obsesivo por la vida. 

Para que aún en la muerte triunfe la vida. […] 
  
Luego del exilio de Dios 

y luego del exilio de la Tierra Sagrada. 

Luego del exilio de pueblo en pueblo, 

de ciudad en ciudad. […] 

Vendrá el Gran Exilio Final. […] 

  

Mi historia se cuenta 

de muchas maneras. 

Como la historia de mi pueblo. […] 

In exile you have to be obsessive. 
 
To survive you have to be obsessive. 
 
To survive in a concentration camp 

you have to be even more obsessive. 

To be a Jew you have to be obsessive. 
 
Obsessive about life. 

So that even in death life triumphs. […] 
 
After the exile of God 

and after the exile from the Sacred Land. 

After the exile from town to town, 

from city to city. […] 

The Great Final Exile will come. […] 
 

My story is told 

of many ways. 

Like the history of my town. […] 

“El exilio universal de Angelina Muñiz Huberman”, EFE, 5 de abril de 2019.  



CONCLUSIÓN PROVISIONAL 
 

 
 Referirse al exilio no es cambiar de categoría 

existencial, social ni espiritual la realidad 

terrible de los destierros y las migraciones. 

Éstos siguen siendo una realidad sumamente 

exigente para las personas, los países, los 

gobiernos y las religiones. 
 

 La experiencia aludida en efecto transfigura la 

vida de las personas, máxime cuando es 

violentada su dignidad y su desarrollo es 

obstaculizado y boicoteado por la sociedad 

que la recibe. 
 

 Es preciso que los y las migrantes procesen 

creativamente su situación en todos los 

niveles, especialmente el simbólico (que se ha 

trabajado aquí) y que conozcan y defiendan los 

derechos que tienen fuera de su país. 

PROVISIONAL CONCLUSION 

 
 To refer to exile is not to change the existential, 

social or spiritual category of the terrible reality 

of exile and migrations. These continue to be an 

extremely demanding reality for people, 

countries, governments and religions. 
 

 The aforementioned experience in effect 

transfigures people's lives, especially when their 

dignity is violated and their development is 

hampered and boycotted by the society that 

receives it. 
 

 Migrants must creatively process their situation 

at all levels, especially the symbolic level (which 

has been worked on here) and that they know 

and defend the rights they have outside their 

country. 


