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Editorial

om muita alegria, celebramos

a ¢hegada da 6* edigdo da Re-

ticéncias, projeto contemplado
pelo 17° Prémio Funarte Marc Ferrez de
Fotografia que nos possibilitou contar
com uma rede de dezesseis colabora-
dores, incluindo o editor convidado: o
artista e fotégrafo Felipe Camilo.

A edigdo atual complementa um
ciclo de discussoes iniciado em nosso
volume quatro, quando, dentre ou-
tros aspectos, buscamos nos debru-
car sobre o uso ético da imagem do
outro nas artes visuais. Vivemos em
uma sociedade na qual as imagens
possuem um papel significativo em
nossas vidas, moldando a realidade e,
mesmo, a nossa propria subjetividade.
Muitos tedricos, a exemplo de Guy
Debord, dedicaram-se ao estudo da
imagem como forma de entender as

dinamicas de poder, as construgdes
de identidade e os diferentes tipos de
simbolismos por trds de determina-
das apropriagdes.

Assim como as demais dimensdes
do saber, as artes visuais ndo se en-
contram ilesas a essas questoes, muito
pelo contrario, sdo um campo no qual
aimagem ¢é problematizada, posta em
¢heque, esmiugada — por vezes com
crueza € tensao. Quem concede ao
artista o direito de fazer da imagem
do outro o que quiser? Pode o artista
romper os limites da ética em nome
de sua pesquisa poética? Essas e ou-
tras perguntas atravessam a esséncia
dos textos aqui presentes. Escritos
que expandem o nosso olhar critico
sobre as imagens, buscando rom-
per com superficialismos e modelos
predeterminadoseo
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Paridade de

Gé Viana:

a Fotomontagem é uma rasura
aos imperativos coloniais

POR

Beatriz Benitez

Ap0s a leitura de Pedagogia das Encru-
zilhadas de Luiz Rufino, fui atraves-
sada pelos seguintes dizeres, “[...] ra-
sura aos imperativos coloniais” (2019,
POs. 544). Ao pensar no ato de rasurar,
me recordo daquelas cartinhas de in-
fincia em que certas palavras eram
riscadas por puro arrependimento de
té-las escrito no papel. Lembro-me
do a$pecto que tomavam essas carti-
nhas, marcadas pelas rasuras que as
preenéhiam.

Essa lembranca me levou a con-
clusdo de que rasurar ndo é apagar; a
rasura, na verdade, evidencia a pre-
senca do “erro”, ainda que sem exp6-

Sem Titulo [Hildenehomem Sousa], 2018.
Da série Paridade [fotomontagem de Gé Viana]
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-lo diretamente. Rasurar ¢ “corrigir”
a0 mesmo tempo em que se admite
a falha. No entanto, como “corre¢do”
e “erro” remetem a uma légica co-
loniali$ta e binaria — que separa o
bem do mal — reformulo: rasurar
¢ estar diante de uma encruzilhada
e escolher outro caminho possivel.
Um caminho que ndo apaga o trajeto
ja percorrido, mas também nio o ex-
poe completamente, por reconhecer
que esse trajeto pode carregar mar-
cas traumadticas. Ou, como afirma o
autor citado, rasurar nio ¢ interditar,
mas cruzar, abrir-se & emergéncia de
outras formas.



Ingressei no 111 Ateli¢ de Pesquisa e
Critica da Pinacoteca do Ceard, onde,
como culmindncia da residéncia, cada
integrante deveria escrever um texto
critico sobre uma obra artistica que
nos atravessasse. Sendo artista visual
e também me utilizando da fotomon-
tagem em minhas criagdes, encon-
trei na obra Paridade, de G€ Viana
(artista maranhense, indigena, negra
e sapatona), o de$pertar imediato das
minhas inquietag¢ées estéticas e suas
reverberagodes politicas.

Na obra, a arti§ta maranhense olha
para o outro como forma de enten-
der mais sobre si mesma. A partir
da relagdo que estabelece com seus
vizinhos e familiares de descendén-
cia indigena Anapuru Muypurd, ela
fotografa essas pessoas. As fotogra-
fias nascem de uma interagdo e con-
tato com as memdrias daqueles que
sdo fotografados. Por meio da foto-
montagem, a arti$ta cria uma dobra
temporal, aproximando dois tempos
separados pelo colonialismo e pelo
genocidio: ela pareia as imagens de
seus vizinhos e familiares com ros-
tos de povos origindrios retirados dos
livros de histéria — povos que foram
assassinados — evidenciando suas se-
melhangas fisicas e culturais, mesmo
ap6s séculos de distancia.

Em entrevista online;® a artista
destaca que algumas praticas cotidia-
nas dos Anapuru Muypura, de trés
geragdes passadas, foram herdadas
por seus familiares, como sua avd e
sua tia Raimunda. Entre essas prati-
cas, ela cita a produgdo de azeite de

coco babagu e as técnicas de fabrica-
¢do de sabao de coco. Por outro lado,
ela reconhece a dificuldade das gera-
¢Oes mais recentes em se afirmarem
como indigenas. Essa desconexao ¢
reflexo do colonialismo, que impds
a esses corpos o distanciamento de
suas raizes, violentou muitas de suas
tradi¢des e memorias, e gerou um
e$tranhamento em relacdo as suas
préprias identidades.

Em meio a essa pesquisa, compreendi
que G€ Viana, ao parear a imagem
desses corpos e corpas que tém sécu-
los de distdncia, resgata uma origem
dizimada pelo colonialismo. Ela niao
apenas reafirma as raizes e a iden-
tidade dessas pessoas que estdo vi-
vas e foram recentemente retratadas,
devolvendo-lhes memoéria, tradicdo e
cultura, mas também cria uma nova
narrativa para os corpos assassinados
(cujas imagens e$tao nos livros de his-
tdria), fazendo com que permanecam
vivos e ganhem nomes. Nos livros
de histdria, a maioria das fotografias
e imagens de povos origindrios nao
traz um nome, mas, gragas a dobra
temporal presente na obra da artista
maranhense, as pessoas que foram
assassinadas continuam vivas em
figuras como Raimunda Viana, Jus-
tino Marinho, Seu Z¢ Peixinho, Dona
Mantinha, filha de Maria Brigida, V6
Fernandes, menino Nelson, Daniel
Batista, Hildenehomem Sousa, entre
alguns outros.

PipPA, 23 de novembro de 2020. Dispbonivel em:
https://www.premiopipa.com/2020/11/luiz-camillo-osorio-conversa-com-ge-viana

Sem Titulo [Justino Marinho], 2017.
Da série Paridade [fotomontagem de Gé Viana]






Sem Titulo [Daniel no povoado Nambuaco de Baixo], 2018.
Da série Paridade [fotomontagem de Gé Viana]

ACOLHIMENTO, CRUZO DE SABERES,
ANTIRRACISMO, DECOLONIZACAO,
MEMORIA, ORIGEM

A fotomontagem reinventa uma
narrativa que rasura aquela imposta
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Eéta nova narrativa é diferente da que
foi perpetuada pela colonizagdo. Es-
sas paridades, que aproximam tempos
heterogéneos por meio da fotomon-
tagem, rasuram os traumas perpetu-
ados pelo colonialismo, embora nio
apaguem suas marcas, mas, sensivel-
mente, escolham néo as expor.

E fundamental ressaltar que a ar-
tista coloca essas imagens em formato
de lambe-lambes nos muros da cidade,
retirando-as dos limites institucio-
nais do museu. Assim, permite que
as pessoas que fazem parte dessa his-
téria possam se ver e se reconhecer
no espaco ptblico. E uma maneira de
reafirmar sua presenga e importancia
na cidade e na memdria coletiva.

REFERENCIAS

pela supremacia colonial brasileira;
a nova versao funciona como um ato
de insurgéncia e cura, revelando os
vestigios ancestrais de uma meméria
fragmentada e apagada pelo colonia-
lismo. G& Viana ndo apaga as feridas
coloniais, mas cria uma encruzilhada
temporal onde passado e presente se
cruzam para rasurar a narrativa Unica
imposta pelo colonialismo e recriar
outra, ou como afirma Wes Viana:
“ela utiliza a montagem como método
para escavar imagens do passado e fa-
bular memorias do futuro” (2023, p. 2).
Logo, a fotomontagem ¢ in§trumento
para rasurar os limites impostos pelo
colonialismo, possibilitando a reins-
cri¢do referenciada por outras légicas
e sob outro arranjows

VIANA, G& OSORI10, Luiz Camillo. Luiz Camillo Osorio conversa com Gé Viana.
Prémio PIPA, 23 nov. 2020. Disponivel em: https://www.premiopipa.
com/2020/11/luiz-camillo- osorio-conversa-com-ge-viana

VIANA, Gé. PIPA 2020 | Gé Viana. Prémio Pipa, 2020. Disponivel em: https:// www.

premiopipa.com/ge-viana

VIANA, Gé. PIPA 2020 | Gé Viana. Prémio Pipa, 2019. Disponivel em: https://www.

youtube.com/wat¢h?v=60bB8TDaY8Y

RUFINO, Luiz. Pedagogia das Encruzilhadas. Morula Editorial, 2019. Disponivel em:
https://www.amazon.com.br/Pedagogia-das-Encruzilhadas-Luiz-Rufino-
ebook/dp/ Bo81vsP77M. Acesso em: 29 abr. 2025. Formato: eBook Kindle.

VIANA, Wes. Gé Viana e a fabulacdo do arquivo: remontagem do tempo histérico
em atualizagdes traumaticas de Debret. 32° Encontro Nacional anpap. Instituto
Federal de Educacdo, Ciéncia e Tecnologia do Ceara. Fortaleza, CE, 2023.

Beatriz Benitez Artista visual e pesquisadora de fotografia digital em
Fortaleza. Formada em Cinema e mestre em Artes pela UFc, desenvolve ha quase
dez anos trabalhos com intervencdes digitais para tencionar temporalidades e
criar novas narrativas. Participou de festivais como Solar Foto Festival (2022),
Maré Foto Festival (2024), Efémero (2023) e Reflorestamento (2022).






Alem da
n oldum

as representacoes para alem
das musas de Hesiodo:
Etica, Acervos ¢ g Urgéncia
da Visibilidade das
Mulheridades na arte

POR
Ana Paula Braga




“Fonte de mel

Nos olhos de gueixa
KabuRi, mascara
Choque entre o azul
E o cacho de acacias
Luz das acacias

Vocé é mae do sol [...]

“l...] A sua coisa é toda tdo certa

Beleza esperta [...]

“[...] Gosto de ter
Sentir seu estilo
Ir no seu intimo

Nunca me fagca mal [...]"

Caetano Veloso

Desde tempos imemoriais, as repre-
sentacdes visuais tém servido como
um espelho através do qual os grupos
humanos interpretam, simbolizam e
agregam valores ao seu entorno € a
si mesmos. A forma como se via e se
interpretava o mundo encontrava nas
imagens uma poderosa ferramenta de
comunicagdo e construcdo de signifi-
cado. Dentre as muitas representacoes
que moldaram e refletiram as socie-
dades, a imagem da mulher se destaca,
rompendo os paradigmas do préprio
tempo. Seja na figura pré-concebida
sobre seus papéis sociais, em suas re-
presentacdes nos cultos e festividades
religiosas, ou em suas materializa¢Ges
artisticas como esculturas e pintu-
ras, a figura feminina sempre esteve
intrinsecamente ligada as diversas
préticas das sociedades humanas ao
longo do tempo. Essa presenca cons-
tante a demonstra como um elemento
importante que, a0 mesmo tempo
em que simbolizava a vida e o poder,
encontrava-se frequentemente posi-
cionada em uma tensdo concebida de
forgas instdveis e volateis.

O fato é que as representacdes do
feminino ao longo da histéria sofre-
ram modifica¢des intrinsecas as im-
plicagdes politicas e sociais de cada
época. Transitando entre atribuigdes
sagradas, como nas representagdes
pré-histéricas da fertilidade exempli-
ficadas pelas Vénus de Willendorf e
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Laussel, ou na figura da deusa asteca
dos ritos funebres, Miétecacihuatl,
ou a busca pela forma perfeita do fe-
minino, como nas musas da cultura
helénica, o que perdura nas proble-
matizacoes da representatividade é,
muitas vezes, a demanda por um ideal.

Higtoricamente, a representacio da
mulher na arte tem sido frequente-
mente aprisionada por idealizagGes e
esteredtipos, espelhando os valores
e as crengas de sociedades imbuidas
de e$truturas patriarcais. Nessas nar-
rativas visuais dominantes, a figura
feminina era ndo rara reduzida a um
mero “adereco”, um objeto passivo de
contemplagio e, por vezes, de desnu-
damento simbdlico, sendo literal, sob
a égide de uma perspectiva predomi-
nantemente masculina, a representa-
¢do da mulher na arte tendeu a impor
padroes restritivos, ora idealizando-a
em figuras desprovidas de imperfei-
¢oes, ora erotizando-a para o prazer
do olhar masculino. A énfase em atri-
butos fisicos como a beleza normativa,
a saude como sindnimo de fertilidade
e as formas maternais como destino
bioldgico silenciava a pluralidade das
existéncias femininas.

Mas o que fazer quando os ide-
ais criados e consolidados na arte e
em suas linguagens comecam a ruir?
Como (re)pensar o uso daimagemda
mulher quando essas mesmas nao es-
tao mais apenas no lugar passivo de
“modelos”, mas estao como artistas,
como pensadoras, como educadoras,
curadoras, museodlogas e gestoras de
equipamentos culturais? Como pen-
sar outras corpas femininas nessas
analises e contextos? E como pensar a
presenca da mulher negra nesse sen-
tido e nesses espacos? Uma vez que
essas questoes se tornam ainda mais
complexas quando direcionamos o
foco para a imagem desses corpos e
suas complexidades sociais.

Longe de mim a pretensdo, mesmo
em meus mais ousados devaneios, de
apresentar solucoes definitivas para
questdes tio intrincadas, emaranha-
das em um labirinto infindével de
pensamentos e reflexdes. Meu intento
primordial é, antes, acender a ¢hama
da davida, suscitar perguntas que nos
impulsionem a explorar, ..., é “gerar
questdes disparadoras” acerca.

O fato é que a derrocada dos ide-
ais estéticos e de género tradicionais
nos confronta com uma nova e com-
plexa realidade: a mulher nao ¢ mais
apenas objeto de representacdo, mas
sujeito ativo na producdo, reflexao
e gestdo da arte e da cultura. Nesse
cendrio de protagonismo multiface-
tado — como artistas que moldam
novas linguagens, pensadoras que de-



safiam o $tatus quo, educadoras que
disseminam saberes, curadoras que
(re)contextualizam narrativas, mu-
seblogas que preservam memorias e
gestoras que impulsionam o campo
cultural —, como podemos abordar
eticamente o uso de sua imagem?
As antigas balizas jd ndo nos servem,
exigindo uma profunda revisao de
nossos pressupostos éticos.

Nesse contexto de repensar as re-
presentagdes e a ética da imagem, a
pers$pectiva da mulher negra ganha
uma urgéncia e uma complexidade
singulares. Como bem apontam estu-
dos recentes sobre a representagao das
mulheres pretas na arte brasileira, e
como nos ensinam intele¢tuais semi-
nais como Djamila Ribeiro, a luta con-
tra o racismo passa necessariamente
pela desconstrucdo de estereétipos e
pela afirmacdo da humanidade plena
da mulher negra. O olhar que a ob-
jetifica e a reduz a tipos fixos, como
bem analisa Ribeiro em sua obra, per-
petua uma violéncia simbdlica que
ecoa séculos de opressdo. A ética da
imagem, portanto, implica um es-
forco consciente para desvencilhar-se
desses legados racistas e construir re-
presentagdes que re$peitem a indivi-
dualidade, a complexidade e a agéncia
da mulher negra.

A centralidade da mulher negra
na e$trutura social brasileira, como
brilhantemente evidenciado por Lé-
lia Gonzalez, nos alerta para a sua
posigao estratégica ndo apenas como

alvo de multiplas formas de opressao,
mas também como potente agente de
transformagao e produtora de conhe-
cimento. Ao pensarmos o uso ético de
sua imagem na arte e nos acervos, ¢
crucial reconhecer essa centralidade
e valorizar as suas préprias narrativas,
perspectivas e produgoes artisticas. A
visibilidade das “mulheridades” ne-
gras, termo que ecoa a pluralidade
de suas experiéncias, torna-se um
imperativo ético para romper com
a homogeneizagio e o apagamento
histérico.

As reflexdes de Angela Davis sobre
a interseccionalidade de raca, classe e
género nos oferecem um arcabouco
tedrico fundamental para compreen-
der a e$pecificidade da experiéncia da
mulher negra e, consequentemente,
os desafios éticos em sua representa-
¢do. Evitar a feti¢hizacao, a exotiza-
¢do ou a vitimizacao de sua imagem
requer uma analise profunda das
estruturas de poder que moldaram
e continuam a moldar as narrativas
visuais. A éticadaimagem, nesse sen-
tido, demanda um compromisso com
ajustica social e com a construcao de
um imaginario visual quereconhecaa
dignidade e a forca da mulher negra
em toda a sua diversidade.
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Ao longo desta andlise, percorre-
mos um caminho que nos confronta
com a intrincada relagdo entre a re-
presentagdo da mulher na arte, a ética
que deve nortear o uso de sua imagem
e a urgente necessidade de visibilizar
as experiéncias plurais das mulhe-
ridades negras. Desvelamos como a
histéria da arte, imbuida de estrutu-
ras patriarcais e racistas, frequente-
mente aprisionou a figura feminina
em idealizag¢oes limitantes e estered-
tipos opressivos, relegando a mulher

REFERENCIAS

negra a um lugar de invisibilidade ou
de objetificagdo, portanto, ao buscar-
mos representacoes éticas da mulher
na arte, cultura e acervos, é impres-
cindivel a urgéncia da visibilidade das
mulheridades negras, ndo apenas por
uma questio de inclusdo, mas um im-
perativo ético para a construgdo de
um futuro onde a imagem ndo seja
mais um instrumento de opressao,
mas sim um veiculo de reconheci-
mento, re$peito e celebracdo da rica
tapecaria da experiéncia humanacs
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O arquivo
fotografico
moderno/colonial
e a carne

feminina negra:
desobedecer ao primeiro,

retornar a segunda.

POR
Marina Feldhues

“Exu matou um passaro ontem com
uma pedra que sé jogou hoje” é um
ditado iorubd que tem me ensinado
muito sobre as (po)éticas de algumas/
alguns artistas brasileiras/os ao se de-
parar com os corpos negros dissimu-
lados nos/dos arquivos fotograficos
coloniais. Explico por meio de trés
trabalhos artisticos.

FIGURA 1 “Mulher, retrato".

Comecgo pelo meu préprio movi-
mento (po)ético. Fui ensinada pelas
epistemologias ocidentais que deveria
olhar a fotografia dessa mulher negra
(Figura 1), como um exemplar da fo-
tografia de “tipo racial”. Um conceito
abstrato que produzia cientificamente
a inferioridade racial de pessoas ne-
gras e ndo-brancas para justificar o

FONTE Peabody Museum of Arc¢heology & Ethnology de Harvard
https://colle¢tions.peabody.harvard.edu/objects/details/456201
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modo com a sociedade moderna/colo-
nial se relacionava com essas pessoas.
I$to é, para justificar a escravidao.

O Peabody Museum of Ar¢heology
& Ethnology de Harvard — a institui-
¢do que detém a guarda dessa fotogra-
fia — me conta por meio das legendas
arquivisticas que a foto foi feita no Rio
de Janeiro, em 1865, por Augusto Stahl
€ que em seu verso consta o texto:
“20 Mina Dari / [verso] 30-I0: 11-10”. O
termo Mina Dari indica o lugar, no
continente africano, de onde a retra-
tada provém.

Hoje, no arquivo, a fotografia re-
cebe o titulo: “mulher, retrato”. Nao
hd informacao sobre seu nome. Nem o
fotégrafo nem o antropdlogo que en-
comendou a foto julgaram relevante
deixar registrado o nome da retratada.
Bastava a imagem de sua carne para
ilustrar os conceitos abstratos prévios
que a vestiriam como um véu trans-
parente, produzindo um corpo negro
dissimulado como “tipo racial”.

E isso é tudo o que o arquivo me
permite saber e dizer. Aprendi em ou-
tros livros que essa fotografia foi en-
comenda ao fotégrafo por Louis Agas-
siz, no dmbito da expedicdo Thayer. O

antropdlogo pretendia provar foto-
graficamente a inferioridade de nossa
raga. Agassiz e sua e$posa deixaram
um didrio de viagem escrito sobre
essa expedigdo, com observagdes a
respeito das pessoas fotografadas: Via-
gem ao Brasil 1865—1866.

Livro que foi republicado pelo
Senado Federal nos anos 2000 em
comemoragio aos “500 anos de des-
cobrimento do Brasil”. Ou seja, um
discurso racista do século x1x que
ganhou nova vida ao ser posto em
circulagio pelo Estado brasileiro no
meu presente, cerca de 150 anos de-
pois de sua primeira edigao.

Pois bem, se obedego ao arquivo ou
ao livro apenas concordo com seus
discursos e reafirmo o “isso foi” da fo-
tografia: aquilo que o homem branco
da ciéncia, o da fotografia e o do ar-
quivo me permitem dizer. Em deso-
bediéncia a suas epistemologias, me
aproximo da mulher retratada como
minha companheira de jornada, de
pesquisa e lhe pergunto: o que posso
fazer para atendé-la? para honra-la,
apesar de toda a desonrarecebidaem
vida, apesar do violento encontro fo-
tografico a que foi submetida, de ser
forcada a performar um “tipo” e de
suareducdo aos arquivos na condicdo
de “mulher, retrato”?



Foram quatro anos de convivio
com essa imagem e com a de outras
mulheres negras e indigenas fotogra-
fadas na mesma expedigao, um livro
de artista feito ao longo desse tempo:
Viagem ao Brasil 1865-1866: a desordem
da carne. O que aprendi durante nosso
convivio e trabalho em conjunto foi
que:

1 A pergunta que fazemos as ima-
gens pode abrir caminhos, mas é
0 meu repertério que vai me guiar
em uma ou outra direcao de co-
nhecimento, de imaginacdo, de
criacdo. Portanto, se tudo o que
aprendi foi a pensar a partir das
epistemologias ocidentais, é desse
lugar que virdo minhas respostas e
imaginacao.

2 Se quero honrar as mortas no ar-
quivo, devo desobedecer ao regime
de significacdo dos colonizadores e
de seus descendentes. Devo ir em
busca de outros modos de conhe-
cer e de me relacionar com essas
retratadas que ndo sejam aqueles
organizados pelo tempo crono-
légico, que sempre afirmam: elas
pertencem ao passado.

Foi o que fiz, fui em busca de co-
nhecimentos afrodia$pdricos, muitos
ainda deslegitimados pela branqui-
tude académica de plantio vigilante
da manutencdo de seus privilégios no
mundo antinegro. Enegreci meu re-
pertdrio. Fui aprender sobre ser negra
no Brasil nos terreiros. Revi minhas
vivéncias na cultura dita “popular”,
que é sempre negra e indigena, per-
nambucana. Escutei as histérias de
nossos antepassados contadas por mi-
nha avé, uma mulher afro-indigena
do interior de Pernambuco. Li textos
e ouvi a fala de inimeras autoras/es
negras e negros afrodiasporicos.

Foi com a di$posicdo de desapren-
der tudo o que eu tinha aprendido
nas escolas e universidades branco-
-brasileiras e com o conhecimento
compartilhado por essas muitas
gentes negras que despi a fotogra-
fia dos discursos que lhe cobriam e
pude retornar a carne negra da re-
tratada. Esse significante exorbitante,
capaz de produzir infinitos corpos
negros, radicalmente diferentes uns
dos outros. Essa desmedida é nossa
incomensurabilidade e politica mais
radical como seres viventes. Pessoas
que existem em constante fuga dos
regimes de significacdo que tentam
nos capturar. Pessoas que produzem
corpos (im)possiveis aos ordenamen-
tos arquivisticos do mundo antinegro.
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FIGURA 2 Imagem da série N6s somos cosmo, integrante do
livro de artista Viagem ao Brasil 1865-1866: a desordem da carne.

FONTE Marina Feldhues

Por meio da fotocolagem, no livro
de artista Viagem ao Brasil 1865-1866:
a desordem da carne, procurei fabular
infinitos corpos a partir da matéria
da foto, esse rastro da matéria de
nossa carne. H4 o momento em que
deformamos o discurso do livro, que
sempre fracassa diante da carne negra.
H4 o momento em que estamos nuas,
vulnerdveis ao toque dos olhos do es-
pedtador, sejam olhares amorosos ou
violentos. A vulnerabilidade é nossa
condi¢do de existentes vivos. No final
do livro, mostro nosso corpo césmico,
infinito, feito de estrelas: Nds somos
cosmo (Figura 2), como ji ouvi mestre
Nego Bis$po dizer tantas vezes.

Assim, retorno a nossa carne ne-
gra para exibir nossa multiplicidade,
nossa complexidade e nossa capaci-
dade de criar corpos impossiveis a
imaginacdo ocidental, presa aos seus
binarismos e a suas hierarquias ra-
ciais, de classe, género, etc... Se, na
condi¢do de corpos negros dissimu-
lados como esteredtipos negativos, so-
mos necessarias a coesdo do mundo
antinegro; ao retornar a nossa carne
negra, podemos deformar esse mundo
criado a nossa revelia e intaurar ou-
tros mais benéficos a vida coletiva.

Gostaria agora de mencionar meu
encontro com a obra Possiveis sonhos
de Mbnica (Figura 3), da série Reinte-
gragdo de Afeto (2019) da pernambu-
cana Eliana Amorim. A artista recu-
pera a fotografia intitulada “Augusto
Gomes Leal com a Ama-de-Leite MO-
nica, 1860”, do arquivo da Fundagao
Joaquim Nabuco, para reimaginar a
maternagem negra que foi negada a
retratada na condi¢do de escravizada.
Eliana Amorim devolve simbolica-
mente o afeto materno de Monica a
quem de direito lhe pertencia: aqueles
que poderiam ser seus proprios filhos.

A arti$ta decompde digitalmente
a foto original, retirando a crianga
branca e, depois, recompde a ima-
gem com um outro fundo de cena,
incluindo duas criangas negras (as
quais foram fotografadas por Virgi-
lio Calegari [1868-1937], no final do
século x1x, na cidade de Porto Alegre—
RS. Possiveis sonhos de Monica é uma
imagem que fabula um sonho para
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aquela mulher negra retratada: o de
ser fotografada com os filhos nascidos
de seu ventre. A fotografia original
continua existindo no arquivo que a
domicilia. Contudo, a partir de 2019,
uma outra imagem de Monica passa a
existir, dessa vez sem a crianga branca,
e sim com criangas negras, represen-
tando seus filhos.

Com essa obra, eu aprendi a olhar o
retrato de Monica ndo apenas pela ves-
timenta discursiva de “ama-de-leite”
ou notando sua performance como
“ama-de-leite”. Passei a vé-la também
como uma mulher que foi mie, que
teve seu leite roubado para alimentar
as criangas da familia branca a qual
prestava servigos. Se seu “isso foi” é o
que esta inscrito no arquivo, seu “isso
deveria ter sido” e “isso deverd ser” ¢
o que vejo na obra de Eliana Amorim
e leio em seu titulo: Possiveis sonhos
de Ménica. Desobedecer as determina-
¢oes dos arquivos é também fabular
em outras temporalidades.

Em Retrato de V6 Lia (Figura g), da
série Memdria e Heranga: Album de Fa-
milia (2023), o mineiro Rynnard Mil-
ton (re)(de)compde fotografia “mulher
negra nao identificada, (1869 circa)”
de Alberto Hensc¢hel, domiciliada
digitalmente no site da Brasiliana
Fotogrifica, e nos mos$tra memorias
imaginadas do que nio foi, mas po-
deria ter sido e deve ser. A mulher
negra niao nomeada ganha nome, Lia;
pertencimento a uma familia, v6; e
posa vestida com roupas coloridas
descansando numa poltrona amarela,
rodeada por plantas.

A época em que o retrato foi feito
por Albert Hensc¢hel, pessoas negras,
em geral sé figuravam em fotos em
condig¢des dissimuladas. Seja a de ob-
jeto de conhecimento cientifico ou de
exotismo para o colecionismo popu-
lar, como um “tipo racial”. Ou repre-
sentando as func¢des sociais que de-
sempenhavam para aquela sociedade
moderna/colonial, “ama-de-leite”, por
exemplo.
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E preciso conhecer o modo de apa-
ricdo dos corpos negros no mundo
antinegro e em seus arquivos para
notar os deslocamentos propostos
pelo artista em Retrato de V6 Lia. V6 Lia
nio estd trabalhando — performando
uma ama-de-leite, ou um tipo racial
—, estd apenas descansando em numa
cadeira. O descanso restaura nossa
energia vital. E essa cena, nada e$pe-
tacular, que nos mostra um cotidiano
negro de beleza, de tranquilidade, de
sossego. O titulo da série guia minha
leitura, ndo se trata de uma imagem
para os dlbuns dos colecionadores de
tipos. Mas sim, para o dlbum de fa-
milia. Retrato de V6 Lia me conta como
gostariamos de lembrar dos nossas/
os ancestrais e como queremos ser
lembradas/os.

Atender aos mortos nos arquivos
fotogréficos coloniais é lhes dar uma
outra exi$téncia no hoje, ¢ possibilitar
que sejam lembrados e conhecidos
diferentemente. £ desobedecer a epis-
teme moderna/colonial preservada
e difundida intergeneracionalmente
por esses arquivos. E despir as foto-
grafias de suas vestimentas discursi-
vas e notar a carne dessas mulheres
negras. Para daf, fabular outros cor-
pos e mundos (im)possiveisao

MarinaFeldhues ¢ artista, pesquisadora e professora, vive entre Recife
e Sao Paulo. Doutora em Comunicacdo pela UFPE, investiga as relacdes entre
arquivo, fotografia e carne negra. E autora de livros e obras premiadas em foto-
grafia, como A desordem da carne, prémio aquisi¢cdo do 13.° Diario Contemporaneo

de Fotografia de Belém

FIGURA 4 Retrato de V6 Lia, da série Meméria e Heranga: Album de Familia.

FONTE Rynnard Milton
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Ja estive pensando vdrias vezes: se ndo fosse a minha fé e a curio-
sidade em querer sentir e ver o que eu usava no meu trabalho, na
minha alimentacdo do meu dia a dia no meu corpo, escrever sobre
meus sentimentos, sobre o que eu via e sentia, eu ndo seria essa
artista e poeta que sou hoje.

Morei em vdrias casas € em cada uma delas tem um pouco de
mim. E em uma delas, o quarto que eu usava para libertar as per-
sonagens que existiam e existem dentro de mim foi ¢hamado de
“quarto dos horrores”. Quarto em que eu me sentia a mulher mais
feliz, em frente de e$pelhos, quando me produzia e ficava diante de
uma camera de celular, que em dez segundos fazia o registro, como
se fosse um parto, nascia uma outra de mim.

Jane Batista, Pérola, 2025.
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Jane Batista, Aceitacdo, 2025
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Jane Batista, Boca, 2025
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E todas essas personagens, essas Janes que esteticamente
parecem ser diferentes umas das outras, quando sdo visivel-
mente con$truidas em um clique, sempre sdo um pouco de
mim, do que sinto, do que vejo. Sio memorias do que vivi
na inféncia. Fui para a roga colher algodao, milho, feijao... J4
lavei panelas com folhas de manga e areia na falta da bu¢ha
e do sabdo, o que me leva a fazer personagens com esses ele-
mentos. Construir esses autorretratos me incentiva a visitar
cada vez mais a minha memdria, a tentar descobrir quem
realmente sou, porque somos segredos para nés mesmos e
estaremos sempre descobrindo algo novo em nds, que talvez
vamos ter o desejo de construir, seja numa foto, na escrita
e em quantas possibilidades forem possiveis de existir e
mostrar aos outros.

Eu sei que para colocar para fora essas personagens, es-
sas Janes, terei que continuar visitando minhas memdrias,
medos, sonhos e terei que adentrar sempre no “quarto dos
horrores” ou procurar um lugar onde eu me sinta a vontade
para sair sem medo de dentro de mim, pois nesse processo
nunca estamos a s6s. Todas as personagens de autorretrato
que saem de dentro de mim s3o poesias também, vocés
sabiam? Olhem para elas e elas vio te fazer sentir como se
fossem uma escrita, vocés irdo tentar ler, mas apenas vao
sentir com os olhos. Somos personagens mergulhados em
um oceano de sentimentos e toda a nossa histéria é poesia,
cada passo, cada agdo.

Jane Batista, Serragem, 2025.
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Caminhando de volta para casa, terra molhada
da ¢huva que se transformou em lama, sujeira da
alma que |Og0 senti. Meu coragéo encontrou-se
arrependido dos erros que cometi, man¢hando a
alma no desejo de desfazer o que foi feito, o que
foi dito. Caminhando de volta para casa, o lamacal
escorria, minha alma ¢horava de tanto que me
arrependia. Nao é facil viver o presente quando
o passado é lembrado em gotas de ¢huva que do
céu caiam.

“Caminhando de volta para casa” (acima) é uma escrita, uma poesia de um
momento voltando para casa depois do trabalho, da maneira como eu vi e
senti naquele instante. E assim venho trazendo para esse meu e$pago de vi-
véncia todos que estdo tendo a oportunidade de conhecer um pouco de mim.
E uma coisa tenho certeza: quando paramos de construir arte nio é porque
nio existe mais nada dentro de cada um de nds, é porque queremos descansar
a mente do que nos consome e perturba a alma, assim como o nosso e$pirito,
quando vamos para o repouso eterno ou tempordario... Para se construir algo

o processo ¢é esse: curiosidade, histéria, memorias, parcerias com pessoas
que acreditam realmente no que fazemos. E um conjunto de muitas coisas.

Jane Batista, Cuia, 2025.
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Jane Batista, Sem titulo [Folhas de Manga o1], 2024.

Nada de terminar em “eteceteras”.
A vida ¢ tdo bela e ¢heia de mistério,
exigindo as vezes um ponto final, ou-
tras vezes reticéncias... E segue em
processos que vao além da arte — al-
guns conhecidos, outros nio. Até a
morte, por mais que a vejamos como
descanso antes do juizo final, é ape-
nas mais uma passagem nesse fluxo.
E hoje, mais uma vez, observo que
meu processo nao ¢ sé no mundo das
transformacdes artisticas, mas sim
como as pessoas me veem. Meu pro-
cesso, o processo de cada um de nds
¢ pessoal. Me olho e vejo o quanto eu
venci como mie, o quanto eu tenho
re$ponsabilidade pela minha familia,
talvez seja esse meu lado masculino?
— Nao, nio é o lado masculino que
a¢hamos que existe em nés mulheres.
E amor de quem ama e s quer o bem
das suas crias, meus filhos.

Me perguntaram uma Vvez se eu ja
tinha pensado em desistir de fazer
meus autorretratos porque eu uso o
sentimento de tristeza para o meu
processo de produzir. Eu disse que
nunca pensei em desistir de fazer o
que fago hoje no meu trabalho por
causa dos sentimentos de tristeza, uso
memdrias alegres. Os momentos de
tristeza sdo um processo de superagao
que a gente tem de dizer, “ndo parei”,
¢é saudade, ¢ dor, é amor. Mas ja pensei
sim, na vida real, em desistir, tirar
a minha prépria vida e isso é muito
sério, quando s6 vocé sabe desse seu
sentimento de querer morrer sem
compartilhar com alguém, precisa ser
muito forte. O que me dd forga para
seguir é Deus e meu filho, isso me faz
continuar. Entendi que viver é nave-
gar todos os sentimentos — e criar ¢
extrai-los para que outros os sintam.
Agora vou me produzir e fazer uma
outra de mim, tive uma recordagdo
incrivel de quando eu era crianga.
E uma nova Jane e$td prestes a nascere

Jane Batista ¢ fotégrafa performatica e poeta afro-indigena radicada
em Fortaleza, Ceara. Autodidata, utiliza o celular para criar autorretratos que

exploram corpo, cotidiano e identidade. Sua obra investiga resisténcias e ima-

ginarios femininos, pretos e periféricos.
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trazer g
existencia

as coisags que
nao existem

POR
Arth3mis

E quando eu sou o outro? Como en-
contrar caminhos possiveis para uma
representacdo de si, que abarque toda
a dor e a beleza de exitir?

Observo um movimento coletivo
de realizagdo e desejo pungente de
construgdo de narrativas outras que
dé conta da dimensdo complexa das
nossas vidas. Tenho pra mim que todo
arti$ta, por mais que produza sobre
temdaticas semelhantes, é
re$ponsavel por trazer a exis-
téncia as coisas que ainda ndo
existem. A arte, entre muitas
coisas, ¢ um sistema de manipulacdo
simbdlica, dito isso, daqui da zona sul
desta Fortaleza em ¢hamas, me pre-
ocupo em documentar sobre aquilo
que verdadeiramente me importa.

A mim me interessa dizer sem dizer,
distorcer a minha representagao, fazer
parecer e ndo ser, criar cendrios que

me permita vagar pelos terrenos dos
sonhos e da vigiflia. Tenho nas artes,
um caminho para a fabulagdo, um
mecanismo de registro, através dela
crio arquivos sobre aqueles que sdo
vistos como insignificantes, acolho a
minha insignificdncia e produzo sobre
as miudezas dessa vida, que mesmo
simples, tem direito a memoria.

Uma vez escrevi que costumo nio
olhar para a vida com gentileza, mas
em alguns momentos de e$peranga,
sempre surge um desejo insacidvel
de ser gigante.

Gigante ao ponto de caber nas pequenas certezas.
Tao intensamente grande como a forca de uma formiga.
Tao imensa como o grao de areia daquela praia.

Eu quero ser maior do que posso
ser. Isso ndo quer dizer que nio irei
me tornar essa pessoa maior, muito
pelo contrdrio. Eu apenas me encaixo
naquilo que posso ser no momento.
S6 quero aquilo que me cabe, porque
eu sou uma casa mitda, que cabe um
mundo inteiro dentro.
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trazer a existéncia as coisas que ndo existem, 2025. [Detalhe]
AUTORIA arth3mis e lolanda Aratijo.
FOTO Jeferson de Castro
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Na obra que da titulo a esse texto,
dialogo sobre meméria, tempo, fami-
lia e seus saberes herdados. Na ima-
gem e$td minha mée, em seu ventre
estd o que viria a ser eu, ao fundo
pode-se observar o comego do lugar
onde moramos até hoje, 26 anos atras.
Ao me debrugar nesta imagem, per-
cebo aquilo que mestre Négo Bispo
diz: “somos comego, meio e comego”.

A materialidade da-se pelas diver-
sas simbologias que a rede, esse utili-
tdrio ancestral, nos proporciona. Essa
que pode se transformar em casulo,
que auxilia as brincadeiras de mui-
tas criancas, e que para alguns povos
origindrios, possui a capacidade de
se “impregnar de sentidos” daquele
que o usa com frequéncia; também
tem a capacidade de auxiliar no sonho,
“sonhamos diferentes quando esta-

entorno, para nos lembrarmos que
“nunca é tarde para voltar e apanhar
o que ficou atrds”, para selar essa
imagem, no seu topo a combinagao
dos simbolos akoko nan, que diz sobre
a prote¢do materna € os Seus ensi-
namentos ligados a paciéncia, com-
paixdo e carinho, junto de aya, que
serve como aviso: “ndo temos medo
de vocé”. Partindo de uma pesquisa
intitulada “como habitar memdrias
que [ndo] existem?”, a obra é produ-
zida em parceria com a minha mae,
Iolanda Aradjo, onde tecemos por
meio do desenho e do bordado um
ensaio sobre a nossa existéncia.

Ademais, sigo daqui, desse lugar
com nome de passaro e que ¢ pulmao
para uma cidade, tragando rotas que
me permitam retornare

mos suspensos”, observa Ailton  Logo eu, que nunca ouvi o teu canto... Nem vi a
negrura de tuas penas, muito menos

a cor de terra dos teus voos.

Através do vento que escapa por entre

as tuas folhas, ouco murmurios seus.

Tem coisa que segue seu rumo, mas

tem coisa que se apruma no peito, feito ninho.

Do que sobrou, eu invento o melhoreo

Krenak, no Conversa na Rede
através do SELVAGEM — ciclos
de estudos sobre a vida.
Objeto este que embala o
corpo e os sonhos de minha
mde, onde com o seu auxilio,
bordamos a sankofa™ no seu

arth3mis vive, trabalha e lanca fle¢has da cidade de Fortaleza-cE. Artista
visual, produtora cultural e audiovisual, arte educadora. Graduanda em Licen-
ciatura em Artes Visuais pelo IFCE, colaboradora da biblioteca comunitaria Livro
Livre Curi6é e da casAvoa — Museu Comunitario.

Faz parte das adinkras, um conjunto ideografico utilizado por povos de Cana, es-
pecialmente os Ashanti, que, para além da estética e do idioma, tem a fungao de

“incorporar, preservar e transmitir aspectos da historia, da filosofia, dos valores e das

normas socioculturais desses povos” (GA; NASCIMENTO (org.). Adinkra: Sabedoria

em simbolos africanos. Rio de Janeiro: Cobogo/ Ipeafro, 2022, p. 27).



trazer a existéncia as coisas que néo existem, 2025.
AUTORIA arth3mis e lolanda Aratijo.
FOTO Jeferson de Castro
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A foto chegou

primeiro do

eu

POR Leo Silva

Olhar para si, ou para dentro, tem sido
um dos caminhos para se pensar uma
histéria — ou melhor, para enxergar
uma hisétéria ja trilhada, a fim de en-
tender para onde se quer ir. Durante
a pandemia da covid-19, esse percurso
se tornou uma forma de refletir sobre
o quanto deixamos de olhar “ao redor”,
de perceber o lugar que habitamos e
as pessoas que compdem esse espaco.
Principalmente aqueles que estdo di-
retamente no nosso dia a dia.

Eétive isolado e, nesse tempo, pude
observar melhor esse e$pago que an-
tes eu via apenas como um “dormi-
tério”, jd que passava o dia fora de
casa, entre estudos e trabalhos. Parar
foi interessante para pensar sobre o
que venho fazendo com minhas ima-
gens. Passei um tempo fotografando

gue

o territério até perceber que o que eu
realmente precisava era observar ao
redor e entender aquele espaco.
Hoje, o foco tem ganhado um cami-
nho fixo — ou melhor, um local e$pe-
cifico para onde esse olhar se direciona.
Durante a covid-19 estive fotogra-
fando a casa de minha mie, pensando
na mudanga da estrutura da casa e,
também, na dindmica nova que o iso-
lamento impds. Vi meus sobrinhos
assistindo as aulas por uma tela, os vi
assistindo Tv com meu pai, e, também,
observei as idas e vindas da minha
mie. Voltei minha atengo para esse
momento, com o objetivo de pensar
as composicoes da casa. Daf surgiram
alguns trabalhos, como Rotina Familiar,
uma proposta de cronica visual sobre
aquele momento de isolamento social
— em que os sons ambientes guiam a
narrativa, junto com a interagio dos
meus familiares com a cimera.

Leo Silva, A quem me deu a Terra - MAE, Fotografia, 2022.
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Nesse mesmo periodo, a famfilia
se redne uma vez ao ano. Passamos a
fotografar o Dia das Maes nos quintais,
o que gerou diversas imagens. Poder
fotografar meus irmaos, sobrinhos e
minha mie tem sido interessante, ¢
uma forma de observar as mudangas
do tempo, principalmente ver a fami-
lia crescendo. Foi nesse processo que
surgiu a imagem que circulou por al-
guns espagos e que aqui ganha o titulo
A quem me deu o mundo — uma foto-
grafia que integra a exposicdo coletiva
Reflorestamento, promovida pelo Porto
Iracema das Artes, no Museu de Arte
Contemporanea do Ceard, em 2023.

Essa na imagem ¢ minha mae, Lu-
zanira, sentada em uma cadeira, em
um dos locais onde ela mais passa o
tempo. Quando nao e$td cuidando das
plantas, estd fazendo croc¢hé.

Parei para observar essa imagem,
o e$pago, o olhar de minha mae e as
mudangas que o tempo trazia. Minha
mie ja eStava acostumada com minha
presenga com a cadmera dentro de casa,
mas até entdo, eu nunca havia feito
um retrato apenas dela. Naquele dia,
esse foi 0 momento.

Ela veio do interior do Cear, es-
tudou até o segundo ano do Ensino
Médio, tem um vasto conhecimento e
vivéncia de vida e, nos anos 1980, veio
para a cidade. Pensando neste trajeto,
percebi que ela nunca havia estado em
um e$pago museal ou cultural, apds

vé-la estando naquele e$pago. Isso me
fez refletir sobre quantas vezes nossas
maies e familiares nunca pisaram em
um e$pago como esse. “A foto ¢hegou
primeiro do que eu” foi a frase que ela
disse ao visitar o museu pela primeira
vez. Naquele momento, ela se viu —
em seu quintal — projetada em um
lugar que ndo era sua casa. A imagem
tinha 1,70 m de altura. Fizemos, entdo,
uma nova fotografia dela, agora diante
dessa imagem exposta.

Naquele dia, me peguei pensando
nas pessoas que fotografei em minha
comunidade. Quantas delas ja estive-
ram em um e$pago como esse? Muitas,
as vezes, estavam presentes apenas por
meio das imagens que levei até 14. Elas
nunca haviam estado fisicamente nes-
ses locais, sem ter visto uma exposic¢do
de um artista ou de outro. Esse pensa-
mento se torna uma autocritica prin-
cipalmente por pensar no papel das
imagens, e na responsabilidade com o
outro — principalmente quando esse
outro estd ao nosso lado, “ao redor”.

Nos, enquanto fotégrafos, acabamos
fazendo imagens de diversas pessoas,
no campo documental lidamos com
diversos ro$tos e diversas paisagens,
com algumas dessas imagens criamos
imaginarios que acabam rodando os
e$pagos além das redes sociais. Quan-
tas vezes as pessoas estiveram expos-
tas em imagem sem nunca ter pisado
presencialmente em museu?eo

Leo Silva é realizador, escritor, fotégrafo e cineasta. Tem seu olhar voltado
para seu territério, o bairro Santa Filomena. E é responsavel hoje por criar e

realizar o Acervo e Museu Uma Filomena—AMUF.






“Moca, pra
quem vocé vai
cont@ Nossa

historia?"

POR
Paula Sampaio




Atravessar as grandes, e por vezes tra-
gicas, estradas que cortam as florestas
e os rios de uma parte da Amazdnia,
foi o meu itinerario principal por
um longo tempo. Depois, os desvios
me levaram a percorrer as margens
de projetos de exploracdo hidrica e
mineral nessa regido, comunidades
tradicionais e o centro histérico de
Belém (pa), buscando sempre trazer
a vista o cotidiano de pessoas e co-
munidades que vivem nas beiradas da
histdria oficial e das midias. Fotogra-
far essas pessoas com as quais fui me
encontrando também se transformou
em um exercicio de escuta, iniciado
com uma provocag¢io, muito nitida na
minha memdria, foi em novembro de
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1990, no municipio de Medicilandia
(pA) em “Uma cena cotidiana. A lida
de trabalhadores no corte da cana
de agdcar nas vizinhangas do antigo
Projeto Pacal, na rodovia Transamazd-
nica. Ouvi, entdo, a pergunta — que
me conduziu ao longo de anos — no
momento em que fazia uma foto po-
sada daquele grupo de trabalhadores:
‘Moga, pra quem vocé vai contd nossa
higtéria?”. De quem era aquela voz?
nio sei. Sé lembro que se misturou
ao ¢heiro doce da cana, de terra re-

mexida e reverbera em mim até hoje”!

Trabalhadores posam para fotografia em uma
plantagdo de cana de agiicar no municipio de

Medicilandia (PR), rodovia Transamazénica, 1990.

[Detalhe de negativo fotografico].
FOTOS Paula Sampaio.
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Desde entdo, segui ouvindo histérias de aventura, de morte, de amor, de
dor, de saudade. Histérias humanas, tecidas no cotidiano, nesses espagos de
resisténcia, povoados por esquecimentos. Nesses caminhos, venho fotogra-

fando seres, paisagens e recolhendo “sonhos de sorte”.

“O meu maior sonho é viver uma vida digna, ter um trabalho
honesto e viver o bastante para conta toda a minha histéria”

Suzilainy Silva, Imperatriz (M A), Rodovia Belém-Brasilia, 2004.
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“Viemos em 70. Eram seis familias num pau de arara. La de

casa eram dez pessoas: eu, sete irmaos, meu pai e minha
mae. Todos fugimos da seca. Falaram pra gente que aqui
tinha terra e agua.”

Jedeum Conceigdo Silva, natural do Rio Grande do Norte.
Rodovia Belém-Brasilia, municipio de Davinépolis/mA, 1999.

“O nomedela é Carolina, minha mae. Morreu de morte mur-
rida mesmo. Aqui ndo tem dout, levei ela trés vez no hos-
pital 14 de Imperatriz, mas nao precisaram o que ela tinha.
Deram uns remédio, mas ela foi afinando, secando... é assim,
as vez, a gente ndo sabe por que nasce, nem do que morre”.

Domingas Silva de Aratijo, Sao Miguel do Tocantins/T0, 2004

1 Escrito que compartilho no fotolivro Antes do fim: itinerario de reinvencgoes
(p.28), no qual fago uma releitura de uma parte do meu arquivo que esta se per-
dendo. Acao realizada por meio do Prémio de Producao e Difusdao da Fundagao
Cultural do Para /2018. Disponivel em : https://paulasampaio.com.br/wp- ontent/
uploads/2018/09/3_AntesdoFim_PaulaSampaio_ParawEB.pdf.

2 Referéncia ao projeto Anténios e Candidas tém sonhos de sorte, sobre o cotidiano
as margens das rodovias Transamazonica e Belém—Brasilia, que venho desenvol-
vendo desde 1990.



“O meu patrdo durante muito tempo foi a farinha, fiquei até meio cego,
da quentura, dafumaca da torra da farinha. Agora, tenho um terreno que
foi doacdo do INCRA, ja tem 24 anos e t6 esperando esse titulo, dizem
que um dia vao distribuir, t6 com fé que sai. L3, nesse sitio, fiz foi muito
plantio, tem até um bananal, uma fartura brava. Porque quando eu era
menino, a gente sofria muito com a falta d'agua. E quando vim pra cd meu
sonho era a 4gua e a banana, que diziam, tinha muita.”

José Placido de Lima, natural do Rio Grande do Norte.
Labrea/am, rodovia Transamazdnica, 2009.
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“Euvim pra trabalhar e ajudar a minha familia, porque eles eram
muito pobres. Meu pai saiu pelo mundo, pra Sao Paulo, pro Pa-
rana, ficou anos andando assim, ai morreu e ficamos sem ajuda
de ninguém. Eu vim pra ca pra ajudar eles. Vim com uma familia.
Lavava, passava, arrumava a casa... fiquei com eles durante 7
anos, depois eu estudei aqui, na Candangolandia mesmo. Sai
de ld e comecei a trabalhar. Trabalhei em restaurante, padaria,
funeraria, de vendedora ambulante, firma de limpeza... depois
que eu tive essa crianca. Eu t6 trabalhando em casa de familia
de novo e continuo mandando dinheiro pra minha mae".

Maria do Rosdrio Barros, piauiense. Candangolandia/pF,
rodovia Belém—Brasilia, 2004.

“Metade da minha vida passei aqui.

Comprei minha casa, criei minhafilha e,
o principal, construi minhas amizades.
Todo mundo me conhece, do comércio
ao Tribunal de Contas. Aqui, s cai no
abismo quem quer”.

Lina Sanc¢hes, vendedora de comida,
mercado do Ver-o-Peso, Belém/PA, 2006.
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“Nasci aqui na Cidade Velha, naquele
tempo em que os partos eram feitos em
casa. Nunca sai daqui... A infancia foi ma-
ravilhosa porque tinha liberdade. As casas
¢heias de arvoredos. Bagé, Zeppelin, os
leiteiros, as vacarias... Uma vida provin-
ciana. [...] Consegui me formar em con-
tador, mas fiquei mesmo foi na cozinha
[risos]. A cozinha foi minha universidade.”

Ruben Estevan Lobato (o Rubdo), morador do
bairro histérico da Cidade Velha, Belém/PA,2014.

"0 salvamento dos bi¢hos foi o seguinte: a agua foi en¢hendo,

né? Alagando todas as terras. Ai ficavam aquelas coroas de
terra onde os bi¢hos ficavam, e o que dava pra gente pegar,
a gente pegava; o que ndo dava ia morrendo também. E ai
a agua foi tomando conta e, hoje em dia, resta o que vocé
tavendo. Pra quem conheceu o lago aqui, era uma mata. Ai,
como a aguainvadiu... Tem local ai que a gente nem conhece
mais... Olha, as cidades mesmo, vocé ja ndao vé. Vé os restos
das casas, os esteios, os tocos, como deixaram. Em Jacunda,
ainda se vé, perfeitinho, a caixa d'agua... Ela ficou. Um monte
de gente quebrou. Muitas fazendas, muitas terras, muitos
nao foi pago também, tudo isso aconteceu... E a fartura do
peixe nosso, que foi muita, hoje em dia ja nao tem mais, foi
diminuindo e fiqguemo na situag¢ao que vocé ta vendo. O lago,
vocé anda é sé rio, é s6 pau. O estrago foi tao grande que
agora a gente anda por ai e vocé vé: toda terra ta alagada,
e assim ficou o lago pra nés, aqui.”

Tomé Coelho Ramos Moraes, morador de Tucurui/PA, 2011-2013.
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“Tem muita gente que foi embora aqui desse lago. Ainda mais
quando ele seca, a dificuldade fica muito grande. Tem partes
ai que vocé tem que andar quildmetros pra ¢hegar na agua.
Ficaigual a um estadio de futebol. Vocé tem que andar, andar,
andar... Uma dificuldade! Aqui s6 é bom quando a agua ta
grande, que fica bem pertinho da casa. Mas quando ela seca,
vocé sé tem vontade de ir embora...”

Lucivdnia dos Reis Lima, moradora da ilha Fé em Deus,
lago de Tucurui/PA, 2011-2013.

Os relatos de Lucivania, Rubdo, Maria, José, Jedeum, Domingas, Suzilainy,
trazem novas camadas de memorias e histérias, sdo um convite para pensar-
mos sobre o que significa viver, resistir e morrer nesse Brasil Amazonicow

14 de abril de 2025 (00:50)

Paula Sampaio, nascida em Belo Horizonte, vive na Amazonia desde a
infancia e se estabeleceu em Belém em 1982. Fotojornalista desde 1987, docu-
menta migracdes, colonizacao e o cotidiano amazdénico, com foco nas margens
das grandes rodovias. Em seu percurso também recolhe sonhos e histérias de
vida das pessoas com as quais se encontra nesses caminhos.
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line Motta, Se o 'ma'r__tivesig varandas, videoinstalacao, 2017.

Entrevista realizada com a artista Aline Motta, durante sua participagdo em
uma residéncia artistica na llha de Itaparica (BA), no Instituto Sacatar, mais
precisamente na sala de lemanjd, com uma vela acendida antes da conversa seguir.
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« Aline, sua obra é autobiogrdfica, mas
ao mesmo tempo dialoga com a his-
téria da escravizacdo do povo negro.
De que maneira vocé busca atualizar
essa tematica dentro da sua poética? E,
hoje, que questdes vocé tem buscado
trazer para discutir em seu trabalho?

Obrigada pelo convite! Sobre essa
questdo dos meus trabalhos serem
autobiograficos, de fato, eles tém ele-
mentos da minha familia, ndo sdo sé
coisas que e$tdo na minha memdria,
mas coisas que aconteceram. Cada
um certamente tem a versdo desses
fatos, mas de fato eles tem um lastro
na realidade?

S6 que eu ndo sinto que ele seja
um trabalho ensimesmado ou que
ele possa realmente ser considerado,
como dizem agora, autoficgao, escrita
de si. Sempre tentam colocar o que a
gente faz em alguma caixa, muitas ve-
zes no sentido de tentar compreender
melhor e, as vezes, até nos colocam
numa linhagem de autores que nao
tém muito a ver com a nossa prépria
tradicdo. Sendo, no meu caso, uma
tradi¢@o afro-brasileira de narrativas,
de maneiras de se contar uma histo-
ria. Entdo, as vezes, parece que esses

nomes vém de outras culturas ou vém
de outras linhas autobiograficas, va-




mos dizer assim. E eu ndo sinto dessa
forma. Eu sinto como uma histdria
coletiva que ¢ contada em primeira
pessoa, mas ela ndo pertence apenas
a mim. Eu adoro discutir sobre isso
porque a¢ho que a gente talvez pre-
cise criar categorias novas para essa
literatura que ¢ multifacetada, que
¢ uma literatura que tem recorte de
jornal, que tem atestado de dbito, que
tem mapas, fotografias, seja da minha
familia, seja da cidade do Rio de Ja-
neiro. Entdo, o que que ¢ isso? E ci-
nema? E um roteiro? E poesia? Poesia
Concreta? E cronica? Ensaio? A gente
es$td em um momento muito rico de
discutir essas categorias e o que que ¢
autobiografico para essa linhagem de
autores. Felizmente, estamos em um
contexto histérico em que hd uma
massa critica de pessoas produzindo,
pois nem sempre foi assim.

Entdo, as vezes o mercado e criticos
literdrios, ou o jornalismo cultural,
tentam de alguma forma categorizar,
tentam de alguma forma dizer para o
leitor sobre o que ¢ esse documento
ou esse livro, né? No meu caso, é bem
documento mesmo, e af que a gente
comeca a se enrolar. Mas é uma coisa
boa deixar essa davida, porque dai esse
autobiografico que esta expondo vira
um enigma. E um autobiografico que
¢ codificado pela linguagem literaria,
que ¢ antes de tudo ficcional. Mesmo
que vocé esteja falando de uma expe-
riéncia que vocé viveu e como vocé
se lembra dela, entdo, ela é antes de
tudo ficcional, ela é uma projegao. E$ta
projetando com palavras para o futuro,
para o passado, o que foi vivido. E essa
experiéncia nunca ¢ solitdria, ela tem
toda uma familia em volta dela, todo
um coletivo, um coro de vozes. Esse
autobiografico tem muitos sujeitos e
é assim que eu percebo um pouco
essa questdo, gosto de deixar as coi-
sas flutuando porque isso me permite
também navegar entre esses varios
sistemas. Se ¢ o siStema das artes vi-

~ suais, ele tem um cddigo estabelecido

-t

da arte contemporinea, da contempo-

raneidade. O que ¢ o artista produzir
~ hoje? Quais sdo as referéncias? Quais
sdo esses codigos? Se ¢ literatura, jd
vem um outro tipo de agente e ou-
tras pessoas participam daquele outro
circo. Se € o cinema, também tem uma
outra cadeia, inclusive financeira, e
tem valores muito mais altos. Entdo, se
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as categorias para mim s3o flutuantes,
eu também me sinto pertencente a
essas diversas dimensdes da arte, que
para mim ¢ junto, é uma experiéncia
unica. Eu ndo me sinto criando para
um meio ou para o outro. Para mim
¢ tudo junto. Esse autobiografico tam-
bém ¢ expansivo. Ele ndo quer ficar s6
no papel ou ele nio quer ficar s6 na
fotografia ou na poesia ou no que que
for. Ele quer se expandir e alcangar o
maior nimero de pessoas.

Por isso que o meu trabalho tem
tido desdobramentos. Ele também
quer falar para diversos publicos e
atrair para as artes um publico que
talvez se sinta parte desse espaco.
Quem ¢ que entra no museu? Se o
museu ¢ pago, ja fica mais dificil
ainda, né? Entdo, o trabalho tem quer
sair dessas paredes do museu também.
Que é uma coisa das artes visuais que
eu sempre fico me perguntando, sem-
pre tem essa questdo do acesso. Sao
essas questoes que me movem.

« Em meio a essas tantas maneiras de
categorizacdo, essa questdo de flu-
tuar entre linguagens é algo bastante
importante, inclusive o que garante
também uma autonomia dentro do
seu processo de criacdo. Porém, no
sistema das artes, as categorizagoes
ndo findam.

Porque demanda hierarquias e o mer-

cado adora isso. O que esta mais alto

tem mais valor, né? E pode ser co-
mercializado e as pessoas que e$tao

envolvidas naquilo podem ganhar
mais dinheiro. Essa ques$tdo das ca-
tegorias também tem uma questao
de mercado, né? De hierarquizar o
conhecimento, de hierarquizar os
agentes, de dar prestigio. Tem toda
uma moeda que ¢ negociada a partir
dessas categorias.

< Mesmo tendo a relagdo direta com

sua vida, sua producgdo traz para o
primeiro plano a figura das mulheres,
gostaria que vocé falasse mais sobre
essa questdo plural e de género? De
como vocé falou que essa histéria nGo
és6 sua.
Eu tomei essa via da linhagem da
minha mae, da linhagem mesmo ge-
nealdgica dela como ponto de partida,
porque meu pai é branco e quando
eu estava pesquisando a genealogia
dele, os documentos, eu nio sei se é
porque eles vieram muito faceis (ri-
sos), também a histéria das pessoas
brancas e$td bem catalogada, porque
tem sempre uma documentagio que
da conta daquela vida, seja um testa-
mento, seja porque todos eles eram
primos, até a minha bisavé. Entdo as-
sim, vocé vai andando, é muito facil
de ir encontrando esses parentes. Mas,
essa coisa da minha mae negra e da
histéria dessa familia, ela tinha real-
mente essa vontade que era também
uma e$pécie de vazio que eu queria
de alguma forma saber mais.
Nao importando o que que eu iria
fazer, estando de posse dessas infor-



magoes, o que eu queria fazer com

isso? Mas, apenas saber que existe.
Eu até estava falando isso outro dia,
encontrar a materialidade de uma
existéncia, ou seja, encontrar um pa-
pel mesmo. Por exemplo, a Francisca,
minha tataravd, queria uma materia-
lidade ali da existéncia dela. A docu-
mentagdo que eu encontrei, eu nao
consigo provar que aquela Francisca
que encontrei é a minha Francisca.
Mas como a gente e$td falando de arte

e de processos artisticos, as hipdte-
ses valem muito. Todo um trabalho
foi construido a partir de um dnico
documento que fala do falecimento
da Francisca. E ai eu fiz o trabalho
Filha natural, todo baseado num unico
documento e numa hipédtese que fala
de uma fazenda em Vassouras, que a
gente pode ¢hamar de iconica daquela
época. Tem bastante documentagio
sobre essa fazenda, sobre quem eram
os donos dela no século x1x, fotogra-
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fias, mapas, todo tipo de material de
arquitetura em relagdo a arquitetura
colonial dessas fazendas. Essa linha-

gem materna discutia questoes urgen-
tes para mim, por conta nao sé desse
vazio, mas das pessoas também desen-
corajarem, dizendo que nio ha docu-
mentagdo, que ndo ha materialidade,
que os documentos foram queimados,
que ndo tém coisas, né? Nio tém do-
cumentos relacionados a escravidao.
S6 que isso nido ¢ verdade, a gente vé
as leis que tém no Brasil, mesmo que
isso tenha sido uma lei em um dado
momento, para ndo pagar a rescisao,

no caso para ser ressarcido da “perda”
dos seus escravizados. Que esses do-
cumentos teriam de ser queimados.
Por que eles ndo foram queimados?
Quem que vai queimar inventdrio?
Quem que vai queimar testamento?
Todos eles estao ai.

« De que maneira esses documentos
reverberam em suds pesquisas?

No momento eu estou aqui, em Ita-

parica, numa residéncia, e tem uma

outra tataravé, que praticamente tam-

bém nasceu no mesmo ano em que

a Francisca, que ¢é por volta de 1855:



¢ a Ambrosina, que e$td no A dgua é
uma mdquina do tempo. O seu atestado
de 6bito diz de maneira enigmatica
que ela é natural da Bahia... Eu tenho
certeza de que € o atestado mesmo
dela, porque ela tem um nome e um
sobrenome relativamente raros. O
nome Ambrosina, que ndo era um
nome raro, mas também ndo era su-
percomum, como Maria, por exemplo.
E Cafezeiro, que é um sobrenome raro
até hoje. E se vocé busca por esse so-
brenome, por exemplo, no Arquivo
Publico do Estado da Bahia, vocé en-
contra os Cafezeiros e nio sao muitos.
Porque ¢, como eu disse, um nome
raro, mas vocé encontra. Entdo, vocé
ndo pode dizer que ndo tem docu-
mento. Talvez ndo esteja relacionado
diretamente com a minha Ambrosina,
mas vocé vé um lastro desse sobre-
nome na histdria e vocé vé€ que ele é
majoritariamente de Salvador. Entio,
esse natural da Bahia, como eu tive
anteontem no arquivo, em muitos
documentos, em vez de dizer Salva-
dor, diz Bahia, como se a Bahia fosse
Salvador. E ¢ engragado, o pessoal de
Cac¢hoeira que é no Reconcavo, ainda
hoje diz: “vocé vai a Bahia?”, quer di-
zer que ¢é Salvador... Entdo vocé vé isso,
né? Que o natural da Bahia quer dizer?
E a Bahia, o estado da Bahia? De qual
lugar? £ o Reconcavo? E quando vocé
procura o sobrenome, s6 tem pessoas
nas dreas de Nazaré das Farinhas, Ja-
guaripe, Salvador, Santo Antonio de
Jesus. Entdo ¢ daqui, né? Entdo jd vai

fe¢hando. Que Bahia € essa? Entio,
¢ uma pesquisa, como eu disse, que
ndo ¢ s6 minha. Eu gostaria muito
que todo brasileiro, em algum mo-
mento, entrasse num arquivo e visse
essa documentagio do século x1x. Eu
queria ver quem seria contra as agoes
afirmativas, porque sio documentos
dramadticos sobre a escraviddo. Vocé 1é
um testamento e fica ¢hocada com o
que ¢ descrito nele. Eu realmente me
sinto parte de um coletivo de mulhe-
res que tém um outro olhar sobre essa
documentagdo que sempre existiu. Ela
nio é nova, tem I50 anos, I70 anos.
Isso é ontem para a histéria do mundo.
Entdo, é como eu digo sempre: “é ter
tempo, dinheiro e paciéncia”. Poucas
pessoas negras e indigenas tém essas
trés coisas. No momento em que as
pessoas negras e indigenas tiverem
essas trés coisas, uma nova histéria
do Brasil vai ser contada.

« Partindo desse dado que vocé nos

trouxe de “natural da Bahia”, gos-
tariamos de saber mais das suas
origens, principalmente a partir da
linhagem feminina.
Da parte da minha mae tem dois focos
bem especificos. Tem dois ramos que
sdo de dois lugares no interior do Rio
de Janeiro: um é Vassouras, o outro
¢ Rio Bonito. Essa linhagem de Rio
Bonito tem bastante documentagao,
mas eu ainda nem comecei a entrar
nela. Vai ficar para algum momento.
Uma coisa interessante, que ¢é legal
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de contar, é que eu fiz a maior parte
dessas pesquisas de 2014 a 2017. E ai,
quando eu vim aqui para a Bahia, eu
precisei reorganizar para ter ajuda
de um pesquisador daqui que esétd
sempre 14 no arquivo, que conhece,
sabe pesquisar. Eu precisei reorgani-
zar essa informagao da Ambrosina. E
af eu voltei no Family Sear¢h que é uma
ferramenta de busca com milhares de
documentos digitalizados. Comecei
a botar “Cafezeiro” e apareceu um
documento que eu nunca tinha visto
antes. Por qué?

Os metadados estio fazendo aquela
varredura por inteligéncia artificial.
Dei um salto absurdo nos mecanis-
mos de busca por conta da tecnologia.
Entdo, em sete, oito anos, vou dizer
assim, que eu parei e fui fazer o tra-
balho. Nio é que eu a¢hava que tinha
terminado a pesquisa, tanto é que o
“natural da Bahia” nunca me desceu,
né? Mas ¢ assim: a pesquisa, eu, um
prazo para entregar esse livro. E af o
que que aconteceu? Eu descobri que
a Ambrosina teve mais uma filha. En-
tdo, o meu livro ja e$td desatualizado.
Apareceu uma que, infelizmente, sé
viveu durante um més. Quando a Am-
brosina morreu, que foi na verdade
poucos meses depois da morte dessa
filha, ou seja, torna ainda, a hi§t6-
ria mais dramadtica... sabendo que ela
perdeu uma filha de gastroenterite,
umas convulsdes que aquelas crian-
cas tinham por questdes sanitarias.
Quando ela faleceu, eram sete, mas

agora surge Vitalina. E olha o nome.
Eu nido podia inventar um nome desse,
né? £ a ficcdo da ficgdo da ficgdo.

E Vitalalina tem o batismo, eu en-
contrei toda a documentagio possivel.
Tanto o registro civil quanto o batismo,
quanto o atestado de 6bito. A histéria
da Vitalina e$ta contada em detalhes.
Ela ndo e$td no livro e eu disse que
quem tinha falecido era Isaulina, que
a minha tia se confundiu na hora de
me contar a hi§téria. Era Vitalina, ou
seja, tinha memdria na familia de um
falecimento de uma crianga, um bebé,
na verdade, para vocé ver como é que
é. A gente as vezes precisa desconfiar
um pouco do arquivo ou desconfiar
um pouco daquele narrador, mas ao
mesmo tempo ele tem uma linha de
verdade, tem uma coeréncia que e$ta
ligando esses pontos. Isaulina e Vita-
lina, é bem préximo, e minha tia tem
uma excelente memoria. Mas vocé vé
como ¢ sutil e ¢ sensivel. E essa coisa
do tempo esépiralar, eu amo a Leda
Maria Martins de toda a teorizagdo que
ela fez. Sé que quando a gente vive esse
tempo e$piralar, ele é real mesmo. Ele
ndo é uma teorizagdo, ¢ algo que existe,
né? E exatamente esse circulo. Parece
que eu dou uma volta nesse circulo,
eu recolho a Vitalina, eu dou outra
volta nesse circulo, eu descubro que a
Isaulina morreu com 57 anos, porque
agora eu encontrei o 6bito dela no sé-
culo xx, encontrei os filhos da Isaulina,
o marido dela, entendeu? Procurem,
quem procura acha...



«o Como vocé percebe a ideia de arquivo
e fabulagdo? Por que inventar um ar-
quivo de “micro-histérias”? Vocé en-
controu algo que ndo estd no seu livro?
Outra micro-histéria que vai ou néo
entrar no livro, ou virar outra coisa?

Essa Vitalina, ela estd querendo falar.

Eu a¢ho que exi$tem vdrios proce-

dimentos artisticos e como eu digo,
a gente trabalha com proje¢des. Eu
trabalho com proje¢des no sentido
psicanalitico, mas no sentido também
de usar a projecdo das imagens, usar

projetores para fazer muitas coisas. E

com isso eu vou criando duplos, tri-

plos, vou multiplicando as imagens. A

minha méie comega a aparecer em di-

ferentes suportes, em diferentes vidas.

Uma mae que vira esse sujeito também

coletivo. Eu a¢ho também um movi-
mento interessante, por exemplo, no

Filha Natural, a Claudia que se ¢hama

Claudia Mamede, ¢ uma lider comuni-
tdria de Vassouras. E o nosso encontro
se deu exatamente por uma aparéncia
fisica dela com a Mariana, que é a filha
da Francisca. Estou falando agora da
Francisca, 14 na cidade de Vassouras,
¢ impressionante mesmo, né?

Eu estive agora em Londres, parti-
cipando de uma feira de arte ¢hamada
Frieze, pelo estande, pessoas imigran-
tes da Jamaica, da Nigéria, se conec-
tavam imediatamente a imagem da
Claudia. Imediatamente elas entravam
no estande e falavam: “Eu me sinto em
casa, aqui tem uma presenca”. Entdo
¢ um sentimento diaspdrico desse co-
letivo. Que vocé projeta a sua experi-
éncia nessa imagem. Porque a Claudia
parece que eu a conhego quando eu
coloco a foto da Mariana junto da foto
dela e da avé da Cldudia que ¢hama
Nair. Mariana, Nair e Cldudia formam
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um conjunto de familia, uma filiagao
que e$td acontecendo ali por aparén-
cia fisica e por experiéncia dia$pdrica
comum, compartilhada. Essa filiagao,
esse reconhecimento desses lugares,
que no caso era uma fazenda, né, onde
se passa toda a histdria, uma plantagdo,
uma antiga plantacdo de café... Pessoas
que tém essa histéria compartilhada
se identificam e dizem: “Parece com
a minha casa”. Mas s6 que eles nas-
ceram em Londres. Que casa? De que
casa? Entdo essa experiéncia de um
certo desterro também dessas pessoas
se conecta também nessa dimensdo
inclusive espiritual, que é uma coisa
também muito forte no trabalho.
Em todos os trabalhos tem essa
dimensao que ¢ esse entre mundos.
Entre o lugar e um imigrante, mesmo
que seja filho ja desse imigrante, ele
também estad nessa experiéncia desse
entre. Meu trabalho também discute

isso, e$td nas entrelinhas de uma do-
cumentagdo. O testamento nio ¢ des-
sas pessoas negras, mas €ssas pessoas
negras estdo incluidas. Como? Quem
foi que escreveu? E af a gente comega
a navegar tudo isso.

« Como lembrar da casa que ele nem
teve, ndo viveu e ainda assim se sentir
pertencente a algo? Muito forte isso...

E muito forte. Forte mesmo. E vocé

comega a entender também a vida

dessas pessoas e a escolha desses
pais ou desses avés de emigrar. Por
exemplo, no caso da Ambrosina, por
que teve essa migragdo desses baia-
nos no final do século x1x para o Rio
de Janeiro? Criou-se inclusive uma
coisa que é quase como se fosse uma
entidade, que sdo as tias baianas da
Praga 11, do comeco do samba urbano,
se o samba ¢ da Bahia, se o samba ¢é
carioca, o que que ¢ isso? Eu amo essa




polémica. Mas outro dia eu até estava
discutindo isso. Quem sdo essas tias
baianas? Que Bahia?

O que eu digo dessa experiéncia
de migracdo ¢ que nio foi sé um ou
dois baianos, mas foi um contingente,
uma massa de pessoas que saiu, pelo
visto de Salvador e do Reconcavo, para
o Rio de Janeiro, por volta de 1870,
mais ou menos. Por qué? Virou um
movimento social ali na Praga I1. Mas
eu tenho dificuldade, mesmo tendo
feito essa pesquisa, de saber o porqué.
Entdo, vocé vé quanto trabalho a gente
ainda precisa, né? E eu sou artista,
ndo sou historiadora ou antropdloga
ou socidloga. Eu ndo tenho uma vida
académica. Mal tenho bacharelado,
porque também sou de outra época.
Eu me formei em 1995, era outro
Brasil. Vocé vé quantas pesquisas e
quanta documentacdo esta disponivel
para a gente encontrar a localidade
dessas tias, por exemplo. E com isso,
quem sabe até encontrar da minha ta-
taravé e das minhas tias, bisavds, né?

« Nd@o sé a imagem, mas a escrita, nos
parece ser matéria importante em
seu trabalho. O que a palavra/o texto/
a oralidade representa para o seu
processo criativo?

Eu tenho muito cuidado tanto ao fa-

lar quanto ao escrever. Parece que eu

fico buscando a palavra justa, aquela
palavra que ndo es$td nem frouxa nem
apertada, aquela roupa que foi feita
sob medida, sabe? Entdo, eu fico bus-

cando isso e af eu busco tanto isso que
eu vou cortando tudo. Af no final sé
fica uma frase e essa frase vira uma es-
pécie de sentenca proverbial, vira uma
es$pécie de provérbio. Eu fagco do meu
corpo um altar, nele um morto pode
dancar. Pum. Frase V. Pum. Um morto
pode dangar, né? Que ¢ a experiéncia
de estar no Candomblé. Isso é uma ex-
periéncia direta, vocé fazendo do seu
corpo no altar. A experiéncia, s6 que
para ¢hegar nessa, o altar e rimando
com dangar, que nem rima muito, as
coisas nao costumam rimar tanto, mas
vocé tem que fazer esse jogo, sabe?
Esse cuidado com as palavras.

Nio da para vocé querer entrar
dentro do meio literdrio sem lidar
com a matéria do que ¢ literdrio,
mesmo, sem leitura, sem saber o que
que ja foi escrito sobre aquilo antes,
maneiras de escrever, modos de se
contar uma higtéria. Vocé ndo pode
estar sozinho também, né? Entio, eu
a¢ho que vem dessa experiéncia do
amor aos livros e a leitura. Sempre fui
uma crianga leitora, mesmo que nao
tivesse muitos livros para a minha
idade, minha mae lia muito. Ela lia
todos os tipos de livro, comprava na
banca de jornal... Ela lia o que caisse
na mio dela, isso vem também no
meu avo, o pai dela. Vocé jd vé uma li-
nhagem af leitores que ¢ muito dificil
mesmo. Se vocé ndo tem isso, como
¢ que vocé vai despertar esse amor e
essa espécie de introspeccdo ali com
a leitura? Eu devo isso a eles.
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« EmA dgua é uma maquina do tempo
vemos suad pesquisa desaguar em um
livro, mas também em palavra falada,
em performance. Quais foram as tuas
estratégias para traduzir o trabalho
entre meios distintos e quais as tuas
impressées depois de feito?

Eu ja fiz essa performance, que é mais

ou menos 40% do livro. O texto é o

texto assim ipsis litteris, assim, s6 tem

as primeiras frases, que sdo as primei-
ras quatro frases que eu coloquei no
filme. Quando eu fui fazer o filme, eu
fiz um proélogo que ndo existe no livro.

Mas ¢ letra por letra desses 40% que

estdo no livro e que eu considero as

partes que eu consigo ler em publico.

Mas é um processo que para mim nio

terminou. Eu ja fiz essa performance

em outras linguas também, porque eu
ndo consigo ver como é que eu con-

seguiria fazer, falar com as pessoas e

ter uma legenda. Onde ficaria essa le-

genda, jad que existe um video também,
que eu fago uma espécie de cinema
ao vivo. Entdo vocé tem que pensar
nesse publico estrangeiro, onde é que
vocé vai botar a legenda. Eu ainda
ndo consegui resolver isso. Entdo eu
acabo fazendo em outras linguas, que

eu aprendi assim ao longo da vida. E

como ¢ um texto que ele ¢ lido, eu

consigo me virar. E tenho a experi-

éncia direta daquele publico. Entdo, é

muito diferente de vocé ter um livro, a

pessoa vai, compra o livro, 1€ em casa

e ele é uma experiéncia de leitura que

vocé pode abrir em qualquer pagina,

vocé ndo precisa ler ele do inicio ao
fim, vocé (Aline Motta) pode abrir aqui.

Mas para falar um pouco do que
que ¢é performar, a gente pode ¢hamar
do que eu faco, sei 14, de leitura, de
“cinema ao vivo”. No final eu acabei
¢hamando de performance mesmo,
s6 para simplificar, para ndo precisar
falar muitas palavras, para explicar
que era uma leitura com uma proje-
¢do num ritmo, numa ordem que eu
mesma editei. Entdo, acabei para sim-
plificar ¢hamando de performance.
Contudo, o que eu ganho com essa
experiéncia é esse contato imediato
com o publico.

As vezes tem a abertura da exposi-
¢do e eu tenho contato com as pessoas
ali, mas ndo tem esse contato direto.
Na performance, quando faco, eu di-
reciono muitos olhares para a plateia,
para o publico, e a cada apresentacio é
um publico diferente, que reage tam-
bém de maneira diferente, e sdo 20
minutos badtante intensos. E dificil
sair indiferente, eu acho. Se ele gosta
ou ndo, ja é uma outra questao. Agora
¢ uma coisa que afeta.

« Percebemos o tempo em varios as-
pectos de sua obra, na sobreposicédo
de temporalidades distintas, na agdo
performativa etc. Afinal, o que é o
tempo para vocé? Ontem mesmo, vocé
estava no arquivo publico da Bahia.

Para mim ¢ algo cotidiano. Isso que

a gente falava do tempo espiralar e

dessas voltas, desses circulos, con-



céntricos. Vocé vai, vai, vai. N@o a toa,
eu uso essa forma circular em vdrios
trabalhos: tem no corpo celeste, tem
nos escravos de J6, tem uma bacia
que aparece muito no Se o mar tivesse
varandas, que é um novo circulo. Tem
um circulo também aqui no livro cir-
culo de poemas. Acabou virando um
circulo também. entdo eu a¢ho que
eu vivo isso de uma maneira muito
forte. Ndo é uma coisa fora de mim,
ndo é um momento, um momento da
criagdo ou um momento de experi-
mentar esse tempo, de estar dentro
desse tempo que certamente ndo ¢
linear na minha experiéncia, ele ¢
algo natural, ele é algo cotidiano. E
como sonhar com alguma coisa que
ja aconteceu, projetar um futuro ou
uma utopia ou essa fabulacdo, que
tanto se fala, tem um fabular, ele tem
uma ideia de futuro. Para mim pa-
rece vocé estd realmente projetando
alguma coisa que vai acontecer, vocé
ainda e$td fabulando, né? Eu vejo
dessa forma cotidiana.

«o Quando vocé diz que “linhagem é lin-
guagem”, de que maneira devemos
perceber essa afirmagdo em sua obra?

Eu sempre conto a histéria desse pro-
vérbio e de uma prépria teoria. Eu
ac¢ho que dd para escrever um ensaio,
como eu ji comecei, ele e essa for-
mulagio es$tdo dentro de um ensaio
que eu escrevi, mas so isso ja da para
fazer mais, construir varios outros. E
ele veio de uma es$pécie de um erro.

Eu queria falar a palavra linguagem
e eu acabei falando linhagem ou foi
o contrério e acabou que saiu isso?
Mas de fato linhagem ¢ linguagem, ou
seja, que a sua anterioridade, pessoas
que vieram antes de vocé estao infor-
mando a maneira como vocé escreve,
se posiciona, estd no mundo, modo de
ver. Tudo isso estd informando, dando
subsidio, ¢ tributario desse passado,
dessa anterioridade, desses antepas-
sados, fica muito nitido esse corddo
assim entre as pessoas. Vocé comeca a
pesquisar esses documentos e normal-
mente se cita o nome dos pais dessa
pessoa ou dos avds... Vocé vé€ o quio
dependente a sua vida é dessas pessoas,
mesmo que eles tenham vivido até 17,
18 anos... Mas se um cordio desse se
quebra, vocé ndo estaria aqui agora.
Entdo, quando se comega a olhar esse
passado, vocé também estd mexendo
nessa rede de pessoas e parece que
vocé estd ativamente participando
desse passado, sem modifica-lo. Que
aquela parente sobreviva para vocé
nascer. E muito nitido, isso. Esse cor-
ddo assim, essa cascata de pessoas. E o
que é muito doida na nossa existéncia
humana, é que vai se multiplicando,
comega s6 com dois, os pais, ai vai
para quatro, oito. E quando vocé v¢, é
uma legido mesmo. E aquilo, eu sou:
uma legido e a cada hora um quer falar.
Ou um grupo dessas pessoas quer fa-
lar. Se a gente tiver ouvidos para ouvir,
a gente consegue ainda escrever muita
coisa, fazer muita coisa com isso.
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MOVIMENTOS
PARASITAS
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Poruma
convivendcla viscera

POR
Linga Acacio

SOBREVIVER A PESTE. Sobre viver junto a peste é o que as
palavras aqui desenrolam num jorro de quem vive e elabora
o caminho enquanto se caminha. Nio ha pra onde ir. Uma
meta? A cura? Um desejo profundo que essas palavras pos-
sam seguir rumo a liberdade, que vidas soropositivas possam
experimentar o imprevisto, na fuga das ordens e das clarezas,
das representagdes e das identidades. Hd poeira em meus pés.

O que pode um o corpo livre do dominio sorofébico? Junto
a essa pergunta-guia um trajeto se apresenta ao experimentar
um mundo (im)possivel junto a futuridade, aos ancestrais e a
nossa velhice. Transpor aquilo que limita a vida a sua casca.

Escrever tem sido um ato de testemunho desses passos,
como quem diz eu e$tou aqui, desse lado de cd das histérias
trans racializadas a branquitude cis, no caminhar de quem
enuncia a dureza do ¢hio, do sabor das espumas que passam
suavemente em minha boca e da ferocidade que as correntes
me atravessam,

imensos mares.

Imagens: Linga Acacio, Zona de Convivéncia, organismo & 0 (perigo infinito),
apresentada no Palais de Tokyo em Paris (FR, 2023)



Situacao-problema: conviver com a sorofobia, uma parasitagem intra espécie

Em 2023, comemorei 10 anos vivendo com Hiv. Nessa convivéncia
foram muitas as relagées que se deram entre eu e o virus, um
diagrama de vetores complexo, que por diversas vezes as palavras
se ausentaram, uma angustia intraduzivel se esgueirou e produziu
movimentagdes entre a penumbra dos sentidos. Af, o canto, a voz,
pode se fazer presente, fazendo viver e morrer diversos mundos,
estruturas tao rigidas, eu as assisti partirem diante de mim: sobre os
dizeres da quebra e do que surge entre as fissuras. Se antes o silen-
ciamento imp6s seu mal-estar, hoje posso experimentar o siléncio.

Comemorar ¢ partilhar de momentos de alegria, dor e supera-
¢do. Escutar uma boa musica, dangar perto da fogueira, elevar a
energia junto com a lua, descansar em torno de um abrago quente.
Rir, ¢horar. Brindar diversas vezes a vida. Reunir os amigos em
torno da mesa, se alimentar. Descontrair como parte do processo
de fortalecimento.

Em um momento de retorno as atividades presenciais, depois de
longos anos lidando com os efeitos da covip-19, aprimorar nossa
convivéncia viral se faz importante, reforcar nossa imunidade co-
letiva e se fortalecer.

A etimologia da palavra parasita em latim traz uma relagao entre
PARA — a0 lado + siTos — alimento, grio — sugerindo a leitura:
“aquele que come ao lado do outro”. A parasitagem vem sendo
descrita como uma relagdo desarmonica entre seres vivos', na qual
existe uma unilateralidade de beneficios. Somente um se nutre,
(PARASITA), enquanto aquele que estd “ao lado” (HOSPEDEIRO) sai
em desvantagem (pPREjU{zO) onde sua forga vital é retirada sem
receber nada em troca. Nesse desvio de forgas pode-se instaurar
processos de adoecimentos.

o,
Quemj/o que se senta em nossas mesas?

Quemjo que como se nutre ao meu lado?
N&s temos uma mesa?

oo 1 Haum extenso debate se os virus sao seres vivos ou ndo. Por ndo ter uma estrutura
celular complexa esse tipo de existéncia necessariamente precisa de um hospedeiro
para efetivar sua replicacao a partir de células especificas dependendo do virus.
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“Cumé que a gente fica?”® O texto de Lélia Gonzalez® res-
soa. Nessa quizumba textual aqui armada ha uma proposta:
rearranjar as cadeiras da linguagem, desordenar o fazer su-
premacista, movimentar as posi¢des de quem ocupa a mesa e
nos alimentar dos recursos ali presentes. Uma danga furiosa
¢ evocada no estilhago dos cristais.

OO

Recorri a diversas metdforas que guiaram essa convivéncia
virética, quando falar soroposiTIvA ainda inétaura um ter-
ritério ausentado de partilhas e superpovoado de estigmas.
A metifora, enquanto uma figura de linguagem, carrega
em si a possibilidade de relacionar significados, por vezes
expandindo as relagdes entre as palavras; em outro aspecto
pode criar enclausuramentos se utilizada de forma normativa:
cristalizar significados (Esticma) e reforcar “fantasias sen-
timentais e punitivas”, como pontua Susan Sontag* em seu
livro Doenga como metdfora, AIDS e suas metdforas. Aproximo os
campos metafdricos e imaginativos na tentativa de criar um
e$paco possivel para habitar, onde as palavras estejam abertas
— porosas — e possam trazer sentidos de vida e bem-estar.
“Amo a vida e namoro a morte”, me lembra Isadora Ravena®.

O amor ilumina meu desejo.

2 Textode LELIA GONZALEZ apresentado pela primeira vez na Reunido do Grupo
de Trabalho “Temas e Problemas da Popula¢do Negra no Brasil”, durante o 1v En-
contro Anual da Associacao Nacional de Pos-Graduagao e Pesquisa em Ciéncias
Sociais, realizado no Rio de Janeiro, entre os dias 29 a 31 de outubro de 1980. Fonte:
Revista Xapuri.

3 LELIA GONzZALEZ foi uma intelectual, autora, politica, professora, filésofa e
antropologa brasileira. Pioneira nos estudos sobre Cultura Negra no Brasil.

4 SUSAN SONTAG foi uma escritora, ensalista, cineasta, filosofa, professora, critica
de arte e ativista dos Estados Unidos.

5 ISADORA RAVENA é travesti, artista multilinguagem, professora, critica e cura-
dora. Doutoranda em Artes pela UDESC, onde investiga metodologias travestis da
criacdo e recepgao estética.






METAFORIZAR O LUTO — quando morremos em vida, renascemos
ineféveis®.

Atravessar os desertos. Nadar em odsis. Sobreviver ao acidente.
Perder-se nas curvas. Transformar veneno em cura. Ao metaforizar
¢ onde tenho realizado a dignidade de quem enuncia estados de vida!
Lembrar é afirmar o vivido, a memoria constitui esse testemunhar,
no infinitivo das coisas, na passagem no tempo-espaco que se traduz
em agdes... movimentos.

A producdo do estigma por via da normalidade me apresentou
um corpo marcado pela indignidade, como se minha maneira de
viver fosse desonrosa. H4 um abismo social e$truturado para que
pessoas ndo brancas, ndo hetero e nio cis vivam a margem do dito
como “normal”. Hd uma enorme perda cognitiva que esse tipo de
pensamento supremacista nos impde. A producdo dessa forma de
pensar F6BICA caminha junto ao processo histérico da epidemia do
H1V, de forma independente e coexistente, impedindo os tratamentos
aos efeitos que o virus ocasiona.

Perder tem sido um aprendizado compulsério em sistemas de
contornos cis-hétero brancos. Temos perdido, mas isso nao faz de nés
perdedoras, afinal, temos lidado com uma guerra infinita aos nossos
modos de vida, positivas, trans, negras, mestigas, indigenas. Denise
Ferreira da Silva’ relembra os processos de “acumulac¢do negativa”
onde os corpos que passaram pelo processo de escravizagdo lidam
com uma perda histérica, uma divida impagével®, j4 que o excedente
produzido nunca foi partilhado conosco de forma reparativa.

Como subverter a perda pautada pelo estigma? Como criar con-
textos para produzir nossas farturas? Como conviver com aquilo que
faz morrer, adoecer? Como insiétir em processos abertos que aco-
lham nossas contradi¢gdes? Como materializar nossas imaginagdes?

Honrar nossa forga vital. Agradecer nossa nutricdo. Discernir
como as relagdes agem em nossas vidas. Reconhecer as dimensoes
de nossos trabalhos intele¢tuais.

<o 6 Aquilo ou 0 que ndo se pode nomear ou descrever em razao de sua natureza
indescritivel; que causa imenso prazer.

«o 7 DENISE FERREIRA DA SILVA é uma filésofa e artista visual brasileira.

«o 8 Referéncia ao livro Divida impagavel.



Em minha pesquisa aponto a parasitagem numa rela¢do
interespécies, especificamente humanos x virus. Dentro
da e$pécie humana hd processos que se assemelham sob
a ordem da desarmonia e do roubo de energia vital. Como
pensar o racismo, a transfobia, a sorofobia, o capacitismo
enquanto processos de parasitagdo intrae$pécie (entre as
relacdes humanas)?

A iniciativa do debate é refletir sobre o pensamento
fébico para além de sua literalidade (JURISPRUDENCIA)
e observar como seus efeitos se estendem em camadas
singulares a cada exi$téncia, inclusive na dificuldade de
enunciar tais efeitos enquanto verbo (SILENCIAMENTO). H4
uma simultaneidade aqui presente: reforcar os diversos
avancgos que temos ao alinhar junto as leis por parametros
mais democraticos no acesso ao direito, cidadania e equi-
dade; abrir e$pacos em nossas subjetividades (SENSIVEL)
para que a reparagdo aos traumas causados pelo pensa-
mento fébico possam se efetivar. Nesse entre, o campo
imaginativo abre inimeras possibilidades de como forjar
metodologias reparativas, nesse jogo de palavras, em meio
as guerras e nossas emancipagdes, ha uma intensa disputa
sobre nossa capacidade enunciativa e constitutiva.

As palavras que organizam nossas identidades ndo agem
sozinhas, hd uma intrincada teia seméntica sendo elabo-
rada hd muito tempo, cada ponto nessa trama cria um
territdrio, instaura uma sujei¢do singular, uma grande
fonte criadora de relagdes es$pecificas, em que esses sen-
tidos ja estabelecidos anteriormente se esbarram, nessa
criagdo de mundos as palavras seguem suas disputas,
acordos, contradigdes.

Durante os mais de 40 anos de epidemia do H1v, pessoas
trans e travestis tém enfrentado os estigmas incorporados
a pessoas soropositivas através de agdes diretas envolvendo
o cuidado e acolhimento na lida com embrutecimento
causado por pensamentos supremacistas fébicos. Nos-
sas praticas de cuidado sdo erguidas em diversas areas:
politicas, religiosas, pedagdgicas, médicas, e$pirituais e
linguisticas. Uma pratica continua na redugdo dos efei-
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tos nocivos da sorofobia: refazer-se diante das palavras. A linguagem
estrutura o pensamento e nunca es$td distanciada do corpo, refletir
sobre formas de dizer/fazer impacta diretamente em vidas positivas.
O Guia de Terminologia do uNaIDs® vem com o intuito de reduzir os
impactos da estigmatizacdo. Logo no inicio da publicagdo ha diversas
informacdes sobre formas de se tratar sobre o tema, por exemplo: ndo
utilizar o termo aidético ao se referir a uma pessoa vivendo com H1v
(pvHIV), além de extremamente ofensivo, é importante lembrar que a
AIDs ndo é uma doenga e sim uma sindrome, uma reuniao de diversos
sintomas. Outro ponto presente ¢ a diferenca entre INFECGAO € CON-
TAMINAGAO: quando descrevemos o processo de transmissio do virus
de uma pessoa para outra, devemos dizer que a pessoa foi “infe¢tada”
com HIV e ndo “contaminada”. Contaminagdo deve ser utilizado so-
mente ao se referir a objetos e equipamentos. Uma seringa usada, por
exemplo, pode eétar contaminada. Populagdo-¢have, infeccdo sexual-
mente transmissivel (1sT), e§tdo entre os termos recomendados no guia
ao invés de grupo de risco e doenga sexualmente transmissivel (DsT).
Atualizar-se constantemente, partilhar informagdes de fontes segu-
ras, ampliar acessos a tratamentos publicos e trabalhar as metaforas
que marcam nossa vivéncia como suja e indigna sdo um movimento
importante na abertura de e$§pagos para que outros sentidos possam se
estabelecer. Confiar na poesia e na transmutagdo. A transpéloga Renata
" ou seja,
ao lidar com o preconceito contra pessoas soropositivas é necessario

Carvalho'® nos relembra “Se a peste é gay, a mie ¢ travesti

também enfrentar os estigmas causados pela transfobia e racismo.
E$tamos nos eétruturando junto com a dor e para além dela.

Sejamos sabias.

NOSSA VOZ HA DE CANTAR por nossas entranhas, no profundo intimo
de nossa existéncia ha de ressoar nosso tom.

Reduzir os efeitos que os movimentos parasitas impdem em de-
terminadas existéncias é lidar com processos de partilha sobre

9 Ver em: https://unaids.org.br/terminologia

10 RENATA CARVALHO é uma atriz, dramaturga e diretora teatral brasileira.

11 CARVALHO, Renata em Manifesto Transpofdgico. Sao Paulo, Casa 1: Editora
Monstra, 2021.

12 VIRGINIA WOOLF em Sobre eStar doente. Editora Nos, 2021



preconceito, prote¢do e precariedade. Diversos conhecimentos es-
truturam, na criacdo de um suporte a essa convivéncia, aprendizados
sobre acolhimento: sustento, alimento e moradia entre pessoas trans,
principalmente as racializadas ndo brancas (pretas, pardas e indigenas).

Testemunho da sensagdo, deixar o sentimento emergir na escrita,
conétruir um caminho, na convivéncia com a palavra, com o HIV,
com a branquitude, com a cisgeneridade, com a paixdo, com meus
afetos, com aquilo que me mortifica e com aquilo que me faz vi-
ver, de forma simultanea nesse aqui e agora, numa configuragao
especifica no e$pago-tempo, viver a situagio sem a expectativa de
resolvé-la, mas de experimentd-la de forma autdénoma, livre e radical.

Diversidade eco-ldgica: partilha e escuta enquanto procedimento.

Desejo escrever um texto profundamente comemorativo na
crencga que o estigma e a reducdo da existéncia positiva a
miséria afetiva, social, econdmica ndo abarca a grandeza da
vida, e nesse e$pago negativado hd mistério — nesses escom-
bros pelos quais a linguagem transita também ¢é territério
onde a vida se propaga e faz seus renascimentos. Conviver
com um processo de contaminagdo é ser atravessada por
fronteiras,

Eépacos

ENTRES

BETWEEN

“Quando as luzes da satide se apagam,

Os ermos desertos da alma

Que um brando ataque de gripe

Revela”™

Nessa zona escura da vida

Diante da sorofobia

Eétar sensivel

Niao embrutecer

Linga Acacio ¢ artista, curadora e diretora de fotografia. Com passagens
por instituicdes como o MAM-RJ, Ital Cultural, mAc-cE, Palais de Tokyo e pré-
mios como Melhor Fotografia no Festival Tribeca (NY,2023), Linga transita entre
performance, imagem e curadoria.
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Quando
insistem em
marginalizar
Ui COrpo negro,
mesmo em uma
exposicdo sobre
negritude

POR
Alisson Freitas da Silva

Era um homem de cabega ja encanecida. Usava blusa e
calca branca. Sapatos também brancos. Pele em bonito
contraste com a roupa. Sentado elegantemente em uma
cadeira de mesa de bar. Fazia gestos com as maos como
quem ¢hamava para falar sobre uma velha histéria. Pa-
recia ter o “dom” da fala. Cada centimetro de seu corpo
refletia os conhecimentos que tinha e os caminhos por
onde havia passado. Parecia querer ajudar quem passava
por perto com sua sabedoria. Parecia senhor do portal
entres as dimensdes do real e do imagindrio.
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Velho e de cabega encanecida, era a
figura central de um quadro preto e
branco. Fundo branco. Roupas bran-
cas. Ele, o contraste. Fazia parte de
uma belissima exposi¢do. No museu
havia exposi¢des com muitas imagens
e sons. Em um dos andares concreto-
desconfortdveis daquele lugar, corpos
negros eram representados. Repre-
sentados de lindas formas. Formas
multiplas. Em situa¢des multiplas.
Multiplos tons. Multiplos angulos.
Multiplas linguagens de maultiplos
artistas negros e negras.

Sempre que olhava aquela expo-
sicdo vinha na mente do educador
que pessoas negras sio um universo
imenso e que es$tao conectadas pelos
marrons de suas peles. Uma ancestral-
-conexdo era ligeiramente estabelecida.
Ao eétar ali, o educador — também
negro — se conectava e se construia
todo dia naquela imensiddo. Aquelas
obras falavam de tudo: amor, sau-
dade, sorriso, religiosidade, materni-
dade, magia, favela... e dele também.
Quando falava das obras, falava de si
mesmo. Se auto-construia ali.

Entre o boa-tarde e o boa-noite que
falava a cada grupo de visitantes que
subia e descia o prédio e entrava na
exposi¢do, o educador andava pela
exposi¢do e em um “olhar quadro a
quadro” captava significados, os en-
tortava e os repassava a quem pergun-
tava ou a quem se mostrava interes-
sado. Mas era o quadro do velho de

cabeca encanecida que o fazia refletir
sobre “O ser”, sobre “O envelhecer”,
e principalmente sobre “O contar” e
“O ensinar”. Ao olhd-lo, lembrava dos
avos e dos poucos momentos de troca
e de suas histérias.

Certa vez, andando pela mesma
exposicdo e a olhando atentamente,
escutou:

— “OLHA, UM MALANDRO".
— Para quem foram aquelas palavras?,
pensou o educador.

Ao perceber o que de fato acontecia,
encontrou dedos apontados. Dedos
apontados para o velho de cabega en-
canecida. Seu quadro preferido estava
sendo julgado. Niao sabia como, mas
foi atrds do porqué.

— Com licenga, o que vocé achou dessa
pintura? Ouvi que vocé falou que esse
senhor eraum malandro, o que te pas-
sou isso?

— Acho que foi a roupa... o jeito que
ele ta sentando... o jeito dele meio
estranho.

Ficou claro que, naquele momento,
as percepgdes para com o outro eram
muito diferentes entre educador e vi-
sitante, mesmo que esse outro fosse
um velho negro de cabega encanecida
pintado num quadro. O quadro havia
se tornado a personificagdo de uma
imagem, imagem essa do corpo negro.



— Vocé leu o texto da exposicao la na
frente?

— Nao

— Vocé viu o nome dessa obra?

— Também nao

Nio é que o educador quisesse
que todos os visitantes enxergassem
o mundo ao redor “pela sua lente”.
Porém, a consétrucdo da imagem feita
pelo visitante o incomodou. Pensou
ser inconcebivel ler a figura do velho
elegante daquela forma.

(Poucos dias antes o educador, ao
adentrar uma padaria ¢hique da ci-
dade, foi perguntando trés vezes se
trabalhava na padaria. Detalhe: vestia
preto, e o uniforme de trabalho do lu-
gar era verde. Nao foi desatengdo de
quem havia perguntado)

Quais informacoes captadas pelo
visitante o fizeram ¢hegar naquela
conclusdo? Por que somente aquela
obra havia despertado aquelas pa-
lavras em sua mente e boca? Foi a
mesa de bar? Foi o geéto de “vem aqui
com as mdos”? Foram perguntas que
o educador fez a si mesmo. E inco-
modado, buscou remexer, remodelar
e ampliar a visdo do visitante. A me-
diagdo ndo era garantia de nada, mas
a missdo do dia se tornou aquela.

— Essa expo fala sobre NEGRITUDE
e de como o corpo negro pode ser
representado de diferentes formas,
principalmente quando focamos os
sentimentos. vocé falou a palavra ma-
landro, talvez ele seja, mas diferente
do significado mais objetivo e comum
dessa palavra, podemos considerar
esse senhor como um malandro dos
caminhos da vida. Sabio. Contador de
histérias. Professor para os mais novos.
Patrono. Dono da palavra (a explicagao
seguiu por longos minutos).

Até hoje ndo sabemos o que des-
pertou aquela imagem no visitante,
mas ¢é certo que sua origem ¢ longa
e faz parte de uma narrativa comu-
nicacional que ha muito ¢ falada e
se liga a descricdes seculares de pes-
soas negras. Era o lugar do subalterno,
violento e ignorante que a exposi¢io
queria desmistificar a partir das ima-
gens apresentadas. NEGRO E MULTI-
PLO. Aquela exposicdo falava disso. O
educador falava sobre isso. O visitante,
e$peramos, que tenha aprendido.

Algum dia das férias do meio do
ano de 2023, Fortal. Um histo-
riador e educador museal com-
pleta suas quarenta e quatro
horas semanais e defende uma
obra de artewwo

Alisson Freitas ¢ Mestre em Historia e educador museal. Realiza
trabalhos de pesquisa e curadoria para exposigdes.
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Bixaria
POR
M.Dias Preto

A melhor e maior performance de uma BIxa ¢ se manter VIVA.

Parece um desafio alcangar o estado de
relaxamento, alegria e disposicdo para satisfazer seus sonhos e desejos.

Seria possivel imaginar essa tranquilidade em terra firme?

flutuantes
Ou somente em terras imagindrias?

O peso da terra ¢hama nossos corpos ao combate didrio.

A luta para ser e estar nesse planeta, sem medo de exibir as nossas esséncias
transviadas, é constante.

Os olhos arregalados nos miram a cada passo dado.
Nao hd como passar de$percebida em meio ao caos.
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A lea parece ser sempre o COI'PO

+ + e$tranho
+ exdético
Performance Queer Alive (Bixa Viva) realizada no Monumento aos +pr0fana
Homossexuais Perseguidos pelo Nacional-Socialismo (Nazismo)
em Berlim, Alemanha. Ano 2025.
§ Performance Bixa Viva realizada no Mercado Ver-o-Peso
em Belém, Para. Ano 2024
FOTOS Eduardo Bruno
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H4 um medo, um desejo e uma admiragio quando nos veem.

O processador-cérebro trava por milissegundo e a fala repercute de modo
pausado e
leeeeeeeeento00000000 ...
como se buscassem as palavras para expressar o que sentem pela

bixaria.

Ad Bivas—

art@o voltandeo)

Seria a bixa, uma bruxa?

Uma sereia?
Uma louca?
Uma feiticeira?

Colagem digital intitulada Primeira Bixaria. A obra foi
concebida por meio da reimaginacao do contrato social
firmado de forma compulséria com a Igreja Catdlica

na infancia, a Primeira Eucaristia. Ano 2005—2023
FoTo Zilmara Rodrigues



Elas sio demais!

Demasiadamente exibidas,
expansivas,
inquietas,
transgressoras,
vibrantes,
brilhosas,
afeminadas,
afetadas.

Eéta é a imagem que nos deram para ocupar. Um entretenimento ambulante
do qual todos a¢cham que podem e devem extrair algo. Um sorriso de escarnio
ou um obrigado pelo elogio.

Uma coisa que serve ao I'1SO e a0 OZO,
desumanizando nossas experiéncias terrestres.

Seria a bixaria uma eétratégia de sobrevivéncia?

Uma possibilidade de corromper a légica bindria do género?
E homem ou mulher?

Assemblage intitulada Encantada. Registro da
peca escolar Branca de Neve, na qual o artista,
na sua infancia, performa esta personagem
oposta fenotipicamente. Ano 2005—2020
FOTO Silvaneide Dias
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Bixa ou bruxa?

Na alquimia do cotidiano
nos tornamos eépecialistas

na arte do
truque.
Sabemos trucar como ninguém!
brilho
Usamos como desvio ofuscante que protege a fuga noturna nas

ruas escuras da binariedade.

outro caminho
Na encruzilhada do género escolhemos a cria¢do de um mais
afdvel para as nossas existéncias.

Afago e protecdo nas dobras do vestido azul que vestia quando ndo havia
ninguém por perto. Assim como o colar de pérolas, escondido no armario
da mae, do qual nio podia tocar ou experimentar.
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H4 nesse trajeto uma infindavel sensagdo de solidao.
solidao* * solidao

* soliddo. soliddao* * soliddo

*soliddo *soliddo

Talvez seja por isso que o brilho da pérola atraia tanta compreensao.

Ambeas forjadas pela dor, a bixa e a pérola encontram nos traumas um
modo de transmutagﬁo. Invadidas ou ndo, se recobrem de um
manto perolado, transformando-se em uma joia rara, inica e repleta de
complexidades. O oposto da imagem-bixa-coisa que nos envolveram.

Prontas para
embelezar,
criar momentos agradaveis,

servir sexualmente,

e serem delicadas e sensatas.

Tsunamis em congtrucdo.

As bixas guardam no peito e na mente um universo
préprio criado nos momentos de fuga da realidade.

Somente na imaginagao elas corajosamente inventaram um espago seguro de

autossustentacao.

Assemblage intitulada Neda. Registro de Silvaneide Dias da Silva Aguiar, mae do artista, em
sua disciplina de Arte-Educacao, na graduagao em Pedagogia da Universidade Federal do
Ceara. Neda era seu apelido de infancia e em poucas letras exala afeto e saudade.

Ano 1996—2020
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Gambiarra ou truque de bixa?

Fuga autoprogramada para o futuro por meio da reconstrugio do passado.

H4 muito o que de-compor
para re-compor

Retorno a esséncia da bixa mirim.
Criada em vida no utero de bixa.

Assemblage intitulada Bixa na Piscina. Registro do artista em sua infancia em piscina plastica
na escola xv de Outubro, pequeno empreendimento da familia do artista. Ano 2000-2023. 1

Colagem digital intitulada Formatura em Bixaria. Registro da formatura em alfabetizacao,
reimaginada com elementos das raizes negras e indigenas herdadas da familia do artista.”
Ano 2001—2020. FOTO Zilmara Rodrigues



Longo caminho de feitura.
Uma graduagdo em bixaria.
Uma formatura em bixaria.

Nessa lingua damos aulas!

Ao reescrever o passado, assaltei a posse da minha prépria imagem

E MINHA!

Sem ter medo da luz!
Sem negar o holofote!

Truque de bixawo

M.Dias Preto :artista multilinguagens cearense, vencedor do 2° Prémio
Décio Noviello de Fotografia. Participou de trés edicdes do Saldo de Abril, do
Saldao de Arte Contemporanea de Ribeirdo Preto e da Arte Praia, além de realizar
as exposicdes individuais Campo de Passagem: movimento ondulatério e Amolde.
Seu trabalho intervém no espaco publico com performances que convidam a
reflexdo sobre LGBTQIAPN+, raca, género e elaboracdo de sonhos. Além disso,
ja expOs em paises como Franca, Estados Unidos e Alemanha.
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Etica entre imagens

afro-atlianticas

ou sobre um futuro manual
de estratégias negras

de visibilidade e ativacao

de acervos comunitarios

POR
Felipe Camilo



Exposi¢do Po¢o 115 - Rastros na Cidade (2021-2022) Museu de arte contempordnea do Ceara,
Poco da Draga, REGISTRO Felipe Camilo

Serd possivel intuir, pressupor, ou me-
lhor propor, tornar perceptivel, uma
imprevista ética de pequenos conjuntos de
imagens historicamente ditos desim-
portantes, colecionados por vozes his-
téricas também ditas desimportantes?
Com mais perguntas que respostas,
deixemos para Manoel de Barros a
tarefa de tipificar as desimportdncias e
nos concentremos em discutir como
vidas negras desenvolvem particulares
saberes éticos para o visivel. Havera
“formas pretas” de praticar acervos
familiares? E possivel sumarizar um
catdlogo de experiéncias e correlacio-
nadas a um grande museu presente
em cada quebrada? Ou esse devir negro
que acreditamos atravessar as imagens
das coletividades brasileiras nos pede
mais calma no “desejo de arquivo” e
mais atencdo as pequenas estratégias

de ativagdo, de visibilidade, de rela-
¢do com colegbes pessoais ou de vizi-
nhangas... Por isso, tomamos aqui no-
tas inconclusivas para um futuro manual
de acervos afro-atldnticos de fotografias
que, nio contando com o aparato de
conservagdo museal dos arquivos da
histdria oficial, atravessam geracdes
entre albuns e caixas de sapato. Suas
estruturas finas e improvisadas ¢heias
de conexdes, links, portas e janelas
nio-planejadas, tém um qué de fave-
las, de aquilombamentos imagéticos. Sao
animados pelas narrativas orais ao
mesmo tempo que as imagens ani-
mam seus narradores. Como perdu-
ram, como se fazem visiveis, o que
nos fazem ver e contar, tudo isso nos
interessa ainda que suas tdticas sejam
por demais fartas e fugazes para cabe-
rem nesse singelo esbogo de manual.
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N3o haveria de pressupor uma ética
para as imagens, sankofa;® a ave que
no grafismo afro-ancestral vai para
frente, olhando para o que ficou para
trés? Esse pdssaro, com a sabedoria
dos mitos, que poderia ter in$pirado
o “anjo [moderno] da histéria” de
Benjamim, que recado intempestivo
ela pingaria com seu bico, polindo
com sua plumagem elegante, desor-
denando e reorientando as tempora-
lidades do tempo linear, concedendo
importdncia no presente a algo esquecido
por ser desimportante. Sim, trazemos a
conversa uma imagem que carrega
uma ideia interessante para pensar so-
bre outras imagens. Se nos permitem
a fabulagdo, imaginemos como sankofa
se expressa nos acervos fotograficos
familiares, através das maos carinho-
sas de suas guardids e guardides.

Dito em palavras simples, ndo é isso
mesmo que fazem mies, tias e avds?
Elas acolhem em seus albuns fotos
“pouco relevantes” [para determinados
livros de Histéria] e as animam com
suas vozes para as visitas e descen-
dentes. Nio ¢ isso mesmo que fazem
os gribs e mestres de nossas culturas?
Guardam fotografias de seus terreiros,
de suas capoeiras, de seus reisados e
retiram as fotos do “adormecimento
dos albuns” [para usar a expressao de
Fabiana Bruno] para que testemunhem
suas narrativas orais, feitas no quintal
para filhos-de-santo, brincantes, para
e com vizinhos e demais audiéncias.

Fotografia e narrativa oral,
no contexto afro-atldntico, se
aliam nesta “ética sankofa”
que permite decolonizar
percepgdes sobre tempo,
memoria e sobre a peri-
gosa ideia de uma “histé-
ria dnica” com “h” mai-
usculo. Isso que devemos
levar muito a sério e que
pode ser indicio de um devir
negro nas imagens, se trata
de formas éticas nascidas
nos coragoes de guardioes de
acervos familiares, que, de al-
buns em punhos, retornam
ao passado para ressignificar
o presente e construir o futuro.
E do desejo de lembrar e
ser lembrado de oradores
pretas e pretos que sdo fei-

tas as comunidades visiveis
(Kardozo, 2021), conjuntos
heterogéneos de pessoas, papéis e
dispositivos que juntos ddo a ver e
se fazem ver através de imagens e
palavras faladas em um territério.
Precarizados pelo Estado e pela His-
téria colonial, as comunidades visiveis
no atlintico negro (Gilroy, 2021) sdo
formas de aquilombamento de imagens
que pressupde politicas, estéticas e
praticas préprias. Essa multiplicidade
de narradores e acervos estdo para
os arquivos museais como as favelas
e$tdo para os opulentos condominios
fechados nos centros urbanos.

O simbolo adinkra “Sankofa” faz parte de um conjunto de simbolos ideograficos

dos povos Acd, grupo linguistico da Africa Ocidental, ele apresenta um passaro que
voa para frente com a cabeca voltada para tras.



Encontramos experiéncias po-
derosas nesse sentido no Museu da

Maré, no Rio de Janeiro, ou no pro-
jeto Retratistas do Morro, em Minas
Gerais ou ainda no Arquivo Zumvi, na
Bahia. Em Fortaleza, Ceard, acompa-
nhamos a elaboragio do acervo do
Pogo da Draga, comunidade litordnea
majoritariamente negra que tomou
emprestado a data de fundagio do
primeiro porto da cidade (1906) para
celebrar seu préprio aniversario. As-

Do acervo de Ivoneide Gois.

sim, ¢hamamos Pogo I15 0 acervo com
algumas dezenas de fotos 10 x 15cm
em albuns num pequeno estojo de
madeira, visto que o ano de criagao
foi em 2021. Além de uma tese que
se consolidou em quatro anos de pes-
quisa, a coletinea de fotografias de
familias foi (re)ativada por diversas
vezes através de: um fotolivro, uma
exposicdo, um documentdrio, ensaios
fotograficos, videoinstalagdo, dentre
outras formas que permitiram o
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acervo e seus narradores circularem.
Na medida em que saiam dos albuns
para o mundo, fotos de festas infantis
e de familias na praia, rediscutiam a
ocupagdo da cidade, suas relagdes ra-
ciais e histéricas, e também a pratica
ladica dos espacos, juventude, futebol
amador, velhice, dentre tantas outras
questoes. O projeto sem uma sede ou
institui¢do governamental que aco-
lhesse permanentemente, tomou a
intermiténcia de suas agdes como um
aprendizado.

Experiéncias como essas, surgi-
das “dentro de caixas de papeldao” no
fundo dos armarios, mostram que
ha grande vitalidade, mobilidade e
poténcia nessas imagens mesmo que
ndo as encontremos nas reservas
técnicas dos museus. Por estarem
num limbo entre o sagrado e o pro-
fano, entre o oficial e o apécrifo, sao
também extremamente acessiveis a
uma agilidade de uso e acesso e uma
diversidade de partilha muito mais
profundo do que as vezes materiais
de acervos comunitarios coletivos tém
sido trabalhados em institui¢Ges for-
mais, que tém agendas diversas — nao
necessariamente melhores ou piores,
mas diversas. Grande parte de seu
valor para histéria das cidades e do
pais se confere na medida em que
e$tao relacionadas a algo como seu
“ecossistema nativo” a uma rede de
relagdes, a uma comunidade visivel e
ndo apenas quando estdo preserva-
das individualmente por protocolos

museais. Nao se trata de se ressentir
de arquivos e museus publicos, mas
sim de prestar contas com a legitimi-
dade e a particularidade dessas formas
coletivas de ativacdo da relagdo com
o patriménio imaterial de um lugar
e com a memodria daqueles que coa-
bitam ali.

Ah, mas como conservar fotos que
passam de mio em mio? Como nio
retirar do uso ordindrio para pre-
servar? Ah, como se cataloga esta
ou aquela imagem, se suas histérias
mudam toda vez que alguém conta?
Se tratarmos como valor imperativo
o fluxo, o préprio movimento das vidas
que se mostram através de tais co-
munidades visiveis, entdo as formas
de arquivar, di$por e expor precisam
estar para além dos manuais institu-
cionais. Sim, deste modo, um manual
sobre as contribui¢des de tais acervos
e praticas pode ser entendido como
um programa para afavelar arquivos e
museus.

Entre os desdobramentos diversos
de narrativas de memorias e praticas
de imagens, tratd-las como arte nos
conduz a uma outra frente de dis-
cussio. E certo que artiétas brasilei-
ros de longa trajetdria, marcados por
esse devir negro, encontram em suas
caixinhas e HDs matéria-prima para
experimentar entre o intimo e o pd-
blico. Sdo eles assim também agentes
nas comunidades visiveis. Ao mesmo
tempo, nosso manual nido pode dei-
xar de ponderar o limiar por vezes



Exposicdo Po¢o 115 - Rastros na Cidade (2021-2022) Museu de arte contempordnea do Ceard,

Poc¢o da Draga, REGISTRO Felipe Camilo

arbitrdrio que autoriza a criadores
profissionais ¢hamarem de obras de
arte seus feitos, sem que os fazeres
e saberes de muitos guardides dos
acervos nem sempre alcam tal reco-
nhecimento. Assim, nos inquieta uma
coisa, esses nossos memorialistas de
esquina, com as lacunares improvisa-
¢oes de suas narrativas orais diante
de suas fotografias, seus esforgos ndo

poderiam ser lidos como forma de
fabulagdo critica (como diria Saidiya
Hartman)? Sem respostas definitivas,
reforcamos que € importante reco-
nhecer o pensamento, a autoralidade
e a criatividade de todos os envolvidos.

Nesse enleio, ¢ bom lembrar da fi-
losofia ubuntu, do ser em coletivo, que
pressupde aqui, para uma ética entre
as imagens afro-atlinticas, indagar a
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autoralidade individual de obras, que
no caso de fotografias, por exemplo,
podem envolver dezenas de agentes,
autores. Pensemos também na agén-
cia da auséncia, no quanto a escassez
ou falta de acervos pessoais e fami-
liares levaram artistas a reivindicar
o que é publico para inserirem em
suas narrativas ou o contrario, dispor
os registros de suas existéncias para
abordar aquilo que ndo encontrava
nos arquivos ou anais da Histéria.
Me refiro, por exemplo, ao trabalho
de Alinne Motta, Pontes sobre abismos,
ou ao Bastidores, de Rosana Paulino.
Nesse sentido, M. Dias Preto, cearense,
aborda com lantejoulas e pedrarias
seus acervos de infincia na obra
Crianga Viada. J& no curta-metragem
Travessia, Safira Moreira performa
a busca por fotos de sua bisavé em
sebos e bre¢hds, no Rio e na Bahia
— e termina por utilizar uma antiga
fotografia do séc. x1x para desenvol-
ver seu filme. Retornando ao Cear4, a
fotégrafa Jane Batista re-experimenta
um género cldssico das artes visuais,
o retrato, em seu ensaio Dizer o Siléncio.
Com um telefone mével na mio, e
sem grande acervo fotogrifico fami-
liar em sua bagagem trazida do Piaui,
a artista retrata a si, parentes € amigos
a sua maneira. A presenga da auséncia
de artefatos biograficos é um traco,
uma heranga colonial, que nem por
isso inviabilizou a experiéncia fabu-
latdria/especulativa de artistas negres.
Como conta Paul Gilroy, o samba e o

reggae sdo mostras de como o atlin-
tico negro ndo se limitou ao trauma
racial, e segue povoado por prazerosas
e multiplas invengdes.

o
Ciente de que ndo temos instrugdes
gerais a passar ao final, com o bat
vazio e na crenga de que talvez haja
valor no caminho, convidamos o leitor
a olhar para trds e colher fragmentos e
davidas que lhe reluziram de formas
imprevistas, mesmo para quem escre-
veu — que lhes sirvam de pistas para
os seus proprios repertérios de estra-
tégias! E tudo sempre muito especifico,



situado em um territério ou contexto,
ndo ha por que colonizar outros ma-
nuais se o que apontamos aqui ¢ a
possibilidade plural de programas para
afavelar arquivos e museus. Se essas pala-
vras ¢hegarem em guardides de acer-
vos, em artistas deparados com seus
albuns de familia, ndo sdo orientagdes,
mas perguntas que podem favorecer ao
mesmo tempo éticas e modos de fazer.
Perguntemos: com quem fazemos ima-
gens e como elas agem em meio a uma
comunidade visivel? Com quais praticas

Exposicdo Poco 115 - Rastros na Cidade (2021-2022)
Museu de arte contempordnea do Ceard, Poco da Draga,
REGISTRO Felipe Camilo

de imagens e formas artisticas se tor-
nam perceptiveis coletividades, favelas
e outras formas contemporaneas de
quilombo? como aquilombar e$pagos
expositivos de maneira a preservar e
potencializar as relagdes que envolvem
acervos informais e seus narradores?
Como a sabedoria dessas coletividades
e os negros devires de nosso pais, podem
insinuar formas artisticas e pensamento
politico através dos acervos que temos
em maos ou adormecidos em nossas
caixinhas?eo

929



A primeira
pedra e o livro dos
(sucessivos)

tombos

POR
Iris Helena

“[...] Os gestos sobrevivem apesar de nés e apesar de tudo.
Eles sdo nossos préprios fosseis vivos [...]""

IRIS HELENA. Anverso da moeda de
50 cruzeiros de minha avé Iara.1980.

O trabalho comeg¢a com um encontro:
entre mim e uma moeda.

Lembrei de um texto ¢hamado “O
encontro é uma ferida™. Ele dizia que
encontros abrem possibilidades — de-
licada e brutalmente. E para mim, o
encontro é esse embate entre o eu
e os pequenos mistérios das coisas.
Em 2001, apds a morte de minha avd,
Dona Iara, me foi permitido escolher
algo do quarto dela para eu guardar
de lembranca. Escolhi uma latinha
com moedas jd desvalorizadas. Essa
espécie de cofre me lembrava dos pas-
seios que fizemos pelo Centro de Jodo
Pessoa, quando eu era crianga, do ti-
lintar metdlico que faziam as moedas

«o 1 Georges Didi-Huberman, “Ergue-se um gesto”. Em: Levantes. 2017.

«o 2 Excerto da conferéncia-performance Secaralhidade, de Jodo Fiadeiro e Fer-
nanda Eugénio na Culturgest — Junho 2012. Disponivel em:https://ladcor.files.
wordpress.com/2013/06/o-encontro-c3ag-uma-ferida.pdf p. 59
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nos bolsos de seus vestidos e do gesto
dela em guardar tudo nesta pequena
lata para se livrar do incémodo. Fi-
quei pensando que, quase sem que-
rer, como eu hoje, ela ja colecionava
rejeitos: cruzados, cruzeiros — uma
verdadeira linha do tempo.

Anos depois, ji em Brasilia, revi-
sitei esse cofre de minha avé e, uma
moeda de 50 cruzeiros, datada de
1983, me ¢hamou atengdo, pois no
seu anverso estava o tragado do Plano
Piloto. Imaginei entdo, ela voltando
da padaria, sem notar que carregava
nas maos um mapa da cidade que eu
hoje habito, o que para ela nao fazia
o menor sentido naquela época. O
encontro com essa moeda tornou-se
epifania. Sem saber, aquele foi meu
primeiro contato com Brasilia — e
com os temas de deslocamento e mi-
gragdo de trabalhadores, que vieram
a fazer parte da minha pesquisa.

Brasilia foi conétruida, entre o fim
dos anos 1950 e inicio dos 1960, por
milhares de trabalhadores migrantes.
Atraidos pela promessa de emprego e
dignidade, deixaram suas terras rumo
a uma utopia. Esses candangos, essen-
ciais a fundagao da cidade, foram apa-
gados das narrativas oficiais. O Plano
Piloto, tombado como patrimonio pela
Unesco em 1987, ndo contempla seus
corpos: eles foram empurrados as

periferias. Entdo, os tapumes usados
para esconder os canteiros de obras
tornaram-se a primeira matéria-
-prima dos trabalhos da série “Livro
do Tombo”, que revela os escombros
de um projeto politico fracassado.

A palavra “tombo” carrega dupla
acepgdo: “registro patrimonial” e
“queda”. Os trabalhos de que falarei
a seguir investigam esta cidade mo-
derna a partir dos vestigios humanos
e materiais deixados por sua constru-
¢do. Comego por analisar e coletar
imagens do Arquivo Publico do Dis-
trito Federal, focando nos trabalha-
dores e em seus gestos. Em seguida,
transferindo essas imagens para ta-
pumes, componho os “livros”, feitos
de madeira ordindria, cujas paginas
sdo articuladas por dobradicas, como
janelas que se abrem em camadas nar-
rativas. Neles, a moeda herdada apa-
rece incrustada, na qualidade de mapa.
Ao abrir uma dessas pdginas, surge
uma imagem de homens migrantes
com malas na cabega. Ao fechar, ela
se apaga — expectativa versus reali-
dade desta série de sucessivas quedas.
Outra imagem impressa na madeira
mostra o monumento “Os Guerrei-
ros” (1959), de Bruno Giorgi, ainda
em consétrugdo. Abaixo, um homem
cabisbaixo. A escultura hesita entre
simbolo e ruina.
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IRIS HELENA. Livro do Tombo.Impressao sobre madeirite retirado de canteiros de obras na
cidade de Brasilia. 145 cm x 43 cm x 1,5 cm. 2018. FOTO de Iris Helena

Senti uma forte conexdo com es-
sas histérias de deslocamento, o que
me levou a buscar imagens e relatos
de quem de fato construiu a capital.
Durante uma residéncia artistica em
Planaltina, em 2023 — uma das regi-
oes administrativas mais antigas do
DF, com origens no século xv1iI e rica
em histdrias de garimpo e ocupacgio
territorial — reencontrei essa me-
méria encoberta. Foi 14 que, em 1922,
lancou-se a Pedra Fundamental de
Brasilia, coneétando simbolicamente
o povoado a futura capital. Dessa vi-

véncia nasceram dois trabalhos: En-
deregado d (2023) e Achados & Perdidos
(2023). Ambos utilizam imagens de
arquivo, impressdo e restos materiais
de construcio civil.

Em Enderegado d, criei cartdes-
-postais com pedagos de tapume. De
um lado, imagens de trabalhadores
migrantes. Do outro, selos e carimbos
dos Correios que (re)territorializam
simbolicamente aquelas figuras a
Planaltina e as demais regiées admi-
niétrativas (cidades-satélites funda-
das pelos trabalhadores expurgados



do Plano Piloto). Tal como a pedra
fundamental da nova capital, como o
povo que ali trabalhou, também e$td
deslocada. Achados & Perdidos, por sua
vez, ¢ uma assemblagem de escom-
bros que evocam a ruina da memo-
ria e os mecanismos da lembranga
dessas histérias, sendo um trabalho
apresentado como uma escultura no
¢hao, uma es$pécie de lapide ou um
monumento derrubado.

Na obra Primeira Pedra (2025), pro-
curo desafiar essa narrativa grandiosa
que consagrou Brasilia como simbolo

do progresso, trazendo a superficie
os vestigios esquecidos de quem, de
fato, ergueu a cidade. A partir de
fragmentos fotograficos de miaos de
candangos, componho uma es$pécie
de coreografia de gestos que, embora
escape a identificacdo direta, carrega
em si intimidade, resisténcia e me-
méria. Sdo maos em agdo, em espera,
em confraternizacio ou levante — al-
gumas posadas para a cimera, outras
colhidas em pleno movimento. Essas
maos estdo incrusdtradas sobre 300
pedras portuguesas apropriadas da
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IRIS HELENA. Enderecado ad:.7 postais de madeira com impressao uv,
cortes a laser, selos, carimbo dos correios e dobradicas metalicas.
10 cm x 15 cm, cada. 2023 FOTO de Iris Helena)

Praca dos Trés Poderes. Recolhi uma a uma e ao imprimi-las nesses
suportes, as mios retornam ndo como figura, mas como escala — su-
gerindo presencga, toque, permanéncia. Como fésseis modernos, essas
pedras guardam os rastros de quem sonhou, construiu, lutou. Mesmo
esquecidas, essas mados continuam ali — sonhando, em siléncio.
Brasilia levou mais de meio século para comegar a ser sonhada e
apenas cinco anos para ser erguida as pressas. Apés o lancamento
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da pedra fundamental, os operarios
enfrentaram prazos impossiveis. Ha
vasta documentagdo que relata a ne-
gligéncia com a satde e a seguranga
dos trabalhadores. Como as obras ndo
podiam parar, muitos contam que,
diante de uma morte no canteiro,
fazia-se um veldrio simbdlico antes
de seguir com a concretagem de mais
um corpo. Ndo hd confirmacio oficial

de corpos nas fundagoes da cidade,
mas, sabe-se que havia colunas com
até 12 metros de altura, onde, sem
qualquer protecdo, alguns trabalha-
dores cairam e ali ficaram. Tudo era
feito a galope, como contou Roosevelt
Beltrio, entdo presidente do Clube dos
Pioneiros de Brasilia, que ¢hegou ao
Planalto Central em 1958, dois anos
antes da inauguragdo da Capital.

IRIS HELENA. Primeira Pedra. Série Livro do Tombo. Impressao sobre pedras portuguesas
oriundas da Praca dos Trés Poderes (Brasilia/DF). Instalacdo com 300 pedras. 2025.

FoTo de Rafael Ardojan
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IRIS HELENA. Patriménio Material. Série Livro do Tombo. Impressdo sobre

os restos das lajotas originais que revestiram as passagens subterraneas do

Plano Piloto nos anos 60. 50 x 20 x 3cm. 2023 FOTOS de Diego Bressani)
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Em 2013, ano em que me mudei
para Brasilia, foram encontrados di-
versos escritos feitos por trabalha-
dores nas paredes do Saldo Verde
da Camara dos Deputados, durante
a corre¢do de uma infiltragdo. Uma
das frases, datada de 1959, ecoa como
vestigio de uma presenga andénima:
“Saudade: palavra que nunca morre;
quando morre, fica arquivada no co-
racdo”. Ainda hoje tropecamos nesses
ratros na tentativa de reconstituir
um passado de versdes nubladas e de-
talhes soterrados. Se nio sabemos ao
certo se corpos sustentam os alicer-
ces da Capital, é certo que ali e$tdo o
suor, o sangue, os desejos, as ilusdes
e a terra vermelha de quem a ergueu.

Para falar dessas histdrias, criei
narrativas a partir dos vestigios deixa-
dos pela cidade — do que pude resga-
tar. Na obra Patrimdnio Material (2023),
aproprio-me de pedagos das lajotas,
cerdmicas originais que revestiam
as passagens subterraneas de Brasi-
lia. Essas pegas, que compunham a
paisagem modernista da Capital tom-
bada, foram abruptamente arrancadas,
descartadas como entulho e substi-
tuidas por um concreto padronizado

e impessoal — uma intervengao que
desconsidera o valor histérico e sim-
bélico do revestimento original.

Segundo a Companhia Urbaniza-
dora da Nova Capital (Novacap), vin-
culada ao Governo do Distrito Federal
(cDF), a remogdo foi motivada por ra-
zOes de seguranca: as lajotas escon-
diam ra¢haduras que indicavam risco
estrutural. A opcdo, entido, foi pela
retirada completa, sob a justificativa
de facilitar futuras manutengdes. No
entanto, esse gesto apressado e silen-
cioso rompeu com a integridade da
memdria construida ali, camada por
camada.

Recolhi alguns fragmentos das lajo-
tas avermelhadas, ainda impregnados
de restos de concreto, sujeira e tempo.
Limpei-os com cuidado, respeitando
suas formas organicas e acidentadas.
Sobre cada pedago, imprimi imagens
de trabalhadores anénimos — ho-
mens em suas exaustivas fungdes, em
pleno esforco de construcdo. Homens
que trabalharam dia e noite, deixaram
suas cidades, romperam com suas ra-
izes e enfrentaram a auséncia de tudo.
Buscaram sua ftaca® — e tombaram
como fcaros

3 Itaca ¢ uma ilha grega mitologica, lar do herdi Odisseu, simbolo de retorno e
pertencimento. icaro ¢ um personagem da mitologia grega que caiu ao voar com
asas de cera, derretidas pelo sol, representando o risco da desmedida.

' s Helena ¢artista, pesquisadora licenciada em Artes visuais pela Univer-
sidade Federal da Paraiba, meste e doutora em artes pela Universidade de Brasilia.
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“Famintos” e
"inciyilizados"
nas imagens da

‘““srande secca”
(1877-1879)

POR
Jef de Castro

A produgao imagética no século do “progresso”
nao poupou as grandes desgragas histéricas. Da
fome e da miséria, jornalistas, ilutradores e fo-
tégrafos oitocentistas alimentaram os imagina-
rios por meio de relatos e imagens ilustradas ou
fotossensiveis. Formas ambiguas de apresenta-
¢do que beiravam tenuemente entre a dentincia
e a tipificagdo. Como nos mostra Mike Davis em
Holocaustos Coloniais, essas imagens cons$tituem
parte de um movimento mundial de produgao
de sensibilidades em torno de pobres famintos
que agridem a civilizagdo que os empobreceu.
Vejamos uma amostra das imagens produzidas
sobre a seca que acometeu a provincia do Ceara
durante 1877-1879:
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FONTE A.Agostini, Revista Illustrada, n° 108 e 118, Rio de Janeiro, 1878.

Sdo noticias que arrepiam os “ca-
bellos” do Arlequim, com requintes
de Pierrot, ilustrado por Angelo Agos-
tini. Contudo, ndo tarda a apresentar
os problemas que essa amostra “raca”
preguicosa, cearense e indesejada su-
postamente causava na “civilizada” e
tropical Corte do império brasileiro, o
Rio de Janeiro. Sdo os compatriotas do
Norte™ a quem o imperador D. Pedro

11 venderia as “jéias da Cor6a” para
nido deixar que um cearense morresse
de fome. Contanto que ficassem na
“infeliz provincia” ou na “grande ne-
crépole”, caso nao se adaptassem as
sociabilidades da nobreza. Era pre-
ciso trabalhar, fazer a mdquina do
progresso funcionar rumo ao sonho
da ordem e a civilizagdo prometida
as “racas puras”. Puna-se o écio com

o As provincias do Norte aqui sdo entendidas como a regido que antecede o que hoje

é entendido, em parte, como regido Nordeste. Para fins de institucionalizacao, “o
termo Nordeste é usado inicialmente para designar a area de atuac¢ao da Inspetoria
Federal de Obras Contra as Secas (IFOCS), criada em 1919". Para o autor, a ideia de
nordeste é fruto da decadéncia das elites tradicionais e suas praticas. O Nordeste
também é gestado dentro de uma pratica discursiva que afirma sensibilidades e
produz saberes que sao designados como “regionais”. Para mais informacdes sobre
a Invencdo do Nordeste, cf. ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 81-88.
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o trabalho for¢ado ou uma passagem
s6 de ida as terras desconhecidas da
Amazobnia. Mas ndo bastou ilusétrar,
foi necessario fotografar e enquadrar
com a luz a realidade do povo que
sofria com os sombrios tempos da
seca e da fome causadas pelos desar-
ranjos da légica senhorial e a falta de
assisténcia efetiva.

Feita pelo fotégrafo Joaquim Anto-
nio Corréa, esta fotografia [pagina an-
terior], a priori com intuito de denun-
ciar e sensibilizar quem a visse com a
situacdo dos cearenses retirantes, por
mais diferente que seja com seus ver-
sos sobre a “mulher perdida” que para
ndo morrer de fome deixou-lhe “rou-
barem o pudor”, carrega em sua forma
e contetdo intrinsecas contaminagdes
com sua temporalidade. Compondo
um conjunto de 14 fotografias seme-
lhantes, essa imagem emana sua ex-
terioridade ao ser confeccionada em
carte-de-visite, um suporte conhecido
por facilitar o colecionismo de cenas
e tipos humanos considerados “exd-
ticos”. Uma demanda europeia para o
deleite voyeuristico de reafirmagao da
suposta superioridade civilizatdria e
“racial” dos consumidores deste tipo
de fotografia.

A férmula ndo é muito diferente de
fotografias de outros grupos huma-
nos do mesmo periodo. Nela, a pose

e a forma de apresentar os indivi-
duos seguem a risca o que fotégrafos,
como Felipe Augusto Fidanza, Alberto
Henschel e os da expedic¢do do po-
ligenista Louis Agassiz produziram,
re$pectivamente, em Manaus, Pard,
Bahia e Rio de Janeiro [préximas pa-
ginas]. O mesmo modo de ver e en-
quadrar negros e indigenas em uma
escala de civilizagdo e pureza racial
com métrica na pureza da raga branca,
agora reproduzido para os mestigos e
“degenerados” retirantes da provincia
do Ceara.

Envoltas em suas condigdes de
producgio, as fotografias de Corréa
implicam a dendncia da situagdo das
famintas gentes cearenses. Isoladas ou
ao lado de fotografias com a mesma
forma, as imagens dizem respeito a
um tipo humano es$pecifico do norte
brasileiro. O tipo dos famintos e in-
civilizados pelas suas condutas em
centros “civilizados” e sua origem
mestica.

A imagética em torno dos retiran-
tes ndo tardou em classifica-los. Nas
ilustragdes: como preguigosos e in-
dolentes. Nas fotografias: como tipos
famélicos e passiveis de perversoes
na busca da extensio de suas vidas. O
discurso que salta na superficie dessas
imagens ¢ bastante semelhante aos
das teorias raciais da segunda metade

FONTE J.A.Corréa, Secca de 1877—1878, Fortaleza, 1878.
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FONTE Walter Hunnewell, Crianca nédo identificada, Manaus, 1865—1866.

do século x1x, as quais justificaram o
isolamento dos centros urbanos e o
abandono a sorte das pestes e a mi-
séria. Um exterminio sistemadtico de
povos considerados subalternos e que
ofendiam a civilizagdo com seus cor-
pos cadavéricos. Esses que nas secas
seguintes ocupariam os vagdes dos

concentra¢do no Ceard, como bem
apontou Kénia Rios.

Através destas imagens, dispositi-
vos que ardem sua temporalidade, os
“civilizados” se afirmavam positiva-
mente apontando os “barbaros” cea-
renses que, nas palavras de Rodolfo
Tedfilo, morriam como formigas e

trens que os levariam aos campos de  nao faziam faltace
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Ao recordaro

futuro, qual
o lugar do

outro?

POR

Rubens Vendncio
Apbs quatro anos (entre
2013 e 2017) fotografando,
escutando relatos e convi-
vendo com moradores/as do
Diétrito do Baixio das Pal-
meiras — Crato/CE — para
uma experiencia artistica,!
levei a tese impressa para
alguns dos/as moradores/
as e outras pessoas que me
ajudaram e pedi para lerem
e escreverem no préprio

« 1 O trabalho Superficies imaginadas: fotografia, ruinas e imi-
néncias no sertao cearense” (doutorado em Artes/UFmc) ori-
ginou o livro de fotografia Iminéncias (2022 / Editora Caseira).
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IMAGENS Rubens Venancio, Iminéncias,
Polaroid grande formato, video, escritos
2013-2018




texto suas impressoes. As fotos eu compartilhava:con
eles/as ao longo do trabalho e a versdo digital da tese ja
tinha sido entregue. - 2

Liro foi o primeiro a rabiscar, apés um e$tranhamento
inicial de escrever em cima de um “documento” — mal
sabia ele da importérllcia daquilo para mim. Tardou, mas
quando comegou ndo economizou em palavras ao lado
de tre¢hos de suas falas obtidas por meio de entrevistas
ha anos. “Os rios que eu encontro vao seguindo comigo”,
disse-me que foi arrebatado por essa passagem de Jodo
Cabral de Melo Neto, quando leu suas falas e outras par-
tes do texto. Eu também, logo depois comprei nao sé O
- rio, livro no qual e$td o tre¢ho, mas as obras completas

do poeta pernambucano. Na esteira, vieram também pa-

lavras sobre os'caminhos imaginados que ele percorria

com o pai a cavalo e Wue observava amata
-’:!- it sy

™ ] .
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que circunda sua casa tentando ver o essas pessoas, onde estariam as foto-
bi¢ho que emitia um som que tanto  grafias, como seriam lidas.

. lhe agradava. A pesquisa da qual Liro partici-

A pergunta que abre esse breve pou foi uma investigacdo realizada

ensaio veio ap0s rever algumas foto- em alguns 'sert(“)ps do Ceard. Apéds o

©  grafias do livro Iminéncias e recordar  término da tese, iniciei a produgdo
esse e tantos outros acontecimentos *© do Iminéncias — no qual entrou mais
que envolvem a presenga do outro um local, no caso, a cidadé de Jagua-
em locais marcados, distintamente, ribe —, livro que versou sobre lugares
pelo desaparecimento e pela resi§tén-  que existiam em meio a contextos de
cia. Na época das experiéncias nes- ruinas em 4reas rurais, com pessoas -
ses sertdes — l4 se vio doze anos —, cujo cotidiano e sociabilidade ‘eram
questionava-me sobré como estariam  ali tecidas. .
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As fotografias abordaram a cidade
abandonada de Cococi (sertdo dos
Inhamuns), um diétrito impacétado
pela transposicdo das dguas do rio
Sdo Francisco (Baixo das Palmeiras,
Crato—Cariri), e uma cidade inundada
pela construgio de uma barragem (Ja-
guaribara). As imagens foram feitas
com filme Polaroid grande formato
vencido (tipo 55), provocando o en-
trelacamento entre as ruinas da su-
perficie e as ruinas nesses contextos.

Na pesquisa as situacdes de desapa-
recimento nas quais ofas moradore/as
estavam imerso/as construiram, para-
doxalmente, uma memdria pautada na
usura do tempo, em que as fotografias
me faziam e fazem pensar em um fu-
turo marcado pela inétabilidade e pela
auséncia das edifica¢des que ruiam
pelo abandono ou eram destruidas
pelo poder publico, pela ameaga a de-
terminados modos de vida e a relagao
com o territério. Ao mesmo passo
as pessoas resistiram e continuaram
vivendo e reinventando os manejos da
terra, das dguas, dos animais em seus
cotidianos de vaqueiro/as, agricultore/
as, mezinheiras, artesas, professore/as
e tantos mais cuja riqueza do existir
ndo cabe aqui.

Se o gesto de recordar é um ativa-
dor da memdria, quero acreditar que
essa conjugacdo sobre o futuro possa
carregar a medida e a intensidade do
encontro que temos com grupos e
coletivos que dividem suas vivéncias
e saberes, pautado por relagdes de
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empatia e reciprocidade construidas
ao longo do tempo.

A medida desse encontro pode ser
vista em muitas situagdes, desde citar
ou nio o nome das pessoas que en-
trevistamos e fotografamos de acordo
com seus pedidos; de saber pedir a
autorizagdo para usar suas imagens
e palavras, e quando no as tivermos,
mas eles/as assim permitirem, fazer
isso de forma contextualizada e sem
expd-los/as a situagdes a que ndo quei-
ram se expor; passando pelo compar-
tilhamento dos materiais que produ-
zimos, durante e ao final do processo
de criagao; de ndo produzir nenhuma
imagem quando o momento pede; até
evitarmos posturas assistencialistas
traduzidas por meio do tdo anunciado
“dar voz as pessoas”. Independente de
nossas presencas e trabalhos, essas
vozes ja existem, falam e gritam co-
tidianamente e a nds cabe falar junto,
levar essas vozes para outros lugares.

Nos altimos anos tenho voltado a
esses e$pacos de pesquisa — a alguns
nunca deixei de ir, em outro passei
a residir e, consequentemente, me
entender como atingido no momento
em que acredito e defendo determi-
nados modos de vida. Sempre hi o
peso e a vantagem de voltar a esses
lugares e entender o que permanece
€ 0 que sumiu — esquecimento e me-
moria sdo instincias que constituem
o mesmo fenémeno, segundo Paul
Ricoeur?®. Nunca voltamos nem sai-
mos desses retornos da mesma forma,

«o 2 Tempo e narrativa, 1995.

¢ sempre um novo encontro. Ora ¢ a
es$peranga, ora ¢ a descrenga que bate
mais forte.

Com essas e outras medidas dos
encontros, construidas em trabalhos
de longos prazo, acredito que elas




interferiram no préprio modo de
existéncia das imagens, para além de
cons$tarem como informagoes que po-

demos compartilhar sobre o processo
de trabalho. As questoes acima podem

levar a mil caminhos de se relacionar
com a imagem e os territérios — da
rejeicdo ao aceite — sempre fazem
parte das minhas formas de recordar
sobre o futuro.




O esfor¢o em compreender acon- virios lugares e um deles é caro e im-
tecimentos de ordem artistico-social, prescindivel: envolver-me com o que
gestado a partir das experiéncias con- olho — “Precisamos para de nos de-
temporéineas de narrativa fotogrifica  senvolver e comegar a nos envolver”,
e construcdo da memdria, levou-me a  preconizou Ailton Krenak®. Ndo como

« 3 Avida ndo é util, 2020.
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mero observador, € muito menos as-
sumindo lugares de representagio
que ndo sdo meus, mas ao me colocar
no exercicio de apreender as coisas
pelo olhar, que a reciprocidade e es-
cuta sejam horizontes, porque nossos

trabalhos irdo, em alguma medida,
influenciar na recordagio daquele/as
que fotografamos ou filmamos.

Como postura critica diante da so-
ciedade, o trabalho artistico pode ser
uma inversdo ao cansago € a0 eXcesso
das imagens em nossa atualidade
quando priorizamos uma postura
critica e ética diante da maneira de
existir do outro, do sensivel, do en-
contro em que podemos enviar fotos
para o mundo falando sobre o que
nos envolve, fascina e toca. Quando
préticas de imagem e praticas de al-
teridade devem e$tar em uma mesma
frequéncia.

Como lidar com sensibilidades e
histérias que ndo sdo nossas? Como
estabelecer pardmetros de respeito
e coeréncia com relatos, escritos e
imagens que ndo sdo nossas? Como
restituir tudo isso para as pessoas?
E, principalmente, como eles/as se
veem?oo

Rubens Venancio, fotégrafo,
pesquisador e professor de Artes Visu-
aisna URCA. Doutor em Artes (UFMG)
e p6és-doutor em Comunicacao (UFc),
atua com projetos autorais, acessibi-
lidade e formacao artistica. Coordena
o FotoKariri — Festival de Fotografia e
o coletivo uana | fotografia.
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Jame
transformei
em imagem

POR
Ailton Krenak

Texto, editado por Ana Cecllia Soares, da Masterclass de Audiovisual “Ja me
transformei em imagem”, com Ailton Krenak, no Centro Cultural Bom Jardim,
realizada em 10 de dezembro de 2020. A Reticéncias agradece a Ailton Krenak
por autorizar a transcri¢ao, edicao e publicagao de sua palestra. A masterclass

na integra pode ser vista em: <https://www.youtube.com/watch?v=CglYOXPyjvA >.
Acesso em: 24.0ut.2025.

Ailton Krenak protesta de modo simbélico na As: bleia Constituinte
em 4 de setembro de 1987
FOTO Reynaldo Stavale ADRIP
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[...] Que bom que a gente pode com-
partilhar com essa geragdo que esta
agora com 30, 40 anos, essa imagem ™
de um jovem que, em algum mo-
mento da histéria do Brasil, precisou
ficar de pé e ¢hamar esse gesto que
na lingua do povo Krenak articula
no mesmo sentido o luto e a revolta.
[..] ¢ um ge$to que ¢ luto e revolta,
uma consequéncia imediata. Ele con-
figurou isso que nds temos na nossa
Consétituicdo que ¢ o capitulo dos di-
reitos indigenas.

Eu tinha pensado em exibir um
tre¢ho da abertura do filme Jd me

transformei em imagem, que ¢ o titulo
desse nosso encontro e que nomeou
documentdrio feito pelo Zezinho
Yube, do povo Kaxinawa. Ele fez esse
filme quando estava saindo da experi-
éncia das oficinas de video nas aldeias,
realizadas por Vincent Carelli, por
nossos amigos que, na década de 8o,
j4 manejavam a cdmera e que deci-
diram levar essas oficinas de video
para algumas comunidades indigenas,
principalmente no Mato Grosso e na
Amazdnia, no Centro-Oeste, com 0s
nossos parentes Kraho, 14 do Tocan-
tins, com os Kaxinawds do Acre, os

<o Aimagem a qual se refere Ailton Krenak, trata-se do video sobre o seu discurso na

Assembleia Nacional Constituinte, em 1987, quando pintou o seu rosto com tinta
preta, em um ato simbolico de resisténcia. A intencdo era denunciar a agressao
do poder econémico e da ignorancia contra os povos indigenas, defendendo seus
direitos historicos e a demarcacao de terras.Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watéh?v=ildN6lyxDNE>. Acesso em: 24 out. 2025.



Aghaninka e inclusive os Yanomamis,
14 em cima, na fronteira com a Vene-
zuela. [...] na mesma rodada de reali-
zar essas capacitagdes para a aldeia,
levando uma camera — aqueles vHs,
depois é que foram ¢hegando essas
cameras mais parecida com uma fil-
madora de cinema — revolucionou
a experiéncia de muitos desses jo-
vens indigenas, que conheciam no
maximo uma cdmera fotografica. As-
sim, mesmo na mao de um fotégrafo
visitante, eles ficavam fascinados com
aquelas imagens.

A imagem sempre foi um enigma
para o povo da floresta. A¢ho que, de
certa maneira, o povo brasileiro que
vivia na zona rural antiga sempre
achou a imagem uma coisa enigmatica.
Em algumas das linguas indigenas a
palavra para fotografia é¢ a mesma para
fantasma. Tem um mistério, a fotogra-
fia é um fantasma. Algumas dessas
pessoas antigas, vivendo na floresta,
ndo se permitiam fotografar. Se al-
guém quisesse tirar uma fotografia
desta pessoa, ela ficava intimidada,
ac¢hava que a fotografia rouba o e$pi-
rito. Entdo, tem muitas interpretacées
sobre a imagem de si e a imagem do
outro. Isso cria muitas possibilidades
de interpretagdo e, também, de in-
teragdo entre culturas, entre povos...

Quando os nossos jovens comega-
ram a manejar a cimera, apds terem
passados pelas oficinas, comegou a
sair uma produgido com qualidade
muito e$pecial, da qual o filme Jd me

transformei em imagem do Zezinho, é
um expoente. O filme ja foi por festi-
vais fora do Brasil, ja ganhou prémios
internacionais em mostra de cinema.
Isso animou o Zezinho a continuar
fazendo documentarios e produzindo
coisas bonitas. Parabéns ao Zezinho
que tem essa perspectiva de olhar de
dentro da floresta o mundo ca fora.

Eu acho que alguns de vocés de-
vem se perguntar como essa produ-
¢do do audiovisual foi apropriada por
comunidades indigenas, entendendo
inclusive que hd um senso comum
que pensa que a fotografia, o video, o
filme, sempre foi uma atividade cara
e de dificil realizacdo por pessoas que
vivem na zona rural, no sertdo ou na
floresta. Sao comunidades que foram
percebendo que o uso dessas novas
tecnologias a partir da fotografia, mas
também do video, da imagem ani-
mada, tem um uma relagdo muito
pacifica com povos que ndo tem a
tradicdo da escrita, da leitura, mas
que tem a tradi¢do da oralidade. Se
trata de pessoas que gostam de con-
tar histérias e por valorizarem suas
memodrias, cultivam a pratica de ficar
horas ou dias contando histérias, e
entendem que isso cria sociabilidade,
amplia o nosso préprio horizonte e
adia de alguma maneira o fim do
mundo. E aquela ideia de que se vocé
tem uma histéria boa que pode com-
partilhar com os outros, de alguma
maneira, vocé es$td ajudando adiar o
fim do mundo.

127



128

[...] As experiéncias das oficinas de
video sdo uma coisa que eu valorizo
muito. Eu a¢ho que elas nunca se es-
gotam, por mais que as tecnologias
facilitem a experiéncia de captar e
editar imagens. Elas tém essa capa-
cidade de oferecer para a rapaziada,
para a meninada, uma pista sobre
um campo de trabalho que tem o
sentido de expandir o horizonte da
arte, de despertar o dom artistico na
pessoa, mas também a possibilidade
de abrir um campo profissional no
qual um rapaz ou uma moga vai poder
se estabelecer como documentarista,
como roteiriéta, como cineasta. [...]
N6s podemos difundir nos espagos de
comunidades urbanas e rurais a capa-
cidade de jovens se formarem como
realizadores no campo do audiovisual,
ampliar os conhecimentos que nds ja
temos hoje com o aporte de muitas
novas midias que sdo a cada ano dis-
pensadas. Na verdade, eu a¢ho que em
um ano acontecem dois, trés saltos de
otimizagdo desses pequenos aparatos
— [...] vocé pode fazer um filme com
um celular. Se antes tinhamos que
viajar com uma caixa, uma cimera e
um aparato de bateria e outros aces-
sorios para captar imagens fora do
centro urbano, agora podemos fazer
isso com um aparelho que recarrega
com bateria solar. Entdo, nds temos
muito mais facilidade de alcancar
aquele desejo de um menino ou uma
menina de documentar o mundo, de

contar a histéria do mundo a partir
do seu bairro, da sua perspedtiva, da
sua escola, da sua aldeia, da sua casa...

[...] Realizei junto com um diretor
¢hamado Marco Altberg, um docu-
mentdrio com o titulo de O Sonho da
Pedra, ele é um filme biografico... Seria
como se qualquer um de nés, que es-
tamos aqui nesse encontro, decidisse
abordar a biografia de alguém que
noés admiramos e conhecemos. Pode
ser meu avo, meu tio, meu professor,
alguém com quem eu convivo e que
eu gostaria de transformar a minha
experiéncia de contato com essa pes-
soa num documentdrio, num filme...
Um documentario, um filme nio pre-
cisam ter meia hora, duas horas, uma
hora, a gente nao precisa imaginar
que para realizar um documentdrio
temos que ter uma histéria na manga.
As vezes o que a gente precisa ter é s6
o afeto e o interesse por aquele lugar
que a gente vive, por aquela comu-
nidade com quem a gente interage,
por aquele mundo em que a gente
habita... Alguns dos documentdrios
mais interessantes que eu ja assisti
foram os possiveis de se realizar num
quintal, mostrando uma mina d’agua,
mostrando uma horta, mostrando um
processo de fabricagdo de ceramica,
de coisas que sdo feitas num quintal.

Entdo, realizar um documentdrio,
abordar esse mundo das imagens, ndo
exige tanta complexidade, assim eu
gostaria muito de incentivar os jovens



a contarem histdrias através do audio-
visual, porque ele tem uma poténcia e
alcanga os nossos velhos que ndo pre-
cisam ler, alcanga as nossas criancas
que ainda ndo foram alfabetizadas e
nem introduzidas a esse aprendizado
da escrita. O audiovisual tem uma
parabdlica de capacidade de contato,
de comunicar e eu sempre privilegiei
o audiovisual quando eu tive que pro-
duzir alguma comunicagio dirigida
a um publico amplo, porque eu acho
que ele tem essa maravilhosa capaci-
dade de afetar a diferentes faixas de
idade e também a diferentes experi-
éncias de formacao.

H4 uns 15 anos, eu estava ajudando
a fazer um inventdrio aqui no estado
de Minas Gerais... Eu nem contei
para vocés que eu estou aqui falando
da minha aldeia, da terra indigena
Krenak, na margem esquerda do
Rio Doce, na regido Leste de Minas
Gerais. [...] Entdo, eu fui convidado
pela Secretaria de Saude a fazer um
diagndstico sobre o risco de contagio
com HIV nas nossas aldeias, nas varias
terras indigenas que estdo distribuida
em nove municipios (agora sao onze),
desde a regido Norte, passando aqui
pelo Leste, até a regido Sul de Minas...
Nao ¢ uma populagio indigena muito
numerosa, mas ela ti espalhada quase
que por todas as regides do estado e
noés tinhamos que fazer um diagnds-
tico que implicava em ouvir as pes-
soas nas aldeias e devolver também

para as comunidades esse filme, esse
diagndstico, esse documentdrio.

Eu pleiteei a ideia de que a gente
trabalhasse todo o processo de infor-
magcdo, consulta e consolidagao dos
dados sobre esse diagndstico, por
meio do audiovisual. Foi uma sur-
presa para o pessoal da Secretaria de
Satde que eu insistisse em usar o au-
diovisual, pois aqueles profissionais
da satide estavam acostumados a pro-
duzir relatérios. Eles produziam arti-
gos e publicavam, mas ndo cogitavam
compartilhar aquele material com um
publico que ndo sabia ler, um publico
que nio ¢ leitor. No mdximo quem ia
ter acesso aquelas informagdes seriam
os agentes de saude, o pessoal auxi-
liar de satide, mas nés queriamos que
aquela informacao fosse aberta para
todas as comunidades e a experiéncia
de ter feito esse diagnéstico em au-
diovisual foi um aprendizado muito
importante para mim e para os outros
profissionais que estiveram engajados
nessa iniciativa.

[...], quando a gente fala em audiovi-
sual a maior parte das pessoas pensam
nesses conteudos que sio veiculados
na televisdo. Mas, na verdade, vocé
pode trabalhar esse recurso do audio-
visual com diferentes estéticas, com
diferentes ideias sobre o que ¢é belo,
sobre o que ¢ interessante. Reunir
num discurso narrativo, trabalhando
com imagens, trabalhando com a fala
dos narradores, é uma ferramenta
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Ma E Dami Xina — "Ja me transformei em imagem” (2008, 32 min), dirigido pelo realizador
Zezinho Yube, do povo Huni Kuin

muito importante para trabalhar com
memoria, principalmente para as pes-
soas que vivem os seus cotidianos em
comunidades ativas com suas festas,
com suas praticas culturais. O audio-
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visual se constitui numa ferramenta
muito boa de socializar as experién-
cias, de e$palhar numa comunidade
ou para além dela, uma perspedtiva
sobre a produgio cultural e uma cri-



tica, também, sobre a sociedade que
noés vivemos.
Comento com vocés as possibilida-

des de ativar o audiovisual como uma
ferramenta discursiva, como uma arte
engajada e que pode fortalecer a sua
acdo no campo que vocé atua. [...] O

filme que mostra a minha participa-
¢do nos debates da Conétituinte em
1987 tem uma poténcia de comunicar
uma poética sobre a cultura, o terri-
tério, a vida. Ele tem uma poténcia
também de difundir um discurso
politico. Ele aconteceu no momento
histérico da nossa vida politica no
Brasil em que eu tive o desafio de, em
dez minutos, dizer aos parlamentares,
aos constituintes daquela época, as
palavras que tiveram o poder de con-
vencer a votacdo daquele Congresso
Conétituinte de fixar na nossa Cons-
titui¢do, estabelecendo esse capitulo
dos direitos dos povos indigenas que
até hoje é a arma.

As sociedades indigenas se batem
diante do Estado, diante da coloniza-
¢do dos nossos territérios, argumen-
tando no campo do direito e, em dez
minutos, eu ndo ia conseguir con-
vencer aquele Congresso a mudar de
opinido, porque era muito conser-
vador, bem parecido com esse que o
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Governo conta hoje para aprovar suas
armagdes politicas contra a sociedade.
E interessante que aquele Congresso
configurava uma vida politica do
Brasil em que os direitos indigenas
eram totalmente ignorados, mas o
gesto emblemadtico que ficou configu-
rado nesse filme do Aflton pintando
o rosto de preto, teve a capacidade de
sintese daquela frase que diz que uma
imagem vale mais que mil palavras.
Entdo, eu acredito que e$pontanei-
dade que me levou a escolher entre
[...] essa experiéncia de fazer um gesto,
para dizer em mil palavras aquilo que
eu ndo ia ter a oportunidade de me
estender tanto, teve a capacidade de
determinar a vitéria do nosso capitulo
dos direitos indigenas na nossa Cons-
tituigdo. A partir disso, aquela imagem
veiculou e circulou pelo mundo todo.
Ha dois anos, eu recebi um pedido de
autorizagdo de uma curadoria de uma
mofétra internacional de arte — que
estava sendo inaugurada em Seul, na
Coreia — e para minha surpresa o
pedido era para que eu autorizasse
a ativacdo desse filme num painel
no qual as pessoas iam ter o texto
traduzido em vdarias linguas [...] Ora
essa imagem atravessou o mundo, eu
ja sabia que ela circulava muito aqui
no nosso meio, mas ter o pedido de
incluir ela em um catdlogo de uma
exposicdo ld em Seul, uma exposicao
com alta tecnologia na qual as pessoas
andavam num imenso e$paco de mais

de 30 metros, com um painel com a
tradugdo do meu discurso e aquela
imagem ativa podendo ser acionada
por um botdo, quase 30 anos depois
do gesto, me mostrou a duragio de
uma imagem e me ins$pirou a dar o
titulo para esse encontro nosso de “Ja
me transformei em imagem”.

[...] quando eu recebi o convite para
estar com vocés no Centro Cultural
Bom Jardim, pensando a partir de um
e$paco de formacdo do audiovisual, eu
me achei na verdade diante de uma
experiéncia nova que era comparti-
lhar com outras pessoas o fazer au-
diovisual, a producdo de contetdo, a
ideia da imagem. Problematizando a
ideia da imagem para além de conte-
udo, como uma expressdo da cultura,
como uma possibilidade de afirma-
¢do da identidade do lugar de onde
cada um de nds se expressa. Seria em
certo sentido da expressdo em ima-
gem, aquilo que ndés ¢hamamos de
“lugar de fala”.

Nés estamos vivendo uma discus-
sdo intensa no Brasil e em outros
lugares do mundo, a partir de toda
essa crise social embricada com ou-
tras, a questdo da identidade e o lugar
de fala passou a ser o tema de muita
mobilizacdo e de muito debate. Entao
eu imaginei que a imagem podia se
constituir num elemento interessante
para a gente refletir sobre o tal lugar
de fala, sem botar em questdo a im-
portincia ou a validade desse debate.



No6s podemos considerar que
quando um sujeito coletivo, uma co-
munidade, vive em situagao de risco,
como os povos ribeirinhos sujeitos a
uma invasdo da lama da mineragao
ou uma comunidade sujeita a uma
invasdo a bala feita pelas policias, ter
uma cadmera na mio e saber onde vocé
e$td, pode estabelecer um importante
lugar de reflexdo e um lugar, digamos,
de pronunciamento. Tanto o titulo do
filme do Zezinho, Jd me transformei em
imagem, quanto a imagem que regis-
trou a minha presenca no debate da
Contétituinte sdo forte afirmacio de
que a imagem também se constitui
num lugar de fala. £ inquestion4vel
quando os nossos parentes que vivem
na floresta, os Kaxinawd, decidiram
contar sua histéria e estabelecer peri-
odos dessa histéria, e considerar que o
periodo em que eu e$tava l1a no debate
na Conétituinte é o que eles ¢hamam
de o “tempo do direito”, sdo os tempos
que eles foram contando.

A realizagio do filme pelo Zezi-
nho na década de 1990, e quando ele
¢hama Jd me transformei em imagem, é
quando o coletivo a que ele pertence,
o povo Huni Kui, tinha jd vencido
as etapas de retomada de disputa do
seu territdrio, consolidagdo dessa sua
forma propria de habitar aquele terri-
tério na floresta, e ja se sentiam segu-
ros para moétrar sua cultura e contar
para o mundo sobre quem sio os Huni
Kul. Quem ¢ esse povo da floresta?

Entdo, ele indtitui um importante
lugar de fala coletiva. Se nés conse-
guimos a partir de cada lugar, seja
de ribeirinhos invadidos pela lama
seja de comunidades que estdo em
outras bordas do planeta ou os nossos
parentes Yanomamis, que estdo den-
tro da floresta invadidos agora por 20
mil garimpeiros, isso pode significar
uma ferramenta que distingue a si-
tuagdo de um povo abandonado para
um povo em pé resistindo.

Dizem que o lema do Cinema Novo,
pronunciado por Glauber Ro¢ha, era
“uma camara na mao e uma ideia na
cabega”. Esse enunciado tem uma po-
téncia revoluciondria, mas digamos
que ele ficou superado pelo tempo e
pelas atualizagGes tecnoldgicas, por-
que nés passamos aquele lugar onde
vocé “tinha uma cdmera na mio e uma
ideia na cabega”. Ele invocava um su-
jeito muito observador, um voyeur do
mundo, alguém olhando o mundo. N6s
es$tamos falando aqui de um sujeito
coletivo contando a histéria de um
povo. Jd me transformei em imagem nao
¢ um retrato de um individuo, é uma
narrativa de um povo, é um coletivo
amplo que se revela ao olhar do outro
através do cinema, através desse dis-
curso narrativo do audiovisual, dessa
linguagem que a imagem ingtitui.

[...] movimento indigena profun-
damente influenciado também por
outros movimentos sociais percebeu
a importancia de demarcar a tela. Se
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a gente ja vinha numa luta por de-
marcar os territdrios, que é a demar-
cagdo das terras indigenas, nés per-
cebemos que tinha um campo muito
importante que a gente nao diSputava,
que era a demarcacio da tela, que eu
ac¢ho que é um desafio coerente com
aquele lugar do qual nds s6 vamos
conseguir falar na tela se a gente for
capaz de di$putar alguns cantinhos
dessa tela, seja através da producdo
das nossas festas, nossos ritos, seja
de uma abordagem bem-informada
das nossas mobilizagdes. Elas podem
se constituir em importante material
para gente compartilhar como filme,
como documentario.

A gente tem tanta festa bonita, tal-
vez milhares, e elas tém uma quali-
dade maravilhosa. Elas acontecem na
casa, no quintal, no meio onde cada
um de nds vive. Elas ndo acontecem
num lugar inacessivel. A{ mesmo
onde vocé e$td tem alguma atividade
que ¢ uma expressido da cultura da
sua comunidade, desse lugar, que
acontece com alguma frequéncia com

alguma periodicidade. Esse evento ¢
interessante para gente que e$td no
mundo inteiro demarcar a tela, é a
gente valorizar o que nds temos, onde
estamos, ver o que ele tem de belo,
o que ele tem de original e integrar
isso como uma histdéria que a gente
quer compartilhar com o mundo. E
um sentimento de realiza¢do vocé
poder compartilhar com gente que
estd fora da sua regido, do seu pais
ou até do continente onde vocé vive,
uma histéria que mostra o seu povo,
o seu rio, a sua cidade, o seu bairro,
sua vila. Nao importa qual € o roteiro
da histéria, o que importa é o olhar
que vocé tem sobre essa histéria que
vai tornar ela bonita e atraente para
qualquer outra pessoa € isso, talvez,
consiga revelar para quem nio tem
engajamento direto com a coisa da
producdo do audiovisual ou com a
gestao da coisa do audiovisual, enten-
der que uma histéria vai ser sempre
bonita quando ela te comover por-
que ela vai comover outras pessoas
tambémes

Ailton Krenalr nasceu no Cérrego do Itabirinha, distrito de Itabira ,no
Vale do Rio Doce em Minas Gerais, pertencente a etnia Krenak. E ativista indi-
gena dos direitos humanos e autor de livros, textos e artigos, inspirando novas
formas de pensar o mundo contemporaneo.
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