
1xxxxx

1



2

1

A Chama Depende do Combustível

                                    Fortaleza, Ceará / 2020



A Chama Depende do Combustível é uma publicação 
independente, surgida de diálogos recentes e 
também de antigos processos. Uma publicação 
que acontece para servir de pretexto ao encontro, 
à escuta. Neste sentido, e considerando também a 
decadência do mundo de uma só voz, de um só jeito de 
dizer, de pensar ou sentir, o cuidado no recebimento 
e veiculação dos trabalhos perpassa justamente o 
diálogo, a melhor compreensão possível de como as
contribuições chegaram, de como foram gestadas 
e de como gostariam de seguir até você aí que lê: 
assim como são, sem muito retoque ou correção. 
O exercício não é o da precisão, da assepsia ou da 
nitidez, mas do rabisco, do estudo, da busca. Afinal, 
não é porque beiramos o fim do mundo que devemos 
permanecer no mundo do fim. 

Boa leitura!
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a chama depende do combustível e onde havia 
fumaça, o escapamento enferruja, silencia, junto 
com as ruas, os sinais obsoletos, os cruzamentos à 
distância, a paranoia de o vírus tá na sola do sapato, 
na ponta dos pelos do nariz, no buraco do cinto, ou 
se de repente foi isso, caiu na zona limítrofe entre 
o portão, que dá pra rua, e a porta de casa, que dá 
pra sala. atenção para a respiração, para o ar, para 
o chão, para o coração, o sono, a fome, o teto, a rua. 
tudo o que antes era empurrado para os cantos, 
escondido ou esquecido, reaparece servido na 
granola, remexido no feijão ou engasgado na barriga
que cospe farinha seca, suja ou contrabandeada. 
bandos. hoje a retomada é das tartarugas, o petróleo 
tem tempo de decantar e de dentro de suas caixinhas 
as pessoas amassam panelas, cantam pelas janelas, 
reencontram-se consigo em si, no outro, nas 
paredes e até ao longe, no horizonte. a chama 
depende do combustível. no mesmo campo em que 
crepita, a chama sinaliza que um estado, uma base, 
uma matéria de combustão, ao queimar, transmuta-
se em outra coisa, dispendendo energia, calor. e se a
fumaça e o ruído, na paisagem de concreto, dão 
lugar a uma atmosfera translúcida, estática e 
silenciosa, é porque esta mesma paisagem está se 
consumindo por uma nova chama, acesa por novos 
combustíveis, que se misturam na boca do fogão, 
na boca da noite e no que desemboca em nossos 
corpos e mentes. e se o vento alimenta o fogo, 
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espalha as cinzas, as sementes; a água corre solta 
em lava espessa, viva nas veias; a terra se regenera 
e um punhado de chão já não é mais apenas um 
punhado de chão, assim como o metro quadrado de 
sua casa não é mais só um metro quadrado; as ruas 
que servem de abrigo também se transfiguram em 
pesos, medidas, altitudes e latitudes. éter na mente. 
o som que acordamos em nossas vozes é lido como 
fagulha desta imensa rede simbólica arquitetada 
e aprimorada pelas chamas. labareda é a língua do 
fogo, cujo combustível singular e inegociável, ainda 
que comum e partilhado, abre passagem, em abismo, 
à comunicação com o outro    alquimia infinita que 
somos/em que somamos.

Flávia Memória
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sonhei que a gente mesmo dormindo tava acordado 
e todos os tempos se misturavam e não existia mais 
nenhuma diferença entre o real e o virtual éramos 
uma coisa só circulando aí tinha uma equipe de 
mulheres curandeiras da idade média que aparecia 
e dizia em linguagem macuxi eu acho entoando 
um canto que parecia o tukui dizia pra gente que 
pra combater o vírus a gente tinha que fazer em 
casa uma composteira dessas simples de fazer 
porque foi demonstrado em estudos científicos 
bem posteriores que o contato com uma bactéria 
presente no húmus dessas composteiras funcionava 
como antidepressivo que diminuía a dor do passado 
das pessoas e isso ajudava a combater o vírus porque 
ajudava a processar o karma da humanidade era um 
momento de muita alegria pra todo mundo quando 
elas diziam isso principalmente pras minhocas das 
composteiras e a gente via pela televisão via satélite 
até no celular que cada bairro começou a fazer a sua 
composteira comunitária todo mundo de máscara 
vestido de astronauta nas praças que tinham virado 
verdadeiros espaços coletivos de cultivo urbano de 
orgânicos e a ideia geral era começar a expandir 
das casas das pessoas que já tavam engajadas 
nesse processo de compostagem há mais tempo 
pras outras que ainda não tinham começado aí 
as prefeituras em conjunto com as empresas de 
telefonia privada pegaram todos aqueles orelhões 
antigos aqueles em formato de feijão e reciclaram 
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eles transformando eles em cápsulas próprias pro 
cultivo regenerativo do planeta como se fossem 
carrinhos de mão portáteis que ficavam flutuando 
como um altar brilhante isso facilitou em muito a 
comunicação entre os humanos e as plantas porque 
cada planta plantada nessa cápsulas nos enviava 
um vocábulo novo tipo como se fosse um google 
translate das plantas saca? mas só pelo pensamento 
aí a gente aprendia essa linguagem assim pela 
troca de pensamento e isso foi muito fundamental 
no processo de aprimorar nosso contato com elas 
que já tava se dando de maneira direta e bastante 
energética porque as plantas falavam a linguagem 
sagrada da espiral porque isso ajudava a filtrar o 
planeta

Érica Zíngano

Fotos:

Orelhão - Petra Tapia

Composteira - Mariana Smith
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Memórias de Um Apátrida

o que é patria, numero 21?  
nunca soube o que era isso.
(talvez sempre um apátrida)
um estudante  de botas e calças curtas
levando uma grande bandeira
na capa de um caderno?
desfiles de crianças com luvas brancas
cosplay de livros de história
em pretensa ordem unida?
mãe pátria? nossos avós sempre 
pesando fardos de algodão, 
fazendo queijo moendo cana,
no fogo cruzado entre as volantes e os cabras
bem longes dos tribunais ou cadeias, 
leis ou decretos, vestidos de couro e de brim
arreios em uma mão e espingarda na outra
estavam no brasil mas o brasil se fazia de costas.

se havia uma pátria esta se chamava
Lunário Perpétuo.  el qual contiene los llenos y 
coniunciones perpetuas de la Luna, declarando 
si seran de tarde o de mañana. Con la 
prognosticacion 
natural, y general de los tiempos
todos vinham dali e viviam ali
numa espanha fidalga com uma lua 
em comum, eclipses, festas, 
um futuro previsível, tudo para todos,
era disso que se tratava, talvez seja 
disso que se trata uma pátria
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de uma fantasia de causas e efeitos, da 
suposta previsibilidade, um lugar de onde
se olha o movimento dos astros e das águas, 
o direito mais ancestral, da parede onde se firma
um calendário único, organizando o tempo e as 
rotinas
as pessoas, os animais e as plantas.

quando chegou o rádio, a estrada de ferro
os campos de concentração, getúlio,
a penicilina começaram a entender 
o que poderia ser uma pátria: tinha 
alguma coisa a ver com ficar curado e calado.
houve tempos que se falou ainda mais em pátria
patria amada brasil um mal 
cantado pra frente brasil
mas de tudo se fazia piadas: iam 4 pessoas
num avião, um americano, um alemão, 
um suiço e um brasileiro… 

a etimologia pouco me valeu
mas algumas poucas vezes eu
cheguei muito perto de entender 
o que significa essa palavra.
num sete de setembro, uma reluzente escola 
de bairro recebeu um celebre professor
em roupas domingueiras para ouvi-lo falar
sobre a língua portuguesa.
pais, mães e filhas e filhos passaram a manhã
perguntando sobre artigos e preposiçòes

um futuro previsível, tudo para todos,
era disso que se tratava, talvez seja 
disso que se trata uma pátria um futuro previsível, 

tudo para todos,
era disso que se tratava, talvez seja 
disso que se trata uma pátria 

aconteceu em três lugares e tempos
distintos, mas posso garantir que foram a mesma 
coisa
apenas com pessoas diferentes:

um radiestesista dizia que na praca da sé, 
no centro da cidade de são paulo
o pêndulo gira em sentido contrário
ao universo. para este lugar maldito 
vão as pessoas doentes, sem querer em casa, 
os desgramados e logo atrás as forças policiais, 
as rondas ostensivas tobias aguiar e todo
um cortejo de linchamentos e extorsões.
num vértice, a praça do sossego, o lugar
onde os gambés não iam, onde assaltos 
não aconteciam as meninas se enfeitavam, 
os pivetes azaravam, onde até se dormia.  

anos depois as putas de rosário
me falam da rua,  dos lugares transformados 
por Sandra Cabrera,  santa puta ou 
puta santa,  sem arrependimentos,
anos depois travestis de juazeiro do norte 
me falam sobre a rua, sempre a rua, com o lugar do 
fuá,
o único lugar onde a alegria, a irmandade é possível
mesmo sob o risco das pedras, mesmo na intensa
e interrupta aprendizagem do que significa brasil.
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O Fim tem Seus Encantos

O fim imaginado

“A imaginação ergue montanhas. E quando nos le-
vantamos diante de um ‘desastre’ real, ou seja, da-
quilo que nos oprime, dos que querem tornar im-
possíveis os nossos movimentos, opomos a eles a 
resistência de forças que são antes de tudo desejos 
e imaginações, ou seja, forças psíquicas de desenca-
deamento e de reabertura de possibilidades.”  

Peguei o COVID- 19 na primeira semana da sua che-
gada oficial ao Brasil. Graças aos SUS consegui ser 
diagnosticada e tomar as devidas precauções. Fui 
afastada do meu filho...fiquei em isolamento total! 
Estive todo tempo da doença completamente só. 
Tudo é ainda muito incerto com essa pandemia, flu-
tuamos entre a gripezinha e os ventiladores pulmo-
nares. Tiveram alguns números que organizavam 
meu xadrez com a morte: no SUS, eles trabalham 
com a média que o 6º. dia dos sintomas é decisivo 
para evoluir para um lado ou para o outro...tive ca-
lafrios pulmonares, usei os remédios de vó (chá de 
cúrcuma e alho, vicky vaporub, bolsa de água quente 
no pulmão), dipirona (não usei a cloroquina), me-
mes, Sopa de Wuhan. Sobrevivi sem hospital! Por 
21 dias eu era uma transmissora em potencial e por 
isso:  #ficaemcasa mesmo!

Está sendo muito bom ficar em casa com a feliz 
coincidência da minha pesquisa de doutorado ter 

como principal tema o “refúgio”. Nela defendo que 
o refúgio acontece quando nos falta o sentimento de 
pertencimento, pois este sendo do âmbito do desejo 
apresenta uma constituição fugidia onde ora se es-
tabelece, ora se dissolve, e proponho a partir daí três 
categorias de acordo com a intensidade e as cau-
sas do isolamento: 1) limite (quando o isolamento 
acontece de forma brutal e o indivíduo não consegue 
compartilhar os elementos da linguagem, como se 
habitasse um universo paralelo do qual não conse-
gue sair sozinho); 2) Exílio (neste caso o isolamen-
to é imposto, mas o indivíduo o compreende como 
temporário e é capaz de estabelecer uma experiência 
estética a partir desta situação); 3) santuário (nes-
sa categoria o isolamento é tomado pelo individuo 
como potência, ou seja, o isolamento passa a ser um 
lugar de força que o indivíduo constrói ele mesmo 
consciente dos seus pontos de dissolução, um lugar 
imaginado). 

O risco de vida que se impõem ao convívio social fez 
com todo o contexto político e econômico fosse re-
pensado. Até o hegemônico sistema capitalista que 
trabalha com a ideia de resultados, não sabe mais 
para onde ir. Estamos vivendo um momento de pau-
sa. Quando falo da propriedade fugidia do pertencer, 
posso estar cometendo uma redundância se acredi-
tarmos que tudo que está vivo pulsa.
A dissolução não é só uma falta, ela também se faz 
parte necessária do fluxo do movimento da vida. 
Acredito que a quarentena se aproxime da categoria 
exílio. Estamos isolados não porque queremos, mas 
porque conscientemente precisamos.
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A imaginação em situação de isolamento é capaz 
de estabelecer conexões com o fora de si, atuando 
como uma espécie de transcendência que se ba-
seia na experiência. O mundo imaginado se realiza 
na esfera do desejo gerando uma nova dimensão 
de possibilidades. Tenho estudado a linguagem so-
bre vários aspectos, e me instigou, principalmen-
te, como acontecem suas constantes atualizações 
(agora com esses sistemas operacionais de celulares 
dá para visualizar melhor o processo). É muito li-
bertador saber que a linguagem está viva, ela mesma 
por si só não permite aprisionar-se, pois precisa dar 
conta do fluxo de imaginação de aproximadamente 
7,7 bilhões de pessoas vivas e da bagagem ancestral 
das que vieram antes delas. Então, quer dizer que a 
grande peça que movimenta o mundo é a imagina-
ção. 

Mesmo parados, podemos imaginar, mesmo amar-
rados podemos imaginar, sempre no empenho 
de segurar essa porta que quer fechar a realida-
de. Quanto mais tensionarmos essas bordas, mais 
a complexidade da vida se conectará a abundância. 
Esse quadro de mau gosto de um apocalipse dramá-
tico deveria acontecer veementemente para quem 
vive e acredita nele. 

água

Um amigo radical foucaultiano insistia numa con-
versa que toda relação é uma relação de poder, eu 
insistia em resistir, a expressão tendia a simplificar 

ou generalizar a diversidade das relações e fiquei 
horas especulando sobre possíveis relações que não 
são de poder (esse nome “poder” já é tão prepoten-
te), eu dizia que Foucault tinha amado pouco, depois 
lembrei que o amor às vezes é relação de poder, mas 
também às vezes não é. Enfim, de qualquer forma eu 
escolhi falar de relação não pelas pontas, mas pelo 
ato em si de troca, e passei a usar o termo negocia-
ção. “Negócio” também não é lá essas maravilhas, 
mas ele garante que não existe um forte e um fraco a 
priori, mesmo se exista, existe uma tentativa de en-
tendimento.

Outra vez, participando de um ritual de ayahuaska 
perguntei ao mestre da cerimônia, o que ele achava 
das relações que tinham ganhado essa nova alegoria 
de “líquidas”? (ficou famosa depois do livro “Amor 
Líquido” do Zygmunt Bauman)  Ele me explicou que 
todo afeto é líquido, sempre foi. E aí cantou essa 
musiquinha: “Tierra mi cuerpo/ Agua mi sangre/ 
Aire mi aliento/ Fuego mi espirito”  (Depois disso, 
eu fiquei brincando de relacionar as coisas aos ele-
mentos da natureza: A imaginação seria ar ou fogo? 
Acho que os dois...não cheguei a nenhuma conclusão 
até agora...)

O mesmo livro do Bauman traz como subtítu-
lo: a fragilidade das relações humanas. Por con-
seguinte, entendemos que, se desde sempre o 
amor é líquido, então as relações humanas sem-
pre foram frágeis! Eu assustada pela revela-
ção ontológica da fragilidade humana perguntei: 
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_ E o que nos dá o chão? O que nos afasta desta ima-
nente fragilidade? 
_ “Tierra mi cuerpo”! Você!  Apenas você é capaz 
de construir esse sentimento. Os afetos, farão seu 
papel de moldar essa terra junto (negociação) - ele 
respondeu.

Logo imaginei eu construindo um castelo de areia e 
as ondas do mar batendo sobre ele. Um eterno retor-
no de construção e desconstrução de mim. Mas daí, 
pensei que ao mesmo tempo que sou minha terra, 
sou a construtora do meu próprio castelo que pode 
desabar todo dia dependendo da maré ou das tec-
nologias que eu desenvolver para me proteger (re-
siliência seria água ou terra...?), eu também vou ser 
água de outra pessoa. Nessa condição de exilio/qua-
rentena, estamos tendo bastante tempo para sentir 
e investigar a partir da experiência um lugar onde 
esses elementos dançam desejando uma harmonia 
imaginada. A sensação de estar consciente das nos-
sas forças e fragilidades torna a possibilidade do 
recomeço muito mais potente, diligente (Estava de-
sacostumada a lidar com essa forma em estado pe-
rene). O outro, nesse momento, não nos afeta mais 
diretamente, ele habita, arbitrariamente, no mun-
do da nossa imaginação, ou enquanto simulacro, no 
mundo virtual.

(o sonho é fogo e ar)

As redes sociais, já dizia Byung-Chul Han , não re-
presentam efetivamente a troca do “ao vivo”, pois 
segundo ele, as ações no mundo virtual são muito 

mediadas, pois além do limite imposto pela própria 
linguagem ao falar e escrever, geralmente se pen-
sa muito antes de publicar alguma coisa, e tem uma 
espontaneidade, uma idiossincrasia da socialização 
que se perde, além da falta de pele. Mesmo quando 
se faz vídeo-chamada a gente fica se vendo enquan-
to fala, e se ajeita, e não relaxa. Sei lá, ainda não me 
acostumei. Mas é o que temos! Então você fica vendo 
através dessas mediações uma nova linguagem que 
tenta dar conta dessa nova negociação. Numa des-
sas, ficou se repetindo por diferentes emissores do 
face e do insta a percepção de ter voltado a sonhar! 
Pelo que eu entendi falavam do sonho enquan-
to dormiam. Achei legal, pois mesmo quem não se 
permite imaginar o mundo acordado, o faz à revelia. 
Ainda não sei falar sobre os sonhos com propriedade 
de interpretação, mas sei que eles sempre subver-
tem alguma pretensão de realidade. 

A realidade, grosso modo, seriam os fenômenos 
factíveis, e nesse momento agora que estamos vi-
vendo se apresentam duas realidades paralelas: uma 
pública e uma privada (o que causa no mínimo uma 
confusão). Mas a realidade é que uma interfere na 
outra, uma é a água da outra. Na primeira, existem 
demandas práticas e procedimentos urgentes, mas, 
é na segunda que está o poder! Poder voltando ao 
texto já atualizado como potência. Potência de re-
-imaginar, re-projetar, re-ajustar, re-compreen-
der e reconstruir. Parece que deu tudo errado, mas 
nem é tudo. Tem um monte de coisa legal que pode 
permanecer, têm bastante coisa boa, têm bastante 
coisa genial que foi imaginada por outras pessoas 
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e recebemos já prontas (o que seria do mundo sem 
a arte?????), outras com algumas modificações são 
uma boa base de trabalho, mas tem outras que sin-
ceramente, pode jogar no lixo e começar de novo. 
Enfim, o fim tem seus encantos.

Lia Damasceno 09/04/2020 

DIDI-HUBERMAN, Georges. Levantes. São Paulo: Edições SESC, 

2017, p.95)

Tese: Notas de refúgio: manual estético de uma relação espaço 
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gongorismo / Ab ovo 

aos três anos, 
cortei a própria língua
com os dentes frontais.
mainha jogou água gelada 
no ferimento, 
tentando reparar o corte.
mas um pedaço da língua
não resistiu e caiu.

a língua
voltou a crescer.

no lugar do corte,
apareceu uma cicatriz
que, na medida em que envelheço,
diminui, 
a cicatriz.

quando falo do corte
para alguém, 
me certifico de que a língua
está limpa
ou tento explicar 
que não sou uma esponja do mar
nem uma salamandra
por causa da regeneração.

desde então, 
sou complacente com
uma língua estrangeira
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e, ao mesmo tempo, 
tento assimilar 
a língua alheia,
para produzir,
na medida em que me falsifico,
a voz de outrem.

agora,
adepto ao gongorismo,
mudei de tom
e faço pastiches:

[Ab ovo]

desde o fim
desde o galinheiro

Ab galinha
Ab ovo

desde o começo
desde o ovo

zooestripulias
donde o meio

dá-lhe maçãs
dá-lhe facas
dá-lhe bocas
dá-lhe tripas

Ab ovo
Ab galinha

desde o fim
desde o galinheiro
estou louqueando
num processo
através do qual
o corpo é consumido

donde o meio
dá-lhe cara
dá-lhe tumores
dá-lhe bicos
dá-lhe tiques
físicos e verbais

donde o meio.
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Sobre Coisas Grandes

“Por tudo isso é que eu me perco

em coisas que, nos outros,

são migalhas.”

(Claudia Roquette-Pinto)

Lua cheia. Escutando música apaixonada me volto 
a pensar em sonhos que tenho tido com frequência 
nesses últimos dias de quarentena. A lembrança é 
sempre algo como se pudesse num plano outro, que 
prefiro nomear como plano astral, conversar com 
amores que outrora não consegui, por conta de um 
atravessamento estranho dentro de um condicio-
namento terreno que não me permite acessar por 
completo um entendimento sobre determinadas si-
tuações postas. Nada é verbalizado. Tudo é sentido.

É um pouco tarde. Tomo um banho e volto a escre-
ver. Abro uma conversa com uma amiga querida a 
respeito de como florescemos e nos abrimos mais 
diante as possibilidades de enfrentamento que cada 
um assume na vida. Ela me conta um pouco sobre 
ela, me fala dos processos que passou e depois me 
abre um leque de opções de como eu posso trabalhar 
os chacras, em especial o plexo solar. Brincar com 
essências de cheiro para ativar lembranças, recor-
dações, por exemplo, foi a opção mais interessante 
que achei. Puxar da memória algum acontecimen-
to da sua vida e remeter a lembrança de um cheiro, 
um aroma que surge real na narina, é uma sensação 

altamente excitante. O próprio corpo emana isso. 
Lembrei também de um sonho que tive e ao acordar 
a primeira coisa que me veio foi um aroma de terra 
molhada. Depois saber que esse cheiro é conhecido 
como “petrichor” e tem sido estudado por cientistas 
e até por fabricantes de perfume. A ver… Os sonhos 
me trazem cheiros de volta. Os cheiros me trazem 
lembranças e pessoas de volta.

De vez em quando volto ao conto O Outro, de Jorge 
Luís Borges, em que o narrador em primeira pes-
soa conversa consigo mais jovem e dá conselhos a 
si, numa tentativa de fazer “o outro” aceitar a re-
alidade daquele encontro, enquanto este acredita 
que aquilo tudo, na verdade, trata-se de um sonho. 
E despedem-se sem um ao outro haver tocado. Há 
um trecho que eu adoro que fala o seguinte: “De re-
pente, lembrei uma fantasia de Coleridge. Alguém 
sonha que atravessa o paraíso e lhe dão como prova 
uma flor. Ao despertar, ali está a flor”. Eu acho isso 
super lindo, lembra-me sempre desse elo que per-
demos com os sonhos que para as civilizações an-
tigas o mesmo era tido como uma tecnologia pois 
guiava povos através de profecias oníricas.

Esses tempos estão de encontro com a ideia de fu-
turo, ou como seria o final dos tempos. Como se pu-
déssemos fazer um apanhado de situações que che-
gam como se fosse no corpo. O que me tem chamado 
a atenção é a percepção que ando tendo sobre coisas 
que eu nem observava, simplesmente, passava de-
sapercebido. É como se meu corpo estivesse dor-
mente e agora eu esteja ativando-o para o porvir.
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Entendendo a fragilidade e a potência do meu cor-
po mais do que o desejo do outro, desejá-lo. Prestar 
mais atenção no sono, no sonho, no corpo, na men-
te, voltar-se para dentro.

Uma noite dessas sonhei um sonho ativo com um 
corpo humano sem rosto nem sexo, uma luz num 
tom vermelho vivo que o circundava e eu somente 
o observava sem tocá-lo. Em determinado momen-
to, encostava meu dedo indicador num feixe de luz 
desse corpo e sentia uma espécie de artéria pulsar. 
Sonhei um coração a pulsar.

Respirei e pensei: as coisas grandes estão dentro de 
mim.

Parece que o sono manteve
Tudo no seu devido lugar
Inclusive você e essa música
Que não paro de pensar:

“Ah, como este bem demorou a chegar
Eu já nem sei se terei no olhar
Toda pureza que eu quero lhe dar”
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Depoente

não foi por maldade 
explico 
houve tempo em que eu me ocupava mais com 
pessoas 
naquela época, imaginava todas muito interessantes 
um dia, assim do nada, chatearam 
decidi ir embora 
fiquei ali mesmo, mas risquei da vista delas 
por horas a fio, arrostava uma parede branca 
nos dois primeiros dias, tentei esvaziar a mente, 
anular o ego, dissolver-me no etéreo 
lá pelo terceiro, notei um cocozinho de lagartixa no 
canto superior direito 
foi então que deixei de olhar aqui dentro e comecei 
a investigar cada milímetro daquela brancura toda 
no sexto dia, aquilo era praticamente uma pintura 
do holandês aquele que retratava cenas cheias de 
gente brincando, pulando, gritando, enfiando coisas 
uns nos outros 
posso estar misturando quadros, mas aposto: o tipo 
era holandês 
cada rachadura, saliência, friso, mancha, buraco e 
cocozinho de lagartixa era uma galáxia nova 
não sei quantos dias ou semanas mais passei naquela 
deferência, mas sei que um dia senti um carcaço na 
barriga e pendi pro piso 
suava frio, vomitava 
me arrastei até o portão e um passante me levou ao 
hospital 
enquanto lustrava os sentidos, vi um minimenino 
dizer à mãe “mas o Dudu discute de mim (...)” 

um rapaz mais velho dizia a um mais novo “ele tem 
que ser suporte, ele não sabe gankar” 
o médico do paciente ao lado atestava “ok, 
“tumefação dos gânglios” 
e fiquei repetindo repetindo repetindo aquilo tudo 
um poeta português foi que me ensinou esse truque 
misturei meu corpo à multidão de novo 
pura cobiça: colecionar coisas de dizer 
desde então perdi o interesse por paredes que fingem 
alvura mas jogam de sanitários, coleções, bestiários 
e sepulcros 
e de ignorá-las passei a completá-las 
para que fossem também berçários 
e para que todos que passassem por elas pudessem 
repetir o que dizem 
repito: nenhum risco daqueles foi maldade 
mas o senhor que é a lei, que decida.
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Um Fragmento de um Sonho...

Tenho sonhado bastante. Há duas noites, sonhei 
com uma xamã. Isso aconteceu pela primeira vez, 
eu não sou dessas tão raiz que sonha com abuelas, 
não! Mas eu vou contar só um fragmento de um so-
nho meio louco, pois difícil até de achar os pontos de 
intercessão dentre as coisas  que me chegaram. [...] 
Estava em um largo rio, destes da Amazônia, tenho 
a fotografia da floresta equatoriana, por onde an-
dei. Ali, num barco, chegava à casa de povos ribei-
rinhos. Ao chegar, muitas MUITAS cobras de vários 
tamanhos tomavam meu corpo. Todas eram pretas, 
algumas pequeninas, outras se enrolavam em mi-
nhas voltas por meu corpo. Tentava não desesperar, 
pois uma mulher dizia-me para ficar tranquila. Não 
desesperei. Porém, uma cobra gigante se enlaçou no 
meu pescoço e daí fiquei, sim, com medo. 
E disse: “Não, não, prefiro tirá-la”. Daí esta senho-
ra olhou para mim e disse: “Todo bem, apenas diga 
isso para ela”. Daí as cobras foram se retirando do 
meu corpo por conta própria. E a senhora comple-
mentou: “Tudo bem, você ainda não está prepara-
da...”

Daí, acordei! Foi durante aquele sonho já pela ma-
nhã, quando você já despertou, mas não quer se le-
vantar e dorme novamente...
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Gwladys Le Cuff
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5150 Fábio Mukanya Simões

          CUIDE DA SUA ALDEIA 

KabeziaMpungu ao criar o mundo primeiro criou o 
céu em seguida a terra e suas profundezas o mar e as 
aves, plantas e animais
Em seguida criou os viventes humanos.
Esses caminhavam sobre a terra sem um coração...
KabeziaMpungu decidiu que continuaria a caminhar 
pela terra, mas gostaria de ser invisível aos seres 
humanos.
Foi então que ele lhes deu um coração... E assim, ele 
caminha até os dias de hj sem nunca mais ter sido 
visto.

Mito Luba recolhido por Heloisa Pires Lima para o livro 
(Olele uma antiga cantiga da África)
Ed: Melhoramentos / Autor: Fabio Mukanya Simões
Ilustração: Marília Marilia Pirillo

TAKE CARE OF YOUR VILLAGE  

KabeziaMpungu when creating the world first crea-
ted the sky then the earth and its depths the sea and 
birds, plants and animals
Then he created human beings.

These were walking on earth without a heart...
KabeziaMpungu decided that he would continue to 
walk the earth, but he would like to be invisible to 
human beings.
It was then that he gave them a heart... And so, he 
walks until the days of today without ever being 
seen!
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(Foto cedida por  Marcos Lopes @froint.io bordado 
Rafaela Kalaffa @trans.bordo)

(Foto cedida por Janine Moraes @janinemoraees bordado 
por Rafaela Kalaffa @trans.bordo)

Sedimentos humanos espalhados por ai. 
Com-posições. 
Quem rege o tempo das transformações?

Excertos de Sonhos
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(Foto cedida por Janine Moraes @janinemoraees bordado 
por Rafaela Kalaffa @trans.bordo)

Por instantes achei que daria certo a travessia. 
“É preciso respirar!” dizia Mundica numa 
aparição sonífera. Despertador tocou. Era hora do 
antibiótico. 

(Foto cedida por Mavi Dutra @mavidutra bordado por Rafaela 
Kalaffa @trans.bordo)

Sonhei com atropelamentos. Vários, um atrás do 
outro. Carro que esmagava asfalto que engolia 
rio que inundava casa que acimentava mato que 
enterrava gente que pisava em formigas. 
Sobresaltei.
Me vi criança, como uma ponte que comunicava o 
sentido ao incompreendido. 
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RUROMATANE

Ruromatane agreste selvagem nordeste miragem 
utopia real idade da terra os últimos segundos antes 
da meia noite o rebento do mundo caído do céu sem 
estrela bíblia preta noite a dentro das veias e vias 
onde já se viu todo tipo rua de... Quebra-cabeça jogo 
de vestígios alguém está sempre atrasado e a pró-
xima esquina já se foi quero ver quem tem coragem 
de dizer que a verdade morreu não foi você nem fui 
eu pode crer o cinema agora é coisa do século passa-
do arquivos em película quedas em perspectiva cro-
maqui tudo datado venho eu nunca volto ninguém 
nunca volta eu não espero que ninguém nunca eu 
vou voltar não espero que você volte eu não estou lá 
esperando eu fui eu vou mudando eu vou eu mudo 
seja seu próprio rastro boie no mar selvagem sob o 
sol selvagem a vista de todos use o tato como astro-
lábios mastigue gentilmente  as chaves de casa não 
seja um carro

Houve uma implosão no centro da terra no centro da 
terra no centro das Torres Gêmeas em Wall Street da 
General Motors Bolha Imobiliária

(IGUALDADE RADICAL Y SOBERANIA POPULAR)

TSCLFOCNTT TRSQDS HENDRIX BLBX AFACA CEG0
Um ônibus queimado na contramão a contraven-
ção toma forma de um furacão na TV um incêndio o 
mesmo vilipêndio o mesmo vilão um rosto apagado
Retaliação Retalhação

Antisala Antessala
MCMLXXVIII

O fim do mundo é aqui. É aqui onde tudo acaba. É o 
fim da música, da luz, do amor, do sorriso, da es-
perança, da cidade, do som, da dignidade. É aqui, 
exatamente nesse lugar, onde tudo acaba. É o fim da 
peste, é o fim da desgraça, é o fim de tudo, é o fim de 
nada. Aqui é onde tudo acaba. O fim do mundo é aqui. 
É bem aqui onde o x do mapa, é aqui, na última es-
taca da ponta metálica, o de tudo acaba. É aqui o fim 
da futura metrópole promissora, da cidade turística. 
É aqui 2007 2008.

É q disse Ecdise.

É o fim das dores musculares, é o fim do creme 
dental, é o fim da navalha, num espelho barato, de 
16 por 26cm de moldura plástica, onde tudo acaba. 
É aqui onde a maconha acaba, onde o álcool acaba, 
onde o dinheiro acaba, onde o papel higiênico acaba. 
É aqui onde os dentes acabam. É aqui onde as portas 
são arrombada e se vê o que tinha dentro da casa... 
NADA!!! Não tinha nada!!!

Hummmmming

MARIELLE
Desarmar bombas
Tudo ainda
Antes de ser
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Fotos de ruínas
Onde mal tem luz 
Onde tudo finda
Nascem flores
Folhas queimadas
Tentam esconder
Sempre lindas

O segredo de estado

02071824
Noite aqui
Corujão rasga a madrugada
Todos já foram embora
PRAÇA
Escrevo tarde
Em sobreposição de rostos
CIDADE INCHADA
A dança da autodestruição da máquina de lavar
Lembrança repentina
Do esgoto
Tudo morto

ANTROPOCENO
(eles e nós)

06/09/03 Sábado

Deus não existe
A África
A América Latina
São testemunha
e São aprova
Disso
O apocalipse é um fetiche

MMX MMXV MMXIII MMXVII
IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII III 

Messejana 11 Extensões Urbanas

Por detrás dos viadutos e das ruínas se hospitais . 
Por debaixo das esquinas e dos distritos policiais . 
Enterrado na lama da publicidade, nas colagens de 
artistas urbanos . Nos prédios lacrados que aguar-
dam o seu momento de se tornar um novo empre-
endimento .

BALDIO
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Vamos Pensar no Sonho

vamos pensar no sonho
como um círculo
autorama solo
em que um carrinho imagina 
veículos-fantasma correndo
a sua volta

vamos pensar no sonho
como a panela de pressão que
explode a tampa
do crânio  e abre
a cabeça à força

vamos pensar no sonho
como o impossível que foge 
e, dobrando a esquina,
deixa para trás 
a ponta da cauda

vamos pensar no sonho
como sonho 
em oposição ao deslocamento 
manual dos copos 
ou qualquer ato que comprove
aos olhos crédulos
a aliança entre
causa e efeito

vamos pensar no sonho
como lugar privilegiado 
desta conversa
como abandono
da lógica
do tempo-espaço
do eu-outro
vamos,
vamos pensar no sonho?

-

Vertumno

Na terra como no céu
no humo como na atmosfera
as correspondências dos seres
em corpo tempo e sonhos
a pretensão de unidade
extravagante cegueira
diante do mar de bocas
mortas cantando sóis e luas
a polpa da carne
já morta no viço
da fruta
a química 
do cérebro
esperando um sopro
(de onde? de quem?)
para acender
ou abafar
a brasa
em cinza
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Aqui do meu pequeno apartamento (que uma amiga 
chamou de bunker), acordo entre 8h e 9h. Evito ou-
vir jornais pela manhã, tomo café ouvindo música. 
Olho pro mar em frente, mas não me detenho, tam-
bém evito pensar que vivo num paraíso (artificial). 
Leio, compro almoço, leio mais, vejo séries , filmes , 
documentários. Me desvio. Saio de máscara de pano 
agora, só respondo “débito”, quando algum caixa ou 
vendedor me pergunta como pagar, às vezes algum 
cara de um app de namoro me manda uma mensa-
gem, e acompanho a repetição de um protocolo de 
perguntas e respostas, talvez nem isso. Além da 
minha família, não encontro com muitas pessoas 
conhecidas, virtualmente falando. Parei de pedir 
comida por delivery. Saio de tarde para caminhar na 
praia, aonde os mesmos rapazes jogam bola, surfam 
e familias passeiam junto à orla. A lua me segue pela 
janela de noite. Grilos me fazem dormir. Um pássa-
ro fez um ninho na minha varanda, aonde alimenta 
um casal de filhotes. Vejo-o chegar ao final do dia. 
Ali tenho uma casa, nessa cena.

Nada Mais Aquilo
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O amor avança como ondas, ora violentas na ressa-
ca, quando não mortais nos tsunamis. E no tempo 
de viver, e fazer, e seguir com os dias, o vagar calmo 
e doce. Constante. Ir e vir da água. Onda após onda, 
nelas cabendo a transformação toda impressa no 
quebrar. 

Pensar no amor como o sublime que encarcera. 
Sentí-lo assim. Lembrar-se dos caminhos do leve 
conviver se transformando no toque, na troca e no 
então êxtase. Uma hora esses movimentos foram 
impensados, fizeram-se depois notar na paixão que 
se concretiza e se estabelece para ela mesma então 
se tornar impensada...

 “Estar-se preso por vontade...”. Ou por necessidade. 
Aqui tudo se confunde. Precisamos do amor e o que-
remos. Tudo o que há de inalcançável à distância de 
um abraço e quando estendemos os braços, a pos-
sibilidade do infinito cabendo onde a gente consiga 
segurar para não mais ir. 

Agarrá-lo é desafio e repetição. Ousadia de estar 
face a face com a felicidade plena, com uma com-
pletude intrincada onde os limites de si se confun-
dem com os do outro. Onde desperta em um dos dois 
a sina de viajante, do livre e do só, onde duas feri-
das se abrem gerando partida, que antes significava 
saudade aconchegante e espera apaixonada, agora 
perda. Abraço vazio. Braços abertos com o mundo a 
conquistar. A desilusão de descobrir que o infinito já 
coube no abraço, mas o mundo jamais caberá. Von-
tade e necessidade. É hora de voltar. 

Mas como a água das ondas que desenham mara-
vilhas efêmeras na dança das marés, a forma que o 
amor retorna para nós jamais é a mesma. Quando 
fatidicamente ele nos encontra, nem ele é o mesmo. 
Não o reconhecemos, as sensações nos assaltam. 
Memórias, afetos. Estamos curados, mas as feridas 
fechadas deixam marcas sensíveis na pele. Tocá-la 
de leve gera uma sensação de dor fantasma. 

“Cuidado onde pisa/ Pode ser meu coração”, diz 
Leminsky.  Por uma primeira vez ou por tantas, ao 
retornarmos para o amor, não somos mais os mes-
mos. Quando os momentos se armam, não somos 
mais quem espera tanto, nem o que se joga cega-
mente. À certa altura do caminho fomos um e outro 
e o gostar pede licença devagar, testando solos, ex-
perimentando sentimento com o cuidado de quem 
brinca com fogo. Porque não buscamos mais um 
querer arrebatador, pois ser arrebatado é máqui-
na de medos. E temos medo de ter medo. Jogamos 
o amor num campo minado onde ele não pode ser 
banal nem sublime. Queremos nos tornar e torna-
-lo o que Suely Rolnik chama de “nada mais daquilo 
tudo”. 

E nunca ficamos bem com esse falso controle que 
jamais será alcançado...

Neruda respondeu à Clarice Lispector, quando esta 
lhe perguntou se ele já sofreu muito por amor: “Es-
tou disposto a sofrer mais”. O que resta do não pen-
sar no sofrimento como regente do amor? De jo-
gar-se na vida, como sabendo que o amor nos cobre 
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como as ondas inesperadas de seu mar?

Sentidos.

O mesmo Neruda cantou olhos, boca e sombra. Pre-
senças e ausências de si e do outro. Cabelos e pele. 
Cheiros. Beijo. Distâncias e abraços. O contraste 
inevitável da vida. “Amor divinizado que se chega/ 
Amor divinizado que se vai”. O preto e o branco do 
gostar e não poder perder. “Por isso te amo quan-
do não te amo e te amo quando te amo”. E a balança 
de seguir a vida após perder. “Se pouco a pouco me 
deixas de amar/ Deixarei de te amar pouco a pouco”.

[…]

warring clans fighting to “do” society to everyone

by mining it. (the bromelia told me, i never saw 
nothing.) to manufacture weapons to aim at them. 
arms that both explode everything into a kind of 
bromelia flower and that sneakily tunnel in to 
something and extract vir(tu)al gold and sneak out 
without a trace, fungi-ninja style.

but breakfast, but coffee, cant last forever. consider 
the stamp you also are. at some point you have to 
put down your bowl and even that mug and stand up 
and ready yourself and then

turn away from the bare mountain and the squeaking 
micromonkeys scattering half-starved over it and

return to moist bed of stench and non-being and 
think on how in those moments you spent with those 
things of the caustic outside your very own distance 
from the roman empire and most other things too 
just … slightly … increased

by this kind of seizing, and often its great and 
important.

and then its days of sophisticated confusions

, putting your hands on ppl and saying look theres 
nothing here because you wont do my bidding and 
im a cranky maniac and why dont you all obey so i 
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can be happy in the other creeps castle and win at 
frogger and not die like a found-out typo.

but i shd take steps, 000s of steps,

squidward! squidward! squidward! squidward! 
squidward!

i mean, i live in this shit country, im destined to be 
a widespread problem among the young adults here

whove never heard of me.

[…]

the mass media just came out as a death calculator 
hooked up to a megaphone.

everyone should come out to their parents, twice. 
a general strike for the chain of generations in the 
form of a massive fake-out, but made out of love 
beyond norms, and never switch it off.

everyone should come out and get this tag roastin!

we are already living in the feed? like the future said 
a century ago already, go on, maybe today the world 
is banned in here.

sure, thx. this is horrific, and this is 11-month-old 
discussion! it just says “dude, i told you bro.” — its 
all you need, no?

wow, what a dread, i mean what a thread. i use it and 
it will seem miraculous and then in the usa and so 
this approach comes up with this amaze shit, but 
i feel like it was made up by a bot going to become 
more and more and more and more and more

sad!

we (be)come for the pc, to approach and integrate 
it into the #grave of their hearts. and thx, this is 
horrific, and this is actually true!!!

lets make it, you and me, in the grave of their hearts.

yeah thats why im so confused. well, ill try to use it 
for the disastrous future

i used to be, we are all, salivating. but theyre also 
quietly disappointed that its not that fatal, not that 
in our asses.

one blogger likes this.
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----

26.12.19

we were catching a boat through some of the large 
berlin lakes, but then we sailed all the way to finland. 
or i knew that was where we were going without 
really seeing anything different apart from lots of 
extremely bright white apartment blocks with tiny 
tiny windows (for the northern weather?). forget the 
rest.

*

driving around a car park or industrial site with marc 
i think. then hanging out somewhere with a group 
of women, flirting… we end up back at a friend’s 
place. then after someone telling us about this 
crazy neighbour guy, who has had thumping music 
playing since we arrived, she goes to tell him to turn 
it down. he opens the door, the music instantly stops 
without him doing anything and he starts talking to 
us manically, as if he were already in the midst of a 
conversation with us before we knocked on his door.

later we are in his room which is really long, thin and 
low-ceilinged, with doors in the middle of the long 
walls. he starts talking about ketamine, marc takes 
some… later on i have a stack of ketamine in the 
form of something very like shoe polish. it is a very 
dark green like my marseille olive oil bar of soap. i 
go into the bathroom and paste it generously on my 
face in the form of a full beard. then i have that k 
experience where you think your eyes are open but 
they’re closed, and then… you open your eyes. it 
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feels like a world is lifted up or open, and inside it 
there is another world. the world sheds a skin, and 
the one underneath is wholly unrelated the first. my 
reflection in the mirror is a dark, wolven red-eyed 
monster, then i open my eyes to see me as me again, 
with an olive-green shoe-polish beard of ketamine 
and normal rather than werewolf eyes. but the 
experience of opening my eyes, of waking back into 
the existing reality, is more horrifying to me than 
seeing myself as a monster.

back in the main room we are all keyed up and hoping 
for fun and games of some kind. the furniture moves 
and disappears at will. marc and the neighbour also 
discuss obtaining ketamine legally from the city 
council; they are waiting for approval, which a small 
recorder seems to be telling them about. a stack of 
polish people arrive in the hall, but they leave us 
alone. i’m not high in any noticeable way, after the 
mirror lunacy, i’m mainly an observer of our party.

*

in the next scene i’m playing competition tennis 
with a very professional and fairly aggressive guy. 
we play a few shots, him serving, and they are 
instantly over without us even playing and without it 
being an ace either. but he wins every point. then it’s 
turn to my serve, but time distends and warps and 
i never end up playing. i walk around a bit nervous, 
coaching myself, searching for balls to serve. after 
a while he walks down to my end to pick up and 
remove a small white feather from the surface of the 

court (recall: this actually happened once during the 
australian open i think). i take up his lead and start 
removing all kinds of crap, but then as i look around 
the court (it’s hardcourt so should be totally flat and 
smooth), i realize there’s nothing i can do about the 
huge rocky bumps all over. they’re just part of the 
competition, like the dark cracks and bumps that 
develop during a test match in cricket (but this is 
tennis). i just have to hope he doesn’t manage to hit 
them when he returns my serve. then i’m struggling 
with the different balls. some are not fluffy enough 
even though they should be brand new. i keep testing 
them, squeezing them in my hands. i go to serve with 
them, holding a racquet in each hand, convinced 
that this is an accepted technique, if only a little 
tricky to get right. i try to swing a few serves in this 
manner but don’t actually hit any, i’m just warming 
up, swinging through the air to practice the motion. 
then my opponent sends a few more balls down 
from his end. they are all excessively fluffy, and lots 
of them are split as well. i smack them dismissively 
into the now very numerous audience (it turns out 
this other player is well-known), angrily explaining 
that they’re split and implying that i won’t accept 
to play with them. then as i get ready to serve again, 
having chased different balls around the court for 
ages, he is suddenly on my side of the net, facing me, 
ready to receive, and then there are two of him ready 
like this, blocking the whole court. then i’m in the 
very back corner by the fence. there is a huge open 
drain there all the way a long it, about two feet deep, 
and one foot wide (i.e. extremely dangerous inside 
a tennis court). i’m shrugging off one heavy black 
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backpack, and then the other, easing them into the 
black concrete drain where they’ll be safe for the 
moment. it’s tense but i’m keeping my cool about 
everything. i go up towards the net and yell “so we 
are gonna play? yeah? YEAH?”, angry at him and his 
flustered time-wasting, even though i’m the one 
wasting time (i’m wasting time, but it felt like i was 
‘getting (important) things done’ so i’d be ready to 
play). he nods like a pro and i ready myself for the 
20th time. then there is a kind of voice over (but not 
a tennis court PA) explaining how my opponent did 
some weird illegal thing, it’s unclear what, it seems 
obscure and technical. then there is a riot cop in an 
orange (life?) vest next to him at the net but not 
touching him, just standing there, huge. then 20 
cops are swarming the court. it’s a raid. i move back 
to the fence, my back to it and my hands up, then lots 
of the cops on his side all move to the side fence in 
concert, as though all obeying someone, their faces 
hard up against it, pressed into the cyclone wire by 
some kind of incredible force. there is a lot of lots of 
hushed freaking out from the audience. it’s kind of 
like a joke theatre or video clip. i never struck a ball.
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eu não estava esperando por isso, de maneira que 
não segurei aquela mão como se fosse a última vez. 
não sinto falta do beijo. não sinto falta do abraço. não 
sinto falta da foda. não. tudo abstrato. sinto falta da 
mão. a mão que entrelaça os dedos com outra mão 
naquele encaixe que é incômodo e depois a gente 
acostuma. os braços balançando as mãos. vai e vem. 
medir a minha mão na sua, a largura dos dedos, o 
comprimento dos dedos, os lugares estranhos onde 
crescem pêlos, as unhas roídas, as unhas bem-fei-
tas, as unhas espetadas, as unhas limpas, as unhas 
sujas. não importa. uma mão lava a outra é metáfo-
ra. uma mão lava a outra 100 vezes ao dia é distopia. 
os vincos da palma da mão. tanta coisa dá pra sa-
ber pela mão. meu futuro na palma da mão. eu quero 
segurar sua mão como na música dos beatles. sinto 
falta da mão. da mão. da mão. da mãe. a mão da mãe 
que segura a mão da criança pra ela não fugir. a mão 
da menina que caminha de mãos dadas com a me-
lhor amiga. a mão gorda de um bebê. a mão cheia de 
manchas da minha avó. a mão de dedos grossos da 
minha tia. mãos ásperas. mãos aveludadas. eu que-
ro o calor que só as mãos têm. dependendo, algum 
suor. dependendo, algum tremor. aquelas mãos que 
tremem depois de uma noite de bebedeira. aquelas 
mãos desconfortáveis que se escondem nos bolsos 
das calças. aquelas mãos contrariadas enfiadas nos 
braços cruzados. as mãos habilidosas que pintam e 
bordam e plantam. as mãos de desconhecidos que 
nunca gostei de apertar e que a gente aperta por 
educação e com firmeza porque aperto frouxo deno-
ta caráter débil. aquelas mãos de 2018 quando nin-
guém soltou a mão de ninguém. a mão oferecida na 

hora de rezar o pai-nosso. a mão que segura na mão 
de deus e vai. a mão da palmada. as mãos aplaudin-
do. a mão de high five. a mão do tamo junto. a mão 
que chama. aquela mão que me tinha na palma da 
mão e não sabia. as mãos de tentáculos. por todos os 
buracos. em todos os oráculos. não temos mais esse 
templo. a mão. a mão dentro de mim. em qualquer 
lugar. de preferência na minha mão. como se eu não 
estivesse esperando por isso.

niterói-rj, 14/04/2020.



80 81

O cheiro

Eu estava na varanda e havia uma brisa suave. Era 
início da noite, quando ainda há alguma claridade e 
eu podia ver Vênus a noroeste na nesga de céu que 
me cabia entre um prédio e outro. Senti um chei-
ro doce de flor, apesar de só ter plantas de folhas 
no meu jardim suspenso. Inspirei e repuxei o nariz 
como fazem os animais quando farejam algo. Não 
conseguia entender da onde vinha aquele cheiro. 
Seria algum produto de aromaterapia da vizinha? 
Seria alguma planta da rua? Sentei na poltrona e fi-
quei olhando pra Vênus, me perguntando se era Vê-
nus mesmo que eu via. Prefiro que seja. Cheirei meu 
cabelo só por obrigação porque sabia que o perfu-
me do xampu não estaria durando há dois dias. Me 

levantei e aproximei o nariz das folhas das espadas 
de são jorge, da babosa, da jibóia, da peperômia, 
das suculentas. Nada. E outra vez um cheiro floral 
e agradável. Bom mesmo. Queria saber da onde vi-
nha. Tenho uma bouganvillea que não floresce há 
dois anos. A culpa é minha. Dei pouca água. Dei mui-
ta água. Não adubei. Podei demais quando não era a 
hora. Agora observo ela todos os dias, escuto o que 
me pede e peço silenciosamente que me perdoe e me 
dê novamente uma flor. “Eu, simplesmente, não sou 
uma delas”, talvez a bougainvillea me dissesse. En-
tendo, eu também acho que não sou mais uma delas. 
A brisa volta a bater, o cheiro ressurge, sinto meu 
vestido, este sim florido. Seria possível que as flo-
res estampadas emanassem algum odor? Examino 
o tecido e as flores se ramificam para fora dele, os 
caules envolvem meus braços e minhas mãos como 
tatuagem — mais que isso, como novas partes vivas 
do meu corpo. Ramos crescem dos braços, passando 
pelos ombros e contornando meu pescoço, subindo
até as orelhas, se embaralham nos meus cabelos e 
fazem mais nós e flores e folhas. As raízes crescem 
pelo meu couro cabeludo, me fazendo um cafuné. Os 
ramos me abraçam e eu os acolho em minha pele, 
respirando o perfume das flores com a ternura do 
alívio de quem não precisa mais farejar. De repente, 
foi assim que me senti.  E, no instante seguinte, me 
veio a ideia de que talvez fosse verdade a promessa 
do amaciante de roupas “brisa de verão” de vestir-
-me de perfume o dia todo. Olhei pro céu. Vênus, ou 
o que eu achava que era o planeta, já tinha desapa-
recido. A brisa se acalmara, o cheiro era agora qua-
se imperceptível e a realidade queria me convencer 
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de que tudo que eu sentia vinha de um produto sin-
tético, metáfora clichê da natureza produzida pelo 
marketing capitalista. De repente, foi assim que me 
senti. Tirei a roupa. Deixei a escuridão da noite en-
volver meu corpo nu.

niterói-rj, 24/04/2020

Bocarra

 A estrada mal existia ali. O caminho, de ter-
ra batida, tinha um ar de sonho. A lua acinzentava a 
visão, se podia sentir a luz, como se ela formasse um 
aquário. Eles caminhavam em silêncio pela beira da 
estrada, só era possível ouvir as botas e os adereços 
batendo no chão e no corpo.  

 Ainda firmes em seus absolutos silêncios. 
Nenhuma ave cantou, nenhum vento correu. Os três 
homens firmaram acampamento com o fim de es-
perar.

 Pela manhã, chegaram a uma casa intei-
ramente ladrilhada. O teto alto faria lembrar uma 
exótica igreja, confeitada com milhões de pequenos 
ladrilhos diferentes, espelhos, desenhos. O primei-
ro homem, o mais velho, localizou a porta. Olhou 
fundo para os vincos da madeira, acariciou os em 
prece. Entrou. Era possível sentir o cheiro doce que 
ela exalava, atravessava as paredes e os limos, e as 
árvores e todos os seres vivos que podiam testemu-
nhar aquele odor. 

 No dia seguinte, ele foi liberado. Visivelmen-
te abatido, ele gemia por água e descanso. Os com-
panheiros ergueram o corpo tenro e magro de seu 
patriarca, cheios de compaixão e respeito. Deitaram 
no em uma esteira de palha e lhe deram o que beber 
e o que comer. 
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 Pelo deitar do sol, iniciou –se um vento rai-
voso, pleno, úmido. O segundo homem resolveu 
descansar alguns minutos. Sonhou que estava dian-
te da porta, sentindo o perfume dela. A porta abriu e 
de dentro da casa, uma enorme língua lambeu todo 
o seu corpo. Tremores. 

 Acordou em êxtase, pegou uma quartinha 
com água, amarrou na calça que vestia e correu até 
a entrada. Como no sonho, a porta escancarou sem 
que ele a tocasse. Atravessou o portal com uma sen-
sação de coragem e força que poucas vezes se lembra 
de ter experimentado. E no fim de um enorme salão 
espelhado, estava ela. Pequena, silenciosa, observa-
dora. Ela caminhou até quase beija lo. Ela podia vê lo 
profundamente. 

 O homem sentia que estava prestes a se per-
der. Chorou. 

-

O velho e o silêncio – Sonho de janeiro de 2020.  

 Descemos do ônibus, um transportador 
amarelo de detentos. Outras mulheres, além de 
mim, saiam do automóvel, mas só ele era minha 
companhia. Homem de expressão grave e agasalha-
do em sobretudo cinza-azul, um gorro azul claro e 
uma longa barba branca. Eu e o velho contemplá-
vamos uma cena muito branca, neve que nunca co-
nheci pessoalmente, mas que me parecia tão óbvia. 

 Comecei a falar com ele em inglês, estáva-
mos preocupados e era óbvio que tínhamos um ob-
jetivo naquela visita. Alguns metros à frente, podía-
mos ver um amplo pátio, onde caminhavam dezenas 
de mulheres. Elas saíam de celas fora do alcance dos 
olhos, algumas pareciam ir embora. Ficou claro. O 
prédio, a tristeza, o ônibus. Uma penitenciária que 
eu sabia ser masculina, embora não pudesse ver ne-
nhum homem, além do meu parceiro. 

 Tagarelei para ele, ansiosa, com destreza 
que em verdade não possuo. Inglês é um mistério 
que desvendo muito modestamente, nada que pos-
sa compor um monólogo ansioso e ininterrupto. Eu 
sofria em arquitetar uma forma de transportar os 
presos. Eles padeciam de algum mal, havia gravida-
de. Homens presos que precisavam ser protegidos 
do frio para serem curados. 

 Saindo de sua imobilidade contemplativa 
e paciente, meu acompanhante expressou – se de 
forma única e incisiva. 

 - Shh!  

 Obedeci, calando – me imediatamente. 

 Acordei. 
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O Humor Dela Desde Ontem Está O Que Eu Chamo

Os sonhos dela. Como se fossem meus, começo a de-
talhá-los, escrever, contar, compartilhar no whatsa-
pp. Uma hora, ela reclama. Eu não entendo o proble-
ma. Os peitos e a buceta ela mostra em todo canto, 
mas é pudica da psique. “Pudica da psique” me lem-
bra a história da “sovina da vagina”. Posso contar 
essa história? O texto em si se estrutra como um so-
nho e flui sem que eu controle como um tema se liga 
ao outro. 

Sovina da vagina é uma expressão saída de um tex-
to de uma antropóloga trabalhando com os Matis, 
povo vivendo dentro do que foi delimitado como Vale 
do Javari, na Amazônia. O “ego” da antropóloga, um 
jovem que ela observa para poder entender as rela-
ções de parentesco na sociedade, propõe, uma hora 
que eles vão pro mato, que os dois, antropóloga e ego, 
dêem uma. A pesquisadora explica então ao jovem 
as complicações e as hierarquias existentes na rela-
ção deles, o que impede que ela aceite essa proposta, 
além do mais, ela explica, ela é casada, monogamia 
dos brancos, coisa e tal. O jovem diz, beleza, ok. Al-
guns dias mais tarde, nos conta a antropóloga, uma 
das anciãs da tribo vem falar com ela, consternada. 
Um rumor corre que ela teria sido descortês com um 
jovem Mati. Como assim, você não quis dar uma com 
fulaninho? A antrópologa repete todos os seus argu-
mentos e explicações e a anciã responde, mas como 
assim. Veja você, o outro dia uns parentes chegaram, 
e tinha um que era velho e feio que só, mas eu não ia 

fazer essa desfeita. Fui lá e dei pra ele, sou generosa. A 
dita antrópologa se esquivou e tentou reexplicar, mas 
finalemente não tem jeito. Choque cultural. A antró-
pologa passa a ser conhecida entre as mulheres Mati 
como “sovina da viagina”. 
Ela adora essa história, nem todo mundo aprecia. Ela 
adora uma pirraça social leve e que encoraja a pro-
miscuidade feminina. Por outro lado, não achar graça 
de outras formas de compartilhamento da intimida-
de. Pudica da psique.

Nessas horas, em que ela passa a reclamar, escon-
der, delimitar, excluir, é porque está de humor que eu 
chamo “europeu”.  Ela acha falta de respeito, ela foi 
dormir no outro quarto, ela não ri de si, ela se tor-
na possessiva e individualista a respeito de coisas 
que são nossas, compartilhadas. Ela também tem 
uma consciência dupla – ela deseja a tribo e dese-
ja um insconsciente individual, intimidade secreta. 
Ah, meu amor, mas na boa sacanagem, na utopia do 
mundo melhor, para o sexo melhorar, tem que botar 
o inconsciente pra jogo. Principalmente agora. En-
fim, poderíamos escrever ficção científica, reorgani-
zar o trabalho reprodutivo (o que se faz, claro). Mas 
uma hora há que se dormir. 

Na primeira noite da quarentena, ouvimos o anún-
cio do Macron sentadas no sofazinho que fica no meu 
quarto. Eu tomava vinho, ela cerveja. O computador 
apoiado na mesinha à frente do sofá, minhas pernas 
por cima das pernas dela, nós supirávamos de exas-
peração ao mesmo tempo com o tom condescendente 
do presidente, com o uso repetitivo do « eu » no dis-
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curso. 
Na segunda noite, fizemos uma videoconferência 
com M, N, C, V, T, A, G, M, L e S. Não falamos sobre 
nada, mas rimos o tempo todo. Três de nós mostra-
ram os peitos, o orgasmo vaginal foi universalmente 
recusado como font autônoma de prazer, da mesma 
forma que o anal. Enfin, sem uma alisada de grelo, 
nada vinga. Tudo é ligado, interdependente. 
Da terceira à quinta noite, preparamos legumes ver-
des e saladas. Assistimos à série Dickinson na sala. 
Depois dormimos. Os primeiros e os últimos dez mi-
nutos do sono, ela sempre se encaixa entre os meus 
braços. Ela sente falta da gata, nosso animal de cama, 
como diria Wittig. 
Na sexta noite, fizemos videoconferências separa-
das, com grupos de amigos diferentes. A noite ante-
rior, eu tinha tentado fazer amor, sem sucesso. Nessa 
noite, depois de nos reencotrarmos de nossas saídas 
virtuais independentes, eu corro minha mão pelo 
corpo dela, penso que talvez o mundo vai realmen-
te acabar, talvez tanto tempo juntas o tempo todo 
vai esgotar nosso tempo juntas para sempre. Talvez 
a gente se separe antes do fim do confinamento, tal-
vez acabemos na UTI? Penso na cena de 120bpm, dos 
amantes na cama do hospital. É possível fazer amor 
com fibrose pulmonar? Pacientes de covid não rece-
bem visitas, mas se estivermos as duas doentes, será 
que poderíamos compartilhar uma cama? Em alguns 
momentos meus dedos deslizam entre todos os lá-
bios dela e de fato não há nada como o medo da morte 
para aumentar o tesão, o que nos une é o sofrimento. 
O amor essa noite parece inventado na hora.    
Acordo meia-noite da sétima noite sozinha na minha 

cama. Ela está dormindo no outro quarto, da minha 
companheira de casa que foi se confinar com a na-
morada em outro apartamento. Faço um chá, tomo 
um dorflex. Vomito os dois. Fico no telefone até às 
cinco da manhã. Dormi o dia inteiro depois de ter be-
bido uma garrafa de vinho sozinha, no banho, cho-
rando. Mais cedo naquele dia, enquanto eu espremia 
as laranjas para fazer suco, falei para ela do pronun-
ciamento de presidente brasileiro em relação ao ví-
rus. Ela disse: “quem sabe não é uma boa ideia, já que 
não podemos saber de nada mesmo, a 100%”. 
Eu gritei: “ALGUMAS COISAS NÓS PODEMOS SA-
BER”. Quase quebrei meu notebook, puxei meus ca-
belos, depois entrei no banho com uma garrafa de 
vinho. Achei que ela ia embora do apartamento, ela 
achou que eu ia me matar. 
Na oitava noite vimos uma série idiota e eu dormi 
embalada por ela. Na seguinte, vimos um filme cada 
uma, porque não conseguimos chegar a uma escolha 
comum. Depois, Bela e a Fera, a versão com os atores 
de verdade; depois, uma comédia ganense, eu dormi 
no meio. Todas extremamente héteros. Não dormi-
mos juntas por dois dias. 

Coisas com as quais ela sonhou nos últimos 30 dias: 

1. Nós estávamos partindo para algum lugar e 
eu falava no telefone. Ela tentava me apressar e eu 
dizia, calma, estou falando com minhas amantes Iele 
e Magrele, será que elas podem vir também. 
(Esse sonho ela teve na noite seguinte ao sonho em 
que estamos com um grupo de mulheres, viajando, 
até chegar na beira da praia, um lugar que é ao mes-



90 91

mo tempo algum lugar no Nordeste do Brasil e a orla 
da Normandia com seus bunkers tristes e desolados. 
Na praia encontramos uma pescadora que pesca só 
peixes feios e doentes. Finalmente, eu e ela dormi-
mos em cidades separadas e no dia seguinte, quan-
do nos encontramos, ela me diz que pegou uma mina 
na outra cidade, na noite anterior. Eu digo pra ela, no 
meu sonho, “você não precisa me dizer tudo o tempo 
todo”, ao que ela responde, “mas eu sinto que essa 
história vai ser importante”. O nome da mina é Jen-
-Jen. A gente continua a viagem em carros separados, 
eu estou lidando com emoções de ciúmes e abando-
no, mas afastando-as da minha mente, porque so-
mos comunistas. De repente, estou na cama com ela, 
a cama da minha casa e eu pergunto porque ela está 
tão longe de mim e ela responde, “je fais une branlet-
te virtuelle avec Jen-Jen”). 

2. Ela matou um homem, um vizinho que ela 
conhece mal e de quem ela não gosta, no banheiro da 
casa dela de infância, o banheiro do segundo andar. 
Ele está enforcado, ela queria que a mãe dela viesse 
ajudá-la com o corpo. A mãe dela não está interessa-
da nesse corpo. 

3. Nós duas num barco, atracamos numa doca 
improvisada. Ela se iça do barco à doca, eu tenho difi-
culdade de fazer o mesmo. Um homem que ela iden-
tifica como sábio, me diz uma ou duas coisas e, de re-
pente, eu me iço do barco à doca, porque ficou muito 
fácil o processo, depois do tal sábio me ter explicado 
algo no ouvido. 
Eu não sei o que esse sonho quer dizer especificamen-

te, mas claramente ela quer me dizer alguma coisa. 

4. Meu quarto tem uma porta-janela que dá 
numa varanda estreita, onde mal cabe uma mesa e 
duas cadeiras, na vida real. Ela sonha que há muitos 
gatos no meu quarto, inclusive um homem que pode 
se transformar em gato. A minha varanda, em sonho, 
dá pra algumas escadas, que, por sua vez, levam a um 
jardim. No sonho dela, nós não estamos confinadas. 
Ao acordar, ela diz que gostaria de estar no sonho que 
acabou de ter, e que não aguenta mais. Todas as ma-
nhãs, ela cozinha para a distribuição de comida que 
os anarquistas do bairro fazem para os sem-abrigo e 
os consumidores de droga. 
Ela sonha com barcos e jardins. Eu sonho com muros 
e saguões de aeroporto. Nós sonhamos com as nossas 
mães. Nós dizemos uma para outra que todas as pes-
soas em nossos sonhos somos nós. Depois dizemos 
que somos todas as pessoas no sonho da outra. Quan-
do esse tipo de coisa ainda era possível, um tempo de 
que a gente nem se lembra mais, eu cheguei no tra-
balho dela às 7 da manhã, ela trabalha numa boate, 
eu fui pra ver uns amigos que estavam fazendo dj. Às 
9h45, um dos habitués do lugar, que ela acha muito 
singular e com quem conversa sempre e vem sem-
pre fazer festa sozinho, sozinho com as drogas, um 
homem jovem e árabe e talvez neuroatípico, oferece 
drogas para ela e ela quer tomar as drogas. Eu digo 
que não acho uma boa ideia, estou esperando passar 
um dia calmo, a gente briga, ela grita “você não é a 
minha mãe”. Eu digo uou e vou embora. Quando, de-
pois de fazermos as pazes, menciono esse momen-
to, ela diz não ter nenhuma recordação de ter gritado 
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isso pra mim. Depois ela ri de si mesma. Um dia que 
ela não estava muito de “humor europeu”. Ela me 
diz: - que coisa idiota pra se dizer. É óbvio que você é 
a minha mãe. 

Ao fim do primeiro mês de confinamento, sonho de 
manhãzinha que faço sexo com o Diabo. Um homem 
nu, peludo e sensual. Primeiro ele tenta me conven-
cer a fazer sexo com ele sem sucesso. Eu já estava no 
elevador para ir embora de onde quer que seja que 
o Diabo mora – um apartamento – quando mudo 
de ideia e decido voltar. Volto para o apartamento e 
como o cu do Diabo. 
Antes mesmo de acordar eu acaricio o corpo dela, um 
corpo lentamente se sobrepondo ao outro. Progres-
sivamente ganho energia. A uma certa altura, estou 
fazendo amor com ela tão vigorosamente que tenho 
a impressão de que sou um homem, o que quer que 
isso queira dizer. Algo a ver com ter a impressão de 
que o corpo dela era um espaço vazio. Estou chocada 
comigo mesma, desacelero o ritmo e tento me apro-
ximar dela, sentimentalmente, encontrar uma forma 
de lentidão e doçura. Ela se esfria. Lembro que ela só 
fez amor com tipo dois bróderes na vida. Algumas 
formas de foda não tem o mesmo sentido pra ela que 
pra mim. Re-acelero, enfio meus dedos no seu cor-
po vazio: seu gozo foi distante, como a lembrança de 
um sonho velho e poeirento, e o meu quente e calmo, 
como se masturbar. Saímos da cama em seguida. 

Paris, 16 de abril de 2020.

Reflexões filosóficas 

Reflexões filosóficas sobre o que ocorre se a gente 
impede forçadamente as coisas minúsculas de de-
saparecerem na quarta dimensão

Prezada leitora, prezado leitor, há anos venho 
investigando seriamente o fenômeno das coisas 
minúsculas que de vez em quando desaparecem 
na quarta dimensão, para depois de algum tempo 
reaparecerem de súbito na nossa realidade. Se-
guramente lhe é familiar esse efeito – você já o 
terá vivenciado com chaves “perdidas” que depois 
surgiram de novo onde as tinha posto, com o seu 
cartão de crédito que de repente não se encontrou 
onde sempre o guardava e só ao verificá-lo pela 
quarta ou quinta vez estava no lugar de costume, 
com uma meia solitária que tirou da máquina de 
lavar onde com cem por cento de certeza tinha 
posto as duas do par, não sem que a segunda rea-
parecesse no meio da roupa lavada no dia seguin-
te! 

Se você ainda não conhece o porquê desse fenô-
meno corriqueiro, você encontrará especificado 
abaixo o resultado de minhas pesquisas minucio-
sas.

Se, porém, você pertencer ao grupo das pessoas 
que já puderam familiarizar-se com as minhas 
teorias, presumo que já conhece o suficiente as 
minhas três teses sobre o desaparecimento oca-
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sional de certas coisinhas na quarta dimensão e a 
sua reaparição. Caso você as tenha esquecido ou as 
desconheça, aqui as resumo outra vez, para você 
não ter necessidade de procurá-las na quarta di-
mensão da sua massa cerebral. Se, contudo, você 
lembrar, recomendo dobrar o papel de tal modo 
que desapareçam, se não na quarta dimensão, en-
tão atrás da dobradura da folha. (Aqueles que leem 
o texto no monitor certamente saberão se ajudar 
rolando para baixo o script.)

1. O objeto, que des- e reaparece, tem que ser mi-
núsculo, de preferência minúsculo e achatado. 
(Observação: A propriedade de “achatado” não 
importa se o objeto tiver dimensões milimétricas 
ou  microscópicas.)
2. Deve haver um buraco de minhoca acessível por 
ambos os lados na proximidade, pelo qual o objeto 
possa desaparecer subitamente na quarta dimen-
são e reaparecer após certo prazo igualmente de 
súbito, sempre quando ele (e não nós) decidir fa-
zê-lo.
3. O observador ou a observadora do objeto em 
processo de desaparição ou reaparição deve estar 
distraído/a, pois as coisas, por serem muito astu-
tas, jamais atuam quando a gente as observa e se 
concentra nelas. 

Até agora, tudo legal. Mas o desenvolvimento da 
situação mundial atual me faz refletir sobre o que 
acontece, se o ponto 3 (comportamento do/a ob-
servador/a) mudar de tal maneira que as coisas do 
ponto 1 (ou seja, as minúsculas) sejam impedidas 

de sumir porque permanentemente alguém as vi-
gia. Pois, como sabemos, só desaparecem quando 
não são observadas.

Permito-me chamar a sua prezada atenção ao fato 
de que – investigando incansavelmente este fe-
nômeno – hoje eu tenho uma compreensão mais 
profunda do quadro. Agora sei que a astúcia das 
coisas minúsculas não é o único fator para desa-
parecerem às vezes, mas, sim, que a não-obser-
vação é uma precondição indispensável para elas 
estarem em condições de esquivarem-se na quar-
ta dimensão. Ou, em palavras mais populares, é 
necessário que a gente esteja viajando na maio-
nese para as coisinhas poderem deslizar nela à 
quarta dimensão.

Outro fenômeno observado por mim é que quanto 
menores os objetos, mais necessidade têm de su-
mir de vez em quando. Caso isso não seja possível, 
as coisinhas sentem-se perseguidas e respondem 
a este estresse com uma reprodução descontrola-
da, quase violenta. O que significa que um cartão 
de crédito, tendo uma superfície de alguns cen-
tímetros quadrados, por exemplo, pode suportar 
bem estar esmeradamente observado por um lon-
go tempo, uma pestana já tem mais dificuldades 
com essa atitude, mas se contenta com o lapso de 
tempo da não observação de um piscar de olho 
para reagir de um modo mais ou menos calmo. 
Porém, uma coisinha tão pequenininha que uni-
camente seja observável por um microscópio – e 
ainda mais por um microscópio eletrônico – che-
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ga à beira da insanidade sentindo-se contemplada 
todo o tempo. E o único mecanismo que a miserá-
vel conhece para se salvar da perseguição senti-
da tão profundamente por ela é produzir descen-
dência (fato que aumenta a chance de que alguns 
exemplares de sua ninhada escapem, ocasional-
mente se mutando para se disfarçarem por algum 
tempo).

O ponto 2 não fica sem considerar: mas como você 
certamente já pôde se convencer, a existência 
– ou não existência – de um buraco de minhoca 
acessível por ambos os lados na proximidade do 
objeto naquele caso é irrelevante porque o pobre-
zinho (por estar constantemente observado) não 
pode fazer uso do mesmo.

Conclusão: Não observe as coisinhas minúsculas 
todo o tempo, evite testemunhá-las permanen-
temente, feche seus olhos, sonhe com algo lindo, 
respire fundo, goze da beleza da primavera ou do 
outono e viva! E as coisinhas vão deixar de se re-
produzir como doidas, vão se calmar, vão viajar às 
vezes por seus buracos de minhoca à quarta di-
mensão, fazendo-se amigas de algumas pesta-
nas e algumas meias solitárias, alguns chaveiros, 
óculos, e-mails nunca chegados ao destinatário, 
não negligenciando as canetas que adoram extre-
mamente fazer essa viagem da realidade à quarta 
dimensão e vice-versa. 

E um velho guarda-chuva – que, no obstante a sua 
tendência de perder-se muitas vezes na quarta di-

mensão, não pertence ao mesmo tipo de coisinhas 
investigadas porque a) tem uma superfície grande 
demais, b) pode fingir ser uma antena parabólica 
e c) quase sempre emerge num lugar diferente de 
onde tinha sumido – estará estendendo as suas 
varetas num empenho parabólico (não diabóli-
co!) e emitindo assim a sua mensagem amigável 
ao universo: somos moradoras e moradores de um 
mesmo planeta; respeitando mutuamente as nos-
sas necessidades, podemos coexistir em paz.

Nota importante: certas coisas minúsculas já 
existem há milhões de anos. São capazes de viver 
sem nós, mas nós não, sem elas. 

Berlim, Alemanha, 16.04.2020
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Déclaration du 17 Mars

Chers compagnons élégants,
 
La situation actuelle vient nous permettre d’éclaircir 
un point que je soupçonnais depuis quelques temps 
déjà : il y a manifestement des militants monostables 
infiltrés jusque dans les gouvernements nationaux 
(le manque d’ambivalence joyeuse et d’intelligence 
poétique le laissait déjà pressentir). Le retour des 
thèmes de la vérité, de l’aveu, de la confiance, de la 
suggestion, etc. sont en effet, il faut bien le dire, des 
armes habituelles des artistes individualisés, mais 
aussi des politiques (qui sont leurs alliés). Quelle 
différence y a t’il en effet entre un artiste et un 
homme politique ? Ce sont bien dans tous les cas des 
aventuriers sans aventure. Il est vrai que l’ivresse 
de la bistabilité m’a souvent mis en situation 
d’oublier ce point, mais à tous les niveaux de la 
société : les monostables sont nombreux. Ajoutons 
néanmoins ceci : s’ils croient jouir de l’évidence de 
leur conviction, ils trahissent toutefois chaque jour 
un peu plus la faiblesse idéologique de leurs assises.
Disons le franchement : Qui veut encore de la 
stabilité aujourd’hui ?
La réponse parle d’elle-même.
Les acteurs de la bistabilité sont certes peu nombreux 
mais idéologiquement armés. Je ne perdrai pas le 
temps de vous rappeler comment certains d’entre 
nous ont déjà été sujets à des tentatives de captation 
par le mélodrame stabilisé de la masturbation dans 
un contexte électoral douteux… Ou les remarques 

insidieuses faites à un copain bistable après l’une de 
ses innovations théoriques voluptueuses : “tu parles 
bien, tu devrais faire prof”
Mais, quoi !? Où veulent-ils en venir ?
S’ils nous aiment, qu’ils le disent ! Et tout leur sera 
pardonné (au prix d’un engagement manifeste 
auprès de nous, car nous n’avons pas besoin de 
supporters, mais de militants, il me semble).  
Je n’irai donc pas jusqu’à dire que la situation 
actuelle est la conséquence de notre irrégularité 
positionnelle. Elle est la conséquence de la haine que 
nous provoquons, ou, pour le dire plus précisément 
: de l’entropie morale générée par la stabilité. Ils ont 
beau essayer de nous faire croire que le confinement 
de la population est sans rapport avec les succés 
idéologiques récents du groupe de recherche en 
bistabilité, cette manipulation tombe dans l’oreille 
du sourd.
Il y a un désespoir stable : ce virus lui-même 
–existe-t-il en tant que réalité séparée de la 
dépravation stabilaire !?- n’est qu’un argument de 
plus pour nous assigner à résidence, une sorte de 
guerre lasse… La situation actuelle n’est rien d’autre 
que la conséquence tactique d’une colère exprimée 
contre la joie. Il ne peut pas en effet échapper que 
les récents décrets de confinement de la population 
française n’ont pas une visée simplement abstraite, 
de réaffirmation des identités territoriales de 
savoirs séparés, mais (quoi que cela soit vrai) aussi 
et surtout d’empêcher la réunion du groupe de 
recherche en bistabilité qui devait se tenir le 21 mars 
à la Chapelle Fifteen.
L’attaque semble vaste, elle est vaste, mais aussi 
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précise.
L’attente que suscitait cet événement, l’importance 
qu’il avait –la bistabilité rencontre comme chacun 
le sait la question de l’affichage et de l’activité 
propagandaire depuis le 29 février- a soulevé 
l’indignation, la colère froide de celui qui s’est décidé 
comme notre ennemi. Il n’y a  malheureusement 
rien d’autre à dire. Je ne veux pas jouer les éveilleurs 
du peuple, mais il faut regarder les choses en face 
! L’intervention de Gwladys dans le champ des 
recherches bistables avait en effet commencé de 
déployer une étrange algorithmique des énoncés 
(“je fume où je veux”, “abolition d’internet”) : 
un style plastique bistable. Elle révèle l’invariance 
bistable européenne, et y insère un rire qu’elle nous 
apprend à partager. Elle soulève et irrite le voile de 
la  Grande Peur !
Empêcher cette réunion est de la part du 
gouvernemet une attaque contre le renversement 
de la Grande Peur  ! “Ne faut-il pas toutefois répondre 
? La mise entre parenthèse de la réunion du 21 mars 
est une provocation à laquelle il faut répondre !?” 
Probablement, mais il faut méditer à la nature, au 
type et à la forme que devrait prendre cette réponse. 
Elle devra être inquiétante et cruelle. La question et 
l’enjeu ne sont pas superficiels. Il faut appréhender le 
problème attentivement. Je pense, pour ma part, que 
ce serait une erreur de se laisser aller à la pure colère 
plaintive. Je le dis comme je le pense : en s’enfermant 
dans le temps du compomis temporel, les militants 
de la monostabilité, de l’effacement de soi, de 
l’évidence oblative, témoignent aussi du fait qu’ils 
vivent sous la règle de notre temps. C’est quelque 

chose qu’il faut remarquer :  nous n’en demandions 
pas tant ! Allons plus loin : le développements des 
moyens considérables mis en œuvre témoigne du 
fait que le consensus monostable est aux abois. 
Preuve : à aucun moment le Parti Monostable n’a 
avoué les raisons profondes de son acte, et n’a pas 
même cité le groupe de recherche en bistabilité. Par 
une espèce de stratégie du brouillard sémiotique il 
trépigne pour nous maintenir à discrétion, mais ce 
faisant il multiplie les signes indicateurs de notre 
existence. Il pourrait apparaître à l’intelligence 
tactique de certains d’entre nous que c’est au 
moment même où nous mettions en place les B.B.I. 
que le gouvernement attaque. Soyons toutefois 
raisonnable : il n’est pas sûr qu’il ait eu directement 
cette information. Il est plus probable qu’il pressent 
(ce consensus) notre transformation récente, qui 
lui frotte dans le dos comme une désagréable aile 
couverte de givre et d’inquiétude. Ça : je le crois. L’ 
inquiétude monostable (mais la monostabilité est-
elle autre chose qu’inquiétude ?) vient du fait qu’ils 
ne peuvent rien contre nous, car, si nous sommes 
leur ennemi, l’abîme des moyens dans lesquels ils 
s’enferment pour nous empêcher de nous réunir 
est déjà l’indication de la limite qu’ils rencontrent 
à nous maintenir dans cet anonymat dont nous 
sommes déjà sortis.



102 Flora DiasJuliana Siebra

Sem graça

A criança leu
uma piada triste
Muito triste
Muito muito triste
E não conseguiu mais dormir
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Entre flores e abelhas

Dizia um povo antigo, destes que não deixam vestí-
gio, senão pela oralidade, que a terra nasceu de dois 
planetas, interligados por uma ponte. Estes plane-
tas já eram tão completos que seus seres nem mais 
reproduziam ou morriam. Antes, a reprodução se 
dava quando os povos de um, iam ao encontro do 
outro, através da ponte, e assim deslizavam por ela, 
onde produziam o encaixe perfeito, gerando uma 
explosão que resultava na formação de outros seres. 
Mas há bastante tempo, o mundo parou nestes lu-
gares, até uma tristeza infida se debater em um ser 
do planeta Ama-tirí e em outro ser, coincidente-
mente, do planeta Goitacá. Assim estes dois corpos 
caminharam até a ponte, e deslizando sobre ela, se 
encaixaram, resultando numa grande explosão que 
destruiu os dois planetas e fez surgir a Terra. An-
terior à terra já havia seres debaixo dela, e em cada 
reprodução destes, um grande acontecimento sur-
gia em sua superfície. Eles tinham olhos nas tetas, 
raízes e flores nas mãos, e um rio na barriga. A cada 
choro, o ventre inundava e formava rios e mares, as 
raízes cresciam e as flores voavam, plantando se-
mentes no solo. O povo antigo que contou essa his-
tória, falou que haveria um ano em que ia ter tanta 
água debaixo da terra, que se dissiparia um ar para 
equilibrar o mundo de cima, e aqueles seres que não 
souberam plantar vida, iam ser plantados sem ela, 
servindo para encantar abelhas e flores. A única 
cura para estes seres seria inventar um abraço que 
destruiria a forma e o tempo de como eles estavam 
organizados. Seria necessário aprender a voar como 

abelhas e cheirar como flores...

-

Descompasso...

Chegou o momento 
de quem dispara
parar contra o espelho 
criar vergonha na cara.

mas em meio à desigualdade
os olhos de veneno
ganham mais propriedade
e ainda dão ibuprofeno 

e quem tá só o osso
empenha seu último sussurro
no patrão que temeroso
rouba-lhe a vida 
rouba-lhe tudo

E aquelx que vive 
com o que tem pra dar
não pode garantir nem o ar
de onde ele adquire sem respirar

E dentro do isolamento
o capital em decadência
mermo assim é só o rico
que lhe dá a sentença
neste momento 
num tem pânico em internet
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que resolve o espetáculo criado
no desfile amancebado
do mercado com o Estado

Realiza-se o sonho americano
dos condomínios fechados
com a praga esfomeada
se debatendo do outro lado

Assim garantem seu estoque de armas
pra brincar de free fire
atirando quem tá fora
especulando novos alvos

A cada notícia que se chega
é cada boca azeda inventando história
que mermo o mundo sem eira nem beira
fica o rascunho
aloprando a memória

quanta invenção o capital criou
e agora me diz onde que tá o amor?
e se a gente não fizer nada na hora
do corona pode até chegar em breve
nova ebola

tá bom de se escorar na crença capitalista
de naturalizar dinheiro como única saída
 quando é pra ficar dendicasa
como tu faz pra pendurar tuas asa?

vamo experimentando a vida que tava em desuso
mermo q o Estado declare seus abuso

boicotar todas as contas e também o trabalho
apoio mútuo mesmo distante
isolado não é tá parado!

assim a revolução pode até dar seu ar da graça
e provando q o capital já não controla mais nada
a gente poderá arriscar a liberdade nesse mundo
natureza agradece
e renova suas forças em meio ao absurdo.
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cabeças vão rolar

os poetas do meu tempo
escrevem livros
importantes
entre outros igualmente
impotentes
mestraram-se
doutoraram-se
podem ser vistos
em revistas
nacionais
internacionais
estão plenos
de currículo
enquanto o vírus
corrói o papirus
infecta a página do lattes
levanta a tampa da lápide
e pergunta:
de que agora
me alimentar
da morte?

não restará
página sobre página

útil agora seria escrever
o epitáfio da humanidade
a vida morreu de covid
no ano de dois mil e vinte
coronas de flores enfeitem
os caixões postos

na fila do crematório
a chama depende
do combustível
cadáver, carne
que agora
recusa o ar
que alimenta
o fogo
que no entanto
o consome

se apagará?

página sobre página
de jornais obituários

o vírus corrói o ruído
promete um sopro de ar
e responde:
da morte
me alimentar
não posso

a vida ainda respira?

mais útil seria escrever
por sobre covid
c o n v i t e
imperativo
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(rasurar, expandir
as trágicas letras)
para matar o que nos
mata

decapitar
o capitalismo
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Nenhum relato sobre a quarentena.

Tentei mas não surgiu.
E não posso falar sobre a tentativa ou a falha dela, pois 
corre o risco de virar relato, coisa que de fato não  te-
nho  agora.  Pior:  pode  ser  ruim,  muito  ruim.  Ou 
cliché ou qualquer coisa da qual não gosto ou não con-
cordo. Muito menos seria inédito e não sei o que vocês 
realmente esperam ou se só esperam.
Deveria só deixar em branco, todavia não tenho mais 
o que fazer.
Só ando lendo livros muito bonitos e prefiro ficar com 
os textos deles, deixando claro que isso é umaa verda-
de, e não um relato.
Mas, nos ok’s, pra que não se diga, agora ou Quando, 
que em nada contribuí, mando notícias: meu coração 
continua batendo, com arritmias; meus pulmões con-
tinuam respirando, com leves tosses; e sigo desinfec-
tada e desinfectando. Tudo isso nem sempre.
Ando plena de alma e triste de corpo, mas não o tempo 
todo. E a parte da cabeça que não faz parte do corpo é 
uma confusão toda. E isso nem sempre é ruim.
Pronto.

Pra quem não ia escrever nada, já reli umas 10x. Chega.

Ocorre que a última novidade é a de que agora mesmo 
já ultrapassamos muita coisa, quantas vezes for





122 123



125124 Javier Cuberos

Amantes Cyborg

¡La atrocidad de los asintomáticos!
La recursividad del diluvio.
Las arcas de Noé, espantapájaros.

Somos soñados al amanecer.
Y nombrados, durante el mediodia.
¿Dónde estás?

 -(Dónde) ¿estás?
/Amor-por-web-cam/
-Dónde estás.

Todos separados,
Sientiendo (lo mismo)
Ansiando (lo mismo)

Observando(lo mismo)
Escuchando (lo mismo)
Presagiando (¿lo mismo?)

Y, no hay con quién pelearse,
ni puertas que tocar.
Ni aviones a los que subirte.

A los más novos muros de Berlín ,
los han construído
en la puerta de tu casa.
Una lluvia atraviesa las tejas,
y me baña,
y me cura.

(No hay webinario que
pueda enseñar
a volar)

Y la data (ay la antidata),
elucubración
onírica.

Y, el aplanamiento de la curva.
Qué quiere decir el silencio de los trajes 
y las nubes.

Marzo. Abril.
¿Mayo?
¿Junio?

Hemos visto el eclipse de un tiempo.
La luna de Acuario se ha tragado
un horizonte.
 
Hemos visto que algunos enarbolan el 
streaming
para la pacificación críptica.
 
Los amantes 
cyborg
han despertado.
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Lodo 

passo duas vezes na mesma estrada
e não terminei de dormir ainda
andava perdido de vida, 
assim confinado.
passo a passo numa grama verde banhada de mar
onde fica a areia? Não vi nada nadar.
pensei ter visto mas era só sol nos olhos
revejo: nada havia de mar,
som nenhum escutei ter pensado

penso duas vezes dentro da mesma casa
sonho casa sonho casa -ad aeternum
teko porã, porão do mundo.
escavei até achar angico
me achar raiz de angico
coscas no pé de angico
e de dormir ainda não terminei

havia um pedaço de rio
noutro dia, certa tarde 
água me invadiu
suspensão surreal
no meio
da louça lavada
dentro de casa dentro de casa
só sobrou do sonho a sensação,
razão despedaçada

toda chave de palavra 
num abre porta alguma quando sonho 

torto sopro no ouvido 
não há som nenhum enquanto falo

cachorro molhado pedaço de afluente
pessoas tempos diferentes espaço partido
repartilhado 
onda gigante invade rua Quênia em Contagem
carro moto submarino 
tudo preto
baseado

acordo como se não tivesse ainda dormido
da janela, vento forte, trepida o pé de angico



Imagem: angico, russas - ceará, 1954. arquivo fotográfico IBGE
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domingo, 12 de abril – 27º dia de quarentena

desde que começamos a mandar e-mails, 
flávia e eu, seguindo o fluxo da grande espiral, 
convidando uma galera pra participar desse lan-
ça-chamas, aconteceu uma coisa engraçada co-
migo: eu acordava de manhã e vinha, muito viva, 
na minha primeira camada do dia, como um jato, a 
memória dos sonhos da noite anterior. mas, por-
que eu ia fazer qualquer outra coisa em seguida, ao 
invés de anotá-los logo, eles me escapavam. eu sei 
que tem a técnica do copo d’água, que a pessoa tem 
que dormir com um copo d’água do lado da cama e, 
ao acordar, deve tomá-lo sem pestanejar; suposta-
mente, isso ajudaria a lembrar dos sonhos, mas eu 
acabei não fazendo isso. aceitei que eles desapare-
cessem simplesmente

depois de uma semana assim, em alerta, deixan-
do meus sonhos se afastarem de mim de forma 
quase involuntária, por estar mais conectada com 
outro tipo de energia, vibrando numa frequência 
de maior exterioridade e de alta descarga elétrica, 
que é, na verdade, a energia de fazer-acontecer 
qualquer trabalho, quando começamos a fazê-lo, 
principalmente quando é um trabalho que envolve 
gente, muita gente – convidando, interagindo e 
respondendo e-mails, conversando-com-deus-e-
-o-mundo-do-presente-do-passado-e-do-futu-
ro-sobre-um-tudo-naquela-pegada-bem-urgen-
te-do-ou-vamos-nessa-ou-descambamos-galera 
–; sim, um tipo de energia extremamente volátil, 
e que, por isso mesmo, ela é capaz de movimen-

tar, muito rapidamente, muitos mundos paralelos, 
mundos por onde já passamos, outros que ainda 
queremos continuar perto, e tantos quantos forem 
possíveis de abrir, só pelo apelo do desejo, cons-
ciente de que, nesse momento de coleta seletiva 
que o planeta está passando, há vários mundos que 
precisam morrer em definitivo, sem qualquer gesto 
de misericórdia ou redenção, porque já não tá mais 
dando, capiroto bandido, já deu, capitalismo tardio, 
já vai tarde… 

depois de uma semana assim, solitária,
mesmo estando sozinha, eu não estava sozinha, eu 
estava vibrando num raio muito longe, num modo 
de escuta-ausculta permanente, com as portas da 
recepção abertas 24h por dia e todos os sentidos 
e sensações do meu corpo a serviço da vontade do 
alou-além, como diria a artista pernambucana ca-
mila valones, com seu “chocalho de cabeça”

depois de uma semana assim, de grande abertura,
saquei que eu precisava baixar de novo em mim, 
tentar voltar pro meu corpo, pulando a fase bruma 
noturna de pensamentos soturnos e indo pra pró-
xima fase, que eu não sabia bem qual era… porque 
se tá difícil, tá pra todo mundo, só que, pra uns, a 
gente sabe que é mais difícil ainda… o sistema de 
exclusão de classes do nosso país em eterno sub-
desenvolvimento não tem como se esconder nesses 
momentos de catástrofe, estamos dormindo sem 
conseguir dormir direito, sonhando meio atraves-
sados, como se estivéssemos sempre acordados, 
escutando o desfalecimento do planeta e dos que 
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partirão primeiro, como resultado de políticas de 
precarização do estado, os libelos neoliberais de 
nossa democracia em relacionamento sério com 
os interesses privados. eu tenho a sensação de que, 
mesmo dormindo, passamos a noite em claro, de 
vigília, velando noite e dia a metamorte do planeta 
e de seus habitantes, vigilantes das notícias de últi-
ma hora, perplexos com os mais variados exempla-
res da espécie humana que não querem renunciar, 
que não conseguem abdicar de suas posições de 
poder, que ainda não conseguiram entender o que 
está acontecendo e que continuam se esforçando 
para não compreender as mudanças que teremos 
que fazer… realmente, como conseguir desligar, 
pregar o olho, numa hora dessas? quando o mundo, 
como nós o conhecíamos, parece não querer passar 
dessa pra melhor, insistindo em permanecer, aos 
solavancos, meio morto-vivo? quando o mundo 
pós-pandemia, onde nós queremos habitar, já está 
aí sendo colocado pra jogo, sendo disputado a tapa 
pelas altas castas da raspa da nata… realmente, 
como conseguir sonhar, tendo esse pano de noite 
ao fundo, como um horizonte de completa desex-
pectativa? 

acho que foi ano passado que decidi: 
começar um caderno específico só para anotar 
meus sonhos, porque antes eles ficavam no meio 
do caos, misturados nos cadernos de um tudo, que 
normalmente me acompanham mais de perto. 
nesse momento de quarentena, a experiência mais 
próxima de um imaginário de guerra que muitos de 
nós nunca tínhamos vivido antes, mas que estamos 

vivendo agora, como se fosse uma guerra, porque o 
que estamos vivendo agora nos faz tomar decisões 
numa lógica de guerra, numa lógica de sobrevivên-
cia

nesse momento de quarentena,
resolvi tentar fazer um pouco diferente do que 
normalmente fazia, e a única coisa que me propus a 
fazer, de forma mais sistemática e regular possível, 
foi a de anotar meus sonhos sem nenhum propó-
sito imediato, simplesmente como quem para pra 
observar o tempo, a passagem do tempo, o tempo 
circular que se repete, diferentemente, num dia 
depois do outro

logo no começo da quarentena, também decidimos, 
um grupo de amigas e eu, retomar um trabalho 
– trabalho exu trabalho – que havíamos iniciado 
no passado… voltamos a trocar entre nós, a cir-
cular de novo, nossos sonhos, só que os de agora, 
sonhados sob a pandemia, em diferentes pontos 
do planeta, em línguas diferentes. temos trocados 
nossos sonhos, quase como quem troca de roupa 
e usa a roupa do outro, num momento em que nos 
é interditado nos tocarmos, nos aproximarmos, 
compartilhar nossos sonhos têm nos permitido 
experienciar o mundo outramente, quase como se 
pudéssemos, de fato, nos visitar durante a noite e 
realmente nos vestir com a pele daquele que vi-
sitamos, como se nossos sonhos fossem capazes 
de abrir portais, para acessar um outro mundo, o 
mundo do outro, pelo simples fato de estarmos co-
nectadas: um mundo de circulação mais livre e sem 
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tantas fronteiras ou a necessidade de passaportes, 
sem cães farejadores controlando nossos movi-
mentos, regulando nosso direito de ir e vir sem gps, 
nosso livre arbítrio, nossas diferenças

muito diferentes são as quarentenas deste mundo,
acontecendo agora, em todo o mundo, a depender 
de que parte do globo encaramos sob uma certa 
lógica, uma certa ótica, porque há mundos muito 
diferentes perspectivados nesse nosso mundo de 
hoje, também há o mundo natureza, que nós no-
meamos como natureza, mas na verdade nós o re-
legamos como algo fora de nós para tentar domes-
ticá-lo… para davi kopenawa, as pessoas brancas 
não sabem exatamente como sonhar, desconhecem 
esse órgão dos sentidos e nunca poderão se tornar 
xamãs; para o neurocientista e pesquisador sidarta 
ribeiro, nós perdemos a nossa capacidade de so-
nhar… será, então, que num mundo pós-pandemia, 
poderemos,  no mínimo,  reivindicar o direito de, 
como espécie, re/aprender a sonhar?

o último sonho que eu anotei nesta semana foi de 
terça (07/04) para quarta (08/04):

não me lembro direito do sonho todo. ele era maior 
do que isto que ficou, mas algo ficou hoje, quando 
eu acordei, eu lembrei que tinha a ver com parali-
sia, com estarmos paralisados. como se fôssemos 
modelos mortos-vivos do capitalismo tardio, como 
aqueles manequins na vitrine de qualquer loja de 
roupas, aqueles que vendem roupas parados, sem 
precisar se mexer, em posições muito estranhas

todos os cidadãos de todas as cidades do mundo 
todo tavam assim, paralisados, presos em posições
muito estranhas, como se não houvesse mais ne-
nhum paralelo possível entre o céu e a terra
só que aí, começava o nosso trabalho, da equipe de 
voluntariado salva-vidas: nós éramos tipo uns
apicultores especiais, com muito mais estrogênio 
do que o normal, usando uns macacões amarelos e
munidos de um largo estoque de abelhas silvestres 
e pomadas de geleia real daí a gente ia lá, nas pes-
soas paralisadas, e começava a tirar elas da para-
lisia, picando elas com o ferrão das abelhas bem 
no umbigo, isso produzia o efeito de um beliscão 
beligerante. pra amenizar a dor, a gente passava 
geleia real no lugar da picada. várias pessoas mor-
riam nesse processo, mas outras sobreviviam. as 
que sobreviviam recebiam a implantação de um 
CHIP imantado sob a pele e
finalmente elas podiam ver os cabos de metal la-
ranja que as conectavam ao céu e à terra, com as
partes complementares de cada ser vivo desse pla-
neta eu acordei com dor de cabeça, mas com uma 
sensação muito boa de que era só uma questão de 
tempo
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abandono temporário da fala, da tentativa de ver-
balizar, de escrever, de encontrar pontos de escuta. 
desistência breve da disputa onde não se permite 
mais de um corpo. é sobre cansaço, descanso e tem-
po.  lugar mais criterioso das certezas, de outra re-
lação com o tempo e com as dúvidas. dúvida é um 
abismo que aqui nem mesmo permite falar,  sendo 
assim que se permita outra possibilidade de comu-
nicação. em cenário de linguagens  recusadas [ou 
negadas] ainda é preciso dissolver sufocos impro-
nunciáveis, eles não se diluem pela pele.

oco estúdio 2020
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Marina Holanda
Assintomáticas

problemas respiratórios”
consta no atestado de óbito
da dona num sei quem
que nem sequer
teve acesso ao teste
dessa peste
_
como quem nada
parece que é
preciso mesmo
ter fôlego de atleta
o novo vírus se espalha
e se instaura
em nossas vias aéreas
por onde correm
todos os ares
imperceptíveis
_
inspira
espirra
transpira
suspira?
alguém aí consegue ver
gente que morre
só no cansaço?
sem ar

com o sopro
de vida
que lhe resta
dança
tua vértebra
mais rígida
convoca tua
existência
anfíbia
submersa
debaixo dagua
debaixo
da terra
_
y sai
sai debaixo
brota
pois o que vem debaixo
há de a-tingir
e inund-ar
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Pour Ô ces 23  Chants IMPLORAISONS 23 entités 
passe montagne | Incantation litanie berceuse rêve  

Chant 1 
Entité prends la fuite illico sotte  incongrue grêle tombée sur le 
lac impassible 
Chant 2      
Entité effervescence granuleuse piano à terre herbe foulée roue 
sur corde
Chant 3      
Entité piano renversé couture déplacée bassine à terre brocs tête 
bêche
Chant 4      
Entité pieds vermoulus état de l’air saute ruisseau recherches 
azimutées miroirs piquetés
Chant 5      
Entité tasse ébréchée espace contaminé vagabonde  pénétrante 
désappointée 
Chant 6      
Entité permanente temps suspendu matin gris de perle plus tout 
à fait 
Chant 7      
Entité splendeur de dos constellation poumon balle rétrécie 
vigueur de jambe 
Chant 8      
Entité trou dans un drap bulbaire lasse rotule attention atteinte 
digestive
Chant 9 
Entité gravité des formes sévères marqueuse génétique 
florissante infectieuse 
Chant 10    
Entité débordée câline récurrence annuelle 

Chant 11    
Entité sang des pères des mères fond de bois traitement incertain 
vaccins et thérapies anti 
Chant 12    
Entité corps corpus création pour ou contre voracité permanente 
et gloutonne
Chant 13    
Entité de base torpeur asphyxie équivocité charrue délaissée 
pour la houe 
Chant 14    
Entité renversée réanimation asphyxie et feu chevelure fine que 
vive l’odyssée
Chant 15    
Entité injure et fiel de vipère courroucée bourdonnante désinhibée 
Chant 16    
Entité printemps dissout invention de saisons regorgeantes 
politiques du noyer
Chant 17    
Entité ferment chant de sirène corpulente proue de visage 
perception utérine 
Chant 18    
Entité mémoire émotions géométrie malheureuse part belle des 
choses en dépit de tout
Chant 19    
Entité impensables langage univoque casse noisette brèche 
conque cyclope éclat et duel à mort
Chant 20    
Entité séquoias poumons poubelles saute rivière base du crane 
Chant 21    
Entité vulnérables eaux souterraines eaux de surface forets en feu
Chant 22    
Entité questionnante absence et manque frémissement éminence 
fulgurance
Chant 23    
Entité action ensevelie joie profonde pense lumière sur liesse
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I n c a n t a t i o n    l i t a n i e   b e r c e u s e    r ê v e   
8 avril  15 avril 2020

On a forcément tord dit ISIS, arbre racine, 
constellations d’étoiles. Je rêve d’autonomies 
collectives qui rendraient aux spectatrices leurs 
présences et mettrait une protection, entre toi, qui 
traverse la zone de transition et toi qui dépasse la  
zone d’accueil. Ta  percepion serait ma sensation. 
Des planètes sortent du champ et s’engouffrent 
dans des trous noirs bien trop denses. Transportée 
à Fortaleza  dans une saccoche en papier que je 
dispose sur le marche pied de l’autobus, les papiers 
sont là, les papiers disparaissent les uns après les 
autres. Le corps tourne à vide. Trop denses, les 
corps, trop denses, les trous noirs ! Comme si la fin 
n’était pas représentable dans le monde qui nous 
constitue. Les volcans sont eux aussi en ébullition. 
Les trajectoires sont impossibles à prévoir, voilà 
l’impensable : les processus de pensée n’arrivent 
pas à se déployer, trop grandes quantités de pensées 
! Saute rivière, tu as pris notre enfant enroulée dans 
une couverture, je conduis, tu m’as demandé de 
mettre des chaussures à talons, je n’arrive pas à la 
hauteur des pédales, le marais nous ensevelit, je sors 
de la voiture et comprends que  je n’y arriverai pas, 
il faut que je le fasse pourtant et que je reconstitue 
le milieu dont j’ai besoin, quelque chose d’extérieur 
nous émiette chante Circée. Les circuits neuronaux  
permettent des systèmes que nous ne connaîssons 
pas encore. Crois-tu ! La limite de l’impensable 
n’est pas le rien mais le trop. Ah bon ! OUI je suis 
porte voix, zone franche, nombril terre, corps 

ventre. Ce qui était proche s’éloigne et s’obscurcit. 
Ventre point pèse, douleur lointaine. Lointaines les 
fougères, lointain le figuier, lointaines les acanthes, 
lointains les arômes et les iris sauvages et jaunes. 
Une douleur à point nommé car dis moi, ISIS, sans 
blague, pourrais tu renoncer à l’automne ? 

Déconstruis ! Produis des réactions. OK d’accord. 
Qu’est-ce qu’un système ? Qu’est-ce qui crée un 
système ? Est-ce que tout est système ? Paramètres 
instables. Passage vertigineux au système quantique 
etc. La fonction d’observatrice est en jeu. Plus petite. 
Plus lente, NANO Jouons à NANO NON. Elles disent 
: tu veux  NON ! Je joue à mange chapeau NON ! Je 
mange le chapeau de chaque NON j’interviens NON 
je suis toi NON je mange tous les chapeaux ! OUI 
Passage d’un système à l’autre, nous réalisons un 
petit saut dans un autre  système. La pensée fait un 
effort pour élaborer CHAOS et NANO Les cerveaux 
organisent des espaces régulateurs,  des points 
d’attache, des orientations autres, des trajectoires 
autres et rrécises. fluidité ! Je reviens de loin, je 
défais mes bagages. Elle a placé les édredons dans les 
placards, beaucoup d’édredons rouge cramoisi satin 
brillant, trop, trop gros : PAF  tombent un à un. Les 
bébés ne cesseront pas de passer d’un état à l’autre 
sans savoir quoi faire. Leurs perceptions sont 
fragmentées, et d’un seul coup,  ils se rassemblent. 
Un lit au sol.  Qui est dans le lit ? Qui a amené ce lit 
? C’est moi, NON ?  Sais plus. Tu ne t’en souviens 
plus ? Je ne me souviens pas du tout. Elle dort dans 
le lit vivante et morte, les deux. Il faut ranger le 
lit, mettre un peu d’ordre. Une forme déchiquetée 
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en papier que je tiens par le haut des ailes, sort du 
fond de la cuisine, je l’ai attrapée au vol la mue de 
hibou. Des formes arborescentes émergent par 
juxtapositions d’évènements. Celles-ci pourraient 
constituer de nouveaux espaces si nous savions les 
intercepter. Installée à l’arrière d’un bus scarabée, 
papiers disparus, bagages encombrants., exode, 
exil, en vrac. Situation dans l’écart, confrontée à la 
temporalité des autres et dans ce mouvement que 
crée l’écart qui n’est ni collision, ni confusion, je 
suis provisoirement liée au monde qui m’entoure. 
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sonhar tem sido o único modo de habitar lugares 
para fora daqui, para fora do agora. sonhei estar na 
cobertura de um edifício. havia um jardim com di-
mensões de um parque e uma grande feira de livros. 
leio as plantas um pouco mais depois disso tudo que 
estamos vivendo. medram suas palavras todo dia 
em comunhão com o mundo. visitei meu antigo co-
légio com um amigo, o bruno. estávamos na rua de 
acesso mas tudo era vazio e antigo. havia um tiro-
teio e precisávamos seguir. meu corpo sabia planar 
e eu pedia que o bruno segurasse em mim. talvez me 
falte enfrentamento. contei à ele o sonho, ele con-
fessou-me que passaria por isso comigo. sonhei es-
tar em um cortejo de bloco, em que eu era pernalta e 
sentia tudo com tanta vertigem. me sentia sobre um 
cume enevoado, via duas linhas de madeira finas 
sobre mim tocando o chão devagarinho. alguém me 
encorajava e mostrava o caminho de pisar. atraves-
sávamos a mata e acontecia de estarmos em lugares 
sagrados. depois, a parte da cidade em que estáva-
mos era erma, era larga com vias grandes, parecia 
uma grande ladeira, um grande morro de duna de 
areia. como os caminhos que levam à Praia do Fu-
turo. alojei-me em um lugar de repouso, onde ha-
via uma janela e era possível ver o dia oiro e a praia, 
uma foz de rio, um terminal de passageiros. o nível 
do rio subiu de repente, alagou as ruas, pequenas 
ondas deram na janela do quarto de repouso. como 
um barco submerso, e quando conseguimos abrir os 
olhos na fronteira da água e do ar em um mergulho. 
sentia uma sensibilidade à luz que me dava grande 
sonolência. arrumei o que estava comigo, na inten-
ção de ir. o dia é arrastado. parece que muita coisa 

acontece, porém nada acontece de fato. parece que 
muito aconteceu com as pessoas que me importo e 
todas as notícias acumulam-se para as últimas ho-
ras do dia. quando é perto do momento de dormir. 
antes de levarmos a sério essa reclusão, você e eu 
corremos em direção ao mar em um convite muito 
espontâneo, você caiu ao entrar e ao sair da beira. 
falamos frases que esquecemos, nem juntos conse-
guimos lembrar. dançamos colados. hoje foi incerto 
mais do que ontem. seguir sem saber que garantias 
teremos, seguir de longe. sabe que hoje eu não escu-
tei música alguma: permiti que a cidade em isola-
mento forçado entrasse no quarto. lá em Fortaleza 
tivemos a terceira inundação no apartamento, ago-
ra vinda da cozinha. mamãe chorou como em toda 
inundação que aconteceu, de susto. acho que duvi-
dei o dia todo de tudo: notícias, das nuvens cinzas 
com jeitão de águas em si, das próximas semanas, 
de mim. sonhei com um teto de coroas de espinhos 
sob telhas de barro. lembrei que podem ser como 
coroas de um vírus. os pássaros cantam mais alto 
agora, sem timidez. o silêncio humano na cidade é 
algo bom, sinto que somos sortudos em, ainda que 
à força, vivenciarmos isto. sonhei com um bebê. eu 
o amava muito, e o apresentava ao peso de uma lua. 
sonhei que estava em uma casa antiga, um pouco 
escura, de pé-direito alto, madeiras úmidas. lâm-
padas incandescentes que pediam para serem tro-
cadas. duas horas da manhã acordei com os lençóis 
encharcados de suor, ouvia rajadas de fuzil fora do 
quarto. o tiro de um fuzil me remete à alguma fan-
tasia, dos jogos eletrônicos, dos roteiros agitados 
de um filme. aqui, é eventual um disparo. uma febre 
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persistiu três dias, deu cansaço e só dormi esperan-
do um fim, uma morte. lembrei quando peguei den-
gue e fiquei uma semana prostrado em uma rede. 
lembrei que tive chikungunya, arrastava-me pela 
casa de dor. não há nada como uma pacífica insur-
reição.

Há muita água no convés, eu ando pela rua. É noite e 
vou ao mercado onde planejo uma fuga. Navego por 
um litoral, não há tempo de fugir. Ondas gigantes 
avançam contra nós, só eu me desespero. Os outros 
tripulantes estão calmos como se soubessem ou não 
soubessem de algo crucial. Dentro de um shopping, 
os banheiros são divididos entre “feminino” e “fa-
mília” e isso me parece, a um só tempo, dissimular 
e impor um tipo de  terror. Faço um show com uma 
dupla desconhecida em um teatro da minha anti-
ga escola. A plateia está cheia e nós não ensaiamos 
nada. Um homem tenta me levar para longe. Impro-
visamos uma música do Placebo cujo título tradu-
zido diz: vejo você no final amargo. Acabo sozinha 
em um avião indo ao encontro da minha mãe. Nada 
é dito, mas sei que esse é um deslocamento clan-
destino e perigoso. Agora manuseio cadeados frá-
geis e quebradiços na casa onde cresci. Há invasores 
rondando e a morte é iminente. Da pista rápida eu 
vejo o mar (essa cena é em slow motion).  O jogo é 
abrir e trancar as portas, supondo a movimentação 
de quem invade, fazendo o itinerário oposto ao  do 
invasor.  Percebo que não é preciso que a casa seja 
grande para complexificar minha movimentação, 
basta que ela tenha muitas portas e passagens. Ali 
perto,  Marina Lima está lançando um disco produ-
zido por Ailton Krenak.  Ela própria realiza a ven-
da dos cds. Chego perto para comprar um e perce-
bo que ela está comercializando discos piratas dela 
própria. Acho isso incrivelmente libertador. Estou 
em uma curva. Mais à frente, a uns dez metros na 
pista, há um túnel.  A nossa volta, um descampa-
do e, diante de nós, uma casa em ruínas. Somos um 
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grupo de pessoas diversas, entre amigos e gente que 
nunca vi. Entramos nas ruínas e está havendo uma 
festa. A casa é grande e desconexa: muitos cômodos, 
escadas, um jardim interno e um local que chama-
mos de “lá dentro” mesmo que tudo já se passe no 
interior. Há um espelho/janela como aquele da cena 
de Paris, Texas no qual  Dean Stanton  conversa com 
Nastassja Kinski por um telefone diante de um dis-
positivo que para ela é um espelho e para ele uma 
janela. No sonho, estamos do lado do espelho, mas 
queremos tentar ver através. O desafio é fazer das 
nossas incidências uma passagem para o que ainda 
não sabemos. 
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Sonhando Acordado Sacanagem sob 
o Confinamento

Não sei qual texto nos primeiros dias de confina-
mento, mas eu quero crer que era o Paul Preciado 
(óbvio que não era), que dizia: “uma nova desigual-
dade acaba de ser criada, entre as que podem e as 
que não poderão transar no confinamento”. 

Os extratos abaixo são tirados de um projeto de um 
diário coletivo de sonhos, criado dia 18 de março de 
2020 em Marselha, França. Um documento coletivo 
existe onde você pode registrar seus sonhos, pouco 
importa em que tipo de quarentena você esteja. Até 
agora nós recolhemos 100 páginas de sonhos vindos 
de Marselha, Paris, Copenhaguen, Londres, Glas-
gow, Edinburgo, Tel Aviv, Jerusalém, Oakland, Los 
Angeles, Michigan, Nova Iorque, Atlanta e muitos 
outros lugares. Mais de 70 sonhadorxs contribuem, 
a diferentes níveis de anonimato. Nosso interesse: 
1) se as condições de quarentena sob o covid-19 aca-
bam aparecendo nos seus sonhos e 2) se sonhamos 
coisas em comum. 

Por enquanto não parece possível ou desejável in-
terpretar os sonhos, e nós não gostaríamos de im-
por leituras aos sonhos dos outros, porque nos pa-
rece que seria uma invasão da intimidade desse 
documento. Algumas listas foram, no entanto, fei-
tas – uma de animais nos sonhos, outras de mãos, 
essa, de sonhos eróticos – que são apenas uma reu-
nião de excertos sobre temas particulares. Dessa 

forma, justapondo passagens, o documento analisa 
a si mesmo. Todxs podem fazer lista, sugerir temas, 
opor-se à publicação do seu sonho em uma dessa 
listas. 

Para participas do documento você pode mandar 
um email (em inglês) para eyeliverkidney@pro-
tonmail.com com algumas/todas das seguintes in-
formações: 
- seu sonho ; 
- suas iniciais (ou pseudônimo); 
- a data do seu sonho ; 
- condições e lugar da sua quarentena: isolamento 
auto-imposto, distância social, quarentena, confi-
namento imposto pelo Estado e quantos dias desde 
que a quarentena começou para você ; 
- qualquer outro detalhe que você considerar im-
portante. 

O acesso ao documento se dá uma vez que você te-
nha enviado o seu sonho. Dessa forma, a intimidade 
é preservada: mande sonhos, receba sonhos. 

“Algumas vezes eu acordo [no sonho] no meu quarto 
de infância por alguns momentos e há vinte cobras 
muito finas com pequenos rostos protuberantes co-
brindo a parte inferior do meu corpo. É assustador e 
repugnante, mas vagamente erótico e o prazer vin-
do da situação me leva a dormir de novo toda vez. A 
manhã chega, eu acordo, as cobras estão lá, minha 
repugnância aumenta.” 
“No último andar de um prédio, uma kitinete sob 
o telhado. Um homem que eu desejo, mas pelo qual 
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também sinto repulsa quer que eu faça um boquete 
nele. Ele me pede para colocar uma cor muito parti-
cular de batom, mas eu só encontro uma outra cor, 
muito mais rosa, na minha bolsa, que está cheia de 
pedaços inúteis de papel. Sem boquete.” 

“Eu irritava D, que ia ler um poema na conferên-
cia. O poema dizia: amor, amor, amor, amor, amor, 
amor, amor.”

“Eu estou numa praça georgiana perto da casa dos 
meus pais em Londres – um tipo de ato sexual re-
munerado com um homem de negócios que veio me 
apanhar uma tarde de moto.”

“Uma cena recorrente de um sonho desconfortável 
é na casa do meu pai em Chicago; eu geralmente es-
tou de última hora tentando resolver um problema 
psicológico arraigado com ele antes de pegar o voo 
de volta para Paris. Normalmente, eu perco meu 
voo, mesmo quando chego no aeroporto a tempo. 
Dessa vez, eu estava na casa do meu pai e eu fazia 
sexo numa cama de um dos quartos (que não era 
nenhum dos quartos da minha infância, a cama 
irreconhecível), e eu fazia sexo com dois homens, 
sem camisinha. Depois que nós gozamos, eu me 
dou conta de que eu não tinha tomado PreP naquele 
dia e então eu perguntava para os dois, ‘sem querer 
julgar ninguém, mas algum de vocês é soropositi-
vo?’ Um deles – loiro, olhos azuis, olhou para mim. 
Lembro de pensar que eu não o achava atraente de 
jeito nenhum e nem conseguia entender porque eu 
tinha feito sexo com ele pra começar – ele disse sim. 

Eu perguntei se ele tomava os remédios dele regu-
larmente. Ele disse às vezes. Eu decido que preciso 
ir pro hospital e tomar PreP, mas não consigo des-
cobrir como ir com a epidemia de coronavírus e eu 
lembro também que tenho que pegar o voo de vol-
ta para Paris. Entro em pânico, sabendo que vai ser 
impossível de fazer os dois, ir para um hospital em 
Chicago e pegar o voo para Paris, mas também acho 
difícil poder voltar para Paris no limite das 48hs 
para poder tomar a PreP em Paris. Os dois homens 
desapareceram, eu estou subitamente tomando café 
da manhã com meu pai e minha madrasta e tentan-
do planejar uma visita ao hospital em algum lugar 
sem contar para eles o que eu fiz na noite passada. 
Eu converso com eles sem prestar muita atenção 
no que é dito, enquanto sorrio de tempos em tem-
pos para evitar qualquer suspeita, tudo enquanto 
começo a ficar angustiado. Durante meu pânico, eu 
me pergunto porquê eu não tomei PreP naquele dia 
e me dou conta que na vida real eu estou em casa em 
Paris, em isolamento desde domingo e é por isso 
que eu parei de tomar PreP e não posso ter feito sexo 
com nenhum dos dois homens do meu sonho. Acor-
do.”

“Quando o sonho ‘começa’, ele é quase um sonho 
erótico, mas nada acontece, só uma escuridão. Eu 
me masturbo (ou sonho que estou me masturban-
do), tento imaginar algo erótico, não consigo, então 
acordo precisando mijar.”

“Tudo está coberto num material pantanoso, água 
que ficou muito tempo parada, ganhando peso e 
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espessura. Talvez nós estejamos todos nus, mas é 
impossível distinguir um corpo do outro ou dizer 
quantos corpos são. Todo movimento requer mui-
to esforço, como afundar na areia movediça. Só que 
sem profundidade, apenas uma impressão que es-
tamos nos revirando uma textura verde neon.” 
“Poucas lembranças desse sonho. Sonho erótico. Eu 
fico pensando como o Estado quer que nós usemos 
sex toys e como isso seria ‘bom’ e penso como ser 
engenhosa. É o meu segundo encontro com a mi-
nha namorada (no sonho... as coisas são rápidas na 
terra dos sonhos) e ela decide que ela quer que eu 
use um ‘strap-on’ [cintaralha, cinta-pinto etc], mas 
eu não tenho um cinto. Eu não posso pedir na in-
ternet porque é a quarentena e não há entregas e de 
qualquer forma, não há mais nenhuma disponível. 
Nós começos a pensar no que podemos fazer para 
transformar nossas calcinhas em cintaralhas feitas 
em casa.” 

“Else era minha amante, mas na verdade não, ela 
era uma extensão de mim que também era íntima 
de duas outras mulheres, ambas acadêmicas e pin-
toras visionárias. Ia além do querer. Eu estava irri-
tada com isso porque eu estava tentando fugir dos 
anjos e eles sempre voltavam na forma de atos ínti-
mos com essas mulheres e as sequências de esgrima 
que eu herdei de Elek.”

“Sonhei que fiz sexo com uma pessoa que, 
no universo consciente, é amigo de amigos com 
quem conversei longamente, mas que na verdade 
nunca encontrei. Estávamos em um colchão num 

chão coberto de carpete. O quarto em que estáva-
mos se transformou de alguma forma no prédio, ou 
possivelmente até uma versão do escritório do meu 
trabalho da vida real - um escritório que (aqui, no 
mundo material) agora foi fechado, mas que eles 
estão ameaçando reabrir em breve e exigem que os 
trabalhadores voltem, apesar dos riscos à saúde e 
do governador dizer que eles não podem. Então no 
meu sonho eu fiz sexo com essa pessoa nesta sala, 
dentro ou perto do escritório, um dia inteiro, que 
acabou sendo um dia que eu deveria estar no traba-
lho – e eu não avisei que não ia, só não fui. Ou meus 
patrões descobriram no fim do dia que eu não fui ou 
eu deixo o quarto e vou vê-los. Eu digo pra eles que 
me demito.”

“Essa na verdade é só a parte do meio de um sonho, 
entre o começo e o fim que parecem muito munda-
nos ou gráficos para comentar aqui (eu tenho so-
nhado muito com sexo desde o início da quarente-
na).”

“Eu estou na cama com um poeta que eu sigo no Ins-
tagram, cuja arroba começa com um som de ‘qui’, 
que em francês se escreve ‘cu’ e quer dizer exata-
mente isso. No sonho nós estamos fodendo, nós já 
fodemos uma vez no sonho, algo que eu lembro, mas 
eu não sei se de fato aconteceu em sonho ou se eu 
apenas sonhei que lembrava.” 

“Eu gostaria de estar tendo sonhos eróticos. É o que 
mais me deixa com inveja quando eu leio os sonhos 
das outras pessoas nesse doc. Pelo menos vocês es-
tão transando.”
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Nunca lembro os sonhos bons
Mas os sonhos ruins 
Lembro com riqueza de detalhes
Alguns tem histórias recorrentes
Fugir de algum lugar
Me esconder de alguém
Tentar salvar alguém
Ou a mim mesma

E agora 
Que a morte é eminente
Que o medo está latente 
Os sonhos ruins são 
Mais e mais presentes
Causando tremores
Suores noturnos
Despertando medos e dores

São sonhos assustadores
As vezes tem cheiro de flores
As vezes resgatam da memória 
Conhecidos odores
Mas continuam 
Desesperadores
Corroendo por dentro
Tirando do centro

E ao acordar
Tentando entender 
Se consegui ou não
Sobreviver
Como se tudo fosse real
Costumo pensar
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Ainda que a eu acorde 
Antes de morrer
Ainda que eu não saiba 
O que vem no final
Esse sonho vem dizer
Algo que necessito saber

Se a morte é um mistério 
O pesadelo é um elo
E é preciso vê-lo 
Bem de perto

1.
Project home exhaling through your dog teeth new 
meat chatting on prospects your opportunities/
wasted throat jump exhale through your eye teeth/
prosperity rustic disguised beatings bleatings/
scream into the space where a pillow would be 
in another home/brush my hair with your rancid 
claws/moisturizer sanitiser B.O./cornet my 
disappointment surprise cake/surprise SHOES/
traffic moated nightmare pastoral. 

2.
This cat is 29 years old 
I got you
A starfish
Go for a walk
A thousand legs moving
Ferrets drones rustling foam on carpet
Gassy this person kissed their kitten and their 
kitten kissed them right back 
Brittle starfish 
Loose jelly fish
High flying flags

Bird gets eaten then flies away
A whale and a penguin happy together piece 2000 
many
Hours here is a cat that’s finally had enough 

29 year 
old brittle starfish
April fool’s prank- the schools are open jokes
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At the right trajectory and velocity an object can fall 
forever 

3.
This is a family that believes you’re damaging our 
immune systems by not complying to our request 
for cordial online communication turn in your 
computer, we don’t care if it’s yours or ours and 
return your keys to the front desk which is closed 
for the kurz arbeit so ok give us 25 euro no problem 
we’ll take it from your last pay check your last pay 
check here’s a promise to hire you again if we ever 
bring back a department like yours and thank you 
for your kind wishes we see that you want us to burn 
and we assume you mean prosperity light warmth 
passion

4. 
A treefrog bleats like a lamb does like a child does 
but only a cat mews.

terça-feira, 24/03
eu tive um sonho muito doido, foi com um brâmane 
da família kaushítaki. olha que loucura: o brâmane 
chegava aqui no grupo EX-Belém e falava: gente, vai 
ter um festival que é na P.I. e em outro lugar ao mes-
mo tempo, o mesmo evento on-line, e aí me chama-
ram pra fazer uma performance. quem aqui quer fa-
zer? tem um cachê massa e tal, mas, por causa dessa 
história de corona, ninguém queria ir, ninguém ia, 
aí eu fui o único que topei. aí eu saí de madrugada 
na rua, não lembro o que era, que história era essa, 
aí eu lembrei, caralho, tá tudo vazio, tem corona e 
a apresentação já é amanhã, o que é que a gente vai 
fazer, brâmane? pagaram a gente pra gente fazer 
uma coisa com areia da praia, tem que ser uma per-
formance com areia e eu não sei o que é que a gente 
faz… será que a gente fica peneirando essa areia? aí 
eu fiquei pensando, caralho, se a gente ficar distante 
de todo mundo, a gente não pega corona. se eu fa-
lar aqui na minha casa, a minha mãe vai ficar com 
ódio de mim, mas é uma grana boa, eu não me lem-
bro do cachê, mas é uma grana muito boa, porque 
ninguém quer fazer… ai meu deus, e se nessa areia 
tiver corona, corona na areia? será que corona fica 
na areia? eu fiquei morrendo de nóia, de ficar pe-
neirando essa areia aí. mas tinha uma banquinha de 
salgado vegano, na esquina aqui de casa, que era R$ 
0,50 centavos ½ salgado, aí eu fiquei comendo esse 
meio salgado, pensando: o que é que eu vou fazer? 
eu no meio da rua já, eu tava noiado de ir pra praia, 
mas eu já tava na rua, daí não lembro como é que eu 
resolvi a história… ah, eu falei assim, eu acho que 
eu inventava uma mentira pro brâmane, pra poder 
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não ir, porque eu tô muito noiado, meu deus! e se 
eu morrer, por causa dessa areia, se eu pegar nessa 
areia? aí, ao mesmo tempo, tinha uns flashes já lá 
na coisa, só que era eu imaginando como é que se-
ria, aí era lá, todo mundo bebendo e tudo mais, e a 
gente pegando essa areia, e a gente peneirando essa 
areia, tirando os caroços grossos da areia… e o povo 
lá, enchendo a cara, e eu noiado. meus deus do céu, 
como é que as pessoas tão fazendo isso na corona? 
aí era só eu e o brâmane, e todo mundo falou, gente, 
não vão, isso é uma loucura.

sábado, 28/03
gente, eu tive um sonho de ontem pra hoje e era com 
as pessoas aqui desse grupo EX-Belém e também ti-
nha a Nossa Sra. de Guadalupe e o R. Capivara, eles 
também apareciam no sonho. eu não lembro direito 
o que era, mas tinha uma coisa... teve uma hora que 
alguém falou no grupo, não lembro mais quem era, 
falou que ajudou a fazer esse hanuká, aí eu fiquei 
com as coisas de hanuká na cabeça, como se fosse 
um cocar de hanuká, um cocar feito com um cande-
labro de 9 velas, porque hanuká é uma festa judaica, 
que tava na minha cabeça, mas eu não sei por que eu 
sonhei com isso.

AMANHÃ
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Fogo

Quando a noite em sonhos desembesta em pala-
vreios, são nossas veias mais antigas pulsando algo 
novo. Do rio Jordão um povo acostumado a escrever 
no vento de suas vozes, alinha no papel um calha-
maço pastoso de ervas concretas, verdejantes. Tão 
minucioso quanto as pesquisas em laboratório, o 
povo elabora com a fala das plantas que nossa mais 
ampla propriedade vem dela, da voz delas. Por mais 
que estejamos decifrando, através da experiência, 
uma imensidão frondosa e infinita de elementos em 
constante reconfiguração, é a voz que os conecta, 
que liberta os elementos de sua insignificância e os 
torna fagulha alquímica, nutrição, pajelança. Fala. 
Canto. Sopro. Do sopro, uma onda de calor, um som. 
Do sopro, um bálsamo antigo, macerado em verde 
saliva. Pó, pasta, pilares. Conversa para além das 
línguas - mistério dos seres. Folhas, dentes, cou-
ro, minério, orvalho, poros. Do sopro, a sensação de 
magia, alinhada com a lâmina fina de um facão car-
regado por estreitas e pequenas falanges. Aprender 
a cortar requer tempo, cuidado. O corte é minúcia, 
poda, estudo de rebrotar com maior viço, de fortale-
cer. Manejo. Do sopro, a sensação de que o vento en-
volve e movimenta os lugares, as falas, os ritmos e a 
cor dourada do açafrão. Farfalhar imenso, que mes-
mo na extinção e na fumaça continua ardendo. Esse 
vento quente que a cidade infiltra, metabolizado 
em seiva. Irrigação. Enxurrada. Na queda d´água, o 
vento faz um rio. Assombro. Sumiço. Deslocamento. 
O que desaparece repentinamente, quase como sali-
va escorrendo goela abaixo, ressurge ao rés do chão, 
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na sola dos pés - a pele dura, solo argiloso, veios, 
vãos. Nela, era possível assistir o caminhar de um 
bicho geográfico. Caminhos vermelhos como o chão 
do Cerrado. As unhas das mãos querendo alcançar 
a larva, mas a pele dura, solo compacto, espesso 
protegendo o submerso. Restava apenas observar 
o bicho de longe, dentro do próprio corpo correndo. 
Quanto menos pisava com o pé, mais sentia o bicho 
avançar. Sentei-me novamente e agarrei o pé risca-
do, aproximando-o dos olhos. Quanto mais perto o 
trazia, menos enxergava os limites. Algo se neutra-
lizava e ampliava no movimento de aproximação. 
Por um triz, senti como se aquela cegueira fosse 
um outro modo de ver, como se olhasse o rastro do 
bicho geográfico nos veios de meus próprios olhos, 
ali onde o olhar afunda no outro de mim mesma. 
De que modo desvelamos o medo? A cada instante, 
um manancial corriqueiro de palavras renomeia os 
encontros. A cada novo dia, no rugir das persianas, 
o sol ecoa. O corpo que vê se confunde com o cor-
po que confere possibilidade à visão – e nisso nos 
lançamos à dança dos sentidos. Se me encaminho 
para as persianas, é porque a voz das pálpebras está 
a pedir e caminhar, assim como os corpos em uma 
cama se buscam, farejam e tornam-se macios como 
folhagens aveludadas, pétalas, lábios e intumes-
cências. Algo a dizer-nos que a língua das palavras 
é sempre outra, para além da que é servida nos li-
mites do balcão, crua e sem gelo sob o rótulo de es-
trangeira. No sonho, eu acordava e ainda era dia. O 
tempo estava chuvoso, o Castanhão havia triplicado 
de volume e mesmo com as chuvas torrenciais, não 
havia aglomerado de lixo nas ruas. Num trecho da 

calçada, eu me avistava da janela do carro, toman-
do banho na correnteza da rua. Havia uma ladeira, 
por isso a água corria tão forte e galopante. Dei-
távamos no chão e dobrávamos a cabeça pra trás, 
mergulhando os cabelos. No momento seguinte, 
eu já estava submersa, meus braços haviam se tor-
nado barbatanas e minhas pernas um pequenino 
rabo escamoso, escamoteado. Quanto mais descia 
ladeira abaixo rumo ao mar, mais sentia a água se 
tornando espessa e turva. Tão logo avistei o mar, o 
sonho perdeu as cores e o contraste entre a espuma 
(branca) e a água das ondas (preta) era muito inten-
so. Lembrei de ouvir falar de um navio, de um vaza-
mento de óleo e... no instante seguinte estava eu de 
novo cheia de braços e pernas e dedos, atracada na 
praia sentindo o mar escorrer dos olhos. Adormeci. 
Me via dormindo e percebia os lábios se movendo... 
Ana... Ana... enquanto via, tinha a sensação de que 
era capaz de sentir exatamente o que aquele corpo 
deitado, dormindo, sentia. A língua interrompeu 
seu giro, os olhos se abriram, o cabelo continuava 
amarrado no alto da cabeça, mas o rosto era outro. 
No olho esquerdo, a cor azul; no direito, castanho. 
Num movimento de pescoço, estávamos eu e minha 
bisavó, Ana Gertrudes, numa pequena casa no meio 
do Sertão, onde o mar era seco,  rachado e da cor de 
barro. Ela me olhava e nos compreendíamos. Colhe-
mos dois paus, cada um deles maiores que nossos 
braços. Despejamos o milho e começamos a pilar. 
Cada batida do pilão nos grãos produzia uma espé-
cie de faísca, ora azul, ora marrom, como se o pilar 
do milho fosse já o cozinhar do mugunzá e dentro 
do caldeirão céu e terra se misturassem no olhar de 
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Ana. Um de seus netos se chama Francisco. Na casa 
da vó, o quarto dele era num intocadinho perto de 
uma sala onde ficava um sofá enrolado em um len-
çol, uns porta-retratos vazios e um interruptor de 
luz que nunca ligava. Nesse quarto, ele ficava quase 
todo o tempo, tomando banho de luz azul. No so-
nho, minha mãe me levava ao canteiro das plantas 
que estavam ganhando corpo para logo mais serem 
levadas ao seu lugar no solo. Estávamos procurando 
justamente o pé de castanha-do-pará que o ti sinhô 
(Francisco) tinha trazido de uma de suas viagens 
– ele estava sempre atravessando estradas com 
mudas de plantas para dar de presente às pessoas. 
Imediatamente ele aparece jovem, no Rio de Janei-
ro, abraçado com uma mulher. Quando me aproxi-
mo, ele está novamente sozinho e abrindo a porta 
de seu carro, cheio de plantas. Ele me olha e diz que 
aquela mulher se tornou uma paisagem que não saía 
de seu horizonte. Que seu hábito de viajar também 
servia para experimentar o reencontro, mas em vez 
de perceber a metamorfose no corpo e na ânima de 
alguém, ele viajava pra conhecer isso no corpo das 
plantas - sua altura, sua sombra, seus frutos, flores, 
folhas, galhos... enquanto falava, sua voz ia ficando 
cada vez mais distante, até que me vi de novo indo 
ao encontro da muda. Quando chegamos no can-
teiro, o pé de castanha-do-pará estava lá, 500 anos 
depois, onde agora existe o Palácio do Catete, perto 
de onde ele caminhava com a mulher -- a paisagem
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MEU POEMA Resiste

Meu poema
origem de pura inocência
está em alerta 
pelo medo que se espreita 

meu poema
ontem de suave cadência 
estagna acuado 
sob ameaça da rua direita 

meu poema
ilusão de baixa frequência 
agora se move 
pela pressão que respeita 

meu poema
preso sem clemência 
reage inconformado 
pelas ordens que rejeita 

meu poema
que renasce resistência 
hoje se liberta 
para o bem da colheita!

-

A Cura

Ela vem assim
Quando você nem queria...
Uma poeira fina, invisível e certeira!

Invadindo ruas, becos
Grudando-se nas esquinas
Onde ontem se sentava
Só pra contemplação

Agora ela é quem domina
Espreita-te...sutil e algoz
Faz-se poderosa invasão!
Desperta em alerta e libera
Gélido temor de emoção

Ah ! Ela chega sim...
Quando o mundo quase jazia
Surge ao disfarce de um sonoro farfalhar
Asas de um sorriso que amanhece
No adormecer da cidade vazia

É hora de seu papel:
Limpa, desinfeta, renova...
Traz a cura, POESIA!
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Deserturas de um lugar de difícil acesso 

O que fazer com todos esses minutos de um tempo 
que já não é regido pelo cronos inventado e forjado 
para acorrentar nossas asas. Qual escrita possível 
qual escuta sustenta o caos de todas as vozes. Não 
são perguntas, não sei se busco algo nem respos-
tas acho que vou ter alguma coisa qualquer antes 
do vírus, um tosco dedo sujo furando minha me-
dula, me partindo em duas. Hoje me cobre um céu 
azul demais para que não pense agora no verde do 
mar me curando todas as chagas e onde possa mis-
turar minhas lágrimas àquela mulher parideira de 
peixes que engoliu homens e embarcações e che-
gou em terras brasis em naus de sangue. Um censor 
qualquer montado no meu trapézio de cimento e dor 
balança a cabeça e dá cambalhotas é tipo o saltim-
banco do Zaratustra o louco da Hilda ele me diz num 
esgar que há pessoas morrendo na sarjeta de vírus 
fome vício sem teto sem céu que não tem mar que 
não tem literatura que não tem encontro com mu-
lheres nuas e grávidas de chamas e poesia que tem 
encontro diário noturno com o horror com o hor-
ror com o horror como nos hospitais também nesse 
exato momento que não estão numa tela noticiados 
pela frieza exata de âncoras mas compartilhando o 
real de cheiros sem fantasia as máscaras da desgra-
ça o muito pior que as séries assustadoras de além 
mundos prováveis e afinal eu sabia que tudo bem 
poderia acontecer e já estava acontecendo e de que 
adianta que agora há mais ar puro se o vírus em-
pesta o ar e que bom que os cachorros que todos os 

bichos não pegam a peste mas já me disseram que 
leões enjaulados em zoológicos entristecem as ju-
bas com o peso da doença até eles os reis de nada 
agora reis de desenhos onde ganham atributos hu-
manos demasiado humanos. Há cansaço demais nas 
teclas com letras e tudo que tento me parece digno 
de um riso sarcástico seco velho. Só consigo nesse 
momento tocar autômata essas letras pretas porque 
já nem me importo com o ridículo de não ter nada a 
dizer de ter vontade mesmo de sair gritando pelas 
ruas tão cheias de melancolia eu preciso confessar 
que os silêncios das ruas as imagens do chão en-
solarado sem os passos apressados dos regidos por 
cronos o cruel filho do capitalismo selvagem quase 
me levam a uma espécie de torpor quase gozo quase 
aquilo que deve acontecer com quem medita e chega 
naquele lugar vazio de pensamento de desejo uma 
paz uma paz uma paz não vou conseguir essas paz 
das ruas na minha cabeça porque dentro dela de re-
pente as ambulâncias os caixões as contas pra pa-
gar a asma e a velhice de muitas pessoas que amo 
sem falar na diabetes na saudade na hipertensão 
todas as comorbidades e da alma também. Não sei 
falar política economia normalidades ministérios 
conchavos e temo perder a capacidade de conjugar 
o nós. Eu juro que minha intenção primeira era fa-
bular uma godiva circe salomé montada nua num 
unicórnio líquido lilás anunciando arco íris e amo-
res livres e muitas reuniões em fogueiras dançan-
tes com música despencando das folhas prateadas 
de árvores falantes em noites de luas esporulan-
do luas plenilúnios em fúria. Mas há conspirações 
desde sempre que articulam para fabricar morda-
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ças fixas para pregar com pregos definitivos nossas 
línguas sedentas. Só por isso não calo hoje porque 
ainda quero malgrado as equipes dos desertos sem 
cor juntar minha língua a sua e rechear os minutos 
de solitude com beijos de agonia e muita saliva pra 
molhar a secura dos nossos dias.

Célio Celestino | A Grande Conjunção
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véspera

os lábios contraídos que hesitam e cochicham 
entrecantos ao invés de cantos entre gritos preferem 
lamber farinha nos muros dessa cidade entrecortada. 
um lembrete de que o pão se aproxima do fim nessa 
dispensa. o circo se fecha. mas a lona está aí esticada 
na sola do teu sapateado. na rua a família o brasil me 
atravessa e nela um menino se pendura na minha 
orelha. comenta de uma freira que achava que era 
quarta-feira. hoje ainda é sábado venta bastante 
o descanso tudo meio cinza aparente descaso. 
mas ainda é sábado. falsas balas se lançam numa 
atmosfera que achamos que estamos acostumados 
a respirar. sobre elas sabe-se somente que tudo se 
fala e se acredita e a ninguém se creditam as falsas 
moedas que as máquinas que montamos até agora 
vão cuspir em nossas mãos. essas mesmas que não 
saem dos bolsos junto às línguas que só falam dos 
bolsos e não saem das testas. antes saíssem junto 
a outras mãos rumo àquelas festas. mas nada. 
preferem sonhar com armas. minha barriga anda 
meio embrulhada a cabeça bagunçada mas em algum 
ponto entre o umbigo e o coração existe um túnel em 
que teu sonar ecoa e localiza que há há sim algo que 
nem podemos chamar de petróleo. vinte e tantos 
anos não dão conta de sedimentar o ouro deste 
século. mas há vários anos dirigimos por estradas e 
se desviam delas as piritas cujas minas esperamos 
que anunciem nas manchetes do jornal do próximo 
domingo. que cheguemos a uma vida em que se viva 
e que as gentes abandonem os movimentos que 
rebobinam as telas e fotos ameaçadas de fósseis 

dos amores cujos corpos tanto demoraram para 
querer se soltar nas redes. desfilamos o calçadão. 
uma moça nos para e emplaca no nosso peito. uma 
estrela e dois gatos. sou cachorro no chinês. mas de 
fato é tempo de se perder o medo de ser sozinho com 
dois gatos. os corpos vão continuar caminhando. o 
sol continuar nascendo. os cães continuar ladrando. 
ladrões continuar caçando. caçadores continuar 
latindo. latinhas continuar se virando. nossas 
viradas se virarão sozinhas. dois e mil e tantos anos. 
olhem só pessoal. vamos continuar virando os anos. 
os cães preferem as armas porque nossos fogos são 
bombas para seus ouvidos. vamos sem medo.

-

mamangava

depois de tudo
de você e também de mim
depois que tudo isso acabar de
começar
isto que escapa — o inseto pirilampo periférico 
arco-íris a solução o chão
a âncora
a linha de chegada que essa gente essa mesma
a gente criança boba
que ainda espera ainda divide ainda conta que sonha
 
— isto diante de tudo vai restar.

antes mesmo dos pisca-piscas antes das velas das 
caravelas carapálidas
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das crisálidas dessa espera toda
dessa mesma tragédia
antes das drágeas pílulas e comprimidos desse jeito 
aprendido comprido e batido
de se falar com panelas a língua
vai dividir, partir
vai pegar, não vai dar
vai ter que pedir, emprestar dar os pulos, vai doer 
passar uns números pra cá e pra lá
e ainda assim
depois de todos movimentos vai restar.

vai ter um bichinho que antes mesmo de
pensar em lhe capturar vai entrar em seu labirinto
e vai contar
das coisas que faz com o medo para
que vomite mel.
vai contar como perder o rabo entre as pernas e toda 
alquimia para que reste
apenas o presente.

Renan Nuernberger

NÜRNBERG HBF

o poema não começa aqui. talvez fosse 
em utinga, na fábrica da swift. 
não sei o que vem primeiro: são palavras leves
: domingo, castelos, uma estação 
de trem. também alguma tensão, eu diria, 
ancestral: caravelas da companhia 
das índias ocidentais 
desembarcam 
no recife. mas o poema
não começa nessa busca inalcançável 
por uma origem: moramos, por algum tempo,
na estrada das lágrimas
– primeiro são palavras? –, a poucos metros 
do município de são caetano do sul. todos 

os canais ligados, duas vezes escarlatina:
se hoje a saúde viceja é também pela descoberta
do além de mim, 
                amorosa armadilha,
que me acolhe, da qual me aparto, dança-embate
que experimento. lendas urbanas, mesmo
poemas, salmos da bíblia: primeiro são palavras, 
ardilosa amarilha. na tevê, milhões de hectares
de sal grosso, boi nelore e feno. 

acampado entre os rochedos, à espera
de um sol interno, adivinho em outros ritmos 
todos os sedimentos do parque do varvito.
ainda não havia o verso 
fincado na terra arada,
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apenas o som, mais nada, do cantarolar materno.
o poema vem depois, muito depois
do rádio: estrelas surgem no mapa 
de minha memória em aberto.
     agora
que já é noite,
agora que eu sei a neve,
tudo parece mais denso: presságios indiscerníveis.
bitte beachten sie auf die lücke…
no trem da cptm, 
minha mãe me levando ao médico.

qual é o calendário entranhado
– formaria algum alfabeto? – naquelas
inscrições loquazes 
que eu vi na pedra do ingá? em seis mil anos 
de perdas
e ganhos, nem sempre (nem sempre) contábeis, 
a br 320 não será nem mesmo uma trilha. 

o núcleo disso tudo (os relógios da casa enguiçaram 
um dia antes de nossa grande viagem: os dos dois 
celulares, os dos computadores, o do micro-ondas, 
o cuco, o casio de pulso, o da tevê, o do painel
do rádio, o despertador: nenhum
deles marcava a mesma hora: fenômeno curioso
até hoje inexplicável) – o poema já acabou – 

não há, nunca mais, de existir.

estávamos na hora certa, aguardando na plataforma
o trem de berlim para munique. o poema seria uma 
cena

estranho-familiar (“emoção recordada
num estado de tranquilidade”), mas pegamos o trem 
errado, por um lapso de cálculo, rumo inóspito a 
moscou.

em 1914, um navio da hamburg süd
ficou ancorado no porto: a grande guerra começou
e meu bisavô, paul
nuernberger, 
então marinheiro mercante,
estabeleceu-se dali por diante no hemisfério sul. 
primeiro em belém, depois 
em santos, onde conheceu ana trost [sic], uma jovem
viúva alemã. mas o poema não é poliglota
e rasteja, lento, em seu próprio idioma. anoto

as palavras até perdê-las
de vista: em pequenas cadernetas, 
em cem milhões de bits, 
nas paredes do meu quarto, no antigo passaporte
: silêncio terrível no trem.
me escondo atrás das cortinas
para fugir da vizinha, 
enfermeira aposentada, 
e suas doses de benzetacil. o toque
da campainha: na tevê, vovó
mafalda. mas nada

disso tem valor: rascunho um poema
com as primeiras palavras 
(“sempre as mesmas”), mas nada 
disso ainda existia: a pequena biblioteca 
sedimenta-se gota a gota: 
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impõem-se nas prateleiras,
como estalagmites, 
expostas suas lombadas, volumes 
que não sei ler: signos natimortos.
o poema está em processo: apuro os sentidos
e tento escrever: a inspetora de tíquetes, 
em seu possível inglês, explicava à carolina 
o que deveríamos fazer: desceríamos em 
erfurt, pegaríamos outro trem 
com destino a nürnberg e de lá, finalmente, 
estaríamos a caminho de münchen (munique). 
era dia dois de janeiro.

segundo minha avó thereza, seu marido,
meu avô kurt, nascera em pleno oceano atlântico.
não é bem isso o que dizem os documentos: 
como seu pai, paul, que não nasceu 
em nürnberg – mas em magdeburg. 
meu pai, disso estou certo, nasceu 
em santo andré. no ano em que retirei
os quatro dentes do siso 
(já morávamos
em jaboatão dos guararapes) 
pesquisei no icq 
o sobrenome nuernberger: 
foi assim que descobri joe, 
nascido em omaha, nebraska (my last 
name is nuernberger too).
de mudança para pernambuco, saímos 
de são joão clímaco 
– era dia seis de janeiro – 
num fiat tipo um ponto seis 
meu pai, minha mãe, minha irmã, eu

e nossa cachorrinha
judy. seguimos pela via dutra, 
almoçamos no espírito 
santo, dormimos duas noites
na bahia: uma em ilhéus, outra em salvador:
um dia seremos todos palavras 
(“a memória é uma ilha de edição”). 

no rio grande do norte, 
não sei ao certo em que ponto, eu vi – partenon 
dos trópicos – o maior cajueiro 
do mundo: seus galhos brotando da terra,
uma espécie de cabeleira,
com açúcar, com acidez, consumindo 
meu coração. em setembro de 2018, 
havia, no facebook, 
         dois perfis de renan
nuernberg: um residente em dois 
vizinhos, o outro em joaçaba. mas o poema, 
espaço em branco, ainda mal 
começou: por um golpe do destino (“viver 
não é preciso”) estive, por cinco minutos, 
em nürnberg 
hauptbahnhof.
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Ações de Revirada - Uma Performance 

 Utilizando-se de um espelho como 
retrovisor, pegar um barco que rume da Costa do 
Descobrimento ao horizonte Atlântico. Navegar em 
linha reta até que todo o Monte Pascoal seja visto 
através do espelho. Imaginar que aquela perspectiva 
marca a abertura de nossa ferida colonial.
 Abrir sobre o mar um enorme quadrado 
vermelho, inorgânico e flutuante. Oferecê-lo 
como um presente ao Monte Pascoal. Explicitar a 
topografia da ferida vermelho-brasa. que fez do 
Monte um horizonte-Brasil. Entender-se como 
fruto inexorável de uma violenta mestiçagem 
colonial.
 Reconhecer a origem como impasse, e agira 
no desfazimento como criação de futuro.
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Sonhei que era a Terra. Meu corpo começou a se 
sentir mais denso, o movimento ágil não me era 
mais necessário, pois tudo o que tocava fazia parte 
de mim, estendendo assim o meu território de per-
cepção, e por ser tão grande, o movimento deixou 
de ser algo vital. Não era uma sensação de posses-
sividade, como se dominasse os encontros, muito 
pelo contrário, era sentimento de comunidade e co-
nexão. Meu corpo humano se conectou ao colchão, 
que encostava-se ao meu corpo, em seguida ao chão 
que tocava o colchão, logo após, à terra onde o chão 
foi construído, e nessa escala sem fim percebi que 
estava sintonizada à uma rede de percepções ener-
géticas, enviando e recebendo mensagens por uma 
malha de transmissão de impulsos sensórios. Meus 
movimentos voluntários pararam, simplesmente 
parei de engolir a minha saliva, coçar meu nariz, 
esticar as pernas, nada disso fazia sentido, pois o 
“eu” que me habitava perdeu sua identidade se tor-
nando um componente de ligação ao cosmo. 

Minha saliva escorria, como se essa secreção fosse 
a seiva de uma árvore, ou o delicado crescimento de 
uma raiz, que penetra o solo em busca de alimento 
e profundidade. Para se perceber algum movimen-
to deste corpo, talvez fosse preciso esperar o tem-
po da germinação e do crescimento. Mas ainda era 
uma semente, prestes a perder a sua individualida-
de. Alí, plantada, comecei a escutar um som grave e 
silencioso, que chegava a mim como uma sensação 
de estar sendo abraçada a cada dois segundos. Nessa 
pulsante pressão, percebia a solidez e o calor dessa 
energia, que vinha de algumlugar profundo e in-

cognoscível pertencente a mim, dando-me vontade 
de expandir. Então, por meio do transbordamento 
de minha própria saliva, fiz-me brotar.

O caminho para a expansão desafiava a lei da gra-
vidade, um envio de energia para exercer movi-
mento oposto à ordem. Nascer e crescer são ações 
de rebeldia. Primeiro, quebrar a casca protetora da 
semente, escolher sair do conforto do casulo é apre-
sentar ao ambiente vulnerabilidades singulares. In-
tencionando impulso de expansão, a casca começa a 
rachar, em uma mistura de medo e excitação, meu 
corpo vai pedindo espaço, se deslizando para fora 
da rachadura da casca. Percebo, no campo externo 
a ela, uma textura arenosa. Nesse encontro, sinto 
a umidade, esta, ajuda a ampliar a minha raiz, que 
penetra delicadamente os espaços vazios deste en-
contro. A gravidade ajuda e atrapalha, pois é preci-
so descer e ao mesmo tempo subir. Doando energia 
paras esses dois vetores, o corpo se desdobra em 
ramificações sensíveis, que capturam as sinapses 
por meio de escuta das sensações táteis. O ambien-
te vibra, umedece, seca, pressiona... Enquanto vou 
rompendo e desbravando o espaço em busca do 
calor do sol. Até que, “PUF”. O contato deixa de ser 
arenoso, perco a possibilidade de penetrar. As raí-
zes continuam crescendo enquanto o caule é esma-
gado. Movimento atrofiado, adapto-me, começo a 
crescer para os lados. Ate que, “AH”, sinto um calor, 
este desloca o sentido do meu crescimento me pos-
sibilitando a criar um ângulo de 90°. Assim, vou ex-
pandindo em busca do tão sonhado sol! Uma fissura 
me deu a possibilidade para que este encontro acon-
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teça. O topo do meu corpo vai abrindo o caminho, 
empurrando tudo o que está acima para os lados. O 
sol então encosta na minha coroa, essa informação 
desce por todo o meu caule até chegar à ponta das 
raízes, e está envia informação para o seu entorno. 
O pulsar da Terra se intensifica, sintonizando ao 
campo energético do meu coronário. Mais forte, crio 
folhas, estas aumentam a captação da energia solar. 
Meu pequenino e delicado caule, vai engrossando, 
dando sustentação ao meu corpo bambeante. Ven-
to, sol, enfim a chuva refrescante. Como é prazero-
so sentir minhas raízes umedecendo. Cresço como 
quem não quer nada...

Simplesmente cresço. Vetores acionados, cres-
ço. Raízes perceptivas, cresço. Pequenas folhas em 
fotossíntese, cresço. Terra molhada, cresço. Meu 
caule, mais grosso, se encosta lateralmente a uma 
superfície mais dura. A sensação que percebo é a de 
que meu corpo não tem mais espaço de crescimento. 
Delimitada, continuo crescendo, criando fissuras 
nesta pedra, dura e linear, que cobre toda a super-
fície. Abrindo espaço, continuo o crescimento, meu 
tronco só engrossa. Nas fissuras abertas por mim, 
amigas começam a apresentar também as suas vul-
nerabilidades ao mundo. À medida que seus troncos 
enlarguecem, espaços são abertos para novas visi-
tantes, até que a pedra, dura e linear, se transforma 
em pequenos pedacinhos. A Terra agora mostrava a 
sua pretura exuberante, cheia de matéria orgânica, 
micro organismos, tudo crescia em sua superfície, 
enquanto em suas profundezas ela se estabelecia 
em conexão global imóvel. Nada mais impedia os 

fluxos das sinapses, fazendo com que tudo que nela 
pisava a sentisse.

Quando acordei, olhei para a cidade em minha vol-
ta, percebi que cresciam nela árvores de concreto. 
Pisei no chão, pedra dura e linear, e parei. Deixei a 
minha saliva escorrer, contive meus movimentos 
voluntários, coçar o nariz, pegar nos cabelos. Sen-
ti o sol. Minha saliva começou a escorrer chegando 
aos meus pés, umedecendo-os, até que de suas solas 
brotassem pequenas raízes. Elas, num movimento 
delicado, começaram a cavar o duro concreto até 
abrir pequenas fissuras nele. Essas raízes come-
çaram a se ramificar, buscado alimento e profun-
didade. Elas foram crescendo, como quem não quer 
nada, descendo as paredes dos estacionamentos, 
penetrando os esgotos, abrindo espaços pelos tri-
lhos do metro, até chegar à tão maravilhosa Terra. 
Agora, alimentado, meu corpo começa a se expan-
dir, abrindo espaço para novas amigas, estas, des-
cendo de seus apartamentos, vasos comprados com 
tanto esforço, pisam delicadamente nas pequenas 
rachaduras abertas por minhas raízes. Saliva es-
correndo, sola dos pés, raízes... Conectadas com a 
Terra, o movimento é outro.
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Eclipses e Lagartos

as visões sobrevivem se acasalando umas com as 
outras num arranjo insólito

o barco

um menino com uma viseira verde neon, cara de 
enjoo, uma senhora segurando o chapéu pra não 
voar, uma adolescente com dor de cabeça tem a cara 
de uma atriz ucraniana veterana, mas é gótica e usa 
uma aliança, três crianças com o mesmo nariz ar-
rebitado mas o menino não tem os mesmos pais que 
as meninas, um velho cuja cara foi derretida e por 
isso precisa desenhar uma das sobrancelhas. capi-
tão San Artemissio, Panamá, barco da transporta-
dora Hamburg Sut, me ver no barco, meu amor se 
deita com uma mulher com meu nome depois que o 
deixei por uma mulher com o nome que minha mãe 
queria me dar. se eu deitar minha cabeça na proa 
vejo o barco de lado como um zíper rasgando o teci-
do. os barcos foram batizados de: jucris, vidão, deus 
abençoe e lua alta

a igreja

um antúrio desbotado ocupa o altar, bancos presos 
ao chão balançam como barcos durante a passagem 
de um tufão, chegar primeiro antes de nossa senho-

ra dos navegantes e tomar seu lugar de assalto, nos-
sa senhora preta não tem nariz como as esfinges do 
egito. cai sobre mim redes lançadas por deus

a gruta

foram precisos milhares de anos pra ficar desse jei-
to, tudo que aconteceu ainda está ali. olhei pra cima 
as gotas caindo, isso é felicidade, não ter que regis-
trar nada pra depois, a minha cara é de alguém que 
recebeu a notícia da própria morte e não pensa nada 
a respeito, molhar os pés no raso, a polícia dirige um 
carrinho de golfe, o carrinho de golfe é estaciona-
do atrás da gruta, os policiais tiram um cochilo, o 
policial sonha com o irmão mais novo deitado nos 
braços de um homem dentro de uma casinha de bo-
neca na praça pública, acabaram de fazer amor, tem 
urubu por perto, tem barulho de bicho

o eclipse total dando lugar a um lagarto montado 
sobre o outro com as cores do arco-íris um coyote
dando lugar a um tanque cheio de peixes nadando 
sem cabeça
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Desguarnecida

Eu lembro desse dia Acordei hoje e saí da cama sem 
saber Superfície Adentrar o rio Mergulhar o sonho 
Amantes da normalidade Você me chama Há espa-
ço entre nós Dele me chegam palavras pelo correio 
pela tela pelos poros O futuro é uma outra tela re-
pleta de janelas e estratégias de sobrevivência in-
cluem entorpecimento exercícios leituras conver-
sas a reafirmação dos desejos a partilha dos desejos 
Deixar respirar Eu sinto os fios eu sinto a chama e 
agradeço a terra que me acolhe e sustenta O pâni-
co do vazio te fez correr sem parar  produtividade 
competência sucesso e eficiência são as palavras 
usadas para jogar no fundo do buraco sem fundo 
Não olhar o oco não ouvir o eco que faz Sou perita no 
cultivo dos fantasmas só assusta mesmo o primeiro 
encontro depois vem a convivência Seres naturais 
O trabalho enobrece e endivida estamos sempre a 
dever Teu olhar me faz falta assim como o som en-
graçado que fica entre uma palavra e outra quando a 
gente conversa e se atravessa mas a vídeochamada 
deixa um som metálico e eu tento não escrever nos 
lugares errados as marcas nas paredes da minha 
casa indicam batidas raspões transporte de móveis 
atrapalhados derramamento de líquidos e apoio de 
mãos a pele carrega gordura do corpo e deposita-
mos isso em tudo aquilo que tocamos agora o vírus 
não o velho conhecido o novo esse que desconvida 
tudo que cancela os planos e nos lança no vazio A 
quaresma acabou a quarentena não Pelo menos ti-
vemos carnaval e o Moraes também sua carne pul-

sante de carnaval última vez Brilhamos ecológicas 
ou insustentáveis os pulos foram de verdade eu ten-
to lembrar eu já não sei como me sinto e muitos dias 
não procuro ninguém porque acho que não há nada 
que precise ser dito Encarar silêncio e vazio mas aí 
você me chama eu escuto e já convoco deidades po-
testades sereias míticas suas filhas e seres lunares 
meu ritual é coletiva transmutador nossas vozes 
atravessadas como  peito vibrando com as batidas 
recriamos a vida pulsante na cara dos caretas arre-
pender é o sinal converter inverter testemunhar o 
que quiser a vida é só isso que a terra dá tanto tan-
to tanto saber ver teus reflexos pela janela a luz da 
tarde invadindo imprevistamente desnuda o pedaço 
iluminado de mim o teu pedaço que não parte que 
multiplica nossas canções você sabe serão sempre 
aquelas e todas as outras que entoamos meu pedaço 
chega sobre rodas deslizado suado apreensivo con-
jugamos nossos verbos líquidos enquanto discutem 
minúcias despautérios a bolsa sobe e desce e rompe 
uma gangorra as crianças se alternam para sentar 
no brinquedo do parque desguarnecida alto baixo 
meu ponto de vista oscila sem parar
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Sonhando com velhos funâmbulos sonhando com 
o mundo

1. Diante de um abismo, erguemos nossas mãos 
atadas, assim cumprimentamos um velho artífice 
da queda. Seu tom sugestivo é quase inaudível 
quando diz - olhem para o fundo, mas não procurem 
ver demais. Arriscamos acompanhá-lo. É o esboço 
de um jogo entre a forma e a ausência. E se 
miramos pela fresta das pálpebras, olhos apertados 
e trêmulos borrando os traços na medida, que 
paisagem temos? Terá profundidade, será apenas 
vulto? Será um caminho a percorrer. Incansáveis. 
Incansavelmente. Cambaleamos até encontrar um 
refúgio na imaginação, nos embrenhamos em seu 
coração místico e, inebriados, fazemos algumas 
correspondências. Só aprendemos as regras pouco 
a pouco: insinuar, evocar, despertar sem explicar. 
Algo que escolhemos traduzir assim: sussurro e 
suspiro são musicais, escutem sua melodia amarela. 
Esboço de movimento em busca de alguma cegueira 
para os ouvidos. Evocar um problema no nome, no 
que nele há de inexprimível e inesgotável. Ouvir no 
nome dito, sempre outro, obscurecido. Obsceno. 
Será uma fenda aberta no corpo pela existência ou 
uma força orgânica de impulso ao movimento? Uma 
força de atração oculta que nos empurra rumo a uma 
liberdade de mundo latente, paralelo e implícito, 
uma espécie de adivinhação. Mas o velho diz e 
repete, - não se esqueçam, jamais, tudo é abismo. Com 
essa, já contamos sua milésima centésima décima 
primeira repetição. São os sonhos, são os desejos e 

as ações, é tudo que se apresenta quando o corpo 
se abre aos encontros com o mundo. Relações são 
também seus avessos. E então, ele nos previne, a 
inacessibilidade, a distância, a separação, - abismo! 
E nos guia a um estado de constante suspeição, 
não devemos nos exceder sobre os focos de luz, 
devemos apreciar o escuro que nasce no que vemos 
à distância - abismo... Agora um cochicho, agora 
um tom falacioso. Arrisquem mais um sonho. Por 
divertimento, pra desenvolver em si o gosto por 
obstáculos, pra mover o corpo contra o pecado 
instituído pela vida dita normal, pra opor a anarquia 
moral contra o progresso histórico-econômico, 
pra se opor aos maus tratos desse mundo, declarar 
sua desordem, debochar do desprezo alheio sem 
temer qualquer dose de contradição, - apenas o que 
é essencialmente inútil e absolutamente inocente. Ou, 
apenas pra averiguar o que tudo é, um nada e seu 
grande mistério.

2. Aqui do alto, na beira deste precipício, tudo 
se assemelha a uma dança assombrada. Mesmo 
assim, iremos permanecer copiando a coreografia 
ensaiada por um velho embravecedor de humanos. 
Desviar o olhar para estrangular a vertigem, esticar 
os membros, alargar as extremidades e desenrolar 
nossos nós num longo fio estendido. Mantemos 
uma clara proposição que indaga continuamente 
nossa força de superação, - não seremos empurrados 
por ninguém pra sair do lugar. Subir e descer 
insistentemente a mesma montanha e permanecer 
ao lado de alguns companheiros, saber se unir sem 
choque e converter presença em inquietude comum,
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- afirmar a vida e a amizade, um homem e um animal. 
Com a águia, sonhar para os braços uma qualidade 
de voo, agilidade e astúcia. Com a serpente, tomar 
de empréstimo os olhos míopes, desobedientes e 
infravermelhos. Um princípio de rebeldia sensível 
que só confia em algo quando cheira e escuta seu 
sangue quente correndo nas veias. Só uma presença 
nos faz desemudecer, aquela reinvenção de profeta 
persa que reclama o mundo com urros cabulosos 
e que é capaz de entregar tudo que não tem à vida 
dos amigos. Afinal, os amigos nos ensinam a andar 
menos bambos à beira de abismos. Nos perguntamos 
se você, que vê tudo de longe, também seria capaz de 
reconhecer-se como o animal corajoso que poderia 
ser? Abraçar um cavalo procurando nele aquela 
irmandade sem suspeita. Selar um pacto, uma 
aprendizagem: desfigurar o rosto humano à procura 
do espectro fulgurante de animal, seu mistério, 
sua essência sagrada, terrível, inacessível. Nossa 
coragem ataca com fanfarra e caímos no riso sempre 
que temos vontade. Talvez por isso, da grande corja 
de inimigos, há um muito pior que todos os outros, o 
Diabo, a gravidade, a dominação - juntos, declaramos 
guerra a todos esses domesticadores. Refluxo, má 
digestão. Uma corrente de retorno, tendo na cabeça 
as entranhas do coração e fazendo girar um rodopio 
entre razão e paixão - naufrágio. Não se sabe quase 
nada desse corpo, nem nada se precisa da escrita 
sanguínea que por ele passa e que só pode ser lida 
se aprendida de cor. Mas transparente é o anuncio, 
- abismos, onde se mergulha em voo, de onde se 
regressa ao outro em dança - são naufrágios! E quem 
afundou se salvou. 

3. Chegamos ao limite da desesperança e olhamos 
pesado para o fundo desse grande nada. Já estamos 
cansados, mas nosso percurso ainda não terminou. 
Ouvimos soar, lá de baixo, o chamado de mais um 
velho - e aqui onde estamos até o ar já está saturado. É 
preciso descer. Enquanto descemos, o velho entrega 
o último bilhete a um amigo que está de partida para 
a Palestina, é a parte do segredo que revela seu gesto 
provocador, - vejam no homem sua total incapacidade 
de fazer magia, e pede que regressemos ao ano 
de 1926 ou à milenar arte circense do exercício. 
Agora vemos apenas uma criança, seu parentesco 
aproximado com o homem e seu encantamento 
diante da força centrípeta que faz girar bichos 
imóveis em um carrossel. Atenção, concentração, 
- vai começar a brincadeira. O olhar luminoso e o 
corpo livre daquelas crianças ensinam a reduzir 
distâncias, minimizar impactos de queda e ver o 
mundo como um abismo rente ao chão. É de suma 
importância espalhar aos desavisados, - já faz tempo 
que as crianças desenham o eterno retorno de todas as 
coisas. Nesse mundo de adultos catastróficos, onde a 
repetição é a eterna paralização de tudo no mesmo 
lugar, ganha movimento aquele que se projeta 
em um ser criança, agarrando-se às condições 
atmosféricas, aos estados oníricos, à descoberta de 
passagens secretas e esconderijos. Cacos, cacarecos, 
trecos, troços. Bugigangas. Enquanto elas se 
sentem   irresistivelmente atraídas, os seres de idade 
avançada ensaiam dizer que desperdício, mas sequer 
conseguem lamentar. Com as tais quinquilharias, 
a infância recomeça do zero, reinventa o mundo 
infinitas vezes em paraísos de brinquedo, - no 
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instante mágico da brincadeira vemos o rosto da 
felicidade. E se for preciso, destroem tudo outra vez. 
Com prazer... E se for preciso, destroem tudo outra 
vez. Que prazer! Porque crianças sentem tudo muito, 
mas não sentem muito por quase nada. Também não 
sabem muita coisa sobre o que estão fazendo aqui 
e agora, exceto o suficiente, que são movidas por 
uma curiosidade descomunal. Cultivam a flor mais 
rara da sabedoria, é possível e é preciso recomeçar 
muitas vezes. Aqui e agora.

Laura Rios

Gavetas
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Gavetas são partes esquisitas da minha casa. Vivem 
abarrotadas de coisas e papéis que não sei que des-
tino dar. O que é relevante pro cotidiano, normal-
mente se perde. Boleto, documento,chaves, senhas 
escritas. Mas aquelas coisitas que te acompanham 
por anos, feito um obssessor, continua lá, intactas. 
Nesses últimos dias me senti exaurida, mente in-
quieta fica nesse ping pong infeliz entre passados e 
futuros. Achei que tinha mais futuro ficar no passa-
do, por hora. Pelo menos hoje. Dei um descanso pra 
tagarelice mental e fui encarar as gavetas esque-
cidas, numa intenção de faxina anarquista pente-
costal, comecei pela mais travada de todas. O ben-
dito vidrinho com a solução da placenta de Serena, 
intacto. O caderno com capa de vidro quebrado por 
um pé dançante na fogueira. O anel de cobre, um de 
três, do Véio mago que conhecemos na feira de Ma-
dalena. Ainda fede a oxidação esverdeada ( travei de 
novo os dentes cheirando essa porra). Papel, papel, 
papel, bilhete de metrô vencido, uma chave! Eba! 
Chutei que fosse de três casas atrás. Nunca devolvi 
pra imobiliária nenhuma. Deitei no chão pra reler o 
caderno. O ultimo escrito foi na época do mutirão do 
Serviluz, sobre um juramento que fiz a mim mesma, 
de ter mais coragem na vida: “um coração desnuda-
do, pra fazer revoluções.” Lembrei a exata cena, ao 
pé do farol, em que as pernas fraquejaram, fora do 
tempo presente, como uma pequena abdução: meu 
pensamento foi lá no mar e respondi “sim”. É tempo 
de dar voz ao coração. Tatuei o coração com o mar e 
o sol do lado de dentro. Absolutamente sem nenhu-
ma pperspectiva e cheia da coragem sem alvo.

Feijão no fogo. 
O vira-lata  em pleno meio dia, não contraria a imo-
bilidade e o silêncio da quentura. 
Aurora me chamou atenção para teias de aranha no 
sino de vento, achei intrigante, quase milagroso. 
Ele não pára de badalar a muitos anos. 
Que aranha escolheria tamanha inconstância? 
Um paradoxo,  teias e movimento. 
Mas hoje aprendi um pouco sobre a teoria da com-
plexidade e constatei que antagonia não existe, tudo 
é complementar, não-binário.
Tenho observado mais os ciclos por aqui. 
Gosto mais das plantas pequenas que nascem nas 
frestas da casa. 
A erva daninha tira a artificialidade das coisas. 
Encontra brechas pra viabilidade da vida, assim 
como eu. 
Não ornamental, essencialmente questionadora. 
Achei por bem juntar todos aqui num desenho de-
pois de anos sem prática. 
A não contrariedade ao tempo, ao paradoxo do tem-
po/movimento e a resiliência do existir.
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