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A Chama Depende do Combustível
  

                                    Fortaleza, Ceará / 2020



A Chama Depende do Combustível é uma publicação 
independente, surgida de diálogos recentes e 
também de antigos processos. Uma publicação 
que acontece para servir de pretexto ao encontro, 
à escuta. Neste sentido, e considerando também a 
decadência do mundo de uma só voz, de um só jeito de 
dizer, de pensar ou sentir, o cuidado no recebimento 
e veiculação dos trabalhos perpassa justamente o 
diálogo, a melhor compreensão possível de como as
contribuições chegaram, de como foram gestadas 
e de como gostariam de seguir até você aí que lê: 
assim como são, sem muito retoque ou correção. 
O exercício não é o da precisão, da assepsia ou da 
nitidez, mas do rabisco, do estudo, da busca. Afinal, 
não é porque beiramos o fim do mundo que devemos 
permanecer no mundo do fim. 

Boa leitura!
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a chama depende do combustível e onde havia 
fumaça, o escapamento enferruja, silencia, junto 
com as ruas, os sinais obsoletos, os cruzamentos à 
distância, a paranoia de o vírus tá na sola do sapato, 
na ponta dos pelos do nariz, no buraco do cinto, ou 
se de repente foi isso, caiu na zona limítrofe entre 
o portão, que dá pra rua, e a porta de casa, que dá 
pra sala. atenção para a respiração, para o ar, para 
o chão, para o coração, o sono, a fome, o teto, a rua. 
tudo o que antes era empurrado para os cantos, 
escondido ou esquecido, reaparece servido na 
granola, remexido no feijão ou engasgado na barriga
que cospe farinha seca, suja ou contrabandeada. 
bandos. hoje a retomada é das tartarugas, o petróleo 
tem tempo de decantar e de dentro de suas caixinhas 
as pessoas amassam panelas, cantam pelas janelas, 
reencontram-se consigo em si, no outro, nas 
paredes e até ao longe, no horizonte. a chama 
depende do combustível. no mesmo campo em que 
crepita, a chama sinaliza que um estado, uma base, 
uma matéria de combustão, ao queimar, transmuta-
se em outra coisa, dispendendo energia, calor. e se a
fumaça e o ruído, na paisagem de concreto, dão 
lugar a uma atmosfera translúcida, estática e 
silenciosa, é porque esta mesma paisagem está se 
consumindo por uma nova chama, acesa por novos 
combustíveis, que se misturam na boca do fogão, 
na boca da noite e no que desemboca em nossos 
corpos e mentes. e se o vento alimenta o fogo, 
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espalha as cinzas, as sementes; a água corre solta 
em lava espessa, viva nas veias; a terra se regenera 
e um punhado de chão já não é mais apenas um 
punhado de chão, assim como o metro quadrado de 
sua casa não é mais só um metro quadrado; as ruas 
que servem de abrigo também se transfiguram em 
pesos, medidas, altitudes e latitudes. éter na mente. 
o som que acordamos em nossas vozes é lido como 
fagulha desta imensa rede simbólica arquitetada 
e aprimorada pelas chamas. labareda é a língua do 
fogo, cujo combustível singular e inegociável, ainda 
que comum e partilhado, abre passagem, em abismo, 
à comunicação com o outro    alquimia infinita que 
somos/em que somamos.

Flávia Memória

12

sonhei que a gente mesmo dormindo tava acordado 
e todos os tempos se misturavam e não existia mais 
nenhuma diferença entre o real e o virtual éramos 
uma coisa só circulando aí tinha uma equipe de 
mulheres curandeiras da idade média que aparecia 
e dizia em linguagem macuxi eu acho entoando 
um canto que parecia o tukui dizia pra gente que 
pra combater o vírus a gente tinha que fazer em 
casa uma composteira dessas simples de fazer 
porque foi demonstrado em estudos científicos 
bem posteriores que o contato com uma bactéria 
presente no húmus dessas composteiras funcionava 
como antidepressivo que diminuía a dor do passado 
das pessoas e isso ajudava a combater o vírus porque 
ajudava a processar o karma da humanidade era um 
momento de muita alegria pra todo mundo quando 
elas diziam isso principalmente pras minhocas das 
composteiras e a gente via pela televisão via satélite 
até no celular que cada bairro começou a fazer a sua 
composteira comunitária todo mundo de máscara 
vestido de astronauta nas praças que tinham virado 
verdadeiros espaços coletivos de cultivo urbano de 
orgânicos e a ideia geral era começar a expandir 
das casas das pessoas que já tavam engajadas 
nesse processo de compostagem há mais tempo 
pras outras que ainda não tinham começado aí 
as prefeituras em conjunto com as empresas de 
telefonia privada pegaram todos aqueles orelhões 
antigos aqueles em formato de feijão e reciclaram 
eles transformando eles em cápsulas próprias pro 
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cultivo regenerativo do planeta como se fossem 
carrinhos de mão portáteis que ficavam flutuando 
como um altar brilhante isso facilitou em muito a 
comunicação entre os humanos e as plantas porque 
cada planta plantada nessa cápsulas nos enviava 
um vocábulo novo tipo como se fosse um google 
translate das plantas saca? mas só pelo pensamento 
aí a gente aprendia essa linguagem assim pela 
troca de pensamento e isso foi muito fundamental 
no processo de aprimorar nosso contato com elas 
que já tava se dando de maneira direta e bastante 
energética porque as plantas falavam a linguagem 
sagrada da espiral porque isso ajudava a filtrar o 
planeta

Érica Zíngano

Fotos:

Orelhão - Petra Tapia

Composteira - Mariana Smith
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A hora é agora
O lugar é aí
A pessoa é você
És um lindo ser
Ser humano que sabe humano ser
Ser divino que sabe divino ser

Sabe ver seu lugar
Vê o que há ao redor
Sabe conectar com o que tem de melhor
Com o que há de melhor pra família maior
Com o que há de melhor pra família maior
a
E família maior é o que brota do chão
É uma ave no céu, vento é nosso irmão
A água é irmã, inseto é irmão, 
a vaca é irmã, coqueiro irmão

Se quiser controlar, controlar não vai dar
Tudo é uma dança e o bom é dançar
Trabalhar, confiar e observar
Trabalhar, confiar e observar

Cada vida é um ser que nos faz ver
Que a vida é um milagre a florescer
Cada vida é um ser que nos faz ver
Que a vida é um milagre a florescer

É agradecer.
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entre duas marcações do compasso
tudo aquilo que não é mais dança
conduz para longe da energia pendular
 
pontas dos dedos desfazem tranças
coágulos pujantes da
letargia nevrálgica intangível
difusa e diluída cega
 
rasgos afrontosamente repetidos
recebem a vastidão invasora
ressoam no oco feito o mar
resvalam, destituídos de si, ir-
reconciliáveis
poros, mucosas, ralos, buracos de bala
 
§
 
clavadista
contrafator do peso de cada osso
submerso
em sonhos de queda
procura pelo uivo do espiral
reverso das conchas
sereia que grita enquanto canta
fratura geológica medular
do cóccix até a nuca
dentes de ouro roubados
aos pés da
santa de gesso
 
viola sepulcros
proscreve caixas de chumbo
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na ausência autoinfligida
enganado pelo
vapor da lembrança
desperta
banhado em querosene
desliza
tesouras entre as margens do espelho
desata
aquilo que não dorme

Xamã, sonho em vida eu em sonho. 
eu ensaio o sonho da vida 
no ritual xamânico me chamo
de encontro com a grande mãe
eu sou mãe
Eu xamãe de mim 
não ensaio me chamo
se saio pra ser o que em sonho sei que sou
eu sou me alcanço
mas se titubeio 
e caio e não me caço me desfaço
sem confiar no que sou em sonho 
sonho como louca no precipício
assim de um prédio bem a la gran babylon me de-
sintegro
pq sei que o sonho integrado a vida me chama, me 
busca, me quer
o convite é partilhar o que se é em sonho na vida
mulher selvagem segue os instintos intuições pre-
visões afobações
transmutações viscerais assimiladas ao que se diz 
inconsciente coletivo
ação me faço
agir com o coração
coragem de ta-tear por si o que se é
o que se é?
escuta o sonho
escuta, eu sonho
escuta escuta
faz parte de ti sonhar

Na tela mental as imagens disformes, coloridas de-
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mais ou sem nexo. Bem assim desconexos, conve-
xos, subjetivos e premonitórios os sonhos apresen-
tam uma realidade vivenciada de forma sutil, mas 
nem tanto. Ao acordar: a sensação - a lembrança 
pouca beirando o limbo do esquecimento seguida 
da mão ainda por acordar segurando a caneta que 
quase como uma força sobrenatural espreme a me-
mória e registra. Naquelas folhas talvez nunca lidas 
depois daquele instante o conteúdo, o conto agu-
do de si. Essas histórias se lidas e compreendidas 
ou pelo menos interpretadas abrem caminho, algo 
como um portal sagrado do encontro consigo mes-
mo no próprio ambiente psíquico. É a construção 
de um dia inteiro diante de tanto vivido de olhos 
fechados. A construção de uma vida inteira diante 
de informações explícitas, de padrões escancarados 
em formas não humanas se relacionando com situ-
ações improváveis num cenário bizarro. E por que 
não acreditar?

Trago aqui as verdades sobre uma ferramenta muito 
presente nos meus dias e que me auxilia nas experi-
ências sonhisticas mais lúcidas e divertidas.
Pois começo contando que a sabedoria ancestral do 
Tarô apareceu quando o baralho tradicional de jo-
gar se expressou como um convite enigmático a um 
olhar subjetivo perante imagens até então banais. 
O convite de olhar aspectos até então negligencia-
dos despertou o eu mais íntimo para um mergulho 
nas próprias profundezas. E assim de surpresa em 
contato com um material simples mas carregado de 
símbolos fez com que a instiga de expressar, apre-
ciar e desvendar sem saber exatamente o que des-

se espaço para o nascimento de um texto pictórico 
mudo representativo de um antigo caminho de au-
tocompreensão: o tarô.

Assim como os sonhos nos colocam de frente para 
inúmeras e surreais situações, o tarô chega en-
quanto ferramenta de apresentação de um mundo 
desconhecido aos olhos abertos demais. É bem as-
sim, a partir da curiosidade perante o material de 
um sonho que se revela a intensidade subjetiva con-
tida na experiência. Estar diante de sensações incô-
modas ou prazerosas, ainda que de olhos fechados, 
provoca o mistério de saber o que se é realmente. 
O que de fato existe já que nós mesmos fornece-
mos todo material para produção inconsciente de 
algo tão relevante? Eis o grande trunfo colocado em 
nossas mãos: a realidade é uma só? A relação com o 
tempo tem qual referencial, já que sonhamos com 
diferentes situações em apenas algumas horas? Não 
sei, embarco nas técnicas de vôos planejados que a 
Gnosis me forneceu, encaro as arcanas como repre-
sentações arquetípicas, me deito e me conduzo ao 
relaxar dessa forma que aqui escreve, dessa forma 
que beira a realidade, mas não é. O que se é deixo pro 
sonho, pras possibilidades, pra construção coletiva, 
pro trabalho de aproveitar ser o que se é ainda que 
sonhando.

As minhas imagens não são minhas, outro dia ador-
meci lendo o Milan Kundera e ao acordar pela ma-
nhã vi nas páginas que eu ainda estava por ler o so-
nho que acabara de ter. As imagens não são minhas, 
elas estão minhas pelo curto período do tempo do 
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sonho e se acordo e interpreto já produzo outras 
imagens. O inconsciente coletivo portador de tantas 
representações é despertado através de símbolos 
vistos, presenciados e introjetados. Em contato com 
o consciente dialogo com o inconsciente. A língua 
simbólica enrola nas imagens e mostra o que pesa 
na palavra.

(…)
Sem mundo de visão, sem mundo de consciência,

Sem ignorância e sem fim à ignorância,
Sem velhice e morte e sem fim à velhice e morte,

Sem sofrimento, sem causa, sem extinção e sem caminho,
Sem sabedoria e sem ganho, sem nenhum ganho.

(…)

Sutra do Coração da Grande Sabedoria Completa

a velha carregava os fios desaparecidos na sola do 
seu calçado em ruínas. pela insistência do vento, o 
sopro alenta um canto reprimido por sua voz. seu 
coração já não aguenta tal lembrança naquele ca-
minhar pelos pântanos.
em cima do seu juízo, a pantera que outrora subia 
nas travessias das eras. assim as árvores conduziam 
equinócios e solstícios naqueles tempos, e as ara-
nhas tecelavam o caminho onde alimentamos nos-
sas presas e dessas nos alimentamos. já quase ig-
noradas pelo juízo da velha, as tecituras revelavam 
em suas mandalas quase invisíveis a trama que nos 
rege.

fios emaranhados não morriam na sola dos seus 
pés, tampouco pareciam existir. ela resmungava a 
química que os forjava, e por mais que os pisasse, 
não conseguia deles se livrar. sob velhos pés firmes, 
sua severa resistência à aranha despertou-me. ig-
norando o juízo da velha, a aranha anunciou que já 
desemaranhava os alinhavados das minhas entra-
nhas, para que a velha renascesse acolhida por suas 
tramas. vi a velha pensando que o fogo poderia des-
truir os fios grudados em suas ruínas. sua teimo-
sia a fazia escorrer pelos pântanos. me perguntava 
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porque a velha, e seu fardo ancião, não seguia seu 
destino e buscava o fogo justo por seu ímpeto des-
trutivo, em vez de usá-lo em sua sabedoria.

“minhas virtudes não florescem lótus, mas vem da 
colheita da jurema.” - me disse em seus passos ain-
da mais obs-tinados. Despertei outra vez.

o território ao meu redor ascendeu descascando 
plantios eretos e, mesmo deixando as sementes 
para o rebrotar das espécies estrangeiras, eu quis 
semear as virtudes das clitórias da terra que a jure-
ma saudava - avisando que toda face escura da lua 
faz parte da seiva das clitórias. foi quando avistei a 
anunciação: a aranha em sua medicina encontrou 
espaço entre os fios, terminou sua função, rever-
berando sua tecitura agora no território de minhas 
entra-nhas. senti o ciclo da floresta selvagem e as 
memórias antigas que queriam renascer da velha.

banhada em respeito a velha sorria - incontrolável 
como a cavalgada da pantera de outrora, e começava 
então a escorrer entre seus dedos a canção que ela 
temia. eu, que já não sabia mais se despertava ou se 
erguia rezo as-cendidos ao senhor fogo, presenciei 
a lua e o sol porem-se na mesma visão.
“sua tola! o fogo é seu avô, não seu senhor, não vol-
te a adormecer” - disse a aranha que surgiu, talvez 
renasceu, da seiva da teia, da sola das ruínas do cal-
çado da velha. assustei-me e, novamente, me ema-
ranhei.

a velha se pôs a dormir. sua sola pesou sobre mim: 

gritei sem voz por socorro aos pântanos, mas ele 
já a engolia. senti o valioso renascimento escorrer 
por meus dedos. que linguagem era aquela? que eles 
não pareciam mais me dar ouvidos enquanto a ve-
lha era engolida pelo pântano? ela se perderá ou se 
entregará ao seu destino? chamei ao fogo por avô e 
do clamor nem lótus nem régias, mas clitórias ben-
decidas pela avó jurema brotaram do pântano e me 
entregaram, pelo olhar da pantera, as sementes da 
velha. “continue seu rezo” – provocou a pantera em 
seu amarelo farejar.

a saúdo e a honro, minha velha anciã, para que se reve-
le a medicina da senhora aranha e nos abra os portais 
para o retorno à grande teia da vida.

silêncio se fez em meio ao desejo. água do lodo es-
corria entre meus dedos e já não podia segura-la. 
estou só em minhas próprias ruínas, aquelas que eu 
mesma teci. já não há o avô para lamentar o que não 
possuo e nem o refle-xo da lua no pântano para que 
eu saiba qual ritmo percorrer. tudo isso pertencia 
à velha e com ela tudo se foi. dese-jar a teia me fez 
distante dela? - perguntei-me imersa em solidão. 
“tens o silêncio” - retrucou a pantera, - “porque 
não foste na entrega da velha”? vi o canto reprimido 
em minha voz, ecoando uma herança da velha em 
minhas colheitas. “já não há colheitas” - quis alen-
tar a canção vinda de um caminho ausente - o que 
sobra onde já não há nada? o caminho não ilumina, 
a lua já se esconde e o pântano já não entende minha 
voz. “cante”, - clamou a velha que se-meava o lodo 
- “o canto queimará tuas ruínas, até que as cinzas 
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fecundem seus rasgos sutis e permaneçam ape-nas 
as heranças das minhas sementes. tem seiva de 
aranha escorrendo da clitória arreganhada em tua 
floresta. percebe que é ela o rezo que corre nas veias 
da terra até mim. não há como segurar entre teus 
silêncios, mas teus dedos a compõem”. 

“geme” - revelou a seiva - “o tempo pede gemidos, 
desde os tempos em que a velha sonhava. geme em 
ti recriando-me. a aranha em sua medicina tecerá 
novas e vulneráveis tramas, a pantera percorre-
rá novamente as travessias das eras, as sementes 
fecundadas rasgarão em teu útero, mãe do corpo, 
as veias da terra vermelha, mãe da vida, e o velho 
fogo ascenderá do pântano. sim, ele será o primeiro 
a cantar - através de ti - as memórias antigas nas 
noites da tua floresta”. 
a velha renascida aguentará a lembrança do can-
to? ou dela também nascerá rasgos de sentimentos 
cheios de dores de memórias antigas?

tú definirás se a dor é suportável - anunciou a ara-
nha, tecendo tramas da velha em meus sonhos - po-
des adormecer de novo se quiseres. calma! - ainda 
desperta, elevei meu temor no clarão - a chama se 
ergue, mas queimando ruínas o avô fogo não quei-
mará também tuas teias?
“sou floresta antiga que queima nas eras, minha 
seiva ascende no encontro de cinzas e rasgos, e ago-
ra fertilizam em ti. a velha trará suas dores, há so-
frer no viver mas também há gemer nas contrações 
do parto. só a ti caberá escolher. mas saibas que tudo 
renasce após passar pelo círculo de fogo”. enquan-

to isso a aranha preparava seu infindável fiar para 
novas teias nas solas dos pés daquela que habitava 
uma dúvida atrás da outra: devo cantar a canção? - a 
aranha cintilou uma nota de acolhida. tremendo, sua 
teia apontou - “o avô fogo já te espera”. estou a con-
seguir gemer ao passar pelo círculo de fogo? - per-
guntei durante a ultima contração, procurando na 
aranha a mais antiga cúmplice de minha dor. Uma 
fina linha, mais fina que um fio de cabelo, acompa-
nhava as últimas pala-vras da eterna e compassiva 
guardiã, - não há o que conseguir. o arder já não te 
diz nada? - continua a aranha, “esse sonho profere 
sem necessidade alguma. já me escutas e me teces. 
se cubra com o manto desse canto que criei para te 
receber e então descanse, sob a natureza de que toda 
ruína é eterna em sonhos que te queimam e em ti 
renascem”.



Thais de Campos | Grão
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Explosão

o camponês de marte
agora mora em plutão
foi extraviado

não mais vizinho de ninguém
é um animal estrangeiro

sofre com o corpo sofre
sortilégios e sobram
parafusados na memória
retratos

sonha em voltar 
quer reconstruir a vida 
ao lado de seu amor
[de quem não tem mais notícias]

perceberam o sopro?

só se sente reconfortado 
que seja assim que seja
quando recita (as memórias de seu avô)
desacordado.

Ana Cernicchiaro

 Poucas alcunhas me parecem tão certeiras 
como aquela que o xamã yanomami Davi Kopenawa 
usou para nos apelidar: “povo da mercadoria” - se-
res que têm o pensamento “curto e obscuro”, “cheio 
de esquecimento e vertigem”, esfumaçado, cego, 
“fechado para todas as outras coisas”; seres que ou-
vem “apenas o ruído de seus aviões, carros, rádios, 
televisores e máquinas”, seres que são impedidos de 
“pensar direito” por causa do “barulho contínuo” 
das cidades e da “a fumaça que cobre tudo”. 
 De fato, nossa fascinação pela mercadoria 
nos levou a medir tudo o que nos cerca, inclusive 
outros seres vivos, humanos ou não, segundo um 
axioma comum – o dinheiro, nos tornamos incapa-
zes de experienciar o mundo, o tempo nos escapa, 
a fantasia, o devaneio, a imaginação se perdem no 
automatismo da vida cotidiana. Daí Kopenawa con-
cluir que os brancos “dormem sem sonhos, como 
machados largados no chão de uma casa”, ou, pior 
ainda, “dormem muito, mas só sonham com eles 
mesmos”. O sonho do “povo da mercadoria” é um 
sonho narcísico, que precisa apagar, esvaziar a ima-
gem do outro, porque não consegue ver nada além 
de si. Essa incapacidade de devir-outro no sonho 
revela nosso etnocentrismo e antropocentrismo - 
a separação absoluta entre cultura e natureza, hu-
mano e não-humano (incluindo aí alguns humanos 
não-sujeitos que se encontram excluídos das bases 
legais de proteção) -, mas também nosso egocen-
trismo: crentes no mito moderno do individualis-
mo, e de seu correlato capitalista - a meritocra-
cia, esquecemos que somos interdependentes, que 
nossa subjetividade se forma em resposta ao outro, 
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muitos “outros” (inclusive uma série de outras pes-
soas inumanas, vegetais, minerais, acidentes geo-
gráficos...).
 Mas o que este “povo da mercadoria” que 
não sabe sonhar faz quando a vida cotidiana é to-
mada pela sensação de sonho? 
 Há quase um mês de quarentena, vivemos 
uma espécie de pesadelo contínuo, chocados com as 
imagens de cadáveres que continuam chegando pe-
las telas e, no caso específico do Brasil, com a necro-
política negacionista governamental que aumenta a 
potência da tragédia. Somos atravessados pelo es-
tresse da irrealidade da coisa, pela sensação de que 
há algo de muito errado na maneira como temos 
vivido até agora, pelo receio de não sabermos viver 
de outra maneira e pelo medo do que será essa ou-
tra maneira. Sobreviveremos à suspensão do mun-
do que conhecemos? O que faremos diante de nossa 
impossibilidade de dar conta do real, assumiremos 
nossa incapacidade de dizer dos acontecimentos ou 
nos ocuparemos com semblantes da normalidade? 
Viveremos este sonho como machados largados no 
chão, um pesadelo claustrofobicamente narcísico, 
no qual o eu se fecha em sua casa e em si, com te-
las, máquinas, compras virtuais e, é claro, trabalho, 
muito trabalho (afinal, o mundo pode estar chegan-
do ao fim, mas não o capitalismo)? Home-office, 
home-schooling, educação à distância, lives para 
manter a forma física nada mais são do que simu-
lacros do ordinário, tentativas de manter o tempo 
comprimido, de continuar fazendo a vida passar em 
altíssima velocidade, de nos manter úteis, produti-
vos, pró-ativos, empreendedores, um sonho onde, 

paradoxalmente, não há lugar para o sonho, para o 
devaneio, a imaginação. 
 Ou podemos aproveitar esse apocalipse para 
aprender a sonhar com estes mestres de fim do 
mundo que há 500 anos vêm enfrentando genocí-
dios e pandemias. Aprender a sonhar, explica Ailton 
Krenak, é ampliar os horizontes da nossa existência 
na Terra, dilatar o tempo das relações, sustentá-las 
num tempo aberto, não deixar que as paisagens se 
acabem. Precisamos viver o sonho como forma de 
dilatar o tempo, desacelerar o cotidiano, sair do 
automatismo, voltar a perceber, singularizar, sub-
jetivar estes seres todos que co-existem conosco, 
já que existir é sempre co-existir, existir para e na 
exterioridade. Precisamos ouvir o silenciamento 
das cidades, nos deslumbrar diante da tonalidade 
onírica desse azul muito intenso que tingiu nosso 
céu sempre tão esfumaçado pelos canos de escapes 
dos carros, curtir nossas crianças que também es-
tão trancadas em casa e nos demandam mais do que 
nunca, aprender e nos fascinar com sua descober-
ta do mundo, do mínimo que é um mundo, do ou-
tro que é sempre um mundo, nos deixar afetar por 
estes mundos e por sua contiguidade com o meu 
mundo, co-mundanear, criar mundos em comum, 
não o mundo da falsa universalidade do como-um 
fascista (que reduz a alteridade à mesmidade, o ou-
tro ao eu), mas mundos com-uns, onde os seres se 
percebem como seres-uns-com-os-outros, que 
carregam em seu próprio corpo a matéria de bilhões 
de anos e em seu próprio mundo a possibilidade de 
todos os outros. 
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Propício

Esse trabalho começa a ser produzido durante o 
confinamento, em colaboração com minha filha. 
Ele é fruto de uma longa reflexão sobre as relações 
que entretive com o meio campestre onde nasci 
em contraponto ao que experimento hoje, vivendo 
em meio urbano. Me deixo aqui habitar pelas 
sensações que restam ou que resistem na memória 
de um tempo propício. Procuro, ao mesmo tempo, 
me indagar sobre o que encontro pelo caminho 
vaporoso, entre passado e presente, e que tornam 
vivas as experiências poéticas que tive. Trata-se de 
uma tentativa de evocar algo que está no âmago e 
que é, ainda, intensificado também pelos afetos 
criados ao longo do tempo e as relações que teço 
com minha filha.  

Sirlanney
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me lembrei de quando estava traduzindo o franke-
nstein (cap 12), quando a criatura aprende a lingua-
gem:

“Aos poucos, acabei fazendo uma descoberta importante. Per-

cebi que aquelas pessoas possuíam um método para comunicar 

suas experiências e sentimentos uns com os outros através de 

sons articulados. Notei que as palavras que se diziam ora pro-

duziam dor, ora prazer, sorrisos ou tristeza, nos espíritos e nos 

semblantes dos ouvintes. Esse era de fato um conhecimento di-

vino, e desejei ardentemente me familiarizar com ele. Mas falhei 

em todas as tentativas que fiz nesse sentido. Eles falavam de-

pressa; e pelas palavras que diziam, sem aparente conexão com 

objetos visíveis, eu ficava sem pistas para desvendar o misté-

rio de cada referência. Após muita dedicação, contudo, e depois 

de ficar durante diversas revoluções da lua em minha palhoça, 

aprendi os nomes dados a alguns dos objetos mais familiares do 

discurso; aprendi e apliquei as palavras, fogo, leite, pão e lenha. 

Aprendi também os nomes dos próprios moradores. O rapaz e a 

companheira tinham cada um diversos nomes, mas o velho só 

tinha um, que era pai. A moça era chamada de irmã, ou Agatha; 

e o moço era Felix, irmão e filho. Não sei descrever o prazer que 

senti ao aprender as ideias apropriadas a cada um desses sons, e 

ser capaz de pronunciá-los. Distingui diversas outras palavras, 

sem a princípio ser capaz ainda de entendê-las ou usá-las; como 

bom, querido, infeliz.”
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Ouço Mais Uma Explosão 

há milhões de anos-luz uma onda de calor viaja até 
mim. sob efeito da quentura que se aproxima sou 
tomada pela ousadia. começo a recolher as vísce-
ras expostas na terra encarnada. é inútil qualquer 
ação para reparar o que está prestes a acontecer. a 
ardência vai tomando conta do corpo desprotegido. 
sinto o cheiro de fritura. baço, fígado e boca do estô-
mago queimam ao mormaço que exala do solo. seria 
esse o destino da minha cruzada: queimar e gritar 
enquanto sou tomada por essa rebentação feita de 
chama que vem de não sei onde? nesse inferno im-
petuoso o corpo se transforma em algo tão seco que 
poderia se chamar carvão não fosse a matéria ani-
mal que ainda resiste. sim, a resistência da matéria 
me faz perceber que ainda sinto algo pulsante. nem 
tudo queimou. uma lasca crua e incerta. mais uma 
vez me desdobro, me contorço até o avesso de tudo. 
crua, enfim, e sarada dessa ferida que agora é só 
casca seca que ficou para trás. agora posso dar cabo 
a missão. novamente o primeiro passo.
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Estamos no canteiro de obras do 

canal do eixo leste do projeto de 

Transposição do Rio São Francisco. O 

que acabamos de ver é a explosão de 

um trecho de rocha. Os cinegrafistas 

estão ali na frente posicionados para 

não perder a imagem.

- 
e durante os observatórios 
visitávamos os crepúsculos uns dos outros durante
os observatórios visitamos o tarô das sementes 
-
alaúde é palavra de origem árabe
antídoto é palavra de origem grega
pereba é palavra de origem tupi 
folha e folhear são palavras de origem 
origem 
é palavra mãe 
-
alaúde do pau caído do pau
antídoto seca seca a pereba folha
folheia folha caída antídoto crescente em pau todo
o céu todo o sal alaúde do pau crescente cai
cai do todo céu um antídoto
talvez talvez alaúde talvez folha
talvez pereba da vez
-
de inconveniências felizes é
a comunicação entre as raízes ela
diz e apanha a jarra de vodca com as pernas
-
inconveniente 
passarinho estrangeiro senta o rabo na armadilha
que dá para as suas vistas você
pensa:
que dia chamuscado da porra
-
armadilha que armare que
prover de armas que
armar ao outros como a
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si mesmo que armadilha é
só o meio uma forma de
dizer nada de nada é
estrangeiro 
-
fiz uma rima:
prometo que o broto do
que temos floresce já a olhos miudinhos: não
fiz uma rima fiz uma rima daninha 
-
durante os tentáculos atirávamos
pretensões uns nos outros durante
os tentáculos atirávamos bombas como que 
sementes 
-
e era a véspera a nave prometida e veio
ateada e o princípio não era estar não
era ser e era a véspera a nave
de se saber tentada a vez

Com cheiro de Manjericão.

Dizem que quando a gente se perde algo nos acha 
e devolve o caminho de volta. Qual o motivo de ter 
esquecido é a única coisa que não se deve pensar no 
momento, e de algum modo, virá à tona algumas 
vezes. Eu me lembro do que sonhava! Eu me lem-
bro dos sonhos que se repetiam quando dormia e 
dos que me perseguem acordada.  Eu me lembro das 
histórias que a D. Mais Velha contava.

Por esses dias foi com a menina Lua nos braços que 
eu me lembrei de que tinha visto a mudança. Queria 
ver D. Mais Velha, mas ela ‘subiu’.

Os antigos sabem muito! Minha irmã que tem por 
volta de trezentos e quinze anos de idade, disse que 
a Força vem para trazer um bem. Minha mãe que 
recentemente completou setenta e dois anos, dis-
se o mesmo. Por esses dias, percebi que precisava 
cuidar melhor do meu pai. Ele é um quase um rapaz 
de treze anos de idade; tem sentimentos apegados 
ora na tristeza de um plástico de margarina que não 
jogaram devidamente no lixo, ora na alegria do seu 
‘passe – ar’ com os cachorros pelas ruas do Centro 
de Pacatuba.

Ontem, faltou farinha e fui ao mercado. Um mar de 
gente dentro e fora dele. A fila dos auxílios me faz 
lembrar Rodolpho Teophilo; elas andam de uma 
ponta a outra das esquinas, e se não tivesse ali uma 
rua cortando, chegaria à casa do padre. Os que mais 
reclamam em voz alta passam dentro de carros. 
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Precisei ir ao Sobrado, e no caminho, o comércio tal 
qual a maioria dos antigos casarões. A serra daqui 
debaixo é um veludo atraente. Porém mais atraente 
se fez as mulheres, na fila dos auxílios, ao falar das 
safras do ano passado; e que foi um erro terem pa-
rado de produzir. A Força vem para trazer um bem, 
eu lembrava. Cumprimentei a Mestra do Barro e do 
Boi, que estava na fila. Vi a construtora do pastor. 
Nessa época de páscoa, um sorriso com constrangi-
mento vem quando vejo o pastor - criança forçado a 
realizar a troca de um grande ovo de páscoa em um 
pequeno ovo, feito no fogão da minha avó. 

(Com a louça lavada e casa arrumada, consigo acor-
dar antes que o antigo rádio me acorde. Sou grata à 
mãe da Lua que me lembra desses modos dos anti-
gos, que acordam as crianças num susto. E que as-
sim como o rádio, logo cedo, oferecem um mingau, 
um suco, no meio do sono. É por isso que a pretensão 
de deixar tudo limpo no dia anterior é importante 
para poder lembrar os sonhos).

Despertei com o cheiro de Manjericão!  

Mulheres em um quintal enorme, em roda, lem-
bram-se das avós e dos plantios, e combinam sobre 
as trocas de raízes e legumes.  Aproximo pensan-
do ser briga, mas são os modos da conversa repleta 
de energia. Transporto numa combe a colheita aos 
casarões do Centro, abertos e repletos de gente. São 
tão bonitos por dentro! No caminho, até chegar ao 
Sobrado, o pastor sorri e o padre pergunta quem 
pode trocar macaxeira em batata-doce!  De repente, 

estava numa feira no açude do Alto São João à beira 
de uma orla – horta! Os Pitaguarys presentes com 
Pajé contando história junto ao Sr. Luis Ferreiro. A 
Rosa rindo e mostrando o que os Pitaguarys tinham 
trazido para feiras de trocas.  Algumas barracas 
mostram os nomes dos bairros “Quandu” “Maca-
cos” “Picada” “São Luis”. Não sei como, mas o Alto 
São João se tornou São Luis, quintal da Mestra do 
Boi e do Barro. D. Vilauba dança com o Seu Zé Maria 
fazendo graça, do jeito que ela sempre faz. Muitos 
risos de crianças, uma algazarra constante. For-
ró com o Sr. Chico de um lado e o Sr. Antônio torra 
peixe no outro! Vejo minha avó encantada, fumando 
seu cachimbo, sentada perto de algumas galinhas, 
me vendo falar de longe, que não me dou com pi-
menta e preferia a biquinho.  Por isso coloco as de 
cheiros junto às ‘cestas livres’ ao pé da cerca! Temos 
cumplicidade no olhar. 

Era o ensinamento que se lembrava.
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A Palavra “Casa” Sabe a “Cozinha

Cozinhar nesses tempos sabe bem porque nunca 
é sozinha. Nosso avô cata com a gente o feijão,  vó 
amassa os pães, mãe enrola os biscoitos, o pai prepa-
ra a vinha para a carne, nosso irmão põe no forno a 
berinjela para o babaganoush, a vó mãe da mãe frita 
as batatas, a tia pica os legumes em cubinhos perfei-
tos, duas amigas amassam o abacate para a guaca-
mole, a Ju parte o limão na diagonal errada e é pre-
ciso comer os gomos ácidos mesmo, pois não dá pra 
espremer e adoçar. Uma cozinha tem a família intei-
ra e os melhores amigos. 

Cozinhar nunca é sozinha. Compramos o feijão da 
Márcia, não perguntamos se era da roça dela. Alguns 
alimentos vêm de lá, os outros ela compra dos vizi-
nhos. Toda quarta ela vem vender as coisas aqui na 
cidade, e voltamos pra roça no embalo do sabor da la-
ranja que vem de lá. Até plantamos um pé de laranja 
aqui, ele é pequeno e não vai dar fruta, mas está bo-
nito e cheio de folhas suculentas que fazem o melhor 
dos chás. Mesmo um pouquinho de terra cura. 

Cozinhar nunca é sozinha. O arroz foi plantado, co-
lhido, processado pela cooperativa do MST. Um grão 
tem muita coragem dentro, queremos nos alimentar 
dessa coragem. Nós queremos alimentar essa cora-
gem. Ficamos conversando quanto espaço de terra 
cada família teria no mundo, se a gente desfizesse as 
cidades e as monoculturas em bilhão de terras onde 
plantar e colher. Conversamos como deve ser convi-

ver com outros bichos, os ferozes, os peçonhentos, os 
selvagens. Deve ser mais humano que viver entre os 
ratos. 

Cozinhar nunca é sozinha. O fogo que a gente acen-
deu é gás, petróleo. Chegou encanado até aqui, atra-
vessou quilômetros e quilômetros de terra em tubos 
subterrâneos e sobre estradas em caçambas bem 
vedadas de carretas pesadíssimas sobre o asfalto 
quente. Atenção. Se a gente soubesse o nome de cada 
caminhoneiro para o gás chegar até aqui, a comida 
teria outro sabor. Talvez mais amarga. 

Cozinhar nunca é sozinha. A Elisa mandou uma cor-
rente de receitas quando a gente estava justamente 
falando nisso. Queremos aquela receita da moqueca, 
mas não é assim que uma corrente funciona. A Karen 
leu em voz alta um texto bonito sobre a ancestralida-
de e as receitas, por causa de um bolo que ela fez com 
receita da nossa mãe. Amizade também é um tipo de 
vínculo de ancestralidade, as afinidades precedem o 
dia em que descobrimos os amigos por aí. Que passa-
do comum cria a amizade à primeira vista?  

Cozinhar foi o mais longe que pudemos chegar do 
trabalho alienado. Agora estamos cozinhando para 
nós, para os nossos.  Cozinhar tem sido bom porque a 
gente toca em pedaços de vida: um dente de alho que 
brota, um bicho rosado que consome o caldo azedo 
do tomate, o mofo peluciado que cresce sobre o quei-
jo esquecido no fundo da geladeira. Não se deve ma-
tar lagarta que chega na folha de couve, e dessa vez 
jogamos a lagarta no lixo. A lagarta foge, e essa é a 
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melhor parte, porque ela torna a aparecer em lugares 
inusitados. A gente sente muita falta de um pedaço de 
terra, porque fora da terra a sobrevivência é tão pre-
cária. Na terra um punhado de milho alimenta uma 
família com duas sacas cheias de fubá. Aqui perto, 
um punhado de milho foi varrido do piso cerâmico, 
não tinha chance de brotar nada ali. 

A lagarta reaparece sobre a colcha estampada da 
cama, e é possível imaginar um cavalo correndo solto 
por campos de múltiplos verdes. A brasa acesa ilumi-
na passados, ainda não acende nossa imaginação de 
futuros. A brasa acesa permite ver apenas um vulto: 
só há futuro possível na terra, na divisão da terra. Di-
vidir a terra, o trabalho e o tempo. Dividir igualmente 
a vida e a morte. Dividir parece a palavra errada. Par-
tilhar. Repartir. Repartir a terra, o trabalho e o tem-
po. Experimentar máscaras que possam salvar da 
solidão, da hipocrisia, do desespero. Experimentar 
máscaras que contem uma história comum. Experi-
mentar uma máscara feita com a casca das batatas 
depois de cozinhar o miolo, uma máscara que muda 
de forma conforme crescem nela outras criaturas, 
uma máscara viva como o rosto.  Beijarmo-nos atra-
vés da máscara e arriscar sentir o gosto de terra das 
cascas em torno da boca. Alimentarmo-nos daquilo 
que lentamente fizemos cozinhar. Abrigar em nos-
sas casas o amor às vidas, e por enquanto cozinhar 
as memórias do afeto enquanto esperamos que passe 
ao largo a ameaça das mortes. A casa sabe bem. Sabe 
a cozinha. 

O Homem da Meia-noite

ando na contramão a rua do sol
ando na rua do sol a contramão
como quem oferece perigo
você quer saber
quem eu sou?

eu sou o homem da meia-noite
e eu trago no bolso
o último verão do planeta

eu sou o homem da meia-noite
e aqui está minha nova teoria para
família:
em vez de sangue e genes compartilhados
os seus parentes são as pessoas que têm
os mesmos pesadelos que você
noites e noites seguidas
e quando acordam
estão empapados de suor
e quando acordam
ninguém fala sua língua
e quando acordam
ninguém sabe seu nome

estranho era seu nome
de solteiro bisonho
seu nome de casado
depois do divórcio
bizarro eu espero
o meu nome
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para quando me tornar
viúvo
eu espero o meu nome
para quando me tornar
o homem da meia-noite

este é o nosso último verão juntos
este é o último verão da terra

sonhei que eu era um entregador de livros tipo um 
carteiro q entregava livros, só q eu entregava somente 
livros amarelos. eu os entregava de moto de casa em 
casa e usava aquele mesmo suporte de isopor que en-
tregadores de pizza usam como mochila para manter 
os livros aquecidos. os livros tinham capa amarela e eu 
os colocava nas caixas de correio das casas. eu só con-
seguia ver a contracapa e algumas letras do título da 
lombada. eu não via a capa. no começo eu achava que 
os livros eram bolos de fubá para o chá da tarde das 
pessoas. eu só saia para trabalhar de tarde quando o 
sol se punha eu só tinha este trabalho, de entregar li-
vros amarelos. não havia nome de ninguém não havia 
remetentes. tinha quase certeza que era edições ame-
ricanas do grapefruit da yoko ono. os livros estavam 
quentes por isso o suporte de isopor para mantê-los 
na temperatura certa. eu tinha medo que os livros pu-
dessem esfriar antes de entregá-los. lembrei q livros 
não apodreciam. tinha uma casa que eu entrava no 
quintal e na hora que eu abria o portão para sair um 
fusca na calçada bloqueava minha passagem e eu pu-
lava o capô do fusca mesmo sem descer da moto. eu 
entregava livros também para as pessoas na rua. es-
sas pessoas carregavam sinos. esses sinos badalavam 
quando os raios de sol os iluminavam. nesse instante 
comecei recolher bitucas de cigarro no chão mas os 
cigarros não eram desses cilíndricos pareciam saches 
de chás eu recolhia muitos e colocava-os todos numa 
lâmpada que ficava pendurada no guidão da moto.
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Bocanadas

No WhatsApp abro uma mensagem. É um vídeo. En-
contro da área de museus. Férias. Amigos. Um nas-
cimento e uma morte. Meu filho. Chegavam notícias 
de longe. Confusão. Abro a tela do Instagram e apa-
recem todas as fotografias dos meus amigos, todos 
falam ao mesmo tempo, é uma videoconferência em 
tempos de COVID 19. As bocas abrem como na obra 
que estava na exposição Levantes no núcleo narra-
tivo Par gestes (intenses), a obra de Gabriela Sacco 
“Bocanada”. Todos os perfis de amigos no Insta-
gram fazem uma live simultânea com gestos inten-
sos atualizando a obra “Bocanada”. Todos fazem 
uma lufada de ar, como um sopro de liberdade.  De 
manhã lembrei do texto do Achille Mbembe sobre o 
direito universal à respiração.
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La géomancie ou la vie rêvée de la Terre
Réveiller l’invisible

Depuis le début du confinement, j’ai consigné 
chaque matin, réveil après réveil, jour après jour, 
semaine après semaine, les oscillations de la planète 
Terre en vue de relever ses rêves et de les interpréter 
par la pratique de la géomancie.

A quoi rêve la Terre ?

J1 à J6  / …. :::: :::: :::. /// 
J7 à J13 / ..:: ..:: ..:: :::: ..:. :::. ..:: /// 
J14 à J20 / …. :.:. :.:. :.:: :::.  :..: /// 
J21 à J27 / :::: .:.. :::: .:..  .::. …. .:.: /// 
J28 à J34 / ..:: ..:: .::. ..:. ::.. …. :.:: ///

Figures rêvées : 13 VOIE 2 PEUPLE 2 PEUPLE 4 
REPOS /// 15 MAGMA 15 MAGMA 15 MAGMA 2 
PEUPLE 16 FOUGUE 4 REPOS 14 GLOIRE /// 13 VOIE 8 
CASCADE 8 CASCADE 7 PASSION 4 REPOS 6 HASARD 
/// 2 PEUPLE 10 DOUCEUR 2 PEUPLE 10 DOUCEUR 
12 PARALYSIE 13 VOIE 9 CYCLONE /// 14 GLOIRE 15 
MAGMA 12 PARALYSIE 16 FOUGUE 3 RÉCOLTE 13 
VOIE 7 PASSION ///

Si vous souhaitez m’aider vous aussi à interroger 
l’oracle géomantique, je vous invite à noter ses 
desseins par exemple chaque matin au réveil, l’esprit 
encore enveloppé par la douceur du sommeil. Pour 

cela, prenez quelques instant pour vous laisser 
respirer et bercer par le mouvement infime et subtil 
de la Terre, puis notez au hasard sur une feuille 
quatre rangées de traits sans chercher à les compter. 
Une fois le dessin géomantique terminé, il suffit de 
compter le nombre de traits de chacune des quatre 
rangées et d’inscrire un point > . <  pour un nombre 
impair, ou deux points > : < pour un nombre pair, 
vous obtenez une figure finale faite de répétitions, 
de passations ou d’oppositions. Maintenant, pour 
obtenir la signification de votre figure du jour, 
reportez-vous au tableau de l’oracle ci-dessous :

::.: 
1 / GRAINE / TERRE // ALBUS / TERRA
Terre légère, labourée, découverte d’une ressource, 
d’un talent, atout, aubaine, cadeau, succès, la 
semence deviendra épi

:::: 
2 / PEUPLE / TERRE // POPULUS / TERRA
Terre riche et condensée, féconde, multiplicité, 
instabilité, rumeur, foule, anonymat, brouillard 
épais, effet de groupe, tumulte

::.. 
3 / RÉCOLTE / TERRE // FORTUNA MAJOR / TERRA
Terre cultivée sur le point de donner une récolte, 
oeuvre, naissance, événement heureux, grande 
satisfaction, bonheur

:::. 
4 / REPOS / TERRE // TRISTISSIA / TERRA
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Terre dense, secrets lourds, mélancolie, tristesse, 
découragement, paresse, laisser reposer, laisser-
faire, jachère nécessaire

:… 
5 / SOURCE / EAU // CAPUT DRACONIS / AQUA
Eau pure et fraîche, fontaine jaillissante, excellentes 
intuitions, élévation

:..: 
6 / HASARD / EAU // CONJONCTIO / AQUA
Eau légère et caressante, inconstance, changement 
inattendu, rencontre imprévue, jeux de miroir et 
reflets, confrontation féconde, contemplation

:.:: 
7 / PASSION / EAU // RUBEUS / AQUA
Eau stagnante, liens profonds, du sang, instinct, 
émotions intenses, passion dévorante, fermentation, 
jalousie, trahison

:.:. 
8 / CASCADE / EAU // ACQUISITIO / AQUA
Eau abondante, flux, flot, être au bon endroit au bon 
moment, propulsé par le courant des fleuves et des 
océans, gains, enrichissement, héritage familial

.:.: 
9 / CYCLONE / AIR // AMISSIO / AER
Air froid qui souffle avec force, perte d’attention, 
distraction, déclin, échec, il serait sage de mobiliser 
son énergie ailleurs

.:..  
10 / DOUCEUR / AIR // PUELLA / AER
Air léger, brise agréable, caresses aériennes, souffle, 
respiration, espace, mouvement dans toutes les 
directions, danse

.::: 
11 / ESPOIR / AIR // LAETITIA / AER
Air chaud qui s’élève, s’échappe en altitude, 
ascension joyeuse, optimisme

.::. 
12 / PARALYSIE / AIR // CARCER / AER
Air chargé de brume, brouillard confus, ténèbres 
enfumées, immobilisation temporaire, solitude, 
enfermement mental, préjugés, illusions

…. 
13 / VOIE / FEU // VIA / IGNIS
Feu brusque, dégagement du chemin, torche dans 
la nuit, forte lumière, chasse les ombres, calme les 
peurs, permet le réconfort ou la révélation

..:: 
14 / GLOIRE / FEU // FORTUNA MINOR / IGNIS
Feu vif aux couleurs éclatantes, se donne en 
spectacle, gloire éphémère, audace capricieuse, 
bonheur fragile, peut s’étouffer s’il n’est pas 
entretenu

..:: 
15 / MAGMA / FEU // CAUDA DRACONIS / IGNIS
Feu bouillonnant, qui couve et détruit lentement, 
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flammes qui lèchent à l’aveugle, injustice, drame, 
fausses-promesses, duplicité, pulsions mal 
contrôlées, sexualité frustrée, s’interroger sur les 
raisons d’un échec

..:. 
16 / FOUGUE / FEU // PUER / IGNIS
Feu explosif, fougue, besoin de liberté, 
d’indépendance, rébellion, révolution, action 
irrépressible ou non coordonnée, attention au 
débordement, violence, destruction, fascination, 
fanatisme

EROTA É PTEROTA
[ANAVATAPTA-VAPABUSSU]

 No Cariri há relatos populares sobre um lago 
encantado, o Vapabussu, lago milagroso que apare-
ce em visões crepusculares. A ingestão de manacá 
e jurema também serve de atalho à aparição clari-
vidente. Alguns dizem que Vapabussu é o próprio 
subterrâneo da Chapada do Araripe, que um dia suas 
águas vermelhas inundarão o sertão.
 Os peixeiros são catadores de fósseis de di-
nossauros em Santana do Cariri. Muitos fósseis são 
ictiólitos, fósseis de peixes oriundos de um lago 
existente na região há cerca de 120 milhões de anos. 
Uma das técnicas dos peixeiros consiste em sonhar 
com os fósseis antes de ir buscá-los nas matas, 
atravessando em sonho as reentrâncias da chapada.
 Na cosmologia budista há um lago encanta-
do chamado Anavatapta, o sereno, que só pode ser 
alcançado por meio do vôo mágico. Há uma série de 
técnicas meditativas que ensinam a voar. Outras su-
gerem a ingestão de determinados minerais, como 
na receita taoísta do cinábrio, mercúrio vermelho 
tido como o sangue coagulado do dragão.
 Três libras de cinábrio com uma libra de mel, 
secados ao sol e convertidos em cápsulas do tama-
nho de uma grama de cânhamo; em tomando-se 
dez cápsulas por um ano, consegue-se a imortali-
dade; por mais cinco anos, consegue-se voar; por 
trinta anos, transforma-se num adolescente ruivo.
 Na estrada do Cajueiro há um vale alaga-
do repleto de palmeiras de buriti. Rodeado por es-
carpas vermelhas, rochas de arenito em constante 
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erosão, suas nascentes arrojam uma água vermelha 
que sabe a ferro e lembra sangue. Os peixeiros be-
bem da água fazendo-se nictalopes, animais capa-
zes de enxergar no escuro e caminhar em sonhos.

[O LAMACÉFALO]

 E Tauã esperava uma visita, no final de toda 
tarde não sabia bem de quê, apenas imaginava que 
viria das estrelas à estrada carroçal, que desceria 
da poeira celeste à poeira do cascalho. E esperava a 
visita que nunca vinha, o homem da cidade, quan-
do um dia decidiu deixar de esperar, e saiu andando 
pela noite. E caminhou, e seguiu caminhando sem 
preocupar-se com o caminho de volta.
 Na estrada de asfalto logo antes do controla-
dor de velocidade se deparou com uma cobra trans-
versal. Era uma jiboia amazônica (boa constrictor 
constrictor) com rabo de manchas vermelhas. Jo-
vem e gorda, tinha acabado de comer alguém. Tauã 
sabia que era uma jiboia telepática, hipnótica, pois 
que era Maara, a mulher-serpente amaldiçoada por 
Visanmuiê, o pajé seu pai, leitor do futuro. 
 Tauã olhou para os céus onde a lua fininha 
entre as nuvens, uma linguinha de morcego e sua 
baba branca, espuma de lua, névoa e uma estrela 
sfumata.
 Fixou o olhar na estrela e percebeu que não 
brilhava, era na realidade um planeta. Viu-a mais 
azul e se aproximava, parecia agora uma cabeça, 
uma cabeça de cão, seria São Cristóvão? Não! Agora 
via que era mais como um cavalo. Não! Era um ani-
mal esquisito, ele sabia o que era, tinha visto na TV, 

era uma alpaca, uma lhama, sim uma lhama! É isso! 
Uma cabeça de lhama sem corpo, descendo, estaria 
ela em busca do corpo? Em busca de um corpo! Meu 
Deus!
 Até que a estrela desceu e desceu do céu azul, 
como quem morde as orelhas, trincada estava e 
quando chegou bem perto, a cabeça de lhama tre-
mendo flutuante, veio uma voz, parecia dublagem, 
que misturava-se com um hálito de futum de cavalo 
sujo:
 – Ei, mã !
 – Fala aí cabeça de paredão! Meu nome é 
Tauã !
 – Ei, mã !
 – Meu nome é Tauã !
 – Ei, mã ! 
 – Meu nome é Tauã !
 E assim poderiam seguir eternamente até 
que por um súbito desvio a cabeça de lhama com 
hálito de esterco disse:
 – Como fruto apenas o cérebro. Os peixes do 
pensamento. Quão cego é quem não pode ver a sere-
nidade !
 E explodiu em centelhas, formando os vales 
cariris, as plantações de milho e as estradas empo-
eiradas de Santana.
 Ao mesmo tempo a história foi outra: a cobra 
agitou-se vomitando um homem de roupa social 
branca, calça preta, e o homem estava sem cabeça. E 
a cabeça da lhama foi ter com o corpo do bicho-ho-
mem. E foram-se embora pela estrada, um novo ser, 
a nova dupla, um corpo inteiro, um espantalho, era 
o homem de cabeça de lhama, o Lamacéfalo.
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[VOLAR HACIA LA CEIBA EMBARAZADA]

 Erosão na região da similitude, fronteiras 
fechadas, a Argentina matou todos os índios do país, 
a população está preparada para o confinamento e o 
Estado. 
 Córdoba é uma cidade no coração do país, 
repleta de palos borrachos (ceiba speciosa). São pe-
quenas paineiras hominídeas, sempre-grávidas, 
cheias de espinho e floração hermafrodita cor-de-
-rosa. As montanhas de Córdoba, a quebrada de los 
condoritos, as florestas e os rios brilhando em cris-
tais de mica, tudo iridescendo.
 Tinha abandonado tudo, a arquitetura e a 
pintura, quando sentiu que eram apenas aparatos 
que lhe serviam de espelho social, mais que um de-
sejo profundo que o movesse. Com 73 anos se enfiou 
numa solidão feroz. Sentia-se agora excluído como 
nunca para dentro de um grupo social de “velhos”. 
Fazia par com o vírus.
 Às 9 horas da manhã em Córdoba, Pepe des-
perta em seu apartamento, começa a fazer suas coi-
sinhas, esquentar o mate, o pão, ligar a rádio.   
 Tudo lá fora é luz irisada.
 – Só me interessam as formas, diz a si mes-
mo, as puras formas. E sou consciente de certa du-
plicidade pela qual posso ficar tão distante de mim 
mesmo quanto de qualquer outra pessoa. 
 As ruas estão absolutamente vazias, luz 
dourada entrando pela janela, o gramado do cam-
pus brilhando de orvalho. Lucidez… Serenidade… 
 – Ah, que vontade de saltar da varanda e sair 
voando!

 Eles que, ferozes, andam pelos ares. O VAZIO 
é atingido em se criando uma cascata de universos. 
Entrando em zonas, planos, governados por dife-
rentes entidades. Cria-se mundos, usando um signo 
gráfico como ponto de partida, e povoa-se-os com 
deuses e finalmente destrói-se-os. Cosmogonias se 
sucedem em seu próprio coração. Em imagens des-
cobre o VAZIO universal, a emergência do corpo.
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olhos fechados. língua pra fora. respiro.  

conto meu sonho em jejum.  
como ar. 

mesa posta aos antepassados. as cores da língua. 

chupar as pedras geladas das imagens
como pedregulhos atirados em uma vidraça
depois da falência clínica
dos quatro pontos cardeais

deitados em caixões de papelão
a gente precisa segurar as próprias costelas,
entre os cotovelos, e acariciá-las
como se tocasse xilofone

chupar cuidadosamente
os dedos da mão
como se fossem cinco luas extras
em órbita imprevisível

e saturno saturando tudo
com seu olho de diamante

quando posso coloco a cabeça
de molho num balde d’água
quando a língua dá voltas aplainando as gengivas
o pescoço molhado volta a encaixar
sobre as clavículas
 escuto pouco mais
que o gota a gota monótono
do meu cérebro recém-entornado

do lado de lá da fronteira trancada
a solidão dá batidas de valsa
no osso externo

estamos em um castelo-masmorra
um grupo enorme de conhecidos/desconhecidos
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folheando livros na biblioteca de alexandria 
incendiada
nossos cabelos escorrem todos cada vez mais 
longos
em algum momento a gente vai precisar cortar

agradeço qualquer pássaro ou vídeo ou pessoa
que me faz distensionar o agora
e vislumbrar um depois vivo

queremos tomar banho mas para chegar no 
banheiro
é preciso passar por diversas escadarias e corrimões
e finalmente escalar uma parede
se pendurando em um pedaço de muro cheio de 
limo
entre um banheiro e outro existe um abismo
a gente precisa ir cavando por dentro das paredes
se apoiando nos canos

toda madrugada
toca um sino cá dentro
antes das quatro da manhã

algumas vezes parece que a gente
vai escorregar e levar um tombo, mas continuamos
não vai dar para voltar pro outro lado
 vai estar escuro
vamos precisar dormir juntos
deitados nos azulejos do banheiro

os ruídos do motor as velocidades que conheci

a cadeia de pressupostos necessários
pra essa caneta existir

vou pegar o elevador
um cara me propõe usar uma cadeirinha de 
teleférico
olho a cadeira de correias soltas
balançando sobre o fosso

os dias passam como pedregulhos do beckett
que a gente chupa,
cospe, e guarda de novo no bolso

saio pra comprar algo no supermercado
dois caminhães brancos
se chocam um contra o outro, fechando a avenida
a rua é interditada, há sirenes
parece que a batida causou uma explosão

rasga o peito e racha teus intestinos -
o que é que quer dizer premonição?

há fumaças e pedaços de corpos, guardas
pedaços e próteses e pés e pernas e roupas

te juro que parece um cenário.
pego uma das mãos, e é de isopor.

há sons que chamam a alma de volta pro corpo
como os chiados que usamos
pra chamar um cachorro
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há duas galinhas vivas dentro de um saco plástico
é preciso matar uma delas para atravessar para o 
outro lado
uma mulher cujo cotovelo eu enxergo de perto
bate a galinha contra a parede, até sangrar
e atravessa convicta
com as duas galinhas no saco plástico, a morta e a 
viva

os enigmas vibram ainda mais duros
do outro lado do espelho de saturno

um homem barbado com uma fita métrica
com símbolos dourados e sem números
aparece para me guiar
diz que a fita foi consagrada em um ritual
com os hexagramas do I ching

e saturno saturando tudo
com seu olho de diamante

vou parar em uma rua sem saída
fechada por placas e uma corrente
onde alguém pintou a palavra
A R M A D I L H A

 acalmo os genitais com um cristal de quartzo
soro e cotonete pra aparar o sangue dos ouvidos

eu ficaria muitas noites acordado
vendo o mundo nascer e morrer
sentindo as trepadeiras crescendo
entre as omoplatas

a gente tem medo de tocar na maçaneta
porque as portas são contagiosas

peito escancarado
por deuses inumanos que ativam imagens
eles quase matam a gente de susto e fascínio
ensinam a cantar sem agonia

esse teclado essa tela essa ortografia
essa liturgia velada

tô catando os milagres que restam
nesse mundo de plástico e telas
os mundos ocultos do lado de lá
dos buracos de espingarda

e antes de tudo tanta grana,
tanta garrafa pet, tanta luz elétrica
,

não tem mais metáfora
só um momento desses em que a gente não é uma 
pessoa,
mas uma partícula de tempo
e as barreiras da pele parecem frágeis

olho revibrilhado de corte de diamante
gosto vívido e nauseante do caule de cada coisa
,
ontem olhei pro céu
e vi três cometas esfuziantes
estilhaços proféticos do asteróide atlas espatifado

qualquer coisa que se chame carne
é matéria de estrelas que estouraram
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Preciso Contar as Unhas da Minha Agonia

Foi um mês em que ninguém mais ou quase ninguém 
cortou o cabelo, fez a unha, depilou o buço; ninguém 
foi pro bar, pediu um drink, dividiu um cigarro, sen-
tou na areia da praia, tomou banho de mar, pulou 
da ponte velha, pegou onda no hawaizinho, viu que 
seu rosto se refletia nos olhos dos outros, foi malhar 
na academia, comeu pastel com caldo de cana na 
feira, pechinchou no centro da cidade, ficou na pra-
ça tomando sorvete, andou de bicicleta pela orla, o 
moço do patins não alugou pantins para as pessoas 
andarem no calçadão, o tio do cachorro quente não 
vendeu cachorro quente, nem a mulher que dizia 
bora beber bebê com o carrinho na praça do Dragão 
do Mar, porque ela não estava lá na praça, ninguém 
brigou com o garçom escroto do café avião, porque 
o café avião não abriu o mês inteiro. ninguém pa-
querou na noite, ou dançou muito na boate, ou vo-
mitou de tanto beber tequila, ou curtiu um show, ou 
fez xixi em banheiro químico, ou disse “vai descer, 
motorista”, ou se atrasou demais pra qualquer coi-
sa, ou pedalou 12 quilômetros pra chegar no traba-
lho, ou talvez não, isso acho que teve gente que fez 
sim. O porteiro não recebeu bom dia, ninguém fez 
festa surpresa ou recebeu uma festa surpresa, jun-
tou 50 amigos pro aniversário, ou nem 3, ou fez festa 
de casamento, ou foi pra igreja pra receber a hóstia, 
ou falar em línguas. não cantaram nas igrejas, não 
cantaram nos bares, não cantaram nos karaoquês, 
não se juntaram numa praça pra fazer um sarau, não 
apresentaram uma peça na rua, ou no teatro, ou em 

lugar nenhum, ninguém viu nenhuma performance 
na praça, ninguém viu nenhum bêbado ou “doido” 
no meio da rua, os bêbados doidos e poetas são os 
mais solitários, já dizia hiilda hilst, ninguém em-
prestou livro pra ninguém, ninguém foi na biblio-
teca pegar livro, ninguém foi no sebo comprar livro 
e viu que tinha uma carta escondida, ninguém fez 
uma serenata, mas já não se fazia muita serenata, as 
moças e os rapazes que oferecem cartão de crédito 
na calçada da praça do ferreira não pararam nin-
guém na rua perturbando quem não quer, o homem 
que engole faca ou o que quebra coco com a cabeça 
não foi visto por ninguém, a mulher que canta bre-
ga na praça do ferreira não foi vista por ninguém, 
os pombos não cagaram na cabeça de ninguém, os 
sinhozin que ficam na praça do ferreira estavam em 
casa, as pessoas que moram na praça do ferreira es-
tava em casa, talvez agora mais limpa e silenciosa, 
mas não sei se eles gostaram, não sei de muita coisa, 
tanta coisa que um conto não conta.
Ela colocou uma cadeira no quintal e ficou lá, ten-
tando imaginar tudo isso, se pudesse virava águia 
ou mosca pra poder olhar tudo que não aconteceu 
por aí, e tudo o que não mudou também. 
Acordo do devaneio pelos gritos da vizinha no quin-
tal:
- o que é é é é é é é, meninoooooooooooooooooo me 
deixaaaaaaaaaaaa.
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15.03

cai do céu, vem voando uma tartaruga com três 
metros de diâmetro, pré-histórica. muito velha. 
muito grande. por cima das nossas cabeças.

02.04

passo a mão em um camelo gigante que está sentado 
do lado de fora, ele está a minha espera. é caramelo e 
enorme e está sentado.
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I. devir-escorpião

ontem ou hoje ou de ontem para hoje, sonhei que nós 
tentávamos matar um escorpião no ralo do chuvei-
ro. eu, minha mãe e minha avó. nós três gritávamos 
estarrecidas de máscaras n95 dentro do box do meu 
banheiro com o chuveiro ligado. de um lado para o 
outro, nós nos empurrávamos e pisávamos nos pés 
uma das outras, mas não conseguíamos matar o es-
corpião. nenhuma de nós lembrou que escorpião não 
se mata com chinelada, e sim, com fogo. incendia-
do. não pensamos nisso, talvez, porque estávamos 
aflitas diante de um escorpião que era diferente: era 
muito pequeno, sagaz, tinha muitas cores e uma 
textura de plástico. todos os nossos movimentos 
inundados e desesperados foram em vão. morre-
mos tentando. e então eu acordei lembrando de uma 
troca de e-mails sobre escorpiões feita em 2016, em 
que enviei para um amigo algo que dizia que quan-
do encurralado por um círculo de fogo que se aperta 
cada vez mais, o escorpião para não morrer torrado 
crava o ferrão em si mesmo e ele logo me respondeu 
que o escorpião é mesmo um animal suicida porque 
quando o fogo faz ressecar a água do próprio corpo, 
ele se contorce fazendo com que o ferrão envergue 
até a cabeça 
e assim
nos extremos que vive
a morte beira
os movimentos possíveis. 

Patrícia Lino

Da lista de profissões abaixo, quem você salvaria 
na eventualidade do mundo acabar e a humanidade 
poder recomeçar o mundo noutro lugar?

(imagine uma lista que inclui 15 profissões diferen-
tes)

Há um certo prazer em dizer que ninguém escolhe-
ria os poetas e o prazer pertence exclusivamente 
aos poetas.



Escrever poesia tem os seus altos e baixos. Passa-se 
a grande maioria do tempo em baixo, salta-se pon-
tualmente muito alto, e volta-se a descer. É, dentro 
da nossa enorme falta de sensatez, a estratégia mais 
sensata.



O poeta é o contrário do Quetzalcoatlus.



Quase não tenho amigos poetas, porque os poetas 
são muito parecidos com os cristãos. Querem e lu-
tam muito por um lugar no céu. Se escrever trou-
xesse reconhecimento, estariam certos. 

Não estão certos. Não são poetas nem cristãos. 

Antes o céu que o reconhecimento. 
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Preferivelmente, nenhum dos dois.



O beija-flor bate as asas 200 vezes por segundo. O 
que fizemos nós de tão grandioso, Mariana? 



Há poetas que escrevem para a senhora que limpa as 
escadas do prédio.

Há poetas que não escrevem para a senhora que 
limpa as escadas do prédio.

Há poetas que querem que a senhora que limpa as 
escadas do prédio faça o que ela bem entender. 

É uma questão de classe manter entradas e saídas 
limpas.



Na história da literatura o plátano é simbólico/ por-
que Platão escreveu uma vez sobre um/ que os ho-
mens rodeavam descalços// As versões divergiam 
no sentido dos sapatos/ Platão descalçava-os/ Cíce-
ro calçava-os/ Platão descalçava-os/ Cícero calça-
va-os/ E o plátano continuava de pé.



A invenção da poesia pertence aos que arriscam a 
cabeça. Galinhas suicidas.

Coloque aqui a sua cabecinha. Não vai doer 

Mas dói.


Dedicar a vida inteira ao poema tem de partir de 
uma certeza muito grande. O primeiro e o último 
naufrágio.



Por favor. Um gracejo, uma palmada nas costas, 
um suspiro admirado e admirável, porque o que dói 
mais aos poetas, que vivem esperando pular vito-
riosamente sem ter, porém, certeza da vitória, é a 
falta do futuro.



Há uma diferença muito grande entre escrever e 
escrever. A que está grafada a itálico serve a quem 
escreve mal.



Era uma vez um poeta que perguntou numa sessão 
de poesia portuguesa: o que é escrever? Foi reprova-
do pelos olhares cortantes dos ouvintes. Sentiu-se 
tão mal que nunca mais explorou outras formas de 
escrita e, em menos de um ano, dizia sem pestanejar 
que a poesia era feita de palavras. Tinha muito medo 
de perguntar o que as palavras eram.
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Plasticina. 
São como a plasticina. 
Fazem acontecer, entretém e desfazem colorida-
mente a vida.



POÉTICA

Não ter país
Não ter paz
e gostar



Era uma vez um poeta que perguntou: o que é escre-
ver? E foi maravilhoso.



O poema chega quando cruzo a rua para ir comprar 
pãezinhos. Quantos pãezinhos mais até ao último 
dos poemas?



Vamos refletir sobre o significado do significado. 
Vamos refletir sobre refletir sobre o significado do 
significado. Vamos.

Noá Bonoba

Eu & Bob em Mise em Abyme

Uma tsunami antes do colapso. Ela não efetua a 
colisão. Ela paralisa antes do choque com o corpo, 
mas permanece a visão do anúncio da colisão. Vi ela 
vindo e me preparei, não corri, não esperneei, não 
chorei. No mínimo, fiz um xixizinho na calcinha. 
Tive um sonho e era exatamente assim. No momen-
to da colisão, parece que alguém apertou o pause do 
controle. Parecia paralisia do sono. Eu paralisada, a 
tsunami paralisada. De repente, fui suspensa no ar, 
levitando. Achei aquilo tão incrível. Eu sempre quis 
levitar. E sempre quis também ter aquele poder de 
bruxas de filme, aquele de fazer assim com a mão 
e aquilo outro e de repente as coisas flutuarem e eu 
mudando elas de lugar ou lançando-as pra bem lon-
ge sem usar muito a minha força física. Ser bruxa 
não é isso, mas durante muito tempo quis ser bru-
xa de filme. Voltando para a colisão. Então estava 
eu ali, suspensa, quando as cores começaram a se 
modificar em glitch e abriu-se um portal. Eu sei que 
tudo ficou branco e depois não lembro mais de nada. 
Acordei não sei quanto tempo depois e voltei para a 
minha carcaça física. Algumas coisas fora do lugar. 
Acho que a percepção do tempo mudou. Ou o jogo do 
fingir estar no real deles ganhou mais força. Se eu 
não fosse atriz, eu estaria perdida. Não consegui-
ria acreditar minimamente na realidade deles. Não 
é mais fingir. Atriz. Eu sei que posso. Talvez mais 
algumas mexidas no caldeirão. Uma bola de cris-
tal. Uns acessórios na testa. Conjuro alguns feitiços. 
Saudades dos meus amigos. Meu desenho favorito 
de menina era O mundo de Bob.
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Do Outro Lado do Buraco

Enfiar o pau da barraca na areia, rodar, rodar até fir-
mar a sombra. Mas a sombra tá pequena, esse sol tá 
cada vez mais forte. Rodar, rodar. Uma sensação de 
conquista de território vai tomando conta, rodar não 
é mais suficiente, agora é cavar. O buraco já engole o 
pau da barraca, a canga, o guardasol em si, cuja es-
trutura de arames protegia os chinelos e a roupa de 
golpes inesperados da mudança de maré.

Era desses dias de chegar pela manhã para pegar um 
bom lugar e ficar até ser tragada pelas águas. Tempo 
virou, mas quase não percebi, escondida no bura-
co que já ia fundo fundo, eu esticava os braços e não 
tocava mais suas bordas, depois era tão mais longe! 
Ainda se via a superfície de areia, um círculo certi-
nho onde havia um azul de céu e nuvens passando 
desfocadas, não sei se bem pela distância ou pela 
miopia, essa doença das cidades grandes, que ceifa-
ram (as árvores, os rios) os horizontes, bloquearam o 
“até onde a vista alcança”. A cada dois metros, uma 
medianeira desacostuma nossos olhos do que está 
longe. Ganham os oculistas. Sempre alguém sai ga-
nhando com as desgraças. Lá de dentro do buraco, 
ouvi a tempestade. Não vi outra saída a não ser conti-
nuar abrindo caminho na vala de areia que começou 
como um soterramento involuntário atrás de uma 
proteção contra todas essas coisas já listadas acima 
que podem acontecer num dia de praia: o sol forte; 
a mudança de maré; a súbita virada no tempo; um 
possível vírus contagioso, sobre o qual eu obviamen-
te nunca havia pensado, mas cavar era essa tentativa 

de dar conta de intempéries, de estar preparada para 
o inesperado. Não que eu seja uma pessoa de mui-
tas precauções, pelo contrário, sempre fui grupo de 
risco e quando eu era adolescente, queria ser corres-
pondente de guerra, porque achava que aguentava 
mais, que meu limite de tolerância era mais extenso. 
Era uma divagação absurda de uma menina de pré-
dio, mas essa crença na minha auto-resiliência me 
acompanhava, me deu forças a cavar o buraco mais e 
mais e quando percebi, o escuro era completo.

O silêncio também reinava absoluto. Não tinha mais 
como escalar até a luz, eu nem sabia mais se ela fi-
cava pra cima ou para baixo, havia perdido as refe-
rências geográficas. O resto de céu que me orientara 
era do tamanho de uma molécula antes de sumir por 
completo. Eu só podia continuar cavando, em qual-
quer direção, para encontrar uma saída. Na plenitude 
do buraco, não há ameaças de chuva, de ressaca da 
maré, de sol forte demais, só uma ausência total. No 
entanto, eu não arrefecia, tinha minha pá e cavuca-
va. O buraco, impressionante, me levava mesmo cada 
vez mais fundo, parecia não ter fim. Até que uma 
hora, foi como se ele virasse do avesso, como se eu ti-
vesse tocado a linha do Equador. A partir dali, quanto 
mais eu continuava o movimento de revolver a areia, 
eu ascendia ao invés de descer. Confesso que já esta-
va perdendo mesmo as forças nesse automatismo de 
perseverar no escuro, mas perceber que a direção do 
buraco tinha alterado sem que eu tivesse feito mui-
ta coisa a não ser continuar cavando, me renovou a 
imaginação. Comecei a pensar no que teria do outro 
lado, porque depois de andar tanto, tanto, tanto, eu 
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não poderia cair na mesma praia.

Deu-se que o céu do outro lado não era tão azul, mas 
também não era suscetível a mudanças radicais, 
como eu estava acostumada. Era tudo meio cinza, 
meio branco, meia tigela, um equilíbrio sombrio de 
dar desgosto nos dias. Uma comida morna, insossa. 
Um estado de bem estar isolacional permanente. Se 
bobear, podia-se até marcar o dia de morrer no ca-
lendário. Não havia mais o medo da iminente inun-
dação, mas era tudo muito tedioso. Talvez eu pre-
ferisse as tempestades, e como num atendimento 
mágico, a escuridão escapou do buraco, tomou conta 
do outro lado assim de repente, socializou-se, as re-
des elétricas romperam juntas numa mesma noite, 
ninguém tinha mais acesso. Foi então que pude dar 
consultoria, a escuridão era minha guia.

-

Um rapace

Edson Gomes Teixeira foi condenado a 108 anos. No 
encontro ao acaso numa biblioteca do centro, não foi 
possível precisar quantas vezes conseguiu fugir de 
presídios de segurança máxima do Estado em busca 
de liberdade. Seu território utópico era uma experi-
ência física, ou de cavar a manilha, nadar com a bar-
riga para cima na vala onde só cabia mesmo um cor-
po, engolindo esgoto até - quem sabe - encontrar a 
luz. Foi parar em Bangu I, onde os guardas não pres-
tavam atenção nas grades, porque eram de aço. Acre-
ditavam não ser possível serrá-las. Dos tempos do 

trabalho na serralheria, Edson sabia que aço serra-
-se com aço mesmo, abriu, portanto, uma grade com 
paciência, mas ficou pendurado no arame farpado. 
Mostrou-me a cicatriz, enquanto contava do mergu-
lho na animalidade do ser humano, na capacidade de 
ser rapace que vê nos meninos de rua, quando imbu-
ídos do espírito do roubo. Em frente à biblioteca, viu 
crianças se transformarem em raposas, as orelhas 
crescerem, tornarem-se pontiagudas, olhos rápidos 
de um lado a outro, adrenalina nas veias. Edson é 
um senhor de sessenta e tantos anos, com histórias 
que não couberam no nosso encontro. Tem mais de 
quatro peças de teatro escritas, inspiradas nos en-
sinamentos de Brecht, didáticas, endereçando situ-
ações sociais, usuários de crack, moradores de rua. 
Seu interesse principal é entender sua própria situa-
ção: a punição com a cadeia para os criminosos. Não 
acredita na educação como solução. Sonha com bom 
ensino para todos, mas diz que todo ser humano tem 
seu atributo rapace e cita Voltaire, cuja obra leu in-
teira na prisão. Uma professora universitária da Uni-
Rio desviou verba da merenda escolar para si: rapace. 
Seu melhor amigo é um médico cirurgião, também 
encarcerado, que dopava os pacientes para ter rela-
ções sexuais. Com a licença cassada, o amigo contou 
de muitos outros casos de desvios e corrupções de 
dentro do departamento da saúde pública: rapaces. 
Nossa conversa numa tarde qualquer só foi possível 
porque Edson tem um tempo infinito preso e mudou 
de estratégia para não morrer. Aprendeu a lidar com 
a eternidade confinada, passou no vestibular de fi-
losofia e citou de cabeça um trecho de “A Utopia”, do 
Thomas More. Edson carrega os textos decorados, 
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porque sabe-se lá onde podem parar aqueles papéis 
amassados em pastas encontradas no lixo, embru-
lhados debaixo do braço.

Se tentasse fugir de novo de Bangu I e fosse pego, se-
ria expulso para outro presídio. Vinha colecionando 
inimigos por onde passava. A barba branca e os olhos 
azuis da cor do uniforme, não afiguram a fera guar-
dada em si. No complexo penitenciário anterior, ele 
quase foi morto porque quis salvar um amigo, soube 
de um grupo de matadores que queria assassiná-lo e 
conseguiu que os guardas o levassem a tempo para a 
reclusão, de onde produziu sua transferência. Se vol-
tasse, já era, ele sabia, o cerco foi se fechando mesmo. 
Estudar a utopia passou a ser questão de sobrevivên-
cia, para vivê-la de outra maneira. Narrou o prazer 
de passar a madrugada pintando. Disse que fez dez 
pinturas, mas os agentes penitenciários apreende-
ram seu rolo. 

As palavras de Edson escorregavam para a ficção, ele 
ia nomeando e criando uma interdependência entre 
uma coisa e outra, e minha, sua interlocutora, com 
aquelas coisas. Ele era agarrado às palavras, fatia-
va uma a uma em micro-pedaços digeríveis. Em seu 
confinamento, compreendeu também que quando 
conta uma história, adia um pouco o fim do mundo.

Victor Hugo Portela

MALASSÉZIA

A Juliana disse que já tinha mandado. E eu pensei: 
PQP! Era até o dia 18 e eu achando que era hora de 
preparar a ceia de fim de ano, quando, na verdade, 
não sabia se o que estava vendo da janela era mesmo 
a queda da bastilha ou alguma outra coisa. Tinha 
um povo usando umas batinas andando de um lado 
para o outro e cantando algo que eu não sabia iden-
tificar se era uma reza, para mim, parecia uma. Até 
que percebi que se tratava de uma reunião em torno 
dos dólmens que tem na esquina da casa da minha 
mãe.  Quando eu era criança, ela fazia uma carne 
na panela de pressão com abóbora, batata, chuchu, 
cenoura, batata doce e folhas inteiras de couve, ela 
chamava de cozido. Eu gostava tanto do dia de co-
mer cozido e ele só era feito em ocasiões específicas 
que eu não consigo precisar quais eram. Aliás, não 
consigo precisar o tempo há muito tempo. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Tal hora me dei conta de que estava em casa. Pude 
constatar isso pois liguei a televisão e a Evita Perón 
estava falando da visita que ela recebera da Michel-
le Obama e da conversa que tiveram sobre política 
econômica internacional e a importância de se rela-
cionar com pessoas humanas ao mesmo tempo que 
as calçada aqui de casa estava precisando ser varri-
da e limpas com q-boa.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
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Em uma conversa que tive ontem com um amigo, 
falávamos sobre teias de relações e possibilidades 
de materializar as relações humanas em forma de 
uma representação concreta, visível e compreen-
sível por sensores próprios e subjetivos que deem 
conta do emaranhado que é o fluxo de relações hu-
manas entre todas as pessoas humanas que vivem 
no universo humano. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Minha cachorra está com um fungo chamado ma-
lassézia e eu não faço ideia de como vai ser o pro-
cesso de cura pois um fungo cria umas raízes tão 
profundas que eu não sei se um shampoo ou com-
primido são capazes de curar o que se passa na teia 
de relações entre ela e as malassézias.  

Falésias.

A veterinária disse que vai levar uns 20 dias para 
que a diferença possa ser vista mas que o fungo vi-
verá para sempre na pele da Mafalda – a cachorra. 
Para sempre na pele. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Acho que tenho algumas relações fúngicas com 
pessoas humanas 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Na conversa sobre as teias de relações, falamos so-

bre a incapacidade de representação material disso 
e a conversa chegou no algoritmo.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
 
Tem algo em ritmo no algoritmo. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Na descoberta do ritmo, me descubro desritmado, 
descompensado, descaracterizado, desumanizado, 
desestabilizado, perdido. 

Perdida no tempo de mim mesmo; das relações que 
se fazem entre eu e as pessoas humanas com quem 
me relaciono. Enquanto isso, malassézias, panos 
brancos, caspas, micoses e cândidas se criam e se 
recriam em minha pele, não importando se o que 
está em questão é um vírus mortal. Os fungos da 
pele só matariam em condições extremas de ex-
pansão. Mas um fato é que eles estão sempre comi-
go. Eles são eu; eu sou eles. São as relações fúngicas 
que tenho com pessoas humanas. Aquelas que ficam 
na pele e nunca vão embora. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

E eu estava achando que ia comer salpicão hoje. 
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Rúbia Mércia

Mapeando o cotidiano em tempos de imersão-casa-
-corpo, uma carta para o Tuan
#dia30 quarentena –17 de abril de 2020

Aqui começo a descrever as pequenas ações de um 
cotidiano casa-corpo. Deixo pequenos fragmentos 
de simples ações e rastros de memórias dos dias em 
tempos de imersão. 

Nós estamos há trinta dias sem sair de casa, estamos 
inventando os nossos dias, tentando sobreviver dian-
te da força de um vírus. Confesso, que não tem sido fá-
cil, mas conseguimos por muitas vezes elevar nossos 
corpos e subverter o movimento do medo e da ansie-
dade. 
Toda tarde, gostamos de dançar, tenho descober-
to que você inventa passos, mexe o corpo, pede para 
filmar e diz que está no palco. Acho lindo. Eu fico ob-
servando, achando tudo lindo, não revelo para você o 
quanto às vezes me angustia não poder sair de casa e 
não ir visitar sua avó. 
Respiramos e continuamos a dançar. Pela manhã o 
café, o sono, o espreguiçar e a tentativa de uma ioga. 
Faço que consigo estudar e trabalhar, enquanto na 
verdade, não estou conseguindo. Teu pai, mexe e re-
mexe nas madeiras. E nós mexemos e remexemos e 
burilamos os dias. 
Estamos anotando e desenhando nossos sonhos. O 
mistério de escapar sem sair de casa- o sonho- o mis-
tério de abraçar- sem sair de casa- outro sonho- o 
mistério de nadar- sem sair de casa-                   mais 
sonhos ...
Em tempos...os sonhos têm nos revelado o desejo de 
estar em comunidade.
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1. Sobre contar e desenhar sonhos 
Dia desses sonhei que estava na Praia de Iracema e 
estava a noite, o céu estava escuro e próximo ao mar 
tinham duas piscinas que brilhavam e refletiam o 
verde e emanava uma luz forte para o céu de tanto 
brilho. Nós e os amigos brincávamos de conversar, de 
bailar na frente do mar, de tocar a areia como antes 
não tivéssemos tocado. A areia brilha. Ao olhar para 
o infinito do mar verde/azul/constelação, vimos uma 
onda gigantesca se formando e vindo em direção das 
pessoas e todos que estavam na piscina começaram a 
correr, por nossa sorte a onda foi para um outro lado. 
Pronto. Susto e suspiro. Respira e volta a viver. Esse 
sonho tem marcado todo o meu momento de qua-
rentena. Estamos em modo de sobrevivência. Na luta 
constante pelo ar. E os sonhos têm nos tirado da rea-
lidade e nos levam para fora de casa, voando, nos in-
ventam em outros espaços. Tudo parece filme-real-
-inventado-fabulação e medos.
Nós dois todos os dias ao acordarmos conversamos 
do que sonhamos. Eu tenho sonhado com o passado 
longínquo, acontecimentos reais, que voltaram para 
o sonho. Você desenhou o planeta e o vírus atingindo 
o planeta. Desenhou seus amigos. Desenhou cartas. 
Desenhamos sempre o fora, o acontecimento dos en-
contros. 

2. Coragem e magia 
O corpo é uma paisagem em movimento. O corpo ago-
ra em movimentos micros, da sala para o quarto, para 
a varanda, para a cozinha, o corpo que se debruça na 
janela para olhar outros pequenos corpos que cami-
nham perigosamente nas ruas. A paisagem é vista 

de dentro. Todos os dias observarmos a paisagem da 
varanda, da janela. Olhamos para o céu, brincamos de 
mover nuvens, de tocar gaita para os pombos parados 
nos fios de energia. E como você bem fala, temos cora-
gem e magia para acabar com o vírus. Temos brincado 
de sonhar acordados, imaginando os encontros que 
tem por vir.

3. Da janela para a rua 
Corpo-casa. Tenho pensado na existência micro do 
meu corpo, tenho pensando o quanto tenho apenas 
pensando, e sem movimentar-se para a rua, o pen-
samento fica rondando e rolando e pairando no meu 
corpo, na minha casa, extensão do meu corpo e, mui-
tas vezes o medo se aproxima. Observamos da janela 
a parada de ônibus vazia. Na rua pessoas caminham 
com sua nova vestimenta- proteção contra o vírus- 
máscara que apreendem o corpo e que libertam de 
uma doença. Vivemos momentos de afastamentos. 

4. Uma onda gigante- o mar- o mergulho no in-
finito. 
 a paisagem vista de dentro. um corpo que acorda. que 
cuida. respira, senta. pronto. descansa, soltar o ar, 
respira novamente. – tá tudo bem, mamãe. nós somos 
amigos, estamos juntos. 

5. O que pode uma imagem? 
Qual história você contaria a partir desta constelação 
de imagens? 
     
abraço e magia da sua mãe
Rúbia Mércia 
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Carta

Jà fazia um tempo que o tempo tinha parado. Desde 
que pisei na terra dos Caribes, jogando junto com as 
amarras os meios de viver minha vida como acredi-
tava até então fosse normal. Entrei de cabeça per-
dida no mundo dos adultos. Trabalho, grana, com-
promissos. Logo comprometida. Pactuando com o 
colonialismo francês e com o capitalismo liberal. 
Queria lavar a braquitude do meu ser tomando sol 
na cara seis horas por dia. Mas tinha como? Não 
tem nem cobra na Guadeloupe, e com elas foram es-
gotadas todas as possibilidades de revolta do povo 
negro. Ilha. Tomada. Vingança racial. A descoberta 
desse Novo Mundo foi tão violenta, violência de um
Mundo que nem sabia, violência de um Mundo que 
não queria, violência de não conseguir falar isso 
com ninguém, que aceitei sem sequer me dar con-
ta de deslizar. As pessoas em volta, os beija-flor no 
terraço, a vista sobre o mar à direita e o vulcão à es-
querda. Todos os elementos pareciam me implorar 
para não ter a aparência translúcida do que é preste 
à desaparecer. O torpor dos basiados, do calor, um 
sono. Comecei a viver de madrugada, deitada na 
minha cama, os olhos fechados. Amizades, amores, 
sexo, situações incríveis, viagens, tão bacana.

Não consegui mais parar. Catapulta russa. Outro 
mediano, outro paralelo, mesma recusa do real. Sao 
Petersburgo morria sob o peso da neve nos telha-
dos, silencio das ruas gélidas e noite perene. Vagava 
chapada de tanta irrealidade laranja, e de repente 

fguras vestidas de parkas e de chapkas, falando uma 
língua feia, surgiam da esquina, para vir me con-
frmar que tudo aquilo era invenção minha. As ave-
nidas perpendiculares e paralelas. Esquerda direita 
esquerda esquerda. Me sinto dentro de uma bolha de 
Natal, sou um personagem do futuro na cabeça do 
tsar Pedro I que sonhou de uma cidade na maré e se-
questrou milhares de construtores. Sacrifcados pela 
grandeza de Mother Russia. A realidade encontrada 
por fim num sex-toy: pele, suor, clitoris, dor e pra-
zer, de olhos fechados. Continuava na minha. Dias 
felizes em casa, segurança do lar onde podia existir 
sem manifestar, sem os ataques do mundo exterior. 
Perigo? Tinha. Barbies, machismo, obediência. Ve-
lha guarda de Stalingrado 1942 transformada em 
condutores de ônibus e enfermeiras nos hospitais, 
bibliotecárias de bairro. Resolvi voltar. Três anos no 
fundo do buraco do meu cu. Não sabia nessa altura 
que tudo isso não passava de um programa de trei-
namento básico. 

Acreditando poder voltar no tempo só porquê esta-
va voltando em Paris. Claro que não. Burrice minha, 
fome de uma vida real que jà não existia mais. Acor-
dei numa cama de hospital, um contrato assinado 
para trocar de rosto. Sonhava de ser eu, me depa-
rava no meio da noite com minha nova aparência e 
um suor frio descia na linha que separa minhas cos-
tas até eu cair de sono. Tramadol, dores, inchaço. A 
radio falava de um vírus por vir, longe. Os raios de 
sol nos telhados cor de giz de Paris, nas manhas de 
inverno de uma zona temperada do planeta Terra. 
Barrio burguês, quarto imenso, piano de cauda, an-
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cestrais pintados nas paredes, e eu ai, aguardando 
poder colocar os pés no chão e nos paralelepípedos 
da cidade. Não deu muito tempo. Carcaça e músculos 
em reposição reféns do virus do fato de uma parti-
lha do ar. Fronteira epidérmica.

A febre me acompanhou em lugares que jà conhecia 
por conta de meu treinamento. Destacavam-se de 
novo do fundo da minha memória, de uma memória 
fabricada, as pessoas amadas, o passado, as paisa-
gens. Mil partículas atacando o nariz, a garganta, o 
estômago, os olhos, os rins, a cabeça, a vagina. Nes-
se deslize me parecia conseguir as ver nitidamente, 
inúmeras e pequenas, poder localizar perfeitamen-
te as enzimas, as bactérias, as proteínas do vírus, os 
anticorpos, as apontar com o dedo ai dentro. Parei 
de ter outras imagens. Me falaram do mundo ex-
terior: as praças de Roma vazia, drones no céu dos 
vilarejos da Sicilia, as filas imensas para comprar 
comida, gritos de idosos ecoando nas casas de re-
pouso abandonadas sem ter socorro. Me falaram do 
Mundo que tinha se tornado um pesadelo coletivo. 
Fechei as portas, as janelas, as asas. Fechei a capaci-
dade de criar representações dessas palavras. Ape-
nas o aqui na espera da catástrofe.

Os primeiros sonhos brotaram umas semanas de-
pois. O medo de dormir, o medo de acordar no meio 
da noite como um peixe fora da agua, o medo de 
sucumbir em direção de uma mascara de oxigeno 
deixaram por fim meu corpo tranquilo. Percorro es-
paços imensos. Vejo tsunami de baixo da agua, saio 
voando sobre os sertões do Irão, fico horas no meio 

de um jardim japonês. Cacos de vitrais me perfuram 
mas continuo a falar de boa, explicando a arquitec-
tura da igreja gótica que acabou d’explodir. Minha 
mãe me pede de não andar tão rápido pois ela gos-
ta de arquitectura. Me monstra um detalhe que não 
tinha reparado. Os peixes em volta da gente, como 
fossem pássaros. A alta resolução das imagens não 
me engana mais. Meus poderes fellinianos voltaram 
à tomar posse das madrugadas pois os elementos 
em volta de mim ganharam em realidade e jà não 
me deixam transforma-las em velhas fotografas. 
Pedem que eu esteja, que atravesse a fronteira da 
minha pele, do que acontece ai ai ai, para pensar de 
novo na medida do tudo, eu que quis ser astronauta 
e que encontrei pelo menos a filosofia para me sal-
var da mediocridade do si. Puxar as fronteiras até no 
mínimo a estratosfera, e por isso comer e beber sem 
pressa. Comecei outro programa para treinar.
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O Sonho Há de Ser Pesado

desde que tudo começou não tenho conseguido 
sonhar. é como se o tempo corrente fosse tão pesado 
que assola e violenta toda lasca de imaginação, 
sonho ou qualquer coisa que consiga fazer buraco 
ou redemoinho no presente. meus sonhos têm sido 
tristes e pobres de imagens, e quando aparecem, 
somem no instante seguinte. sinto agora um 
incômodo na junta entre o polegar e o indicador e 
preciso estalar a cada meia hora o osso que liga um 
dedo ao outro. os movimentos estão enrijecidos, 
carecem de óleo e coragem para fazer a engrenagem 
funcionar ou para quebrar a engrenagem que 
sempre os suportou. os gestos se repetem à 
exaustão. manusear o celular, acender o cigarro, 
torcer a maçaneta, abrir a janela, pegar na panela, 
virar a cadeira, tirar o lençol do colchão. os gestos 
estão confinados. estavam. uma garota de nove anos 
percebeu que, depois de virar uma panela do avesso 
de tanto bater com uma colher, o gesto repetitivo 
e a força dispendida não surtiram efeito algum. os 
vizinhos continuavam nas janelas, os cachorros 
ainda latiam, as ruas permaneciam vazias, as 
notícias circulavam como sempre. frustrada, a 
menina viu um tambor abandonado no canto da sala 
e decidiu trocar o instrumento. bateu uma vez, duas, 
três. na quarta batida, a mãe que estava acamada 
calada imóvel aparece na sala e pergunta que som 
grave era aquele que fez estremecer o chão e sua 
cama saltar. a menina começa a bater de novo contra 
o tambor, agora com mais força. o estrondo, cada vez 

maior, vai mudando os objetos de lugar. a tv da sala 
perde o sinal, os copos de vidro são lançados dos 
armários, os livros ao chão. as luzes da vizinhança 
apagam. a mãe da menina, pelos movimentos dos 
membros, pernas e braços em êxtase, o corpo como 
uma erupção de vulcão uma veia jorrando sangue 
um animal siderado, estava curada. a doença 
naquela casa parecia ter sido exterminada. a cama 
não era mais um leito de morte, uma superfície para 
a dor. as coisas não estavam mais no lugar, mas tudo 
bem, um impulso de movimento invadiu o corpo da 
casa dos seres e das coisas. os vizinhos, assustados 
porque as redes televisivas de informações foram 
interrompidas, saíram de suas casas paras saber 
daquele barulho, estrondo, relâmpago ou trovão, 
mão não estava chovendo. alguns viram que o muro 
da casa da menina estava rachado. a mãe levou 
a menina pra frente da casa e pediu pra que ela 
tocasse até o muro cair. o muro desabou. os vizinhos 
em transe, pulando e torcendo o corpo de suas 
varandas. uma sensação de alegria invadia aquelas 
casas e apartamentos antes mornos, tronchos pelo 
enrijecimento da vida. a mãe pega algumas latas 
de tinta vazias, tambores guardados dos festejos 
de antigamente, colheres de pau, varetas e enche 
um carrinho de mão que há algum tempo atrás foi 
usado pra elevar a altura do muro da sua casa. as 
duas saem pela rua e enquanto a menina investe sua 
força violentamente contra o tambor, os muros ao 
redor desabam, deslizam, deságuam, as gentes em 
polvorosa, a mãe vai deixando os tambores e fac-
símiles em frente às casas. quando viram a esquina, 
percebem que algumas pessoas a acompanham de 
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longe, tocando seus tambores. as gentes descalças 
enchem as ruas, racham o asfalto, estilhaçam 
os vidros azuis, derrubam os postes, rompem os 
sistemas de fluxos aéreos.  um cortejo, um ritual, 
uma festa, uma trama, uma celebração de cura. 
a cura vinha da gravidade. não havia coisa leve, 
tom agudo, harmonia ou pensamento positivo que 
fizesse cisão, corte ou perturbação na doença. a cura 
vinha da desorganização, da desordem em ato, da 
violência de um gesto, do furacão, do atrito do chão, 
dos céus, das coisas.  Foi precisamente aí que voltei a 
sonhar e outro mundo começava a se tramar.

Jam’s Willame

19/03/2020
Crença espiritual de ateu

Minha mente me macula
Meu corpo me cansa
Meu coração sente
À distância, hoje vejo, não é sentença, mas em si jul-
gamento aos justos de coração
Meu pensamento justifica a distancia
Meu corpo aprende novos caminhos e seres
Meu coração bate vibrando um espírito harmonioso
Não prendo- me as dores injustas, medos, traições 
ou desdém
Há uma construção faraônica em meu pequeno po-
eta
Aos desdenha dores à paz e o amor
Aos amantes a felicidade
A mim o mundo em abundância do todo de mim
Crescimento espiritual- metafísico não é vidência é 
energia vibracional universal

Até os ateus acreditam!

Poesia para não poetas
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13/04/2020
Valsas à borboleta

Dancei todas as valsas quando o amor voltou

Dancei como a bailarina do lago e cisne não se viu, 
mas dançava como água

Dancei sem par como se par tivera em um bailar 
de borboletas e chamas violetas, verdes e rosas me 
cercaram

A surpresa de pequenas mãos me vieram e na valsa 
no lago me acompanhou

E dancei, dancei, dancei e flutuei no bailar de cores

Ha se poeta fosse contaria a poesia do lago que bailei 
e borboletas me acompanharam e uma me cedeu a 
mão, o corpo e o coração, chorei e sorri, vivi e morri

Agora de um bailar real me pus a sonhar
Não mais lagrimas, não mais solidão e em borboletas 
a valsa e transformou.

Serie Escritas à Pamela

Renan Feitosa 

 “das coisas que ando bebendo muito”
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Salto de sereia. 40 gotas de santo salitre. “a au-
rora com seus dedos rosados”. No instante da vi-
rada dos dias, a um passo de entrada na infinita 
madrugada, elas se juntam para acordar a alma de 
Sekhmet. É impossível seguir sem ela. Suas bocas, 
narizes e olhos fecham o rosto diante do mundo, 
escutam as vozes lamuriosas que anunciam os 
últimos gestos dos milhares que estão indo. Ha-
bet Deam in manus eius. Cruzes! Retorno ao cru. 
Coro em intervalo. Ísis os espera com o peito in-
flado, os braços abertos e suas 84 penas armadas. 
O depois não se sabe. Segundo os indígenas, a flo-
resta dos fantasmas fica nas costas do céu. É de 

Autorretrato [40] - 26.04.20

lá que eles continuam orando, cantando, dançan-
do e entoando Sumak Kawsay ao que não conse-
guiram aqui. Tudo parece mudar de lugar, já que 
a terra agora está no fundo do que chamaram de 
paraíso. E se está lá, então, onde nós estamos? ... 
Depois da erupção do Anak Krakatoa... Depois da 
tempestade dos 3 mil raios... Depois da chuva de 
meteoros lírideos... Depois do acasalamento dos 
pandas... Depois do aparecimento do sifonóforo 
de 45m... Depois... Depois... Perdemos o tempo. É 
preciso viver essa perda. Oumuamua passou há 11 
dias atrás, quis nos dar um aviso e nem notamos. 
Mutação em curso. Choque de futuro. Não há he-
rói para apagar as labaredas. Há uns 40 anos atrás 
os russos abriram o “portal do inferno” em Da-
varza/Түркменистан. Ainda está lá, acesso, sem 
fumaça e nenhuma explicação cientifica. Deve ter 
a mesma atmosfera daquela cidade cega, de luz 
excessiva e verão eterno. Ela continua sendo uma 
lembrança e ás vezes uma miragem por trás das 
colunas de ferro oxidadas. Não tem volta. Nem 
eu que perdi um pedaço do ílio direito no déci-
mo quarto sonho da vigésima quinta noite. Essa 
descompensação óssea fez meu corpo fraco en-
trar num Toré sem fim. Eu poderia ter observado 
mais os Pankararus naquela visita ao Raso da Ca-
tarina. Mas, fiquei nos Tatus, no berro do bezerro 
novo e na chegada das três araras-azuis-de-lear, 
às 17:43, uma vocalização semelhante a: gree-ah e 
um “choro” ara-ara…trrahra, dos sons mais lindos 
que já ouvi. Perto dessa beleza, só mesmo as po-
ses daqueles três samburus de cabelos vermelhos 
longos, vestindo saia e com suas pontas de lanças 
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erguidas. Jimmy Nelson registrou essa imagem. 
Eu também registrei os sons da araras azuis. Gra-
ças a Cemave elas não sumiram. Aaaaah, Aaaaah 
- Imigrant song (Led Zeppelin), elas vieram do sol 
da meia-noite, continuam chamando por Sekh-
met. Viramos a madrugada de novo. Nem todo dia 
é dia de vitamina D. Aqui por enquanto, só chove. 
O único laranja vivo possível só tem sido visto nas 
alquimias incendiárias do @fluxomarginal, onde 
toda a história é recontada, recortada. Prenúncio 
e desejo. Onde estão as catapultas? Onde estão os 
atiradores de elite? Na sala de jantar do presidente 
há um Para Fal 7,62 emoldurado. Perdemos o bo-
tão de reset no algoritmo e ficaremos forever and 
ever na tela da juventude onde trocaram as moe-
das por likes, por lives. Ninguém escapa. Já exis-
tem várias trilhas sonoras para o fim do mundo. 
Desde sexta eu tenho dançado a do @mateusfaze-
norock com as mãos em prithvi mudra e pensando 
na frase que o Papa F. disse naquela missa vazia: 
“a escuridão e a morte não tem a última palavra”.

Themis Memória 

Da Laje Avistamos o Céu

1 ônibus sanfonado e 3 outras aeronaves com letrei-
ros de farmácia sobrevoam e fazem manobras 
Desvio, guardo os sobrinhos num movimento com 
os braços
Pequenos, debaixo de minhas asas junto às costelas
O gesto traz força ao meu corpo
Acordo, vestida em uma blusa de algodão com es-
tampa de dragão chinês
Ainda em família, outros membros se articulam, 
outro acordo
O esmagamento de Bolsonaro
O atropelado, sem imagens, somente a razão da 
morte
Dentro do carro estávamos eu e meu pai, sem des-
culpas
Apenas falamos em limpar os restos, sumir a lama, 
mas nem mesmo o barro era visível
Os faróis ofuscam, atravessam do olho ao córtex
Carrocerias cruzam o imaginário bélico
Alguns contextos de morte e aplastamento fazem 
da retina uma passagem
Me fecho. De dentro surgem bifurcações, sem des-
vios
Impulsiono os pés e volto a voar como quando 
criança
Alucinar voos, transpor-me à mutações que essa 
casa e o mar acompanham
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Única residência com a qual convivo desde que che-
guei a esse plano multidimensional 
5, quantas menções? Poderia transcrever a partir de 
vetores combinados
O vazio redimensionaria esse número 
Espaço, o clã da memória
Visita visível e efêmera
Entre tias, primos, avós, irmãos... todas ressurgem 
atualizadas
Entre elas um grupo de mulheres indígenas me en-
sina uma dança circular
Os pontos de vista estão nos pés

 

Coreografias
Raízes
Impermanência
Transe intravenoso
Suspensão de trânsito aéreo, aterrissagem, repa-
triação
Dormir de rede como exercício de levitação
Substâncias invitativas
Chama combustível 
Incendeia e ascende da matéria ao éter
Ainda antes da fala
Matriz
Mana
Prana
Ar

Camila de Moura

Morada

Agora tenho de escrever nas brechas
antes não era assim
os céus se fecharam quando a vida selvagem
chegou ao fim e as caravelas do assombro
aportaram em segurança. Praias nada remotas
são vistas pelas janelas das kitchenettes com que
sonho, dos cubículos com que sonho, das casas
praianas, das criptas, dos apartamentos vazios
com interiores de madeira, das mansardas em
ruínas com que sonho, e quando acordo
não resta memória além da água
doméstica cujas ondas sou 
eu mesma tentando escapar
(a que sina invulgar?)

Não acendo cigarros, não me sirvo de uísque
subo nos elevadores como um animal sem
instinto e aguardo lá dentro como um naco 
de poeira.

Eu sonho com casas
às quais chego sozinha
e me instalo
qual olho secreto
onde a luz não chega
a interrogar com minha presença:
que é uma casa por si mesma?
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As dores do caminhante combatente
não são da ordem das dores

são da ordem da raiva.

 Durante anos que se foram meus pesadelos 
abafavam meus sonhos. Hoje os pesadelos do ódio 
estão se distanciando. Suas formas disformes, lu-
tam contra um eu que não desiste. Mas que um dia 
desistiu e se entregou ao mundo das sombras que se 
movimentam nas noites. Ao acordar daquele horror, 
o desespero da sensação grudada em minha carne 
vermelha já não deixava meu caminho correr. Não 
me deixava sofrer e chorar o que tinha que desa-
guar. Me usava de forma torpe, nada sabia de mim…  
por isso um dia caiu sobre os ódios dos horrores, dos 
seres, algo que não se limita em vir sentir em mim, 
sonhar em mim, sofrer em mim… aconteceu depois 
de um texto confuso, como esse, no qual minha falta 
de direção me fez perambular pelas noites para não 
ter pesadelos: uma hora teria que dormir… sonhar 
longos sonhos lúcidos; as únicas imagens exatas se 
mostravam como banhos de surpresas...
        
 Boa noite.

Marina RB

Vou contar um sonho do dia 9 de abril.

Sonhei que olhava essa mão esquerda, essa que se 
apóia nas teclas da região esquerda do teclado que 
digito neste momento. Minha mão esquerda, em 
posição de cuia, como quando queremos pegar a 
água com as mãos. Ela estava coberta por teias de 
aranha, muito finas, em várias camadas, por onde 
se movimentavam as pequeninas aranhas donas 
daqueles fios. Quanto mais eu tirasse essas cama-
das, mais apareciam outras e mais aranhas apa-
reciam. Sobretudo perto dos montes de Mercúrio, 
Apolo, chegando a atingir Saturno - em outras pa-
lavras, nas partes gordinhas da palma da mão que 
ficam embaixo dos dedos mindinho, anelar e do 
meio, respectivamente. Ali elas se concentravam.

Acordo pensando: “o que é a aranha enquanto sím-
bolo?”. Abro um dicionário de símbolos, duas pági-
nas inteiras para o verbete “araignée”, em francês. 
Me chama a atenção, entre as acepções provindas de 
diferentes tradições e sociedades: a aranha artesã 
do tecido do mundo, tecedora da realidade, senhora 
do destino, vidente. Pois aranhas na palma da mão, 
justo quando retomo meus estudos de quiromancia, 
precisariam apontar para isso.

Mas tantas aranhas juntas? As aranhas não vivem 
sozinhas? Mas nascem em grupo, me disseram. 
Eram bebês-aranha, então, que passeavam pela 
minha palma esquerda. 

Nos estudos de quiromancia, a mão esquerda está 
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relacionada àquilo que é inato, ao que trazemos co-
nosco quando encarnamos neste plano, nosso des-
tino, de certa forma. É como se fosse uma mão que 
olhasse para o passado, não por uma visão linear 
- o passado que já passou - mas numa perspecti-
va de forças que se encontram latentes, que estarão 
sempre latentes podendo ou não serem atualizadas. 
Nossas “tendências”, digamos assim. 

Junto os dados: mão esquerda, retirar as teias, en-
contrar os bebês-aranha: do que nos foi dado é ne-
cessário desapegar do que não nos serve mais e é 
possível tecer mundo. E isso é tão importante! Te-
cer-mundo-diferente, é a questão. Estamos aqui, 
agora, soltos na queda livre da destruição do que 
conhecemos como mundo dito único: atraídos em 
força centrífuga, com uma aceleração de 10m/s2, 
em direção ao centro da Terra. Em outras palavras: 
essa queda livre é estática: estamos aqui, parados 
na superfície do planeta, astro esférico que nos atrai 
sem cessar para que não saiamos por aí voando no 
espaço sideral. E é nesta superfície mesmo, da qual 
não podemos fugir, que há destruição e que há uma 
tarefa de reconstrução. Mundos possíveis.

Bernardo RB

Ver Atravessando Ver

Não me sai da cabeça o mantra: “lokah samastah 
sukhino bhavantu”. Uma tradução possível seria: 
“que possam todos os seres de todos os mundos se-
rem felizes”.
Meu avô dizendo que a escolha do comunismo es-
tava “equivocada”. Ele usava um argumento sobre 
a acumulação de riquezas. Deletei esse e-mail, mas 
trago a memória nítida de impossibilidade de co-
municação, a sensação revirada de um desencontro. 

É por isso que é tão importante aprender a dançar. 
Sonhar a dança, sonhar a palavra voz, silêncio, so-
nhar a palavra corpo. A voz que habita o corpo. Em 
sua presença flutuante essas palavras vão inven-
tando a gente e mesmo assim podemos sempre es-
colher não dizê-las.

As críticas do vovô Tano, no entanto, de alguma 
forma traduziram-se numa irritação que eu senti 
atrás do pensamento. Era a resposta dele, em frases 
curtas e grossas, a um texto que eu havia traduzi-
do do Agamben sobre o amigo. Isso já tem alguns 
anos. Delineio uma transcriação ou o que eu sinto 
que alguém sente, por entre os poucos instantes em 
que nos pudemos dirigir a palavra com um pouco de 
escuta da frase. Ele, que me deu um livro de discur-
sos de Mussolini quando passei a estudar literatura 
italiana, e uma espingarda quando nasci.
Em minha caminhada de tradutor conheci outros 
autores. Além do Agamben e do Pasolini, que en-
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contrei na graduação na UFMG, o Negri, que habi-
tava a estante materna e que depois fui redescobrir 
como integrante de um coletivo a publicar na inter-
net. O pensamento marxista que não se reduz a re-
gimes cruza-se com a obra de todos esses fazedores 
do pensamento, mais ou menos intensamente. Teve 
também um ensaio de arte sacra escrito por um pa-
dre, que traduzi. E teve uma bicha do século XIX que 
foi uma verdadeira bala, um encontro deslumbrante 
com outras realidades acessíveis no corpo vibrante-
-dançante do aqui da leitura. 
E então alguns anos depois, nos dias de plena pan-
demia da covid-19, sonhei com ditaduras comunis-
tas. Foi Berlim Leste na época de um racionamento, 
e na semana seguinte foi o metrô de Moscou, onde 
nunca estive com o corpo físico. O metrô estava ilu-
minado por apenas um pequeno lustre aceso num 
corredor imenso de mármores e painéis de escultu-
ras de bronze. Vozes que ali habitavam murmura-
vam incessantemente para mim estratégias repe-
titivas numa espécie de ostentação de que sempre 
dariam certo. Nada diferente do que se vê hoje tanto 
à direita como à esquerda, portanto.

Volto às eleições de 2019, quando a cena dos pas-
seios sutis era a bisavó interrompendo um cor-
tejo fascista. Uma multidão de mortos-vivos eram 
simplesmente anulados pela atitude serena dela. Foi 
uma visão e tanto de radiância. Estive com a nonna 
Anita, como a chamavam na família, só nos primei-
ros anos da minha vida e sei que ela deu um liquidi-
ficador de presente para a nossa casa. Era um jeito 
de ela apoiar uma nova mãe que acabava de entrar 

num casamento que não tinha sido aprovado pelo 
filho dela, aquele avô. Lembro de ser presenteado 
com biscoitos daqueles de fazer pavê.

Em Berlim Leste, sonhei com um grupo de brasi-
leiros que sofria algum tipo de preconceito, não sei 
qual, vinha muito forte o sentimento difuso de uma 
falta de consideração geral. Eu não sabia quem eram 
aquelas pessoas especificamente, elas eram um 
sentimento disseminado. Um contágio. 

Presencio como a nossa existência se desdobra ca-
leidoscopicamente pelo que disseram consciên-
cia. Gosto de ficar recém-acordado na cama após 
os sonhos, escrevendo-os pela superfície do papel 
ou pelo corpo.  Abro os olhos no decorrer de longos 
silenciosos capítulos e depois exercito um espaço 
entre agarrar e largar as imagens internas de fatos 
sensoriais no mapear do encontro com a cama, as 
costas sobre a irregularidade do lençol, o colchão a 
desenhar pelo tato, o peito apontado para onde es-
tiver apontando, a testa tocando o ar, o travesseiro, 
um pedaço de pensamento a pairar num joelho. Foi 
num momento desses que vi um retrato de Stalin, 
logo após o sonho do metrô. De chofre veio a ima-
gem de um homem que já esteve comigo, um amado 
cometa desta vida e uma experiência incontorná-
vel de sexo de ler na história deste corpo escreven-
te. Conforta-me a imagem do Renato e levanto-me 
calmo, mas não é que estivesse perturbado. Com as 
vozes militares, apesar da escuridão, eu podia olhar 
para a situação marcando a distância de um ritmo 
que permitia ouvir além da primeira camada e, se-
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cretamente, respirar. Estava dançando pelas fres-
tras, pequeno.
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Confabulação

Sentaram na mesa de jantar da enfermaria para a 
reunião usando máscaras. Movimentos gestuais. 
A linguagem das máscaras é intransitiva? Ela não 
lembra do acidente. O hipocampo foi lesado no co-
meço da pandemia. 

Sentada na mesa sem máscara diante da equipe. 
Como se estivesse nua e vulnerável, a boca e o nariz 
expostos. Os rostos recobertos, sentados em dis-
tância geometricamente precisa, estão fixados nela. 
Sua perplexidade não é neurológica, é real.

Este é um sonho ruim? Uma espécie de inquisição? 

Amnésia anterógrada. As datas não significam nada. 
Há notícias sobre este vírus em toda parte. 

Ela quer sair para fumar. Ela não lembra da ad-
missão. Seu corpo mudou. Antes caminhava pelos 
corredores como uma escultura de Giacometti, os 
braços longos e pendulares. Agora precisa de roupas 
novas, mais largas. Manequim 38. 

Lembra que estava numa livraria em Nova Iorque, 
em agosto de 2019, mas isto foi muito antes. Pensa 
que meu nome é Dra Maria, porque sou latina. 

No dia do acidente eu descia a rua com cervicalgia, 
após uma tração súbita e recente nas costas. Esta-
va tonta e com choques descendo pelos braços. Tive 

“Peixe” é uma coleção em processo de pedaços de 
céu que vou recortando de revistas que tenho em 
casa. Comecei essa coleta no início da quarentena, 
compartilhando este momento de busca, corte e 
composição, com meu filho Romeo, de 5 anos. Al-
gumas frases que ouvi e que escrevi povoam meu 
pensamento enquanto faço esta coleta “o peixe 
cresce de acordo com o tamanho do aquário”, “o céu 
é azul”, “a sede do peixe”, “são muitas as chaves 
quando somos mais de um”. A orientação conceitual 
“Cena do céu I” de Yoko Ono também me acompa-
nha neste trabalho.
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delírios de neurologista com minha coluna. Imagi-
nei que perderia meus movimentos. Quando alcan-
cei o metrô tinha palpitações e suava. 

Não sei quanto tempo passei no metrô. Eu estava 
fora da realidade, eu olhava para algumas pessoas 
com máscara e tinha medo. Concentrei na respira-
ção. No trajeto, fui me acalmando. Era um ataque de 
pânico. 

Cheguei em tempo para a reunião, foi um dia longo, 
que culminou com o acidente. Corremos. Lembro 
dos gritos, da garota anoréxica que chorava sem lá-
grimas, porque estava muito desidratada. 

Mas ela sobreviveu. E esqueceu de tudo. Na semana 
seguinte, começou a quarentena. 

Dia de sol e do Jorge 
Aquele sol forte que me mancha a pele
na marca da camisa. A casa amanheceu silêncio. 
Observo os gatos, preparo o banho e arrisco conse-
lhos ressentidos. Ouvi uma palestra sobre a neces-
sidade de considerarmos o mundo invisível e do tal 
víruszinho que no fundo não passa de um RNa pro-
tegido por uma camada de proteínas. Invisível. Hoje 
fiz questão da proteína; arroz, feijão e couve. Os re-
síduos serão os resíduos, o que tiver de apodrecer, 
apodrecerá, disse-me Exu. Agora o que me cabe e o 
que te cabe, à nós? Ouvir o invisível, dançar com ele.

Do quarto lateral 
Cheio de noites insones
Cabelos sóbrios
Sorrisos graves
Engulo por inteira a saliva
não sei se mais minha que sua
Assim sendo bom utilizá-la para dizer
Ao céu de nuvens agitadas 
Obrigada

Quando secarem as chuvas e o milênio eis que po-
rém haverá ainda um silêncio, preâmbulo do outono 
crítico e sem trânsitos.
Cabe ao deus, sim, cabe ao homem bípede andar 
um bocadinho pra trás. O progresso é regredir, eu 
acho. A rua canta sua exuberância com pássaros, 
morcegos, frutos e aracnídeos. As danças circulares 
não foram suspensas mas o resto das nossas vidas 
humanóides claro que sim. Serafim ainda convive 
com a malícia e todos os dias eu sonho com o mar 
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cheinho de siris e corpos femininos. O Brasil é uma 
república federativa infantil e cheia de gente carre-
gando pedras.

quase / ventoso / infestação
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Nascimento de Zombia - Umx extraterreste che-
ga na terra através da Internet. Em forma de dados 
criptografados Zombia se instala em um ciberespa-
ço e passa a se desenvolver e aprender sobre as tec-
nologias ancestrais, orgânicas, eletrônicas e espi-
rituais para materializar sua composição e atuação 
no mundo.

Nascimento de Zombia
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Dentro do mar a vida se move lentamente. Posso 
ouvi-lo da minha cama e quando sonho, atravesso-
-o como um abraço. Imagino as águas distantes e 
profundas. Imagino toda a volta da correnteza e o 
movimento das ondas. Quando o mar traz um pe-
daço de árvore até a beira da praia é como se ele re-
começasse uma nova paisagem. A areia envolve o 
que recebe do mar. Sua eterna confiança é fruto do 
amor. Galhos, bichos mortos, algas, sacos plásticos. 
A areia recebe e envolve. Deve saber que o encontro 
não se muda e o percurso cuida de todas as coisas. 
Já para o mar, o percurso é o próprio encontro. E no 
alto da noite ele avança até a praia movendo tudo, 
trazendo e levando. O sal preenche a espera. E den-
tro do sonho eu escuto que no coração da paisagem 
moram todos os encontros levados pelo mar.
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Gosto de serpentes.
 
Ontem sonhei com Medusa, era eu e também ela.
 
Quando criança minha mãe falava para pentear 
meus cabelos com uma escova antes de dormir, mas 
meus cabelos sempre foram muito curtos e eu sen-
tada na cama ao lado, só contemplava minha irmã 
a escovar. Sonhei que da minha cabeça saiam cabe-
los, grandes como nunca o foram. Ao passar minha 
mão entre os fios senti que perto do pescoço eles se 
transformavam em imensos cordões umbilicais. 
Inúmeros cordões saiam da minha cabeça e alimen-
tavam o mundo. O que de mim brota, fecunda. Sou 
serpente de cabelos longos. Brotei três pilares insó-
litos onde me equilibrava: 

o bloco um, sangue.
o bloco dois, mamífero.
o bloco três,  átrio.

A capa espessa, crosta já coagulada, inquebrantá-
vel advinda de uma pressão externa dizia-se ser o 
mundo em contato. O mundo, essa pressão, excla-
mava. Inquebrantável, pois que a pressão, apesar de 
sólida, não era palpável, mas cheio de ranhuras por 
onde deslizavam as cerdas da escova. Penteava o 
cabelo com brutalidade e exclamava uma vez mais, 
ah o mundo, essa pressão. A parte de fora tinha três 
ou quatro passagens que não necessariamente con-
duziam para a parte de dentro. Outra parte e outra 
parte e outra parte e aquele fio, que já não era possí-
vel distinguir se meu ou de minha irmã, que costu-
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rava essas partes. 
Os conjuntos: daquele lado os mamíferos, tentava 
organizar o senhor de jaleco prateado, físico deca-
dente, apaixonado jogador de Go. O senhor punha 
as pedras de Medusa na mesa e forçava, senão os 
olhos, certamente os olhares a se cruzar.
A geografia em desequilíbrio, com os três pilares 
oscilantes, forçava o malabarismo. Numa fração 
dois territórios restavam suspensos. O malabaris-
mo punha os conjuntos em dinâmica. O “daquele 
lado os mamíferos”, era sempre provisório. Tanto 
quanto mais pedras duas operações ambivalentes 
se apresentavam: por um lado o espaço era compri-
mido, visto que o acúmulo de pedras paulatinamen-
te ocupava maior espaço nos pilares - esses tinham 
suas dimensões inalteráveis. Tornava assim o es-
paço superpovoado de pedregulhos que variavam 
de tamanho. A organização em conjuntos e o ma-
labarismo tentava administrar a operação espacial. 
Mas, por outro lado, o aumento exponencial do nú-
mero de pedras poderia expandir o território. Aliás, 
criar mais outro pilar e redistribuir os conjuntos. 

A tentativa fracassada da máquina rotuladora de 
dar os nomes de forma adâmica:

• pré-vida dentro da curva.
• percentil fora da curva.
• respiração dentro da curva.
• estímulos dentro da curva.
• mantenha o espaço de distância fora da curva.

Acordamos com um choro. Narramos os sonhos, 

era quase o mesmo, quase. Em um, a mulher apa-
recia com a tesoura para retirar grampos cravados 
na pele - como quem desvincula folhas grampeadas 
fora da ordem. No outro, o senhor de jaleco, jogador 
de Go, adicto por taxonomias, aprendiz de malaba-
rista, deixava as pedras caírem. Em ambos, cada fio 
de cabelo tornara-se cordão umbilical. Em nenhum 
o território era consentido sem lutas.  
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Meu Território Onírico

Sei que éramos eu, minha irmã e meu amigo no 
carro. Entramos num beco estreito cheio de fios 
amarelos. Meu amigo tentou tirar os fios do pa-
ra-brisa e batemos no muro. O carro se moldou ao 
muro como se fosse feito de massinha de modelar. 
Vimos o muro entrar dentro do carro entre os fa-
róis. Acordei.

Eu estava na beira de um lago. Parecia um parque 
urbano. Uma menina veio navegando numa es-
pécie de carrinho de bebê aquático. Ela vinha na 
maior velocidade e afundou. Esperei para ver se 
ela flutuava. Contei até cinco e nada. Afundei mi-
nha mão e a tirei. Ela parecia morta, estava sem 
respirar e azul. Comecei a fazer pressões no seu 
peito e a torcer para reanimá-la. Ela tomou fôlego. 
Acordei.

Sou de gêmeos com ascendente em libra. Ar e ar. 
Durmo de rede há mais de cinco anos por questões 
de saúde. Ou seja, sou ar e durmo suspensa. Quan-
do me deito me entrego à minha essência e entro 
neste território amorfo que é o sonho. Onde tudo 
é possível. De certa forma gosto de adentrar nes-
te território. Confesso que também tenho medo, é 
um misto de receio, curiosidade e cansaço do real. 
Entro aberta neste lugar muito íntimo onde até eu 
mesma desconheço.

Tudo parte de mim, memórias se misturam com 

impossibilidades, então, eu conheço e desconheço 
ao mesmo tempo. Os personagens na sua maioria 
são conhecidos, são familiares, amigos, vizinhos, 
pessoas que eu vi na rua e até mesmo atores de 
filmes que vejo. Porém as relações se permeiam, 
os atores distantes se tornam amigos, amantes 
ou familiares. Pessoas próximas se transformam 
em desconhecidos ou vise e versa. Me surpreen-
do com estas relações improváveis. Nos sonhos as 
relações se moldam também, aquilo que sentimos 
pelo outro se torna fato ou desaparece. 

Neste território mutante reconheço a total plas-
ticidade da matéria. Como no exemplo acima ci-
tado, um carro pode se moldar a um muro. A pro-
fundeza da água é tangível. No sonho não agimos 
na plasticidade da matéria, ela por si própria se 
transforma infinitamente. Lugares se abrem e o 
tempo não é linear, ele é livre. Esta liberdade do 
tempo e da matéria é incrível. Talvez a condição 
primordial para reconhecermos imediatamente 
que se trata de um sonho. Apenas um sonho?

Eu sonho muito, lugares, pessoas, fatos tudo 
passa pela minha cabeça quando entro em sono 
profundo. Na maioria das vezes quando acordo 
lembro ainda de algumas passagens dos meus so-
nhos, mas tudo desaparece muito rápido. A não 
ser se tenha alguma mensagem que me diga algo 
direto, se assim for eu retenho este sonho. Sim, eu 
observo e escuto meus sonhos. Quando acordo e 
lembro de algum detalhe importante continuo a 
examinar este sonho pelo resto do dia, pois cos-
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tumo receber certas advertências quando durmo. 
Por exemplo: se acaso eu sonhar comendo algo. 
Hum...posso esperar, terei uma frustação, uma 
raiva, uma quebra de expectativa. No dia seguin-
te ao sonho, no máximo dois ou três dias depois. 
Estranho como posso receber uma advertência 
assim tão clara. Não consigo me preparar mas sei 
que me foi avisado. 

Há um tempo atrás comecei a ler e observar bem 
os meus sonhos, com anotações a cada amanhe-
cer, ou mesmo durante a noite quando me acorda-
va. Tomei notas dos sonhos durante vários dias. 
O resultado me foi assustador. Acontecimentos 
futuros apareciam nos meus sonhos. Uma espécie 
de território surreal com premunições possíveis 
se fazia visitado a cada noite. Emoção demais para 
mim. Parei com as anotações. Não gosto muito 
deste negócio de prever o futuro. Gosto de surpre-
sas.

Respeito muito meu território onírico. Dentro dele 
sou um ser que flutua, que dança de um lugar a ou-
tro. Sinto a presença das pessoas sejam elas ami-
gas ou não. Sempre recebo a visita do meu Paizi-
nho e da minha Vózinha que já faleceram. Minha 
matéria pode se colocar no passado, ou viajar no 
futuro. O tempo me dá a mão e podemos brincar. O 
espaço se abre e se molda livremente. Um mundo 
sem limites com portas abertas.

O mutável, o disforme, o estranho faz parte des-
ta paisagem. Sonhar é habitar o amorfo. Lem-

brar e ouvir as mensagens dos sonhos é conhecer 
a si próprio. Saber do seu íntimo desconhecido e 
aprender com as advertências que você se dá a si 
mesmo.
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Tríptico “sem colinas nem montanhas agora que 
tudo é passado e nada há ao meu redor” (2020)
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O Tênis Espumou

De repente, eu estava em uma calçada de um lugar 
estranho. A impressão é de que se tratava de uma 
cidade desconhecida por mim. Caminhando en-
tre uma casa e outra, sem parar, segui, assim, por 
um bom tempo. As ruas eram muito semelhantes... 
Tudo aquilo parecia ser uma cidade ou um grande 
bairro composto apenas por residências.

Só via casas e guaritas, muitas guaritas aliás...Isso 
me parecia esquisito...Pela cor do céu, tive quase 
certeza ser final de tarde. Lembro de uma Van de 
transporte escolar parar bem próximo a mim. Dela 
saltaram três crianças uniformizadas. Do lado de 
fora, uma mulher, com roupa estampada, se apres-
sava para recebê-las.

Senti um pingo d’água cair na minha cabeça, pen-
sei vim de algum ar condicionado... Nem sabia para 
onde estava indo, mas estava gostando daquela sen-
sação de se perder. Não encontrei nenhum conheci-
do, às vezes é estranho andar em um lugar sem co-
nhecer ninguém. Nem lembro se tinha muita gente 
pela rua. As calçadas por onde caminhava eram bem 
largas. Grande parte delas eram cimentadas com 
uma parte composta por grama. Havia muitas plan-
tas pelas ruas... Outro pingo caiu molhando a minha 
mão... Pensei, subitamente, era a árvore chorando?

Recordo, agora, que estava calçado com um tênis 
verde. Eu o tinha lavado dias antes, e não sabia se 

havia tirado todo o sabão...Homens da empresa de 
energia interditaram uma das ruas, mas conse-
gui seguir pelo asfalto, onde estava cheio de fios e 
materiais de trabalho deles...Alguns tomavam café. 
Em uma das guaritas, um homem estava fumando, 
sentado próximo à porta, ele escutava forró. Dei-lhe 
boa tarde e segui caminhando... Repentinamen-
te, o tempo fechou e começou a chover muito for-
te. Parecia uma tempestade, era muita água caindo! 
Os pingos começaram a escorrer pelas lentes dos 
meus óculos. A chuva caia ligeira, desproporcional 
aos meus passos. Comecei a caminhar frenético em 
busca de um abrigo.

Comecei a ficar desesperado por não conseguir ne-
nhuma proteção... Corria e corria, mas nada. Depois 
de andar alguns quarteirões e meu tênis começar a 
borbulhar pelo sabão deixado da lavagem malfeita, 
avistei um pequeno abrigo... A sensação era a de que 
quanto me aproximava dele, mais longe ficava de 
mim... Até que, finalmente, cheguei, porém, o abri-
go era muito pequeno e não me cabia. Na verdade, 
ele não poderia proteger ninguém, uma vez que não 
estava na escala humana. Não foi feito para proteger 
um corpo...

Estava todo ensopado, o nível da água subia pelo as-
falto. A água estava na altura dos meus joelhos, tal-
vez não ficaria só nisso... E foi, então, que acordei...

* O sonho aconteceu na primeira noite de residência no Hermes 

Artes Visuais em São Paulo.
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a casa vira a sala de espera
o leito anti-leito
os abraços viram saudade
a janela vira desejo
eu contei uma por uma as pinceladas de tinta no teto 
branco do meu quarto
eu recontei meus livros e pus uma nova sequência 
de leitura
eu acompanhei o ruído do ventilador e tentei imitar 
com a voz
eu tive preguiça de lavar minha rede e fui dormir na 
cama
eu cansei de escrever e escrevi sobre o cansaço
eu demorei para lavar a louça e lamentei a demora
eu cozinhei tudo aquilo que não presta e por isso é 
gostoso
eu olhei pro gato e me senti aflita por não vê-lo mijar
eu estou tendo uma leve crise de disforia
mas não sei se é leve
não sei se é possível que seja leve
mas sei que vai passar
junto com a espera
junto com a demora
junto com o cansaço
pra quebrar a sequência e o leito ao meio
pra virar a saudade em voz e abraço
enquanto isso passarei de novo da cama para a rede
pra me balançar na espera
que já é delírio

Fotografia de Muriel Cruz



179178 Sudden Darling

καραντόνειρα //// viral dreams

sky and sea keep harm from me

cord go round, power be bound,

light revealed, now be sealed

a vast alchemy. a sparkle. a flame. a wild fire. we 
have run out of masks alcohol antiseptics gloves. 
who’d have thought. astrologer and crairvoyants 
failed to predict it. she said: i have not dreamt of her 
yet. i thought: is it necessary? all in all everything 
went well: the waters broke and babydream slipped 
out. holding our breaths. mastering the high art of 
charcoal: low oxygen environment: that worths 
it. no. masks. alcohol. antiseptics. gloves. all night 
before the lockdown i dreamt of bodies making out: 
wet kissing loop: health potion consisting of lucha 
and lust. i’ve grown up playing with the dust: dust 
dough: terror no: grown up eating food from the 

floor: touching myself a lot: slacker for dirty sound: 
aficionado of dirty talk. τώρα μου ζητάνε να’μαι 
υπάκουη και καθαρή: now i am forced to neurotically 
wash. we have run out of masks alcohol antiseptics 
gloves. disrupt. corrode. they said: only good thing 
is that there’s gonna be more gloved penetration. 
he said: should i bleach my plugs? we have run out 
of masks alcohol antiseptics gloves. here’s some 
matches. light me a river: i dreamed of a tongue: 
a dirty and sharp one. i dreamed of my body into 
pieces: four fourty four pieces planted in the soil 
of every friend: whenever the friend desperately 
needs touch and care they plunge their hands in 
the ground: fondle my piece like dough till it swells 
and the friend is left with hands full of soil and a 
warm heart. left with a mouth full of earth. mouth 
full of dust. grounded, dirty and sharp tongue. μένει 
μ’ ένα στόμα γεμάτο χώμα με μια γλώσσα γήινη, 
γειωμένη, βρώμικη και κοφτερή. γλώσσα ροδάνι 
που με διατρέχει. χέρια μαχαίρια: σ’ αυτά προστρέχω. 
glosa giini, giomeni, vromiki ke kofteri. glosa rodani 
pou me diatrehei: heria maheria: s afta prostrexw.  
combustible tongue. combustible hands. disrupt. 
unlearn. unearth. corrupt. earth the power. open the 
circle
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Η φλόγα εξαρτάται απ’ το καύσιμο και εκεί από όπου 
άλλοτε έβγαινε καπνός τώρα το φουγάρο σκουριάζει, 
σιωπά, πλάι στους δρόμους, τους παρωχημένους 
σηματοδότες, τις εξ αποστάσεως διασταυρώσεις, 
την παρανοϊκή φοβία πως ο ιός βρίσκεται στη σόλα 
του παπουτσιού σου, στην άκρη της τρίχας της μύτης 
σου, στην τρυπούλα της ζώνης, κι αν όντως βρίσκεται 
εκεί, μήπως τυχόν πέσει ανάμεσα στην εξώπορτα 
που βγάζει στον δρόμο και στην πόρτα του σπιτιού 
που οδηγεί στο σαλόνι. Προσοχή στην αναπνοή, 
στον αέρα, στο πάτωμα, στην καρδιά, στη νύστα, 
στην πείνα, στο ταβάνι, στον δρόμο. Οτιδήποτε ως 
τώρα αποδιωγμένο απ’ τα τραγούδια, καλυμμένο 
ή ξεχασμένο, ξαναεμφανίζεται σερβιρισμένο στο 
πρωινό, ανακατεμένο στα φασόλια, να φράζει το 
στομάχι που ξερνά ξερό αλεύρι, βρόμικο ή λαθραίο. 
Σήμερα οι χελώνες παίρνουν πίσω το αίμα τους, το 
πετρέλαιο έχει καιρό να διυλιστεί και μέσα από τα 
σπιτάκια τους οι άνθρωποι χτυπάνε τεντζερέδια, 
τραγουδούν στα παράθυρα, ξαναβρίσκει ο καθένας 
τον εαυτό του, το έτερό του, στους τοίχους και ακόμα 
παραπέρα, στον ορίζοντα. Η φλόγα εξαρτάται απ’ 
το καύσιμο. Εκεί ακριβώς όπου τρεμοπαίζει η φλόγα 
υποδηλώνεται πως ένα προσάναμμα, μια καύσιμη 
ύλη, καθώς καίγεται, μετατρέπεται σε κάτι άλλο 
απελευθερώνοντας ενέργεια, θερμότητα. Κι αν μέσα 
από τον καπνό και τον θόρυβο, στο συγκεκριμένο 
σκηνικό, αναδύεται μια ατμόσφαιρα θολή, στατική και 
βουβή, είναι γιατί και το ίδιο το σκηνικό κατακαίγεται 
από μια καινούρια φλόγα στην οποία καινούρια 
καύσιμα ρίχνονται και αναμειγνύονται στο στόμα της 
φωτιάς, στο στόμα της νύχτας και σε ό,τι εκβάλλει στα 
σώματα και στα μυαλά μας. Και όπως ο αέρας θρέφει 

τη φωτιά, απλώνει τις στάχτες, τους σπόρους. Νερό 
ξεχύνεται ασυγκράτητο πάνω σε λάβα πυκνή, φρέσκο 
μέσα στις φλέβες. Η γη ξαναγεννιέται και μια χούφτα 
χώμα δεν είναι πια απλά μια χούφτα χώμα, ακριβώς 
όπως το τετραγωνικό μέτρο στο σπίτι σου δεν είναι 
πια μόνο ένα τετραγωνικό μέτρο. Οι δρόμοι που 
προσφέρουν καταφύγιο μεταλλάσσονται σε μέτρα 
και σταθμά, γεωγραφικά μήκη και πλάτη. Aιθέρας 
στο μυαλό. Ο ήχος που θυμόμαστε στις φωνές μας 
γίνεται αντιληπτός σαν σπίθα αυτού του τεράστιου 
αρχιτεκτονημένου και εξευγενισμένου δικτύου που 
φτιάχνουν οι φλόγες. Πύρινη η γλώσσα της φωτιάς, 
μοναδικό και αδιαπραγμάτευτο το καύσιμό της, κι ας 
είναι κοινό και ίσα μοιρασμένο, ένα πέρασμα ανοίγει, 
σε μια άβυσσο, για επικοινωνία με το αλλότριο   μια 
απέραντη αλχημεία είμαστε όλα μαζί.

Flávia Memória
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αυτή τη νύχτα ονειρεύτηκα πως οι άνθρωποι παρόλο 
που κοιμούνταν βρίσκονταν σε εγρήγορση και ότι όλοι 
οι χρόνοι συγχωνεύονταν και δεν υπήρχε πια καμία 
διαφορά ανάμεσα στο πραγματικό και το εικονικό 
ήμασταν όλοι ένα πράγμα εκεί γύρω πηγαινοερχόταν 
μια ομάδα από μεσόκοπες γυναίκες θεραπεύτριες 
που και την όψη είχαν και μιλούσαν τη γλώσσα των 
μακουσί 1 νομίζω τραγουδούσαν έναν σκοπό που 
έμοιαζε με τουκουί 2 και μίλαγε για τους ανθρώπους 
που για να καταπολεμήσουν τον ιό έπρεπε να φτιάξουν 
στο σπίτι τους μια συσκευή κομποστοποίησης από 
αυτές τις απλές να τη φτιάξουν γιατί είχε αποδειχθεί 
από επιστημονικές μελέτες πολύ πρόσφατες ότι 
η επαφή με ένα βακτήριο που αναπτύσσεται κατά 
την παραγωγή του κομπόστ σε αυτές τις συσκευές 
λειτουργούσε ως αντικαταθλιπτικό που απάλυνε 
τις πληγές του παρελθόντος στους ανθρώπους και 
αυτό βοηθούσε στην καταπολέμηση του ιού γιατί 
συνεισέφερε θετικά στο κάρμα της ανθρωπότητας 
ήταν μια στιγμή μεγάλης χαράς για όλο τον κόσμο τα 
λόγια αυτά των γυναικών ιδιαίτερα για τα σκουληκάκια 
της κομποστοποίησης και ο κόσμος έβλεπε μέσω 
τηλεόρασης μέσω δορυφόρου μέχρι και στο κινητό ότι 
σε κάθε γειτονιά ξεκινούσαν να φτιάχνουν από κοινού 
τη συλλογική τους κομποστιέρα όλοι μαζί με μάσκες 
ντυμένοι σαν αστροναύτες σε πλατείες που είχαν 
μεταβληθεί σε πραγματικούς χώρους συλλογικότητας 
για μια αστική οργανική καλλιέργεια και το γενικό 
πρόσταγμα είχε αρχίσει να διαδίδεται από τα σπίτια 
από τους ανθρώπους που ακολουθούσαν ήδη τις 
διαδικασίες της κομποστοποίησης υπήρχε ωστόσο 
χρόνος και για άλλους που δεν είχαν αρχίσει ακόμα 
οι τοπικές αρχές σε συνεργασία με τις ιδιωτικές 

εταιρείες τηλεφωνίας ξήλωναν όλους εκείνους τους 
παμπάλαιους τηλεφωνικούς θαλάμους σε σχήμα 
φασολιού και τους ανακύκλωναν μετατρέποντάς τους 
σε ειδικές κάψουλες καλλιέργειας για την αναγέννηση 
του πλανήτη σαν να ήταν καροτσάκια που αφέθηκαν 
να αιωρούνται σαν λαμπερός βωμός αυτό διευκόλυνε 
κατά πολύ την επικοινωνία μεταξύ των ανθρώπων 
και των φυτών γιατί κάθε φυτό φυτεμένο σε αυτές τις 
κάψουλες μάς έστελνε έναν καινούριο τύπο λέξης σαν 
να ήταν μεταφραστής της google για φυτά με πιάνεις; 
ο κόσμος εκεί τη μάθαινε αυτή τη γλώσσα μόνο με 
τη σκέψη απλώς και μόνο αλλάζοντας τρόπο σκέψης 
και αυτό ήταν πολύ βασικό στην προσπάθεια να 
βελτιωθεί η επαφή μας με τα φυτά ήταν πια δεδομένο 
κατά τρόπο ξεκάθαρο και αρκετά δραστικό πως 
τα φυτά μίλαγαν την ιερή γλώσσα της σπείρας που 
βοηθούσε στον εξαγνισμό του πλανήτη

Érica Zíngano
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