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“Viajaba entre la conviccion de la existencia de lo
externo y la confianza de mi propia identidad con
el todo. En ocasiones, una nueva y distinta forma
de experimentarme se presentaba. Desaparecian las
prezuntas, se terminaban las dudas y las contradic-
ciones y penetraba en un espacio en el cual no exis-

tia interrogacion alguna ... Mis ojos ya no habitan
mi cuerpo porque acabo de recordar ciue ven sin mi

consentimiento, estan alli detras de
do...”

0 visto, vien-

En su peregrinacion por la India en busca de Baba-
ji, Jacobo Grinberg-Zylberbaum nos lleva de la
mano directamente al centro de sus propias an-
gustias, miedos y realizaciones. En busca del ser
no sélo harad vibrar al lector... paralelamente, lo
hara reflexionar sobre si mismo y aquellos que
le rodean,
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INTRODUCCION

Llueve, la bruma himeda apoya ¢l vuclo de unas golondrinas
que descienden hacia la terraza en la que escribo y acaban
posandose en un cable de cobre que surge de un poste cerca-
no. Sentadas alli, cantan y me fortalecen; parecen ser envia-
das por la “resistencia”. La lluvia conecta el cielo con la
tierra y casi da alegria. Rodeandc el vallg, las montanas sc
humedecen y reciben la colosal energia de los rayos. ]l agua
fresca bana a las golondrinas quienes mantienen su equilibrio
mientras retuercen sus alas y cuerpos para despojarlos de la
humedad. Me duele la espaida cerca de la desembocadura del
rinon izquierdo. Es el resultado de la Gltima batalla. Iba a
meditar para aliviar el dolor pero decidi empezar a escribir.

Durante la caminata de la tarde me habia encontrado con
Don Ramén, mads joven que nunca a pesar de sus 75 anos,
montado en una viga de concreto colocando ladrillos de
adobe para su nueva casa. La vieja la ocupé anos atrds y
ahora todo parecia una repeticion. Sara me habia mostrado
_que seis planetas estaban en una posicion retrégrada signifi-
cando una tendencia a repetir. Repetir para elaborar... Don
Ram&n me agradecid la observacion acerca de su juventud v
anadié que pensaba vivir hasta la ocurrencia de la guerra. El
gobierno, me dijo con su expresion mds seria, se estd sobre-
pasando tanto que no quedard otro remedio. Le conteste que
el pensamiento cra factor desencadenante y mejor era el
silencio. jEs que no se puede!, me dijo con conviccion. Los
hermanos quierer. ¢l desbalance y uno no pucde mds sino
aceptar que esa es la recta que sigue ¢l mundo. De pronto
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enti que tenia razdén, era muy claro que algo habia E‘an\l_)lado’
n el “campo’’. Cuando me sumergia en las entranas de mi
nismo durante la meditacion ya habia notado una dl_\'.nnnuj
i6n inexplicable de optimismo y vitalidad. Era como si € Inil
ntcri()l' mae l’ll_\'i(‘l‘.’l cn o contacto con ILI matriz \'ll\lvt‘llt‘ilitl”r‘;l
lel espacio y a ¢sta la encontrara ©n desequilibrio. ienia
a impresion que esaomatriz concctaba con cl origen de la
onciencia, con aquclla que la alimentaba y temia que el
lujo de sustentacion estuviesce bloqueado o desviado.

Habi{a adquirido fuerza en base a una d('svspcrmlu lucha.
dacia voga, mecditaba y durante meses no habia pr()l)a(.lu la
-arne. Sin embargo, sentia que la lucha era totalmente mMvo-
untaria. Yo no la desecaba y a pesar de cllo algo amenazaba
-ontinuamente mi contacto con la alegria y con una lineca de
uz que habia aprendido a reconocer y a seguir desde hacia
inos. Una plataforma de poder se habia construido en mil
nterior y ahora un enemigo extrano y misterioso me ame-
wazaba por doquier, me colocaba en situaciones imposibles,
ne hacia gritar por dentro en una queja desesperada que
wada aliviaba excepto la lucha. Sin embargo dudaba. Las
altimas semanas habia decidido que yo era el culpable de
‘odas las senales; mi mente inventaba y desarrollaba frente
. mi un escenario con todos los actores necesarios y sufi-
cientes para convencerme de que el enemigo externo cxis-tia.
y yo solamente observaba el juego de mi propio destino
manejado por manos mé§ grapdes, m.tehg’ente.s ¥y poderosas
que todo lo que pudiera imaginarme jamas. an_)aba.cntrc la
conviccion de la existencia de lo externo y la confianza de
mi propia identidad con el todo. En ocasiones, una nueva
y distinta forma de experimcntarme se presentaba. Desa-
parccian las preguntas, sc¢ terminaban las dudas y las con-
tradicciones y penectraba en un espacio en ¢l cual no existia
interrogacion alguna. Ningin propOsito, ninguna mecta
solamente aquello que se reia del esfuerzo inttl por colocar
la vivencia en una u otra categoria. La victoria, sin embargo
nunca duraba mucho.

Hucle a tierra mojada.

Me gusta la vida cuando ¢sreal. Considero como mensaje
toda frase que alguien pronuncia cn total mmconciencia de

intenciones. Vivi en una cabana locithizada en una montan:
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ran alta queé no se necesitaba rcf:rigcracié_n alguna para man-
tener fresco un jitomate despucs de dejarlo pasar semanas
a la intcmpcrie. Fn esa montana ¢l inconsciente ¢ra mama-
do” y todo afloraba igual que cn las tardes de cualquier

ueblo mexicano con los ninos y sus 4m(-.|||lns recargadas
sobre las bardas de sus casas. Uno camina por las cu'llc.s y
alli estan con sus caritas sonrosadas (ch tantos pensamientos
viéndolo a uno como una fantasia surguig (,lc sus inconscien
tes sin distinguirlo de entce todas sus imagencs internas. ..
mamando el inconsciente.

Ha dejado de llover y todo lo que habia querido escribir
se ha diluido en su jugo y una sensacion de descar una siesta
queda como resultado de la inaccion. . -

El sol se refleja en la reluciente limpicza de las ca!lquclas
recién lavadas por la lluvia. Las piedras de rio, que sirven de
empedrado al pavimento, brillan en la tarde de nubes bajas
y las hojas de los drboles envian verdores frescos por doquier.
Mis ojos ya no habitan mi cuerpo porque acabo de recordar
que ven sin mi consentimiento, estdn alli detrds de lo visto,
viendo.

Me encontré a l.avia en este mismo pueblo. Delgada,
Géminis, recorrida por corrientes eléctricas que transforma-
das en pensamientos no le daban tiempo para la calma, bella
dentro de su envoltura veterana de experiencias, de pelo
chino y ojos negros, casi siempre clla misma, inquieta, fuerte
y débil con ganas de hacerse oir. Me invitd a visitar el monas-
terio en el cual vivia y me parecid mensaje. Accedi.

El camino mc recordé un bosque extrano que crei reco-
nocer como habitat de una vida anterior. Atravesé un pueblo
repleto de chimeneas dedicadas a secar ladrillos de adobe v
la sensacion de recuerdo se transformé en opresiva. Habia
algo en el ambiente que obstruia la visién. Llegué a un tunc!
y me sumergi en ¢l; en ese momento me envolvid el recuerdo
del bosque. Cerré los ojos y me vi desnudo sentado frente a
la entrada de una choza observando colibries. Los veia en
su vuelo preciso, inmoviles, flotando frente a una orquidea
salvaje v la vision me regociyo. El recuerdo fue mterrumpido
por OU'O’ caminante con mochila al hombro a quicn saluddé y
pregunté por la localizacion del monasterio. Me senald una
pucrta negra al final de una vereda,
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Algo... una membrana sutil parecia vigilar la entrada. ’\"(‘
vi ¢n ¢l intento de atravesaria y de pronto dudé. Me parcciy
que cra la interfase entre dos mundos y que mi intencion de
penctrar a través de ella tba a dejar abierta una cicatriz mnci=
rable. Fira la misma sensacion (que ante cl encuentro con o
alternanivas “‘totales Ir hacia una u otra |1|||)||(.l tal cambio
de vida que la decision se siente como veredicto de verdugo,
S¢ me presenitaba la posibilidad de penctrar a una condicion
de vida que siecmpre habia anhelado experimentar, la vida
monastica alejada de distracciones, centrada en el Ser, en
una comunidad de almas hermanas, claras de su destino y
congrucntes cen los medios para logrario. Por lo menos ¢50
es lo que me imaginaba. Cicatriz o no, mec decidi y penetrd,
la sensacidon opresiva me envolvié de nuevo. Recorri con la
mirada un camino de piedras que comunicaba la pucrta negra
con un edificio desdibujado entre drboles y maleza, buscando
algiin indicio que me explicara el cambice energético del
“campo’’. No encontré una causa aparentc y sin embargo
la sensacidn continudé y sc hizo casi insoportable ante la
puerta de madera del edificio. Mucho después iba a entender
que exactamente arriba de esa puerta habitaba una presen-
cia que irradiaba opresion.

ivl edificio del monasterio me recordd un cubo hueco.
Tres pisos de corredores y puertas rodeando un jardin casi
nerfectamente cabico me irradiaron con una sensacion extra-
fa. Parecian no existir y sin embargo los pisos de la construc
cién casi se palpaban al tacto en el aire cahdo del invierno
morclense.

' Me encontré a Lavia platicando con tres jovenes, Urna
maleza scca v café rodeaba a los cuatro y el tono de voz y las
actitudes corporales del grupo me fucron repulsivas. Volted
a ver ¢l jardin y lo encontré tan descuidado como la platica v
el resto del edificio. A mi derecha una construccion circula
contrastaba con los dngulos rectos de las esquinas del edibio
cbico v hacia resaltar su presencia como algo tuera de lugar.
La sensacion de inexistencia persistio durance los minutos
que esperé hasta ver terminada la conversacion, Sceyut a Lavia
hasta un basamcento ¢n el cual vivia. Ocupaba cuatro cnartos
del monasterio: uno para clla, dos para sus hjos y uns cocina
cn 2l Glamo Nos sentamos en una banca corrida trente 4 una

10




=

. mesa de madera. Lavia, satisfecha de su forma de vida, n‘mc
" habld de su comunidad espiritual y de su dirigente. .. Master.
Obviamente, para mi este Gltimo nombre no tenia s’tgmflca«‘l'o
alguno y me provocd una duda inmediata. M;: ha.lna co:}\:c ‘115-
cido, a través de una vida de soledad y mslunncntr.),‘ e -‘}
inutilidad de los maestros y,dt los guias. Lju.dc f‘bl’lrlll.\)d.

tampoco lo entendi. Si queria dccir ¢n c()z)LaL.L_g. con }c by'o
mismo ¢staba de acuerdo. Cualquu’:r otro sngmhca.c.l’o 1:1. lxa
dejado de tener sentido para mi. Aun mas, la mend 1'0‘1.1'( cdo
espiritual como estado o sinplemente la consideracion cl
estado espiritual como deseable, apetecible o adecuado nive

de vida me resuité odioso, oscuro, mtclc-z‘-‘ugl. y falso. Por
supuesto que eso hablaba mads d(*.’ mi que de miin t'crlocut(?x:a.
~ Me sorprendi a mi mismo mostrindole a Lavii una expresion
~ facial que denotaba un total desggrado y clla pa-rcmo. claptar
su significado pues volvié a insistir sobre la belleza del },lgzr-’
~ la congruencia de sus habitantes vy, s_ob.rc todo, la guia de
. Master. Yo, mientras tanto, me iba sinticndo cada vez mids
~ triste. Me parecia triste la casa de lavia, su lenguajc y su clara
_intencién de convencerme de algo que en realidad no me
~ interesaba. Ella parecia excitarse cada vez mds. Vi que algo
la presionaba para convencerme acerca de su mMaestro y su
~vida; casi palpé la hinchazén de su cuclio y el palpiiar de sus
~cardtidas junto con su voz apremiante y sotocada por el
‘esfuerzo. Poco a poco, su intencion de hacerme compartir
~ sus conceptos tuvo éxito. Sus palabras mne fueron penetrando,
" me empecé a sentir sin ideales ni vida en COMPAracion con
_ella y de pronto algo cedié en mi y me introduje a su mundo.
Las golondrinas siguen cantando juntc a la terraza y yo
- les agradezco su vida y la calma que se expande desde sus
. cuerpos de curvas esculpidas por el viento. Dan ganas de volar
como ecllas, de saborear el viento cen tanta libertad como
ellas, de cantar y posar suavemenre el cuerpo en un cable
junto a una terraza viendo cémo alguien describe mi vuelo
- asombrado por mi calma y canto, por mi cuerpo esculpido
por el viento. .. : | .

. A mi me persiguen los intermediarios de Dies. Al primero
lo conoci hace mis de dos décadas en un kibutz israeli. A
las dos de la manana solia poscsionacse de su cuerpo delgado
de mediun:, un espiritu que hablabu 2 través de su-boca con-
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torsionada por un rictus extrano, Era inglés y su presencia me
asustaba. Veinte anos después, en México, conoci al Rey
Cuauhtémoc a través del cuerpo de Pachita. Cuauhtémoc me
ensend a aceptar la supervivencia después de la muerte y
me mostro la posibilidad de establecer un contacto con Dios
a través de un intermediario. Amé a Cuauhtémoc pero plenso
que es derecho de cada ser el comunicarse dircctamente con
Dios. Tambi¢n conoci a Master. En el templo del monasterio
tuve mi primer encuentro con ¢l. En el centro de una estruc-
tura circular excavada en la tierra y recubierta de piedra, te-
chada con una béveda hemisférica, al lado de un cubo de
concreto que servia de altar, en medio de flores e incienso,
mirome desde una fotografia de ojos omnidireccionales.
Completamente calvo y dueno de un crinco gigantesco, su
figura parccia la de un ser extraterrestre sentado ante los
controles psiquicos de un plativolo circular y eliptico de
roca negra labrada. Supe que en vida se habia llamado Siva-
nanda y que habia vivido en Rishikesh, India. Medité en
grupo, junto con los habitantes del monasterio, y durante
una hora la presencia magnifica de Master me acompano.
Senti su vibracion y me imaginé que me vigilaba usando
un mancjo semihipnético. No protesté porque su energia era
maravillosa. Al final de la meditacidon todos nos tomamos de
las manos y cantamos mientras uno de los miembros de la
comunidad hacia girar una flama alrededor de la fotografia
de Sivananda. Cuando regresé a mi casa en la ciudad de
México, senti que el inonasterio morelense podria conver-
tirse en mi futuro hogar.

Durante la meditaciébn matutina y en el intento de poner-
me en contacto conmigo mismo, senti un camino en espirales
descendentes aledano a balcones de experiencias. El camino
de mi interior me llevaba a mi mismo, sentido como contacto
cada vez mads claro y directo. Los balcones cran recuerdos vy,
en mi interior, los recuerdos y el camino de contacto con mi
mismidad estaban separados formando dos mundos. Podia
recorrer uno, viendo al pasar las experiencias de un pasado
que comparado con la sensacion de contacto, no tenia interés
alguno. Segui y sent{ que las profundidades de mi psique se
hallaban en el fondo de esas espirales que seguian descendien-
do a medida que el camino alcanzaba una mayor pendiente.
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Los recuerdos en los balcones ya Fasi no se pcrcibi‘am Y lcn.
chcrto momento, la Gnica sensacion cra la de un L‘(.)l().Sd ¢
inmenso sentimiento oceanico. l)c_prc‘?x”nto, volyn a‘sc.ntlrdml
cuerpo y me percaté qucﬂla meditacion _h:}ln;l tcr‘n;n'\a’.’o.
Recordé a un amigo, Adriin, quien describia la mec ltd(l(’)n
como la antesala o el sitio de espera antes de ver a.gn g_‘r,ralx?
pcrsonujc. Con la esperanza de ser rgulmln‘, en ()L‘i}hlf)l?cs‘d
espera sc siente larga ¢ infructuosa. Ikn otras, la pucr-t.d mtcr:
fasica se abre con premura y uno logra penetrar. Dc f]tro.,' :;(.
recorren laberintos localizados en territorios extranos y si a.
puerta sc atraviesa con frecuencia, la extraneza s¢ conviertce
en familiaridad y los laberintos en veredas C()n(,)c_ldas'dc ;m‘
jardfn cada vez mads agradable. En ocasiones, lu_s florc.s-y oi.
aromas y la vegetacion del jardin son tan cml)rlugado’rcs'ql:i(_‘
¢l meditador se olvida de su empeno y saborea la dulLura. ’(_
la experiencia, asombrado de que tales pla€crc.s puedan cst%t;'
localizados en su interior, tan cercanos a sl MISMO quUE NO S€
requiere transporte alguno para llegar, ni boleto ni movi-
miento fisico, sino esa espera en la antcsala'y.la seguridad dc
que el jardin ha sido irrigado con una savia inacabable. Sin
embargo, el éxito en la antesala depende de otro factor y, de
éste, el meditador se percata sélo hasta después de muchas
antesalas y otros tantos intentos por entrevistarse con el
dueno del jardin. Es necesaria una vida totalmente congruen-
te ¢ impecable,

“jCuida el cuerpo de Molanda!”’ tres veces repeti la frase
mientras la mujer se convulsionaba intensamente. Habia veni-
do a verme para confesarme que en un sueno clarividente,
una presencia le habia ordenado ir hacia Tepoztldin para
buscar al ser barbudo, autor de mis libros. Lo hab{a encon-
trado y después de regalarme una medalla esotérica grabada
con multitud de simbolos cabalisticos y un tetragamaton, me
habia dicho que la bisqueda de la totalidad por la totalidad
misma y la experiencia del manejo de esa misma unificacién
por el unificador, podia desembocar en la destrucciéon. La
totalidad, me dijo muy seria, crea manifestaciones y so6lo
a través de éstas es dable conocerla. .o otro es peligroso e
imposible.

Sus palabras tocaron una fibra sensible en mi ser. Cada
vez era mas claro que el sentimiento de ser uno consigo
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IT)iSI11() cn .'Hl.'\(‘”(i.‘l (l(' ('ll.ll(llj]('] Otro (-|,||](-”|(I()‘ (
alternativa para seguir hallando signific do en la vida

decir que la sensacion de mismidad era la aonica que no habia
contactos con

Quiero

podido scr arrancada de raiz por diversos
adultos aberrados o cafdas, Se conservaba despuds de buse arla
en ¢l fondo de mi v se sentia real, magnifica ¢ mmbinita en
atributos. Esta Gltima cualidad la hacia sicmpre nucva y fres-
ca. La critica del intento de vivir en ella por parte de Molanda
la senti con desconfianza. Miré las convulsiones del cuerpo
de la mujer y le volvi a pedir a su ser que tuviera cuidado y
respeto por su envoltura, su materia, su cucrpo, su vehiculo., |
Me respondid con un tono zigzaguecante que ffO mMe preocu-
para pucsto que ¢l cuerpo ya estaba acostumbrado a tales
contingencias. La apotedsis motora cesd y una voz mais tran-
quila dijo que se sentia extrana y que me suplicaba levantarla,
Dudé con un sentimiento de omnipotencia: ¢levantarla psi-
cologicamente, misticamente, levantarle el danimo o simple-
mente sentarla? Era esto Gltimo. La tomé de los hombros y
la mujer adoptd una posicion de meditaciéon, se identificod
y hablé. Yo ya estaba acostumbrado a los trances medium-
nisticos. El Gltimo habia sido con Faria, una adolescente, la
que después de leer mi libro de Pachita y de identificarse
profundamente con ella, habia caido en trance y desde all{
y al preguntarle yo por su identidad me habia contestado
con la sabiduria de mil soles; soy, me dijo, una personalidad
momentanea surgida de la fuente de mipropio inconsciente. | .
Molanda no se identificé asi, asegurd (durante todo su mo-
noélogo) que ecra diferente, independiente y autdbnoma con
respecto a la Molanda normal.

¢A qué has venido a verme? le pregunté todavia asustado
por las convulsiones. Fstas parccian un ataque epiléptico vy
no una entrada a un trance mediumnistico y me habian
hecho sentir extrano y temeroso; Molanda me cohtesto que
me habia venido a decir lo que habia escuchado durante las
convulsiones: jel todo no puede conocer al todo en forma
directa; el riesgo ¢s muy grande y ¢l resultado de tal osadia
seria la desintegracion! Después de eso Molanda se fuce

La encontré en ¢l mercado una manana, luminosa por
fuera PCEro extranamente obstruida por dentro. Se¢ sentia
como si la luz interior hubicra sido desviada de curso. En
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alidad la habia visto en dos ocasiones previas. En una Q‘bra
l;:l rc"lt“) cscrita por Maquiavelo sosteniendo una (Zuca-.(,_c:la
:'(cn ;m jardin analizando los sucnos de otra mujer. IJ v:sxcl)'n
del jardin me habia confirmado que Sll"l(‘l'('(.fl. no ;_‘l':lhs'()‘fl'-
mente de este mundo. Algo en su energia se m.nlm- »iL. dl(],l‘d
las flores y ¢l sol brillaba alrededor de su (.-'Iu-ll’n llll )10 (,’-
nandola de¢ dones. Sentada (‘\(‘ll(‘ll.’lll(’(f, parccia r.n;l.s una
diosa que una mujer y su contacto crereo Cf)”,- n(;l‘u"nc‘-rpi(f
me prmluju una curiosidad c.xut;mtc. /\l. verla Ltrds (’c.
mi c¢n ¢l mercado, volvi a sentir su presencia y un flujo P.l‘f:
centero y excitante se establecio CNtre NUestros C'“'(Tp(h-] .\/I‘\;l
lo que tantas vecees he odiado senur: la 1mpn.~;ll)|lnd.a(l (( ﬁ(r
totalmente honesto y poder manifestar mis emociones con
toda su intensidad. Solamente pude mencionar su nnml)rlc 4
presentarme timidamente con ¢l m 1’(): Me contesto que sabia
mi nombre pero no me habia rccon()cu.io y que s¢ scntl'a muy
cansada porque no habia podido dormir la noche anterior. Le
dije que la luna habra estado en Escorpio y me f‘onfcso ser de
esc signo. Quise abrazarla por su ligereza, le dl)e’quc la luna
‘era culpable de su cansancio, casi se me escapO la palabra
'desco; vi su cuerpo y no pude creer que existiera tal belleza,
‘recordé¢ que no era judia y me valio madres; luego le vi l(?s
' 0jos y reconoct su signo en cllos, en su mirada y €n su coraje
~de mujer liberada; me felicité por no caer en tentaciones y
5£luego odi¢ mi falta de espontancidad porque lo que queria
:‘haberlc dicho era que la deseaba y que seguramente habf{a
Huna obstruccion en la luz y que e¢so era, con seguridad, la
‘razon de su cansancio. Pero no le dije nada, la dejé ir; me
'senti triste y escribi esto pensando que aliviaria mi tristeza
‘por no haberla podido atraer hacia mi, gozarla y compartir
un poco nuestras vidas.

! Una semana mas tarde, decid{i vivir en el monasterio.
| El mar se puede engullir de un solo trago, de una sola
mirada. Lo mismo sucede con el tanido de una campana ma-
‘nancra, sobre todo cuando su sonido anuncia la primera
meditacion del dia.

Son las 5 de la manana. Las estrellas relucen sobre el
fondo negro terciopelo del espacio. Mi cuarto da al oriente,
hacia un conjunto de montanas que¢ se van repitiendo en la
istancia hasta que la Gltima se confunde con el cielo. Vivo
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en una celda monastica, pequena y sin muebles. Un C‘fkho.n
delgado, en el piso, me sirve de cama y una bolsa d(: dormir
me resguarda del frio de la noche y de la Illlll.]('(‘:l(l de la ma-
drugada. Me encanta la meditacion de la primera interfase
del dia. Saboreo la entrada de la manana y ¢l aclaramiento (lo!
cspacio con un placer sensual. Estiro los brazos, abrazo, mi
almohada, mec despojo suavemente de la bruma del sueno y
del recuerdo de otros mundos, prematuramente (l("\'(’ll)llj;l(j’()s
de mi mente. Me siento fresco y fuerte. Enciendo la luz eléc-}
trica y me resguardo con mi poncho de lana. Busco la peque-
na bolsa que contiene mis cristales de cuarzo y me la cuclgo
del cucllo. Inmediatamente siento un may or grado dc.wgllan-
cia. En el bano comunal me enjuago la bocay me refresco la
nuca. Camino hacia el templo saborecando el aroma dulc-c del
jardin de legumbres y de la hortaliza repleta de hojas gigan-,
tescas. Distingo los betabeles y huelo las cebollas. Encuentro
desierto el templo y me alegro mucho. Recorro con la m.xrada
las paredes curvas de roca volcinica y decido sentarme junto
a un sillobn de concreto construido detris del altar de los
cristales. Extiendo mi pequena y rectangular alfombra, co-
loco mi cojin en su posicion, abro mi bolsita y extrayendo
mi cristal lo sostengo entre las entrelazadas palmas de mis
manos. Comienzo practicando Zen; con los ojos abiertos me
dejo libre para fluir. Sin embargo, evito la dispersién. Tres
anos de meditacion trascendental me han ensefado a no
repetir el error de darle tetal libertad a mi mente. Maharishi
se puede dar el lujo, yo no.

Oigo la puerta del templo, volteo y reconozco a Nurayan,
Viene envuelto en una cobija y cubierto con el poncho
azteca que le regalé hace un riempo. Siento su presencia y
algo en ¢l me atemoriza sutilmente. Intento olvidarme pero
es demasiado tarde. AlgGn problema reciente y no elaborado
se ha infiltrado en mi cuerpo. Me digo que es un pequeno
precio comparado con la posibilidad de meditar en ¢l tem-
plo. Acepto la desdicha y comicnzo la batalla, Respiro suave-
mente y repito una mantra con cada inhalacion y exhalacion.
Sé que debo “‘levantar” al mtruso, llevarlo hasta ¢l mismo
nivel en el cual me encuentro y despuds cxpulsarlo de mi
Cuerpo con un estornudo. A los quince minutos lo logro.
Cierro los ojos y me concentro en la punta de¢ mi cristal,
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(nhale su fuerza con mi tercer o’jo y ,la d.cjo rcposar en el
interior de mi cuerpo. La elevo aun mas y ia exhalo sobre la
punta del cuarzo. Construyc asi un circuito que poco a poco
SC cxp:ln(lc hasta que me olvido dc¢ i cuerpo, (lu.l c.‘x"lst'_ll v de
la l.Cspir;lci(m, y me fundo cn la ~xperiencia de mismidad.

Al terminar la meditaciéon, Nurayan y yo hacemos yoga
v después cada uno cumple con sus ()l)ll;".l(‘-l()ll(_‘h fl(:nl{‘(). de
la comunidad mondstica. Yo preparo la comida y ¢l cuida el
jardin de legumbres. En las tm«lcs‘n!.).'i reunimos a conversar
acerca de la India y sus ideaies. Recibimos mensajes de Master
que llegan a través de una medjuum cuya voz adquiere so-
noridades hindtes. Vivo en un monasterio, comparto las
experiencias de una comunidad de y Oguis, zfnhc:lu ir a l“_(i“ff
pero yo, en realidad no pertenczco a ningun mundo, ('ST(‘)“V
aqui de visita y mi capacidad de experimentar como lo h'l"c'v“’
ha sido aprendida e imitada pero no ¢s mida, yoO sOlo sov
capaz de ser.

Este Ser desde el cual se sicnte y en el cual d.cscmbo_can
todos los sentires no es conglomerado de vivencias, conjun-
cion de vidas o complejo de experiencias. Es lo que resta de
ellas, lo que aparece cuando el sentir se ha desembarazado
de su coraza de datos, lo que fue origen y se mantiene como
centro, lo que en esencia no cambia.

Primero es necesario efectuar una limpieza. Se coloca
unc en la posicidn de Observador permitiendo que los pensa-
mientos aparezcan. Antes del pensamiento éste no ticne
cualidad; antes del dolor no existe dolor. El ver el pensa
miento no solamente es observar su cuzalidad como producto
final de un procesamiento sino vislumbrar su origen ¢n ¢!
lugar en el cual sus antecedentes no son pensamicntos. En
ocasiones es necesario aceptar el dolor sumergiéndose en sn
realidad, bucecando dentro de su negra profundidad hasta
que todo se convicrie en dolor y esta totalidad deja de vis-
lumbrarse ¢n contraste con la ausencia de dolor; puesto que
deja de ocurrir la comparacion, el dolor desaparece confun-
dido en si mismo con el todo idéntico a si. I'sta, o cualquier
otra téenica de limpicza, sirve para acercar la experiencia a
su origen vy de esta forma abandonar cultura, cstereonipo,
apoyo moral o condicionamicento social. Poco a poco la
expeiiencia pierde localizaciones sobresalientes, y cada vez

!



mas un espejo reluciente de superficie plana sin alteraciones
aparccc. Mahamudra le llaman los tibetanos. No cxisten ya
puntos focales de atencion puesto que en la disolucion del
(i(v_gfll'S(- ir es ¢l silencio el que toma las riendas .

Asi, s¢ comicnza a abandonar ¢l reino de la primera
atencion, P”]’l.lll\‘ e Hl’l('(()\ concerctos, Cucrpos individuales,
('Sl];ll'i(' \ ll(‘l\\pu_ || _\(";‘ ”.\('ll;l .'ll atravesal Ia ‘)I'IH'I(‘!;I llrfl(’}l
paralcla (pava rccordar aqui a Carlos Castancda) y ¢n ;»l-rpl(--
itdad se sitta en el desierto desolado que forma la mterfase
cntre la primeray la scgunda atencion,

Si1 se posce la suficiente fuerza e impecabilidad, la volun-
tad guta. Esta Gltima se experimenta como una fuerza auto-
noma ¢ independiente que parece poscer vida propia. la
voluntad determina la direccién y moviliza al Observado
hacia la busqueda del encuentro consigo mismo. Si ¢l podes
de la voluntad es mayor que ei de las oscilaciones interfasi-
cas del espacio entre las dos lineas paralelas, se atraviesa
la scgunda y se penetra en la mismidad. En este reino de la
segunda atencién, el emperador es el Ser y su castilio no tiene
localizacién espacio-ternporal alguna. Existe, eso si, total
significado y sentido. Por ello, quien viene a visitar a2l Yo
debe atravesar su patio, tan lleno de él que quien respira all{
inhala su aliento, penetra en su cuerpo y sc vuelve uno con
aquello que no tiene metivo.

Sin embargo, la mismidad de la segunda atencidn no cs
personal y menos aon restringida al ego. Mds bien, es la
mismidad que todos compartimos v que todos cxploramos
cuando llegamos a conectarnos con NOSCLros mismos,

No basta, empero, c¢s¢ contacto. Es necesario que a la
experiencia de mismidad la acompane ia conciencia de su
verdadero significado y éste no es otro mis que ¢l de un
contacto con ¢l Ser trascendente y supraindividoal. Precisa-
mente por ello, cuande se penetra e la segunda atencion,
todo coincide y la sincronicidad es la realidad. 'l mundo
como cntidad concreta desaparcce para transtormarse en
conciencia y de ella en Ser,

En ocasiones, la voluntad no es suticiente v si no  se
puede reunir la luz o ésta se encuentra envuelra en bruma
u opacada por acucrdos, estructuras o historia personal, el
Ser no se alcanza y ¢l observador, en st conciencia, queda
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varado en el dcsicr?o dcsolad'o entre dos mundus y alll'_u.scila
empujado por corrientes autonomas de miedo y .fmgu'fr.l.a. 1‘:1'0
sc pertenece ni a uno ni a otro mundo y li ln'sllnf.wu'nu'a'
aterroriza, cl dolor paraliza y nada pucde hacer re c(‘n'-'ﬂ' )
conceotar al Obscervador con su verdadera n;,ajlnr;al(-/n ( n{.;r\(Jo,
en cambio, se logra penctrar on in expericncia de! :sc‘r;‘sc
comprende que en clla la ('()Il("i(‘lu'l;lvtl(‘ nn'ul;ul s¢ hace 1den-
tica a la experiencia de mismidad. I'n r_(-ulni:nl cn cualquier
experiencia esta la totalidad porque quien experimenta cs el
rodo focalizado en cada uno de nosotros. La cxperiencia del
Ger es la actualizacion de tal estado y en clla se u_)_r’v.xprcn«h_-
que no existen ni fronteras ni espacios de separacion entre
seres. De esta forma, a medida que se avanza en ¢l propio
desarrollo, se experimenta y sc es sensibic a lo que cxiste
como frontera y base de la conciencia de 1()}105. l.os grardcs
contemplativos de todas las épocas han sido expertcs cn
detectar los niveles mds sutiles y por tanto cOmuines y COti-
partidos de ia conciencia. Ellos sentian en forma directa el
contacto de su experiencia con niveles de conciencix colnu-
nitarios, arquetipicos y universales y su labor era la ’.‘kf abrir
las “puertas del ciclo’ para permitir ia enntrada de la (’lxvmaua;!
a la conciencia humana. fin otras palabras, pertenecran a una
¢élite consciente de que su experiencia intima era el vinbral o
la frontera de la conciencia humana, la fuente de la cual &sta
se nutre. Su labor, por lo tanto, era impulsar la linea fronte-
riza, mds alld de sus limites, para extender ¢l campo de la
experiencia humana hacia territorios inexplorados y virgenes.
Su responsabilidad era mayt®scula; ésta era guiada por un
sentimiento intenso de inquietud y temor. Este temor apare-
cia en forma de una sensacion de angustia, micdo ¢ incomo-
didad, siempre que ¢l misticc abandonaba su contacto
consigo mismo en ¢l nivel del Ser y se colocaba en algtn
punto intermedio entre su mismidad silenciosa v el mundo
temporal de los objetos y los seres vistos desde una perspec-
tiva concreta. la angustia despertada por tales alejamientos
con rvespecto al Ser obligaban al mistico a buscar el camino
correcto, es decir, aqué! que trajera como consccuencia la
tranquilidad y Ia paz del encuentre consigo mismo

Existen seres humanos que jamuis han escuchado la voz
del Ser, para quicnes ¢l alejamicnto con respecro a su con-

19

-

e



tacto consigo mismo c¢s experimentado como cvcntualid?ld de
la naturaleza humana. Para ¢l contemplativo, ¢n cambio, f:l
mismo alejamiento provoca un estado de malestar y ;1n.gu‘:?'tla
supremos. lLa inica solucion para no penetrar €n tales infier-
nos ecmocionales ¢s ¢l encuentro y ¢l cstablecimiento CORS-
tante en ¢l Ser. —

FFl contacto con ¢l Ser se realiza en la conciencia que s€
localiza en ¢l reino de la mo-mente. s solamente cuando
se¢ trasciende la mente hineal y se penctra a lo que se encucn-
tra por detrds, y mads alli de la mente logica, que €S dable
conocer y vivir las respuestas. I.a mente s6lo sabe preguntar,
el Ser es el que responde.

[Las montanas lejanas s¢ confunden con ¢l ciclo y sus
siluetas espinadas de drboles aparecen por capas cada vez mads
oscuras hasta que la mds cercana se manifiesta con tales deta-
lles que mis ojos no se apartan de ella. Un campesino cami-
nando sobre la tierra hiimeda guia a unas vacas mientras que
un rebaino de corderos es cuidado por un mastin. Las nubes
viajan casi rozando unos plantios virginales de oro puro y
cargados de bendiciones para el futuro.

Me siento fresco y unido al paisaje, me asombro que
tanta llanura pueda ser vista a través de la estrecha ventana
de mi celda. Un colchén en el piso espera mi cuerpo, mientras
las paredes cargadas de ropa enmarcan el cuarto estrecho que
se ha convertido en mi refugio y hogar, en el inico lugar del
monasterio en ¢l cual puedo mantener una intimidad aislada.
Una de las paredes tiene un hueco rectangular que comunica
con un cuarto adyacente que siempre estd dispuesto para reci-
bir a mi hija cuando visita ¢l monasterio.

Son las nueve de la noche, me dispongo a descansar.
Extiendo mi bolsa de dormir, me desnudo y penetro a su
frialdad sintiéndome acogido por una tela suave y limpia.
Observo, a través de la ventana, unas estrellas que brillan
en el silencio y recuerdo mi vida en Tepoztlin cuando acos-
tumbraba dormir a la intemperic observiandolas.

Me duermo y sueno con un parque en la ciudad de
México. Su aparicncia es normal excepto por unas palmeras
fuera de lugar y un entorno extrano. Algo en mi se¢ asombra
y de pronto me doy cuenta que estoy sonando. Soy conscien-
te de que sueno y, simultincamente, de que el sueno conti-
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4a sin interrupciones. Dentro de mi sueno me asombro y
‘decido probar mi poder. Extiendo los brazos al cielo y me
ordeno volar hacia la India. Me levanto del suelo, empiczo
4 flotar sobre el parque. Poco a poco adquiero velocidad y
~direccion. Pronto soy una flecha que se aleja a una velocidad
~ creciente, todo a mi derredor comicnza a desdibujarse y de
~una visién que era clara so6lo subsiste un tono grisiceo, y mi
 sueno lacido se desintegra en el olvido de la inconciencia.

J.G.Z., 1984
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28 de enero

Parto hacia la India, verdadero “‘parto”. _ _

El Gltimo deseo de México fue no dejarme ir. La concien-
cia del pais se focaliz6 en una agente de emigracion que
encontré un error en mi cartilla. No he pasado a segunda
reserva aunque mi edad ya lo amerita. Me dijo que la ausencia
del trimite era impedimento de partida y yo me impresione.

fas ultimas semanas las he pasado venciendo mi miedo,
fluctuando entre ir v quedarme y esta sehal a punto de salir
del pafs hubiese bastado para hacerme quedar si no fuese por
todas las pruebas que he logrado vencer.

Una pareja en el mostrador discute mientras yo escribo
esto. Ella, de labios carmesis, nariz respingada y ojos enormes,
me captd interesado en su persona. México estd repleto de
psiquicos que detectan cambios emocionales!

En la manana, mientras empacaba mis cosas, recordé al
pucblo de Nepopualco y su templo espiritual. Los campesinos
se rcunen alli para curar y practicar el encuentro con ‘‘scres
descncarnados’’, los que guian las curaciones y ofrecen men-
sajes magnificos. No quise quedarme en México, en parte,
porque consideré que el método de Nepopuaico hace aceptar
la existencia de entidades ¢xternas al propio Ser. Confieso,
sin ’cmhargu, que esta opinion surge de un centro plagado de
incognitas y prejuicios. Quizds, los campesinos de Nepopual-
co, al igual que Pachita y Don Lucio, saben remontarse a las
profundidades de¢ la conciencia y alli s¢ ponen en contacto
con lo que los cabalistas llaman ‘‘ecos universales”. ..
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iMi estado emocional acaba de cambiar! Me "Sl,”tﬂ :d
mentalidad norteamericana tan abundante ¢n csta ““.""- S
cspera del acropuerto internacional de la ciudad e M(:‘“C“'
Los tltimos dias. subitamente, me asalta una sensacion de
temor que no me deja salida alguna excepto cl nln.('rvar.la.
Esto me lo ensend Goenka, un maestro budista, en un rctnjo
de meditacion en California. Segiin Goenka, todo cs carmbio
y proceso; nada es permanente y uno pucde “I'SCFY‘”. con
ccuanimidad, cualquier sensacion aunque ¢sta se viva dilu-
yvendo al Ser y a la conciencia personal dentro de un mar de
aguas temiblemente embravecidas., _

Por supuesto que la consideracion de los norteamericanos
como culpables de mi cambio emocional es la misma critica
que injustamente hago a los campesinos de Nepopualco: jla
dependencia de lo externo! Este viaje me transformard, he
sufrido demasiado para que no me suceda un cambio positivo.

Estoy ya c¢n el avion, sabiendo que de las dos alternativas
a las que me enfrenté (irme a la India o tratar de rehacer mi
vida en M¢xico), el haber escogido la primera va a hacerme
sentir la soledad mads profunda. Escogi un camino muy difi-
cil, lleno de espinas y pruebas y todo por haber crecido
rodeado de muertes. Me siento cansado de estar saltando
obstiaculos; a todo lugar me llevo a m{ mismo y cada vez me
es mdas dificil vivir en el presente. El avidon esta repleto de
turistas italianos que regresan de Acapulco, morenos, alegres
y despreocupados. Al ver miis botas y mi gorra de estambre,
la sobrecargo me preguntd si yo era alpinista. Le contesté
que uno de los lugares que visitaria en India serian los Hima-
layas. Me habl6é de su mamd, adepta de Rajneesh y me dijo
haber visto una fotografia del Babaji de Hairakhan. Senti que
lo que me decia era una senal, que no debia preocuparme;
las direcciones y metas me serdn dadas y esta sensacion de
pérdida terminari cuando me vuelva a encontrar a mi mismo.
Para csto, debo ser muy cauteioso, sobre todo con quicnes
viven sin respeto ni conciencia del Ser.

Me senté junto a un americano de edad avanzada. Fstaba
enojadisimo porque yo estaba ocupando parte de su espacio.
Lo senti muy maltrechoe, después la sobrecargo me dijo que
los “‘gringos’’ estdn cchados a perder. .

Lo que mds me gustaria ¢s encontrar a un macstro en los
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(limalayasy quedarme a meditar con ¢l. No tengo CnFL.ISl'aSl:!‘?.
or conocer el entorne ni asistir a cursos nrg:ml/.adosi_\ r1g‘ -
SOS- Dios miol, este avion no se mueve de su lugar C ?St‘l’
cion:lmi('ntn, y ya estoy tl('\('\}v(‘l;l('l) por 1irme. “'\“'JFOI a
|{stllsh:l, ma ll(,)_\' cucenta quco la mayor partc «('- l.nl vida .13
estado llena de tristeza, :;\i)l'('ll'll A amar esa tristeza, p(rn‘
ahora he conocido otras formas de sci .o que aquella rn‘(v
‘ 1 la amo totalmente, Es

hace senur ¢s mucho (.l()ltjl'_ A Lsgus , 2
un amor que¢ no tiene ni froutcras it limates, ¢s [)_l{r() C ”,]”:
cente. En I'stusha manificsto iu gue no logro manifestar con
nadic mas, lo que mas me duele es no p()(lcr g?tar cerca (rl(r
clla. Me estoy empezando a asustar, €stoy poni¢ndome mal,
sinticndo una soledad muy grande. Nad:} me sans‘facc y L('ulu
mi mal es interno: jmentira que el exterior tenga .a cul_pa. Es
como estar vacio, sentir la muerte, no poder c()r.‘xumcarmc
con nadie. Antes yo me era suficiente y me bastaba. Ahora
siento que estoy a punto de sufrir un colapso. l~lc nﬁcntado
meditar con la técnica Vipassana que Inc cns«:no.(focnka
solamente logro comunicarme con mi dolor. Ya c}u§sxcra.cstar
en India. Siento que me desplomaré si no llego rapido. S¢c me
acaba de ocurrir que podria cambiar mi vgclo cn Nueva York

viajar a Jerusalem en lugar de ir a India. Iria a un k’lbut;:.
hasidico a trabajar la tierra y hablar con Dios, visitaria mi
familia... En parte me gusta mucho la posibilidad pero en
otra me asusta. Lo siento como una cobardfa. Una amiga vino
4 verme en la manana. Me trajo una carta para que se la entre-
gara a Sai Baba. {Dios mio!, ¢qué me sucede, por que tanta
scledad? Veo a mi alrededor a toda esa gente que parece tan
feliz y mi dolor aumenta todavia mds. En verdad estoy muy
confuso pero tengo que soportarlo. Mi hermano, su esposa v
mi padre me llevaron al acropuerto. Mi padre me hablo de mi
vida como si fuese una porqueria. Me senti muy mal, no s¢
si lo que ahora me sucede se relaciona con ese juicio. La
sobrecargo se estd ponicndo insoportable, parecerta querer
algo conmigo, eso me precocupa y disgusta. Su presencia y
aspecto indican dispersion y juego y yo me siento dentro
de una coraza que debo mantencr. Por lo menos tengo este
diario para escribir. Fstusha leyd su primer libro vy se prepara
para leer ¢! diario de Ana Frank. La adoro a mi hijita precio-
sa, la adoro con toda mi capacidad de amuar y en verdad me

2

i



s’
o “ si G ca esta e
gustaria amar asi a todo ¢l mundo. No sc si G;oenka

P . l tl

: 1S I T SC : Ny
a ser mas rcal, a poder sentir compasion 2
| Ya no mec interesa

Le doy gracias al ciclo por poder esenbir. ¥R
lo que (““” ni cdmo lo ‘h)v‘n‘ solamente sale lo> quc ’»I(l"lt()
y debo desbordarme, sacar de adentro todo mi dolor para
poder renacer, ) _

o I'stov, va, ¢n ¢l acropucerto de Nueva \'urk. Me su-r:nto
mejor v mi temor ha disminuido. Por teléfono le _h".}’]" a

Lizcette para despedirme. Me esiimuld para seguir mi viaje y.
me asegurd que Estusha estard perfectamente cuidada.

» Después de mucho probar, encuentro que la méa.ltacl()n
Zen es extraordinaria. Conecta con el Ser en pureza e inoceny
cia. En el avion que me trajo a esta ciudad medité mientras
se¢ proyectaba una pelicula, .

Por los altavoccs se anuncia la salida de mi vuelo hacia
Londres. Me dirijo hacia un jumbo 747 que me hara volar a
través del Atlantico, me asombro de la tecnologia contempo-
ranca. El poder que se requiere para levantar este aparato
supera todo lo imaginable. Si en meditacién es tan dificil
levitar, la “‘levitacién’’ tecnolbgica de este monstruo se da
gracias a los antiguos dinosaurios. Su levitacidon psiquica
requeriria de una mente colosalmente poderosa.

X Ayer, el maestro Guevara se sorprendié al oirme decir
que e] camino era ¢l desapego. Yo, dijo con su voz siempre
cauta, opino lo contrario. Es necesario saber coémo apegarse.

¥ Observacion extraordinaria y logica proviniendo de un
Capricornio evolucionadisimo.

Me preparo para atravesar el Atlintico y cada vez mas
me percato de la seriedad de este viaje. Despegamos de Nueva
York y tengo la sensacion de que estoy repitiendo una trave-
sia que otros buscadores han emprendido a lo largo de los.
tiecmpos.

Me gusta la seriedad de la Tierra. Es magnifica en su '
poder y capacidad de sostenimiento. Me encanta la respons
sabilidad de la vida cuando se vive con integridad, Desde alli
el poder protege v cuida, la soledad y ¢l micdo desaparecen.
Siento que la integridad es la dmica alternativa porque estimu-
la la congruencia y esta Gltima la coherencia. Aun desde un &
punto de vista fisiologico lo anterior es cierto. Fl Ser >€'i
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menta cuando el cerebro se unifica y ambos hcm'xs.f?‘-
rios trabajan en elevada coherencia. En este cspuin, S nulfl(()llti
ja dicotomia entre ser individual y ser colectivo, la morto :
fa del campo neuronal embona con la del C;ln\p({ cuantu_(’)
hacicndo que el absoluto se acerque a 13_ persona como u(r;f
novia a su amado en el dia de sus'l»ndas. s “"‘T“f el (.anm’r. e
los Cantares, €n donde se describen la§ nupcias d;l c'sp\rlt-l{‘
de Dios con ¢l alma del hombre. i‘Mc siento rcnacn.c.lq. lNO .sc.l
si es porque ¢l avién se acerca a Furopay la gltu‘r‘a .sof)re c'
Atlantico mimetiza cl contacto con lo quc'po tlc’nc Or";_‘f
alejandosc de cualquicr objeto concreto. Al)d}?, una su_p‘crtcx
cie inmensa de liquido cefalorraquideo, plasma n.utnu?} €,
suero fisiolégico y arriba las estrellas de un cielo sin tzflc‘:m,
sin todavia haber sido mancillado por un holocausto r.xucl.ci.lr{.
Todavia se puede vivir en ¢l plancta, gozar de la hc:spltzli1 l;\z}(-
inglesa a bordo de un inmenso acroplano de ls l...rltlb (ljre
ways micntras s¢ escucha a Mendelssohn y s¢ admira uno
la seriedad britanica tan clocuente y silenciosa, tan digna y
alegre, tan propia y centrada. Pueblo admu.‘a.blc cn vcrda.('i,
antiguos duenos del pais mas n(_)l)lc. v espiritual: la. lpdld.
Me siento acompanado de mi mismo y las cogniciones
comienzan a florecer, de nuevo, en mi interior. Recuerdo una
de cllas que me llend de alegria. Cerca de Nueva York, el mar
aparecio COmoO una masa gigantesca on un estado de rclatl-va
calma. Su superficie se vera rizada por diminutas excrecencias
que lanzaban brillos intensos reflejando un sol de atardecer.
Los patrones diminutos aparccian, a su vez, formando patro-
nes de patroncs, estos altimos se integraban en una especie
de matriz gracias a la cual entendi{ que el acomodo de esa
superficic acuosa no era azaroso. Todavia mids, me pareccid
ver en el fendmeno un modelo de lo que acontece en el
cerebro. Patrones dc patroncs de patrones... En ese momento
volvi a experimentar la magnificencia del Ser y a darme
cuenta, nuevamente, del milagro del experimentar y del
sentir. Es un verdadero portento que se nos pasa de largo;

que olvidamos por ser un acontecimiento tan cotidiano y

automartico.

Estoy en un restaurant del acropuerto de Londres. Siento
el lugar fresco y agradable. :Seri porque estoy a punto de
iniciar algo que ya no tiene retorno y el espiricu que me guia
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se ha percatado que lo he adoptado como anico nfcnt‘c;:)?nzz
simplemente porque aqui s¢ reancn gentes cuyas L.m”]L una
han purificado el ambiente y han llenado cl lugar de e
atmosfera de excitacion placentera, indefinible y subjetiva
pero presente con una rcealidad intensa, Claro que h_(' cst;ldf)
trabajando intensamente conmigoe mismo y ademas he perdi-
do la nocion del tiempo. Para mi es de noche pero para
lLondres es una manana domingucra. Quizas, las gentes de
este acropuerto viven, como yo e¢n este instante, ¢n la atem-
poralidad y por lo tanto han trascendido una de las dlmg-n.s’m-
nes que estructuran y limitan a nuestra humana condicion,
¢Por cllo siento tan libre y fluido ¢l ambiente? Las mesas
estan rodeadas de plantas que se descuelgan de un techo cle-
vado y las parecdes estin pintadas de colores agradables y
vivos. Una nina hinda, de la edad de Estusha, vestida como
princesa, me llamé la atencién. Sé que Estusha la hubiera
admirado y que inmediatamente me hubiera pedido com-
prarle un vestido de seda igual que el de la nina.

He estado trabajando intensamente con Vipassana y de
nuevo noto resultados notables. La técnica consiste en sentir
todas y cada una de las sensaciones corporales recorriendo la
superficie del cuerpo y después su interior hasta lograr que
la atencién fluya sin obsticulos, bloqueos o desviaciones,
manteniendo una observacidon ecuanime y concentrada. La
idea es que la mente esta en contacto directo con el cuerpo
v las memorias se encuentran grabadas en la estructura cor-
poral. La observaciéon fluida se logra después de limpia
obstdaculos siendo ¢éstos la manifestacion de memorias dolo-
rosas, traumadticas y conflictivas o la representacién de
cventos asociados con placeres mundanos y apegos sensoriales
y emocionales. Si uno logra observar con ecuanimidad todas
las sensaciones corporales sin importar su grado de dolor o
placer, se libera del pasado, logra vivir en un presente lleno de
fluidez y hermosura. Yo habia decidido experimentar la tée-
nica con ¢l objeto de comprobar o desechar sus suposicioncs
teoricas. Una de las principales razones para ir a India ¢§
precisamente seguir trabajando con la técnica al lado de
Goenka. De hecho, mi primer objetivo es un curso de Vi
passana que sc va a realizar en Jaipur, "

Recuerdo que antes de salir de México conoci una clani-
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vidente quc prometio aym‘larmc a través df:l ‘cspf'rlt.uv ]d'eaj:;
pisabuclo y me recomendd permanccer varios meses al i
de Goenka. ’ o ‘ o
iDC pronte meo scnti marcado )’ on C()ntldctf) (l(-m ucq:
energia dispersa vy 41«)](}}'()53' Un senor S(‘Il?.ﬂ’( O ,L.nl,djn,] u.n
a mis cspaldas comenzo a toscr, mi sensacion cs d](.(: ;
contacto €nergetico y psiquico con una cntidad podcerosa.
pDebe ser algo relacionado con el bisabuelo. B -
Siguen las toses y yo siento que €stoy a punto de ‘\umt.l,_
girme, de nuevo, en lo desconocido y en c.l’tcmnr. LLa pre-
sencia se siente pesada y produce una sensacion de ccinf.u:.s.x({n
nduseas. ¢Para qué la recordé cuando estaba tan delicioso
el contacto coninigo mismo? Otra vez se lptroduy) a il cuer-
po una entidad y eso es algoe que odio protundamcntc.j/.\‘hor"a.
tengo sueno y quisiera dormirme. Sigo con malcsta.r g cspt:ics
de diez minutos. Recuerdo que Pachita acostumbraba orde-
nar a las entidades que se introducian en los cucrpos _d’c sus
enfermos a ocuparios por completo si esa cra’la decisiéon de
Dios o a dejarlos libres por completo si no era ése el mandato
divino. Sus ordenes siempre eran cumplidas. Imito a Pachlta}
sin resultado. Obviamente, lo que me estd sucedicndo esta
relacionado con dreas de mi mismo que no he resuclto o
simplemente asi es como funcionan las interacciones con
seres desencarnados. Sea lo que fuera, es verdaderamente
molesto. Por ¢sto que me sucede, no acced{ a trabajar con el
grupo de Nepopualco. De hecho, un dia me invitaron a ser
iniciado formalmente en su tradiciéon y yo acepté. Llegué al
templo del pueblo y vi tres figuras vestidas de blanco que
meditaban sentadas en sendas sillas al lado de un altar. Des-
puc¢s de dar un mensaje, un hombre delgado y moreno pidio
por nuevos adeptos y a mi me hicieron pasar para presentar-
me ante ¢]. Sent{ la energia mis poderosa que he experimen-
tado y casi cal de bruces ante aquel ser que en ese momento
ocupaba el cuerpo del medium. Me pregunto por aigiin desco
que quisiera satistacer y yo le dije que queria un contacto
directo con Dios. Me dijo que asi sc haria v de¢ pronto me
Indicd que sélo él era la pucerta de accese a Dios, y sélo a

través suyo podria encontrar ¢l camino. Obviamente, c¢so

contradecia mi peticion de ausencia de intermediarios. No
me habia dado cuenta que esa peticion  ja un intermed:ario |
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1 iccié ~Hbo describir
cra de por si una total contradiccion. No debo

rito de iniciacion, solo puedo decir que durante ¢l nj‘xsrr‘x-'.,‘h(t? ]
sent{ parzlizado por la fuerza tan _trcmrnda de aquce 3":" U8
ocupaba ¢l cuerpo delgado y fragil dei mm.ln’n’m L.os ¢ 'ng"-
sinos hablaban de la presencia de Ja Yfesencia -, Y senti qu e o
haber traicionado mi peticion era una gran (.)l( nsa PAI".I'IHI el

Han transcurrido varias horas y ahora Vi3] © hacia }\-awa’n
en medio de una neblina densa. No sé por quc Di10s me €nvig
hacia Kuwait, solo s¢ que El es quien ha plancado todo csta
Me ha enfrentado a mis micdos y este avion rmlc.&dui de unal
luz blanquecina lechosa, me recucerda la agonia de {n.zdrg
en su lecho de muerte. Estoy redescubricndo que ¢i peor
enemigo del miedo ¢s ¢l amor. Porque en Gltima instancia ¢a
qué se le teme?, a lo desconocido, a lo que se piensa LNposiS
ble de ser amado, a lo que nos recuerda un pasado doloroso
A eso se le teme y en mi caso rambién a otras cosas Mg
transformo en la mente de los otros y cuando no logro asirme
de nada, resbalo hacia un abismo de vacio.

El avion esta lleno de gente de la India, Kuwait y Arabiz
[.a presencia musulmana es extrana para mi, aunque las caras
las formas y los colores me recuerdan a México. Inclusive, hes
estado a punto de confundir algunas frases en hindi con 1{1
espanol en la ciudad de México. Esta secmejanza, la luz blanss
quecina y ¢l bisabuelo que ilegé a “‘cuidarme™ cn ¢l across
puerto de Londres me tienen lleno de temor. Micdo de losh
pics a la cabeza, temor en el estomago, miedo de que esto ng
me lleve hacia alguna parte y Jde pronto me asalta la esperanza
de que este viaje valdrd la pena con el solo hecho de lograt
vencer mi miedo y volver a conectarme Coumigo mismo,

Vencer ¢l miedo con amor, el mismo que nos dimao
Huria y yo una nochc en la que juntos revivimos nuestr;
vidas pasadas en un palacio {lotantc, todo ¢i de marmol blan
co en donde yo era un mahara y cilla una doncella tinirica
Palacio de fucntes brotantes en «ulas de cristal de leche
Brillantes de marmol, de piso, de paredes, de techos,
cipulas queriendo atravesar ¢f ciclo despuds de acariciarle
Doncella tintrica toda ells, bellisima como ahora, con tod
la femincidad a flor de picl, dindose toda como una flor de
encro, fragante y fuerte, amorosa v toda compartda. llur
de mi vida, Huria de aventura, te ¢xtranc en este avion en €
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al casi todas las mujeres llevan un diamante alctcando en
g nariz como ¢l tuyo, hemenaje a la tierra quc esta por
recibirme como ta, fuerte y dolorosa pero p"cnad;‘z de bucnas
.intCﬂCi()nCS, g:ll.vnt.(" y coqueta. [lura, te n-c»y.cr(.n f.")h.('.st(‘
amor que quicre vencer ¢l miedo en este nacimiento ac O
= humano. ..
; Mi sentido de identidad csti higado poderosamente con
el ser judio. Como yo lo entiendo, ¢l judaismo es el amor a
B 10 que no uene forma o final. 2 la !lll-‘lllglpilt' pero siempre
resente presencia de Dios. A la mspiracion sin referencia

concreta, sin imagen o figura, a lo que no requicre Cucrpo y
J por lo tanto no sc¢ ajusta m depende de alguna ley entropica
!‘ de descomposicion. Esto es cl mdarsmo v cada vez que la
. mentalidad atmosférica se aproximia a tal portento, cuando
‘ el nivel de abstraccion es suticicnte como para d«-tccrar la
inmediatez de lo absclute, en ese momcnto mi €emor s
transforma en gozo y en amor. La mediocridad ¢s lo que
ascsina, lo que acaba con la posibitidad de crecimiento; pero
clla 30lo es vista cuando también habita en uno mismo.

I'stamos llegando a Kuwaii despuds de atravesar la
region con mayor tension del planeta. Pienso que ¢l miedo
que senti durante ei truyecto esta relacionado con csa ten
sion, ademds de mi interior alarmado por tantos cambios.

Otra vez logré establecer mi paz interna. No comprendo
c61no sucede que se pierde y se reencuentra.

Paramos en Dubai, la “‘Perla de! Golfo Pérsico’’. Bellisimo
clima y una brisa inarina fresca y icjuvenecedora. Junto a mi,
un scnor con turbante rcjo me ha estado transmitiendo mag
nificas emocioncs a través de un medio invisible. Dubai debe
- ser un pais multimilionario a juzgar POr SU acropuerto: mar
- mobrco y de estilo isldmico contemporinco. Repleto de luces,
- columnas, arcos y arabescos, luces brillantes v gente recostada
~en un suclo de miarmol tapizado con una magnifica alfombra.
.0 sentadas en sillones cubiertos de terciopelo brllante de
tono cafd, Las mujeres lucen su entrecejo pintado con un
PUNto rojo, femeninas y simuosas al lado de hombres recios y
morenos tocados con turbantes y largas capas. .. Otro mundo
Dj2ld pudieran estar aqui Lazette v Fstusha, Me dieron ganas
‘_j“J‘“' todo mi equipaje y comprarme un traje blanco, una
tunica arabe, un turbante v asi visitar India. Estoy despertan-
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do a la emocién de un lugar nuevo y me encanta la scnsailcm’)lix‘
Las gentes discuten, gesticulan y son hiperactivas. VAE S aﬁh '
impresion de pertenccer a una socicdad en continuo ;]}'C.a
cer, juguctona y desinhibida. Las mujeres son bellas, de ojo
moriscos y almas gitanas. . 7

Estamos ya sobre el territorio de la India y la sensacion es
muy bella, es como estar en el Ser. Siasi €s ﬂ'_’f',l”' '!“'“' cs el
pais que he estado buscando durante anos. 51 €s Clerto qu
en otra vida fui mahara y en otra mas monjc t.ll)L't:ln(_), cste]
viaje es como un retorno a mi origen.Con Huria me vi a mi
mismo como un nino tocado con los mismos ojos de mi vecei-
no de asiento, escondido junto a una escalinata de un monas-
terio y viendo pasar monjes ancianos sosteniendo velas en sus
esqueléticas manos, alumbrando paredes de piedra gris tan
fundamentales y viejas como cllos.

Son las tres de la manana y falta una hora para llegar a
Delhi. Mi vecino de asiento me ha ayudado mucho y yo le
agradezco.

31 de enero

M1 vecino me sigue llamando la atencidén. Parece estar
rcalizando un trabajo energético invisible sebre mi porque
poco a poco mis preocupaciones y dudas se han ido desva-
necicndo y en lugar de ellas comienza a aparecer una luz
cidlida y tierna llena de presagios mdgicos y amor. Me di
cuenta que esto tiene que ver con la presencia de mi vecino®
porque cuando pienso con temor en los proxiinos dias, él
rcacciona con molestia y, en cambio, cuando tengo pensa-
mientos positivos, sonrie. Me pidié que le llenara su hoja
de entrada a India. Lo hice y me di cuenta que su apellido
es Singh y que sélo habla y escribe ardbigo. La sensacion de
placer en su presencia fue aumentando hasta volverse estd-
tica. Scnti que €l sabia de Babaji y con ayuda de senas le
pregunt¢ acerca de ¢l. Me contestd que lo conocia y que
vivia en Srinagar y que yo debia ir alld. Senti vértigos. Singh
habia abordado ¢l avion en Kuwait cargando una cnorme
radio grabadora y vestido muy elegante. Mi primera impre-
sion de €l fue negativa. Me parecié un hinda rico y echado 2

A
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_erder. En Dubai bajé a comprarse un reloj de cuarzo 'y ITU
interés por los objetos me hizo pensar que su dc‘s;;ar.ro O
espiritual cra bajo. Ahora, despucs de todas mis ScnSd(,:-l.(TC-b
de su recomendacion, dudaba. Algo me decia quc debiar
4 Srinagar, quc alli encontraria un gran macstro y quc a su
jado podria desarrollar toda mi scns:lnlu,lad y capacidad de
cntcndimicnto psiquico. La u;lcu cmpezo fl’tﬂmar_fnrma y
me prcparé para cambiar de dlr_cccmn; no iria a Jaipur y €n
cambio me dirigiria a Srinagar, sin embargo dudaba. -

[l acropuerto de Delhit me hizo .cntcndcr la expresion de
desprecio que tuvo una muchacha inglesa al decirle que me
dirigia aqui. Desorganizado, sucio, rgldoso, absurdo y rcplc:
to de gente. Me encontr¢ a Singh haciendo colay me coloqud
detras de él. Segufa dudando de seguir su cONscjo. Pensaba
que debian existir miles de babajis en toda India y que¢ quizas
el que Singh conocia no cra el adecuado para mi. Por otro
lado, me imaginé viviendo en mi tiecnda de campana ¢n alg,un
campo nevado al lado de los Himalayas y recibiendo ensenan-
zas magnificas de parte de un maestro iluminado.

Después de una hora en la cola seguia dudando. Mc des-
pedi de Singh sintiéndome demsiado impropio por mis dudas
y mi incapacidad de decision. Me dirigi a la salida; debia
cambiar délares por rupiasy no veia donde hacerlo. Pregunté
por un banco micntras me odiaba por haber traido tanto
equipaje. Estuve dando vucltas en el aeropuerto, sudoroso,
cansado y asustado sin saber a donde dirigirme. La gente me
venia a ofrecer sus servicios en una forma tan insistente y
brusca que acabé enojado. Por fin encontr¢ un banco y una
oficina de Air India. Mi idea era comprar un bolcto para volar
hacia Srinagar.

Una cola enorme me hizo desistir de mi intento. Tomé un
camié_n, que ruidoso atravesé Delhi a gran velocidad y me
deposité en un edificio maloliente rodeado de pequenos
autobuses marca Tatu. Lo que vi de Delhi me repugno por
su sucicdad y su maltrecho estado. Las casas y edificios
parccian viejos y las gentes vivian c¢n las calles como si éstas
fucsen las salas de sus casas. Pregunté por un camion hacia
Srgnagar y me dijeron que no le habia. En cambio, el de
]alp}.n‘ estaba alli como esperandome. Algiiien me dijjo que
habia un wtrern expreso que tardaba doce horas en llegar a
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o o un bebé se acercéd pid;
Srinagar. Una nina cargand g ! p'lc-hendo li-
<na. Me impresionaron sus 0JoOs enormes y bellisimgg.
mosna.

4 ~ S = . ) me
recordaron los de Estusha cuando bebé. Decidi ir 3 Jaipur

Subi al camion y é_StC C,mPCZé.a ajnfiar ca;x €N scguida. Lq
senti muy buena senal’. Fl interior cra una fiesta en esa hory
de la madrugada hindu. Mc-cncar}to el espiritu de los pasaje-
ros, libre, alegre, intenso y snmultanc:%m.cntc mocente.
Durante el trayecto, el que parecia inspector de la compa-
7{a de camiones se paso dlscutlendq con por 19 MENOos tres
pasajeros. Les gritaba y su cara enrojecia a medida que voci-
feraba con fuerza. Por sus expresiones y por la magnitud de
su coraje yo esperaba una tragedia. No me hubiera extranado
ser testigo de un asesinato o por lo menos de una sangrienta
pelea. Sin embargo la discusion nunca pasdé de ser verbal-
mente viclenta. Afuera del camion veia pasar caravanas de
camellos caminando con una calma regia y en total contraste
con la algarabia del interior. En la carretera abundaban los
mercaderes y los camiones ruidosisimos tocando sus claxones
en medio de un paisaje terroso y semidesértico. Dos veces
paramos junto a puestos de comida y todos nos bajamos a
tomar t¢ y comer galletas. L.as gentes reian, gritaban y se
saludaban entre si como si estuviesen en una fiesta de familia.
Yo seguia dudando de mi decision de ir a Jaipur a pesar de
que ésta parccia haber sido firme. Tres veces tuve el impulso
de bajar del camioén para regresar a Delhi y de alli dirigirme
hacna.Srinagar cn avion. Pensaba que ¢l curso de meditacion
de Jaipur no cra para mi; y0 ya conocia la técnica de Vipassa-
na y lo que iba a vivir seria una repeticién y no un desarrollo.
Sin cmbargo, las tres ocasioncs me contuve. Senti que Ir a
Srinagar cra una aventura demasiado riesgosa para mi. Ade-
amijélf(;:li,]; (;:;gfaci(’m de atender ¢l curso con Goenka y ver
mi llcga,da. Sc Iu%avmftxn(cjana quccabacnjapar e§peran1do
pasajecros y coﬁtagial:ﬂ)an 7 ‘cnc.:antad.o e d‘;l =
primitiva del palisaie CXtPOr su intcensidad de vida. La be ez:
acontecia en el intcriorcsnlo y lg’fuerza cmocional de lo qu :
dome una sensacién de vic B e e satu.raban despelr_tzgn-
Sas Wi saleot o ttetming s o virilidad excitantes y de“lClo
Pink City” la |1 INO subitamente al entrar en Jaipur. “The
por la fama de ;ﬁa;;zc?fs’ Cel color de sus construcciones y
onstruidos con la piedra rosada
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que abundaba en la region. La ciudad me dcgcpcnoné ;‘lunf{ue
su MOVIMICNTIO €ra vertiginoso. (‘Iicx.]rf)s de l)1c1c'lctat*‘-. ga]rrlt:i)f
impuls;ul()s por motores de mortocicictas y cszcvllu’S. !a'ar} u(c
pcqucﬁ:ls carrctas, abundaban por (Im-luwr. Ld’.s \cc.cds q
habia intentado regresar a l)('lln,’un scnor de C,d(u-l ma UI‘E-I y
yelo canoso sentado detris de mi mce habia dctcmdo con '5[15
Iconsvins. Yo le habia expresado mis ('lu_(lasr)‘/ mi indecision.
Ahora s¢ me habia ocurrido que podria ir a Srinagar volando
dCStJC _l:liplll‘. l.c prcgunté por L] iltfrOI)UCl‘l() de j’alpur (.‘9!]-
fisndole mi plan y se burlé abiertamente de mi. Me hizo
sentir absurdo y loco. -

Los hindles parccen gustar de expresar abicrtamente sus
emociones o quizas descargar a través de sus dlsg‘usmncs l(i
que normalmente no se atreven a expresar. .o digo poltqu.c
las discusiones con ¢l inspector se habian extendido hacia ¢l
resto de los pasajeros. )

Una rishka de tres ruedas me llevd al centro de medita-
cion en las afueras de Jaipur. Atravesamos partce del desierto
de Rajasthan, pintoresco y lleno de cactus, ardillas y monos.
El centro estaba formado por una seric de construcciones
rasticas que albergaban la cocina, cuartos para visitantes, un
salon de meditaciéon y una pagoda cuyo interior estaba divi-
dido en celdas individuales de meditacion. Tres o cuatro
gentes limpiaban el lugar y armaban tiendas de campana para
albergar a los estudiantes del curso. Todo era arena y seque-
dad y cientos de pequenos arboles y arbustos plantados en
diminutos huecos regados pacientemente.

Fui a caminar por el desierto. Llegué a una zona de gran-
des construcciones, jardines rodeados de bardas y lo que
parecian ser palacios muy antiguos. Uno de ellos estaba
decorado por fuera con escenas de animales y principes vy
una placa en la que se podia leer la historia del lugar. El
palacio habia pertenecido a un mahara, quicen se suicid6 alli
después de gobernar la region durante sicte anos. Me impre-
sion¢ con la historia y segui caminando. Llegué a una calle
flanqueada por edificios sostenidos por columnas delgadas
en ¢l cual cientos de monos retozaban alegremente. Segui
caminando durante horas. Habia salido del desierto y ahora

- veia campos de labranza. Estaba agotado cuando llegué a

otro palacio rodeado de jardines frescos y sombreados.
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Queria descansar y hacer yoga; al acercarme a ].;.l cntr'fl’da ficl,
jardin un guardia mec detuvo y me pidio mcdm rqpld Pdl‘a
poder entrar. Busqué¢ cn mi ropa y me di cuenta quc Nog
habia traido dinero conmigo. Segui de largo y ¢n un lote 2
baldio junto a la carrctera y al lado de una montana rucosai
medité e hice yoga. g
Me acord¢ de Tepoztlan, _ ;
de Atongo en medio de frutales, con cl Tepozteco Ircn’tv amig
como testigo colosal y mudo de mis viajes internos. Sentia a
India tan parccida a México que debia recordarme que cstaba
al otro lado del mundo y no en un pueblito de Oaxaca. l.a
energia era practicamente igual, lo mismo quec los paisajes y
la gente. Habia, sin embargo, una diferencia muy importante:
en India, diez millones de renunciantes (sadhus) vestian tani-
cas anaranjadas y vivian de la caridad y se dedicaban a medi-
tar y a viajar. India los reconocia como secres que habian
decidido abandonar el sistema para buscar la liberacion espi-
ritual. Se tenia obligacion de cuidarlos y alimentarlos y
formaban un mundo aparte. Por otro lado, India estaba pla-
gada de ashrams, comunidades espirituales que acogian a
viajeros y buscadores y les ofrecian un ambiente propicio
para la meditacion. -
Después del yoga, me propuse regresar al centro Vipassa-
na y de pronto me percaté que estaba perdido. Empecé a
caminar buscando claves y senales conocidas y supe que en
mi emocién por lo novedoso no habia ni siquiera anotadao,
en mi memoria, la forma de llegar al Gnico lugar de la India
que conocia. Pensé que si hubiera 1do al norte del pais en
busca de Babaji, sin direccién alguna y sin indicaciones pre-
cisas de su paradero, probablemente me hubiera sucedido lo
mismo que me estaba aconteciendo pero en una escala tan
alarmante que ni siquiera me atrevi a imaginarme los detalles
de esta vivencia. Obviamente, mi pensamiento demostraba mi
falta de fe y mis grandes apegos e inseguridades. Recordé, cn;g
ese instante, una experiencia que vivi en México varios anos
antes. y que no logré entender cuando sucedid, pero que
ahora se empezaba a aclarar. Dos amigos y yo decidimos ir
a Oaxaca a probar los hongos alucinégenos. Viajamos en un’
jeep descubierto atravesando la verdecida y fructifera sierra
de Oaxaca mientras el viento y ¢l paisaje majestuoso acaricia |

de mis meditaciones ¢n el Valle
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pa nuestros cueipos henchidos de expectancia. En H1~121'ut1_€1
an nino llegéd corriendo después de atravesar la calle y. se
subi6é al estribo del jeep. Nos dijo que su abuelita qucr:‘j.t
yvernos paia guiarnos ¢n un viaje de hon’gog Al llcgar‘ a la
choza de la anciana, supimos que cra Maria Sabina. Encanta-
dos nos preparamos para la noche. Mientras cspcral)a_mo;s, un
niecto de la Sabina, borracheo pcrdukn nos dcccpcnon.o, lo
mismo que otro, sobrio pero obscsxonud.(') por nuestro dinero.

Por fin, al anochecer, Maria aparccio €n cl umbral de su
choza y después de restregarnos los b}’aV:()s con un polvo
negro, nos hizo ingerir una docena de diminutosy ar)rug.a.dl(r)s
hongos. Llovia y un vienio helado sc filtraba por entre ;s
rendijas de la choza. Treinta ¢ cuarcnta minutos dcspugj_ de
l]a ingestion decidimos acostarnos. Cerré losgjosy una vuxo:x
de una ciudad de calles onduladas aparecic €n mi mente.
Busqué mi casa entre los edificios y tras un cstJc_:rzo enorme
la encontré. Mi sillébn favorito me esperaba, calido, co_r.xfor-
table y seguro. En el Instante en el que iograbg’sentlrmc
seguro, Maria Sabina empez6 a repetir una oracion... Szrz
Pedro, San Pablo... que me regresd a la choza htmeda, ai
frio y a la incomodidad. De nuevo cerré los ojos y la misma
ciudad ondulada volvié a aparecer. Busqué mi casa y cuando
logré sentarme en mi sillén, Maria empezo6... San Pedro, San
Pablo. Siete veces se repitidé lo mismo hasta gue yo, desespe-
rado, me sali de la choza prefiriendo la lluvia a vivir el tor-
mento de la Sabina. Obviamente aquello fue una leccion que
empecé a entender anos después ¢n India. Preferia la como-
didad al aprendizaje novedoso, la seguridad ai crecimiento. ..
Sin darme cuenta, India me empezaba a introducir, enfren-
tindome, a una realidad cruda y sin adornos, reaiidad que yo
siempre habia negado.

Después de mucho cavilar, pude recordar ei apellido del
mahara de la historia del palacio adornado, ;Singh!, identico
al nombre de familia de ni ex-vecino de asiento de avion y
supuesto enviado de Babaji. Pregunté por ¢l palacio del
mahara Singh y nadie supo darme instrucciones acerca de su
localizaciébn. Me asusté y caminé en direccion a un vaile. A
mi derecha habia otro palacio con cientos de ctipulas soste-
nidas por columnas y decenas d¢ monos brincando entre
cllas. A mi izquierda, una montana con una esczlera zigza-
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. - -y 1 C
gucante terminaba en una construccion ashramica ordé

alturas. Sabia que iba por mal camino y .dC pronto :("f' iné
la forma de una montana. La busqud y la vi'a lolejos. Lamincuy

¢n su direccion y vi el palacio de Singh.

10. de febrero :
Estoy en India, me lo repito una y otra vez. Me he ena-

morado muchas veces, pero nunca como cuando conoci a
Joan.  jDios mio! sus ojos y los mios se encontraban ¢a un S
shrazc psiquico que podia durar eternidades. itstoy cn india
v todavia no encuentro unos ojos parecidos y ¢l problema es
que no cstoy dispuesto a aceptar un apice mMenos Gue esa
intensidad, enfrega y amor. Probablemente Babaji, guizds
Srinagar, ojald Goenka, pero lo dudo. Sé que tengo una
misién y que ella es mds grande de lo que me imagino. Ticne
gue ver con el estado de la conciencia, con la luz que alimen-
ta la e¢sencia del hombre, con lo que sostiene la mente v el
corazon humano. Con cso tiene que ver mi misién y z2lguien,
alguien a quien todavia desconozcs, me ayudari a darme
cuenta y a trabajar en la direccién correcta. Alguien que ya
me esta esperando en algin lugar de la India para sumergirme
en la vida con la misma intensidad con la que me sumergia en
los ojos de Joan. _
Son las cuatro de la manans en el centro Vipassana de] =
desierto de Rajasthan. Acaban de tocar la campana para la
primera meditacion del dia. Hey empieza el curso de Vipassa-
na que durar3 diez dias. 3
Vivo en una casa de camparnia ¥ mc bano con agua helada
en este desierto que es fundamento de la tierra. Me pregunto
a donde me llevara esta ansiz por llegar 2 mis raices. Ojald que
no sea al mismo lugar al que llevé a mahara Singh, mahara
que quizds era ye mismo v que recordé en esa noche tiantrica
de la ciudad de México .. Singh no resistio tanto desierto. .
¢lo resistiré yo. . .2 '
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de febrero _
- Me prohibieron escribir, no me dqaro_n bablar y du‘;'antc
ficz dias me senté duranie doce horas -:llarxas al ’lado_' ¢ un
or maltrecho con una tos crénica. Casi ya no st quicn soy
uiero.
. unf}qprimcr dia me asombré por la' calidez del lugar y mlc
. _ustO la sala de meditacion. Una atmosfera plena y tranquila
| ]z llenaba. Cuando me inscribi en ¢l curso, me asalto la 1<.i’ca
2 ‘:quc ésa era mi uloma oportuni.dad para cambiar de opinion
= y en lugar de quedarmg en Rajasthan, regresar a Delhi para
. tomar un avion hacia Srinagar. .
- Venci la tentacidén y en el momento de entregar mis
| papcles me avisaron que Otro mexicano estaba en el cia‘mbp'o
" de meditacion. Por supuesto, se trataba de I}Aaun;a quien habia
~ venido 2 India hacia tres meses. Mc encanto la idea (-ic encon-
. trarla vy lo consideré una buena senal, un omen de bienvenida
| una confirmacion de que mi decision de quedarme al curso
" habia sido la correcta. Me lancé en busca de Maura, averigué
" o] numero de su tienda de campana y le dejé un recado. A los
'pocos minutos nos encontramos. Supe que nuestra €ncrgia
" no coincidia. Le dije que en México unos videntes m.e.hablan
" dado unos mensajes para ella. Estos decian que su misién y la
. mia no eran las mismas. Maura se quejé de Vipassana y des-
~ pués me dijo que le habian avisado de una reunion de santos,
. los primeros dias de febrero, en ¢l norte de la India. La no-
" ticia me trastornd. Era la Gluma pieza del rompecabezas
. asociado con Srinagar. Me confirmdé que mis premoniciones
~ acerca de Srinagar no provenian de un vacio falso e irreal,
" sino dc¢ un acontecimiento real. Senti que debia irme inme-
~ diatamente, pero algo me detuvo.
. Miré a Maura y la invité a irnos juntos a Srinagar. Me
- devolvié una mirada llena de interrogantes ansiosas y me dijo
~ que valia la pena realizar otro intento y quedarnos. Acced{
. sintiendo de nuevo gue nuestras energias no coincidian. Me
acompano a mi tiecnda de campana y nos despedimos. Quedé
olc y pensativo, senti que me estaba traicionando y que
debia irme, pero no lo hice. J
. En la noche ocurrié6 otro encuentro, pero esta vez con
uno de los principales ayudantes de Goenka, un tal Mor,
graduado de Harvard, zilumno de Kissinge: y director de ia
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Academia Internacional de Vipassana. Me 1ny1t0 a haC.er "?~
vestigacion en la Academia y accedi, aGn sabiendo que Jame

U S 2 Y recid dine financia-
podria trabajar con ¢l Mor me ofrecio dinero y -
miento para investigacion ¢ hizo extensiva I;} invitacion pa
Maura. Esta Gltima habia confesado que casi no tcr.na_dmc':’ro
y vo en lugar de ofrecerle ¢l mio, le comuniqué la invitacion
de Mor. Me senti miserable por ¢llo. ‘ _

Soné con una reunion de sadhus en una tienda oriental a8
la mitad de los Himalayas. Antorchas de manteca de yac
alumbraban el recinto en el cual decenas de sercs barb:ildos,'
magnificamente presentes en su sabiduria y espontanecidad,
ducenos de si mismos, celebraban una reunion y d.aban gracias.
a Dios por estar juntos. Yo llegaba a la reuniéon y todos
sabian que mi presencia implicaba haber logrado vencer prue-
bas muy dificiles. Entre el humo de las antorchas y el chis-
pear de las voces encontraba a mi verdadero maestro. ‘

Desperté sudoroso y desesperado pensando que habia
perdido la oportunidad de mi vida al no haber asistido a esa
reunioén.

Durante el dia, hora tras hora me dediqué a recorrer mi
cuerpo y a oir a Goenka, quien afirmaba que su técnica
permitia un acceso directo a la mente inconsciente y una
limpieza de la misma. También postulaba que no existia otra "
forma de lograr lo anterior. Para mi, tanta atencibn mante- -
nida en una forma tan técnica y poderosa sobre el cuerpo me
parecia un atentado en contra del Ser, el cual es inexistente
para el budismo, puesto que esta religibn niega la realidad
de un Observador y unicamente acepta a lo observado en si
mismo. Esto lo discuti con Goenka en una entrevista después
del noveno dia. Me recibidé sonriente y me invitd a sentarme
en el piso frente a él;.ocupaba una silla y la diferencia de
niveles me cohibié. Miré sus ojos, un brillo violaceo e¢léctrico
y una sensacion de que su vista provenia de un fondo inima-
ginable me envolvié. Le dije que, para mi, sus ideas requerian
la existencia de un Observador independiente de 1= individua-
lidad pero interactuante con ella con el objeto de transformar
la energia en sensaciones cualitativas. Segiin Goenka, las sen-
saciones corporales eran el resultado de la interaccion de la
mente con el cuerpo. Yo estaba de acuerdo con ello, pero
la existencia de un transformador de la interacciéon en expes
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\}ricncia era un requerimiento que no podia ser dejado a un

jado. Goenka negé la necesidad del Observador. Su cui‘r.po‘
rcgordctc, su cara rcdonda’ y li)(mda('losa se regocijaron cuan
do me dijo que la observacion se hacia a si misma. o

Fl olor se huele a si mismo y el sonido se oye a si mismo
jgual que la vision. No existe un.()l»sc_‘rv;ulur 'sc,-para(']o ¥ 1tod¢:).
es una unidad, afirmé con scguridad en medio de risas estre
pitosas. e LA v il

LLa noche del segundo dia sone con un bebc recicn nacid
y de dedos gigantescos sobre un fondo en Cl] c:ual cl'volc.iu:
popocatepetl hacfa erupcion. Era el 3 de febrero, mi .su'u.w >
tuvo tal realidad que desperté temblando por l(’)s.mow‘mxcn-
tos de la tierra activados por la erupcion volcanica. Estuve
seguro que algo grandioso habia sucedido en Mexico. Scr;)tl
que yo era una especie de rey mago €n camino para reci ir
al Mesias y que habia quedado varado a la I'):“ltad del desierto
de Rajasthan engafiado por una serie de ruiianes quc desea-
ban concretar lo abstracto y hacer perder el espiritu €n una
negacion de lo trascendente. Me senti t.rern(f:ndament_c? eno-
jado conmigo mismo y las palabras de mi vecino de. avion, en
camino hacia India, sonaron tronantes en mil interior: jve a
Srinagar! Golpée el piso de la tienda de campana ¢<n mi
desesperacién y de pronto todo parecié un absurdo. ¢Y qué
tal, me dije a2 mi mismo, si la tal reunién a la que digo no
haber asistido no requeria de cuerpos fisicos?

Me levanté a la manana siguiente sinti€éndome mejor. Mi
mente me jugaba tretas absurdas, comenzaba a ser consciente
de estar viviendo una especie de locura incipiente. Sin embar-
go, al sentarme en el salon de meditacion comenzd un dolor
de espalda que no me abandonaria un solo instante durante
el resto del curso. Goenka afirmaba que todo se resuclve
cuando se logra mantener una observacidén ecuanime de los
contenidos de la experiencia v sobre todo un vislumbrar
ncutro de las sensaciones corporales sin importar si ¢stas
son o no placenteras. Mi dolor de espalda era un testimonio
de que existen sensaciones que requicren mas de diez dias de
observacion ecudnime y constante para dejar de existir.

Extrano a M¢éxico y no s¢ con exactitud qué es lo que
extrano. Quizas es la sensacion de familianidad. Puede ser
que lo que mas desco es parar de buscar, mantenerme ¢n lo
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quc en ocastones he vivado con tanto l'l cer ¢ integ J

desaparece en cuanto lo pongo cn duda o
nerlo. cCOmMo s que estoy practi ando una €Nt :
cuando creo en la existencia del Ser? Ouizas la ¢ ontradhiccion
¢s solo aparente o scmantica 1] Ser lo ncluye todo; por lo
tanto, tampoco cn ¢l existe un Observador °.l'|);u;u|u’ I g:",l’ 2
¢s la umiticacion total, pura, sin partes, ©s ¢l Jehova judio,

I'sto me recucrda que tenpgo pe nsado 1 oa
un kibutz hasiwdico.

La noche del 6 de febrero soné con una reunion hasidica
cen la cual estaba m abuclo, Me dio un pusto cnorme verlo
alli, ¢l que se paso la vida en la ortodoxia mas entregada y
devocional. Los Glumos meses de su vida ya no lml;.l;aha
v cuando lo visitaba nos quedabamos, durante horas, miran-
donos a los n|()\ Yo sentia que esas nm.ul 1s atrave -.1l;.u| mi
alma vy descubrian en clla recoOnditos recucidos y  patroncs.
l.a uluima palabra que lo oi pronunciar fuc la abreviatura
Besht del nombre Rabi Isracl Bal Shem Tov, un visionario
polaco que descubrio el éxtasis mistico en uno de sus retiros
cn un bosque de Polonia y que despudés transmitio la clave
para establecer una comunicacion gozosa con Dios: ¢l movi-
micnto hasidico.

Al dia siguiente empece a recuperar la memoria. La
t¢enica Vipassanica trac como consccucencia un afloramiento
de contenidos inconscienies y yo lo constataba a cada instan-
te. Bastaba con preguntarme a mi mismo por alguna fecha,
algiin amigo o familiar, para que toda una sccuencia crono-
logicamente perfecta de imdgenes del pasado aparcciera ante
mi mente. Las imagenes cran claras, me contestaban y pronto
senti la capacidad de escudrinar toda mi memoria con el solc
procedimiento de plantear una pregunta.

EFn uno de los descansos de la tarde, acostado en la tienda
de campana me di cuenta de un cambio extraordinario en
mi1 percepcion. El canto de un pajaro aparecid en mi mente
como proveniente de la propia mente. O el pédjaro estaba
adentro, o vo me habra expandido de tal forma que lo que
acontecia ¢n ¢l mundo sucedia en el interior de mi mismo
como unico Obscrvador. No existia afuera v adentro. L.a
recalidad era una, sin divisiones. Sin cmbargo, la cxperiencia
me encantd como si todavia y oa pesar de la unificacion,

intento mante
 budista

vivir a lsracl
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<istiese ‘‘alguien’ con la (‘a_p.acid;nd de cncantlarqc‘"csrl:( "1-3:
; xpcricncm. l.a vivencia cra, sin (-mll).upn. clara. J'adk -\lpindi\'i-
cia ¥ ¢l que la experimentaba ‘u-"..l.]h.’ll-l()!'s unr.n unll .}x el
~ gible, un mar cn ¢l cual una ola se transmitia de un lug lar Ll A\
a otro mas cercano t’h‘l Mismao O hiservador. chv‘w ,ru;l l()s ;.( “‘)
objetos me pertenecian como i formaran p‘,ar’u’ (lf,- ’p'r()[:r”
cucrp© y no cxistia un ambiente externo scparado de O

interno. ) _

Recordé mi vida en Tepoztlan. Durante tres anos me
dediqu¢ a escrnibir en un ;u_nlm'n[c (l‘(‘ IRSPHERLICHE ('r(,-q«li)m
rodecado de una vegetacion fresca y fértil y en contacto con
artistas que, como yo, se dedicaban a explorar su propio ser,
manifestado a través de la pintura, ¢l teatro o la escritura
Sobre todo, record¢ a Rita, una pintora con la cual ’sost(:nm
interminables dialogos y que en una ocasion se habia escan-
dalizado cuando le mencioné¢ la existencia de una scparacion
entre lo interno y lo externo. Solamente ahora, cn_lr_lfjna y
anos después de esas platicas empezaba a entender, viviéndo-
la. la conciencia de Unidad.

i.a madrugada siguiente rompi las reglas del centro de
meditacion vy me fui a correr por ¢l desierto. Miles de estrellas
brillaban y f)arccfan perfumar las dunas apcnas visibles, mien-
tras un viento fresco acariciaba mi cara. Alrededor mio,
pequcnos templos-tumbas florecian entre la arena rCC()r\i;{x~
dome ¢l pueblo cercano, una calle de arena rodeada de edifi-
cios sostenidos por coiumnas, con parcdes repletas de dibujos
v plagados de familias de mono:s. El mismo pueblo lo fui
a visitar con Maura la manana en que termino ¢l curso. Algu-
nos monos nos siguicron con curiosidad mientras admiriba
mos los edificios. nos asombraba el parecido de las fritangas
hindGes con las mexicanas. Limones con chile piquin, del
mismo color, aroma y sabor que los ninos mexicanos gustan
disfrutar. Cacahuates, unas especies de charritos, chiles verdes
fritos con una verdura empanizada y quién sabe cuantas cosas
mas cocinadas por un hind( sonriente, micntras sus compa-
neros alejaban a los monos y reian viendo pasar a los turistas,

Noté un profundo cambio en mis emociones. Algo habia
sucedido con mus tlempos de reaccion vy con mis umbrales
- emocionzles. Disfrutaba de todo sin un asomo de ingquictud,

sin pensar en el pasado o angustiarme por el futuro. Camina-
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Mos por una carrctera empedrada gue asce ndia zipzagucant
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2 ja lndera de una montana hasta legar a una case ada que
de una roca y esparcia su (rescura en una alberca en i}’:”“"
natural y €n partc construida. Se banaban hombres morcnos
en ol apua helada del manantial del desierto de “"l-'-""tf"'l"
Gepumos cubnendo hasta on un;l'(;lnlp.lnzl que mostra M, a
entrada a un templo. Me acerquce siguicndo ¢l rastro pertu
mado de un ncienso dehicioso, un ;||l;}r con figures de 0jOs
asombrosamente vivos me recibio rodeandome «.l(" una vibra
C1Oon maravillosa. EEntré en éxtasis y no me !)U(ll'l '”‘_’V"" de
la entrada del templo, mientras un monjc le ('X})]l’»fill'ii a
Maura la tridopia hinad de Rama, Vishna vy Krl'shn:_x,’yu
sepuia embelesado por la vibracion magnifica y le pedi al
codador del templo permiso para meditar en la entrada del
mismo. Accedidé y pronto me asalté ! pensamicnto de que
lo que experimentaba era finito. l(ccucrd’u, cn este Tnnmcnto,
que un pensamicnto similar lo comence a tener hace unos
meses cada ver que experimentaba mucho placer. Algo me
decia qque esa experiencia terminaria y que no debia identi-
ficarme ni siquicra con ia sensacion deliciosa de mi mismidad.
Debo confesar que la primera vez que acepté que ya no me
cra posible fluir con el placer del encuentro interno, me asus-
t¢ y desesperd de Nl MiIsmo.

“Consideré a esto como un prejuicio terrible que se habia
apoderado de mi y que ya no existia ni siquiera esa posibili-
dad de¢ crecimiento. Precisamente ¢sa era la senal y el faro
scnalador que siempre habia guiacdo mis pasos, he aqui que
dudaba de lo que jamais pensé se pudiera dudar. jQué espan-
to! jQuc falta de esperanzal, ausencia que, pensé, nada podia
HHenar hasta que conoci a Vipassana y supce que desde los
tiempos de Buda alguien habia descubierto lo miismo que vo
scntia como fracaso pero sin esa consideracion, al contrario,
como scnal de que ¢l camino consistia en no idenniicarse ni
con ¢l placer ni con ¢i dolor.

'n la tarde regresamos al campo de meditacion. Allf se
amuncié la posibilidad de asistir a un curso de meditacion
intensiva alrededor deil discurso mas famoso de Buda acerca
de las téenicas para mantener la conciencia vigilante: ¢l Maha

45



Satipatthana Suttam. Decidi tomar « S4
que en ¢l aveniguaria recalmente ¢l i
Al “n.l]_ me e \;n«f: ac ( ) n
.’Iull [ I" 4

I stov en Am |a | la; Maha
10 dias en los que recorri toda mi f !
has<ta } Sara. en Tepoztlan . . "
DArte CSTC VIAIC sCria una n de mai g
CST1OS s 1 eron. Mi mente fue invadid
Gas JdCc mi rcservorio 1¢ momoria e
bastaba que preguntara acerca de algun n
succeso, para que la contestacion aparecics

ia, precisa, completa y profunda

Juguc a haccer preguntas-y reg ibir contestacie
que no habia nada mas por preguntar, aunque
final del proceso sc vio bloqueado ante mis impao-

uc cl

pDre wntf

ipassanal

) ."r:‘l_

ta scnte

rcalidad




con mil patitt. 2

£l Suttam hace hincapié en la necesidad de observar todo
proceso y lleva, poco a poco, de una atencion restringida a la
rcspirzlcibn hacia una apertura u.»t.nl a todos los componentes
de la experiencia, desde pensamicntos, estados mentales, sen-
<aCclones corporales, emociones y niveles de l.a conciencia,
todos ellos observados desde lo que podria considerarse como
silencio en pureza absoluta, Gnico punto de referencia desde
el cual todo ¢l resto puede ser detectado, cata!ngaclo y consi-
derado. Si yo puedo observar un estado de mi mente y decir
que ¢s confusion, debo necesariamente posecr un estado de mi
mente que trascienda la confusion, puesto que de otra forma
Yo estaria incluido por ‘“debajo” decl estado confusnor?al &
:mbuido dentro de sus tentaculares cambios y no “arnba",
observindolo desde una posiciéon de ausen cia de confusion.

Buda hace hincapié en la observacion de cada uno y de
todos los estados psicoldgicos. Esto primero s¢ hace en forma
secuencial o seriada, y despuésen forma simultdnea o paralela.

[a necesidad de abrirse a toda la experiencia y dGe obser-
var todos sus componentes simultincamente, me parecio una
maravillosa forma de incrementar el poder algoritmico del
Observador. Yo ya habia teorizado acerca de ello e inclusive
habia propuestc una terapia sintérgica en la cual el sujeto

~ deberfa aprender a reconocer patrones cada vez mas com-

plejos incluyéndolos en algoritmos unificados. :
Obviamente, la técnica es un acercamiento al judaismo
en =l cual Jehova es visto como la Unidad total sin compo-
nentes ‘‘desarmables” o con posibilidad de desintegracion.
Al final del curso senti que no podia mds. Habian sido
tres semanas de trabajo casi continuo en Vipassana y mi
sensacion era la de encontrarme flotando en una c.\pcc'ic de
cascarbn impenctrable a mi interior, pero totalmente trans-
parente a lo externo. Me sentia incapaz de oponer cualquier
barrera a la entrada de informacion y los Gltimos dos dias los
pas’ aterrado por la invasion y sin poder conciliar ¢i sucno.
l‘.stc,. cuando nuevamicnte aparccio, era lacido, es decir, con
conciencia vigilante, El estado de lucidez durante el sueno lo
habia ?srado descando desde hace anos y ahora que por fin
aparecia, me perecid nttl. Al terminar la altma sesion ce
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Maura y salimos
tros del centro la
clla el analisis

meditacién de la mafana, me encontré con
a caminar por cl desierto. A doscientos me
sensacién de opresion termind y en lugar de : ;
mias profundo acerca de las raices de la experiencia ocupo cl
lugar de lo que antes era invasion externa irremediable.

En esa caminata con Maura, cada cuvalidad sensorial la
analizamos como pertencciendo a una categoria d.cll campo
energético, ¢l que al llegar a su limite de orgamzacion, sufre
una transformacion cualitativa y se convierte €n una nueva
cualidad sensorial. Durante la evolucion, c¢so habia aconte-
cido con el desarrollo de la percepcion. _

Primero habfa aparecido la sensacion corporal simple
baja en frecuencia vibracional y con una expansion de campo
muy limitada. Cuando el campo asociado llegd a su limite,
aparecié otra cualidad sensorial, la cual sufrié otro desarrollo;
similar y una transformacion parecida.

Actualmente, nuestra visién tridimensional con todos sus
colores, texturas y complejidad comienza a ser sustituida por
una nueva cualidad sensorial, la de la percepcién psiquica de
pensamientos y contenidos mentales de otros seres, grupos y
comunidades. El campo asociado con la visién estd liegando
a su limite maximo de complejidad y empiecza a ser transfor-
mado en otra realidad. .

IL.a técnica de Vipassana, al estimular la percepcidon simul-
tanea de todos los contenidos de la experiencia parecia estar
acorde con el desarrollo evolutivo del incremento de comple-
jidad y unificacién tan bien explicado por Teilhard de Char-
din en sus consideraciones teoricas acerca del fenbmeno de la
evoluciéon de la conciencia.

El desierto del Rajasthan rodeaba estos pensamientos con -
sus dunas, arbustos y arboles totalmente verdes y de hojas
diminutas, disefiadas por una naturaleza sabia, preccupada
de conservar una humedad interna suficiente para mantener

la vida del vegetal sin evaporacion excesiva. 3

Llegamos a un pequeno pueblo y vimes gente hilando
€n pequenos aparatos rotatorios. Maura se emociond y nos
acercamos. Eran leprosos trabajando en su propio asilo. M
espanté del especticulo de miembros murilados, narices
ausentes y rostros deformados, pero admuré su trabajo
deseo de vida. El asilo esti enclavado en medio de templo
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R L sl o ALl

T At ey
abovedados de techumbres blancas brillantes en sus rc lejos

" del sol del desicrto. Seguimos analizande, yo mec sentia divi-

dide por una interrogante feroz. Por un lado, is tf’:cmca de
meditacion parccia perfecta ¢ idealmente co.nstru‘:_d:l cotmo
para estimular el desarrollo Yy la plcm’l pd (.Ic! Ser: ﬁxnpc_m L),‘:,ra
go, por cl otro me producia un vacio de Ls.panto‘. .I‘d 2
especie de atentado en contra (I.c ”'-],m“",d.c U)r‘wfacto L?)rir-r;o
go mismo y, €n car_nblf)', un a]CJamantO de un cc n.troirq' c :
de tesoros de inspiracion y grandioso por su ilimitada capa

idad de producir éxtasis.

e Vipaszana parecia exigir la pérdida del yo o del ego o
del centro y, en cambio, la apertura total a_la experiencia del
presente sin Observador separado de la misma. Era cunoi.o
que Vipassana llevara a tal estado, cuando ¢l medio que utili-
zaba era contrario a la meta. En otras palabras, estimulaba
l]a observacién como medio para acabar con el Observador,
reiteraba el contacto con el cuerpo y con sus e€Xpcriencias
sensoriales para postular un estado nirvdnico en el cual final-
mente el cuerpo era desintegrado con la subsecuente desapa-
ricibn de toda impresion sensorial. ) . ‘

Empecé a extranar a Mukrananda y su enfasx’s en e'l Sery
en el contacto directo con él. Su irase: “Dios esta en ti como
ti mismo’’ me parecia apetecible después de la ausencia del
Ser en el budismo o, por lo menos, en lo gue mi pobre enten-
dimiento entendia como budismo. Ciaro que el sidha yoga
también exigia un pago y éste cra la devociéon hacia el Gura
cuando el Vipassana se oponia a esta devocidén en teoria. En
la priactica, sin embargo, Goenka era considerado un Gura y
todos mantenian hacia €l una actitud devocional indudable,
sobre todo sus alumnos veteranos.

Ademas, el centro de meditacidn se convertia en una
especie de fortaleza de vigilantes atentos a cada paso de
nosotros, los que iniciamos el estudio serio de Vipassana.

Después de todos esos pensamientos, me fui a caminar
por los alrededores de Agra. Ahcra estoy en camino de ver el
Taj Mahal intentando comportarine como un turista, pero
con tan mala suerte y tan poca apiitud que me temo no estar

preparado para ver edificios independientemente de su mara-

villa arquitecténica y romantica historia.
Preficro ver mentes palpitantes, vivas y ardientes y no
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embargo, m
mbién.

piedras marméreas venerables, pero muertas. Sin
condicién sigue siendo humana y mi curiosidad ta

24 de febrero

LLa una de la manana. Estoy en la estacion de f(:rrocarril
de Ketawah después de haber salido de Agra. kn el ‘Taj Mahal
hice yoga y me encontré a un grupo de meditadores Vipassa- -
na que iban a ir a Nepal, a las montanas. Me uni al grupo y-
estoy viajando con Lila, una muchacha holandesa. La acom-
pano pero no me siento a gusto con clla. .

Acostado en mi camastro en el tren hacia Nep.al, pienso
que son tres los problemas que debo resoiver: mi angustia
durante la toma de decisiones, mi dificultad para vivir en el
presente y mi sensacién de anulacién total ante la autoridad.
Es urgente trascender mi estado de incapacidad para tomar
decisiones y parte de esa dificultad (entreveo en mi mente) es
por la pérdida de contacto conmigo mismo. Debo entender
si esa pérdida es favorecida o retardada por mi relaciéon con
Goenka. Ir a Nepal es una especie de huida y el retardo de un
enfrentamicnto necesario. Ir a Dharmasala y a Srinagar signi-
fica al menos saber si lo que imaginé en mis fantasias era o nc
cierto. Siento que no puedo continuar creyendo que he per-
dido la oportunidad Gnica de conocer mi verdadero camino al
lado de un maestro auténtico y sin tacha alguna. Cualquier
camino parece estar plagado de estas dudas y mi sensacién
hacia mi mismo es la de una imposibilidad de aceprar la vi-
vencia en el presente como la Gnica y mds acertada posibiii-
dad de vida. ¢Por qué he descuidado este aspecto? Me siento
un tanto indtil al plantearme esta cuestion. Simplemente me
duele ser tan débil y tan incapaz de mantenerme en cualquier
camino escogido no importando el tiempo. |

Aproveché una parada del tren para bajarme de él des-
pués de explicar a Lila que ya no queria seguir viajando hacia
Nepal. Le dije que Maura estaba esperiandome en Delhi. Me
senti culpable por abandonar a Lila, pero para mi  comodi-
dad, superé mi culpa.

Tomé un tren que se dirigia a Delhi. Me subi en un vagd,
equivocado y al notar su movimiento de marcha contrario
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serado me asusté, Me reconoci dragil v con un temor aP-
wrdo a lo inesperado. Senti que rode era ka.rma’smcronls-
;'iCO- Habia henido a Lile al dejariz sola en un vagodn repleto
e extranos y debia pagar i dan '

Por fin encontré al conductor del tren, lo que en India

es toda una h.-l'/.anu: Mc ayudd y me mostro mi (.jlmnrnt('.d.(:
amera clase. Habia escogido tan lujosa perspectiva de viaje

ara poder esuar sol.n y meditar. Pero de nuevo mi karma
me lo impidio. Un hindda con una tos .d«:ﬁ;:arrunr(,- y fumadu.r
empedernido ocupé el camastro supcerior. Un par de il b
tos s¢ anadicron (en su zumbido) a ia tos de mi compancro
de viaje y €sto, junto con la culpa, la soledad y la sensacion dg
haber perdido la oportunidad de¢ conocer Nepal, llenaron mi
conciencia de discusiones interminables siemmpre acompana-
das de angustias y remordimientos. .

Habia quedado de ver a Maura a las 3 p.m. en Delhi, y c!
tren llegaba allf a las 3.30 p.m. Otra vez, pensé, €s castigo.
Durante las 23 horas mis dolorosas que recuerdo haber vivido
en toda la vida, mi mente se conviitidé en mi peor enemigo y
una sensacion de muerte me envolvid cuerpo y espiritu. in-
tenté meditar, tocar la flauta, leer.

[.ancé dos veces el I Ching y en ambas me results el
primer hexagrama: el Creativo. Mc escandalicé. jEn un ¢sta-
do de desastre como el que vivia en es¢ momento, ¢l Creativo
no podia haber salido! Sin embargo, reconoci que en medio
de m1 terrible angustia y quiza alimentidndola, hab{a un poder
tan gigantesco que yo me habia quedado rezagado en la
distancia intentando controlarlo Fra nmposible hacerlo y
ademas, inGtl. Desisti después de dicz horas de iucha, me
recost¢ hacia arriba en medio de una respiracion acelerada
y empece a ver cOmo el compartimiento del vagon giraba a
mi alrededor, mientras mi conciencia se iba sumicndo cada
vez mids ¢n un sopor y una pesadez de muerte Al final so-
lamente parecia acompanarme una debilitada luz que me
decia que todo estaba bien y que de pronte se transtormé
“nuna voz clarisima dictindome un mensaje. Me preguntaba
per qué me castigaba y qué cra lo que hacia que no aceprara
nngiun arreglo en mi beneficio. “Te hemos tratado de ayu-
dar”, me scguin diciendo “y no has hecho caso algune de
puestros mensajes’”. Le pedi que se identificara sin &xito
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alguno. Solamente siguio diciéndome que me c’iana‘uc?? rglc /2
oportunidad y que me calmara, que todo habia Pa'?af 0. 558
prendi que Lila habia sufrido y que yo sentia su sufrimicnto
COmo i)r')}’l(‘).

Licgué a la embajada dc
tré a Maura platicando con | ;
salud6 y syuid platicando. Senti que estallaba de coraje y les
conté todo lo que habia sufrido para llegar. Maura me contes-
to que ella ya no se afectaba si las cosas no resultaban tal 588
como las esperaba. :

Comprendi que mi mente gustaba de desbordarse en fan-
tasias y me dolié admitir la fatalidad de mis preocupaciones,
Flabfa supuesto que dcjar abandonada a Maura le causaria =
mucho sufrimiento y aquello habia sido solo una fantasia

irrecal en mi mentc. L

. México alas 4 p.m. y me encolg
a esposa del primer sccretario. M¢

26 de febrero

Maura y yo nos separamos en Delhi después de haber ido
a Jaipur. Nuestras energias no coincidian y ¢l efecto de esta
juntos era el de disminuir =n lugar de incrementar nuestra,
fuerza vital. Sin embargo, éramos grandes amigos y
respetuosos el uno del otro. .

Ahora estoy en un cuarto de hotel en Delhi, en el que
casi no puedo respirar después de haber asistido a una boda’
tipica en las calles de la ciudad. ‘

Los ninos de India son preciosos. Mientras una banda

de miusica alegraba la ceremonia en la que ¢l novio vestia
collares de dinero y la novia enjcyada mostraba su clisica &
vestimenta de sedas y adornos, unas ninas de ojos gigantescos
miraban la escena mientras yo me regocijaba de su inocenciz
Reccordé a Estusha y casi la senti 2 mi lado viendo los sucesos
Dormi deliciosamente recordando las imédgenes de |
boda. Al dfa siguiente decid{ ir a Rishikesh a perfeccionar m
yoga en el ashram de Mahavishii. Al llegar a la estacion T
a ’Babaji de H?.irakhan. El prupo Sai Baba de México me '.:
bia dado su direccion cerca de los fhimalaya. Pregunté por su
aldea, Hairakahn, y nadic pudo darme datos Decidi especas
para preguntarlos en Rishikesh. Despoes de un mes de indeg

"
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- jones mic empezaba a sentir fuerte, seguro y a gusto Conmigo
misne. : : P

' A la salida de Delhi se ponchéd una llanta del camion. l.o
centi como una scnal de precaucion. Nos paramos en un

acbiito para que la arreglaran, y mientras fm' a tomar un
ey a obscivar ¢cOmo unos pijaros nNnegros y griscs con 0)os
anaranjados se robaban los granos de cercales de los puestos
instalados al lado de la carretera. _ .

jin estos puestos se preparaba un té delicioso v bocadillos
de harina fritos. . '

Después de seis horas de viaje en direccidon al norte, el
paisaje y ¢l chima empezaron a cambiar. Mis fresco y boscoso,
mas humedo y vivo. De pronto aparecio el Ganges. Precioso
en su cauce, ancho y ruidoso nos acompané hasta que liega-
mos a Hardwar. Muchos ashrams bordeaban ci rio y la iuz de
sus faroles se reflejaba deliciosamente €n €sa agua .c:agrada
proveniente de los Himalayas. La energia sc¢ volvia intensa

or momentos. El cambic vibracional lo habia detcctado
unos 50 kilémetros antes de llegar a Hardwar. Mc recordd
algunas zonas del ¢stade de Morelos. Durante todo el trayec-
to lo habia pasado haciecnde Vipassana, y en Hardwar redo-
blé ¢l esfuerzo. Tomé un taxi hacia Rishikesh y al llegar al
pucblo me di cucnta gue mis sensaciones habian carnbiado.
Se sentia un ambiente famiiiar, calido ¢ inspirado. Una sensa-
cion clara de activacion en ¢l entrecejo era predominante.
Parecia que las zcnas corporales refiejaban el nivel vibracio-
nal de una region y ¢l entrecejo parecia significar una energia
muy evolucionada.

27 de febrero

LLa mediracién en Rishikesh es muy poderosa. La ciudad
esti repleta de ashrains dedicados al desarrollo cspiritual y
‘iff MOoNjes, MIssSros v santos quicnes (con su energia) lim -
pian la aumosfera v producen tal claridad en el ambiente que
la intcraccion con ¢l produce ademias de un estado de calma
Y paz" muy profunda, un contacto con estructuras mentales
muy finas,
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en cl centro de la ciudad y alli medité rqdeado de tem.ploi_ »
sonidos de campanas y mantras. Hoy casi pude ver lg’ InterSy
accidon entre mis campos energéticos y la organizacion
espacio. Recordé que Goenka dice que las sensaciones COrpo-!
rales son un resultado del contacto de la mente con la Supcrss
ficie del cuerpo. Yo encuentro que es cierto siempre y cuando S
el cuerpo incluya los campos energéticos que se irradian a4
partir de la estructura orgianica materializada. 3
Le he preguntado a mucha gente por el paradero .d.cl
Babaji de Hairakhan, el ser joven de cuerpo, pero muy viejo =
de edad a quien yo crei haber visto en suefios durante una
reunion de santos en Srinagar a principios de febrero. Nadie =
me ha podido informar. Me quiero hospedar en el ashram de =
Sivananda con el objeto de revisar mi yoga y estar en un
clima religioso. Ya habia vivido en una comunidad Sivananda,
en el monasterio en Cuernavaca. Habia aprendido mucho en
¢se monasterio ocupado por maestros de yoga, quienes me
eénsenaron a manejar mis energias corporales a través de las
posturas del hatha yoga y queria conocer el origen del grupo.
En Cuernavaca habia vivido varios meses sintiendo que la
energia del grupo era cada vez mids tensa e incoherente. Siem-
pre habia supuesto que las sensaciones de tensién provenian
de dificultades pasajeras entre los miembros del grupo y que
esa sensacion estaria ausente del ashram de Rishikesh . =
Un carrito jalado por un caballo lento y guiado por un
nino me llevé al ashram después de atravesar una ciudad

llenando la atmésfera de ‘‘chispas acuosas’”. El camino se
angostd, una montafia boscosa a la izquierda, el valle con
Rishikesh y el Ganges a la derecha nos enmarcaban. 5

Llegamos al lugar y en una oficina que m4s bien parecia
una central postal, me recibié6 un monje. Le expliqué que
deseaba permaneccer en el ashram y me dijo que el secretario
estaba en el hall de meditacién durante la realizaciéon de una
ceremonia dirigida por swami Krishnananda, director del
centro y secretario de la Divine Life Society. Fui al hall y
me introduje a un aroma de incienso dentro de un salon largo
y de elevado techo en el que un ser con thnica anaranjada,

de avanzada edad e impresionante presencia, hablaba en u
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con acento hinda. Decia que la cvolucié’n ha ido mo-
ndo a los seres y haciéndolos mas y mas complejos,
hasta llegar al hombre con su mente € lrjtclchc). La evolucion
no ha terminado y deben exisur, :S‘(,‘gum diciendo, scres mas
cvo]ucionados que el hombre. Estos seres suprahumanos
yiven y siguen dcsnrrgll;indnsc. Sl

il discurso termind con un mantra y lucgo un conjunto
de citara, tabla y campanillas acompano a una mujer qu1ct1,
con una dulzura incomparable, canté oraciones y l'njantrds
dcjando ¢l ambiente saturado de su femineidad madura y
.gpiritual. .
LsplLas paredes del hall estaban tapizadas con dichos (J'C
givananda. Su tumba estaba al final del hall, en una especic
de taberniculo iluminado por lamparas de aceite, las que se-
guramente nunca habian sido apagadas. Una cercmonla.dc
fuego se realizd en el tabernaculo. C.onsistx(’) en hacer girar
ana copa con un combustible prendido. Despucs, €s¢ fuego
era compartido por todos. Un monje lo acercaba a_c_a’da uno
de nosotros y con las manos lo tocibamos y acariciabamos
nuestras caras con €l. . pe

Me permitieron penetrar al tabernidculo y mi sensacion
fue deliciosa. :

Después de terminada la ceremonia, hablé con <?l secreta-
rio del ashram y éste me preguntd por una carta avisando mi
llegada. Yo no habia enviado una carta, pero sin podérselo
decir, otro monje nos interrumpié diciendo que no habia
problema en admitirme. Todo fue tan sincronizado que diez
minutos después dos muchachitos del ashram me guiaron
hacia mi nueva casa situada en un edificio de arquitectura
moderna. Al aproximarnos a la construccion senti que una
energia de grandes tensiones emanaba de la misma. La sensa-
cibn era semejante a la del ashram en Cuernavaca. Intentée

evadirme del alcance de ese campo de baja frecuencia, sin
conseguirlo.

P _in.glés

~ difica

Después de una meditacion infructuosa por no poder
limpiar el ambiente, me dormi.

A la manana siguiente asisti (con un retraso de treinta
minutos) a la clase de hatha yoga.

Fue pésima y el maestro muy descuidado.

A partir de ese momento, una angustia in crescendo se
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fue apoderando de mi hasta hacerse insopc_)rti_lble- Sali d~
ashram muy deprimido en direccion de Rishikesh. Queria
olvidarme de mis sensaciones y c¢ncontrar un banco para
cambiar unos cheques de viajero. En todos los bancos me
dijeron que junto al hotel principal de Rishikesh me podl::m‘s
ayudar.

Me dirigi al lugar, en la gerencia pregunté por cl bango y
en un arranque de esperanza también preguntc por Babaji de |
Hairakahn. El empleado me vio con 0jos penctrantcs y me &
dijo que ¢l conocia el lugar, pero que Babaji habia fallecido
hacia dos semanas. Algunos testigos habian dicho que enve-
nenado y otros que suicidindose. Me quedé petrificado. 1

Dos semanas antes yo habia terminado mi primer curso |
de Vipassana en India y estaba a punto de iniciar el segundo,
¢Seri posible? me pregunté en ese instante jque la muerte de =
Babaji haya coincidido con la plitica que sostuve con Goenka
cuando me presenté por primera vez ante él? ;o quizas los &
suenos que tuve durante el curso indicaban esta muerte? Me
asusté y al mismo tiempo no crei la noticia. ¢;Cémo sabes?
interrogué con fuerza. jPorque apareci6é en el periédico! fue
la respuesta enfitica. '

Me volvi a sentir muy mal, una tristeza enorme surgioé de
mi interior; quise saber mds. El hijo del dueno del hotel se
acercd y dijo que él tenia una foto de Babaji. Me la ensené; =
era la cara de un indio mexicano. Al verla me tranquilicé y =
pensé que seguramente Babaji seguia vivo y su muerte era
unicamente una falsificacion. 3

En la noche, Rishikesh se convirtido en un carnaval Asisti
a dos bodas con sus respectivas bandas. La segunda la encon-
tré junto a un templo de Krishna. Una estatua primorosa, de
ojos regocijantes parecia mirarme desde un altar, donde el
incienso humeaba mientras unos monjes tocaban y cantaban
mantras. A los pocos minutos de estar alli, senti que swami
Krishnananda del ashram de Sivananda tenia razén.

La cvolucion debe continuar y Krishna debe ser un ser.
suprahumano alimentado en su conciencia por la devocién de
sus devotos. Me sorprend{ de tener esos pensamientos, pero
Krishna seguia viéndome y su cara parecia cambiar depen-
diendo e la comunicacién que se establecia entre ambos. Los
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n,cs scguian con sus mantras mientras la banda de bodas
: ..g"u;’a con su musica. } i k
=Y Al dia siguiente por l:} manana, decidi ir a hablar ccl)n
-fswﬂmi Krishnananda. I)'vlvm preguntarie acerca de mi rela
= con Goenka y Baban ’
Una carreta tirada de un caballo bravo me llevéH al ashram
de givananda. Mec encontre con (,'I mismo swami de barba
pegra y ©0Jos penetrantes que habia pedido s¢ me permitiera
ermanccer en el ashram. '
| I.e mencioné mi desco de ver a Krishnananda y me acom-
ano a un pequeno jardin en cl cual ("ius docenas de devotos
estaban _sentados junto al swamil, quien dcscvansal’)a en una
mecedora. Su cara era bondadosa y sus 'antt.'_(;Jos solo 1cnxa_n
uno de los lentes translGcidos; el otro, cl_ 17qu:cr_dm era opaco
E]l swami leia unas cartas y mi amigo le dijo que yo cra
de México y tenia unos problemas que consultarle. Krishna-
nanda me vio y dijo que no deseaba oir problemas. _ i
Los devotos lo acompanaron en su risa y yo me imagine
una escena similar pero con Muktananda como centro. ‘
De pronto, Krishnananda volte6 a verme y me pregunto
qué es lo que yo queria. Senti una relacion muy qtrccta con
¢l. Le contesté que descaba estar en ¢l Ser. Pareci6 compla-
cido. Voltebé a ver a mi amigo y le dijo que yo sabia mucho
y que incluso podia ensenarle alg}Jnas cosas. Me senti muy
honrado. Krishnananda estaba firmando unas cartas. Me
volvib a preguntar :quc e€s lo que vas a hacer? Le die que
iria a Igatpuri con Goenka pero que tenia algunas dudas al
respecto. Se rio y me dijo que habia elegido bien, que fuecra
a meditar con Goenka. Lo senti como una senal y de pronto
mis dudas terminaron. Si un ser como Krishnananda me decia
_que habia elegido bien, debia tener razon.
Mi amigo me invitd a su cuarto y a comer. Hicimos lo
segundo en ¢l comedor. Todos guardamos silencio despucs
de cantar unas mantras, bendiciendo el alimento. En ese
cuarto, mi amigo me confesdé que cra un macstro de yoga,
religion y filosofia,

Sivananda habfa sido su macstro v sc¢ habia leido los

300 libros escritos por ¢!, ademas de las obras completas de
Aurobindo, Hegel, Kant, los vedas, ctc. etc. Me immpresiond

su sabiduria y simultanca ingenuidad. Me diyo saber tantra,
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kundalini, sufisino, filosofia y hatha yoga vy le Pedl C};-J,cd
explicara lo que Krishnananda habia qucndo.d’caf'm_c. e d “ )
que sabifas mucho y que estaba bien tu decision de ir a ‘.”:qt" o
v a trabajar con Geenka. Yo le habia preguntado a Krlsn.:x
nanda si el Ser sc pucde vivir dirc ctainente, © s S? quUXC
(como decia Goenka) del cuerpo como mmtermcdaiario, M

acordé en esec momenio de un devoio de RRaneesh que rljc'h'
bia dicho que ¢l cuerpo como intermediario en la cnscnanza
de Goenka, era innecesario. AMi amigo no me CONiesto, coms S
tampoco lo habia hecho Krishnananda. e

Le ensené a mi amigo mi hatha yoga v estuvo compla’c'_ﬂ_

de la secuencia que utihicé. Me habld del maestre de niGsica
dei ashram 3 en ese momentoc me dieron ganas de quc.darmc_
Krishnananda habia dicho que después de ir a estudiar cor 3
Cocenka regresara con ¢€l, para contarle lo que habia aprendi-
do Mi amigo decidid ir a bafarse al Ganges y yo lo acompané
Me llevo a la orilla del rio por una escalinata que partia det
ashram. Una pequena playa de arena blanca nos recibié. A 1298
izquierda unas rocas ¢n las que los pajaros se detenian a des-
cansar y en las que la corriente helada del Ganges provocaba
uras pequenas olas sec me aparecidé como visidén deliciosa. 2

-

Me desnud¢ y me introduje al Ganges. No soporté SuaE
temperatura belada y regiesé a meditar a la arena de la orilla_
Mi amigo y otros monjes se habian internadoc en las aguas.

Medité delicicsamente y de nuevo me dieron muchas
ganas de quedarme ¢ Rishikesh. Vendria = meditar a! Gan-
ges, aprendceria misica y haria hatha yoga. Mi fancas<ia fue &
inteirumpida por ¢l recuerdo del compromiso con Goenka
v la necesidad de averiguar la razén y las circunstancias del
tallecimiento de Babaji. Mi amigo me habia dicho que leyo
que PBabaji se enterrd vivo durante 24 horas para hacer
samadhi y que a! desenterrarlo estaba muerto. Me Impresione
por la descripciéon. Me imaginé que BRabaji era capaz de salirse
de su cucrpo y mantenerse vivo desde un plano inconcebible:

.D’cciQf canarme de nuevo en el Ganges y ¢! agua helads
activo mi cucipo. Medité en el sol y de pronto senti gque i
yo s¢ expandia vy flotaba en el ¢spacio. La impresiéon era ja
df? ocupar tedo <l ciclo de Rishikesh, como si limitaciones e
distancia o presencia no existiesen. Rishikesh es uns ciudé-
magrifica, pcasé en ese momento. i

v

s
.
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Mj amigo me invitd a tomar té pero yo rchusé. Creo que
e ntio mal. Yo va habia notado ¢n ¢l un dejo d~c soledad.
:..?v""-h-i'l‘:'-' ad:chc quc deseaba ;f‘. a occidente a -,fnscr:;r v lta'xn:
_ b!;“ habia hablzde de ganar dinero para su vejez. e ha >fan
.;'u.lv(‘!'tid“‘ que en el az..hr.“-.x de Sr.'ananc'ia los swamis pcr.lbfl-
pan €n GILCTG y €N viajas 2 oc idente y 1o einpez 2ba a consia
ra con mucha tristeza.

Me fui y en el camino visité otro ashram. Su limp:cza y
orden eran inpresionantes. 5Se practicaba hatha yoga y raje
L .

ora. Ped! informes y me dijeron que estaoa lleno al tope.
£ .:b:iilé en su salon de meditacion llene de cuadros describien-

&0 los diferentes chakras. Me concentré en c’l cnirece;jo y
entre inmediatamente ¢n un estado de Pla-:vr y €xtasis.

Me pregunté si eso cra lo que debia hacer Goenka parc-
cia estimular un cierto estado femenino y aaGi! lo que parccra
serivarse era una fuerza masculina. Parecidme quec yo ya ha-
hia trabajado suficientc con activaciin de cn :k:‘as'y que de
alevria manera la concentracién en una sola parc del cuerpo
)-‘no en su totalidad, como en Vipassana, €ra p2iigiosd. )

Hablé con el swani encargado del ashrzm y e invito a
quedarme, me senti mal por no poder dc:cui’iz. hacerlc. Me
diriegi @ mi hotel y pasé por una escuela de misica. Un maes-
iro tocaba un arpa, mientras una mujer pellisima de ojos
verdes, lo escuchaba. Todo parecia invitarme 2 qz.tedarxne v,
«n enibarge, me fui. Compré un boleto para Haidwam, la
aldea de Babaj1 y tomé€ el tren en su: direccion.

EFn ¢! camino tuve quc cambiar de vagon ¥y mic fue impo-
sible hacerlo. Ferdi el tren, tuve que quedarme a dormir cn
2 estacion, solo, muriéndome de frio y mmicds, y a las dos
de la manana senti un mmpulso tremende para irme. Alred
dor mio todo era neblina, frio y vapor de las maguinas del
ierrccarril. Me acerqué a una oficina y toqué iz puerta. El
personal! se desperto y me informaron que <in 30 minutos
oiro tren con direccion a Haldwani pasaria por 2ili. Supe que
Rabap me Hamnaba porque en India a las dos de la manana
aquclle era imposible.

‘1 tren estaba repleto. Corri a la magquina y me mtroduje
¢t ella. El conductor se escandalizé v quise que me bajara,
pero yo sabia quez una fuerza tremenda me guiaba v lo con-
renci. A los diez minutaos llegd el ciro conductor. A los trem-

—
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ta minutos tomaba té con dos conductores sSimpaticos y
bles dentro de su inmensa mdquina. ' L.
Er un pucblo tomé otro tren, subi a un vagon ¢n SL
un mecinico de vna aldea cercana, conoccedor d(.‘l inglcs, m
ayudé todo ci trayecto. Al final queria que me fuera con ('_
me pidid mi foto y su tristesa al despedirse s¢ e (.‘Qntaglé__
Llegué al pucblo muerto de cansancio y muy triste. l‘,nC‘On'trm
an camion destartalado que me llevo a Haldwani, lJ'l.l.‘l rls}:ma;
bicicleta de 3 ruedas, me condujo a la casa de Babaji. Alli ine
acogicron con gusto, Babaji, me dijeron, murio de’un atague
cardiaco a las 8.30 a.m. del 15 de febrero, después de cstar
con tos durante tres dias. Mc impresioné, las fechas coinej-
dian con mi decision de tomar el curso de satipatthanay con:
mi propia tos contagiada por mi vecino de meditacion. Que-
damos de acuerdo que irfa al dia siguiente a visitar el ashram
de Babaji. Descansé y al otro dia en una rishka me dirigi a
tomar el camion. Llegamos a una plaza Ilena de vendedores
y peluqueros sentados en la calle trabajando con sus clientes_
Esperamos una hora y desesperado le pedi al conductor
de la rishka regresar a casa de Babaji. 3
Media hora después todo sc arreglé y en un taxi me dirig{
a Dam Site. Alli un guia me llevé a Hairakhan a través de un
valle primoroso y una salic:te del Ganges de agua cristalina.
travesamos el rio doce veces y de pronto, en la lejania, un
templo anaranjado de ¢ cipuias aparecid magnifico al lado
del rio, en un valle rodeado de vegetacion fresca y casas
pintorescas. 3
Senti una energia poderosisima. La misma que habi{a
detectado en la persona que me invitd, cn México, a venir
a Haiwrakhan.
Cada paso y cada piedra estaban inmersos en esa presen-
cia magnifica. En el ashram, lo primero que me dijeron es que
me quedara unos dias, que la presencia poderosa de Babaji

/ 4. , > 2 J
estaba en la atmosfera. Me dirigi a un templo junto al cual

habian enterrado el cucrpo de Babaji. Me senté a meditar v
a los pocos segundos mi sensacién inierna era la de estar en
el centro del origen del gozo y la paz. Un placer enorme llené 3
mi cueipo y recordé que Goenkoa decia que el placer debe ser
experimentado con ecuanimidad. Traté de hacerio pero deci-

di dejarme ir. En las paredes habia retratos de Babaji. Unosj

s
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ynjes me dijeron que una profecia predecia ¢l momento de
te v que Babaji descendia de un lama tibetano muecr-

. ' muer i
S o hacia 600 anos. iy ’ .
= 2 meditacion seguia en ¢l mismo nivel de gozo. Dudc

or un instante si aquecllo era s6lo una husiom y una voz
dentro de mi me dijo que si asi cria, que me fuera de alli. La
wn&qcién de gozo se acabd en ese instantc y €n su lugar apa-
1¢ vaclo. Yy
rccl<|),:?u-d|’ a Babaji que regresara y asi lo hizo. <')(:Clddl’q-uci
darme por unos dias. 1\"13 salida del templo se lo diyje a
swami principal y €l accedio.

to. de marzo . 3 .
Todo mi equipaje lo dejé en Haldwani y llegu¢ a Haira-
khan con lo que tengo puesto: un swca’tc.r y una chamarra.
Ahora probaré lo qué es vivir con lg minimo necesario. .Mc
encanté la posibilidad. Estoy escribiendo junto al rio, des-
nudo y en posicion de loto. Siento que por fin estoy en mi
verdadero hogar. Alrededor mio se perfilan los Himalayas,
llenos de drboles frondosos. A i izquierda ei templo de las
nueve cupulas anaranjadas y mads alla el ashram con el templo
junto al cuerpo de Babaji. El sonido del rio chisporrotea
lleno de gozo y todo ¢l tiempo yo estoy en contacto con m!
verdadero Ser en una llenura y unidad totales con el resto.
Un swami me dijo que Babaji se mantenia siempre en con-
tacto simultdneo con su subconscicnte, su consciente y su
supraccnscicnte lleno de gozo permanente. No lo dudo por-
que si lo que siento es su presencia, ella es todo gO0ZO V
unidad. Scbre todo, me recuerda mi estado interno cuando
me dedico a meditar y a hacer yoga sin maestro alguno v en
un coniacto directo con mi Ser. Asi se siente aqui, pero des-
de ¢l primer momente y con una experiencia de contacto
mantenida. Conficso gue cuando mi guia regresé a Dam
Site, tuve el impulso de seguirlo porque senti que traicionaba
a2 Goenka al quedarme aqui. Ahora siecnto que Goenka nunea
me comprendio. Gue lo que yo sentia v queria compartir con
¢l era cste ¢siado y que desde “agui’ yo escribo y pienso.
Goenka me considerd una especie de intelectal perdido en
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una mente alejada de la experiencia. Asi me hizo sentir cuar
dc me entrevisté con él en el retiro del desierto de Rajasthan
La energia de Babaji me guid hasta este lugar para re :
contrarme de nuevo y asi salir del absurdo error en cl que
estaba con Goenka. {-’ipnss:lna cs una Pr(‘(-i()"\‘.’l tccr.ll(‘a,-pe‘-
es mds grandioso ¢l contacto directo con ¢l Ser. M1 amigo ¢f
swami del ashram de Sivananda asi me lo quiso hnccr~v_l_
cuando me dijo que él era brahman y que como tal, fCCl})i-
la luz de Dios en forma directa. La energia de este lugar
parece mucho a la de San José del Pacifico, cn.Oaxaca., o a l.
de Puerto Escondido en el mismo estado. México es dlvmp y
la similitud energética de un lugar tan poderoso como Haira-
Khan y Oaxaca me confirma que es en México en donde el
contacto sc¢ realiza inciusive sin quererlo, sin swamis nj
tecnicas de meditacion, sino asi, simplemente en la vida
diaria. Bendito México, te saludo desde aqui, el lugar mds
poderoso de la India, el valle de Hairakhan en los Himalayas
Pregunté la razon de la muerte de Babaji. Todos los devo-

tos con quienes platiqué me dijeron que habia tomado para
si el karma de todo el mundo y su cuerpo no resistié6 mas,
Murio el 14 de febrero y no el 15, como me habian dicho en
Haldwani.
Yo sigo sintiendo que aqui estd una presencia grandiosa

y bella que me estd guiando hacia m{ mismo. 3
Me senté a cenar y una pareja se sentd a mi lado. Ambos
bellisimos y viejos devotos de Babaji. Nos reconocimos como
judios y a la mitad de la pldtica les conté acerca del mensaje
que recibi en el avion al llegar a India, acerca de visitar al
Babaji de Srinagar. Ella me miré con ojos brillantes y me dijo
que era LLaxman Jhu. EI me dio su direccién en Srinagar g -
Es ¢l representante y maestro principal del shaivismo de . :
Cachemira. Mi impresién no tuvo Iimites. Habia venido a ver
a Babaji para recibir esta noticia que consideré maravillosa,
Le .di gracias a Dios y a Babaji. Senti que era un verdadero
amigo y macstro y me agradeci a mi mismo ¢l haber decidido
venir a pc:s_ar'd.c tantas prucbas y contratiempos Empiczo a
preparar mi viaje a Srinagar confiando en Dios.
Parte de la noche la pasé en el te

el frio fue insoportable me ACOSLE
acompanado de docenas de

mplo de Babaji. Cuando
cn un dormitorio comunal
mujeres, ninos y hombres devotos
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c—';:Babaji y peregrinos de Hairakhan. Casi no pude dormir.
~ A la manana siguicnte fui a meditar junto al rio.

4 de marzo ' i . - %

Sigo ¢n Hairakahn. Estuve a punto de irme ¢n un camion

cro regresé comandado por una voz potente dentro de mi.
Este lugar ¢s muy extrano. Hay unos italianos que viven aqul,
visten de negro y fuman hashish todas las tardes junto al rio.
gl ciclo se viste de anaranjado y nubes blanquecinas surgen
de todas partes mientras el humo de las pipas sale dc un pe-
queno balcoén junto a una casa piramidal. Un italiano, con
cara de mandarin chino y siempre sosteniendo un tridente en
su Mano derecha, es el lider. Dijjo llamarse Kali, nombre. que
Babaji le dio y representa a] Dios de la muerte, a.la oscuridad.
Estos devotos estan convencidos que se aproxima una gran
catistrofe y hablan de quc Dios es oscuro porque absorbe
todo. Yo los veo con un sentimiento de temor y desprecio.
Me parece que juegan aunque al verles las caras me asustan
sus expresiones. Estoy decepcionado de las ensenanzas (’:le
Babaji. Son aGn mas simplistas que las de Goenka y ademas,
asociadas con manejos de poder muy sospechosos. Creo que
abandonaré el lugar manana por la manana.

El 90 por ciento de las mujeres del ashram se han rapado
el cabello de sus cabezas; parecen sacerdotisas egipcias. Las
nueve cupulas del templo de Hairakhan me siguen impresio-
aando lo mismo que el rio en el que tedos sc banan dos veces
al dia, alas4 a.m.y alas 6 p.m.

5 de marzo

Aunque sus ensenanzas e siguen pareciendo demasiado
simples, la presencia de Babaji ¢s la de mi propio Ser, aquel
que es igual para todos y que se cncucntra €n ¢l fondo de
cada quien. Es indescriptible en su dulzura, amor y capacidad
de renovacion infinita. Es el Ein Sof, la emanacion priinige-
' nia de Dios.

Babaji la ecncontrd y de alii provienc su gran poder. Sin
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" . redondos y su tridente lleno de serpientes, el representan-
<2 1 ‘rte, acaba de anunciar que toda la noche habra
R 2 U e, TS e Al f e | al rio
B ticion de mantras en cl altar del fucgo, junto al rio. 3
. rcpcM'lﬁ:lna, 6 de marzo, se celebra la aparicion de B:l.lza_“
en la ‘(’U(‘\':l que cu-i«'l:: l’l;('ln I::l:::l;'illl vicjo que descubrid a
11 v lo acompano hasta su mucric,

Bah?'f).ll ?11:)1110 l\':llilnsh se perfila a la i/;<||{i«-r(l:| de la cueva y ?1
monte Sideshvara a la.dcrcclm. I ste ulgnnp cs el monte de la
diosa de todos los sidhis, los poderes pPsiquicos. o

EEn la manana, después de un sucno delicioso, decidi ir a
una de las cabanas que sc cncuentran cn cl '.-/a'll(' entre los
arroyos para tomar chai, ¢l t¢ hinda dulce y dghuosg.‘ .

Vi que Prem Baba y un grupo de gentes camina ,mnrc'n
direccion del monte Sideshvara. Algo me |anrc0 quec di)xa
seguirlos. Era la misma voz que me na_bla traido 3:’11311’3]\ 1an

ue me habia impulsado ayer a bajar del camion que me
llevaba a Haldwani para alcjarme del ashram d'c Babaji. Corr{
hasta alcanzar el grupo. Tres mujeres, una italiana adepta de
Kali, una alemana de un cuerpo bellisimo, y una lituana l(?
formaban junto con Prem Baba y un americano. Les preguntc
a donde se dirigian y me dijeron que escalarian el monte de
los poderes. :

LLa ascension fue toda una prueba. Estdbamos en los Hi-
malayas y después de una hora de atravesar barranc:as, carn-
pos elevados de trigo plantado en terrazas horizontales
arrancadas a la montana, llegamos a unas cabanas en las que
unas mujeres y unas ninas trabajaban. Le sirvieron agua a
Prem Baba y luego a los demds. Baba sacOd su pipa, la llend
de hashish y empez6 a fumar. Todos participaban mientras

~ yo los veifa. Habia decidido mantenerme haciendo Vipassana

[ durante toda la ascension y el fumar marihuana no me arraia

. cn absoluto. Baba empez6 a cantar v ia italiana io acompano,

f Seguimos la ascensién y otra hora pasé. Cada 15 minutos
descansibamos y Baba fumaba con todos los demis. De

I pronto, ya muy alto, aparecié una construccion ristica. Unas
parcdes de rocas la formaban y en uno de sus lados habia un
tridente enterrado. Prem Baba explico algo en hinda gue 13
italiana rradujo. Los cinco que habiamos acompanado a Baba
habiamos sido elegidos para una ccremonia de iniciacion para
adqguirir los sidhis,
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Cada uno sc quitd los zapatos y s¢ introdujo en la con

trucciéon mientras Baba pronunciaba unos mantras ¥ ng
golpecaba en la espalda. '

Seguimos la ascension. Yo sentia una L1
sobre todo después de la ceremoma. La cima :l(-l_{"dcqhva_ 4
se veia proxima. Llegamos a clla y otra construccion llf)s d ©
la bienvenida. Tambien de rocas, pero mucho mas claborady
En su centro habia un lugar para hacer fucgo y unas campa-
nas colgaban de un rodel. Lo que parecian ser espadas estaba L
clavadas en el interior de la construccion. r _

Baba prendié un fuego, incienso y lucgo nos repartio unas
velas, dos a cada uno. Las prendimos y cadz2 uno fue someti-
do a otra ceremonia que no puedo describir, pcro en la que
nuestro entrecejo fue cubierto de cenizas y nuestra columna
vertebra!l fue activada. s

De nuevo fumaron después de una comida de galletas,
mandarinas y agua de manantial. .

Decidi acompanarlos y fumé una bocanada de la hierba.
Observé sus efectos y me di cuenta que su intensidad y carac-
teristicas eran un juego de nifos comparadas con el efecto de
la meditacién. Me dio mucho gusto comprobarlo y saber que
habia encontrado algo tan superior. Me compadeci de Prem
Baba y la muchacha italiana. Parecian necesitar mucho de la
hierba. =

Empezamos a descender la montana. Yo habia fumado
tan poco que los efectos desaparccieron prento y me mantu-
ve en Vipassana mientras corria montana abajo por los sende-
ros que otros caminantes habian abierto en el pasado. Me
sentia soberanamente bien y lieno de vitalidad.

ILlegamos a la base de Ja montana en una ‘hora y en un
poblado de varias cabanas nos detuvimos. Prem Baba fue
recibido como un personaje importante. Se le ofrecié té y
yogurt. Luego cada uno de nosotros recibimos lo mismo. ‘

El ducno de las casas se senté junto a Paba y también
fumé marihuana de su pipa personal. ‘

Becerros y perros junto con unos biafalos nos acompana-
ron mugxcpdo y ladrando desde sus respectivos lugares. El
scl se ponia detr.;is de las montanas de Hairakhan v el ashram
se alcanzaba a divisar en la lejania. Me tmaginé la vida de es-
tas gentes, despreocupada y llena de ceremonias con hashish,
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En una radio sonaban melodias i!'al)cs, mientras los nlf‘_O_s
del l"’l’]"“l“ nos miraban con esos ojos grandes, caracteristr
-+« de los ninos de la India, |

£ Después de comer atravesamos unos campos de trigo y
e gamos al valle. Me sentfa tranquilo y observaba mis ¢mo-

C1enNces. . : . -

i el ashram me cncontre con cl americano. S( SCntl'.l
muy mal. Comentamos lo que habia su_ccduln y le «l’uc que €l
no debia fumar maribuana. No la ncecesitaba y parecia hacerle
dano. Agradecio el conscjo y €stuvo de ac_'ucrd(.) con cl.’

Caminé hacia los arroyos para meditar. Me senté €n un
declive de arena con las nucve capulas frente a miy empece
4 sentirme mal. Una mujer se habia scnt‘adr) cerca de mi lugar
y yo la habia visto de reojo. Me levante y mc_dx cuenta que
la atmosfera olia a incienso. Busqué a la mujer pero no la
cncontré. Atravesé el valle v empecé a subir la escalinata que
lleva 2l ashram. Casi llegando arriba me encontré¢ con la mis-
ma mujer. Senti muy exirane que estuviera alii y por un
instantc pensé que era una aparicion psiquica.

Descarté la idea, aunque ahora, sentado en el templo
escribierdo, me doy cuenta que la presencia de esa mujer
fue verdaderamente extrana.

Me siento intranquilo. No sé si el haber fumado, aunque
fuera una sola bocanada de hierba, me llevé a un estado de
apertura innccesaria, o si la iniciacibn de Baba tienc como
efecto inmediato provocar una sensacidon de fuego interno
muy dificil de soportar. No lo sé, tendré que esperar a ver lo
que sucedera en los proximos dias.

Hc cstado viviendo con una scla muda de ropa (la que
tengo puesta) y me he percatado quc es posible sobrevivir sin
posesiones. Me da mucho gustc saberlo y experimentarlo.

6 de marzo

Medito junto a una alberca natural al lado de la montana.
A mu derecha estd el ashram y a mi izquierda Sideshvara, la
montana de los poderes. Siente una disminucion de mi fuerza
de voluntad. No s¢ s1 es un efecto de lo que sucedido ayer o
del poco nempo que pude dormir en el cuarte de Yarnal, el
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. , I'na cosa ¢

theargado del karma yopa, ¢l trabajo devocional 1" olll ,
y : : - ddesarrolics
#ocon sopundad yoes que existen dos caminos de desar g
1 o - ‘11 ‘ i s
LR R R "‘li, "( Vil .‘l Al 07 tilro) '.l |]('1‘(-r ' T ll,fl'll ) Wt "‘

“eye ’ hita
INteresas on abhisoluta Vi poderes inmensos con Pach Y

dee amar y no osu milagroso trabajo de curacion. Vi Inmensog
',,"’, ftes oen Don L uciao y ',“.],~ '“.“ altarine l]l' 1ria « ',[:lf.'il de :
et ey e s .lll'"“ iy de &) jrara Hewvarlo 5"l '4”’”“’"‘ "'f". X
Presiento que cxactamente lo mismo sucedi con l,ul;a“,
Murnidr de un atague cardiaco a los 32 anos totalmente solo gy
“n una condhiadn de temor wernible. Sus adepros dicen que
fue como Cristo, absorbnd el sufrimiento de todo el Univerge S
y s o llevd a la muerte. Yo creo que no pudo end Ul‘l”a!
ol awmor y o on s lugar lo sustutuyd con un mancjo cnergetico
poderosisnmo. Lo veo en mi mismo cuando recuerdo come
vivia en Mo xaico antiendo dreas de sufrimiento que intentaba
transtormar mediante la meditacion, pPero que poco a poco
me fucron Hevando a un estado de mucha desesperacion.

Paccome tambaén que existe una sensacion direcra de
existencia pura. Cuando se la experimenta, se sicnte que uno
Cuta cn contacto con uno mismo en <! nivel mds cercano Yy
puro de L mismidad. Cuando no se soporta estar en otro
lugar que alli y esto amplica el aislarse del mundo, encerrarse
cn una cucva, no ver a los demds, no dar amor sino permane-
cor oon ese contacto pero sin repartirlo, darlo o enscnarlo, se
corre un prave pehigro. 5¢ que ese contacto individual no
cs pnvado, Caando se logra, algo sucede con la base de la
conciencia, se la alimenta, se la engrandece y cuida, eso es
mmdudable, Pero ¢so no basta. Seria INCJor 1eNer ese cContacto
cn toda situacion. Estar con Dios a la mitad del mercado,
como durta un hasid o un sufi. Vipassana parcceria scr una
teemica adecuada para lograrlo sicmpre y cuando no se limite
4 un drea de experiencia y se acompanc del estado de con- ¢
criencur antes descrito. Seria algo asi como incorporar la
totahdad mantenmiendo una base de amor, sin rehuir contac-
tos con el mundo nt confrontaciones con su rcahidad.

Hoy s celebra la aparicion de Babaji en su legendaria
cucva. Cuaeva en la que Prem Baba vive y en la que yo pude
medhtar expenmmentando un poder nmenso. Oigo las campa-
nas y los tambores que anuncian una ceremoma y no sé si ya:
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rme de aqui O peiTnanecer uno o dos dias mas. Toda .n‘li ropa
" t4 en Haldwani y me temo que si me voy hoy nadic me la
x> cStcda entregar y me quedé varado entre dos imposibihdades.
z gzr Jo pronto, sicnto ganas de regresar con Goenka aunque el
micdo de hacerlo no ha desaparccido. Le debo una cxpl.xcaj
cion y un articulo para cl instituto que guiere construlr y
ara el que ful invitado a participar. ;
P Aver en la noche, tartamudeando, Yamal me conto cOMoO
Conoéi() a Babaji y la devocién que siente por ¢l h_a.sta-ll.cgar
a considerarlo Dios todopodceroso. Me fascino su;sump]_ncndad
y su capacidad de amar a un scr humano con tal mtcpsxdad y
ausencia de dudas. Ojald yo pudicra tener es¢ corazon y hu-
mildad. = .

Le pregunté acerca de los italianosy su devocion a Kal:.
yvamal me dijo algo que me recordd a Pachita. Ella decia que
todo ser, independientemente de su situacu’)nz_mvcl y color,
busca a Dios. Yamal me dijo que Dios-Babaji no ¢s mal o
bien. Simplemente ama a toda su creacion por igual. Los’lta-
lianos sienten ese amor y aceptacion y por ello son atraidos
hacia Babaji.

Decidi irme de Hairakahn. Empecé a planear la forma de
hacerlo mientras meditaba junto al rio. A lo lejos se divisaba
¢l Sideshwara y mais cerca las 9 capulas anaranjadas. Tres
personas caminaban desde las ctipuias hacia el ashram. Una
de ellas era Svasreji, uno de los mias cercanos devotos de
Babaji. Se parece a Gurdjieff con un gran bigote blanco. Era
psiquico y vidente. A mi me habia dicho que iria al sur de
la India, que regresaria a Hairakahn y que al cumplir 42 anos
me convertiria en un lider de mi pais.

Presiento quc regresaré como lo predijo Izviasteji pero
mads tarde, pensé al verlo acercarse.

Me estoy percatando quc aqui con Babaji todo esta entre-
tejido en una red muche mas aparente que en ningun oOtro

~ lugar que he conocido. Quiero decir que la sincronicidad es
absoluta en Hairakhan.

Después de dudarlo, por fin me convenci que lo mejor
era irme de Hairakhan. Me nabia encantado el lugar y le
agradecia a Babaji ¢l haberme devuclto el contacto conmigo

mismo, pcro ne soportaba la marihuana de los italianos ni su
INsSIstencia €n iz muerge
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Habia yo aprendido mucho y siempre rfcorfacr(;?,qir:g'a
ditaciones junto al rio y ¢l rrabajo comunal que o
construir bordes y represas con rocas, micntras s€ repctia
mantra Odm Namaih Shivaya. A !

Empecé a caminar en direccion de Dain Site, respirand,
el aire fresco de la munana v sintiecndo el agua cristalina d.:“"»
ric. _ :
A la salida me acompand un scnor muy especial. "lablaé‘-
mos de sufismo, de Gocenka, de Laxman Jhu. A .todos. CO-
nocia y me dijo que veia con bucnos 0jCs mi viaje hacia el
sur. Me parecid que me transmitia un mensaje. Le de’ que e
México ine habian dicho que tendria tres maestros. El pnmc_jf
ro me ensenaria a purificar mi cuerpo y mi mente. Ahora sé.
que es Goenka. El segundo me ensenaria a mancjar la natura-
leza. Sé que Babaji es parte de esa ensefianza. La iniciacidn
en ¢l Sideshvara fue en ese senrido Ei probleha es que sina
Babaji, su ashram esti en un proceso tensional y de cambio
muy fuerte y yo no quisiera participar como observador ine-
cente vy sin saber las influencias que me afectarian. Siento
que Prem Baba me introdujo al poder. Le sé porque ya he
experimentado antes esta sensacion de fuego interno y sin-
cronicidad total. Me Ia dio Pachita, Don Lucio y los indies
de Nepopualco. Sobre todo, estos tltimos quisicron introdu-
cirme al contacto con entidades espirituales y me iniciaron
en ello. Recuerdo también a una curandera: Dofa Jose, en
Ciudad Netzahualcoyotl, que hizo lo mismaoc Yy activd esra
sensacion. No me gusta, por lo menos no me gusta ser 1nva-
didc por ella. Me gusta observarla como la respiracioéon o el
paisaje. Incorporarla a mi conciencia, llegar a la Usidad por-
quc ¢ste es el camino de la Unidad, recién lo €570y enten-
diendo. Babaji me ensend esto, a observarlc todo mantenién-
dome en un estado de inspiracién y amor. Ahcra creo gue
Sai Baba me ensenard a manejar la naturaleza tal y <omo
esta predicho. Me ensefiard a Incorporar la iniciacién de
Prem Baba. '

Lstoy en Dam Sire ¢csperando el camién Gue me Hevara
a Haldwani. Me bané en e] rio después de comer una comis
da hindt deliciosa. Toda la comida en India cs deliciosa y los
hindies son bellisimos, pero demasiado inter=sados en las

cosas y cn dinero. Un seiior, dueiio de dos moimnos movidos
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; la corriente del rio, estd junto a mi pr:gunténdomc. Zl
o de todas y cada una de mis pertenencias y, €n verdad,
dificii estar junto a2 él. Tenge mucha fe q’uc’.‘c[ :crce:i
gestro sca Laxman Jhu. Siento gac me llevara al Ser 'Z"Cc't
gi, ]a misma forma en la que c.onc‘!u]o a Muktananda. Ha.uxa.
o Jeido que uno de¢ ios maestros de Muktananda era precisa-
z]ncntc .axman _]hu_. ' ‘ . - \
Con Goenka siento quc debo terminar mi compromiso.
por eilc me apresto a 1r con él pero s€ quc sera por poco

tiempoO. ) ) ) ey
Un taxi me llevo a Haldwani Un perro gue¢ €n rlairashan

me seguia a todos lados persiguid el taxi durzmt;:‘ lslﬂ?,!?l,l,tgb
y yo senti un dolor y una tristeza muy graédc. vic algjaba ac
un lugar muy extrano, lleno de contrastes y mlstenosfy cs'e
perro parecia decirme que lo req?nsxderara, que no me | gelc'la.
por fin desistié en la persecucion y yo me senti aliviado
aungue sczuia sintiendc cse poder Inmenso lleno de fuego
Interno. . . =y o

En Haldwani, la casa de huéspedes de Babaji me recibio
con amor. Me bané, lavé mi ropa y al pensar que iba a ver a
Goenka senti repulsion y misdo. Me habia puesto a’prueba
hasta llegar al extremo del Sideshvara y algo en mi ya no
queria sceguir. Pensé en Rishikesh y la posibilidad de hacer
raja yoga y me calmé. - "

I.c que aprendi en Hairakhap fue ic que me dijo Yogiji
al {legar: jExiste el subconsciente, ia conciencia y la supra-
conciencia, Babaji estaba c¢n los ires niveles simuitianea-
mente! :

La sincronicidad ne implica €@ que un ser humano sea
Dios, simplemente quiere decir quz su nivel de contacto con
la realidad se produce en la tuente de los acontecimientos, su
mente organiza el espacio ¢r: <s¢ nivel y cualquiera que tenga
relacion con ese espacio seniiva que una conciencia divina
guia sus pasos y hace milagros. Esc parecia hacer Babaji. La
capacidad de estar en esc cstado «depende de la expansidon
del campo consciente hacia rodas los niveles y cualidades;
implica un simultdneo acceso 2 tedas las realidades. Compa-
rado con Vipassana, pareccsia ¢xistir una condiciéon humana
atn mas satisfactoria y profunds2 en 1a gque ¢l contacto con

N

¢! Ser es directo sin esfuerzo ni tZécnica aleuna. Eso ¢s lo que

-
-
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krhan me enschd recordindome lo que casi habia olvi-
& . Mc lo dijo un yogui muy poderoso sentado a mi lado
. rarde en ol templo. Me dijo quc todo dependia dcl
quc Yo tuviera, Su cabeza, totaimonte rapada, ic
una .lparirm'i.a casi terrible. Sus facciones cran muy
las del artista principal del Apocalipsis il contac-

o <|gui(v diciéndome, es dirccto. Uno mismo <s la refiexion
Ea S

? vaquello™. '
P ({:jnt(‘ magnifica habita Hairakhan. Una de ellas es Brarni,
. gna mujcr judia con la sabiduria de mil soles, sicmpre eONsi-
~ derando a Dios como causd primera, siempre cnnh.l_ndo cln
«u magnificencia. Se habia pasado un mes Vi tendo en la
cucva de Babaji acompanada de Prem Baba. .

Este altimo es un personajc de novela. Vicjo, morena,
ge barba totalmente blanca, nariz y labios {uf"rrcs, bagbilla
estampada en acero. Fumador empedernido de marihuana,
acompanado de su intusion con mantras ¢ Inyocaciones
prem Baba siempre se acompanaba de una trompeta pequc-
fa, la que hacifa sonar cada vez quc¢ recordaba a su amado
Babaji. ' _

En Hairakhap conoci también a una parcja muy infere-
cante. El era un ex-estudiante graduado de psicofisiologia, a
la que habia decidido dejar para irse a vivir a la India. Duran-
te los ultimos diez anos habia vivido en este pais la mayor
parte del tiempo, como un sadhu, es decir, un viajero pe-
rennse sin posesion alguna y mantenido por el pucblo de
la India para quien el sadhu es un santo al que se Sere la
obligacion de cuidar y proteger.

Svasteyi, el viejo parecido a Gurdjieff, de gran bigote
blanco y facciones turcas. Autor de 62 volimenes acerca
de los vedas y Babaji. Lector de las palmas de las manos,
visionario purisimo.

Yama!, mi companero de cuarto, devotce absoluto de
Babaji, ser hermoso ¢n su inocencia de nino. Habaa deciaido
unirse a Babaji abandonando a su esposa para saber § era
ciertn gue ¢l joven aparecido en una cucva, 50 anos despucs
de la desaparicibn del viejo Babaji de Hawrakhan, era reai-
mente <l santo v rejuvenecido Babaji o mas bLien <& up
agentwe de la ClA, (Se decia que Babaj tenia vientos de anos
de c¢dad y que habian rcjuvenecido su cuerpo después de
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: 1 o alr
desaparecer hacia 50 anos. Prem Baba habl? ha“rav(f'a a ér
cido Babaji en la misma cueva que ahora le se

casa-habitacion.) ' ) : -
¢De dénde podia Yamal considerar la alternativa de’

A 4 » ’
espia americano para ¢l joven sadhu? No lo s¢, pero as;
me lo confesd la noche en la que me contd la historia de gy _

relacion con Babaji. .

Es de noche en la casa de huéspedes de Babaji, en Hal.
dwani. Hice hatha yoga en la azotea admirando los campos
cultivados de esta ciudad de aradores de la tic’rra. Ante_ la
sensacion de fuego que me invadia le pregunté al I Ching =
acerca de la posibilidad de ir con Goenka o de hz’icm.' raja y
hatha yoga en Rishikesh. Goenka, me contesto, implica =
entrar a la vida publica de la que soy eximido siempre y
cuando trabaje intensamente en el desarrollo de mi concien-
cia. Rishikesh es ese trabajo. Goenka es externo, mientras
que Rishikesh es interno. Goenka es el mundo, mientras que i
Rishikesh es la experiencia interna. El cuidador de la casa
de huéspedes, un joven extraordinariamente atento, me
sugirio pasar la noche aqui, antes de decidir. Le hice caso y
medité en el cuarto de los altares de Babayji. =

Ahora, en mi cuarto, recuerdo todos los personajes que
conoci en Hairakhan. ‘ '

Sali de Haldwani a las 7 de la mafana, después de un
sueno en el que reconoci el por qué de mi inquietud al tener
que decidir entre ir a Igatpuri con Goenka, o a Rishikesh g
hacer raja yoga. En mi suefic apareci6 el primer laboratoric
que dirigi y que se construyé de acuerdo a mis especifica-
ciones en la Universidad Andhuac. Cinco anos después de
construido, lo abandoné para ir a estudiar a Nueva York.
Goenka parecia representar una nueva oportunidad de crear
un laboratorio y la posibilidad de ir a Rishikesh un viaje
igual al de Nueva York. Me tranquilicé al reconocer el fun-
cionamiento de mi inconsciente.,

Una rishka me llevé a la estacion de camiones. Habia un
taxi colectivo en direcciébn a Delhi. Ir a Delhi significaba
viajar en direccién del ashram de Goenka. Me inquieté y
decidi tomarlo. Después de rodo habia venido a India a tra-
bajar con Goenka.

El taxi se nego a ofrecer sus servicios. Fui a la estacién
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camiones. Uno se dirigia a Delhi a las 8 a.m., otro, unos
ctros atras, a Rishikesh, también a las 8 a.m. Mc impresiono
a similitud. Deaidi ir a Delhy y subi al camion. Arranco y
~i mente también, Todos me habian dicho no ir con Goenka,
desde el i Ching hasta mi propia conciencia, y ahora traicio-
2 todas las senales. -
A la sahda de la estacion el camidén se detuvo y dccnd!
bajarmc ) subir al otro con leC'CCl()I.] a Rishikesh. Pregunté
acerca del lugar de abordaje hacia Rishikesh y el cnnduct(fr
del camion me dijo que éste, en cl que yo estaba ¥ _habxa
tomado pensando que se dirigia a l)cl]n: cra cl ch Rlsl'nl-:(ri;h_
No pude menos que reirme. India hah.la' decidido por mi y
no podia negarme. Todas mis dudas se disiparon. -

En el camino medité. Habia descubierto que la técnica de
Goenka, junto con ¢l estado de conciencia de Bab_a:]l, produ-
~ cian resultados magnificos. Recorri mi cuerpo baniandolo de
'! la conciencia del Ser y cada vez me senti mejor. De pronto
~ todo mi cuerpo se convirtié en una unidad y €n esec instante

comprendi que la superficie de mi cuerpo era una interacciéon
de campos. Lo que Goenka llamaba superficie del cuerpo
considerindola como la mente externa, era el lugar del espa-
cio en ¢l que el campo neuronal y el cuintico establecian
una interaccion coherente. Me admiré en extremo y amé a
Goenka. Decidi cambiar mi itinerario y en la siguiente parada
del camion, pregunté por el cambio a Delhi. Intenté bajarme
pero el conductor me detuvo.

Senti que habifa iniciado un patrén. India ya me habia
enscnado las consecuencias de alterar un patrén recién ini-
ciado. Decidi, pues, continuar.

En India viajar en camién de tercera, como vo me habia
acostumbrado a hacerlo, es toda una aventura. l.a gente se
¢ncima unos cn los otros, gritan, los ninos lloran v cada
intersccciébn con una via de ferrocarril implica una deten-
cion de 25 a 30 minutos. Los campos estan banados por
un sol clarisimo. ILos pueblos tienen sus templos cupulares
rodeados de flores amiarillas Gue abundan en esta ¢poca.

Faltaban dos horas para llegar, ¢l camion se detuvo
aprovech¢ para escribir esto. He estado sintiendo los cfecros
de la iniciacién de Prem Baba como una apertura a los cam-
POs de los otros. Esto ya me sucedia en México y jamas me

nal)
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gusto. Vipassana, al contrario, pnrvc(fr.{a tener un Cfcct().:
proteccion. El cuerpo se manticne hmpio y cl recorri
que la conciencia realiza a través de su estructura lo progss
de influencias externas y ajenas a su estado i«l(::ll de funcig
namicnto. ks de suponer que Vipassana también lleve a li
experiencia del estado de los otros, pero scguramente sjp
dolor. Cada vez que lo pienso y veo sus resultados, Vl{)';Jssana ¢
me gusta mas. Algo sucedid con el motor del ('Zlml‘"'!. L%y
gente aguarda que lo compongan, pero se nota un ambiente
de inquictud creciente.

Bufalos jalando carros llenos de coscchas de cana atra-
viesan la carretera junto con bicicletas, carros de tres ruedas
y camiones. Estos Gltimos suenan sus claxones de continuo,
Anuncian su aproximacion en forma exagerada, quizds por-
que el hinda siempre estd flotando en medio de sus sensacio-

3

i

nes de nino inocente y sin inhibiciones. i

Después del viaje en camién llegué a Rishikesh. La ciudad
la senti extraordinariamente inspirada, pero el hotel me
sienta muy mal. Estoy acostumbrindome a la simpleza e
mocencia del pueblo hindd y un hotel para turistas altera
todos mis procesos.

Recordé, durante el viaje, una escena muy extrana de
Hairakhan. A la mitad de los cantos un senor de orgen suizo,
de grandes bigotes, aparecié vestido con un traje a rayas de
todos colores y una corona platecada y dorada, y empezé a
bailar. Su baile, reposado pero sinuoso, me impresiond. Pre-
gunté y me dijeron que Babaji le habia puesto tal trabajo y j
lo llamaba el Joker de Hairakhan. Cada miembro del ashram
€ra un personaje totalmente individualizado. Babaji no tenf{a
una férmula dnica y estandarizada para todos. Cada quién
recibia lo que le correspondia a ¢l y a nadie mis. Goenka, al
contrario, e¢s totalmente fijo y sin cambios. Su técnica es
precisa, clara, estandarizada y rigida.

En México, antes de venir a India, me habian dado un
mensaje. Irfa, decia ¢l oriculo, a trabajar sobre lo que el
padre y la madre han echado a perder. Creo que la recupe-
racion de mi ser en Hairakhan estuvo relacionada con el
rescate de mi padre. A mi madre la rescataré cuando sienta
que no existe diferencia alguna entre jugar y trabajar.

Cuando visit¢ Rishikesh por primera vez me llamé la

.
[
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;t‘.:ncién un ashram de raja y hatha yoga constrpid_o sobre
na montana, al lado del Ganges. Lo visité y me 1nvitaron a

-~ _yedarme. Decidi hacerlo despuds de Hairakhan. Estoy alli

rccibiendo lecciones de yoga de Patanjali. El admirable §ab10

de la antigtiedad siecmpre me asombrd cuando lo estudié por
rimera vez a través de sus sutras.

Siento que este ashram es un lugar conocido. Aqui si se
habla de dimensiones superiores y se trabaja con niveles
chakricos, activindolos para alcanzar la interaccion con Dios,
el Ser o Purusha.

Me da gusto estar aqui, pero me sigo sintiendo culpable
con Goenka. En el ashram me encontré una pareja de israe-
lfes que quieren tomar umn curso de Vipassana. Me pregunta-
ron mi opinion y no pude decirles nada. Simplemente que
debian probarlo por ellos mismos. ‘

Me hablaron de Isracl, de la tension que se siente €n su
atmoésfera pero también de su mistica y su cabala, y senti
que hablaba con gente muy cercana a mi. Prometieron darme
las direcciones de los centros hasidicos y cabalisticos de
Isracl. Me encanta la 1idea de visitarios.

La gente empieza a hablar de Goenka como de un buda
y quiza lo sea, pero para mi me provoca el miedo mayor del
mundo por su ausencia de Dios.

10 de marzo

Conoci a Shri 108 Brahmarshi Swami Yogeshwaranand
Sarswati ji Maharaj. Me transmitié una sensacién de orden,
paz y contacto con ¢l Ser muy parecida a la de Shri Shri
1008 Shri Bhagwan Herakhan Wale Baba, es decir, Babaji.
Los nombres son impresionantes y el nimero 108 para uno
y 1008 para el otro indican un parecido esotérico que soy
incapaz de aclarar. El hecho de que sus energias sean tan
parccidas y cercanas a lo que he experimentado como Ser,
me llena de confianza y aicgria. Es una confirmacion de un
camino y de su meta, y es una seguridad acerca de la existen-
¢la de un punto de referencia claro, profundo y imuy clevado.

Vivo en Rishikesh en el ashram de Maharaji. La atmosfera
es limpia y libre. A las 6 de !4 marana se medita y después se
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hace hatha yoga v ¢l proceso se repite al atardcc?r. A .YTXL:,
dia vov a banarme a) Ganges y 2 meditar €n una de .susT Grily
o'ycndi) a los pdjaros mientras se rctrcsc?q en ej ?agra(_? =
ligquido. Frente a mi, en la otra ortlia, "‘-'““'—i'd de AST-AL S
con ecscalinatas anchas gue penetran al rio, icCiben 14 los reges
grinos de toda India. Se oyen cantos, mantigs, C:l:".l’f“‘af‘ y
toda a2 aunésfera de Rishikesh se enrniquece con 1d ©“€nsiy
espiritual y la meditacion colectiva que agut, COMO qUIZ2S oq
ningan oiro lugar del mundo, tiene tani2 trnf‘.’xclo:"' y bellez,

1ioy visité ¢l ashram de Sivananda y me volvi 2 introdu.
cir a la platica matutina de swarmi Krishnananda. Le pPregunes
acerca de la meia del budisino y me contesto que aspira -
ileva hacia la votal liberacion y la inmortalidad. -

Obviamente yo me referia a Goecrka. Sigo ten:cndeo
muchas dudas acerca de si reintegrarme 9 no a su grupo y
estrucmura,

n la clase vespertina de yoga, un mosguito me< picé
fa parte derecha del cucllo y en la siguientz postura nic
lascime esa parte del cuerpo. Sent{ que era una senal pura s
regresar con (Gocnka. Las razones de la conexidn son denma-
siacc coinplicadas como para poder verbzlizarlas. iLo dige
asi porque mi relacidn con los animales se estd convirtiendo -
cn ur ccmplicadisime intercambio psiquice ileno deo sige ¥
cdos. Hace dos dias, en una meditacidon, un ren de pensa-
miento me llevé a visuvalizar a un perro Jadrands y un perro
crnper9 a ladrar diez segundos después de ia imagen, Puesia
qu¢ tenge tantos problemas parz tomar decisiones, desnmés
de fa torcedura del cuello y de jos piqueies de mosquiio
decidi consuliar el péndulo psiquice y el { Ching. Ambos
extuvizron e acuerdo en gue ya era ticmipo de regi=car. Sin
c:nbargo, yo sigo dudando. El swami d= este ashram dic una
inugnifica explicacién acerca de la prictica de la meditacion,
Ha%lo del estado supraccusciente y de la necesidad de puri-
ficaciébn mental para logrario. La purificacion se logra medi-
tande y dejandc que contenidos inconscientes afloren 4 s
conciencia. Il método es muy parecido at de Goenka, pereo
sin €l énfasis en ia necesidad de mantener una observacifn
constante ae _Eas sensaciones corporaies. En reajidad se parcee
mais g? Zzn Pantajah, e! autor y originador d-! yo;{z:' es 12
autoridad legendaria Jd+ este ashram de raja yoga y Mahar:

e .
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qra central. Las fotografias de este uliirnc o presentan
. nn personaje de un poder y autoridazd noicrivs. En
emmana este poder, pero lo satura de afecte y humor
v sencilio,
" ae gustdé mucho conocerio, sobre todo porque tuc total-
 menee inesperado. De anto verlo en las forografias yo habia
wpucsio gue ya habfa fallecido, y de pronto, al subir unas
;‘-;*‘..ﬂ(-_—as aledanas al hal!l de meditacidn, me lo enconted con
cus discipulos hablindoies desde una cama en la gue reposaba
~n la azotea del edificio de meditacion. El viento fresco y el
canto de pdjaros enmarcaron cse cuadro del macstro con sus
Jdiscipulos y yc simplemente me paralicé contemplando la
pellcza de es2 escena singular, aunque repetida miles de veces
3 jo largo de la historia humana.
" Me invitaron a sentarme y senti{ que aigo tomaba mis
- problemas, dudas e inquietudes, y nie limpiaba de c¢sas preo-
~ cupaciones. No tuve duda alguna de que se¢ tratd de Maharajn
y me maravillé del portento. De nuevo me recordé con la.
" capacidad de Ser y me entristecr por haberla perdido.
'~ Hoy visité a mi amigo el swami Burdman dei ashram de
. Sivananda. Me lc encontré dormide en su camnasiro y me
nspiré ternura pero al mismo tiempoc lastimma. Me halld de
~ sus anos con Sivananda y de las cosas que ic cnsend. Mi
~ sentimiento de ldstima se acrecentd porgue sentf gre de algu-
"‘"pa manera, después de tantos anios de dis iplina, este swami
se habia quedado estancado en alglin bunte de su desarrollo.
Me dijo que los gurds muchas veces no pueden resolver un
. problema y envian a sus discipulos a resolverlo con otros
" macstros. Senti que yo habia venido al ashrun: de Maharaji
a resolver un problema dejado por mi macite, la gue al enfer-
imar me sometid a Ja condicidébn de mantenerine cuidindola
fiurant_'c tres ancs con un completo sucrificio de mis juegos
infantiles y de mi capacidad de gozar i{a vida. e
A partir de ese momento la vida se dividid en trabajo y
Ccgo, y guando algnicn me obligaba a realicar algiin trabajo
bajc PYCSlf{n,.inmc:dmmmcntc me rebelaba o me perdia en
N2 angustia msoportable y tramaba -i¢ buscar alguna enfer-
- medad tcorrible para el causante de la prezion. Mi madre tuvo -
Eg:inccr en =l cerebro de! que fue anerads, viviendo tres aiios
€R upz situaciGae insoportablemente dolorosa. Cuando vivi la
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experiencia de estar obligado a permanecer a su 18?0, nuq:
mc ymaginé que la situacion sufriria una transfc;'rcntqla qll‘f i
perseguiria incluso en India 24 anos despu¢s. Goenka
habia colocado en la posicion de mi madre transferencial ]
obligarme a permanccer tres semanas meditando doce hora
diarias. Por lo tanto, Goenka debia estar vpfcrru‘f Yy Yo

no tenfa otra alternativa mds que buscar ¢ identificar sy @
enfermedad. s

Cuando en las noches me acostaba en mi cama, después 3
de cuidar a mi madre, creaba una fantasia acerca de su muer-
te ¢n la que yo aparccia como su asesino. Era una tragedia
gricga con todo y anfitecatro. También ahora yo habia tenide
la fantasia de que Goenka moriria relevindome a mi de Ja
necesidad de volver a su lado para hacer investigacion en
Vipassana. Por todo esto, yo dudaba de regresar con Gocn_sz,
pcro al mismo tiempo me atrafa porque significaba la posibi-
lidad de resolver ese trauma de mi temprana adolescencia. E}
ashram de Maharaji cra el lugar ideal, antecedente de la reso-
lucion por su trabajo reposado tan cercano al juego que hacia
que la dicotomia empezasc a desaparecer en un clima de
satisfaccion interna. :

Lo extrano era que al llegar a sentir esa satisfaccién, el
desco de ir con Goenka apareciese, y el péndulo y el I Ching
estuviesen de acucrdo con el inpulso. Ya me habia sucedido
antes que al encontrar una situacién de felicidad o de placer
acabara con ella en el mismo instante en el que la sensacién
empezaba a florecer. Habia ilegado a pensar quc me estaba
castigando a mi mismo. aunque también me congraciaba al
notar que mi conducta revelaba un impulso de desarrollo y
un deseo de no estancamiento. Recién habia también enten-
dido que el no aceptar una situacién placentera como final ¢_
del camino era una muestra de una disciplina de liberaciéon
y de no dependencia hacia lo sensorialmente pasajero y tems-
poral. Me sucedia ahora algo similar. En el momento en el
que este ashram empezaba a adquirir una belleza y a darme
paz y tranquilidad m: deseo de abandonarlo aparccia. .

Es de noche y acabo de regresar del ashram de Sivanan-
da en donde of la plirica dominical de swami Krishnananda.
L.lovz'a micntras. el anciano hablaba acerca de nucstra obliga
cion con ¢l Universo. Sicte swamis de tanicas anaranjadas y
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ucientes cabezas rapadas, cstaban sentados frente a €l y
unto 2 mi otro monje parccia sufrir mucho a juzgar por las
xprcsioncs facxa!cs que l:.;’icfa. Yo n’olaba un gmlw;?ntc oscu-
ro a pesar de la iluminacion del salon de meditacidon, con la
.~ pstatua de Sivananda en un extremo del mismo, su tumba y
3 las docenas de frases celebres dictadas por el autor de mds de
300 libros. Habia algo oscuro flotando ¢n la atmdsfera y las
muecas del monje correspondian con las oscilaciones de
“aqucello” que solo puede sentirse cuando se abandona lo
sensorial concreto y uno se interna en el campo de las encr-

-
Mo

gias sutiles. : .

El discurso de Krishnananda no hizo mas quec¢ acrecentar
la sensacion, mientras todo Rishikesh se estremecia por re-
Jampagos y truenos. Después de hablar, el grupo de mésncg
hind( del ashram toc6é una melodia y yo empecé a hacer Vi-
passana intentando aliviar la tensién. De pronto, Comprcnc’h'
que mi Gnica alternativa era la libertad interna, que no podia
someterme a la voluntad de nadie, llamdrase Goenka o Meta-
tron, que mi salvacién era yo mismo y que no le debia nada
a nadie. Inclusive, la meditacién como técnica me pertenecia
Habia hecho Vipassana sin saberlo durante anos, pero a la
inversa dc Goenka. Siempre y cuando sentia un ambiente
de tensidn o un sentimiento doloroso, intentaba resoiverlo en
el plano sutil antes de que la energia invadiese mi cuerpo.
Consideraba a la sensacion corporal producida por un cambio
energético sutil del campo cuantico, como la pérdida de una
batalla, como un fracaso en el proceso de purificacién.
Goenka, en cambio, estimulaba las sensaciones corporales
como medio de establecer un contacto con la mente porquc,
scgun sus ensenanzas, no es posible un contacto directo con
clla. En realidad, la imposibilidad es de éIl y seguramente de
mu‘chas otras personas, pero no puede ni debe considerarse
universal. Comprendi el por qué de mis dudas acerca de
Goenka y decidi independizarme de €l costara lo que costara.,

- No iba a dejar que me utilizara ni tampoco 1ba a permitir

. someterme 2 una situacidon de contacto con un vacio absurdo
a traves de un intermediario corporal. La conexion con Dios
es directa, me dije, y me senti muy aliviado por respetar mis

. creencias y mi nivel de desarrollo. No mids dudas acerca de
mi misimo!, me repeti una y otra vez.
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Por primera vez en mecses me §e.r}t1' integro y no divi(.iido

or la necesidad de tomar una decnsu?n entre dos alternat.l\./a’s,
Habia llegado de nueva cuenta a mi mismo y no permitiria
que nada ni nadie me afectara golpeandome cobardemente en

mi contacto con mi esencia.

13 de marzo .
Sigo en Rishikesh y mi capacidad de asombro ha retorna-

do. Resulta que Maharaji, que se ve como un hombre dc? no
mds de 65 anos, tiene 98. Su mente es clara y su cara no tiene
arrugas, sus manos y sus piernas son las de un adolescente y
su continuo sonreir lo hacen ver como un optimista y todavia
joven ser humano. jPero casi tiene un siglo de edad! Baba
Muktananda fue su alumno y seguramente ha conocido a los
grandes santos de India del presente siglo. En las tardes, de 4
a 5, se le puede visitar en su casa localizada arriba de la sala
de meditacion. En su presencia el viento huele a incienso y
casi se podria afirmar que pasa a través de él sin tocarlo, jtal
€s su transparencia! Hoy le pregunté acerca del Ser, si es o no
individual, y me contesté en hindi (que alguien tradujo al
inglés) que el Ser es como el espacio. Nunca cambia y se le
encuentra de dia y de noche con la misma presencia y estado.

También le pregunté acerca de la meditacién sin objeto
de concentracién, sin mantra, sin Cuerpo y me contestd que
siendo el Ser sin forma y sin atributos concretos, la mejor y
mas directa forma de aprender a experimentarlo era preci-
samente esa, la meditacién sin objeto.

Swami Muktananda Saraswati, su alumno predilecto y el
director de este ashram, es una persona de una seriedad y
modestia admirables. Me Presto un articulo escrito por él en
donde describe algo que yo siempre he querido entender: los
patrones del Ser, la total sincronicidad proveniente de un
[€pertorio inconsciente pero real. -

Muktananda lo llama chitta (la sustancia fundamental o
esencial de la psique) siguicndo la tradicién de Pantajali; en
su articulo describe sus atributos como independientes de la
mente pero con una influencia total sobre el ego, a quien le
Presenta mensajes durante los suefios y dirige en los eventos
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sincronisticos. Obviamente esto es |o que yo esperaba d
India, un ConO,CimiCm” profundo de la mente y dépla PsiuqueC
No s¢ por que¢ me asombra tanto haberlo encontrado a'uf
(veo que¢ pl(‘rdn facilmente la fe Y no aprecio lo que se (jn('
prescnm). Tener, por S‘ik‘mpln, la oportunidad de hd}»-la‘r con
U "\“;'h"m." ¢s una bendicién que nada
evaluar.

Estoy visitando diariamente la

puede

biblioteca del ashram de
Sivananda. El lugar es como un templo sagrado. Retr

de Sivananda, Ramana Mabharshi, Ramakrishna v otros
santos cuelgan de columnas que rodean un patio de ‘marmol
en el que incrustaciones centrales forman una flor que se
expande en todas direcciones. Las colecciones mis raras de
obras de misticos, religiébn, yoga, hinduismo. etc.. estin
en esta biblioteca bendita. Desciendo la escalinata del ashram
de Maharaji y camino junto al Ganges hasta llegar a la resi-
dencia de la Divine Life Society, el ashram de Siva-
nanda. Una escalinata aGin m4s larga y empinada que la de mi
ashram me lleva a la biblioteca y al saléon de meditacion de
Sivananda, siempre oloroso a incienso fresco. Después
de leer a Aurobindo me introduzco a la sala de meditaciéon
y me acerco a la tumba de Sivananda en donde la energia
e¢s absolutamente centrada en si misma, floreciente, opti-
mista, divina. Me quedo alli unos minutos y después me voy
a banar al Ganges.

Todos los dias cientos de peregrinos vienen a Rishikesh.
Botes especiales los trasladan a la otra orilla del rio, en donde
estdn la mayoria de los ashrams. Los veo cuando van v
cuando regresan, y la diferencia es notable. De caras preocu-
padas o excitadas o con prisa a la ida a cuerpos relajados,
0]Os sonrientes y llenos de fe al regreso. Me haccn.am.xr
India y su interés por el espiritu. Docenas de carretas tiradas
por caballos esperan a los peregrinos y a veces los caballos se
€stacionan uno al lado de otro como repitiendo la misma ani-
malesca figura.

Amo este lugar que me hace senur tan ¢n casa. Amo a
los sadhus de vestimenta anaranjada, luenga barba y mfrgda
intensa, inspirados por la aventura de la vida y cl_ cjspliltll{.
Amo los Himalayas y el Ganges serpenteando entre sus coli-
nas y montanas sonando a mil campanas y arrojando aromas

atos
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de humedad profunda, nido de pajaros y pescados, refresey
te tesoro de India. Comprendo por quc los PLr & >3
acercan ‘al rio reverentes, toman cntre sus manos Cl.l:)re(?()_‘—.
liquide y banan su cabeza y hombros con ¢l \ (1}]5})_‘1?5 }]_,,
Ingicren como para ue su Cucrpo antlgiuio pox (-_. viaje
transforme en chispecante cascada y somido de rio burbujeante
entre rocas y rapidos. ) 3 3
Comprendo como un anciano dg 98 anos, como Manaraj;g
puede conservarse joven en este aire de montana sagrada y
atmosfera energetizante. ot
Terminé un articulo para Goenka y Muktananda par"cmc');
adivinarlo, porque hizo que alguien me entregara su artlculg
cuando yo ya estaba libre del mio. Me recucrda mucho a
Mauricio Rusek, excelente fisidlogo, siempre inquieto v
curioso, permanentemente invadido de nuevas cogniciones.
Este swami, de anteojos gigantescos, pelo totalmente
blanco y cuerpo fuerte, revestido de anaranjado, también
parece un fisidlogo pero del espiritu, de la mente, del ego,
del chitta y del yoga.

O AV

16 de marzo -

A las 4 de la tarde asisti a la reunion de Maharaji. Se veia
radiante y su energia centrada y alegre. Yo también me
sentia bien. Habia hablado con “‘la madre’’, una viejita de 75
anos, también swami, quien me habfa dado consejos Yy ani-
mado para que visitara Jerusalem y venerara mis rafces
judias. Maharaji pregunté si alguno de los asistentes al dar-
sham (reunién) conocia Israel. Obviamenrte, su pregunta la
consideré sincronistica. Minutos antes la madre me habia
recordado al pais de la Biblia y ahora Maharaji hacia lo
mismo. Cuando alguien le dijo que yo habia vivido en Israel.
los ojos del yogui sc alegraron todavia mds. Parccis ostar
jugando con un nuevo descubrimiento, una cognicion mag-
nifica y ahora veia la oportunidad de satisfacer su curiosidad.
Se sentd cn el camastro que le servia de asiento v su actitud
de despieria curiosidad y €mocion me encantd. Yo me que-
jaba. ya_de mi edad y del cambio de motivacién CON respecto
42 mis anos mozos y he aqui un centenario tan emocicnado y
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aciente como un adolescente. Maharaji hizo una pregunta
ﬁhindﬁ que me fue traducida: ¢en donde nacio Mohamed?~,
fuc cerca de donde naciod Cristo?, C‘Jcrusalcxn csta cerca de

Y2 0L

& ;écirut? Asenty a las preguntas, Mnham;-_d'?' Cristo nac.ic_lfo-rz
~ cerca uno del otro y adiving que la cognicion de Mab;xlujt se
relacionaba con el poder de ciertos centros planctarios para
qctivar el nacimiento de avatares. . ‘

Maharaji parecia regociyado por las cnnhrmnc’lnnc?s de sus
Supo\;iciuncs. Yo., a mi vez, lc pregunt¢ si estaria dispuesto
a meditar conmigo. Se o y dijo gue seguramente lo que

o qucrfa cra una inyeccion de conocimiento y que mejor
seria que fuera a Srinagar, a su campamento de n-.cdlt'acmr?
que ¢l y su gente cstaban plancando realizar. Me entrisicci.
Hubiera sido magnifico poder entrelazar nuestras mentes €n
una sesion privada de meditacion. Swami Muktananda, acor-
panado de un anciano ingeniero a quicn cl ashran,l h.s.b.la
invitado para que discnara un templo, se acercaron mas tarde.

" Hablaron en hind(, pero sus risas v alegria me contagia-
ron y senti que estaba presenciando una escena de cualquier
época cn donde una reunion de seres humanos altamente
evolucionados compartian su alcgria de vivir. Solamente una
frase se dijo en inglés: “‘La liberacion es un estado mental, no
un lugar en el espacio’’.

I.a cocina dcl ashram es un Ieno en flamas dentro de un
orificio cubierto por una plancha delgada de meztal. Alll se
cuecen los chapati, tortllas hindies muy parecidas a las
mexicanas. Un senor en cuchlillas prepara la masa y la coloca
sobre el comal, mientras otio s¢ encarga de voltear las torti-
llas en intervalos casi 1socronos.

Los estudiantes nos sentamos afuera de la cocina en un
pasillo largo y estrecho, adoptando posturas de yoga. Algunos
‘meditan antes de comer, 6tros pasan sus manos sobre la comi-
da como para darle energia. Yo nic acostumbré en Hairakhan
a pasar la comida por mi entreccjo como scnal de pertenen-
c¢ia a Dios. Una muchacha italiana me 1o enseno. Ella primero
tocaba la tierra y después ¢l entrecejo. Decia que le pedia
permiso a la madre y después al padre. )

. A mi me fascina ranto ¢l fucgo que procuro sentarme
‘rente a la puerta de la cocina para poder ver las flamas. Hoy
decidi, al verlas, que desafian la gravedad en su alocado movi-
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miento y elevadisima sintergia. Podrian, en lugar de d‘rlgif
verticales hacia arriba, viajar hacia abajo c')’hama la derecha®
pPero no, siempre se remontan ¢€n direccion contraria a l
atraccién sravitacional. Si un cuerpo humano pudiera im b 2
se de una vibracién simiilar a la del fucgo, podria volar. En
realidad Patanjali en uno de sus sutras habla de ia r_écnic':;_':

para volar yv menciona la necesidad del aspirante dg identi- =
ficarse con cl espacio, volverse espacio para asi caminar por
los cielos. ) 3

E1l ashram estd lleno de flores y el raja yoga prgci‘!«;ado A
por Maharaji y sus discipulos ha entrenade a €stos altimos en &
un camino de continua investigaciéon interna, libre de estruc
turas. Lo digo porque aqui nadie se preocupa por reglamen-
tos excepio los mds indispensables. Mis bien el énfasis ¢s en =
ser tan auténtico como sea posible. No es que exista concien-
cia de la necesidad de ser auténtico, sino simplemente se es.

Asi, Maharaji a la mitad de una entrevista puede tomar =
un periédico y ponerse a leer si asi lo desea, o simplemente =
recostarse en su camastro y cerrar los ojos sin preocuparsc
de poses, entrevistadores u horariocs. Muktananda, en las
sesiones de meditacidon vespertinas, manifiesta la misma des-
preocupacion con respecto a formalidades, aunque durante
l2 hora de ineditacién nadie se mueve 1un 4pice.

Raja yoga no es una técnica Unica y fija. Cada vez me
doy mejor cuenta que es todo un sistema con centenares 3
de formas, modificaciones, anadiduras y que uno experimen- i
ta de acuerdo con sus necesidades. Asi, Maharaji cada dia
hace comentarios distintos acerca de cdmo activar unc y
otro chakra y siemnpre se refiere 2 técnicas distintas y nove-
dosas.

Muktananda fija su vista en cada uno de los estudiantes
al iniciarse la sesiéon de meditacion. Cuando lo hace conmigo
mi experiencia es la de un tanel a través del cual pasa nuestra
energia. Cuando el tunel desaparece y el swami fija su vista en
otro estudiante, el sueclo de ia sala de meditacion oscila, antc
mis asombrados ojos, como si estuviese formado de una
sustancia gelatinosa. No me pucdo explicar todavia la razén
de este fenomeno, aunque definitivamente se relaciona con
la fijacion visual con Muktananda.

Cabras, changos, burros gatos, vacas, borregos, elefantes,
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 he . : ae :
= ha 4y una zanahoria que alguicn les regala para darselas a

ellos, todos los animales son amigables en India. Y no ¢s
~ra menos, se les quiere y mima y nadie osa matarlos. Yo
3 visto a sadhus que viven de limosnas deshacerse de una

4 vaca ala mitad de la carrctera. ‘ .

5 Es de noche en el ashram y ia luna casi llena se refleja en
las aéuas del Ganges, los edificios simétricos del a§hrgr31 y los
ardines muy cuidados rodean el salon de meditacion —la
residencia de Maharaji— situado en la azotea del mismo.

vo me dedico a tocar una flautz barvoca dc madcrzl. con
ronos de encantamiento, saboreando la frescura dc’:l arnblcnt.c
y preguntandome si por fin voy a qug‘darmg aqui o a seguir
mi busqueda. Me interesa conocer a Kirpal Singh y su técnica
de yoga del sonido, el Surat Shabd Yoga. Me 1nteresaria co-
nocer a otro maestro de Baba Muktanz}nda; Laxman Jhu en
Cashemira, y me gustaria saludar a Sai Baba en el sur de la

India.

17 de marzo

18: Ku

“Trabajar en lo que se ha echado a perder’”, me contestd

el I Ching cuando le pregunté si debia volver con Goenka.
“El no sirve a reyes ni principes. Sus metas son mis eleva-
das’’, decia la tltima linea del hexagrama y yo me senti
satisftecho. El yoga tan intensivo del ashram me estd provo-
cando doleres de espalda y la falta de proteinas me tiene en
un estado de hambre permanente que no sc¢ calma con nada.
Cada vez que practico Vipassana es como si abriera un rio de
recuerdos dei pasado muy lejano y la mezcla de hambre,
dclores y recuerdos me tienen en un estado deplorable. Para
colmo, hoy se festeja un acontecimiento a nivel nacional y
salir del ashram implica someterse al ianzamiento de agua
coloreada, persecuciones y jugarretas de los nifos y Jjovencs
de Rishikesh. Extrano a mi Estusha, la siento lejana y some-
tida a influencias extranas y nc lo puedce soportar. En fin,
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. 1 ‘OINpa:
. asombra mi estado compa
desastre total. Mc 2 S
¢stoy hecho un S capaz de pasar de la paz a |§

~

I spera. S <
rado con ¢l de la vispc . b : : :
tension, de la claridad 2 la confusion en unas horas. (Quizag
es porque mi ascendente os Géminis?

ST S Seguir con Fozo.
o ——o— :
e e ®
56: Lu Il vagabundo.

Conoci la obra de Sri Nisargadatta Maharaji. Se parece a3y
Ramana Maharshi en su énfasis en el yo, el self, el Ser. Pero es
este Vipassana lo que me parece una combinacién ideal; obser-
varlo todo, ser el testigo trascendente nero en el Ser, sal?icndo'_
que Dios es lo que uno es, que detras de toda apariencia esta
lo eterno, el Observador. El testigo de todo acto, de toda
sensacion, de cualquier estadc de la2 mente, del pensamiento,
del sentimiento. El testigo Gnico, no scparable en partes, =
indivisible, totalmente unido 2 si mismo en amor y Ser, en
contacto con la esencia del yo mismo. Vipassana y Ser, asi
unidos forman una combinacion hermosa, sublime, magni-
fica. Como hoy en la comida del ashram. Es domingo, lo
s¢ porque al ir a meditar a las 6 de la manana me encontré
cerrada la sala de meditaciéon. Medité en el jardin con e]
pensamiento recordando a Sri Nisargadatra y su énfasis en
el “Yo Soy como la ultima realidad”. En la comida segui -
observando. Un viejecito sadhu de barba blanca, grandes
bigotes, moreno como la India y sereno en su vejez, se sentd
€n un cxtremo del corredor en el que todos comiamos.
Observé mis movimientos, el sabor de la comida, mis reac-
ciones al acercarme un bocado a la boca, mi deglucién, mis
sensaciones  estomacales, los pensamientos de mi mente
durante el acto, la belleza de un nino y la majestuosidad del
~anciano sadhu. Observé a una mujer sentada a mi 1zquierda,

francesa, roda sensualidad, mi emocion al pensar en su ol
cuerpo, todo visto desde e testigo, observandolo todo pero
sabiendo que el Ser existe, no solamente ¢l devenir SIDO
ambos, Ser y devenir, devenir y Ser. =
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(jentras me banaba en el Ganges pensaba en Estusha.
[2 mc habia ensenadc a distinguir las gotas de agua ’-‘Omol
'??.-;;iliantcs perias alumbrn(-ias. por ¢l sol en su juego C'C‘-l"l'C
L recloso liquido. Yo la mmite tomando en mis paimas ul
e je agua Vv lanzindola al aire.

'-‘POC(.’ e s . acercd. Vivia en una cueva cercana y

uUn sadhu se me acerco. Vivia Y

c invitd a conocer su casa. l-’,xvav;}da en la roca y revestida
1(';1(, una capa de cemento, parccia.mcapan de all)crga:“a urn
adulto, de le pequena que  era; sin cmbargo—, me dijo mi
pucvo amigo, €n ocasiones hasta tres compancros venian a
ciorrnir con éi. El cuerpo del sadhu cra dclgado y una barba
hermosa le lleraba el pecho orgullos;o (:i(,‘ s-ullllbc:rtarla co;nf
dicion. En verano vivo aqui, continuo diciéndome, pero
en invierno me voy al sur porque Rishikesh se llena de un
viento helado que paraliza el pecho. _

Hoy no he comido, me dijo en seguida, pero no me
jmporta. Lo temporal es irreal incluyendo al cuerpo.-(.crc.ﬂ
de acui hay unas cascadas en las que uno se ;?uede banar, ¢s
delicioso introducirse a una de ellas. Le ofreci la; dos rupias
que traia pero ¢l se rehusé a aceptarlas. Por fin las rtomo
perc con un gesto de desprecio las lanzo al suelo c{c su
pétrea mnorada. El dinero es lo mais irreal, dijjo después de
su augusto gesto. .

Me despedi sintiendo envidia y pensando en todas mis

ependencias y posesiones. Pensaba que podria vivir como
sadhu, pero, puesto que no lo hago, no puedo afirmar quc
podria. Mis bien creo que no podria.

Me encontré con un muchacho espaiol que recicn habia
llegado a Rishikesh. Gustaba vestirse de anaranjado y ecra
extraordinariamente ingenuo € inocente.

i.os Himalayas se veian rodeados de una luz blanquecina
lechosa. No se sabia si era provocada por la arena levantada
por ¢l vients, por poivo, o simplemente por una neblina pro-
ducto de la evaporacion de las aguas del Ganges Parcce una
vision de un sueno, me dijo el espanoi. Ambos comentamos
que sentiamos un cansancio inmenso, quizas provocado por
esa misma ncblina. Casi no se pucde respirar, jrecontral,
siguio diciendo mi amigo, ni en Delhi, en donde me la pasé
sin comer cuatro dias, sentia este bochorno. Por elio la gente
de aqui se ve tan pacifica y espiricual. Reiy me despedide ¢l

s
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Ciertamente algo en el ambientc prqfiucna L}nal :fr S
enorme. Pasé junto a !a sala de .lr_wdltacmn y oia d.a
ri¢ndose en compania de unos v1.<;|t:1ntcs'. Decidi me ‘F?.r:%f '
hice en el jardin frente 21 Ganges y con i sala .dc mf-’liita'c
a mi espalda. Redescubri la meditacion 7Zcn Con 0]Os aliigg
tos y sin objeto, unicamente estando alli. Con Maura ,
discutido ei valor del Zen y habramos llepado a lfa conclusis
de que es la reina de las meditaciones, la mas natural
profunda, la que lleva hacia el contacto ccn Uno mismo. Ay
terminar de meditar me senti renacido y optimista. Corry g8

el Ser da el estado y el Ser se ennegrece con el devenir
carta significaba una clara despedida. _
Al final le agradeci su interés y el haberme enscnado 2
observar. Me acosté y rccorri mi mente en busca de objecios
nes para la carta. Me senti con un pocc de teinor. Acubaba de™
terminar con la posibilidad de construir un laboratorie -
de investigaciones en India con todo lo que eso pedia imphi-
car: viajes, dinero, gente inferesante, trabajo de alto nivel®
publicaciones, pero al misino ricmpo pérdida de i mismo:
Consulté al I Ching y me dijo ic misino que habia yvo pen- -
sado. Goenka era el representante dei Rey, ¢l gue cstaba
construyendo una nueva socledad, pero mi r2jacion con élf'
terminaria en una carcel extrana para mi y situada en pafces
desconocidos. . 2
Decidi meditar de nuevs. Me fui z Ja montaia y Jo inten-

té sin éxito. No podia concentrarme en nada. - o
Pensé que antes todoc era muy ciarc v ahora se habia‘f«i
vuelto demasiado complejo. Era cuescion de enconrtrarse on
un nivel trascendente, sin juicios, ccasiderando a cualquier
cosa como digna y representativa de ia toralidad de! Uni-
Verso. ‘
Durante la cena swami Mukiananda me nvité 2 mi v ai
l

3

._l'.

&

a
Miguel, el otro mexicano del ashrain, - preparar una comida
mcxicgna. Accedirmos en medio de comentacios alerres v
rnsas sinceras. Me encancaba o paturedidad d- los ~‘.abiktante.S'
del ashram. Nada comparado con (a seriedad v rividez de
los discipulos de Goenka Me ticg:é e haber escrito ia carta

de despedida. F
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leo mec decia que fuera al ashram de Sivananda a oir cl
=~ do swami Krishnananda. Habrale escuchado ya ¢n dos
[La primera, cuando recién liegué a Rishikesh, me
hcontré hablando acerca de la evolucion y de' x» posibr
By dc cxistencia real de sercs mis evolucionadus uc el
4 ano. La scgunda vez hablo acerca de jos deberes humanos.
§ En csta tercera ocasion, ¢l rema fue la meditacidon y sus

Krishnananda afirmé que, puesto que cada objeto
Paticne a todo cl Universo en si mismo y €sta en contacto
n ¢l resto formande una umidad, entonces cualquier Acr)sa
Sacde ser ci objeto de la meditacion Yo pensé que cra cierto
$o que lo mcjor cra el Ser como Motvo de meditacion. El
- Glon de reunion del ashram de Sivananda estaba repleto.
X 'grishnananda, totalmente caivo v rodeado de su vestimenta
* .paranjada. hablaba frente a una docena de scres como el,
‘awvamis rapados y vestidos de anaranjado, y todos los demas,

- algunos occidentales y otros hindaes, lo oimos con mucho

*TOS.

;ﬁ ~  Me parecid estar a bordo de¢ un platillo volador oyendo
c‘d capitan de la nave, un ser extraterrestre majestuosamente
" intenso, presente v fiero. Cada irase era de una rcahdad'_\
" firmeza totales. Algo en Krishnananda materializaba su dis-
~ curso. Su caracteristica imas notable cra la realidad de sus

~ conceptos.

ol Al terminar, ei maestro de musica del ashram canto
" todos lo acompanamos a coro vy después se hizo una cere-
" monia de recitacion mantrica y mancjo del fucgo.

Mec recordé al monasterio de Cuernavaca Habia vivado
en ¢l durante unos meses aprendicndo yoga y ¢! mancjo de
cristales de cuarzo para fortalecer la meditacion. Recordé¢

. las ceremonias casi idénticas a las de aqui, pero con la ana-
didura de manecjo de cristales de cuarzo. Yo todavia conser-
vaba ¢l mio, habia demostrade ser un ampliticador de la
conciencia y un ipstrumento gue ayudaba a estar centrado.
_ Una luna gigantesca alumbro mi camno de regreso a
. ashram. Senti que amaba a India. Fl Ganges, abajo, a mi
Cizquierda, reflejaba la luz de los ashrams de la oriila y la de
“Ja luna, nuentras los perfiles de los Himalayas aparecian
¢ como recortados en contra de un cielo gns oscuro.

‘ Me senti en mu casa y una alegria cristalina me lleno. Di
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. 54 Dios »or baberme devielto mi condicion de libertad
Lausts por la dependencia quc Goenlca cre 6 en mi.

' ; - - ‘ | cuartoe. s
s el refic)o de mi padre, me dije al Hlegar a m: cu

“.(wn;xn.; frioura vy mi incapacidad de haceric ‘r'n

epes (¢ escenas aparecicron €n mi mente kEn 100as

i padre ime amenazaba sutilmente y yo no haciz mds
mhﬁ mm‘nilunu l.a ultima vez me amenazd con venaer ol
faz.“.q;l mento en cl quce yo vivia 'y que pe rienecc 12 3 lz fam:hia
: ! vo, en lugar de entregarle en ese instante las liaves iy aca
¢ par con ¢l jucgo de manipulacién, me soms 11 a sus amenaza:
) habia yo levantado la voz durante lu conndd y su respuc ,s—
Bra cra ¢ésa Me lamenté por mi cobardia y tiraté de justificaria
onio TESpeto, pero no pudc
Mi hija, de i3 anos, me hablaba de igual a igual, y yo, d
38, no me atrevia a hacer lo mismo con il ,_adrc Goenka
~era, pues, el perfecto sustituto y mi d(:c!»cdul:j cra ,,Lt(m:f{
una respucsta de valor ante mi mismo y 1l prépic pacec El
precio, sin embargo, era terrible. Por supuesrtc que la técenica
(.‘(‘HI’IJJI ¢ SeNSacioncs corporales cra asfixiante por ?‘u
imitacidon y concretidad, pero eso podia habeirse intentado

.
D
-
r
>

C

modificar.

Ahora cra ya muy tarde. Me seaii contanto y prco upado
simu]tanc.lmcntc Por fin un suenc delicicso me invadio v me
acosté a dormir, recordando que estaba ¢ india y en Rishi-
kesh. la ciudad dr: los santos.

A los diez minutos me levante ascmbrado. Kroishnananda
hal:1a hablado en su sermoén exactaments de o gue ami me
preocupaba, de la necesidad o auscncisz de= uinilizar objetos
como tema de las meditaciones y, en su cazso, cudles obje-
tos. Su respuesta era que, puesto que todo el Universo. es
una unidad y cualquier objete cstd intiinamente hgado con
¢i resto, entonces cualquier objete s d‘vlm para convergrse
en motivo de meditacién. Creo que 3 O dij¢ antes, perc no me
nporta rcpetir que aungue estc ¢s cierto, ¢l mejor tema es ¢!l
Ser. Maharaji también lo habi: considerado asi. Me habia
dicho que la concentracion en cby-tos, ¢l testiionio u obhser-
vacien de los miismos no llevaba 2l conocimicnto. Si los
chietos estin relacionados, con mavor razén lo ~stan las
mentes v este sermon lo prucha, oe nsé con ;him‘rn*i-m Algo
L. °h M se estaba recuperando v valvie a entrar al conocimicen-
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to y la demostracion de las relaciones sutiles v los camy
energéticos asociados con la mente. : bt

Krishnananda habia detectado mii preocupacion por
meditacidon con o sin objetos o yvo habia dct}cctado SU pre
cupacién o la precocupacion estaba en la atmasfera, no l;: A
El hecho es que la sincronicidad era clara en su caso Y s
mce gusto mucho.

19 de marzo
Desperté sintiéndome renacido y en menos de diez se-
gundos comencé a extranar a Estusha y a4 sentirme cu,lpab_j
con Goenka. jDemasnios! pensé con asombro, no puedo
mantencrme bien nunca y ademds, me duele el estémag; |
Y me gusta el cuerpo de Nicoile y c¢stoy perdicndo mi tiempg:
en India,

Me dirigi al salén de meditacion. . o

53: Chien Progreso gradual. La inseguridad inicia]
—————-  ha sido vencida. e

g8 —x——

57: Sun El genrtil.

—_— —

Nicolle me invité a bafarme cnt el Ganges con ells. .
corpiona, con ascendente Sagivario, niwuslos sensuales. Ascen- -
dente Sagitario silempre posee muslos sensuales. Es fascinante
la relacién de ia astrciogia con la forma corporal. Me senté

a meditar después del basio V recuperé¢ el contacto conmigo
mismo, directo, sin Intermediarios corporales, sin goenkas..
budas o maharajis o babajis. Me alegré muchisimo.
En la tarde platiqué con Maharaji.
se pierde ni tampoce lo hacen Jas -
impulsos del Pasado, les sanskaras. Le pregunté si el cuerpo
los guardaba y e Coitiesio que dos centros Corporales son el
asiento de la memori2, ¢! corazon y el cerebro. El Ses
relaciona con e! €80 y este Gltimo es el camino para llegar al o
Ser. No es un modelo del Ser
estrecha con &/, ’

o

impresiones del ayer, lof-s" :

“nicamente guarda relacion
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Sespucs del darsham fui a la ciudad. Mc cncpntraba del
+ humor y ¢l bullicio de la india no _hu:o mads que acre-
o arlo. Este esun pais mny ruidoso. Bicicletas con hombres
: hados, CAMIONES, VACAS, Carreras con cahallo_«._, todos tf"
i claxons, campanas, gritando. Me conservé on medio
'd.(.’(w v me senti renacido, fue rte, masculino. Pensé que
::m.m‘u debe ser dictado por mi anterior. (Jjala que lo
mit

. .— mucrd(‘. _—

.

I
’
. 20 de marzo - . - :
3 43: Kuai Rompimiento — Un ser nterior ocupando
P i 1 alto puesto.
< - _—-t()——- ur l
3 . . -~ 7 3
34: Ta Chuang El poder del grande.
Wang - Ch’ug Dor - je, ¢l noveno karmapa, escribié el

Mahamudra en ¢l siglo XVI. Consegui una co;-»ia del tex o
erigina! editado por la biblioteca del Archivo "l'sbctano. Una
obra maestra acerca de Vipassana. Lo consegui en una libre-
" ria al otrs lade del Ganges. Me fui a leerlo a una de las ribe-
ras arcnosas del rio y me di cuenta que prescribe exactamente
~ Ja misma técnica que estoy utilizando en mi meditacion. Fe
exiraordinariamente claro y preciso. Habla de la necesidad
primecra de caimar la mente y sugiere una técnica muy pare-
cida al Z=n y una meditacidn sin uso de objeto alguno. Ei
espacio iransparente, incondicionado, de torai puresa. es
utilizade como motivo de la meditacion hasra que la mente
2dquicre sus mismas caracieristicas. Una vez lograda la
purificacion empieza Vipassana. La técnica es la observacion
directa de la mente, el cuerpo, el pensamiento, crcetera.
Esto s mi primer acercamiento al budismo tibetano
g ticsde que estoy en India y me gusta haber comncidide “‘es-
pontancamente” con su técnica vipassanica. Mecdité oyendo
~ chisporrotear al Ganges y después me dingi a una lancha de
© Motor para atravesar el rio.

‘G
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T s e . ' ibetanos
" En el camino me topé con tres monjes tib -

S IR, R R e )
B B AT o

quedé atdénito, me sonrieron como si me conocieran i
fueron, desapareciendo, no los volvi a ver.
Era demasiado sincronistico e
Apenas habfa empezado a sopesar la posibilidad de v S|
Dharmasala hacia unos dias y hoy, después de leer el
mudra, me habia emocionado y treinta segundos despl
aparecian esos monjes. No habia visto monjes tlbctan(’? ,
todo este tiempo, no puedo adjudicarlo a una falta’dc 1d¢
tificacién o reconocimiento de sus rasgos, porque éstos sg
inconfundibles. En mi vida ésta es la segunda vez que recip
un mensajec tibetano y, tal como la primera vez, éste apareg
rodeado de magia. 4
La primera vez ocurrié en la ciudad de México. Vivia er
un departamento cerca del Bosque de Chapultepec. U
manana me desperté después de un suefio muy extrang
Estaba en una pradera llena de rocas con Estusha. De prontg
€n una nube, aparecié una cara de un ser con ojos rasgados
y completamente calvo. Lanzaba energia en forma de rayg
de luz que nos atravesaba a Estusha y a mi. Yo no lo SOpor
taba mientras que a mi hija pricticamente no le afectaby
Volteaba a verme y me decia: “Papi, he comprendido mis
limites del presente’’. De pronte, se oian ruidos como de anjg
males gigantescos. Volteaba a ver y he aqui que una “zi:_
de toros se acercaba al lugar en donde estibamos. Nos escofl
dimos detrds de una roca y allf terminaba el suefio. i
Al dia siguiente debia ir a Tepoztldn. -
A la entrada del pueblo, en la plaza, alcancé a ver al 18
mo ser con ¢l que habia sofiado. Venia detris de una 3 1192
mia. Indagué y en la noche di con ambos. Vivian en un
casa rentada en la calle de Matamoros. El era un lama tibe
tano y ella, Ana, lo habia invitado a vivir en México. 4
Me acerqué y le conté al lama mi suefio. Me tomé de I
mano y me mostré unos dibujos en los que aparecia Yama
el dios de la muerte, en forma de toro. ‘‘Te hemos protegid
de ia muerte” me dijo después, utilizando un tono misterioso
Lama Lobsang (asi se llamaba), queria construir un 1a:
masterio en México. Yo estaba imbuido cen la jdea ;
Ayocuan de un renacimiento espiritual en México, y mess
olreci a ayudar a Lobsang a conseguir tierra para su iamas
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3 .‘ espués de muchas peripecias que no deseo menc.l’oni‘lj-!‘,
L svecto no se realizé y a mi me qu.cdo una sensacion ae
r por el poder de los lamas y de cuidado por haber nota-
& _uestras de materialisnio en c_llf)s. s
eso no habia querido visitar Dharma_:;ala, la ciluda
"palai Lama. El mismo Lobsang me babla ofrecido bu’n
- en su monasterio si hacia yo el viaje, pero me habia
Ahora parecia que, con la segunda senal y estando
. Rishikesh, a unas cuantas horas de distancia de Dharma-
£ Z,'no podia mds que visitar el lugar. N e o 5
= A las 4 de la tarde fui a ver al Maharaji después de cousm(xj
""r'al doctor del ashram por unos problemas de dolor de
ecpalda. El yogui se encontraba reco§tado en su carnastrcé
.diante de alegria. Mi espalda me dolia mucho y 3P_1:0VCCh
"que no hubiera mds que otras personas en la sesidon para
'fréguntar acerca de mi dolor. S1entc’>, le diyje a_la traductor?,
que cuando tengo demasiada energia me empieza a doler la
'§palda. Maharaji pregunt6 si la energia subia c’lesde el primer
chakra. Obviamente, indagaba si el dolor tenia re!ac1c’>n cen
lun bloqueo en la ascensiéon de Kundalini. Yo afirmé. Des-
pués, Maharaji me hizo sentar en posicidn c.ie mcdltacu?n y
‘en ese instante el dolor desaparecié. Se lo hice .s.aber y €l se
1i6. Tu dolor no es serio, es psicolégico, me dijo. Maharaji
“habia hecho algo misterioso para aliviarme. jMe ent:usmsmé!
‘Ie dije que desde hacia muchos anos habia trabajado con
Ias relaciones entre la actividad cerebral y campos energéti-
~ " cos, especificamente gravitacionales y que habia encontrado
" resultados positivos. jEl cerebro es capaz de alterar la gravi-
‘tacion! Maharaji contestd que no era el cerebro, era la mente,
‘puesto que ella tenia' poderes infinitos. Casi siempre estd
- dormida, anadib, pero si se le sabe utilizar, su poder no tiene
* Iimites. Yo le pregunté acerca de la posibilidad y la técnica
. para levitar. Si todavia tenfa yo algin deseo, era ése, apren-
der a volar. El yogui me cuestioné directamente. Se olvidé de
'fa- traductora y me dijo algo que no entendi en palabras, pero
© si en emociones. Su energia personal era devastadora.
- La wmaductora me dije que Maharaji era muy practico y
¢ queria saber si yo tenia evidencia real acerca de la posibili-
dad de levitar.

- —“En una reunién realizada diez afios antes con unos amigos
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s o - _ o) A ' ‘\y
e oy A OS §’e la Universidad, yo estaba recostado boca 1h

%do me vino un impulso irrcsistiblc’dc leva'nt;im"_’
dudé un segundo y de pronto me empecé a clevar
mi cuerpo se incliné en un angulo de 435 grados con respegy
al piso.‘ LLos dedos gordos de ambos pies se mantcniaxf.
contacto con el piso, pero el resto de mi cuerpo flo ab,
en el aire. Se lo dije a Maharaji y mientras lo haClﬁ_l, recoigd
con claridad la sensacién de dicha que esa experiencia gy
habia impartido. Maharaji pidi6 que se lo mostrara. No pus
do, repliqué, aunque lo intentaré si recibo su _ayuda. §§
accedid y yo me acosté boca abajo frente a Maharaji. .

Empecé a sentir un temblor en mi espalda y mi torage
empezOo a ascender; me estaba despegando del suelo y mgi?
sensacion era parecida a la que habia tenido diez anos
PEro mi cuerpo y mi voluntad erar distintos. Sentia que cra
demasiado dificil. La duda se apoderd de mi mente y cai al
suelo. Lo intenté de nuevo logrando un poco mayor des:
prendimiento, pero fracasé otra vez.

Maharaji sonreia. Me dijo que necesitzba forralecer
mente, mi cuerpo y aprender a manejar el Prana. Bromeand
me dijo que si lograba aparecer en su terraza atravesando el
aire, me daria un premio. Me rei, y con alegria y una sen s2-
cion de bienestar delicioso me despedi del yogui. -3

Walter, un discipulo de muchos afios de Maharaji, me
contdo después como lo habia visto curar a2 un monje utiy
zando la misma energia con la que me habia apoyado en mis
intentos de desafiar la gravedad. En esa ocasion, continug
Walter, cada vez que Maharaji colocaba sus manos por enci
ma de alguna parte del cuerpo del monje, éste pricticamente:
se lanzaba al aire hasta que, no soportindolo mds, se arrcdi
ié frente al anciano yogui para suplicarle que disminuyers
su shakt, su poder, porque su Cuerpo ya no lo resistiria de
nuevo., B

Yo no queria llegar tarde a la ciase de yoga y me despedi
de Walter pensando que la vida en este ashram se estaba
ecmpezando a convertir en una verdadera delicia. Me hice ol
propésito de fortalecer mij cuerpc y lo mantuve durante
el yoga. g -

Durante la meditacién de la tarde me Propuse empezat
4 expenmentar con el espacio como objeto ¢ motivo de la
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meditacion. Me senté y el swami Muktananda hablé acerca
de un sutra en ¢l que se instaba a los alumnos de meditacién
a meditar en ¢l infinito como objeto. Me rei por dentro sin-
tiendo que existe un instante en ¢l que se atraviesa un nivel
detras del cual ¢l mundo establece una relacion de tortal
sincronicidad con uno mismo. Walter me habia dicho que
la energia que me habia mandado Maharaji cambiaria mi
vida. Lo crei por un instante al oir a Muktananda. Traté de
percibir el espacio durante toda la hora de meditacién. Lo
logré los primeros veinte minutos y después mi mente ya no
quiso obedecer a mi voluntad.

Recordé que en ¢l Mahamudra se insistia en sesiones de
meditacion cortas y seguidas y se aconsejaba no hacer medi-
taciones de mucho tiempo, sobre todo al principio de algtin
desarrollo. Recordé a Goenka y las sesiones de 12 a 14 horas
de meditacion diarias y me empez6 a doler la espalda de
nuevo.

Por primera vez desde que llegué a India empecé a pensar
en la posibilidad de quedarme.

22 de marzo

Soné que estaba en México y me preparaba para ir a
India. Me apresuraba, arreglaba mis papeles y de pronto me
percataba que tenia una sola copia de mi acta de nacimiento.
Mis bien, que la Gltima copia se habia quedado en una ofi-
cina burocratica. Me desesperaba y por fin iba a la tal oficina
a pedir un recibo. Me lo escribian mal y mi tiempo se acor-
taba. Faltaban minutos para que el avién saliera. A Estusha la
habia dejado con una amiga y me creaba culpa. Me desperté
recordando a Freud y a Patanjali y su insistencia de utilizar
los suefios como medio de auto-conocimiento. En este caso,
la interpretacién era sencilla. No tenia nacién, me queria
ir de mi patria adoptiva y lo Ginico que me detenia era un
trimite administrativo. A Estusha la abandonaba. En la
manana decidi ir al Ganges a meditar y a bafiarme. Habia
VISto una ribera al otro lado del ashram que prometia silencio
Y paz.

Tomé el bote y volvi a sentir la delicia de viajar sobre el
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Ganges. Dudo poder describirla, es una r.neztj‘:]a de liberag
paz ccloreadas por una emocion de ipspxracnén. 3 k-
Caminé por las dunas saltando piedras y admirandomgg
los Himalayas y el movimiento del Ganges, placido,
alteraciones, fresco y totalmente verde. :
Etncontré una playa con una pequcﬂq vc:rgcntc quc p‘
servir de asiento para meditar. Habia conseguido los comgi
rios a los sutras de Patanjali, ¢scritos por Taimniy umn s
de Hanlon acerca de la cuarta dimension. La sesion de ig g8
tacién con Maharaji en el ashram al otro lado del ric empazZg
ba a las 4 y eran las 11. Tenia cinco horas para explorars: &
total soledad y en el entorne mis espiritualmente paradisiacs
Rishikesh, la ciudad de los santes, me miraba a mi izquiergzs
decenas de ashrams irradiaban su preciosa energia en [a 3¢
mosfera, el Ganges refrescaba el ambiente y el sol caiznt
la arena tinisima que me sostenia. o
Me senté en posicion de lote y decidi empezar ¢on una
sesion de Zen., Miré frente a mi{ y me concentié en mi resps
racién v en €1 aqui y ahora. Pequenas olas, casl milimeGiaas
se formaban frente a mi. Banaban Ia arena dcjando un dinis
nuto rastro en el lugar en el cual la tocaban. De prontae, me
di cuenta que estaba frente a2 un modelo perfecto de intei s
accion entre dos campos energéiicos, uno relativamente §ifg
que muy bien podria representar la estructura cerebral =%
arcna <e la playa; y el otro dictil, moévil, transparf-nf.":
fluido, el agvwa del Ganges formandc esas peguenas olass
Recordé la técnica de Samyana y su insistencia en el manics
nimiento de la atencién y en la disolucién del yo dentro int
objeto de observacidon y me umnpuse e! apjicarla para
intcraccion agua-playa. Las olas seguian forméandose
descanso y a Intervalos cas: 1sOCronos. A veces parecia g
terminaban en ei mismo lugar pero una observacion ma
detallada mostraba ligeros cambios dc orientacion. El aga
se volvia subitamente linea brillante en ¢l punto exacto de
formacion d= las crestas. ia transparencia desapa.rcci‘
el climax de la nrerfase igual que lo que probablcm
sucedia entre ¢l campo ncurcnal y el espacio. En cierte ai
de su mteraccidon, la transparencia de ambos debia desapa
cer para dar lugar a una estructura geométrica, probable 538
energética de loc observable. .

=
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f { mirando; las lineas brillantes eran ¢l reflejo del sol.
{ mismo ni ¢l agua ni la arena las podian producir. Sc
- oria de una energia externa todo pencirante para legrar
=« reflejios adamantinos.
¥ pensé en una analogia. El cerebro vivo producia ¢l campo
?onal resultanie de todas las interacciones contre células
viosas y después irradiacion emergética hipersutil que pe-
aba cl espacio. El espacio mismo e¢ra impensabic pero
ndo en su existencia omnipresente y oinniabarcante
ja también una estructura energérica; el campo cudntico,
e lo penctraba en todas sus posibles dimensiones. L2 inter-
tecion entre el campo cuiantico y el neuromnal spccdxa.cn
forma Optima y congrucnle en ciertos niveles que determina-
ban la aparicién de gcometrias.
. [a linea adamantina entre el Ganges y la arena podia
onsiderarse como un modelo de las zonas de congruencia de
interaccion entre el campo neuronal y el cuidntico. Para
esta interacciéon sobresalicra en sus zonas Optimas era
fhccesario un sol parecido al que iluminaba el Ganges. Pero
4l1? Segui observando. Yo era ¢l que miraba; desde un mi

==

smo scbrenatural, monstruosamente impensable para la -
diminuta ola, para la arena y para el mismo sol. =
& [l sol era otra estructura cnergética, la misma que acti-
ba la interaccién entre el campo neurcnal y el cuintico.
o se necesitaba .inventar otra cosa, estaba alli tcdo pene-
sirante, comun desde la linea brillante inconsciente, hasta mi
Spercepto de la misma. :

B¢ Por lo tanto, el sol y su energia mds los dos campos po-
dian ser representados con el modelo que percibia. Sin
gembargo, estc era demasiado simple. Era necesario pensar
‘un sol subjetivo, una luz interna similar a la externa por
s poder de iluminacidn y eso quizds era el Yo Puro, la

el
>

“mismidad. )

¢ Las pequenas olas rompian v empezaban a moaificar la
Estiuctura de la arena. Una débil, pero clara vertiente se
2abia formado, y all{ las olitas rompian con mayor frecuen-
2 Se habia formado una memioria en la estructura iwual a
4 que podia formarse por el uso sostepido de ciertos circui-
D5 cerebrales y que podia determinar zonas de activacién
Bas probables en la inreraccién sntre campe neuronal y

e



cudntico. Mi atencién se hab{a fortalecido, no Pdoclhé E
que hacer samyana sobre unas olas y,la ;;rena emc . ,
podia guardar tanto conocimiento. Amé el Tugar Y‘. !
a mi mismo por estar haciendo lo que estaba _haucn Q
sol, la arena, el agua helada, la brisa fresca, la India. .. 4
Cuando una olita rompia, no solamente aflrmaba.
tructura de la vertiente arenosa, sino que también rpodxﬁc
la superficie del liquido y su profundidad: La vertiente e
Interaccién con el agua creaba ondas de complc_udad ason
brosa en el liquido. Estas se irradiaban a partir del puntoX
contacto y avanzaban en todas direcciones. =
iClaro! exclamé entusiasmado, la interaccidn entre camg
neuronal y cudntico afecta ambos campos. Por ello, por
lado se puede percibir, pero también por el otro, se afectali
percibido y si un sujeto se colocase al alcance de la alteracié
producida por mi campo también afectaria su experiencig
De nuevo me vi a2 m{ mismo observando. Todo lo qug
sucedia a mis pies estaba siendo observado por m{ mismo
era el que transformaba la ola y la vertiente y la energia
sol y las ondas concéntricas en la superficie del Ganges
el Ganges todo en la imagen que veia. ;Podia encontrar ug
modeio de mi mismo alli afuera? -
Pensé en mi hipdtesis del Procesador Central, homunculg}
hipotético, estructura coleszl de transformacién de cualquick

1=
§%.
.

estructura energética en cualidad sensorial. Ei procesados
central se encargaba de focalizar un aspecto de la Interaccion
de campos y transformarlo en luz, color, imagen viva con uig
cualidad especifica. Yo era el procesador central de las olitas
é¢quién era el procesador central de mi conciencia? Yo podia
verme viendo, podia observar a mi mente en cualquier Ins
tante y en cualquier nivel de su actividad, pero eso no cof
testaba la pregunta: :quién o qué era ese Yo testigo
mente y quién era en realidad el que testificaba al Ganges

De pronto una flor amarilla que flotaba en la corrien
pasé frente a mi. El hindt amaba al Ganges y le lanza
flores. Me rei ¢de quién cra modelo esa flor?... Dejé
hacerp)c preguntas. Cerré¢ los ojos y me concentré
espacio. No en su estructura, ni en sus campos, ni en
contenido, sino en el espacio mismo. 1

Los wbetanos consideraban el espacio como perfee
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dc la mente por ser en su esencia totalmente incondicio-
y todo penetrante. Si una mente meditaba en el espacio,
onlasc que adquiriria su caridcter natural de fluidez total.
r2 una meditacién dificil pero deliciosa cuando se lograba.
crmmar me bané en el agua helada.

volvi al ashram a las 3 de la tarde descoso de escribir mi
- cncncxa A las 4 fui a ver a Maharaji quien estaba prepa-
mdo una nueva edicién de uno de sus libros. Parecia total-
ente centrado en el proceso de escoger figuras mientras
mcc de nosotros, sentados en el suelo, observibamos su
“otal naturalidad y humildad. Parecia un abuelito sonriendo
: ucada instante y feliz de estar vivo.

i

. En la meditacién de la noche mi mente se disperso. Senti
que detectaba el estado mental de un muchacho japonés
ﬁ nmdo detris de mi. Me acordé del Ganges y de la irradia-
on de ondas a partir de cualquier interaccién. Comencé a
ntirme muy mal, disperso, falto de sostén; fui a dormir.
No podia dormir. Me senté en p051uon de medicacion y
S apliqué Vipassana en la region de mi cabeza. Senti la activi-
ad neuronal como un’ mar embravecido. La contemplé
‘asombrado de poder sentir mi propia actividad cerebral. La
recucncia de las sensaciones era altisima. Senti que dentro
s 'mi cabeza la actividad era a tal grado frenética que casi
1 '151st1 pero me mantuve firme. Era un milagro poder hacer
o ‘gue estaba haciendo y, ademds, seguramente me llevaria a
lconcentrarme conmigo mismo y asi terminar con la terrible
‘sensacion de dispersion. El oleaje continuaba 1mplaC4ble y
en zltisima frecuencia. De pronto, lo que era sensacion casi
“tactil en la profundidad de la masa cerebral se transformé en
in nagen. Era como si la actividad hubiese llegado a un umbral,
el que, traspasado, sufria un cambio de cualidad. O quizis era
como si1 la observacion de la actividad cerebral! hubiese cam-
'iado de zona y ahora estaba viéndola un escalén mds arriba
' un escalon mds abajo. No lo sé, inicamente experimenté un
bio de cualidad y me rcgocgé Realmente, pense en esc
momento, a €so vine a India, a poder penetrar en mi interior
L asi estudiar directamente fcnomcnos como ¢l que cstaba
yenmcntando

Extrané a Goenka y me pregunté si acaso no habia come-
ido un error al abandonarlo. Recordé su énfasis en ias sensa-
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- « el g

a a estudiar o pencty

.

ciones corporales y su negativa rotunda 2
en otro nivel de actividad y me tranqglllcc. . B
Swami Muktananda habia discutido !os Upanishads AnLE
de empezar la sesibn de meditacion. _chun e~llos,- existen ,?
tro niveles de conciencia: vigilia, sueno, sucno sin contemgd
alguno y superconciencia. e : . e
El suefo sin contenido es unién sin dicotomias, sin oby
tos, sin experiencias especificas o difercnc1a~das. En Csta ng
che de insomnio envidié los estados de sueno. Recordé qu
las Gltimas noches habia permanecide en, por lo, menos, dg;
estados (simultineamente) de conciencia. Tenia y €Xpen
mentaba suefios, pero al mismo tiempo los veia desde ¥
vigilia como si el Observador se mantuviese todo el tempg
Goenka habia mencionado que la prictica de Vipassan
conducia a experimentar la vigilia durante el suefio. Yo m
habia alegrado al oirlo, pero la vivencia real no me gustab3
era demasiada vigilia para mi gusto. £

- e g

S

24 de marzo P
¢Cuidl es el camino? ;Atestiguar o fundirse con la ex—=
periencia? ¢Vipassana o samadhi? En Vipassana se observa
segan Buda, desde los distintos estados de la mente, la
emociones, los pensamientos hasta (segn Buda y Goe ka)
las sensaciones corporales. Uno se mantiene en un estado dg
independencia observando sin verse afectado por las expe:
riencias. En samadhi, el yo se pierde y lo tinico que se man-}
tiene es el objeto de observacién sin Observador. Es, segtin
el yoga de Pantajali, un contacto con la realidad. Es Curioso
que Goenka, que afirma que no existe Observador, utilice el
atestiguar en Vipassana mientras que Patanjali, para quier
si existe, utilice la fusién del samadhi. Lo fuij a consultar

.

con’ swami Muktananda. Cada vez le tengo mds carino 3y
confianza. Me dijo que tanto fundirse como atestiguat
ofrecian destellos del estado de liberacién, pero que éste ne
era posible alcanzarlo a través de experiencias. Inclusive eri
dudoso_ que pudiera alcanzarse antes de la muerte corpora

Quise ir a consultarlo también con swami Krishnananda

P€ro s¢ me rompieron mis sandalias y tuve que ir al centro ds
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ﬁccsh a comprar otras. El movimicnto.citadino, ¢l ruido
= los claxons, los vendedores, la musica oricntal, los caballos
o . dhus, los limosneros, el mundo fuera dei ashram, mc tras-
rnaron. Me asusté. Yo me estaba preguntando acerca de
ndiciones conscientes que parecian no tencr que ver con
ta vida acelerada del mundo. Era como si salicra de una
sorcion de la mente, rcposada;g:ontc.njplatwa Yy, ’dc pronto,
"l'e encontrara en medio de otra porcion, acclerada, caotica,
viva, con una intensidad de cstruendo. i
Fui a la biblioteca de Sivananda. En el yoga s¢ describen
* diferentes tipos de samadhis. Primero, samadhis con obiectos
.;,g'}ucsos y luego con cada vez mas sutiles. Ll;ga un momento
. en el que es posible concentrarse en el espacio. Su estructura
_ energética es tan similar a la mente, que esta ultima se topa
® con un espejo de si misma. Cuando la sutileza (?c! objeto es
. suficiente y el meditador realmente se funde en €l, aparece el
fgozo como condicion sabita y aparentemente mdcperzdmnte
" del objeto pero seguramente provocado por ’la cercania de la
mente a su propia naturaleza. Pantajali (segiin Muktaqaqda)
" describe un samadhi sobre la sensacién del gozo. Esta Gltima
. meditacién lleva hacia el contacto con el Yo. Cuando esto se
realiza, entonces se puede hacer samadhi sobre el Yo y eso
' se acerca mucho mds a la meta del yoga, que es permanecer
"puro y sin modificaciones en la propia naturaleza real sin
" objeto y sin alteraciones en la mente. En este samadhi se
" unifica el budismo y el hinduismo, el vedanta y el mahamu-
¢ dra, porque aqui lo Gnico que existe es el Ser. Claro que un
. budista me dirfa que el propio Gautama se ofenderia al leer
* lo que escribi, porque ¢l juzgaba al Ser como inexistente.
~ Yo le contestaria que lo consideraba inexistente para quien

=T]-.

~ necesitara la inexistencia y existente para quien la existencia
. del Ser fuese necesaria. El verdadero pensamiento de Buda
no es claro al respecto de la existencia o inexistencia del Ser
aunque su ¢énfasis en la observacién de cualquier contenido y
- algunas referencias a discursos parecen referirse a la condi-
ciéon de existencia de “‘algo’’ que se mantiene constante.

; En fin, la verdad es que todavia no estoy preparado para
~ internarme en las encrucijadas de la mistica, aunque debo

confesar que mi pensamiento se inclina, en forma podercsa,
2 mantenerse ocupado en esas cucstiones.
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B  Revisando mis propias ideas fisiologicas acerca de la re

dad, las encuentro sumamente acertadas. Segun ellas, lg 3
riencia es producto de la interaccién de dos cam]::)os’. uan
el campo neuronal llega a rozar.cncrto-umbral s.r.utcrglco,.
pone en contacto con una recalidad siempre cxistente 7
experimenta como Ser; esto cxphca ¢l contacto con#
supermente de Sri Aurobindo. ' y B .
Ayer en la tarde disfruté de un espectaculo anico, de uj
condicion de felicidad provocada por lo que vi, que soi
puedo comparar con algunos instantes supremos en la
ditaciéon. 3
Vi al Maharaji haciendo yoga con sus 98 anos a c.uest'

Vi su esfuerzo y el gusto y la felicidad de su ser y la Imager
de ese hombre centenario viviendo su CuErpo como un ning
jamas se me olvidari. Le doy gracias a Dios por haberme
permitido presenciar este prodigio. :
Aproveché una hora de descanso en el ashram para
meditar solo, en el salén de meditaciéon. En las paredes®
representaciones graficas de cada uno de los chakras y variass
fotografias de Maharaji me miraban. Me senté en medio lozoH
cerré los ojos y vi la figura de Maharaji recostado en su diva
de descanso. Me senti a mi{ mismo con una claridad total
Casi podia tocarme. Era increible ia pureza del contactos
podia meditar sobre mi Yo, verlo, introducirme a é}, conocer
sus relaciones, origen, su independencia del cuerpo. Me sentj
liberado y fuerte, senti que nada podia opacar mi contactor
con mi Yo. Me levanté sintiéndome el duefio del mundc_®
Habia introyectado a Maharaji y el resuitado era esa sensa-s
cion dec fuerza y libertad totales y ese conocimiento directol
de mi mismo. A
Habia conseguidc unos tratados de budismo tibetano en

¢l ashram de Sivananda y me dieron muchas ganas de con-
sultarlos. I.a simbologia tantrica, los mandalas, las deidades
simbolicas, todo Tibet me parecid fascinante. 3
Record¢ que dentro de unos dias iba a tener que decidir

si ir hacia Dharmasala, al encuentro de los lamas, o a Banga-*
lore, a conocer a Sai Baba. Busqué un libro de Sai Baba y 1of
cmpecé a hojear. Inmediatamente me empecé a sentir mal. El

libro hablaba de Baba como sj fuera Dios y él mismo, en sus
mcnsajes, eso decia de si mismo. 5
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"Recordé una reuniéon en Tepozotlan en un centro dedisa-
' Sai Baba. Vi los adernos, las fotografias, la devocion
= .1 hacia Baba, la arenz que conservaban porque Baba
® bhia caminado sobre ella, y ¢l pelo que Baba les habia rega-
fdo y gue conservaban dentre de un recipiente especial. Yo
= era capaz de esa devocibén. Recordé que en Hairakhan
jen habia dichio que Sai Baba era l’uomqsexugl y”evoqué
, nojo que me produjo oir eso. Cerré el libro sinticndome

eor. Eran casi las 4 de la tarde y Maharaji estaria casi listo

ara el darsham vespertino. Me apresuré€ y al ll?gar al ashrax:n
= sensacidon de malestar aumento. Yo era judio y no podia
eptar 2 Dios en forma concrera. ‘

Como siempre, Maharaji estaba §em1rccostado en su
camastro y con una sonrisa cn sus labios. Uno de los ninos
‘del ashram se acerco a él y le ofrecié unas flores.

. El hatha yoga fue lo que me ayudé a recuperarme. Parado
de cabeza el panorama ya no se veia tan dgsesperante: Des-
" pués de todo, Sai Baba teniz derecho a decir lo que quisiera.
.~ En la noche, Muktananda hablé acerca de las diferencias
" entre samadhi y atestiguar estimulado por la pregunta que yo
© lc habia planteado. Cuando samadhi llega a ser sobre el Ser o
= Atman y atestiguar es también sobre el Ser, el Observador
" individual (en ambos casos), se funde en la conciencia univer-
~ sal. Sin embargo, continué el swami, no existen dos personas

o0 escuela metafisica a la que pertenecen los incita a ello.
. Educado en Londres, swami Muktananda tenia un dominio
total del inglés. A
| A medida que se extendia en su discurso, aceleraba el
~ paso de las palabras como si ne le diera tiempo de expresar
. todo Jo que pensaba. También en esta ocasién lo hizo y
senti que la contestacién que habiaz dado al principio no
necesitaba mayores comentarios. Era perfecta y clara. Lo que
ahora seguia diciendo era que el reiativismo en la mistica
- cra total. Algo en mi reacciond. No me gustd €i concepto de
. total relativismo en experiencias nisticas. A mi me parecia
- que existen grados o niveles clares y comunes de conciencia y

lo que decia Muktananda era gue la realidad de los estados
- de conciencia era totalmente subjetiva. Un vedantista, conti-
. nud cl swami, sentiria que en el punto més alto <= su desarro-
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e e, un yogui de la tradicion de Patanjali, e?c:n g
| quc su yo aparece como separado y sobre la naturaleza.
"~ Un budista tibetano experimentaria sqmdos espiri
hasta ilegar al sonido mis trascendente, signo y senal
realidad rnds universal.
Algo me hizo recordar a Pachita. Cuando ella se preg
raba para realizar una operacién psiquica, entraba en tran
para que su cuerpo fuera ocupado y manejado por Cuauhg
MOC, un ser desencarnado, entidad espiritual que rcaliza
milagros a. través del cuerpo de Pachita. Eila me habia dic}
que la presencia de Cuauhtémoc Ia sentfa cuando en unc
sus oidos aparecia un sonido muy especial. :
La decision acerca de ir al sur o al norte también aparecie
€N ese momento de evocacién a Pachita. En Delhi, Kirpa
Singh tenia un ashram en el cual ensenaba 2 percibir 43
coiriente sonora divina. Quizis lo que Pachita oia era el
nido que Singh denominaba divino. e
Me gusté encontrar un significado tan inesperado a4
deseo de conocer la técnica de Singh. Después de todo, mg
dije en Ia noche, después de la meditacién, en Hairakha
Suasteji me dijo que irfa al sur ¥ quizds tenia razén. ..
Antes de dormirme entendf por qué el relativismo subig
tivo de Muktananda no me gustaba. En mis ideas fisiologicas
existian niveles exactos y congruentes de interaccidn entre
campos. En esos niveles se activaban lo que yo llamaba ‘‘orf
bitaies de la conciencia’’, los cuales eran iguales para todos
tenian una existencia real y objetiva. La consideracién del
swami, acerca del relativismmo espiritual, estaba en contra de
mis ideas y eso me hac{a reaccicnar negativamente. .
El relativismo lleva z ia2 proliferacién de las diferencia
segu{ pensando estimulado por un recu
los Estados Unidos habia ido a cenar a
que se ofrecian 300 o mis variedades
proliferacién de las diversidades es infi ,
scglfx' pcnsando.. Después me di cuenta que tenia demasiade
S€No y que m1 mente empezaba a corto circuitarse activar
do recuerdos por simple analogia, !

un restaurante en el
de sandwiches. -
nita pero hastiante
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¢Qué significa quedarme en Rishikesh?

29K %an - - El abismo — Peligro.
» e
7: Shih El ejército.

Hoy conoci a un hombre santo. Vive desde hace .20 ano;
en una cueva en la ribera del Ganges. Medité a sus piesy me
llen6 de bendiciones. Después describiré la experiencia.

Después fui a la sala de mediracion de Sivananda, la que®
olia a incienso. i

Me acerqué a la tumba de Sivananda y senti una presencia
magnifica, llena de bondad y luz. Me mantuve unos minutos:
alli hasta sentir que todo mi ser habia absorbido esa energia;
Me fui a sentar a mi lugar. En el trayecto, y mientras camina-
ba desde mi ashram, habia estado escuchando una melodia
que surgia de la otra orilla del Ganges y que saturaba todag
la atmoésfera de Rishikesh. Se repetia isbcrona, suave... O n
Namaha Shivaya, el mantra de Muktananda de Ganeshpuri, el
mismo de Babaji de Hairakhan ¥ de miliones de hindaes. En:
la sala de meditacién alguien tocaba el 6rgano y también
cantaba mantras. Rishikesh me habia devuelto la confianza
en mi mismo y mi capacidad de trascender. Era como si
Goenka me hubiese limpiado dejando vacio, Babaji me
hubiese llenado del Ser y Maharaji y Rishikesh me hubiesen
dado la fuerza para mantenerme en mi mismo y encentrar la;
manera adecuada de continuar mi desarrollo espiritual. P

Ahora, desde hacia dos dias, estaba sintiendo un llamado
para dirigirme a otra parte de la India. No sabia si al norte o
al sur. ' -

La sala de meditaciéon se fue llenando. Todos esperiaba-
mos a swami Krishnananda. Yo habia aprendido a rcspct"_ %
su presencia; su intelecto y su comporramiento eran de u 13
fuerza y dignidad impresionantes. Por fin aparecié, y uno de
sus jovenes adeptos se arrodiilé frente a €l v le tocd un pie
Ktish::\ananda lo regano riépdosc. Dentro de 15 o 20 minu_
tendria que dar un mensaje a la comunidad de su ashram.
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I s monjes rapados, entusiastas occidentales, visitantes de
= dia y de todo el mundo lo escucharian. Su voz iba a ser
’;, para luego transcribir sus palabras y hacer de ellas
2 loraciones, folletos, ievistas, libros. "
© " {l lo sabja y cn una aptitud de totgl concentracion sxd’
ento al frente dela comunidad. Yo lo veia pldle’nd.o clarida
. aspiracion. Su campo era tenso y fuerte, p’arccna’mdagar en
2 mente de todos por algin probiema comaun, algpn desarro-
o que estuviese en la frontera de la conciencia humana.
centi 2 la conciencia impersonal es_pe_rando ser estimulada un
| Laso mis. Era como si ¢l conocimiento planetario tuviesc
~vida y alli, en ese ashram, Knshnangnda estuviese explorando
 nltima frontera, tratando de a.hmcntarlp con coherencia
¢ intentando reorganizarlo para que contimuara avanzand(,).
~ &e retorcia, rascaba la cabeza. Uno de sus ayudantes repetia
" un mantra interno y parecia estar al borde de la locura. Me
Cimpresiond su total falra de paz. Parecia vivir en el filo de ura
"havaja y estar, a cada instante, a punto de resbalar de ella.
" Por fin Krishnananda descansd, junto a sus manos 2 la
| Jltura de su entrecejo en un gesto ripido, casl anc’)nxmo,_bus-
‘cando no ser visto, pero sin éxito. Parecia darle las gracias a
alguien por haberle hecho llegar la inspiracion.
~ Hablé, de nuevo, de lo que mds me interesaba a mi, del
enificado del samadhi. Me habia intrigado tanto ese con-
" cepto los Gltimos dfas, que casi no me sorprendi al oirlo
" hablar de ello.
"~ Sin embargo, no era coincidencia. Era la segunda ocasion
" gue acontecia que Krishnananda hablaba de lo que yo estaba
pensando. La sincronicidad era perfecta. Yo habia liegado a
“la conclusién de que la meditacién debia tener como objeto
" de concentracidon el Gltimo punto del desarrollo o lo quc mds
- cerca estuviere del espiritu. Asi, el espacio era un buen
- candidato para ello aunque el mejor era el Ser en si sin
_ intermediarios o modelos aproximativos. Krishnananda dijo
‘que samadhi debia hacerse sobre aquello que sarisfaciera
‘todas las necesidades intelectuales, religiosas, racionales,
~emotivas, etc., de! meditador. Me encantdé la conclusién y
e gusté la referencia continua a Patanjali, el creador del
0g3 y el que primero hablé de samnadhi como téenica. Sama-

Ghi s comunién sin ego. Total fusién del! Observador cen lo
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~ obs -.‘adk‘)', uniéon que cuando se rcaliga con Dios tr:«ze'
. consecuencia el autoconocimiento umversal.. R’CCOde lo=
 me habi{a sucedido en la tarde: Walter, el discipulo veicrang
de Maharaji me habloé de 1a existencia .dc un gran h(_‘:mcn: ki
Rishikesh. Vive, me dijo, en una saliente dc la ribera g
Ganges. All{ tiene su cueva. Ve a verlo! 2t &
Ni tardo ni perezoso, tomé un bote y mc‘dxngl hacia'g)
encuentro de Baba. Lo encontré sentado debdjo de una ro
junto con algunos de sus adeptos. _ A
Su pelo y su barba blancas me dieron la bienvenida. Sy
cara era de una placidez y paz totales. Lo saludé v me dev; -
vi6 el saludo con una mirada que me traspaso. e
Me senté y cerré los ojos. Una brisa fresca soplaba y traja
€l olor htmedo del Ganges. Mi mente se¢ fue fundiendo en sf!
misma y de pronto me encontré experimentando una sensa
cion de gozo sin obstrucciones. Pensé que acababa de enten®
der la diferencia entre e! samadhi sin y con semilla, y quzs g
que acababa de experimentar era io primero. & -
Segui meditando y la sensacién de gozo, libertad, frescus
ra y calma continué. De vez en cuando alguien le preguntabz
aigo a Baba y éste contestaba con una voz tan tranquila y
pacificadora que en lugar de distraerme me hacia ir mais
adentro en mi felicidad. Era maraviiloso y naturai y bellisimog
Durante mas de una hora me mantuve en ese estado dando®
gracias a Dios y a Baba por sus bendiciones y .'\:atisfccho"l_.;g e
no hablar ni entender lo que se decia a mi alrededor. Ofa lose
pidjaros y el sonido del agua del rio, el viento me acariciaba o
la sensacién de gozo se hacia cada vez mis.intensa. 5
Por fin me levanté y me despedi. A
Me acerqué a una playa localizada a2 una pequena d
tancia de la cueva de Baba y me senté a meditar. El gozo con
tinuaba. Era puro, sin objeto, sin medid4, sin condicién
externa. Simplemente era, | 8
Abri los ojos. El agua y sus destelios vespertinos me
maravillaron. Hice samyama (samadhi) sobre su superficit
y me parecio infinita en sus ondas, reflejos, cambics de den
sxdag,i, movimlentos, Interaccicnes entre andas. Pensc qu
poedia quedarme alli toda la vida, era atemporal, infinite
lleno de' gracia. Volteé a ver ios Himalayas y su maje '," <
me llené atn mds. Todo era hermoso y tods estaba banades

-
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Lozo. Regresé al ashram después de banarme en ¢l agua
~12 del Ganges. Ya no me afectaba su frio. Era delicioso
Cefrescante. ;

" Me mantuve ¢n gozo todo ¢l dia y en todo instante le
ndé las gracias a Baba. ] .
Ahora, mientras escribo esto €n mi cuarto, €n la media-
“oche, sigo sintiendo csa felicidad incondicional que parece
* oir de una fuente infinita puesta al descubierto por Baba.
todos sientan esta paz, que los scres s saturcn de ella
'y que ¢l amor circule en nuestra casa planetaria!l

? ¥ Krishnananda habia dejado de hablar y <l maestro de
masica del ashram de Sivananda se aprCSt’O 4 TGCAr una can-
" cion espiritual. Uno de sus discipulos can’rq con ¢sa t(:nalfdad
JY oscilacion de la voz que hace de la miisica sacra hind un
'jcmplo de inspiracion y belleza. La misma forma de cantar
‘decia que todo en la reaiidad cs vibraterio y oscila de la
" nisma forma auc la voz femenina cantando. Cerré los ojos
segui sintiendo ese goze delicioso que me cmpgpaba._ Y
{ienaba todos los poros de mi ser. De nuevo le di gracias
2 Baba. )

. Recordé que cuando regresé a mi ashram después de
sitar a Baba, me encontré con un sadhu anciano. Llevaba
un bastén terminade en tridente, y con una madera en forma
: " de serpiente, enrollada en toda la iongitud de Ia pieza. Me
' recordé a la representacion de Kali en el ashraia de Babaji
& de Hairakhan en la persona de aquel italiano parecido a un
'zhandarin chino. Este sadhu parecia representar lo mismac.
' Me llamé6. Fumaba hashish de una pipa parecida a la de Prem
- Baba. Me la ofrecié. Yo me negué y €l insistido. Un seldado

R

* tendié su brazo y le entregé un cubo oscuro al sadhu. Era
~ hashish muy concentrado. Volteé a ver al soldade y nos

en el que me paré, un camidn gue pasaba por la carretera
~ tir6 el rident= del sadhu.

&= Me fui pensando que habia sido una prueba de lo quc
© Prem Baba representaba. Me senif{ muy bien de haberla
. Pasado sin tacha alguna. :
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3 que se satisfacen con las sc;nsaciones COrpors
- obieto de meditacién deben sentirse sumamente 53
os con la técnica de Gocnka..YO parczco no perte
"~ 2 ese grupo de seres a pesar del dictamen personal de <rig
- nananda cuando me felicitd por querer ir a Igatpurf.
ahorz, el mismo Krishnananda me aclaraba el por qué de
desesperacién y desencanto cuando termmé los cursos
Goenka. .
El hombre debe buscar lo trascendente, lo religios
decia Krishnananda, y yo nunca estuve mds de acucrdq,_;l
alguien.
Soné que viajaba en un avién junto con el Dalai Lama’y
otro monje. Ellos estaban sentados en el asiento dclanterg
izquierdo y yo en un asiento trasero. El avién intentaba ate®
ITizar pero se encontraba con una puerta de hierro y riz
un accidente. Obviamente, decidi no %r a Dharmasala. El dr:
amanecio nublado y a la mitad de la meditacién matutin.
rugido de los relimpagos y el tintinear de las gotas de llu
refrescé nyestro espiritu. A las 6.30 de la mafana Rishike
se bandé en agua celeste y el perfume de la tierra nos agas
al salir del salén de la meditacién. Recordé tiempos pasad
en Tepoztlin. :

27 de marzo : -

Me preparo para'viajar a Delhi. Salir de Rishikesh es co
dejar ei paraiso. Estoy seguro que regresaré. ;

El dia amanecid como si fuese el primer dia de la crea
cion. Después de la meditacién y del yoga fui a ver al Swamij
Krishnananda. Me lo encontré firmando cartas y fuera de &3
mismo. Le pregunté la diferencia esencial entre atestjo ,
y samadhi y NOo me quiso contestar. Me fui sintiéndome m :
mal. Me encontré a mi amigo, el swami filosofo, y le dije que
debia ir a ver a sus hijas. Me dijo que tenia cosas mas impor
tantes que hacer. Tenia dos, una de 12 y otra de 6, y no
habia visto desde hacia afios. Me sent{ enojado con Sivana
por tener tales discipulos. Fui a la biblioteca y me enteré
otro de sus alumnos, swami Vishnu Devananda, gustabs:
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-n un monoplano atravesando las dreas de mayor ten-
olanetaria llevando flores y mensajes de paz.
7o habia conocido a los discipulos de Vishnu y por lo
L cabia de €l, su actitud era suicida. e
" pDcjé la biblioteca y penetré al salon dc’ meditacion de
ananda. Me senté a meditar en el taberniculo junto a su
\ba, cerré¢ los ojos y me cpnccntt:é. lnmcdxatamcnt_c, una
gia parccida a la del Babaji de Haurakha? me cnvolvidé. Su
lidad era similar pero mas madura, mds constante, con
tayor sabiduria. Me dejé ir y olas de éxtasis me llcnal’ron_ Mi
ate y mMi Cuerpo parecian sumergirse €n un oce€ano fie
ia eterna ¢ infinita. No existia mas que luz y Gracia,
bienaventuranza, delicia, espiritu, mismidad _baﬁgda de gozo.
" Era increible, era mds de lo que podia imaginarme. Ab-
torbi esa energra, la guardé en mi mismo y de pronto supe
que debia darla, irradiarla y que yo era un canal, una especie
de antena que recibia y emitia. Lo hice. Visualicé a mi hija
a irradié, lo mismo hice con mi familia, con partes de mi
is, con mi casa en México, con mis amigos y con quien
cesitara de esa bendicién que Sivananda me estaba rega-
do. Supe que Sivananda estaba vivo. Alli mismo, frente
mi, en su taberniculo. Lo amé y lo perdoné y busqué su

¢ia me traspas6. Una nina de 8 anos era su traductora y todos
"hos reimos por su gracia y su perfecto acento inglés. Me senti
“en casa, viéndome con un sabor delicioso y tratando de
recordar a quién se parecia Baba. Yo conocia a alguien con
un parecido extraordinario o quizas lo habia sonado.

Me fui de alli sintiéndome renacido. Llegué al ashram
' subi a ver a Maharaji. Me lo encentré con su sonrisa de

abuelito, recostado en su camastro. Los grandes hombres, me
‘dije 2 mi mismo, son como Baba y Maharaji, simples, inocen-
tes y humildes. )

- Llevaba mi cristal de cuarzo y me habia propuesto con-
€ncer a Maharaji para que lo probara. £n México lo habia
u ilizado para activar y estimular la visibn extraocular en
Ninos.

.~ Cuando vivi en el monasterio Sivananda en Cuernavaca,
dprendi a meditar con cristales. Aigo ¢n el cuarzo amplificaba

=
¥
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la mente y permitia profundizar en l.a_medxtadcuin. :
pensado que era una especiec de amplificador de la conc‘.l}:
y probablemente un estimulador de los c.h.%kras. B

Le conté a Maharaji acerca de la vision cxtraoculaxl‘
caso de Marfa, una nina que veia un programa de te1‘55\'
con los ojos vendados cuando al ponerse en con taF’to :;_i
cristal de cuarzo, su percepcion extraocular se volvido :
y enfocada. Los ninos que aprendian a Ver con sus 0jos tapas
dos lograban perfeccionar su arte cuando mtcractual_)ar!
cristales de cuarzo. Maharaji se ri6. Me dijjo que en Rlshxk
habia vivido un motociclista que gustaba viajar en la calle cor
los ojos vendados. Por otro lado, continud, uno no necesitg
cristales para hacer lo que yo decia. El uso de cristales y st
efecto, siguié diciendo, no lo conozco, la ciencia fisica esia
que podria estudiarlo, yo s6lo puedo decir que si el crista
lo usas en lugar de tu corazén, vas a acabar con cristal 'y sin
corazon. Me gusté mucho lo que ofa. Yo habfa querido esti
mular el uso de cristales con la peticion de que Maha
lo probara y su contestacién era de total respeto hacia
humano. Después dijo que yo deberia meditar sobre las cosas
que oia en el satsang (las reuniones vespertina; con Maha'lj

Yo le habia comentado lo bien que me sentia en Rishi
kesh a una de las muchachas que cuidaban a Maharaji. Mg
encantaba e¢sa muchacha, morena, directa, sin inhibicig
alguna y totalmente sincera y abierta en sus movimien
palabras y emociones. Ella, a su vez, le habia dicho a Mz:
raji lo bien que me sentaba Rishikesh. Por supuesto que
sientes bien aqui, me djjo aludiendo a mi comentario, R
kesh es un lugar lleno de bendiciones, su atmbsfera est4 sati
rada de espiritualidad. Si aqui no te sintieras bien en ningua?
lugar te sentirias bien; somos nosotros les responsables. S

Era totalmente cierto. Cuando fui a visitar a Baba aprove--
ch¢ la presencia de la nifia traductora para preguntarle acere:
de la técnica de meditacién uszda por el santo. El pregunto
su vez si yo deseaba conocer la técnica de meditacién O §
técnica de meditacién. Yo quicro saber, le dije, tu técnicak
meditacion. Baba se ri6 como un nifo travieso y dijo alg
que la traductora me hizo llegar: ;Baba no sabe cémo n
dita! -

Detris de Baba estaba sentada otra nifia. Yo habia vist

-
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oo, al despedirse del santo, se habia enojado porque este
im0 no la habia mirado directamente a los ojos.

.l ..ﬁ.f: .

"~ [stoy en un pais maravilloso. me dije recordando a esa
Hina.

" Maharaji, Baba y tantos otros eran los responsables de
e Rishikesh se sinticra tan maravilloso, pero seguramente

.,solamcntc Rishikesh.

28 de marzo

. Otra vez, cuando estoy a punto de hacer un cambio, me
lieno de temor, me paralizo, siento que mi vida va a terminar,
que mi mente serd destruida, que no existe luz en el firma-
cnto de mi espiritu. Es terrible, sobre todo porque es
“puevo, antes no me sucedia y ahora acontece con relacidon
"2 mis decisiones. Habia decidido ir a Delhi, tomar un curso
“con Kirpal Singh y después ir a Varanase para terminar en
~ Nepal. Ahora, después de una noche llena de bendiciones y
. de una meditacidbn matutina en un contacto total con el Ser,
empecé a dudar ¢para qué me voy de aqui si en Rishikesh he
encontrado la paz y la Gracia del Ser?

. ¢Debo quedarme en Rishikesh?

39: Chiien Obstruccion.
B eI e
g —F—

9: Hsiao Ch’u El poder de lo pequeno.

¢Debo ir a Delhi?

29: K’an El abismo.
e —y—
60: Chich L.imitacion,




-

4 - ¢Qué debo hacer?

. 52: Kén Quc‘datc quicto.

- —- _— -

Estoy en un tren nocturno camino 4 Deihi ?On dos an
gos, Walter y Cindy. El con mids de docc anos de cxpc(;leﬂ" .
espirituales viajando por todo ci mundo, clla doma ora d
caballos salvajes. ; .

Me cost()Jmucho trabajo salir de Rishikesh. Subi a dcs’
dirme de Maharaji y no me atrevi a entrar a verlo porqu
estaba solo. Me fui al ashram de Sivananda a meditar en €l
taberndculo. Al sentarme en una esquina del .altar una voz
me preguntd por qué me iba. Yo traté de exp]llcarlc, PEro ng
encontré una raz6on de suficiente peso. Después me dijo q €
estaba bien siempre y cuando regresara. Yo dudé acerca de si
el origen de la voz era Sivananda o algin nivel de mi propia
mente. Después me dejé ir, pero no sucedié lo del dia antes

~-

rior. Recordé algo que habia leido acerca del budismo tibes

nando a fabricar pulseras al otrc mexicano, Miguel. Me en
cantd el trabajo. Victoria (asi se llamaba la muchachz)
explicaba que haciendo pulseras se habia costeado un viaje
por todo el Oriente.

Contd sus aventuras y la fe que habia adquiride en los
momentos de mayor necesidad. Siempre, dijo con firmeza
siempie uno recibe la ayuda necesaria.

Mientras platicibamos y yo también aprendia a tejer
pulseras, oi el sonido del tambor hindu, la tabla, a mi dere-
cha Me dieron muchas ganas de quedarme en Rishikest

/
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L onder a tocar la rabia, estar en contacto con esta gonte,
- 4acaii, Krishnananda, las bibliotecas, el Ganges, los ash-

sl':;.rzm casi las 4 y me apresuré a mi ashram. Era el tiempo
darsham con Maharaji. Llegué y me encontré con la terra-
" La llena de gente y Maharaji, como siempre, acostado cn su
X SITO. .
am:;c senté recargdndome en un pilar y Maharaji hizo bug"l'a
de mu gordura., ““Te vas a tarc.jar anos en llegar a ser yogui'™,
‘me dijo. Me preguntd por mis planes y al oir que me iba y
~ que tenia pensado expiorar el budismo tibetano y el Shaivis-
& mo de Cachemira me dijo que al final de todos esos ismos
~ pegresaria con ¢l; que lo que nccesitaba era conuccr'cl Ultlm(f
nivel de la realidad. Conocerlo dircctamente, recalco, saber si
es o no sensible, si tiene atributos, s1 s¢ MmMueve. e pregunte
" acerca del por qué a veces uno se sentia lejos y otras veces
cerca y €n contacto con uno mismo. Se ri6; ¢quién se pone
en contacto con unc mismo? Yo me qucd¢ mudo, por su-
puesto que era absurda la pregunta ¢Qué acaso existen dos
atmanes (seif, yoes)? me preguntéd riéndose con su gracia de
abuelito bonachén,

Yo también ref, pero denwro de mf empecé a preguntarme

" si no debia cancelarlo todo y quedarme junto a Maharaji.
- ¢Cuiles son los atributos de la ultima realidad? le pregun-
- té, sintiendo que se mec iba el corazéon en la pregunta. Maharaji
~se puso setio, sabia lo importante que cra lo que me aconte-
cfa en ese momento.

No tiene atributo alguno, contestd con firtmeza, LLa mate-
ria es movida por El pero El es inmévi

Busca, me dijo con una seriedad y un poder que me tras-
pasaron totalmentc, busca aquello que cstd al final de la
materia, la Gltimma realidad, lo que le da vida al resto. El
intelecto, la concicncia humana e¢s s6lo un espejo de esa
realidad Gltima. Experiménrala en ti mismo,

Un silencio inspirado sigulh 2 las palabras de Maharaji.
Volted a verme y yo senti que recriminaba mi sibito aban-
dono. Sent{ su amor. Me preguntd si habfa aprendido algo
nuevo cn esc arhram. Yo no supe qué contestar, Solamente
dije que habia aprendido las bases Jde la aparicion de la luz

divina, aquella que permite ver y habia recordado lo que es
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la Gracia. Habia sentido que ambas cosas se podian manteq
pero que todavia no sabia cémo mantenerlas en nii mishg
Yo llevo, me contesté Maharaji, 75 anos trabajando en el
v ti crees que en tres semanas le puedes lograr. Ve a
tu Laxman Jhu a Srinagar, a tu budismo tibctano, y cuandy
quieras llegar a aprender a mantener el gozo y el Ser f"’*-
ami, ,
Me impresioné. Debia haberle dicho que lo que aprend
era ¢! haberlo conocido pero, como siempre, No s¢ e ocurriy
sino varias horas después que el verdadero conocimientg
novedoso era su propia presencia. R
Tampoco le diyje que tres dias antes, en una meditaciosn
solitaria, lo habia visto dentro de m{ mismo y me habia guia-g
do hacia el encuentro con una realidad de mismidad absoluta
y g0zo inacabable. -3
Walter me llamé la atencién. Eran ya més de las 5 de |2
tarde y debfamos irnos. ibamos a viajar en el tren hacia Delhis
€¢i mismo tren que detenido mds de dos horas en Hardwar e
estd permitiendo escribir esto. =

.
« ¥

L -
[

29 de marzo _..
Llegamos a Delhi a las 7 de la mafana, después de una
noche dificil. Yo no habia podido dormir, sobre todo despuds
de una platica con Walter. Me habia relatado su ENCUCHITo 8
con Maharaji después de anos de una basqueda febri} que .
o habian dejado casi sin fuerzas para scguir viviendo. Hab vy
estado en Nepal, Pakistdn, Turquia.._, buscando, siempre
buscande. Por fin, habia liegado a India y al preguntar f
una oficina de turismo por un lugar en el cual habitarans
hombres santos, le habian mencionado Hardwar. Dc¢ esta
ciudad alguien lo habia llevado a Rishikesh, directamente al
ashram de Maharaji. Al verlo, supo que era él su maestro
Durante cinco afnos vivié en Rishikesh aprendiendo raja yog
del anciano yogui. Ahora se preparaba para rcgresar a lGs
Estados Unidos, su pais de origen, para después retornar
Rishikesh, y poder pPermanecer otros cinco anos al lade ds
su centenario maestro. Walter me contd las giras mundialt
de Maharaji y j= proteccion y sincronicidad que siempre

120 5

T



. cn ellas. En la noche, mientras el tren avanzaba y se
~nia docenas y docenas de veces en otras tantas €stacio-
~ yo pensé en mi y en ini poca capacidad de entrega. Yo
ién buscaba, pero parecia haber llegado a la conclgs:bn
Fescapable de gue debfa encontrar a mi macstre y g:;ng ;n
_ interior. De hecho, cada vez que e lo proponia y dejaba
45 ilusiones y dependencias, oia la voz de mi mismo dicién-
3 qué hacer y mnstrénd(.)mc el camino. (,gapdo la'voz era
uténtica y lograba diferenciarla ’dc mis cond icionamientos ¢
tdentidades in troycctada:s y seguia sus consejos, ¢l ‘mundo’m.c
" mostraba sus patroncs sincronisticos con una claridad prisu-
ac indudable. )

"~ No lo sabfa en ese momento, pero mds tarde, ese mismo
" d{a, iba a tener una muestra clara de las inexistencias de azar
L 2n el mundo. Al llegar a la estacion ful a preguntar acerca de
®1a dircccion del viaje a Varanase y a Bangalore. Varanase era
una posibilidad que tenfa planeada. Algo me decia que alli
“aprenderia mucho. ; y .

.~ Bangalore significaba Sai Baba y puesto que habia dese-
chado la posibilidad de ir a verlo, in¢ asombré al preguntar
' Sor la duracién del viaje con ese destino.

" Ei tren a Bangalore hab{a salido ya y el de Varanase
caldria en 30 minutos. Me dieron ganas de irme de una vez,
bero me refrené. Debfa sacar una visa para Nepal y recoger
“mi correspondencia en la cmbajada de México en Delhi.
" Ademis, queria conocer a Kwpai Singh,

~ Me despedi de Walter ¥ Cindy sintiéndome fuerte y
“agradecido con clios y sabiendo que los volveria a ver algtn
dia. El dia anterior habia martirizado a mi mente con temo-
" res acerca del futuro y el futuro cstaba aqui y todos mis
~ temores eran falsos. En Rishikesh me habia sentido incapaz
~ de viajar en tren, de regresar a una ciudad, de seguir viviendo
&y he aqui que acababa de viajar, estaba en Delhi y a punto
de quedarme solo y, a pesar de todo, me sentia muy bien.
. A Declhi la volvi a sentir con la misma cnergia, prescencia
'y vibraciones que la ciudad de Mdéxico en un dia demingo.
- Corri a lz calle sintuendo que habia renacido, que ¢ra un
- hombre de nueva cuenta gracias a Mahara)) y que era dueno
-y macstro del presente gracias a Goenka,

Fui a la embajada de Mexico, le senti como mi casa,
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e la correspondencia y una carta de '

¢

S e era yo un padre de una muje

J;ijg me hizo entender que ya
i ente. -
cm;ﬂ:;fféi fui a desayunar tras de hacer y.oga})]' rln%dlt:l; '1.‘.::;
to a un templo imponente, parecido al Taj Mahal, gc -
frente a la embajada. Era la tumba de un emperador y me
asombré su poderio y la razén de su constryccnbn. Me
contré con un senor delgado que se me acercO y me emp
a contar que cra un jockey profesional. Al enterarse que 4J
era de México se entusiasmd. Su suefio era ir a Méx1.co aco
rrer caballos en el hipédromo. Me hizo .acompanarlo al
hipédromo de Delhi y me ensend las caballerizas, los establos
construidos por los ingleses y los magnificos caballos j»,
carrera, indios, 4rabes, de pura raza, de pelo lustroso Y%
estampa poderosisima. E] templo del emperador, los caballo.
de carrera, el poder de la fuerza y de la sangre real me lleha
ron. Me parecié6 que todo ello contenfa un mensaje. e
pregunté acerca de su ciudad natal y me dijo que venia de
Madras, muy cerca de Bangalore, que conocia a Sai Baba 2
que el clima de Bangalore era benigno, en fin, que debf{a yo
ir all4. o

Me senti incémodo, todo era claro excepto unas vibracio=
nes aplastantes del jockey que me ahogaban. Pregunté por u
fecha de nacimiento y resultd ser un cédncer del 28 de junio.
Supe la razén de mi ahogo y me despedf sintiendo que me.
liberaba de un viejo yugo. Mi ex-esposa era cincer y todas las
mujeres de las que me he enamorado han sido cancer. Mj
relacion con los signos de agua era de gran acercamiento y.
amor seguido de pardlisis y muerte. .

Sai Baba era Escorpio, casi Sagitario, como yo, pero.
Escorpio. De nuevo me asombré de mi mismo por mi ten-
dencia a caer en pensamientos astrologicos. Siempre los he
tenido en gran estima por su sabiduria, pero también me han
detenido, me han hecho Ser supersticioso y limitado en mi
capacidad de trascender. Ultimamente rechazaba cualquier
alusiébn a la astrologfa, pero al mismo tiempo me seguia
atrayendo e influyendo, i

Fui a la embajada de Nepal. La encontré en una esquina
arbolada en uno de los barrios mis elegantes de Delhi. Su
arquitectura oriental-china me encanté, A la entrada habia
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unos adeptos de Rajneesh. Su energia me traspasd, era mara-
villosamente viva, como una campanada de plata. jDios!, el
pensamiento astrologico se volvidé a apoderar de mi mente.
Rajneesh era Sagitario, del 11 de diciembre, un “{a antes
de mi fecha de nacimiento. Quizas mi destino era .siirme al
movimiento de Rajneesh y vivir en él mi propia naturaleza.
Volvi a ver el edificio de la embajada y pensé que quizis la
energia provenia de alli. Me dije que si volvia a recibir una
senal tan poderosa de Rajneesh iria a buscarlo a los Estados
Unidos o visitaria su ashram en India. En Jaipur, otro de los
discipulos de Rajneesh me habia encantado con su fuerza
vital, era quizas la persona con la que mids identificacién
habia sentido en India y ahora esta gente, también de Raj-
neesh... Desvié de nuevo el pensamiento, era demasiado
complejo pensar en cambiar todo por una impresiébn que
podia ser errénea. Penetré a la embajada. Me encantd el
ambiente y recordé que habia escrito un libro acerca de una
montana, el Nanga Parbat, que estaba en Nepal. jQué magni-
fico seria (me dije con entusiasmo) conocer el lugar que me
habia imaginado y constatar su realidad!

Pregunté y me dijeron que si, que el Nanda Parbat (no
Nanga) existia en Nepal.

Me arreglaron mi visa casi inmediatamente y me pidieron
pasar a recogerla al dia siguiente. Pedi por un adelanto y
accedieron a entregarmela el mismo dia, lo que era una
hazafa y una magnifica senal. En India habia yo entendido
que una vez que se inicia un patron, éste se construye y se
manifiesta por si solo siempre y cuando no se le traicione.
Era una ensenanza magnifica de la que tenia evidencia casi
constante. Las ocasiones en las que habia roto un patrén, las
consecuencias eran terribles, hasta que se lograba construir
otro. Obviamente, en parte lo que sucedia con los patrones
era puramente psicologico y subjetivo, pero habia una parte
indudable de realidad objetiva que no dependia de la mente
personal. Era como establecer o no un contacto con la flui-
dez. Cuando el contacto se realizaba, todo seguia un curso
sincronistico. Cuando el contacto se rompia era necesario un
tiempo y mucho poder personal para establecer un contacto
de fluidez con otro nivel sincronistico. Era como si el mundo
estuviese construido por esferas homogéneas de aconteci-
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' ‘mc con una u otra. Mantos si )¢

. - =y

.y uno
.r;i,g%g:g:;grfan denomindrscles. §
Cuando el contacto no cra posible y uno sc manteni !
la interfase entre dos mantras, dos esferas, niveles o patron
el sufrimiento era horrible. Un patréon u otro era la calma
un destino en desenvolvimiento fluido. Una interfase e
confusién, la pérdida de la coherencia y del centro del §

y ¢l miedo.

Sali de la embajada de Nepal dispuesto a encontrarp
con Kirpal Singh. Tomé un rishka de tres ruedas que me llg
*a través de una carretera en ascenso y llena de curvas a uf
de los suburbios de Delhi en donde se localizaba su ashras
Llegué a una serie de edificios localizados a la mitad di
suburbio, formando parte integral del pucblo. Senti un pog
de temor ante lo inesperado. Le pedi al chofer que me esp
rara y penetré. Inmediatamente se me acercd un senor.
me llevdo a un patio cubierto de mantas de todos colores e
donde una multitud de hindtes se aglomeraba. Me tomé
la mano y me gui6é hacia el patio. Me dijo que el maes
se encontraba alli. Nos vimos. El me parecié un sufi con s
barba blanca, su turbante magnifico, su cara de miles
misterios. Pareci6 reconocerme. Se me acercé6 y me abraz
diciéndome que era bienvenido. Me senti bendecido. Lo mit
a los ojos y me asombré por su brillo. Casi resplandeci{ag
como si una luz intericr los estuviese alumbrando. Sent
familiaridad, proteccién v amor. Un fotografo empezd
tomar fotografias. EI maestro me miraba Yy YO sentia un goz
y una tranquilidad total. -
Después pude platicar con él. El santo Kirpal Singh e
su padre. Habia muerto hacfa unos afnos y ahora él, llamade
Darsham Singh, ocupaba su lugar, dirigiendo uno de los
movimientos espirituales mds originales del plancta. Meé
preguntd como meditaba y yo le conté que primero limpiaba
mi cuerpo con Vipassana y después hacia raja yoga actival
do mi tercer ojo y viendo la luz divina para, finalmente, con
centrarme cn ¢l Ser y enriquecerme con su presencia. |
Sonrid, yo me sentfa frente a un sheik a la mitad de ufy
desierto con un oasis como fondo. Fra Arabia, era las mil y

una noches, era la fantasia mis desbordada, la mistica su
la poesfa musulmana.
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c invitO® a visitar el ashram los dias que yo quisicre y a
lar con él. Me dijo que me ensenaria a detectar la corrien-

Z1
IY_.‘? he

* <onora y que ella me guiaria de plano en plano hacia mi

.1'011’\:1‘; Srf;x.'ccierun té, dulces, galletas en medio de sonrisas
L que Yo segu ia viendo como provenientes del Sahara, de una
" Juna de arcna cn medio de una noche cstrel!ada, fic la. luna
 ista a través de una palmera. Del Islam y su vida misteriosa y
-y inspiracion.

3 e'!'lcnid(cj:cdcsgcd{. Debia encontrar acomodo en Delhi. [-;pcon-
ué un lugar parz turistas frente a la estacion _dc camiones.
.”,.'Acomodé mis cosas y me fui a recorrer Delhi. Sentia que
v nada era azar, que la sincronicidad era absoluta y me senti
* muy bien conmigo mismo. Probablemente Darsham Slrfg'h
recibia a todos sus visitantes de la misma manera, pero para
. mi habia sido una bendicién su encuentro. » S .
~ Estaba yo muy feliz y con muchas ganas de oir musica
' hindd. Miré a mi alrededor y vi una biblioteca. Faltaban cinco
. minutos para que la cerraran. Recorri algunas hileras lef
. Jibros, uno de ellos me llamé la atencion, lo tome y lo ?bf‘l.
"~ El titulo de la pagina se referfa a los sonidos internos asocia-
"~ dos con la activacion de los chakras. Era increfbie, hacia unas
" horas me habia cncontrado con el lider del yoga shabd y
. ahora un libro me empezaba a explicar el significado de las
" corrientes sonoras, esencia del shabd.

" La biblioteca conten{a miles de voltdmenes y yo habfa
~encontrado el adecuado. El libro trataba de muchos temas v
- yo lo habia abierto exactamente en el lugar correspondiente.
No me permitieron seguir leyendo. Apunté ripidamente tres
- silabas: lam, vam y ram principales asociadas con la activa-
[--_ cion chdkrica y me fui de alli mientras cerraban la biblioteca.
P

4

"

~ Le agradeci al busto de un poeta por su bendicién y me vol-

~ vieron a dar ganas de oir musica hindi. En el basamento de

= la biblioteca encontré un cartel anunciando un concierto
F' de danza y musica hinda a realizarse ese mismo dia a una
- cuadra de la biblioteca y dentro de 60 minutos. No pude
. mds que reirme. Me dirigfl al lugar y me senté en un auditorio
- deliciosamente acondicionado. La primera parte la interpreté
- una mujer que representaba la amante en busca de su amor y

. todas las peripecias alrededor de su basqueda. La segunda
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&'ueuna aéﬁda de sonidos de ta}blas, citaras, flautas c¢
‘una bailarina sin un dejo de artificialidad, totaimente sinc :
ella misma, en contacto real con los misicos y con su arte.
agradeci a Dios por la oportunidad de ver verdadero arte.

En la noche un carrito de tres ruedas con una biciclet;

los jardines en una noche sin luna me llend de placer. .

Después de una aglomeracién terrible en uno de los s
burbios, en total contraste con la placidez de las piazas y
Jardines y que me hizo pensar que India no era Capricornio
sino Leo (otra vez cl pensamiento astroldgico: la independen=
cia de la India es el 15 de agosto), llegamos a mi hotel. ,

Pequenos cuartos rodeaban un jardin en donde italianos,
espanoles y un mexicano departian alegremente. Fumaban
marihuana. Después me enteré que el lugar estaba lleno de
adictos a la heroina, la mayoria de origen italiano. :

Saqué el colch6n de mi cuarto y lo acomodé en el jardin,
Me acosté en él y me dorm{ viendo cé&mo una pequena rana
cazaba insectos. E

30 de marzo .

Me desperté a las 6 de la mafana sintiendo la delicia de @
ia cercania del pasto y la frescura de la madrugada hinda e
Delhi. i |

iDe pronto un sentimiento me atraveso! ¢Cebia ir a ver
a Sai Baba?

Traté de apartarlo de mi mente, hice yoga, medité pero el
sentimiento persistia. Lancé el [ Ching y éste me advirtié que
ir con Sai Baba era sélo para engafiarme con un despertar
demasiado apresurado y lleno de dependencias. Me sent{
triste, sabia que el I Ching ten{a razén pero al mismo tiempo
alge en mi deseaba confirmar que Sai Baba cra un hombre de"
Dios y no Dios, y que era posible estar en comuniébn con él,
sin perderse en una dependencia terrible. |

Me fui a desayunar a la estacién de camiones después de
lavar mi ropa y supe que no podia luchar en contra de la
tristeza por lo que me habia dicho el I Ching. El oricuio
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: o tenia razén, me percaté de ello; sin embargo era parte
‘¢ mismo el desear encontrar un verdadero maestro o, al
nos, un amigo real. Querfa ir a ver a Sai Baba, mi cora-
.. me lo demandaba perc mi mente me lo Prnh:l?m. Recor-
‘ 16 2 Gocnka. Si noc empezaba a obscr’var mi propio proceso
agiia del conﬂicto entre mi corazén y mi pcnsa’mxc?to
caban'a deprimido. Sc-nt-x que cra muy fragil. Po_d'xa. estar
otiendo la Gracia y al instanre siguiente cl martirio de la
Ij}idéCiSi':)n- Pod{a sentirme libecrade e independiente y cual-
jer duda me llevaba hacia la orfandad, el ab,andono, la
| risteza y la muerte de mi Ser. Era de nuevo, segui pensando,
|z mucrte de mi madre y la basqueda fic su a!ma. 5

- Era horrible y no podia observarlo. Lo intente de nuevo,
" me acordé de todo lo que Goenka me ensenio. La pos;xbll'ldad
~ de observar cualquier proceso, ia posibilidad de ser mas.a.lui de
L 10s contenidos mentales, la posibilidad de estar en observa-
| ci6bn en un lugar sin final y sin frontera. '

"  Empecé a verme a mi misx‘no en ¢l -con.ﬂlcto desde un
fiﬂgar en el cual no existia mads que m1§r.11’1dad y se‘l?f. De
pronto, me pude colocar ailf y rodo adquirio sentido. Estaba
“en el infinito, en la calia viendo a mi menie y a sus procesos
" como algo digno de ser atestiguado pero sin ser afectado por
~ sus cambios. Me sent{ libre ¢ independiente y recordé la
~ 2dmoniciéon de swamni Krishnananda diciéndome que el bu-
"~ dismo llevaba a la liberacidén total y a la inmortalidad. Me
E‘"dieron ganas de regresar con Goenka. Vi la fecha en mi reloj
~y recordé que en dos semanas miis empezarfa un curso de
P Vipassana en Dharmasaia. Scria magnifico ir y profundizar
en-Vipassana, pensé€ por un momsanto.

: Eso me permitiria liberarme de las identificaciones con
~las oscilaciones de mi mente. Recordé que Maru, una amiga
de México, me hab{a dicho que vo ten{a mucho de Géminis
v que cso se relacionaba con mis cambios. '
.~ Paré el pensamiento astroldgico. De nuevo cafa en las
- garras de esa estructura. Volvi a recordar a Goenka y su énfa-
- sis en la imposibilidad de observar el pensamiento en forma
directa y, por lo tanto, en lu necesidad de hacerlo a través de
las sensaciones corporalcs. Me parecid lunitante.

-+ Caminaba saliendo de la estacidén y, de pronto, ‘también
“me observ( pensande en Geenka v en Vipassana y en sensa-

-~
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ciones corporales y me di cuenta que cuando qbzcrv 3
me alejaba de la cxperiencia y observéme alcjado y me
sesperé. . 13

No, ésa no cra una forma adecuada de comporta,

La pregunta no era si era mejor ser la’ lHuzvia u 'obsc Va
lluvia, sino cémo estar en el Ser més alld del atestiguar =,
alld del samadhi. Observar cra magnifico, ayudaba a lograr
estado de Ser pero cuando éste se lograba ya no habia negg
sidad de método. ““La red se usa para pescar, pero una
habiendo pescado, la red ya no debe usarse’’. i
Decid{ ir a ver a Darsham Singh. Tomé una rishka y Heg
a su ashiram. Me dirigi directamente al salén de meditacigg
Me senzé y observé que dos gentes que estaban allf utiliz abar
unos extranos soportes que les permitian descansar los br:
y taparse los ofdos con sus pulgares. Los imité y al instante
el sonido de la circulacién de mi sangre. Quizds, me dije 2y
mismo, éste era el método para aproximarse a la corrje
SOnora: concentrar la atencién en ese sonido Asf lo hic
40 minutos después empecé a llenarme de Ciracia y. de goze
Era deliciosa esta técnica. Decidi preguntarle a Darshan
Singh si el método que habfa yo intuido era correcto. £

31 de marzo
¢Debo iniciarme con Darsham Singh?

33: Tum Retiro.

R =
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20: Kuan Contemplacién.

¢Debo ir a ver a Sai Baba? ¢A Bangalore?
19: Lin Aproximacion, '
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Sebo ir a Varanase?
Unién — Pregunta de nucvo.

Ching El pozo.

" Me dieron una cita para ver a Darsham Singh cn la tarde.
reperé en un pequeiio jardin junto al comedor del ashram.
r fin, Carolina, la discipula mds ccrcana ae _I)ars;arr}l], me
_,";7: jjo que el maestro mc'cspcra'ba. Habiamos comido dos bora:';
& untes y yo no me habfa sentido tranquilo. Me preocupaba €i
eligro de caer en una técnica concreta. Era cierto que me
habfa sentido muy bien meditando en lo que parecia ser la
técnica de Singh, pero también era cierto que la técnica
dependia de la actividad sensoriai, interna, y €sO me daba
“miedo. ol

' va habia sufrido las consecuencias de restringirme al uso
‘de una téciuca rigida bajo el mande de Goenka y no queria
repetir la experiencia. o L

. Carolina me guié al aposento del maestro. Subimos unas
" escaleras que parecian acabar en un cielo azul cristalino. Dar-
sham Singh se encontraba leyendo, sentadc en un sillén en
“un cuarto pintado de blanco comn cortinas también blancas.
" Se respiraba una atmoésfera de calma y concentracién. Me
senté en un sillén junto al maesito y éste sigaid leyendo.
_ Cerré los ojos y empecé a meditar. Por fin ofi 12 voz de Singh
. preguntdndome lo que buscaba. Le dije inis dudas, me pre-
- gunt6 acerca de mi religion. Le dije que era judio y creia en
un solo Dios sin forma, color o limitacién alguna. Le mencio-
- 62 que el uso de una luz o un sonido me preocupaba y que
. lo sentia limitado. Me acordé de la admonicién de Maharaji
diciéndome que buscara el origen del resto. Darsham me vio
_ a lus ojos y algo parccid espantarlo. Se cubrié la cara con sus
manos. Senti que algo en mi lo molestaba. Obviamente debia
ser m1 esrado de duda e incomodidad. Le dije que me discul-
para si le hacia muchas preguntas. Me contesté que no me
reocupara, que estaba bien y me acon%ejé que leyerz un
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%: rticalo comparando su técnica con la mistica judia. Ades

-

menciond (ya sin cubrirse la cara) que el dia 3 ‘-’  :
habria una iniciacién a la que egtaba yo invitado. En e 491
dijo, se resolverdn tus dudas; mientras tanto, concéntra_
el tercer ojo y repite el nombre de tu Dios. Nos r
y recibi la invitaciéon de regresar para discutir las relaciong
entre la Cdbala y la meditacion shabd. . :
Un discipulo de Singh me llevé a la biblioteca y §i8
mostro los tratados de Cdbala, las biblias, el Talmud y5§
Gemorah y un libro muy conocido titulado ‘‘Jesis murid es
Cachemira”. Puesto que ya habia leido los libros de C#hal;
tomé el libro acerca de Jests y otro de Darsham Singh. - =
Me trajeron t¢ y me senté en el suelo a la manera hindg

Me enteré que segin el autor del pentltimo libro, Jests ag
murié en la crucifixiéon. Vivo fue aliviado de sus heridas
junto a su madre Maria y Thomds salié6 de Israel hacia¥f
India para buscar las 10 tribus perdidas de Israel, las que ¢
habian establecido en Cachemira y en el norte de Pakistag
El libro mencionaba a Srinagar, a Leh y a todos los lugares
que yo habia decidido visitar como zonas en las que Jests
vivid y en las que los descendientes de las 10 tribus viven
actualmente. También menciond que la tumba de Mojees
S€ encuentra por esos rumbos., Yo mie entusiasmé. Reco"_ g
que el I Ching habfa predicho que me entusiasmaria en
Delhi. Seguf leyendo y cada linea me confirmaba m4s ¥
mds que algo que yo habia deseado profundamente, &l
encuentro con los descendientes de las tribus perdidas de
Israel, estaba a punto de ocurrir. Era maravilloso'y le ag
deci a Dios por sus bendicioncs. g
Cansado de leer, me fui a meditar. No sent{ lo que el
dia anterior, no me pude. concentrar; mi pensamiento estaba
en Cachemira y Srinagar. e
. En la tarde me invitaron a una reunién de los discipulos

€ iniciados de Singh. Después de dos dias de convivir con
ellos me habia dado cuenta de algo que me producia much
tristcza. Parecfan depender totalmente de su maestro, ng
hacian qada Sin consuitarlo y se vefan apagados y sin ‘LL‘
cuando €l estaba auscnte. En cambio, s1 él aparecia, inmedi:
tamente se transformaban. -

Me fui a mi hotel y en la maifana desperté sudoroso.; .c‘.;,
130 : 4
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.ba depender de alguien. Habia luchado mucho para no
Ao y he aquf que, de nucvo, alguien me u:r;'-z!‘{*'- para
- en dependencia. Me empecé a sentir confuso. No ‘K"“’%ﬁ'
rder ¢l contacto conmigo mismo pero cstab_a @ punto de
weerlo. e pregunté a mi inconscicnte a través del 1 Ching
el péndulo psiquico y la respucsta fue clara: debfa ir a
Jaranasc y cuanto antes mejor. ; -
™ Me fuia la estacidon de tren cn donde cncontr:(' boleto y
ama y unos discipulos de Rujnc’csh.. Les pregunt¢ acerca de
poona y MC dijeron que sf’,\l;; habg_a hmduc.s en ¢! ashram pero
" ue aceptaba visitas, Decidi seguir con mil plan de Varanzse.
** por fin, mc acomodé en ¢l tren y me prcparé; para pasar
' |as siguientes 18 horas en un vagon de segupda.c:nasc.. repleto
. con una temperatura de horno. Hice mcdlfaglf)n Vipassana
casi todo el trayecto. Llegué a Varanase smtncm_lom.t.? muy
hien, Habia sido una especie de reuro y la meditacion mc
imabfa llevado a observar zonas de mi mente que antesmunca
" e hab{an mostrado a mi conciencia. . -
' Bajé del tren y algo me dijjo que mi estancia €n esa ciudad
eria un fracaso. Lo senti con tanta claridad quc estuve a
' sunto de tomar un tren con destino a Madras, en ¢l sur, pero
‘me detuve, era demasiado viajar: 48 horas en tren. 1
' Me interné en Varanase. Fui en busca de unos amigos que
’o encontré y después terminé en un hotel que mdés bien
parecia una casa inglesa del siglo pasado, con balcones v
¥ gcrrcn’a rematados de detalles. 2 £
.~ Dejé mis cosas y fui a recorrer la ciudad. Me espantd su
" suciedad y la aglomeracién total. Era domingo y i2s cailes
. parecfan un carnaval. Caminé hacia el Ganges para ver si
" 2caso los famosos templos y la atmésfera de espiritualidad
" me refrescarian. Me encontré con miés suciedad y vitrales,
_ templos, ritos. Solamente vi a una persona meditando. El
_ resto parecia un total abandono y la impresion era la de un
conjunto de muertes enfiladas una detrds de la otra."Tomé
" una barca y mi impresién se suavizé. Vi los crematorios y
. gente buscando cosas en el rfo. Quizds dicntes. Me asusté,
‘no soportaba ¢l ambiente que sec respiraba alrededor de las
piras fanebres. La barca me dej6 en la orilla y casi desespe-
‘rado, me interné por callejones sucios, olorosos y con basura
pero increiblemente pintorescos Parecia y era el Orichte &n
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toda la expresién de la palabra. iin medio de los c(:ja.llc_]qg

pronto uno se topaba con templos y lugares de adoraci

drbol, en cuyas raices habian construido varios adorat‘:%:

me llamé la atencién. Todo retorcido y maltrecho, surgia g

la ritualizaciéon del espiritu. Mientras caminaba, ’vcnd?‘d

de todas las especies se acercaban a mi. Me sentia artific

copado, atacado por lo que ya no tiene sentido. Quise jn

- de Varanase, senti que cra una especie de castigo por hab
me alejado de Goenka y de Darsham Singh y por haber salidoy

de Rishikesh.

Nada del mundo externo me satisfacia. Me estaba volviens

do loco por encontrar un camino de autorrealizacion y cadg
vez que me acercaba a lo que parecia un lugar de bendicigi
interna, algo me hacia alejarme de alli y buscar de nuevo. Y3
no era posible seguir haciendo lo mismo. g

16,

~E
B

“.

2 de abril -

Me sigo sintiendo muy mal. Solamente el yoga y la medj
tacibn me salvan de caer en una depresién total. Extrano@
alguien y no sé a quién. Ayer me encontré con unos amigos
israelies que conoci en Rishikesh. Me dio mucho gusto verlos!

Al llegar a mi hotel lo encontré sin energia eléctrica, Esol
significaba una noche sin ventilador y, con la temperatura ge
Varanase, eso implicabza insomnio. P

Mis amigos habian tomado un curso de Vipassana y se
veian muy contentos. Me senti exiraino al enterarme de ello.

Amaneci mejor a pesar del calor. B~

Antes de la salida del sol me dirigi al Ganges. Hoy es el
primer dia del ano hindaG. Cientos de gentes se banabar )
hacian abluciones saludando al sol. Renté una barca y flots
durante dos horas en el agua sagrada del rio cbservando el
movimiento incesante y abrumador de los pobladores dé
Varanase. . Regresé a mi hotel y en el camint
encontr¢ la sede nacional de la Sociedad Teosbdfica, Me:
sentia todavia mal y al penctrar en los edificios centenarios
de l,a Sociedad y ver ancianos trabajando en ella sentf..\
habia llegado con un siglo de retraso a la India. En la biblio®

R

-

teca encontré un volumen rarfsimo de Ramana Maharshi. Al
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e zar a leerle volvi a sentir que me hub.iesc gustgc!p llegar
dla cuandc Maharsh: todavia cswlfa v1vq.'El viejito que
L jaba la bibiioteca me recomendd ir a visitar el ash’rfixn

. Mzharshi ccrca de Madras. Senti que era una magm'ttca
'« v que quizds ¢l iren que me encontré al llegar a Vara-

Sise tenia el propdsito de llevaime a Madras.

B Descarté la idea y seguf leyendo. Maharshi fue unio de los
res mis iluminados y claros de la India. **Me dijo™ que hice

S en al no introducirme al shabd, que la autcrrealizacion
" ,o implica ninguna dependencia hacia lo.sensonal internc ©

& terno. Le agradec{ muchisimo el confirmar y zpoyar mis

v - s / ’ . z 2 - =
Censamientos mis {ntimos y empece a sentit que, de nucvo,

'~ e habia colocado cen €l plano de smcromc;oid y que todo

{2 bien a partir de ese momento. Y asi fuc. in l:a tarde ine

encontré con un maestro de musica cldsica hind( y juntos

ocamos unas ragas, ¢l en su citara y yo ¢n una tabla gue

nabfa compradc el dfa anterior. Me invité 2 juedaime 2

.studiar con él y al decirle que yo era mexicanc, menciono

4 Maura, la que habfa estado con €l durante un tlempo.

" Recordé que Maura me habja contado algc acerca de un

haestro de misica hind& y me asombré de estar con €.

' Habfamos estado tocando durante hcras en un cuarte

: uc pertenecia a una fibrica de sedas y telas. El suelo cu-

" bierto por un colchén blanco nos habia sostenido mientras

" ¢] se introducia en su citara y yo lo acompafiaba con mi

. tabla. Otro tocador de tabla se nos unid y yo senti que ése

“era mi mundo. Recordé la depresion de la tarde v e ason-

en una forma tan contrastante.

"~ Caminandoc hacia mi hotel, de noche, en medio de carre-
¢ tas, bafalos, bicicletas y una muchedumbre, me tlamé la
~ atencién la fotografia de un ser muy extrafio ¢n una tienda.
;‘.{"Prcgunté al dueno si era su gurl v me contesté que si y que
. recién acababa de cumplir 150 anos de edad.

En la noche empaqué mis cosas porque al dia siguiente

dajaria hacia Nepal.



3 de abril . oo
Eszt,oy en la frontera con Nepal. Tengo grandes dl’f’_
des para mantenerme concentrado en el Sery cad'a vez :
mds seguro que fui drogado en Varanase. Me ofrecieron vargg
.tazas de t¢ mientras intentaban venderme unas sedas y
que recuerdo de la experiencia e€s una a.l§cra_c10n perceptu
intensa y después una sensacion de debilidad mental. E
muy enojado con India y siento que el estar a punto i
penetrar a Nepal es como una respuesta de _dcsprccao hacia
el pais que he amado tanto y que me ha Fnsenado tanto par;
después tratarme como un objeto manipulable a través dg
drogas. E
En mi estado de debilidad he pedido ayuda a una maesteg
de voga, ya fallecida, a la que verdaderamente llegué. a amar
Se liamaba Nenatdé y su espiritu sigue vivo con la misma lug
y belleza que manifestaba cuando ocupaba su cuerpo. Nenaig
querida, le pedi, tG que me inspiraste a venir a este pais, ayf
dame en este trance dificil. Hice yoga en mi cuarto de hote £
después medité. Goenka aparecié en mi mente. Me reclamabg
mi ausencia de Igatpuri. e
E] trayecto de Varanase a la frontera estuvo lleno de s
atmosfera de Occidente. Un camidn de turismo me llevé am
y a otros 30 occidentales a través de campos secos y calientes
en los que, de vez en cuando, aparecian pequenas lag nas
dentro de las cuales biifalos oscuros y gigantescos refrescaban
su coliosal envoltura corporea.
Una de esas lagunas me llamé la atencién porque en st
superficie flotaban lirios acudticos y flores violctas y un
bafalc atravesaba ese paraiso como una especie de exdtice
rompehielos. Su lentitud y el movimiento de los lirios a su
paso me gustaron mucho.
El caior del norte de la India estd empezando a volverss
insoportable. Espero que Nepal sea més fresco que este infieg
no. Por otro lado, mi mente no descansa un solo insrante
Todo lo analiza y en el trayecto se enfrascd en una discusior
consigo misma acerca del origen de sus contenidos. E O
repasando el Mahamudra y su técnica de observacién
mente como un espejo en el cual se reflejan contenidos
Resulta fascinante el momento en el que es posible separ:
¢l contenido del reflejo, permaneccicndo consciente de 3

-
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§, experiencia como oscilacién o alteracion de la §up.crf1c1c
ﬁda y pura de la misma. Listima que Goenka insista en
- la observacion debe hacerse a través del uso intermedio

.s v pensamientos tal y como ¢l Mahax.n’udra y‘cl budismo
' hetano lo aconsejan. Para m.i, la negacion de Goenka v su
sistencia tan poderosa en la 1mppsxb1hdad de que la men!tc
a capaz de observar sus contcnidos abstractos, me ha ale-
~jado de lo que podia haber sido una relacién muy produ.ctxv’a.
AGn en este momento que lo escribo, siento mucha tristeza

| Nepal me dediqué a observar mis pensamnientos, emociones
v el impacto de las impresiones sensoriales sobre el espejc d?
~mi mente. Un espanol, compafiero en el camibén, me relatd

una experiencia parecida mientras se dedicaba a patrullar el
~ Sahara espanol durante su servicio militar. Durante I8 meses

. Estoy empezando a sentirme muy solo, en una batalla
ortal para mantenerme optimisia y en el presente. Al atra-
~vesar la frontera entre la India y Nepal pensé que me iba a
| encontrar con un paraiso y obviamente no fue as{. El Gnico
- cambio ostensible fue la aparicién de unos anuncios de Coca-
- Cola, menos aglomeracién de gente v algunas caras morenas
~de ojos rasgados.

~ Crei sentir alguna diferencia vibracional. Una sensacién
interna de mayor suavidad pero tan leve que no pude diferen-
iarla como objetiva,

- De pronto me percaté una vez mias que no existe condi-

] . A donde voy siempre me llevo a m{ mismo y sl no
Y capaz de cainbiar, nada er lo externo me ofreceri un
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sustituto de mi propia mente. Esta leccion, tan repc‘t.x
constantemente presente, volvia a aparecer €n mi conciency
con una claridad y fuerza tales que me hicieron s |
el vacfo. En realidad, empecé a sentir que yo sOlo cra un sep
despreciable, incapaz de mantenerme vivo, confiado y opg
mista. Un ser que se ha desperdiciado en la dispersiéon
absurda y, ahora, lo Gnico que existia era un dolor sostenido
por un vacio de muerte. . E
Algo en mi mente estallé y me llené de terror. Nada exis
tfa ni nada era real excepto el dolor y un huecode .podre.du, m-
bre, un terror sin final, una condicién de inexistencia_de
objetivos, significados y razones vilidas para existir. Recordé
a Estusha y 2 mi desesperacién por no tenerla cerca, a Goens
ka como mi mais reciente fracaso, a Maharaji, a Babaji,'-
Muktananda, a Darsham Singh. B -
La sensaciéon de miedo se fue expandiendo y senti qug
llegaba al fondo de la experiencia mds intolerable que he’
sufrido en toda mi vida. Estaba sentado en un camioéon hir
viente cuyo techo parecia haber sido aplastado. Detris de m |
alguien fumaba marihuana y a mi izquierda, dos nepalies dis®
cutian en un tono de voz que me traspasaba. Recorri todas
las técnicas de control que conozco y resolvi repetir un
mantra, enfocarme en é! y no dejar que ningin otro conte
nido penetrara 2 mi mente... Om namah shivaya, Om namah
shivaya, Om namah shivaya, Om namah shivaya... -
Después de veinte minutos de una batalla de vida o muer
te empecé a sentirme localizado en la parte miés alta de mi
craneo. No existia otra cosa mds que el mantra y la sensaciony
de estar localizado alli, en el tope de mi cabeza.
Volte€ a mi alrededor. Los nepalies segufan discutiendo
y aunque el calor seguia siendo muy alto, el paisaje pareci
empezar a refrescarse por la aparicién aquf y alld de unos
drboles frondosos al lado de casas de paja. Atravesibamos$
una llanura de tierra oscura y de vez en cuando un cauce
de un rio pintaba la tierra de reflejos de cielo A
LLa suavidad vibracional que habia creido sentir al pené
trar a Nepal, sec habfa transformado en fuerza y una envo.
tura energética de un poder inmenso me penetraba. .o Gnice
que me sostenia dentro de esa masa gelatinosa de energia er
el mantra. Durante horas lo segui repitiendo mientras el calo

8
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no me gusta. Estoy sintiécndome en una total ausencia de
conocimiento.
¢Qué me pasa?

25: Wu Wang Inocencia Esperar con paciencia
9 —oO-—
6 — X -
58: Tul El gozoso.
21 de junio

Me llegd ayer un telegrama avisindome que mi hermano
Jerry me mandé el boleto a México y dinero. jAlabado sea
el Senor! Hoy traté de arreglar un registro faltante en mi
pasaporte sin €xito.

Sali del ashram hacia un pueblito localizado ¢n una
montana, a 14 kilbmetros de Rishikesh. Fue horrible, sobre
todo porque viajé con la mujer Aries adepta de Rajneesh, la

que estaba muy neurdtica.
Estoy muy contento pero al mismo tiempo Nervioso.

Todavia me pregunto acerca de si debo ir a Israel.

¢Qué me sucede? )
50: Ting El caldero.

)
9 e —— —

62: Hsiao Kuo Preponderancia de lo pequeno.

il
it

Estoy aprendiendo la técnica de yoga de l_s"f-f\'garl csnd::
ashram de Sivananda. Me la ensena uno d‘c los d:.s.upl'x o~o i
maestro de yoga mds estricto de India. k1l parcc; st:;n;r;gif:a-
de su gura. El yoga de Iyengar me 1mprcsumau;;<; .
lidad y fuerza. Activa la sensacion de Ser en
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directa. Me gusta el ashram de Sivananda. Eszd lleno de vida,
A A - - . - % e . 2

v de espontaneidad a diferencia de mi ashram, el cuzl me™s

estd pareciendo cada vez mads un asilo de anciancs v Jde retra-

szdos mentales.

22 de jurnic - ' g .
Debe ser yva Cdncer, porque se siente iz ¢mocién del pa-

rentesco v la afiliacion flotante en la atmésfera htmeda de
ur casi julio. Rishikesh perinanece sumergide en la bruma y &
toda se moja.

Durante el yoga me di cuenta que estoy aceptando que
ia realidad del enterno afeciz y rae da miedo darme cuenia
que puedo ser destruido o elevado, dependiendo de la atmés-
fera, la socicdad, la cultura y el grupo en el cual vivo inmerso,
£5 terrible. Seria mejor ser independiente del campo.

Otra cosza que me percai€ es que me he devaluado, no me
aprecio, ni aprecio lo que hago. Me he castigado y el fondo
de mi indecisién acerca de ir a fsrael es porgue siento que es
inmerecida la oportunidad y. ademds, me da misdo encontrar
alli lo que verdaderamente guiers, porque de haliarlo, ten- %
dria que cambiar totalmente de vida. Es increible que exista
en mi una mezcla tan triste de autodevaluacién, autocastigo,
miedo al cambio y verdaderc masoguismo. Expilica sin embar-
go todo lo que he sufrido = Indiz. Ahorz lo Gnico que me
resta es la posibilidad de iniciar nnz vidaz mis amable conmigo
mismo y mds amorosa con los demés.

En mi pensamiento el miedc de regresar a México Yy €n-
frentarme a una soledzd horiible desencadenéd la cognicion
de que el conflicto entre Israel y México es sbdlo un pretexto,
una fachada para algc mis profunda y teirible: mi enfrenta-
micnto real con la vida. Extraiio terriblemente la maestria en
desarrolio que inicié en México y trato de imaginarme io que
sucederia si intentara reiniciaris. También eso me da miedo.
Soy como un nifo chiquire, incapae de fijar por sf mismo su
vida. Necesito una mam4, una comanidad quc me cuide y
proteja y, al mismo tiempo, rechazo J= vroteccion. De nuevo
¥€O €n m1 una de las leyes de mi especie: “Jo que se niega es
lo que se quiers”. Cuando wng haila acerca de i2 indepen-

ag
dencia y la defiende Ch [otiny demasiado exagerada, e¢s que !

# PR
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"en ¢l fondo uno es dependiente. Todo tiene su contrario y lo
manifiesta sutilmente cuando no habiendo necesidad de cllo
< verbaliza. Es mambién lo que le sucede a Muktananda.

Tiene una necesidad absoluta de control externu porque su
L mente estd tomalmente fuera de control. Esta ley es fascinante
. por su complepdad y sutileza y por scr tan general. Esto ya lo
sabfa y lo habia olvidado.

Es como mi nccesidad de preguntarle al 1 Ching o, tam-
hién. la de buscar la proteceion de psfquicos. Aqui, en este
ashram, el maestro de yoga dc la manana nacié un lo. de
julio y me ofiecié ayudarme ¢en mi decisiobn acerca de Israel.
Otra vez ¢s mi dependencia. Me voy de México para indepen-
dizarme y caigo en dependencias horribles.

Rechazo a Goenka por miedo a depender y, en cambio,
no me incomoda hacerlo con este macsiro de yoga. Es todo
esto lo que debo cambiar y lo que veia come perspectiva en
mi maestria, pere me die mucho miedo. ;CoéHmo una persona
tan evolucionada como yo iba a iniciar una macstria?

Mi cgo me ha hecho mucho dano. Quisiera resolver todos
estos problemas y. no olvidarlo. Amo a la psicologia porguc
estudia y se enfrenta a todo esto que me pasa. Una bella pers-
pectiva es entrar €n un grupo de crecimieinito no institucional.
Mis espontineo y profundo, no bio-energético y Reichiano,
mas profundoc y serio, pero sin reglas externas que todo dis-
torsionan. Siento gue todavia hay esperanza para mi y serd
cuestion de buscar con quién trabajar.-

¢Qué dice ei 1 Ching?

4C: Hsieh Liberacién — Saliendo del peligro. Se¢

remueve ¢l obsddculo. Regresar a las
— condiciones normales.

—_— —

9

-—

i6: Y Entusiasmo.

Ei I Ching me dice que debo regresar a Méx:co lo antes
posible. .
: Me desecpere terriblemente. Fui a indagar el horarie de
os treaes y camiones que viaan a Delhi y no me auevi &
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comprar un boleto. Una fuerza terrible me detuvo y me-‘._

pidié irme de Rishikesh. -
Estov asustandome por los niveles extranos con los que,

energia quc desconozco y no puedo manejar.
5: Hsu Alimento (esperar) — Debo esperar, Mo-

8 i vimiento prematuro.
A =

61: Chung Fu Verdad interna.

— —
—_— -

24 de junio |

Estoy sufriendo muchos camblos Siento que cada ms
tante es una vida y entiendo el proceso reencarnacxonal
como los pasos de un instante de vida al siguiente. Las mis-
mas leyes kirmicas se dan para un dia que para un mxlemo--’

En la manana decid{ ir hacia Delhi. Me sentia fuerte y. 2
optimista. Me despedi de un amigo japonés que conoci €n
el ashram y me dirigi a mi cuarto. Empaqué y casi al salir le .
pregunté al I Ching acerca de lo que estaba haciendo. Me =
contesto asi: - L

- 44: Kou Yendo al encuentro — La oscuridad des--.
pués de ser eliminada penetra furtiva-
mente. — Hay una tentacién para caer en
la oscuridad pero las circunstancias lo

¢ —o— evitan. Es imposible hacerlo. .'-.j:

9 TO— .

64: WeiChi . Antes del térmitio; =2

e ".;i

Obviamente |

me alarmé, pcro segui con mi propbsuo dc
a salir de India lo mds pronto posible,
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Llegué a Hardwar a las 11 de la manana, después de des-
pedirme de mis amigos. Noté que estoy mds cerca de mis
sentimientos y mas claro en mis emociones.

Me llen6 de gusto el descubrimiento.

Entre Rishikesh y "Hardwar me senti lleno de luz, mien-
tras ¢l colectivo que me llevaba a mi y a otras seis gentes
atravesaba bosques y campinas.

En Hardwar empecé a entender la admonicién del I
Ching. Una oscuridad siniestra se infiltr6 en mi cuerpo.
Cuando quise subir al camién que me llevaria a Delhi lo
unico que consegu! fue entrar en una violenta aglomeraciéon
de gente luchando por conseguir un asiento disponible. E]
calor, los gritos y los golpes me llenaron de repugnancia
intensa hacia el pueblo hinda. Me bajé y esperé el siguiente
camién. Diez minutos antes de que llegara consulté al I
Ching. Le pregunté si debia seguir a Delhi. Me contestd:

33: Tun Retirada.

Me debo regresar antes de que sea demasiado tarde. Vi el
camién que podria llevarine a Delhi y, de nuevo, la misma
aglomeracion que en el otro.

Esto altimo me decidi6 a hacerle caso al I Ching.

Tomé el camién de regreso hacia Rishikesh. Llegué ago-
tado. Todo el dfa la pasé haciendo Vipassana en el ashram de
Sivananda hasta que logré recuperarme.

Al llegar a mi ashram le pregunté de nuevo al I Ching si
m1 regreso era afortunado.

Me contesto:

1: Ch’ien El creativo — Mdxima luz y suerte.
N

9 =5

57: Sun El penetrante, el gentil.

|
|

—_—
—_—

Nunca habia sido tan clara mi relacién con el 1 Ching. Las

lecturas no solamente habran ccincidido con mis estados sino
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que habian predicho situaciones futuras con una exactitud

asombrosa. y ’ ’

Fui a ver 2 mi amigo japon¢s. Mc lo encontre e€n una
sesibn de musica totalmente deprimido. Me dijjo que no
sabia la causa de su estado. Le sugeri hacer una lectura en
el I Ching.

Pregunié qué es lo que sucedia.

Le contesto:

47: K’'un Opresion.
&
6: Sung Conflicto.

Antes me habia mencionado que tanto su cultura como
su familia en japén eran demasiado rigidas y estructuradas.
Yo le dije que quizds su problema era salir de un pasado
represivo. Scgan el I Ching su conflicto tenia que ver con ia
posibilidad de dejar atrds su pasado.

Me sentia invadido por una cnergia tensa, dolorosa y
pctente v simultancamente en contacto con un nivel intui-
tivo y sincronistico impresionante.

Le pregunté al I Ching:

Me contesio:

20: Kuan Contemplacion.
o —g——
42: 1 Inciemento.

Me dijo que debo ser lo suficientemente profundo como
para no scntir superficialmente, sino ir hacia el significado v
las bases de lo que sicnto. Me dijo que debia tener fe. '

Eln la noche fui a escuchar a Krishnananda de Rishikesh.
Hablé precisamente de lo quec le sucede al buscador espiritual
€n momentos de crisis tetal: de su necesidad de mantenerse
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sereno, tener fe y saber que el Universo es perfecto. Hablo de
la necesidad de realizar cualquier accion en forma total y no
parcial o dividida.

Estoy de nuevo en la India que admiro y quicro.
Noto cambios enormes en mi. Mas humilde, compasivo y
humano que antes. jEl sutrimiento tiene su utilidad después

de todo!

28 de jurnio

Estoy en el ashram de Sivananda. Una manana hace tres
dias llegué al fondo de mi desesperacion y dolor. Me levanté
sin fe ni esperanza. En la meditacion me di a Dios y decidi
hacer su voluntad. Dos horas después un impulso enorme me
llevo a la calle y en una carreta con caballo vi aproximarse a
un swami. Me llamé gritindome que era yo bienvenido. Las
mismas palabras las habia oido del espiritu de Sivananda
durante una meditacion junto a su tumba el dia anterior. Le
dije al swami que deseaba vivir en el ashram de Sivananda y
sin mayor tardanza arreglé mi entrada y me asign0 un cuarto.
En la tarde llegd un muchacho Aries, estudiante de filosofia,
cargando un tratado acerca de Wittgenstein. Me dio mucho
gusto verlo. Nos hicimos amigos y resulté ser un experto en
astrologia hinda. Hoy, en compania de mi companero de
cuarto y de un monje del ashram, fuimosal templo de Shiva
en los Himalayas. Neelakanta se llama. Subimos una monta-
fna durante horas en medio de una vegetacion fresca, limpia
y frondosa.

Al llegar al templo me di cuenta que Shiva me representa-
ba y entendi el consejo del astrologo de Rishikesh acerca de
irle a pedir ayuda.

De acuerdo con la mitologia hindi, un momento llego
en el que se terminé el néctar divino. Los dioses se reunieron
para remover ¢l océano del cosmos y asi crear mas néctar.
Este fue creado, pero mezclado con veneno. Shiva tomo ¢l
veneno y lo depositd en su garganta purificando asi ¢l necrar.

El Arunchala de Tiruvannamalai también fue lugar de
Shiva y alli éste aparecid como columna de tuego (el sivalin-
gam). Sivananda representa también a Shiva.
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que una presencia sublime destruia
dc rructor de la muerte.) Vi1 rntuales
or ¢l panteon hindi se mcrcmcnté

.
-
i

n Neclakanta sent
mis impurezas. (Qh!v-‘- ascl

mugnlhcos y mi respeto p
D¢ regrcso al ashram de Sivananda me enconiré con U Ishia,
una mujer bellisima, 2 que me Hevd a la que fuera casa habi-
tacion de Sivananda. Meditd en ¢l mismo cuarto que €l usaba
para su meditacion. Mc hablé v me dijo que éi cra mi padre
espiritual, que me protegeria y ayudaria. Lioré durante toda
la meditacion y le agradec( su amor.

I'n la noche un monje me ilevd con la pc'rbonu cnpargaria
de arrcglar los problemas de pasaportes y documentos de los

visitantes cxtranjeros dei ashram. Se ofrecid para reseiver mis

problemas.

Yo s€ que Sivananda esta vivo. Necesitaba salir del otro
ashram. Me lieve casi a ia muerte y a la (’c esperacion por
su ausencia de vida. Ahora s¢ que una de las razones nara
venir a India fue el aprender a desapegarme. Ya no me asusta

’,

ir a Israel y rampoco Imie preocuparia dejar la UNAM. Gracias
4 Dios soy un pocc mas libre.

e

4 de julic

Estoy en un Jumbo 747 ds Pan Am de salida hacia Méxi-
cc. Los dltimos dias vivi en el ashram de Au ropindo en
Deiizi. En ias mafanas, ¢l cante de cientos de pajaros alum-
braba mi despertar y dcspdr'c de tres dias 1:15 nochss s¢ con-
virticron e¢n una delicia. Sobre todo, la Gitimz noche en
India. Mi corazon permanecid :1ct1\m’ toda la noche ilengn-
dome de gozo, mi corazén ascral por supueste. Fue como
una acspcdlaa y ¢l encargado de ofreceria Aurcbindo y la

Madre.

Siento que no pucdo ni Ge
trar¢ en Mcxico.

Lo dnico que sé con correra €5 que€ no soportaré ni repe-
ticicnes ni !uuh as inutiles. He decidido tener mucho cuidado
on.la m-:dlr.a.cié'x En realidad ic que he decidido es pcmr

necer en meditacion pucm.« SHE SEDATAr MOmenios espcciale
g:;i,la prictica espiritual 4zl resro de Ja vigilia ;O todo, o

1

Do Pff,:de\:i? }_ (]IJ‘\-‘ me encon-
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“iente gque haper sobrevivido estos seis meses <N in(.i‘u'i
5 una hazans increithle. Me siento mis fuerte, !_lmP‘O s
tento que nada, Mas claro y maduro cn mi TRISING, SUngHe
tovdavia sin 'u-:lm nmficarme con una lal.,w)r, mision o tr=oajc
concreto e aprendido a ser imas real y sing ero. _

Fa ol asinam de Aurobindo me encontré con un yogiii
QUe e enneno w tener paciencia, la misma gue r»:ro_macst!‘g
del ashinm de Sivananda me aconse)d tener en la vida espi-
ttanl .

Aprendi de €1 gque uno debe incorporar al propio ser
todos los mundos. Caando llegué a Delhl me encontre con
una carta del rabino Mishkin instaindome para ir a Israel v
otrag e na hija en la cual me informaba que cst'..lba total-
mente desilusionada y decepcionada de mi. Por PRt e e
“n mi vida fui capaz de enojarme <cir Estusha, porque st bien
€58 cierto que tiene toda ja razon para sentirsc dcsﬂus.mr-..a;':id
de mi, al imisimo ticupo s¢ que ella buscd esa destlusidon.
Necesiaba  salir del conflicto de extranarme tanto v lo
mejor era ia decepeion.

i India aprend{ a reconocer que todo lo que nos sucede
€s una creacion y una decisién propia, aunque generalmente
proveniente de niveles inaccesibles para la conciencia, -
he conocido como nunca, iLa necesidad, el micdo, ¢l aban-
dono, ia locura y la cobardia ine rondaron como paiiros
siniestros en pos de alimento. 5ai Baba Krishnananda, Bada-
para, Goenka, Niketan de Rishikesh, Sivananda y Aurctirdo.
todous cooperaron para llevarrme al fondo de m{ mismo.

Ayer un flautista profesionai me dijo que 1o que aprend:
en India se irfa mostrando poco a poco en México.

Nada es azar, Me acerco a Uccidente Y pPoco a peco le
externo comiecnza a manifestarse. Estoy débil v el estado
de bondad en el que estaba se esta comenzando a diuir v
tiende a desaparecer. Empieza, de nucvo. la lucha. Lo Gaico
que puede mantenerme es el dar araor y ser bondadoso y
compasivo en toda ocasiGa y oporrunidad.
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