Retorno

alaluz

Jacobo Grinberg

Zylberbaum




La cualidad de la experiencia es conciencia, cuando ves una luz en la cualidad
luminosa esta la conciencia, la luz no existe ni afuera ni adentro, no existe
como fenomeno fisico en el espacio, lo que existen son una serie de ondas
electromagnéticas o cambios foténicos, tampoco existe la luz en la actividad
cerebral, como luz en esa cualidad perceptual es conciencia.
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EL PEZ Y EL AVE

Un pez dorado estaba asombrado por el vuelo de las aves. Le gustaba
asomarse a la superficie del agua y ver como la golondrina se trasladaba por
el espacio abierto al agitar sus alas. Le encantaba analizar sus movimientos y
pensar que éstos le permitian alcanzar grandes velocidades.

Entendia el mecanismo del vuelo... y deseaba volar.

Una golondrina estaba asombrada por el nado de los peces. Le gustaba
volar por encima del estanque para ver como el pez dorado, al mover su cola,
se trasladaba en el agua, transparente y fresca.

Le encantaba analizar la forma en que el pez se quedaba flotando: inmovil
y sin esfuerzo, y cémo en un santiamén cambiaba su posicion.

Entendia el mecanismo del nado... y deseaba nadar.

Un dia de sol, la golondrina le habl6 al pez:

—Si ti me ensefias a nadar, yo te ensefiaré a volar.

Y el pez le contest6 con una sonrisa:

—Trato hecho.

A partir de ese momento se hicieron amigos.

El pez le explico a la golondrina todos los secretos de la natacién y la
ensefid a doblar sus alas y moverse de tal forma que le permitiera penetrar en
el agua y trasladarse en ella.

La golondrina, a su vez, ensefi6 al pez como adquirir suficiente impulso
en un movimiento ascendente desde la profundidad del estanque. Le explicé
que este impulso le haria salir del agua y que, una vez en el espacio, tendria
que mover la cola y asi podria volar.

El aprendizaje fue lento y riesgoso, pero llegé el momento en que todos
los movimientos fueron aprendidos y se decidié hacer la prueba final.

La golondrina, ansiosa, le dijo al pez:

—Estas preparado para volar, ahora debes intentarlo.

Y el pez, preocupado, replico:

—Tu también lo estas, si asi lo deseas puedes nadar.
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Los dos se prepararon, respiraron hondo y después de un momento de
vacilacion, se atrevieron...

Alguien, a la orilla del estanque, tuvo una vision fantastica: vio volar a un
pez dorado y nadar a una golondrina.

Cuando se volvieron a encontrar, los dos notaron que cada uno tenia un
brillo especial en los ojos, era un reflejo profundo y sereno. El pez mir6 a su
compafiera y le dijo:

—~Cuando volaba hice un descubrimiento: senti que te podia conocer
como nunca antes me imaginé. Vivi mi vuelo siendo tu y siendo yo.

La golondrina, sonrojada, le contesto:

—Yo senti lo mismo.

El pez, «frunciendo el entrecejo», mir6 una hoja que flotaba en el
estanque; parecia querer decir algo muy dificil o penoso. La golondrina le
demando...

—iDilo de una vez!

—... También descubri otra cosa... supe que mi nado no era diferente de
tu vuelo, senti que antes habia nadado como un automata y que me habia
olvidado que nadar es también bello, ademas...

El pez no se atrevia a terminar, miraba en una direccion y después en la
otra evitando enfrentarse con la vista de la golondrina, ésta esperaba
pensativa; por fin el pez prosiguio:

—... Ademas, entendi la razon del olvido, sélo vela tu vuelo y queria ser
como tu, pensaba que lo mio no podia ser tan hermoso como lo tuyo... ahora
sé que ambas cosas lo son.

La golondrina sonreia, se acercé al pez y abrazandolo le confio:

—ILos dos hemos aprendido lo mismo, nada a partir de este momento sera
igual... mi vuelo sera lo mas maravilloso y tu nado también, tu estaras en mi
y yo en ti, pero los dos seremos lo que somos y nada sera mejor ni nos podra
ensefiar mas.

Cuentan que a partir de ese dia algo extrafio sucedia cerca del estanque...
un pez dorado estaba aprendiendo a nadar y una golondrina a volar.
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LA ABEJA Y SU PANAL

Una superficie plateada, mévil y llena de estrellas. Un vapor himedo y
caliente surgiendo de la frescura... un dia de sol y un lago. Un volumen rojo
con centro excitado, pistilos erectos, sensuales, expectantes de polen... una
flor. Un sonido cambiante, armoénico y puro; un canto de vida, viril y
delicado, intenso e ingenuo... un ruisefior.

Un panal... oscuro, frio, matematico, ordenado.

La abeja X38 en su interior, lamiendo las celdas, cuidando de su limpieza,
obsesiva, metddica en sus movimientos, determinada y estructurada...
encarcelada.

Un sol, un lago, una flor y un ruisefior... afuera. El orden, la rigidez, la
estructura y el acuerdo... adentro.

Cierto dia algo paso en el panal, un pan de cera se desprendié de su
amarre y al caer agrietd una de las paredes.

La abeja X38, angustiada y llena de panico, corrio al lugar de la
catastrofe. Estaba entrando luz por la grieta, un hilillo deslumbrante y calido,
y ademas aire fresco con vapor de montafia. La abeja X38 no lo podia
soportar:

—iNada existe fuera del panal! —Esas eran las ensefianzas— jnadie es,
fuera de la geometria y la estructura perfecta de las celdas! —Tal era la orden.

La X38 arreglo la grieta, coloco la cera en el lugar que le correspondia y
se fue a descansar.

No queria recordar... un hilillo de oro, calido, y un olor de frescura de
montafia... pero la vision volvia y volvia y un pensamiento muy débil y
timido empez6 a ser escuchado:

«Hay cosas que no conoces, no todo es la estructura... existe algo afuera».

A la mafana siguiente, la abeja X38 se acerco al lugar del accidente;
tocaba con sus antenas el arreglo hecho la vispera, tratando de encontrar algin
punto que no hubiera quedado hermético, no hallo errores. Un pensamiento
vino:

«Muy bien, te felicitaran por el arreglo, puedes sentirte orgullosa».
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La abeja se sentia desconcertada: antes, el pensamiento le hubiera dado
una maxima seguridad, pero ahora no podia sentirse completamente feliz; dijo
para si:

—FEsta sensacion es absurda, una abeja no debe pensar, so6lo debe hacer
bien su trabajo.

Ya mas tranquila, se fue a limpiar, ordenar y construir celdas, las abejas a
su lado hacian lo mismo, luego todo estaba bien, fijo y seguro.

Tres dias después, un sonido traspaso las paredes herméticas del panal, era
un canto armonioso y dulce; las obreras se miraron... era necesario engrosar
las paredes para que ningun sonido les hiciera interrumpir su trabajo. La
abeja X38 sinti6 un intenso deseo de seguir escuchando pero, puesto que
todas sus compafieras opinaban que era importante engrosar las paredes, fue a
ayudarlas. Extrafio sentimiento; la X38 no engrosaba las paredes como sus
compafieras, se veia a sl misma haciéndolo:

«Una abeja no puede pensar en sl misma y menos aun verse a si misma».

Algo extrafio estaba pasando; habia luz y calor y olor y canto.

La mafana siguiente se inici6 la busqueda; la abeja X38 habia
desaparecido. No hubiera habido problema alguno si la desaparicién hubiera
sido resultado de un accidente. Si la X38 hubiese sido muerta o raptada, nadie
se preocuparia; pero la desaparicion no habia sido accidental.

ijLa X38 habia sido sorprendida saliendo por sus propias alas del panal!

Jamas se habia visto tal afrenta y tal traicion. Era necesario encontrarla
para que se convenciera de que el panal era lo tinico que existia, que todo lo
demas era una fantasia y un peligro.

La abeja X38 estaba admirando el lago; jamas habiase sentido tan feliz,
sintio la frescura del agua, oli6 la delicia de la flor y cant6 con el ruisefior. No
hubo tiempo para mas...
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A 4.3 ANOS LUZ DE ALFA DE CENTAURO

A 4.3 afios luz de Alfa de Centauro, en la interseccion de las lineas Grif y
Son-Tawori de desdoblamiento magnético nuclear, se realiza la vigesimosexta
conferencia de los pueblos del universo WZ-38H.

Existe gran expectacion por oir a Yun, delegado de la constelacion Di-
ipsi-son.

Yun ha desarrollado un sistema de deteccion que permite localizar
sistemas antientropicos de alta integracion, y ademas averiguar su estructura
interna.

Yun es egresado del famoso Instituto de Investigaciones Antientropicas de
Andromeda y como tal, siempre ha pensado que 20 mil millones es el minimo
numero de elementos necesarios para lograr un mecanismo con
pandeterminismo. Durante dos eones, Yun ha estado recabando informacion
que le permita comprobar esta idea y ahora, en la vigesimosexta conferencia,
se ha anunciado que presentara los informes definitivos al respecto.

Sil, presidente de la conferencia, toma la «palabra»:

«Estimados delegados de los pueblos de nuestro universo, nos hemos
reunido una vez mas a fin de conocer el resultado de las investigaciones
acerca de la evolucion de los sistemas antientropicos. Desde el
descubrimiento del gran Gardielli, nos hemos reunido eonalmente durante 26
eones a fin de determinar cudles son las caracteristicas de esos sistemas.

»Hemos llegado a la conclusion de que los sistemas antientropicos
evolucionan a partir del momento en que una estructura se vuelve lo bastante
compleja como para avanzar desde un determinismo absoluto a un
autodeterminismo y de alli a un estado que hemos denominado
pandeterminismo, donde el sistema no sélo es capaz de fijar sus leyes sino
también de cambiar las relaciones entropicas del universo circundante. El
estado de pandeterminismo ocurre cuando un sistema es capaz de
representarse el universo, siendo esta representacion lo suficientemente exacta
y segura como para ser mas real que lo que la rodea.
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»Las investigaciones realizadas hasta la fecha han indicado que existe un
paso abrupto entre el auto y el pandeterminismo, y que un sistema pertenece a
una u otra categoria.

»El dia de hoy, Yun nos presentara datos que sefialan la existencia de un
estado intermedio que posee caracteristicas muy especiales; pero, sera mejor
que nos lo explique el propio Yun...».

Las esferas energetizadas cambiaron de tonalidad, lo cual significaba que
un estado de expectacion habia sido provocado por las palabras del
presidente.

Yun ordené sus pensamientos y empez6 a transmitirlos. Cada uno de los
delegados comenzé a seguir las experiencias de Yun como si fueran propias.
Primero les hizo ver el mecanismo del detector de antientropias, luego todos
los pasos de su desarrollo y los problemas de su construccion. Fue como si
hubieran vivido lo mismo que vivié Yun; todos admiraban la técnica de
presentacion que utilizaba. Si bien era cierto que como sistemas
pandeterminados todos podian transmitir experiencias, la perfeccion en el
dominio de esta técnica era inigualable en Yun.

Segun explico Yun, el detector de antientropia se basaba en el principio de
la holografia trasmolecular y estaba acoplado a un cafiéon mesénico de
deteccion que barria una porcion del espacio y localizaba cualquier punto que
mostrara una organizacion molecular autoestable.

La mayoria de las detecciones revelaban sistemas menores a los 5 mil
millones de elementos y éstos quedaban catalogados como antientropicos de
clase 1, o sea, sin autodeterminismo. En el barrido nimero 256 000 se habia
localizado un sistema de 12 mil millones de elementos, caso unico que
permitiria probar la hipotesis de que 20 mil millones era el limite inferior del
pandeterminismo. A partir de ese descubrimiento, Yun dedic6é toda su
atencion a establecer las caracteristicas de tan singular sistema.

Lo primero que observo fue que el sistema se mantenia activado por una
compleja infraestructura energetizadora que lo oxigenaba y alimentaba.
Después se dio cuenta de que el sistema y su infraestructura permanecian
activos durante un tiempo ridiculo que correspondia a entre 80 y 100 orbitales
del planeta que los sostenia. El sistema solo se podia comunicar a través de
alteraciones en la presion de la atmdsfera que lo envolvia y s6lo se podia
trasladar de un punto a otro activando ciertas prolongaciones de su
infraestructura. Tanto las alteraciones en la presion atmosférica como la
activacion de las prolongaciones se regian por una serie de reglas establecidas
por una comunidad de sistemas.
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Definitivamente no habia sefiales de pandeterminismo y apenas algin
signo de autodeterminismo, sin embargo, en ocasiones el sistema actuaba
como si poseyera ambos. Esto intrigaba sobremanera a Yun, no podia
entender a qué se debian las fluctuaciones que estaba detectando.

Decidi6 hacer un estudio profundo del sistema en diferentes etapas de su
desarrollo. Para ello localizé primero un sistema de Va de orbital de vida y
recorrié todas sus experiencias. Yun resumio los datos obtenidos, en la
siguiente forma:

«Las primeras etapas de desarrollo de este sistema se caracterizan por un
continuo crecimiento de circuitos que establecen conexiones entre los
elementos que lo constituyen. Los circuitos y sus conexiones alcanzan un
grado autoestable entre el primero y el tercer orbital de vida. Las
particularidades de los circuitos permiten una representacion interna del
universo inmediato y aun un germen de pandeterminismo, sin embargo, éste
no se desarrolla. Las razones de esta falta de desarrollo resultan del énfasis
que estos sistemas otorgan el mantenimiento de un determinismo social».

En ese punto Yun percibié un dejo de duda entre los delegados, decidio
transmitir una escena detectada recientemente, que ejemplificaba y daba valor
a la conclusion anterior.

Apareci6 entonces una vision fantdstica y nunca antes vista: un lugar
encerrado por bloques rectangulares, y en el centro una especie de cajon
rodeado de barrotes. Dentro del cajon habia una forma alargada con cinco
prolongaciones; cuatro de ellas terminaban en cinco tentaculos y la otra tenia
forma esférica. En la esfera se hallaban incrustadas dos formas ovales
lateralizadas y tres cavidades frontales, ademas una excrecencia central en
cuya porcion inferior se notaban dos pequefios orificios.

Lo mas extrafio de todo es que en la porcion superior de la esfera
sobresalia un numero extraordinariamente grande de delgados tentaculos que
cambiaban de lugar cuando aquella forma rosada, elastica y caliente cambiaba
de posicion.

La iluminacién de aquel lugar era tenue, y la forma se movia
continuamente. En determinado instante la cavidad frontal inferior empez6 a
contraerse y, como resultado de este movimiento, empezaron a notarse
complejos cambios en la posicion de las moléculas que la rodeaban...

Eva, la madre del nifio, oy6 que su hijo hablaba en suefios, decidio
levantarse de la cama para ir a ver qué sucedia; José, su marido, empezo a
disgustarse por los ruidos que hacia la mujer, pero ésta le hizo callar con un
rapido y demandante movimiento de brazos. Eran las tres de la mafiana y
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afuera lloviznaba; Eva se cubrio con un chal y se acerco a la cuna en donde
estaba su hijo. Este, completamente despierto, le cont6 a su madre:

—Mami, el oso era muy grande y volaba en el aire, estaba buscando a su
hijito que se habia perdido en el bosque y de repente aparecié un aguila que se
lo queria comer...

Mientras el nifio hablaba, Eva pensaba preocupada: «todas las noches
sucede lo mismo, por mas que le he explicado que esas cosas que ve son sélo
suefios y por lo mismo no tienen realidad, él no entiende, tengo que hacer
algo drastico, de otra manera jamas podremos dormir a gusto».

Eva encendio la luz y busco un libro de estampas, lo abri6 en la imagen de
un 0so y la mostré a su hijo:

—Mira, esto es un 0so, pero no es un 0so de verdad, es solo un oso
pintado, no existe, es solo un dibujo. El oso que viste tampoco es real, es
como este dibujo, sélo existe en tu cabecita cuando suefas, no es como los
osos del zoolégico, ellos si son reales, los otros sélo te los imaginas.

El nifio miraba a su madre con los 0jos muy abiertos y, con una expresion
de asombro repetia:

—ILos osos del cuaderno y los osos de la noche no son verdaderos; solo
los osos del zoologico son reales.

La madre continuo:

—Tu papa y yo necesitamos dormir bien porque trabajamos mucho
durante el dia y td, con tus cosas, no nos dejas descansar. Si vuelves a
despertarte en la noche imaginandote tonterias, lo tnico que vas a lograr es
que nos enojemos y te dejemos de querer.

Diciendo esto, Eva sali6 del cuarto.

Juanito no podia entender, estaba seguro de que el 0oso que habia visto era
tan verdadero como el del zooldgico pero... si su madre decia que no lo era, y
si ademas lo iban a dejar de querer...

«Los o0sos del cuaderno y los osos de la noche no son de verdad, sélo los
0sos del zooldgico son reales».

Yun desconectd la imagen, se sentia inquieto y empez0 a transmitir:

«Cuando detectamos por primera vez esta experiencia crelamos que habia
alguna falla técnica, no eran posibles tanta ceguera y tal egoismo. Un sistema
de 12 mil millones de elementos deberia ser mas inteligente y por lo menos
reconocer el camino de su evolucion, impulsandolo y nunca inhibiéndolo...
era absurdo e inconcebible, pero no era ninguna falla técnica, el detector se
revisé una docena de veces y todo funcionaba a la perfeccion. La unica
conclusion posible es que el sistema estudiado poseia la capacidad de
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representacion interna y por tanto estaba muy cerca del pandeterminismo; sin
embargo, esta capacidad no era alentada sino, por el contrario, inhibida». Y
transmitio esta conclusion:

«Los efectos de esta inhibicién son multiples; los sistemas en desarrollo,
sometidos a tratamientos similares comienzan a perder su capacidad de
representarse el universo y ademas, pierden su autodeterminismo al dejar de
confiar en la existencia de una realidad interna y tener que someterse al juicio
de realidad dado por el otro sistema». Yun conecté nuevamente el transmisor
de experiencias: aparecid6 un espacio rodeado de bloques rectangulares,
aunque mayor que el de la visién anterior.

Multitud de formas se hallaban cubriendo la base del espacio y parecian
estar dobladas por su mitad y apoyadas sobre ciertas estructuras delgadas de
forma oval.

Enfrente de ellas una forma mayor contraia su cavidad frontal inferior:
«Estimados colegas, la sociedad psiquiatrica internacional se honra con su
presencia. El dia de hoy seran presentados dos casos dignos de atencion. El
primero: un nifio de seis afios con sintomas claros de esquizofrenia...».

Juanito se retorcia en su cama, en la mafana habia ido a su escuela y
durante la clase de actividades estéticas habia empezado el terrible dolor de
cabeza y las nauseas...

Juanito miré a sus compaiieros y después al maestro, a quien dijo casi
llorando:

—No puedo imaginarmelo, no es real.

El maestro, enfadado, repitié por enésima vez:

—Lo unico que quiero que hagas es que te imagines un oso volando y que
después lo pintes en el pizarron.

—No puedo, no puedo, no puedo...

El maestro sentia que estaba a punto de explotar; como nunca habia visto
tal terquedad, decidio que ésta se corregiria con un castigo.

—Lo que sucede es que no quieres, eres un nifio mal educado y estupido;
como castigo, quiero que escribas cien veces lo siguiente: «L.os nifios deben
portarse bien, deben obedecer a sus mayores, pues ellos saben lo que esta bien
y lo que esta mal...».

Yun desconecto la imagen. Era la maxima incongruencia y todos asi lo
sentian. No podian entender como un sistema de 12 mil millones de
elementos podia caer en tales contradicciones.

Sil empez0 a transmitir una pregunta: «;Cudl es el segundo caso?».
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Yun mir6 a los ojos de Sil, los dos habian recibido la noche anterior el
tratamiento electroconvulsivo de costumbre: como siempre, solo habia
quedado esa sensacion de opresion, y las terribles ganas de llorar.

Trataron de hablar pero no pudieron, era algo oscuro, impreciso, vacio...
se miraron...

A 4.3 afios luz de Alfa de Centauro, dos psiquiatras charlaban en un café:

—¢:Sabes?, me siento muy orgulloso, el nuevo método de terapia
electroconvulsiva esta dando muy buenos resultados.

—Si, ya lo he notado, tus pacientes parecen estar mas tranquilos.

—Si todo sigue bien, dentro de poco tiempo podran volver a ser
productivos...
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MAESE AUGUSTUS

A las ocho de la noche, Maese Augustus salié de la reunién. Su porte era
majestuoso, llevaba las manos entrelazadas por la espalda y caminaba
pensativo. Se decia que siempre que Augustus lograba un éxito adoptaba esa
misma postura. Se dirigi6 a la sala de columnas y tras acomodarse los
anteojos salid al jardin. La noche era fresca y olia a duraznos. Augustus hizo
una larga y profunda inspiracién y comenzdé a tararear el dltimo movimiento
de la cuarta sinfonia de Mahler. Pocas veces se habia sentido mejor que en esa
reunion del consejo. Ante la misma presencia del presidente, habia
desarrollado el analisis mas profundo de que se tuviera memoria, de un evento
ocurrido en la ultima guerra mundial.

Todo habia comenzado con aquella conversacion que sostuvo hacia seis
meses con el ex oficial inglés, durante un vuelo de Nueva York a Hamburgo.
Habia planeado revisar en el avién la conferencia que tenia preparada para la
Junta de Rectores de Universidades que se celebraria al siguiente dia. No
pensaba hablar con nadie, pero junto a él se hallaba sentada la persona con los
rasgos fisondmicos mas interesantes que jamas hubiera visto. Inmediatamente
empezo la conversacion. Augustus le explicé que era rector de una de las mas
grandes universidades del mundo, su vecino de asiento platicaba acerca de sus
experiencias como ex oficial durante la segunda Guerra Mundial...

«Nos encontrabamos a 40 kilémetros del campo de concentracién, nuestro
superior nos habia informado que los rusos estaban acercandose al mismo
para ocuparlo, y que nosotros debiamos adelantarnos.

»La razon de la prisa era dramatica. En el campo quedaban vivos una
docena de nifios y una veintena de mujeres. Las cuidadoras de los prisioneros
habian recibido la orden de matarlos al dia siguiente; la tnica forma de
salvarlos era llegar esa misma noche, para ocupar por sorpresa las
instalaciones.

»El regimiento se puso en marcha y a las cinco de la mafiana divisamos el
campo, era un conjunto de barracas rodeadas de una cerca doble y un grupo
de torres rectangulares terminadas en casetas con reflectores. La madrugada
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era brumosa y fria y el pensamiento de lo que podia estar sucediendo dentro
de las barracas nos hacia sentir en un mundo irreal. El plan de ataque era
excelente y permitiria ocupar por sorpresa las instalaciones.

»A las seis de la mafiana estabamos adentro, lo tinico que encontramos
fueron cadaveres y tres cuidadoras escondidas en un sétano. Dos de ellas eran
robustas y su edad podia haber sido 30 o 32 afios, la tercera, era una
muchacha rubia, esbelta y no mayor de 28 afios. El cuerpo de psiquiatras que
nos acompafiaba decidi6 entrevistarlas.

»La reunion se realiz6 en la barraca del que era jefe del campo, habia una
mesa larga y seis bancos, tres de ellos los ocuparon los psiquiatras y los
restantes las tres mujeres.

»El doctor Ray les pregunto: “quisiéramos saber la razén por la que
ustedes, madres de familia con hijos, asesinaron a unos nifios indefensos y a
mujeres que no les habian hecho ningun dafio”.

»Ninguna contestd, parecian no haber escuchado. La pregunta se repitio
en aleman una docena de veces con el mismo resultado, una expresion de
asombro y un silencio. Simplemente no entendian lo que se les preguntaba».

Maese Augustus le cont6 de la conversacion a su superior y éste, a su vez,
al presidente del consejo... era necesario hacer un analisis del porqué; saber
como el hombre habia llegado a tales extremos y, sobre todo, explicar qué es
lo que hacia a las cuidadoras no entender la pregunta.

A Maese Augustus se le asigno la tarea de hacer el analisis, que deberia
presentarse en la proxima reunion del consejo directivo, a realizarse en 4
meses...

«Queridos hermanos, estimadisimo presidente: estas son las conclusiones
a que he llegado después de profunda meditacion.

»El tiempo que se me fij0 para realizar esta monumental tarea fue
demasiado corto, por lo que el analisis adolece todavia de algunos puntos
oscuros, sin embargo, hay otros que tienen suficiente claridad como para ser
presentados aqui: la familia alemana tipica de la preguerra se caracterizaba
por su autoritarismo, el padre decidia todo, desde la hora de la comida hasta el
partido politico cuya ideologia debian aceptar hijos y esposa.

»La estructura que sostenia las relaciones entre los miembros de la familia
se basaba en la idea de que cada uno tenia un rol al que debia ajustarse.
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»Asi, el padre era quien debia ordenar todos los asuntos importantes, la
esposa debia acatar las decisiones del marido y los hijos, continuar la
tradicion familiar. Cualquier manifestacion que se apartara de lo esperado de
acuerdo al rol de cada quien, era castigada con el desprecio y la animosidad.
En cambio, la exageracion del rol era premiada en todas las formas posibles.
Si la estructura decia que las hijas debian ser sumisas, dulces y obedientes y
alguna de ellas era mas sumisa, mas dulce y mas obediente que lo normal, su
conducta era considerada como la mas digna, aceptable y adecuada.

»Dentro de muchas familias se presentaban claras sefiales de competencia
por ajustarse en forma mas ortodoxa a los roles asignados; esto se veia mas
frecuentemente entre las hijas y los hijos. La competencia era por lograr
mayor aceptacion por parte de aquel miembro de la familia que representaba
la autoridad, es decir, el padre. Este deseo de ser aceptado por la autoridad, se
puede explicar de la siguiente forma: “...vivir desempefiando un rol significa
solo un autoengano, la persona se convierte en el rol y deja de ser ella misma.
Puesto que el ser uno mismo es una necesidad y el rol es sélo la apariencia de
ser uno mismo, se crea el acuerdo de que alguien mantenga y valide el rol a
cambio de la sumision”.

»En algunas ocasiones un miembro de la familia podia intentar dejar de
depender de la estructura y por tanto salirse de su papel. En ese caso los
demas miembros consideraban que se habia apartado del camino, y por lo
tanto trataban de volver a introducirlo a la estructura. La persona asi manejada
podia caer en la maxima de las inseguridades, puesto que comenzaba a pensar
que estaba haciendo algo muy malo, pero al mismo tiempo sentir que regresar
a la estructura significaba ser muy infeliz.

»Pensaba que todos deseaban su retorno, puesto que demostraban una
gran preocupacion que en apariencia era auténtica, pero no era mas que un
chantaje emocional dirigido a darle mas realidad a la estructura que alguien
estaba poniendo en duda.

»El resultado de todo esto es que aquellos que salian de la estructura
regresaban a ella impulsados por un sentimiento de culpabilidad que no
podian superar.

»Exactamente la misma situacion se aplicaba al padre, aunque a un nivel
mas general. Este se vefa presionado a aceptar la estructura, porque asi es
como lo exigia la sociedad que lo rodeaba y ademas consideraba que era lo
unico adecuado y seguro.

»Puesto que nadie de la familia vivia una verdadera realidad interna, todos
se convertian en automatas salvaguardas de la estructura que se les habia
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impuesto.

»Las relaciones intra e interfamiliares se regian por una serie de acuerdos
tacitos que se caracterizaban por dar y recibir la seguridad de que se estaba
siendo auténtico. Jamas se ponian en duda esos acuerdos, por la sencilla razon
de que no sabia que existieran.

»Las tres cuidadoras del campo de concentracién provenian de familias
como las descritas. Cada una de ellas vivio, en su infancia y adolescencia, un
rol asignado e impuesto y todos los acuerdos emergidos del mismo.

»Ellas aceptaban ciegamente la estructura de sumision porque estaban
convencidas de que ésta y los roles que se les atribuian eran lo Gnico que las
llevaria a ser ellas mismas.

»Por supuesto que toda la situacion descrita tenia como fundamento una
profunda inseguridad interna y la no menos profunda seguridad de que
aquello que todos quienes las rodeaban consideraban cierto, lo era realmente.

»La realidad de las cosas es que en esa situacion nadie era €l mismo,
solamente creian ser aquello que los demas definian como deseable y por
tanto nadie ponia en duda la validez de lo asi definido.

»La subida de Hitler al poder y todo el liderazgo asociado con él, fue un
acontecimiento logico y predecible. Hitler dio a la estructura de autoridad un
caracter mistico y grandioso.

»Las personas que solo sabian vivir roles, se vieron a si mismas haciendo
lo mas valioso a lo que un ser humano pueda aspirar. Hitler les daba
seguridad en su profunda inseguridad y esto hizo que el liderazgo naciente
adquiriera una fuerza descomunal.

»La base de esta aparente seguridad fue el acuerdo compartido por todos
acerca de su superioridad sobre todas las demas “razas”»...

Una mafana fresca de abril, la atmosfera es limpia y transparente, el Rin
corre placido entre los campos y el sonido de sus cascadas y corrientes se oye
en todo el campamento de la juventud. En medio del valle se levanta una serie
de casas de campafia que rodean en semicirculo a un asta bandera. La tela con
la esvastica esta en lo alto y el viento que viene del sur la hace moverse.
Karina, la mayor de las tres amigas se despierta y estira los brazos, la tienda
de campafa estd iluminada por una luz ambarina, y el aire fresco de las
montafias y el sonido del Rin penetran a través de la lona de las paredes y el
techo.
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Es una bella mafiana; quedan diez minutos antes de que toque la corneta
que sefiala la hora de levantarse para empezar el entrenamiento diario.

Las dos amigas de Karina siguen durmiendo en sus catres. Helia es muy
bella, todos admiran su tipo rubio y esbelto, y en ocasiones es mostrada por
los supervisores como ejemplo de lo que pudiera ser la raza aria del futuro;
Yusia, en cambio, tiene un tipo muy desagradable, morena, regordeta y de
ojos oscuros; los compafieros de entrenamiento a veces han llegado a decir
que se parece a las judias. Esto molesta sobremanera a Karina, esta de
acuerdo en que Yusia no es muy aria, pero decir que parece judia... jes el
colmo!

Precisamente ayer se pele6 con Hans por ese motivo, la verdad es que no
creia poder ser tan agresiva cuando alguien la hacia enojar, pero Hans se lo
merecia.

Era muy bonito levantarse antes del toque de corneta y ponerse a pensar lo
que habian aprendido el dia anterior... ayer en la mafana el supervisor las
habia llevado a una cueva y alli habia hecho el amor con las tres, eso, decia,
demostraba la capacidad y la fuerza de un miembro de las Juventudes
Hitlerianas; en verdad habia sido una gran experiencia. Lo mas grandioso
habia sido ese grito de jHeil Hitler!, en el momento del orgasmo comun.

A mediodia habian ido a admirar la belleza de la cafiada y, como siempre,
habian tenido que descuartizar con sus propias manos el conejo que habian
cazado vivo y les serviria de alimento. Poder hacerlo, decia el supervisor, es
una experiencia mistica de fuerza y entereza. Daba un poco de lastima ver
aquel conejo retorciéndose por el dolor, pero constituia una gran alegria poder
superar los inutiles sentimientos de compasion que despertaba aquel animal
inferior.

Después de la comida habian recibido su clase de las tardes. Ayer se
reviso la historia alemana posterior a la primera Guerra Mundial. No era
posible entender la injusticia del Tratado de Versalles mas que conociendo
que en su redaccion habia participado un perro judio... cémo los odiaba, ellos
eran la causa de todos los males que sufria la madre patria, y todo por su
maldito deseo de dinero y poder; eran inferiores a aquel conejo que habian
descuartizado.

En la noche se habian reunido alrededor del fuego y habian cantado... era
muy emocionante sentirse constructores del futuro imperio, jamas en la vida
de ninguna nacion, una juventud habia tenido mas suerte... era muy bello
haber nacido en la misma época que Adolfo —Karina volte6 para ver si
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alguien habia oido ese pensamiento—, se sinti6 avergonzada de llamarlo por
su nombre de pila pero es que... lo amaba tanto...

Faltaban dos minutos para el toque de corneta; Karina mir6 su reloj y de
repente se empezo a sentir angustiada... «Dentro de una semana se hara la
prueba de seleccion y todos desean ocupar los primeros puestos. El maximo
honor es ser seleccionado para ir a los campos...».

El dormitorio que les habian asignado no era del todo desagradable, las
camas eran mullidas y la comida buena.

Las tres amigas estaban ansiosas por comenzar a trabajar, todo era como
se lo habian imaginado, excepto aquel asqueroso olor, en verdad era para
enojarse... ni siquiera en aquellas circunstancias los perros judios podian
dejar de vengarse y de hacer porquerias.

En la noche, después de recibir instrucciones, fueron al comedor comun,
era delicioso escuchar las historias que contaban los cuidadores veteranos;
uno de ellos acaparaba en esos momentos la atencion de todos: «... es
absolutamente increible el nivel de degradaciéon al que pueden llegar estos
infrahumanos, hasta un puerco cuida de su prole, pero ellos son capaces de
asesinar a sus hijos. La historia es veridica, se los juro, encontraron en un
sotano de Varsovia a una judia, ahorcando con sus propias manos a su
bebé...».

Karina se sintié muy bien, era realmente necesario acabar con todos ellos,
de no hacerlo, no se llegaria a construir la sociedad ideal que tanto
anhelaban...

El humo de los incendios cubria toda la ciudad, dentro de las murallas
todo era ruinas, el grupo de soldados buscaba, los perros olfateaban y
olfateaban... el sotano estaba repleto, todos oian los pasos de los soldados y
el jadeo de los perros, nadie se atrevia a respirar. Malka sostenia a su bebé
rogando al cielo que no empezara a llorar, lo abrazaba tratando de consolar su
hambre; los dos ojos muy abiertos miraban a su madre.

Habian pasado ya dos horas, la tension era insoportable, los cuerpos
sudorosos trataban de satisfacer su sed de oxigeno con ese aire enrarecido, el
bebé empezd a gemir, todos miraron a Malka con ojos de espanto, ésta
abrazaba a su hijo y lo acariciaba en silencio, el nifio iba a llorar, en dos
segundos iba a empezar a llorar, Malka lo sabia, debia quererlo mas,
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consolarlo mas; coloc6 la carita contra su pecho y lo abrazo
desesperadamente: el nifio se calmo, ya no iba a llorar... nunca mas...

Maese Augustus hizo una pausa, no podia continuar, miré a sus hermanos
y con voz emocionada dijo: «Debemos evitar que algo semejante vuelva a
ocurrir, el hecho de saber que el ser humano tiene un mecanismo que bloquea
una realidad cuando ésta se opone a una estructura basada en acuerdos, hara
que por lo menos ninguno de nosotros se engafie...»

El edificio de la rectoria era el orgullo de la ciudad, sus 25 pisos y el
escudo gigantesco que colgaba de su torre panoramica fueron lo primero que
vio Augustus al bajar del avion; como siempre, Angelicus, su chofer, lo
esperaba junto a la limosina. Augustus lo saludd y se sent6 en el asiento
posterior.

Angelicus admiraba mucho a Maese Augustus, todos sabian que la
universidad era su obra y que seguiria en ella hasta el momento de morirse...
Augustus se sentia muy satisfecho consigo mismo, le habia costado 40 afios
de su vida hacer que la universidad fuera considerada una de las mejores del
mundo, nadie mejor que él sabia los sacrificios que eso habia implicado y
ahora era el momento en que podia descansar, sin embargo, todavia quedaba
pendiente la construccion del seminario de estudios humanos, era una
empresa grandiosa, tanto como la suma necesaria para construirlo. Augustus
habia visitado todas las fundaciones del pais, pero ninguna estaba lo
suficientemente interesada para financiar las obras, alguna solucion tendria
que encontrar...

Pilar, la secretaria privada de Augustus le pasé la llamada telefonica, era
el ministro de asuntos internos de la nacion:

—FEstimado Augustus, nos hemos enterado de su interés en crear un
seminario de estudios humanos y estamos dispuestos a colaborar en su
realizacion...

Augustus no podia creer lo que escuchaba, siempre habia considerado al
ministro como alguien desinteresado en la universidad y he aqui que era él
quien resolveria su problema. Se dio cuenta de que el ministro no habia
terminado de hablar:

—... Lo unico que pedimos a cambio es una declaracion suya, apoyando
las medidas politicas que nuestro gobierno ha puesto en marcha para
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salvaguardar la tranquilidad del pais.

Augustus sabia que tendria que contestar en ese mismo instante... tendria
su seminario a cambio de una declaracion publica... las medidas politicas
para tranquilizar al pais no eran después de todo tan malas, es verdad que
restringian algunas libertades menores... pero eso sélo era temporal y no
causaria ningun dafio... su seminario... declaracion politica... su seminario...
la universidad... su obra...

—iEstoy de acuerdo, sefior ministro!

Augustus no habia perdido la costumbre de dar clases. Todos los
miércoles a las nueve de la mafiana el auditorio central de la universidad se
destinaba a esa catedra.

En el auditorio no habia suficiente espacio para todos los estudiantes que
se interesaban por escuchar a Augustus. Augustus se acomodo sus anteojos y
comenz0 la disertacion: «El dia de hoy hablaré sobre los efectos nefastos que
resultan del establecimiento de acuerdos y de la dificultad del ser humano
para darse cuenta de la existencia de ellos...».

Augustus no se sentia bien, algo en su interior se quebr6: Maese Augustus
empezo a ser espectador de Maese Augustus.
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LA MOSCA

Una mosca azulada volaba en el cuarto. Se acercaba a la ventana y creyéndola
sin vidrio chocaba contra él. Miles de veces chocé y después de cada uno de
ellos cayé «inconsciente» al suelo. Poco a poco se dio cuenta de que habia
algo muy misterioso que le impedia alcanzar el exterior. La mosca azulada
empez0 a buscar un agujero en el cuarto.

Un dia que volaba cerca del techo, se posé en la lampara y al recorrerla
sintié un orificio. Con mucho cuidado introdujo su cabeza en el mismo. Una
brisa fresca y himeda golpe6 sus ojos compuestos.

Pens6 unos minutos si se atreveria a penetrar y, decidiéndose a hacerlo,
dobl6 su cuerpo y paso las alas al otro lado. El orificio se ensanchaba a cada
paso, en el fondo se alcanzaba a percibir una débil lucecilla que centelleaba.

La posibilidad de verse libre de la ventana y de las paredes del cuarto
fortalecio sus impulsos. Agito las alas y se prepar6 a acercarse a la luz. No
podia volar pues habia gran peligro de chocar contra alguna saliente
inesperada, asi que optd por caminar. Durante horas avanzo de milimetro en
milimetro, hasta que, completamente agotada, se ech6 a dormir.

A la mafiana siguiente estaba cerca de la luz, la cual pasaba a través de un
agujero del tamafio de un alfiler. Sus alas se iluminaron y sus ojos brillaron en
cientos de facetas. Busco a su alrededor y, al no encontrar herramienta alguna,
comenzo6 a rascar los bordes del orificio utilizando las patas delanteras y la
boca. Casi no tenia fuerzas, pero la perspectiva de salir era tan llamativa y
hermosa que continud trabajando.

Después de tres dias, el orificio ya era lo suficientemente grande como
para permitirle pasar, pero previendo algun roce infortunado, primero se
lamio las alas y el cuerpo y luego atraveso la pared.

El espectaculo que vio del otro lado era maravilloso, una gran habitacion
iluminada y un jardin lleno de aire y luz.

Dirigiéndose al jardin choco contra algo transparente.

Miles de veces choco y después de cada uno de ellos cay6 inconsciente al
suelo.
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Poco a poco se dio cuenta de que habia algo muy misterioso que le
impedia alcanzar el exterior.
La mosca azulada empez6 a buscar un hueco en el cuarto...
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EL SUENO

La conferencia Panislamica se realizaba en el palacio de gobierno de Kuwait.
El edificio era considerado una maravilla arquitectonica por su originalidad y
el uso ilimitado de combinaciones audaces de cristal, marmol y aluminio. El
gigantesco auditorio tenia capacidad para cinco mil personas y su podium
estaba suspendido en el aire por la accion de dos gigantescos magnetos que
equilibraban sus campos. La idea habia sido del rey Hassan y tenia como
objeto crear la impresion mistica de poder sobrenatural.

Era costumbre inmemorial leer, al principio de toda sesion, el diario
intimo de Balu-Aba, el tltimo y mas religioso de los profetas. A las siete de la
mafiana los delegados comenzaron a ocupar sus lugares. Habia amanecido
una hora antes y la mafiana era luminosa y fresca. A las ocho se inauguré la
sesion y el presidente en turno subio al podium e hizo la acostumbrada
introduccion que siempre precedia la lectura del diario:

Queridos hermanos: en nuestra sesion matutina de hoy, hablaremos acerca
de los problemas financieros del mundo arabe, tema que por su caracter
material disgusta e incomoda a la mayoria de nosotros. Es por ello que, a
modo de antidoto, he escogido como lectura inicial la descripcion que el
profeta Balu-Aba hace de uno de sus suefios. Escuchad con atencion y que
Ala ilumine vuestro entendimiento:

Me acosté cuando la luna alcanzé el cénit. Le pedi a mi Dios que me diera
fuerzas suficientes para continuar mi obra y he aqui las visiones que
aparecieron durante mi viaje nocturno:

Caminaba en el desierto en medio de un Jamsin, el calory la arena me
habian cegado y buscaba a tientas un lugar donde guarecerme. Subitamente
aparecio un gran estanque rodeado de cafias y vegetacion tropical. En el agua
se encontraban dos parejas de jugadores de ajedrez. Los tableros flotaban
cubiertos por una delgada capa del liquido transparente y las piezas humedas
se movian pesadamente en ellos. Decidi que también jugaria. Me introduje al
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estanque hasta que el agua cubri6 todo mi cuerpo y coloqué un tablero frente
a mi, éste se sumergio llevandose consigo todas las piezas de mi juego.

En ese instante abandoné el desierto y me vi en el interior de un gran
castillo.

Cuando me di cuenta de que el castillo estaba adentro, me dispuse a
observarme a mi mismo. Vi una casa llena de ojos que danzaban fantasticos
bailes. Los de la derecha se movian en todas direcciones adoptando las mas
extrafias y aberrantes posturas. Después de unos instantes los ojos aparecieron
en la frente y en las mejillas. Yo no tenia duda alguna de que me estaba
observando a mi mismo, pero al mismo tiempo me aterrorizaba el tener tantos
ojos. Cuando miré con mayor atencion noté que mi imagen era el reflejo de
un espejo y eso me tranquilizo. En ese momento me desperté sintiendo que
algo que antes poseia se habia desprendido de mi mismo. Al tocarme la cara
comprendi que todo habia sido un suefio.

La lectura del diario del profeta siempre tenia el mismo efecto en los
delegados. Un silencio absoluto reiné en el gran auditorio, hasta que el
presidente, tocando una pequefia campanilla, dio comienzo a la sesion de
finanzas.
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EL. COMPOSITOR

Desgraciadamente seguia siendo necesario dormir. Por supuesto que la vida
era diferente desde la operacion: mas emocionante, siempre nueva y sobre
todo mas creativa. Quiza debia decir... las vidas eran diferentes...

El anuncio no habia sorprendido a Julio, simplemente le habia confirmado
lo que sospechaba desde hacia tres meses. Desde luego que la perspectiva era
aterradora, pero Julio tenia la rara cualidad de bloquear cualquier pensamiento
depresivo. Asi que se encerro en un cuarto y durante una semana trato de
decidir lo que haria en los seis meses que le quedaban de vida.

Lo primero que se le ocurrio fue seguir viviendo de la misma forma que
siempre; sin embargo abandon¢ la idea por encontrarla demasiado aburrida.
Después penso en dedicarse a leer todos los libros que siempre habia deseado;
la idea era buena, pero el procedimiento lento y tedioso. Consider6 la
posibilidad de viajar y conocer paises y personas; la perspectiva le atraia pero
Julio no contaba con los medios econémicos suficientes para llevarla a cabo.
Por fin se decidid; empacéd sus cosas y se dirigi6 a Bethesda después de
concertar una cita con el doctor Dav.

El quir6fano era impresionante; a Julio le raparon la cabeza y después de
acomodarlo bajo un enorme y complicado anillo de acero inoxidable, le
implantaron uno a uno, cien pares de delgados electrodos de platino.

Como de costumbre, Julio se levant6 a las seis de la manana. A través de
las ventanas del estudio, se filtraba una luz de color naranja y plata que
alumbraba el piano. Julio decidié que dedicaria la sesion matutina a recorrer
desiertos. Recordd que ese tipo de experiencias resultaban de una
combinacion de olor a arena, calor y luz.

Julio se sento en el taburete y pulso la decimocuarta tecla. Subitamente la
pared se empez6 a incendiar, el cristal de la ventana a fundir y las flores sobre
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el piano a moverse como si un viento fortisimo se hubiese apoderado de sus
colores. Julio sudo y sinti6 que tenia una fuerza gigantesca en sus brazos y
dedos. Volvié a pulsar esa tecla, luego la decimoquinta, hizo una pausa y
continu6 con una serie de arabescos y cambios de ritmo hasta que, después de
una explosion de movimientos en continuo crescendo, bajo los brazos y se
quedo mirando fijamente una de las teclas. Trat6 de recordar paso por paso lo
que le habia acontecido durante la composicion. Como siempre, se enfrent6 a
la dificultad casi insalvable de reproducir miles de imagenes y pensamientos.

Lo tunico que recordd fue que después de sentir la luminosidad de la
pared, de la ventana y de las flores, su propio cuerpo se habia convertido en
una antorcha. Sus dedos se habian movido sobre el teclado impulsados por
una corriente fosforescente que bajaba de sus hombros y de sus codos; sus
muslos habian estallado en luces de fuego artificial y su pecho se habia
expandido hasta convertirse en un globo multicolor de paredes delgadisimas.

El calor y la luz interior habian adquirido forma y la vision del sol habia
aparecido reflejandose en la arena de las dunas. Todo se habia convertido en
espacio infinito y sol quemante. Aun las rocas de la visién reflejaban la luz
como si sus aristas hubiesen sido pulidas como un espejo.

Las sensaciones habian sido claras y exactas pero no agradables. Tiempo
antes, sensaciones semejantes lo hubieran impulsado a desistir, pero después
habia entendido que el abandonar una experiencia simplemente por
considerarla desagradable significaba una completa falta de vision y madurez.

Julio pulsé la vigesimosegunda tecla y después la vigesimoquinta. Se le
ocurri6 que seria interesante crear una asociacion entre sensaciones
propioceptivas y olfatorias. La posicion de su brazo y de sus dedos se
convirtio en un olor a durazno mezclado con aroma de vino afiejo. Sus piernas
olian a madera y su lengua a pifia.

Le dio hambre, se levanto de su asiento y se dirigio a la cocina. Mientras
tomaba un vaso de leche, Julio pens6 en lo maravillosa que se habia
convertido su vida. Siempre se habia sentido poseedor de un yo estable e
invariante pero ahora se daba cuenta de que eso so0lo habia sido una ilusion.
Tenia dentro de si muchos Julios, mas de los que alguna vez se imagin6. Cada
uno de ellos sentia diferente, tenia experiencias infinitamente variadas
aunque, debia admitirlo, nunca desaparecia el centro integrador que se
mantenia como referencia.

Se le ocurrio una idea. Habia sido capaz de sentir miles de experiencias,
de vivir cientos de vidas, pero nunca habia intentado hacer desaparecer
aquello que se conservaba como referencia... seria una experiencia increible.
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Se sentd al piano. No tenia la menor idea de cémo lograr lo que se
proponia, lo unico que se le ocurrio fue la posibilidad de provocar una
activacion simultanea de todos los puntos de acceso a su cerebro; quizas eso
seria suficiente.

El dolor comenz6 a irradiarse a partir de su pierna derecha. Julio no se
asust6 porque ya habia tenido una experiencia semejante y sabia que la
sensacion dolorosa iba a desaparecer; asi es que la dejé continuar.
Subitamente una cara aparecio frente a él, al principio no la reconocié pero
después se dio cuenta de que era la suya, y que se movia de un extremo al
otro del cuarto. La cara empez6 a alejarse y fue sustituida por la visién
gigantesca de un ojo. Julio se dio cuenta de que también era suyo. El ojo
aument6 de tamarfio hasta convertirse en una abertura pupilar del tamafio de la
casa, de la ciudad y del planeta todo. Julio se introdujo a la pupila y en ese
instante desaparecio.

La noticia aparecio al dia siguiente en la seccion policiaca del mas vulgar
de los periodicos de la ciudad:

Un hombre de mediana edad fue encontrado muerto ante su piano.
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EL. ORGANISTA

Oscuro y una persona parada junto a la puerta recogiendo el dinero de la
entrada.

Ruido, ruido infernal de 6rgano, guitarra eléctrica, saxofén y bateria.

Mesas oscuras y sillas oscuras, al fondo una plataforma iluminada con
reflejos rojos de humo de cigarrillo.

Me acerco a la barra y observo con sorpresa que el lugar mas cercano al
conjunto esta vacio. Pienso que esta destinado para mi y me siento.
Repentinamente me doy cuenta del organista: ser inmenso, gordo, negro, de
cabeza rapada y barba oscura sobre un fondo de sortijas, collares y aretes. Su
cara es fuego de repentinas e isdcronas contracciones. Sus 0jos se cierran cada
vez que toca un tono bajo.

El guitarrista se esconde detras de él, anonimo, recargado en una de las
bocinas de su equipo, con cara de aburrimiento y expresion idiota en los ojos.
El saxofonista se ve pero no es visible, s6lo un cuerpo vacio.

La musica es extrafia y los musicos mas, me canso de verlos y volteo a ver
una mesa. Como siempre, una mujer, pero ésta es una reminiscencia griega.
Completamente inmévil y bellisima se mantiene escuchando la musica. De
vez en cuando sonrie y asiente con la cabeza. No puedo dejar de verla y de
asombrarme de su calma, su hermosura y su contacto y entendimiento con lo
que la rodea.

El conjunto ha dejado de tocar, el organista fuma un cigarrillo y bebe de
una botella. Stubitamente deja de beber y se ocupa de afinar su instrumento;
toca un boton y después otro y los tonos bajos que produce parecen
disgustarle. Vuelve a intentarlo; cambia de posicion tres interruptores y repite
las notas de antes. Se escucha un lamento grave y oscilante y un gesto de
perplejidad aparece en su cara, apaga el cigarrillo y de nuevo toca las mismas
notas. Es un tema interesante, pienso, ojala que siga con él. El organista
parece estar de acuerdo conmigo, puesto que comienza a desarrollar el tema
que ha descubierto. Las notas ascienden y descienden, los tonos bajos se
entremezclan produciendo los mas complejos arabescos. El guitarrista, que
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hasta ese momento habia permanecido inmovil y con la mirada perdida, se
empieza a interesar en la nueva musica, y para demostrarlo comienza a tocar.
El tema original sigue en poder del organista. La relacion de notas parece ser
tan poderosa que la cara de éste entra en un estallido de contracciones
paroxisticas, las que, llegando a un climax se disipan en un recorrido
espasmodico del teclado.

El guitarrista comienza un didlogo con un ser imaginario, su boca y sus
ojos se despiertan y tras un breve silencio empieza a desarrollar un nuevo
tema, su musica es de tonos agudos que danzan en voluptuosas escalas hasta
que se convierten en continuo y desesperado cambio. El organista no cede a la
invitacion, mantiene el tema original y en momentos parece molestarse por la
aparicion del nuevo y original desarrollo.

El saxofonista, que hasta ese momento habia permanecido acompafiando
al organista, se interesa por el guitarrista. Primero hace un intento timido en
direccion de los tonos agudos pero se arrepiente y continua con el organista.
Este mantiene una competencia clara con el guitarrista, ambos defienden sus
temas y no llegan a un acuerdo. Subitamente el saxofonista se decide,
refuerza sus tonos agudos y adopta el tema del guitarrista. Los dos desarrollan
el mismo grado de comunicacion, la cual alcanza niveles muy intensos.

Los cambios se suceden cada vez con mayor rapidez y lo que al principio
era una secuencia clara y transparente de sonidos, adquiere ahora una fuerza y
poder que la hace aparecer desorganizada y azarosa. El organista parece estar
muy preocupado y pensar que la musica que oye es manifestacion de
degeneracion; se lo dice a sus compaiieros; los tonos que salen del 6rgano, en
respuesta, son de una intensidad y frecuencia tales que casi se ven. El
organista repite el mensaje pero se da cuenta de que éste no interesa a los
otros musicos.

Estos se encuentran perdidos en un universo de sonidos y lo tnico que les
interesa es que éstos no desaparezcan, el organista sabe lo que les sucede y
trata de hacerlos volver, se da cuenta de que estan a punto de perder su cuerpo
y les empieza a decir que no lo hagan, que no existe otra cosa mas compleja
de manejar y que con algo mas simple se sentiran aburridos.

En ese momento, el baterista comienza a tocar, es como una sefial
pacificadora, ambos contendientes dejan de competir y descansan.

Los sonidos del baterista son una interrogacion, plantean la competencia
entre el organista y el guitarrista como un absurdo y cuestionan su validez.

El organista comprende el mensaje y decide cambiar de actitud. Se lo dice
al guitarrista. Este acepta el cambio.
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El organista sigue tocando, pide calma y comprension. Le dice al
guitarrista que para llegar a donde éste quiere, no es suficiente la musica, se
requiere mantener también cierta disciplina, la suficiente para no caer en un
abismo. El guitarrista acepta el mensaje y todos se unen en el tema original,
terminando con €l la composicion.

Pido un trago. Mientras lo saboreo reconstruyo la musica y el dialogo que
se ha desarrollado ante mis ojos. Pienso que es extraordinario el poder de la
musica y su capacidad para transmitir mensajes, me dan ganas de dedicarme a
ella y asi sentir en carne propia su magia y su poder. Es indudable que estos
musicos platican entre si, discuten y dialogan. No entiendo el contenido de
sus mensajes, s0lo soy capaz de ver sus manifestaciones y las intrincadas y
complejisimas operaciones que los producen. Es la misma sensacion que al
caminar por la calle de una ciudad desconocida; las personas que se ven son
actores y personajes que manifiestan vida e interaccion; pero el contenido de
ésta no se oye, y no se oye porque a ese nivel no importa.

La noche es tibia, le agradezco a Sam el que me lleve a mi casa. Escoge la
ruta que bordea el rio, la vision de las luces reflejandose en su superficie es
tan reconfortante que invita a un dialogo tranquilo.

Sam habla acerca del origen de esa musica. —Se inici6 —dice— cuando
alguien fue lo suficientemente valiente como para alejarse de toda regla fija y
estricta, cuando fue capaz de considerarse a si mismo decididor y amo de sus
propios mensajes musicales. Esto —repite— fue el principio de tal musica.

Lo extraordinario acontecio cuando decenas de artistas comprendieron el
mensaje y se unieron a €l. En ese momento la musica dejo de ser un juego y
se convirtio en manifestacién libre de universos internos.

—Tienes razon —dije yo—, lo que antes era sometimiento a formas y
leyes autoritarias se rompio y de ahi surgié todo un movimiento musical que
tiende a liberar la musica de sus origenes, al convertirla en manifestacion libre
de emociones, sensaciones y aun estados de conocimiento.

Si este camino ha continuado, la musica que acabamos de escuchar debe
estar en la frontera del desarrollo de esos musicos y como tal, representar una
creacion nueva y no una reminiscencia de pasados aprendizajes. Sean lo que
fueren —continué— estos musicos deben ser muy felices.

Sam se rio. —Estoy de acuerdo en principio con lo que dices —admitio—
pero no creo que se mantengan en un estado constante de felicidad; si asi
fuese, su musica seria muy aburrida. Mas bien —continué— hablan de lo que
les ha ocurrido, a veces de injusticias, discriminacion racial, desesperacion y
dolor, otras de amor, deseo... religion.

Pagina 34



Lo que han desarrollado ciertamente es una asombrosa capacidad para
manifestar y comunicar todas esas vivencias.

Entonces, su musica —dije yo asustado— se aproxima a ellos mismos
tanto, que alcanza los maximos estados de complejidad.

No —corrigié Sam— todavia es demasiado simple.
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EL L.LOCO

Lo unico que sabia de él era que hacia dos semanas habia aparecido en el
pueblo cargando aquel reloj de pared y que desde esa fecha se habia instalado
en un extremo de la plaza principal.

Ahi comia, dormia y vivia. En una ocasion, los guardias lo interrogaron y
le pidieron sus papeles de identificacion. Al encontrarlos en regla y no
habiendo ninguna disposicion legal que prohibiera vivir en la plaza, lo
dejaron en paz.

Todos hablaban de su aspecto sucio y enfermizo y sobre todo del gran
reloj de pared. Los nifios del pueblo iban en las mafianas a la plaza y
sentandose en el pasto observaban la extrafia forma en que aquel viejo seguia
con la mirada el movimiento de las manecillas del reloj.

A la hora de la cena en las casas del pueblo los nifios relataban a sus
padres lo que habian visto, y éstos, alarmados, les hacian preguntas: ;estas
seguro de que siempre lo mira de diferente forma?, ;es cierto que se
arrodilla?... y ¢lo besa?...

En los cafés y en las fiestas se discutia el significado de aquel reloj y su
duefio. Algunos decian que se trataba de un viejo profesor de escuela
obsesionado con la idea de la muerte y del tiempo. Otros afirmaban que era
un emisario del cielo tratando de transmitirles un mensaje. La mayoria, sin
embargo, opinaba que simplemente era un loco que creia que su reloj tenia
vida.

Una noche, después de una reunién en la que se habia discutido la
probable procedencia de aquel extrafio ser, se eligi6 una comision de
ciudadanos encargada de ir a preguntarle directamente. La comision quedo de
acuerdo en cumplir aquella tarea esa misma noche.

Me acuerdo las veces que me lo mostrabas, eran maravillosas, entendia
todo, el mundo se explicaba a si mismo y los sonidos de sus lugares aparecian
claros y ligados unos con otros. Se sentia el viento y la musica se volvia
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compafiera y amiga. Los pajaros contestaban y al hacerlo respondian
preguntas. Nadie era como uno y uno no era como nadie. Se jera!, y eso es lo
importante.

Todo ello te agradezco, querido amigo, pero deseo decirte algo muy serio,
cada paso en mi despertar fue el probar distintos caminos hasta que exploraba
sus ultimas consecuencias, lo entendia y después lo destruia como deseo; eso
me hizo crecer y conocer de lo que era capaz.

Era bellisimo, pero cada uno de estos nacimientos y de estas muertes fue
doloroso y angustiante. Ahora aqui estoy, hablando contigo y pidiéndote
razones de tu conducta. Pero aunque ti no lo creas, necesito de tu ayuda,
siempre he creido que se requiere dar el ultimo paso, pues eso es lo que
completara la busqueda y traera la respuesta.

—:El ultimo paso? —pregunto el reloj...

—Si —afirmo el viejo—, ...el dltimo.

La comision electa salié en busca del viejo; sus pasos sobre el pavimento
y su platica esparcia vapores humeantes y ruidos extrafios que se expandian
en esferas hasta alcanzar grandes distancias.

—iGracias! —le decia con gran emocion el viejo a su reloj—, ti siempre
me has respondido cuando te he hablado y ahora tu respuesta son esas voces y
esos ruidos, ellos me apartan de ti y me dicen que hay otros mundos ademas
del mio y del tuyo; me dan en qué pensar y me ofrecen la alternativa del
mundo, pero ello no me satisface. Me empiezo a ver a mi mismo y a lo que
podria llegar con ellos... y eso... me enferma. Asi es que tu respuesta no ha
hallado en mi... lugar.

—¢Qué otra respuesta hay?, te pregunto ahora. jDimela por favor!

A las once en punto, la comisién se quedo petrificada al acercarse a la
plazuela y oir aquel sonido de campanas que parecia llegar de ningtn lugar.
El sonido era alegre y cantarin, pero su volumen atronador.

Los miembros de la comision corrieron espantados, y al llegar a la
delegacion contaron todo lo sucedido. La noticia se esparcio tan rapidamente,
que a los quince minutos veinte mujeres llegaron exigiendo que echaran del
pueblo a aquel brujo loco.
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El sonido de las campanas habia transfigurado al viejo. Su cara llena de
arrugas sonreia y sus 0jos parecian ver cosas que no existian.

Imagenes de su vida aparecieron frente a €él, sus primeros minutos, lo que
sentia, el ser en esencia. Después, sus primeros afios, su vida de pequefio, los
juegos y artimafias, las alegrias y destrucciones.

Poco a poco empezé a hablar consigo mismo; era el unico que lo
comprendia, todo el mundo era extrafio y enemigo.

El encuentro con su compaiiera, los afios de vivencia en el mundo y la
terrible decepcion que trajeron consigo. Todo eso, tan claro y transparente,
era la respuesta del reloj. Las imagenes seguian: la separacion voluntaria del
mundo, el vivir aislado durante afios sin hablar realmente con nadie, el estado
de sabiduria que creia haber alcanzado después de esos anos y el derrumbe de
todo, la mafiana en que se dio cuenta de que en realidad no sabia nada, y el
renacimiento. Vio sus primeros pasos en su redescubrimiento del mundo, en
su contacto y confianza con la gente, su fe que le decia que todos eran iguales
a él y de nuevo la destruccion de aquello. Lo que habia seguido fue un tiempo
de espera, oscuro y lleno de vaivenes, hasta que se dio cuenta de que un reloj
era la respuesta. La imagen de la tienda de relojes y de su instantaneo
enamoramiento por aquel viejo y gigante reloj de pared, aparecio ante sus
0jos.

Lo llevé a su casa y lo coloco en un rincon de la sala. En las tardes se
sentaba en la mecedora y se arrullaba con el tictac profundo y ritmico de
aquella maquina. Un dia el reloj le empez6 a hablar y lo que le dijo fue
sabiduria y conocimiento.

En ese instante ocurrié lo que se venia preparando desde hacia afios, la
aparicion de un maestro que entendia... Su reloj habia sido su vida, su
amante, su amigo y su padre; todo en distintos tiempos y épocas.

Solamente en una ocasion rifieron. Sucedié que la obsesion por parar el
tiempo se habia apoderado del duefio de aquel reloj y, por supuesto, eso le
habia provocado a éste cierto malestar y tristeza. Pero para alivio general, la
obsesion desaparecid y el orden y el amor volvieron a aparecer en la relacion.

A partir de ese momento las maravillas comenzaron a ocurrir. Todas las
emociones posibles se vivieron, todos los placeres y dulzuras se saborearon y
cada uno de ellos ensefiaba un nuevo camino, abria un distinto universo que
conocer. Las cosas se entendian al instante de verlas, lo obvio resaltaba en
cualquier lugar. Todos los juegos y trampas se observaban y analizaban hasta
sus ultimas consecuencias.
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Pero eso habia también terminado y cuando tal ocurri6 empezaron las
preguntas al reloj y ahora las campanas decian que habia llegado el momento.

Las campanas del reloj, los gritos en la plazuela, todo concordaba y era la
respuesta...

El viejo lo comprendio y el reloj lo comprendio.

Ambos decidieron no oponer resistencia alguna...
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LOS DIALOGOS DEL NANGA PARBAT
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En la montafia Nanga Parbat, al lado de un abismo gigantesco, existen dos
cuevas. Ambas estan habitadas por sendos ancianos. La primera de ellas es
profunda y contiene tantas grutas internas que Sen-yu, su morador, no ha
tenido tiempo suficiente para recorrerlas todas. La segunda esta habitada por
Yu-sen, y sOlo consiste en una gran caverna de techo elevado y paredes
amalgamadas.

Sen-yu y Yu-sen se conocen desde hace 35 afios. Los dos llegaron al
Nanga Parbat el mismo dia, el mismo afio y por las mismas razones. Ni
siquiera se sorprendieron cuando, al verse, uno le confeso al otro el deseo de
habitar en si mismo y recorrer su interior. Precisamente a esa labor se
dedicaban. La mayor parte del dia meditaban en silencio y al atardecer se
reunian en un punto equidistante de las dos cuevas a conversar acerca del
camino recorrido y el que todavia quedaba por recorrer. Como siempre, aquel
atardecer se saludaron animosamente y después de sentarse en sus rocas
favoritas empezaron su acostumbrado dialogo.

Sen-yu se rasco la barba completamente blanca y mirando de reojo a su
amigo le dijo:

—Hoy he pensado acerca de la intuiciébn y sus relaciones con el
razonamiento logico.

Yu-sen mostro interés por las ideas que Sen-yu seguramente iba a
comunicarle y con un leve gesto de asentimiento le indico que prosiguiera:

—Pues bien, bien —dijo Sen-yu agradado por el gesto—, existe, antes de
que emita una palabra, todo un proceso magico del que no me entero. Este
proceso maneja tanta informacién y es tan libre que cuando se presenta en mi
conciencia ya ha decidido lo que voy a decir.

—¢Quién ha decidido? —pregunt6 con una sonrisa Yu-sen.

—Por supuesto que yo mismo —dijo Sen-yu— pero es algo dentro de mi
que no me comunica su existencia sino hasta que completa una secuencia de
la que no me entero.

—Pero quién no se entera? —volvid a preguntar Yu-sen.

—No se entera otra parte de mi mismo que si me comunica su existencia.
En este momento esta ocurriendo. Tu me preguntas quién se entera y, al
hacerlo, siento que lo sé pero al intentar transformarlo en palabras me doy
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cuenta de que lo que sé no se me comunica de la misma manera que como lo
hacen tus palabras, o incluso las mias.

—¢Y a aquello de lo que no te enteras le llamas intuicién? —pregunt6 con
curiosidad Yu-sen.

—No solamente a eso. A veces me planteo una pregunta que no puedo
contestarme en ese momento, pero que, pasado cierto tiempo, se transforma
en respuesta siempre a través de palabras. Lo que sucede dentro de mi antes
de la respuesta es intuicion igual que lo que sucede dentro de mi antes de las
palabras.

—Te confieso —dijo subitamente Yu-sen— que yo también he pensado
en eso y que tus palabras despiertan en mi, viejas inquietudes.

—Te creo —afirmo6 Sen-yu—; no considero que lo que te cuento suceda
solamente en mi; debe ser comun a todos los hombres.

—¢Y cual seria el razonamiento?

—ILas palabras, la logica consciente, las secuencias de pensamiento
estructuradas de acuerdo con una l6gica metddica y definida y sobre todo, los
métodos de veracidad.

—:Meétodos de veracidad?

—Aquello —dijo con una sonrisa Sen-yu— que ti consideras como
suficiente comprobacion o prueba de que un proceso intuitivo es verdadero.

—¢Sélo yo?

—No, cualquiera de los dos y en general cada ser humano.

—¢Cual seria tu método de veracidad? —pregunté Yu-sen, mirando
inquisitivamente a su anciano amigo.

Sen-yu dudo6 por un instante y después de un lapso dijo con voz insegura:

—FIl método de veracidad de cada uno permanece tan escondido como los
procesos intuitivos que anteceden al verbo. A pesar de ello constituyen la base
y el fundamento de lo que la razén califica de verdadero. En mi caso
particular debo sentir que existe una conexion légica que comunique el
resultado de mi razonamiento con la salida intuitiva.

—FEn mi caso —dijo Yu-sen— debo percibir en el exterior algo que me
indique que mi intuicion es aplicable o explica en parte el mundo que me
rodea.

—Lo ves —dijo animadamente Sen-yu—, el método de veracidad hace
que aceptemos o rechacemos, que consideremos valido o neguemos.

—Es verdad; y también lo es el que cada quien se diferencie por la rigidez
y exigencias de su propio método de veracidad.
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—Volviendo a la diferencia entre intuicion y razonamiento, recuerdo que
en alguna ocasion un profesor de matematicas, al ver una ecuacion muy
compleja, supo el resultado sin practicar calculo alguno. Los que vimos tal
portento consideramos su cerebro como altamente intuitivo y asi se lo hicimos
saber.

—¢Y qué les contesto?

—Nos dijo que no era intuicion sino razonamiento. Dijo también que no
acudia a los elementos de la ecuacion para resolverla sino a partes grandes de
la misma que experiencias anteriores le habian ensefiado a resolver. Por tanto,
el método que usaba era global, mas no intuitivo.

—Creo que tenia razon. Yo puedo ver el brillo de tus ojos y decir el
estado de tu animo sin preguntarte nada. He tenido suficientes experiencias
contigo como para reconocer en un elemento de tu fisonomia una grande
informaciéon. Manejando esa informacion desde un nivel global puedo llegar a
conclusiones que con el manejo elemental no aparecerian. Tu puedes
considerar algunas de mis ideas o respuestas como intuitivas, cuando en
realidad son obtenidas a través de un razonamiento que ya no trabaja con
elementos aislados sino con inclusiones de éstos.

—Yo hago lo mismo —dijo Yu-sen— y en ocasiones me asombra cOmo
diferimos en el grado de unificacién de elementos y de lo que podemos lograr
manejando unificaciones.

—Sobre todo —asintié Yu-sen— la increible rapidez que con esa técnica
alcanzan nuestros pensamientos.

—Pensandolo bien —recapacitd Sen-yu— probablemente no exista una
diferencia tajante entre intuicion y razonamiento, sino un continuo de
razonamientos mas o menos globales, con mayor o menor acceso, y con
mayor o menor capacidad de transformarse en palabras.

Este razonamiento de Sen-yu fue tan emocionante para su amigo y le
desperto tal curiosidad que casi con un gemido dijo:

—¢Qué quieres decir con mayor 0 menor acceso?

Sen-yu sinti6 el poder de la pregunta y le pidi6 a su compafiero un minuto
de reflexion. Cuando éste termind, dijo con palabras graves:

—Con mayor o menor acceso quiero decir que todo el conocimiento esta
incluido en cada uno de nosotros. Cada palabra que decimos y cada
pensamiento que se nos hace consciente es el resultado, como dije antes, de
procesos muy complejos. Puedo ver estos procesos o ellos pueden permanecer
vedados a mi escrutinio. Me puedo dar cuenta de su secuencia y elementos o
solamente de su resultado final. Si tengo acceso, digo que razono; si no tengo

Pagina 43



acceso, afirmo que intuyo. En realidad no hay diferencias entre ambos, sino
en el grado en el que tengo capacidad de verlos, es decir, de tener acceso a los
mismos.

—Lo que dices —dijo Yu-sen— es extraordinario y explica gran parte de
lo que sucede con nosotros. Somos una multitud de procesos y sabios;
matematicos, filésofos y logicos, y ellos pueden o no ser accesibles. En ello
reside la diferencia entre lo que llamamos intuicion y razonamiento.

Habia anochecido y los dos ancianos amigos se sentian satisfechos y
goz0sos por la mutua compafiia. Ambos comprendieron que era suficiente y
se despidieron con un ligero movimiento de cabeza. Nunca se deseaban
buenas noches y menos se alejaban con un «jHasta mafana!». Bastante
conscientes eran que esa podia ser la ultima entrevista.

Sen-yu lleg6 a su cueva y después de arreglar las ramas y hojas que le
servian de lecho se dispuso a meditar antes de dormir. Cerro los ojos e
inmediatamente una imagen apareci0 en su interior. Era una casa
semiderribada, de paredes de tierra hecha de bloques. En su mitad, dos
columnas del mismo material terminaban en un arco cuyo centro no se tocaba.
Al fondo, en una de las paredes, una especie de orificio asimétrico que en
otros tiempos servia de ventana dejaba ver un cielo azulado en cuyo centro
una luz roja resplandecia. De ella, un halo luminoso del mismo color
terminaba entre las dos columnas pintando el centro del arco con un brillo
rosado que claramente reproducia el resplandor rojizo del cielo.

Sobre la casa y flotando en el espacio, una flor gigantesca de pétalos
almidonados y también rojizos parecia sostener toda la imagen.

Sen-yu abrid los ojos y trato de comprender la vision...
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Yu-sen se desperté a la mafiana siguiente completamente bafiado en sudor.
Recordaba con pristina claridad sus suefios y, como siempre, los recorrié
punto por punto intentando introducirse en su significado.

Habia viajado alrededor de la montafia, palpando cada piedra y vereda,
como si en verdad hubiese caminado a través de ella. Lo que mas le asombré
fue que cada forma de las piedras con las que tropezd le produjo, en suefios,
emociones tan diversas y desconocidas que tuvo la sensacion de pertenecer a
otro cuerpo y otra mente. Un extrafio y al mismo tiempo familiar pensamiento
lo invadi6 con una fuerza tal que casi estuvo a punto de gritar... jNada es
azaroso y todo esta conectado entre si a través de una red de relaciones! Cada
piedra y las emociones que éstas despertaban se lo decian, lo mismo hacian
las veredas. Una de estas ultimas, recta y ascendente, habia desencadenado
una sensacion de razonamiento puro y sin recodos, mientras que otra,
oscilante y compleja, despertaba una emocion parecida a la que acompafia un
acto intuitivo de gran trascendencia. Pero del acto intuitivo sofiado solo
perduraba la sensacion de haberlo tenido. El contenido habia desaparecido y
Yu-sen intentaba representarselo cuando observé asombrado que una aguililla
habia penetrado al interior de la caverna en la que reposaba.

Jamas habia sucedido antes, y no queriendo asustar al animal intent6 no
moverse y retardar su respiracion. El ave camino un trecho en direccion a
Yu-sen y de pronto vio a aquel anciano desnudo y barbado recostado en el
suelo, en el centro de la gruta. La aguililla, esperando encontrar deshabitada
aquella caverna, se quedd paralizada por el terror y la impresion de un ser
vivo, en donde debian existir sé6lo rocas. Las miradas de los dos seres se
cruzaron relampagueantes, y en un santiamén el pajaro abandond
ruidosamente la caverna. Yu-sen trato de no entristecerse concentrandose en
lo que antes de la aparicion del aguililla estaba haciendo, pero fue imposible.
Hubiera sido bello (penso) tener a esa ave de compafiera. Sin embargo, tantos
afios de vivir solo le habian ensefiado a comprender y levantandose del suelo,
se dirigio hacia la pequefia cascada que, en verano y corriendo junto a la
entrada de la cueva, le servia de bafio y bebida. Haciendo un hueco con sus
dos manos, Yu-sen dejo que el agua de montafia las mojara y después lavo su
cara, cuello y hombros con la casi helada corriente.
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Puesto que todavia era necesario comer, Yu-sen se apresuré a cosechar
algunas verduras de montafia que cultivaba en un pequefio jardin que el sol de
la mafiana habia empezado a caldear.

Después de recoger algunos rabanos y una lechuga que sabored con
evidente gozo, Yu-sen retorno a la caverna y, sentandose en la posicién de
loto en la entrada de la misma, se preparo a realizar lo que desde hacia afios
constituia la parte mas deliciosa y delicada del dia.

Yu-sen habia nacido en la misma montafia que ahora le servia de retiro en
su vejez. Como la mayoria de los nifios del Himalaya, habia asistido en
diversas ocasiones a la celebracion del vuelo de los monjes de los monasterios
que en aquellos dias lejanos estaban establecidos alli. La celebracién, para los
ojos de los nifios, era mas que un acto religioso una diversion temeraria.
Monjes rapados y cubiertos de tunicas anaranjadas se servian de grandes
papalotes para flotar entre las gigantescas rocas y picos de aquellas montafias
por entre las cuales soplaban vientos huracanados.

Yu-sen nunca olvidé aquellas imagenes de seres humanos flotando en el
espacio como aves gigantescas. Si bien algunos dias sus meditaciones lo
llevaban lejos de aquellas visiones, hoy, la aguililla habia conectado y
despertado lo que desde su mas remota infancia constituia uno de sus
anhelos...

Sen-yu gustaba de ocupar las primeras horas de la mafiana en excursionar
por la montafia. Conocia a la perfeccion cada arbusto y vereda de por lo
menos 20 kilometros alrededor de la pétrea morada. Esa mafiana la dedico a
buscar la flor que habia visto durante su ejercicio de meditaciéon de la noche.
Tenia la conviccion, muchas veces comprobada, que aquellas imagenes que
veia con los ojos cerrados tenian un origen externo y que siempre algun
objeto de las cercanias las desencadenaban. Intent6 recordar algun paraje
cercano con flores y, después de algunas dudas, se dirigié en direccion al
valle. Después de dos horas de marcha la encontré. Era una flor rojiza y
gigantesca, cuyos pétalos parecian reflejar la luz en direccién a su cueva.
Satisfecho por el descubrimiento, después de comer algunas frutas silvestres
regresd a su cueva. Sabla que Yu-sen estarila meditando en aquellos
momentos y se decidio hacer lo propio.

El procedimiento de meditacion que usaba Sen-yu era completamente
diferente al de Yu-sen; en realidad, opuesto. Mientras que el segundo cerraba
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los ojos y detenia o inhibia el lenguaje, el primero gustaba en razonar
verbalmente mientras contemplaba el cielo raso de su cueva.

Segun Sen-yu, el hecho de dejar libres los pensamientos,
independientemente de que éstos contuvieran o no verbalizaciones, era mejor
método que la utilizaciébn de imagenes. Alguna vez los dos amigos
permanecieron ocho horas consecutivas discutiendo acerca de lo que cada uno
intentaba lograr con su forma de vida y sus técnicas de meditacion. Yu-sen
habia afirmado en aquella ocasién que volar era una de sus metas, mientras
que para Sen-yu el pensamiento era mas tentador e importante. ; Pensamiento
de qué?, le habia preguntado Yu-sen y Sen-yu le contest6 solamente:
ipensamiento del pensamiento!

—Asi es que hoy —se dijo en voz baja Sen-yu— me ocuparé de la
imagen de la flor...
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—Por supuesto —afirm6 convencido Yu-sen— aquella tarde, después de
escuchar atentamente la descripcién de Sen-yu. La flor que viste estaba y no
en ti; mas bien tu te convertiste en la flor utilizando tu estructura como
vehiculo para la transformacion.

Yu-sen gustaba de aquel concepto (vehiculo), lo usaba para explicar las
experiencias de proyeccion o externalizacion que ambos ancianos compartian.
La primera ocasién en la que Sen-yu recordaba haber oido a su amigo usarla,
ocurrio siete afos atras, cuando los dos se relataron un suefio que en ambos
fue idéntico. A través de sendas escaleras los ancianos habian sofiado subir
hasta un paraje desconocido en el pico de una montafia. Alli cada uno vio un
cordero negro que hablaba con voz metalica. El cordero les dijo que lo que
vivian en ese momento no era un suefio, sino una realidad igual a la que
experimentaban cuando estaban despiertos.

También les explicé los secretos de tal realidad diciéndoles que no habia
nada extrafio en ella y que deberian confiar. La mafiana siguiente, y como
unica excepcién a su costumbre de verse en las tardes, ambos ancianos se
encontraron a la mitad del camino entre las dos cuevas, cada uno con la
intencion de relatarle al otro lo que habia acontecido.

Yu-sen dijo entonces que eran vehiculos de un contenido que en ocasiones
vivia en el exterior de su cuerpo y en otras en su interior. Sen-yu medito largo
rato y después nego6 con la cabeza.

—No me parece —dijo convencido— que tu explicacion sea falsa, sino
unicamente simplista.

—¢Qué quieres decir con eso? —replico alarmado Yu-sen.

—~Quiero decir que el hecho de haber visto esa flor durante mi suefio y
después haberla encontrado en la montafia no es en extremo diferente de
haberla visto despierto al hallarla. Ambas cosas ocurren y en ese hecho esta el
misterio.

—¢Asi es que tu piensas que no es extraordinario el que percibieras una
flor fuera de tu cuerpo con los ojos cerrados?

—No mas extraordinario que ver esa flor frente a mi, despierto y con los
ojos abiertos —replicd Sen-yu ligeramente molesto por el tono de burla que
su compaiiero habia usado.

—No te entiendo.
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—Por supuesto que no me entiendes. Lo peor es que ni siquiera me estas
escuchando.

—Habla pues —replic6 con una sonrisa Yu-sen.

—Tu afirmas que existe un vehiculo, nuestro cuerpo, que al activarse
manifiesta un contenido... ;cierto?

—Por supuesto.

—Bien, también consideras que el contenido puede independizarse del
vehiculo y viajar a través del espacio manteniéndose integro y con
conocimiento.

—Yo diria que se convierte en el espacio transformandolo.

—¢:CoOmo? —pregunto sorprendido Sen-yu.

—Lo que quiero decir —afirmé con seguridad Yu-sen— es que antes de
la existencia del vehiculo el contenido esta inscrito en el espacio y que el
vehiculo sirve para manifestar ese contenido en nuestro plano de existencia.

—Entonces estaras de acuerdo conmigo en que no hay diferencia entre ver
una flor cuando esta presente y percibirla cuando se encuentra ausente, pero
no imaginandola, sino realmente viéndola.

—Tienes razon.

—Por tanto el misterio no es tanto el que esté presente o ausente sino el
que esté.

—Te confieso —dijo modestamente Yu-sen— que aqui es donde me
pierdo.

—Te lo explicaré con todo gusto. Cuando la flor esta frente a mi, la puedo
ver desde muchos puntos. Puedo verla de frente, me puedo mover a un lado,
puedo caminar alejandome de ella y la sigo percibiendo.

—Por supuesto.

—Por lo tanto lo que veo no es la flor sino el espacio que en cada uno de
sus puntos la contiene.

—~Claro —dijo maravillado Yu-sen por el razonamiento—. Cada punto
del espacio contiene la flor y es el espacio mismo y no la flor lo que vemos.

—Ahora entiendes por qué no me asombro de poder ver la flor con los
ojos cerrados o abiertos, dormido o despierto, o aun con la flor presente o
ausente. Lo que me asombra es verla de todas formas.

—¢Quieres decir —preguntd ansioso Yu-sen— que te asombra ver
cuando eso es lo mas usual?

Sen-yu mir6 a su amigo de reojo y no pudiendo contener la risa dijo entre
carcajadas:
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—Me asombra que esta tarde tu entendimiento sea tan obtuso; casi me
hace pensar que eres demasiado viejo o que... estas enamorado.

—A mi me sorprende —dijo en tono de enojo Yu-sen— que a ti te
sorprenda encontrar en mi lo que usualmente yo encuentro en ti.

—Bueno, amigo, dejemos los regafios y continuemos.

—Me parece mas adecuado que tu falta de sensibilidad —dijo Yu-sen en
tono de burla.

—A mi me parece que si la flor se encuentra en cada punto del espacio,
no debe hallarse alli de la misma forma en la que yo la veo cuando la veo.

—¢Quieres decir que transformamos el espacio dando lugar, después de
esa transformacion, a nuestras imagenes?

—FExactamente. Veo que ya me estas entendiendo, pero me asombra que
no te emocione el descubrimiento.

—Me asombra tanto como el estar hablando, comiendo o incluso
viviendo.

—A mi no s6lo me asombra sino que me obsesiona, y para que lo sientas
como Yo, déjame relatarte lo que veo en ello.

—Adelante —accedi6 Yu-sen.

—Cuando veo una porcion del espacio, sabiendo que alli esta y al mismo
tiempo no esta la flor, lo primero que me pregunto es cémo puede el espacio
servir él mismo como vehiculo para algo que no esta en él. Pensando mucho
puedo afirmar que ello no es tan diferente al pensamiento de como una gota
del océano contiene la misma composicion del resto del mismo o como puedo
oir tu voz sabiendo que lo que me habla esta alejado de mi. Es decir, si ti me
hablas, 1o que oigo es lo que ocurre en el espacio que toca mi oido. Tu voz
cambia ese espacio y lo que percibo es ese cambio. De la misma manera,
cuando veo, percibo el cambio que la flor o cualquier otro objeto provoca en
el espacio. Probablemente el cambio que percibo es una alteracion en la
organizacion del espacio. Lo curioso es que esa alteracion esté contenida en
cada uno de sus puntos y que después yo lo transforme en algo que
obviamente no estaba alli, como la visiéon luminosa de la flor.

—Me parece —interrumpio Yu-sen— que un ejemplo de lo que acabas de
decir es una semilla de un arbol y el arbol mismo. La semilla no es el arbol
pero lo contiene transformado en cierta organizaciéon de la materia. La semilla
seria como el vehiculo que contiene al futuro arbol de la misma manera en la
que cada porcion del espacio es el vehiculo que contiene el objeto que se
transforma en imagen. En el caso de la semilla son el agua, el sol y la tierra

Pagina 50



los elementos que hacen posible la transformacion. En el caso del espacio,
SOMOS NOSOtros mismos.

—Tu ejemplo —dijo Sen-yu— me parece muy adecuado, excepto en un
punto: el arbol y la semilla siguen siendo materia. Lo mismo el agua, la tierra
y el calor del sol. La semilla se hincha por el agua y se multiplica hasta
convertirse en arbol. En cambio, la porcion del espacio que vemos es recreada
en una imagen que en si misma es completa y absolutamente diferente del
espacio. Es mas, me atreveria a decir que creamos la flor o cualquier objeto
que percibimos a partir de algo que en si mismo es absolutamente diferente.
El misterio reside en esa creacion. ;De donde surge la imagen a partir del
espacio y cémo la organizacion de éste es transformada®?

—Recuerdo —dijo Yu-sen— que cuando vivia en la ciudad y asistia a la
universidad, tal transformacién era reconocida como actividad de nuestros
organos sensoriales que transformaban la organizacion del espacio a un
lenguaje en el interior del cerebro.

—Por supuesto ese conocimiento yo también lo obtuve, pero la pregunta
no queda resuelta.

—Creo que si.

—No, ¢entonces como se transforma el lenguaje cerebral en imagen?

—Es verdad; tienes razon al considerarlo un misterio, aunque de todo lo
que has mencionado una pregunta queda resuelta. Si el espacio contiene
informacién en cada uno de sus puntos, la flor de tu vision lleg6 a ti y no td a
la flor. Junto a tu lecho y en el interior de tu caverna la flor existia al igual que
todo lo que constituye el universo y lo que td hiciste fue transformar eso que
ya existia en imagenes.

—FEs lo mismo que sucede con las estrellas. En una noche sin luna todas
las estrellas se pueden ver desde cualquier lugar de la montafia como si todo
el espacio que nos rodea en la noche contuviera todas las estrellas en
cualquiera de sus puntos. La vieja maxima de nuestros maestros se cumple: el
todo esta en cualquier punto...
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Una noche de luna llena alumbraba la montafia en la que los dos ancianos
reposaban. Extrafias formaciones de nubes de colores violaceos se oscurecian
lentamente mientras el agua de la atmdsfera se condensaba en ellas. De
pronto, un relampago gigantesco conecto el cielo con la tierra produciendo un
estruendo tal que las paredes de ambas cavernas temblaron y todo su interior
se ilumino intensamente.

Sen-yu y Yu-sen se despertaron al mismo tiempo y supieron que su
conversacion habia proseguido durante la noche. Ambos habian entendido el
misterio de lo que los otros llamaban viajes astrales y a partir de la platica de
la tarde ese misterio se habia desvanecido para dar lugar al asombro por la
extraordinaria complejidad de la vida y la conciencia. Pero al percatarse de
que estuvieron hablando en suefios, un nuevo misterio aparecid. No era dificil
ver en suefios cuando el objeto visto se encontraba en el interior del espacio
de la caverna. ;Pero el pensamiento? La sensacion de introducirse al
contenido del otro cuando obviamente tal contenido no se encontraba en el
espacio era mas que asombroso... magico. Probablemente era imaginacion
(pensaron ambos), olvidandose de experiencias similares que, en ocasiones
anteriores, habian demostrado ser verdaderas.

La tormenta se apacigud y en la tranquilidad que siguié ambos ancianos
tuvieron la sensacion de hallarse a punto de resolver una duda.

Durante la meditacion de la mafiana, tanto Sen-yu como Yu-sen buscaron
respuestas para las incognitas que los invadian y se dieron cuenta de la
bendicion que era contar con un amigo con quien resolver dudas.

Cuando el sol acarici6 el horizonte se saludaron afablemente y se
prepararon para esa sesion vespertina.

—FEn primer lugar debo decirte —dijo amablemente Yu-sen— que cada
dia que pasa siento mas vida en mi interior. Sé que cada instante es sagrado y
que durante su acontecer todo lo que sucede tiene sentido. He aprendido a
estar atento para reconocer ese sentido, pues también he comprendido que
depende de mi capacidad para percibirlo.

—FEs extraordinaria tu vivencia; yo siento algo semejante y eso me hace
recordar uno de nuestros mas caros contenedores de sabiduria... el I Ching.
Todo en la naturaleza parece seguir patrones secuenciales que se repiten con
una logica pristina.
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—A la tormenta sigue la tranquilidad y a la noche el dia. A la lluvia el
viento y a la semilla el fruto. Nosotros, como parte de la naturaleza
compartimos esos patrones y por lo tanto somos parte de los mismos.

—Pero no s6lo somos parte —corrigio Yu-sen—. Nuestro vehiculo es el
resultado de todo lo que ha acontecido en el universo y por tanto contiene las
formas secuenciales mas sutiles y complejas. Si a la noche sigue el dia en el
mundo, a un pensamiento sigue una intuicién en nuestro interior. Son las
mismas secuencias pero en planos distintos, y es la capacidad de detectarlos
lo que nos hace duefios de nosotros mismos y participes conscientes del
universo.

—Como ayer —dijo Sen-yu— un relampago en la montafia fue lo mismo
que en mi sucedia cuando crel penetrar en tu interior.

—No dudes. No creiste, sino lo hiciste de la misma manera que yo.
Ambos platicdbamos y un relampago fue la representacion de nuestra union.
En la montafia el cielo se unio6 con la tierra y en la montafia dos conciencias se
penetraron mutuamente.

—Maravilloso y conocimiento largamente conocido también. ;Te
imaginas la pureza y profundidad de los que dandose cuenta de la secuencia
de los eventos los inscribieron en un oraculo que los representaba a varios
niveles?

—FEs indudable —dijo Yu-sen— que los autores de ese oraculo, el
I Ching, sabian lo que hacian y por ello lo llamaron el libro de los cambios.
Pero dime, ;qué es lo que sucedio en ti la noche anterior?

—Platicaba contigo y subitamente me desperté sabiendo que habia sido
mutuo ademas de inexplicable, atendiendo solamente a nuestras
consideraciones del dia anterior. Es mas —continué Sen-yu—, también senti
que hoy recorreriamos el misterio y encontrariamos una solucion para el
mismo. Ayer en la noche entendi que la luz es necesaria para ver un objeto
utilizando nuestros ojos. La luz hace que cada porcion del espacio contenga al
objeto en tal forma que permita nuestra vision del mismo. En ausencia de luz,
no vemos el objeto, pero eso no quiere decir que el espacio deje de contenerlo
en cada punto. Es sdlo que ese contenido no es evidente a nuestros 0jos.

—:Pero como? —preguntd Yu-sen—. ;En ausencia de la luz el espacio
sigue conteniendo la informacién?

—La luz es s6lo una forma de vibracién de la energia; existen otras
formas y ésas también son vehiculo para la informacion. Atn mas, asi como
un sonido puede atravesar una pared delgada y el calor del sol caldea nuestras
cuevas a pesar de que sus paredes son tan gruesas y de material tan duro,
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existen vibraciones que atraviesan cualquier obstaculo y hacen que el espacio
en cada uno de sus puntos te contenga a ti, a mi y a cualquier objeto. Si puedo
ver una flor con los ojos cerrados y cuando ella esta lejana, eso quiere decir
que la flor estd junto a mi y que utilizando algo distinto a mis ojos la puedo
percibir.

—Lo que dices es cierto —accedié Yu-sen— y me hace pensar que somos
aun mas maravillosos de lo que pensamos.

—Claro que lo somos, puesto que lo que pensamos es solo resultado de
todo lo que contenemos.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que siendo el pensamiento nuestra resultante, éste no es
capaz de recorrer de lo que resulta su totalidad.

—Recuerdo —dijo Yu-sen— que cuando hablamos de la diferencia entre
intuicion y razonamiento tu afirmaste que era solo diferencia en acceso a
nuestros procesos internos. ¢ Es eso lo que quieres decir?

—Exactamente, pero hay mas. Estamos acostumbrados a confiar en
nuestro pensamiento a tal grado que en ocasiones no creemos aquello que no
pueda ser explicado, mediante su utilizacion. Esto tiene un peligro grande,
pues evita reconocer lo que de otra manera seria obvio.

—ILo que dices me recuerda las ocasiones en que negué en mi mismo
fenémenos que no podia explicar por no poderlos entender; pero también las
ocasiones en las que una explicacion me abrié nuevos universos, los cuales,
de no haberlos explicado, hubieran permanecido vedados.

—Me extrafia oir eso de ti —dijo Sen-yu—, yo creia que confiabas mas
en tu intuicién al contrario de mi mismo.

—Tienes razon y no la tienes —contest0 Yu-sen—. Hubo una época en la
que tal hacia pero después entendi que cualquier explicacién era menos
compleja y profunda que el fendmeno o hecho que intentaba explicar.

—Cuando me di cuenta de ello, confié mas en mi mismo como existencia.

—Yo, en cambio, sigo atenido a las explicaciones. Me parecen
extraordinariamente productivas cuando son amplias y libres de prejuicios. Es
mas, creo que son necesarias para avanzar aunque dudo que nos estemos
refiriendo a lo mismo.

—No te entiendo —dijo dubitativo Yu-sen.

—Cuando hablo de razonamiento o de explicacion entiendo algo que
depende de mi historia y circunstancias. Puesto que las tuyas son diferentes,
también lo es tu idea acerca de lo que aparentemente es lo mismo por el
nombre, pero que detras de él, es decir, en la vivencia, es diferente. Por
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ejemplo, acabas de decir que te diste cuenta de que las explicaciones
bloqueaban, impedian aceptar fenémenos o vivencias que ocurrian en ti
mismo. Si yo te preguntara qué quieres decir con darte cuenta, probablemente
me contestarias algo muy diferente a lo que las meras palabras me hacen
comprender. Y si no es asi, comprobémoslo. ;Qué quieres decir con darte
cuenta?

Yu-sen trat6 de pensar en una respuesta légica y se encontré con Que no
podia hacerlo. Sentia claramente el significado de su darse cuenta pero no
podia transformarlo a palabras. Por fin dijo:

—Me doy cuenta cuando al enfrentarme a una situacion nueva o
problematica siento un cambio en mi mismo que me hace responder a la
situacion en una forma diferente a como lo hubiera hecho antes. Me doy
cuenta de que cambio cuando he cambiado.

—¢Lo ves? —dijo alegremente Sen-yu—. Yo, en cambio, siento el darme
cuenta antes de cualquier accion. Al menos si consideramos al pensamiento
como alejado en parte de la accién, mi darme cuenta es explicar
racionalmente. El tuyo es vivirlo como observador que se da cuenta cuando
éste asi lo manifiesta en sus acciones.

—Interesante —confes6 Yu-sen—, pero ahora dime como te explicas que
durante nuestro suefio nos pudiéramos comunicar. No implicara acaso que tus
pensamientos y los mios se trasmitan a través del espacio como lo hacen los
objetos, de tal forma que el espacio, ademdas de contener en cada uno de sus
puntos informacion acerca de los objetos también contenga informacion de
los pensamientos.

—No me parece que pueda ser diferente, aunque confieso no entender
como eso puede ser posible.

—Probablemente —dijo Yu-sen en el tono mas racional que pudo—,
probablemente no estamos contenidos en el vehiculo e imposibilitados para
escapar del mismo sino que, por el contrario, nos expandemos en el espacio,
alterandolo.

—Si eso es cierto —dudo Sen-yu— deberiamos ser iguales a luces o
vibraciones de energia capaces de trasmitirnos en el espacio y no veo como
eso puede ocurrir.

—Yo recuerdo que de pequefio mi padre me relaté una historia que juraba
era verdadera. Quiza ella nos pueda sefialar una solucion.

—Te oigo con mucho entusiasmo.

—Pues bien —empez06 a relatar Yu-sen—, existia en el valle que estas
montafias rodean un nifio al que llamaban Shun-fe. Sus padres eran
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campesinos dedicados a cultivar arroz. Shun-fe ayudaba a sembrarlo y a
regarlo, pero como era tan pequefio solo se ocupaba de una pequefia parcela
de todas las que su padre poseia. En todas las cosechas, irremediablemente la
altura de las plantas de arroz que Shun-fe cuidaba era por lo menos dos veces
mayor que las que cuidaba su padre o los demas campesinos del area. Cuando
todos se dieron cuenta de este portento le pidieron al nifio que explicara como
lo hacia. Este les dijo que lo tinico que sentia era un gran amor por su parcela
y un deseo porque las plantas de la misma crecieran altas y robustas, que lo
unico que sucedia era que sus deseos se cumplian.

»Cuando oyeron la explicacién, los campesinos se burlaron del pequefio y
no le creyeron; sin embargo, el fenomeno seguia ocurriendo. Un dia un
campesino lleg6 a hablar con el nifio y le pidié que pensara en su parcela y
que deseara un mayor crecimiento para sus plantas, puesto que de otra manera
no alcanzarian para su subsistencia y la de su familia. Shun-fe hizo lo que el
campesino le pidi6 y los resultados no dejaron duda alguna acerca de la
extrafia capacidad del nifio. Pero eso no fue todo, en las noches Shun-fe
podia, a voluntad, iluminar a partir de su cabeza un cuarto entero o mover
objetos sin tocarlos.

—Extraordinario —afirmo6 Sen-yu después de oir a su amigo—. ;Estas
seguro de que la luz surgia de la cabeza del nifio?

—Eso es lo que decia mi padre.

Los dos ancianos guardaron silencio por un lapso grande; no podian
entender las facultades de Shun-fe ni tampoco la extraordinaria y misteriosa
capacidad de comunicarse en suefios.

—Mi querido Yu-sen, creo que estamos ante un problema de dificil
solucion. Es mas, confieso mi duda acerca de que se pueda resolver a través
de una platica. Te propongo hacer lo siguiente: si es cierto que contenemos
todas las respuestas, debe ser posible preguntamos a nosotros mismos por lo
que pasa. Preguntemos, pues, y mafiana sabremos la respuesta.

Pagina 56



5

Ciertas noches del afio, la montafia Nanga Parbat era sacudida por vientos
fortisimos que al pasar por entre los picos y hendeduras de rocas y vertientes
llenaban la atmosfera (de por si tensa) de aullidos agudos que mas parecian
provenir de seres animados que del viento. Aunque tanto Sen-yu como
Yu-sen estaban acostumbrados a tales contingencias, no pudieron evitar sentir
algtn resquemor cuando stubitamente el viento comenz6 a soplar esa noche.

Ninguno de los dos ancianos sabia como permear el acceso a su propia
estructura, pero ambos lo intentaron planteandose la pregunta repetidas veces,
a modo de mantra, y concentrandose en su significado. Sen-yu no consigui6
respondérsela pero Yu-sen, desde el instante en el que adopto la posicion de
loto y cerrd sus ojos, comenzo a verse invadido de imagenes extrafias pero de
una realidad indudable.

Lo primero que apareci6 ante el anciano fue una arafia gigantesca tejiendo
una tela no menos extensa. La arafia y la tela comenzaron a cubrir todos los
rincones de la caverna donde Yu-sen meditaba hasta que no hubo uno solo al
descubierto. Después la temible bestia se lanzé al espacio y ahi siguié con su
obra. En pocos minutos Yu-sen se vio sumergido dentro de hilos plateados
que conectaban su cuerpo con el resto de la gruta. El tejido de la tela era tan
complicado y la trama tan compacta que ni siquiera un rayo de luz podia
atravesarla sin sufrir innumerables reflexiones y, en ocasiones, bloqueos. Las
reflexiones formaban arcoiris que se entrelazaban en las tres dimensiones del
espacio dejando una red coloreada extraordinariamente hermosa. Terminada
su obra, la gigantesca arafia desaparecio y Yu-sen dirigié su atencion a los
objetos embutidos dentro de la tela. Era extraordinario percatarse como ante
la cercania de cualquier objeto, la trama aumentaba de densidad hasta hacerse
practicamente compacta en la interface tela-objeto. Era como si el objeto
mismo fuera una extension de la tela; Yu-sen mismo lo era; sus brazos,
piernas, tronco y cabeza parecian configurados desde antes de aparecer, como
si un molde perfecto le diera luz desde la distancia. Pero la tela no permanecia
estatica por mucho tiempo. Un insecto del tamafio de una mariposa penetro a
la caverna y viéndose atrapado entre los pegajosos hilos de la tela se empezd
a mover, tratando de desprenderse. Cada movimiento, ademas de hacer vibrar
toda la trama, se trasmitia a través de los hilos de la tela como pequefias
lucecillas de todos colores. A Yu-sen no le era necesario observar la mariposa
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para percatarse de su tamafio, movimientos y forma. Todas estas impresiones
las sentia en su piel, estimulada por la conexion vibrante entre el insecto y su
propio cuerpo. De pronto, Yu-sen se percatd de su prision y quiso moverse.
Al igual que los del insecto, sus movimientos se trasmitian a lo largo de los
hilos en todas direcciones, dando la impresién de una masa gelatinosa en cuyo
centro se hallara un insecto vivo y con movimientos. Aunque la dificultad de
movimientos y la sensacién de prision lo inquietaban, Yu-sen trat6 de seguir
con atencion las vibraciones de la red cuando se percaté de que su intencion
misma las provocaba. Al principio con duda, pero después con seguridad, se
plante6 las mas variadas y en ocasiones complejas operaciones mentales, no
perdiendo de vista el efecto que éstas provocaban en la telarafia. Primero con
alegria y después con gozo desbordante se volvid consciente de que cada
pensamiento suyo provocaba cambios en la red. Luces, vibraciones y aun
movimientos manifiestos aparecian surgiendo de su cabeza y trasmitiéndose a
toda la telarana.

Todo esto sucedio mientras Yu-sen meditaba y a pesar de su extrafieza y
caracteristicas originales, el anciano sentia que una claridad apenas
desdibujada lo comenzaba a invadir. Cuando estuvo a punto de comprender
algo, un mosquito zumbante penetro raudo a la caverna, pasé volando junto a
la mariposa aprisionada y esquivando agilmente los hilos de la telarafia se
acerco a Yu-sen. El anciano se qued6 pasmado de la agilidad del insecto,
preguntandose como lograba no atorarse entre los hilos y nudos de la red.
Cuando el mosquito se acerco a las porciones cercanas al cuerpo del anciano,
disminuy6 la velocidad de su vuelo y la rapidez de su aletear, como
previniendo un posible choque; en cambio, en las porciones menos densas de
la trama, tanto su velocidad como su aletear se aceleraban en forma notable.

El espectaculo era el de una bailarina acelerando o retardando sus pasos,
dependiendo de las caracteristicas de un escenario imaginario o el de un pez
nadando en aguas de mayor o menor densidad.

Pero otra cosa pasaba también. El mosquito parecia ser atraido hacia las
porciones mas densas de la red, como si éstas contuvieran una especie de
magneto poderoso. En ocasiones, se establecia una verdadera lucha entre esa
fuerza de atraccién y los esfuerzos frenéticos del animal por alejarse de la
misma.

La vision termind en una forma tan sorprendente o mas que como habia
comenzado. De pronto Yu-sen sintid6 que podia moverse libremente y
atravesar la caverna sin afectar la red, como si ésta no fuera hecha de hilos
materiales sino luminosos. Extrafias sensaciones acompafiaban los
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movimientos del anciano. Asi, cuando éste se acercaba a un punto de mayor
densidad, se sentia mas pesado, y ademas su corazén y pensamientos se
aceleraban. En cambio, cuando caminaba en la cercania de una porcion de
baja densidad, sentia una ligereza de peso acompafiada por un retardo de
todos sus procesos internos. Era como si el peso de su cuerpo, la densidad de
lared y el tiempo estuviesen conectados entre si.

Al final, y en un subito estremecimiento intuitivo, el anciano hizo una
maniobra voluntaria. Controld su respiracion, retardandola al mismo tiempo
que también retardd su frecuencia cardiaca y la secuencia de sus
pensamientos. Acompafiado de esta maniobra se sinti6 mas ligero de peso y
vio que la trama de la red que lo envolvia se abria en si misma como si
disminuyera en densidad. Después realizo la maniobra contraria y observo
una densificacién de la red acompafiada por un aumento de peso. Repiti6 las
operaciones de retardo y aceleracion, observando varias veces los mismos
efectos de variacion de peso y cambios de densidad. Cuando estuvo seguro de
que lo que observaba se repetia de la misma manera, abrié los ojos y se
encontro en la posicion de loto en que habia comenzado la meditacion y
dentro de una caverna sin telarafias. La visién habia sido tan real que se
restregd los ojos en un intento por lo demas inutil de comprobar si habia
regresado a su estado normal. Después se recosto en su lecho.

Habia sido magnifico y en verdad parecia contestada la pregunta. En otros
tiempos, y después de tal experiencia, hubiera ido en busca de su amigo para
comunicarle la buena nueva. Pero habia aprendido a ser paciente y a vivir
siempre en presente. Decidio dormirse y asi lo hizo.

Una coloracion anaranjada lo desperto en la madrugada. Se levanto y salié
de la caverna. El cielo estaba cubierto de nubes y el viento en perfecta calma.
Reconoci6 una inminente nevada y espero a ver los primeros copos de nieve.
Estos no se hicieron esperar y en pocas horas el paisaje se pint6 de un blanco
purisimo y el aire frio lo invit6 a guarecerse en el interior de su morada.

Al atardecer, a pesar del frio y de la nieve, salié de la caverna y encontro a
Sen-yu que lo esperaba en el lugar acostumbrado, sentado en una roca.

Los dos ancianos se miraron con alegria y después de gozar del
espectaculo de un atardecer de tonos azulados y rojizos reflejandose en la
nieve, Yu-sen le contd a Sen-yu lo que habia visto durante la meditacion de la
noche.
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—Asi pues, todo esta entrelazado en una red —coment6 Sen-yu después de
oir a su amigo.

—Eso es lo que vi y si nos atenemos a la vision, asi es.

—Maravilloso, extraordinario y ademas perfectamente equilibrado y
natural —dijo Sen-yu en tono jovial y alegre—. Tu visién explica lo que nos
ha ocurrido, con elementos que por el momento no alcanzo a comprender
pero que parecen encerrar gran sabiduria.

—FEsa es mi impresion. Parece existir una organizacion del espacio que
conecta varios fendmenos aparentemente independientes, como son el
pensamiento, el tiempo, la comunicacion y el peso de los cuerpos. Sin
embargo, y al igual que tu, las conexiones entre esos fenémenos y el espacio
parecen lejanas y sutiles, a menos...

—¢A menos?

—A menos que sean diferentes manifestaciones de una misma cosa.

—¢Qué quieres decir?

—No lo sé, es solo una sensacion tan alejada de las palabras como podria
ser una luz.

—Lo cierto es que afectamos el espacio con nuestras acciones y
pensamientos y que al igual que lo que pasa con cualquier objeto material, ese
efecto se trasmite y es contenido en cualquier porcion del espacio.

—Me pregunto qué tiene que ver eso con el tiempo y con el peso de los
objetos, y sobre todo, como somos capaces de reconocer en el espacio esa
informacion.

—Si tu te lo preguntas —dijo burlonamente Yu-sen—, yo hago lo propio
y seguramente con menores probabilidades de obtener una respuesta.

Sen-yu sintio de pronto la necesidad de alejarse de su amigo, se despidio
amablemente, y después de caminar el trecho que lo separaba de su cueva,
penetro en ella. Se sentd en el suelo y medito largo rato. Al principio sus
sensaciones eran dispersas, lo mismo que sus pensamientos, pero pronto una
certeza aparecio. «La luz que vemos —se dijo a si mismo—, s6lo la podemos
conocer viéndola».

«No existe forma alguna de trasmitir la sensacion de la luz a un ciego; por
tanto es ella la resultante final de nuestra actividad. Es posible hablar de
movimiento y mostrarlo, pero no es posible hablar de luz y mostrarla. Aunque
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en ultima instancia ambas sensaciones requieren de nosotros para existir
como experiencias. La luz es todo nosotros, la sensacion de movimiento
también. En realidad, toda experiencia lo es, no como verbo, no como légica,
sino como experiencia. Una roca no debe ver luz, ni un rio, a pesar de ser
alumbrados por ella. S6lo yo veo luz como luz porque yo soy la luz que veo
cuando la veo».

Para Sen-yu tales pensamientos eran habituales, sobre todo después de
una platica con Yu-sen. Sin embargo, hoy eran especialmente vivenciales.
Habia un misterio increible en el simple acto de ver una luz y era que ésta no
existia como tal fuera del que la veia.

—iPero cémo! —se pregunté Sen-yu—, ;como soy capaz de ver algo que
no existe?

De pronto algo sucedio en el interior del anciano. La pregunta que
acababa de plantearse se le aparecié como la mas general y universal, la mas
profunda y misteriosa. «No so6lo la luz —se dijo temblando de emocién—,
todo lo que siento tiene un caracter milagroso, es mi creacion y al mismo
tiempo soy incapaz de comprenderla. Soy yo como totalidad el que es incapaz
de comprender su totalidad. ;Pero quién ocupa el punto de mas elevada
vision: mi vision de la luz o mi pregunta acerca de como aparece? ;Quién soy
yo cuando veo la luz?, ;el que se pregunta acerca de su procedencia o la luz
misma? Si yo soy quien pregunta entonces estoy sobre una montafia desde la
cual puedo divisar aquello que me nutre. En cambio, si soy aquello que me
nutre, la pregunta acerca de la procedencia de ese aquello es inconmensurable
CcoNMigo mismo».

Una voz interna comenzé a recitar una frase. Al principio, Sen-yu penso
que era una especie de sugerencia consciente, tendiente a lograr una
respuesta, pero escuchdé como aquella voz decia: «jSoy la luz!... {Soy la
luz!», y pronto se dio cuenta de que no era sugestion. Cuando €l veia la luz, la
luz era él. Quien preguntaba acerca de la procedencia de la luz era la misma
luz que él mismo era.

En la cueva en donde Sen-yu hacia tales meditaciones un ruido seco
comenzo a oirse. No era la primera vez que tal cosa ocurria y Sen-yu sabia su
procedencia. Un nido de murciélagos de montafia ocupaba uno de los nichos
de las rocas que formaban las paredes de la cueva. El ruido no era otra cosa
que el movimiento de esos animales. Pero el ruido era otra cosa para Sen-yu;
por lo menos para el Sen-yu de ese instante. El ruido era ruido y con ese
caracter aparecia.
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No habia diferencia entre la luz y el ruido desde el punto de vista de su
existencia vivencial. Es mas, no diferian en ese nivel de existencia. Los dos
existian y tan magica era la luz como el ruido. Eran en Sen-yu y en nadie mas.
La roca no los oia a pesar de ser creados en ella. Ni aun los ciegos
murciélagos veian luz y probablemente sus sensaciones ante el sonido eran
muy diferentes de las de Sen-yu. Quiza el sonido era tacto, dolor, sabor o aun
temperatura. Pero también para aquellos animales era algo. ;Como era
posible? ;Quién y en qué se creaban? ;Como ocurria esa creacion?

Sen-yu comprendi6 que en la base y fundamento de lo obvio y cotidiano
se encuentra lo que no es posible comunicar con palabras y lo que
dificilmente se cognita con conceptos. La experiencia, en su pureza
fundamental, es inconmensurable. Es creacion absoluta. No existe sino como
resultante final.

El ruido de los murciélagos, el pensamiento acerca del origen de la luz y
aun su respiracion dejaron atonito a Sen-yu. Todo era visto desde una
perspectiva diferente para él.

—iSomos dioses! —se dijo emocionado.

Sen-yu abrio los ojos y sintiose transparente. El viento que penetraba en la
cueva se acompafaba de sonidos de montafia y coloracion de atardecer, pero
no existia un Sen-yu que tales sentimientos tuviera. No existia Sen-yu como
centro de todas ellas sino como parte. Sen-yu se volvio el sonido, el viento y
la luz y dejé de sentir su cuerpo. Era un a través de... era transparente y
etéreo. Podia flotar y volar, pues no pesaba absolutamente nada. Podia...
Sen-yu lanzé una exclamacion de asombro, miré a su alrededor dandose
cuenta de que su cuerpo flotaba a la mitad de la cueva. No habia suelo contra
el cual sentir presion o sostén. No existian paredes ni cuerpos. Flotaba en el
espacio y nada lo molestaba.
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Sen-yu reposaba en su camastro. Habia sido demasiado y una sensacion de
saturacion lo llenaba. Traté de reproducirlo y se dio cuenta de la dificultad
que representaba hacerlo. Parecia haber tenido contacto con tantos
pensamientos y haber sentido el surgimiento de otro yo, que ahora observaba.
«Recuerdo una conclusion —se dijo a si mismo—, tengo una capacidad
increible de ir hacia mi misterio y me gusta, excepto que algunas veces salgo
golpeado».

Eso lo habia llevado a plantearse lo que se estaba planteando, es decir, a
verlo mas alla de su significado y a encontrarse, al hacerlo, con una lucha
endiablada. Por un lado algo le decia que tenia muchos yos y que podia
escoger. Otra voz le decia que al escoger uno es necesario enriquecerlo. Sen-
yu era pensamientos en ebullicion. Recordo lo que sentia después de la
levitaciéon: «Habia algo que me frenaba y era el deseo de comprender si lo que
pensaba llevaba a descubrir universales o si s6lo era un mundo particular al
que reconocia».

Por un momento Sen-yu quiso ir a contarselo a Yu-sen. “Le diré —penso
— que deseo hacerle una pregunta. Le confesaré mi duda y le daré un
ejemplo: ¢Si yo pienso de determinada forma y si al mismo tiempo cae una
naranja de un arbol cercano, eso quiere decir que al interesarme en ello estoy
camino de universales? o es s6lo mi mundo el que se me presenta”.

Sen-yu lo pensé mejor. Yu-sen no lo comprenderia o quiza lo
comprenderia demasiado. Seria interesante ver su reaccion. Pero Sen-yu no se
levanto de su camastro y ahora que lo recordaba no lo pudo recordar.

—¢Qué es la vida? —se dijo de pronto—. ;Es que en realidad tengo
muchos yos de donde escoger? ;Hasta donde estoy jugando?

En ese momento Sen-yu recordo. Se dio cuenta de que habia descubierto
un nuevo yo, algo que al oir todas esas discusiones decia:

Calma sistema, calma discusiones y combatientes. Yo los veo a todos y
las preguntas de universales o particulares son solamente un caso particular en
mi interior. Nada hay fuera de mi, por ahora, por el momento, ese soy yo. El
yo que ve y decide cuales otros deben callarse y cuales lo llevan lejos de si
mismo.

Sen-yu era otro Sen-yu. Podia decidir...
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—Es aquello que estudia la naturaleza acercamiento a algo que me lleve
mas cerca de mi mismo? —se pregunt6 el nuevo Sen-yu—. jNo!, en tanto que
no me ensefie mas acerca de mi mismo —se contesto...

—Pero quién es mi mismo, quien soy yo sino...

—Soy el que decide —se dijo el nuevo Sen-yu.

—¢Y como decide?

—Cuando lo sepa, seré aquello que se ve a su yo decidir. Mientras tanto
ya no soy el que decide. Ahora me veo decidir, ahora entiendo que no es
posible parar.

Sen-yu cerro6 los ojos. Le sucedia algo que no podia comprender. No tenia
ningun punto de referencia conocido. Habia pedido ser estimulado y ahora se
encontraba perdido entre miles de secuencias de pensamientos. Abrio los ojos
y decidio ir a visitar a Yu-sen.

Se levanto de su camastro y se dirigio a la salida de la caverna. Mientras
caminaba siguio pensando en lo que le habia sucedido. Llego a la cueva de
Yu-sen y se quedo parado a la entrada. Yu-sen estaba sentado en medio de la
cueva, con los ojos cerrados. Sen-yu tomo aliento y con suma cautela se
acerco al otro anciano. La cara de éste mostraba una relajacion absoluta; no
habia un milimetro de piel contraida. A punto de tocarlo, Sen-yu se dio cuenta
de que su amigo abria los ojos. Tras un momento de duda y sorpresa, Yu-sen
invito al visitante a sentarse junto a €l y le pregunto la razén de su visita.

Sen-yu lo mir6 con carifio y casi en un susurro le conto lo que le habia
ocurrido.

—Cuando me di cuenta de que flotaba en medio del cuarto —le dijo
reprimiendo la emocion— fue tal mi sorpresa que por poco me desvanezco.
Pero ello no fue lo mas asombroso. Un momento después de recuperarme de
la impresion, miles de pensamientos me invadieron, todos ellos 16gicos y de
una profundidad hasta ese momento desconocida para mi. Traté de
recordarlos en mi camastro, pero no me fue posible. La sensacién era de
absoluta necesidad de verte; es necesario que me ayudes a recordar y ademas
aclarar lo que me acontecio.

Yu-sen miro larga y atentamente a su anciano amigo y con una expresion
de duda en su rostro le reclamo:

—Me extrafia, querido Sen-yu, que no seas capaz de comprender lo que
ha sucedido, pero me extrafia ain mas que trates de hacerlo. ;No has
aprendido acaso que cuando de nuestro interior se trata existen misterios tan
profundos, que pretender comprenderlos es solo una especie de baratija que
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los convierte en verdades a medias? ;INo has comprendido que el comprender
tiene limites?

Sen-yu medité largo rato antes de contestar. Se rasco su bigote con un
gesto que indicaba un desacuerdo con las palabras de su amigo. Por fin hablo,
y sus frases llenaron la caverna de Yu-sen con entonaciones graves y serias.

—Para ti asi es —le dijo mientras lo miraba fijamente a los ojos—, mas
no para mi. Soy, y mientras sea, tengo una gran responsabilidad conmigo
mismo: entender lo que sucede en mi interior. Hoy mas que nunca lo he
comprendido. Soy en ascenso y evolucién y cada giro de la espiral de mi
crecimiento incluye a todos los anteriores. Lo que antes permanecia disperso
se une en un nuevo yo que incluye a toda mi experiencia. Ese nuevo yo, para
serlo integramente, debe comprender lo que contiene.

—Sigo sin entenderte —contestd Yu-sen, en un susurro—. Dices que
nuevos yos aparecen cuando en realidad tu eres los mismos. No cambias en
ese punto, te conservas, y si bien comprendes mas profundamente o
sabiamente, el que asi lo hace sigue siendo también tu.

Sen-yu reconocio la logica del argumento, pero reaccioné ante €l con
incredulidad. Habia cambios tan drasticos con cada nuevo aprendizaje que
nada, a partir de éstos, se conservaba igual. Aun la sensacion de yo cambiaba
transformandose en vivencia novisima. Si Yu-sen no lo comprendia, asi,
queria decir que no habia sufrido experiencias similares. Sen-yu recordé las
ocasiones en las que discusiones como la presente habian llevado a
malentendidos. Sen-yu entendio que eso se debia a que €l considerabase como
multidimensional, mientras que su amigo como unidimensional. Sen-yu se
experimentaba a si mismo como unidad integrada mientras que Yu-sen como
facetas independientes, cada una de ellas asociada a una sensaci6n unica y
diferente de las demas. «Es verdad —reconoci6 para si mismo—, que hoy he
sabido de la existencia de muchos yos en mi interior, pero también lo es el
que todos ellos experimentaron unirse en una nueva experiencia de inclusion,
en la que un nuevo y mas integrado Sen-yu veia a los otros Sen-yu como
partes de si mismo». Notando que su amigo esperaba una respuesta le dijo:

—FEs muy importante recordar que, a pesar de nuestra larga convivencia,
seguimos siendo diferentes; tus experiencias de ti mismo difieren de las mias
en gran medida, sobre todo en lo que se refiere a tu sensacion de yo. Eso me
dice que mi individualidad va mas alla Que mi sensacion de universalidad y a
pesar de que me aterroriza reconocerlo, debo aceptar que aun mis mas claros
y aparentemente humanos pensamientos sélo son mios. Por ello no rebatiré lo
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que acabas de decir. Lo acepto como tu sabiduria y te pido que hagas lo
mismo con la mia; de otra forma no podremos continuar hablando.

Yu-sen pens6 que su amigo exageraba. A pesar de saber que siempre
habia defendido la multidimensionalidad de cada uno, Yu-sen consideraba
que su sensacion de muchos yos no era un caso particular sino una verdad
absoluta.

—Reconozco —dijo Yu-sen por fin— que somos diferentes. Ademas
intuyo lo que esta detras de tus palabras. Es obvio que ambos diferimos en un
aspecto esencial y esta es nuestra sensacion de yo. Para ti esto es un acto
integral y unificado cuando para mi es perteneciente a muchos
compartimientos independientes en mi interior. Respeto tus experiencias, pero
me cuesta mucho trabajo pensar que estoy equivocado. No puedo creer que no
compartas mi experiencia de ser. Probablemente no has pasado por las
experiencias necesarias para sentir la claridad y verdad de lo que te digo.

Sen-yu sonri6 y se dio cuenta de que ambos consideraban que las
diferencias en opinién que manifestaban se debian a una falta de experiencias.

—No dudo que tengas razon —Ile dijo calmadamente— y creo que la
unica forma de llegar a un acuerdo al respecto es esperar que nuevas
experiencias ocurran en los dos. Pero ahora, dime como explicas lo que
sucedio, cémo es posible que haya flotado en el aire.

—Te repito —le dijo Yu-sen— que no espero ser capaz de entender tan
prodigioso fendmeno, a menos que haya sido una ilusién.

—¢Qué quieres decir? —dijo sorprendido Sen-yu.

—Quiero decir que quiza te lo imaginaste.

Con tono de enojo Sen-yu replico:

—Soy bastante viejo como para poder diferenciar lo que mi imaginacién
me dice de lo que en realidad sucede.

— ¢ Estas seguro? —replicé dubitativo Yu-sen.

—No podria estarlo mas. Sé que no sofiaba, sé que no fue una ilusiéon —
contesto Sen-yu.

Yu-sen flexion6 los hombros en sefial de duda antes de replicar:

—Si en verdad flotaste en el aire, entonces eres capaz de volver a hacerlo.
Déjame ver tu vuelo y creeré que eres un pajaro.

Sen-yu mir0 el techo de la caverna por largo rato. Volteé después hacia su
amigo y le dijo:

—No soy capaz de repetirlo ahora, pues todavia no comprendo como
ocurrio. Debo comprenderlo y cuando asi lo haga lo podras constatar.
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Nunca antes habia ocurrido pero sucedi6 que ni al dia siguiente ni en los
proximos diez dias los ancianos volvieron a verse. Ambos se dedicaron
durante ese tiempo a reflexionar aisladamente.

Sen-yu se apartaba cada vez mas decididamente, en sus pensamientos, de
todo contacto con una realidad que para Yu-sen era la mas obvia y constante.
Al mismo tiempo, Yu-sen aprendia a disfrutar mas y mas de tal realidad. El
mundo, como era visto perceptualmente, le parecia a Sen-yu una completa
confusion, mientras que a Yu-sen se le revelaba como lo mas claro y natural.

Este ultimo era capaz de permanecer durante horas enteras viendo los
cambios en la conformacion de las nubes, la estructura de los copos de nieve
y las alteraciones por las que la iluminacion del cielo pasaba. El vuelo de las
aves era su predileccion. Asi ocupaba Yu-sen sus dias de aislamiento.

Sen-yu, en cambio, se situaba en un mundo puramente conceptual y
abstracto, aunque al mismo tiempo sentia tal mundo como el mas real. Al dia
siguiente de su repentina separacion, Sen-yu dejé de sentirse poseedor de un
yo. Volteaba a ver las paredes de su cueva y se olvidaba de que €l las estaba
percibiendo para, en cambio, sentir que éstas le traspasaban. Sen-yu era
transparente y dejaba de existir como tal para transformarse en lo que veia.

«;Qué diferencia existe? —se preguntaba sombriamente—, entre lo que
veo y yo mismo; abro los o0jos y una imagen me traspasa; nada influyo yo en
su aparicion; simplemente esta sin mi voluntad y participacion; cierro los ojos
y desaparece en esta situacion; volteo mi cabeza y abro los ojos y una nueva y
distinta imagen es la que aparece. En cambio mantengo abiertos los ojos en
un cielo estrellado y la misma imagen persiste aun cuando cambio de
posicion.

»Es como si lo mas lejano estuviese repetido en cada una de las porciones
del espacio que toco y lo mas cercano no. Pero si lo pienso mejor, cada punto
del espacio contiene todo. Cuando veo una pared de mi cueva la sigo viendo,
a pesar de que me mueva, si mantengo la misma direccion en mi vista. Es solo
cuando volteo que cambia. Puesto que veo una pared, volteado hacia ella, y
otra cuando giro, pero me mantengo en el mismo lugar que antes, ese lugar
contiene a las dos paredes. Todo lugar en mi caverna contiene a toda la
caverna, todo lugar fuera de mi caverna contiene a todas las estrellas de una
noche sin luna.
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»El espacio —sigui6 pensando Sen-yu— es tan complicado como yo
mismo. En realidad lo que contiene cada punto del espacio debe ser semejante
a lo que contengo yo, excepto que yo puedo contener a todos los lugares. ¢Es
acaso eso lo que me hace consciente? ;Soy yo, como humano, el que crea mi
conciencia o es el espacio en toda su complejidad el que me usa para
manifestar una conciencia preexistente? ;Soy un vehiculo o un creador?».

En sus afios de juventud Sen-yu habia estudiado la ciencia occidental,
sabia que ésta consideraba al hombre como una estructura complejisima cuya
activacion daba lugar al psiquismo. Sen-yu habia sido influido por ese
conocimiento, a tal grado, que durante mucho tiempo se habia planteado el
como surge la conciencia y en general cualquier experiencia a partir de la
estructura y activacion corporal, y en particular, la cerebral. Ahora, trato de
recordar esos conocimientos con el fin de encontrar alguna posible respuesta a
sus reflexiones.

«Cuando veo —pens6 Sen-yu—, mi cerebro se activa; millones de células
se despiertan en mi interior lanzando miriadas de sefales eléctricas que
interactian entre si. Hay un campo energético que se forma a partir de esa
activacion; de ese campo deben surgir mis experiencias; el campo existe por
si mismo, siendo la actividad celular su antecedente inmediato, mas el campo
es diferente de la actividad elemental que lo provoca. De la misma forma es el
espacio.

»Si cada una de sus porciones contiene informacién acerca del todo, ella
debe estar contenida como campos complejos en cada uno de sus puntos.
Desde este punto de vista el espacio y yo somos semejantes. No es pues la
complejidad la que nos diferencia. Veo y oigo, siento hambre y frio, en
ocasiones dolor y sed. ¢ De donde surgen? Si mi complejidad es semejante a la
del espacio que me rodea, acaso éste también sufre y posee experiencias.
¢Cémo me transformo a mi mismo en experiencias?».

Sen-yu habia llegado a un punto en el que todo le parecia un misterio
insondable. No comprendia la razén de su unicidad cuando todo parecia
poseer un grado de complejidad semejante a €l mismo.

«¢Acaso todo el universo posee un yo que se manifiesta como particulares
sensaciones y percepciones?».

Sen-yu decidié que la contestacion a tales preguntas deberia esperar. No
encontraba forma de explicarse lo que antes le parecia obvio y claro. Envidi6
la claridad de Yu-sen y al mismo tiempo su entera confianza en el hecho de
que lo que veia y vivia valian en si mismos como la mas incontrovertible
realidad.
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Se recost0 en su camastro y cerro los ojos, deseando que los pensamientos
y las dudas dejaran, al menos por unas horas, de atormentarlo. Se durmié y
después de un tiempo desperto. Se tall6 los ojos, se levantd del camastro y
echd a andar en direccién a la salida de la cueva. Sentiase completamente
liberado y una gozosa emocion lo llenaba por completo. «En verdad —pensé
— hace mucho tiempo no me sentia tan lleno de vida. Es extrafio que hace
unas horas nada fuera claro y que ahora todo lo sea». Sen-yu sali6 de la cueva
y al ver el panorama de las montafias nevadas y de los desfiladeros
gigantescos se sintid6 como un recién nacido, para quien el mundo recién
descubierto fuera lo mas importante.

Después de penetrar a la caverna con el objeto de arreglar su camastro se
dio cuenta de que éste no se hallaba al descubierto. Se acerco unos pasos y
entro. En la penumbra alcanzé a ver un bulto que ocupaba la porcion media
del mismo. Se acercé un poco mas y una impresion de frio instantdneo lo
llend. Aterrorizado reconocio su propio cuerpo acostado sobre el camastro.
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Mientras tanto, Yu-sen contemplaba una de las paredes de su caverna. No era
la primera vez que tal hacia y por tanto cada una de las piedras y recovecos
que veia le despertaban una sensacion de familiaridad. De pronto algo
desconocido atrajo su atencion. Era una saliente de roca que a esa hora de la
tarde brillaba con un tinte ambarino. Yu-sen, acostumbrado a su soledad y
casi por completo privado de contactos humanos, reconocioé en ese viraje de
atencion algo significativo.

«La saliente —penso6 con gozo— dice algo de mi, puesto que me atrae; en
verdad que todo lo que veo dice mas de mi mismo que del objeto en si. Esa
saliente, por ejemplo, su forma y limites precisos estan dentro de algo que me
provoca una emocion. Quiza alguna vez me encontré con la misma forma y
ello vino acompafado de algun evento importante, o quiza, alguno de mis
antepasados me dono una estructura interna que de alguna forma coincide con
esa forma que ahora me atrae. Porque nada es por azar y todo se halla
conectado en una red poderosa e inescapable. Me encuentro viendo y en esa
accion incluyo todo mi ser y ascendencia. Si aquello que veo o traduzco en
palabras, digo que solo percibo una piedra comun y similar a todas las
piedras. Pero si soy capaz de irme mas alla de mis palabras, encuentro formas
irrepetibles y tnicas que probablemente despierten mi atencion al reproducir
los antecedentes de mis actos... lo que pienso, mi forma de ver el mundo y la
l6gica que me Pertenece. Si fuera capaz de saber todo aquello y reconocer en
cada uno de mis actos todo mi contenido, jcomo me conoceria! Nada
Permaneceria olvidado o dado, y todo, en cambio, hablaria de mi y me
ensefiaria lo que en realidad soy. La primera respuesta ante un amanecer, el
primer pensamiento ante la presencia de Sen-yu y el primer giro de mis ojos
ante lo que me atrae dice mas de mi que todo el razonamiento posterior.

»El problema es que soy en una unidad cientos de universos. Me siento
uno y sin embargo detras de mi vivencia como unicidad existen millones de
diminutas acciones de las que no puedo ser consciente.

»¢De cuales de todas esas acciones me habla esa saliente? ;Qué porciones
de mi mismo se estimulan al verla? Es sorprendente que sea, es increible que
de todo aquello que me constituye surja mi ser».

Subitamente, Yu-sen dejo de reconocer la saliente como tal y la empez6 a
ver como parte diminuta de una figura que adquiria forma,
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independientemente de su voluntad... una cara. La saliente se transformo en
la barbilla de la misma y unas lineas de las rocas, en la nariz, los ojos y el
cabello de ella. No habia otra posibilidad y Yu-sen se sinti6 ante un milagro.
Una perfecta cara de mujer apareci6 ante sus ojos. Era bellisima y le recordé a
alguien del pasado. Asombrado, Yu-sen siguié observando.

De la boca de la mujer salia un vapor que tenue y nebuloso dejaba
entrever otra figura. Un cuerpo musculoso de un joven barbado se formo6 a
partir del vapor. Yu-sen se reconoci6 a si mismo cuando joven y al volver a
mirar esa cara femenina supo de quién se trataba. Pero antes de mencionar el
nombre, la roca que se encontraba por encima de la cara sufrié también una
transformacion. Un leve moho verdusco que la cubria se volvié pradera
gigantesca, y un angulo superior, montafia majestuosa. L.a mujer y el hombre
quedaron asi encuadrados dentro de un paisaje alpino y tan pronto como eso
sucedio, un lago, un bosque y unas nubes también aparecieron.

Pronto una escena majestuosa estuvo ante la mirada pasmada de Yu-sen.
En un paisaje lleno de pinos, montafas y lagos, una gigantesca cara de mujer
dejaba salir a través de su boca un hombre que mas que €l mismo parecia un
ejemplar bellisimo del ideal filoséfico. Entre los bosques y picos de montafia
un aguila de cabeza blanca y alas extendidas contemplaba la escena mientras
aprovechaba un viento calido como sostén para planear. Ahora Yu-sen no
solo vela una pintura estatica; la mujer hablaba y en cada palabra contenia
otro hombre. El aguila volaba y unas nubes, color naranja, cambiaban
placidamente de forma, empujadas por la brisa y el vapor de los lagos.

Yu-sen volteo a su derecha y se dio cuenta de que un sol rojizo y caliente
iluminaba toda la secuencia de movimientos. Habia algo magico y
maravilloso en la vision.

«No era inventada —pensé Yu-sen— ni tampoco producto de una fantasia
desbordada. Las piedras contenian tales mensajes como si cada una de sus
partes constituyese un transformador de energias cosmicas. Algo en el espacio
contenia toda aquella informacion y la plasmaba como imagen en los detalles
de las rocas. Era una especie de registro del pasado manifestandose en el
presente. Era —a Yu-sen le temblaron las manos cuando lo dijo en voz alta—,
era el registro Akashico».
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«Lo primero que vemos de una hoja de arbol es su contorno. Este dibuja la
forma del objeto presentandola clara y precisa ante los ojos entrenados y
avizores. Después surge el contenido; el color, el volumen y los pequefios
detalles que unidos forman un todo indestructible y tnico.

»Después cada hoja se une con su vecina y una rama que las sostiene
surge como puntal de vida. Mas adelante ni la rama ni las hojas se perciben
como elementos aislados, sino por el contrario, como una unidad plena de
sentido e integracion. Cuando el arbol como totalidad es visto, los detalles del
mismo han sido incluidos en la vision.

»Asi es en un arbol y asi es en la vida. Miles de pensamientos se unen
dando lugar a una palabra o a una emociéon. El hombre mismo es la
demostracion mas clara de este principio de inclusion. Formado por miles de
millones de elementos celulares y atomicos, constituido por un conjunto
astronomico de espacios vacios y sistemas complejos, el hombre, sin
embargo, es una unidad. Su frontera la constituye su conciencia y su
sensacion de yo. Estas ultimas son el producto de toda su organizacion y la
contienen en algo que se escapa a la dimension de sus elementos
constituyentes, por ello es que una conciencia s6lo puede ser entendida por
otra conciencia. Ninguno de sus elementos y partes es capaz de comprender e
incluir a su resultante total. El universo y la naturaleza son otro ejemplo».

Cuando Yu-sen termino de ver las imagenes de la pared y cuando Sen-yu
retornd a su cuerpo, la sensacion de haber hallado un elemento explicativo
general empez6 a formar parte de los dos... Se reconocieron como pinaculo y
resultante de todo lo que los contenia y al mismo tiempo fueron capaces de
ver que tal principio de inclusién era comin a cientos de fendmenos,
incluyendo sus propios procesos pensantes. Ambos ancianos llegaron a la
misma conclusion sin saberlo y sin poder reconocer con claridad el camino
que habian seguido. Después de todos aquellos dias de aislamiento sintieron
la necesidad de comunicarse, y como si lo hubieran premeditado, se vieron
acercandose uno al otro hacia su punto usual de reunion.

Como si nada sorprendente hubiese acontecido se saludaron con un
movimiento de cabeza y se sentaron en sus rocas favoritas. Permanecieron en
silencio por un instante y después se rieron, con una risa cantarina y calida.
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Se relataron sus experiencias dandose cuenta de que un nuevo nivel de
comunicaciéon se habia establecido entre ellos. Después de varias horas de
continuo relato volvieron a permanecer en silencio hasta que Sen-yu exclamo
alegremente:

—Somos contenedores de universos, somos lo que como ultima
transformacion surge de nosotros mismos.

—Pero no solo eso —le respondi6 seriamente Yu-sen—. Poseemos la
capacidad de verlo todo, reconocemos historia y pasado porque percibimos la
red que nos une. El tiempo, para nosotros, desaparece con tal capacidad
porque al pasado lo convertimos en presente.

—FEs verdad —Ile contest6 Sen-yu—, eso me hace recordar un viejo
amigo. Viviamos como vecinos en un pequefio pueblecito rodeado de
montafias. El se dedicaba a la pintura y yo a la meditacién. Como nosotros,
también €l y yo nos reuniamos a conversar. Un dia me conté un suefio que
hasta ahora empiezo a comprender. Mi amigo se vio pintando una flor, pero a
la mitad de su trabajo la flor desaparecié para dar lugar a una serie de puntos
aislados que vibraban a diferente ritmo. Desesperado por no poder pintarlos,
se desperto sudoroso y angustiado. En ese momento se dio cuenta de que el
mundo que veia era una creacion propia. La flor que pintaba en suefios se lo
dijo.

—No lo entiendo —dijo pesadamente Yu-sen.

—Y o tampoco lo entendia pero ahora es claro. La red de que hablas es lo
que habita en el mundo antes de nuestra intervencién. Vemos una flor no
porque la flor se halle como tal en el exterior sino porque la creamos como
experiencia. En realidad, la flor es energia transmitiéndose hacia nosotros y
rodeandonos. El pintor que asi lo entendia después de su suefio ya no fue el
mismo.

—¢Qué le sucedio? —pregunto con curiosidad Yu-sen.

—A partir de ese dia intent6 pintar no lo que vela sino lo que se
encontraba a su alrededor como realidad primaria.

»Después de afios de esfuerzos, logré reproducir tal realidad con una
maestria inigualable. A pesar de que sus cuadros ya no incluian objetos tal
como los vemos, sino puntos y lineas, sombras y claros con una ilusion de
movimiento, despertaban en el que los veia una sensacion incomparable de
realidad.

—¢:Quieres decir que a pesar de no contener formas ni contornos
estimulaban en el observador una visién coherente y con significado?
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—Mas que eso —dijo con seguridad Sen-yu—; sus cuadros eran ventanas
al mundo. Cuando uno se asomaba a ellas veia objetos en tres dimensiones
flotando en un espacio idéntico al que reconocemos cuando vemos.

—Extraordinario —replic6 Yu-sen—, tu amigo encontro el secreto de la
realidad visual.

—Si, lo hizo, y ademas lo sabia. Decia que era muy sencillo, que consistia
en reproducir la llegada energética reflejada por cualquier objeto y no el
objeto mismo. Aprendio a respetar al observador de sus cuadros dejando que
éste construyera una realidad a partir de la informacién que normalmente
usamos cuando percibimos sin darle una transformacion previa de esta
realidad.

—¢Quieres decir que ofrecia los elementos y dejaba que las inclusiones
las realizaran los que veian sus cuadros? —pregunt6 Yu-sen.

—Por supuesto, pero para ello acomodaba esos elementos de tal forma
que la luz que iluminaba sus cuadros reprodujera los cambios de energia
necesarios para dar la misma informacion que cualquier objeto real.

—¢Y de qué conversaban? —pregunto de nuevo Yu-sen.

—Platicabamos de la forma y la técnica necesaria para lograrlo. En
ocasiones discutiamos durante horas enteras acerca de como cada uno veia el
mundo. Recuerdo que durante el desarrollo de su técnica, mi amigo descubrio
que muchas veces él creaba una realidad en lugar de dar los elementos
necesarios para que la labor de creacién fuera hecha por el observador.
Innumerables veces descubriamos pasmados que cada ser humano refleja en
sus creaciones perceptuales el nivel de conciencia en el que se encuentra. Por
tanto, para cada ser humano era necesario dar los elementos pictéricos en
diferente nivel de desarrollo.

—Supongo que buscaban un equilibrio —afirmo Yu-sen.

—Esa fue la parte mas dificil. No era posible para mi amigo pintar
cuadros solo reconocibles para un ser humano. Al darse cuenta de esta
posibilidad busco un equilibrio. Debia plasmar en un lienzo todos los niveles
en uno solo. Antes de morir me dijo que al fin lo habia logrado. Me mostré su
ultimo cuadro y yo supe que era cierto.

—Me hubiera gustado ver ese cuadro —dijo Yu-sen con cierto dejo de
melancolia.

—Te lo puedo mostrar cuando quieras. Es la unica posesion que conservo
y se halla en mi cueva.

Pagina 74



11

Yu-sen habia permanecido inmdvil durante largo tiempo observando el
cuadro. Tres ramas de cerezo aparecian a su vista como si en realidad se
encontraran ahi.

«Sen-yu tiene razon; es cCoOmo asomarse a una ventana a través de la cual
se ve un jardin».

La claridad de la pintura hizo pensar a Yu-sen acerca del nivel de
conciencia de su autor. Le sucedia a menudo que un suceso nuevo y lleno de
contenido como éste lo hacia interrogarse acerca de otros y acerca de si
mismo.

«;Es que todo lo nuevo que aprendo —se preguntd sintiendo que una
nueva vision de su interior se aclaraba— me lleva a cambiar, a adquirir una
nueva y mas amplia conciencia, o es solamente un dato mas, una nueva
informacién como cualquiera otra? ;Soy una entidad cambiante en sentido
ascendente o un mar cuyas olas son contenidos independientes?».

Le dieron ganas de preguntarselo a Sen-yu y cuando estaba a punto de
hacerlo un suceso olvidado de su nifiez retornd. Vivia en una choza con su
madre y una noche se habia despertado gritando por la angustia de una
pesadilla. Su madre lo habia tomado en brazos y preguntando qué le ocurria.
El pequefio Yu-sen le habia relatado su suefio: «Navegaba en una barca en
medio de una tempestad cuando cai al mar. Una ballena se acerc6 a mi y
abriendo su boca me trago. Grité pidiendo auxilio y nadie me entendio». Su
madre trato de consolar al nifio y éste, entre sollozos, le dijo: «Sé que existen
pensamientos bellos, de muchos colores y formas y antes de dormir siempre
me digo que quiero sofiar con cosas bellas pero mi cabeza no entiende lo que
le digo».

«He aqui —pensé Yu-sen— que a esa edad yo ya era consciente de poseer
un interior inaccesible e incapaz de modificarse con base en un acto de
voluntad. ;Pero era realmente consciente de ello o simplemente sucedia?
Quién, en ultima instancia, soy yo, que ya desde esa edad sabia y que después
olvido sus ensefianzas. ;Ya era poseedor de un centro que se reconocia a si
mismo o ese centro se cre0 por experiencia? Puesto que todo en la naturaleza
es inclusion ascendente, quiza hasta que llegué a incluir en un centro
integrado todas mis experiencias no surgi como yo mismo. Pero también es
posible pensar que ese centro ya se encontraba desde un principio».
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¢Desde un principio? Yu-sen tenia la clara sensacion de estar a punto de
retroceder en el tiempo. A pesar de encontrarse con los ojos abiertos y junto a
su amigo, claras imagenes lo invadian. Ensimismado se despidié de Sen-yu y
se dirigi6 a su morada. Se sent6 en medio de la cueva y se dejo ir Ubre y
tranquilo. Caras, gentes formando una multitud corriendo por calles
empedradas. Ojos abiertos por el espanto y bocas gritando una negacion.
Brazos en alto, de multitudes espantadas. Initil detener aquello, los rostros
enfurecidos de miles de seres avanzando en columnas compactas intentando
detener un suceso. En momentos rogando y en otros exigiendo que algo no
prosiguiera. Como una madre ante la perspectiva de ver torturar a un hijo, asi
esos cientos de miles y miles de bocas, ojos y cuellos enrojecidos por la
presion y llameantes de espanto perseguian una carreta oscura con techo de
lona.

Tarde calurosa y polvorienta de persecucion, de espanto. Un monticulo y
tras €l un valle. La carreta trotando entre piedras y polvo, levantando tierra y
oscureciendo el cielo. Golpes de piedra y nubes y en un asiento un nifio, boca
de plomo y ojos de avispa. Hombros morenos y frente de niebla. De carreta
negra y de lona, nube de polvo y después punto distante.

Convencidos de la inutilidad del esfuerzo, la multitud frustrada parése en
seco y esper0, ahi, bajo un sol pesado y deslumbrante, rodeada de espejismos
y temores. Ahora un orificio, entrada de marmol y paredes de alabastro,
ancho, profundo y penetrado en la misma tierra y polvo que el nifio, la carreta
y la gente. Al fondo y sin fondo una pared brillante. Colgado de un techo un
circulo incrustado de diamantes y una cruz.

Llegando al mismo, la carreta se detuvo y el nifio, agil y tenso penetr6 al
alabastro. Ojos sulfurosos, fosforescentes y craneo rapado, rostro rudo,
surcado de caminos de tiempo. Monje anaranjado, tinica flotante, manos de
fuerza, boca de marmol. Nifio y monje, monje y nifio, sentados, frente a frente
y de pronto luces, vuelos y rubies.

Yu-sen se reconocio en el nifio y trato de recordar la platica con el monje.
Pero algo oscurecia la memoria y el esfuerzo frustraba. De nuevo se pregunt6
quién era €l y cual la realidad. Yu-sen empezaba a vivir en una duda constante
y ello lo asustaba.

Sin imaginarselo siquiera, Yu-sen se estaba planteando las mismas
preguntas que Sen-yu. Ambos indagaban acerca de si mismos. Para Yu-sen
constituia toda una metamorfosis y un acceso a problemas que nunca se habia
planteado con ese grado de claridad.

Pagina 76



Su sensacion de yo, lo que veia como una creacion y su historia. Yu-sen
siempre habia considerado que la realidad era una y ahora se cuestionaba tal
consideracion. Sen-yu, en cambio, llegaba dolorosa y pacientemente a la
adaptacion de lo que su amigo ya habia sobrepasado. A pesar de su edad, o
quiza por ella, los dos ancianos habian entrado de lleno a una etapa de
cambios e interrogantes fundamentales.
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Aquella mafiana, Sen-yu de nuevo sentiase transparente y elastico; no era él
quien veia sino la vision misma; no existia un observador sino lo observado.
Sus brazos parecian alargarse a voluntad y sus piernas lo sostenian como una
roca sostiene a un arbol o un cauce montafioso a un rio.

Las cosas, tal como se nos presentan en sus relaciones, cambios y
secuencias, son nuestra realidad. De alguna forma estamos construidos para
ver el mundo como lo vemos y aunque creamos los objetos, éstos son nuestra
dimension. Aceptar la realidad que percibimos siendo conscientes de su
caracter de creacion es delicioso. Pero ver esa realidad como reflejo de uno
mismo es el verdadero aprendizaje. La subita tormenta que relaja y refresca
una tarde calurosa y llena de tensiones, la luna llena que alumbra una noche
que se resiste a serlo, el rocio mafianero que evita la muerte dictaminada por
una sequia prolongada. Todo ello nos refleja y dice mas de nosotros mismos
que cualquier consideracion racional.

Sen-yu era capaz de detectar en lo que lo rodeaba su presencia humana. El
vuelo de un ave o aun de un mosquito no eran fortuitos ni azarosos para él.

Yu-sen, en cambio, era todo confusién. Los recuerdos de su nifiez hadan
renacer perdidas emociones. Pero no todo eran recuerdos, habia un tel6n
oscuro que impedia asomarse a ciertas experiencias tempranas y eso
desesperaba al anciano. Si siempre se habia considerado abierto al mundo y
en contacto con sus contenidos, esa mafiana era de reclusion y aislamiento. Su
realidad eran las imagenes y los pensamientos asociados con ellas. Yu-sen
comprendio a su amigo Sen-yu a pesar de que en esos mismos instantes éste
permanecia transfigurado y deleitado por percepciones externas. La platica
con el monje vestido de anaranjado y los sucesos asociados con ella eran para
el Yu-sen de esa manana, misterios dificiles de recobrar. So6lo la sutil
sensacion de asombro y de que algo extraordinario habia ocurrido aquella
ocasion lo llenaban, pero nada mas.

Intent6 olvidarse de su confusion recordando al mundo externo. Ya se
habia percatado dias antes de que las reservas de alimento que €l y su amigo
guardaban en comunidad escaseaban. Se dirigié a la parte mas fria de su
cueva, aquella que servia para mantener en estado de congelacion a las presas
que les servian de alimento y confirmé lo que se temia. De acuerdo con los
calculos mas optimistas, sélo tenian alimento para unas semanas mas.
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Yu-sen era el encargado de administrar los alimentos y colocar las
trampas que, al accionarse, les proporcionaban ratas de montafia, cabras
salvajes y de vez en vez algin oso. Varias veces habian intentado plantar
verduras o cualquier vegetal comestible, pero el frio perenne y las continuas
nevadas a veces frustraban tales empresas. Solo las trampas eran confiables
en esas alturas y a través de los afios Yu-sen se habia convertido en un
verdadero experto en confeccionarlas y colocarlas en lugares estratégicos.
Para Yu-sen la caceria era un pretexto de aprendizaje, amén de
entretenimiento gozoso. Sen-yu dependia de su amigo en esos menesteres,
pues su caracter y habilidades no concordaban con ese trabajo. En cambio,
Yu-sen dependia de su amigo para la recoleccién y secado de la lefia que
ambos utilizaban para calentarse y derretir la nieve que les servia de bebida.
A pesar de la escasez de madera, Sen-yu siempre se las ingeniaba para
mantener una buena provision de ramas y troncos de arboles de montaia.
Generalmente tal recoleccion la realizaba durante el verano guardando el
material en la parte mas seca de su cueva; solo en un invierno habian
realmente tenido problemas por falta de calor. Durante semanas enteras
habian permanecido a una temperatura de congelacién, confiando en
ejercicios de respiracion yoguis para mantenerse vivos y relativamente
confortables.

Reconociendo en la recoleccion de las presas un medio para salir de los
recuerdos confusos y de las imagenes dolientes, Yu-sen se aprestd a recorrer
los alrededores. Durante varios minutos observo ¢as nubes y los colores que
reflejaban los picos y salientes del Nanga-Parbat y sabiendo que ninguna
tormenta de nieve se avecinaba, sali6 de su cueva. A pesar de su edad, el
continuo frio y la actividad casi atlética que representaba cazar en esas
latitudes, el anciano se mantenia fuerte y vigoroso.

Todavia con una cierta melancolia resultante de sus recuerdos, Pero al
mismo tiempo con una sonrisa a flor de labios, camindé animosamente
alejandose cada vez mas de su morada.

Al anochecer regres6 cargando dos magnificos ejemplares de cabras
salvajes congeladas y media docena de ratas de montafia.

Ningin oso habia caido en las trampas y aunque eso significaba una
limitacion, el problema de alimentacién de por lo menos mes y medio
quedaba resuelto.

Después de almacenar los alimentos en su cueva, Yu-sen se dirigié a ver a
su amigo y a darle las buenas nuevas.
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Cuando aquella tarde los dos ancianos se vieron de frente, reconocieron que
algo se transformaba en sus rostros. No es que hubieran envejecido, sino todo
lo contrario. Las profundas arrugas parecian menos intensas y los ojos mas
brillantes. Aun el cabello y la barba mostraban signos de rejuvenecimiento.
Sen-yu fue el primero en hacerlo notar y Yu-sen en confirmarlo.

—¢Qué sucede? —pregunto6 por fin Yu-sen.

—Sucede —contestd animosamente Sen-yu— que estoy a punto de
aceptar algo que he aprendido de ti.

—¢Qué es? —interrogod con sincera curiosidad Yu-sen.

—EI mundo, lo que percibo, el nivel de realidad que se me ofrece, a pesar
de saber que es una creacion, por primera vez en mi vida no lo cuestiono sino
que comienzo a entenderlo como perteneciente a mi naturaleza y a aceptarlo
como tal.

Después de estas palabras, los dos amigos permanecieron en silencio por
un largo rato. Yu-sen miraba al otro anciano con un gesto mezcla de
impaciencia y fascinacion. Pensaba, al hacerlo, que era curioso decir que eran
sus ensefianzas, cuando él mismo habia empezado a dudar de ellas.

A pesar de sentir que era inconveniente manifestar alguna duda sobre
aquello que su amigo empezaba a gozar y aceptar, Yu-sen no pudo tolerar la
contradiccion que representaba saberse imbuido en confusiones y dudas que
aparecian precisamente cuando su compafiero dejaba de tenerlas.

—Es curioso —dijo con voz fatigada— que tU, en este momento aceptes
lo que yo dejo de aceptar.

—¢Qué quieres decir? —pregunté con asombro Sen-yu.

—Quiero decir que toda mi vida acepté lo que veia como la unica e
incontrovertible realidad. Aprendi a gozar de mi certeza y reconocia en ella la
unica posibilidad de aceptacion; sin embargo todo ello se empieza a
desmembrar y en esa desintegracion en cierne ha surgido en mi la duda. Es el
haberte conocido y haber confiado en tus palabras el responsable de esto que
siento como doloroso, la pérdida de mi mundo.

—Fres injusto —replicé con suavidad Sen-yu—; nadie es responsable de
tus transformaciones mas que ti mismo. Para mi la pregunta acerca de la
realidad siempre fue gozo y me ha llevado a un equilibrio en el que me acepto
con toda mi complejidad y capacidad de creacion y al mismo tiempo acepto
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mi creacion. Si recuerdas nuestros dialogos, en mayor o menor medida ambos
representamos por mucho tiempo dos extremos que parecian irreconciliables,
pero que nos han hecho cambiar y por tanto aprender. Yo me asombraba de tu
incapacidad para reconocer otras realidades y tt te asombras de mi capacidad
para hacerlo. Ahora yo reconozco un equilibrio entre los dos y tt s6lo hablas
de confusion y dolor.

—Es cierto lo que dices y te pido disculpas —dijo Yu-sen—; no puedo
negar que he aprendido muchas cosas, pero al mismo tiempo debo aceptar que
me encuentro en confusion.

—Explicame qué te sucede —pidié calmadamente Sen-yu.

Yu-sen relaté sus visiones y recuerdos y las dudas de identidad elemental
que habian surgido de aquéllas y éstos.

—¢Quién soy yo? —dijo con desesperacion—. ;Qué es lo que me rodea?

—¢:Son tu vision de las paredes de tu cueva y los recuerdos de tu infancia
los que te han hecho dudar?

—Creo que eso mas todo lo que me has relatado en referencia a tus
experiencias extraordinarias.

—:Mi desdoblamiento y mi vuelo?; pero si yo pensaba que tu no las
habias creido.

—Eso pensaba, pero ahora todo es incierto para mi —dijo tristemente
Yu-sen—; me encuentro ante vivencias que en otros tiempos no hubiera
deseado entender, simplemente aceptar, pero algo que dijiste me ha
impulsado a intentar comprender.

—¢Algo que dije? —se asombro Sen-yu.

—Si, la responsabilidad, dijiste, es total e incluye la necesidad de
entenderse. No es aceptable un ser humano que no intente conocerse.

—Si, eso pienso. A mi me forma todo lo que soy y por tanto debo
entenderlo. Si no lo hago no soy integro.

—Es verdad, pero también lo es la extraordinaria complejidad que hace de
cada uno de nosotros un ser humano; en eso reside mi confusion.

—Solo te entiendo a medias.

—Me extrafia que no lo comprenda alguien que como tu siempre se ha
planteado las mismas preguntas que ahora se han convertido en vivenciales
para mi. Trataré de explicarte mi confusion. Siempre crei que éramos muchos
en uno. Provenimos de dos seres humanos, los cuales, a su vez, representan la
union de cuatro y luego de ocho. En cierto tiempo nuestros padres fueron
miles y nosotros solamente uno, todos los seres que nos anteceden forman
parte de nosotros y nos conforman. Quiza un gesto mio sea la representacion
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inclusiva de todo lo que fue un antepasado. Quiza la forma en que siento al
mundo represente a varios de ellos combinados en mi unicidad; pero al
mismo tiempo, nos sentimos uno. ;Qué es pues la realidad interna, nuestra
sensacion de ser uno o todos los que necesariamente nos constituyen como
herencia? ;Soy uno sélo o soy muchos? Cuando cierro los o0jos y veo cientos
de gentes desconocidas corriendo detras de una carreta en la que también veo
caras, ;quién soy yo, la union de todas esas gentes o el nifio en la carreta que
recuerdo haber sido yo?

»Cuando veo una pared en la que aparece una historia delineandose ante
mi vista y en ella mujeres, hombres y montafias, ;quién soy yo, el que veo o
lo que veo? Cuando tui sales de tu cuerpo y lo ves ahi recostado en el mismo
camastro que antes ocupaba tu sentir, jquién eres tu, el que ve el cuerpo o el
cuerpo recostado? Cuando flotabas a mitad de la cueva, ¢quién te constituia,
el espacio que te mantenia en vuelo o lo que se encontraba encerrado dentro
de tu piel?

Los dos ancianos permanecieron en silencio largos minutos.

Sen-yu trataba de encontrar una respuesta a las preguntas de su amigo,
una respuesta que acabara con su confusion y le permitiera deleitarse en si
mismo de la misma manera como él habia logrado hacerlo después de tantas
dudas y luchas internas. Por fin hablé y lo hizo con una calma y suavidad
tales que Yu-sen se quedé pasmado mirando los movimientos de la boca de su
amigo.

—:Recuerdas aquel suefio de la telarafia?

—Por supuesto que si —respondio con seguridad Yu-sen.

—Yo podria decirte que corporalmente nuestro limite no es la piel que
nos cubre. De alguna forma estamos intimamente conectados con lo que
creemos es el exterior.

Corporalmente, Sen-yu hizo énfasis en la palabra

—Somos la telarafia y su centro, igual que una arafia que extiende sus
organos sensoriales en la red que teje. Pero esa identidad de telarafia o centro
puede ser nuestra identidad o puede no serlo. El que corporalmente lo sea no
tiene ninguna importancia o puede tenerla.

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunto ansiosamente Yu-sen.

—Quiero decir que no existe una contestacion tnica a tus preguntas. Todo
depende de como te sientas en cuanto unidad. Las caras que viste pueden ser
tu o no pueden serlo dependiendo de que asi lo consideres. Fisicamente lo
son, puesto que forman parte, aun como visiones, de ti mismo. Pero de nuevo
eso no importa o puede importar dependiendo de como tt lo sientas.
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—El caso —dijo con una leve irritacion Yu-sen— es que no sé como me
siento.

—Crees no saberlo —afirmé Sen-yu— pero en realidad si lo sabes.

—Como puedes decir eso si te estoy diciendo lo contrario.

—Te explicaré; dices que no lo sabes y en esa informacion esta el saberlo,
puesto que si dudas eres tu el que lo hace. Por ello ya decidiste quién eres tu;
si no fuera asi ni siquiera preguntarias.

Yu-sen sabia que no eran meras palabras. En todos los afios de conocerse,
ambos ancianos habian aprendido a no jugar con el verbo. Este tenia tanta
realidad para cada uno de ellos que una afirmacion como la que habia hecho
Sen-yu debia provenir de certezas vivenciales absolutas. Por ello, a Yu-sen le
ocurrio en ese momento lo que en otras ocasiones uno u otro anciano habia
reconocido como una reconstruccion total.

«Soy yo el que se plantea quién soy —penso para si Yu-sen—; por tanto
esta implicita en esa interrogante mi identidad. Puedo decidir y de hecho ya lo
he hecho».

—Tienes razon —dijo en voz alta Yu-sen—; tienes mucha razon.

Pagina 83



14

Sucede a menudo que después de una etapa de confusion en la que preguntas
fundamentales son planteadas, viene la calma; igual que una tormenta terrible
que arranca arboles de raiz e inunda un valle con relampagos, corrientes de
aire y truenos, se transforma en una noche estrellada, placida y tranquila. Pero
la calma que sobreviene a la tormenta se llena de significados que sin aquellos
hubieran permanecido ocultos.

Asi se sentia Yu-sen; reconocia un cambio interno que de tormentoso y
confuso se trasladaba con frescura y riqueza hacia un nuevo entendimiento de
si mismo y de lo que lo rodeaba. Al voltear a ver las paredes y el techo de su
cueva, una sensacion que reconocio lo invadio de inmediato. Alguna vez
Sen-yu le habia hablado del sentirse transparente y Yu-sen no lo habia
entendido sino hasta ese instante. «Es lo mas natural y delicioso —penso con
alegria— y ademas es un resultado l6gico de todo lo que me ha acontecido.
Antes Que Sen-yu, yo ya aceptaba el mundo pero siempre era yo quien lo
hacia. Ahora me convierto en lo que veo sabiéndome mi creacion. No estoy
observando una pared sino mas bien ésta me traspasa. Mi sensacion de yo esta
ahi, en ella pues no hay observador en mi que se sienta como tal. Es hermoso,
fantastico y al mismo tiempo obvio».

En ese mismo instante, algo completamente desconocido empezo a
invadir a Yu-sen. Como una flecha lanzada desde la entrada de su cueva, el
anciano sintié6 que una sensacién de falta de sentido total penetraba a su
morada y lo traspasaba. Sentirse transparente, pensar que creaba o incluso que
vivia; subitamente y sin ninguna razon aparente se convirtieron en absurdos
sin importancia y significado.

Al mismo tiempo, una sensacion extrema de debilidad lo hizo sentarse en
el suelo, al perder sus piernas toda capacidad de sostenerlo. Pero Yu-sen no se
alarmo, era tal la indiferencia que se habia apoderado de él que lo tnico que
alcanzo a preguntarse fue el porqué de tan repentino cambio. Observando la
entrada de su cueva se dio cuenta, por la coloracién violacea de la nieve, que
atardecia.

Sen-yu, mientras tanto, se habia propuesto averiguar cOmo provocar a
voluntad las experiencias de flotacién y exteriorizacion. Se habia recostado en
su camastro y trataba de recordar todos los sucesos asociados con ellas.
Intent6 relajarse y fue imposible. Una y otra vez se le aparecia la cara confusa
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y casi doliente de su amigo mientras preguntaba acerca de su yo e identidad.
Eran tan claras las imagenes que casi podia jurar estar frente a su amigo.
Tratdo de bloquear tales imagenes y desaparecieron, pero en su lugar la
confusion y la duda se trasladaron a su cuerpo; nunca le habia sucedido antes
y penso que no era justo. Aquella tarde, los dos ancianos no se reunieron,
ambos sentianse molestos; Sen-yu, sabiendo la razén de su estado emocional
y Yu-sen desconociéndola.

Al dia siguiente, ya recobrados, se relataron lo que habia acontecido.

—¢Estas seguro —le pregunt6 Sen-yu a su amigo— que te empezo a
suceder en las primeras horas de la tarde?

—Absolutamente seguro.

—Entonces, permiteme explicarte lo que pienso que sucedio. Cuando tu te
sentiste invadido por la sensacion de falta de sentido yo intentaba
exteriorizarme. Fue un fracaso y en mi frustracion vi claramente tu rostro.
Seguramente por haber hablado la vispera acerca de tus dudas y confusion, te
vi confuso e inseguro.

—:Qué tiene que ver eso con mi experiencia? —pregunté dubitativo
Yu-sen.

—Recuerda la telarafia —replicO Sen-yu—, estamos conectados con el
mundo y nosotros mismos no somos la excepcion.

—¢Quieres decir que ti me transmitiste la sensacion de frustracion?

—Eso creo, pero tu no experimentaste lo mismo que yo, probablemente
porque no sabias la causa. Yo me sentia molesto y frustrado y vi tu rostro; de
alguna manera hice vibrar la red que nos une y esa accion ta la
experimentaste como la falta de sentido total.

—¢Y como explicas mi debilidad? —volvi6 a preguntar Yu-sen.

—Probablemente fue una reaccion en cadena. Ni tu cuerpo ni tu cerebro
estaban preparados para recibir lo que recibieron. La sensacion de falta de
sentido fue el primer efecto. Tu cuerpo posiblemente interpreté eso como una
subita enfermedad y de ahi provino tu debilidad.

—Pero es que eso es terrible —dijo angustiado Yu-sen—; cada vez que tu
te sientas mal y me veas en imagenes me haras sentir mal a mi.

—Y probablemente ti haras lo propio —dijo con una sonrisa irénica
Sen-yu.

Los dos ancianos se miraron y sin poder contestarse comenzaron a reirse
como dos chicuelos. Por fin, Yu-sen pudo hablar.

—¢Pero como explicas que no haya sucedido antes?
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—Probablemente ha sucedido muchas veces y no nos habiamos dado
cuenta.

—Yo pienso —replic6 Yu-sen— que si sucedié antes, nunca fue tan
poderoso como esta vez.

—Es probable —anunci6 con tono convencido Sen-yu mientras se rascaba
la barba—; quiza nos hemos vuelto sensibles a un grado tal que aun sin
vernos nos comunicamos. Por otro lado, dltimamente hemos empezado a
tener experiencias semejantes y eso facilita la existencia de tales fendmenos.

—Parece no preocuparte demasiado —dijo Yu-sen, mirando con
desconfianza al otro anciano—; es mas, parece que gozas del acontecimiento.

—No puedo negar que me interesa, pero debemos hacer algo para que no
vuelva a ocurrir. Por lo menos no en la forma en la que ayer.

—Debemos ser responsables —dijo ceremoniosamente Yu-sen.

—Es verdad —replico con el mismo tono Sen-yu— debemos aprender a
ser responsables.
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Cuando a Sen-yu se le ocurria hacer algo, lo intentaba una y otra vez hasta
lograrlo. No siempre, sin embargo, el interés por hacerlo perduraba como
ahora. El anciano estaba convencido de la posibilidad de volar y
exteriorizarse a voluntad. Dedicaba varias horas al dia para intentarlo, aunque
tenia cuidado de no visualizar a su amigo y por tanto no transmitirle las
sensaciones de frustracion que en ocasiones acompafiaban los intentos.

Mientras tanto, el periodo de confusion por el que Yu-sen habia pasado no
existia ya y en un estado de animo alegre y confiado seguia los intentos de su
amigo. En ocasiones se reian juntos por los fracasos y en otras discutian por
horas la forma de lograr lo que Sen-yu tan ardientemente deseaba.

Cuando Sen-yu mostraba signos de abandono y pérdida de interés, Yu-sen
le recordaba lo magnifico que seria poder trasladarse a voluntad por el
espacio recorriendo parajes desconocidos, deleitandose con visiones siempre
nuevas y cambiantes. Generalmente tales comentarios hacian renacer la
confianza de Sen-yu y éste volvia a intentar el control de lo que en dos
ocasiones habian sido involuntarias experiencias. Un dia, sin embargo,
Sen-yu se propuso discutir a fondo todas las implicaciones de lo que
intentaba.

Yu-sen vio venir a su amigo con el cefio fruncido y una expresion de
maxima seriedad en la cara. Sabiendo lo que aquello queria decir, pensoé la
forma de convencerlo para que continuara con sus esfuerzos. Pero Sen-yu no
le dio tiempo de expresar nada.

—:Sabes? —Ile dijo con una expresion sombria—, he meditado mucho
acerca de lo que quiero y he llegado a la conclusion de que no vale la pena.

—¢:Como dices?

—Considero que es una contradiccion estar viviendo en la forma como lo
hago y al mismo tiempo intentar lo que intento.

—No te comprendo —dijo con sinceridad Yu-sen.

—Cuando hace muchos anos decidi aislarme del mundo, mi motivacion
para hacerlo era la de introducirme en mi mismo y asi conocerme a fondo.
Pienso que eso todavia no esta del todo cumplido y antes de llegar a un final
estoy intentando regresar al mundo.

—¢Quieres decir que consideras la posibilidad de volar como un retorno
al mundo?
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—La de volar y la de salirme de mi cuerpo —afirmé con seguridad
Sen-yu.

—Pero ¢por qué?

—Por lo que significa el lograrlo. ;| No te das cuenta de que detras de mi
interés esta la consideracion de ver otras cosas mas que la de continuar
viéndome a mi mismo? ;Para qué si no mi deseo de volar?

—FEs extraordinaria la contradiccion que tus palabras representan —dijo
asombrado Yu-sen—. Hablas de la existencia de una red que nos une a todos.
Dices que lo que cada uno es, es al mismo tiempo todo, y ahora consideras
que la posibilidad de ver ese todo es un alejamiento de ti mismo. No te das
cuenta de que lo que sigues deseando es conocerte, pero que ahora ese
conocerte se ha expandido al mundo. Recuerda que antes de aceptar el mundo
te mantenias recluido en ti mismo pensando que estabas separado de lo que te
rodeaba. Recuerda lo que sucedio contigo cuando te diste cuenta de que lo
que te rodeaba era también tu mismo; y ahora mirate diciendo lo contrario.

Sen-yu permanecio en silencio reconociendo la exactitud de las palabras
de su amigo pero sin poder replicar nada. Yu-sen sintio el efecto que
provocaba sobre Sen-yu y considerandolo positivo continu6.

—Solo puedo entender lo que me dices de una forma. En verdad no te has
aceptado en identidad con el mundo.

Sen-yu volte6 a ver a su amigo y después de ponerse de pie y empezar a
alejarse en direccion a su morada dijo en voz baja:

—... Es posible.

Aquella noche fue de tormenta en el Nanga-Parbat. Sen-yu recorria su
cueva de un extremo al otro con grandes pasos cuando escucho el primer
trueno y se vio alumbrado por el primer relampago. Habia experimentado
cientos de tormentas pero ésta parecia ser especial; ni la luz del relampago ni
el tono del trueno eran parecidos a los de otras ocasiones.

Reconociendo algo extrafio en el ambiente, Sen-yu se acerc6 a su
camastro y se sento a esperar. En verdad habia algo extrafio y asombroso en la
tormenta; los truenos parecian voces y los relampagos visiones. Sen-yu estaba
tenso y alerta cuando se dio cuenta de que lo que sucedia en el exterior era un
reflejo de lo que acontecia en su interior. La misma lucha y confusion se
estaba representando en un mundo, ahora lo sabia, que todavia no lograba
aceptar del todo.

En el instante en el que Sen-yu tuvo tal pensamiento, el mas terrible
relampago lo alumbro6 dejandolo casi ciego. Un ruido terrible lo lanz6 contra
el piso de la cueva, produciéndole una herida que empez6 a sangrar. Sen-yu
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supo entonces que un enfrentamiento estaba a punto de comenzar y se apresto
a la lucha. Contrariamente a su costumbre empez0 a gritar diciendo que nada
lo asustaria. Trataba de que el volumen de su voz sobrepasara el ruido de la
lluvia y del viento y por un momento lo logr6. En el mismo instante la
tormenta amaino y Sen-yu se sintié vencedor. «Yo te contengo y te creo en mi
interior —grit6 sonriente—, nada existe fuera de mi».

Como respuesta, un relampago volvié a incendiar la cueva, y tras éste,
otro y otro mas. El ruido de los truenos hacia temblar la montafia y convertia
el interior de la cueva en un infierno de ruidos y ecos. Sen-yu recordd
entonces las veces en las que al ir a recoger lefia la montafia parecia
acompanarlo. Si la salida era tranquila y alegre, todo iba bien. En cambio
cuando Sen-yu estaba inquieto o nervioso, no encontraba madera, se
resbalaba en la nieve y en varias ocasiones habia estado a punto de caer en un
desfiladero. En aquellas ocasiones habia pensado que la montafia tenia vida
pero nunca lo habia experimentado como esta noche de la tormenta.

Después de la serie de relampagos, Sen-yu comprendio que debia tener
cuidado. No era un juego lo que ocurria y podia terminar peor de lo que ya
era. El anciano tomo¢ aliento y le dijo a la tormenta que, a pesar de todo, no se
rendiria ante la fuerza que ésta representaba. Considerdbase demasiado
consciente para asustarse con unos ruidos y unas luces. La respuesta no se
hizo esperar, un viento helado cargado de nieve y agua penetré a la cueva,
empapando al anciano y apagando el fuego que hasta ese momento lo
mantenia caliente. A Sen-yu le dio miedo, su edad no era la mas adecuada
para pasar una noche de tormenta a esa temperatura. Considerd injusta la
respuesta de la tormenta y con ira le grit6 que ni aun eso lo asustaba.
Temblando, esper6 lo que sabia seria una terrible respuesta y ésta lo dej6
paralizado. Junto con otro relampago, cientos de murciélagos asustados
salieron de sus guaridas y nichos y en un loco aletear golpearon a Sen-yu.
Este se cubri6 la cara con las manos cuando, repentinamente, algo que parecia
una enorme serpiente se le enroll6 en las piernas. Sen-yu perdio el equilibrio
y cayo6 de bruces para ser alumbrado por otro relampago que a su vez ilumind
a un enorme 0so que en ese instante penetraba a la cueva.

Sen-yu estaba aterrorizado y arrepentido de no haber aceptado antes.
Habia mentido y ese era el pago. En su estado de terror recordd las
innumerables veces que habia mentido y se reconocié como vulnerable y
pequefio. Casi sin quererlo empezo a pedir perdon y a rogar porque todo
terminara. «Te temo —le dijo sollozando a la tormenta—, y te acepto. Ya no
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deseo luchar mas, he comprendido que existes. Sélo te pido que también
aceptes mi existencia».

Como si todo hubiera sido un mal suefio, la tormenta cesoé y la serpiente y
el oso desaparecieron huyendo. Los murciélagos retornaron a sus nidos y
Sen-yu, después de recobrarse, pudo encender un fuego.

Frente a las llamas reconocio su pequefiez frente al mundo y se acepto
como perteneciente a éste.
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Cuando Yu-sen vio la herida en el rostro de su amigo se alarmo. Algo terrible
habia pasado y esa herida lo demostraba. Sen-yu saludé a su compafiero y le
relat6 lo acontecido. Juntos celebraron la sefial que se le habia mostrado a
Sen-yu y juntos trataron de entender su significado.

—Fs claro —dijo Yu-sen— que debes continuar con tus intentos. La
tormenta de ayer te ensefi0 a aceptar el mundo en una forma que ni td ni yo
habiamos nunca logrado. Ahora sabes que perteneces a lo que te rodea y que
tu deseo de volar ha sido escuchado.

—Quisiera creer lo que dices —respondié pensativo Sen-yu— pero
también lo puedo interpretar de distinta forma. Lo que sucedi6 ayer fue una
advertencia para no continuar. Me senti pequefio y en mi invalidez comprendi
que no soy lo suficientemente fuerte como para enfrentarme con un mundo
que apenas empiezo a aceptar.

—Una discusion sobre ese punto —dijo con seguridad Yu-sen— no va a
resolverlo. Si lo que experimentaste fue una sefial para que no continuaras, o
al contrario, para que continuaras, sélo lo podras averiguar intentandolo de
nuevo. Yo pienso que debes seguir y no solo me baso en lo que te sucedi6 a ti
sino en otra senal.

—¢Otra sefial? —pregunt6 con asombro Sen-yu.

—Si, otra sefial. Ayer sofié contigo y en mi suefio te vi volar mientras tu
cuerpo permanecia resguardado en la caverna que ocupas. Pero no solo eso.
También supe como lo habias logrado.

—Quieres decir que me viste en estado de exteriorizacion, no volando; si
hubiera sido lo segundo ningun cuerpo habria permanecido en la caverna.

—Tienes razon —dijo Yu-sen—. Te vi, pues, exteriorizado y ahora que lo
pienso, habia una razén para verte asi.

—¢Cual?

—Algo me dijo en el suefio que debias comenzar sin cuerpo y que cuando
pudieras controlar ese estado, tu cuerpo te seguiria.

Es logico —pensé Sen-yu—. Probablemente debia comenzar intentando
la exteriorizacion y después el vuelo.

—¢Pero como? —le pregunto a Yu-sen en voz alta—, ;como lo hacia?

—Te enrollabas en ti mismo de los pies a la cabeza y en cierto momento
te convertias en una luz que salia disparada de tu craneo.
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—¢Estas hablando en serio? —pregunté asombrado Sen-yu.

—FEso es lo que vi en suefios y a ti te queda el integrarlo. Yo no sé nada
mas.

Sen-yu permanecio pensativo mientras Yu-sen comentaba la forma en la
que habia descubierto el registro Akashico.

—FEs maravilloso —decia sin poder contener su emocion—, cada punto de
una roca refleja acontecimientos del pasado como si estuviesen inscritos ahi.
Probablemente...

—Un momento —interrumpié Sen-yu a su amigo, haciéndole ver que no
habia sido escuchado—. Un momento... es verdad lo que viste en tu suefio,
no existe mejor alternativa que enrollarse en si mismo hasta convertirse en un
punto luminoso y después salir volando sin cuerpo...

Esta vez fue Yu-sen quien se qued6 pensativo, no podia apartar su mente
del Registro y las palabras recién pronunciadas no le despertaron ninguna
emocion.

—Sabes —dijo en voz alta—, es mejor vernos en otra ocasion, por lo
visto no nos estamos comunicando —dicho esto, los dos amigos se rieron y
despidieron cordialmente. Sen-yu se dirigio directamente a su cueva mientras
Yu-sen se preparaba para hacer un recorrido nocturno en las montafias.

Casi siempre después de conversar, Yu-sen caminaba por varias horas.
Aquella noche era de luna llena, e imagenes casi fantasmagéricas llenaban su
cerebro. L.os picos nevados y los acantilados se dibujaban precisos y en alto
contraste, en una luz ligeramente azulada, aunque plomiza y plateada. La
nieve absorbia parte de las vibraciones luminosas reflejando, a su vez,
tonalidades violaceas manchadas de rocas oscuras y afiladas. A esa altura, las
nubes flotaban por debajo de Yu-sen como rios y cascadas reptando a través
de valles y abismos gigantescos. «Es maravilloso —pensaba el anciano—, el
mundo es maravilloso».

Sen-yu, mientras tanto, intentaba poner en practica lo que del suefio de su
amigo habia intuido. Se concentr6 en su cuerpo y tratd de imaginarse
convirtiéndolo en un ovillo. Después de varios intentos fallidos cedié ante el
esfuerzo. Descansé por un rato y repentinamente se le ocurri6 hacerlo por
pasos. Volvio a concentrarse en su cuerpo, pero ahora poniendo atencion a los
dedos de sus pies. Se los representd6 mentalmente como enrollandose en si
mismos. Después de dos intentos los dedos habian desaparecido dentro de una
espiral cubierta por sus tobillos. Sin perder la imagen subio lentamente hasta
sus rodillas enrollando lentamente la parte inferior de sus piernas. Usando el
mismo procedimiento alcanz6 su vientre y al enrollar su ombligo sufrié un
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espasmo seguido de un cosquilleo leve. Traté de no perder su concentraciéon
pero fue en vano. Todo lo que habia enrollado se extendié como impulsado
por un resorte y tuvo que empezar de nuevo.

Yu-sen admiraba un pico de montafia cuando alcanz6 a divisar un
movimiento. Primero pens6 que se trataba de un animal, pero puesto que el
movimiento habia sucedido en el espacio, desech6 la idea. Ningtn aguila se
atrevia a volar a esas alturas en esa época del afio y de noche. Pensando haber
sufrido una ilusion, penetraba a su cueva cuando un ruido extrafio lo hizo
voltear en direccion a la montafia. De un desfiladero cercano provenia una
especie de murmullo que pronto se transformo en una esfera dorada flotando
en el espacio. Yu-sen se restregd los ojos como para cerciorarse de la realidad
de la imagen y al volverlos a abrir, aquello habia desaparecido. Un tanto
alarmado se introdujo a su morada, y después de recostarse en su camastro se
quedo profundamente dormido.
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—Por supuesto que lo logré —le contaba Sen-yu a su amigo al dia siguiente
— al intentarlo por segunda vez, el estremecimiento en mi vientre ya no me
distrajo y pude seguir hasta mi cuello. En el momento en el que alcancé mis
oidos una luz extraordinariamente intensa apareci6 y algo dentro de mi
decidi6 saltar. En un santiamén volaba entre las montafias, no muy lejos de tu
cueva.

—c:Entonces la esfera dorada que vi no fue una ilusiébn? —pregunté
atonito Yu-sen mientras observaba fijamente a los ojos de su amigo.

—Por supuesto que no lo era. Me viste a mi.

—Pero cuéntame —pidio curioso Yu-sen—, ;qué mas sucedio?

—Las palabras serian ineficaces para relatarlo —dijo convencido Sen-yu
ademas de una sensacion de gozo y libertad absolutas recorri parajes
indescriptibles. Valles llenos de calor y vegetacion profunda, ciudades
centelleantes de luces y sonidos; desiertos congelados y mares infinitos. ; Qué
mas puedo decirte? La tnica forma de compartir la experiencia es que td
participes en ella.

—Yo?

—Por supuesto, ¢quién si no? —respondio alegremente Sen-yu.

—~Creo que por ahora no lo intentaré. A pesar de que pueda parecerte
poco interesante estoy ocupado con descifrar el Registro.

—¢Cual Registro? —pregunto intrigado Sen-yu.

—iCual Registro! Varias veces te he contado lo que estoy haciendo pero
ahora confirmo que no me escuchaste.

—Nunca me hablaste de un Registro —replic6 con indignacion Sen-yu—.
Si lo hubieras hecho por supuesto que te hubiera oido.

—Lo hice pero no me escuchaste. Pero eso ya no importa. He encontrado
la forma de remontarme al pasado y todos los dias reconstruyo parte de él.

—:Reconstruyes parte de €l?

—iSi!

—¢:De cudl pasado?

—Fso no lo sé todavia —dijo un tanto molesto Yu-sen— lo mas probable
es que sea el mio propio pero tengo la impresion de que al irme muy lejos,
dejara de ser mio para convertirse en nuestro pasado.
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—¢Qué quieres decir con eso? —volvié a preguntar todavia con mayor
curiosidad Sen-yu.

—Quiero decir que por ahora recorro mi infancia pero que al llegar a mis
antepasados, ellos no so6lo seran mios.

—Te comienzo a entender —replic6 con un respiro Sen-yu—. Pero
;como lo haces?
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Cual dos adolescentes en la etapa de mayor vigor y curiosidad, ambos
ancianos experimentaban con sus sensaciones y aprendian de si mismos mas
de lo que nunca pudieron imaginarse. La certeza de su capacidad infinita era
cada vez mas confirmada por las cosas que hacian y las nuevas experiencias
que aprendian a controlar.

Sen-yu continuaba haciendo ejercicios de exteriorizacion y lo que al
principio era una técnica sin control ni precision se fue convirtiendo en un
acto voluntario y usual.

Por su parte, Yu-sen seguia viendo imagenes en paredes, techos y
ultimamente en nubes, picos de montafa y aun cielos estrellados. Todas ellas
le hablaban de historias de hombres desconocidos para €él. Eran tantos y tan
diferentes que Yu-sen comprendié lo que el concepto infinito significaba.
Ambos amigos se mantenian al tanto de sus exploraciones y descubrimientos.
Su vida era una continua aventura, y una felicidad inmensa los llenaba cada
vez mas plenamente.

—Fue necesario vivir todo lo que vivimos para llegar a esto —le dijo
emocionadamente Sen-yu a su amigo una tarde violeta—. Recuerdo que en
ocasiones me preguntaba si lo habia vivido todo y aunque estaba errado habia
una diferencia entre mi y los que me rodeaban. Ellos se conformaban con una
vida tranquila y sin cambios y yo en cambio los buscaba desesperadamente.
Vivi el amor, el odio, la comprension y la ignorancia de mis contemporaneos
y ninguna emocion me era ajena. Cuando veia a alguien sabia lo que le
acontecia sin necesidad de palabras y todo ello por los cambios que
experimenté, los cuales casi eran vidas enteras diferentes. Me imagino que
algo similar te acontecio a ti.

—Nunca lo pensé asi —repuso éste—. Mi vida fue comparable a la de
cualquier otro hombre. No me considero especial, diferente o agraciado con
ningun talento o criterio que mis contemporaneos no compartan. Aunque
reconozco las tremendas diferencias que existen entre cada ser humano, no
soy ni mejor ni peor que cualquiera. Si vivo esta vida es porque asi lo decidi
pero no la considero extraordinaria o mas fructifera que la tuya o la de...

—Pero debes reconocer —Ilo interrumpié abruptamente Sen-yu— que el
aislamiento en que vivimos ha creado situaciones que no son comparables a
las vividas por nuestros contemporaneos.
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—¢Quién lo puede saber? —contesté molesto Yu-sen—. Y ademas, ;qué
importancia tiene?

—Ninguna, es verdad —aceptd Sen-yu.

Sen-yu reconocié un error, venia con él desde tiempo atras y en ese
momento se aclaro.

«Todo viene de lo mismo —pens6 Sen-yu—, lo que vemos es en cada una
de sus entidades una manifestacion de lo preexistente, lo atemporal, lo dado
sin transformacion. Una luz vista es no tiempo en su tiempo. Reflejo de lo que
ya existia y si se mueve solo alumbra lo que no se mueve. Lo estatico, lo que
antes de mi participacion es. Entenderlo, sin embargo, sélo me lleva a
entenderme mas. Soy yo el creador de mis experiencias, aunque antes de esa
creacion ellas existan en otro plano de existencia.

»Aun de nosotros mismos. Me entiendo cometiendo un error sélo después
de cometerlo o a lo sumo cuando lo estoy cometiendo. Mi sensacion es
distinta, en todo, de los procesos que se dan en mi para llevarme a ella. So6lo a
ella la siento, lo otro permanece vedado para mi aunque se realice en mi
interior.

»Soy, pues, como el mundo que creo. Antes de mi existe pero distinto. Es
mi conciencia la que transforma; aun el tiempo. En realidad y fuera de mi,
todo es atemporal. Incluso la vision de un movimiento lo es. ;Como se
explica? Simplemente como...».

Cuando Sen-yu iba a contestarse la pregunta que se estaba planteando,
Yu-sen dijo subitamente:

—¢:Como se explica?

Sen-yu interrumpio sus pensamientos y con una expresion de completa
incredulidad y sorpresa interrogé a Yu-sen.

—La vision de un movimiento?

—iPor supuesto!

—Pero ;como lo supiste?

—:Como supe qué?

—Como supiste lo que estaba pensando.

—Lo que estabas pensando —contesté Yu-sen con una sonrisa— no lo sé,
te pregunto lo que yo estaba pensando.

Sen-yu movio los hombros en sefial de ignorancia y le dijo a su amigo:

—EI movimiento es la traslacion de un punto de referencia en un todo que
en si mismo no tiene movimiento ni tiempo.

—Quieres decir que cuando veo un arbol moviendo sus ramas por un
viento fuerte, ;no es movimiento lo que veo?
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—FEso es lo que ves, pero lo que en realidad sucede es la manifestacion de
lo preexistente y absoluto a través del arbol.

—Pero qué me dices de nosotros. ¢Acaso somos preexistentes
manifestados?

—Nosotros somos diferentes —dijo con voz emocionada Sen-yu—,
nosotros podemos concebir lo preexistente. Somos su manifestacion mas
acabada. Es pues la capacidad de tener acceso lo que nos hace hombres.

—Reconocer como manifestacion de lo mismo a cualquier objeto, es
reconocer nuestro caracter distintivo.

— ¢ Caracter distintivo en cuanto a qué? —pregunto Yu-sen.

—En cuanto contenedores de la capacidad de tener acceso.

—Pero nuestra conciencia es el todo —protesté vivamente Yu-sen.

—Nuestra conciencia tiene la capacidad de convertirse en el todo o en
cualquiera de ellos —contest6 con una sonrisa Sen-yu.

—Tienes razon —dijo Yu-sen después de meditar largo rato.
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La vereda subia por una cafiada y volteaba a la derecha. Después de atravesar
un riachuelo helado, desaparecio6 en el interior de una cueva. Sen-yu recorria
la montafia con el objeto de encontrar alguna sefial de pasados moradores.
Habia seguido una misma vereda durante mas de ocho horas y en ese
momento supo de donde surgia... una cueva. Dudé un momento antes de
penetrar en ella, y después de un suspiro se sent6 en una roca localizada en la
misma boca negra de la entrada.

«;Qué estoy haciendo? —se pregunt6 con inquietud—. ;Acaso existe
algo en estas montafias que me pueda ensefiar mas que yo mismo? En verdad
que desconozco la respuesta pero es posible que si. Debo penetrar a esta
cueva, pues de otra forma nunca lo sabré».

Sen-yu se preparé y tomando aliento penetro en la cueva. Avanzo unos
pasos y de pronto lo que era una oscuridad impenetrable se transformo en una
luz tan brillante que hiri6 sus ojos.

Sen-yu volte6 alrededor y se dio cuenta de que la luz provenia del cielo
raso.

La vereda continuaba en el interior de la cueva y al darse cuenta de su
existencia, Sen-yu se sintid, sin razén alguna, seguro y confiado. Empez6 a
caminar y de pronto se quedo helado por el espanto. En una pared, sentado,
habia un hombre, aunque mas bien el esqueleto de lo que alguna vez fue un
hombre. Después de la sorpresa, Sen-yu se acercO cautelosamente al
esqueleto. Cuando estaba a punto de tocarlo sintié una subita repugnancia que
le hizo retirar su mano. La osamenta pertenecia a lo que en otro tiempo
parecia haber sido un hombre alto y fornido. Los huesos eran gruesos y bien
colocados. No habia ninguna sefial de violencia y todos los huesos estaban
intactos y brillantes.

Sen-yu se quedd mirando fijamente las grandes 6rbitas en la cabeza de la
calavera y en un instante se dio cuenta de que, como €l mismo, aquel ser que
se habia cruzado en su camino habia permanecido aislado hasta su muerte.
jHasta su muerte!

«Yo moriré asi», se dijo, al mismo tiempo que un escalofrio ascendia a
través de su columna vertebral. «jYo moriré asi!».

Sen-yu abandon6 la cueva y tomo la vereda que lo llevaria hasta su
morada. «Soy un hombre lleno de temores y deseos —pensé mientras
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caminaba—, soy un hombre como todos los hombres. Sin embargo, jqué poco
me conozco! Creia haber superado mi temor y he aqui la visién de un muerto
me hace huir lleno de espanto. Regreso a un lugar seguro y caliente, yo que
habia sofiado hacer de todo el planeta mi hogar. Soy capaz de abandonarme
en una discusion filosofica con un amigo y ni siquiera reconozco mis
reacciones».

Era noche cerrada y Sen-yu estaba fatigado cuando por fin entr6 a su
cueva, se recostd en su camastro y casi a punto de dormirse sinti6 que una
presencia lo acompanaba. Por un instante el pensamiento de que los suefios
eran un desprendimiento fuera del cuerpo lo atraveso; pero no tuvo tiempo de
analizarlo. Profundamente dormido, sofié que viajaba y se ponia en contacto
con otros seres que como €l hablan dejado cuerpos dormidos en sendas
camas, camastros y suelos.

Al dia siguiente, muy de mafiana, abrio los ojos y, acompafiado por los
cambios de coloracion que el sol reflejaba en la nieve de la entrada de la
cueva, penso en el significado de los suefios.

Ansioso por discutir sus pensamientos con Yu-sen, esper0 impaciente el
atardecer. Todo un nuevo universo habia tenido acceso a su conciencia y
deseaba compartirlo.

Yu-sen reconocio el entusiasmo en la cara de su amigo y sabiendo lo que
eso significaba se preparé a oir.

—Ayer —empez0 diciendo Sen-yu— tuve una experiencia que me hizo
reconocer todo lo que de mi interior todavia desconozco. Segui una vereda
que atravesaba una cueva y en su interior me enfrenté con la vision de la
muerte.

—¢Te alarmaste? —pregunto con seriedad Yu-sen.

—Tanto, que practicamente sali huyendo de alli —contestd con una
sonrisa Sen-yu.

—¢Qué paso después?

—Llegué a mi cueva sabiendo que algtin dia moriria y antes de dormirme
supe que no moriria.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 asombrado Yu-sen.

—Quiero decir que mi cuerpo morira, de eso no tengo la menor duda,
pero que yo, mi conciencia permanecera viva, desprendida de mi cuerpo.

—¢Pero cémo lo sabes?

—FEs lo mismo que ocurre todas las noches —dijo seriamente Sen-yu—;
soflamos estar en contacto con otros seres, soflamos que viajamos Yy
conocemos nuevas vidas y eso es precisamente lo que nos acontece.
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—¢Quieres decir que nos desprendemos de nuestro cuerpo y que en esa
condicion encontramos otros seres?

—FExactamente —contestd Sen-yu—. Vivimos en esos momentos en otro
plano existencial, en aquel que permanece alejado del tiempo y el espacio,
aquel que forma la base y estructura de nuestras experiencias cuando
despiertos. Es lo que no tiene movimiento; lo que es, independientemente de
nuestros puntos de referencia cambiantes.

—¢Qué dices? —pregunt6é con asombro Yu-sen.

—Digo que la base de nuestra experiencia vigil es lo que esta detras de
toda manifestacion material. Digo que durante el suefio tenemos acceso a esa
base y en ella no existe tiempo, espacio o estructura. En el suefio nos
desprendemos de nuestra envolvente corporal. Nos comunicamos con otros
seres en nuestra misma condicion o aun con la porcién etérea de los que aun
no duermen. Influimos sus vidas y nos influyen, vivimos aventuras y
dialogos, excursionamos juntos y nada nos retiene en una estructura de
imposibilidad pues ésta, en ese estado, no existe.

—¢Quieres decir —aclaro con ansiedad Yu-sen— que cuando sofiamos
también nos comunicamos?

—No soOlo eso; vivimos tan integra y sobriamente como cuando
despiertos, pero con una diferencia: no estamos sometidos a las restricciones
materiales de un cuerpo. Podemos volar, introducirnos en otras conciencias,
experimentar otros universos.

—Pero ¢por qué no pensar que todo sucede dentro de nosotros? ;Cual es
la razon que te hace suponer que podamos existir en suefios,
independientemente de nuestro cuerpo? —pregunto Yu-sen.

—La misma que me ha ensefiado que podemos existir, despiertos,
también fuera de nuestro cuerpo.

—Es verdad —reconoci6 Yu-sen—, es verdad y es fantastico.

—Lo es —dijo sonriente Sen-yu—, me alegra que la vision de un
esqueleto me haya hecho recordar que desconozco aspectos de mi mismo. Me
satisface pensar que todavia puedo aprender de mi mismo.

—:Y la muerte?, ;qué pasa con la muerte?

—Es un embuste —contestd Sen-yu—; un embuste que resulta de confiar
demasiado en nuestros sentidos.
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«El espacio, que todo lo llena y en el que lo inimaginable ocurre. Cuerpos que
ademas del cuerpo viajan en él; contactos de esencias que lo cruzan en todas
direcciones. Espacio de conciencias fundamentales.

»Aun cuando estoy despierto me puedo comunicar —pensaba Yu-sen—.
Aun despierto soy influido por el todo y mi vida afecta a otros seres. Lo que
imagino al hablar en suefios es un verdadero hablar. Lo que veo al cerrar los
ojos es un verdadero ver. Aun al no hablar hablo. Puedo estar frente a alguien
y no decir palabra y sin gestos ni movimientos decirselo todo. Y ello lo
afectard, lo quiera o no lo quiera. Ademas, no estoy solo, nunca lo estuve, es
una ilusion pensar en la soledad. Es la ignorancia la que me hace pensar que
solo lo que veo es. ;Como no lo supe antes?, jtodo lo que ha permanecido
fuera de mi acceso por no haberlo sabido antes! Fueron los otros, los que
llenos de prejuicios me lo ensefiaron, los que a su vez confiaron en lo que
otros les ensefiaron.

»Pero yo puedo romper las cadenas, me puedo desprender de mi mismo y
continuando yo, saber, conocer. De hecho siempre lo he hecho, pero nunca lo
habia visto. Nunca lo habia visto con estos nuevos 0jos».

Yu-sen habia sido influido poderosamente por la platica con Sen-yu. Al
igual que su anciano amigo, miles de nuevas posibilidades se hicieron claras y
precisas para €él. Toda una region de si mismo habia tenido acceso, también, a
su conciencia. Era la perspectiva mas agradable y emocionante que jamas se
le habia presentado. Controlar aquella otra vida, hacer con ella todo lo que su
libertad quisiera, desarrollar la conciencia hasta limites inimaginables. Todo
ello era claro para Yu-sen. So6lo cabia aprender a hacerlo; las bases y el
fenomeno se daban naturalmente en él como en cualquiera.

El haberse dado cuenta era el primer paso. Los suefios son flores
perfumadas.
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Dentro de cada hombre conviven niveles de evolucion diferentes. Desde los
mas simples hasta los mas complejos. Las energias basicas del avance en
grado de organizacion del universo, la atraccién y repulsién atomica, son
fuerzas base también de la accion humana. El acceso a tales energias, en lo
humano, produce los estados mas extaticos y energetizados de experiencia. El
orgasmo no es otra cosa; la sensacion estética profunda es otra manifestacién
de lo mismo. Si el universo es visto como una entidad en evolucién y si el eje
de tal evolucion se asigna al incremento de conciencia, ciertas leyes basicas y
generalizadas pueden vislumbrarse.

Una de ellas es la aparicion de elementos energetizados. A partir del
atomo, la molécula, la proteina, la célula, el tejido, 6rgano, sistema y, por
ultimo, el organismo, el eje de conciencia avanza inexorablemente,
terminando en la entidad humana. En esta ultima, la union de elementos
organizados da por resultado un cerebro capaz de creacion abstracta.

Pero aqui no termina el proceso. Las relaciones entre varios cerebros son
capaces de dar lugar a nuevas entidades no localizadas en los elementos
interactuantes sino en su organizacion. Una cultura y una civilizacion son una
de las resultantes. Las entidades resultantes de la interaccion entre varios
cerebros tienen vida propia y son capaces de manifestarse en multiples
formas.

La relacion entre Sen-yu y Yu-sen no era una excepcion a esta ley de
interaccion. Muchas veces, durante los momentos de mayor éxtasis, los dos
ancianos habian observado fenémenos extrafios que sélo podian explicarse
como creaciones resultantes de su interaccion. Luces, sonidos y en ocasiones
formas nebulosas que aparecian en el espacio mientras discutian alguna
experiencia o pensaban en algun proceso. Era como si detras de todo lo que
consideramos realidad hubiese una fuerza pensante, organizadora y
juguetona, intentando experimentar nuevas formas de vida.

Sen-yu habia meditado mucho acerca del Universo como campo de
experimentacién de una conciencia creadora, la que gustaba de organizar
elementos en diferentes formas hasta crear un nuevo vegetal o un mas
avanzado mamifero. El experimento continuaba en el pinaculo de la
evolucion haciendo que cerebros humanos crearan nuevas experiencias y
entidades. Pero el cerebro también era libre y en su libertad podia recorrer los
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diferentes niveles, convirtiéndose en ellos al momento de comprenderlos,
experimentandolos como nuevas sensaciones o ideas.

Sentir como experiencia nueva la atraccion atomica o nuclear o
experimentar la energia organizativa, todo ello le era permitido a un cerebro
humano despierto. En realidad, de todas las experiencias posibles, el éxtasis o
la mistica eran buscadas con anhelo por los dos ancianos.

Aquella tarde Sen-yu le relat6 a su amigo su vida como busqueda del
éxtasis y la comunion, y Yu-sen hizo lo propio.

—Primero vivi —comentdé Sen-yu—, so6lo viviendo. Las flores eran
colores y el viento frescura. Después crei que observando las relaciones entre
las flores, el viento, la tierra y las nubes, llegaria. Me converti en un
caminante y después de varios anos llegué a la conclusion de que el hombre
necesita hombres, otros pensamientos e ideas. Estudié ciencia y me encontré
que lo que habia visto como caminante era superior a lo que me ensefiaban.
Me dediqué entonces a mi interior. Fui capaz de sacar a luz contenidos
ocultos y desarrollé toda una capacidad para vislumbrarlos en forma de
imagenes. Después me di cuenta de que aquello que llamaba mio no era tal.
Recibia influencias externas y ellas se distinguian de las propias por su
intensidad y contenido. Experimenté conmigo mismo sometiéndome a
diferentes ambientes en ciudades, pueblos, campos y desiertos. Poco a poco,
una sensibilidad descomunal se fue apoderando de mi y desconocedor de sus
efectos me encontré con emociones que no era capaz de controlar. Todo me
afectaba, desde una brisa suave, una tormenta, hasta la presencia cercana o
lejana de otros seres humanos. Cai en confusién y, delirante, decidi aislarme
en esta montana.

La descripcion, breve y exacta, sumié a los dos amigos en un silencio
lleno de pensamientos. Por fin, Yu-sen volte6 a ver a su amigo y colocando
sus brazos en sus hombros le dijo que tal vida también era, sin grandes
diferencias, la suya propia.

La descripcion que a oidos extrafios hubiera sonado fria y desprovista de
contenidos profundos era para estos dos seres el andlisis de un camino
recorrido con grandes emociones y sufrimientos. El ver su vida asi, tendida
ante ellos, provoco que los dos ancianos echaran a llorar. Abrazandose, con
gran ternura se despidieron, humedos los ojos, pero tranquilos y llenos de
memorias.
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«Lo que para una inteligencia clara y despierta es lo obvio, para otra, llena de
estructuras y desprovista de la capacidad de liberarse de su historia,
constituye la ilusion.

»So6lo se puede comprender lo que se ha experimentado. Aquello que no
se ha vivido ni siquiera puede vislumbrarse como posibilidad de existencia.
Pero también sucede que no se sabe lo que se experimenta. Es posible vivir lo
fantastico y seguir pensando que no existe. Es la conciencia la incapaz de
observar como acontecimiento real aquello que no ha sido categorizado. Esto
es precisamente lo que sucede cuando la influencia de un nivel de conciencia,
del cual se es solamente un elemento, estimula a un ser humano. Como en
nosotros, entre nosotros. Al igual que como la organizacion de los miles de
millones de células de nuestro cuerpo, al interactuar nos crean como
unicidades globales, asi la interaccion de los miles de millones de seres
humanos que habitamos el planeta creamos una nueva entidad, independiente
de nosotros, pero de la cual somos elementos.

»Una célula de nuestro cuerpo no es capaz de conocer nuestra conciencia.
Esta ultima pertenece a una dimension inconmensurable con la dimension
celular. Pero cada célula de nuestro cuerpo se ve afectada por el
funcionamiento consciente. Tal influencia, para la célula, debe constituir un
suceso milagroso. Lo mismo sucede con cada ser humano. Formando parte de
una conciencia planetaria, normalmente es incapaz de conocerla, aunque se ve
influido por ella».

Sen-yu sabia lo anterior y se habia propuesto descifrar los misterios de
tales influencias. Todas sus experiencias previas le demostraban que lo que
ocurre con mayor frecuencia es precisamente lo mas improbable. Esto ultimo
porque las probabilidades se miden con una escala humana, el pensamiento de
que las probabilidades existan; pero puesto que se puede plantear la pregunta
acerca de que si las probabilidades van a conservar su probabilidad, también
es posible aceptar lo improbable como lo mas posible.

Sen-yu era un experto en detectarse cambios emocionales, sabia muy bien
cuales de éstos aparecian en forma combinada o pura; mas dificil, sin
embargo, era reconocer su origen. Por las platicas con Yu-sen y por
introspeccion habia sido capaz de llegar al engrama de muchas de ellas; las
emociones asociadas con dependencias, las provenientes de su infancia
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temprana y las asociadas con su desarrollo. Pero otras aparecian sin que
ningun analisis pudiera detectar su origen. Tales emociones contenian varios
puntos en comun. Su aparicion era subita y sin ningin suceso externo
desencadenante; tampoco provenian de alguna experiencia reciente.

Por otro lado, siempre se acompafiaban de una imagen o pensamiento que
desaparecia tan rapidamente que recordarlo era un verdadero problema. Las
pocas ocasiones en las que tal rememoracion habia sido posible, Sen-yu se
habia percatado de un contenido césmico.

Por ejemplo, la dltima ocasion en la que una emocion de tal naturaleza
habia aparecido, una imagen fugaz conteniendo una multitud de caras, y una
sensacion de opresion y dolor, asociado con un pensamiento de desgracia
planetaria la habia acompafiado. Cada vez con mayor seguridad, Sen-yu
reconocia un origen externo en ellas. Crela, sin saberlo a ciencia cierta, que
tales emociones representaban un contacto directo con la conciencia
planetaria.

Las ocasiones en que Yu-sen habia escuchado tal argumento lo habia
rebatido como ilusorio. De acuerdo con Yu-sen, toda emocion se podia
explicar atendiendo a razones de historia personal. Puesto que Sen-yu no
habia podido convencer a su amigo, ya no hablaba de ello con él. Sin
embargo, experiencias emocionales con todos los componentes antes
detallados seguian invadiéndolo. Raras veces tales experiencias eran
placenteras; pero cuando lo eran, su intensidad sobrepasaba todo cuanto
Sen-yu habia conocido.

Generalmente, en cambio, eran dolorosas, deprimentes y negativas, y
sumian al anciano en un estado de negrura y desazén que duraba varios
minutos y en ocasiones horas. Habia algo de contradictorio en su acaecer, era
como una especie de precio que se debia Pagar por el incremento de
sensibilidad que tantos afios de meditaciones y semiaislamiento habian
producido. Cuando la emocién era muy displacentera, Sen-yu luchaba contra
ella con cuanto medio estaba a su alcance. O recorria a la montafa, o se
restregaba la cara y espalda con nieve helada, o intentaba dormir.

Aquella tarde, poco antes de salir a su acostumbrada entrevista, Sen-yu
habia sido preso de otro ataque emocional externo. A excepcion de todos los
anteriores, éste se acompafid0 de una serie de imagenes de prolongada
permanencia. Caras doloridas, vientres inflamados y ojos salientes.

Sabiendo que Yu-sen no aceptaria el pensado origen de la emocion y
sabiendo que no podria hablar de otro asunto mas que de lo que estaba
experimentando, Sen-yu dudé de ir a platicar con su amigo. Pero la intensidad
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de su displacer aumentaba ostensiblemente y pensando que quiza Yu-sen lo
ayudaria, Sen-yu sali6 de su morada.

Su cara reflejaba un sufrimiento que Yu-sen detecté apenas lo vio venir.
Preguntandole lo que le ocurria, se vio recompensado con una exclamacion
lastimosa y cortante.

—Lo de siempre, querido Yu-sen, lo de siempre...

Yu-sen no pudo contener la risa y sonrojandose por haber manifestado
placer ante el obvio sufrimiento de su compafiero, le dijo:

—Perdona que me ria, pero ti pareces pensar que puedo adivinar tus
pensamientos. ;Qué quieres decir con eso «jlo de siempre!?».

Sen-yu le relaté lo que le ocurria y su imposibilidad para ponerle término.
Yu-sen mir6 a su amigo dubitativamente y le contesto lo que en otras
ocasiones.

—Debe ser algo que te ha incomodado, o quiza alguna preocupacion
reciente.

—Nada de eso —contesto seriamente Sen-yu— es algo que proviene del
exterior y su intensidad ha llegado a ser casi insoportable.

—¢Pero si es externa —replicé Yu-sen— de dénde viene y qué significa?

—No lo sé y nada por ahora me gustaria averiguar mas.

Yu-sen tuvo compasion de su amigo y le dijo con voz autoritaria.

—iPues eso es lo que deberias hacer!

—¢Pero cémo? —clamé el sufriente Sen-yu—, ;cémo lo puedo hacer?
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Aquello seguia cinco dias después. Sen-yu habia perdido el apetito y una
palidez de muerte habia invadido su rostro. No podia dejar de sentir y eso lo
enloquecia. Su dolor se convirti6 en el unico punto de referencia. La
necesidad de acallarlo en la Uinica meta y la posibilidad de entenderlo en el
unico pensamiento. «;Pero cémo?, ;como saberlo?», se preguntaba
continuamente Sen-yu.

A las dos semanas, Sen-yu era un completo desastre. Ya no hablaba ni
pensaba en otra cosa mas que en su deprimente y dolorosa emocion. Ese dia,
Sen-yu sudando por el esfuerzo y la desdicha le anunci6 a su amigo:

—No me queda mas remedio que averiguar de donde proviene lo que
estoy experimentando. La tnica forma de saberlo es regresando al mundo y
ser testigo de lo que acontece.

Yu-sen sabia que lo que habia oido no eran meras palabras. Con mucho
dolor se disculpd de no poder acompafiar a su amigo y se despididé de él
deseandole que él encontrara la solucion. A la mafana siguiente, Sen-yu
estaba preparado para realizar un largo viaje.

Su unico guia serian sus sensaciones. Ellas, en su intensidad, le indicarian
la direccion en su busqueda. Probablemente no regresaria jamas a aquella
montafia amiga, a su cueva y a Yu-sen. El pensamiento de que asi podria ser
se sumo a su malestar y, no deseando arrepentirse, echo a andar.

El invierno estaba por terminar y la nieve, endurecida por las ventiscas y
tormentas empezaba a reblandecerse. Sen-yu trotaba por una vereda conocida,
sintiendo que sus piernas se introducian en una pastosa masa.

Después de tres horas de marcha habia descendido lo suficiente como para
detectar un aumento de temperatura y una densificacion atmosférica. A pesar
de su cansancio, respiraba mejor y sentiase calido y confortable. Tomé un
poco de nieve entre sus manos e introduciéndosela en la boca sabore6 su
frescura y transformacion en agua.

Desde su posicion, y en las alturas, crey6 distinguir la cueva de su amigo
y a éste penetrando en ella. «Se sentira solo y sin compafiila —pens6 por un
instante— pero se acostumbrarad». Sintiéndose fortalecido por el descanso y el
agua, Sen-yu siguio su camino. Cuando el sol estuvo a punto de ocultarse, una
subita melancolia lo asalto y una sensacion de extrafieza también. «Es la hora
de los dialogos» penso tristemente.
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Para una persona con la experiencia de Sen-yu, la montafia en la noche no
ofrecia ningtn problema. Se construy6 un refugio temporal y se introdujo en
él con la intencién de dormir. La caminata lo habia distraido de su sensacién
de malestar, pero ahora en silencio y recostado, intentd6 reconocer alguin
cambio en su intensidad. Habia un ligero incremento en la misma y eso,
paraddjicamente, lo satisfizo. A la mafiana siguiente continu6 su marcha. Al
mediodia habia llegado a las faldas de la montafia y un valle lleno de
vegetacion aparecié ante sus o0jos como vision olvidada de viejas
experiencias.

Reconocio en el valle un lugar familiar y dirigiendo la vista en derredor
localiz6 un poblado. Estaba a dos o tres dias de marcha del mismo y seria su
siguiente etapa.
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El poblado era de regular tamafio y lo formaban tres docenas de casas
rodeando una pequefia plaza. Era dia de mercado cuando Sen-yu penetr6 en
unas tierras de labranza que pertenecian a uno de los habitantes. Sen-yu
reconocié un plantio de arroz y se dirigié a la casa que colindaba con el
mismo.

Su apariencia, después de tantos dias de marcha era la de un anciano
pordiosero, sucio por el polvo y andrajoso. Unos perros reconocieron su
presencia y sin tardanza empezaron a ladrarle. Para Sen-yu, aquello significo
un mal presagio; hacia mas de 30 afios que no habia visto a esos animales y
los recordaba como fieles compafieros del hombre. El hecho de ser recibido
con una demostracion de fiereza le hizo recordar la tranquilidad de las
montafias y subitamente se percato de que habia penetrado en un mundo que
ya no le pertenecia.

Los perros seguian ladrando y sacando las mandibulas se aproximaron al
anciano. Atraidos por el ruido, un joven campesino y dos de sus hijos salieron
de la casa y asustados dirigieron su vista sobre Sen-yu. Este esperaba ser
auxiliado en su dificil trance, pero los campesinos permanecieron inméviles.

Sen-yu observé como tras un breve dialogo, uno de los chicos se apresurd
a recoger unas piedras; corrio hacia él y se las empez0 a arrojar. El anciano se
quedo paralizado por aquello y comprendiendo que no era bien recibido se
alejo del poblado.

Detras de €l los perros continuaron ladrando y algunas piedras, lanzadas
con mal tino, cayeron a poca distancia de sus piernas.

Con los ojos humedos y con una sensacion de tristeza que nunca antes
habia conocido, Sen-yu sigui6 su camino; no comprendia lo que habia
acontecido; él no habia hecho nada que mereciera aquellas muestras de
desprecio. “Algo le ha sucedido al hombre” —pensé aquella noche dentro de
un refugio improvisado— algo que le hace temer.

La mafiana siguiente, el anciano la dedicé a meditar. Debia decidir si
continuaba en su busqueda o regresaba a la montafia. La sensacion
deprimente continuaba fortalecida. Aunque eso significaba que Sen-yu iba
por buen camino, la realidad de su situacion era desesperante. No podia vivir
sintiéndose asi y ningun lugar del planeta estaria lo suficientemente alejado
del lugar de origen de lo que detectaba como para pensar en resguardarse en
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él. La unica alternativa era seguir buscando; sin embargo, una terrible duda
asalto la conciencia de Sen-yu: «;Para qué seguir buscando?».

En realidad no habia un plan o idea que le contestara racionalmente la
pregunta. No sabia qué encontraria e ignoraba lo que podia hacer él en caso
de encontrar algo. Pero su intuicion le decia que la solucién sélo apareceria
con el conocimiento de la causa de su malestar. En la ignorancia nada podria
hacerse. Sen-yu se puso de pie. Debia decidir su direccién y para ello atendi6
con mayuscula concentracién sus sensaciones.

Regresar al poblado era inutil por lo que la busqueda debia continuar en
distinta direccion.

Por fin, no sabiendo c6mo, empezé a andar hacia el mar. Recordaba la
primera vez que en su vida lo habia visto y una esperanza se apodero de é€l.
«Quiza —pens6 emocionado— la fuerza del mar me indique la solucion».
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Por fin, después de cuatro dias mas de marcha, localizé la superficie verde
azulada del mar. Fl sol se reflejaba en ella lanzando rayos plateados en todas
direcciones. Sen-yu debia atravesar un valle y después de una elevacién del
terreno estaria frente a frente con el mundo del agua. Apresuré su marcha y
un dia antes de sus calculos se encontr6é con una playa de arena fina y dorada.
Sus pies se alegraron de la textura que experimentaban y su piel se prepar6 a
recibir la frescura del agua.

Después de desnudarse, Sen-yu se introdujo al liquido. Por un momento la
sensacion oprimente desaparecio para dar lugar al gozo. Desde su nifiez,
Sen-yu nunca habia vuelto a introducirse al mar. La tibieza del agua lo
envolvio de sensaciones perdidas y un anhelo de permanecer sintiendo
aquello se apodero de él.

Aspir6 profundamente y se decidié a flotar en el liquido con su vista
dirigida al cielo. Como si fuese un bebé, el oleaje mecia el robusto y
musculoso cuerpo del anciano y sus ojos ondulantes permanecieron fijos en
una nube que, empujada por el viento, cambiaba de forma.

Sen-yu creyo ver el rostro amado de Yu-sen y en un instante se vio a si
mismo gritando el nombre de su amigo. L.a nube cambi6 hasta adquirir una
forma irreconocible y Sen-yu decidi6 regresar a la playa.

Dejo de flotar y con espanto se dio cuenta de que una fuerte corriente lo
habia alejado tanto de tierra firme, que tan sélo el intento de regresar a nado
acabaria con las fuerzas que le quedaban.

Considerando aquello como una sefial, regreso a su posicion horizontal y
se dejo llevar por la corriente. Atardecia cuando todo vestigio de tierra
desaparecio; sin embargo, a Sen-yu aquello no le import6. Habia reconocido
un incremento sorprendente de la sensacion extrafia que ya se habia vuelto
familiar y estaba seguro de que aquel mar lo llevaria a la causa de la misma.
Toda la noche el anciano continu6 flotando, viajando a través de la extension
formidable del agua que lo sostenia.

El amanecer fue un espectaculo que lo llené de esperanzas. Un sol
gigantesco y anaranjado surgio del horizonte, pintando su cuerpo y el liquido
en el que flotaba de tonalidades asombrosas. Una fuerza primigenia lo
envolvia y la sensacion oprimente habia llegado a un climax que, traspasado,
solo podia significar su transformacién o la muerte.
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De pronto, Sen-yu sinti6 un cambio en la direccion de la corriente. Como
empujado por un viento fortisimo su cuerpo empezé a girar, primero
suavemente y después con velocidad creciente. En pocos minutos, un giro
inclemente lo llevaba cada vez mas cerca del ojo de un gigantesco remolino
que amenazaba engullirlo. Por primera vez, desde su partida, Sen-yu se sinti6
aterrorizado; llegar al centro de aquella gigantesca masa acuosa en rotaciéon
sOlo podia significar una muerte inescapable.

Mareado y en completo abandono de voluntad y pensamientos, Sen-yu
empez0 a sumergirse.
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Yu-sen se disponia a realizar su acostumbrada meditacion mafianera cuando
un terrible dolor de cabeza lo invadi6 subita e inesperadamente. Sintiendo que
se ahogaba, logro salir de su cueva y tomando un pufiado de nieve se restregd
frente y cuello con ella. Volte6 a ver los escarpados picos de las cumbres y de
la misma forma en que habia aparecido, el dolor termind. El pensamiento y la
imagen de Sen-yu siguieron al abrupto término del dolor.

Confuso, Yu-sen traté de analizar lo que le habia acontecido. Solamente
se le ocurrio pensar que algo le habia sucedido a su amigo. Traté de
desprenderse de ese pensamiento y tras un esfuerzo intenso lo logr6. Nada
podia hacer €l y era mejor continuar viviendo como acostumbraba.

Al mediodia, Yu-sen decidi6 ir en busca de las presas que sus trampas
seguramente habian atrapado. Caminé lentamente y, a pesar de su voluntad, el
recuerdo de Sen-yu volvio a aparecer.

«Debo acostumbrarme —pens0 Yu-sen con tristeza y pesadumbre—,
debo acostumbrarme a no verlo mas».

Aquella noche Yu-sen permanecio recostado en su camastro sin poder
conciliar el suefio. El recuerdo de su amigo lo perseguia y la imagen de su
cara se le aparecia como si en verdad estuviese frente a él. Por fin, al
amanecer pudo dormirse y comenzo a sofiar.

Caminaba a través de un desierto arido y caluroso, acompafnado de una
doncella amadisima. Conversaban acerca de la belleza del panorama y los
animalillos del desierto. Yu-sen era feliz y la chica representaba la pureza y la
inocencia de un nifio.

Después de mucho caminar, buscaron un refugio. Una hendedura en una
roca gigantesca aparecio tras una duna y se introdujeron a ella después de
escalar una ligera pendiente. Yu-sen era joven y su juventud, sumada a la
belleza y dulzura de su compafiera, le hacia sentir dichoso y lleno de
fortaleza.

En su refugio, Yu-sen comenz6 a sentir una inquietud creciente.
Seguramente en €l se escondia algin animal venenoso que podia terminar
instantaneamente con toda la dicha y el gozo. Temiendo por él mismo y por
su amada, decidi6 continuar el camino a través del desierto. Tomandose de las
manos, los dos jovenes abandonaron su refugio y siguieron su marcha.
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Después de un largo trecho se encontraron frente a frente con un oasis.
Penetraron al mismo observando con sorpresa que constituia un centro
religioso. Una alfombra persa repleta de disefios complejos tejidos sobre un
fondo rojo era el piso de uno de los altares. Sentados sobre la alfombra,
hombres vistiendo tunicas vistosas rezaban con la vista dirigida a la tierra.
Yu-sen apret6 la mano de la chica y juntos atravesaron la alfombra. Pastos
verdes extendidos en todas direcciones refrescaban el ambiente y arboles
frutales cargados de naranjas, duraznos y manzanas se ofrecian
impudicamente a la vista de los visitantes.

De pronto, uno de aquellos seres de ttnica se acercO a la pareja.
Dirigiéndose a Yu-sen le pregunt6 en un lenguaje arcaico la razén de su
visita. Yu-sen contest0 que no entendia tal lenguaje y el ser se alejo
precipitadamente. Mas adelante, la escena se reprodujo dos veces con el
mismo resultado.

Por fin, los dos enamorados llegaron a una barda de piedra sobre la que
descansaba una rama de arbol gigantesco. Una mujer entrada en afios pero
con espiritu infantil se aproximé a la rama y lanzando expresiones guturales
agudas sefialo con el dedo un capullo que colgaba de aquélla. Curiosa, la
doncella se acerc6 al capullo y subitamente comenzd a emitir sonidos
semejantes a los de la mujer.

Yu-sen contemplaba la escena asombrado y al dirigir su vista al capullo se
dio cuenta que un pequefio y oscuro animal intentaba desprenderse del
mismo. Sus movimientos daban la impresion de ser emitidos a partir de un
cuerpo suave y plastico. La comparfiera de Yu-sen se habia introducido en
aquel mundo fantastico y junto a la mujer gozaba del espectaculo. De pronto,
la mujer entrego a la doncella un polvo amarillento, el que se 1llevo a la boca,
tragandoselo con evidente gusto. Yu-sen adivind que aquello era una droga
poderosisima y que constituia una invitacion a permanecer, por siempre, en
ese oasis. Algunos minutos después, la bella doncella, con mirada sonrojada y
labios turgentes se acercd a la barda de piedra y se recarg6 dulcemente en
ella. Un mozo robusto, de piel morena, se colocé detras de ella y la empez6 a
acariciar diciéndole al oido unas palabras que a Yu-sen le traspasaron los
timpanos. «jDespierta, bella enamorada, despierta al mundo!».

Seguidamente, el mozo introdujo su pene erecto entre los muslos de la
bella doncella y lo sumergio en su vagina. La chica lo recibié con evidente
placer después de levantarse la falda y ambos comenzaron una danza
voluptuosa.
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Yu-sen quiso intervenir, pero la felicidad del rostro radiante de su amada
se lo impidi6. Una amarga desesperacion invadi6 al joven Yu-sen, quien
dese6 morir en ese mismo instante. Mientras tanto, el lugar del mozo robusto
ahora lo ocupaba otro joven, que repetia la misma danza y las mismas
palabras.

Cuatro veces observo Yu-sen la misma escena hasta que, no soportando
mas e histéricamente excitado, eyacul6 al mismo tiempo que lanzaba un grito
de desesperacion.

Su propio grito lo despertd6 completamente bafiado en sudor y con la
impresion de haber vivido, por un instante otra vida.
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Yu-sen no podia levantarse a la mafiana siguiente. No tenia fuerzas para
hacerlo y experimentaba un terrible deseo de morir. Las imagenes de su suefio
lo traspasaban, impidiéndole todo reposo y meditacion.

«;,Quién soy yo? —se preguntaba a si mismo con un tono grave y
desesperado—. ¢Quién en mi interior habita?».

Las emociones de las horas anteriores habian conectado en el anciano
docenas de recuerdos de tiempos idos. Su juventud y el deseo de vivir en
completo desprendimiento de ataduras y estructuras se le aparecian como
viejas ilusiones que, en parte, solo durante la vejez habian alcanzado a
fraguar.

Pero ahora nada le quedaba ya, un terrible vacio y La imposibilidad de
llenarlo eran la tinica recompensa de todos los afios de disciplina y meditacion
a los que se habia sometido. Esperando una inminente muerte el anciano cerro
los ojos y se abandoné a su sensacion.

Inmediatamente, la imagen de un remolino gigantesco lo traspaso.
Girando en redondo, olas gigantescas desaparecian en un centro vacio. Todo
viajaba en direccion a ese centro y desaparecia al penetrar en el mismo. Una
luz violacea se divisaba en el fondo de aquel terrible orificio y vapores
candentes emitian una espuma blanquecina en todas direcciones a su
alrededor. Una gaviota de cuerpo plateado planeaba por encima del remolino
y se introducia en el centro del mismo para emerger después. Yu-sen decidid
acompafiar al ave y de pronto se encontrd penetrando en el vacio. La luz
violacea aumentaba de tamafio e intensidad a medida que el anciano se
acercaba a su origen. Los ojos del Yu-sen convertido en gaviota reconocieron
una imagen familiar en el centro de la luz. Otros ojos la emitian irradiando un
calor tan intenso que era apenas soportable. Unos ojos mirando a otros ojos
desprendieron una historia reflejada en otra historia.

El Yu-sen del camastro entré en unas convulsiones frenéticas, sintiendo al
mismo tiempo que dejaba de estar solo.

Un ultimo pensamiento se transformé en luz y ésta empezé a invadir la
caverna, la nieve y todo el Nanga-Parbat.
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EL JUEGO

A Louis Chauvet

Mientras todos esperaban su turno, el sonido hueco y preciso aumentaba
su frecuencia. En ocasiones parecia que aquella pequefia esfera palidamente
blanca continuaba existiendo como trazo continuo sobre la verde pradera de la
mesa.

Cuando les habian propuesto iniciar los juegos, todos se habian mirado
con un estupor de vacio de esperanzas. L.o unico que podia entusiasmar era el
conocimiento nuevo, y la perspectiva de pegarle a una esfera repetida y
friamente no excit6 a nadie. Solamente Crack intuyd que algunas
caracteristicas del espacio podrian averiguarse asi. Con una sonrisa en los
ojos movié la cabeza afirmativamente. Damonto no lo hizo esperar y, a los
quince minutos, el sonido hueco se oy6 por primera vez dentro de los muros
de la comunidad.

Aquella noche. Crack no pudo dormir. Docenas de imagenes lo llenaban,
asombrandolo por su claridad y detalle. En la mafiana se encontrd
preguntandose quién era y qué hacia en el planeta Tierra.

He querido ser como un pajaro —se dijo frunciendo el cefio—, como un
espiritu libre de ataduras, pero sélo lo he deseado. Sufri las tentaciones de
aceptar al hombre, pero decidi, triunfal y soberbiamente (Crack esboz6 una
sonrisa), apartarme de todo contacto con aquella materialidad que siempre
ofusc6 mis sentidos. Ahora tengo mas experiencia; sé que se requiere
paciencia y he aprendido a entenderla. Paciencia es sabiduria de
reconocimiento de niveles; Paciencia es saber qué es lo que va primero y qué
es lo que va después.

Recuerdo que en mi deseo de volar, consulté con don Lucrecio. No lo
llamé, ni tampoco fui a verlo, se entiende. Simplemente le hice varias
preguntas:

—iDon Lucrecio!
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Al principio nadie contest6 a mi llamado, pero poco a poco fui sintiendo
un cosquilleo caracteristico seguido de un zumbido auditivo. Supe que
alguien estaba tratando de contestarme y que lo Unico que se necesitaba era
mayor fuerza e intencion en el llamado.

—iDon Lucrecio!

Por fin detecté la contestacion. No me gusté mucho el tono, pues me hizo
sentir que habia interrumpido algo importante.

—iDon Lucrecio!

—iQué carajos quieres!

—Deseo volar.

—iPues vuela!

—Gracias, don Lucrecio.

Esa fue toda la conversacion, y a partir de ese dia lo intenté de verdad.

Aqui me enfrenté con el problema de como lograrlo. Lo consulté con
algunos amigos y creyendo que un especialista me daria mas razones, le conté
a uno de ellos mi problema. A las dos semanas me mandaron aqui. Confieso
que los primeros dias encontré oidos comprensivos. Les hablaba de mi suefio
y me contestaban en forma parecida a como lo hizo don Lucrecio. Sin
embargo, pronto supe que habia sido un ingenuo. En este lugar nadie tenia un
proyecto serio acerca de volar. En este lugar todos estamos locos.

—iDon Lucrecio!

—:Qué?

—¢Qué hago en este planeta?

—Te trajimos aqui.

—¢Quiénes?

—iEl Uno!

iEl Uno!, eso si me alarmo; jno entiendo lo que quiere decir!

Claro que sucedio lo que debia suceder; la voz call6 y yo me encontré con
la incégnita y la pregunta de siempre: ;Existe o es una falla de intencién?

Ya sé que nadie lo entendera igual, que nadie lo ha entendido nunca.
Paréceme que el hombre vive s6lo medianamente acompafiado. Por supuesto
algunos pueden disfrutar la mediania y considerarse iguales a los que también
la usurpan. Pero no yo, yo no, no yo.

Sin embargo, trataré de ser claro, y para ello lo mejor es describir lo que
se ve.

Decia que pronto me di cuenta de que este lugar no era un Instituto de
Levitacion ni mucho menos, sino lo que comunmente se llama una «casa de
locos».
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He sufrido mucho en ella, sobre todo por la absoluta falta de seriedad que
me rodea. Sélo en mis suefios y fantasias he logrado saber lo que podria hacer
si estuviera libre. Primero recaudaria fondos, convenceria a algiin millonario
de la necesidad de volar. Después, reuniria gente que esté en el mismo
problema y que, como yo, desee resolverlo. Por supuesto, también haria viajes
a tribus perdidas, ingeriria brebajes apropiados y aceptaria ensefianzas
chamanicas. Todo eso haria si estuviese libre.

Un dia le pregunté de nuevo a don Lucrecio:

—iDon Lucrecio!

—Otra vez ta!

—Perdén por la interrupcion, pero ;me podria decir cuando voy a salir
libre?

Debo confesar que antes de recibir la contestacion a esta pregunta senti un
dejo de duda en don Lucrecio. Fue la primera vez que sucedio desde que
hablo con €l, y eso me hizo pensar que lo que me contestaria seria absoluto. Y
asi fue; me dijo:

—iAbhora eres libre!

Acostumbrado como estoy a seguir las indicaciones de mi amigo, me
dispuse a disfrutar de mi nueva libertad y decidi esperar sefiales.

La primera no se hizo esperar. Enviaron aqui a un cosmonauta ruso que se
decia experto en vida venusina. Platiqué con él durante horas y horas, pero
nunca me atrevi a lanzarle la pregunta directa. Posiblemente mis anteriores
experiencias me bloquearon el entendimiento o quiza no era adecuado el
momento. El caso es que a pesar de mi omision, aprendi mucho acerca del
espacio. Entendi que en ese espacio estaban las respuestas a mi deseo de
elevarme por los aires.

Ya sé lo que piensa en este instante aquel que me esté leyendo. Dira que
simplemente soy un loco mas. Lo unico que puedo decir es que aqui, en esta
casa de locos, he aprendido a distinguir entre un loco y un genio. No es la
actividad ni el contenido de la misma lo que los distingue, sino simplemente
la capacidad de ser paciente. El loco es impaciente y el genio paciente.
;Paciente, para qué? Para hacer lo que se le dé la gana.

En fin, decia que las cosas empezaron a cambiar y yo a sentirme genio. El
cosmonauta amigo mio y yo reconocimos la necesidad de aprender acerca del
espacio y sucedio que al dia siguiente de tal reconocimiento lleg6 a nuestra
comunidad otra sefial: Mandaron una mesa verde con grabados blancos, la
llamaron de ping-pong, pero yo reconoci su manufactura y supe que provenia
de don Lucrecio.
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Después, alguien nos invitd a pegarle a una pelotita blanca. Acepté
convencido de que iba a conocer la organizacion del espacio y que esa seria la
forma paciente de aprender a volar.

Encontré a Damonto absorto en la visiobn de sus propias manos
acariciandose mutuamente. A los pocos minutos comenzamos a jugar. La
pelotita blanca la veia atravesando el espacio entre mi lugar y el que ocupaba
Damonto dejando en ese espacio una linea blanquecina sutil y ligeramente
humeante. Me habia costado afios llegar a percibir el trazo de los objetos en
movimiento a través del espacio. Era fascinante hacerlo y ahora, con
Damonto, las huellas de la pelotita empezaron a formar una nube semisolida
de interconexiones entre mi cuerpo y el de mi amigo.

Encima de la superficie verde, una telarafia compacta de lineas brillantes
flotaba y yo dirigia la pelota hacia los huecos de aquella masa informe y
espectacularmente compleja. Eso es lo que mas me gusta de este juego,
construir la tremebunda red y luego llenar sus huecos con nuevos trazos. Es
obvio que el trayecto de la pelota cambia segun los huecos por los cuales se
introduce. Sé que todo viaja en el espacio a través de esos huecos pero nadie
se da cuenta de ello.

Jugamos dos horas y al terminar habia un so6lido blanquecino encima de la
mesa brillando con reflejos violaceos como una masa pastosa que unia mis
brazos con los de Damonto. Desembarazarme de esa masa me costé trabajo.
Le cedi mi lugar a otro jugador y me senté a observar como la pelotita
atravesaba la nube blanca dejando huecos en la misma. A los pocos minutos
eran tantos, tan intrincados e interconectados entre si que vi como toda la
estructura caia como un edificio carcomido en sus cimientos. Me asombré de
que nadie se fijara o por lo menos reaccionara corporalmente ante el
estruendo de la caida, pero nadie lo hizo.

En la noche y en mi camastro pensé que el secreto de todos los
movimientos y todas las cosas esta en el trazo que dejan en el espacio. Sabia
que en algun lugar del planeta tendrian que existir gentes que conocieran los
secretos de los trazos espaciales. Me imaginaba que al escribir un «yo vuelo»
en el aire serian capaces de levitar estimulados por el contenido energético de
su escritura aurica. Sofié que yo pertenecia a una tribu en el Africa Oriental
conocedora de la escritura espacial. Todos los términos de tal escritura eran
onomatopéyicos. Si alguien en la tribu deseaba amar, escribia el concepto en
el espacio. Intrincados trazos jeroglificos alteraban el espacio alrededor del
nombre, de tal forma que con s6lo mirar los trazos escritos, se empezaba a
vivir la emocion del amor.
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Después hablé con Damonto. Le dije que empezaria un experimento con
el juego de ping-pong, trazaria en el espacio sobre la mesa el término «yo
vuelo» tal y como lo habia sofiado.

Al dia siguiente lo intenté sin éxito. Sin desesperarme lo probé de nuevo
durante dos meses. Ayer, durante el juego vespertino con Damonto logré
trazar todas las letras y senti un leve desprendimiento. Corri a informar del
mismo a la direccion de esta institucion y hoy me di cuenta de que la mesa de
ping-pong habia desaparecido. Damonto me acuso6 de ser el responsable del
atraco. Ya no me importa si lo fui o no, sélo sé que es posible volar y en las
noches al visitar a mis amigos en Africa aprendo més cosas de las que todos
aqui se pueden imaginar.
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LA TRIBU

Bastante se ha discutido el valor de la escritura. Algunos dicen que cuando la
humanidad aprendié a escribir, perdié la memoria. El mundo sin registros
escritos, dicen esos criticos, seria la perfeccibn mnémica. Nadie tendria
deseos de guardar datos y nadie se abandonaria a la tentacion de no confiar en
su propia memoria.

Estas criticas son acertadas. Pero lo son para el tipo de escritura que
conocemos.

Digo lo anterior porque tengo noticias de un tipo de escritura que no
produce los efectos nefastos que tan acertadas criticas han puesto de
manifiesto.

Antes de introducir al lector a los secretos de la escritura arriba
mencionada, debo explicar algunos eventos que ayudaran a su comprension.
Empezaré relatando la vida del reverendo Verne L. Cameron, uno de los
originadores del conocimiento radionico.

En 1925, Verne Cameron compré una propiedad rural cerca de
Escondido, en la zona de San Diego, en California. Dedicado a la agricultura,
se encontr6 con la necesidad de perforar un pozo para obtener agua. Un
vecino le mostré después de varias perforaciones inttiles, el uso de un extrafio
instrumento que, acoplado con la conciencia, mostraba la localizacion de
depdsitos acuiferos. Pero el verdadero interés de Cameron se inicié cuando su
abuela, vieja germana, vino desde Washington para instruirlo en el uso de
alambres radioestasicos. Cameron encontré su agua y un medio para estudiar
fenémenos energéticos sutiles. E1 mismo se dio a la tarea de inventar nuevos
y cada vez mas sofisticados aparatos para el estudio, delineaciéon y
comprobacion de auras, energias radionicas de objetos y de animales.

Las conclusiones que alcanzaron Cameron y sus discipulos son que cada
forma material proviene y da lugar a una matriz energética en el espacio; que
el pensamiento también da lugar a matrices energéticas, lo mismo que
cualquier trazo inscrito en una superficie bidimensional.
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Estudios mas avanzados han hallado que la frecuencia de la emisién
radionica cambia dependiendo de aspectos de un dibujo como son la distancia
que separa las lineas que lo constituyen y su morfologia. Mas aun, se ha
encontrado que tales energias pueden ser enfocadas y amplificadas utilizando
conos cuya punta sea suficientemente precisa.

Seguramente, el lector intuye ya una relacién entre la escritura tribal que
mencionaba al principio y el desarrollo de formas energéticas.

Los miembros de la tribu en cuestion son conocidos como los
xiucantonianos. Han vivido durante mas de tres milenios en una isla
desconocida del Pacifico y veneran a Xiucantatlin, el genio que descubrio la
escritura energética dactilar, como la llama J. Constantin.

Xiucantatlin vivié en la época mas pacifica y abundante que recuerde
cualquier xiucantoniano. Vivid con tres mujeres en una choza dejada del
pueblo Xaxitoni y en un ambiente de descanso tuvo tiempo suficiente para
investigar. Como siempre, tales estudios fueron motivados por una serie de
sucesos primeramente pasados por alto por su caracter obvio y después
considerados como extraordinarios. Sucedido que Xiucantatlin tenia una
esposa favorita entre sus tres compaferas. Habia algo en los dedos de su
favorita que lo hacia retorcerse de placer cuando lo acariciaba. Por mas que
las otras esposas trataban de imitar los movimientos de la favorita, no
lograban producir los mismos efectos.

Cuando el agraciado marido se dio cuenta de que las artes de su favorita
no se debian a movimientos o presiones tactiles peculiares, quiso averiguar
cual era el secreto.

No encontr6 ninguna peculiaridad distintiva en la forma de la mano o de
los dedos de sus compafieras. Tampoco alguna diferencia de temperatura u
olor. Intrigado sobremanera, se pasaba observando durante horas enteras las
seis manos y los treinta dedos que tanto conocia, pero sin éxito alguno.

Un dia tuvo una idea que comunic6 un tanto atemorizado a sus mujeres.
Estas se miraron de reojo cuando oyeron que su esposo comun deseaba ser
acariciado simultaneamente por las tres.

No queriendo provocar su malhumor, accedieron, y una mafana, junto al
mar, procedieron a atenderlo. Xiucantatlin observo atentamente toda la
operacion, notando que su favorita apoyaba ligeramente las puntas de sus
dedos en su piel, mientras que sus otras compafieras no hacian lo mismo.

Xiucantatlin tom6 entonces una dentadura fosilizada e hizo colocar las
puntas de los dedos de sus esposas frente a ella, mientras las observaba desde
una hendidura entre dos molares.
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Asi pudo magnificar la zona. Era clara la diferencia. Los dedos de su
favorita tenian huellas dactilares fundamentalmente diferentes. Espirales en
todas direcciones y tamafios, cruces y estrellas de todas dimensiones
formaban un intrincado dibujo.

En ese momento se inicio la escritura energética dactilar. Xiucantatlin se
volvié un experto en reproducir en la arena de la playa disefios dactilares y en
detectar sus efectos. Descubrié que ciertas formas repelian o atraian a otras.
Mas aun, colocando disefios dactilares en contacto con su propio cuerpo,
detect6 diferentes sensaciones... Después desarroll6 las mismas sensaciones,
pero activadas al ver y no al tocar los disefios. Puesto que cada disefo
provocaba diferente experiencia, Xiucantatlin bautiz6 los distintos disefios y
asi cre6 representaciones graficas de palabras y conceptos. En la actualidad,
los xiucantonianos han logrado volar, calentarse, enfriarse, llorar, reir,
dormirse, s6lo con leer su escritura.
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NANDUTI

Todo comenzd en el mar y termind en el desierto, el mismo que mis ojos
inyectados en arena ven desde este wadi.

Se anuncié esa mafiana nublada y llena de vapor, entre las tiendas de
campana repletas de instrumentos, que la busqueda cambiaria de direccion.
Habiamos permanecido dos afios en la selva haciendo contacto con los mas
sabios de entre los guarani. Habiamos ido en busca de los mensajes que tales
sabios tejen pacientemente.

Al primero que nos encontramos fue a un viejo musculoso, conocido por
el nombre de Nanduti. Pronto comprendimos que el significado de tal nombre
era «Tela de arafa». Por supuesto, nos sorprendio al principio, pero al
observar su trabajo comprendimos la razon del sobrenombre. Durante horas
interminables se sentaba frente a una improvisada mesa, con una coleccion de
puntas delgadas sostenidas en una tela. Con hilos de diferentes colores trazaba
una trama que se complicaba notablemente, hasta parecer una verdadera tela
de arafia. Después de comprender esto, nos dedicamos a observar cémo lo
hacia.

Nos dimos cuenta de que sus tejidos nunca eran iguales. Al terminar un
patrén, comenzaba otro completamente diferente. Pero no guardaba tales
obras. Siempre habia un indio joven que, al ver terminado un patrén lo
tomaba entre sus brazos y lo llevaba a lo que después supimos eran las
escuelas de la tribu.

Nanduti era maestro de su gente y los patrones que tejia eran los libros
que los nifios estudiaban y que los mayores discutian durante horas
interminables.

Pero en realidad no eran libros, o lo eran para algunos mientras que para
otros eran palabras. Esto ultimo era claro en los nifios. En sus escuelas
recogian los tejidos de decenas de maestros que, como Nanduti, tejian para
ensefarles las palabras de la lengua guarani.

Intentamos muchas formas de aprender el guarani. La sola observacion de
los tejidos de Nanduti nos sumergié en una confusién terrible, asi que
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pedimos permiso para atender a la clase de los nifios. Pero eso fue peor. Las
criaturas veian los patrones y cuando sonreian, mostrando haber entendido, se
les asignaba un nombre.

Aunque no pudimos observar una division en grados o cursos, nos dimos
cuenta de que la cantidad de términos que cada nifio manejaba variaba
considerablemente. El caso extremo era una nifia de seis afios que conocia
2000 palabras. Recuerdo que cuando hablamos con ella nos dijo que al final
todo era lo mismo.

Los maestros trataban en forma diferente a cada nifio. Habia uno en
especial que nos asombré por su viveza. Comprendia en un santiamén el
patron que se le mostraba, e intentaba averiguar qué era lo que hacia que
expresara lo que expresaba. Era un experto en hacer preguntas
complicadisimas, la mayoria de las cuales los maestros manifestaban su
incapacidad de contestar. Se quejaba de no entender el porqué las cosas se
manifestaban como patrones.

Ese no entender nos hizo comprender que debiamos empezar a un nivel
todavia mas elemental, y nos dimos a la tarea de buscar un maestro.

Lo encontramos después de tres semanas, junto a un rio y en una choza en
la que se dedicaba a tejer patrones. El nos explicé todo lo que sabemos acerca
del guarani.

Nos mostré primero un tejido que se llamaba tiempo. Nos dijo que era
muy importante entenderlo pues de ahi podriamos partir para comprender
otras palabras.

Supimos asi que el tiempo es el secreto para conocer la sabiduria y que
quien desee la capacidad de comprender el tiempo posee la clave de la
sabiduria.

Recordé las palabras que antes de partir para este viaje me habia dicho
Gustavo; en guarani, la palabra tiempo significa sabiduria.

Y asi era; tardamos tres meses en descifrar ese tejido y, al acabar de
hacerlo, nos sentimos capaces de todo. Entonces nuestro maestro nos enseno
otro patrén que significaba espacio y nos quedamos azorados al comprobar
que el tiempo se derivaba de un cambio en la organizacion del espacio.

De ahi en adelante todo fue mas facil, empezamos a discutir como la
gente mayor de la tribu. Un dia discutimos acerca de la interaccion de
patrones y sus resultantes, y comprobamos algo tremendo.

Hasta ese dia, habiamos pensado que lo que veiamos era la construccién
cognitiva de una tribu especifica y concreta de la selva sudamericana. Sin
embargo, subitamente entendimos que lo que hablaba ahi era algo mas que un
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lenguaje particular. Fue entonces cuando nos avisaron que habiamos
cambiado de maestro. Nos dieron unas direcciones y llegamos al delta de un
rio en cuya orilla vivia un ser similar a Nanduti, nuestro primer maestro. Pero,
para nuestra sorpresa, este nuevo maestro no tejia. Esto hubiera sido
soportable si por lo menos hablara, pero nunca lo hacia. Siempre permanecia
en silencio viendo una flor.

S6lo una vez nos dijo que sentia mucho no poder regalarnos nuestros
primeros cinco afnos de vida. Por lo menos eso hizo y nosotros entendimos y
entonces buscamos nifios de nuestra edad.

Sabiamos ya que nadie se sorprenderia y por fin encontramos a un grupo
de nifios de dos afios. Jugaban en el rio a construir una presa, pero no hacian
una pared recta, sino mas bien curvas que se entremezclaban y a través de las
cuales el agua hacia extrafios disefios.

Era interesante observar como aparecian figuras geomeétricas y circulos
ligados con cuadrados, dependiendo de la colocacion de las paredes sucesivas
de las presas.

Un dia nosotros mismos nos atrevimos a construir una presa y con
regocijo notamos que bastaban algunos elementos; piedras bien colocadas
para crear los mas complejos patrones en el agua. Puedo decir que ahi
comenzo nuestro verdadero crecimiento.

Pronto, fuimos capaces de afadir paredes y complejas curvas a nuestras
construcciones. Pero cuando esto sucedio, nos dimos cuenta de que algo habia
cambiado.

Cerca del rio se estableci6 un campamento de exploradores de recursos
geologicos. Traian regalos para los nifios y utensilios de cocina para los
mayores. Establecieron una tienda de canje en la que cambiaban estos
utensilios por tejido guarani.

Los sabios de la tribu, intuyendo el peligro, comenzaron a mandar tejidos
que significaban que nadie debia pensar en obtener ningin beneficio con
ninguna accion, que de proceder al contrario habria metas que en lugar de
expander el conocimiento lo mutilaria. Ni siquiera querer aprender es
permitido, sino unicamente aprender.

Llegamos a comprender el tiempo y el espacio, supimos que todo es
creacion y que, a final de cuentas, todo es uno. Nos ayudaron los nifios y el
rio y las piedras y el unico hilo con el que los mayores tejian sus patrones.

Ahora vivimos en el desierto y estudiamos la arena. Estamos seguros de
que nadie cambiaria el trazo dejado en el viento por utensilios de cocina.
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REDES

En el interior de una cueva revestida de ilusiones vive una redonda roca. En el
interior de una montafa en contacto con el cielo vive una cueva.

Roca, cueva, montafia y cielo.

En el interior de la roca de la cueva de la montafia del cielo s6lo roca.

Un dia, una hormiga.

Cayendo del cielo en direccion a la montania, la cueva y la roca.

Hormiga alada, hormiga reina repleta de futuros.

Buscando sombra, alimentandose de su propio cuerpo, reposando.

Hinchandose de sabia, creando vidas, esperando de las vidas nueva vida.

Las doncellas hormigas a la roca penetrando, construyendo tuneles y
antecamaras, nidos de esperanza para la nueva cria.

Roca que de roca sélida, esponjosa mina.

Tuneles de miel y caminos, venas supurando antenas, viajes de hormigas
escarbando roca, mordiendo roca esponjosa mina.

En el centro, verdadero y exacto uno la recamara real. Convergencia de
miles de caminos, origen de sustancias, comunicados y vidas.

Centro que repica, centro que resuena de pasos que en las minas
mensajeras almas de hormigas.

Comunicados, interacciones, roca que de ser roca contenedor de vidas.

En una cueva en el interior de una montafia en contacto con el cielo una
roca respira.

Esponjosa vida sin ser notada por las hormigas, despierta.

Soy de lo que soy, camulo de vidas, reptante adentro, red de nueva osadia.

Soy de lo que me nutro sin ser el alimento. Soy de todo lo que me forma y
mas que ello.

Roca rodeada de paredes revestidas de ilusiones.
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EL. ZOHAR

A Rita Kuhnke

El rabino Simo6n Ben Jochai se alis6 su larga cabellera y volte6 a ver a su
hijo Eleazar, recargado en la pared de la cueva. Debe haber sofiado otra vez lo
mismo, se dijo, mientras aspiraba el olor humedo y frio de la madrugada.
iEli!, lo llamo6 dulcemente, ¢de nuevo? Eli...

La luz de la luna es como la primera letra de su nombre... la luz de la
luna... asi nos decia Rabi Akiba... Eli, Eli, ;me escuchaste?

La oscuridad de la cueva es su propia luz, penso6 mirando a su hijo, la
oscuridad esta basada en la luz porque de otra forma no se sentiria. El sentir la
oscuridad y la luz es el mismo sentir y el sentir es como la luz de la luna. Me
gustaria volverte a ver, Rabi Akiba, decirte que tenias razon, que en el
aislamiento se comprende y se aprende a ver en la oscuridad y en el silencio
se encuentra a Dios...

Los nifios jugaban con el sol, bailando en las callejuelas empedradas, y los
mayores sefialaban con los ojos las dos figuras perdidas en pensamientos,
caminando como entre nubes, alzando la vista al cielo y de pronto tropezando
con un nifio y riendo... Te extrafio, Rabi Akiba... me gustaria decirte que
tenias razon y que el tiempo se detiene cuando se pierde el orgullo, que los
afios duran menos que los dias, y las semanas mas que los meses, que de
pronto se vive sin recordar las explicaciones y asi, subitamente se hace la luz
y... Eli, ¢lo sofiaste de nuevo?

Eleazar deseaba volar, siempre lo habia querido y en sus ultimos suefios
se vela a si mismo volando, sostenido por un dibujo extrafio, dibujo que
recordaba cuando el suefio fatigado de si mismo aleteaba en la madrugada,
dibujo que olvidaba apenas intentaba trazarlo en la arena que se esparcia a la
entrada de la cueva.

Eleazar habia decidido acompafiar a su padre perseguido por los
invasores. Se habian guarecido en aquella cueva hacia tanto tiempo que el
joven ya no recordaba el instante en el que la encontraron aquella mafana.
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A Simo6n Ben Jochai le interesaba el suefio de su hijo, no tanto porque él
mismo quisiera volar, sino porque intuia que detras de aquel dibujo se hallaba
parte de la sabiduria de Rabi Akiba, su querido maestro.

Recordaba su ultima conversacién con él poco antes de su tortura y
muerte. Habian hablado de los dias y las noches y de otras oscilaciones.
Akiba, lo recordaba bien, habia utilizado precisamente ese término:
«oscilaciones». Las oscilaciones del dia y la noche crean patrones, las
oscilaciones de las estaciones crean patrones, las oscilaciones del sonido
crean patrones...

El patron que logre contener todos los patrones, le habia susurrado Rabi
Akiba al oido, ese patron es la clave para encontrar el nombre secreto de Dios
y asi poseer toda la sabiduria.

¢Cual es el patron que no sometido a ninguna oscilacion se crea?

Ben Jochai habia decidido ocultarse en la cueva después de ver morir a
Akiba en manos de los romanos y saberse perseguido por ellos para correr la
misma suerte. En la oscuridad de su vivienda oia la arena reptante del desierto
y dejo de saber cuando era dia y noche, invierno o verano... ;Cual es el
patron que no sometido a ninguna oscilacion se crea?...

Eleazar era un joven magnifico a los ojos de su padre, sofiador, idealista,
pero violento con la palabra a la que no rendia ningun culto. La palabra, le
decia a su padre y maestro, la palabra no alcanza.

Ben Jochai no opinaba lo mismo. La palabra también es una oscilacién y
seguramente acoplada con el dibujo de tus suefios te permitira volar, le decia
sonriendo pero con seriedad. Eleazar accedia con un gesto pero intimamente
no lograba, ni siquiera, entrever una relacion.

Los dias pasaban lentos y las semanas raudas, los meses lentos y los afios
presurosos, un dia Eleazar grito en medio de la noche y Ben Jochai se
despert6 comprendiendo. ;Lo viste, lo recuerdas?

Es un dibujo que contiene todos los dibujos en cada una de sus partes, es
un dibujo que se repite y reproduce y cambia sin cambiar, es un dibujo y son
muchos, es...

Aquel recuerdo fue suficiente. A la mafiana siguiente, los dos, padre e
hijo, salieron a la arena, se acostaron en ella y con un brazo sosteniendo una
mejilla y el otro recolectando pequefias muestras de aquel polvo color de oro,
negaron con la cabeza. Demasiado simple a pesar de que cada grano es igual
al resto y lo contiene y lo reproduce y es un dibujo y son muchos y contiene al
todo y... pero demasiado simple. Eleazar asinti6 y mir6 a su padre
comprendiendo que no bastaba su recuerdo, algo mas habia.
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Una tarde una vision de una boca de volcan recién apagado sumergio la
mente del rabino dentro de su imagen como quien saborea de un manjar
exquisito. El volcan aparecia como vislumbrado desde lo alto, como si los
ojos de Ben Jochai se hubiesen desprendido de sus orbitas y lanzados en
pavoroso ascenso flotaran entre nubes. Pero las nubes que veia era caligrafia
de Dios. Detras del volcan apareci6 un sol enorme, rojizo, esplendorosamente
fuego. Las nubes coloreadas de un rosa violaceo rodeaban el volcan y un cielo
azul intenso se transparentaba aqui y alla entre los algodonaceos y esponjosos
vapores.

Ben Jochai nunca habia visto algo semejante y se sorprendi6 a si mismo
intentando mantener la imagen y luego aprendiendo a introducirse en ella,
alejarse, acercarse, viajar en circulos y mas tarde haciendo aparecer otras
hasta que un torbellino de visiones lo acompafiaba dia y noche.

Le bastaba cerrar los ojos y alli estaban, y él, regocijado, viajaba entre
ellas y pronto dejé de comprender el deseo de su hijo y considerd todo deseo
como atentado en contra de lo que acontece cuando el deseo desaparece. Para
qué, se preguntaba, la accion si mas alla de cualquier acto esta el verdadero
sentido. F1 mismo no sospechaba lo que estaba a punto de acontecer.

Una mafana, encontré un punto luminoso dentro de una oscuridad total.
Puesto que tanto ver le habia ensefiado a controlar lo visto, después a dejarlo
libre, decidi6 acercarse al punto y mas adelante dejarse fluir en él. Asi hizo y
al introducirse al color ambarino-verdoso de la diminuta luz, reconocié que
ésta era solamente una pequefia porcion de una imagen mucho mayor.
Retrocedio en si mismo y, tal y como habia intuido, el punto luminoso se
transformé en acompafiante de cientos de otros puntos y reconocié en ellos el
firmamento estrellado de una noche clara y a él mismo como capaz de
expander su vision con el solo recurso de alejarse de un detalle. Continu6
haciendo mas distancia y pronto todo el firmamento retrocedi6 ante su vista y
un universo lleno de espirales se le mostr6 completo y total visto desde un
lugar que ya no pertenecia al universo. Intento retroceder aun mas y de pronto
vio un mandarin chino flotando en un espacio lleno de cristales, sentado en lo
que parecia ser una alfombra tamizada de patrones tejidos.

La cara del oriental era bella y unos ojos rasgados enfocados en los
dibujos de la alfombra le indicaron que aquella visién era la que su hijo
deseaba y esperaba.
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Se acercO al chino y le pidi6 ver la alfombra. Vio entonces el mismo
firmamento de antes pero bidimensional y consignado en un tejido
adamantino hecho con microscépicos hilos de seda de todos los colores.

El chino lo invit6 a subir a su «nave» y le mostr6 la forma de viajar. No
hablaron, s6lo bastaba ver la direccion en la que aquellos ojos rasgados
enfocaban el firmamento tejido para viajar al mismo punto del firmamento
real.

Poco a poco Ben Jochai comprendi6 la técnica y al aplicarla decidio
regresar a su cueva.

Eleazar trazaba con una delgada astilla lineas en la arena cuando
reconocid los pasos de su padre y se qued6 pasmado al divisar su figura
envuelta en un halo dorado.

En un subito relampago de intuicion sintio el estado de su padre y
entendi6 el halo dorado como una manifestacion de algo sublime. Cientos de
pensamientos atravesaron a Eleazar y entre ellos la nocion clara de que mas
alla de su busqueda o del acto mismo de volar existia 1o que no posee limites
pero es el fundamento de una vida. En unos cuantos segundos advirtié que su
forma usual de ver la vida habia saltado de su lugar y que una novedosa
percepcion lo envolvia. Algo habia sentido al ver a su padre que no era ni su
padre, ni el halo dorado que lo envolvia ni su caminar casi flotando sobre la
arena, sino mas bien lo que en esencia era su padre y al mismo tiempo no era
su padre.

Un yo escondido en el interior de una envolvente, idéntico al yo
escondido en cualquier envolvente y al mismo tiempo en todo, un sentir una
mismidad sin individualidad y simultaneamente en una expansion de la
misma, una sensacion de Ser mas que cualquier identidad restringida.

Eleazar contemplo el trazo que habia hecho en la arena y lo considero
superfluo. Se vio a si mismo con el afan de encontrar, también alli, lo mismo
que habia visto en su padre y de pronto se percato que era idéntico, se levantd
de la arena y corri6 a abrazar aquella figura que se le aproximaba.

Esa noche, todavia visible el halo dorado, el rabino cont6 sus experiencias
y su hijo las suyas.

Eleazar sentia que algo habia y estaba creciendo en su interior, algo tan
luminoso y cierto que al cerrar los ojos e intentar dormirse percibié una
filigrana de patrones dorados inmersos en un conjunto de formas geométricas
complejas. Los veia tan claros que repetidamente abria los ojos para
comprobar si su vision era externa.
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Por fin se durmio6 y sofié con un punto violeta rodeado de una atmosfera
oscura. El punto se fue agrandando ocupando la zona oscura, hasta que todo,
alrededor de Eleazar, fue violeta. Después, algo consciente en el Eleazar
dormido decidio6 alejarse de aquella mancha violacea y poco a poco observo,
como antes su padre, como disminuia de tamafio hasta convertirse en un
diminuto objeto parecido a una roca. Subitamente todo alrededor de Eleazar
adquirié forma y un grandioso paisaje se le aparecié. Dentro de ese paisaje y
como un detalle intimo del mismo apareci6 lo que antes era un todo violaceo.
El procedimiento de alejarse habia construido un mundo y Eleazar entre
suefios supo que habia encontrado la clave para lo que deseaba.

—Padre —Ile dijo al rabino la mafana siguiente—, un todo puede
convertirse en parte diminuta de otro todo hasta que en una espiral infinita el
espacio que me rodea se convierta en parte de mi y con ello en catapulta para
el vuelo.

—Asi es —le contesto con serenidad Simon Ben Jochi—, asi es...

—iPadre! —volvio a insistir Eleazar—, eso es el dibujo que buscaba y
ahora, extrafiamente, ya no me interesa el vuelo, sino mas bien el dibujo y...
¢ime comprende?

—iAsi es! —volvio a repetir el rabino.

Eleazar miro la cara luminosa de su padre y sin poder contenerse comenzo
a sollozar.

Una actividad frenética se inici6 desde ese instante. Sin embargo,
cualquiera que hubiera visitado a los habitantes de aquella cueva perdida en el
desierto, cualquiera que no percibiera mas que lo externo sélo hubiera visto
dos figuras tranquilas, inmoviles y pensativas recargadas en dos paredes de su
aposento.

En el interior de esos dos cuerpos, sin embargo, una llama flameaba y sin
necesidad de utilizar palabra alguna, una llama avivaba a la otra hasta
alcanzar resplandores de hoguera.

Eleazar estaba menos preparado para resistir tanta luz que Simon. A veces
sentia que una verdadera llama lo incendiaba por dentro y entonces no le
quedaba mas remedio que salir a lo que en esos instantes le parecia fresco y lo
que hacia unos meses sentia como arena y sol quemantes.

Su padre, en cambio, parecia no ser afectado; permanecia sereno mientras
el conocimiento se le mostraba tamizado por un gozo sin limites.

Una tarde de luna blanquecina y semitransparente, una tarde de azul
profundo, el rabino Simén Ben Jochai, recostado en una roca a la salida de su
cueva y jugueteando con el viento amigo, decidio hacer una excepcion en su
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no decidir y buscé la raiz de su sentir. Trat6 de descubrir al Observador en si
mismo y de pronto se dio cuenta de que lo que experimentaba como
Observador no era el verdadero él mismo, sino otro yo mismo. Trat6 de
explicarle a Eleazar pero le fue imposible describir la sensacion de no
encontrar un si mismo real.

—FEs —Ile decia— como si contuviera a toda la gente que he conocido y la
sintiera Como yo mismo.

Ante el fracaso de sus intentos por explicar, Simoén se introdujo, de nueva
cuenta, en la diseccion de si mismo para encontrar su verdadero yo. Una tarde
crey6 haber hecho contacto real y se regocijé de ello, para hallar, al dia
siguiente, que la sensacion provenia también de otro yo internalizado.

Por fin, desesperado abandono la busqueda y a los pocos minutos de
haberlo hecho, de pronto, se sintié arrastrado por una cognicién. Miro a su
alrededor y a su propio cuerpo, y empez0 a reir con tal intensidad, que llamo
la atencion de Eleazar.

Este ultimo observaba a su padre riendo sin parar y asombrado lo
cuestiono.

—iEs que todo es Uno!, jtodo es Uno! —le alcanz6 a decir Simo6n en
medio de su estrepitosa muestra de alegria.

Aquello no convenci6 a Eleazar, quien vivamente interesado en la subita
alegria de su padre intentaba comprenderlo en su significado mas intimo.

—Pero, entonces, ;quién es el que siente? —le pregunt6 aquella noche.

Simon lo mir6 y sonri6 ante la pregunta.

—Creo recordar —le dijo—, que a ti el lenguaje te parece insuficiente.

—Asi es —le contest6 Eleazar.

—Mira el vuelo de los pajaros, siente el viento entre la arena y observa su
direcciéon y fuerza. Recorre el camino de los escorpiones y vislumbra las
ondulaciones, picos y valles de las montafias lejanas, haz hablar a tu voz y
moverse a tu cuerpo. Escucha el lloro de la noche y ve las sombras que
proyecta la luna. Divisa las nubes y sus contornos, compara la sombra de sus
entrafias con la coloracion de la arena.

»Ahora penetra a tus sentimientos y velos como a las nubes, al viento, a la
arena, a las montafias y a la luna y entenderas que todo es Uno.

»Reconoce la liga entre los pensamientos que alumbran, y el aliento de tu
boca; eso lo veras facil.

»Ahora penetra a la union de pensamiento con aliento y veras que es la
misma pasta que la que liga los pensamientos.
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»Ve tus movimientos y de nuevo reconoce en sus secuencias las leyes de
tu pensamiento, el origen de la luz y las oscilaciones del viento. Encuéntralo
todo por ti mismo.

Eleazar sofié con unos huesos extrafios y a la mafiana siguiente, mientras
el frescor de la noche apenas abandonaba la arena y el resplandor rojizo de un
sol saliente lo pintaba todo del color de la sangre, encontré una osamenta de
jaguar y un fémur de animal extrafio.

El joven habia salido a su caminata acostumbrada impulsado por la
necesidad de movimiento y como precaucion ante inesperadas sorpresas; al
pie de una pequefia loma habia visto los huesos reflejando la luz del sol al
igual que hace la luna y con similar mensaje.

Al recordar su suefio y al compararlo con su subito descubrimiento;
Eleazar sintié la presencia de una sefal cierta y poderosa. Se acerco a los
huesos, los contempl6é unos minutos fascinado por las formas y después los
recogio de su lecho arenoso y ya en su cueva se dedico a observar los detalles
de las osamentas. Supo que el craneo era de jaguar porque sintio, al tocarlo,
un temor agil y felino. El otro hueso quedo6 sin identificar. La mitad derecha
del craneo del jaguar estaba formada por curvas suaves, declives cuidadosos y
uniones delicadas. La mitad izquierda era aspera y en lugar de curvas suaves,
angulos agudos la formaban. Eleazar estaba fascinado por la diferencia.
Reconocia en ella algo de si mismo, dos naturalezas unificadas en un solo ser
pero en si mismas diferentes. Una suave y la otra dura, una curva y la otra
lineal, una rugosa y la otra esponjada, una luminosa y la otra oscura, una
femenina y la otra masculina...

El otro hueso manifestaba la misma dicotomia, pero, si en un extremo la
porcién femenina se localizaba del lado derecho, en el otro, cambiaba hacia el
izquierdo y lo volvia a hacer una y otra vez como en un juego extrafio de
bifurcaciones alternadas.

En el jaguar, Eleazar reconoci6 zonas de furia y otras de contemplacién,
secciones de terrible intencion demoledora y otras dulces y tranquilas de
retozar familiar.

Las zonas agresivas e intensas estaban siempre rodeadas de excrecencias
sutiles en cuyos limites se desdibujaban flamas o lo que parecian salientes de
fuego. Eleazar intuyd que éstas reflejaban poder y sobre todo expresion de
poder.

En una saliente posterior, el hijo del rabino vio un declive en forma de
espiral y otro con dos circulos entrelazados. Supo que el jaguar, al avanzar,
dejaba huella de sus pasos y que ésta era una espiral mezclada con un infinito.
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Todo animal en contacto con esta huella retrocederia abrumado por la
claridad de una muerte segura, de una inescapable espiral infinita. Cada parte
de ese craneo empezo6 a hablar ante los atonitos sentidos de Eleazar y dejo un
sabor de sabiduria colosal en su memoria.

Cada union de distintos huesos para formar una estructura comun lo
conmovieron por la presencia de un plan unificador que trascendia la
existencia de los detalles concretos del craneo. Algo por encima de su
totalidad y previo a ella habia decidido unir los huesos en aquella forma y no
en otra. Un designio superior habia establecido un orden temporal de
supervivencia en el cual el craneo, como estructura rigida, permaneceria
como testimonio de las funciones ejercidas por un tejido mas mutable y
menos permanente. En el hueso quedarian inscritos los detalles unificadores
de una historia, aquello que mas se repitio en ella y por tanto lo que mas habia
ligado, su realidad, su constancia y sus habitos...

Era la escritura de Dios y Eleazar agradecia al Unico por la bendicién de
la vida.

Aquel que podia dibujar su pensamiento en un hueso, aquél que decidia,
era inocente y bello y tranquilo y puro y majestuoso y un artista consumado.
Eleazar reforzé su fe y se dio a la tarea de buscar nuevos hallazgos para
estudiarlos.

Por primera vez en su vida, algo le habia hablado directamente a la zona
de si mismo que al activarse produce la sensacion de testimonio, tuvo la clara
impresion de que existia algo SIN FINAL y aquello se le habia manifestado
como conocimiento inscrito en una de las casi infinitas manifestaciones de la
creacion. Cuantas manifestaciones existian?

Eleazar hablé con su padre y le confesé haber sentido el sin final.

—FEl EIN SOF se me presentd6 —le dijo, confiando en que Simoén
entenderia—, el EIN SOF existe; existe un lugar que es EIN SOF.

Su padre lo mir6 encantado; en sus ojos se traducia el deseo de compartir
la esperanza de poder dialogar. Simo6n supo que el EIN SOF al que se referia
Eleazar no era el verdadero, aunque nada podia estar mas cerca. Escucho el
relato del jaguar y con una sonrisa menciono que la direccion del EIN SOF
siempre apuntaba hacia arriba.

—El hijo del EIN SOF —dijo al final—, es horizontal. Todos los jaguares
del mundo, todas las aves, todos los peces, todo ello es el hijo. Lo que de
comun tienen, lo que indica la presencia de la mente, lo que asi se siente, lo
que hace introducirnos en un torbellino, eso es el padre.
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Eleazar se sinti6 defraudado y con una sensacion de tristeza se alej6 de la
presencia de su padre.

Lleg6 a donde habia depositado el craneo de jaguar y el fémur, y
tocandolos carifiosamente dejo que las imagenes lo envolvieran. Vio una
mujer en medio de una batalla. Vio que ella mantenia el espiritu, que limpiaba
las heridas y conservaba la luz, que curaba, santificaba y corregia, y de pronto
la vio saltar por los aires en medio de un grito de dolor. Vio que los rifiones
de la mujer eran despedazados por unos dientes y unas garras y entendio la
correspondencia entre cuerpo y funcion.

Eleazar recorri6 completamente al jaguar en dos semanas. Reconocio que
él y el jaguar eran y no eran lo mismo. Recordé las ensefianzas acerca de la
Unidad y se despidio de su padre.

Se dirigio al mar, debia encontrar craneos de animales marinos para poner
a prueba su sentido de unidad. Debia vivir su separacion y su union para
comprender sus limites.

En el camino estudio cactus. Al principio le parecieron simples, pero a
medida que comparaba jovenes con viejos, especies con especies y familias
con familias, comprendié su complejidad y belleza.

Algunos mostraban caminos geométricamente perfectos en la disposicién
de espinas y diminutas salientes, otros mostraban una tendencia a abandonar
su propia estructura lanzando a las alturas nuevas extremidades y formas
originales.

Eleazar se dio cuenta de que toda manifestacion de vida intenta trascender
su propia estructura. Entendié que tal intento esta, de antemano, destinado a
fracasar, puesto que la herramienta que cada forma viva usa, es su propia
individual identidad y por tanto participa en la diversidad. Sin embargo, en la
diversidad también existe la Unidad y también por ello, la posibilidad de
trascender.

Recordo lo que su padre le habia dicho acerca del padre y del hijo del EIN
SOF y comprendi6 su significado. Siempre que algo similar acontecia, su
amor y respeto hacia Simon crecia y en esa ocasion casi lo hicieron volver a
la cueva.

Sin embargo decidié proseguir su camino y a los pocos dias escuché un
clamor oscilatorio, sintié una brisa humeda y vio el mar. Busco en la orilla y
hall6 un craneo de tortuga gigante. Estaba blanco y seco por el sol.

Su interior estaba completamente dividido en dos compartimientos y en la
parte externa y superior una especie de flor gigantesca se desdibujaba
levemente a través de sutiles y delicadas salientes de hueso. Eleazar se quedo
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pasmado por la division y por la flor en medio de ella y de pronto intuy6é que
aquella flor unificaba lo dividido y era la esperanza para llegar a un mundo
trascendido.

De nuevo ocurre lo mismo, todos deseamos lo mismo...

Cuando Eleazar regres6 a la cueva, se encontr6 a su padre escribiendo
frenéticamente. Era tal su concentracion al escribir que Eleazar no se movio.
Sin embargo su curiosidad y el deseo de compartir sus nuevos
descubrimientos lo hicieron atreverse a preguntar. Simon se sobresaltd
dandose cuenta de que en su concentracion no habia notado la presencia de su
hijo. Se saludaron y Simon explicé que empezaba a escribir sus pensamientos
guiado por el Altisimo, mientras, Eleazar hablé de sus craneos y de su
exploracion dentro de la Unidad.

Durante la ausencia de Eleazar, la soledad de Simén habia sido tan
completa que ahora, escuchando a su hijo, se dio cuenta de que algo muy
extrafio le acontecia. De pronto, la sensacion de que existia una continuidad
entre un movimiento y el siguiente de Eleazar, comenzé a desaparecer.
Luego, lo mismo aconteci6 con las palabras, una de ellas era una unidad y la
siguiente otra y ambas existian por si mismas e independientes. Simén dejo de
entender lo que Eleazar decia y solamente atendia a su nueva forma de
percibir. En ella, la realidad de un continuo perceptual dio lugar a la vivencia
de momentos perceptuales separados unos de los otros como si un pegamento
que normalmente sirve para mantener unidos los perceptos hubiese
desaparecido.

Asombrado hasta un punto imposible de resistir, Simon interrumpio el
relato de su hijo diciéndole que el pegamento de la realidad habia sido roto y
que ahora todo se veia desde antes de la creacion de la experiencia.

Eleazar lo mir6 estupefacto. «Mi padre —penso sibitamente— ya no esta
en este mundo y yo estoy solo».

Los caminos de esas dos almas en encierro voluntario empezaron a
diverger. Ni Simén entendié lo que Eleazar vivia ni este ultimo comprendia
las experiencias de su padre. Sin embargo, la divergencia aumento el respeto
y la union de los dos seres.

Simon trabajaba para diluir el pegamento de la realidad y Eleazar viajaba
en si mismo intentando hallar un lugar verdaderamente suyo. Comparaba sus
hallazgos en si mismo con sus recuerdos de otras gentes y siempre que
lograba abstraer la sensacion intima de presencia de algun otro y lo
comparaba con la sensacioén que de si mismo él tenia, se encontraba con que
ambas, la sensacién de los otros y la de si mismo se diluian en una
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interrogante extrafia que lo atormentaba, no se daba cuenta de que estaba
repitiendo el aprendizaje de su padre.

«;Desde dénde —se preguntaba— estoy viendo lo que veo? ;Con qué
coincide y es fuente?».

Le sucedia a Eleazar lo que siempre acontece durante el cambio de una
vision concreta de la realidad a una en la que la mistica y lo espiritual
adquieren un sentido en si mismos. En la interface, el espiritu busca el apoyo
del mundo y duda de si mismo como esencia y fuente.

Eleazar se desesperaba al no encontrar el punto de unioén entre sus
pensamientos y la realidad concreta de sus sentidos. Dudaba de una y luego
de la otra, y todavia no lograba dar el paso que lo llevaria a aceptar como
realidad en si misma y suficiente la verdad espiritual.

Una mafiana decidio consultarlo con su padre. Dudaba que éste accediera
a penetrar en su interrogante, tan ensimismado se hallaba con las suyas
propias. Sin embargo se atrevio:

—¢Qué debo hacer para no comparar?

Simon lo miré con interés y recorrio su memoria tratando de hallar una
etapa similar a la de su hijo para recordar lo que la habia precedido y hacia
donde se habian dirigido sus consecuencias.

De pronto rememoro y sonriente le dijo a Eleazar:

—Someételo a todas las dudas, intenta destruir su aparicion y cuando te des
cuenta de la imposibilidad de hacerlo tu mente se olvidara de las preguntas y
solamente quedara lo que se encuentra mas alla de la duda...

—O sea —balbuceo6 Eleazar—, que existe por si mismo y en su realidad
su existencia no requiere sostenimiento alguno.

—Asi es —le contesto el rabino.

Eso fue suficiente para que en Eleazar se despertara una curiosidad
inmensa por saber lo que su padre escribia. No se imaginaba que el rabino
habia decidido trasladar al pergamino el analisis de la existencia de diferentes
mundos espirituales. Lo unico que Eleazar notaba era que su padre dedicaba
cada dia mas tiempo a escribir...

Una tarde le pidi6 permiso para hablar y sofocandose por lo que le iba a
solicitar, le dijo que deseaba saber lo que escribia.

—Ahora —le contest6 su padre—, me estoy preguntando acerca de los
diferentes caminos por los que cursan las ideas hasta aparecer en la
conciencia. Encuentro que en cada ser humano, los trayectos son diferentes y
al mismo tiempo iguales —Simén medit6 un momento acerca de la peticion
de su hijo y algo en su mente le ordend posponer la satisfaccién de sus
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deseos, por fin habl6—: esperemos un tiempo y cuando vea en ti suficiente
fuerza te permitiré leer lo que escribo.

Aquello dej6 intrigado a Eleazar. Su curiosidad no tenia limites y se
preguntaba acerca de su propia fuerza y de como su padre tenia una vision tan
clara de algo de él mismo que él mismo ni siquiera sospechaba.

Seguramente que cuando tenga la suficiente fuerza me daré cuenta y sabré
lo que quiere decir tener la suficiente fuerza...

Aquella noche Eleazar se acosté con la pregunta acerca del significado de
su fuerza dando vueltas en su mente.

Sofi6 que lo perseguian y que el terror lo hacia desaparecer. Algo, sin
embargo, persistia de él, puesto que se buscaba y en el momento en el que
aceptaba el terror éste desaparecia y se encontraba y volvia a ser €l mismo en
una sensacién de ser inconfundible con el ser de su padre y el ser de todos los
amigos que alguna vez habia tenido.

Sofié que ese ser, de pronto, dejaba de ser inconfundible y se convertia en
idéntico al de todos y en su mismidad parecia una flor de desierto, y tal como
ella resplandecia de reflejos de un simultaneo sol de mediodia y una luna de
medianoche.

Eleazar se despert6 sudoroso y busco la flor entre las paredes de la cueva.
Consciente del caracter onirico de la imagen volvio a dormirse.

De nuevo vio la flor pero tan cerca de sus ojos que uno de sus pétalos
parecia tener el tamafio de todo un desierto. Observo venillas pulsantes de
sabia y patrones intrincadisimos de células octaédricas acariciandose
mutuamente y cambiando de forma segtin la luminosidad del sol y la blancura
de la luna. Escuchd el canto de un pajaro y asombrado vio como los patrones
del pétalo-desierto se alteraban segun el tema, la amplitud y el ritmo del
canto.

Volvio a despertarse y vio su cuerpo reposando sobre el piso de la cueva.
Acerco a sus ojos el pulgar de su mano derecha y vio las ondulaciones de sus
huellas digitales, recordé la flor, volvio a ver sus huellas y de pronto
comprendio.

A la mafana siguiente comenzé a construir un telar. Recordaba a un
tejedor de Jerusalén y a su telar y lo copio. Necesitaba un pedazo de tela de
tejido finisimo para usarlo como membrana. Trabajé dos semanas y por fin
logré montar la tela en un marco que no era otra cosa sino la base del craneo
de jaguar. Busco arena fina y esparcié un pufiado sobre la tela. Coloco su
invencion a la entrada de la cueva y se sent6 a su lado esperando que algun
pajaro perdido trinara, que algun relampago lejano rompiera el silencio y
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cuando esto ultimo ocurrio, se acerco a la arena sobre la tela y vio un disefio
octaédrico perfecto. Cansado de esperar pajaros y truenos alzé su propia voz y
volvio a observar la arena. Cada palabra dejaba un trazo claro. La tela vibraba
con el sonido y los microscopicos granos de arena oscilaban, se movian y
ocupaban posiciones a lo largo y ancho de la improvisada membrana
haciendo aparecer patrones. Eleazar, fascinado, se olvidé de su padre y
empezO a lanzar verdaderos aullidos tratando de cambiar el tono de los
mismos.

Observo que a medida que aumentaba la agudeza, el patron resultante se
complicaba pero siempre conservaba una estructura similar. Simén Ben
Jochai, al principio alarmado por los gritos, observaba divertido y regocijado
los experimentos de su hijo. Se acerco al craneo de jaguar y al ver los
patrones y su constancia, dijo algo que dej6 petrificado de emocion a Eleazar.

—Veo —le dijo—, que estas a punto de entender el significado de tu
fuerza.

Eleazar lo habia intuido y todo su esfuerzo para hacer la tela, observar la
arena y sus patrones, tenian la finalidad inconsciente de dar respuesta a la
pregunta. Ahora, las palabras del rabino transformaron esa motivacion
inconsciente en un subito darse cuenta de la finalidad de su conducta, del
porqué de la fascinacién ante el espectaculo que veian sus ojos y de la razon,
antes oculta y ahora ciara, de una excitacion corporal casi incontrolable que lo
habia acompafiado durante toda la experiencia.

Esa excitacion le hizo recordar su vida en Jerusalem Su mente revivio a su
compafiera de juegos y a la excitacion que su sola presencia le producia.
Trataba de no pensar en su pasado, pero ahora sabia que aquella excitacion
era como la aparicion de un patréon en la arena ante el sonido del trueno,
excepto que en lugar de arena era su propio cuerpo y sustituyendo al trueno,
la presencia de la joven que tanto lo alteraba.

«jLa fuerza es lo que me mantiene a pesar de todos los cambios!», se dijo
regocijado consigo mismo.

Entusiasmado, se acercé a Simon y con timidez interrumpid su labor de
escribano.

—Quiero preguntarle —Ile dijo con un respeto que asombr6 a ambos—,
quiero saber si lo que he visto y entendido no es ilusorio.

Simén escuchd con atencion y al oir la consideracion de la fuerza como
constancia de si mismo, sonrid y acaricio el cabello de su hijo.

—Ahora —Ile dijo con carifio—, debes averiguar el verdadero significado
de la mismidad. Cuando lo hagas te leeré mis escritos.
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«;El verdadero significado de la mismidad? Lo que siento es como un
patron ante lo que me estimula. Cambia la luz y veo sombras, cambia el
sonido y escucho musica. Sin embargo el sonido que escucho es mi sonido
porque por si mismo y en si mismo es s6lo un movimiento de mi tela».

La joven y brillante mente de Eleazar trazaba filigranas de pensamientos
intentando responder la pregunta. Eleazar sabia que la tinica forma de llegar a
cualquier conclusion acertada era dejando libre al pensamiento, observando
su acontecer y cambios desde un lugar que no es pensamiento.

«El sonido —siguio pensando—, yo lo construyo como sonido, lo mismo
hago con la luz y con todo lo que hace aparecer un patrén en si mismo. Pero
entonces, ;qué es lo que siento y desde donde y quién y cOmo?».

La soledad a la que habia estado sometido habia acostumbrado a Eleazar a
un silencio tal que podia registrar sus mas sutiles estados internos. Reconocio
que estaba a punto de penetrar en una confusion intensa y recordé que en
otras ocasiones la misma confusiéon se habia trascendido a si misma cuando
lograba dejar atras a su mente y a su pensamiento y se internaba a si mismo
en un paraje ajeno al pensamiento y cercano al sentimiento de si mismo.

—iEso es! —Casi grito—, mi pregunta acerca del origen de mi mismidad
es menos total que mi mismidad y por tanto es incapaz de dar respuesta a su
origen. En cambio el salto desde el planteamiento de la pregunta hasta la
vivencia de mi propia mismidad me acerca mas a la contestacion.

Eleazar decidi6 llegar a un punto de si mismo al que jamas se habia
atrevido antes. Busco con la mirada el arbol solitario al que siempre acudia en
busca de frescura y compafiia y se dirigi6 en su direccion. Su sombra
fortalecié su propdsito; se acerco al tronco de su compafiero, lo abrazo y se
sento recargando su espalda en él. Cerrd los ojos y dejo que los pensamientos
fluyeran en su interior sin ofrecerles resistencia.

El sonido de un grillo llamo su atencién. Lo escuché y la imagen de sus
alas verdosas y de una pata acariciandolas aparecio en su interior. Ya le habia
sucedido antes que el sonido de un animal hiciera aparecer en su mente la
imagen, pero nunca habia sido tan clara como en esta ocasion.

Recordo su pregunta e intenté ver su mismidad y la imagen del grillo
como separadas por una distancia. Empezo a alejarse y de pronto todo lo que
oia y sentia se separd bruscamente de si mismo. Eleazar sentia que vela desde
un lugar en el que sélo existia silencio y que los contenidos de sus
experiencias aparecian en otro lugar. Luché por separar mas los dos universos
y de pronto sinti6 un mareo descomunal. Se sentia dentro de un circulo
flotando cerca de su circunferencia y girando en torno a ella a velocidades
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cada vez mayores. Abri6 los ojos y gritd desesperadamente. El giro se calmé
y Eleazar, todavia mareado, se acosto bocarriba a ver el follaje del arbol.

«;Qué sucedi6? —se pregunté angustiado—, ;por qué me introduje a ese
espanto?».

Se le ocurri6 ir a preguntar a su padre y después de dudarlo un momento
se decidi6. Encontré al rabino escribiendo en su lugar favorito a la entrada de
la cueva.

—iPadre! —lo llamo6 con tal imploraciéon que el rabino se asombro y se
dispuso a oir a su hijo.

Al final del relato Simé6n comprendié que habia abandonado demasiado a
Eleazar.

—Eleazar —le dijo—, estas enfrentandote a la prueba de la Unidad. No
existe ni la separacion completa ni la union completa. Existe algo que
trasciende a ambas y que tu hallaras cuando te encuentres verdaderamente a ti
mismo.

Aquello tranquilizé a Eleazar, aunque, como siempre, abrio en €l nuevas
interrogantes; mas de las que aquellas palabras de su padre lograban
responder.

Eleazar decidio salir a caminar en el desierto; después de varias horas y ya
entre las estrellas de una noche luminosa cambi6 su direccion y se dirigio a su
hogar pétreo.

Cuando Eleazar regreso a la cueva, su padre lo estaba esperando. Eleazar
se asombro al verlo y lo saludo con carifio.

Simon condujo a su hijo al interior de la cueva y le mostro la primera
pagina de su escrito titulado EI Zohar, el refulgente, el libro de la luz; decia:

... El rabino Simon Ben Jochai se aliso su larga cabellera y volte6 a ver a
su hijo Eleazar recargado en la pared de la cueva. Debe haber sofiado otra vez
lo mismo, se dijo, mientras aspiraba el olor htimedo y frio de la madrugada.
iEli!, lo llamo6 dulcemente, ;de nuevo? Eli...
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LOS IKTUTIS

En la region mas surefia del Continente Asiatico, en un pequefio territorio
limitado por dos rios de aguas acidas, vive una comunidad pretensiosa y
aislada. Son los yoguis iktutis. Dice la leyenda que la tribu fue fundada por un
monje que descontento por la practica del Raja Yoga, decidio desarrollar su
propio método. Los iktutis son graves, hoscos y serios y no se dan un minuto
de descanso. Les encanta estar solos aunque para las ceremonias del
noviciado se reunen en una espiral que comienza con el candidato y termina
en una doncella virgen que esa noche es despertada a la kundalini. La espiral
de la ceremonia no es otra cosa mas que un endiabladamente complejo
modelo humano de un acumulador de altas energias. El futuro aspirante a la
monjeria inspira diez veces reteniendo el aire en sus pulmones mientras que
los barbados iktutis veteranos repiten un sonido mantrico que organiza sus
chakras en un puntiagudo y unitario elemento de fuego. La doncella es la que
recibe la descarga y a punto de desfallecer por la desmesurada excitaciéon se
entrega al novicio urgiéndolo a penetrarla violenta y ritmicamente.

Alguien podria objetar tal procedimiento de desfloracion considerandolo
demasiado salvaje y excesivamente manipulador. Sin embargo, las doncellas
se disputan el lugar de honor y sus suefios se revisten de imaginarias
sensaciones previas a la ceremonia. Tales ensofiaciones se repiten de boca en
boca entre las jovenes de la comunidad y no es raro ver como varias amigas
se reunen después de un dialogo para masturbarse mutuamente.

El monje fundador de los iktutis era un destacado yogui de la época
clasica. Pero no era un yogui puro. Entre sus talentos destacabase la practica
del Zen. En una combinacion extrafia de Zen y yoga, nuestro monje encontro
la clave para el desarrollo de poderes mentales extraordinarios. Dirigio su
atencién hacia sus colegas y éstos lo reprendieron por su énfasis energético y
su alejamiento de la esencia.

En particular, el valor que el monje le daba a la creacion de imagenes fue
considerado herético por los ancianos y venerables maestros Zen y yoga y su
sistema fue prohibido.
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Esa fue la razén de una peregrinacion que los archivos histéricos de los
iktutis sefialan dur6 quince afios. Atravesando pueblo tras pueblo, el monje
anunciaba su sistema y ensefiaba algunos ejercicios que los mas entusiastas de
entre sus oyentes practicaban.

Asi, lo que al principio fue una marcha solitaria, pronto se convirtié en el
traslado de un contingente amplio, el que al establecerse entre los dos rios
acidos se autodenomino Iktuti.

El énfasis que los iktutis otorgan al desarrollo de imagenes surgi6é cuando
a los 20 afios de establecido y todavia bajo la guia del monje fundador, un
nifio de la comunidad fue capaz de materializar una de sus imagenes.

Se establecié primero una escuela y luego un Instituto en el cual nifios y
adultos se reunian para aprender las técnicas de materializacion.

Pronto, el territorio iktuti se empezdé a llenar de extrafios artefactos,
construcciones complejas, juguetes e inclusive un pequeno lago producto del
esfuerzo conjunto de tres doncellas kundalini.

Salir a dar un paseo era encontrarse con piezas extrafias de madera, fierro
y barro.

A los pocos meses del establecimiento del Instituto, fue necesario dictar
una serie de mandatos y leyes, con objeto de regular y mantener bajo control
la desbocada practica de la materializacion.

Una mafiana, el mismo nifio que habia iniciado la practica y que ahora
después de varios afios era un experto materializador de imagenes, hizo otro
descubrimiento. Al principio no fue entendido pero pronto, los mayores se
percataron del milagro.

Una extraordinaria escultura llena de pequefios engranajes, pistones, ejes
mayores y menores, resortes y agujas indicadoras, forrada de aluminio y con
alma de acero surgio frente a los ojos del orgulloso creador y de los azorados
alumnos del Instituto. Nada de la época iktuti era siquiera semejante, ni el
material ni las piezas podian encontrarse o imaginarse como pertenecientes a
este tiempo.

Era tan asombrosa la creacion que fue trasladada a la casa del monje
fundador para que éste, desde su lecho de muerte, diera el veredicto.

Y este ultimo no tardé6 mucho tiempo en manifestarse de labios del muy
anciano y muy venerable patriarca: «Materializacion atemporal».

Asi pues, la materializacién atemporal era la capacidad de materializar
objetos del pasado y del futuro.

La experiencia indicé a los jefes iktutis que el procedimiento debia
regularse desde el primer dia y ensefiarse solamente a gente muy preparada.
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A pesar de esto, diez afios después, el territorio iktuti estaba repleto de
maquinas, ensamblajes electronicos, hélices y una que otra planta de fusion
nuclear que ninguno de sus habitantes entendia y menos auin sabia usar.

La parte mas interesante e ilustrativa de la historia iktuti es su declinacion
y desaparicion.

Sucedio6 que el nifio que habia descubierto la materializacion y después la
atemporalidad, se convirtio en adulto y guia de la comunidad.

Deseando una situacién de permanencia, instituyé una serie de ritos y
ceremonias que sutil, pero poderosamente garantizaban la formacion de una
secta de dirigentes religiosos teniéndolo a él como director y jefe de los
mismos.

Ese fue el comienzo de la decadencia. La desintegracion final ocurrio
cuatro centurias mas tarde.

En realidad no sucedio nada alarmante, violento o revolucionario. Nadie
murio durante la decadencia. Inclusive, muy pocos se dieron cuenta de ella.

Los iktutis todavia viven. Poseen verdaderas montafias repletas de
visiones materializadas. Ahora estan construyendo un gran cementerio para
cubrirlas con tierra.

Les estorban y fuera de ellas no se conocen.
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LA CONSTRUCCION

La lampara hacia brillar el cuerpo inerte.

El quir6fano olia a limpio mezclado con éter y acetona, el corte seguia el
curso correcto. La femoral habia sido ligada y el peligro de hemorragia habia
pasado. La sierra quirturgica despedia polvo de hueso y ozono...

La inyeccion del anestésico habia sido lo mas terrible. Lanil casi se habia
resistido, pero el recuerdo del dolor era mas fuerte que el terror de perder la
pierna.

En el momento en que el liquido ambarino penetraba sus venas supo que
ya no era posible volver atras, atras, atr...as, a...t...r...a...s.

La sensacion del viento golpeando la cara era deliciosa, la velocidad era
tal que casi parecia volar. Ir conduciendo la motocicleta hacia sentir a Lanil
que nada era mas poderoso que él. El asfalto parecia desaparecer bajo las
ruedas y el paisaje se movia hacia atras con un ritmo vertiginoso y fantastico.

El hombre —pensaba Lanil— siempre deberia sentirse asi, duefio de si
mismo y de su maquina, jamas un objeto y efecto de la misma.

Las curvas de la carretera eran suaves y ascendian en ligera pendiente,
Lanil llevaba todo su equipo para acampar, pensaba llegar a la montafia
nevada al anochecer y montar la tienda de campafia en las faldas mismas de la
mole helada. Al amanecer empezaria la ascension, seria la maxima delicia
llegar a las alturas sintiendo que todo el planeta estaba sosteniéndolo.

Lanil no vio el trailer, el impacto fue tan terrible que su cuerpo sali6
disparado y después de volar treinta metros cay6 en una hondonada.

Los médicos no se explicaban el milagro, habia una fractura expuesta en
la pierna, pero fuera de eso y de algunas raspaduras, el accidentado estaba
bien.

Era una verdadera molestia andar con la pierna enyesada, si bien solo
faltaban tres meses para que le quitaran el yeso, la imposibilidad de correr,
escalar montafias o viajar en motocicleta era desesperante. Pero todo ello era
poco comparado con las continuas cosquillas y el deseo de hacerlas
desaparecer. La infeccion habia empezado después de aquella maldita noche
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en que vuelto loco por el cosquilleo, Lanil habia tomado una larga aguja e
introduciéndola entre la piel y el yeso habia rascado el lugar de la herida.

El dolor era terrible, parecian mil fuegos que penetraban en la rodilla, y
nunca terminaban ni se calmaban. Ningln antibiético o tratamiento daba
resultado, el dolor persistia como si alguien de fuera estuviera azuzandolo e
intensificandolo.

No habia escapatoria ni refugio, aun el suefio era infierno. Las pocas
ocasiones en que Lanil lograba dormirse, sus suefios estaban plagados de
diablillos que con grandes cuchillos penetraban en procesién interminable a
su rodilla.

Lanil se convirti6 en una rodilla, no habia otro pensamiento, idea o
sensacion mas que el dolor en la rodilla, en la rodilla, siempre en la rodilla.

Habian pasado seis meses desde aquella noche, el dolor seguia igual,
aunque se habia transformado de quemante a punzante, eran ondas que subian
y bajaban diez veces por minuto —Lanil las habia contado miles de veces—
era dramatico oir a aquel ser enfermo siempre gritando en aquella frecuencia.
Lanil no entendia por qué los médicos no podian aplacar su dolor. Habia ido a
consultar a los mejores especialistas y ninguno habia podido hacer nada. Lo
unico que daba cierta ayuda a Lanil era la morfina. Habian tenido mucho
cuidado de no volverlo adicto, inyectandole dosis muy pequefias y solo
cuando era absolutamente necesario pero, como podia esperarse, Lanil cada
vez necesitaba con mayor frecuencia de la droga. Desesperado por el dolor,
por su adquirida adiccion y por la frustracién de los tratamientos médicos,
Lanil decidi6 probar otros métodos...

El camino a la sierra empezaba en aquel desértico y polvoriento pueblo,
todo era café, desde las calles y las casas hasta la ropa de los habitantes. Lanil
se habia inyectado morfina dos horas antes y permanecia adormecido en el
asiento posterior del jeep. El chofer empez6 la ascension, la brecha estaba en
construccion y la tierra que desprendian las palas de los trabajadores y los
bulldozers pronto cubriéo con una capa oscura el techo y el parabrisas del
Rover.

Después de tres horas de viaje, empez0 a aparecer la vegetacion selvatica,
el aire se humedecié y la neblina impedia ver el abismo que bordeaba el
camino. El jeep empez6 a dar tumbos y en uno de tantos Lanil empezo a
despertarse. El paisaje era impresionante, los helechos y los arboles formaban
un tunel oscuro y humedo a lo largo del cual viajaban. En momentos, a través
de un claro en aquella selva, se podia ver un valle que desde aquella altura
parecia estar constituido por formas geométricas perfectas de distintos tonos
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de verde. Lanil olvidé por un momento su dolor y quedé cautivado por la
vista. Record6 sus dias de alpinista y sinti6 una gran nostalgia. El hombre,
pensaba, habia nacido para ver siempre las cosas desde esa altura. El mundo
era maravilloso y quien no lo supiera disfrutar estando sano, era un perfecto
animal.

Hacia mucho tiempo que Lanil no se habia sentido tan bien, recordaba que
al ir a ver a los médicos que le prometian la tan esperada curacion, siempre
habia tenido esperanzas, pero nunca habia estado tan seguro como en ese
momento. Si bien era cierto que no conocia al brujo de la sierra, habia oido de
curaciones milagrosas realizadas por ese chaman que algunos consideraban
casi un santo.

El jeep cay6 en un agujero y fue tal el impacto recibido por la rueda
trasera que Lanil se olvidd de todos sus razonamientos y empezo a gritar de
dolor.

Desesperado, ordeno a gritos al chofer que parara, éste obedeci6 a Lanil
quien después de una busqueda frenética encontré la jeringa. Nunca habiase
inyectado dos veces en un lapso tan corto, pero era tal su dolor que no le
importaron las posibles consecuencias. ..

El paisaje se empez0 a tefiir de rojo, los arboles lanzaban sus ramas en
todas direcciones y la brecha parecia un rio de lava fosforescente que reptaba
como un enorme ofidio.

El valle era un tablero de ajedrez gigantesco, todo cubierto por una ctpula
violeta, llena de grandes ventanales. Lanil se asomaba por uno y movia unas
piezas de ajedrez vidriosas que tenian forma de rodillas.

El juego seria de vida o muerte, cada movimiento de las piezas debia
hacerlo con el maximo cuidado y después de profunda reflexion.

La apertura fue magnifica, y su contrincante —aquel helecho gigantesco
— se quedo reflexionando durante una eternidad antes de atreverse a mover el
pedn. Lanil atac6 a fondo con los caballos, debia matar al rey o de lo contrario
todas las piezas lo matarian a é€l...

Llegaron al anochecer, Lanil continuaba dormido y el chofer —conocedor
de la sierra— enfil6 el jeep en direccion de la casa del brujo...

La choza era oscura y el humo de la hoguera-estufa penetraba en los
pulmones de Lanil. Las llamas pintaban la cara del chaman con tintes
anaranjados, y sus grandes trenzas completamente canosas le daban una
apariencia fantasmagdrica.

Lanil le sefial6 su rodilla enferma y exager6 un gesto de dolor esperando
que aquella figura rodeada de humo comprendiera. El brujo se acercé a Lanil
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y con un movimiento muy suave puso al descubierto la zona dolorida, la
observo atentamente durante un largo intervalo y momentos después salio de
la choza. Lanil miro6 al chofer y éste le hizo un gesto de asentimiento.

Después de media hora, el brujo aparecio cargando una copa de barro y
varios otros recipientes. Le sefial6 a Lanil un petate y éste, comprendiendo, se
recosto en €l.

El brujo tomé una brasa de la hoguera y la acerco a la copa de barro, casi
al instante la habitacion se llend de un olor agridulce que recordaba el aroma
del incienso. El canto que sigui6 no tenia melodia, s6lo un ritmo cambiante
que se repetia a intervalos isdcronos. De un recipiente, el chaman extrajo un
polvo negro que esparcié alrededor de la rodilla de Lanil, al mismo tiempo
que observaba directamente los ojos de éste. Después de esparcir aquella
sustancia, toc6 la rodilla del enfermo y con un movimiento seguro pero suave,
la empez6 a frotar sin dejar de ver a los ojos del doliente. Este, que nunca
habia soportado el contacto de una mano con su rodilla, se sorprendio al no
sentir ningun dolor y casi en forma refleja le sonri6 al chaman. El brujo, como
unica respuesta, le hizo un gesto de desprecio. Lanil quedo traspasado de la
punta del pie al vértex, una sensacion de frio intenso lo empez6 a llenar y su
pierna comenz6 a temblar. El dolor que sigui6 a la mirada de desprecio fue
indescriptible. Lanil se retorcia sobre el petate y empez6 a aullar. El brujo, sin
apresurarse, cogio a Lanil por los hombros y le sonrio. Instantaneamente el
dolor desaparecio.

El chaman sefalo la rodilla de Lanil y después indico el corazén y la
cabeza de éste, apagd el fuego de la copa de barro y se despidi6 sin
pronunciar una sola palabra.

El viaje de regreso fue atin mas terrible y doloroso que el de venida. Lanil
sentia que nunca habia odiado a alguien tanto como a ese brujo. Todo el
sufrimiento del viaje s6lo para oir unos cantos, oler incienso y luego ser
seflalado en la rodilla, el corazén y la cabeza. Era una farsa y si aquel
desgraciado chaman pensaba que lo habia curado, estaba completamente
equivocado, el dolor seguia, igual o mas intenso que antes, seguia, seguia,
jcarajo!, seguia...

El consultorio estaba muy bien equipado, Lanil sinti6 confianza,
seguramente era un médico bueno, por lo menos su nombre era muy
conocido.

Ya comprendo —decia el doctor— que la decision es muy dificil, pero
después de tantos meses de sufrimiento y del gran nimero de tratamientos
fracasados, me temo que no haya otro remedio. No lo quiero engafar,
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seguramente que ya no podra escalar montafias, pero con los nuevos aparatos
de sostén usted aprendera a caminar casi como antes y ademas ya no sentira
dolor...

La operacién habia durado seis horas, y considerando su seriedad, habia
sido todo un éxito. Lanil permaneceria dormido durante una semana y en ese
tiempo se disminuiria poco a poco la dosis de morfina. Esto, pensaban los
médicos, evitaria al enfermo dolores innecesarios y ademas le ayudaria a
acabar con su adiccion a la droga.

Cuando Lanil se despertd, lo primero que hizo fue comprobar si todo
habia sido un mal suefio, levant6 la sabana y se quedo petrificado por el
terror. Su pierna derecha habia desaparecido.

Todo fue por buen camino durante las siguientes dos semanas pero una
noche Lanil tuvo un suefio que le produjo tal impresion que se desperto
completamente empapado en sudor. Habia sentido cosquillas en su «rodilla»
derecha. Las siguientes noches fueron un tormento, el suefio se repetia y poco
a poco las cosquillas se fueron convirtiendo en dolor, primero quemante y
luego punzante.

Y sucedio que la noche se convirtié en dia. Lanil sentia con horror que su
rodilla seguia estando alli, la sensacion era tan cruda y real como si su pierna
no hubiera sido amputada. Ya no solo era en suefios, de nuevo Lanil se
convirtié en una rodilla, todos los minutos de todos los dias.

Y sucedidé que los gritos de Lanil se repetian con una frecuencia de diez
por minuto.

Y sucedi6é que Lanil comprendio y sefialaba su ausente rodilla, su corazén
y su cabeza.
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INTERNA

Era costumbre levantarse temprano y salir a caminar por las calles
empedradas. El aire fresco, cargado de olor a rocio, tierra mojada y paja
hiimeda. Al terminar la calle empezaba el monte. Desde sus alturas se podian
ver los techos de las casitas que formaban el pueblo. Techos rojizos,
acanalados, rodeando calles de piedra.

Carénitus hacia todos los dias el recorrido. Al llegar al monte sentabase en
una roca y permanecia con la mirada perdida... pensando. El dia anterior le
habia sucedido algo muy extrafio; después de pasarse toda la noche
calentando la mezcla y afiadiendo las sustancias necesarias para la
transmutacion, se habia dado cuenta de que la meta no era transformar la
sustancia en oro...

Recordaba la mirada de Pornius, su ayudante. Los ojos abiertos,
espectantes, enfocandolo. Caréfiitus habia notado que Pornius lo veia y que
esta vision debia ser muy diferente de la visién que tenia de él mismo cuando
su imagen se reflejaba en el espejo.

Era obvio... transformar la mezcla en oro era s6lo un juego comparado
con poder convertirse en su ayudante y, asi, verse a si mismo. Debia ser
magnifico tener la vision de Pornius con la experiencia de Caréfiitus...
aprenderia mas acerca de si mismo, mucho mas que dedicandose a fabricar
oro. Caréiitus se levantd de la roca e inspir6 el aire de montafia sintiéndose
vivo y como recién despierto de un largo suefio.

El problema no era de facil solucién, no podia calentarse o enfriarse a si
mismo —como la mezcla— para esperar la transformacion. Tampoco podia
afiadirse acido o evaporarse. El método debia ser diferente. Caréfiitus era muy
paciente, todo alquimista debia aprender a serlo, de otra forma no se
conseguia nada. Por ello no le asustd la perspectiva de tener que esperar
mucho tiempo antes de encontrar la solucion. Primero se le ocurrié que para
verse a si mismo con los ojos de Pornius, deberia conocer bien a éste. Durante
dos afios el ayudante sufrié el mas completo interrogatorio de que se tenga
noticia, pero sin ningun resultado. Mas adelante, Caréfiitus tuvo una idea: se
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sentaria frente a su espejo metalico y trataria de ver sus propios ojos. Esto
seguramente acercaria el momento.

Pornius no podia entender cémo alguien era capaz de pasarse tanto tiempo
frente a un espejo. Empez6 a dudar de la salud de su maestro y a pensar —
como el resto del pueblo— que Caréiiitus se estaba volviendo loco.

Después de un afio de estar frente al espejo, lo tnico que Caréfiitus
obtenia era un descomunal dolor de cabeza, por lo que abandon6 ese método.
Cierta noche, Caréiitus tuvo un suefio. Vio a Paracelsus llegando a su
laboratorio con un gran matraz en las manos. Caréfiitus sabia que Paracelsus
era el mas grande alquimista de todos los tiempos, por ello se atrevio a
preguntarle el significado del matraz. Paracelsus lo mir6 a los ojos y, con un
movimiento finisimo, dej6 caer el matraz al suelo haciéndolo afiicos.
Caréfiitus se despert6d sudoroso; todo acto de Paracelsus tenia un significado
profundisimo, haber destruido el matraz —aunque fuera un suefio— era una
ensefianza que debia tratar de entender.

Durante diez dias Caréiitus vivio en la montafia meditando en el suefio.
Pensaba que al haber destruido el matraz, Paracelsus habia querido decirle
que aunque la alquimia era so6lo un camino, debia recorrerlo completo antes
de llegar a donde queria; que una vez recorrido, podria destruir la
herramienta, pero no antes.

Era muy obvio; interrogando a Pornius o viéndose al espejo no
conseguiria nada, debia volver a su trabajo.

El fuego ardia, llevaba siete afios encendido y no habia ocurrido nada.
Caréiiitus estaba llegando a un grado tal de desesperacion que sentia que iba a
explotar. Habia buscado durante diez afios y no habia ocurrido absolutamente
nada, no habia logrado oro ni tampoco se habia autotransformado.

Caréiiitus tomo un hacha y empez6 a destruir el trabajo de toda su vida. Al
terminar, se dirigié a la montafia, decidido a vivir como ermitafio.

La cueva era fresca, la entrada estaba rodeada de enredaderas y una gran
roca la obstruia a medias. Caréiiitus la habia encontrado después de caminar
por el monte durante dos dias y dos noches. Cort6 ramas y hojas de los
arboles vecinos y las coloc6 en el fondo. Esa seria su cama. Busc6 un tronco
de abedul y con sus propias manos le quit6 la corteza, lo traslado a la cueva y
con grandes trabajos la deposito en el centro de la misma. Esa seria su mesa y
le recordaria que: el centro es la esencia (por lo menos eso habia aprendido
como alquimista).

Las noches eran placidas, solo se oia el murmullo del arroyo y el canto de
los grillos. A las seis de la mafiana entraba un rayo de luz anaranjado que
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parecia moverse a lo largo del piso de la cueva y que en el momento en que
rozaba la cara de Caréiiitus lo hada despertar.

No habia ni espejo metalico, ni matraces, ni fuegos, ni Pornius. Caréiiitus
se pasaba la mafiana cazando. Cuando el sol indicaba las doce y la tierra se
caldeaba demasiado, volvia a la cueva con sus presas y se preparaba un
almuerzo. En las tardes se sentaba junto al arroyo y tiraba piedrecillas
observando las ondas que se formaban y chocaban unas contra otras.

En Tenieb se comentaba la ausencia de Caréfiitus, algunos decian que en
uno de sus experimentos se habia evaporado, otros pensaban que en su locura
se habia tirado a algtin abismo. Sé6lo Pornius sabia que su maestro habia ido
en busca de su imagen.

La tormenta era furiosa, Caréfitus nunca habia visto cosa igual. Los
truenos hacian vibrar el interior de la cueva y la luz de los relampagos parecia
incendiar todo su cuerpo. Se vio las manos llenas de cicatrices y marcas
provocadas por el fuego, los acidos y el agua regia. La tormenta las pintaba de
un violeta eléctrico.

Se toco la cara; a pesar del frio, sudaba; sus manos empezaron a temblar.
Carénitus sintio que el estomago se le contraia. Habia oido a otros decir que el
miedo hacia sudar, temblar y contraerse el estbmago. Pensé un instante y se
dio cuenta de que por primera vez en su vida sentia miedo. Es una sensacion
desagradable —pensaba— esta dentro de mi como una sanguijuela pegada a
mi estomago. No puedo creer que sea causada por la tormenta... es sélo un
fenomeno natural...

Carénitus temblaba, se recosto en su cama de hojas e intentd dormir, pero
no pudo. Era demasiado intenso, mucha luz, mucho ruido, mucho frio.
Recordo a Paracelsus y le pareci6 ver la caida del matraz y su destruccion en
el momento de tocar el suelo, sinti6 el miedo, y empez6 a gritar de alegria.

Cualquiera que hubiera visto a esa figura humana salir de la cueva en
plena tormenta y comenzar a bailar y a agradecer a los truenos, hubiera
pensado que se trataba de un fantasma, un loco o una fiera salvaje con forma
humana.

Caréiitus agradecia a la lluvia, nunca habia sentido tal alegria. Su deseo
de verse a través de los ojos de Pornius habia desaparecido, s6lo quedaba la
sensacion de haber vivido el miedo y de haber comprendido.
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JANIOS Y OR

Or era un jefe muy maduro y jamas habia permitido que el panico cundiera
entre su gente, y no iba a empezar a hacerlo ahora. Era cierto que aquel
resplandor, el ruido terrible y el calor, habian logrado alterar su caracteristico
estado de serenidad y la tranquilidad que por mas de veinte afios habia
logrado mantener en sus dominios. Pero todo eso habia pasado ya, y ahora lo
unico importante era reconstruir las chozas destruidas y apagar los incendios.

La asamblea de ancianos, reunida en la cueva ceremonial, le pedia
explicaciones: ;Qué habia causado la aparicion de la luz, el maremoto, el
calor? ;Por qué el mar habia cambiado de color? ¢Por qué si Or habia dicho
que todo habia concluido, seguian apareciendo los peces muertos y caia
aquella ceniza del cielo?

Or no lo sabia, asi se los hizo saber a los ancianos, pero también les hizo
ver su decepcion al notar que no habian aprendido que el mundo era mucho
mas misterioso y maravilloso que cualquier estructura que pretendiera
explicarlo. Los ancianos comprendieron y dentro de cada uno de ellos surgi6
la certeza de que Or seguia siendo el maestro y dirigente, puesto que los hacia
aprender.

A la mafana siguiente, la noticia era comentada por todo el pueblo,
habian encontrado dos cuerpos humanos cerca del arrecife. Uno de ellos tenia
graves quemaduras en todo el cuerpo y parecia haber muerto. El otro todavia
respiraba aunque muy débilmente. Or dio 6rdenes de llevar al sobreviviente a
la choza mayor del poblado, en donde recibiria los cuidados adecuados...

El mayor orgullo de Or eran sus reuniones con los nifios. En la madrugada
de todos los dias venian todos los nifios del poblado a la casa de Or y durante
cuatro horas discutian acerca de sus suefios, hacian ejercicios de imaginaciéon
y platicaban de lo que habian aprendido el dia anterior. Or les conté que habia
sofiado con su difunto padre, el cual, en su suefio, le habia sefialado el fruto de
un arbol y, tomandolo con la mano, lo habia examinado detenidamente
mientras lo comia.
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Esto —les decia Or— significa que el conocimiento real se basa en dos
procesos. Uno de ellos es el saber y el otro el sentir. Les revelé que en el
suefio su padre asi se lo habia indicado al tomar el fruto, observarlo y
comérselo. Alguien que sabe —decia— es capaz de conocer lo que le rodea al
observar las relaciones de lo observable, sin que al mismo tiempo deje de
sentirlas. Los nifios asentian encantados. Uno de ellos menciondé que el dia
anterior habia experimentado algo semejante al suefio de Or. Cuando estaba
haciendo el amor con su amiguita habia entendido que alguien que sabe las
cosas sin ser capaz de sentirlas, realmente no las sabe. De la misma forma,
alguien que siente las cosas pero no las entiende, no las conoce. Es por ello
que la verdadera sabiduria s6lo existe cuando se entiende y se siente.

Una nifia contaba que habia comprendido que sentir no tenia limites, que
éstos aparecian cuando se cala en un esquema rutinario y cuando se era
espectador de si mismo. Habia visto una flor... era bellisima, y al observarla
habia sentido que la amaba. Esta sensacion habia llegado a ser tan intensa que
le empez6 a dar miedo. En ese momento dejo de amarla, lo cual demostraba
que la sensacion de amar existio hasta el momento en que empezo6 a pensar en
la intensidad de su sentimiento. Por tanto, hubiera seguido si el miedo no
hubiera aparecido. Or penso que era maravilloso aprender de los nifios, lo que
decian era lo mas profundo y real.

Para Or, el dia era altamente estimulante, después de la reunion con los
nifios, analizaba con los ancianos cuestiones filosoficas, el dia de hoy
hablarian acerca de la certeza y su relacion con el conocimiento. Al acabar la
discusion, Or tenia planeado ir a visitar al sobreviviente... ;Qué es lo que
habia sucedido?, en verdad los ancianos tenian razon al sentirse preocupados;
nunca habia pasado algo semejante. Or pensaba que aunque fuera lo peor, no
debia afectarlo; si bien no podia evitar sentir curiosidad y preocupacion...
probablemente el sobreviviente sabria...

Cémo dolia el cuerpo... todo movimiento representaba un esfuerzo
gigantesco, probablemente tenia algunas fracturas y seguramente quemaduras
de primero y segundo grado. Janios trato de abrir los ojos, la luz era quemante
y ademas... ese olor extrafio, mezcla de sudor, humo, paja mojada y orines.
Empez0 a recordar... la vista desde el globo astronomico era espectacular, el
mar mostraba un color intensisimo, la atmosfera era limpida y no se veia nube
alguna. Su compaiiero estaba ocupado con el barémetro cuando les llegé la
transmision radiofénica. Sélo alcanzaron a oir el jadeo y la desesperacion del
operador, y ahora esos dolores y el olor desagradable.
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Or observaba a Janios, adiviné los sufrimientos y sinti6 su esfuerzo
desesperado por abrir los 0jos. Su cuerpo era musculoso, las arrugas en la cara
indicaban una persona de caracter fuerte y con capacidad de decision. Or no
podia asegurarlo, pero sintié6 que aprenderia muchas cosas del herido. Janios
se asombro de la estatura de Or, era un verdadero gigante. L.a mirada de aquel
Goliat era extrafia, habia un brillo fosforescente en sus ojos, y su expresion
era filoséfica; aunque por su vestimenta se adivinaba que era un hombre
primitivo, quiza algun miembro de una tribu que no se habia puesto en
contacto con la civilizacion.

Or le pregunt6 como se llamaba, la contestacion de Janios fue una mezcla
de sonidos guturales y tonos agudos. Tendrian que ensefiarle su idioma, de
otra forma no iban a poder comunicarse. Or pidi6 a dos de sus nifios que le
ensefiaran a hablar a aquel hombre.

La reunion con los ancianos se realizo seis meses después. Janios se
encontraba perfectamente recuperado y su conocimiento del idioma nativo era
ya suficiente para poder comunicarse facilmente con ellos.

La reunion habia sido idea del propio Janios. Los ultimos dos meses se le
habia visto desesperado y molesto, todo lo que veia parecia ponerlo en un
estado de animo muy parecido al mal humor. Las pocas ocasiones en que
hablaba, mencionaba su desacuerdo con lo que lo rodeaba y explicaba que se
estaban cometiendo muchos errores en la forma de educar a los hijos, en la
manera de comunicarse y aun en lo de hacer el amor, asi, a la vista de todos.
Cuando Janios hablaba, todos lo escuchaban y le sonreian pero nadie parecia
tomarlo muy en serio...

Los ancianos se dispusieron a oir a Janios, Or les habia pedido que fueran
considerados y que no olvidaran que Janios tenia una historia y experiencias
internas muy diferentes de las que ellos compartian.

Janios empez06 agradeciendo todas las atenciones y amabilidades que le
habian dispensado. Or noto el desconcierto entre su gente, era absurdo que
alguien agradeciera, era verdad que Janios venia de un lugar muy alejado pero
era exagerado su primitivismo.

Janios empez6 a explicar que en su lugar de origen se le consideraba toda
una autoridad por su conocimiento y manejo de la ciencia.

Era inconcebible, el mismo Or empezo6 a inquietarse, sus nifios entendian
desde los cuatro afios que vanagloriarse por tener conocimientos soélo
significaba que éstos no existen sino como datos, y he aqui una persona
aparentemente adulta que no habia pasado de los cuatro afios.
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Un anciano empez6 a hablar, Janios le pidi6 que lo dejaran terminar, esta
observacion provoco tal risa entre los miembros del consejo que Or se vio
obligado a intervenir. Hizo una sefial que significaba «tened paciencia» y los
ancianos —sonrientes— comprendieron.

Janios no entendia lo que estaba sucediendo, nunca se hubiera imaginado
que una peticion tan normal fuera capaz de provocar tal escandalo, realmente
la tribu era muy primitiva. Tomé aliento, se alisé el pelo y sigui6 hablando...
«Las academias de ciencia de siete paises me nombraron miembro honorario
en reconocimiento a mi labor. Todo esto se los digo para que comprendan y
no malinterpreten lo que deseo comunicarles».

Or se sentia mareado, pedirle al consejo de ancianos comprension so6lo
significaba que se le ponia en duda a priori, era la maxima inseguridad y
desconfianza. Mencionar la posibilidad de malinterpretacion sélo significaba
que se encontraban frente a un ser que no habia aprendido nada en su vida y
que habia nacido y crecido en una sociedad en plena decadencia.

Los ancianos se miraron entre si, todos sentian una gran lastima. Janios
estaba seguro de que la reaccion que vela era sefial de que lo habian
empezado a respetar, se sintié mas tranquilo y continu6: «He notado una serie
de errores en la forma como estan organizados y sobre todo en cémo educan a
los nifios. Créanme que el unico motivo que me lleva a comunicarles todas
estas observaciones es el deseo de ayudarlos».

Or, con un tono irénico que asombré profundamente a los ancianos, le
pidio a Janios que fuera un poco mas concreto.

«Precisamente pensando en ello —le contestd Janios— me voy a permitir
mencionar algunos ejemplos que espero no les incomoden».

Or empezo a entender. Que Janios pensara que se podian incomodar sélo
significaba que le habian ensefiado a no respetarse a si mismo. Indicaba una
mentalidad dicotomica que podia llegar al extremo de avergonzarse de sus
propias acciones. Era obvio, solamente una persona que ha sentido vergiienza
de lo que hace puede llegar a pensar que otros también la pueden sentir.

Or dej6é de oir a Janios, pensaba como hacer la transformacién, debian
ensefiarle a no invalidarse y eso solo se lograria poniéndolo en contacto con
su esencia...

—EIl primer ejemplo se refiere a una escena que observé hace tres
meses. ..

El plan era simple pero dificil de llevar a cabo, dejaria que Janios le
ensefara su ciencia y poco a poco lo llevaria a comprender...
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—Deben ustedes cambiar, lo que esta sucediendo en su cultura so6lo los
llevara al caos, bastara con que surja de entre ustedes algun dictador, para que
los convierta en esclavos...

Crearia un seminario, invitaria a Janios a ensefiar, y los alumnos serian €l
y los nifios...

—Una sociedad sin leyes y reglamentos deja de ser sociedad por
definicion, las leyes evitan el desorden e impiden que los unos se aprovechen
de los otros...

Tendria que hablar con los nifios, les explicaria y ellos entenderian...

—La civilizacion de donde provengo tiene mucho que ensefarles, si al
menos permitieran, les mostraria como lograr conocimientos absolutamente
objetivos...

A pesar de todo lo que esta diciendo, debe ser capaz de lograrlo, sera muy
dificil y tedioso, pero con ayuda de los nifios se podra hacer...

Janios habia terminado, miro al consejo como esperando una respuesta,
los ancianos veian a Or con una expresion de asombro y como preguntandole
si no seria mejor pedirle a Janios que regresara a su «maravillosa»
civilizacion.

Or se levanto, se acerco a Janios y colocando sus brazos en los hombros
de éste, volted a ver a los ancianos. Su mirada era chispeante y la expresion
sonriente. Los ancianos comprendieron que Or habia tenido una cognicion. Or
mir6 a los ojos de Janios y le dijo en el tono de voz mas serio de que era
capaz:

—Mafiana empezaras a ensefiarnos.

El consejo estaba regocijado, Janios se habia ido a descansar y Or les
explicaba lo que trataria de hacer. Un anciano empez6 a hablar:

—Hoy he comprendido que las luces, el maremoto y los peces muertos
fueron obra de gente parecida a Janios; entendemos y aprobamos tu idea Or,
s6lo te pedimos que tengas cuidado, de fallar tu intento todos seremos
responsables y asi lo aceptamos.

Or mir¢6 al anciano, penso que el final de la vida se conectaba siempre con
su comienzo; le dijo:

—Han, me sorprendes, un nifio de dos afios se hubiera dado cuenta y
hubiera entendido mejor que td, no dejes que algo tan simple te impresione,
recuerda lo que has aprendido y jamas dudaras.

Los nifios esperaban en la choza. Hoy recibirian su primera leccion acerca
de la ciencia. Mientras esperaban a Janios, meditaban sobre el significado de
aquella rara palabra. Or les habia dicho que se pondrian en contacto con un
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mundo muy diferente del que siempre habian conocido, y que tenia una
confianza absoluta en que podrian comprenderlo y manejarlo. Janios se
presento exactamente a las 8 de la mafana.

—Hoy hablaremos acerca de la necesidad e importancia del conocimiento
cientifico. La ciencia se inici6 en el instante en que el hombre se plante6 una
interrogante y pudo resolverla en forma objetiva...

—¢Tu quieres decir —pregunt6 Cir— que la ciencia consiste en plantear
preguntas y contestarlas?

—¢Qué quieres decir con «en forma objetiva»? —interrog6 Ciar.

—Lo que les quiero mostrar —contestd Janios— es que plantear
preguntas y contestarlas es sélo un medio para lograr entender y explicar los
fenémenos naturales. «En forma objetiva» quiere decir que el conocimiento
cientifico es igual para todo el mundo.

Los nifios empezaron a inquietarse; aunque recordaban las palabras de Or
sentian que Janios era muy extrafio. Olef, el mayor de todos los nifios, se
levant6 de su asiento y, mirando a Janios, le dijo:

—Cuando alguien plantea preguntas y busca explicaciones significa que
de antemano las tiene; si esto lo hace con relacion a la naturaleza, comete el
error de pensar que ella se ajustara a sus estructuras y olvidara que éstas son
siempre mas estrechas y simples que el conocimiento que desea adquirir. Si
ademas piensa que ese conocimiento debe ser igual para todos, no tiene en
cuenta que cada uno de los que forman a «todos», se encuentra en diferente
etapa del camino. Desear ensefiar el camino pensando que lo podra transmitir
es caer en un error. Hace que quien quiere ensefiar piense en la ensefianza y
deje de vivir. La unica ensefianza posible es aquella que surge de alguien que
es y que por tanto no se interesa en ensefiar.

Janios adopt6 la postura mas pacifica que pudo y en un tono de voz
amable, les dijo:

—Quien busca explicaciones no necesariamente las tiene de antemano,
simplemente se ha planteado una pregunta y no confia en su subjetivismo
para contestarla, por lo que prefiere interrogar directamente a la naturaleza. El
conocimiento que asi adquiere puede no ser entendido por algunos, pero eso
no significa que no exista por si mismo independientemente de quien lo
entienda...

Olef insistia:

—FEs cierto que las cosas ensefian, pero el conocimiento no esta en ellas
sino en nosotros. Desconfiar de lo que td llamas subjetivismo equivale a
pensar que el conocimiento es externo y esta alejado de nosotros mismos. El
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unico conocimiento valido es aquel que se basa y se sostiene en nuestro
interior siempre y cuando éste sea libre para conocer, quien busca
explicaciones sabe que existen, y ademas cree conocer el camino para
encontrarlas. Tanto la idea de que existen, como la utilizacién de un camino
preestablecido hace que lo que se encuentre se adapte al camino, lo cual
impide obtener conocimientos nuevos, puesto que siempre son distintos de la
idea que se tiene de ellos. Pretender conocer nuevas cosas con base a lo ya
conocido impide lograr tal conocimiento. El conocimiento no existe fuera ni
aparte de quien conoce. Por tanto, si alguien no entiende un conocimiento,
éste no existe para él. Puesto que él es quien le da el valor y la realidad al
conocimiento, el hecho de que no sea parte suya necesariamente implica que
no existe.

Janios se rasco la cabeza antes de contestar. Esto no gusto a los nifios,
sabian que el unico conocimiento que alguien puede comunicar es el que
resulta de una certeza. Jamas Or les habia comunicado algo en lo que dudara,
preferia no hacerlo. Pero he aqui alguien que dudaba —por ello el ademan de
rascarse— y que a pesar de ello estaba interesado en hablar.

Janios sintié la actitud de desconfianza de los nifios. Por primera vez,
desde que llegé a la isla, empezd a pensar que quizas esta gente no fuera tan
primitiva como se habla imaginado. No entendia bien el porqué de esta
sensacion pero tampoco dudaba de su realidad.

Decidio dar por terminada la reunion por ese dia.

Janios no podia dormir, sentia un terrible vacio y no entendia por qué.
Debia analizarlo y averiguar su procedencia, de otra forma se agravaria y el
limite —lo sabia— seria la desesperacion. De pronto, lo entendi6... la
sensacion de vacio habia surgido en el momento en que habian puesto en
duda lo Unico que poseia. Debia mostrarles el valor de la logica cientifica,
posiblemente la entenderian si lograba encontrar el ejemplo adecuado...

—Supongan —les dijo Janios a los nifios al dia siguiente— que quieren
saber cémo crece una flor. Lo primero que se deberia hacer es conocer las
partes que la constituyen. Para conocerlas seria necesario utilizar un método.
Podriamos disecar una flor y asi separar sus componentes. Después
tendriamos que tomar varios grupos de flores y a cada uno cortarle alguna de
sus partes con el objeto de averiguar cual es la que produce el crecimiento.
Podriamos cambiar las condiciones del suelo, la temperatura o la humedad y
ver como crecen las flores en las distintas condiciones. Cuando supiéramos
qué partes de las flores son esenciales para su crecimiento y averiguaramos
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las condiciones ambientales donde éste es 6ptimo, podriamos conocer el
crecimiento de una flor.

Clar pregunto:

—:En qué momento, segun la ciencia, deberiamos tener la vivencia de la
flor?

Janios contestd que no entendia la pregunta.

—Es muy facil —dijo Olef—, si quisiéramos entender el crecimiento de
una flor, primero deberiamos vivir y amar a la flor.

—Ya entiendo —dijo Janios—, lo maravilloso del método cientifico es
que no es necesario tener ese tipo de vivencias para poder entender a la
naturaleza y asi, contestar las preguntas que le planteamos.

Casi al unisono, los nifios lanzaron una exclamacion de perplejidad:

—¢Pero si no se ha vivido una flor, cémo se puede pensar que se le va a
entender? ; Ademas, qué sentido tiene tal conocimiento?

Janios empez0 a perder la paciencia.

—¢Cudl es —pregunté— el sentido de vivir una flor?

Luaf, el mas pequefio de los nifios, comenzo6 a hablar:

—Antes de que yo naciera no me habrias podido entender, fue necesario
que yo existiera para que hubiera algo qué entender en mi. La flor de que
hablas, sdlo la puedes conocer si antes la dejas nacer en ti. Primero tienes que
vivir la belleza de la flor y después plantear preguntas acerca de ella. Si la flor
no existe en ti, no puedes entenderla por la sencilla razén de que el entenderla
también ocurre en ti mismo.

A Janios le empezo6 a doler la cabeza, sentia que en alguna parte habia un
mal entendido, pero no podia aclarar sus caracteristicas y procedencia. Casi
en tono de suplica, les dijo a los nifios:

—Por favor déjenme continuar y mas adelante entenderan lo que les
quiero decir. El sentido que le da la ciencia al conocimiento de la naturaleza
es independiente de las sensaciones y emociones estéticas que se viven al
percibir el objeto de conocimiento. No se deben confundir ambas cosas, pues
eso sOlo trae como resultado una pérdida de objetividad.

—No te entendemos —dijo Olef—, para nosotros, el conocimiento es una
vivencia y ese es su sentido, en cambio para ti la vivencia no existe.

—Yo no estoy negando la vivencia —dijo Janios— sélo estoy diciendo
que la sensacién estética que ocurre en mi interior al ver una flor, es
independiente del conocimiento que puedo adquirir de la misma. El sentido
de ese conocimiento es satisfacer mi curiosidad y darme medios para hacer
flores mas grandes o mas chicas, con colores o sin ellos, con olores o con
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sabores, en fin, permitirme predecir y controlar a las flores o a cualquier otro
objeto a mi alrededor. La capacidad de prediccion y control me faculta para
satisfacer las necesidades de aquellos que usan o gustan de los objetos que yo
conozco, ya sean flores o telas.

Olef volvio6 a hablar:

—¢Qué sentido tiene hacer flores mas grandes o mas chicas con mas o
menos colores si con una de las ya existentes se puede tener la vivencia mas
profunda? ;Cual es el objeto de darle mas olor a una flor si al mismo tiempo
se niega la importancia de vivir el olor? En fin: ;cual es el sentido de conocer
sin vivir?

—Pero yo te pregunto a ti —casi gritd Janios— ¢cual es el sentido de
vivir sin conocer?

Olef entendi6 lo que le sucedia a Janios; con la maxima delicadeza le dijo:

—Lo que te sucede es que nunca has vivido, si lo hubieras hecho sabrias
que conocer solo es posible cuando previamente se ha vivido.

Janios no contesto, miraba al vacio, con voz gutural y muy quedamente le
dijo a Olef:

—Dile a Or que me ensefie a vivir...

Janios mir6 el techo de la choza, los travesafios que sostenian el tejado
parecian haber sido colocados por alguien para quien el orden de las cosas no
tenia importancia. «;Como puede ocurrirme esto a mi? —pensaba—, todo era
tan claro y seguro, y he aqui que bastan dos sesiones con unos jnifios! —
Janios movio las manos como pintando unas comillas semanticas en el aire—,
para que todo se venga al suelo».

»L.o mas terrible es que nadie parece estar interesado en ensefiarme, llevo
muchos dias esperando a Or y no viene. Yo hubiera reaccionado en forma
diferente, de hecho yo les queria ensefiar, deseaba que fueran mas felices.
Pero ellos no piensan en eso, sdlo se interesan en ellos mismos».

Janios llevaba quince dias sin salir de la choza, la comida se la llevaban
los nifios o las mujeres; siempre llegaban a la puerta cantando o riéndose.
Esperaban que Janios se diera cuenta, pero éste parecia ser un tanto obtuso de
entendimiento. En el consejo de ancianos se discutia el caso, algunos
empezaron a dudar que Janios comprendiera. Or, en cambio, tenia la certeza
de que mas tarde o mas temprano Janios empezaria a aprender de si mismo.
Decia que alguien que tan rapidamente habia percibido a los nifios como
poseedores de algo diferente, tendria que llegar a verlo en si mismo.

Janios estaba desesperado, sentia que todo a su alrededor era hostil, y que
él tenia la culpa de ello. Cerr6 los ojos como tratando de apartar el
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pensamiento de huir. Sabia que si lo hacia, moriria, pero era imposible dejar
de pensar en salir corriendo, cortar unas ramas, construirse una balsa y
lanzarse al mar en ella.

De pronto, vio un lago, una luna llena anaranjada se reflejaba en su
superficie. La brisa nocturna acariciaba su humedad y en sus orillas los
pequefios arbustos y las pajillas color de leche se movian placidamente como
gozando de la frescura del viento y el olor del agua. Las montafias que
rodeaban la superficie plateada parecian resguardarla de cualquier accidente.
El agua, el viento, la luna y las montafias eran una sola construccién, todas
eran parte de Janios y por primera vez en su vida €l las percibi6 asi.

De pronto, un aletear... una garza blanquisima volaba por encima del
agua transparente, el movimiento de sus alas era una sinfonia. Janios empezd
a cantar una melodia, se dio cuenta de que ésta representaba el vuelo y era
bellisima, y también salia de é] mismo. La garza se acercé a la superficie del
lago, un ala rozo6 el agua y cre6 una serie de ondulaciones fantasticas que
chocaban unas contra otras. Janios invento la melodia de la garza en contacto
con el agua, también era bellisima y representaba su visiéon como si fuera ella
misma.

La garza flotaba en el agua, su cuerpo se movia con el oleaje, daba vueltas
o subia y bajaba con un movimiento suave; la melodia cambi6 y se volvio
placida y alegre. El ave deseaba sumergirse en el liquido, tomé aliento y
desaparecio bajo el agua, la musica se convirtié en la frescura del contacto.
Janios podia cambiar la imagen y la musica a voluntad, todo salia con una
perfeccion inigualable, todo coincidia y todo provenia de su interior.

Janios abri6 los ojos, entendio al poeta, al pintor y al musico, supo que
habia vivido, que Olef tenia razén, era el vivir lo que hacia aprender.
Comprendié que sOlo era cuestion de dejar que su interior se manifestara
libremente, sin pensar, sin analizar. «Esta —se dijo— es la tnica forma de
conocer algo: es necesario dejar que nazca primero para después entenderlo.
Si no nace y no es, no hay forma de entenderlo pues no hay modo posible de
comprender aquello que no existe. Solo lo que existe se puede entender».

Or abrio la puerta, se acerco a Janios y lo mir6 directamente a los ojos.
Janios sostuvo la mirada y con una sonrisa le dijo a Or:

—... Gracias por no haber venido.
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ACOPILCO-SUCEVITA

La reunion estaba planeada para la noche, a cualquier hora. El edificio era
viejo, la escalera, oscura con un barandal de metal. El departamento estaba en
el segundo nivel, olia a incienso y pachuli.

El piso era de madera, libros colocados en el suelo formando corredores
alrededor de un centro. Dos colchones delgados, uno junto al otro y cerca de
ellos una mecedora y un sillon.

Las pinturas de Joanne en todas las paredes. Una mano rigida cubriendo
un rostro angustiado, un hombre recién ahorcado con la cuerda flacida
alrededor del cuello. Un cuerpo envuelto en vendajes y alumbrado por el rojo
reflejo de dos velas. Tres mujeres llorando al cuerpo. Una cara azul sobre un
fondo azul, con una mascara azul de su propia muerte saliendo de su rostro.

Un hombre de mirada profunda, barbado, con el cabello todo erizado. Una
muchacha de ojos gigantescos observando a su alrededor con expresion
asustada.

—Me gustan tus cuadros, Joanne, aunque me parecen tristes; el reflejo
rojo sobre el cuerpo vendado es extraordinario.

—Pero estan muy mal pintados —contest6 ella—, me falta aprender
muchas técnicas.

—Yo pienso que la técnica es lo de menos; creas una atmodsfera y
transmites lo que quieres.

—Si, pero para eso necesitas dominarla, si no, no resulta. Puedes ver algo
ante tus ojos y pasarlo a la pintura, pero si no manejas los colores y el pincel,
lo que pintas no es tu verdadera onda.

Finya lleg6 a medio dormir.

—iCarajo!, me acosté a las cuatro de la tarde y casi no me pude despertar
—dijo.

Les pregunté como estaban.

—iMuy bien! —contestaron—, nos gusta cOmo vivimos y no tenemos la
onda de la competencia. La musica estaba a medio volumen. Cat Stevens era
magnifico y los tres nos dispusimos a escucharlo...
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El monasterio de Sucevita se acababa de sumergir en el atardecer. Las
murallas que rodeaban al claustro y la iglesia adquirian a esa hora una
coloracioén entre violacea y anaranjada. El valle se llenaba de cantos de grillos
y el viento movia las hojas de los arboles que formaban el bosque de pinos
que rodeaba las celdas de los monjes.

Bach era interpretado en el viejo 6rgano de la iglesia. Todos los monjes
habian terminado de cenar y se dispusieron a oir la musica...

—Lo malo —decia Finya— es que cuando uno empieza a depender de
una autoridad se pierde la propia capacidad de decision y empieza uno a
actuar con moldes y estructuras.

—Pero eso es muy facil de evitar —dijo Joanne—, es sélo cuestion de
estar en buena onda y asi ninguna onda de los otros puede afectarte.

—Si, pero eso es solamente si te das cuenta de tu dependencia —dije yo
—, el problema es que muchas veces no se le reconoce en uno mismo, aunque
si en los otros. —Finya se empez0 a entusiasmar—. Es curioso —decia—
como uno puede estar en la misma mala onda que el otro, y puede ver la del
otro pero no la de uno mismo.

—Parecia —dije— que el hombre tiene un mecanismo de bloqueo que lo
defiende de verse a si mismo pero le permite ver a los otros.

—FEso es verdad —dijo Joanne—, pero la cosa cambia cuando uno se
empieza a dar cuenta...

Enrich habia invitado a Sullio y a Andrei a su celda. Los tres se sentaron
alrededor de la mesa de madera y empezaron a saborear el té que Enrich les
habia preparado.

—Hoy he pensado mucho en el mundo que nos rodea —dijo Andrei—,
creo que la juventud no sabe lo que quiere, quizas los unicos que podamos
sobrevivir a la degeneracion que caracteriza a la época moderna seamos
Nosotros.

—No lo creas asi —dijo Enrich—, yo creo que todos buscamos y ésa es
una buena sefial.

—Si —contesté Sullio—, pero la busqueda debe ser siempre un
enfrentamiento y nunca una huida y, con la juventud actual, s6lo interesada en
drogarse, pasarse la vida sofiando o logrando conquistas y todo lo que eso
lleva aparejado, lo unico que se va a lograr es el caos. Lo que no entiendo es
como no se dan cuenta; pareceria que son capaces de ver lo que les rodea y
desecharlo, pero no se ven a si mismos.

—Debes recordar —le dijo Enrich— que el hombre posee un mecanismo
que bloquea su propio conocimiento, pero que le permite detectar problemas
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en la gente que lo rodea...

—La autoridad —Iles dije— es lo que muchas veces nos arruina,
empezamos a depender de lo que nos dicen y desconfiamos de nuestra
capacidad de encontrar respuestas.

—FEs cierto —confirm6 Finya—, yo recuerdo que cuando iba en
preparatoria nunca dejé de asistir a una clase, muchas veces tenia ganas de ir
al campo a sentir el aire fresco y a meditar sobre mi misma, pero era mas
importante oir al maestro hablando de literatura o aun de la costumbre de la
meditacion entre los pueblos orientales que hacerlo conmigo misma. Ahora
que lo recuerdo, no puedo pensar mas que en que era yo muy primitiva.

—Me alegra que te des cuenta de ello —le dijo Joanne—; en esos tiempos
yo te lo decia pero no lo entendias. Yo creo que aun en la actualidad tenemos
tendencias a depender de la autoridad; por ejemplo, yo sé que lo importante
cuando pinto es mi inspiracion, pero todavia tengo la idea de ir a preguntarle a
mi maestro de pintura acerca de la forma de hacer las cosas.

—Imaginense —les dije— que, si nosotros, viviendo en la forma como lo
hacemos, todavia tenemos problemas de autoridad, qué sera de la gente que
pertenece a las instituciones religiosas o a las militares...

—FEl té estuvo delicioso, Enrich —Ile dijo Andrei—, es quizas por la
sensacion de calor que experimenté al tomarlo, que me acordé de que mafiana
tendremos la reunién con el honorable director general de la orden.

—Es cierto —dijo Enrich—. Su Sefioria siempre crea en todos nosotros
una sensacion de calor humano, nos ha ensefiado practicamente todo lo que
sabemos. En una persona asi, si se puede confiar, sus palabras son la esencia y
la sabiduria.

—Muchas veces me he preguntado —dijo Sullio— hasta donde Su
Sefioria representa una autoridad que por su mismo caracter inhibe la
capacidad creativa. Creo que en su caso no se da este proceso que es tan
comun observar en el mundo externo; aparece un lider y todo un pueblo lo
empieza a seguir ciegamente perdiendo por ello su autosuficiencia; o surge un
artista o una figura juvenil y la gente empieza a depender de sus ensefianzas y
a caer en dependencia. Pero eso no sucede con Su Sefioria, es muy cuidadoso
de no provocar o crear dependencias entre los miembros de la orden.

—El fenémeno de autoridad —dijo Enrich—, es muy interesante. El
hombre tiende a buscar autoridades que le den seguridad. Cuando encuentra a
alguien que representa los ideales tedricos, cae bajo su égida y lo peor del
caso es que raras veces se da cuenta de la caida y de la dependencia que se
crea cuando ésta ocurre...
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—Por qué el tema de la muerte en tus cuadros, Joanne? —pregunté.

—Es que —explic6— es el momento en que te das cuenta del camino que
recorriste, porque llegas a su final; antes, no sabes lo que va a pasarte.

—Tenemos la impresion de que hay caminos que recorremos —dije—;
pero ;en realidad existen?

—Yo creo —contestd Finya— que mas que caminos son circuitos, cada
vez se hacen mas y mas cortos hasta que de pronto desaparecen, y es cuando
estas en la buena onda.

—Todo consiste en ir aprendiendo de la vida, de lo que haces —dije yo—,
es necesario dejar salir lo que tienes para darte cuenta de que existe y ademas
es preciso conocer otras realidades, pues asi uno se da cuenta de la propia.
Eso es lo bello de la mota, yo he aprendido muchisimo de ella.

—Y o creo —dijo Joanne— que no te ensefia ni aprendes nada al usarla.

—Todo depende de como la uses —repliqué—, si piensas que con ella vas
a escuchar bella musica y eso es todo lo que haces, no aprendes; pero si
apagas todo y empiezas a verte... si aprendes. Ademas, es cuestion de estar
con la persona indicada. Yo he aprendido mucho; el otro dia me di cuenta, al
sentirlo, de que el tiempo no existe, vela algo y era nuevo, luego veia otra
cosa y también era nueva, todo era nuevo, sdlo existia en el momento de
verlo, pues se creaba en ese instante, eso me ensefid que el tiempo no existe.
La ultima vez, me di cuenta de que lo que veia y oia eran por si mismos, es
decir, que las imagenes tenian una existencia y que yo era quien las construia.

—Tienes razon —admitié Finya—, nosotras también hemos aprendido
tanto, que no se puede decir en palabras o gestos.

—Es que lo que aprendes —afiadi6 Joanne—, es muy dificil de transmitir,
su realidad y sutileza es tuya y una palabra o frase no las contiene...

—Es obvio que el estado de éxtasis mistico —decia Enrich— no es
transmisible, ojala lo fuese, pues asi nadie se pelearia ni tendria envidias.

—FEs verdad —confirmé Sullio—, lo que se siente en esos momentos ni
siquiera puede ser traducido en palabras.

—Pero si es asi —dijo Andrei— ;como saber que existe en el otro?, y
ademas, ;cOomo es que tiene un nombre y denominacion si no puede
transmitirse?

—FIl hecho de que le llamemos «éxtasis mistico» —contestdo Enrich— es
solo por una simbolizacion que nos permite comunicarnos, desde luego que
seria absurdo ponerle un nombre a algo que nadie ha sentido igual. El hecho
de que tenga nombre no indica que se pueda transmitir, s6lo quiere decir que
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ha coincidido en varios y se le ha puesto un nombre para significar la
coincidencia...

—Pero entonces, ;cOmo nos podemos comunicar? —dije yo—, si no es
posible transmitir lo que uno aprende.

—FEs muy sencillo —contest6 Joanne—, no nos podemos comunicar en el
sentido de transmitir experiencias, lo unico que podemos esperar son
coincidencias de vivencias.

—Es muy interesante —dijo Finya— como con la mota se vuelve uno
sensible y las ideas comienzan a coincidir de tal forma que te puedes
comunicar.

—Lo que pasa en esos momentos —sefialé— es que uno se libera de verse
a si mismo, se desinhibe y sale lo que hay en si mismo, sin bloqueos, sin
consideraciones, sin acuerdos, es eso lo que permite comunicarse...

—Por supuesto que existen métodos —afirmé Enrich—, si no fuera asi, el
monasterio no tendria ninguna razon de ser. Recuerden lo que sucede cuando
oramos en el claustro o en nuestras celdas, nos olvidamos de impedimentos y
de consideraciones, simplemente rezamos; s6lo rezamos y eso nos hace ser
libres. Aumenta nuestra sensibilidad y nos unimos al universo. Recuerden las
ensefianzas de Su Sefioria, nos hace sentir en comunion con el hombre y con
Dios y eso acelera y permite tener experiencias como las asociadas con el
llamado éxtasis mistico.

—~Claro —dijo Sillio—, no es que se transmitan sino so6lo que aceleramos,
en todos nosotros, su ocurrencia y eso hace que empiecen a coincidir...

—Si respiras muy hondo y muy seguido y después metes el humo a tus
pulmones, obtienes el mejor efecto —dijo Joanne.

—Fs cierto —admiti6 Finya— pero eso produce los mareos mas
descomunales del mundo.

El cigarrillo estaba a punto de terminarse, le di una ultima chupada y lo
dejé en el cenicero, apagandolo. Habiamos quedado de acuerdo en no poner
musica y dejar encendida la luz violeta.

—No mires tan directamente al foco —me recomendé Finya— puedes
dafarte la vista.

Joanne es hermosa —pensé— tiene un misterio intangible, sus cuadros,
sus anillos y sus collares representan la muerte, pero esta adoracion es el
simple pero profundo deseo de conocer el camino; es la idea de que todo es
distinto de un momento al siguiente, y que so6lo al final se puede saber la
razon, y por qué paso todo lo que paso.

Sin darme cuenta empecé a hablar en voz alta:
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—AQuerer saber lo que ocurrira sélo impide que eso ocurra, creer que a la
mitad del camino se puede saber el porqué del mismo es falso, solamente al
final es posible verlo todo, por la sencilla razén de que entonces nada nuevo
ocurrira.

—Es lo que te dije antes —dijo Finya—, nos movemos simultaneamente
en muchos circulos. Unos ya estan resueltos y han desaparecido, pero otros
estan en proceso, no hay que confundir lo resuelto con lo que queda por
resolver...

El Director General de la Orden subi6 al pulpito y comenz6 a hablar:
«Queridos hermanos, hoy platicaremos acerca de que debemos ser puros para
poder conocer la esencia de Dios. Ser puro no significa solamente hacer cosas
buenas, mas que nada consiste en estar libre de envidias, maldad y cobardia,
implica un autoconocimiento profundo y desechar la propia historia personal.
La pureza sélo es posible cuando no se autofermente la maldad y cuando al
interior de cada uno se le ama tanto o mas que al exterior...».

—:Como es posible que a veces seamos incapaces de ver todo lo que hay
a nuestro alrededor? —exclamé Finya— compramos una vela y la dejamos
olvidada sobre una silla sin acordarnos jamas de admirarla o al menos verla.
Pensamos que deben existir cosas mas importantes que verla, o que observar
una flor, una piedra o un arbol.

—Es que asi nos ensefian —dijo Joanne—, nos dicen que debemos ser
esto o aquello, que debemos sobresalir o estudiar, y nos hacen pensar que solo
si lo hacemos seremos valiosos, en cambio, si vemos una vela o una flor, no
somos nada, eso es lo que empezamos a creer y por ello no admiramos todo lo
que existe a nuestro alrededor. Yo a veces soy asi con mi pintura, creo que
debo pasarme la vida pintando y que no tengo derecho a hacer otra cosa
porque eso me haria perder el tiempo.

—La verdad de las cosas —dije—, es que deberias esperar a que te llegara
la inspiracion, y sélo en esos momentos, pintar. Hacerlo en forma
determinante y con temor de perder el tiempo en otra cosa no es bueno.

—Fso ya lo sé —replico Joanne—, pero ;cémo lograrlo?

—Fs necesario —respondi— que seamos puros, es decir, libres, y eso
solo se logra pensando que lo que sentimos es valioso; si sentimos deseos de
descansar, hacerlo es valioso, si nos da la gana ver las estrellas, es valioso.
Todo es cuestion de confiar en nosotros mismos...

Los monjes escuchaban con atencion concentrada, Su Sefioria continuaba
hablando:
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—Dios esta en todo lo que nos rodea, €l es el método y la meta, pero para
llegar a él debemos llegar a nosotros mismos, si no lo hacemos asi, nunca
comprenderemos. Debemos tratar de encauzar nuestros esfuerzos a ese
autoconocimiento pues solo asi lograremos, con ayuda de Dios, encauzar al
mundo. Nuestro mundo esta en plena decadencia y degeneracion, la juventud
solo se preocupa de lograr placer y no le importa pisotear todos los valores
conocidos...

Joanne tenia una mirada brillante y profunda. Se recost6 en el colchon y
empez0 a hablar:

—FEI] maximo placer esta en el autoconocimiento, nada existe fuera de eso,
y para lograrlo es necesario vivir, es preciso verlo libremente en lo que
hacemos y eso sélo ocurre cuando se manifiesta o que se es y se acepta ese
ser como lo que es, sin ocultamientos, sin hipocresias...

—Joanne —interrumpi— tengo muchas ganas de abrazarte.

—:Qué dijiste? —pregunto.

—Que tengo muchas ganas de abrazarte.

Enrich estaba entusiasmado, las palabras de Su Sefioria le producian una
felicidad muy grande, se atrevio a hacer una pregunta:

—Yo quisiera que el mundo se diera cuenta y aceptara el amor, me
gustaria salir de Sucevita y transmitir esta certeza, pero me da mucho miedo
hacerlo, ;qué quiere decir eso Su Honorable?

—Solo significa que tu certeza no es tal, que tu conocimiento es
intelectual y 16gico pero no vivencial, si lo fuera no tendrias miedo...

Finya y Joanne estaban asombradas. Finya me mir6 con ojos de lastima y
me dijo:

—Me sacaste de onda, ¢por qué dijiste lo que dijiste y no lo hiciste?, si
tienes ganas, segun tus propias palabras, es valioso, entonces ;por qué?

—Me dio miedo, Finya —contesté—, miedo que no coincidiera...

Enrich meditaba en su celda, se sentia muy triste y angustiado. Su Sefioria
tiene razon —pensaba—, hay algo que falta, lo entiendo y me gusta, pero
tengo miedo, eso solo significa que estoy inseguro, pero... ¢cOmo no
estarlo?...

Me levanté de mi asiento, me acerqué a Joanne y la abracé. Es una
sensacion deliciosa —pensé—, acariciarla es como oler una flor...

Enrich se levant6 de la silla, tomo su abrigo y después de despedirse de Su
Sefioria salio al mundo...

—iMiren lo que encontré! —Casi gritaba Finya—, en este libro hay un
poema acerca de mi, escrito por Rus:
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Tienes la esencia de lo felino.
Lames tus heridas a solas.
Para no llenarte de maldad.

Cémo quiero a Rus, tiene una profundidad increible y ademas me describe
Como Soy.

—Es cierto —dijo Joanne— asi eres tu.

—Joanne —Ile dije—, te ves triste.

—No es tristeza —contesto—, es la preocupacion por no poder transmitir
mis ondas, es que es inutil, no las puede uno comunicar. Yo digo mis cosas a
mi manera y la gente a veces es tan tonta que no las entiende, pero no por eso
voy a dejar de decirlas como yo quiera. Yo no tengo por qué cambiar ni
hacerme entender, simplemente coincide o no coincide, eso es todo.

—Fs que la gente —dijo Finya— no quiere entender, si quisiera, todo
coincidiria.

—Lo que pasa —contest0 Joanne— es que hay gente que no tiene
dignidad, es tan facil darse cuenta cuando alguien no la tiene; siempre da
lastima y coraje ver a alguien asi.

—Vamos a oir a Stevens —propuse—, es la profundidad y la belleza.

—Claro —contest6 Finya feliz—, es lo maximo.

—:Sabes, Finya? —dijo Joanne—, me gustaria que €l estuviera con
Nnosotros, no sé si es porque yo quiero que esté o porque debiera estar.

—Yo creo —le contestdo Finya— que estaria bien aqui, si td sientes que
debiera estar es porque seria bueno que estuviera.

—Nos gustaria mucho —dijo Joanne— que lo conocieras, es la buena
onda.

—Seguramente esta en la choza, en Acopilco —dijo Joanne—, oi que iba
a haber un reventon alli; ;qué tal si vamos?

—¢Qué es un reventon? —pregunteé.

—No te puedo explicar —dijo Finya—, tienes que vivirlo.

—Vamos, por favor —me pidié Joanne.

La carretera estaba deliciosa, los arboles del camino apenas se velan y el
carro parecia deslizarse sobre nubes.

La choza era agradable, habia un pequefio cuarto con una chimenea y el
calor era reconfortante. El amigo de Finya y Joanne estaba alli como
esperandonos.

—iHola —dijo—, qué buena onda que vinieran!

—FEs que pensabamos mucho en ti —explic6 Joanne— y queriamos
compartir contigo lo que sentiamos.
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—Yo también queria estar con ustedes —dijo él—, estaba viendo el fuego
y oyendo musica y les transmiti vibraciones muy intensas, es muy buena onda
que hayan venido.

—¢Como te llamas? —le pregunté.

—Yo soy Enrich —contest6—, ¢y t4?

Pagina 174



EL. CERO

El visitante era esperado con una mezcla de curiosidad y ansiedad. Al Harisi
habia ordenado que dos vigias estuviesen pendientes de cualquier sefial que
indicara que Yani Jaba se aproximaba.

Al tercer dia, uno de los vigias anuncio haber divisado una columna de
humo que parecia moverse en direccion al palacio real.

Al Harisi mand6 llamar inmediatamente al director del Seminario
Matematico del Reino y encerrandose con €l en el aposento real le explico la
trascendencia de la visita inminente de Yani Jaba.

La mayor satisfaccion de Yani Jaba era viajar a través del desierto, la
arena le habia ensefiado lo que los hombres no habian podido a pesar de su
elocuencia y del uso del lenguaje. En dos ocasiones habia sido desterrado de
Arabia y también en dos ocasiones habia sido perdonado por el mismisimo
Califa en persona. Hacia cinco afios que nadie lo habia molestado y he aqui
que Al Harisi le pedia presentarse, con urgencia, en el Palacio Real. Nada
bueno —pensaba Yani Jaba—, se obtendra de esta visita; pero negarse a ella
equivaldria a una muerte segura.

En la época del Califa Ibraim, Yani Jaba ocupaba la direccion del
Seminario Matematico y en ese cargo habia desarrollado toda una evolucion
en la concepcion de interacciones numeéricas; fue precisamente por ello y
durante aquella memorable sesion del Consejo Directivo del Seminario que se
decidi6 desterrarlo por primera vez del Reino. Era paraddjico como un
desarrollo tan notable en el pensamiento matematico habia encontrado tal
oposicion, sobre todo cuando en la actualidad esa misma concepcién era ya
aceptada como obvia.

El segundo destierro ocurri6 aquella misma mafiana del segundo mes
cuando Yani Jaba fue hallado en su alcoba tomando medidas de la esposa
favorita del Califa, para utilizarlas como datos para formular la relacion
geométrica perfecta para una mujer. Se consider6 —injustamente por
supuesto— una falta de respeto y una humillacion para la familia real. Y Yani
Jaba pensaba que ahora seria el tercer destierro.
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Una fila de caballos arabes de pura sangre salié con sus respectivos jinetes
a dar la bienvenida a Yani Jaba. En la entrada a palacio se dispuso a dar el
saludo real la guardia personal del Califa. Cuando Yani Jaba llegd a las
puertas del marmoreo edificio el Califa, a pie, sali6 a recibirlo.

Aquella noche todo el harem se puso a disposicion del ex desterrado
matematico. A las ocho de la mafiana, un enviado especial de Al Harisi vino a
despertarlo y servirlo. A las diez, Yani Jaba saboreaba un delicioso desayuno,
sentado junto a la fuente cristalina del cuarto de estar, en el palacio.

A las doce en punto, Yani Jaba fue conducido a los aposentos reales en
donde lo esperaban el Califa y el director del Seminario Matematico. Se
sentaron en sendos cojines alrededor de una mesa redonda. El cuarto recibia
abundante luz solar, pero la atmésfera era fresca, pues el ingenioso arquitecto
del palacio habia ideado un excelente sistema de ventilacion.

Al Harisi tomo aliento y después de esbozar la mejor de sus sonrisas, le
dijo asi a Yani Jaba:

—Te he llamado por tres razones, la primera de ellas es que te estimo
mucho y ya extrafiaba tu presencia. L.a segunda es porque el desarrollo de la
concepcion de interaccion numérica ha sufrido un revés y se halla estancada.
Sucede que tu, su inventor, deberas sacarla del atolladero. La tercera razon es
un sueflo que tuve y que sOlo tu podras interpretar. Sofié que el tiempo
medido con una clepsidra se detenia, pero yo seguia pensando. Cuando me
daba cuenta de ello, el tiempo empezaba a marchar y yo me asombraba del
nulo tiempo que habia pasado y de la cantidad tan grande de pensamiento e
ideas que habia tenido en ese tiempo que no pasd. Deberas decirme el
significado del suefio ademas del otro encargo.

Yani Jaba reposaba en su cuarto, veia una flor y trataba de entender el
suefio del Califa. Se le ocurri6 que algo semejante al suefio podia estarle
ocurriendo, estaba viendo la flor y esa vision no tenia tiempo. Es mas, si la
visién se dividia en numero infinito de partes, cada una seguia siendo una
flor. Llegaria un momento en que el nimero de divisiones fuera tan grande
que el tamafio de cada una seria muy pequefio y, sin embargo, la vision de la
flor no cambiaria. Si las divisiones continuaran ocurriria que cada una de ellas
seria una nulidad y, sin embargo, la vision permaneceria igual. Queria decir,
entonces —se regocijaba Yani Jaba—, que la nulidad existe.

Yani Jaba mand6 informar al Califa que habia encontrado la solucién de
su suefio y al mismo tiempo habia descubierto aquello que haria que la
concepcion de interaccion numeérica siguiera desarrollandose:

A las doce en punto, Yani Jaba fue trasladado al aposento real.

Pagina 176



—La solucion de tu suefio —le decia Yani Jaba a Al Harisi— es muy
simple y parad6jicamente es la misma que necesita la concepcion de
interacciones. Es la aceptacion de la nada como realidad, es la invencion de
una nueva matematica, la de la nulidad existente. Para que lo entiendas, te
daré un ejemplo. Imaginate una esfera hueca, el interior de ella no contiene
nada, es la nulidad, pero ese interior existe pues forma parte de la esfera. Es
decir es la existencia de la nulidad. A ella le daremos el nombre de cero.
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EL PUENTE

Faltan exactamente treinta minutos, la cita es a las tres de la tarde. El vuelo
226 sale dentro de 18 minutos. La sinfonia dur6 47 minutos y veinte
segundos, aunque hay quienes la tocan a ritmo mas rapido y la hacen durar
menos. ;Te enteraste? El tiempo de latencia en el ultimo experimento
disminuy6 25 milisegundos, es indudable que vamos por buen camino.
Ordefiar una vaca con el sistema antiguo llevaba 86 segundos mas que con el
método moderno. Me quedé en el museo tres horas y media, algunas
esculturas eran tan bellas que permaneci observandolas mas de media hora.
;Cuantos afios tienes? ;Sabes?, dicen que le llevo tres afos escribir el libro.
Caramba, solo le dieron una sentencia de siete afios. El parto dur6é ocho horas,
pobrecita, ¢no crees? El reloj atomico vibra un millon de veces por segundo,
por tanto, su error de medicion es desdefiable. Esa nube va a tardar tres
minutos en atravesar la ciudad. Utilice nuestro sistema de transporte, le
ahorrara tres minutos en cada viaje. Llevo dos afios aguantandote. Por favor,
apurate; tienes diez minutos saboreando tu taza de chocolate. El proceso
digestivo tarda mas en completarse cuando no hay suficiente aporte
sanguineo. jQué bien inyectas!, te tardaste menos de cinco segundos...

Estaba lloviendo, el puente de metal himedo y oxidado reflejaba la luz
como si una descarga eléctrica lo estuviese alumbrando. Pedro se acercaba; a
su lado pasaba el rio y aunque era temporada de lluvia, las piedras del fondo
alcanzaban a sobresalir, agudas y amenazantes. La vegetacion era selvatica, y
Pedro sentia que estaba dentro de un invernadero. Era delicioso bajar de la
montafia para ir al pueblo a visitar al amigo. Hoy tenia muchas cosas que
contarle, la comuna pasaba por un momento de crisis, probablemente habia
sido erréneo permitir que esa gente siguiera tratando de definirlos. Pedro se
acercaba al puente y en ese momento tuvo la impresion de que algo iba a
suceder. Ya estaba acostumbrado a sentir esas impresiones y siempre
acertaba; se enfrentaria a una estructura que ain no habia sido capaz de
destruir. Por un instante un pensamiento aparecid, Pedro traté de fijarlo pero

Pagina 178



fue tan rapido que no lo logro, sélo qued6 una sensacion de grandeza
mezclada con impotencia.

Todavia trataba de recordar cuando aquello sucedio...

Los compafieros que venian con Pedro sélo vieron una figura
resbalandose del puente y cayendo al vacio, hacia el rio y las rocas, era,
pensaban, la muerte de Pedro...

Pedro lo record6 en el instante en que sintid6 que perdia el equilibrio,
volteo a ver el rio y se vio a si mismo resbalando...

—iEs esto por fin, llevo tres afios preparandome y he aqui que sucede!
Ahora sabré si he aprendido lo suficiente.

La caida era lenta, tanto que Pedro observaba todos sus movimientos. En
un giro se qued6 mirando el cielo y decidi6 rodearse de una esfera del mismo
color. Todo era azul, y en medio, Pedro, tranquilo y seguro al darse cuenta de
que iba a durar una eternidad. Su vida empez6 a volver, era un nifo, jugaba
en el jardin, hablaba con su perro y perseguia las hojas que caian de los
arboles. Vivio toda su nifiez y aquella adolescencia llena de estimulos, de
apariciones de universos y realidades, después su vida en la comuna, el modo
en que se habia formado y todo lo que habia aprendido. La esfera continuaba,
era imposible destruirla, habian pasado afios y la esfera seguia, sosteniendo su
vida y su historia. Pedro se vio a si mismo, movi6 sus brazos y sus piernas
flotantes; era su decision, sOlo consistia en querer que ocurriera sin
preguntarse nada, simplemente en tener la certeza absoluta.

Subitamente, la esfera desaparecié, el momento estaba muy cerca, algo
estaba fallando. Pedro se concentro tratando de que reapareciera lo azul, y en
ese instante llegd a las rocas, sintié el golpe y se vio rebotando tres veces,
cada una mas lenta y despacio que las anteriores y después vino el dolor. Era
terrible, todo el cuerpo lo sentia como un grito cortante y rasposo, de las
muiiecas y de los tobillos brotaba sangre, y todo como resultado inescapable
de una historia y una vida. En ese momento la esfera azul reaparecio, el dolor
se olvido y todo volvio a detenerse.

Tercera llamada, tercera... dentro de un minuto comenzara la funcion;
hagan favor de ocupar sus asientos. Podemos encender, sefior, los motores
tardan exactamente 12 segundos en arrancar. Trae los caballos dentro de dos
minutos, si no, llegaremos tarde a la cita. El doctor dijo que estaria aqui
dentro de treinta minutos. La luz se iria en 32 segundos. Qué lastima; las
baterias so0lo nos permitieron oir 16 minutos de la grabacion. El latido no se
presentd en el instante en que lo esperabamos, sino 200 milisegundos
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después. Es una desgracia, pero tengo taquicardia. La reunion fue muy
aburrida, pues se prolong6 dos horas.
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EL JARDIN

Una superficie verde cubierta de rocio, olor a flores y un vientecillo suave
formado por el batir de las alas de mariposas. Una sombra fresca y un calor
himedo, tranquilo y sereno. Una nifia y un adulto.

—:Sabes? —Ile decia el adulto a la nifia—, ultimamente he pensado que la
vida es dificil y todos tratamos de encontrarle un sentido y nos martirizamos
pensando en nuestras obligaciones y responsabilidades. Lo que nos rodea nos
aprisiona y nunca coincide con nuestros deseos. Yo, por ejemplo, quisiera ser
libre, hacer lo que me viniera en gana y sentirme feliz, sin embargo, no lo
puedo hacer; a veces pienso que lo mejor seria huir y dejar de enfrentarme a
tanta dificultad.

La nifia se acerco al adulto, se sentd en sus piernas y le paso sus bracitos
alrededor del cuello, dandole al mismo tiempo un beso en la mejilla. El adulto
la abrazé y continué:

—Seguramente hubo una época en que los hombres Vivian tranquilos y
todo era facil y sencillo, en la que podian hacer lo que desearan sin
avergonzarse y sin temer a las consecuencias. En esa época me hubiera
gustado vivir; yo sé que es un pensamiento y que quiza todo el problema se
encuentre en mi, pero al mismo tiempo pienso que las condiciones externas
ayudan.

Un pajarillo tomo6 una rama y sosteniéndola con el pico la llevé por los
aires hacia su nido. La nifia dejo de escuchar al adulto y sonriendo le sefial6 al
ave en vuelo. El adulto volte6 a ver al pajaro, pero inmediatamente dejé de
hacerlo y sigui6 hablando.

—Recuerdo que cuando era nifio me gustaba jugar y no pensaba que
existieran problemas en el mundo, mas bien sentia que todos eran tan libres
como yo y sélo pensaba que era feliz y queria a los demas.

La nifia empez6 a manifestar signos de intranquilidad; dej6 de abrazar al
adulto y apartandolo con un delicado pero firme movimiento de brazos, lo
miro a los ojos y le dijo:
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—Lo facil es lo dificil, puesto que so6lo se logra matando el deseo y la
palabra.

El adulto no lo podia creer, una nifia de tres afios no podia hablar de esa
manera; asustado e impresionado le rogd a la nifia repitiera lo que habia
dicho.

Esta parecia no oirlo, se acercé a un rosal y sefialando una flor dijo:

—iQué bonito color!, ;verdad?

El adulto insistia:

—Por favor, repite lo que acabas de decir, o mejor atin, explicamelo.

La nifia se puso en cuclillas y acercando su carita al pasto empezd a
observar lo que sucedia dentro de la espesura miniatura.

—Mira —Ile dijo al adulto—, aqui hay un gusano, ;por qué se mueve tan
chistoso?

—Oyeme —respondi6 él—, te lo explicaré si tii me explicas lo que dijiste
antes.

La nifia tomo un poco de yerba que se llevo a la boca y después de hacer
una mueca de repugnancia, exclamo:

—iPuf, qué feo sabe!

El adulto insistia:

—Por favor, explicamelo.

La nifia se vio las manos, movio los dedos y se sonrio.

—Mira —dijo—, parecen muchos gusanitos.

Con una expresion mezcla de fastidio y paternalismo, el adulto le dijo a la
nina:

—Cuando alguien te pregunta algo, debes al menos hacerle caso y tratar
de contestarle.

La nifia lo mir6 y con una expresion triste tomé su muiieca, y mientras se
alejaba dijo casi para si misma:

—Tonto... eso es lo que he estado haciendo.
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EL EGOISTA

Se acerc6 Juan a su amigo y le pregunto:

—¢Qué haré con mi hermano, siempre deprimido y deseando morir?

El amigo mir6 a Juan a los ojos y a su vez le pregunto:

—Eres feliz?

Juan adopto una expresion sombria y le contesto:

—Como se puede ser feliz en una situacién como la que te cuento; seria el
maximo de los egoismos.

El amigo sonrio, tomo6 a Juan por los hombros y le dijo:

—Tu infelicidad es el verdadero egoismo y la peor forma de ayudar a tu
hermano, si no lo crees asi escucha pues, la siguiente historia: habia dos
maestros de escuela, los cuales deseaban comunicar su saber a sus alumnos y
pensaban que de esa manera formarian una nueva generacién de mentores.

Uno de ellos era serio, rigido y en sus clases nunca manifestaba emocién
alguna. Comunicaba informacion de libros y tratados y lo hacia en la forma
mas exacta posible, tratando de que sus alumnos aprendieran a reproducir tal
informacion. Se daba por satisfecho cuando lograba que los pupilos repitieran
de memoria sus clases. Opinaba que un maestro no deberia dejar al azar sus
clases, las preparaba detalladamente, paso por paso y siempre viéndose
enseflando. Era una persona infeliz. El otro se entusiasmaba en clase; al
hablar se emocionaba y vivia profundamente. Pensaba que la clase era mas en
provecho propio que en el de los alumnos y, por tanto, le interesaba mas
aprender él mismo que ensefiar. Nunca preparaba sus clases con detalle sino
mas bien esperaba que de la interaccion con los alumnos surgieran nuevos
conocimientos e ideas. Cuando esto ocurria no ocultaba su emocién ni su
alegria. Nunca separaba la ensefianza de su autoconocimiento ni le interesaba
que el alumno lograra repetir informacién sino mas bien que la hiciera suya
por propio descubrimiento. Era una persona feliz, puesto que se daba a si
mismo.

—Ahora te pregunto, Juan, ;cual de los dos te hubiera gustado tener como
maestro?
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Juan no dudo un instante al responder y dijo:

—El segundo.

—Pues bien —Ile dijo el amigo—, asi como ti escogiste el segundo,
puesto que entendiste que su felicidad era lo que iba a lograr su objetivo, asi
también lo entiende tu hermano. Lo Unico que puedes hacer por €l es ser feliz
tl mismo y no tratar de cambiarlo; te daras cuenta de que esto es lo inico que
posiblemente lo hara resolver su problema. Tienes que ser egoista en ser tu
mismo y lograr tu felicidad, puesto que este egoismo representa en realidad el
auténtico altruismo y la mas profunda generosidad. Aquellos que te vean asi,
aprenderan de ti y desearan ser ellos mismos. Preocuparte y pensar que tu
infelicidad es la tnica posible respuesta, es el peor de los egoismos y la mas
aberrante falta de generosidad.
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LA REUNION

Todos habian esperado durante dos meses.

El dia fijado hicieron grandes colas para poder comprar los boletos y
entrar al estadio. Cada uno comprendia la necesidad de salir de la etapa en
que se encontraba.

Todos habian descubierto que la tinica forma de hacerlo era comprender
en qué consistia.

El centro del estadio estaba ocupado por una gran plataforma; sobre su
piso, instrumentos musicales conectados a equipos electronicos.

Todos hablaban de lo mismo, se decian lo que iban a aprender. Otros
inhibian tales pensamientos por considerarlos inutiles.

La hora llegd; sobre la plataforma aparecié un hombre vestido de andrajos
y calzado con sandalias.

Todos lo miraban tratando de encontrar el misterio en cada uno de sus
movimientos.

Una muchacha empez6 a gritar, sus comparieros comprendieron que habia
encontrado la respuesta y la dejaron continuar. Otros mas empezaron a silbar,
pedian que empezara ya la onda, sabian que era el momento mas adecuado
para entender y temian que la inspiracion desapareciera.

El hombre de la plataforma se acercé a una guitarra y tomandola entre sus
manos empezd a jugar con las cuerdas. Algunos, los mas aventajados
comprendieron alli la leccion.

Otros, los mas lentos, esperaban la musica.

El hombre volte6 hacia arriba y acariciando su guitarra empezo a cantar.
La musica fue tomando forma. Primero ambigua e impredecible y después
clara y precisa.

Muy pocos reconocieron en la ambigiiedad su etapa, otros voltearon a ver
a otros y se vieron en sus adentros.

Cuando comenzo6 la cancion, ocurrié lo que con tanta impaciencia y amor
esperaban todos. El cantante estaba ensefiandoles a destruir su pasado.
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La alegria fue indescriptible, algunas parejas se besaron y otras
comenzaron a juguetear bajo las ropas. En diez minutos todos se dieron
cuenta que estaban a un paso de lograrlo, empezaron a aplaudir
frenéticamente y a gritar por la victoria que se avecinaba.

De pronto aparecio el mar, todos formaban un océano, lleno de superficies
complejas en movimiento. El placer que sentian al hacerlo era orgasmico.
Algunos entraron en convulsiones, otros gritaron. Algunos mas se quitaron la
ropa. El todo en que se estaban convirtiendo los envolvia y tonificaba; cada
uno sabia que todos sabian y ese saber se convertia por si mismo en una
existencia.

Lo que pasaria después nadie lo imagino... vino la policia a evitarlo.
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EL DIALOGO

El zumbido de las moscas, la gota de agua destruyéndose abruptamente al
chocar contra el fondo del lavabo y el viento.

De cuando en cuando, el grito de algtin pajaro perdido. La tierra himeda y
el cielo cubierto de gris hondura.

Silencio interno, solo atento y concentrado oir de lejanas sirenas, golpes
de neumaticos y aviones perdidos.

Intenso y sofocante miedo; terror de lo evidente, angustia por lo obvio. De
pronto un trueno agudo y penetrante, quebrar de cielo y tierra.

Desde la estancia un hombre recién nacido temblaba. Se habia desnudado
y, de pie junto a la ventana, reia.

—Me da lo mismo que seas dramatico, no vas a asustarme; demasiado
bien conozco tus enojos y malos humores. —La respuesta fue otro trueno y
un subito silencio de todos los pajaros e insectos.

—No tienes que repetirmelo —contesto el hombre—, la cuestion es muy
clara, deseas comenzar la lucha y yo estoy dispuesto. Solo que no seas
melodramatico.

Los pajaros volvieron a trinar y una lluvia suave y espesa empez0 a mojar
las ciruelas y peras sostenidas de las ramas.

El hombre sonri6 y haciendo un gesto de benevolencia hablé de nuevo:

—Veo que estas de mejor humor y eso me satisface. La cuestion, tal como
yo la veo, es la siguiente: me has tratado de mostrar que existes fuera de mi
mismo y crees que con tus rayos y truenos me vas a convencer. Estas
completamente equivocado, s6lo eres parte de mi mismo. Acepto que en
ocasiones me asustas pero solo eres un rasgufio en mi piel.

La estancia vibraba, el tictac del reloj aument6 de volumen y el viento
movié frenéticamente los arboles. Después de un breve silencio el cielo se
oscurecio.

—Claro —replico el hombre— no te gusta que nadie te hable sin antes
rendirte pleitesia. Eres orgulloso y primitivo, s6lo conoces el lenguaje del
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terror y la destruccién. Pero... ;ja quién le estoy hablando?, ;como puedo
platicar con algo que no existe?

El hombre empez6 a temblar de nuevo, sus ojos desorbitados esperaban
una respuesta y ésta no se hizo esperar. Dos toques de trompeta se escucharon
en todo el Bronx.

El hombre levanté los brazos y sentandose en el suelo replico:

—Debo destruirte, no soporto ser parte tuya, yo soy yo y td estas incluido
en mi, nunca me has ensefiado nada, sélo terror es tu respuesta y eso es algo
que no soporto mas. He aprendido a construir destruyendo y mi terror sélo
significa que todavia existe dentro de mi algo que no he podido borrar.

El hombre tomé a la mujer y la penetré violenta y agresivamente. Después
se puso de pie y empez0 a caminar de un lado al otro de la estancia.

—No mas deseo, esta destruido; no mas pudor, esta destruido; ahora,
jcallate de una vez por todas!

El terror desaparecio, el sol traspaso las nubes y la estancia se pintd de
anaranjado.

—~Claro —contest6 el hombre—, ti pensabas que me iba a acobardar, que
iba a caer de bruces delante de ti haciéndote oraciones. Ahora estas vencido,
no hay nada que puedas ensefiarme. Todo lo construyo yo y td eres sélo un
concepto mio.

La tormenta hervia la tierra, la luz de los relampagos ceg6 al hombre que
cay0 de espaldas cubriéndose la cara. Sabia que lo habian vencido. Trat6 de
pensar cudl habia sido su error, pero la angustia lo sofoc6. Se par6 de nuevo y
golpeando en el piso grito:

—Eres un farsante, nunca fuiste nada mas, pero a mi no me engafias,
tienes que ser destruido y yo me encargaré de hacerlo. No acepto ser parte
tuya, eso acabaria conmigo, y eso... jno lo acepto!

Dos nubes chocaron, la diferencia de potencial comenz6 a crear una
chispa que se expandio rapidamente y el sonido llego a los oidos del hombre.
Este, frenético, predijo: {No llegaras a tronar! jMaldito seas!

El estruendo se pardé en seco, dos pajaros trinaron y el zumbido de las
moscas se dejo oir.

—No me asustaste, te he vencido, eres un imbécil farsante, hijo de puta,
jdesaparece!, jesfumate!, hazte polvo, ya no quiero luchar.

La mujer se abrazd de las piernas del hombre y le pidi6 que no continuara;
éste la tomo de los hombros y le dijo:

—Por mi, esta terminado; ya no te preocupes.

Los dos se sentaron a esperar.
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De pronto se oy6 un movimiento en la cocina. El hombre tens6 sus
musculos y se dirigié a ella. A través de la ventana se veia el jardin. Los
arboles y el césped brillaban. Las gotas atrapadas en las hojas caian a la tierra
y un gusano se revolcaba en la humedad.

El hombre llamo a la mujer y mostrandole el jardin le dijo:

—Afuera esta igual que ayer y que mafiana; no ha pasado el tiempo, era
necesario destruirlo y hecho esta.

La mujer no dijo palabra, tomé al hombre de la mano y lo llevo a la
estancia. Coloco su cabeza en su pecho y lo abrazé. El hombre escondi6 su
cabeza en el vientre de la mujer. Le susurr6 caricias y le prometio no luchar
mas. Se sinti6 vencedor y su miedo desaparecio.

De pronto, fruncio el cefio y mirando a los ojos de la mujer, le dijo que
después de destruir el deseo, el sexo y el tiempo, ya no quedaba mas. En ese
instante la estancia comenzd a girar, las puertas a tronar y las ventanas a
doblarse, la mujer empezo6 a chillar y el hombre se paré de nuevo y a voz en
cuello se burlé:

—Deja de estar haciendo papelitos: o hablas conmigo de igual a igual o te
callas, pero, acaba, entiéndelo, ya no quiero luchar contigo.

El giro continuaba, el hombre busco frenéticamente en su cultura algo por
destruir. La idea comenz6 a aparecer... el amor, debia destruir el amor.
Luchando por no caer mato6 el amor; era solo un aprendizaje como cualquier
otro, solo parte de una historia personal, y por tanto no existia.

El giro terminod, el hombre se calmo y traté de aplacar la ira. Volte6 a ver
un arbol y le dijo burlonamente: «Tu sefior es un enojon y apenas alguien le
dice claramente las cosas se avergiienza de sus modales».

El hombre habia comprendido, debia destruirlo todo en su interior, tal era
la iinica forma de vencer, pues la lucha continuaria.

Destruy6 su familia, su pais, su mundo, su tiempo, su poder, su sexo, su
amor y de pronto se le ocurrié oir musica. Buscoé la séptima de Beethoven; y
ya recostado entre dos altoparlantes, escucho.

El miedo aparecio de nuevo, se convirtio en terror y después en angustia.
Beethoven reproducia una lucha y en los pasajes en que su Dios lo vencia, su
miedo se transmitio. El hombre rompid los discos y llorando destruyo
también la musica.

No quedaba nada mas que la sensacion de seguir existiendo y de ser.

Los truenos volvieron a aparecer, el hombre, desesperado, se quejo:
«Ahora qué pretendes tu, jdemonio del diablo!, he destruido todo, no me
queda nada mas que el mi mismo y eso no lo voy a matar, asi truenes y
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vomites sangre. Deja de luchar conmigo, ya no quiero seguir hablando
contigo, te desprecio, te maldigo, jesfiumate!».

Las trompetas sonaron. El hombre se recosto y, adoptando una posicion
fetal, comenzé a llorar en silencio: «No me queda nada, estoy vacio, y todo
por aceptar la lucha. Quiero que termine, ya no lo resisto».

Un grito se oyo en medio de las tinieblas, alguien habia muerto y su
despido fue escuchado por el hombre. Este no lo podia creer, era demasiado.

—¢Por qué hiciste eso? ¢Quién eres tu para acabar con la vida de un
Dios? Te repito que no me voy a destruir convirtiéndote en mi adoracion.
Pero ¢sabes?, acepto tu existencia y acepto la mia. No trataré de convertirme
en ti pero tu tampoco te convertiras en mi.

La tierra descanso, el tiempo volvié a marchar y los pajaros a cantar.

La mujer vio al hombre con ojos de espanto y éste se vio a sI mismo en
silencio.

Habia aceptado la existencia de Dios y al mismo tiempo la existencia del
hombre como Dios.

El dialogo habia comenzado.
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Jacobo Grinberg-Zylberbaum (1946 - Desaparecido el 8 diciembre de 1994)
es/fue un investigador mexicano prolifico en el estudio del cerebro y su
relaciéon con la conciencia, profundo conocedor de la meditacion y entusiasta
estudioso de la Kabbalah. Su destacada obra promueve un redisefio de los
paradigmas que rigen la relacion entre mente y materia, entre ciencia y
conciencia. Con sus limitadas posibilidades, se sumergié en cerebros de
chamanes y yogis contrastando sus vivencias, entreno a nifios de 8 a 10 afios
en la visién extraocular y confirmé cientificamente la telepatia y sus
diferentes variables.

Egreso de la Facultad de Ciencias de la UNAM, donde curso la carrera de
Psicologia, y entre otros estudios de posgrado obtuvo un doctorado en el New
York Medical College, durante el cual se dedicé principalmente a llevar un
registro electrofisiolégico del cerebro humano expuesto a estimulos
geométricos.

Una de las etapas mas populares de su carrera profesional fue el trabajo
realizado junto con la legendaria curandera mexicana Pachita, con quien
trabaj6, desde una perspectiva cientifica, en la evaluacion metodol6gica de las
manifestaciones de conciencia en el ser humano. A partir de estas
experiencias escribi6 el mas popular de sus libros, «Pachita. Las
manifestaciones del ser». A partir de su trabajo con Pachita, que culminé en
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1988, Grinberg desdoblaria su experiencia con la curandera mexicana para
construir una de sus teorias mas representativas, la Teoria Sintérgica.
Posteriormente profundizo en el estudio de las frecuencias energéticas que
manifiesta el ser humano durante estados meditativos, las cuales son
medibles, y por lo tanto comprobables.

En diciembre de 1994 Jacobo Grinberg desaparecié misteriosamente. Una
extrafia desaparicion de la que aun no se sabe nada. Como legado dejo,
ademas de su ejemplar actitud ante el estudio cientifico de la conciencia y
multiples fendmenos «etéreos», la fundacion del Instituto Nacional para el
Estudio de la Conciencia y mas de cincuenta libros, asi como innumerables
estudios e investigaciones.
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