POR FIN EN CIENAGA (MAGDALENA).
CRONICA DE UNA VISITA AL EPICENTRO DE LA MASACRE DE LAS BANANERAS DE 1928.
Renan Vega Cantor

“Conservar los objetos histéricos puede ofrecer a las nuevas generaciones una ventana al pasado”.
Joana Burch-Brown, citada Robert Bevan, Mentiras monumentales. La guerra cultural sobre el pasado,
Barlin Libros & Instituci6 Alfons el Magnanim, Valencia, 2023, p. 303.
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o he investigado y escrito de manera discontinua sobre La Masacre de las bananeras

desde hace unos cuarenta afios. El primer ensayo que escribi y publiqué apareci6 en la

colecciéon de Fasciculos de Historia de Colombia de la editorial Oveja Negra en 1985, texto
que se reprodujo en Colombia entre la democracia y el imperio [1989]. Posteriormente, escribi
el capitulo “Balas y Bananos en el enclave de la United Fruit Company” que apareci6 en el primer
volumen de Gente muy Rebelde [2002]. Luego, en la revista Cepa publiqué un articulo de
divulgacién que lleva el titulo “1928: Masacre en la zona bananera del Magdalena” [2008]. Por
dltimo, en 2018, cuando se conmemoraron los 90 afios del suceso, dicté varias charlas y
conferencias en Bogot3, una en la Plaza de San Victorino y otras en la entrada de la Universidad
Pedagogica Nacional, durante el paro estudiantil que se realizaba en esos momentos en las
universidades publicas del pais. Ademas, he evocado la masacre en otros escritos, entre ellos
Sindicalicidio [2011, 2021].
Y recuerdo todo esto para decir que este es uno de esos temas que me ha rondado la cabeza
durante mucho tiempo y al que continuamente regreso, porque comprendo su importancia
para entender la sociedad colombiana y la intolerancia estructural del bloque de poder
dominante contra los trabajadores y gente humilde en general. Y, sin embargo, pese a esa
importancia nunca habia estado en Ciénaga, el escenario principal de la masacre del 5-6 de
diciembre de 1928. Siempre habia querido visitar ese lugar y, pese a vivir la mayor parte del
tiempo en Colombia (en Bogotd), no lo habia podido hacer por multiples razones de indole
laboral y personal.
Ahora, gracias a la invitaciéon de los compaiieros de Sintraunicol, sede de la Universidad del
Valle, por fin he podido cumplir mi suefio de estar en Ciénaga. Alli permaneci entre el miércoles
4 y las primeras horas del sabado 7 de diciembre.
Los eventos que se hicieron para recordar ese fatidico acontecimiento en general fueron muy
conmovedores. Se presentaron grupos musicales, obras de teatro, conferencias y foros.
Los charlas de la tarde del 5 se realizaron en un auditorio del Instituto Nacional de Formacion
Técnica Profesional de Ciénaga [IMFOPEC]. Sobresali6 una conferencia sobre el tema “Cien afios
de soledad y los crimenes de lesa Humanidad”, a cargo del magistrado Carlos Fonseca Liduefia,
de la Universidad del Magdalena. Lo interesante de esta charla radic6 en que gran parte de su
argumentacion se apoyo en la representacion teatral de tres momentos de la obra cimera de
Gabriel Garcia Marquez, alusivos directamente con la Masacre de 1928.
En la noche del cinco de diciembre hubo una presentacion artistica en el lugar donde quedaba
la Estacion del Tren, en el que se masacré a los trabajadores, que ha sido bautizada como La
Plaza de los Martires. Esa presentacion fue organizada por la Fundacién Mujeres Innova, una
organizacion interesada en recuperar el papel de las mujeres en ese acontecimiento histérico.
Fue una notable muestra artistica con canciones vibrantes de musica colombiana y
latinoamericana, interpretadas por artistas locales.
Alas cuatro y media de la mafiana del dia 6 estuvimos realizando una alborada conmemorativa
en la estacion del tren, en la que fueron asesinados centenares de trabajadores. Prendimos velas
en varias partes de la estacion, que ya no lo es, y al lado del monumento de Rodrigo Arenas
Betancur, El Prometeo de la Libertad. Este es un monumento imponente que esta abandonado



en un rincén y semioculto por los arboles, cuando deberia ser visible a primera vista y estar en
un lugar central de lo que llaman Plaza de los Martires, pero que no tiene el aspecto de una
plaza.

Alli permanecimos hasta las seis y media de la mafiana y luego fuimos hasta el cementerio, a
donde pudimos ingresar a eso de las 7.45 am. Quedé decepcionado porque no hay tumbas
visibles en donde reposen los restos de los nueve trabajadores asesinados, que fueron
reconocidos por el gobierno de entonces y por los militares. En su lugar hay una pequefia lapida
en tierra, colocada hace poco tiempo, y en su interior se encuentran mezclados los restos de los
trabajadores asesinados, siete de ellos identificados y dos sin identificar.

Aunque alguna gente del municipio recuerda lo acontecido en 1928, la mayor parte de los
habitantes no tiene conocimiento del asunto. Eso explica que en los eventos participaramos casi
exclusivamente los que veniamos de fuera de Ciénaga y muy poca gente de la localidad.
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Los “lugares de la memoria” alusivos a la Masacre estdn totalmente descuidados y
abandonados. La Plaza de los Martires no es tal, es un lugar en donde se encuentra una especie
de terminal de buses, ventas ambulantes y mucha suciedad y basura, que se nota sobre todo en
la noche, cuando ya se ha ido la gente que por alli circula o trabaja. Es lamentable, pero también
sintomatico, de la forma c6mo se trata el patrimonio historico en este pais, maxime cuando esta
referido a los trabajadores y a los crimenes de Estado. Esa Plaza de los Martires deberia ser
reconstruida y convertida en un espacio publico atractivo y amigable, sobre todo para los
habitantes locales. De la misma manera, el monumento principal deberia ser mas visible. Esta
es una labor a la que deberia comprometerse el gobierno del Pacto Historico, porque es dudoso
que gobiernos posteriores —que pueden ser de derecha y de los negacionistas de la Masacre,
entre los cuales sobresales Maria Fernanda Cabal, actual precandidata presidencial- estén
interesados en reconstruir este lugar emblematico de las luchas obreras y populares en
Colombia y también de los crimenes del Terrorismo de Estado.

En el cementerio ya va siendo hora de que se construya un pantedn especial en el que se
depositen los restos de los nueve trabajadores que estan en la tierra, para que exista un sitio
que honre la memoria de esos dignos luchadores colombianos. No puede ser que esos restos
estén en un sitio estrecho de dificil acceso, sobre el suelo y sin ningtin simbolo alusivo a los



trabajadores del banano, que recuerde las razones de su lucha y de su asesinato. Todo esto para
decir que, finalmente, las personas y no los monumentos son los principales “lugares de la
memoria” y que esos lugares deben vincularse a las necesidades politicas, culturales y sociales
de la realidad de nuestro tiempo.

La conservacion de los objetos historicos, y en este caso los restos de los trabajadores en el
Cementerio de Ciénaga, es una forma de abrir una ventana del pasado a las nuevas
generaciones, para que se pregunten por qué razones se ha ejercido histéricamente una
violencia tan brutal contra los trabajadores, por parte del Estado colombiano y las empresas
capitalistas, nacionales y extranjeras. Debe recordarse que aprendemos historia no solo a partir
de textos escritos, sino de objetos materiales muy diversos, que van desde tumbas, estatuas,
monumentos, paisajes urbanos, trenes..., siempre y cuando se enmarquen en sus respectivos
contextos histéricos y nos ayuden a indagar sobre los sujetos sociales de carne y hueso que
intervienen en los procesos histdricos, con sus suefios, frustraciones, expectativas, esperanzas,
derrotas y eventuales triunfos.

3
El viernes 6 se realizaron actividades en las horas de la mafiana, que estaban encaminadas a
preparar la celebracién del centenario de la Masacre, empezando desde ahora. Alli tuve la
oportunidad de intervenir. Como nuestra visita a Ciénaga se inscribe en el proyecto de algunos
sindicatos y organizaciones sociales de organizar desde ya la conmemoracién del Centenario
de la Masacre de las Bananeras, en diciembre de 2028, sefialé algunos aspectos que se deberian



tener en cuenta, para otorgarle un significado claramente politico a esta conmemoracion. Al
respecto, recordé que la masacre de hace un siglo no ha sido un hecho aislado en la historia
colombiana, sino que fue el acontecimiento mas brutal del comportamiento estructural del
bloque de poder contrainsurgente, una clara expresion del Terrorismo de Estado; terrorismo
que no ha cesado en este pais, y que ponen en practica, por lo menos, tres sectores: los cuerpos
represivos del Estado, el aparato judicial y el sistema mediatico. Si no se recalca que el
Terrorismo de Estado es responsable del sindicalicidio, a mi modo de ver no se esta haciendo
mucho, porque es suponer que la masacre de 1928 ha sido un hecho aislado, como si después
no se hubieran presentado numerosas masacres laborales y sociales, una nota distintiva de la
historia colombiana hasta el dia de hoy, como lo ejemplifica el trato que se dio al Paro Nacional
de 2021.

Ese Terrorismo de Estado se basa en la construccién del enemigo interno, en propagar un
anticomunismo visceral, en legitimar la eliminacién del enemigo mediante la violencia bruta y,
como cereza del pastel, en garantizar la plena impunidad de los responsables, sean agentes
estatales o paraestales. Esa fue la l6gica de la contrainsurgencia nativa con la que se masacro a
los trabajadores bananeros y casi un siglo después a los pobladores urbanos que llevaron a cabo
el Paro de 2021.

Un segundo aspecto estriba en que no deberia hablarse solamente de la Masacre de las
Bananeras, sino también de la huelga, para destacar que los trabajadores asesinados no fueron
victimas —término pasivo y lastimero como pocos- sino sujetos sociales, activos y conscientes,
que encarnaban proyectos encaminados a construir un pais distinto. Ademas, esa huelga esta
inscrita en el ciclo de luchas sociales que se dieron en Colombia entre 1918-1929 y que marcan
un momento importante de la rebeldia social y popular en este pais. Al hablarse del centenario
de las bananeras hay que reivindicar la lucha organizada de los subalternos, algo que sigue
siendo indispensable si es que los trabajadores quieren tener derechos, algo que hoy esta
completamente desdibujado ante la arremetida del “sdlvese quien” pueda propio del
darwinismo social que caracteriza al capitalismo neoliberal.

A la hora de recordar las luchas, no con nostalgia sino como una savia que nutre los conflictos
de nuestro tiempo, en la actualidad tienen tanta vigencia como ayer consignas practicamente
olvidadas como la de los tres ochos, cuando hoy por hoy el capitalismo las jornadas de trabajo
son interminables, no existe separacion entre el tiempo de la vida y el tiempo laboral, y los
trabajadores ya no reivindican el estudio como una condicién basica de su emancipacion, sino
como una pretendida forma de ascenso social. Si nos quedamos en la masacre vemos solo una
cara del fendmeno, el de la represién y el terrorismo de Estado, pero nos olvidamos del sentido
profundo de la huelga, como forma de lucha para conseguir el mejoramiento real de las
condiciones de vida de los trabajadores y conquistar derechos, un asunto que un siglo después
estd sobre el tapete de las reivindicaciones porque las cosas no han cambiado mucho en
términos laborales, antes, por el contrario, han empeorado.

Un tercer aspecto que deberia sopesarse radica en que, si bien es importante la demanda que
emprenden algunos sectores para que el Estado reconozca su responsabilidad en la masacre,
eso no quiere decir que la lucha actual debiera gastarse y concentrarse de manera primordial
en aspectos relativos a la “verdad judicial”, sino que mas bien se debe reivindicar la verdad
histdrica, sobre la cual se han hecho notables avances investigativos, pero que no se expresan
en la vida cotidiana, por ejemplo en la ensefianza escolar de la historia. Si el Estado reconoce su
responsabilidad ese es un paso importante para dar curso a acciones de memoria, tales como
bautizar plazas y lugares con los nombres de los martires de las bananeras, considerar al 6 de
diciembre como una fecha de memoria nacional de las luchas obreras, impulsar catedras sobre
el asunto... Eso estaria muy bien, pero eso no puede agotar los objetivos del movimiento sindical
ni de los movimientos sociales, puesto que en la actualidad persisten gran parte de las
reivindicaciones de los nueve puntos de la huelga de 1928, en lo relativo a contratacién laboral,



terciarizacion, malos tratos, precarizacion, jornadas extendidas de trabajo, desempleo
disfrazado, carencias sanitarias... y decenas de asuntos adicionales relativos a la flexibilizacién
laboral. Y todo eso debe enfrentarse al margen del Estado y, por supuesto, contra el Estado en
muchos casos y contra los capitalistas. Esto supone reivindicar la independencia de los
trabajadores organizados que no pueden ni deben estar subordinados a las agendas estatales,
0 mas particularmente a las de un gobierno determinado.

La cuestion de la verdad histérica no es sinénima, ni mucho menos, de “verdad judicial” y por
eso me parecen preocupantes los sesgos juridiqueros que pude apreciar en algunas de las
conferencias e intervenciones en los foros, que reducen el asunto de la reconstruccién histoérica
al ambito juridico, cuando lo que se debe es escudrifiar en las razones profundas que explican
el funcionamiento practico del terrorismo de Estado, por qué se dio la masacre, quienes la
llevaron a cabo, quienes se beneficiaron de ella, como se aniquil6 al movimiento de
trabajadores, cdmo se destruyeron proyectos de dignidad... todo lo cual no es solo del pasado,
sino del presente. Y eso no se resuelve con decisiones puramente juridicas, sino con
movilizacion, organizacion y lucha en las calles y en los sitios de trabajo.

4
En las horas de la tarde del viernes 6 se cerr6 la programaciéon en el IMFOPEC, la cual fue
profundamente desigual. De una parte, hubo una notable presentacién musical de una orquesta
de jovenes de la localidad, muy festiva y calida. Y luego se escenificd la obra de teatro La
Maestra, de Enrique Buenaventura, una interesante reproduccion de los aspectos basicos de la
Masacre.
El cierre, sin embargo, fue lamentable, por decir lo menos. Por aquellas cuestiones burocraticas,
tanto de la Alcaldia de Ciénaga como del gobierno central, el evento se cerr6 con una
conferencia [sic] —si es que tal bodrio amerita tan pomposa denominacién- a cargo de Belford
Garcia Henao, viceministro de la Transformacién Digital, adscrito a la Cartera de Tecnologias
de la Informacién y las Comunicaciones (Ministerio TIC), sobre el tema “La Masacre de las
Bananeras y su contexto histdrico en la Colombia actual”.
Que cierre tan desafortunado, porque ese funcionario no tenia idea de lo que estaba hablando.
Su nivel expositivo no superaba, y con perdén de los escolares, el nivel de tercero de primario.
Se expusieron una serie de lugares comunes, sin fundamento, sin respaldo documental,
mezclados en forma torpe con una reivindicaciéon zalamera del gobierno de Gustavo Petro, algo
que sobraba y se podia dejar para otras ocasiones.
Esto demuestra que el desgrefio cuando de los trabajadores se trata no s6lo tiene que ver con
el abandono de los lugares de la historia y la memoria, sino también con las personas que se
designan por el gobierno central para conmemorar un hecho tan importante como la Masacre
de Ciénaga. Si el Viceministro fue a hablar de telecomunicaciones, que se supone debe ser su
especialidad, debié dejarsele esa labor, que cumpli6é en las horas de la mafiana. Pero no lo
debieron dejar hacer el 0so, como lo hizo en las horas de la tarde, cuando tuvimos que escuchar
un conjunto de sandeces, absolutamente incoherentes. No hay derecho a ofender tanto a los
habitantes locales de Ciénaga.
Bien se habia podido contratar a un historiador conocedor del tema y ojald a uno de los
investigadores locales, que manejan al dedillo el asunto, en lugar de malgastar viaticos y pasajes
aéreos en una comitiva de burdcratas oficiales, que nada aportaron a la conmemoracion de los
96 afios de la Masacre y antes, por el contrario, lo que hicieron fue estorbar.
Si esta es la seriedad con la que el gobierno del Pacto Histdrico asume la historia de las luchas
populares en Colombia, quedan muchas dudas sobre la voluntad para afrontar la
reconstruccién de los lugares de la masacre y contribuir a preservar el recuerdo de los martires
proletarios del banano, que se emparentan ademas con los de la Chiquita Brands.






