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“Yo querí a hacer un hombre de cada animal humano; ellos, ma s pra cticos, han hecho un animal de 
cada hombre y se han hecho ellos mismos pastores del reban o. Sin embargo, prefiero ser un 
son ador que un hombre pra ctico”.     
Ricardo Flores Mago n De hombres, Los animales Carta a Nicolás Bernal Penitenciaría Federal de 
los Estados Unidos, Leavenworth, Kansas., Octubre 30 de 1920. 

 

ste 10 de agosto comienzan las clases en la UPN y ese mismo dí a he decidido retirarme 
de esta institucio n, donde he laborado durante 35 an os. En agosto de 1988 me incorpore  
como profesor ocasional de medio tiempo en la Facultad de Educacio n y en septiembre 

de ese an o gane  el concurso pu blico de profesor de planta en el Departamento de Ciencias 
Sociales, a donde me vincule  el 8 de febrero de 1989.  
Siempre tuve claro que querí a ser profesor, no llegue  a este oficio como un refugio efí mero o 
porque no pude incorporarme a otra actividad laboral. No se  si he sido buen o mal profesor, eso 
lo podra n decir los miles de estudiantes que me han acompan ado en estos 35 an os en la UPN y 
en mis 45 an os de experiencia docente en colegios, educacio n de adultos y en varias 
universidades. Lo que sí  se , y ese es un criterio que guí a mi vida ‒basado en mis convicciones 
revolucionarias y anticapitalistas‒ es que he sido responsable de principio a fin, y las clases y 
actividades acade micas e intelectuales que he desempen ado las he realizado con pleno 
convencimiento de causa, dedicacio n, entrega y pasio n. Siempre me base  en el criterio de que 
cada clase debí a ser desarrollada co mo si fuera la primera, y así  lo he hecho hasta la u ltima que 
dicte  a finales de mayo de este an o. De la primera a la u ltima clase con altura, rigor, 
desprendimiento, respaldo documental, ironí a, sarcasmo… Tal ha sido mi principal criterio 
pedago gico y a e l me he mantenido fiel, sin ceder ni un a pice. Como lo dijo el gran Jose  Marí a 
Arguedas sobre su condicio n de educador: vivo todaví a convencido que nací  para ese oficio.   
Sigo siendo un amateur de la educacio n, si por tal entiendo a “alguien ‒que a diferencia del 
profesional‒ estudia algo no para labrarse una carrera, sino por amor al asunto, motivado por 
un sentido de la responsabilidad, el esmero y la implicacio n personal”1.  
Durante mi permanencia en la universidad pu blica, en mi condicio n de estudiante y de profesor, 
intente  ser coherente con su defensa irrestricta como espacio democra tico que contribuyera al 
mejoramiento de la sociedad colombiana; nunca busque dadivas personales ni 
reconocimientos. Nunca concebí  mi actividad docente o investigativa como un medio de ascenso 
hací a las escabrosas cimas de los micropoderes universitarios.  
Participe  directamente en las grandes luchas que se dieron en la universidad desde la de cada 
de 1990 hasta el dí a de hoy, entre ellas el paro nacional estatal de octubre de 1998, el 
campamento en las instalaciones de la calle 72 en 2007, la movilizacio n de la MANE de 2011, el 
paro estudiantil de 2018… 
Mis investigaciones y artí culos se sustentan en el principio que la escritura es una necesidad 
vital, una forma de mostrar que, en medio de las miserias y penurias, seguimos vivos. Rechazo  
la lo gica del capitalismo acade mico de ver a lo escrito como una simple mercancí a y reivindico 
que las palabras nos deben ayudar a pensar y a enfrentar este turbulento mundo en que nos ha 
tocado vivir. 
En estos largos an os le di a la UPN toda mi energí a, mi vitalidad, mi capacidad intelectual, mi 
espí ritu de lucha y rebeldí a. Me quede  en esta institucio n porque entendí a la importancia que 
tiene la educacio n crí tica en un proyecto liberador y transformador. Soporte  con dolor la muerte 

 
1.  Tim Ingold, Correspondencias. Cartas al paisaje, la naturaleza y la tierra, Gedisa, Barcelona, 2022, p. 23. 
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de colegas, entre ellos mi gran amigo Darí o Betancourt, de estudiantes que conocí  en mis clases, 
así  como el encarcelamiento y persecucio n de muchos estudiantes por las fuerzas represivas 
del Estado y de organismos paramilitares, el suicidio de entran ables condiscí pulos…  
Nunca pense  en irme de la UPN a otra universidad del paí s o del exterior, aunque tuviera la 
oportunidad. Siempre afirme , y lo sigo diciendo, que Colombia es tan injusta, desigual y 
antidemocra tica que uno debe quedarse aca  para enfrentar esa realidad e intentar cambiarla, 
con nuestro pequen o granito de arena, con todos los riesgos personales que eso supone. Lo ma s 
fa cil es irse o, con disonancia cognitiva, mirar para otro lado, como si esa terrible injusticia no 
tuviera que ver con nosotros y encerrarnos en las torres de marfil del mundo acade mico, en 
ficticios y mercantiles grupos de investigacio n ‒con fuerza de trabajo docente semi-esclava 
incluida‒, o en engordar el vanidoso Cvlac y cosas por el estilo.  
Para mí  La UPN no fue un lugar de paso para hacer carrera o lucrarme con jugosos asuntos 
mercantiles.  Por el contrario, siempre fue un espacio de estudio, de reflexio n y de lucha. La UPN 
fue mi segunda casa, que habite con pasio n en sus aulas, plazas y pasillos. Mi presencia en esta 
casa, durante 35 an os, ha quedado rubricada de mu ltiples maneras: con los libros y artí culos 
que he escrito; con los debates, pole micas y denuncias que afronte  con diversas 
administraciones; con mi rechazo frontal (teo rico y pra ctico) de la neoliberalizacio n educativa 
y la privatizacio n del sistema universitario pu blico desde comienzos de la de cada de 1990; con 
las decenas de conferencias que impartí , los cientos de marchas, mí tines y manifestaciones en 
que participe , acompan ando a estudiantes, trabajadores y a unos cuantos profesores; con mi 
participacio n como cofundador de la Asociacio n Sindical de Profesores Universitarios, seccional 
UPN,  de la cual fui presidente por un corto perí odo de tiempo…  
Hoy digo adio s, de la misma forma en que llegue , con dignidad, decoro y con la cabeza en alto y 
en bus y sin celular. Me queda la satisfaccio n de haber contribuido con todas mis fuerzas y 
energí a a proporcionar instrumentos de reflexio n a miles de estudiantes para que dudaran, 
preguntaran, cuestionaran, pensaran con cabeza propia, no tragaran entero y no creyeran que 
vivimos en el paí s ma s feliz del planeta… 
Ahora, la academia se ha convertido en una prisio n, en la que ya no se piensa, ni reflexiona, una 
ca rcel educativa y cultural, en la que no germina la inteligencia sino el conformismo, la 
resignacio n, la ignorancia que se cree ilustrada, y la mediocridad. Por desgracia, se ha hecho 
realidad nuevamente aquello que denunciaba Jose  Carlos Maria tegui hace un siglo, cuando 
decí a que estas universidades tienen un peor estigma que el analfabetismo, “tienen el estigma 
de la mediocridad”. Eso caracteriza a la UPN y a la totalidad de las universidad pu blicas de 
Colombia, y reproduce en nuestro paí s una tendencia mundial que resulta de haber convertido 
a la universidad en un despreciable nicho mercantil. 
Me hastie  de la mediocridad de la universidad de la ignorancia, de sus simulaciones y mentiras, 
de sus nuevas formas de censura, que pretenden certificar que  es conocimiento relevante 
(pretendidamente cientí fico) y que  no lo es y a lo que se sale de sus ca nones estrechos y 
restringidos lo denominan “literatura gris”, como todo lo que yo escribo. 
Me canse de ese espí ritu de corrupcio n que medra tras el decreto 1279, que ha generado una 
brutal segmentacio n docente y ha dado origen, en gran parte de las universidades pu blicas, a 
una nueva mafia, configurada por el cartel de los puntos, que desangran au n ma s el exiguo 
presupuesto de estas instituciones, mientras que miles de docentes soportan la precarizacio n 
laboral, la inestabilidad, el maltrato, en una palabra, la explotacio n pura y dura. 
Es insoportable la hipocresí a y simulacio n de las acreditaciones y de las presunciones de los 
rectores de turno luego de que esos comite s le conceden “acreditaciones de alta calidad” a la 
UPN, mientras la universidad se deshace a pedazos.  
En el u ltimo an o soporte  el matoneo por parte de un sector de estudiantes, de profesores, de 
directivos acade micos y la pasividad co mplice y permisiva de la alta administracio n, empezando 
por su actual Rector, Alejandro A lvarez Gallego, y eso hizo que se rompiera el u ltimo hilo que 
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me mantení a vinculado sentimental y polí ticamente con la UPN. Que  los estudiantes no me 
hayan respaldado en el momento en que ma s lo necesitaba (desde luego, con una pocas 
excepciones, dignas y valerosas), y peor au n que un sector de ellos haya organizado el matoneo, 
me han quitado las ganas de permanecer en la UPN. Este ya no es mi espacio, no me dice nada, 
todo lo que allí  pasa me parece insustancial, porque lo u nico que me mantení a atado a la 
universidad, aní mica, polí tica e intelectualmente, eran los estudiantes; por ellos lo di todo y por 
ellos me la jugue  siempre. 
Hasta aca  llego, porque considero que, la UPN ya se agoto  como un proyecto educativo, cultural 
y polí tico que tenga algu n relieve para mí . Por eso, ya no vale la pena permanecer ni un minuto 
ma s en su interior, porque, adema s, existen formas mucho ma s interesantes de perder el tiempo.  
Hoy abandono esta prisio n, la de la universidad de la ignorancia y la mediocridad, y me 
reencuentro con la libertad intelectual. Sí , por que  lo acade mico ya no es sino nimo de actividad 
intelectual, puesto que la academia hoy por hoy se caracteriza por ser lo opuesto al trabajo 
intelectual, prisionera como esta de mu ltiples intereses privados, corporativos y mercantiles. 
Me retiro en el momento en que mantengo mi capacidad intelectual y creativa y con ganas de 
proseguir mis combates en otros espacios fuera de la UPN, porque, al fin y al cabo, yo siempre 
dije que el mundo no comienza en la calle 72 y termina en la calle 73, sino que afortunadamente 
ese mundo es “ancho y ajeno”, como lo catalogaba Ciro Alegrí a. 
Renuncio a la UPN porque la labor docente se ha convertido en un “trabajo de mierda”, segu n la 
acertada denominacio n del malogrado pensador anarquista y activista polí tico David Graeber 
en el libro con ese mismo tí tulo, sí  Trabajos de mierda2. En la docencia ya no interesa ser buen 
profesor, ni ser responsable ni comprometido, ni preparar clase e impartirlas con decoro y 
altura, ni leer libros ni estar actualizado sobre lo que pasa en el paí s y en el mundo. Nuestra 
noble profesio n ha sido convertida en un trabajo de mierda, porque se han impuesto a la brava 
lo gicas perversas y completamente inu tiles e innecesarias, tales como llenar formularios todo 
el semestre, formar parte de inanes comite s, asistir obligado a reuniones insustanciales, 
cuantificar todo lo que se hace (publicaciones, clases, reuniones, informes) con fines de 
[des]acreditacio n. En el camino de mierdificacio n, unos pocos docentes se han convertido en 
prestigiosos y pro speros negociantes acade micos que consiguen fondos econo micos para sí  y 
unas cuantas migajas para la universidad, se han transformado en turistas acade micos que 
deambulan de aeropuerto en aeropuerto a la caza de cuanto estu pido seminario acade mico se 
organice en el que se discute cosas tan trascendentales como el sexo de los a ngeles, lo que 
acelera de paso el calentamiento global si recordamos que el transporte ae reo es una de las 
actividades que ma s achicharra nuestro sufrido planeta. Esos pocos son los mismos que solo 
escriben para revistas indexadas y sobre todo si esta n en ingle s, pues, of course eso da ma s 
puntos, aunque esas revistas no las lea ni Mandrake ni las conozca nadie.  En breve, la docencia 
como trabajo de mierda amplia la polarizacio n y segmentacio n de una vasta mayorí a de 
proletariado acade mico que realiza el trabajo duro y mal pago, sin ningu n incentivo ni objetivo 
loable a la vista y al otro lado una minorí a de mercachifles, cultores de la bibliometrí a y de los 
negocios, cuya razo n de ser no es el saber ni el conocimiento sino la de recibir dinero hasta por 
suspirar, todo inscrito en la brutal y destructiva “cultura del puntismo”.  
Renuncio a la UPN porque ya no soporto el cretinismo digital de todos aquellos (empezando 
por los estudiantes y los profesores) que andan pegados al celular, esa pro tesis artificial que se 
ha convertido en una prolongacio n miserable de la mano, y que rompe cualquier comunicacio n 
genuina y verdadera, la que se da cara a cara, sin intermediaciones tecnolo gicas. Los espacios 
acade micos se han tornado insoportables ante la contaminacio n digital, en donde tiene ma s 
importancia una pantalla que un ser humano y los estudiantes esta n poseí dos por la 
incontinencia (y la impertinencia) digital.  Ese no es el tipo de mundo educativo que quiero, el 

 
2. David Graeber, Trabajos de mierda. Una teoría, Editorial Ariel, Barcelona, 2018.  
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de la estupidez tecnolo gica generalizada, en donde ya no hay espacio ni para la voz, ni para la 
escritura, donde ya no hay ni corazo n ni cabeza, sino puro esto mago y emociones primarias. Y 
mucho menos puedo aceptar que a esa sumisio n digital que se ha impuesto a la brava, porque 
detra s esta n los negociantes de cachivaches tecnolo gicos, se le aplique el epí teto de inteligente 
y se utilice sin vergu enza ese eufemismo del mundo contempora neo de la supuesta “universidad 
inteligente”. No, la pretendida universidad inteligente es lo ma s mediocre que puede existir. 
Adema s, hablar de inteligencia es un insulto al pensamiento y a la realidad, en medio de la 
precarizacio n docente, de edificios destartalados que se caen a pedazos, de la tugurizacio n del 
campus de la calle 72 y de ese galpo n de casetas prefabricadas que se denomina Valmaria… Para 
que perder tiempo habla ndole a estudiantes que parecen robots amaestrados, que viven 
pegados a sus celulares sin que nada de la realidad externa les preocupe. Es mejor hablarles a 
las paredes y eso se puede hacer fuera de los enmohecidos muros de esta Universidad, sin 
contratiempos, ni disgustos, ni malos ratos. 
Los u ltimos barrotes de odio de la academia los ha colocado la corrección política y el fascismo 
de género, que se han apoderado de los espacios universitarios. Algunos y algunas intentaron 
encadenarme a este u ltimo barrote de ignominia en el u ltimo an o, simplemente porque me 
niego a seguir las estupideces de dicha correccio n polí tica, que tiene la pretensio n, nada ma s ni 
nada menos, que censurar nuestro lenguaje, constren ir nuestra libertad de pensamiento y 
enterrar la libertad de ca tedra. Como estos nuevos censores de diversos ge neros no me 
pudieron callar recurrieron al mecanismo tí pico de los mediocres, hipo critas e ineptos, esto es, 
a la calumnia, a la difamacio n a la censura, pensando que eso me iba a silenciar. Quienes 
recurrieron a esos viles procedimientos, entre ellos profesores y profesoras del Departamento 
de Ciencias Sociales y de otros departamentos de la UPN, con los que me cruzaba en los pasillos 
y patios todos los dí as, lo hicieron a partir de la envidia, porque nunca pudieron aceptar mi 
seriedad, compromiso, autonomí a, independencia, capacidad crí tica y mi nivel de exigencia en 
todo lo que hago, y en primer lugar en los cursos que impartí a.  
Ahora, hemos llegado al colmo en esta prisio n acade mica, que exigir la lectura de un libro, 
calificar con rigor un ensayo, evitar el plagio y el facilismo, tener responsabilidad acade mica, 
llevarle libros en clase a los estudiantes, estar comprometido con la defensa de la 
universidad…todo eso es visto, en el mundo de la correccio n polí tica ‒esa oscura y tenebrosa 
noche en que todos los gatos son pardos‒ como violencia de ge nero y acoso, algo que podemos 
denominar coloquialmente acoso bibliográfico. ¡Sí , es que este profesor me acosa porque me 
pone a leer libros completos y aparte de todo me hace exa menes orales sobre esos libros, no 
tolera el plagio y no acepta como va lido el “copie y pegue” de lo que podemos copiar de las 
pantallas, a lo que se an ade que tiene la osadí a de leer los trabajos y no le tiembla la mano para 
estamparnos un cero cuando han sido plagiados! Adema s, ¡es un acosador porque dice cosas 
que desbordan los lí mites de la correccio n polí tica en boga y que no nos gusta escuchar, como 
aquello que el capitalismo realmente existente ha pervertido el ge nero y lo ha convertido en un 
nuevo negocio mercantil! Para completar, ese individuo es raro porque no usa celular, prohí be 
su uso en clase y es un crí tico ace rrimo de la tecnociencia y todos sus embustes y mentiras.  
Sí , con orgullo y dignidad puede decir que he sido sometido a un matoneo criminal ‒a ese 
asesinato moral y a la polí tica de la cancelacio n‒ por ser un profesor que no tolera la 
mediocridad ni la lambonerí a, por ser exigente y riguroso, por hablar claro y sin eufemismos, 
por mi espí ritu rebelde, crí tico y contestario. Esto indica que la universidad de la ignorancia es 
aquella en la que vivimos, en la que no puede exigirse nada a los estudiantes de la generacio n 
de cristal (“generacio n pulgarcita”), que esta n convencidos que usar el pulgar para chatear de 
dí a y de noche es un esfuerzo descomunal, por el que los debemos aplaudir, certificar los cursos 
sin ningu n compromiso acade mico y promover la promocio n automa tica para graduarlos. 
Esto no quiere decir que de mi se haya apoderado el pesimismo. Por el contrario, creo en la 
esperanza, o como la llamaba Jose  Carlos Maria tegui en “el optimismo del ideal”, porque   
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Los que no nos contentamos con la mediocridad, los que menos aún nos conformamos con la injusticia, somos 
frecuentemente designados como pesimistas. Pero, en verdad, el pesimismo domina mucho menos nuestro espíritu 
que el optimismo. No creemos que el mundo deba ser fatal y eternamente como es. Creemos que puede y debe ser 
mejor. El optimismo que rechazamos es el fácil y perezoso optimismo panglosiano de los que piensan que vivimos 
en el mejor de los mundos posibles3.  

He recuperado mi libertad intelectual plenamente, sin embelecos acade micos sobre normas de 
publicacio n, bibliometrí a, comite s de acreditacio n, smartphones, correccio n polí tica y fascismo 
de ge nero.  
Seguire  haciendo las cosas que siempre he hecho en forma independiente y externa al a mbito 
universitario, esto es, escribir, leer, publicar libros, reflexionar sobre el paí s y el mundo sin las 
restricciones insoportables de la prisio n acade mica. Quiero seguir siendo como el Vagabundo 
de las estrellas, el personaje de la novela de Jack London, cuyo cuerpo esta  encerrado en una 
prisio n, pero cuyo espí ritu vuela libre lejos de ese mundo carcelario.  
Y ahora que me he liberado de la prisio n acade mica quiero seguir siendo un artesano en todos 
los a mbitos de mi vida, de la misma forma que durante estos 35 an os pretendí  ser un artesano 
de la educacio n: hacer siempre las cosas bien, con calma y paciencia, de manera atenta, con 
entrega y pasio n, con rigor flexible sin esperar ninguna gratificacio n a cambio. Lo que 
representa el artesano y la artesaní a intelectual puede ser dicho de diversas formas con las 
palabras de Richard Sennett, con las que cierro esta despedida: El artesano es aquel que 
“produce inquietud, transmite intranquilidad, invita a pensar”; “el artesano representa la 
condicio n especí ficamente humana del compromiso”; “La recompensa emocional que la 
artesaní a brinda con el logro de la habilidad es doble: el artesano se basa en la realidad tangible 
y puede sentirse orgulloso de su trabajo”; “Hacer un buen trabajo significa tener curiosidad, 
investigar y aprender de la incertidumbre”; “el artesano esta  volcado hacia fuera, hacia su 
comunidad”. Y, una conclusio n no menos importante que ha dictado la determinacio n que he 
tomado de retirarme de la UPN: “el buen artesano comprende cuando es el momento de parar”4.  
 

Agosto 10 de 2023 
 
 

 
3. José Carlos Mariátegui, “Pesimismo de la realidad y optimismo del ideal”, El Alma Matinal y otras estaciones del 
hombre de hoy, Obras completas, Tomo 3, Editora Amauta, Octava Edición, Lima, 1983, p. 35. 
4. Richard Sennett, El Artesano, Editorial Anagrama, Barcelona, 2008. 
 


