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Editorial

A 40 ANOS DE CANTARLE A LA ESPERANZA

Escribo estas lineas cuando se cumplen cuatro
décadas de aquel viaje que transform¢ el dolor
en siembra. Como nos recuerda Ramiro Ruiz
Primera en estas paginas, fue el pueblo de a pie
quien le dio el verdadero significado a la partida
fisica del Cantor del Pueblo, cuando de manera
espontdnea y sin convocatoria alguna, llen6 el
Aula Magna de la UCV y traz6 con su presencia
aquella ruta sagrada hacia Paraguana.

Esta edicion especial de Coroculto reune
miradas diversas pero complementarias de

uien fue mucho mas que un cantante. A través
3el texto "Alf Primera Migrante", descubrimos al
militante que tuvo que partir al exilio, pero cuyo
corazén nunca dejo Venezuela. Como ¢l mismo
expresaba, "sobrevivi mucho porque cada gran
ciudad en Europa me recordaba al pueblo mds
pequeriito de mi Patria."

La Chiche Manaure nos presenta al Ali de todos
los dias, al maestro de la coherencia historica
que supo construir un movimiento cultural
revolucionario a través de los Comités de la
Cancién. Su testimonio nos revela como la
cancion necesaria se convirtié6 en herramienta
de transformacion social. Manuel Azuaje
Reveron profundiza en la dimension tedrica de
su legado, mostrdndonos cémo Ali Primera
contribuy6 significativamente a los debates del
marxismo latinoamericano, entendiendo la
cultura popular como campo de batalla y al
pueblo como sujeto politico esencial. Y Sol
Musset nos regala el testimonio mds intimo, la
historia de amor que nos muestra al hombre
detras del mito, al ser humano que supo ser
consecuente en lo personal y lo politico, al
padre amoroso que cuidaba cada detalle.

Estos textos nos presentan las multiples
dimensiones de quien suf)o ser, como sefala
Azuaje Reverén, un militante integral que
combind teoria y préctica revolucionaria.

La revista que tienen en sus manos es mas que
un homenaje: es un documento que evidencia
la vigencia de su pensamiento y su ejemplo.
Desde esta tierra de Falcén, donde cada febrero
el pueblo renueva su compromiso con la
memoria y la dignidad, invito a sumergirse en
estas paginas que son testimonio de como un
hombre supo hacerse pueblo, y de como el
pueblo supo hacer suyo su canto.

Victor Clark Bosc4dn
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CUNRENTA
ANOS DESPUES

UNA REMIRADA A UN SENTIDO
VIAJE DE DESPEDIDA

Ramiro Ruiz Primera

uarenta afnos después y con una remirada

analitica de lo que realmente constituy6 la in-
esperada y dolorosa partida fisica del Cantor del
Pueblo, pudiésemos afirmar -sin dejo de duda- que
fue precisamente ese pueblo de a pie, al que tanto le
cantd, quien le vino a dar el verdadero y temprano
significado a su abrupta desaparicion. Tal aprecia-
cion la hacemos, no solamente por haber observado
las dramaticas y sentidas expresiones de dolor de
miles de personas humildes que, de manera espon-
tdnea y sin convocatoria alguna, empezo a llenar la
augusta Aula Magna de la Universidad Central de
Venezuela en profunda y respetuosa vigilia; o basa-
dos en aquella resentic?,a y espesa alfombra de luto
y llanto que cubri6 a la Patria, donde las emisoras
radiales, a motu propio, callaron rumbosas musicas
carnavalescas, para radiodifundir el recio mensaje
de su Canto, al cual aun los gobiernos oligarcas, no
le habian levantado del todo su oprobioso veto.

Hsas observaciones quedarian incompletas si no las
complementdsemos con lo observado y vivido a lo
largo del recorrido hacia la Paraguana de su siem-
bra, en el cual recogimos multiples manifestaciones
del pueblo humilde que se agolp6 en la ruta para
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El féretro con los restos mortales de Ali Primera, cubiertos con la Bandera Nacional,
en la plaza del Rectorado de la Universidad Central de Venezuela. PANORAMA,
Maracaibo, Domingo 17 de Febrero de 1.985 / Foto: Fernando Sanchez

Archivo hemerogréfico de FAP

El Rector de la UCV abraza conmovido a Ramdn Primera, hermano del cantor
tragicamente desaparecido. (Foto: Fernando Sanchez). PANORAMA, Maracaibo,
17 de Febrero de 1.985 / Foto: Fernando Séanchez

Archivo hemerografico de FAP

Fotograffa: EL IMPULSO, Aflo LXXXII. Mes L.
Barquisimeto (Reptiblica de Venezuela),
Domingo 17 de Febrero de 1985
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darle un ultimo adids a quien los habia visibilizado a
través de su Cancién. Antes que calificarlo como
una manifestacion aislada de solidaridad, -a cuatro
décadas de aquel viaje-, podriamos caracterizarlo
maés bien como un sentimiento espontineo que re-
corrid y fue, a manera de bafio colectivo simultdneo,
amalgamando sentidas expresiones de estudiantes,
cantores, cultores, musicos, campesinos, obreros,
criadores y de gente humilde en todo aquel trayecto.
Pero fundamentalmente, de madres con sus
peque-nos hif'os e incluso algunas embarazadas,
desafian-do el sol y con una flor en la mano, para
ofrendarlas al féretro al paso de la larga caravana
que, a pesar de la premura con el tiempo y en
contradiccion de haber negado pedimentos de
pueblos y ciudades ubicados en la ruta; no pudo
negarse a unas breves paradas, a fin de que se
cumpliesen esos silentes, pero recénditos actos de
sentimientos populares, sencillos y emotivos.

A medida que haciamos carretera -manejando
absortos y reflexivos- escuchando sus canciones pa-
ra darnos animo y fuerza, no podiamos dejar de
pensar en a quien llevdbamos en aquel inevitable
ataud, porque ya habiamos prescindido de carrozas
y de otras pompas flinebres, tal como fue su inve-
terado deseo. Pero igualmente al ir dejando atrés
kilémetros y ver aquella espontaneidad popular, fui-
mos ganando conciencia de que a su Canto el pue-
blo no lo dejarfa morir. Porque ese Canto no fue
Unicamente una expresion innovadora en lo musi-
cal; fue y es, ademas, una especie de caja de reso-
nancia, convertida en consecuente portavoz donde
Cantor y Cancién se fusionaron para recoger y
transmitir las aspiraciones y angustias de un pueblo,
que fue secularmente ignorado e innombrado hasta
la llegada del Ali Primera; que ahora, en ese camino,
le retribufa y dignificaba con un homenaje progresi-
vo a la altura de una sencillez florecida en la ternura
y el amor.

Fotograffas: EL IMPULSO, Afio LXXXII. Mes II.
Barquisimeto (Reptiblica de Venezuela),
Domingo 17 de Febrero de 1985 /Archivo FAP

Fotografia: Archivo FAP

PAG.7



REVISTA

Con ello también se nos fue disi-
pando preocupantes dudas de que
su cuergo fuese secuestrado y
arrebatado al pueblo por la repre-
sion, tal como era costumbre en la
época, para evitar la honra popu-
lar a los caidos. Desde la alborada
de aquella manana en que abri-
mos ruta en la Plaza del Rectorado
de su amada UCV, donde un joven
espontdneo se acercO a nuesira
camioneta a fijar una Bandera Na-
cional para distinguir el vehiculo
en el cual llevdbamos al Cantor; y

al ver a cientos de adoloridos pero
combativos estudiantes, cultores y
gente de pueblo abordar decidida-
mente cuantos autobuses, busetas

y vehiculos solidarios estuviesen dispo-
nibles para ir a acompanarlo en su ulti-
mo viaje, reforzamos la idea de que
cualquier intento de secuestro serfa
imposible de ejecutar. De igual forma,
tomamos conclencia de que esa firme
disposicion y compromiso, era una re-
tribuciéon inquebrantable del pueblo, al
coraje, fe y valentia que desplegd Ali
Primera, en cuyo corto pero intenso
recorrido vital, no dej6 pueblo oprimido
o en lucha que no recibiese su solida-
ridad militante y revolucionaria.




Al contrario de lo pensado, en las
alcabalas y puestos de control del
largo recorrido, lo que encontra-
mos fue la solicita colaboracion de
funcionarios abatidos también, por
la triste e impactante noticia de
uien, en vida, los habia dignifica-
go con el trato amable y respetuo-
so y reivindicado en su categoriza-
cibn como parte integrante del
Eueblo humilde y proletario. Hasta
ubo algunos que se sintieron a-
gradecidos y honrados por haber
recibido de parte del Cantor -y de
sus propias manos como destaca-
ban-, una que otra de sus produc-
ciones musicales, en sus frecuen-
tes viajes a Paraguand; mientras
que otros, legitimamente, se senti-
an ufanos y orgullosos de su cola-
boracion complice, al permitir que
Ali franqueara las alcabalas con
jaulas de pajaritos adquiridos en
cautiverio, para luego liberarlos, en
algun lugar del cielo azul y aireado
espacio de su querida peninsula.

En la prosecucion de aquel viaje en
ese domingo de carnaval y llegar a
la zona agricola de su Falcon natal,
y al ver asomarse rostros tristes de
familias campesinas, no pudimos
sustraernos de evocar la letra de su
cancion Flora y Ceferino, en la cual
el Cantor nos teje de manera cer-
tera y hieratica la dificil vida que
llevaba el campesino venezolano.
Para mayor impacto, fue como si el
Cantor, a traves de esa letra, nos
invitara a reflexionar -y precisa-
mente en ese dia domingo- acerca
de los domingos de Flora cuando
no encontré médico para su espo-
so ni medicinas en la farmacia sin
llevar real. Lo malo, pensdbamos e
imbuidos con el recuerdo de las
arengas de Ali, era que los domin-
gos de Flora y Ceferino, como de
todo el campesinado venezolano,
eran eternos y permanentes para
la época; en la que morian no por
culpa de Dios, sino que los mataba
el hambre que imperaba en el am-
plio medio rural de la geografia
nacional.

Similares sentimientos afloraron
al avistar el vasto y horizontal mar
azul de Cumarebo. Con esa vision
me retrotraje al recuerdo de nues-
tra fugaz visita al Manicuare de
Araya, en la cual el Cantor quiso
cumplir con el imperioso deseo de
conocer la cuna de su admirado
poeta, Cruz Salmerdn Acosta; he-
cho cumplido cuando adn era un
bisofio estudiante de Quimica en la
Universidad Central, casi veinte
anos atras de ésta sentida travesia.

PAG.9



Me preguntaba al pasar por las
cercanias de Cumarebo, si aquel
mar azul, serfa igual de salobre al
de Araya que empap6 las pupilas
de Salmeron y desperté su inmen-
sa y azul vena poética. Aunque
también pensé con certeza de que-
al igual que Salmeron- Ali hubiese
sido capaz de cambiar afios de vida
por un dia de lluvia; o, cuando me-
nos, sembrar urupaguas para miti-
gar la secular sequia de la Falconia
e sus raices, especialmente si le
uitaban la agiiita dulce a su cerro
alicia que tanto defendié.

El tumultuoso y desbordado recibi-
miento a su hijo, en su natal Coro,
no tuvo nada que ver con el coro
triste de cancion alguna; porque el
murmullo del pueblo asombrado
bajo el celaje de nubecillas, la fres-
cura del agua clara y el aroma de
flores vivas en los ventanales de
sus viejas casonas, disipd -en
mucho- pesadumbres J melanco-
lias. En la vetusta sede del Ateneo a
donde llevamos al Cantor, también
se presentia la presencia de Rafu-
che con su guitarra, con ganas de
traer de vuelta sus viejas canciones
para cantarlas, de manera sonora y
sentida, en una amorosa serenata
de despedida en el crepusculo de la
tarde coriana; en la cual, hasta los
cujies resistian estoicamente el do-
lor por la partida de Ali. Asimismo,
hubo paisanos que imaginaron el
rondar de Antonio Isidoro Primera,
quien cuarenta y un afos atras,
habia ofrendado su vida en aquel
caseron colonial, con ganas de
fundirse en un abrazo con su hijo
Ali Rafael, que habia partido de
este mundo, cuando atn le queda-
ba mucho por hacer por éste, su
consentido pueblo.

Finalmente, Paraguand constituy6
el epilogo apotedsico de aquel viaje.
Con un numeroso colectivo popu-
lar apostado en la autopista Coro-
Punto Fijo que sali6 a su encuen-
tro, tras no poder soportar mas
una ansiosa espera, que hizo mas
profusa y evidente la metafora hu-
mana del lagrimear de las Cuma-
raguas e igualmente mas hondos y
desgarrados los gritos que pobla-
ron los cardonales de su tierra ca-
quetia. En esa tierra drida que lo
vio crecer, junto a su Madre que lo
dej6 luchar por los humildes, que
le ensen6 a no matar las maripo-
sas y que comprendi6 que la lucha
por los hombres no se hace por
caridad, sino por conviccion; estu-
VO un amoroso y combativo pueblo
que lo acompaiid, musitando rezos
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y bendiciones de la Mama Pancha
rezandera, pufio en alto y con cla-
veles rojos. Pero, con la reconfor-
tante promesa de seguir luchan-do
por la alborada, tal como lo habia
solicitado el incansable Camara-
da, que fue bajado -entre sollozos
entrecortados y susurros de estro-
fas del himno nacional- a posesio-
narse de los cuatro metros de su
tierra liberada, para ir a su descan-
so eterno, inesperado y prematuro.
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MIGRANTE

ALi COSTAS MANAURE

Es bien sabido, por aquellos que hemos decidido
adentrarnos en conocer la vida, obra y legado histo-
rico, cultural y politico de Ali Primera, que este viaj6 a
Europa "becado por el Partido Comunista de Vene-
zuela, para estudiar quimica pura". Si bien esto es
correcto, la historia trasciende esta simple afirmacion.

¢FUE LA BECA LA VERDADERA
RAZONDE SU SALIDA DEL PAIS?

Realmente no. Para comprender esto, debemos contex-
tualizar: Ali militaba orgdnicamente en el Partido
Comunista de Venezuela desde 1959, donde participd
activamente en la lucha contra la despiadada (Ectadura
perejimenista. En ese entonces, la cancion ain no
aparecia en su vida como herramienta de lucha
revolucionaria, limitdndose, por el momento, solo al
entretenimiento.

Su estudio tedrico, filoséfico y doctrinario era cons-
tante. Quienes vivieron esa etapa con él relatan que
agotaba los libros de Marx, Lenin, Stalin y Mao de
manera voraz. Paralelamente, investigaba constan-
temente sobre la lucha independentista, estudiando a
Bolivar, Miranda, Sucre, y a personajes como Josefa
Camejo, José Leonardo Chirino, entre muchos otros.

'Mi hermano fue el primero que se vino a Caracas y era
policia, yo me vine a tratar de continuar los estudios,
empecé en el Liceo Caracas, comparti la lucha urbana y
,{:ui comunista y soy todavia comunista’. En 1967 es
echo preso, bajo el gobierno de Raul Leoni, durante
mds de tres meses. Fue torturado. El hecho nunca lo
glorifico; para él fue una situacion que no lo enorgulle-
cfa. Siempre manejé el tema con mucha discrecion.

Ali Primera en Paris
Fotografia archivo FAP
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Alf Primera, 1972.

(Berlin - Alemania)

II Festival de la Cancién Politica
Fotografia: Christian Borchert
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EN ESE INSTANTE NACE EL CANTOR

Su hermano mayor, quien era funcionario
policial metropolitano, logré conseguir su
salida del presidio. Alj, fiel a sus principios, se
negod a salir hasta que no saliera el ultimo de
sus companeros, y asi fue. Ya identificado
como activo militante revolucionario por el
Estado venezolano, su situacién se tornaba
mas compleja.

"BEn la cdreel traté de representarme cémo
estaria la gente en la calle. Se me presenté una
imagen muy bella de nifics. Me vi como
campesino o como limpiabotas, pero no

idiendo latt:(’.iéouise conocer a los nifios de

ietnam. a los negros norteamericanos
e hice una cancién que se llama Humanidad;
fue lo primero que escribi en un sentido de
denuncia social’.

En ese mismo ano, la Juventud Comunista
inicia una serie de politicas de agitacion y
movilizacién, para amortiguar el costo del
proceso de pacificacion tras la derrota militar
de la lucha armada. La llamaron Carga sobre
Caracas, un tinglado movil donde se desa-
rrollaban diversas participaciones y expresio-
nes culturales, teniendo como voces princi-
pales a los jovenes Ali Primera y Lilia Vera.

Un dato poco conocido de la cronologia de Ali
es su participacion como delegado cultural de
la Juventud Comunista en la Reunion juvenil
latinoamericana de solidaridad con Vietnam,
en Chile. Como lo expresara la legendaria
dirigente comunista chilena Gladys Marin, a
este encuentro ‘asistieron las mas represen-
tativas organizaciones universitarias, centrales
de trabajadores y las juventudes socialistas,
democratacristianas, radicales y comunistas
del continente”.

La popularidad de Ali Primera ya no se limi-
taba al movimiento estudiantil caraqueno, lo
que permitia llegar a diversos sectores de la
poblacién. Se hacia imperativo producir un
disco. De esta necesidad nacen "Vamos Gente
de mi tierra" y "Ali Primera, Canciones de pro-
testa", ambos patrocinados por el Partido Co-
munista de Venezuela, presentados en sus
contraportadas por Héctor Mujica, dirigente
historico del PCV, y el poeta Caupolican Ova-
lles, respectivamente.

"Mi cancidn, que nace en un contexto politico violento
en los afios 60, ha ido reflexionando, sufriendo,
asimilando un proceso, ha ido aprendiendo que no
basta decir Yanky go home' y no basta decir a la
mierda la burguesia. Yo creo debe buscarse al
hombre todas esas imdgenes, todos esos simbolos que
lo involucren, que lo hagan presente, que lo ubiquen
en su realidad. Esa realidad, esos factores, esos
simbolos son su paisaje, es la naturaleza que hay que

ender. Es decir, ya no es ‘echemos el imperialismo’
sino, hablando en positivo: defender la naturaleza es
lo mismo que echar al imperialismo, es echar al
capitalismo. Defender nuestros rios es echar al
capitalismo que los contamina; defender nuestras
tierras, las montafias es defenderlas de aquel hombre
burgués que esta ganado para el %Mcer lujoso, que
construye olviddndose que todavia hay ééﬁcit de
vivie, terrible en nuestro pais, hay gente que se
viene abajo con las lluvias, esos son lo que yo llamo
tienen ‘el derecho al derechito;, de irse derechito abajo
cuando se les viene el cerro encima y mientras exista
esa gente es inhumano, no solo construir los grandes
hoteles de lujo y los grandes complejos turisticos o los
grandes clubes turisticos, sino que es inhumano
contaminar la naturaleza. Plantedrselo asi, de esa
forma y que el pueblo lo entienda’.

&
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Ali Primera en Paris
Fotografia archivo FAP

SALIR DEL PAIS SE CONVIRTIO
EN NECESIDAD VITAL.

El PCV tom¢ la decision de preservar la vida de su
militante, utilizando la beca estudiantil como justifi-
cacion para su salida del pafs.

Alf narra su periplo: "La primera tierra que tocé el
avién fue Barbados, todavia cerca de Caracas.
Después llegué a Madrid, alli no me dejaron bajar,
quise hacerlo para comprar una botella de jerez y me
dijeron que no podia. Luego llegué a Londres, donde
me estaban esperando amigos, profesionales,
camaradas; alli no pagué un centavo en alojamiento
ni comida. Después volé hacia Bucarest. Estuve
ademds en Viena y Alemania. En Bucarest no conocia
nada del idioma rumano. En Rumania me alegré ver
algunas palabras en esparfiol. (..) En la misma noche
de mi llegada me sorprendi6 que se me hizo dificil
conseguir cupo en los primeros hoteles que visité. La
causa de ello era ese dia se enfrentarian en un
partido de fiitbol los equipos de Portugal y Rumania

PAG.17

LA NECESIDAD
DEL "AUTOEXILIO"

El asedio por parte de los cuerpos de
seguridad de Estado se intensificaba
cada vez mds. Seguimiento, sabotaje a
eventos y amedrentamientos eran cons-
tantes. Repetidamente llamaron a su
madre, Carmen Adela, para recomen-
darle que "comprara su traje de luto".

Carmen Adela relata un momento
desgarrador: "Madre déjame luchar me
la cant6é en Caracas, en la Plaza Catia.
Llamé a Alfonso (su hermano) y me dijo
que no me fuera a acostar que Ali me
cantaria una cancion.. llegé con su
uitarra, se la llevé por ahi, lloré Alfonso,
r6 Monche. Me llevé lejos al dltimo
banco y me dijo: Mamd, te mandé a
llamar; yo me voy, o me matan o me
meten preso”.

Ella le respondio: "Hijo, yo nunca les he
quitado a ustedes sus vainas, ti sabes lo
que sufri por Asisclo, por Monche, lo que
te encargo es que no olvides a esta vieja"
Alf le responde: "No, madre, no digas eso,
mi madre". Y ella describe la escena: "Se
puso sobre mi, las ldgrimas de él caian
sobre mi pelo y las mias caian en el piso,
Y canté esa cancion Madre, déjame
luchar. Al mes recibt yo carta de Ali. Me
dijo: Yo llevo algo en las venas, en la
cabeza, porque yo voy a luchar por mi
pueblo pobre’.

Alf Primera con Taria Osenius, con quien
tuvo a sus hijas Maria Fernanda y Marfa Angela

por la Copa de Europa, y mucha gente
habia viajado a Bucarest con la
intencién de asistir al juego. Después
consegui habitaciéon en otro hotel. Ya
acomodado en mi habitacién, decidi
bajar a comer. Como el restaurante del
hotel estaba cerrado, decidi salir. Me
encontré con un restaurantjardin. Alli no
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se ve un restaurant vacio nunca. En
realidad, yo queria regresar a Venezuela
desde el primer momento en que salié el
avion. En Europa me senti solo muchas
veces, la mayoria de las veces. Pensaba
no solo en la familia, en los amigos mds
allegados. Tenia un gran vacio que nadie,
absolutamente nadie, podia llenar alld, a
pesar de ir conociendo personas de gran-
des sentimientos y que estaban ponién-
dome al tanto de las cosas nuevas que
podrian distraerme. De los paises que
conoci en Europa, guardo un gran carifio
por Rumania. (.) La gente es muy fami-
liar, muy abierta a la amistad, muy
generosa. (..) Una cuestion que tuve siem-
pre pendiente fue la de reunirme con los
obreros. En muchas oportunidades que
iba a cantar a universidades, siempre
aprovechaba para reunirme con los
obreros; alli conoct a obreros portugue-
ses, espafioles, turcos y de alguna otra
nacionalidad, intercambiaba opiniones
con dirigentes obreros y llegué a conocer
a fondo cémo vivian."

Ali recorre varios paises del campo
socialista y Europeo. En una comuni-
cacion publica, Ali escribié: "Yo personal-
mente, Sr. Delpino estudié en un pais
socialista y conozco todos los paises
socialistas de Europa, con excepcion de
Albania. Y permitame decirle que con
todas las deficiencias que yo como
marxista-leninista y con un sentido
critico vi en estos paises en lo
relacionado al desarrollo del socialismo,
los logros sociales por vincular al
hombre al progreso e integridad humana
que vi en ellos, me estimularon en gran
medida para seguir luchando por
construir una Venezuela socialista.
Aunque creo que no hay mayor estimulo
para luchar por una nueva sociedad, que
ver el desequilibrio social que existe en la
nuestra. QUIEN SE SIENTA SENSIBLE,
QUE LANCE LA PRIMERA CONCIENCIA'.

Ali Primera en Rumania

A pesar de la dureza de la migracion,
siempre encontr6 espacio para la
solidaridad: "Creo que una de las
grandes resistencias que he tenido para
sobrevivir ha sido la amistad, porque yo
he tenido muchas veces ambientes
hostiles, en muchos sitios sobre todo en
Europa, donde el mundo se me hacia
chiquito atn con los latinoamericanos.
Yo lavaba platos en Europa por no
vender mi canto Yy a veces lograba cantar
donde realmente se respetaba la cancién
Y una vez me tocé recoger todo mi dinero
Y ddrselo a un compafiero chileno que
habta estudiado cine para que regresara
a Chile, pero por los problemas de droga
se quedo en Alemania’.
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"Sobrevivi mucho porque cada gran
ciudad en Europa me reco al
pueblo mds pequefiito de mi Patria”,
expresaba, mostrando su arraigo
permanente a Venezuela.

Su constancia y resistencia le per-
mitieron garticipar en diversos
Festivales de la cancién politica o
militante. Entre los mds destaca-
dos estd el Festival de la Cancion
Politica de Berlin en 1972, donde
conocid a quien seria su entrafia-
ble amigo, Silvio Rodriguez. Du-
rante este festival, que incluia pre-
sentaciones en espacios laborales,
Ali pidi6 pernoctar junto con el
%rupo sueco de musica NJA en la
abrica de maquinas de herrami-
entas de Berlin, para conocer de
cerca la realidad de los trabajado-
res y participar en un dia de
produccion.

Participd en el Festival de la Can-
cion Politica de Berm, en la URSS,
donde gan6 el primer lugar con
"Vamos gente de mi tierra". Actud
en programas de television en
Rumania y Checoslovaquia, pro-
gramas radiales en Praga y Eslove-
nia. Ofrecio recitales en la URSS,
Dinamarca, Suecia, y recorrio va-
rios paises europeos como Fran-
cia, Inglaterra, Hungria. También
participd en encuentros estudian-
tiles en ltalia y Yugoslavia.

En 1971 graba el disco La Juventud
canta y acusa, como aporte para el
XI Congreso del Partido Comunista
de Colombia. En 1972 graba De
Una Vez en Alemania, y ese mismo
ano edita también un disco 45
RPM, titulado Ali Primera Volumen
III. En 1974 regresa definitivamen-
te a Venezuela, aunque deja raices
en Europa en la sonrisa de sus dos
hermosas hijas, Shimpi y Marim-
ba, nacidas del amor entre Alf y
Tarya Osenius.

En varias oportunidades regresa a
Europa, donde se editan varios de
sus discos grabados en Venezuela.
Sin duda, la experiencia vivida en
Europa nutre la espiritualidad de
lucha y combate del ser humano
que se conformard en el futuro
como uno de los exponentes mas
importantes de la nueva cancién
venezolana y en uno de los diri-
gentes revolucionarios mas inte-
grales e integradores de la historia
contemporanea venezolana y lati-
noamericana.

Alf Primera, 1972.

(Berlin - Alemania)

II Festival de la Cancién Politica
Fotografias: Christian Borchert
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Ali Primera en Grano de Oro - LUZ.
Visitando Danzaluz Afios 80
Fotograffas: Luis Pire
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LA CHICHE MANAURE

Foto: Jesus Franquis.
Avenida Bolivar de Caracas. 1983 .. .,
del Cerro Galicia, en Curimé-
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La Nueva Cancion Venezola-  cada dia, lleg6 a mi vida

! . , X . 2 ntn |
na, La Cancion Necesaria. después de tanto imaginarlo < e
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Nos encontramos por prime-
ra vez en el estado Falcon, en o

N Foto: Ivin Gémez.
un modesto acto en defensa - Manaure, Coro 2024,




Primer encuentro de Ali Primera con la Chiche Manaure junto a los Cantores de la Sierra.
Acto en defensa del Cerro Galicia, en Curimdgua, en la Sierra de Falcon. 1980.

Vivi como sus palabras y sus pasos
marchaban al mismo ritmo. Sin
politiquerias ni manipulaciones de
la sensibilidad que su canciéon des-
pertaba en el pueblo: sin divismos.

Militante internacionalista, solidario
con los pueblos oprimidos del
mundo, sustentaba con la fuerza de
su amor y su trabajo, la organizacion
concreta para alcanzar la unidad
popular y la construcciéon del socia-
lismo en Venezuela.

Ali Primera fue un militante marxis-
ta-leninista, bolivariano y cristiano,
sin complejo alguno. Con este sus-
tento ideologico cred e impulsd poli-
ticas revolucionarias que, poco a
poco, reunificaron los jirones en los
que habian convertido nuestra hero-
ica historia.

Ali es una escuela que influyé -e
influye- en la visiéon del mundo de
varias generaciones en Venezuela.
Esa escuela se palpa en nuestra
relacion con la vida, con el ser
humano, con nuestro entorno, en
nuestro accionar politico y social,
independientemente de la trinchera
en la que estemos combatiendo. Es
una forma de hacer politica: una
escuela del aprender y ensefiar a
través del conlflicto, de la reflexion y
de las alternativas creativas para
avanzar, pese a cualquier dificultad.

Es didlogo entre iguales, expresion
genuina de la democracia popular,
que rompid, como lo expresa en su

comunicado No sélo de vida, vive el
hombre, con “los que creen que los
partidos politicos son corrales donde
se pueden encerrar los pensamientos’.
Y como Ali Primera no hablaba en
vano, para superar a los partidos-
corrales, junto a muchas y muchos
camaradas fundaron los Comités
Por la Unidad Del Pueblo (CUP), para
acumular las fuerzas capaces de dar
la batalla por el poder politico en
Venezuela. Conocedor de la lucha de
clases, en su Cancion para los Valien-
tes, nos lo recuerda: “y yo sé que pa’
mds luego, no servirdn las guitarras’.
En Ali, la esperanza no era una idea
sumergida en la contemplacion. Era
compromiso propositivo, vinculado
historicamente a la raiz que parid
nuestra Patria y al llamado a actuar
en concordancia con ella.

La Chiche Manaure en una de sus dos participaciones
en el Festival del Periddico “VOZ”, Bogot4, Colombia.
Julio de 1.987. / Archivo FAP
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Fotos: José Manuel “Lol¢” Costas / Archivo FAP

Conocedor de nuestra realidad: di-
versa y a la vez Unica, sustentada en
diferentes niveles de consciencia, de
compromiso, pero hijas e hijos de la
misma historia, nos propuso que esa
esperanza tenfa una herramienta
extraordinaria de sensibilizacion: la
cultura popular.

En nuestro caso, la Cancién como
expresion de esa cultura. A través de
la organizacion de una red de cardc-
ter politico-cultural, impulsamos en
todo el pais Los Comités de la
Cancion. Es asi que activamos las
cinco vertientes de la Cancién: Can-
cién Solidaria, Cancion Militante,
Cancion por la Unidad del Pueblo
Venezolano, Cancion Bolivariana y
Cancion por la Libertad de los Presos
Politicos. Estas convocatorias, aun-
que diversas, convergian en la sensi-
bilidad humana, la solidaridad y la
transformacion revolucionaria de la
dolorosa historia que viviamos.

Promovi6 la participacion de artistas
populares, locales, regionales y na-
cionales, que en igualdad de condi-
ciones, expresaron su trabajo cultu-
ral en cada acto nuestro, mas alla de
la militancia partidista. Los Comités
de la Cancién, conformados por
variados sectores sociales, politicos y
culturales, constituyeron la platafor-
ma de movilizacion de las fuerzas
revolucionarias y democraticas del
pueblo venezolano en medio de la
represion, la muerte y el terror im-
puesto por décadas por los gobier-
nos puntofijistas a nuestro pueblo.
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MI PRIMERA CANCION
SOLIDARIA CON
ALI PRIMERA

El dia que nos conocimos en Curimagua, después
de escucharme cantar canciones de mi autorfa, Alf
me invito a participar en una Cancién Solidaria por
Bocono, y sin pensarlo mucho, le dije que si.
Torrenciales aguaceros habian caido en la zona y
una gran cantidad de familias, quedaron
damnificadas y abandonadas a su suerte.

Junto al Comité de la Canciéon por Bocono, Ali
organizd y convoco un acto en solidaridad con esas
familias. Llegad la noche del dia del acto, realizado
en un destartalado estadio deportivo, a solas (eso
crefa yo) y en voz alta, comencé a reprocharme el
no haber pensado mucho antes de responderle a
Ali.

Recordé que mama me decia que yo siempre era “el
primer chicharrén de la cacerola”. En eso estaba
cuando me palmed Ali Primera. Me temblaba el
cuerpo de miedo, jjamés habia cantado ante tanta
gente! Me tom¢ de la mano y me llevd hasta donde
se podia ver aquél gentio que habia ido al acto.
(Quién estd alli?, me pregunto. jParece que todo el
pueblo de Bocond!, respondi. “El pueblo tiene el
derecho de aplaudirte o de pitarte. Pero (i tienes el
derecho y el deber de cantar, lo que tu corazén
guarda” jSanto remedio! me regres6 el alma y el
calor al cuerpo. Aquella noche aprendi una
hermosa razon para cantar: la palabra de justicia
que albergamos y es nuestro derecho y deber
compartirla con el pueblo que sufre, pero que
también suefa otro mundo, otra razén para vivir
que no sea la de la subsistencia.

FORMADOR
DE BATALLONES

Ali profetizé que “La Cancién Necesaria, tal vez no
llegue a dirigir los batallones, pero ayudard a
formarlos”. Sin duda, el Comandante Hugo Chévez
fue un soldado sobresaliente de esos batallones. Se
alimenté del canto revolucionario de Ali y otras
tantas, le acompand en las carreteras del pais,
durante las tareas clandestinas del MBR-200.
Muchos fueron los discursos donde el Comandante
Chéavez, hizo referencia a los contenidos del canto
de Ali, evidenciando la huella del mismo en su
formacion ideoldgica y politica. La GMVV tiene
mucho que ver con superar las injusticias
denunciadas en canciones como Techos de carton o
Ruperto. Asi como su canto subyace en la mayoria
de las Misiones Revolucionarias, creadas por el
Comandante Chévez, para superar la exclusion
social y politica, originada por el sistema de
explotacion capitalista y que fue permanentemente
denunciada por Ali.

Foto: Luis Pire / Archivo FAP

LOS QUE MUEREN POR LA VIDA,
NO PUEDEN LLAMARSE MUERTOS

Ali Primera es un vortice unitario y de encuentro
del pueblo venezolano.

Desde que lo sembramos, después que sufriera un
extrafio y sospechoso accidente de transito el 16 de
febrero de 1985, nuestro pueblo se auto-convoca a
la Marcha de los Claveles Rojos, cumpliendo con su
petitorio en su cancién Camarada, a la que le dio
contenido de vida y compromiso, mds alla del
tiempo, trastocando la carga dolorosa de la muerte
en lucha. Por eso reconocemos un Ali de todos los
dias, que nos llama a valorar y defender la vida sin
vacilaciones y nuestra soberania sin ambigliedades.

Militante integral, estudioso, capaz de combinar la
teorfa y la prdctica revolucionaria creativa y aserti-
vamente, para impulsar las luchas del pueblo por
su liberacion.

Sus discos, sus intervenciones por radio, sus comu-
nicados publicados en la prensa, sus entrevistas,
sus presentaciones, eran esperadas por el pueblo
con la alegria de saber que Ali pronunciaba sus
palabras y sus suefios. Su canto es arma popular
porque el protagonista es el pueblo en combate y su
pensamiento, guia certera. Ademds de la belleza
musical de su trabajo, de su poética y de su calidad
vocal, donde belleza y pueblo son sindnimos, nos
aporta elementos de reflexiéon y de formacion en
una conciencia innegociable por la vida.

Ali Primera fue un obsequio de Venezuela, del
Pueblo Libertador de América, para el mundo.

Concluyo con lo que llamo Cancién para no
perderme. Surgi6 de una conversacion que tuve con
Ali, en medio de la aridez politica de nuestra lucha
por la unidad popular, ante la mezquindad, a veces,
ante las infiltraciones, otras...
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CANCION PARA
NO PERDERME

Y todavia me acuerdo...

Me acuerdo cuando te pregunté

Como hago, Ali, para no perderme en esta marafnia
de simulaciones, disfrazadas de revolucion?

Me acuerdo de tu mirada hurgando los cielos
Mas alto, donde los mundos te creaban

Tan ti en el suspenso importante

Tan inesperado con el alma en la respuesta
Serd, Chiche, cuando aprendas a distinguir:

Entre un hombre bravio y un bravucon

Entre un hombre valiente y un envalentonado
Entre un hombre amoroso y un resentido
Entre un revolucionario y un revolucionero

Entonces...

jYa no podras perderte!
Entonces...

jYa no podremos perdernos!
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Fotografias: Jests Franquis.
Nuevo Circo de Caracas. 1982
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Lo que en Europa y Estados Unidos se desencadena
con las discusiones en torno a los estudios culturales y
la definicion de cultura popular, tiene en América
Latina un desarrollo propio a través de la interaccion
entre el marxismo y la cuestién del pueblo como sujeto
de lucha, distinto o méds amplio que el proletariado o la
clase obrera, y la cuestion de la cultura como campo
de lucha politica tras determinadas derrotas politicas |«
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Este texto es una introduccion a una investigacion que tuvo la lucha armada como estrategia para la toma

mas extensa que sostiene la hipotesis de que, a del poder. En América Latina, la dindmica politica que

través de su musica, Ali Primera contribuyé de surge tras el triunfo de la Revolueién cubana otorga a
manera significativa a los debates que el marxismo las aproximaciones tedricas sobre el tema caracterfs-
teorico latinoamericano habia estado explorando ticas particulares, lo que permite delimitar la teorfa © %
en profundidad. Estos temas incluyen la identidad cultural latinoamericana. De este modo, la nocién se "
nacional, el bolivarianismo, el pueblo como una vuelve més precisa, especialmente a partir de los afos = =4

subjetividad politica esencial y la cultura nacional
como un medio de resistencia.

ochenta, gracias a ciertos elementos claramente distin- | a*
tivos de la condicion subalterna de la region.
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A partir de los aportes de Adolfo Colombres y otros
investigadores militantes latinoamericanos, la idea de
cultura popular es ampliada frente a las expresiones
existentes de la "cultura de masas". La cultura popular
es algo distinto, que se diferencia de manera clasista
de las expresiones burguesas en las relaciones
internas de la nacion, asi como de los productos
masivos que se importan desde naciones dominantes
y el imperialismo. En términos generales, esta
dualidad hacia adentro y hacia afuera es una de sus
caracteristicas esenciales. Latinoamérica no solo
enfrenta la dominacion de clase interna, sino
también la dominacién imperialista, que incluye el
colonialismo cultural manifestado en la “cultura de
masas” y la “alta cultura universal”. Este debate se
desarrolla en el contexto de una revision critica de
las ideas marxistas vinculadas a lo nacional y lo
popular, asi como al surgimiento de la teologia de la
liberacion y la teoria de la dependencia. Esto surge en
respuesta a posiciones de izquierda que proponian la

eliminacion de lo indigena en aras del
progreso socialista. La cultura popular estd
vinculada a la resistencia contra las
imposiciones nacionales de las élites y de la
clase burguesa, asi como frente a las
imposiciones imperialistas del colonialismo
mediante la cultura de masas, que
fragmenta y desarticula al pueblo, ademés
de desafiar las visiones mecanicistas del
marxismo. La cultura popular se configura
como un campo de batalla, como lo
planteaba Gramsci, marcado por la lucha de
clases y la resistencia anticolonialista.
Podemos definir la cultura popular como el
conjunto de valores materiales y espirituales
que se forjan en el contexto de la practica
del pueblo, en constante tensiéon vy
resistencia frente a las imposiciones
ideoldgicas alienantes, ya sean internas o
externas. FEstos valores, sin duda, se
acumulan en una prdctica dindmica, donde

no existe una "pureza absoluta”, sino mas
bien un proceso de asimilacién y cambio.

Alf Primera no es ajeno a
estas discusiones, que no son
exclusivamente teoricas, sino
que corresponden a cuestio-
nes estratégicas y tacticas de
los movimientos de izquierda
latinoamericanos.  Especial-
mente en la actualizacion del
marxismo respecto a la cul-
tura como campo de lucha y
el pueblo como sujeto poli-
ticoo mds amplio que el
proletariado clasico. A lo lar-
go de sus canciones, sus
reflexiones escritas, discur-
sos y entrevistas, Ali fue des-
plegando un conjunto de
apreciaciones profundas res-
pecto a estas cuestiones. En
primera instancia, alrededor
de la cancién se construye, en
un sentido amplio, una
perspectiva de la cultura po-
pular que, a través de su prac-

tica, contribuye a la conexion
profunda con la resistencia
anticapitalista y antiimperia-
lista, ademas de ser un
vehiculo para la solidaridad.
La cancion de hoy, al igual
que la de aquel entonces, se
vincula con las expresiones
de lucha histérica contra la
opresion colonial, recuperan-
do la voz de ese pasado para
abordar la opresion actual,
porque al final de cuentas, en
sus propias palabras "ain
rigen las mismas condicio-
nes inhumanas. Las mismas
‘Sub-vidas’ del campesino y
el trabajador persisten”. La
cancion revolucionaria es
fundamental para la trans-
formacion, ya que ayuda a
romper el letargo "ideol6gico”
presente en el pueblo, ac-
tuando como un eslabén cla-
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ve en el desarrollo de la conciencia.
Sin embargo, esto no sucede por
una razon esencialista relacionada
con la cancién en si, sino porque
esta refleja las necesidades del
pueblo; como se dice, "la nueva
cancion es la voz de los pueblos,
desempenando un papel crucial en
la lucha contra el enemigo de clase,
el imperialismo y el colonialismo.
Esta también es la funciéon de la
cultura popular.

Esta cancién revolucionaria, esta
cancion militante, segun Ali, no
proviene de un laboratorio privado
ni de una construccion intelectual
solipsista; nace de la experiencia y
del encuentro con la memoria
popular arraigada en la realidad
social que implica la explotacion
del capital en sus formas impe-
rialistas y colonialistas. La musica
popular no puede ser simplemente
un canto poético surgido de la
creacion individual del autor/a,
sino que debe emerger del propio
seno del pueblo. Por ello, afirma
que “la musica venezolana debe ser
como el pueblo mismo, algo que
siempre existe y que perdura en el
corazon del pueblo”. Ante cualquier
ambigiiedad sobre lo que se en-
tiende por “popular”, Ali es contun-
dente: la musica que puede
calificarse de esa manera serd uni-
camente aquella que surja de las
raices del pueblo. El compromiso
militante en la lucha anticapitalista
implica, entonces, como lo en-
tendi6é Ali Primera en la década de
los setenta y profundizdé en los
primeros afios de la siguiente, una
elevacion de la conciencia a través
de la cultura popular, conectdndose
con ella mediante la identificacion
de aquellos elementos que forman
parte de la memoria del pueblo,
incluyendo sus lugares, personajes
e historia. Por ello se refiere a
Simon Bolivar y califica su cancion
como “bolivariana”, por la solida-
ridad entre los pueblos. Se declara
cristiano y, al mismo tiempo, mar-
xista y bolivariano, firmando sus
textos con “me bendice Dios y me
guian Bolivar y Marx”. Esto ilustra
la relevancia de estas ideas en la
historia del marxismo critico la-
tinoamericano, ya que Ali expresa
lo que muchos criticos intuian y
desarrollaban, comunicindolo a
millones en un lenguaje accesible
como la musica popular, utilizando
los codigos del pueblo.

La resistencia anticapitalista identifica
en el colonialismo una manifestacion
concreta de su dominacién en América
Latina, considerando la cultura como
un campo de batalla esencial en esta
lucha. Esta conciencia comienza a sur-
gir no sélo entre las individualidades
del 4&mbito intelectual en los centros de
produccién de conocimiento, sino tam-
bién en el campo de la militancia
artistica, donde se reconoce esa nece-
sidad y se alcanzan conclusiones simi-
lares, aunque no necesariamente de
manera directa. A lo largo del tiempo y
desde su compromiso, Ali Primera
identifica uno de los objetivos centrales
de su cancion militante: la unidad del
pueblo. Reconoce que esta unidad es
posible a través de la cultura, citando al
poeta venezolano Aquiles Nazoa para
afirmar que la cultura es el principal
factor unificador del pueblo. Este aspec-
to establece una conexion orgdnica
entre la accion politica y la musica en
una Venezuela, al igual que en gran
parte del continente, marcada por la
derrota de la lucha armada y una
izquierda fragmentada, convirtiendo esa
unidad en wuna estrategia politica
esencial.

Desde 1978 hasta su muerte en 1985, Alf
Primera se dedic6 a su compromiso por
la unidad, fundando y presidiendo los
Comités por la Unidad del Pueblo (CUP),
que adoptaron el marxismo leninismo
como base organizativa.
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En el ano de su fallecimiento, traba-
jaba en una nueva produccion dis-
cografica, reafirmando su canto
comprometido con la salvacion de
la humanidad y un enfoque cris-
tiano que considera a Dios un
compaifero en la lucha por la paz y
contra las injusticias. En medio del
debate sobre como combinar el
marxismo con lo nacional, viendo
al pueblo como una fuerza trans-
formadora y promoviendo un dia-
logo con los elementos de la tradi-
cion popular local, Ali Primera se
comprometia con su musica Yy
generaba reflexiones alineadas con
el espiritu de su tiempo, un periodo
que todavia tiene mucho que
ense-farnos en un campo de
investiga-cion  que  permanece
abierto. Esta breve introduccion
sirve Unicamen-te como un primer
vistazo para entender las diversas
manifestacio-nes del marxismo
critico que han emergido en el Sur.
Entendiendo que tiene entre sus
voceros no sola-mente a tedricos o
militantes tradi-cionales, sino que
encuentra en Ali uno de sus

principales protagonis-tas. Con esto
queremos también po-ner sobre la
mesa las multiples a-proximaciones
pendientes a la vida y obra del
Cantor.

Fotografias: Archivo hemerografico
de la Fundacion Ali Primera
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Ali Primera y José Vicente Rangel.
1973 - Nuevo Circo, Caracas.
Foto: Archivo familiar Jorge Primera
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NOS conocimos el 10 de marzo
de 1977 en Barquisimeto en el ani-
versario del programa "Los vene-
zolanos primero’, organizado por
Gerardo Brito, que transmitia Ra-
dio Lara. Habia ido a cantar repre-
sentando al estado Portuguesa des-
pués de ganar La Voz Liceista, con
Manolo Aldana, de Barinas. Mi
hermano Rafael habia intervenido
también. Estdbamos representados
por mi hermano Jorge. Esa noche,
recuerdo, canté La Paraulata, Al-
fonsina, y una cancion dedicada a
Barquisimeto. Luego de cantar, Al
se acerco a mi hermano Rafael pa-
ra que nos presentara, que le
habia gustado mucho como can-
taba y queria impulsar un disco
mio. Nos presentaron. Me reiterd
su gusto por mi voz. De allf fuimos
a un restaurant.

Recuerdo que esa noche él estaba
con una muchacha muy linda que
para esa época era su novia. En la
cena me hizo apartar de los deméas
y de cuclillas frente a mi acompa-

Escribe SOL,
el gran amor de Ali Primera

ndndose con la guitarra me cantd
primero La Piel de mi Nifia, luego
con el cuatro Mama Pancha, y con
la guitarra Los Dos Pichones More-
nos. Al despedirnos, mi hermano
le dio nuestra direccion y teléfono.
Dando por un hecho que Ali sabia
que viviamos en Acarigua. ;Qué
fue lo que mas me llamo la aten-
cion de él?.. Sus 0jos... su mirada
que me parecié sincera, intensa,
noble. Me conmovié su ofreci-
miento para grabarme un disco.

Un mes después me llamé Gerar-
do Brito, hoy nuestro compadre
por su hijo Gerardo Ali, me dijo
ue Ali lo habia llamado pidién-
ole informacién sobre mi. No me
habfa ubicado ni por teléfono ni
por cartas. Las cartas se las devol-
vian y el teléfono no contestaba.
Gerardo cheque6 teléfono y direc-
cion. Estaban correctos... jpero pa-
ra Barquisimeto, y no para Acari-
gua! Yo, que estaba convencida
que lo habia impresionado, y esta-
ba ya angustiada por no tener re-

Sol Musset de Primera
(Especial para MOMENTO)

accion de él, me sentia desilusio-
nada.. No sabia de ese equivoco
inicial.  Aclarado, comenzé a
llamarme.. Mi papa recibia las
llamadas: me llama'i?)a Ali Primera.
Crefa que era por el disco. Recibi
los discos de Ali por correo, hasta
entonces seis, el ultimo CANCION
MANSA. "Mi pap4, adeco empeder-
nido, recibio muy honrado los
discos. Pero un amigo le aclard:
'Ese cantante es comunista’. Eso
bast6 para que perdiera todo
interés y simpatia por él: no me
pasaba sus llamadas y me decia
ue no queria que me enamorara
e un comunista. A todo esto, y casi
sin verlo, yo estaba enamora-
disima de él. {Comenz6 una odisea
inolvidable! Pedfa un carro pres-
tado a un amigo, pasaba por casa y
me tiraba besos. Yo trabajaba
como maestra en un colegio de Fe
y Aleﬁria. Gerardo Brito, complice,
nos hacfa coincidir en los actos
(siempre acompanada por mi her-
mano Rafael). Coincidimos en Du-
aca cantando en noviembre del 77
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y por fin me dijo que estaba ena-
morado de mi, todo muy conven-
cional, muy antiguo, muy alejado
de su momento y su personalidad
aparente tan informal. Me aclaré
que era muy celoso... y desde ese
momento no podia estar sino con
mis hermanos en cualquier acto.
Asf comenzaron nuestros amores,

conocidos por mi familia, menos
por mi padre. La Prensa informdé
a mi padre de 'nuestro torrido
romance. Me prohibié asistir a
actos y Gerardo Brito sali6 mal
parado! Hasta me prohibieron ir
a su cumpleafios! Ali y yo habia-
mos planeado vernos alli. Ali me
ratifico intenciones y sentimien-
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0s en otra carta. Queria hablar con
mi papd. Las llamadas tenfian una
clave para yo atender, el acoso de
papa era constante. Hasta pensé
meterme a monja en Barquisimeto
si no consentia nuestros amores. El
22 de diciembre me llamo: pasaria
por casa. Yo estaba alli, de punto.
Cruz6 los brazos, me dijo: "Te amo
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Dios te bendiga'. Me hizo senas
que me llamaria...

En enero de 1978, dia de mi cum-
pleanos, el 5, me dijo por teléfono
que ya "no aguantaba mas". Que el
11 de febrero, contra viento ?r
marea, y papd, hablaria con élL
iMis hermanos y mi madre co-
menzaron a trabajar a favor de
nuestra causa! Hasta las monjitas
de Fe y Alegria hablaron con mi
papé rogandole aceptara a Ali, to-
do eso llevd a mi padre a aceptar
la cita con él. Todo era excitacion!
Pero ese dia habia un acto de
solidaridad por la libertad de
Salom Meza y dos dias antes Ali
me llamé para decirmelo. ";Ves?
me preguntd papd. Asi son los
comunistas, dejan todo por su
causa. No le doy otra oportunidad".
Mi mama se puso en huelga de
hambre en esos dias en absoluta
solidaridad. Yo compartia su soli-
daridad por la causa.. mi madre
con la de él. Por fin el 18 se cum-
plio la cita! A la 1 y media de la
tarde lleg6 Ali! Cuando papa lo vio
me dijo: "Nena... jese feo es del que
estds enamorada? ;ese es tu
mu-feco? "Hablaron por méas de 4
horas. Mi ]papé exigio que nos
casdramos lo mas pronto porque
no le gustaban los amores "madu-
ra cambures’, esos de besitos y
aigarraderas de manos. Alf sugirio
el 10 de diciembre. Papa asintio.
Pero puso otra condicion: visitas
en el porche so6lo los domingos...
Ni siquiera podia brindarle un va-
so de agua. Para el mes de abril ya
papa le decia "ese muchacho" en
vez de "ese comunista". Pero esas
visitas de Ali eran més para mi
madre, quien %Ia por su artritis de-
formante estaba casi paralitica... El
la peinaba, la besaba, le cantaba...
le acariciaba sus manos. Después
le compraria su silla de ruedas. Su
amory bondad hicieron cambiar a
mi papé... comenz6 a quererlo. Un
sdbado, contra las reglas Jorge lo
trajo. Papd me preguntd si Ali
venia. Por supuesto! -asenti. Llamé
a Ali. Y por Erimera vez Ali entré
en nuestro hogar. De lejos pudo
ver mi cuarto. A instancias de mi

adre cociné con la ayuda de mi

ermana, mds necesaria que nun-
ca porque todo se me olvido. Mi
padre siguié sorprendiéndonos:
abrazo6 a Ali... después de cenar le
bendijo... J, le brindé un trago de
ron, cuidadosamente guardado!
Ali se emocion6 tanto, que salté a
besarme: "jQue bueno, mi vida, ya
tu viejo me quiere!". Desde ese mo-
mento todo fue mds hermoso, mas

facil para nosotros. Me prohibié que siguiera trabajando, era muy, pero
muy celoso. En abril le dijo a papd que debiamos adelantar la boda
porque en julio viajaba a Cuba y no queria irse sin mi. Una faringitis
impidio6 el viaje. Ahora pienso que fue una treta de él... Papa ya no queria
esa boda tan rdpida, pensaba que podia "per-derlo”. Ali le asegur6 que
por el contrario, tendria otro hijo. Asi fue. El 17 de junio nos casamos
por civil: testigos: Gerardo Brito y su esposa, Julio Valero y Olga. El 24 de
Junio por la iglesia. Shimpi, su hija mayor (La Piel de mi Nifna...) vino de
Suecia con su hermana menor, Marimba, y una hermana por parte de
su madre. Nos fuimos a Paraguand de luna de miel.. con las tres!
Casados, Ali no me dejaba un momento. jHasta para sellar un cuadrito,
me llevaba! En noviembre de ese afno viajamos a Europa... jcon las tres
nifas! Pasamos por Suecia y las dejamos. De alli nos fuimos a Roma. Al
salir de Suecia ya sabiamos que en mi vientre viajaba otro pasajero:
iSandino! Si Suecia fue lindo, Roma lo fue mds. Una comunicacién
m4gica nos acompanaba en una aventura de amor y felicidad. En los
restaurantes cantabamos con gente desconocida, en las madrugada
recorriamos las calles cantando... La tltima noche, Arrivederchi, Roma...
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Nos dolia dejar esa ciudad en la
que pareciamos compartir un
mundo irreal de suenos y ale-
grias... De alli a Florencia. Cuando
pasedbamos, donde Ali veia un
olivar arrancaba las olivas de las
matas para yo comerlas. Comen-
zaban los antojos de aceitunas... Al
regresar a Venezuela cantamos en
un acto el 2 de diciembre en
Maturin.

El 17 de marzo de 1979 naci6 a las
3 pm. Sandino. Crecié méas enton-
ces el amor de Ali... nunca dejé de
tener una barriga. Vinieron Ser-
vando (27-8-1980), Florentino (31-
8-81).. Juan Simén (11-11-84).
También compartimos con Jorgito,
su hijo en otra companera, las
vacaciones en Falcén. Shimpi, de
regreso de Suecia (1979) vivia con
nosotros. Era un padre atento y
maravilloso. Me protegia integra-
mente, él escogia mi ropa, cuidaba
de detalles insignificantes que su
angustia hacia grandes cosas. Era
un afidn de protecciéon, como si
temiera perder por un segundo el
control de su mundo intimo. Eso
Arcor s Rt Jerse s aatan ha contribuido a acentuar mi sole-
dad aun cuando la disimulo por el
tremendo compromiso que signi-
fica ser la heredera del bienestar
de sus hijos, de los nuestros y de
los de todos esos seres queridos
que lo sienten como suyo. El no
me enseno a vivir sin él.

Articulo extraido de la revista: “MOMENTO”
Caracas, 8 de abril de 1985 - Aiio XXIX N°1485.
Archivo hemerografico de la Fundacion Ali Primera

Ali con Shimpi

Ali con Marimba
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Fotografias: Luis Pire
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Ali Primera en Cuba. 1977. Casa de las Américas, junto a la directora de
la prestigiosa institucion para la época, del otro lado, Emiro Delfin.
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Ali Primera en Cuba. 1977.
Casa de las Américas
Foto: Jorge Oller
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Fotograffas suministradas

Ali en Coro (1983)
por Reni Arias
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Alf Primera, 1972.

(Berlin - Alemania)
II Festival de la Cancién Politica
Fotografia: Christian Borchert
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Alf Primera en México,

acompanado por Luis
Emilio Gonzélez,

estudiante venezolano.
Foto: archivo FAP *
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Foto carnet del pasaporte

de Ali Primera.
Archivo FAP
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EL CANTO QUE HABITA
EN LA MEMORIA COLECTIVA

En estas paginas hemos recorrido los caminos de
la memoria. Desde aquel viaje doloroso narrado
por Ramiro Ruiz Primera, donde cada parada se
convertia en un acto de amor popular, hasta las
reflexiones profundas sobre cdmo la cancién nece-
saria se transformd en herramienta de construc-
cion politica y cultural.

La historia que nos comparte Sol Musset nos revela
al hombre que supo amar con la misma intensidad
con que luchaba, al padre que cuidaba cada detalle,
al companero que transformaba lo cotidiano en
extraordinario. Es el mismo Ali que, segin nos
cuenta La Chiche Manaure, convertia cada presen-
tacion en un acto de construccion colectiva, cada
cancion en una herramienta de concientizacion.

Su experiencia como migrante, lejos de alejarlo de
sus raices, lo arraigd mas profundamente a su
tierra y a su gente. Ese joven que lavaba platos en
Europa para no vender su canto, que daba todo lo
que tenfa para ayudar a un companero en desgra-
cia, nos muestra la coherencia de quien vive como
canta. Como sefiala Manuel Azuaje Reveron, la
grandeza de Ali Primera radica en haber sabido
traducir las complejas discusiones del marxismo
latinoamericano al lenguaje del pueblo, convirtien-
do la cultura popular en trinchera de lucha y
esperanza. No era solo teoria: era practica vivida,
era ejemplo cotidiano.

Cuarenta afos después, su legado pervive no como
una reliquia que se guarda en una vitrina, sino co-
mo una semilla que sigue germinando en nuevas
generaciones. Los testimonios y andlisis reunidos
en esta edicion son prueba de que su canto sigue
siendo necesario, de que su ejemplo sigue alum-
brando caminos. Cada articulo de esta edicion es
una ventana que nos permite asomarnos a diferen-
tes aspectos de su legado. Como aquellas madres
que desafiaban el sol con una flor en la mano
durante su ultimo viaje, hoy los pueblos de nuestra
América siguen encontrando en sus canciones la
voz de sus propias luchas.

Esta revista es también un acto de amor y memo-
ria, un ejercicio colectivo de recordar no desde la
nostalgia paralizante, sino desde la certeza de que
los que siembran dignidad y conciencia siguen
cantando en la voz del pueblo. Porque como él
mismo lo intuy6, su canto no morirfa. Sigue vivo en
cada lucha por la justicia, en cada acto de solida-
ridad, en cada momento en que el pueblo toma
conciencia de su poder transformador. Esta edi-
cion de Coroculto es testimonio de ello.

No es un punto final. Es apenas una pausa en el ca-
mino, un momento para tomar aliento y seguir an-
dando, seguir cantando, seguir construyendo la Pa-
tria Buena que él son¢ y por la que entreg6 su vida.

Ivan Gémez
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