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PREFAZIONE

CON GLI OCCHI DI EDIPO E L’ANIMA DI AMLETO

L’ATTORE, NUDO E SOLO, DI FRONTE AL KAIROS

“Se un uomo non spera l'inaspettato
non lo trovera,
perché esso e introvabile e inaccessibile”.

(Eraclito, fr. 18)

“Non si vive in uno spazio neutro e bianco;
non si vive, non Si muore, non Si ama
nel rettangolo di un foglio di carta”.

(Michel Foucault)

Un libro € una cosa preziosa. Racchiude in sé un mondo. Ci dischiude un universo di senso, ci propone un
incontro. Questo libro ci appare di pregio gia ad un primo sguardo, dall’esterno, per come ci si offre alla
vista, al tatto, per le caratteristiche editoriali, la scelta del formato, la carta che fa da supporto pregiato alla
scrittura, la copertina del volume. Tutto rivela una cura formale, eccellente, cui non puo che corrispondere un
contenuto altrettanto rifinito e di valore.

Ma il testo che vi € racchiuso ¢ doppiamente prezioso. Bellissimo e spiazzante, coraggioso e coerente perché
autentico fino al midollo, inattuale e di estrema attualita, in quanto interpella la dimensione umana, nella sua
storicita concreta, fisica, con i dilemmi dell’eternita e del mito. Da un lato ci svela alcuni segreti del teatro,
della drammaturgia, dei personaggi, dei classici. Dall’altro rivela il percorso personale di un attore e regista
che in teatro e per il teatro ha giocato - to play: il verbo della recitazione - la propria esistenza. Ce ne offre
un bilancio in termini di acquisizione di consapevolezza e di approssimazione ad una verita, aprendosi alla
riflessione su misteri profondi che fonde in un solo orizzonte di pensiero le questioni su cui s’interrogano
rispettivamente Amleto ed Edipo. Le stesse domande che si pone chi li interpreta sulla scena; tanto che il
protagonista shakespeariano e quello sofocleo finiscono per essere degli alter ego dell’attore, il quale, a sua
volta, vive nella propria carne, nella propria mente e anima il tormento, diverso eppure di ugual portata, dei
due personaggi cosi lontani da lui nel tempo, eppure cosi profondamente vicini nello scoprirsi “nudi e soli”
nel vivere il proprio dramma e nel prenderne coscienza.

Prezioso € questo “saggio” - quanto sia improprio chiamarlo cosi diremo poi - perché rappresenta una duplice
sfida. Una sfida e una provocazione, nel senso pil autentico del termine, di convocazione “davanti a”, di invito
a porsi di fronte, di chiamata a fronteggiare qualcosa che ci riguarda, ci chiama in causa, arriva a colpirci nel
profondo.

Lautore, in primis, sfida se stesso, come fa - ogni volta che calca la scena - a teatro, uscendo allo scoperto,
mettendo in gioco tutto di sé: corpo, mente, anima, cuore, voce, gestualita, sensibilita e sentimenti, bagaglio
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esperienziale ed emotivo, che ne costituiscono la professionalita e anche la trascendono. Nel contempo lancia
la sfida al lettore, come la pone dal palcoscenico - in qualita di attore - allo spettatore: lo invita a seguirlo
nel suo singolare cammino, lungo una via impervia e impegnativa che non ammette scorciatoie, in una sorta
di scalata perigliosa in cui non ci sono appigli né scappatoie e il cui fascino prevalente & quello del rischio
(“infatti il pericolo e bello”, per usare I'espressione socratica di fronte alla prospettiva della morte). Una volta
intrapreso il percorso, non si puo tornare indenni sui propri passi perché chi legge ormai ¢ diventato anch’egli
compagno di viaggio, coinvolto nelle stesse modalita di riflessione “esistenziale” su questioni che interpellano
anche la sua umanita.

Domande metafisiche, ma che s’incardinano sull’esistenza.

Una sfida in realta - anche dal punto di vista editoriale e di mercato - € costituita gia dalla mole del volume,
dalla moltitudine di pagine nelle quali si compie, o almeno si intraprende per un bel tratto, il viaggio iniziatico
di cui Alessandro Vantini € non solo il protagonista e I'autore/de-scrittore, ma anche la guida per altri, quasi
un maitre a penser che, sulla scorta della tragedia greca, del mito, della filosofia antica e dei personaggi
shakespeariani - nonché di Kostantin Stanislavskij, Lee Strasberg, e di altri suoi piu diretti maestri di recitazione
- ci conduce alla riflessione sull’io, sulla liberta, sui significati universali, e dunque anche attuali, degli archetipi,
la cui presenza scopre nei testi che recita, e dentro di sé. E lo fa con un’'umilta di matrice socratica, di chi
“sa di non sapere”, di essere votato ad una ricerca senza fine, che lo porta a condividere gli esiti del suo
indagare, a creare un filo d’intesa con il lettore, a cercare - proprio come avviene in teatro - 'ascolto non
passivo, l'attenzione e la partecipazione totale di chi puo recepire il messaggio, il coinvolgimento estremo
nelle vicende, pensieri, ragionamenti esposti.

Che il libro, poi, costituisca una provocazione per il pensiero comune lo si coglie fin dalle prime pagine, in
cui vengono sfatati da subito alcuni fopoi o pregiudizi sul “mestiere” dell’attore e sulle modalita di viverlo.
Ci si rende conto che, lungi dall’essere il luogo del narcisismo e della liberta assoluta, il palcoscenico ¢ un
banco di prova in cui l'interprete - proprio in quanto tale - ha una responsabilita grandissima nei confronti del
personaggio, dell’intera opera, del messaggio che ha voluto trasmettere I'autore classico (in questo caso sia
Shakespeare che Sofocle), ma anche nei confronti del pubblico e, prima di tutto, di se stesso. Una responsabilita
a cui lattore non puo sottrarsi, pena l'inautenticita del suo recitare, il non poter “essere” quel personaggio
fino in fondo. Ed ¢ una investitura che egli vive sulla propria pelle, impegnando - nell'impersonare guell’eroe
(quanto ¢ inadeguato allora dire “la parte”) - tutto di s¢, sostenendone il peso di fronte al pubblico, agli altri
attori, e soprattutto - va sottolineato - davanti a se stesso, in quanto uomo, prima ancora che attore e regista.
Viene cosi scardinato il banale luogo comune che attribuisce a chi pratica il mestiere teatrale una “vita facile”,
lontana dagli assilli quotidiani che costellano I'esistenza di tutti gli altri, e che induce a cogliere solo il versante
ludico e spettacolare di una professione che, agli occhi di molti, ha il pregio di non sembrare quasi un “lavoro”.
Viene annullato il presupposto su cui tale visione riduttiva si fonda, mostrando invece “di che lacrime grondi
e di che sangue” la scelta di essere attore, che cosa comporti vivere una passione totalizzante, che richiede il
mettersi continuamente alla prova e si regge su un lavoro costante, assiduo, svolto dietro le quinte, la cui fatica
quotidiana non trapela nell’istante dello spettacolo, ma vi sta necessariamente a monte.

La sfida lanciata da queste pagine mette in crisi gli stereotipi dell'immaginario collettivo nel cui orizzonte
l'attore appare perlopit come il clown starobinskiano che gioca a fare “capriole sulle stelle”, in grado di
“saltare” da un ruolo all’altro senza drammi o fatica, in virtt di una tecnica - che si immagina conseguita
definitivamente, una volta per tutte - acquisita negli anni di studio e apprendistato, atta a far gestire il corpo
come macchina a servizio del meccanismo teatrale, che non pud non funzionare a tempo e luogo opportuni,
quasi fosse frutto di un magico automatismo ben oliato che l'attore puo attivare a comando. Vantini rilancia qui
il problema del significato di “liberta” interpretativa dell’attore e di una tecnica che spodesta I'io individuale per
lasciare avvenire (ad-venire nel duplice senso di venire avanti, in primo piano, e di accadere) il personaggio,
con le sue motivazioni e i suoi dilemmi, e - deposta la maschera attoriale, con il volto messo a nudo - svela
il tormento e il costo in termini personali - il “prezzo da pagare” - che vi sono sottesi e che richiedono
un continuo lavoro su di sé e sul proprio vissuto. Sostituendo la parola “teatro” al termine “mondo”, nel
parafrasare Hugo von Hofmannsthal potremmo dire — quasi a condensare in poche righe I'intero libro — che
“l'uomo scopre nel teatro solo cio che ha gia dentro di sé, ma ha bisogno del teatro per scoprire quello che ha
dentro di sé; per questo sono perd necessarie 'azione (ovvero il lavoro su di sé come attore, il poiein teatrale
e il poiein della scrittura) e la sofferenza”.

Se € vero che la leggerezza - frutto pero di rigore, disciplina e “rilassamento” sempre inseguito con I'esercizio
costante - € una caratteristica di cui l'attore non pud fare a meno in quanto contribuisce a dare naturalezza al
“suo” personaggio, dal resoconto dell’esperienza viva di Vantini risulta pero chiaro che la finzione, per I'attore,
€ un abito per nulla semplice da indossare. L’Autore ne ha piena consapevolezza (“Scopo dell’attore non é
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recitare ma essere vero”, p. 226 e p. 306) come del resto & conscio di come sia confusa 'opinione comune
riguardo all’applicazione del binomio vero/falso alla realta teatrale (“Il pubblico spesso ritiene che un attore
possa diventare il personaggio — o la sua rappresentazione sia vera — secondo i parametri attraverso i quali
nella vita quotidiana si valuta una verita. E un errore”, p. 2206).

Il rapporto realta/finzione, sincerita/simulazione - ovvero il nodo centrale della recitazione che ¢ la verita
dell’interpretazione - fa problema, si pone come ardua questione la dove ¢ in gioco la verita del personaggio,
con i suoi rovelli interiori, alle prese, lui stesso - Amleto come Edipo - con la responsabilita di una scelta e con
la propria ricerca di significato autentico. L'attore finge, ma porgendo, nella finzione, la propria verita dislocata
a rappresentare la verita (gioia, dolore, disperazione, dubbio, ...) di un altro: quella di Amleto, di Edipo, di
Creonte, di Riccardo III, per citare i personaggi piu di frequente impersonati, in tutto il loro umano spessore e
con poliedriche sfaccettature, da Alessandro Vantini.

E una dialettica complessa quella che si attua tra attore e personaggio, passando attraverso 'umanita dei
due soggetti implicati: un'umanita creata dal tragediografo, ma non per questo meno dolente e meno vera, e
l'umanita in carne ed ossa dell'uomo che ha scelto, nella propria vita, di rispondere alla vocazione di attore.
Non si tratta di una semplice osmosi o travaso di esperienze, € un processo che prelude una mise en abyme,
un’inclusione in abisso, che rende infinito il lavoro dell’attore, sempre inesausta la sua ricerca, incessante
il suo interrogarsi. Come avviene dunque il miracolo della duplice metamorfosi dell’attore in personaggio
e del personaggio in attore? Essa scaturisce la dove lattore, riconoscendo I'incommensurabile distanza,
“I'inconciliabilita” tra sé e il personaggio (“il personaggio e l'aldila di cio che l'attore e”), rinunci all'imitazione,
alla mimesi, e si apra ad un livello superiore di energia, per divenire un punto di scambio di tali energie che lo
trascendono. Si crea cosi un rapporto dialettico, sempre aperto e mai definitivo, tra attore e personaggio, legati
nel segno dell’analogia e della comune natura umana (“Zl miracolo del teatro non e nella rappresentazione,
ma la transustanziazione tra attore e personaggio”, p. 231), che viene condiviso, in tutta la sua intensita, con
il pubblico. In cio consiste, per Vantini, 'essenza della recitazione.

A quale genere letterario puo ascriversi 'opera, che offre un resoconto di tutto questo ma nel contempo lo
trascende, ponendosi all’incrocio di saperi e riflessioni che afferiscono a competenze e ambiti culturali diversi?
Una precisa classificazione ¢ difficile, e corre comunque il rischio di sminuire la portata del testo, di non dar
conto della ricchezza degli spunti che esso offre e degli “interminati spazi” in cui si muove, della novita che
porta con sé nel panorama degli scritti sul teatro e per il teatro.

La si puo definire un saggio filosofico? Se, come afferma Wittgenstein, lo scopo della filosofia ¢ la “chiarificazione
logica dei pensieri” e il suo esito non consiste tanto in “proposizioni filosofiche” ma & il “chiarirsi” di pensieri
“che altrimenti sarebbero torbidi e indistinti”, allora I'itinerario qui proposto pud a buon diritto inserirsi nel
vasto alveo della letteratura filosofica. 1l teatro acquisisce allora una valenza noetica, in quanto “/uogo deputato
della coscienza” e “un’interrogazione sulla identita personale come limite per 'uomo” (p. 228). Dal teatro, e
grazie al teatro, la riflessione si amplia e arriva ad illuminare la vita. In tal senso “la filosofia e un farmaco
(surrogato) della tragedia” (p. 540).

Piu precisamente, per molti aspetti, 'opera di Vantini riguarda la filosofia pratica, che ha in comune con quella
teoretica il fatto di cercare la verita, ma va oltre la mera contemplazione del vero in quanto non fa della verita
il fine, ma solo un mezzo in vista dell’azione - la prassi - che ¢ sempre situata nel tempo presente, con I'intento
di instaurare un nuovo stato di cose, senza creare situazioni di hybris, o prevaricazione del proprio limite (“ZLa
coscienza (...) si apre alla realta del mondo e la trasforma”). Allora I'arte, il teatro, supera la mimesi e diventa
produzione della realta. “Il mondo e di chi agisce - sosteneva Konrad Fielder nell’'800 — e cid € vero non solo
nell’accezione pratica comune, ma nel suo significato profondo della relativita del mondo: solo la ricchezza e
la vitalita dello spirito ne sviluppano l'essere. Indebolendosi lo spirito, anche I'essenza del mondo sbiadisce e
scompare”.

Di qui la responsabilita che 'essere umano, e l'attore per primo, avverte in ogni sua scelta, dall’'opzione
fondamentale alle scelte particolari che di tale opzione sono sia espressione che conferma e consolidamento.
In tal senso piu volte '’Autore chiama in campo I'idea del bene, inteso come fine dell'uomo, come qualcosa di
“praticabile”, e non soltanto come bene del singolo individuo, ma della comunita di cui il singolo € I'espressione.
Cio vale ed ¢ sentito tanto piu fortemente in relazione al teatro. Il rapporto tra singolo e comunita ¢ lo stesso
che si crea tra il protagonista e il coro della tragedia greca, fin dalle sue origini: da una parte il prescelto a
rappresentare l'intera societa, il “capro espiatorio”, dall’altra I'elemento corale per eccellenza, che esprime la
presenza e la volonta di tutta la polis.

Sul versante teoretico, la frequentazione dei grandi filosofi antichi - dai presocratici al Socrate di Platone, a

Platone stesso - nutre il dialogo che I’Autore intesse con il proprio sé, o meglio - attraverso se stesso - con
la storia del pensiero che indaga i grandi temi ontologici, che oggi appaiono forse inattuali ma che sono piu

17



PREFAZIONE

vicini all’esistenza di tante filosofie contemporanee. Di questo pensiero “delle origini” - che storicamente
segna il distanziarsi del theoréin dal mythologhéin, ma che tuttavia ancora vi si riconnette (nel platonismo,
soprattutto, che e la posizione teoretica con cui maggiormente paiono intonarsi il pensiero e l'esperienza
dell’Autore) - l'attore-regista si fa interprete nel senso etimologico, originario, di interpres: “il mediatore di
una transizione, garante di un passaggio e il responsabile dell’integrita di un messaggio che non deve subire,
in linea di massima, alcuna alterazione, nel trascorrere dalla cifrazione creativa alla decifrazione critica” (J.
Starobinski).

La funzione di interprete, sia nei confronti del testo che del personaggio, ¢ vissuta con estremo impegno e
consapevolezza dal Nostro, ben sapendo che sia come traduttore che come attore egli ha un sovrano diritto
di sguardo, quella energia che gli consente di penetrare al di la dei sensi manifesti per spingersi fino al
significato latente e avviarsi alla sua decifrazione. Tale coscienza del proprio compito permea di sé I'intero
libro e segna anche 'andamento della sua scrittura. Come avviene per la decifrazione, che richiede, in quanto
processo ermeneutico, un procedere a spirale, cosi la scrittura di Vantini avanza in modo spiraliforme per
approssimazioni continue all’enigma (/’immortalita dell’anima, enunciata nel sottotitolo) e alla sua possibile
soluzione, riprendendo pil volte, ermeneuticamente, i termini della questione, chiarendoli, svelandone - a sé
e al lettore - aspetti nuovi, inattesi, rilanciando di continuo in avanti e tornando a decifrare - in una ripetizione
solo apparente - come un rabdomante nel labirinto o un divinatore dinanzi all’oracolo divino, i punti nodali del
suo pensiero, o meglio “discorso”, che dell’oralita teatrante da cui € nato cerca di mantenere le sottolineature,
I'immediatezza anche sonora, le sfumature di senso, le iterazioni fatiche ed espressive.

Il suo ¢ un procedere “rivelativo” che anche formalmente rispecchia l'arte interpretativa di coloro che
spiegavano gli oracoli e se ne facevano portavoce, ma sempre nella consapevolezza che “per quanto si possa
camminare, e neppur percorrendo intera la via, si potrebbero mai trovare i confini dell’anima, tanto profondo
e il suo logos” (Eraclito, fr. 51).

Il testo, nato da un continuo ritornare con la mente e con la memoria “globale”, anche fisica, sull’esperienza
vissuta, segue una progressione cataforica, che tiene il lettore appeso al filo del discorso. L'Autore, infatti, fa
scoprire a poco a poco i nuclei tematici che viene dipanando, di cui offre anticipazioni e spunti, proponendo
a chi legge un avvicinamento progressivo al tema centrale. Di qui 'andamento a spirale, che procede per
anticipazioni e ritorni, accenni e riprese, stringendo sempre piu il circolo ermeneutico - della comprensione,
per il lettore - attorno all’argomento chiave, al significato che vuole esprimere. In siffatta costruzione anche
le digressioni sono tali solo in apparenza: in realta fanno parte del percorso, sinuoso, ad ampi tornanti, ma
sempre rivolto verso la meta, che I’Autore invita a compiere. Vengono alla mente la “radura” heideggeriana
dell’essere e i sentieri in mezzo al bosco che ad essa conducono, senza poterla mai raggiungere. La forma
scelta da Vantini riflette dunque con fedelta il contenuto del suo infaticabile cercare, del suo tendere alla piena
espressione di quell’energia misteriosa e potente cui si attribuisce il nome di essere. L'eleganza lessicale e la
scorrevolezza dello stile, sottolineate da scelte formali e tipografiche che sembrano cesellare la parola, ben si
addicono ad un’edizione di pregio, quale la presente, amorevolmente curata dall’editore Cortella. La pregevole
veste editoriale ¢ in perfetta consonanza con la preziosita del contenuto.

Il volume si apre col monologo Amleto o dell’immortalita dell’anima, a firma dello stesso Vantini.

Incentrato e costruito sul soliloquio del protagonista shakespeariano che percorre sotterraneamente tutto
I'Amleto, il monologo vantiniano piti che un testo teatrale in realta ¢ “un resoconto di un’esperienza di
improvvisazioni”’, nato dal continuo ruminare interiore dell’Autore sul principe di Danimarca e sulla natura
del suo dubitare, articolando insieme, in fecondo rapporto dialettico, i molteplici piani dell’esperienza e
della riflessione, che s’intercalano e s’intersecano sia all'interno dello spettacolo che nel nesso vitale tra
recitazione e scrittura. Su un canovaccio che ripercorre l'intero cammino compiuto da Amleto, nello svolgersi
dell’omonima tragedia, Vantini fa rifluire - quasi uno stream of consciousness - un denso flusso di ragionamenti,
stratificazioni di pensieri e concetti, di questioni ontologiche ed esistenziali, di infinite suggestioni, richiami
al mito, alla tragedia e alla filosofia classica, alla Bibbia, alla poesia (Omero, Virgilio, Pessoa, Garcia Lorca),
agli insegnamenti dei grandi maestri dell’arte teatrale e della tecnica attoriale, attingendo ad un linguaggio
stratificato nella cultura e coscienza collettiva occidentale, instaurando cosi una koiné dialektos con il pubblico
attraverso la quale condividere la verita cui perviene sulla scena. Questo nuovo Amleto ¢ il testo chiave, da cui
ha preso avvio tutta la riflessione successiva che ha dato vita alla presente opera.

Una vera e propria “impresa” che & cresciuta, come un work in progress, nel corso di nove anni di riflessione
e approfondimento, tra stesure, ritocchi e rimaneggiamenti, e - parallelamente - di lavoro sulla scena, vissuto
come luogo duplice, di scaturigine delle problematiche in oggetto e di necessaria verifica delle ipotesi ed esiti
raggiunti.
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1l risultato di questo continuo lavorio non & un saggio fine a se stesso, né una riflessione meramente teorica
sul teatro o sulle opere prese in considerazione (I'’Amleto di Shakespeare e I'Edipo Re di Sofocle). E - piuttosto
- un diario di bordo, un Bildungsroman, romanzo di formazione, e una autobiografia interiore. Quasi una
Fenomenologia dello spirito ma sub specie theatri, in cui alla ragion dialettica viene a sostituirsi la pratica
teatrale quale strumento di comprensione della vera realta, e il teatro gioca il ruolo di palcoscenico della storia
universale, che illumina di senso il cammino della coscienza individuale. Quanto sia potente il teatro per un
risveglio della coscienza lo testimonia la vicenda di Amleto che realizza una messa in scena teatrale alla corte
per smascherare lo zio assassino, per rendere manifesta - attraverso la finzione - la verita, ma soprattutto per
fare chiarezza dentro di sé (“Amleto affida al teatro la funzione di essere la propria coscienza”, p. 236). Che
I'intera opera di Vantini sia una rivelazione del sé piu profondo venuta alla luce maieuticamente nell’esperienza
in scena lo rivela lo stesso Autore, in molti passi del testo, in particolare quando, approssimandosi alla
conclusione, afferma: “E necessario concludere in modo autentico, nell’azione - in modo degno di un attore
- un libro che parla quasi esclusivamente di un momento privato” (p. 653; il corsivo € funzionale al nostro
discorso, e fa riferimento alla definizione di Lee Strasberg). Siamo di fronte ad una riflessione che si dipana nella
forma di Confessiones, che molto ha in comune, nel procedere e nello svelare se stesso da parte dell’Autore,
con lillustre precedente agostiniano e con i Colloqui con se stesso (Ta eis eauton) di Marco Aurelio, in cui
l'imperatore romano, di fede stoica, mette a nudo la propria anima, le pit recondite riflessioni e i progressi
nel cammino spirituale ed etico compiuti nell’esperienza quotidiana. Ed ¢ innegabile che una proairesis -
intesa piu nell'accezione dello stoico Epitteto che in senso aristotelico - come processo intenzionale che
porta al raggiungimento di un fine, sia sottesa al dialogo che I'anima intesse con se stessa e sottenda a questa
riflessione - scaturita dall’esperienza teatrale - in chiave esistenziale e di filosofia pratica, in cui l'individuo
diviene compito a se stesso. Qui la prodgiresis & l'intenzione, vissuta in forma di imperativo categorico, di un
uomo che ha scelto il teatro come “modo di essere”. Percid diairesi e controdiairesi si rincorrono nel testo,
per chiarire cid che € in esclusivo potere dell’attore e soprattutto cid che non lo e, 1a sulla scena, dove egli
“sta”, saldo, in attesa cosciente e vigile dell’avvento/rivelazione di qualcosa che trascende il suo stesso essere.
Non si tratta dunque di un abbandono a una facile confessione, meramente diaristica o psicologizzante: questo
testo, come suggerisce il titolo stesso, & intessuto nel corpo dell’io, vive del suo sangue, delle sue esperienze,
della sua memoria “fisica”, mai dimenticando che - come scrive Tasso - “il corpo ¢ dell’alma albergo e veste”,
o - per utilizzare il linguaggio platonico, caro all’Autore - il soma & séma, carcere e tomba, contenitore mortale,
custodia temporanea dell’anima “finché essa non abbia pagato compiutamente cid che deve pagare”.

Oltre a cio, il libro ¢ evidentemente anche I'opera di un regista, traduttore dal greco delle tragedie che mette
in scena (Edipo Re come Antigone), ed offre la sua visione drammaturgica della dialettica tra testo e scena. Nel
fare cio rivela un’altra dialettica, su piu piani, che coinvolge I’Autore stesso e mette in gioco la sua interiorita
pit intima: la duplicita tra il suo essere regista e il suo ruolo d’attore, il nesso che s’instaura tra I'aver tradotto/
interpretato (o scritto egli stesso, nel caso del monologo iniziale) il testo e I'esserne l'interprete concreto sulla
scena, e ancora la fusione tra il personaggio in cui s'immedesima e il proprio io, nella sua spoglia umanita. Nel
libro tale dialettica si riverbera nel rapporto tra le riflessioni condotte in prima persona dall’Autore e la miriade
di citazioni che si intercalano alle sue parole, dando vita a un dialogo a pit voci, che giunge a far interloquire
Platone con Amleto, Sofocle con Shakespeare, Nietzsche con Socrate o Edipo. Un dialogo — espressione piena
di una dialettica - che ricorda quello originario, da cui ¢ nato il filosofare, cosi come lo presenta Jorge Luis
Borges nel suo componimento poetico intitolato /I principio.

“Due greci stanno conversando: forse Socrate e Parmenide. / Conviene che non si sappiano mai i loro nomi,
/ la storia sara cosi pin misteriosa (...) / Il tema del dialogo e astratto, talvolta alludono / a miti nei quali
entrambi non credono . / Le ragioni che adducono possono abbondare in errori / e non bhanno uno scopo.
/ Non polemizzano. Non vogliono né persuadere né essere persuasi, / non pensano né a vincere né a perdere.
/ Sono d’accordo su una sola cosa; / sanno che la discussione e la non impossibile via / per giungere a una
verita. / Liberi dal mito e dalla metafora, pensano o cercano di pensare. / (...) Questa conversazione tra due
sconosciuti in un luogo della Grecia e il fatto capitale della storia. / Hanno dimenticato la preghiera e la
magia” (J. L. Borges).

Nel nostro caso il dialogo avviene tra sconosciuti lontani nel tempo e nello spazio, il luogo dove accade ¢
la pagina scritta - riflesso della mente e dell’anima dell’Autore - e il pensiero razionale non esclude il ricorso
al mito, portatore di una verita originaria che si rivela sotto forma di illuminazione e di radice archetipica.
1l portato del mythologhéin - il pensare attraverso il mito - che Vantini, come attore e come uomo, “sente”
carico di verita in quanto lo vive in scena con tutto se stesso, & talmente autentico, profondo e intenso da
richiedere una fruizione condivisa in quel rito comunitario che e la tragedia. Questo, per ’Autore, ¢ “il fatto
capitale della storia”, non solo sua, personale, di attore-regista-drammaturgo ma anche di ogni essere umano
impegnato nel tortuoso, mai facile, cammino di presa di coscienza di sé e del proprio compito etico, di

responsabilita di scelta.
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Questa ¢ lanima dell’intero libro: cogliere nel teatro la rivelazione dell’essere, in cui 'uvomo riconosce la
propria autentica radice.

Caratteristiche della sua scrittura sono lattitudine analitica e la precisione lessicale, che si esplicano nella
ricchezza del dettaglio, nella volonta di definire ogni aspetto possibile delle varie questioni e situazioni,
nellimpegno di chiarire e puntualizzare, di “dare un nome” ad ogni termine di riflessione, anche la dove Ila
materia si fa oggetto di ardua e ardita speculazione filosofica. E se le argomentazioni addotte seguono una
logica lineare, aristotelica, e 'esposizione procede enunciando idee cartesianamente chiare e distinte, tuttavia
il dubbio e la domanda, privilegiati strumenti d’indagine, si insinuano quasi in ogni paragrafo, a scuotere
certezze appena acquisite, a mostrare la relativita di ogni meta raggiunta, a rimettere in discussione i mai
definitivi punti d’arrivo, a mostrare la distanza ineliminabile tra ricerca e verita, nella consapevolezza che alla
tanto inseguita alétheia & dato tendere e approssimarsi, non giungere appieno tanto da farne un’evidenza certa
€ tantomeno un possesso.

La miriade di citazioni e riferimenti, di cui il testo € ricco, non spaventa - € non spaventi - il lettore, piuttosto
lo accompagna a penetrare nello scandaglio delle opere citate e, al tempo stesso, a comprendere che quei
quesiti e passioni rivelati sulla scena dai personaggi si trovano anche nel proprio intimo. Non sono riferimenti
pleonastici, ma parole essenziali, che I’Autore rimedita in sé e continua a richiamare alla propria mente,
laboratorio mai esausto in cui egli riversa le reminiscenze della cultura classica su cui € fondata la sua formazione
e che s’¢ andata affinando e approfondendo, scendendo sempre piti nelle viscere, oltre la soglia razionale,
attraverso la riflessione sulle responsabilita di attore e interprete, e di essere umano. E un navigare a vista tra
le opere della cultura greca e quelle del teatro shakespeariano, compiuta privilegiando - platonicamente - la
seconda navigazione, pilu faticosa perché condotta a forza di remi, ma piu fruttuosa in quanto apre scenari
inediti, spiragli inattesi su di sé, sull'anima, sull’essere.

Ci ricorda, nel contempo che - come diceva Bernardo di Chartres nel XII secolo - “siamo nani sulle spalle di
giganti”, in grado di vedere piu lontano non per l'acutezza della nostra vista o la nostra altezza, ma perché
sostenuti e portati in alto dalla statura di chi ci ha preceduti.

Cosi facendo Vantini scopre in sé le radici lontane di quei miti ancestrali e quel daimon, di cui gia parlava
Socrate. 1l daimon, forse 'anima stessa, il tramite con l'essere, qui evocato piu volte, con atteggiamento di
ascolto e di accoglienza interpretante, nella consapevolezza - come scriveva Giordano Bruno - che “le divinita
ci parlano per via di visioni e di sogni, che certo da noi sono chiamati enigmi, per la mancanza d’abitudine,
l'ignoranza e la ottusita della nostra capacita, (...) cosi anche le nostre voci latine, greche, italiane”.

Cid da vita ad una scrittura colta, documentata da echi profondi scaturiti da una lettura diretta dei classici,
di testi ruminati fino a farli diventare sangue del proprio sangue (come non far qui riferimento a quel verso
di Empedocle, che funge da epigrafe al testo e mette in relazione il sangue con il pensiero?): una scrittura,
un’ars, che e energia, forza di rivelazione, che si dispiega verso il nascosto, alla ricerca di una verita che si
offre velandosi e sfuggendo ogni presunzione di possesso.

Il libro che ne ¢ scaturito affonda le sue radici nella sapienza antica, non solo occidentale, di matrice ellenica,
ma anche orientale, ebraica, egizia. A buon diritto Vantini potrebbe affermare, con i saggi orientali, in
sostanziale accordo con Socrate, non tanto: “Ho trovato il sentiero dell’anima”, quanto piuttosto: “Ho trovato
I'anima camminando nel mio sentiero”. Ed € ancora la saggezza dell’Estremo Oriente - con cui egli € entrato in
contatto attraverso la pratica delle arti marziali - a venirgli in soccorso, accanto alla sapienza (docta ignorantia)
socratica, nel difficile lavoro di annientamento di sé come esercizio per rendersi pronto ad incarnare un
personaggio altro da sé, eppure sempre - lo scopre ogni volta - cosi simile a sé nella radice comune di dolente,
sofferta, tremenda, “troppo umana” umanita. L’atteggiamento che Vantini assume nei confronti dei personaggi
da lui interpretati € nel segno del riguardo, nella duplice accezione di sguardo secondo, dapprima critico e
oggettivante, poi profondo e immedesimante, e al tempo stesso di rispetto, di comprensione del legame che li
lega a sé, nella condivisione di una fragile umanita. Un riguardo che arriva a richiedere il totale annientamento
dell'io, perché sulla scena si muova e agisca il personaggio, e l'attore sia solo un tramite, un veicolo fatto di
psyche e soma. Qui trova spazio, accanto all'insegnamento dei grandi maestri cui fanno capo i famosi “metodi”
dell’arte della recitazione (Stanislavskij e Strasberg), il suggerimento di matrice orientale: “Solo quando siete
vuoti, siete in equilibrio”. Un equilibrio instabile, precario e sospeso, da funambolo: momentaneo, eppure
proprio perciod prezioso, in quanto istante rivelatore dell’essere. Una tale saggezza lo accompagna, in chiave
di assonanza con la riflessione filosofica della Grecia classica e presocratica - talvolta nel cammino gli ¢
compagno Parmenide, talaltra Eraclito, ma anche Empedocle, e soprattutto Socrate e Platone - nel cogliere
I'apparente duplicita della condizione umana e nell'interpretare la cecita di Edipo o il dibattersi nel dubbio da
parte di Amleto. “L’'uomo ¢ due uomini contemporaneamente: 'uno sveglio nelle tenebre, I'altro dormiente
alla luce” recita I'aforisma del libanese Kahlil Gibran, che pare riecheggiare voci piu familiari al nostro orecchio
“occidentale”: di Eraclito, Parmenide, Shakespeare.
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L’Autore, come sulla scena mette la totalita della propria esperienza e del proprio essere a disposizione del
testo e del personaggio, cosi nel libro passa in rassegna pubblicamente la propria esistenza, si “da in pasto” al
lettore (“Consideratemi una cavia — avverte gia nell’incipit - . Cosi mi sono considerato in teatro, come attore”),
svelando necessariamente scampoli della propria vita interiore. E al lettore chiede condivisione, partecipazione
totale (“Per leggere questo libro bisogna intonare cuore, corpo, cervello”). Del resto ogni filosofia non ¢ vera
finché non ¢ confermata dall’esperienza - come nell’altissimo esempio socratico - tanto pili se propone una
riflessione sulla vita e sulle domande che dall’esistenza scaturiscono. Gia scrittori e poeti si sono in passato fatti
portavoce dell’esigenza di concretezza, come John Keats quando afferma: “Gli assiomi della filosofia non sono
assiomi finché non li abbiamo provati sulla nostra pelle: leggiamo belle cose, ma non possiamo sentirle fino in
fondo finché non abbiamo percorso gli stessi passi dell’autore”. A maggior ragione cid accade per un testo che
¢ nato dall'improvvisazione teatrale e che di tale “pratica” si sostanzia, trovando la, sulla scena, nell’Erlebnis,
il luogo epifanico di una verita esperita con la totalita del proprio essere, intraducibile altrimenti. Da cio
scaturisce la ferma convinzione dell’Autore che il teatro, in quanto rito, offra un insegnamento superiore a
quello della vita.

Al pari del mito la tragedia, che rappresenta una sintesi di mythos e logos, ci presenta gli eventi e i protagonisti
di cui parla come reali, anzi dotati di una realta ben piu vera ed autorevole di cid che ci deriva dall’esperienza
quotidiana. La funzione originaria ¢ soddisfare un fondamentale bisogno di conoscenza, insito in tutti gli
esseri umani, in tutte le societa. La realta mitica spesso non corrisponde a quella strettamente storica, ma
anche se non esprime la verita dei fenomeni ne svela molte sulla natura dell'uomo e sulle modalita del suo
pensiero (mythologheéin), nell’antichita come nel presente. L'attualizzazione del mito avviene nel rito che ne
e la celebrazione, nella sua duplicita di cerimonia cultuale e di forma di comunicazione nei confronti dei
partecipanti. La tragedia, celebrata sulla scena, con il suo riferimento al mito e la discesa nella parte pit intima
nella coscienza, fin dalle origini assume la funzione di vero e proprio rito di rinnovamento, il cui scopo &
appunto una radicale trasformazione della vita interiore, come avviene negli eroi tragici: Edipo, Amleto, e
anche Socrate nel momento supremo, di fronte alla morte. Conseguenza ne ¢ la ricerca di livelli sempre pit
profondi di esperienza “spirituale” - ambito che include la coscienza, 'anima, I’energia - fino all’accoglienza
in sé dell’incontro con l'essere, momento privilegiato vissuto sulla scena dall’attore, come ci ¢ testimoniato
dall’esperienza diretta dell’Autore in queste pagine. Parte integrante del rito ¢ il sacrificio, I'azione sacra
che si compie nell'immolazione e offerta di una vittima: 'agnello sacrificale, il “capro espiatorio” nel caso
della tragedia greca (tragoidia: canto del capro), animale sacrificato alla divinita per rendersela propizia, poi
spesso condiviso tra i partecipanti in un banchetto comunitario. Questo ¢ il rito sacrificale che si consuma
a teatro ogni volta che ha luogo la tragedia. E la vittima designata, il capro espiatorio, pronto ad affrontare
coraggiosamente e in piena consapevolezza il proprio destino, I'animale votato al macello, destinato dalla
comunita e dalla personale chiamata del daimon al sacrificio, € lui, l'attore, nudo e solo in mezzo alla scena.
Questa ¢ I'immagine simbolo che il regista-attore Vantini ci consegna come incisiva e icastica sintesi di tutto
il suo lavoro.

Il libro, in realta, € una scrittura “seconda”; nel senso che ¢ il corpo, con la sua gestualita, la sua espressivita e
movimento, la prima scrittura per un attore: il corpo come medium ineludibile, come strumento disponibile e
indisponibile insieme (Iattore lo puo “usare” nell'interpretazione del personaggio, ma non puod - neppure se
lo vuole - prescindere da esso). Se ci astraiamo dal corpo ci poniamo fuori del corpo della vita.

La memoria poi gioca una parte essenziale nel lavoro dell’attore, sulla scena oltre che nella quotidiana esistenza,
come ha avuto un ruolo nella costruzione di questo testo, da cui emerge I'importanza fondamentale della
memoria fisica di cui innegabilmente il corpo & dotato. E anche grazie alla memoria del corpo che Vantini ha
fatto tesoro dell’esperienza teatrale vissuta, della morte a se stesso che l'attore vive ogni volta sulla scena: essa
continua ad affiorare, come fi/ rouge che costituisce l'ordito su cui la trama del libro, a piu fili, in un intrico
complesso e multicolore, si articola e s’intesse. Il libro & percio anche il resoconto di una serie di passaggi,
di un transito, un vero e proprio percorso di iniziazione - che si attua attraverso la celebrazione di un rito, la
tragedia - cui sempre s’accompagna una crescita della coscienza, una dilatazione dello spazio dell’anima, una
conoscenza piu profonda e misteriosa (e misteriosofica, in quanto attinge agli antichi misters): “nulla e nessun
risultato & per sempre; é solo un momento di passaggio nella ricerca” (p. 145).

Ancor piu, 'Erlebnis, I'esperienza vissuta, ¢ assunta quale criterio di verita: non piu la ragione cartesiana,
la razionalita formale aristotelica, ma neppure la concessione ad un pensiero debole privo di identita
guidano la riflessione dell’Autore e ne garantiscono la veridicita. Pit che affidarsi ad un parametro di
giudizio, che passerebbe comunque dalla ragione raziocinante, l'intuizione immediata della verita che si
disvela istantaneamente nell’esperienza teatrale passa attraverso la totalita dell’'uomo che la vive, corporeita
compresa.
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Lattore, in scena, si offre nella propria intima vulnerabilita davanti al pubblico, senza pudori né remore,
cercando di aggirare ed abbattere ogni meccanismo di difesa che potrebbe ostacolare tale messa a nudo,
vincendo se stesso, vivendo il proprio corpo e il proprio io come mezzo di ricerca e veicolo di comunicazione,
e nel contempo come “avversario” da affrontare e combattere, come ostacolo che oppone resistenza. Usa,
percio, il personaggio per smascherare se stesso, proprio mentre si pone pienamente al servizio del personaggio,
e con lui, a servizio del rito tragico, del pubblico presente in sala, e virtualmente di tutta 'umanita.

E ne ha piena consapevolezza: “Sono gia abituato a dare lovo in pasto tutto me stesso”.

“Quella nudita implica una scelta esplicita e cosciente, che diviene significante” possiamo affermare con le
parole dello storico del teatro Luigi Allegri. Nudita e totale vulnerabilita in realta — lo evinciamo dall’esperienza
diretta di Vantini - ¢ la condizione necessaria perché il lavoro dell’attore superi la mimesi, e dunque costituisce
la verita stessa dell’artista, il suo essere “fingitore”, ma non impostore, perché posto pienamente, assolutamente,
a servizio di una rivelazione che lo trascende.

Come si dona totalmente sulla scena a servizio dell’'opera che rappresenta, cosi I'autore porta tutto se stesso
— anima, mente, corpo - sulla pagina scritta, tanto che — come asseriva Guy de Maupassant - “le parole nere
sulla carta bianca sono I'anima messa a nudo”. E sulla scena col proprio corpo, “torre d’inquietudine” - come
nella definizione di una poetessa marocchina contemporanea, Wafa’ al-Amrani - cid che l'attore puo percepire
della propria anima € esprimibile con i versi di questa stessa voce poetica:

“Sopporto I'impossibile / unito al piu lontano desiderio, per l'esilio sanguina /il volto per chi nel tempo é lontano
/ Destraniamento mi assedia / (...). / Sono presente con la forza del rifiuto / esiliata nell’aspetto presente /
trascinata dalle parole / parole altre, non le mie / (...) / non sono il viaggio verso cio che é noto. / Non sono
costruzione / né significato. / (...) / Canuto é il mio compagno, stanco, invecchiato / il corpo e la torre delle
inquietudini / le mie inquietudini sono diverse / il mio corpo e firmamento che rotea all’inverso / (...). / Non
ho preparato il volo / (...) / tranne questo dubbio velato / (...). /Il richiamo (...) m’illumina / gioia del segreto
estremo”.

Vantini sente di dover esprimere tutto questo - cio che ha scoperto dell’anima, “il paese inesplorato” cui allude
Amleto — attraverso le parole di Socrate nel Fedone, accostandole a cio che Platone riporta in un altro dialogo
dedicato all’anima, il Fedro, confrontando, accostando, sovrapponendo le due “voci” in un dialogo nuovo,
ulteriormente maieutico.

Nella dinamica che lega lattore al personaggio svolge un ruolo fondamentale la maschera, di cui I’Autore
ricostruisce le origini risalendo alla grecita arcaica, ripercorrendo le origini del teatro greco, della tragedia,
risalendo ai riti in onore di Dioniso. Alla maschera, strumento potente nel suo spessore minimo e infinito,
dedica alcune pagine di grande interesse, dove illustra la funzione che essa svolge nel mediare il transfert
dell’attore verso un’energia che lo trascende e che lo fa oggetto di divino entusiasmo o invasamento. La
maschera - forma senza forma - originariamente impersona Dioniso, dio della tragedia e della fluidita del
mondo, e in quanto tale ¢ il mezzo, reale e simbolico (non razionale), che consente a chi la indossa Ia
liberazione dal proprio sé per attingere al mistero. Veramente coinvolgente, in proposito, il riferimento alla
sensazione esperita personalmente dall’Autore nell’indossare la maschera, durante alcune prove, laboratori o
performance teatrali. “Apro gli occhi e sento che la maschera crea una separazione fra me e il mondo esterno”
(p. 212). La maschera ¢ vissuta dall’attore come una sorta di epoche, di sospensione temporale, di filtro tra sé
e il mondo circostante che rende piu acuta la sua recettivita percettiva nei confronti della realta sia fenomenica
che trascendente, permettendogli di recepire - sotto forma di energia - la capacita di cogliere I'unita di tutte le
cose (un panteismo esperito in una forma di panismo di matrice dionisiaca).

Un’altra riflessione a cui ci guida Vantini riguardo al compito dell’attore & che tale “mandato” (nel senso che
si tratta di una chiamata interiore ma anche di una delega da parte della comunita originaria), per essere
esplicato compiutamente, richiede al pubblico qualcosa di pit dello sguardo. Ne esige la partecipazione, la
consonanza, la condivisione: fattori senza i quali il rito teatrale risulta incompleto, inefficace. Quando il rito
riesce si attua un processo osmotico tra l'attore e gli spettatori - resi compartecipi, e dunque non pitt semplici
“spectatores” - che si realizza a volte per pochi attimi, talora con maggiore continuita, con un effetto di rimbalzo
biunivoco tra palcoscenico e platea di una tensione che va al di 1a dell’attesa evenemenziale, della abituale
e razionale aspettativa che accada un evento (come nella vita, cosi anche nella realta scenica), assumendo
invece la caratteristica di un comune spaesamento di fronte a un’epifania, all’irrompere imprevedibile di una
realta metafisica che mito e tragedia rivestono con la potenza delle immagini loro proprie, e che, per essere
“inverata” sulla scena, esige la mediazione dell’attore, della fenomenicita della sua corporeita. La prima scena
su cui si realizza tale rivelazione & I'anima stessa dell’attore, la sua persona: nel vuoto da lui provocato con
I'annientamento dell’io, perseguito attraverso specifiche tecniche di recitazione si crea lo spazio per accogliere
la manifestazione dell’essere, di quelle energie superiori e superne che costituiscono la vera realta (“L’attore
e come un teatro in miniatura dove accadono molte cose. Reali”, p. 203). In tale processo l'attore diventa
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persona nel senso dell’etimo latino del termine, cioe maschera, e svolge la funzione che originariamente alla
maschera era attribuita: di mediazione e contatto col divino.

Questa ¢ la via scelta e percorsa fin dagli esordi da Vantini, che accetta la sfida, dolorosa e assai ardua per un
attore, dell’annichilimento e della vulnerabilita totale, cui non si pud andare incontro con leggerezza ma solo
con umilta e consapevolezza estrema.

La figura dell’attore che egli viene di sé tratteggiando ¢ dunque quella di un funambolo e insieme corda sospesa
sull'abisso della propria nullita (un annientamento necessario per ospitare in sé l'altro, il personaggio), un
novello Prometeo che regge consapevolmente sulle spalle la responsabilita che le scelte dell’eroe tragico, e di
ogni essere umano, comportano. Un oltreuomo nietzscheanamente fedele alla terra, alla corporeita materiale,
ma capace, come Socrate, di sentire 'anima, e - attraverso di essa - il richiamo dell’essere, la voce del daimon.
Quello stesso daimon che induce Edipo ad accecarsi, a privarsi degli occhi di carne che si fermano alla “beata
apparenza” e non gli permettono di cogliere la verita su di sé, per acquisire invece una nuova vista, interiore
e consapevole, una cecita veggente. Si svela cosi - ad Edipo, come al suo interprete in carne e ossa - una
verita troppo dolorosa per poter essere riconosciuta e ammessa altrimenti, se non alla fine di un itinerario
di colpa e dolore che sempre accompagna la scoperta dell'inconciliabile frattura tra mondo dell’apparenza
(la molteplicita fenomenica) e la vera realta (che fa riferimento all’essere), come dall’antico insegnamento di
Parmenide, intriso di immagini tratte dal mito. E proprio grazie a questo nesso tragico che lega conoscenza
e dolore, “il mito perviene al suo contenuto piti profondo, alla sua forma piu espressiva” (F. Nietzsche, Die
Geburt der Tragodie).

Ma le tragedie - Edipo re come Amleto - non sono essenzialmente tragedie della colpa e della vendetta
(I'uccisione del padre e I'incesto, nel primo caso; la punizione per I’assassinio del fratello e per 'accoppiamento
“incestuoso” con la moglie di lui, nel secondo). Rappresentano, piuttosto, entrambe - € questo, a mio avviso,
un assunto “inedito” del libro - percorsi sofferti di ricerca, come del resto tutte le tragedie sofoclee e la
maggioranza di quelle di Shakespeare, in cui la scoperta della verita non puod avvenire se non attraverso la
catastrofe dell’eroe tragico, coincidendo con la sua rovina, premessa necessaria per la presa di coscienza su
di sé. Un’epifania di senso che investe chi quel personaggio incarna - previo annullamento dell’altrimenti
ingombrante “io“ personale - nella propria pelle, nella propria carne, sera dopo sera sempre nuovamente.
Come il poeta-fingitore di Pessoa, che “finge cosi completamente/che arriva a fingere che ¢ dolore/ il dolore
che davvero sente”, “anche un attore - testimonia Vantini - usa il suo vero dolore per recitare”.

Dato che “I'esperienza di morte ¢ anticipata (...) in modo eminente nel dolore”, nel senso che “tocca al dolore
la funzione decisiva e veramente insostituibile di far sperimentare agli uomini la morte” (S. Natoli), ogni sera -
nel rappresentare la catastrofe di Edipo e il suo I'accecamento, il suo dolore anche fisico e la presa di coscienza
di cio che il Fato gli ha riservato - I'attore vive la propria agonia.

Nella testimonianza diretta di Vantini, che da annivive sul palcoscenico quest’esperienza-limite dell’annientamento
di sé, la sofferenza e la morte - pit che rappresentare un epilogo, come nel pensiero del filosofo Natoli - sono
esperite dall’attore come un passaggio necessario verso l'esultanza e una “vera vita”. E questo il momento
catartico in cui si attua sulla scena il reale scioglimento (la /Jysis di cui parla Aristotele) della vicenda — anche e
soprattutto interiore — dell’eroe tragico, dopo l'inevitabile caduta che contrassegna l'intreccio di ogni tragedia.

E il daimon, Dioniso o anche Apollo (come nelle parole di Tiresia e Giocasta), I'anima, la scintilla del divino
nell'uomo, che induce I'essere umano, il personaggio tragico cosi come l'attore che lo interpreta, ad accogliere
in sé e farsi carico della sofferenza non tanto personale e privata, ma universale, per esprimerla a nome di
tutti nella condivisione del rito teatrale. Il che richiede un altissimo prezzo da pagare, esige - quale costo
necessario e inevitabile - I'immolazione di se stessi, della totalita del proprio io, 'annullamento del sé per far
spazio all’altro e all’Altro. A Creonte, a Edipo, ad Amleto o a Pirro, a Riccardo III, all’eroe tragico che in quel
momento occupa la scena, figura emblematica ma vivente dei diversi modi in cui si articola 'umano dibattersi
e soffrire nell’esistenza terrena.

E nell'istante in cui il magic if, il “magico se” di Strasberg, si invera rendendo possibile I'identificazione col
personaggio, nell'immediatezza del qui ora e nella concretezza del corpo vivo dell’attore, l'essere - ovvero
I'Altro - si offre istantaneamente, epifanicamente, al coglimento da parte dell’attore “officiante” che rende
partecipi dell’evento - puntuale, eppure eterno - gli spettatori del rituale tragico. “Quando sono in scena non
sempre sono io colui che agisce - ¢ Vantini attore che parla - (...) qualcosa d’altro vive e si esprime in scena
meglio di me, al mio posto, per qualche brevissimo istante... impercettibile” (p. 134).

Se, come dice Heidegger - nel postulare 1'unita di pensiero e poesia - “il linguaggio ¢ la casa dell’essere e nella
sua dimora abita 'uomo”, tanto pit lo ¢ il linguaggio poetico della tragedia, di cui 'attore funge da intrepres,
investito appunto del ruolo di interprete non solo e non tanto di una “parte”, ma mediatore di un messaggio -
quello dell’essere - di cui 'anima € portatrice e rivelatrice nell’istante privilegiato del kair0s.
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Nel teatro viene sospesa la dimensione del tempo misurabile, fisica, per lasciare spazio ad un “non tempo, ad
un eterno presente in cui si rinnovano, sempre attuali, le vicende del mito e della tragedia, in quanto eventi
che avvengono ora qui”: concetto che, se gia appartiene alla teorie sul rito e sul teatro, € assai poco presente
nella pratica teatrale e, credo, quasi del tutto assente nelle sue implicazioni a livello tecnico e scenico.

1l qui ora, listante in cui tutto accade, su cui si sofferma la riflessione di Vantini corrisponde al kairds, parola
sanscrita che per gli antichi greci significava il “momento giusto, opportuno”. E un tempo di qualita speciale -
ben diverso da Chronos -, ¢ il tempo donato, occasione particolare per mettersi in contatto con il trascendente,
con l'aldila: il tempo debito, il momento del discernimento, I'istante in cui qualcosa di speciale accade. Vantini
¢ ben consapevole di questo e, quasi non nominando espressamente il kairos, vi fa riferimento frequente
come al qui ora, dichiarando fin dalle prime pagine: “Esprimo in maniera (quasi) metodica cio che é nato
in istanti irripetibili, sempre nuovi, imprevedibili’. Nella Grecia classica l'istante kairologico € inteso come il
“tempo di Dio”, in cui la divinita si manifesta in modo sublime, ovvero con una sproporzione evidente rispetto
alla limitatezza umana. L’annientamento dell’io da parte dell’attore che, fatto il vuoto in sé, sta saldo, nella
sua vulnerabilita, pronto di fronte all’accadere (“Essere pronti e tutto” € il mantra ricorrente nel testo), € una
modalita per dare spazio al kairds, all'irrompere qui ora dell’essere sulla scena del teatro e della vita.

E nel kairos che la tragedia pone di fronte al thaumaston, quell’elemento attraente e al tempo stesso
perturbante, fonte di angoscioso stupore (da thaumazein, il provare meraviglia e tremore insieme) che
essa ha in comune con l'origine del mito e della filosofia: il mistero fascinans et tremendum — la venuta
dell’essere alla presenza, piu volte evocata in questo libro - che puo darsi solo nell’istante, nel vacuum
lasciato dall’annientamento dell’io.

Da quale nuova prospettiva si colgono i due personaggi chiave dell’esperienza teatrale di Vantini, Amleto
ed Edipo, in seguito alla lettura di questo testo? E quale nesso intercorre tra le due figure, nell’esperienza
dell’attore che li ha impersonati cosi a lungo sulla scena, e dunque li porta entrambi in sé? E ancora, piu in
profondita, quale rapporto intercorre tra linterprete e i personaggi con cui ha gia condiviso anni interi della
propria esistenza in teatro?

Dalla lettura di alcune tra le pagine piu illuminanti di questo testo emerge un’immagine di Amleto diversa da
quella che la tradizione ci ha consegnato, sia dal punto di vista dell'interpretazione strettamente teatrale che
nella letteratura critica. Il principe danese non ci appare pitt come 'anti-eroe consegnatoci per sempre come
I'emblema della debolezza, della paura espressa sotto forma di indecisione. Nella maieutica interpretazione
di Vantini egli riassume in sé tutti i personaggi della tragedia e diventa il simbolo della complessita della
coscienza contemporanea e, ancor piu, della condizione esistenziale dell'uvomo. Il suo dubbio non esprime
vaga incertezza ma pone una domanda fondamentale, urgente, che trascende la sua persona per dare voce
ad un’esigenza insita in ogni essere umano: la ricerca e la scoperta di cido che egli ¢, della propria identita
profonda (“ I/ conflitto interiore e su un altro piano”).

E lo stesso interrogativo di cui si fa portavoce l'attore, la stessa domanda - 7i esti? - che da sempre caratterizza
la ricerca filosofica. La famosa question che dilacera Amleto: “Essere o non essere?” mette 'anima di fronte
ad un dilemma pratico, di fronte al quale ¢ chiamata concretamente a scegliere: se lasciarsi divorare dalle
passioni, cio¢ dal desiderio di vendetta, oppure restare libera, “essere”, ossia “esistere come anima”, seguendo
i dettami dello spettro del padre, che impersona la coscienza stessa, affrontando I'inevitabilita della sofferenza.
E richiede una risposta pratica: “agire senza riflettere” oppure “stare di fronte, senza agire”, di cui I'una
alternativa esclude l'altra - in una sorta di kierkegaardiano aut aut - mettendo in evidenza I'inconciliabilita
radicale insita nella duplicita della natura umana, lacerazione intima che attraversa ogni uomo. Alla fine del
suo percorso Amleto diviene un eroe tragico, alla pari di Edipo o anche di Socrate, capace di affrontare il
proprio destino con fermezza e coraggio, avendo ormai superato la paura di morire e il timore di cio che lo
aspetta dopo la morte. Egli accetta pienamente la propria condizione con una sorta di amor fati. Solo allora
si compie il suo destino (de-stino, dalla radice indoeuropea che indica lo stare) in cui la particella de non ¢
assunta a significare “provenienza da” ma — come suggerisce in altro contesto Emanuele Severino — indica
“I'intensificazione, la grandezza, il pieno compimento”: I'autentica realizzazione, tragica, dell’eroe.

Simbolo della tragedia e nel contempo ossimoro dell’essenza stessa del teatro, in quanto la sua cecita nega il
theaomai (il vedere) che ne € radice etimologica, la figura di Edipo assurge a paradigma di una condizione
universale.

E I'emblema dell’essere umano che, nel tentativo di acquisire consapevolezza del proprio destino, si dibatte sul
grande palcoscenico della vita in cui tutti siamo contemporaneamente chiamati a “recitare/giocare” (to play) il
duplice ruolo di spettatori e protagonisti, nel nostro “esser gettati” - per usare I'espressione di Heidegger - nel
mondo. Gettatezza, la nostra come quella di Edipo o di Amleto, che fa dell’esistenza umana solo un’ombra
che cammina, un povero attore che si agita e si pavoneggia per un’ora sul palcoscenico, e del quale poi non
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si sa piu nulla: “Life’s but a walking shadow, a poor player, that struts and frets bis hour upon the stage, and
then is heard no more; it is a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing” (Macbeth, atto
V, scena V).

Il nostro “essere per la morte” & rivissuto con dolorosa consapevolezza dall’attore nell’affrontare sulla scena la
catastrofe che coinvolge l'eroe tragico a cui egli da vita attraverso il proprio corpo, accordando “il gesto alla
parola, e la parola al gesto” (Amleto, atto 111, scena ID).

Il nesso che lega Amleto ad Edipo - scoperto da Vantini in quel punto concreto d’incontro tra i personaggi
interpretati che ¢ il proprio corpo, la propria pelle d’attore-fingitore - non nasce da un mero confronto
razionale tra le due figure e va anche oltre le pur illuminanti intuizioni freudiane sulla vicinanza tra I'eroe
shakespeariano e quello sofocleo, secondo cui Amleto sarebbe un Edipo “moderno”, ovvero un “Edipo
mancato”, che manifesta cio¢ un complesso edipico non portato a concretizzazione. Un Edipo “che con la
madre non passa all’atto, compiendo un passo ulteriore verso la sublimazione” o - come sostiene Jacques
Derrida - “un passo in piu nella rimozione”.

Se Edipo Re prefigura per Freud la metodologia stessa che consente I'esplorazione dell'inconscio, nella tragedia
di Sofocle e in Amleto Freud riconosce lo stesso “modo prodigioso” di attirare su di sé la “punizione”, quasi
fossero due narrazioni differenti di una stessa trama, due racconti (intesi come discorsi nell’accezione di S.
Chatman) della medesima fabula. Da cio scaturirebbe, secondo il padre della psicanalisi, il potere avvincente
dell’ Edipo re, nonostante tutte le obiezioni erette dalla ragione contro la premessa del fato, cui la nostra stessa
sensibilita si ribella. I1 mito greco, e cosi la tragedia che ne & lattualizzazione, “torna su una costrizione che
ognuno riconosce perché ne ha avvertito in sé 'esistenza”. Le intuizioni di Freud, poi riprese ed ampliate da
Ernst Jones nel suo Hamlet and Oedipus (1949), che precisa la struttura edipica di Amleto e la natura del suo
dubitare (Come potrebbe il principe di Danimarca vendicare il padre, quando l'assassino - lo zio - che ha
sposato la vedova della vittima - la madre - non ha fatto che realizzare in sua vece i suoi desideri pit segreti?
11 conflitto, situato alla radice stessa della sua psiche, lo blocca e lo distrugge) appaiono lontane dalla lettura
del personaggio di Amleto proposta da Vantini.

Anche l'ipotesi di Starobinski, secondo la quale Amleto non agisce perché in realta non si riterrebbe migliore
di colui che lui stesso dovrebbe punire per il delitto, risulta marginale e poco significativa ai fini di una reale
comprensione del personaggio e delle sue profonde motivazioni. L’azione ermeneutica esercitata nel vivo della
pratica teatrale pone l'interpretazione offerta da Vantini agli antipodi di quella, pur sottile e penetrante, data da
Goethe, che delineava il principe danese come “il tipo d'uomo la cui vigorosa forza di agire ¢ paralizzata dallo
sviluppo opprimente dell’attivita mentale”, quasi che la sua incapacita di agire fosse dovuta ad un eccesso di
riflessione.

La linea interpretativa di Vantini getta nuova luce su questo personaggio - forse il pit famoso di tutta la
storia del teatro, proprio lui, che ha scelto per sé la maschera di povero bhamlet, “idiota” - chiarendone le
motivazioni profonde (“Le motivazioni non appartengono al personaggio ma alla comprensione. Oppure al
destino”, p. 182). Amleto, al pari di Edipo, appare sia a lui che a noi come un eroe non dell’azione, ma del
pensiero: il suo dubitare nasce dalla riflessione - non eccessiva, come riteneva Goethe, ma essenziale - su
“un conflitto d’immensa portata” che si svolge all'interno della sua anima e che verte sull'impossibile scelta
tra vendetta e giustizia, tra la passione dirompente e le ragioni, etiche, della coscienza. Tale combattimento
interiore comporta, in ultima analisi, la necessita di cogliere la verita - che poi porta all’azione - su un altro
piano rispetto a cid che propone la mera razionalita. E un oltrepassamento delle colonne d’Ercole del pensiero
quello che Amleto - perché & proprio lui, non l'attore che lo impersona, a muoversi sulla scena - vive come
passaggio fondamentale, come trasformazione radicale di sé€, di fronte al pubblico, ad ogni rappresentazione
(“L'essenza del lavoro dell’attore e esprimere ['urgenza che anima i personaggi’, p. 155).

E l'incredibile percorso di crescita personale che Amleto compie nel corso della tragedia, la sua sofferta presa
di coscienza, piu che il filo degli accadimenti e delle vicende esteriori, a costituire il nucleo vero dell’opera
shakespeariana e del monologo scritto dallo stesso Vantini. Il punto d’arrivo per Amleto non ¢ rappresentato
dalla scoperta di una “soluzione”, ma ¢ dato dal cammino interiore svolto, dal cambiamento totale che si
produce in lui: una vera e propria metanoia che lo trasforma da anti-eroe della paura, che teme la morte e
l'aldila ignoto, in eroe tragico di prima grandezza, come Edipo e Socrate, capace di affrontare a testa alta,
pronto, saldo, il compito che il destino gli ha assegnato. Il punto di svolta ¢ rappresentato dallo spannung, il
momento di massima tensione, all’apice dell’evoluzione della vicenda - 'acme della tragedia - in cui I'azione
tragica culmina o precipita. Esso coincide col momento rivelatore del kairos.

La conoscenza ¢ legata a doppio filo al dolore, in quanto se da un lato ¢ la sofferenza a far scaturire una
nuova conoscenza di se stessi, della propria situazione, della condizione umana e del destino, d’altro canto la
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conoscenza acquisita produce — in Amleto come in Edipo — la pena di una consapevolezza dolorosa ai limiti
della sopportabilita. La sofferenza € la condizione necessaria per cogliere una verita altrimenti celata, ma il
prezzo in termini di dolore che ne consegue ¢ tale che sarebbe forse preferibile — come vorrebbe Tiresia di
fronte ad Edipo — che una tale verita rimanesse nascosta. L'inscindibilita del nesso pathos-mathos nell’orizzonte
culturale greco, fin dai tempi di Omero, € un dato acquisito da tempo (gia Nietzsche era consapevole “riguardo
a cio che la conoscenza ha d’amaro, di duro e di doloroso”), ribadito ai nostri giorni da filosofi come Cioran,
Curi, Bodei; l'estensione di tale assunto alla vicenda di Amleto ne sottolinea la valenza necessariamente tragica,
universalmente vera, al di la di ogni differenza storica e culturale.

Quanto ad Edipo, la sua ricerca, “il perseguimento senza cautele, anzi senza scrupoli, della verita, I'accanimento
nella propria rovina, richiamano il procedere e il meccanismo della conoscenza, attivita eminentemente
incompatibile con l'istinto della conservazione” (E. Cioran). Emblema della condizione umana di tutti i tempi,
di una vita resa cieca dall’ignorare la propria “verita”, dal non sapere cid che si €, egli & figura tragica per
eccellenza in quanto scelto come capro espiatorio cui spetta il compito di allontanare dalla comunita il peso
della responsabilita e della colpa, che la comunita stessa rifiuta di assumere su di sé, ma il suo ruolo piu
che essere di carattere apotropaico o espiatorio in senso strettamente religioso, ¢ quello di farsi carico — con
faticosa ma lucida consapevolezza - del peso e della responsabilita degli eventi. In questo senso lintera
tragedia, il rito, mostra all'uomo la necessita di morire a se stesso in quanto individuo. Una bella lezione per
il mondo occidentale contemporaneo.

Figure dell’eccesso, i grandi personaggi tragici, sia maschili che femminili - Edipo, Amleto, Riccardo III, ma
anche Antigone e Giocasta - alla luce della lettura di questo corposo saggio acquistano un volto nuovo, una
ridefinizione del loro essere “eroi”, negativi o positivi che siano. L'eccesso c’e, nella loro vicenda, ed ¢ la
hybris, che non sempre si esplica come violenza, ma porta al superamento di un limite, al trascendimento
di un confine, alla forzatura di una resistenza anche interiore, ed € cid che permette a questi personaggi di
spezzare le catene di Prometeo e liberare la parte piu interiore della propria coscienza, depositaria dell’arte
divinatoria, e giungere cosi a contatto con I'essere, acquisendo una forma di conoscenza che non ¢ mero sapere,
ma saggezza. La finta follia di Amleto, il gesto di autoaccecamento di Edipo, conseguenza della presuntuosa
e arrogante cecita della ragione, non sono che due esempi, paradigmatici, di un processo sotteso ad ogni
tragedia, e alla condizione umana. L’eccesso, portando alla “caduta”, diventa la via, il medium attraverso
cui gli eroi tragici acquisiscono la capacita, il coraggio e I'energia, per risolvere sia la dicotomia interna tra
inconscio e coscienza sia il conflitto tra se stessi e la realta esterna. Li mette in grado di affrontare il proprio
destino liberamente, in quanto in interiore sintonia col richiamo dell’essere e con I'essere stesso: cosi si attua il
passaggio dalla catastrofe alla catarsi.

Questo e cid che lega intimamente, nella fragilita umana condivisa e nel percorso di conoscenza di sé e di
accettazione del proprio destino, attraverso la propria catastrofe personale, l'attore, nella sua umanita piu
autentica, all’eroe tragico, nella sua emblematica grandezza o abiezione. All'eroe tragico ¢ chiesto di cimentarsi
nella soluzione del rapporto tra gli opposti - cosi come avveniva nei riti iniziatici -, di superare i conflitti interiori
che riflettono I'inconciliabile duplicita insita nella natura umana, di risolvere la dicotomia tra mondo fenomenico,
delle apparenze sensibili, e quello della vera realta, di prendere posizione di fronte a dilemmi quali quelli tra
vendetta e giustizia, tra legge del sangue e ordinamenti della polis. Ma la soluzione non puo avvenire sul piano
razionale, col semplice superamento della logica aristotelica e con I'applicazione di una dialettica come quella
hegeliana che risolve 'opposizione tra tesi ed antitesi attraverso la “mediazione” pur sempre razionale, come la
lezione dell'idealismo tedesco insegna da oltre un secolo, permeando tutta la cultura occidentale. La soluzione,
la vera conciliazione degli opposti avviene cogliendone I'unita ad un livello superiore - questo accade all’eroe
tragico, e all’attore in scena - attraverso l'esperienza, 1a dove per intermediazione dell’anima, come avviene
nell'ambito “privilegiato” del kairos durante il rito, religioso o laico, nel tempio o nel teatro, I'vomo nella sua
interezza ha accesso all’essere, al divino. Si coglie qui l'esito forse piu originale della ricerca di Vantini, condotta
sulle tavole del palcoscenico, nella realta viva del teatro, mediante un lavoro che € ponos, sudore e fatica, e poi
tradotta nella pagina scritta che di tale travaglio ancora conserva 'impronta.

Ma che cosa si puo dire dell’essere, cosi esperito, nel caso della tragedia, sia dal personaggio attraverso la
mediazione corporea dell’attore, sia dall’attore in quanto “animato” dal personaggio che incarna? Da Parmenide
e dal Fedro di Platone gia sappiamo che la pretesa di parlare dell’essere &€ impresa impossibile, poiché I'essere ¢
esso stesso il proprio linguaggio. Risulta percio impraticabile trovare un linguaggio “altro” che esprima l'essere.
“E errore pensare — osserva I'Autore - che le risorse razionali, pallido riflesso dell essere, possano avere la
possibilita di conoscerlo o addirittura di scomporilo o analizzarlo” (p. 453). “Solo 'anima ¢ capace del divino”
sostengono da sempre mistici e correnti spiritualistiche: il corpo giunge all’essere attraverso I'anima. Non si
puo dar voce all’essere, e alla propria esperienza di esso, col linguaggio della razionalita, della umana parola
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e della scrittura. Apologisti e Padri della Chiesa provarono la via della teologia apofatica, cercando di dire
cio che I'Essere “non” &. Oggi noi, di fronte alla stessa impossibilita di esprimere I'essere, in quanto indicibile,
facciamo nostra la ben nota proposizione del Tractatus logico-philosophicus di Wittgenstein: “Su cio di cui non
si pud parlare si deve tacere”. Ed ¢ in tale frangente che la scrittura di Vantini si fa “gesto che esprime il limite
sul quale la comunicazione ha luogo” (J. - L. Nancy).

L’Autore, in vari punti della trattazione, auspica che la propria fatica letteraria contribuisca a far apprezzare e
conoscere pitl a fondo il teatro e ad attribuire ad esso valore d’eternita. In realta nel testo tutto ruota attorno
all’esperienza teatrale, luogo privilegiato di esperienza e riflessione, che offre all’Autore la possibilita di vivere,
esperire e porre in luce ora questa ora I'altra faccia della poliedrica realta del teatro, cosi com’esso appare a chi
lo conosca da vicino, anzi dall’interno, lo viva giorno dopo giorno nei suoi aspetti pitt sublimi ed in quelli piu
miseri o pesanti, e arrivi ad amarlo come e pitu della propria stessa esistenza. Una realta ad “n dimensioni” che
ancora conserva un versante misterioso da scoprire ed esperire. A segnare le tappe di questa ricerca condotta
nel teatro e sul teatro, spiccano, qua e la, nelle pagine salienti del percorso, le essenziali affermazioni - a guisa
di aforisma o di parziale conclusione - su che cosa sia il teatro, quali ne siano il senso e la bellezza (“Il teatro e
lincantesimo della mia vita”, p. 155), quale il legame profondo - fino all'identificazione - con la vita (“I/ teatro
non racconta storie, ma condivide la vita”, p. 1), quale mistero lo inabiti e il motivo del fascino che esercita,
ed anche la funzione etica, oltre che conoscitiva, da esso svolta (“Il reale scopo del teatro é trarre il bene e la
coscienza anche e soprattutto per mezzo della rappresentazione del male”, p. 621).

Si potrebbero raccogliere in una sorta di aforismario riassuntivo, quasi un florilegio, tali considerazioni e
definizioni di “teatro”, ora pregnanti e lapidarie, ora pit discorsive ed effuse, che affiorano un po’ ovunque
alla superficie del testo come stelle nel firmamento di un dipinto gotico, ma € senza dubbio pili proficuo e
fecondo di sorpresa che ciascuno le scopra lungo il corso di una lettura personale.

Essenziali riferimenti alla totalizzante esperienza del teatro, vissuta come “i/ sogno di una passione”, sono
racchiusi anche in alcune poesie, senza titolo, contrassegnate solo da un numero ordinale, ancora inedite,
scritte tra il 1988 e il 1994 da un giovane Vantini che gia viveva sulla propria pelle il prezzo da pagare per
essere attore e il legame indissolubile, circolare, tra vita e teatro.

Si possono leggere infatti quale allusione a sé in quanto attore versi come questi: “Mi aggiro impaurito / nella
giungla dei miracoli / io, preda designata, / carne che pulsa, prossimo cibo / anche ai non carnivori” (XVID e
anche: “Vivo ogni eta della vita / e tante vite in una sola” (XXD).

1l rovello interiore per la responsabilita che la recitazione comporta si pud cogliere in forma di riflessione
poetica in questi altri: “E la storia passata che qui rivive / la mia vita? In antichi rimorsi / m’imprigionano
destini esauriti / vipiovuti ora. / Di chi fu / quest’infinita pena?” (XVIID).

All'istante del kairos vissuto sulla scena ben si addicono le espressioni dedicate all'ora del meriggio: “in
uno stesso, magico istante / accadono piii cose / che in ogni altro istante del mondo” (XVID; “La si compie il
miracolo della vita universale / colta nel magico istante, nel punto (fuori del tempo) di eternita” (XV). Sono
versi dedicati a momenti di vita, nati da una contemplazione della natura, ma - & noto - nella dialettica vita-
teatro la soglia tra i due ambiti ¢ sottile e sempre mobile. Al centro di queste poesie ¢’¢ 'nvomo-attore Vantini (i
due termini formano un’endiadi non disgiungibile) che si sente comunque nudo e solo - nel modo in cui ogni
uomo lo e, “solo sul cuor della terra”, come recita il famoso verso di Quasimodo - nell’affrontare la scena ma
anche la vita, pronto al sacrificio di sé, come Socrate, per fedelta al proprio compito, con la umile grandezza
dell’eroe tragico: “lo, qui, misura dell’assurdo. / Mai come ora fui vicino a non esistere. / Qui, ora, per un
istante / infinitamente oltre la morte” (XXIID).

Ma la piu bella e veritiera definizione di attore, la piti coraggiosa, consapevole e coerente, rimane a mio avviso
l'ammissione - tra l'accettazione di un destino superiore, necessario e inevitabile, e il riconoscimento di cio
che egli stesso ¢ gia diventato - contenuta nel presente volume: “L’attore deve essere disponibile a diventare
il campo di battaglia in cui le forze della vita reale si affrontano: portare la lotta che si svolge dentro di lui di
Sfronte ad un pubblico, senza aspettarsi nulla” (p. 203).

La piena consapevolezza: ecco il traguardo raggiunto, la meta non espressamente cercata a priori come
obiettivo definitivo, ma trovata.

Non c’¢ un happy end a conclusione del libro, ma, proprio come accade nella vita, rimane viva la consapevolezza
del cammino svolto (“Il senso di questo libro é solo nell’esperienza che lo ha reso possibile”), e il testo, tutto
intero, ci restituisce un’istantanea di quest'uomo-attore qual € oggi, nella sua condizione storico-esistenziale
(“Grazie all’esperienza del teatro vivo 'esperienza di quello che realmente sono”, p. 588), in questo punto del
suo percorso, quasi una hegeliana figura della coscienza.

Come affrontare quindi la lettura del testo, nel suo essere navigazione in mare aperto, miniera e labirinto,
laboratorio e palestra, banco di prova e palcoscenico, scuola di pensiero e di vita? L'unica soluzione ¢ farci
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prendere per mano dall’Autore, abbandonare i fardelli del razionalismo onnisciente e presupponente che guida
il nostro pensiero, caratteristico dell’homo technologicus occidentale, e le altre remore che ci provengono da
una formazione mentale aristotelico-idealistica, per seguire il filo del testo - di cui 'indice, svelando [‘impianto
del libro, rappresenta la mappa o il portolano con segnata la rotta di navigazione - lasciandoci coinvolgere
in prima persona, perché non si tratta di una spiegazione da cogliere, ma di un’esperienza che va ripercorsa.

E alla fine, come scrive Marcel Proust, ci si accorge che “il vero viaggio di scoperta non consiste nello scoprire

nuove terre, ma nell’avere nuovi occhi”. E una consapevolezza nuova, una pitt matura coscienza di sé.
Gli occhi di Edipo e I'anima di Amleto.

Elisabetta Bovo

Elisabetta Bovo ¢ storica e critica d’arte, giornalista pubblicista, professore di Filosofia e Storia
Docente di Iconologia, Iconografia ed Ermeneutica delle arti all'Universita UTEEP di Verona
Direttrice responsabile del bimestrale “Stile Arte e Cultura”
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PROLOGO - IL PERICOLO E BELLO

“L’attore si maschera - sempre e comunque - dietro il personaggio...
TIo ho portato in scena me stesso. Qui ora, per perseguire la ricerca, [‘uomo usa [attore.
Tutto quello che accade qui, all’attore e al personaggio, € responsabilita dell'uomo”.

Non credo servano altre parole, ognuno di noi ha le proprie responsabilita in quello che facciamo o perseguiamo
nella vita quotidiana, nelle scelte che assumiamo e nell'umilta con cui svolgiamo il nostro lavoro, quale esso
sia, tentando di trarne, comunque, un insegnamento e un’energia, per noi e per gli altri.

Possiamo solo esprimere la nostra gratitudine per quello che ci viene trasmesso e riceviamo da questa lettura,
per la forza e la tenacia che ci vengono trasmesse nell’affrontare una quotidianita che potremmo condividere.
Grazie.

Isa Perazza De Pinedo

Si coglie, o ci coglie, leggendo queste pagine, la profonda meraviglia di condividere I'esperienza.

E un dono generoso, ma soprattutto & affacciarsi, attraversando gli spazi in cui si & condotti, su qualcosa che
sembrava sopito - scordato, quasi - che riecheggia, come per assonanza, dal profondo di noi stessi, cosi...
come un risveglio.

La voce originale dell’'opera ¢ l'invito costante e impersonale a condividere attivamente il mistero dell’essere
umano. Guardo il libro, lo apro a caso, scorrono gli occhi le parole, si parla di uno spettacolo teatrale.
Dietro il dispiegarsi delle frasi, qualcosa mi tiene, mi porta, mi turba.

E la storia di un testo affrontato, vissuto sulla scena, in teatro, animato di straordinaria vitalita, 'energia di una
comprensione. Leggo e sento muovere profondita di me che non vorrei nemmeno sfiorare, reagisco, partecipo.
...Ma chi si crede di essere? ...Magia, riflesso, energia condivisa? ...Ma chi mi credo di essere?

Chiamata ad un gioco solitamente negato, vivo un entusiasmo, un rifiuto, forse la segreta invidia per una scelta
di vita vera, per chi la vita la paga, la vive e generosamente si da.

Non si ¢ abituati ad essere sfidati da questo tipo di energia. Si ¢ colti di sorpresa dal veder nascere una
domanda, dall’essere invitati ad assumere su di sé quello che l'attore intenzionalmente sceglie di vivere.
L’attore-scrittore vive in modo deliberato dolorosi interrogativi legati al personaggio. Diventa cosi possibile
trasmettere un’energia e condividerla con il lettore-spettatore ad un livello essenziale. Consente uno sguardo
impietoso su quello che si €, e che non vorremmo mai fosse visto... non voglio vivere il doloroso interrogarsi
di Amleto, I'angoscia di Giocasta, il negarsi per sempre la luce di Edipo.

Ma leggere e ancora leggere risponde ad un bisogno che va al di la.

Qualcosa di estremamente concreto attraversa in maniera inusuale e inattesa colui che legge, il modo abituale
di assumere i contenuti € stravolto, appaiono idee, immagini, paesaggi di un mondo interiore vivido, non
associazioni di idee, non pallidi ologrammi di vita raccontata e non vissuta. Sentirlo ¢ vitale, avvincente.
Autore, testo, lettore, i termini cambiano di posto e si fondono, attore, spettatore, teatro, diventano la capacita
di partecipare I'impressione di un’unita. Lo spettatore-lettore la vive e ne ¢ vivificato.

Questo libro ¢ un gioco circolare, si puo leggere da cima a fondo e sentirsi vivi, da fondo a cima, e sentirsi vivi.
Aprirlo a caso e sentirsi vivi, perché questa ¢ 'essenza che lo anima, la vitalita.

Si possono trovare spunti di riflessione nelle elaborate strutture filosofiche, nei temi dei bambini, nelle
descrizioni dell’esercizio scenico, nei monologhi, nelle impressioni degli amici, nelle indagini sulla vita, perché
di vita si tratta.

La pagina scritta come ascesi e palestra dell’anima, dove lintelletto si allena ad accogliere la leggerezza
dell’esercizio metafisico, per toccare 'essenza della realta vitale, che ne ¢ lo scopo e il mezzo di condivisione.
Possiamo soffermarci per ore su una frase e sentirci esaltati, ridere di un’altra, possiamo portarcelo dietro per
giorni rifiutando di aprirlo, prendercela con I'autore, possiamo decidere di buttarlo perché ci ha fatto star male
e di andare a ripescarlo, perché inesausta miniera, montagna da scavare.

Un vero peccato sarebbe lasciarlo in libreria a far mostra di sé - perché ¢ anche un oggetto bello da vedere - e
non condividere con l'autore la materia della ricerca che vi ¢ contenuta.

Se saremo capaci di fecondare la terra con una sostanza che essa non possiede, potra sorgere una terra nuova.
Ho bisogno di un materiale vivente. Leggere questo libro consente di osservare il passaggio di un’energia.

Si € chiamati a posare lo sguardo su scenari interiori, dove si muovono forze in apparenza sconosciute, che si
rivelano vive, da sempre, nell’essenza.

Da qualsiasi punto si apra il libro, si torna al centro... Si € riportati dentro da uno strattone.

Maida Piccardi
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IL PENSIERO E SANGUE ATTORNO AL CUORE

C'¢ un invito caldissimo che vorrei rivolgere a tutti quelli che, preso in mano questo libro, si lasceranno magari
scoraggiare dalla sua mole e dall'apparente difficolta dell’argomento: leggetelo, leggetelo tutto, e ne sarete felici. Ne
uscirete incantati e trasformati: “incantesimo” e “trasformazione” sono due concetti fondamentali del libro, ma non si
limitano ad esserne dei concetti, dei punti teorici, perché ne sono anche concreti strumenti operativi, che agiscono
sul lettore e lo fanno uscire dall’attraversamento di queste pagine come Artaud voleva che si uscisse dal teatro:
diversi, profondamente diversi da come vi si era entrati. Parla di teatro, quest’'opera, e di filosofia: ma non ¢ un libro
né per teatranti né per filosofi, ma per tutti gli uomini e le donne che hanno a cuore il senso ultimo della propria
umanita, e che avvertono che qualcosa scorre, sotto la superficie della nostra vita, che pud d’un tratto illuminarla,
intensificarla, far balenare la consapevolezza che I'aspirazione all'immortalita, al trascendimento dell’esistenza come
pura durata biologica, ha qualcosa di fondato, di concretamente fondato, e non di consolatoriamente rinviato
alle deroghe ultramondane che le religioni - forse in questo radicalmente fraintese - ci promettono. Alessandro ci
mostra come il teatro sia la via maestra nella ricerca di questa dimensione: via non solo teorica, ma anche concreta,
esperienziale.

Quale teatro, pero? 1l teatro, certo, pud essere una forma di intrattenimento, di svago pitt o meno raffinato e
intelligente; oppure uno strumento di analisi psicologica o di denuncia sociale: nessuno gli toglie questi diritti.

Ma esiste anche un senso piu profondo e sostanziale del teatro, che trae linfa dalle sue radici arcaiche e sacre, e
che ha raggiunto la sua straordinaria pienezza con la tragedia greca, irradiando perd ancora dei suoi riflessi grandi
episodi successivi della drammaturgia occidentale, come il teatro di Shakespeare, nell’attesa che alcuni maestri della
scena del Novecento tornassero a rivelarne la potenza e la necessita. E di questo che Alessandro ci parla: di un
teatro che, cosi inteso, € anche, e soprattutto, una forma di pensiero. La pit completa, anzi, tra le forme di pensiero,
perché 'vomo (l'attore e per suo tramite lo spettatore) vi € coinvolto nella sua interezza, con la mente, con il
sentimento e con il corpo; un pensiero le cui verita non si accontentano di passare al vaglio della ragione teoretica,
ma sono messe alla prova dal loro farsi carne e sangue dell’attore che le incorpora e ne diventa 'espressione vivente.
Sulla scena ogni interrogativo, ogni dilemma non si pongono attraverso il confronto di principi teorici ma si
manifestano nel contrasto drammatico tra energie viventi che prendono forma e carattere di personaggi; quei
personaggi nei quali l'attore infonde una vita che, apparentemente finta rispetto a quella quotidiana, ¢ in realta
pit vera di essa, perché attinge un grado di intensita, di profondita, di verita appunto, che le nostre vite non
raggiungono mai, o solo nei casi rarissimi in cui un’esperienza sconvolgente, fonte di estremo dolore o di grande
gioia, squarcia il velo grigio che protegge le nostre ordinarie esistenze.

Sulla figura di Amleto, filo conduttore dell’intero libro, sono state dette pilt cose che su ogni altro personaggio
teatrale: tutto e il contrario di tutto. Eppure Alessandro, anche sulla base dell'esperienza scenica che ha del
personaggio (il libro, non dimentichiamolo, nasce come “commento” di uno spettacolo che ¢ a sua volta in parte
messa in scena del testo shakespeariano e in parte riflessione sul testo e interrogazione dell’attore sul mistero del
suo protagonista), riesce a porlo in una luce nuova, a dire su di lui cose inattese, sorretto com’e da un’intenzione
interpretativa che potrebbe apparire di primo acchito del tutto arbitraria: leggere Amleto alla luce del pensiero greco,
e in particolare della filosofia e della vita di Socrate. Il procedere del libro - con il suo andamento spiraliforme, che
ritorna ciclicamente sugli stessi concetti e immagini senza mai ripeterli, perché a ogni comparsa si ripresentano
dotati di un piu alto grado di consapevolezza, guadagnando di volta in volta in spessore e complessita, ma anche in
evidenza - ci persuade invece in modo sempre piu stringente della giustezza, direi, anzi, della necessita - dell’idea
che lo regge, convincendoci che non ci sono grande teatro né grande personaggio che non traggano alimento,
consapevolmente o meno, dal pit alto momento della cultura greca, quella straordinaria fase di passaggio tra
arcaicita e classicita durante la quale oralita e scrittura, corpo e intelletto, mito e ragione, tragedia e filosofia se gia in
parte si opponevano frontalmente, non avevano d’altro canto cessato di abbeverarsi a una comune fonte di sapere
che permetteva loro ancora di comunicare, sovrapporsi, rispecchiarsi reciprocamente, scambiarsi le parti. Non & un
caso che tanto lo spettacolo quanto lo scritto su Amleto siano per molti aspetti una naturale filiazione dell’esperienza
fondamentale di traduzione, interpretazione e regia che Alessandro ha compiuto sull’ Edipo re, uno degli esempi
pit alti della capacita del teatro greco di parlarci del rapporto dell'uomo con le cose ultime con una potenza e
profondita mai piti raggiunte, ma che nelle pagine di questo libro risuonano costantemente.

Ho detto “risuonano” non a caso: perché nel leggere queste pagine € come se al contempo le si potesse fisicamente
udire, come se riempissero lo spazio circostante, quasi che la matrice teatrale conferisse ancora loro un’energia orale
che ci avvolge e ci stupisce, e ci comunica la forza di una partecipazione umana cosi intensa e totale da sbalzare
fuori dal libro e farsi teatro, cioe vita vera. Che voce di scrittore e voce d’attore sembrino qui farsi una voce sola,
non ¢ certo il minor risultato di un libro che della necessita di far passare il pensiero attraverso il corpo, di “ingoiare”
un testo per poi fargli emettere attraverso il respiro dell’attore la sua verita pitt profonda, fa uno dei suoi capisaldi
teorici. Anche per questo il libro di Alessandro ci incanta e ci trasforma. Un motivo in pitt per abbandonarsi al
suo flusso maestoso e lasciarsene trasportare fino alla foce. Che forse non € altro che la sorgente da cui il viaggio
era cominciato, il dubbio, il dilemma, la domanda da cui si era partiti; perché solo un pensiero ingannatore puo
approdare all’arroganza delle certezze. Ma dopo il tragitto percorso la domanda sara piu forte e pit vera di qualsiasi
risposta; e alla fine chi ha scritto e chi ha letto, potra davvero dire, socraticamente: so di non sapere.

Nicola Pasqualicchio
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