

رغيد النحاس

raghid nahhas

همسات الجنوب البعيد

whispers from the faraway south

ترجمة لمختارات من الشعر الأسترالي
translations of selected Australian poetry

رغيد النحاس

ولد الدكتور رغيد النحاس عام ١٩٤٩ في دمشق، وفيها أنهى تحصيله المدرسي. حصل على البكالوريوس في العلوم، والماجستير في علوم البحار من الجامعة الأميركية في بيروت. وحصل على الدكتوراه في علوم البيئة من بريطانيا. عمل في مجالات البحث العلمي والاستشارات البيئية والترجمة في بريطانيا وسوريا وأستراليا. هاجر إلى أستراليا عام ١٩٨٨ مع زوجته وابنتيه ويعيشون في سيدني. شغف بالأدب والفنون منذ الصغر، وكانت أولى نشراته في مجلة لبنانية حين كان في الرابعة عشرة من العمر. له ما يزيد عن مئة نشرة باللغتين الإنكليزية والعربية في مجالات العلوم وتبسيط العلوم والثقافة والترجمات وبعض القصص القصيرة في مجلات رائدة. شارك في عدد من المهرجانات الشعرية في سيدني كما أنه يعتمد في المراجعات والتقييمات من قبل عدد من المنظمات مثل المجلس الأسترالي للأدب والفنون. يرأس حالياً تحرير الإصدارات الإنكليزية لمجلة جسور الأدبية الثقافية التي تصدر في سيدني عن جماعة الحرية والإبداع وتوزع في عديد من دول العالم.

الناشر

مرغيد النحاس

raghid nahhas

هَمَسَاتُ الْجَنُوبِ الْبَعِيدِ

whispers from the faraway south

ترجمة لمختارات من الشعر الأسترالي
translations of selected Australian poetry

جميع حقوق النشر والطبع والاقتباس بكافة الوسائل محفوظة لرغيد النحاس ودار الأبدية

همسات الجنوب البعيد : ترجمة لمختارات من الشعر الأسترالي =

Demشق. دار الأبدية، 1999-319 ص، 20 سم.

النص باللغة العربية والانجليزية :

1- 821.8 اس ن ح ا ه

2- العنوان

3- العنوان الموازي

4- النحاس

ع- 1999/4/578



Published 1999 by Alabgdya

Damascus, Syria. P.O.Box : 4428

Copyright ©Raghid Nahhas, 1999.

Printed in Syria by Alifba-Aladib.

Nahhas, Raghid.

Whispers from the Faraway South.

ساهمت الحكومة الفيدرالية في أستراليا بهذا المشروع عن طريق المجلس الأسترالي،

وهو هيئتها الاستشارية والتمويلية للآداب والفنون.

This project has been assisted by the Commonwealth Government through the Australia Council, its arts funding and advisory body.



الغلاف والرسوم : رغيد النحاس

Cover design and drawings : Raghid Nahhas

المحتويات

11	الإهداء
13	شكر
15	تقدير
19	همسة المترجم
25	القسم الأول
26	أغنية أردنية
28	أغنية كرويرية شعبية
30	تشارلز هاربر
33	هنري كيندال
38	مجهول
40	ا. ب. باترسون
42	ماري غيلمور
44	باركروفت بوك
46	هنري لوسن
48	تشارلز هايورد
50	كريستوفر برينان
52	جون شو نيلسون
58	مجهول
60	روبيرت د. فيتزجيرالد
62	كينيث سليسر
65	ا. د. هوب

70	بعد لونيكا اثنين	إليزابيث ريدل
72	التجربينا	رولاند روينسون
74	خطاب إلى حمام ساحة هيرتل	جون براي
76	ماري	دوغلاس ستيفارت
80	اغتيال غارسيا لوركا في غرناطة	جون مانيفولد
82	بذار الليل	دافيد كامبل
84	صحبة العشاق	جوديث رايت
86	لحن لطيفور التّم	جايمس مكّولي
88	(من يوميات جندي أسترالي، أيلول ١٩١٧)	مجهول
90	طيران ثمّاري	جك دافيس
92	في المنتزه	غوين هارود
94	الأقدار الثلاثة	روز ماري دوبسون
96	أغنية الشغل	بولوغورو
98	نجيب الصباح لأجل الموتى	أوود جارو و بني نونكال
100	في ذكرى جايمس مكّول	آن إدجورث
102	وقت انتظار	جيفري دتون
104	الغابة المطيرة	إريك رولز
107	المدفعي	فرانسيس وب
110	أغنية ونيري	مجهول
112	زعيم الشبيبة	فينسنت بكلي
114	أسماك ذهبية في وضع منحرف	ألان ريدل
116	الشمسي في "جالان تامرين"	ر. ف. بريسندن
118	القطب الجنوبي	ر. ا. سيمسون
120	ما كتبتُ كتبت	بيتر بورتر

124	العثة النمرية	ماكزّي مونرو
126	علم المستقبل	بروس دو
130	أغنية نوح	إيفان جونز
134	تسمانيا	فيفيان سميث
136	العلماني	كريس والاس-كراب
138	دليل المختارين	دافيد معلوف
142	الماء	توماس شابكوت
144	اسماعيل	راندولف ستو
148	إلى راهب كرملّي اسكتلندي	كارمل غافني
150	حياة مكرسة للأدب	جوديث رودريغيز
152	تحت منزل برونتي	لّيز مري
154	رؤى الأرياف الجبلية	آن فيربيرن
164	حجارة الصدق	ج. س. هاري
166	راهبة ريفية	جيف بايج
170	أغنية لما بعد منتصف الليل	جفري ليمان
172	عناصر	روجر مكدونالد
176	القناع	مارغريت برادستوك
178	سيرك الموت	جون ترانتر
180	سونيته للكتابة من السجن	روبيرت آدمسون
182	الأنعام	روبيرت غراي
186	القمر وراء الأغصان	أليسون كلارك
188	الرقص على الصخر	لينيت كيري
190	نار	مارك أوكونر
192	قصيدة للترجمة إلى أي لسان آخر	مايكل شاركي

196	موطني	بول نوبل
198	قصيدة المطر	مايكل درانسفيلد
200	لآلئ	ألان غولد
206	ندى	جينفر مايدن
208	الرحيل عن بيروت	إيان كامبل
211	أشعيا في ضوء مشكاة كيروسين	روبرت هاريس
214	شكوى	مارتن لانغفورد
216	سمكة فارسية عمياء	جايمس تايلور
218	بعد الطوفان	جون فاولتشر
221	البعوض	دافيد بروكس
224	رجالان	أندرو لاندسداون
226	خيوط	جوديث بفريدج
230	أنسجة	بول هذرينغتون
232	الثعبان النمري	مايك لاد
234	اعتراف	جمال شارة
237	آن فيربيرن والعرب	القسم الثاني
247		رؤى دلمون
254		معبد الفردوس
258		مجزرة الحرم الإبراهيمي
260		عيون عشتار
263		من عناقيد الغضب إلى أكاليل اليأس
267		حديقتان في القاهرة
275	الأشخاص وراء الهمسات	القسم الثالث

TABLE OF CONTENTS

DEDICATION	11
THANKS	13
ACKNOWLEDGEMENTS	17
THE TRANSLATOR'S WHISPER	22
PART I THE WHISPERS	25
Aranda Song <i>Ankotarinya</i>	27
Corroboree Song <i>Flood Water</i>	29
Charles Harpur from <i>A Coast View</i>	32
Henry Kendall <i>The Last of His Tribe</i>	36
anon <i>The Convict's Rum Song</i>	39
A. B. paterson <i>Pioneers</i>	41
Mary Gilmore <i>An Aboriginal Simile</i>	43
Barcroft Boake <i>An Allegory</i>	45
Henry Lawson <i>Ned's Delicate Way</i>	47
Charles W. Hayward <i>King George V</i>	49
Christopher Brennan from <i>The Quest of Sciencence</i>	51
J. Shaw Neilson <i>The Orange Tree</i>	56
anon <i>The Railway Train</i>	59
Robert D. FitzGerald <i>Edge</i>	61
Kenneth Slessor <i>Beach Burial</i>	64
A.D. Hope <i>The Death of the Bird.</i>	68
Elizabeth Riddell <i>After Lunik Two</i>	71
Roland Robinson <i>Altjeringa</i>	73
John Bray <i>Address to the Pigeons in Hurtle Street</i>	75
Douglas Stewart <i>Marree</i>	78
John Manifold <i>Garcia Lorca Murdered in Granada.</i> ..	81
David Campbell <i>Night Sawing</i>	83
Judith Wright <i>The Company of Lovers</i>	85
James Mcauley <i>Tune For Swans</i>	87
anon <i>from the diary of Australian soldier</i>	89
Jack Davis <i>Day Flight</i>	91

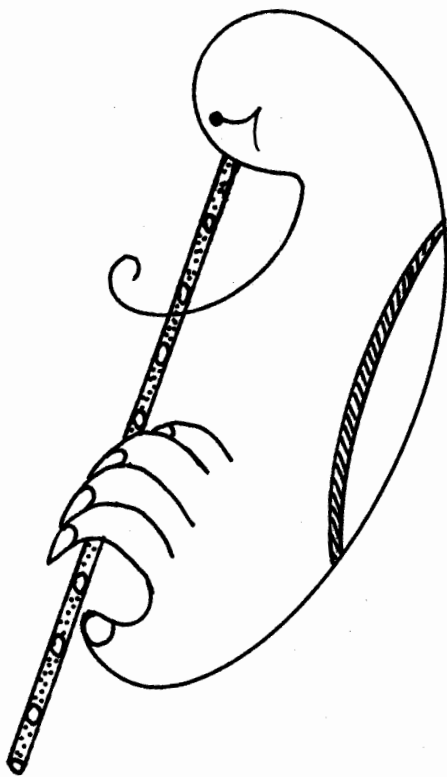
Gwen Harwood	<i>In the Park</i>	93
Rosemary Dobson	<i>The Three Fates</i>	95
Buluguru	<i>Working Song</i>	97
Oodjeroo	<i>Dawn Wail for the Dead</i>	99
Anne Edgeworth	<i>In Memoriam James McCaulay</i> . . .	101
Geoffrey Dutton	<i>Time of Waiting</i>	103
Eric Rolls	<i>Rain Poem</i>	106
Francis Webb	<i>The Gunner</i>	109
anon	<i>Wenberi's Song</i>	111
Vincent Buckley	<i>Youth Leader</i>	113
Alan Riddell	<i>Goldfish at an Angle</i>	115
R. F. Brissenden	<i>Walking Down Jalan Thamrin</i> . . .	117
R.A. Simpson	<i>Antarctica</i>	119
Peter Porter	<i>What I have Written I Have Written</i> . .	122
Mackenzie Munro	<i>Tiger Moth</i>	125
Bruce Dawe	<i>The Flag of the Future</i>	128
Evan Jones	<i>Noah's Song</i>	132
Vivian Smith	<i>Tasmania</i>	135
Chris Wallace-Crabbe	<i>The Secular</i>	137
David Malouf	<i>Guide to the Perplexed</i>	140
Thomas Shapcott	<i>Water</i>	143
Randolph Stow	<i>Ishmael</i>	146
Carmel Gaffney	<i>To a Scottish Carmelite</i>	149
Judith Rodriguez	<i>A Lifetime Devoted to Literature</i> . .	151
Les Murray	<i>Below Bronte House</i>	153
Anne Fairbairn	<i>High Country Dreaming</i>	160
J.S. Harry	<i>Honesty-Stones</i>	165
Geoff Page	<i>Country Nun</i>	168
Geoffrey Lehmann	<i>Song For Past Midnight</i>	171
Roger McDonald	<i>Components</i>	174
Margaret Bradstock	<i>The mask</i>	177
John Tranter	<i>The Death Circus</i>	179
Robert Adamson	<i>Sonnet to Be Written From Prison</i> .	181
Robert Gray	<i>Cattle</i>	184

Alison Clark	<i>The Moon Behind Branches</i>	187
Lynette Kirby	<i>To Dance on Stones</i>	189
Mark O'Conner	<i>Fire</i>	191
Michael Sharkey	<i>Poem For Translation Into Any Other Tongue</i>	194
Paul Knobel	<i>My Homeland</i>	197
Michael Dransfield	<i>Rainpoem</i>	199
Alan Gould	<i>Pearls</i>	203
Jennifer maiden	<i>Dew</i>	207
Ian Campbell	<i>Leaving Beirut</i>	210
Robert Harris	<i>Isiah by Kerosene Lantern Light</i> . .	213
Martin Langford	<i>Querulous</i>	215
James Taylor	<i>Blind Persian Fish</i>	217
John Foulcher	<i>After the Flood</i>	220
David Brooks	<i>Mosquitoes</i>	223
Andrew Lansdown	<i>Two Men</i>	225
Judith Beveridge	<i>Catching Webs</i>	228
Paul Hetherington	<i>Textures</i>	231
Mike Ladd	<i>Tiger Snake</i>	233
Jemal Sharah	<i>Revelation</i>	235

PART II ANNE FAIRBAIRN AND THE ARABS 242

<i>Dilmun Dreaming</i>	251
<i>The Temple of Heaven</i>	256
<i>The Hebron Mosque Massacre</i>	259
<i>The Eyes of Ishtar</i>	262
<i>From the Grapes of Wrath to Wreaths of Despair</i>	265
<i>Two Gardens in Cairo</i>	270

PART III THE PEOPLE BEHIND THE WHISPERS . . 297



إلى كل المهاجرين السرمدين
الذين يتخذون مدارات الكون موطناً،
ويجدون في كلمة الشاعر مسرةً.

To all perpetual migrants
whose real home is the orbits of the Cosmos,
and whose real joy is a poet's word.



شكر

THANKS

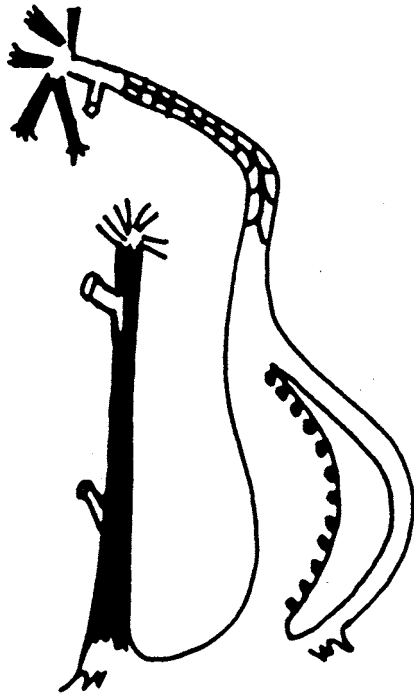
شكرآ للمجلس الأستى الى للآداب والفنون
على منحة الترجمة التى شرفنى بها.

Thank you Australia Council
for the translation grant you honoured me with.



تقدير

نقدم مبروفاً التقدير والامتنان للشعراء ودور النشر
الذين منحونا اذن النشر دون تردد،
بل ابدوا اكامل تأييدهم وتشجيعهم لهذا العمل.



ACKNOWLEDGMENTS

We would like to thank all individual poets who gave us their permission to translate and publish their work without hesitation. We also thank the copyright holders and publishers who were equally supportive. Every attempt was made to contact all copyright holders. On some occasions we were not able to trace the copyright holder or receive a response. We do apologise for this and invite interested parties to contact us so that we can make future amends.

Rosemary Brissenden for “Walking Down Jalan Thamarin” by R.F. Brissenden.

ETT Imprint for Gwen Harwood: ‘In the Park’ from *Selected Poems* (ETT Imprint, 1998), and Elizabeth Riddell: ‘After Lunik Two’ from *Selected Poems*.

Jacaranda Press for “Dawn Wail For the Dead” by Oodgeroo of the tribe Noonuccal (formerly known as Kath Walker), in *My People* 3rd edition, 1990, published by Jacaranda Press.

Harper Collins Publishers for translation and reprinting: “Edge” by Robert FitzGerald in *Forty Years Poems*; “Beach Burial” by Kenneth Slessor in *Selected Poems*; “The Death of the Bird” by A.D. Hope in *Collected Poems*; “Night Sowing” by David Campbell in *Collected poems*; “Marree” by Douglas Stewart in *Collected Poems*; “Tune for Swans” by James McAuley in *Collected Poems*; “The Gunner” by Francis Web” in *Selected Poems*; “After the Flood” by John Foulcher in *Light Pressure*.

Harper Collins Publishers for reprinting: “Time of Waiting” by Geoffrey Dutton in *New and Selected*

Poems; "Rain Forest" by Eric Rolls in *Selected Poems*.

Paper Bark Press for the poems by Robert Adamson and James Taylor.

Penguin Books Australia Ltd. for "Honesty-Stones" by J.S. Harry from *Selected Poems*.

"Antarctica" by R.A. Simpson from *Words For a January*, Melbourne University Press, 1986. © R.A. Simpson.

"Ishmael" from *A Counterfeit Silence* by Randolph Stow, Angus & Robertson Publishers
© Randolph Stow 1969.

The University of Queensland press for
"Guide to the Perplexed" by David Malouf from his *Poems 1959-89*, University of Queensland Press, 1992; and for the poems by Michael Dransfield, John Manifold, Roger McDonald, Geoff Page and Judith Rodriguez.

همسة المترجم

الشعر عمل يتربع على قمة الإبداع الفكري.

يقال عن العالم العربي الذي ترعرعت فيه إنه أمة من الشعراء. وكلنا يعلم أن شغف هذه الأمة بالشعر يرجع إلى زمن ما كانت فيه الكتابة أمراً يسيراً. والمعلقات الشعرية على الكعبة المقدسة في مكة ما قبل الإسلام، والتي كانت بمثابة تكليل للأعمال الرائدة دليل على هذا الولع بالشعر.

ولازال الشعر من أبرز الاهتمامات الأدبية في العالم العربي، يساهم فيه شعراء من مختلف الطوائف والمعتقدات. ودفع حب بعض العرب الشديد للشعر وافتخارهم به إلى إيمانهم بأن شعرهم لا يضاويه أي شعر آخر، خصوصاً أن اللغة العربية التي هي لغة القرآن الكريم تعزز بغناها وفصاحتها موقفهم هذا. ويقتصر اطلاع العرب على الشعر الغربي بلغاته الأصلية على الأكاديميين أو ممن يجيد تلك اللغات ويعشق الشعر.

ولهذا يكون للترجمة دور هام في نقل الأحاسيس العالمية المختلفة إلى أولئك الذين لا تتوفر لهم وسائل القراءة المباشرة. ولعل أول محاولة، حسب علمي، لتعريف العالم العربي بالشعر الأسترالي، هي ما قامت به مجموعة من أساتذة جامعة دمشق بمساعدة الشاعرة الأسترالية آن فيربيرن بترجمة بعض الأعمال ونشرها في عدد خاص بالأدب الأسترالي من مجلة الآداب الأجنبية عام ١٩٨٦ في دمشق. كما صدر مؤخراً "مختار الشعر الأسترالي" عن دار الجديد في بيروت (١٩٩٨)، أعدته ميراى سابا باللغة العربية.

الشعر الأسترالي متوالية معقدة من الإبداع الحضاري والتاريخي تستمد أسبابها من مصادر مختلفة من داخل وخارج القارة الأسترالية. وهذا ليس غريبا إذا مأخذنا بعين الاعتبار البنية الاجتماعية المتنوعة لهذه البلاد. ونعني بالشعر الأسترالي في كتابنا هذا الشعر المكتوب في أستراليا من قبل أشخاص خـبروا التضاريس الثقافية والجغرافية لهذه الجزيرة القارة الفريدة من نوعها. إنه شعر غني متنوع يعكس حال أستراليا عينها. كما أنه شعر مغامر خارج نطاق القارة، أحيانا من خلال المشاركة في الحملات العسكرية مثال قصيدة كينيث سليسر، أو السفر مثال قصيدة بريسندن، أو حتى مجرد الرؤى كما في بعض قصائد آن فيربيرن. لكن أكثر ما يستهويني هو تلك الرحلات العقلية كما ترينا قصيدة ا. د. هوب.

لم أرد شخصيا انتقاء القصائد لهذا العمل لأنني ما أردت لضرورات الترجمة أن تؤثر على الاختيار. أردت ترجمة كل ما تم اختياره سواء نال شغفي أم لم ينل. وتكرمت الشاعرة الأسترالية آن فيربيرن بقبول هذه المهمة فقامت باختيار شخصي لمعظم القصائد. يستثنى من ذلك اختياري لقصائد فيربيرن، ولثلاث قصائد أخرى.

الترجمة مسألة مثيرة للجدل بالنسبة للبعض. فلسفتي العامة حول هذه المسألة هي أنه لا يمكن للترجمة الجيدة أن تبرز الأصل وإلا كانت تشويها. ولا يمكن للمترجم الجيد إعادة تخليق الأصل الرديء ويقول عن ترجمته إنها مطابقة للأصل. تنطبق هذه المبادئ في رأيي على الترجمة الشعرية أيضا، لكنني أنوه أن الترجمة الشعرية تحتاج إلى معاملة أشد تعقيدا. وهذا ناجم بشكل خاص عن ازدياد الحاجة إلى تفهم ثقافات ورموز كلا من اللغة الأصل واللغة المستهدفة. والسر هنا يكمن في عدم التشدد في اختيار الكلمات المطابقة معجميا، بل التأكد من الرموز المستخدمة واختيار الكلمات الموافقة تعبيريا. وهذا الأمر يتطلب مهارة في الاختيار خصوصا من

كلمات اللغة المستهدفة التي يجب أن تفي بالمعنى الأصلي وتكون مقبولة من قبل القارئ. أنا شخصياً أضع نفسي مكان الشاعر وأقول إنني كتبت القصيدة بالإنكليزية والآن أريد تلاوتها بالعربية. أريد أن أقول الشيء عينه بنفس المستوى الجمالي في كلا الحالين. أنا نفس الروح التي تستخدم وسائل مختلفة لتسكن القلوب وتفض مضاجعها بنفس معدل الخفقان.

كانت كل قصيدة بجد ذاتها تحدياً. كانت كل قصيدة بجد ذاتها تجربة في تعلم الشعر الأسترالي، وفن الترجمة. والسرور الذي اعتراني أثناء الترجمة لا يعلو عليه سوى السرور الذي يغمري أثناء كتاباتي الخاصة. إن ما قرأته في القصائد، وما استخلصته من السير الذاتية لمعظم الشعراء الأستراليين يجعلاني فخوراً بأنني قمت بعملية الترجمة هذه التي شُرفت بها والتي أتاحت لي فرصة التعامل فكرياً أم مباشرة مع نخبة من البشر. والشعراء الذين اتصلت بهم مباشرة للحصول على أذن النشر كانوا بلا استثناء أو تردد غاية في اللطف والدعم.

تترتب القصائد في هذا الكتاب وفق سن ولادة الشاعر من المتقدم إلى المستجد، تمثيلاً مع العرف المتبع في جمع الأنثولوجيا، يلي هذا قسم خاص يحتوي بعض قصائد فيريرين المستوحاة من تجربتها الشرق أوسطية. ويحتوي القسم الأخير على تعريف بالشعراء يهدف إلى تقديم لمحة عامة عنهم.

رغيد النحاس

سيدي، أستراليا

حزيران/يونيو 1998

THE TRANSLATOR'S WHISPER

Poetry is an ultimate act of creativity.

The Arab World I was brought up in is often described as a nation of poets. The Arabs' passion about poetry can be traced back even to the time before writing became commonplace. The Arabs used to memorise and recite poetry. The famous annual poetry festival in Mecca in pre-Islamic Arabia was an event in which outstanding poets were rewarded by allowing their winning poems to be written in calligraphy and hung on the walls of the Kaaba, the renowned black-stone structure in Mecca that hosted statues of pagan gods, and later became the holiest Islamic shrine towards which Moslems all over the world direct themselves whilst in prayer.

Poetry continues to be a major literary practice in the Arab World. Arabs of all religious and ideological categories contribute to this art. Interestingly, admiration of poetry and the pride Arabs have taken in it, often led some of them to believe that their poetry is second to none, and that the richness of the Arabic language (that is also the language of the Holy Koran) makes it imperative, they think, that the best poetry can only be produced by them. Only Arab academics would have read original non-Arabic poetry.

The first attempt, I am aware of, to expose the Arabs to Australian poetry was the publication of a special issue of *al-Adaab al-Ajnabya* with the assistance of Anne Fairbairn as explained in the section dedicated to her poetry in the present book. More recently, an anthology of Australian poetry in Arabic has been published (Saba M. 1998. *Mukhtar al-Shi'r al-Australi*. Dar Aljadeed, Beirut, Lebanon). There is, however, a need to continue to communicate Australian poetry to the common Arab reader.

Australian poetry is an intricate continuum of cultural and historical creations that originate from various sources internal and external to the Australian continent. This is not surprising considering the diverse social structure of this land. Australian poetry in the present book means poetry written in Australia by persons who experienced both the cultural and geographical landscapes of this unique island continent. It is a poetry of richness and diversity that mirrors the nation. It is also a poetry that ventured beyond the continent, sometimes by joining the war effort (e.g. Kenneth Slessor), travelling (e.g. R. F. Brissenden), or even just closing the eyes and dreaming (Anne Fairbairn). What attracts me most is the many ventures of the mind (e.g. A.D. Hope).

The poems translated in the present book are almost entirely selected by the Australian poet Anne Fairbairn to give us an idea about the development of Australian poetry. The selection is personal. I did not myself intend to select any poems for the purpose of the present collection because I did not want the technicalities of translation to compromise the selection. I, however, selected Fairbairn's poems, in addition to three other poems.

Translation can be a controversial issue for some. My general philosophy in this respect is that no good translation can be or should be better than the original; otherwise it might be a distortion. Similarly, no good translator can recreate a badly written original and still call it a true and correct translation. Whilst, I believe that these principles apply even to poetry, we should not lose sight of the fact that poetry translation requires a more sophisticated treatment. This is particularly the result of the increased need to understand the codes and cultures of both the source and target languages. The trick is to select the right code rather

than the exact corresponding word. The emphasis should be on the intended original meaning, or on the spirit rather than the mere technicalities. This usually means that some imagination and creativity are needed in the process, particularly in the choice of terms from the target language that can convey the original meaning and appeal to the new readership. One simple way of looking at this process is putting myself in the shoes of the poet. I wrote the poem in English, and now I am going to tell it in Arabic. I want to tell the same thing with the same beauty in either languages. I am the same spirit that is using different tools to haunt the hearts with the same rate of heartbeat.

Every individual poem was a challenge by its own merit. Every individual poem was for me a learning exercise in Australian poetry as well as in the art of translation. The joy I obtained from doing this work is only surpassed by the joy of writing my own articles. What I read in the poems and in the biographies of the Australian poets makes me very proud and honoured indeed to have had this opportunity in dealing with such fine human beings, be it in spirit or in reality. Those poets who I had the chance to speak to directly or to correspond with regarding obtaining their consent were, without hesitation, extremely helpful and supportive.

Raghid Nahhas
Sydney, Australia
June 1998

الهمسات

The Whispers

أنكوتارينيا

(الزغب الأحمر يزخرف أنكوتارينيا في الوجار.)

الأحمر هو الزغب الذي يغطيني

أحمر أنا وكأني أُحرق بالنار.

أحمر أنا وكأني أُحرق بالنار

أحمرُ قانٍ يضيء مَغْرَةً فركت بها جسمي.

أحمر أنا وكأني أُحرق بالنار

همراء كذلك الحفرة التي أتمدد فيها.

أحمر أنا مثل قلب لهب النار

همراء كذلك الحفرة التي أتمدد فيها.

تتكئ التجورونغا الحمراء على رأسي

همراء كذلك الحفرة التي أتمدد فيها.

(يقف تنانانتجا العظيم على رأسه وينطلق نحو السماء.)

كالزوبعة يرتفع نحو السماء.

كعمود من الرمل الأحمر يرتفع نحو السماء.

تنانانتجا يرتفع نحو السماء

كعمود من الرمل الأحمر يرتفع نحو السماء.

* آراندا: قبيلة أبوريجينية (من سكان أستراليا الأصليين). هذه الأغنية قديمة جدا، ترجمها عن اللغة الأردنية ت.ج. ستريلهو. الأسماء الغربية في القصيدة عائلة لمقدسات أبوريجينية.

Aranda Song

*Ankotarinya**

Ankotarinya in his burrow is decorated with red down.

Red is the down which is covering me
Red I am as though I was burning in fire.

Red I am as though I was burning in fire
Bright red gleams the ochre with which I have rubbed my body.

Red I am as though I was burning in fire
Red, too, is the hollow in which I am lying.

Red I am like the heart of a flame of fire
Red, too, is the hollow in which I am lying.

The red tjurunga is resting upon my head
Red, too, is the hollow in which I am lying.

The great tnatantja stands on his head and shoots up to the sky.
Like a whirlwind it is towering to the sky
Like a pillar of red sand it is towering to the sky.

The tnatantja is towering to the sky
Like a pillar of red sand it is towering to the sky.

*Translated from the Aranda by T.G.H. Strehlow

ماء الطوفان

ينساب على سفوح التلال
مسفوحا، بلحثا و مراق
يزداد أبدا، يجمع القضبان
متضخما، ماء الطوفان، ماء الطوفان
يفيض، ماء الطوفان، ماء الطوفان
جمع القضبان، ماء الطوفان، ماء الطوفان
إلى البحر يأخذ نفسه ماء الطوفان
ماء الطوفان، ماء الطوفان.

*ترجمها إلى الإنكليزية مونغايانا ننضيريبالا. الكروبري مهرجان أبوريجيني ليبي تقدم فيه أغان ورقصات
ترمز لأحداث القبيلة. وهذه القصيدة تأتي من شعب نغوبويو.

CORROBOREE SONG

(Nunggubuyu people)

Flood Water*

Running downhill, spilling over, searching and spilling
ever increasing, gathering sticks, enlarging
flood water, flood water
it flows out, flood water, flood water
it has gathered up sticks, flood water, flood water
the flood water takes itself to the brackish water [to the sea]
flood water, flood water.

*Translated into English by Mungayana Nundhirribala

من "منظر ساحلي"

الجدران الميتة في المدينة قد تأسرتنا،
لكن للطبيعة وسائل أو نفوذاً
أبدا تحاول أن تصلنا.
كتلة شمس شريفة
ترتمي في المكان الخالي
تمكث قليلا، تدفع القلوب،
برغم ذكرى الأسى، وغرائز تزكيتها
تفرحنا كما يفرح الطفل اللعوب.
هبة ريح تضل الطريق
تنحسب في الأزقة الضيقة،
لمحة غمازة عن عمرنا
في أنفاسها وعود الشباب الحبيب.
والطائر، برغم القفص
يحدثنا عن حرية مضت،
في روح تغريده ذكريات
تلم حولنا أبحرة نقية
من خريف الجداول

والبراري البعيدة.
بل الكرمة الهزيلة،
تتدلى على جدار الفناء
تتكلم لغة الحب الأولى:
خضراء.
و (ما أرخص الحقيقة):
دلو ماء رائق من البئر
جميل في بريقه المألوف.

Charles Harpur

from A Coast View

Dead city walls may pen us in, but still
Her* influence seeks, to find us, -even there,
Through many a simple means. A vagrant mass
Of sunshine, falling into some void place,
Shall warm us to heart, and trade awhile,
Though through some sorrowful reminiscence,
With instincts which, regenerated thus,
Make us child-happy. A stray gust of wind
Pent in and wasting up the narrow lanes,
Shall breathe insinuations to our age
Of youth's fresh promise. Even a bird, though caged,
Shall represent past freedom, and its notes
Be spirited with memories that call
Around us the fresh fumes of bubbling books
And far wild woods. Nay, even a scanty vine,
Trailing along some backyard wall, shall speak
Love's first green language; and (so cheap is truth)
A bucket of clear water from the well
Be in its homely brightness beautiful.

* Nature

آخر رجال القبيلة*

يجثم مدفون الرأس في ركبتيه،
نخبنا في ظلام شعره؛
لا يستطيع رفع رأسه
نحو الأشجار التي أصابتها العاصفة،
أو التفكير بالوحلة هناك:
بالخسران والوحلة هناك.

تلمس الولات طريقها عبر باقات العشب،
وتعود خائفة إلى مخابثها؛
لكنه يجلس في الرماد ويتركها تمر
حيث ينام البمرنغ مع الحربة:
مع البلطة والمخدفة والحربة.

* سبق للدكتور عادل عبد الله ترجمة هذه القصيدة التي نشرت في عدد مجلة الآداب الأجنبية رقم ٤٩،
السنة ١٣ الخاص بالشعر الأسترالي عام ١٩٨٦ في دمشق.

"أولاً"، تمنع به!

الرعد المتكسر على سفوح الصخر مع المطر
الرياح المتصاعد مع ملح البحيرات،
صيرته صيادا من جديد:
صيادا وصياد سمك من جديد.

مقصد مكنون، يملأ منه العيون؛
لكنه يحلم بصيد الأيام الخوالي،
بمخسوم نازلها، ومعارك عاركها
مع الذين ما عادوا يقاتلون:
وإلى المعركة ما عادوا يذهبون.

لا بأس على الماء إن تدفق وصب
أن يثن في طريقه ويثن؛
فثمة صدى يتراجع من جوانب التلال،
بلدنا عند أغنية رائعة:
على أنغام أغنية رائعة.

ويرى - بين تناثر الغيوم،
الكروبري* بلون الحرب متجهما،
السوداء جالسة على الحطب قرب النار،

*مهرجان ليلى قبلي يقيمه الأبورجينيون.

تسهر كالمفجع عليه:

كأم كمفجع عليه.

أيفادر في نومه هذه القفار،
ويرجع كالزعيم إلى القبيلة،
مع صاحبة الصوت المعسول،
تومئ وتقف،
ومضة كالحلم في وجهه-
كالحلم الرائع في وجهه؟

Henry Kendall

The Last of His Tribe

He crouches, and buries his face on his knees,
And hides in the dark of his hair;
For he cannot look up to the storm-smitten trees,
Or think of the loneliness there:
Of the loss and the loneliness there.

The wallaroos grope through the tufts of the grass,
And turn to their covers for fear;
But he sits in the ashes and let them pass
Where the boomerangs sleep with the spear:
With the nullah, the sling, and the spear.

Uloola, behold him! The thunder that breaks
On the tops of the rocks with the rain,
And the wind which drives up with the salt of the lakes,
Have made him a hunter again:
A hunter and fisher again.

For his eyes have been full of a smouldering thought;
But he dreams of the hunts of yore,
And of foes that he sought, and of fights that he fought
With those who will battle no more:
Who will go to the battle no more.

It is well that the water which tumbles and fills
Goes moaning and moaning along;
For an echo rolls out from the sides of the hills,

And he starts at a wonderful song:
At the sounds of a wonderful song.

And he sees, through the rents of the scattering fogs,
The corroboree warlike and grim,
And the lurba who sat by the fire on the logs,
To watch, like a mourner, for him:
Like a mother and mourner, for him.

Will he go in his sleep from these desolate lands,
Like a chief, to the rest of his race,
With the honey-voiced woman who beckons, and stands,
And gleams like a Dream in his face –
Like a marvellous Dream in his face?

المحكوم وأغنية الرم*

احفر اسمك في عظامي،
شد جلدي حول طبل،
ابسطني على جزيرة "بينشغت"
من اليوم إلى قيام الساعة!

سأكل زلابية "نورفولك"
كأنها الخوخ الإسباني اللذيذ،
وأرقص على أنغام "نيوغيت هورنبايب"
من أجل جرعة رم!

Anonymous

The Convict's Rum Song

Cut yer name across my backbone,
Stretch me skin across a drum,
Iron me up on Pinchgut Island
From to-day till Kingdom Come!

I will eat yer Norfolk dumpling
Like a juicy spanish plum,
Even dance the Newgate Hornpipe
If ye'll only gimme RUM!

الرواد

لا مستقر لهم يجولون آتين من أصلِ جَسور؛
أبناء حقول وقطعان مذ تعلموا ركوب الجياد؛
لا مثال لهم في سنين المخطاط نحوضا
رجالٌ للأدغال مكتشفون - الرواد الشجعان الأقدمون.

أولئك من عبر الأدغال حرّاً وعاصفة وقحطا؛
مستجيبين لنداء السيّد بالتوغل البعيد يأمرهم؛
أولئك الذين تقفوا آثار ماشية الجبال للأعالي
مندفعين نحو التلال التي تدفن اليوم عظامهم.

زماننا الآن مملٌ بطيء، ماتت أيام الشجاعة القديمة
حين اندفع رجال الأدغال الأشداء نحو الغرب المجهول
عبر الشجيرات المتشابكة، والغابات، يستطلعون
من قمم التلال أرض المعاد البعيدة.

آه! أيها النائمون في قبور العزلة على التلال البعيدة والسهول،
نشرب نخبكم بصمت إذ يأتي العيد ثانية،
نخب رجال حاربوا البراري عبر قسوة السنين المتغيرة -
بعثوا الحياة بأمّتنا، الرواد الشجعان الأقدمون.

A. B. Paterson

Pioneers

They came of bold and roving stock that would not fixed
abide;
They were the sons of field and flock since e'er they learned
to ride;
We may not hope to see such men in these degenerate years
As those explorers of the bush – the brave old pioneers.

'Twas they who rode the trackless bush in heat and storm and
drought;
'Twas they who heard the master-word that called them
further out;
'Twas they that followed up the trail the mountain cattle
made
And pressed across the mighty range where now their bones
are laid.

But now the times are dull and slow, the brave old days are
dead
When hardy bushmen started out and forced their way ahead
By tangled scrub and forests grim towards the unknown
West,
and spied the far-off promised land from off the ranges' crest.

Oh! Ye that sleep in lonely graves by far-off ridge and plain,
We drink to you in silence now as Christmas comes again,
The men who fought the wilderness through rough, unsettled
years –
The founders of our nations life, the brave old pioneers.

تشبيه أبوريجيني بليغ

لا نبض في الأرض،
لا حس بين الشجر،
لا حراك في الفجاج؛
العشب نار جافة بيضاء.
ثم لاحت في الأفق سحابة،
وانهمر المطر الرشيق:
مثل امرأة تعدو،
النسائم تداعب شعرها.

Mary Gilmore

An Aboriginal Simile

There was no stir among the trees,
No pulse in the earth,
No movement in the void;
The grass was a dry white fire.
Then in the distance rose a cloud,
And a swift rain came:
Like a woman running,
The wind in her hair.

مجاز

القتل انتهى، وريحوا المعركة.
جنلي، وعيون القائد ترقبه
أبلى بلاء حسنا،
كما يتوقع العالم منه -
طعنة، لعنة، وحركة سريعة بعقب البندقية،
جمجمتان تعارضتا فتصدعتا، "لكن الراية لم تسقط" -
فخور بالجراح، فخور بالوسام الموعود،
التفت إلى الصفوف الخلفية
نحو أخ له في السلاح
يتكئ وحيدا على بندقية
"واخ يا صديقي" صاح،
"لم تحارب إذا: هل تركوك فلم أرك؟"
استدار الآخر مظهرا على صدره
جرحا فاغرا أحمر الشفتين.
"آه" قل بأسى، "كنت خلف الدخان!"
رمى سلاحه، ارتجف، وسقط ومات.

Barcroft Boake

An Allegory

The fight was over, and the battle won.
A soldier, who beneath his chieftain's eye
Had done a mighty deed and done it well,
And done it as the world will have it done-
A stab, a curse, some quick play of the butt,
Two skulls cracked clockwise, *but the colours saved-*
Proud of his wounds, proud of the promised cross,
Turned to his rear-rank man, who on his gun
Leant heavily apart. 'Ho, friend!' he called,
'You did not fight then: were you left behind?
I saw you not.' The other turned and showed
A gaping, red-lipped wound upon his breast.
'Ah,' said he sadly, 'I was in the smoke!'
Threw up his arms, shivered, and fell and died.

هنري لوسن

كياسة ند

ذات يوم نفذ التبغ مني
عرف ند هذا الأمر عني،
وأن في ذاتي عزة
تحل من طريقي بابه،
وهو إن يكره كبريائي
لجمت كياسته عني عتابه.

يا حسن شمائله لكن
ما أنا بمتسول وكم
كرهت إليه توجيه السؤال،
فما كدت عليه أطرحة
إلا التفت إلي وقل:
"لني من التبغ الجديد
جرب سحبة،
وأعطنا رأيك السيد!"

Henry Lawson

Ned's Delicate Way

Ned knew I was short of tobacco one day,
And that I was too proud to ask for it;
He hated such pride, but his delicate way
Forbade him to take me to task for it.

I loathed to be cadging tobacco from Ned,
But, when I was just on the brink of it:
'I've got a new brand of tobacco,' he said-
'Try a smoke, and let me know what you think of it.'

تشارلز هايورد

الملك جورج الخامس

بواجبه قام
تجاه الفلاحين ومن
ساواه بالمقام
في قاعات مزخرفات،
في مجالس التشريع،
والمعسكرات؛
وفي لحظات فراغه
اصطاد التدرج
وجمع الطوايع دؤوبا.

Charles W. Hayward

King George V

He did his duty both by peers and peasants
In council chambers, gilded halls and camps;
And in his leisure moments potted pheasants
And perseveringly collected stamps.

من "التماس الصمت"

نار في السموات، نار على الهضاب
ونار تجمدت في حجارة الصوان،
صخور أو حصى مبعثرة،
نار تملأ الساعة اللاهثة التي لا تقطن سوى النار.

هذا الوادي مضطجع بصره السرمني
على طوفانات سلخت مداه العتيق،
في جمود السرداب المصري الممدود،
يتحمل الغرق في مزاج ظهيرة الأيام الطاغية.

مكبلة خلف ستائر الصمت المحترق،
أشياء عذيلة صغيرة في حياتنا الواسعة،
تكتمها ضبابية الحدس الغامض
للصوت الذي يلبد الفكر بأثقل كسولة،
إلا حين نجهر باختراق الصرير الصالح
من أوج التعذيب في أغنية الزين.

Christopher Brennan

from *The Quest of Silence*

Fire in the heavens, and fire along the hills,
and fire made solid in the flinty stone,
thick-mass'd or scatter'd pebble, fire that fills
the breathless hour that lives in fire alone.

This valley, long ago the patient bed
of floods that carv'd its antient amplitude,
in stillness of the Egyptian crypt outspread,
endures to drown in noon-day's tyrant mood.

Behind the veil of burning silence bound,
vast life's innumerable busy littleness
is hush'd in vague-conjectured blur of sound
that dulls the brain with slumbrous weight, unless
some dazzling puncture let the stridence throng
in the cicada's torture-point of song.

جون شو نيلسون

شجرة البرتقال*

صبيبة وقفت بجاني،
ما رأيتُ ما كانت عيناها ترى.
ضوءه، قالت، لكن ليس في السما
يعيش في شجرة البرتقال.

قلت أمن شرق هو أمن غرب؟
أضربات قلب لفتى منير
يعزف نايه المضطرب
معتزفاً ببعض السرور؟

قلت هل ولد للسماء
في جنون الربيع
قبل وداع حبيبته الحميم
بين الزهور؟

* سبق للدكتور إبراهيم الشهابي ترجمة هذه القصيدة التي نشرت في عدد مجلة الآداب الأجنبية رقم ٤٩، السنة ١٣، الخاص بالشعر الأسترالي عام ١٩٨٦ في دمشق.

اسمع، قالت الصبية، تلك التلاوات
لا لفظ ولا لحن يقرع الأوصال؛
بل كأنها نغم يقع هذا لمساء
على شجرة البرتقال.

قلت أئخشى الربيع
وما تسلق النسغ الأبيض بعيدا؟
ويرى في تمام الليل الذهبي
كل أحداث الأيام القديمة؟

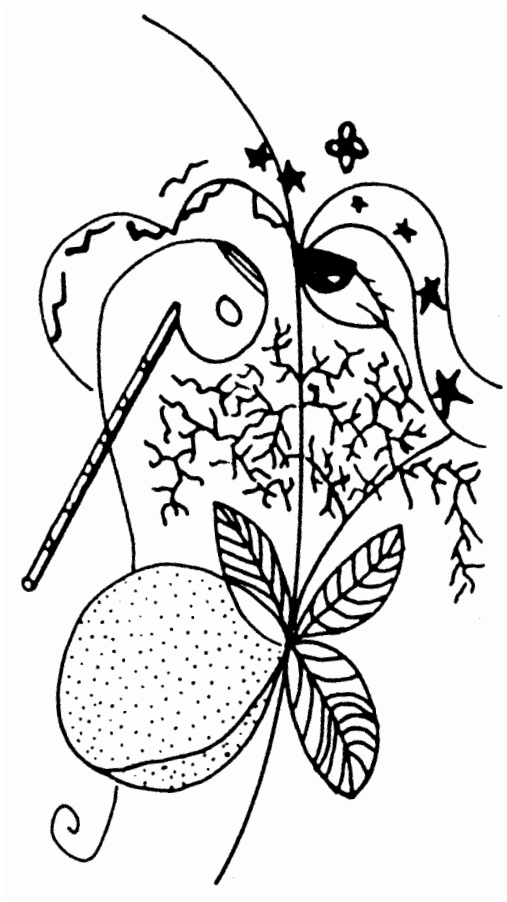
أهي الخضرة أم ذاك الندى؟
يخرضه، يكرهه لهذا المدى..
يبعده، يحفزه
متوسلا بالجمال زرقة السماء.

اسمع! قالت الصبية.
بالرغم من حديثك المشؤوم
تسهى عن رؤية الضياء،
والخطوات، والنداء هذا المساء
فوق شجرة البرتقال.

قلت، أهذا مضيعة للحب؟
للوجع السرملبي
يتحرك كاليمامة المذعورة
تحت خيوط الشمس أو ذرات المطر؟

أقلبُ خافقُ بالعطاء الكريم
كوفىء باللعنات؟
أتمتات بجوار القبر اللثيم،
آخر ما تبقى لطفلٍ من كلمات؟

اسكت! قالت الصبية.
أه منك، لم تتكلم فترهقني؟
كفك تعذيبي لأنني
أصغي الآن مثل شجرة البرتقال.



J. Shaw Neilson

The Orange Tree

The young girl stood beside me. I
Saw not what her young eyes could see:
- A light, she said, not of the sky
Lives somewhere in the Orange Tree.

- Is it, I said, of east or west?
The heartbeat of a luminous boy
Who with his faltering flute confessed
Only the edges of his joy?

Was he, I said, borne to the blue
In a mad escapade of Spring
Ere he could make a fond adieu
To his love in the blossoming?

- Listen! The young girl said. There calls
No voice, no music beats on me;
But it is almost sound: it falls
This evening on the Orange Tree.

- Does he, I said, so fear the spring
Ere the white sap too far can climb?
See in the full gold evening
All happenings of the olden time?

Is he so goaded by the green?
Does the compulsion of the dew
Make him unknowable but keen
Asking with beauty of the blue?

- Listen! The young girl said. For all
Your hapless talk you fail to see
There is a light, a step, a call
This evening on the Orange Tree.

- Is it, I said, a waste of love
Imperishably old in pain,
Moving as an affrighted dove
Under the sunlight or the rain?

Is it a fluttering heart that gave
Too willingly and was reviled?
Is it the stammering at a grave,
The last word of a little child?

- Silence! The young girl said. Oh, why,
Why will you talk to weary me?
Plague me no longer now, for I
Am listening like the Orange Tree.

مجهول*

أغنية: قطار السكة الحديدية

في "كابوندا" ترى الدخان
ونفث البخار بانتظام،
يتشكل سريعاً، كالصقيع،
كالغُيْل يجري،
ينفخ كلحوت البلجس.

* من قبيلة نارانييري في جنوب أستراليا. ترجمها إلى الإنكليزية جورج تابلين عام ١٨٧٩.

Anonymous

(Narranyeri people, South Australia)

Song: The Railway Train*

You see the smoke at Kapunda
The steam puffs regularly,
Showing quickly, it looks like frost,
It runs like running water,
It blows like a spouting whale.

*Translated by George Taplin, 1879.

حدّ

حدّ السكين، حدّ القمر، حدّ الماء،

تكشط حنجرة العالم

شعور يملأ الأرجاء

إذ تضمحل العالم:

هواء في تخوم الفولاذ المطحون،

القرص الرقيق في منحنى القمر،

أرض تنزلق عن لا أرض.

الصورة الجديدة، الفكرة الطليقة،

تُستقطع من ذاك الجملا

حيث ينتهي المعلوم

ويتقطع المجهول أمامه - عند حدّ العقل،

حدّ السكين في حنجرة الظلام.

Robert D. FitzGerald

Edge

Knife's edge, moon's edge, water's edge,
graze the throat of the formed shape
that sense fills where shape vanishes:
air at the ground limit of steel,
the thin disk in the moon's curve,
land gliding out of no land.

The new image, the freed thought,
are carved from the inert bulk
where the known ends and the unknown
is cut down before it – at the mind's edge,
the knife-edge at the throat of darkness.

شاطئ القبور*

رويداً، رويداً، جثث البحارة
مواكباً إلى خليج العرب تصير،
ترنح ليلاً وتهيم في عميق البحار
ثم يطويها مع الزبد النهار.

بين نشيج المدافع وضربها
يجد بعضهم وقتاً،
يقتلعهم من السطح ليدفنهم في الوجار
ثم يوطئ بالرمل أجسادهم العارية؛

وكل صليب، وتدأت مع المد
يحمل آخر توابع الرجل،
تغصّ الكلمات قبل بدء الكتابة،
بحروف الأسف والذهول...

* سبق للدكتور علاء عبد الله ترجمة هذه القصيدة التي نشرت في عدد مجلة الآداب الأجنبية رقم ٤٩،

السنة ١٣ الخاص بالشعر الأسترالي عام ١٩٨٦ في دمشق.

"البحار المجهول" - وطيف قلم
يرتعش ويتلاشى، الأرجوان يقطر،
أنفاس المواسم الرطبة غسلت نقوشهم
فبدت زرقاء كشفه الغريق.

وآخرون، بلغوا اليابسة،
فإن حاربونا، ناصرونا،
أو لم يشاركوا القتل
تجمعهم كلهم هذه الرمال،
مجندين على الجبهة الأخرى.

Kenneth Slessor

Beach Burial

Softly and humbly to the Gulf of Arabs
The convoys of dead sailors come;
At night they sway and wander in the waters from under,
But morning rolls them in the foam.

Between the sob and clubbing of the gunfire
Someone, it seems, has time for this,
To pluck them from the shallows and bury them in burrows
And tread the sand upon their nakedness;

And each cross, the driven stake of tidewood,
Bears the last signature of men,
Written with such perplexity, with such bewildered pity,
The words choke as they begin –

'Unknown seaman' – the ghostly pencil
Wavers and fades, the purple drips,
The breath of the wet season has washed their inscriptions
As blue as drowned men's lips,

Dead seamen, gone in search of the same landfall,
Whether as enemies they fought,
Or fought with us, or neither; the sand joins them together,
Enlisted on the other front.

موت العصفورة

لكل عصفورة هذه الهجرة الأخيرة:
السنة الباردة تضرم قلبها من جديد؛
وإلى مواطن الصيف، ينقش الحنين خط المسير الدافئ
أضواءً على وجه الخارطة.

الموطن البعيد يناديها سنة بعد سنة
عبر المسافات الشاسعة؛
واثقة، عارفة، بالرغم من تتالي الفصول
إنما الرحيل عودة للوطن.

في موطنها، تصبح الذكرى هواية
لإطعام الفراخ، وتبني بالقش عشاً،
دارية بالأشباح التي تقض مضاجع الفؤاد،
بلحَب المنفي يندب داخل الصدر.

الرمال خضراء بسراب الوديان يظللها؛
شجرة النخيل تطرح ظلًا ليس لها؛
على عتَب معبد أو قصر تهبّ
الرياح الباردة من حجارة القفار.

تشتد همسات الحنين يوماً بعد يوم؛
فلا الخوف يكبحها الآن ولا العادة
يلح ذلك الصوت الرقيق اليائس
و في مهب الرياح يحملها.

نقطة تضمحل في الأرجاء الشاسعة،
وحيدة، ضعيفة، ضائعة،
بالرغم من وفر الرفاق،
تائهة في زرقة الفضاء الموحشة،

تشعر الآن اقتراب الموسم المخذ:
انقطع الخيط الخفي و هي تطير؛
فجأة، دون إنذار، دون سبب،
يومض دليل القلب و يخمد.

تحاول ما شاءت: لا أثر لطريق في هذا العالم الخاوي
وليس في تلك الأضواء إشارة.
خارطة معقدة التصميم، بهضاب وأنهار
تسخر منها فمعارفها الآن تنهار.

ويبزغ الظلام من الوديان الشرقية،
وتضربها الريح بأنفاس جائعة،
والأرض الواسعة - لا حزناً ولا مكرأ -
تتلقى جثتها الصغيرة.



A. D. Hope

The Death of the Bird

For every bird there is this last migration:
Once more the cooling year kindles her heart;
With a warm passage to the summer station
Love pricks the course in lights across the chart.

Year after year a speck on the map, divided
By a whole hemisphere, summons her to come;
Season after season, sure and safely guided,
Going away she is also coming home.

And being home, memory becomes a passion
With which she feeds her brood and straws her nest,
Aware of ghosts that haunt the heart possession
And exiled love mourning within the breast.

The sands are green with a mirage of valleys;
The palm-tree casts a shadow not its own;
Down the long architrave of temple or palace
Blows a cool air from moorland scraps of stone.

And day by day the whisper of love grows stronger;
That delicate voice, more urgent with despair,
Custom and fear constraining her no longer,
Drives her at last on the waste leagues of air.

A vanishing speck in those inane dominions,
Single and frail, uncertain of her place,
Alone in the bright host of her companions,
Lost in the blue unfriendliness of space,

She feels it close now, the appointed season:
The invisible thread is broken as she flies;
Suddenly, without warning, without reason,
The guiding sparks of instinct winks and dies.

Try as she will, the trackless world delivers
No way, the wilderness of light no sign,
The immense and complex map of hills and rivers
Mocks her small wisdom with its vast design.

And darkness rises from the eastern valleys,
And the winds buffet her with their hungry breath,
And the great earth, with neither grief nor malice,
Receives the tiny burden of her death.

بعد لونيكَ اثنيْن

كأنها انعتاق من الحب، خضّة حزنٍ
ألم معلوم، قلق، وأسف
كما في نهاية الصيف، ريشة متألقة
مرمية على العشب بعد رفرقة الطيور.

نوعٌ من قسوةٍ وبعضُ عذاب
رعنةٌ في الأوصال، لكن
طفًا القمر الصافي ورقيقةً تلك الليلة
رطباً، شاحباً، مألوف التقاسيم
ناصعاً بين نجومه والغيوم.

على خله ما كانت وقاحة السهم علامة
وما كشفت جرحه دمعة أو قبلة قرمزية
بل عبرَ تخومَه المظلمة
إلى هاوية النهار الخضراء العميقة
ترافقه غاوفي وأحزاني إلى كهوف النوم.

Elizabeth Riddell

After Lunik Two

It was like falling out of love, a wisp of grief
Identifiable pain, unease, regret
As for the end of summer when a brilliant feather
Lies on the grass and the bright bird flown on.

It was a sort of cruelty, a small torture,
A shudder in the skin, and yet
That night the pure moon floated like a leaf
Moist, pale, and patterned in her familiar way
Between her stars and clouds, the candid moon.

No mark of the insolent arrow on her cheek,
No crimson kiss or tear to show her wound
She passed on her dark acres to the deep
Green gulf of day, and so with her
My fears and sorrows into caves of sleep.

رولاند روبينسون

ألتجرينغا*

عراة، نواعم، عمالقة ضخام،
جذوع الأوكالبتوس
دعائم الكهف الكبير في الظلام،
حين يطل القمر المنير.

ولد أسود مذهول،
يحمل حربة صلبة
طاعنة التصول،
يقف متحدياً لؤلؤة السماء.

ولادة ملتوية عسيرة
تعذب البنقسية السوداء؛
وتنهض الجلاميد وحوشاً ناقصة التكوين
من بين السراخس والأراضين؛

فالغابة وراءاً ترجع،
وراءاً إلى زمن مجهول:
انشعاث ما كانت فيه كلمة،
ولا رسم منحوت في الصخر.

Ronald Robinson

Altjeringa

Nude, smooth, and giant-huge,
the torsos of the gums
hold up the vast dark cave
as the great moon comes.

Shock-headed black-boy stands,
with rigid, thrusting spear,
defiant and grotesque
against that glistening sphere.

In clenched, contorted birth
black banksias agonise;
out of the ferns and earth,
half-formed, beast-boulders rise;

because The Bush goes back,
back to a time unknown:
chaos that had no word,
nor image carved on stone.

خطاب إلى حمائم ساحة هيرتل

الحمائم في الساحة وقحة لا تبالي.
ريانة تأكل الفتات الوفير،
تدنو مني لا تخشى، تخاطبني
بتملق البائع حين أسير،
فإن لم أرم لها
تحتك بي تعرقل المسير.
الأمّن كما نعلم
خصمنا الرئيس،
وتحذير شكسبير يعني
البشر وكل من يطير.
فإن تحداها ينتهي
لقمة للهر أو فطيرة حمام.
لذا طر أيها السرب السليط
ولا تتغوَّط على حذائي.

John Bray

Address to the Pigeons in Hurtle Square

The pigeons in the square
Are pert and debonair.
Plumped out with scattered scraps,
They cease to fear mishaps,
Accost me as I walk
With wheedling salesman's talk,
And when I don't provide
They jostle me aside.
Security we know
Is mortal's chiefest foe,
And Shakespeare's warning words
Embrace both men and birds.
They end who this defy
Cat's lunch or pigeon pie.
So fly off, bludging crew,
And do not shit on my shoe.

ماري

آو يا مدينة التنك
هواؤك حديد مغضن
يشع الحر موجات وميضة
على سهول الحديد الحامي
فوق سراب من الفولاذ:

للزنجي كوخ حقير
من خرق وأكياس وقصدير،
ثياب الروافع الحمر الفاقعة
تزهري في هذه البلاد الحامية
مثل الزنابق في بحيرة الثرى الطرية:

عظام الجمل والعجل،
أرض الموت الحمراء الضارية
حيث يثن الأفغاني
تحت أغطيته الإسمتية الرهية

تنسلخ في الحر مثل القشور:
فإن تأقت الحية لتتفُس
زحفت في ظل حجر
مثل حية وعقرب:
كل المذاقات في الفم تراب،
كل الضربات في الذهن حديد.

Douglas Stewart

Marree

Oh the corrugated-iron town
In the corrugated-iron air
Where the shimmering heat-waves glare
To the red-hot iron plain
And the steel mirage beyond:

The blackfellow's squalid shanty
Of rags and bags and tins,
The bright-red dresses of the gins
Flowering in that hot country
Like lilies in the dust's soft pond:

The camels' bones and the bullocks',
The fierce red acre of death
Where the Afghan groans beneath
His monstrous concrete blankets
That peel in the heat like rind:

Where life if it hopes to breathe
Must crawl in the shade of a stone
Like snake and scorpion:
All tastes like dust in the mouth,
All strikes like iron in the mind.



اغتيال غارسيا لوركا في غرناطة

الليل مع حلول الليل يدركها
ويطوي تحته مدينة العجزة؛
فبدا للأفق من قفر لسان
هجين شريد.

غنى الأطفال في جمجمة
بقيق الماء فيها وأينع الليمون،
وفي ينبوع الأرقام الذهبية
سكبوا صمتهم الكئيب.

طلقاتهم جذبها إليه -
أنصار الموت،
فاسقون في الشر منغمسون -

لا يخلو لهم فساد
سوى في غرناطة بلا
فيديريكو غارسيا لوركا.

John Manifold

Garcia Lorca Murdered in Granada

Night by nightfall more benighted
Folds the gypsy city under;
Desolation gives a mongrel's
Homeless tongue to the horizon.

In that skull where lemons ripened,
Children sang, and water bubbled,
In the fount of golden numbers
They have set their leaden silence.

They whose bullets he attracted –
Devotees of rigor mortis,
Black, and lecherous for blackness –

Could not cosset their deformity
Save in Granada lacking
Federico Garcia Lorca.

دافيد كامبل

بذار الليل

آه أيتها الأرض الوديعه
منك تنبت السنبله الخضراء،
يحدك الآن ضياء:
فالأرض المراحة تسطع بالقمر،
وأخاديدها تجري بالظلام.

هذه ساعة الموسم:
الأزواج في السرير،
لكني أبذر الحقول متأخراً،
بنوراً كالشرر من يدي تطير
وأرى الظلام يشتعل.

آه أيتها الأرض الوديعه
أبذر حبة القلب الحية.
تسحو النجومُ بذاري،
ويغسله سكوب النلى:
ألقاك عاشقاً.

David Campbell

Night sowing

O gentle, gentle land
Where the green ear shall grow,
Now you are edged with light:
The moon has crisped the fallow,
The furrows run with night.

This is the season's hour
While couples are in bed,
I sow the paddocks late,
Scatter like sparks the seed
And see the dark ignite.

O gentle land, I sow
The heart's living grain.
Stars draw their harrows over,
Dews send their melting rain:
I meet you as a lover.

جوديث رايت

صحبة العشاق

نلتقي ونفترق الآن حول كل العالم.
نحن، الصحبة الضائعة،
نمسك بأيدينا معاً في الليل،
لحظات سعيدة تنسينا الليل،
بصمت.

نحن من قصد أشياء كثيرة
لنرميها من أجل هذا الشيء الوحيد،
متذكرين أننا في ضيق القبر
سنشعر بالوحدة.

يخشد الموت جيوشاً حولنا.
في وقع خطاها تزاحم واقتراب.
ثبت يدك فوق قلبي الفاتر
ودعني لحظة أحيأ بلا خوفي.
تلمس في عتمة الليل طريقك
لتجدني وتعانقني،
فهاهي الطبول تعلن حلول الظلام،
وحولنا، حول صحبة العشاق،
يلف الموت نطقه.

Judith Wright

The Company of Lovers

We meet and part now over all the world.
We, the lost company,
take hands together in the night, forget
the night in our brief happiness, silently.
We who sought many things, throw all away
for this one thing, one only,
remembering that in the narrow grave
we shall be lonely.

Death marshals up his armies round us now.
Their footsteps crowd too near.
Lock your warm hand above the chilling heart
and for a time I live without my fear.
Grove in the night to find me and embrace,
for the dark preludes of the drums begin,
and round us, round the company of lovers,
Death draws his cordons in.

جايمس مكولي

لحن لطيور التّم

ترك عشك القصب

أيها التّم الأسود

لتبحر فوق المياه

بصدرك الهائئ،

وحين تبتعد

يأتي الجرذ الرمادي

يلدمر ويسلب:

عد ثانية إلى بيتك.

تغمس عنقك لتأكل

أيها التّم الأسود

في الكلا الظليل

بين الأعشاب المتمايلة،

حين تبتعد

يأتي النهاب:

أين كنزك الآن؟

عد ثانية إلى بيتك.

James McAuley

Tune for Swans

Black swan leaving
Your reedy nest
To sail on the waters
With quiet breast,
While you are far
The grey rat has come
Destroying, despoiling:
Turn again home.

Black swan dipping
Your neck to feed
In the half-lit pastures
Of wavering weed,
While you are far
The marauder has come:
Where is your treasure now?
Turn again home.

مجهول

(من يوميات جندي أسترالي، أيلول ١٩١٧)

وداعاً، السنين أغنية متكسرة،
والحق ضعفاً أمام الباطل يصير،
على زنايق الحب لطحمة قرمزية
وأيام الماضي أبداً لن تعود.

Anonymous

(From the diary of an Australian soldier, September 1917)

Adieu, the years are a broken song,
And the right grows weak in the strife with wrong,
The lilies of love have a crimson stain
And the old days never will come again.

جاك دايفيس

طيران فهوري

أغلقت عيني في الطائرة
واستأذنت المضيئة
أن آخذ على متنها رقعة من السماء
ورشة من ماء البحر الفيروزي.

تألقت بلادي عن البعد تحتي:
سماوية البحيرات، جافة رقيقة الأنهار
لكن كم تقى، في حلمي،
لمربع من الصحراء، صارخ الاحمرار،
أشكّل منه وسادة لرأسي الناعس
وعبابة تغطيني.

Jack Davis

Day Flight

I closed my eyes as I sat in the jet
And I asked the hostess if she would let
Me take on board a patch of sky
And a dash of the blue-green sea.

Far down below my country gleamed
In thin dry rivers and blue-white lakes
And most I longed for, there as I dreamed,
A square of the desert, stark and red,
To mould a pillow for a sleepy head
And a cloak to cover me.

في المنتزه

تجلس في المنتزه، ثيابها من طراز عتيق
طفلان يتشاجران، يثنان، تنورتها يشدان
وثالث يرسم أشكالاً عشوائية في التراب.
رجلٌ مرةً أحبته يمر -
لا يمكنها الآن تلافي عابر السلام.

"جميل" ... إلخ. "والله زمان."
من رأسه الأنيق يبرز دون شك
بالون صغير... "ولكن حلفتك بالرب.."

يقفان هنيهة في الضوء الخافت،
يتذكران أسماء الأولاد وأيام الميلاد
"جميل أن نسمع ثرثرتهم، نتأمل نموهم ونجاحهم."
تقول لابتسامته المغادرة.
ثم تداري أصغر الأولاد، تجلس محذقة بقدميها.
تقول للرياح، "أكلوني حية."

Gwen ^{Harwood} Harrowed

In the Park

She sits in the park. Her clothes are out of date.
Two children whine and bicker, tug her skirt.
A third draws aimless patterns in the dirt.
Someone she loved once passes by- too late

to feign indifference to that casual nod.
'How nice,' etcetera. 'Time holds great surprises.'
From his neat head unquestionably rises
a small balloon ... 'but for the grace of God...'

They stand awhile in flickering light, rehearsing
the children's names and birthdays. 'It's so sweet
to hear their chatter, watch them grow and thrive,'
she says to his departing smile. Then, nursing
the youngest child, sits staring at her feet.
To the wind she says, 'They have eaten me alive.'

روزماري دويسون

الأقدار الثلاثة

عند لحظة الغرق تضرع إلى الأخوات الثلاث.
غلطاً، ضلالاً، أن يتشد الخلود.

طفًا كفلينة وعلد إلى ضفة النهر،
ارتلى ثيابه بتسلسل معكوس،
علد إلى المنزل.

عانى من عذاب الحب الشديد
كتب القصائد من نهايتها إلى البداية،
ومسح دموعاً لم تسقط بعد.

أحبها بعنف والنهار يتراجع نحو الصباح
راقبها تتأرجح في الحديقة، تنمو نحو الأصغر
عارية القدمين، تعتمر قبعة القش.

وحين اختفت والمنزل والأرجوحة وضوء النهار
تسمرت المهنهات قبل أن يبدأ كل شيء من جديد،
الشريط ينتشر الآن باتجاه النهر.

Rosemary Dobson

The Three Fates

At the instant of drowning he invoked the three sisters.
It was a mistake, an aberration, to cry out for
life everlasting.

He came up like a cork and back to the river-bank,
Put on his clothes in reverse order,
returned to the house.

He suffered the enormous agonies of passion
writing poems from the end backwards,
brushing away tears that had not yet fallen.

Loving her wildly as the day regressed towards morning
he watched her swinging in the garden, growing younger,
barefoot, straw-hatted.

And when she was gone and the house and the swing and daylight
there was an instant's pause before it began all over,
the reel unrolling towards the river.

بولوغورو*

أغنية الشُّغل

تتساقط القُشارة عن العصا المنحوتة

تتساقط الحراشف عن حبيّ المنحوتة

* رجل أبورجيني كان يعني القصائد. ترجم هذه القصيدة إ. أ. ورمز.

Buluguru

*Working Song**

Shavings, fall from the carved stick.
Scales, drop off my carved snake.

*Translated from the Yaoro by E.A. Worms.

أودجاروو بني نونكل*

نحيب الصباح لأجل الموتى

لطلوع النهار ضوء باهت

يغطي الآن معسكر النيام.

أستراالية عجوز أول من ينهض يتذكر:

أول شيء كل فجر

تذكر موتاك، وابك من أجلهم.

بهدهوء تبدأ النحيب

يستيقظ واحدهم تلو الآخر

يسمع يشارك في البكاء،

من أجل الموتى

كل المعسكر ينتحب،

الموتى المساكين

غادرونا إلى المكان المظلم:

في الذكرى باقين.

كفى، الآن حية،

أشعل النار، الآن ضحكات،

فاليوم الجديد يناهي.

* أودجاروو من قبيلة نونكل الأبورجينية، وكانت تعرف لفترة باسم كاث ووكير.

Oodgeroo of the Tribe Noonuccal*

Dawn Wail for the Dead

Dim light of daybreak now
Faintly over the sleeping camp.
Old lubra first to wake remembers:
First thing every dawn
Remember the dead, cry for them.
Softly at first her wail begins,
One by one as they wake and hear
Join in the cry, and the whole camp
Wails for the dead, the poor dead
Gone from here to the dark place:
They are remembered.
Then it is over, life now,
Fires lit, laughter now,
And a new day calling.

*Formerly known as Kath Walker.

آن إدجورث

في ذكرى جايمس مكغولي

الوقواق الشاحب أتى يا جيم،
يمتطي الدرج الصغير
الذي بنيت له، ذات يوم، من أثير؛

في شبابيكهم المفتوحة للربيع
يفرح المبكرون في النهوض
لسماع صوت المتسائل يعني
بصوتك.

Anne Edgeworth

In Memoriam James McCauley

The pallid cuckoo is here, Jim,
mounting the tiny stair
that you once built for him
out of air;

Early workers in spring
at open windows rejoice
to hear the questioner sing
with your voice.

جيفري دتون

وقتُ انتظار

سيجلس على طاولة خالية، يقرأ قاموساً
يسترق النظر إلى ساعته، ينتظر ابتداء الوقت،
الذي ابتداءً على رصيف ضربته الحرارة
متناقضاً مع رداء صيفي منعش يخفي إلحاح الأوصال،
إلى أن يكشف عن خطواتها الخفيفة عبر الممر
تخترق شبه الصمت الثقيل الذي انتاب المدينة
فتتساقط الكلمات وتتساقط الدقائق
مثل الملابس على الأرض.

Geoffrey Dutton

Time of Waiting

He will sit at the bare table, reading a dictionary,
Glancing at his watch, waiting for time to begin,
As it has already, on some heat-struck pavement
Contradicted by a cool summer dress
Disguising an urgency of limbs, till at last
Through the heavy semi-silence of the city
Breaks her light step along the empty corridor
And words and minutes fall like clothing to the floor.

إريك رولز

الغابة المطيرة

صعبٌ فيها أن تمنع الجنون.

لا ترى حركة

بالرغم من صوت الحراك والإطباق.

الماء يقطر

وتنتقل على الجذوع كروم

خلسة كاللصوص القتلة.

ما أجل الأصوات العادية المفاجئة-

تصفيق حمامة الغورا

أو نهيق عصفور الجنة.

صعب فيها أن تثق بالأرض.

فذات الطين يغطي

الحطب المتعطن وحيّ الجذور.

فإما تؤمن بوجود الأرض

أو تفقد شجاعة المسير.

فوق رأسك فراغ أخضر.

لاموطن للأوراق.

سُكبت من قلب الأزل

لتعلق سديمية كالضباب.

العلق يلفت النظر لنقص الألوان.

يسيل الدم من أفخاذ رجال الشرطة.

احذر الجنون.

يمكنك فتح وريد

وزخرفة كوخ لساعتك الأخيرة

بورديات حمراء.

Eric Rolls

Rain Forest

It is difficult to keep sane in it.
Nothing is seen to move
Yet there is a noise of moving
And of closing in.
Water drips
And vines shift on trunks
Stealthily as garroters.
One is grateful for sudden normal sounds-
The flapping of a goura pigeon
Or the braying of a bird of paradise.

The floor cannot be trusted.
The live root and the rotting log
Are covered with the same brown slime.
One must maintain faith
In the existence of the earth
Or lose the courage to walk.
Overhead is a blankness of green.
Leaves belong nowhere.
They have been spilled out of infinity
And hang as nebulous as fog.

Leeches draw attention to the lack of colour,
The thighs of the police-boys run with blood.
It is necessary to keep sane.
One might well open a vein
And decorate a bower for dying
With red rosettes.

المدفعي

سكون في الكوخ إذ تكلم المدفعي في المنام،
مضطرباً مربوط بدولاب إرادته الطائش؛
سكون، وضعي، هائم كالغمام.
انقشع، وتكررت الدقائق على السجل؛

بينما اقتلع الهواء المراح رقاقة الزجاج والفولاذ،
قطعت المحركات وغرقت من جدار الهواء الرقيق،
وصارت الأجزاء الباهتة المقطوعة من القمر
سياطاً للقدائف الخطاطة تضرب فتشعل في الألواح شرر.

تربضت في البرج وأنت تصغي يقظاً متوتراً
- غول ألفين، ربان، المبرام إلى الفوهة -
رائع: الصوت يقود النيران الكهربائية
عبر حاجز النوم، القوابس السوداء، الأسلاك المتدلية.

تكلم العالم من حلمه، أعمى أصم
كلماته كلمات المنام،
لكنك قد تجد عبقرية منسية،
قدرة على التحكم حيّة
في هذه المقاومة العميقة الغريزية
لمخاطر النوم.

Francis Webb

The Gunner

When the gunner spoke in his sleep the hut was still,
Uneasily strapped to the reckless wheel of his will;
Silence, humble, directionless as fog.
Lifted, and minutes were rhythmical on the log;

While slipstream plucked at a wafer of glass and steel,
Engines sliced and scooped the air's thin wall,
And those dim spars dislodged from the moon became
Red thongs of tracer whipping boards aflame.

Listening, you crouched in the turret, watchful and taut
-Bogey two thousand, skipper, corkscrew to port-
Marvellous, the voice: driving electric fires
Through the panel of sleep, the black plugs, trailing wires.

The world spoke through its dream, being deaf and blind,
Its words were those of the dream, yet you might find
Forgotten genius, control, alive in this deep
Instinctive resistance to the perils of sleep.

أغنية ونبري*

كلنا يذهب للعظام
كلها تلمع بيضاء في ريف ديولار.

ثرثرة أينا بونجيل
تندفع غناءً داخل صدري هذا.

*أغنية أبورجينية قديمة، ترجمها ا. و. هاويت عن لغة وُورُنغ.

Anonymous

Wenberi's Song

We all go to the bones
all of them shining white in this Dular country.

The noise of our father Bunjil
rushing down singing inside this breast of mine.

فينست بكلي

زعيم الشبية

تتحرك عيناه بعفوية
في رأسه الإسفيني
تحت الشعر المشط للأمام
على الطريقة الرومانية.
برنامج في أسلوب شعر.
في جذعه وعد كرش.
كبير كبر التاريخ
وتجن الشوارع حين يرفع يده.
كم من الموتى سيملاً المزاريب
حين يتعلم كيف يخفضها؟

Vincent Buckley

Youth Leader

In the wedge head the eyes are
Too glibly moved, under hair combed forward
In the Roman fashion.
A programme in a hair style.
His torso holds the promise of a paunch.
He is big with history
And the streets go crazy at his lifted hand.
How many dead will bloat the gutters
When he learns to lower it ?

أسماك ذهبية في وضع منحرف

أسماك في الحوض
لاترى عيني لها أي عمق
في الزاوية التي وفقها انحرفت.
فإن واجهتها
تسطحت بغرابة
تجاه الزجاج، تجاه العيون، تجاه العالم.
محبوسة
كروية وماهي كروية
بل مسطحة هي
هناك حيث هي.

Alan Riddell

Goldfish at an Angle

Fish in the bowl have no depth at all
to my eye at this angle.

And even head-on
curiously then flatten

themselves against glass against eyes against
-the world. Fenced

round they are, yet not
round but flat

they are
there.

ر. ف. بريسندڻ

التمشي في "جالان تامرين"

جالان تامرين في دينياسار
صنعتة الأقدام-
أقدام الرجال والخيول والكلاب والخنازير والماشية.
تمشي الآن في شقة ضيقة مغبرة
بين الخندق المفتوح
والحُمُر برائحته البترولية التنتة
يهدر بالدراجات النارية والشاحنات والسيارات.

عجوز نحيلة منتصبه القامة
توازن على رأسها فراشاً زهرياً ملفوفاً
تشق طريقها بجذر إلينا
عبر حركة المرور.

إلى يسارها في الخندق خنزيران
يتشممان وفي كوم النفايات ينقبان.
إلى يمينها صبي
قميصه أبيض ناصع كصورة من "فوغ"
يقود دراجة لميعة:
على مقوده وردة.

R. F. Brissenden

Walking Down Jalan Thamrin

Jalan Thamrin in Denpasar
Was made by feet-
The feet of men, horses, dogs, pigs, cattle.
Now we walk a narrow dusty strip
Between the open ditch
And the petrol-stinking bitumen
Roaring with motorbikes, bemos, cars.

An old woman
Delicately erect
Balancing a pink rolled mattress
On her head
Threads her way towards us through the traffic.

On her left hand, in the ditch,
Two pigs
Root and snuffle through a heap of garbage.
On her right
A boy
White shirt fresh as a photograph from *Vogue*
Pedals a gleaming bicycle:
On his handlebars
A flower.

ر. ا. سيمسون

القطب الجنوبي

بعد أن حطمها كلامي
نظرتُ إلى الصخور تحتي...
كيف يملأ البحر كهفاً ويتراجع.

مرمي على ذلك الجُرف الصيفي
فوق الأمواج المتكسرة
رفعت رأسي لأرى
في البعد معجزة- القطب الجنوبي
(أو هكذا بدا)-
خيط زجاجٍ أبيض
في تملد عجائبي
عندها عرفت أنني عرفت ذاتي، وبردتُ.

R. A. Simpson

Antarctica

After my talking destroyed her
I looked down at the rocks below...
The sea filling a cave, the way it retreated.

Left on that summer cliff along the breakers
I lifted my head to glimpse far off
A miracle – Antarctica
(Or so it seemed) –
A white, glass thread
Incredibly expanding.

And then I knew I knew myself, grew cold.

ما كتبتُ كتبت

حجر التعاسة الصغير أبقيه معي.
وضعته في درج حين ملكته طفلاً.
ثم جاءت أكوام الورق تجاوره،
رسائل، قصائد، ذرة غبار هشة
لحُبٍ شاحب في ذكرياتي
ثم قول مأثور. لا شرّ فيه
إنما التنافس بين صالحين
يأخذك إلى الغرفة المظلمة
أعطيت الحجر لامرأة
فتوهج.

وعقدت العزم على الهيدروليكا،
أنتشل الكلمات من مستنقع الكلمات
على ضوء الحجر وجهها منفوخ.
حين ماتت عاد إلي الحجر،
هدية من عالم الحقيقة.
الصالحان ما فتئا يتنافسان.
ومن مجيرات التخويض كبر الأطفال

ليعتموا الحداثق بظلالهم.
الواجب أفضل من الحب،
لا يعاني من الخيانة.

أبتدئُ ثانية، تنفسي الآن أقصر
لكن العود أحمد.
المسيرة طويلة أمامي، بين الحداثق والمخاوف،
ونوم بعد العشاء
يملاه تافه البشر وبكاء الطفولة.
يأتي ذلك الذي ينطق أسمى
مطروداً من صحبة الكتبة الأشراف.
تدير كتب الغرفة ظهورها إلي.

الشيخوخة ستكون الحجر وأنا سويا.
ألِفْتُ وزنه في جببي وفي فكري.
لا ينفع الآن أن أنقله بين بطانة وبطانة،
كشريد "بيكيت".

أو أبدله إلى الأسمى، أو أرميه إلى العامة.
لكني سأضيف إلى أغاني الحجر.
كلمات آخذ عنها من تعاليمي الدينية،
كامل المسؤولية -
لتدوّن في السجل،
ما كتبت كتبت.

Peter Porter

What I have Written I have Written

It is the little stone of unhappiness
which I keep with me. I had it as a child
and put it in a drawer. There came
a heap of paper to put beside it,
letters, poems, a brittle dust
of affection, swallowed by memory.

Aphorisms came. Not evil, but
the competition of two goods
brings you to the darkened room.
I gave the stone to a woman
and it glowed. I set my mind
to hydraulic work, lifting words
from their swamp. In the light from the stone
her face was bloated. When she died
the stone returned to me, a present
from reality. The two goods
were still contending. From wading pools
the children grew to darken
gardens with their shadows. Duty
is better than love, it suffers no betrayal.

Beginning again, I notice
I have less breath but the joining
is more golden. There is a long way to go,
among gardens and alarms,
after-dinner sleeps peopled by toads
and all the cries of childhood.
Someone comes to say my name
has been removed from the honourable
Company of Scribes. Books in the room
turn their backs on me.

Old age will be the stone and me together.
I have become used to its weight
in my pocket and my brain.
To move it from lining to lining
like Beckett's tramp,
To modulate to the major
or throw it at the public –
all is of no avail. But I'll add
to the songs of the stone. These words
I take from my religious instruction,
complete responsibility –
Let them be entered in the record,
What I have written I have written.



ماكينزي مونرو

العُثَّة النَمْرِيَّة

دور الدعامة

تنطلق العثة مغنية

تدرج على العشب

تبتعد الغرائق الرمادية جانباً

خفف الدفع أماماً

يرتفع الذيل ويقف

تبقى الدفة مستقيمة

تحلق في الجو

مثل غرنوق رمادي ينحدر

فوق الجدول

تميل قليلاً ثم ترتمي

في أذرعة الشمس.

Mackenzie Munro

Tiger Moth

Swing the prop
Moth bursts into song
taxi on the grass
brolgas move aside.

Ease the throttle forward
tail comes up with stick
keeping straight the rudder
flying in the air.

Like a grey crane gliding
over along the creek
banking slightly then
into the arms of the sun.

كما نسي من قبلهم أبطال
في أكفانهم متألقين،
ليبرزوا من جديد في أخلايد حديثة الحراثة
مثل أسنان التنين.

لأنه من هذا العالم وفيه سيعاني من كل إهانات البشر:
سيحرق، سيعبد، ولن تجد كثيراً من أتباعه الصادقين
في قاعات البرلمان أو مباني الحاكمين،
بل في الريف المتعزل وفي بلدان المهملين
الذين وإن ما كانوا من ألوانه متأكدين
يعرفون أنه علمهم الوحيد.

Bruce Dawe

The Flag of the Future

is already flapping in the minds of people
it will cover 3,000,000 square miles
and be as small as a postage stamp
it will be as vast as a West Australian sunset
and invade the psyche
it will hang outside every CES
like the long-term unemployed
and be run up the mast at Majo seeking a salute

it will draw to itself like a magnet
the iron fillings of monomania
the rusty needles of opportunism

like all flags it will oversee an unimaginable journey
at times blood will fuse its folds together like an adhesion
at other times it just won't be able to help being beautiful
it will be betrayed by its own idealism
and its heroes will be forgotten like earlier heroes
shining in their shrouds
only to rise again from new-ploughed furrows
like dragon's teeth

because it is in the world and of it
it will suffer all the indignities of creatures
it will be burned and adored
and many of its truest followers
will not be found in the halls of parliaments
and government annexes
but in out-of-the-way places
and failing country towns
where they are not always sure what its colours are
even though they know it's the only one for them

إيفان جونز

أغنية نوح

تصمت البهائم في حبسها،
ويسعل الليث وحده في الظلام
حين أطوي ثانية بذراعيّ الهرمين
سيدتي وسيدة الفلك.

ذلك، والمطر، والبحر المتموج:
سنين كثيرة إلى هذا المركب حملتني
حيث تسبح الأيام رتيبة أمامي،
أيام الشعلب، والليث، والعنزة.

تنفسها ودقات الساعة البطيئة
تؤكد السكون في الغرفة،
جدرانها، أرضها، سقفها
تشابكت في بُعدٍ واحد كفراغ القبر.

غرفة فريدة تواجه الليل،
لحبس البهائم ليس إلا:
فالعين هنا لا تدرك العالم -
لا بشر ولا برّ.

نعم، وقتنا يمر بسلام دائم:
للبعض، بلا شك، هذا الفلك ملاذ.
لكني أتوق للانعتاق.
غداً سأطلق اليمامة والغداف.

Evan Jones

Noah's Song

The animals are silent in the hold,
Only the lion coughing in the dark
As in my ageing arms once more I fold
My mistress and the mistress of the Ark.

That, the rain, and the lapping of the sea:
Too many years have brought me to this boat
Where days swim by with such monotony,
Days of the fox, the lion and the goat.

Her breathing and the slow beat of the clock
Accentuate the stillness of the room,
Whose walls and floor and ceiling seem to lock
Into a space as single as the tomb.

A single room set up against the night,
The hold of animals, and nothing more:
For any further world is out of sight –
There are no people, and there is no shore.

True, the time passes in unbroken peace:
To some, no doubt, this ark would seem a haven.
But all I can hope for is release.
Tomorrow I'll send out the dove and raven.



فيفيان سميث

تسمانيا

بلاد رُسمت بألوان مائية.

هضابها تَبلى تحت السماء الشاسعة

ظلال غيومها تلتطخ الحقول

أبدأ بأصبغة سائلة.

في الوديان الصغيرة، على طول الساحل،

للأرض وحشة بين المزارع المبعثرة

وتفقد الكنائس المتروكة طلاءها،

والحانات المغلقة شعاراتها الداوية.

لإشجار الصنوبر صرير وعويل،

وأشجار الحور تصطف في الوادي الطويل،

تهبُّ التلال وكأنها خاصرة الحصان

بأعشاب ممشطة نفضت عنها بقايا الثلوج.

Vivian Smith

Tasmania

Water colour country. Here the hills
rot like rugs beneath enormous skies
and all day long the shadows of the clouds
stain the paddocks with their running dyes.

In the small valleys and along the coast,
the land untamed between the scattered farms,
deconsecrated churches lose their paint
and failing pubs their fading coats of arms.

Beyond the beach the pine trees creak and moan,
in the long valley poplars in a row,
the hills breathing like a horse's flank
with grasses combed and clean of the last snow.

العِلْماني

فكر ما شاء لك التفكير،

كم يبدو رائعا

فكر العلمنة الوفير،

متبدلا متلائنا،

كلا، على الأرض وفي الأثير،

بنفس الوقت، مترددا،

في موجات حركة صغيرة

راسخة لاريب فيها.

أسلم بكل الذي تقول:

ليكن الخالق من يكن

أفسد صنعته بوحشية،

لكن الأثاث الذي صنعه متين

قطعة قطعة!

أقفز على صخوره الصلبة

أو أرقص في هذه الحقول ذات الحفيف

وأسمع التسغ دافقا في الشجر

الذي اختير للموت.

Chris Wallace-Crabbe

The Secular

However you look at it,
The abundant secular,
How splendid it all appears
Shifting and coruscating
All over and everywhere,
All at once, repeatedly,
In little waves of motion
And stubbornly tangible.

Look, I grant all that you say:
Whoever the creator
He brutally botched the job,
But how tough his furniture
Really is made, piece by piece!
I jump on his solid stones
Or dance on these rustling fields
And hear the sap leaps in trees
Already marked out for death.

دليل المُختارين

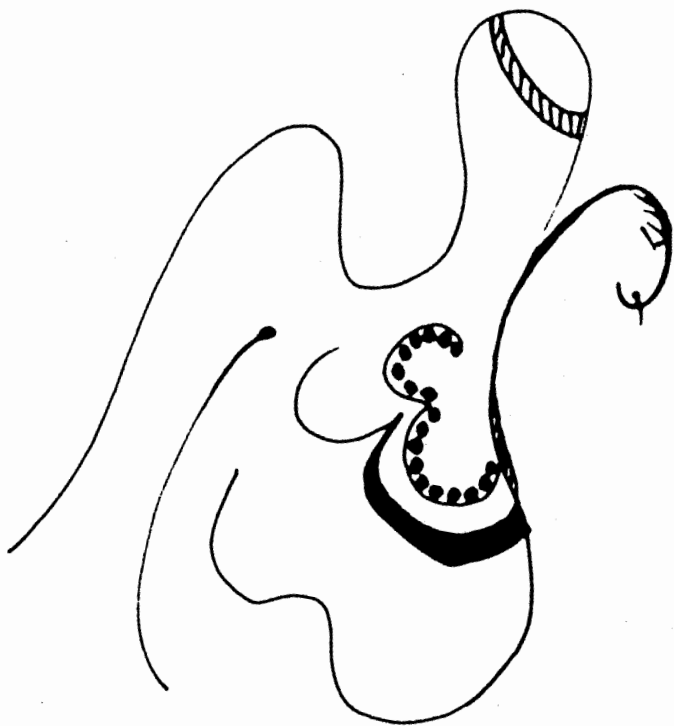
مثل طقس التُّزْهة المتقلب
تفاجئني عيونهم الزرقاء
ساطعة من رؤوس المستأسدين،
تنقلب الملائكة على أعقابها،
نريح علبة المجوهرات،
وبدون مسببات يتوقف المرض العضال.
وهذا أيضاً نوع من النعمة -
أن تكسب ثلاث عشرة ورقة راجحة،
روائع تملأ اليد.
تنام حقول النفط سنيماً تحت ممالك الجِمال.
تُسْتَوْلد الخيل التي تحمل علوم الجبر شمالاً
لتفسير أحلام الذين يراقبون الكواكب.
أسلحة حديدية في اليد اليمنى،
وعبارات بحجم القرارات،
تعطينا طرقاً أكثر، طرقاً أسرع

معارك أكبر، ومقاطعات للحكم جديدة،
وأرض تفيض عليها مياه الدلتا
وبذرة تجعلنا أسلافاً أكثر هجومية.
والعدالة طبعاً موجودة؛ نسعى إليها بإجلال.
لكن الحظ يأتي دون استحقاق
كأنه نعمة هذا العالم: النعمة الحرة الأخيرة.
نثني عليها رغم تضحيات البعض،
وكل موسم نتمنى لإصدقائنا، لحياتهم، لحبهم،
الحظ السعيد.

David Malouf

Guide to the Perplexed

As unpredictable as picnic weather, blue eyes shine from the heads of perfect bullies, angels turn away, the Golden Gasket's drawn, for no good reason a terminal illness is arrested. This too a sort of gift – to be dealt thirteen trumps, a full hand of masterpieces. Oil fields sleep for centuries under the camel kingdoms. Horses are bred that carry algebra north to solve the dreams of planet-watchers. Iron weapons in the right hand, and a syntax equal to the decisions that must be taken, means more and faster highways, bigger battles, further provinces to rule, a land the delta floods and seed that makes us more aggressive forebears. There is justice too of course; and solemnly we work towards it. But luck comes undeserved as this world's free and final grace. Though someone somewhere always pays, we praise it, wishing at each season, our friends, in life, in love, the lucky break.



الماء

لابد لك من الإعتراف
أن اجتراع الماء أمر عجب.
طعمه في أحسن حال مستعار
من فالق الصخر أو نسيج الخضار.
لكن لساننا التائه يذوق
وفوراً يتخذ القرار.
فتبرز شفتانا لهفأ لمص اللزوجة
في حللمات الغيوم تروينا.
اعترف: لله (أو سمه الحظ)
مع الماء لعبة غريبة.
فهذا الذي فيه نغرق
هو سر حياتنا.
هذا الذي نراه أسطورة للقوة
نكبر و نقبله قوتاً ليس إلا.
غريب كيف نكوب يدينا في الصلاة تضرعاً
لكنهما في الواقع على حافة الأرض لجمع الماء.
العطش ملح في تكسر الأمواج.
الماء؛ حلم الضائعين.

Thomas Shapcott

Water

Even then you must admit water
is a strange thing to have to swallow.
Taste at most is borrowed from matter
like rock-spit, vegetable-lust. Our shallow
tongues decide on the very first
offer. Our mouths spout for the suck
and nipple of cloud-slime to quench thirst.
Admit it: God (or call it Luck)
was playing something odd when water
was approached. What we are able
to drown in, we have to take up and offer
as debt. What we see as a fable
of power we grow to accept as mere
nourishment. Strange when our hands
are cupped in the supplicant gesture of prayer
they are more truly at the land's
edge, demesne of water. Thirst
is the salt in the surf. Water; the dream of the lost.

اسماعيل

واحةً. موطن مكتشف. تشرب عيني عند عينيك.
ظهيرة بعد ظهيرة، تحت أوراق الشجر، تقصدك شفتاي اليابستان.
تتقوس الأرض الحمراء ثرثرة وكثباننا.
أنا لن أعود إلى هذا النبع المجهول.

تنحتُ البحار القطبية تماثيل الثلج،
وخلسة تنصبُ الرياح بأسنانها الرملية،
في بلاد الجوع والانتظار،
تذكاراتها الشاحبة للبهوة وأبي هول وإنسان.

أستذكر في ذهني لأصنع ذهني،
يا صحراء يا سماء خذاني، وشكليني أيتها الرياح،
من نعومي جرديني، ومن حبِّ خلصيني،
واتركي لي هم الذكريات.

يتحدث من أحبك من قلبي، ومنه يتحدث أحبابك،
كفى مقالاً عند هذا الكلام، استراحة صفاء.
شبحي لن يأتي زاحفاً.
ليلة واحدة للكلمات، ثم تنتهي ولايتي.

الصقور في ضياء الفجر تدور، ومن قلب القحط
تهب نسائم الصباح من بلاد الجوع والانتظار.
- فلا أترك سوى غضاضتي، ثقيلة
كعلّة متروكة.

Randolph Stow

Ishmael

Oasis. Discovered homeland. My eyes drink at your eyes.
Noon by noon, under leaves, my dry lips seek you.

The red earth arches away to gibber and dune.
I shall not return to this uncharted spring.

Antarctic seas work statuary of ice,
and sand-toothed wind, in the hungry waiting country,

raises unseen its pale memorials
to lioness, sphinx and man. These blinding images

I call to mind to mould the mind, inviting
desert and sky to take me, wind to shape me,

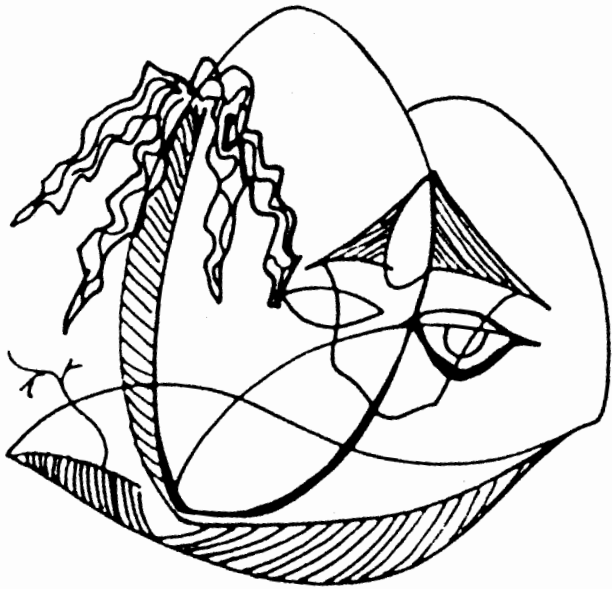
strip me likewise of softness, strip me of love,
leaving a calm regard, a remembering care.

whoever loves you, whoever is loved by you,
speaks from my heart. That said, enough of speaking,

a clean break now. My ghost will not come creeping.
One night for words, and then my tenure ends.

The hawks wheel in the dawnlight, the dawn breeze blows
from the heart of drought, from the hungry waiting country

- and what have I to leave, but this encumbering
tenderness, like gear for ever unclaimed.



كارمل غافني

إلى راهب كرملي اسكتلندي

قال الشاعر: غرّدت

خلف تلك القضبان الحديدية

كالعصفور في قفص.

تشبيهه سخيف قرّح فكري.

كورديليا؟

جمال مسحوق؟

جمال محبوس؟

غلط بغلط!

ما رأى ذاك المغفل سوى ظل الحقيقة.

في حلقة نارك تغني لحرية رجل أسير.

Carmel Gaffney

To a Scottish Carmelite

He, the poet, said you twittered away
Behind those iron bars like a bird
In a cage. The silly image festered my mind.
Cordelia, I thought. Crushed beauty? Beauty
Confined? It was all wrong. The fool had
Seen but Reality's shadow. In your ring of
Fire you sing of freedom to imprisoned man.

حياة مكرسة للأدب

حين كنت في العشرين

كنت تعلم بأسف أكيد أنك ستموت فتياً.

نوبة أبيك القلبية أكدت هذه القضية.

الثلاثين سنة حسم كانت لك أتعس الأعوام:

نوازع، عبقریات تنتظر مهبط الإلهام.

فكرتَ بالنشر؛

ثم أتوك بنياً- صديق من عمرك: مات في الشارع،

فتحُ صحفي عابر،

نائب ملك في الرابعة والثلاثين-

تشجيع لك. خططتَ بصريح العبارة، بتفصيل،

غامر الناشرُون مجئاً عنك،

غمرك النقاد إذ تعلمت المزاح، وبدأ شعرك بالسقوط،

عدة جلطات لكنك الآن مستشار نشيط:

عضوً في مجالس الإدارة

تعد نفسك لتعيش أبداً.

Judith Rodriguez

A Lifetime Devoted to Literature

In your twenties you knew with elegiac certainty
you would die young. Your father's heart attack
tallied, a verification.

Thirty was your worst year: the thirties fatal to genius,
and genius undeclared by the would-be oracles.
You gave thought to publication;

then a news item – friend dropped dead in the street –
co-eval, a get-up-and-go editorial
viceroys at thirty-four –

cheered you somehow. You planned aloud and in detail,
publishers ventured for you, reviews came your way
as you learned to joke and your hair thinned,

and several thromboses onward you inhabit unruffled
an active advisory presence: a sitter on Boards
preparing to live for ever.

تحت منزل برونتي

ينسكب الأطفال في الوهاد
تحت أعين المشرفين،
يتحدثون من فوق بعضهم مجلبة سويا
كوجوه في تعداد قطع النقد المعدنية،
تصبح الآن في ظل سدادق كبير
من التين البللي وشجر السماء.
جذوع المرجان الأخضر
تصطف كحلولى المحلات،
ينصبون بينها بثياب نيلية بيضاء،
يتجهون نحو المحيط ومازالوا
يتشابكون يتمسكون بحيط وهمي وضآء
كأن واحدهم يزيله عن نفسه وعن الآخرين.
هذه هي الطفولة طبعاً،
يزدرونها على أنها سداجة تعيق
حتى تحت الدوران السحري
للأشجار الباسقة الراقصة مع الرياح.

Les Murray

Below Bronte House

The children pouring down,
supervised, into the ravine
and talking animatedly all over
each other like faces in a payout
of small change, now come in
under a vast shadowy marquee
of native fig and tree of heaven.
In their indigo and white
they flow on down, glimpsed
between the patisserie trunks
of green coral trees, and as
they go on towards the ocean
they are still tangling and grabbing
at an elusive bright string
that many want to pick off others
and off themselves. It is
of course childhood, which they
scorn as a disabling naiveté
even under the enchanted rotation
of gun-sleeved sky-propellor trees.

رؤى الأرياف الجبلية

(إلى أ.د. هوب، رجل من مونارو)

سكونٌ، سكونٌ،
كواكب في الفضاء المثنى تحوم،
سفوحٌ حتها الزمانُ،
باركتها في الدجى نجومٌ،
الصّوان ينبض أزلأً،
يغني فتضاء التخوم.
طائر مقدسٌ،
يستشعر النقاء،
إلى دكنة الهضاب يهوي،
عبر هذا البهاء،
في رائحة الصيف تعطرّ الحبّ،
يبحث عن عشٍ مثلٍ
ينقر فيه حفرةً
لببوضه.

ترتاح الخيول جنباً إلى جنب،
تحت ظلال الدردار؛
قطيع من اللحم،
الوريد مشدودٌ والعرق مدرار،
على رقابها المنجلَّ
ما طال من الأشعار.
الفحل الأبيض قائدها،
فيها كستنائي وأسود،
أرقشٌ وأغبر،
لكل فرس مهر،
تعرف كل وادٍ ظليل،
والقمم وعالي السهول.

السديم المتصاعد
يغطي وحشة الأعماق،
فجأة تضرب الحوافر،
يُجنُّ جنون الضفادع الكربرية،
تتطاير أشلاء الطحالب الجبلية،
تقفز الخيول قفزة جوادٍ واحد
فوق الوهاد الصخرية.
يرقص الفحل ويمرح،

يلتوي ثم يرفس ضوء القمر
صاعداً، فتتشر الجداول جليدها
نجوماً على صُفر الحصى،
تتدحرج بين أشجار الأفاقيا.

إلى العلى بهم يسير،
قمة الشعراء ينال،
مسقط الوحي، مبعث الإلهام،
هنا الليل في كمال.
عن هذه القمة تسقط الجبل،
الأرض قدساً تعانق السماء،
حيث تمص الغيوم لون الدماء،
من قدوم النهار.

الضوء البطيء يغمر أطراف الجبل،
يَشِب الجواد فوق الفجر،
في سماننا الجنوبية الداوية،
يبحث عن عروس شعره.
هنا له صارت الأشياء،
ومن هذه العلياء،
يود تقبيل زكّاء.

ينزو عالي الخطا

ثم يقف،

باعتراز،

حوافر حادة تحتها

انيجاس ماء.

تبسمت عروس الشعير،

وعلت أصوات الشعراء،

بحرية، كهذا القطيع الجوال،

تحبي نبعا صافيا سكوب،

في أعالي الجبال.

تحت ضوء الشمس،

وأنا راحة أشرب،

ناظرة صفاء المدى الأزرق،

تقتلني عقلة ذنبي،

تشوب حبوري،

هل أنا على أرض الآخرين؟

أرى آثاراً من أعملة دخان ملتوية

آتية من أيام أعياد الفراش،

أسمع اصدااء اليأس المتردد

مع طقطقة القضبان الفارغة،

يرجع إليّ
من ظلمات ندمي.

السكون يحتضن الظهيرة،
بينما الخيول ترعى
في حقول الأعشاب الصخرية،
تحريك الفراشات الجبلية
خيوط الريح المغزولة،
الزهور البرية توميء الرؤوس مرحبةً
بمن يقصد شرق الرحيق.
الحمام الرمادية
تنقرُ
بين خصل العشب المغطاة بالثلوج.

الرؤى السرمدية تنساب هنا روحاً،
تصنع كلاً.
وأركع ثانيةً
أمام نبعنا لأشرب،
أنقى الماء والضياء.
أنا الأرض، أنا الصخورُ
أنا النهار وهذا المساء.

حين ترحل الشمس لإطراف المساء،
ويسرق الغروب ألوان الصيف
من هذا النهار،
يوجه الفحل خيوله نحو السفح،
يفارقها،
محلّقاً حول الجُرْف والفِجْجِجِ،
يطير هاوياً
عبر الغسق الذهبي،
يقود القطيع لوادي الأمان،
ليرقد تحت النجوم العارية
في ظلال الأحلام.

Anne Fairbairn

High Country Dreaming

(For A. D. Hope, a man from the Monaro)

Here, in the vast intensity of silence,
while planets circle in the twofold void
and midnight stars bless these weathered slopes,
the primal pulse of granite sings with light.
A sacred kingfisher, sensing pure paths
of air, glides across this radiance
towards the dark surrounding hills, seeking
in summer-scented love, a termite nest
in which to peck a hollow for its eggs.

Beneath soft-shadowed mountain ash, brumbies
rest flank to flank, a herd of flesh;
their veins are taut and full, their long manes matted.
Led by a white stallion, the black, chestnut,
dappled, blue roans and the red, the mares
with foals, know each sheltered valley, the peaks
and high plains.

Suddenly, with thrusting hoofs,
flying sphagnum moss and a striped frenzy
of corroboree frogs, the horses leap
as one, out over deep rock gullies where rising
mists protect their wildness. The stallion dances,
frolics, twisting then kicking at the moonlight
on his upward course, while icy creek
splash stars over ochre pebbles, rushing down
past stringybarks and bony eucalypts.

Up, the white horse heads them, up to that place
where poets always wander in their dreams,
fired by the night-sky's blazing plentitude.
From this summit ridges fall away
towards a holy union of earth and sky,
where ribboned clouds draw blood from the coming day.
As slow light floods the mountain flanks, the stallion
rears above the dawn, searching our fading
southern heavens for his star-winged sign.
Here he makes the elements his own,
claiming in airy altitude, the sun.

Rutting and posing, splendid in his pride,
his keen, high-stepping hoofs awake a spring.
The muse smiles and poets' voices rise,
free in spirit as this roaming herd,
to hail our mountain's lucent, brimming source.
Yet in the sunlight as I kneel to drink
and look towards the clear, blue-ranged distance,
a sense of trespass quietly clouds my joy.
I see wreathing trails of bitter smoke
drifting through time from bogong feasts and hear
hollow click-sticks echoing despair,
within the troubled darkness of remorse.

Through noon's brooding silence, while the brumbies
graze in stony herbfields of heath and feldmark,
alpine butterflies weave the finespun air,
wildflowers nod assent to honeyeaters
and wonga pigeons preen in tufted snowgrass.
The eternal dreaming here is spirit-flowing
making whole. Once more I kneel at the spring
to drink, purest water and the light.
I am this earth, these rocks, this day, this night.

When evening's far-rimmed West receives the sun,
draining summer colour from this day,
the stallion turns his horses towards the slopes.
Breaking away, he soars over cliffs and chasms,
flying down through the golden dusk, leading
his herd to their hidden valley, where, beneath
the naked stars, he rests in shadowed dreaming.



ج. س. هاري

حجارة الصدق

الأرض بيننا

صارت قاحلة جداً

التضاريس مجردة جداً-

كل ماتبقى لنا هو ما عرفناه-

الصخور فقط والظل الذي ترميه-

عينك عيني، عبرها.

ما كانت لنا حاجة للنطق أو للكلام.

كل شيء كان في الصخور.

كلُّ قِيلٍ من قِيلٍ.

ما أمكننا العيش هناك.

J. S. Harry

Honesty-Stones

The land between us
had grown so bare
the landscape so denuded –
all we had left was what we knew –
just the rocks and the shade they cast –
your eyes my eyes, across them.

We did not need to speak, to talk.
Everything was in the rocks.
It had been said before.

We could not live there.

راهبة ريفية

في المقهى تحت مروحة كسولة
تحدث أحيها عن أيام الطفولة،
رائحة البقر عليه، وخط من قبعته
وخط من الشمس مرسوم فوق حاجبيه.
تجلس بخمارها حول شرائح اللحم والبازلاء،
تسرح بالأفكار وتعود،
طليقة كما كانت في مراعي الأبقار،
أو متباطئة مع حفنة كتب في غرفة الجلوس،
دائماً آخر من يصل إلى البحيرة.

من خشونة الجدران
وراء ذاكرة القرار
تغوص بركبتها عبر حقول الكلا
نحو بوابة الدير
وداعاً.

لا بد له الآن
أن يرافقها إذ تعود
للتو يحس تأهبها
نحو إلحاح الأجراس.

Geoff Page

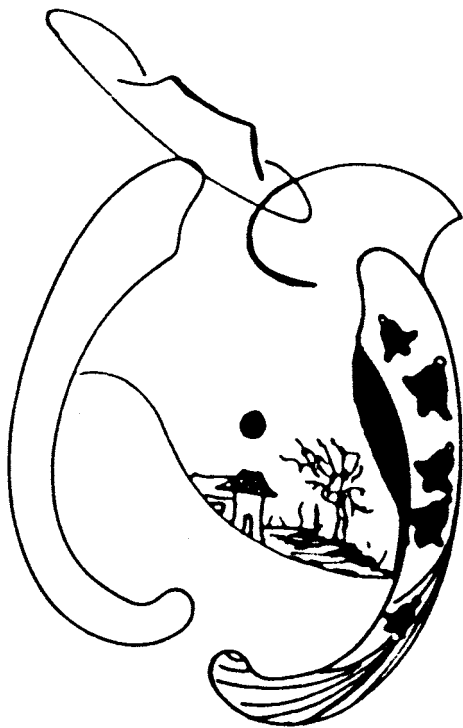
Country Nun

In a café under a lazy fan
she talks with her brother,
the breath of cows upon him,
A line of sun and hat across his brow.
Wimpled above the steak and peas,

She drifts away / drifts back,
floating as she did
in cowfields of their childhood,
lingering on the few books in the living room,
always last to the pool.

From rough-saen walls
beyond the memory of decision
she moves through knee-high pastures
to a convent gate
farewell.

Soon now
he will need to walk her back,
feeling her lift already
towards the pure insistence
of the bell.



جفري ليمان

أغنية لما بعد منتصف الليل

الحقول الشاحبة كلخام عبر النافذة
يصقلها هدوء الساعة الثانية،
ساعة الندى والصقيع، الأوراق اليابسة، البيوت الحاملة.

أتحرك بين ظلال الأثاث،
أشرب كأس ماء في الظلام.
في عميق الليل أشكال أبقار داكنة تتناول الطعام.

Geoffrey Lehmann

Song for Past Midnight

The calico-pale paddocks through the window
Are glazed in stillness, two o'clock, the hour
Of dew and frost, stiff leaves, inert houses.

Moving amongst shadows of furniture
I drink a glass of water in the dark.
Deep in the night dark shapes of cows are feeding.

عناصر

إليك إبريق شاي أزرق،

وهواء من الألمنيوم.

منضلة صفراء، حصيرة قش،

خطوط غسق قمحية.

شجرة منجنا، وضوء يعترشها

هابط من نهار.

ورعدٌ بعيدٌ

يهاجم الزجاج.

إليك عناصر ثلاثة

تتساوى وضوحاً.

صوت مكنسة الجاؤرس
على أرض حجرية.

قبضة طفل تضرب بلا كللٍ
الواحاً خشبية.

صوت امرأةٍ يلوي العصر
بإختياره الواحد.

Roger McDonald

Components

Here are
Blue teapot,
aluminium air.

A yellow desk,
straw matting,
wheaten lines of dusk.

A mango tree,
light climbing down
from day.

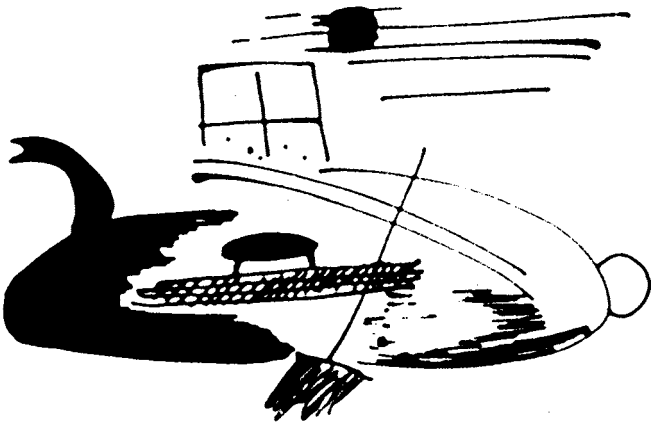
And distant thunder
walking into glass.

Here are
three components
equally clear.

The sound
of millet broom
on stony ground.

A child's fist
pounding on boards
without rest.

A woman's voice
warping the afternoon
with its one choice.



القناع

أحياناً،

وورق الجدران قشارة،

يطل الكهربائي في زيارة،

في ليالي نهاية الأسبوع

بأدب تتبادل الإثارة،

تخطفين النظر

إلى ثعلب الحب البري،

يتلاشى بين النباتات الوافرة

برائحة كالمسك.

وتتذكران، كلاكما،

قبل أن يدرك وكره،

نباح الكلاب،

وذيله الذي كان كأس النصر.

Margaret Bradstock

The Mask

Sometimes

amongst peeling wallpaper,
the electrician calling,
politely shared eroticism
on weekend nights,

you catch a glimpse

of love's wild fox, fleeting
through the rank undergrowth
with a smell like musk

and you remember, both of you,

before it runs to earth
the baying of hounds,
the brush that was the prize.

جون ترانتر

سيرك الموت

يطبق سيرك الموت عليك.

كل ماتساويه فيه،

يفتح الرجل البلاستيكي الوجه

قبوره لك لترى.

السيلة الطرية الساقين

تنفتح في الليل على طول القمر،

يمضغ الضوء المرير وجوهنا.

لن يعجبك سيرك الشعلة السعيدة في الظلام الصارخ.

كنا في رحلة نحو الجنوب بعيدا،

إلى مكان مازرتة من قبل،

إلى بلاد باردة الجممل

لحق بنا السيرك السمندي مثل الكلب الجائع.

John Tranter

The Death Circus

the death circus moves in.
all you're worth is in it
the man with the plastic face
opens up his graves for you to see

the lady with the soft legs
opens up in the night
all the moon
long, the bitter light
chews at our faces. you will not like
the happy flame circus in the roaring dark

we were taking a ride
way out south, somewhere you have never been
into a country of cold beauty
the salamander circus
followed like a hungry dog

سونيته للكتابة من السجن

بجد سنقرأ جريدة الصباح.
هرب فلان، طفل آخر بالمدينة مطعون.
رائحة اللحم تنبعث من نار صغيرة في الضاحية.
دوائر داكنة تحت عيون الأم تظهر في التلفاز،
شاهدت صغيرها في المشرحة.
يقترّب بلدنا من العالم أكثر: كتاب زنجي على الرفوف.
أصبح المجرم رجل أسطورة؛
لكنه بالأمس انطوى ولم نسمع عنه في الأخبار.
يزيد خطر الأسطورة، تستمر، تنمو على ألف حدسٍ غير عملي.
أجساد المختالين معلقة على كُلاب اللحم.
في مكان ما يهرب سجين في وضح النهار.
يهيم العجزة فجأة في مأويهم.
تُمزق الأسطورة تنقاً وتخبأً في الكتب.

Robert Adamson

Sonnet to be Written from Prison

We will take it seriously as we open our morning paper.
Someone's broken loose, another child's been
wounded by a pen-knife. A small fire down the bottom
of a suburban garden smells of flesh. Dark circles under
the mother's eyes appear on television; she's seen
her baby at the morgue. Our country moves closer to the world:
a negro's book is on the shelves. The criminal's become
mythologized; though yesterday he curled
over and didn't make the news. So the myth continues, growing
fat and dangerous on a thousand impractical intuitions.
The bodies of old sharks hang on the butcher's hooks.
In broad day somewhere a prisoner is escaping.
The geriatrics are suddenly floating in their institutions.
The myth is torn apart and stashed away in books.

الأنعام

بخطوم تشبه قفاز الملاكم
تعرقل طريقك، خفيضة الرؤوس،
أو تركض دوغما سبب
متعثرة بين الجدول والسراخس،
تحيا الأعشاب بمخاوفها.

ثقيلة الأجسام باللحم والحليب -
سمجة كالخطب المقطوع،
تحيا تسوقها السياط والكلاب
ولعناتنا ونفاذ صبرنا.

تتجمد كالحارس الأبيكم
عند الانهمار وتحت الرذاذ -
عيونٌ كثيبة مفتوحة تحلق
عبر الأسوار والهضاب.

تخور في الليل
عبر الأخاديد والحقول،
تقطع علينا نومنا
لتؤكد أحلامنا، بيوتنا وأملاكنا.

موسومة بالنار
تدوس العشب والوحل والماء
قروناً طويلة -
تاركة عبر القارات
آثار أقدامها المشقوقة:
ليفكك الإنسان رموزها
بشرى مجاعته الأخيرة.

Robert Gray

Cattle

With their boxing-glove muzzles
They will stand in your path, heads lowered,
Or run stumbling through bracken
And creeks for no reason,
The grass alive with their fear.

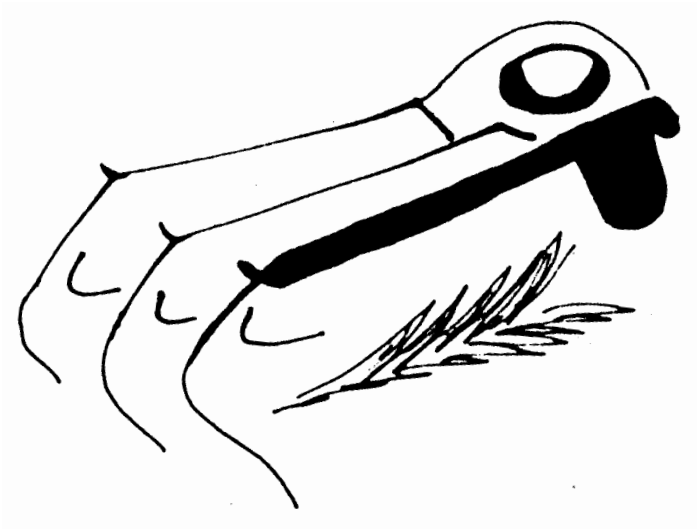
Their bodies heavy
With milk and beef – awkward
As felled timber, they live
Herded by dogs and whips,
By our curses and impatience.

In downpours the mists
They stand like mute sentinels – immobile
With solemn, wide-open eyes,
Staring through hills and fences.

At night they bellow
Across paddocks and gullies,
Wake us from sleep and reassure us
Of our dreams and homestead.

Branded with fire
They have plodded through
Grass, mud and water for centuries –
Leaving, across continents,
A cleft print

That man will decipher
As an omen of his final hunger.



القمر وراء الأغصان

تتفرع فيك الروافد الداكنة،
والبحر الحقيقي يغط في نوم عميق
على بعد نصف ميل
من صرخات التكلف والعذاب
لطيور البحيرة:
أيها العين المستديرة.
يا محك ذهب العالم
نتأملك بلا نفعٍ أو عجالة
(شكل الورق وظلاله
ونغمات الطائر السوطي في تلاوة)،
بارك طفلك الذي يتعثر في بحيرات الرمل
على درب الرجوع؛
حوّل مجرى
أحلام نهاية الوجود؛
سيطر على فتران الليل
نشاطها محض غمغمة!

Alison Clark

The Moon Behind the Branches

Framed by dark tributaries,
the real sea snoring half a mile away
from these lake birds' harrowing
theatrical cries: round eye, gold
touchstone of the world
observed without utility or haste
(the shape and shade of leaves,
the sequence of the whipbird's notes),
bless your child who stumbles homeward
through the sandy shallows of the track;
divert dreams of the world's end;
keep the mouse family's doings to a mutter!

لينيت كيربي

الرقص على الصخر

موسيقا وكلمات

تزفر في الدماء

تسارعاً -

أن ترقص على الصخر

بقدمين عاريتين

أن تمسك الأرض

بأصابع مزمارية

تستلق على أنغام القصب البري،

ونشيح الناي،

أن تجد النبض في الكلمة،

تجسُّ مئات الأعوام.

Lynette Kirby

To Dance on Stones

Music and words
breathe in the blood
a quickening –

to dance on stones
with bare feet
and grip the earth
with fingers finely fluted
to the rhythm of wild reed pipe,
the sob of the oboe,
to find the pulse of a word,
is to touch centuries.

نار

أقدم مستحاثات الإنسان؛
قلاعي كانت في العصر الحجري.
أنا عزاء الإنسان، واقيته من النمر،
أنا سيلة نفسي.

أحرق الماضي فأترك رملاً بارداً
ورماداً نظيفاً.

أنا أبو الحكمة وأم التّقانة،
أنا أول عش أرضي آمن؛
صهورٌ هِرَقليٌّ صار مرثياً؛
أنا أول من دردش الناس حولي،
أنا أول من أعطى للعائلة معنى.

أتبع من يزيد طعامي؛
لازلت أشتعل حامية لأبالي.
أفضل خدامي ماتوا
قبل أن يجز الكلام في الصلصل.

Mark O'Connor

Fire

The oldest human fossil;
my castles those the stone age saw.
I am man's comforter, tiger-fence,
and my own master. Burning the past
I give cold sand, clean ash.
I am wisdom's father, technology's
mother, the first safe nest on ground;
Heraclitan flux made visible; round me
familiar grunts first made a family's meaning.

Still I burn with hot indifference; follow
who feed me best. And my best servants
died before speech was baked in clay.

قصيدة للترجمة إلى أي لسان آخر

أقبل إبطيك، وعينيك، وحاجبيك،
أصابع يديك، ومنخريك.
كذلك أولوج لساني في أذنيك.
هذا من دواعي سروري.

أنقل اهتمامي إلى عظامك:
أقبل فقراتك، ووركك، وعظمتي كتفيك.

لكن بطنك يستنفذ كل تركيزي.

نظراتك لي تحرق شفطي.
كلا الشفتين.

كيف أتحدث بحرية
عن الأفوكاته الشهية؟
عن النهدين؟

يعجبني في جيدك: رأسك عليه.

يضحك.

أرجعي إلي لساني، ضيعته بين خصلات شعرك.
يدنو لساني ثانية، ويتراجع، لاهثاً، يرقد بجوارك.

وأشياء أخرى فيك تسترجع لساني،

وكذلك أستاني،

تعض على راثحتك،

بعد ذهابك.

Michael Sharkey

Poem for Translation into Any Other Tongue

I kiss your armpits
and your eyes,
and eyebrows,
digits, nostrils.

and as well
I put my tongue
into your ear.

It pleases me.

Your spine receives attention next:

I kiss your vertebra.
your hips,
and shoulderblades.

Your belly will consume my concentration.

Looks you give me
burn my lips up,
both of them.

How can I talk freely of your breasts?
Hot avocados.

What I like about your neck
is your head on it,
laughing.

Give me back my tongue,
I left it somewhere in your hair.
My tongue approaches once again,
and gives up,
panting, lying by your side.

And other things about you claim my tongue,
my teeth as well;

they bite your scent,
and you are gone.

بول نوبل

موطني

موطني على خارطة لا تراه،

ما له حدود ولا دين ولا إله.

ما احتجت جواز سفر إن أردت إليه الوصول

ولا رأياً سياسياً حسب الأصول -

في موطني يفقد التذكير والتأنيث معناه.

وليست فيه حقائق سامية

- خلا الموت -

يمشي الموت فيه مكتسيا بالسواد:

المنتصر الوحيد في كل الحروب؛

والعنف: العنف أبداً هناك:

عدونا الوحيد؛

والدموع: دائماً تجد من يبكي

في موطني.

موطني مكان يسمى الإنسانية.

Paul Knobel

My Homeland

My homeland's not on any map

and there aren't any boundaries
religions or gods.

You don't need a passport to reach it
or the correct political opinion –

and there's no such things as gender
in my homeland.

There aren't any supreme truths

- except for death –
death walks across it in black

the only victor in all the wars;

and violence: violence is always present:
the only enemy;

and tears: someone is always crying
in my homeland.

It's a place called humanity.

قصيدة المطر

ثلاثة أيام مطرة.

داخل البيت تخطر على البال

ألغاز سرمدية.

نصقلها قليلاً:

ونلاحظ خارج البيت

كيف يبدو أضخم الرجل

ضعيفاً، رقيقاً، يحاول منع

رغيف طازج من الابتلال.

Michael Dransfield

Rainpoem

three days of rain: indoors
the mind runs over some
eternal mysteries
polishing them lightly: outdoors
noticing how
even the hugest man seems frail,
gentle, trying to keep dry
a loaf of new bread

ألان غولد

لآلىء

سماؤنا هذا المساء نهر
فيه رمت - من شرفة مصرية -
ملكة مستهزئة لآلثها الملايين.

ياليلي البُدور، فيك السماء والبحر نصفاً
رَخْوِيَّة سماء من أسطورة الجزيرة
حيث تعانق الموجة قمراً لتلد اللآلىء.

في الليل تُنفق السماء بغير حساب،
حين نخترع فُورات إنفاقنا المسعورة
بين خيام اللؤلؤ في "مَدْرَاس" الحارة،

تصير أصابعنا مشكاكاً لأقمار بلون الورد والحليب
لفتيات عاملات في ملبورن ونيويورك...
مجرد صور تكشف عن جوهر اللؤلؤ.

إنما بالإيماء نحكي تخمة السماء.
فتلك كيلوباترا ترمي اللؤلؤة الكبيرة
في خل لاسع وتشربه.

والرومية المسرفة، "لوليا بولينا" -
تخرج من غلاف من حجارة ولؤلؤ،
كلهم يشتهي، فمن عينيه كاد أن يخرج البؤبؤ،
إختطاف اللؤلؤة مما يبدو على أنه لؤلؤ.

أرى أيضاً ذلك الياباني
يرفع أفضاه إلى مرطيم عام ١٩٠٥
سبع سنوات نثر بذار اللؤلؤ
سبع سنوات أكلته العوالق،
وأخيراً زرع الحكمة التي تكسو حنجرة اللؤلؤ.
زرع تلك الصدفة المثيرة
التي تغوص عميقاً داخل رداء الحمار،
فتشكل لؤلؤة كأنها الكيس أو البثار،

لؤلؤة بلا شكل، "ميليزاس" أو "تورنيداس"
جوهرة تتركز فيها الأنقاض، قمرأ يعرق فيصفر العرق،
فلا لؤلؤة كانت دون ما يبدو على أنه لؤلؤ.

صور ليس إلا، حلقات تترسخ حول فكرة
لدب حياة بساعاتنا و سَكْرَة
كحنجرة أضائها مرة تلك اللآلئ.

ليتحرك الفجر خلفنا كاليد
تختلس منا هذه اللآلئ السماوية،
و كسلّ الريح التجارية بين ميناءين.

Alan Gould

Pearls

Tonight our heaven is an estuary
in which from some Egyptian balcony
a mocking queen has tossed her million pearls.

There's full-moon nights when sea and sky are halves
of one dark mollusc in the island legend
where wave enfolds with moon and genders pearls.

It is at night that heaven spends with freedom,
when we invent our sprees of spending frenzy
in hot Madras among the tents of pearls,

our fingers stringing moons of rose and milk
for working girls in Melbourne and New York...
mere images to find the gist of pearls.

Our gestures are to match it, heaven's glut.
There's Cleopatra dropping that huge pearl
in stinging vinegar and drinking it,

and, stepping from her crust of stones and pearls,
that lavish Roman, Lolia Paulina –
voluptuaries each, each blind in this,

to snatch the pearl beneath the show of pearls.
I'm mindful also of that Japanese
drawing up his cages on a jetty

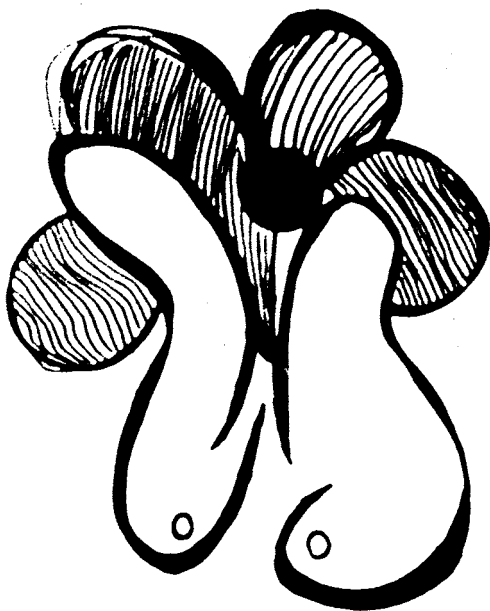
in 1905, who'd sown for seven years
seed-pearls that the plankton ate, at last
farming the itch that clothes a throat in pearls,

farming the fluky irritant that dives
deep into the oyster's mantle, globing
slowly, cyst-pearl or blister-pearl,

baroque, mellizas, torneadas, gem
with debris at its centre, moon that sweat
will yellow, never pearl without the show of pearl.

Mere images, concretions round a notion
for making time vivacious and unheeding
as a throat illumined once by pearls.

Let daybreak move behind us like a hand
And lightly brush away this heaven's pearls,
this trade-wind idleness between two harbours.



ندى

في جوهر الفجر شرُّ
كما في جوهر النار،
سحابة من صراخ الطيور
في رغبة الظلال.
الندى المحترق الأسود
في الوهاد، على التلال.
مربعات الضوء الجافة
تسكن ورقة كالْيَشْب قاسية.
بوادر الشمس شعاع باردُ
كفم العجوز القويم.
والأرض عينها استيقظت
بجزن عميٍّ عظيمٍ
لتمشي حية.

Jennifer Maiden

Dew

Dawn is, in essence, sinister as fire.
A fume of bird cries
in the foaming shadows.
The black and omnipresent burning dew.
A leaf as stiff as jade, inhabited
By curt quarrels of light. The novice sun
As cold as an old woman's righteous mouth.
And soil, itself astir.
With sightless unquenched grief to walk alive.

الرحيل عن بيروت

ذات يوم،

ذات يوم صيفي

أوصدت بابها ورحلت.

يا الله، يا الله،

ثمن الجحيم ما أغلاه

وحدها تدفعه.

رحلت كنوز العمر

وعليها يفرض الآن رحيل،

تاركة شريك العمر

يخرس العش الظليل

منذ ذلك اليوم.

تلملم بعينيها:

كرسياً عليه جلس،

ملايس يهوى،

رسم الوالد -

غبار على أرض
عليها مرة صلّت.
المدافع، ماتت المدافع
وما انتهى للقذائف زئير،
تصطك الكؤوس كأنها
رنين من طرائق الضرر.
حين تبدد دخان المعركة،
انتصبت حقائب العمر للسفر
في ذلك اليوم،
ذلك اليوم الصيفي
حين أوصدت بابها ورحلت.

Ian Campbell

Leaving Beirut

One day, one summer's day, she locked the door, and walked away.

Lord, Lord, the price of hell, it's too high for her alone, to pay.

The silver of her life had gone – and now she too must go,
Leaving him, her beloved, to watch over their dwelling from
this day.

The chair where he sat, his favourite clothes, the portrait of
father's

Are all that she saw – and the dust on the floor, where she
once used to pray.

The roar of the shells does not cease when the guns, the guns
they have died.

Glasses still tinkle and chatter as if in harm's way.

And when the smoke of the battle had cleared,
the suitcases of their lives, stood ready,

That day, that summer's day, when she closed the door, and
walked away.

أشعيا في ضوء مشكاة كيوسين

هذا الصوت صانه صديق أكبر
ليفضل على الاسم الوحيد الذي به يحلف
قائلاً لي: آها، آها.

الباحث عن البدعة، يمحص في هذه السطور
وآخر يزعق بسبب السيرباكس والهيوئين
أن لنا "حضارة".

هؤلاء هم المنتظرون
لوجوه بسيطة بعد وافر الجمال،
شعب بارد يرتد من الموت.

سيسلم على الأبواب حتى آخر مرجبا
ويصل إلى آخر زريبة ملتوية
في غابة أو ما يشبه الغابة في معمعان البلد.

أولئك الذين يُعلمون بالأصابع
ويجيبون بالضحك والغضب،
ألا إنهم لمستسخرون، طويلاً سينظرون،
أيامهم زرق بيض كقبر في عالم لا حس فيه.

أؤمن بهذه الفتيلة وهذا الكتاب المفتوح،
وأنكر كل ما قاله لي هذا الجيل.

Robert Harris

Isaiah by Kerosene Lantern Light

This voice an older friend has kept
to patronise the single name he swears by
saying aha, aha to me.

The heresy hunter, sifting these lines
another shrieks through serapax and heroin
that we have a 'culture'.

These are the very same who shall wait
for plainer faces after they've glutted on beauty,
a mild people back from the dead

shall speak the doors down
to the last hullo reaching the last crooked hutch
in forest or forest-like deeps of the town.

These who teach with the fingers and answer
with laughter, with anger, shall be in derision
and the waiting long, and the blue and white days

like a grave in a senseless universe.
I believe this wick and this open book
in the light's oval, and I disbelieve

everything this generation has told me.

شكوى

ألا يكفي هذا:

أمشي وحيداً على ضفة البحيرة
فوق أصداف بيضاء ضوء القمر -
أسحق أحاديث الليل سحراً؛

المراثيات الرقيقة؛

الانسجام المفاجئ الهائل

في ثرثرة البط.

Martin Langford

Querulous

You would think that it should be enough:
walking the lakeside alone
over bleached moonlit shells –
crunching through night-conversations;
soft elegaics;
the sudden but quiet agreements
of gossiping ducks.

سمكة فارسية عمياء

مرة في العام،
يبرز لنا أكبر الأسماك
حاملاً تلجاً ذهبياً.
يستعيّره من الخزينة
تحت القناة.
خمسة أيام من كل واحد وعشرين
ينقص تدفق الماء كثيراً.
لأن للجبل شهيقاً وزفيراً
تعيش القنافذ على أشعة الشمس
وابن عمها الشيهم فاسق.
وحدها الأسماك تعيش على بيوضها
والتمساح يعيش كشيخ الصحراء الجليل.
كل يترصد نموذج الأنفاس.

James Taylor

Blind Persian Fish

Once in the year, the largest fish
sullies forth bearing a gold crown.
This he borrows from out of the
treasury below the qanat.

For five in each twenty-one days
the water's flux becomes much less.
This is owing to the breath
Inwards and outwards the mountain

takes, hedgehogs live on sun's rays
and cousin porcupine he's
immoral. The fish alone can
live on their eggs. The crocodile

lives as a desert patriarch.
Each observes the pattern of the breaths.

بعد الطوفان

يتوقف المحرك، ويرتطم القارب بالوحد.
قاع النهر على حدود المزرعة.
العشب الآن يحز الهواء ثانية،
الوحد الذي يغطيه يثر غباراً تحت أقدامنا -
حتى الأشجار تنثني باللون الرمادي.

المنزل كما هو، عدا التلطix:
شريط يطوق الجدران.
الباب ينغلق وينفتح بقوة،
وفي الضوء الخافت كل شيء يبدو كما تركناه.
لكن الوحد مدهون فوق كل الأشياء، الرائحة،
والخزائن المتصدعة المرمية في أرجاء الغرفة...

بعد ساعات الاكتشاف، كل ماتبقى لنا هو أن نبدأ.
نحفر كهوفاً في الظل تحت النوافذ التي صارت تحاذي النهر.
عمل عمل شاق؛

تتكسد في الفناء أشياء، كالبيع بالزاد:
كراسٍ وطاولات تجف، وعصارة الريش من الفراش.

في الكوخ تحتشد الكتب على الرفوف الطافية، جافة بمسافة إنشين.
لم يقع في أسر الماء سوى إنجيل طفولتي؛ ملون الأطراف -
يشوع وموسى والمسيح والفريسيون يدومون في قوس قزح من "الكريون".
واضحون الآن تحت الشمس بالرغم من هشاشة الصفحات الموحلة.

John Foulcher

After the Flood

The motor stops, the boat thuds mud - the river's bed
at the limit of the farm.

Now grass picks the air again,
its light coat of mud sizzling into dust
under our feet - even the trees are flexed in grey.

The house is the same, though, except for the stain
tied like a ribbon around the walls -
the door grips, bursts, and in the quiet light
it all seems as we left it.

Then the mud
larded over everything, the smell, and the cupboards
cracked and tossed across the room...

After hours of discovery, all that's left
is to begin. In the shade below the river-level windows,
we dig caves.

It is tedious, heavy work;
the yard piles
like an auction sale, chairs and tables drying,
the feather juice of mattresses.

In the shed, books huddle on the rafters, dry
by two inches. Only my childhood Bible,
coloured in the borders, was caught
in the water - Joshua, Moses, Christ and the Pharisees
swirl in crayon rainbows. The sun blooms them
now, though the pages are brittle with dirt.

البعوض

بعد الغروب
يسكن الحر داخل بيوتنا.
نخرج نحن لنراقب البرق،
يُصدع سطح المحيط الهادئ.
نسمع الطيور المتأخرة
تصرخ في الظلام الدامس.
في نومنا أم في اليقظة،
طول الليل نستمع
إلى المحيط يحلم
بدورة النجوم.

البعوض يرعى
على سفوح تعرينا،
ويغادرنا عند الفجر
عبر الستائر البالية

نحو حقول الضياء الواسعة،
حاملاً معه من دماننا
شحنته الصغيرة.

أصواته تصير أزيز مناشير،
وحافلاتٍ على الطرق العامة
عند الظهيرة.

David Brooks

Mosquitoes

After sunset
the heat takes up residence indoors

we move outside
and watch the lightning
craze the Pacific
hear the late birds
cry in the pitch dark

asleep or awake
we listen all night to the ocean
dream it is
The roll and crash of stars

mosquitoes
graze on our nakedness
leave at dawn
through the frayed screens
taking their tiny cargoes of our blood
into the great fields of light

their sound
by midday
the drone of chainsaws, cars on the highway

أندرو لانسداون

رجلان

رجلان.

واحد على الأرض يقذف الأجر
لآخر على الأساقيل.

يأرجح كل وزن بكلتي يديه
إلى مستوى ركبتيه
ثم للأعلى بجرعة واحدة.

كيف يطوف الأجر للأعلي
نحو يدين تستقبلان!
مثل فقاعاتٍ ترتفع في الماء
من قعر المربي المائي.

Andrew Landsdown

Two Men

There are two men.

A man on the ground
is tossing bricks
to another on the scaffolding.

He swings each weight
in both hands
down to his knees
and up in a single movement.

How the bricks float up
to the catcher's hands!
like bubbles lifting
through the water
from the bottom of an aquarium.

خيوط

عطر خارج الدار كان يناديني:
خيوطٌ مُحلّاةٌ بغبار الطلع.

أتلمس طريقي إلى أية بقعة غريبة -
(تلك الخيوط المسروقة تجاورني أبداً).
وأحياناً وأنا عائلةٌ إلى داخل البيت
أشعر بخيوط يتكسر على شفتيّ.

أتذكر بُردة تلك الأيام: بيضاء مستهلكة
مرمّية بين الثياب التحتية للأشجار،
كالنسائم هشة كورق الخياطة على
نسيج الصيف الوضاء.

كنتُ طفلةٌ عالمي مسلوبٌ أكثره
للرُتق، والحياة تتسرب من بين أصابعي
خيوطاً طويلة ما أحسست بها
تزحف نحو الجنوب.

كنت أخرج بعد الطعام أراقب خيطاً وانتظر
يرسم ذاته على السماء ثم ينساق إلى يدي؛
أو أمشي بين أزهار رداءها الفضفاض
من أوراقها لبست.

أتذكر السموات طباقاً،
النسيم البارد على شفطي،
والنجوم خاطت نفسها على الريح
كأنها أزرار تصطف وفق البريق،

وقلب طفلة ينغرز كالإبرة،
صانعاً نموذجاً من نقوشه؛
صانعاً نسيجاً
من درزات صمته:

رقيق رقيق ذلك الرتق الذي يمكس القلب
منفصلاً عن ثوبه الأبيض.
كنت أعلم أنه يمكن للخيط أن ينسحب
عبر الجسم البشري.
في الجو المعطر، شعرت القمر في دمي،
يجر زفافه.

Judith Beveridge

Catching Webs

A fragrance would call me out of the house:
threads sweet with pollens.

I'd walk into any alien zone or quiet radar –
(those stolen threads always fitted so close).
and sometimes coming back to the house
I'd feel a thread break across my lips.

I remember the white purdah of those days
spent amongst the undergarments of trees.
air crisp as dressmaker's paper
against the bright textile of summer.

I was a child with so much of my world
snatched up in ^{fa}mending, as life unspooled
from my fingers though I could not feel
those long strands trailing to the South.

I'd go out after meals to watch a thread
trace itself on the sky and wait for it
to drift into my hands; or walk amongst
the flowers draped in negligee

of their leaves. I remember sky
on rising sky, cool air on my lips,
stars that sewed themselves onto the air
like buttons in order of brightness

and a child's heart pushing in
like a needle, making a pattern
of its incisions; making a web
out of the stitch of its own silence:

thin thin darning that holds the heart separate
from its white dress. I knew a thread
could be pulled right through
the human body. In the fragrant air,

I felt the moon in my blood, trailing its wedding.

أنسجة

هذه أنسجة حياتنا،
عميقة، معقدة، حسية.
لا تفي بحقها كلماتنا
لأنها جَدُّ حَقِيقَةٍ.

"هنا" قد تعبر عنها،
هكذا ألم مؤثراً ولذة،
صريحة سرعان ما يعقدها -
زيف التفصيل اللغوي الطويل،
أو سداجة التبسيط.

الجب نصيب، وتطلعُ أخرج
يشبك اليدين، يَحُونُ اللحظة،
وأمنيات أيام الطفولة،
لحظات غامضة ورغبات
قرب شاطئ النهر، تجمعت
من سكون الحشائش المتراكمة.

Paul Hetherington

Textures

These are the textures of our lives,
deep, intricate and sensual.
We cannot make them into words
because they are so actual.

‘Here’ nearly expresses them,
such touching pain and pleasure,
direct but quickly complicated –
over-elaborate language falsifies,

as do simplicities. Love
is part, and awkward expectation
that binds the hands, mistrusts the moment,
and wishes drawn from childhood,

obscure moments and desires
near the river foreshore,
gathered up
from a weed-clumped silence.

الثعبان النَمِري

في هذه البلاد
النمر يعني الثعبان -
يكمن في مسكبات القصب
في زاوية الذهن،
يجعلك تتمهل على حافة النهر.
فإن لم يكن هذا التموج ماء
ربما هو زاحف -
ظِلُّ مُقْنَعٍ،
هادئٌ كما النسيم على الجلد.

Mike Ladd

Tiger Snake

In this country
tiger means snake –

lying in reedbeds
at the back of the mind,

giving you pause
on the river's edge.

If that ripple isn't water
then it could be a reptile –

potent shadow,
quiet as breeze on the skin.

جمال شارة

اعتراف

ليل، وفي الطريق خلفي سواد
يمتد منتشراً وراء الوجود.
وحلي، فوضوية - لست في بيتي
بل تركت الباص ينقلني لآخر محطاته
هنا، عند الشاطئ البارد.
زبد أبيض ينهار
قد تراه في الظلام،
وتسمع وسط ضوضائه
عميق صوت السلام.

Jemal Sharah

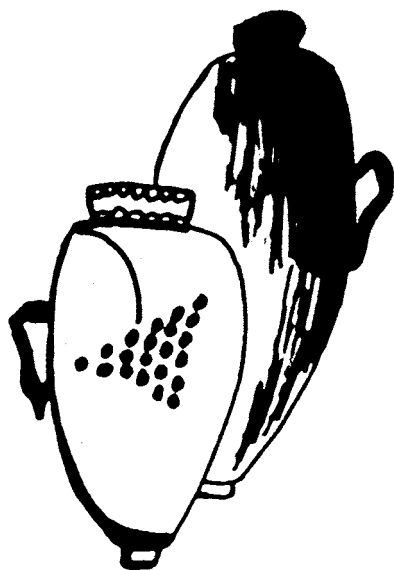
Revelation

It's night, and blackness stretches from the road
behind me, out, right out beyond the world.
Alone, anarchic – I should be at home
but have let the bus bring me to its last stop
here, at the wintry beach. You can just see,
in the dark, the white, collapsing foam
and hear, amid its clamour, depths of peace.



آن فيربيرن والحرب

Anne Fairbairn and the Arabs



آن فيريرون و العرب

آن فيريرون شاعرة وفنانة وصحافية أسترالية. زارت فيريرون مناطق توتر كثيرة فأرت بأم عينها المآسي التي تعاني منها شعوب تلك المناطق، وكتبت عن مشاهداتها وانطباعاتها في صحف ومجلات عديدة. وبعد زيارتها لمناطق القتال في آسيا والعراق ولبنان، استنتجت أن الشعر هو اللغة العالمية التي تتعدى المتباينات العرقية والدينية والسياسية. ولهذا قررت محاولة تعزيز التفاهم بين الحضارات من خلال الشعر، واصفة نفسها بـ"بانة الجسور".

استخدمت فيريرون الشعر كوسيلة لبناء جسور التفاهم الثقافي بين أستراليا والعرب منذ أوائل الثمانينيات. ونشرت قصائدها في لبنان، وسوريا، والعراق، والأردن، وقطر، وعمان، واليمن، والسعودية، والكويت، والبحرين، والإمارات العربية المتحدة. قدمت فيريرون محاضرات عن الشعر الأسترالي في تسع عشرة جامعة عربية وغيرها من المؤسسات مثل المدارس واتحادات الكتاب والتلفاز والإذاعة. حملت فيريرون معها في رحلاتها سلسلة من المقابلات المسجلة مع شعراء أستراليين، ومجموعة من الصور وشرائح العرض لتقدم للحضور العرب فكرة حية عن الصور والتشابه المستعملة في الشعر الأسترالي من الأبورجيني إلى الحديث.

قدمت فيريرون باسم هيئة الآداب التابعة للمجلس الأسترالي للآداب والفنون مجموعة من كتب الشعر الأسترالي لكل مؤسسة زارتها. كما أهدتها بذور أزهار برية أسترالية كرمز للصداقة المتنامية بين أستراليا والعالم العربي.

قامت فيريرين في سوريا بمعاونة الدكتور حسام الخطيب وبعض أساتذة جامعة دمشق في نشر عدد خاص من مجلة "الأدب الأجنبية" حول الشعر الأسترالي عام ١٩٨٦. ومن خلال مشاركتها في عدد من المهرجانات الشعرية في العالم العربي تمكنت فيريرين بمساعدة الشاعر والدبلوماسي السعودي الدكتور غازي القصيبي من جمع عدد من القصائد العربية لمجموعتها "ريش والأفق" التي نشرت عام ١٩٨٩ في أستراليا. ساعد بعضهم في الترجمات الأولى إلى اللغة الإنكليزية، مثل الأستاذ الدكتور جبرا إبراهيم جبرا في بغداد وكريم بربارة في أستراليا. وقامت فيريرين بما تسميه الترجمة الخلاقة لهذه القصائد التي حولتها إلى شعر باللغة الإنكليزية. نال الكتاب شهرة عالمية شعبية وأكاديمية.

نشرت فيريرين عام ١٩٩١ كتابا عن حياة المرأة البحرانية عائشة اليتيم. وتشكل قصيدة فيريرين "رؤى حلون" مقدمة للكتاب. وفيريرين بصفتها امرأة ناجحة تواصل دعمها لقضايا المرأة خصوصا في البلدان النامية.

نشرت فيريرين قصيدة روائية من ثلاثة آلاف كلمة بعنوان "منطق الطير الأسترالي" عام ١٩٩٥ إحياء لذكرى الشاعر الصوفي فريد الدين العطار (القرن الثاني عشر) الذي تعتبر قصيدته "منطق الطير" أفضل أشعاره. تصبح الشاعرة في هذه القصيدة التي نالت مديح النقاد، كلا واحدا مع الصوفي.

اعتقد أن من أهم أعمال فيريرين في بناء الجسور الحضارية كتابها "ظلال من أحلامنا" الذي نشر عام ١٩٨٣. يصور الكتاب بداية الاستيطان الأوروبي في أستراليا والعلاقات العرقية بين السكان الأصليين والجدد. وتعتمد في الكتاب على وسائل فنية، ولغوية، وشعرية، وحسية وفكرية لتنتقل إلينا مزيجا فريدا من

الأرض والأبورجينيين والبيض. كتب الشاعر الكبير هوب مقدمة للكتاب قل فيها إن الكتاب تاريخ روحي من النوع العميق الذي لا يتمكن منه إلا الشاعر.

قامت فيربيرن مؤخراً بزيارة القاهرة لتقديم محاضرة في ندوة حول العلاقات العربية مع الغرب، فاختارت التحدث عن بناء التفاهم من خلال الأدب. كما أخذت معها هدية عبارة عن مائة مجلد من أعمال شعراء أستراليين لتسليمها إلى الأستاذ الدكتور محسن زهران في موقع مكتبة الإسكندرية الجديد. قدمت فيربيرن أثناء وجودها في القاهرة قصيدتها "حديقتان في القاهرة"، مع ترجمتها التي كان لي شرف القيام بها، إلى المفكر والكاتب العربي العالمي الكبير نجيب محفوظ.

حازت فيربيرن عام ١٩٩٥ على جائزة بلنجو باترسون الشعرية على قصيدتها "رؤى الأرياف الجبلية" التي اعتبرها واحدة من أفضل قصائدها ويشرفني نشرها في الكتاب الحاضر. حصلت أيضاً على منحة من المجلس الأسترالي عام ١٩٩٥ لترجمة ديوان "سما سرية" للشاعر الأسترالي-اللبناني وديع سعادة إلى اللغة الإنكليزية. وسبق لها الحصول على جائزة جبران العالوية عام ١٩٨٩ التي تمنحها رابطة إحياء التراث العربي في أستراليا. حصلت فيربيرن على وسام ملكي ضمن لائحة التكريم يوم عيد ميلاد الملكة يوم الثامن من حزيران ١٩٩٨، وذلك تقديراً لخدماتها للأدب كشاعرة، وللعلاقات الدولية خصوصاً بين أستراليا والشرق الأوسط من خلال الترجمة والتبادل الحضاري.

القسم التالي من الكتاب يتناول مجموعة من قصائد فيربيرن المستوحاة من تجربتها الشرق-أوسطية وعلاقتها مع العرب، وتقديرها لحضارة ومشاكل المنطقة.

ANNE FAIRBAIRN AND THE ARABS

Anne Fairbairn is a published Australian poet, artist and journalist. She witnessed the tragedy of many of the world's trouble-spots that she visited. She reported about the suffering she observed in various newspapers and journals. After her trips to the battlefields of Asia, Iraq and Lebanon, Fairbairn found poetry to be the true universal language, transcending racial, religious and political differences. She decided to endeavour to build understanding between cultures through poetry, describing herself as a Bridge-Builder. She has been involved in building a Bridge of Poems between Australia and the Arab world since 1980.

Fairbairn lectured about Australian poetry in nineteen universities and other institutions, including schools, Writers' Centres and on the television, and radio in twelve Arab countries. The many interviews with Fairbairn in the press were devoted to Australian literature. During her lectures, Fairbairn gave a keen insight into the imagery in Australian poetry and short stories by showing slides of Australian paintings given to her by the National Gallery in Canberra and the Art Gallery of New South Wales. These slides represented the work of early Australian painters to the present day and included the work of Aboriginal artists.

On behalf of the Literature Board of the Australia Council, Fairbairn presented a selection of books of the work of Australia's leading poets to each institution she visited. She also presented packets of the seeds of Australian wildflowers to symbolise the growing friendship between Australia and Arab countries.

In Syria Fairbairn assisted Dr Hussam al-Khatibe and other academics in the publication of the 1986 special issue of the foreign literature quarterly, *al-Adab al-Ajnabiya*, devoted to Australian poetry and short stories.

During Fairbairn's participation in poetry festivals in the Arab World, particularly al-Mirbed in Iraq and the Jerrash Festival in Jordan, she was able to collect more than one hundred poems of the work of Arab poets for her anthology *Feathers and the Horizon* that she compiled with the collaboration of Dr Ghazi al-Gosaibi, Saudi Arabian poet-diplomat. Many people assisted with the first translation into English including Professor Jabra Ibrahim Jabra in Baghdad and Kareem Barbara in Australia. Fairbairn transcreated' the poems (a term she coined) into English poetry. The Leros Press in Canberra published her bi-lingual Volume in 1989 to international critical acclaim.

Fairbairn compiled, illustrated and published *Bahrain Memories* (Pontifex Press 1991). This volume contains the memories of a Bahraini woman, Aisha Yateem. Fairbairn's poem *Dilmun Dreaming* introduces the text of the book. An accomplished woman herself, Fairbairn continues to support women's causes and concerns herself particularly with promoting the creative spirit among women especially from developing countries.

Fairbairn's three thousand word narrative poem *An Australian Conference of the Birds* (Black Pepper Press 1995) is dedicated to the 12th century Sufi poet, Farid ud-Din Attar whose poem *The Conference of the Birds* is considered to be his masterpiece. Fairbairn's poem contains sketches of birds by the poet. In this poem she becomes one with the

mystic. It has received high praise in many Australian book reviews; in *Southerly* (Sydney University's Literary Journal).

One of the most important aspects of Fairbairn's *Bridge-Building*, I believe, begins here in Australia. Her celebration of early Australia in her book *Shadows of our Dreaming* (Angus and Robertson 1983), contains many spare, haiku-style poems set beside evocative black and white drawings. The text contains a number of quotes from her forebears' letters and diaries to convey a glimpse of Australia since European settlement. Each poem has an Aboriginal title to give an impression of the ever-present ghosts of the past. Renowned Australian poet, Professor A. D. Hope wrote in his introduction to her book, '*it is not only a work of art rooted in the land and in the attitude of the two races to their country; it is also a spiritual history of the deeply perceptive kind that only a poet can present.*'

Fairbairn recently visited Cairo where she was the keynote speaker at a Seminar on *Arab Relations with the West - Changes and Exchanges*. She chose to speak about building understanding through literature. She also took a gift of one hundred volumes of the work of Australian poets to present to Professor Mohsen Zahran at the site of the new Alexandria Library. Fairbairn presented her poem *Two Gardens in Cairo*, to the Noble Laureate, Naguib Mahfouz on Farah Boat on the Nile. The poem is dedicated to Mahfouz.

In 1989 Fairbairn won the Jibran Literary Award which was presented by the Arab Heritage League in Sydney, Australia.

Fairbairn won the 1995 Centenary Award for her poem *High Country Dreaming*, which is in my opinion one of her finest

poems. It is dedicated to A.D.Hope - who is symbolically represented in the poem.

Fairbairn received a grant in 1995 from the National Book Council for her most recent work, *A Secret Sky*, which contains Fairbairn's transcreations of Lebanese-Australian, Wadih Sa'adeh's poetry written in Arabic in Australia. *A Secret Sky* has received many very favourable reviews in leading Australian literary journals.

In the Queen's Birthday Honours on June 8th 1998, Anne Fairbairn was made a Member of the General Division (AM) of the order of Australia *For service to literature as a poet and to international relations, particularly between Australia and the Middle East, through translation and cultural exchanges.*

The present section is dedicated to poems by Anne Fairbairn, inspired by her appreciation of the culture and the problems of the Middle East.



رُؤْي دَلُون

مهدة إلى الشاعر الأسترالي العظيم أ.د. هوب
وكل الشعراء العرب الذين يؤمنون أن الحلم حقيقة

هنا، ورؤي البحر تملأ منامي، أستمع:
ريح الصحراء تنطق شعراً
وكل نجم يضيء غناءً.
المساء يلمّ الظلال الملحة،
فتغسل الأمواج أسراراً سرمدية،
موجة تلف الظلام، موجة هامسة
وأتسرب أنا عبّر السديم لأزمة طيبة،
في هذه الجزائر، في حدائق الآلهة،
حين نثرت زنابق الفجر غبار العطر
وأيقظ دفء الشمس كل بشرة آدمية.
حين أينعت في تلك الجنان
ثمار مرمية، نخلات فضية،
أزهار يشب وتوابل جوهريّة.
ويومها، عبّر تلك الأسراب الضوئية،
طاف البشر براكب صنعتها أيديهم
آتين من أزل الكشبان القاحل.
ليبلّوا عطاش الروح المستعر

بماء أعذب من تنفس الليل؛
ويرتاحوا تحت قيب الرمل الملساء
ثم ليردوا إلى صحوة أبدية.
أنام في يلي محاره،
ألفيتها عند انحسار الأمواج الحريية
رفيق أحلامي " زيوزودرا " كأن
ويسمونه " بُعيدون " بذاك الزمان
فقد نجا ذاك التقي من الطوفان
ومعه مخلوقات وحشية،
حين أغرق الوحل ما تبقى من البشرية.
إلى دلون أخذته الألهة
فكسب الحياة الأبدية.
تحدث بعيدون عن " جليجامش "،
على موجة يأس جاء محمولاً،
ليمسك وردة الثبات أصولاً،
بعد موت رفيقه الشريد.
أصداء صيحته لا زالت تتردد عبر السنين
فيما يغسل أساه " أنكيدو " .
" أبكي لأجلك يا أخي، يا من
كنت سيفاً على خصري ودرعاً على صدر كبريائي.
ما هذا السبات الذي يكبلك الآن؟ "

وتتَنّ لرهبة الحكاية رياح سود
" أخي مات، والوردة، ضاعت ".
وحلقت أسراب النخام، أجنحتها شعلة الأنام
حين قادني " بُعِيدُون " في حلمي
إلى معبده المبني من أحجار صخرية،
بيضاء كأنها قمم الأمواج.
على مذبح مرتفع زركشته الورد،
تربّع ثور برونزي، عيونه التوبازية
تلتهب بنيران الفحولة،
قرب رسم طائر بجناحين مفروشين
وعينان زرقاوين كلون البحر انتصاف النهار
مصنوعتان من لازورد مصقول.
وحدثني " بُعِيدُون " بإيمان،
ليمنحك هذا الثور قوّة، وهذا الطير سلاماً؛
انظري في أعينهم وتجلّعي.
آن، كلماتي إليك الليلة
كما كانت كلماتي إلى " جلامش "
لا ديمومة على الأرض،
أشجار الكينا الثلجية عندك في الجنوب تُبدّل اللحاء
الفراشات تتخلّص من شرانقها
وتخرج من جلدها الأفاعي.

أختاه! كَفَى البَحْثُ عَن الرِّيحِ."
كالأشباح عَبَّرنا ظلال الرمل
مجنأً عن شجرة الحياة، لنلمس
بأيدينا معدنها الذي قَبَلته النجوم.
تصعدُ البخور المعطر بين ورق الشجرة،
والمحدرننا على سفوح جبل الدخان
لنستقر على شواطئ السكون المغسلة بالقمر،
عندها أعطاني "بُعِيدُون" لؤلؤة وقل امسكي؛
وقرب محارة خليجية من أذني
من كأس طقوسه الذهبي رشفتُ،
ماء أعذب من تنفس الليل.
عندها شتفتُ أشعار الطهر آذاني
فالقُبب السماوية تراقص الموج طرباً
وتشدوا بأعمق أسرار البحر.
حين أفقت من حلمي، لامس دفا الشمس وجهي؛
في يدي محارة، وفي المحارة لؤلؤة.
من المياه التي باركت هذا المكان،
وتموجت بنبض القمر،
أتت إشارة الثبات متوهجة
عبرَ رؤى البحر في منامي... إليّ.

Dilmun Dreaming

(For A.D. Hope and Arab poets for whom dreaming is real)

Here, sea-dreaming in sleep, I listen.
There's poetry on the desert wind
and every star sings with light.
At dusk when salty shadows gather,
waves wash up eternal secrets,
wave upon dark, whispering wave,
and I move through mists to a time of grace,
on these island gardens of the gods,
when dawn-lilies scattered scented dust
and the sun warmed each waking face.
When fruits of carnelian, silver palms,
flowers of jasper and jewelled spice,
prospered in this paradise.
When across these lucent shoals,
many drifted in hand-hewn craft,
from heat-dazed, dusty lives of doubt,
to ease their souls' ferocious thirst
with water sweeter than the breath of night;
to rest beneath smooth domes of sand
and be roused to everlasting life.
I sleep with a shell in my hand,
found when these silken tides were low.
The companion of my dreaming here
is Ziusudra, the Faraway;
this pious man survived the Flood
with a rout of creatures from the wild,
when mankind was deluged in the mud.
Brought by the gods to Dilmun, he
passed beyond mortality.
He spoke of how Gilgamesh

was ferried here on a forlorn tide,
to find the Flower of Constancy
after his warrior-companion died.
His groan still echoes down the years
as his sorrow washes Enkidu,
“I weep for you my brother, you –
the sword at my side and shield of my pride.
What is this sleep which holds you now?”
And black winds howl his haunting dread,
“My brother is dead the Flower, lost.”
Flamingoes rose in a flame of wings
as the Faraway led me in my dream,
to his temple built of chiselled stone,
pale as the creaming crests of waves.
On a high altar heavy with flowers,
stood a bronze bull, topaz eyes
ablaze with sunned virility,
near a painted bird with wings fanned out
and eyes, blue as the midday sea,
of lustrous lapis lazuli.
The Faraway gravely spoke to me,
“May this bull give you strength the bird, peace;
behold their eyes and be renewed,
Anne, my words to you this night
are those I spoke to Gilgamesh –
there is no permanence on earth.
Your southern snow-gums shed their bark,
butterflies their chrysalis
and snakes and reptiles slough their skin.
Oh my sister! Stop searching for the wind.”
Like ghosts we crossed the shadowed sands
to find the Tree of Life and touch
its star-kissed substance with our hands.
As smoke of incense rose through the leaves,

we drifted down the Jebel Dukhan
to moon-washed shores of silence, where
the Faraway passed me a pearl to hold;
he pressed a Gulf shell to my ear
and I sipped from his ritual cup of gold,
water sweeter than the breath of night.
Then I heard the purest poetry,
the heavenly spheres awash with song
and the darkest rhythms of the sea.
When my dream had ended, the sun warmed my face;
in my hand lay my shell, in the shell, a pearl.
From waters blessing this sacred place,
ebbing and flowing with the moon,
came a lucent sign of constancy,
through sea-dreaming in sleep ...to me.

معبد الفردوس

(رسالة نينسون المكتوبة بالمسمارية إلى ابنها غيلغامش، ملك أورك قبيل معركة كيش.)

"اليوم، صليت لأنو، سألت دموعي حمراء،

في معبد الفردوس الأبيض،

وأصوات قيثارية بها ارتجف الهواء

حين قدم كهنتنا الأضحيات، على زنودهم أساورٌ من فضة

ثعبانية تلمع ذهباً بأشعة الضياء.

جدران الصوت تهمس هذا المساء.

أحس على صدري ثقل النجوم

فخوفي بججم المجرات أتقاسمه مع أشباح الظلال المعذبة.

صقرٌ يخلق فوق الهلال وتضيع الإوزات البرية بين الغيوم.

أسمو فوق الأسي السرملي للعالم،

الكنظوم* روعي؛ روعي الكنظوم.

غداً حين تغني الطرّفاء بالندي، سأصلي قانتة لك.

كن شجاعاً في المعركة يا أعز أولادي،

وبعد قتال اليوم الطويل، غط أخوتك الساقطين بأوراق الشجر

حين تفلت منك أرواحهم."

نحى الكاتب قلمه، ورفع اللوحة المنجزة

لترأها نينسون فتمهر الصلصال بختمها:
عدفة ونجم، أبو منجل والقمر.
نقشت منذ خمسة آلاف سنة:
رسالتها كما هي إلى اليوم باقية.

*الكنظوم: الكون كنظام كامل متناغم.

The Temple of Heaven

Ninsun's cuneiform message to her son Gilgamesh,
the King of Uruk, before the battle of Kish.

“Today, in the white temple of heaven,
my tears were red as I prayed to Anu.
The air quivered with the sound of harps
as our priests offered ritual sacrifices,
their silver-serpent armlets flashing
in the golden shafts of light.

Tonight, the walls of silence whisper,
I feel the pressures of the stars
and share my galaxy of fears
with a host of dark, tormented shadows.
A hawk hovers above the crescent moon
and wild geese are lost in the clouds.

The cosmos is my soul; my soul the cosmos.
I transcend this world's eternal sorrow.

Tomorrow, when the tamarisks sing with dew
I'll clasp my hands in prayer for you.
Be brave in battle my dearest son,
and when the long day's killing is done,
cover your fallen brothers with leaves
when you've lost their ghostly breath.”

The scribe laid aside his stylus
and held for Ninsun the finished tablet,
to roll her seal across the clay
a shell, the moon, a star, an ibis.
Inscribed five thousand years ago,
her message remains the same today.

مجزرة الحرم الإبراهيمي

(إحياء لذكرى الذين قتلوا يوم ٩٤/٢/٢٥ في الحرم الإبراهيمي في الخليل. في
الآيات صور مستوحاة من الآيات ٣٦-٣٤ من سورة المائدة.)

جنباً إلى جنب في بيت الله،
ركع رجال الخليل مصلين،
صفاً مرصوفاً بين يدي رب العالمين
لحظات، ثم هسهس الموت بصوت أئيم،
مدنساً قدسية الفجر.

صاح ابن آدم الجريح،
"يا سافك الدماء، يا محب العدا،
لتبؤ بأثامنا وأثامك،
خطايانا وخطاياك
مأواك جهنم وبئس المصير."

على أرض التضحية،
فوق المحتضرين والمتوفين،
حام الغراب حام،
على منقاره دماء الأنام،
بين مخالبه قلب ينبض.

The Hebron Mosque Massacre

In memory of those who killed on 25 Feb 1994 in the Mosque at Hebron.
Inspired by the Quranic verses 5:31-34.

Side by side in the Mosque,
men of Hebron bow in prayer,
in gentle submission, side by side.
Soon the vicious hiss of death,
split the pious soul of dawn.
Struck down, the son of Adam screams,
“Oh murderer, oh man of hate
take the burden of our sins,
take our shame with your own,
to the shadows of the lost.”
Above the sacrificial floor,
above the dying and the dead,
a raven circles round and round,
beak bloodied with shredded flesh,
claws clutching a pulsing heart.

عيون عشتار

بثيابٍ عادية،

وقفت قرب الأنقاض

في حي المنصور الراقي ببغداد،

هدمت بيتها القنابل

امرأة تحيي في باكر الصباح زكّاء،

"يا شمس يا بهجة الوجود،

يتوق العالم لهذا الضياء -

الراعي الذي يحرس القطيع من ذئاب،

القوافل التي تستريح الليل بارتياح،

وأطفال الذعر في مدينتي البالية.

إذا ما سطعت لهباً وناراً،

يبيد الشر وكل النجوم تغيب."

صرخت في وجه الصحافة الأجنبية:

"تذكروا عيني... تذكروا عيني!"

عيناها عينا عشتار - آلهة حب وحرب،
معبدتها في هيكل السماء
عيناها شرار.

عن وجهها الرائع ترفع النقاب الرقيق
معلنة قوس ابتسامها الأنيق.

عشتار آلهة الحرب:

أشد نجوم الأسي ظلاماً.

رأت أموات أورك

على بطاح القتل في كيش

يكفنهم ضباب المستنقعات،

هزت قبضتها بوجه الآلهات وصرخت:

"تذكروا عيني... تذكروا عيني!"

*The Eyes of Ishtar**

At Baghdad's fashionable Al-Mansur,
in a soft tracksuit, a woman stood
near the rubble of her bomb-raided home.
She greeted the early morning sun,
'mankind rejoices in you, oh sun,
the world longs for your light –
the shepherd guarding his flock from the wolves,
caravans resting in dread through the night,
and my weeping city's frightened children.
In flame and fire as you rise,
Stars fade and evil dies.'
Facing the foreign press she cried,
'remember my eyes .. remember my eyes!'

Hers were the burning eyes of Ishtar,
beloved goddess of love and war,
once worshipped at the Temple of Heaven.
How superb she was when she'd withdraw
the gossamer veils concealing her face
to reveal the enticing curve of her smile.
But Ishtar as the goddess of war
was lamentation's darkest star.
When she saw the sprawl of Uruk's dead
across the killing fields of Kish
wrapt in shrouding marsh mist,
She shook her fist at the gods and cried:
'remember my eyes .. remember my eyes!'

- Previously published in *Blast*: 16, 1991.

من عناقيد الغضب إلى أكاليل اليأس

(في الذكرى السنوية الأولى لمجزرة قانا)

كروم في فلسطين قديما
بالنور كانت تغني،
تحميها بروج الحجر،
وعبر همسات الحمام
ينفذ للحراس بصر.
أياد ماضيات والنصل المسنون
قبلته الشمس،
كل عام تجمع فحل العناقيد.
- ثم أتى صيف السحق.

العام الماضي في نيسان:
حبات مغمسة بالسم والمرار،
سحقتها المناجل بضراوة.
سل الأحمر المهراق،
حنظل طعم الخميرة.
شرب عملاء الموت حتى الثمالة
من رواقيد خمرة الغضب؛
فولاذا أرادوا العزيمة.
فامتطوا جياد الفناء
منحرفين بها أرجاء السماء،

خلفها تركت تواقيع الدخان
وهدير الكبرياء.

فوق قمم لبنان البيضاء -

فيما الفراشات الملونة،

تراقص أريج الأرز المعطاء -

حلق القتلة نحو ذلك المكان

فيه قديماً، بين زنايق العرس الناعمة

تحول الماء يوماً إلى خمر ريان.

أحكموا التهديف نحو الأمنين

وكالبرق أتى الغضب،

بأرض قانا عصف

وضرب، وضرب، وضرب.

اليوم تفتتح ورود الذبيح القرمزية

في ذلك المكان،

الخشخاش المنثور والحزامي

وشقائق النعمان.

بينما الأكاليل الذابلة تنتاب أحلامنا،

يندفع على مهل نحونا

أطفال أكفانهم دماء

- ضياعٌ يبكون،

ضحايا عناقيد الغضب.

From the Grapes of Wrath to the Wreaths of Despair

(On the first anniversary of the Qana massacre)

In Palestine's ancient vineyards,
the vines sang with light.
From hand-hewn stone watch-towers
sentinels looked out
across murmuring turtle doves.
Each year, willing hands
with sun-kissed, sharpened blades
gathered the plump clusters.
- then came the summer treading.

A year ago in April,
grapes taut with gall and venom,
were fiercely sickled in.
- dark red flowed from the treading.
A bitter fermenting followed.
Then, to steel themselves,
agents of death drank deeply
from the wine vats of wrath.
Mounting apocalyptic steeds,
they veered across the sky,
leaving a vapour signature
and their roar of dominance.
Across Lebanon's milk-capped
peaks these killers soared
- while butterflies, jasper blue,
danced among fragrant cedars –
down towards Qana, where, once
water was changed into wine.

Locked in on the defenceless,
the fury of their lightning
struck and struck and struck.

Today, in that place,
crimson flowers of slaughter boom
- peonies, corn poppies,
tulips, anemones –
while fading wreaths haunt our dreams
and children, shrouded in blood,
tenderly drift towards us
- the weeping, lost victims
of the Grapes of Wrath.

حديقتان في القاهرة

(إلى نجيب محفوظ)

مصر ١٩١٥

كلما انتصف الليلُ على ضربات الساعة تفيق،
الظلام يحف بقعة الضوء الباهت على السقف
سلّطها مصباح زيت من ركن الحائط.
الظلام والفراغ والوحلة عفاريت تهمس في أذنها،
بل صوت العصا الرتيب يطرق على الأرض معلناً عودة الزوج
بعد ساعات المجون المغسلة بالنيبذ.
تحمل المصباح له، تنير دربه، سكران، يفرك أذنها ويصيح:
أنا زوجك صاحب الأمر، أنا تاج على رأسك.
الرأي رأيك سيدي أبدأ نجيب.
كل غروب تصعد إلى حديقة السطح تداعب الفل والياسمين،
تسرق النظرات عبر سطوح الآخرين
إلى المصابيح وأشكال الهلال تزين برقوق وقلاوون.
من تحت يرجع الصدى إليها من طريق لا تعرف السكنية،
قعقة الطنابز، التماس السائلين، صياح البائعين، مساومة الشارين،
ثرثرة الأسترال الملاعين.

سيطوي هؤلاء الجنود خيامهم ويغيبون عن الجيزة كالسراب.
في الدردنيل يموت كثيرون، الأحياء جيداً يمتطون كما في غابة أستراليا،
ليعبروا الصحراء، ومن أجل العرب دمشق يستردون.
أبكي عليك أيها السلام فالوعود والميثاق فيك أضغاث أحلام.

مصر ٧ إبريل ١٩١٩

على السطح بجوار ابنها تراقب الحشود
حول بيت القاضي وسوق الصاغة والنحاسين.
هتافات: سعد، سعد، سعد حرُّ .. الله أكبر!
"أمه أتحبين سعد قائدنا؟"، "أحب ما تحب يا ولدي."
"جوابك لا يعني شيئاً يا أمي."

يتركها على السطح تفكر بين الياسمين،
"ذاهبٌ إلى رفاق الكفاح في ساحة رمسيس،
ضد رغبة والدي - مع ضميري،
فعالنا ملطخ بالدماء والأحزان.
لا تقلقي، اليوم بارك الإنكليز تظاهرننا،
حرروا قائدنا،
روحه ساطعة كالشمس؛
اليوم يوم سلام."

المؤذنون يطلقون صلاة الشكر بأصوات مدوية:
"لله درك يا سيدنا الحسين أزحت الغم عن صدرنا!"
الموكب العظيم أماماً يسير، في حديقة الأزبكية يصير،
الصقور فوق المدينة بالضوء الذهبي تدور، في حديقته الآن تبتسم،
"أملك اليوم أفكاري، من نفسي حررتني يا ولدي."

رجعُ أصوات يتقطع، بوضوح إلى أحلامها رغم البعد يتسرب.
"طلقات؟" تدمدم في سرها، "مستحيل."

فلنة الكبد في حديقة الأزبكية يحتضر؛
نيران الجنود البريطانيين كانت ضد الصلاة ضد البهجة.
الأشجار الباسقة تذوب وميضاً.
لكنه لا يرى سوى الظلام - سوى الظلام.

Two Gardens in Cairo

(*For Naguib Mahfouz*)

Egypt 1915

Each night she wakes on the stroke of twelve.
An oil lamp set high on the wall
in a white-washed niche, is projecting light
- a pale circle on the ceiling,
hemmed in by darkness.

Can she hear

Whispering jinns in the empty rooms?
When her husband's walking stick
taps-taps from the street his arrival home
from wine soaked hours of self-indulgence,
she holds the lamp to light his way
up the stairs. While drunk, he twists
her ears and shouts, 'I'm your husband
the one who commands.' If asked her opinion,
she replies, 'My opinion's yours, sir.'

Each day as the sun is slipping away,
she climbs the steps to her roof-garden.
In webbed shadows of hyacinth beans
and jasmine, she trims and waters her herbs,
glancing from time to time across
Cairo's roofs to the crescents and lamps
on Qala'un and Barquq's minarets.
Below, the twisting, restless street
echoes with the constant clatter
of donkey carts, cries of vendors,
beggar's pleas, haggling shoppers,
the cursed Australians' constant chatter.

Soon these soldiers will fold their tents
and fade from Giza like a mirage.
Many will die on the Dardanelles;
later, those who survive will ride,
as only Australian bushmen ride,
across the desert to claim Damascus
for the Arabs. But peace brings only
Shattered pledges and loss of trust.

Egypt April 7, 1919

From her garden, with her son,
she watches a demonstration grow.
Supporters of the revolution
are gathering around Bayt al-Qadi,
Souk al-Sagha and al-Nahhasin.
As the crowd swells and surges,
people are shouting, 'Sa'd, Sa'd,
Sa'd is free ... Allahu Akbar!'
Her son turns to question her,
'Do you love Sa'd Pasha, our leader?'
'I love him if you do, my son,' she says.
'That doesn't mean anything,' he replies.

He leaves her in her herb-garden.
'I'm joining my fellow freedom-fighters
in Ramses square, against my father's
wishes – I must follow my conscience,
the world's so full of blood and grief.
Don't worry, mother, today the British
freed our leader and sanctioned our rally.
This is indeed a day of peace.'

From balconies high on minarets,
the muezzins are loudly reciting
Prayers of gratitude.

Some chant,

‘Oh Husayn, a burden has lifted!’

The vast parade is thrusting forward
to assemble at Ezbekya Gardens.

While hawks are wheeling in golden light

Above the city, this woman smiles,

‘From today my thoughts are mine,
my son’s rebuke has set me free.’

Staccato bursts, distant yet clear,
cut across her reverie.

‘Guns?’ she murmurs, ‘It cannot be.’

In Ezbekya Gardens her son is dying;
the British soldiers have opened fire
against the prayers, against the joy.

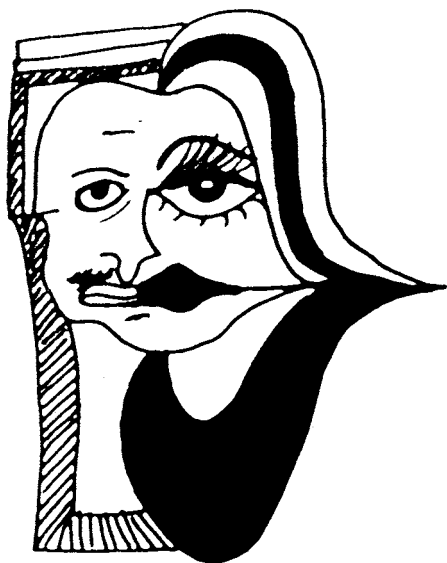
The towering trees are shimmering.

He sees darkness

- only darkness.

الأشخاص وراء الهمسات

The People Behind the Whispers



الأشخاص وراء المهمات

أدامسون، روبرت ولد في سيدني عام ١٩٤٤. تأثرت بداية أشعاره بتجربته الشخصية في المدارس الإصلاحية والسجون. تتصف أشعاره بالرومانسية وتعكس تضاريس وطبيعة منطقة نهر هوكسبري في سيدني. تأثيره كبير جداً على حركة الشعر الحديث في أستراليا من خلال إسهاماته في تحويل بعض المجالات الشعرية التقليدية إلى مجالات حديثة الاتجاه. يعمل في التحرير، كما أسس دور نشر.

إدجورث، آن ولدت آن ماكينتاير عام ١٩٢١ في لونسيستون في ولاية تسمانيا. ظهرت قصائدها في عدد من المجموعات الشعرية والمجلات، وبعض الدواوين الخاصة بها. ونشرت أعمالاً نثرية كذلك. حياتها غنية كمتخصصة في الكيمياء الحيوية، وأم لصبيين، مديرة مسرحية، مدرسة جامعية للأدب الإنكليزي، منسقة للتربية الاجتماعية، كاتبة، ومقدمة ومنتجة للبرامج الإذاعية للكتاب. منتسبة لعدد من المؤسسات المعنية بالأدب والثقافة والبيئة والقضايا الاجتماعية والسياسية. كرمتها حكومة مقاطعة العاصمة الأسترالية بجعلها مواطنة كانبيرا الأولى لعام ١٩٩٤ لخدماتها الأدبية والفنية.

أودجرو بني نونكال، كاث وكر كما تعرف سابقاً (١٩٢٠ - ١٩٩٣). ولدت لأبوين أبوريجينيين، وترعرعت في جزيرة سترادبروك في ولاية كوينزلاند. ولم تنهي من تعليمها سوى المدرسة الابتدائية. شعرها قوي يلتزم بقضايا بني قومها من الأبوريجينيين، والاعتراض على حضارة وقوانين البيض العنصرية. صارت متحدثة باسم الأبوريجينيين وقامت بحملة ناجحة لإلغاء المادة ٥٢ من الدستور الأسترالي التي كانت تميز ضد الأبوريجينيين. عملت في خدمة المنازل حين كانت في الثالثة عشرة من عمرها، ثم التحقت بالجيش.

أوكونر، مارك ولد عام ١٩٤٥ في ملبورن في ولاية فيكتوريا. وهو من الشعراء الذين ربحوا الجوائز، كما له اهتمامات بعالم الطبيعة. يعتمد اللفظ الصحيح ويكتب الشعر المقفى. كما كتب مسرحيات وقصصاً قصيرة أيضاً.

باترسون، ا. ب. (١٨٦٤-١٩٤١)، ولد قرب أورانج في ولاية نيو ساوث ويلز. اعتمد اسم "بانجو" في كتاباته الأولى فصار معروفاً على أنه بانجو باترسون. شخصية ذائعة الصيت في أستراليا لأسباب عدة منها قصيدته الغنائية الشهيرة "الترينغ ماتيلدا" التي أصبحت الأغنية الوطنية الأولى للبلاد. يعتبر سيد الشعر الشعبي الأسترالي بلا منازع، وأهم شعراء القصيدة الغنائية وأكثرهم ظرفاً. شعره محبوب من العامة والمثقفين على حد سواء. كان يعشق الخيل فكتب عن الحصان. قصائده تدعم الكادحين وسائقي الماشية وحلاقي صوف الغنم. كتب عدة دواوين شعرية، وبضعة روايات وقصص قصيرة. بدأ حياته المهنية موظفاً بسيطاً ثم تاهل في المحاماة. عمل أيضاً كمراسل حربي ثم انضم إلى الجيش أثناء الحرب العالمية الأولى. ومن أعماله الأخرى التحرير الصحفي ورعي الماشية. سنواته الأخيرة كانت عامرة بالمغامرة.

بايج، جيف ولد عام ١٩٤٠ في غرافتون في ولاية نيو ساوث ويلز. شعره غني بالصور الجلية والتفاصيل الدقيقة. والقصيدة التي تقدمها في الكتاب الحاضر مثال على صناعته الشعرية تلك. نشر عدداً من الدواوين الشعرية. يعمل كمعلم مدرسة، وناقد شعري.

برادستوك، مارغريت ولدت عام ١٩٤٢ في ملبورن في ولاية فيكتوريا. تعتمد القصيدة الغنائية في شعرها، وتوظف فيه المجاز والتلازم الموضوعي لخدمة التأثيرات

التصويرية. نشرت أعمالها في عدد كبير من المجلات والدواوين المشتركة، وبثتها في الإذاعة. حازت قصائدها على جوائز وتقديرات مختلفة. آخر مجموعاتها الشعرية نشرت عام ١٩٩٣. وشاركت في تأليف وتحرير ثمانية كتب أخرى في الشعر والقصة والسيرة. تعد حالياً مجموعة شعرية عن وجود الصينيين في أستراليا. تعيش الدكتوراة برادستوك في سيدني منذ عام ١٩٥٩.

براي، جون ولد عام ١٩١٢ في أديلايد في ولاية جنوب أستراليا. نشر منذ عام ١٩٦٢ بضعة مجموعات شعرية. احتل مناصب مهنية مرموقة مثل قاضي قضاة جنوب أستراليا بين ١٩٦٧ و ١٩٧٨، وبعدها أصبح رئيس جامعة أديلايد.

بروكس، دافيد ولد عام ١٩٥٣ في كانبرا في ولاية نيو ساوث ويلز. تتأثر كتاباته الشعرية بأسلوب شعراء "التصوير البليغ" الأميركي، وأكثرها عن الغابة المطيرة في جنوب ولاية نيو ساوث ويلز. نشر مجموعة شعرية نال عليها جائزة عام ١٩٨٤ ورشحت لجائزة أخرى أيضاً. كتب كثيراً من القصائد منذ ذلك الوقت لكنه تردد في النشر، بالرغم من أن مجموعة جديدة له ستنتشر عام ١٩٩٩. أثناء ذلك اشتهر بروكس بثلاث مجموعات قصة قصيرة ورواية. كما أنه يكتب المقالة. تلقى دراسته في أستراليا وأميركا الشمالية، ويُدرس حالياً الأدب الأسترالي في جامعة سيدني.

بريسندين، روبرت ف. (١٩٢٨-١٩٩١)، ولد في وتورثفيل في ولاية نيو ساوث ويلز. يتميز بدقة الملاحظة كما يتبين من شعره ومن القصيدة المنتقاة في الكتاب الحالي التي تنقل لنا مشاهداً إندونيسية. تلقى دراسته في أستراليا و إنكلترا، وشغل مناصب أكاديمية في أستراليا وخارجها. عمل في التحرير والنقد، وشغل منصب رئاسة مجلس إدارة هيئة الآداب التابعة للمجلس الأسترالي.

برينان، كريستوفر ج. (١٨٧٠-١٩٣٢)، ولد في سيدني لمهاجرين إيرلنديين كاثوليكين. تميز شعره كثيراً عما كان سائداً وقتها من أشعار وطنية وغنائية. وتضمنت أشعاره معارضة لتورط أستراليا في حرب البوير، ولمواقف بريطانيا الإمبريالية وتنديداً بالمسيحية التي أيدت غزو واستغلال البويرين. وفي شعره أيضاً انشغال إنساني في البحث عن الفردوس المفقود. حاول برينان الحصول على منصب أكاديمي في جامعة سيدني لكن موافقه عرقلت تحقيق هذا الهدف إلى أن تمكن من الحصول على منصب محاضر عام ١٩٠٩. وصفه أحد زملائه المشهورين بأنه مثقف من الطراز الأول يمكنه شغل أعلى المناصب الأكاديمية في عدد من المجالات المتوفرة في الجامعة، وينجح بامتياز. ومن مشاكله الأخرى انهيار زواجه من جبهه الأول، تلك الفتاة الألمانية التي التقاها أثناء دراسته في برلين. أصبح بعد هذا عضواً بارزاً في مجتمع المقاهي في سيدني. ونمت عام ١٩٢٢ علاقة غرام بينه وبين سيدة تصغره بعشرين عاماً، عاش معها إلى أن قضت في حادث حافلة ترام عام ١٩٢٥. أدت هذه العلاقة بما تبعها من إدمان برينان على الكحول إلى طرده من الجامعة. وبعد فترة من الفقر وسوء الصحة عاد برينان إلى عقيدته الكاثوليكية قبل وفاته ببرهة قصيرة.

بفريدج، جوديث ولدت عام ١٩٥٦ في لندن، وهاجرت عام ١٩٦٠ إلى أستراليا. شعرها غني القوام يحتوي على تشابيه وصور قوية. نشرت ديوان شعر حاز كل منهما على جوائز وتقديرات، وشاركت في تحرير ديوان شعري. حصلت على عدد من المنح من هيئة الآداب التابعة للمجلس الأسترالي. عملت بشكل أساس في النشر والتعليم.

بكلي، فينسنت (١٩٢٥-١٩٧٩)، ولد في بلدة رومسي في ولاية فيكتوريا لوالدين أيرلنديين كاثوليكين. تتمحور قصائده الأولى حول الحب بأشكاله العائلية والدينية وحب الطبيعة والأماكن. كما كتب عن تأثير العيش في المدن الحديثة على الطبيعة الإنسانية. وكان له اهتمام شديد بالقضايا الأيرلندية والعقيدة الكاثوليكية الرومية. عرف على أنه ناقد أدبي ممتاز.

بورتر، بيتر ولد عام ١٩٢٩ في بريزن في ولاية كوينسلاند. بداية شعره تتصف بانضباط البنية الشعرية والذكاء والسوداوية، وتعتمد على موضوعات متعددة وعلى استعمال بارع للحكم والأقوال المأثورة. كما يبدو فيه التعلق الواضح بالثقافة الأوروبية، والسعي الدؤوب في التحليل المعقد للفن في مواجهة التجربة. وفيما بعد، ومع نضج هذا الشعر، يستمر في سير أغوار الخلود الجمالي والموت الجسمي. وفي شعره الناضج شعور بالخسارة وحس بتقدم العمر كما يتبين من القصيدة التي اخترناها في الكتاب الحالي. كتب بورتر عديداً من الدواوين الشعرية وساهم في إعداد غيرها. عمل في بيع الكتب، والصحافة، والأعمال المكتبية، والدعاية لحقوق النشر، والكتابة والمراجعة المستقلة، والإذاعة. عاش معظم حياته في إنكلترا، ولم يزل.

بوك، باركروفت (١٨٦٦-١٨٩٢) ولد في سيدني لأب أيرلندي كان يعمل مصوراً. اعتقد بوك أن حياة الأحرار وحدها تستحق أن يجيها الإنسان. وهذا خلاف ما كان عليه شعراء الأحرار الآخرون الذين تعاملوا مع الحياة بشكل أكثر عفوية وهكم. بعد قضاء فترة في الأحرار، حيث اشتغل في المساحة وقيادة المشية، اضطر للعودة إلى سيدني لظروف عائلية ومالية سيئة فشل بالتأقلم معها مما دفعه للانتحار. والمجموعة الشعرية الوحيدة له نشرت بعد موته.

تايلور، جايمس (لم تتمكن من الحصول على معلومات)

ترانتر، جون ولد عام ١٩٤٣ في كوما في ولاية نيو ساوث ويلز. شعره يتناول السيرة الذاتية ويتخذ الشكل والبنية التقليديين بادئ ذي بدء ثم يصبح بالتدرج موضوعياً مجرداً. حاذق في شعره ويعتبر واحداً من الشعراء القيايين المعاصرين في أستراليا. يعتمد الحدائة في أعماله وفي مراجعاته النقدية لأعمال الآخرين. عمل في التحرير والإنتاج الإذاعي والنقد.

جونز، إيفان ولد عام ١٩٣١ في برستون في ولاية فيكتوريا. شعره كلاسيكي مع التأكيد على القيم التقليدية. القصيدة التي تقدمها في الكتاب الحاضر تبين مهارة الشاعر في استخدامه الأطر التقليدية لإطفاء عمق في المعنى على حالة إنسانية معينة. تلقى جونز علومه في جامعات مرموقة، ودرس التاريخ واللغة الإنكليزية في جامعات أسترالية رائدة.

دافيس، جاك ولد عام ١٩١٧ في ولاية أستراليا الغربية لوالدين أبوريجينيين. تعنى أشعاره بالشؤون الأبوريجينية وحقوق الإنسان. كما كتب مسرحيات حول الأوضاع الأبوريجينية والعلاقات العرقية. عمل في مراعي الماشية ثم كسائق نقل حكومي. وبعد ١٩٦٧ صار مديراً لمراكز ومجالس أبوريجينية. حصل على جوائز لخدماته للأبوريجينيين ولكتاباته.

دوتون، جيفري (١٩٢٢-١٩٩٨) ولد في كابوندا، في ولاية جنوب أستراليا. تمجد أشعاره السعادة في الحب، أو الجمال في الطبيعة، أو السرور في الصداقة. شهرته واسعة في مجال النشر والتحرير، لكن كتاباته عديدة ومتنوعة في مجالات الشعر والرواية والقصة القصيرة والمقالة والسيرة الذاتية وغيرها. كون صداقات متينة مع

عدد من الرسامين الأستراليين. إنه لمن عميق أسفي أن يتوفى هذا الشاعر والكتاب لازال قيد النشر.

درانسفيلد، مايكل (١٩٤٩-١٩٧٣)، ولد في سيدني. يحتج في شعره على نوعية الحياة الأسترالية، خصوصاً المجتمع الطبقي في المدينة. كما تناول شعره العلاقات الإنسانية والتناقض بين الروح الداخلية الرومانسية وبشاعة الحياة الحديثة. لاقت أشعاره نجاحاً سريعاً خصوصاً لدى الجيل الجديد. أما حياته فكانت بوهيمية، بما في ذلك تعاطيه المخدرات. نظم درانسفيلد عديداً من القصائد بالرغم من حياته القصيرة، ونشر بعضها بعد وفاته. قضى درانسفيلد نخبه بعد أن تقهرت عافيته نتيجة لتعرضه لحادث اصطدام بدراجة نارية حين كان في الرابعة والعشرين من عمره.

دو، بروس ولد عام ١٩٣٠ في جيلونغ في ولاية فيكتوريا. تمتلئ قصائده بالهمم النقدي خصوصاً للقوى التي تعمل ضد الفرد. وينتقد الحياة الحديثة بشكل خاص. وشعره يتميز بجمعه الجد والهزل. قصائده قصيرة بليغة، وله قدرة المزج بين الأسترالي الدارج والشعر الغنائي المصقول. حرر عدداً من الكتب وربح عدداً من الجوائز. من جملة المهن التي عمل بها عامل مصنع، وساعي بريد وخدم في القوات الجوية الأسترالية الملكية. أتم دراسته عبر فترة من الوقت استطاع بعدها الحصول على مناصب تعليمية.

دوبسون، روزماري ولدت عام ١٩٢٠ في سيدني، ولاية نيو ساوث ويلز. شعرها بسيط، شفاف وجميل. نظمت عديداً من قصائدها حول اللوحات الفنية الأوروبية، ومثل تلك اللوحات تلتقط قصائدها صوراً وتجمدها في الزمن. والقصيدة التي نقدمها لكم في هذا الكتاب مثال على تلك القابلية على ربط الصور بالحركة

الزمنية أو الجمود. أمضت حياتها المهنية مع دار النشر الشهيرة أنغوس أند روبرتسون فكانت لها فرصة التعاون مع نخبة من الشعراء.

رايت، جوديث (١٩١٥-١٩٩٥)، ولدت في آرميدال في ولاية نيو ساوث ويلز لعائلة تعمل في الرعي. شعرها الغزير المتنوع ينبض بحبها الكبير للريف. واعتمدت على قصص من مفكرة جدها كمواول لكتابتها. وكتب عن الحرب أيضاً بما في ذلك القصيدة التي نوردها في الكتاب الحاضر. ونشرت عام ١٩٤٦ مجموعة شعرية بعنوان "الصورة المتحركة" كان لها عميق الأثر على الحركة الأدبية. وكانت أيضاً ناقدة أدبية وجامعة للشعر ومحرة وقاصة ومن النشاطات في حماية البيئة. تلقت جوائز كثيرة ودرجات الدكتوراه الفخرية. كانت جوديث رايت أسترالية عظيمة بروح ضمت كل الإنسانية.

رديل، ألان (١٩٢٧-١٩٧٧)، ولد في تاونسفيل في ولاية كويرتلاند. تلقى تعليمه في اسكتلنده، وعاش في عدد من الدول الأوروبية بالإضافة لأستراليا. بدأ شعره بشكل تقليدي لكنه صار مهتماً بالشعر الواقعي المثير للصور الذهنية كما تبينه القصيدة التي تقدمها في الكتاب الحاضر. عمل في الصحافة والتحرير.

رديل، إليزابيث ولدت عام ١٩١٠ في نايبير في نيوزيلنده. قدمت إلى أستراليا عندما كانت في الثامنة عشرة من عمرها، لتصبح واحدة من ألمع الصحفيات والصحفيين الأستراليين. توقفت عن كتابة الشعر عقب وفاة زوجها عام ١٩٦٤.

روينسون، رولاند (١٩١٢-١٩٩٢)، ولد في أيرلنده لأبوين إنكليزيين، وحضر إلى أستراليا حين كان صبياً يافعاً. يتميز كشاعر أحرش، بقصائد واضحة الأسلوب متماسكة القافية. في شعره اهتمام كبير بالحياة الأبوريغينية، كما أنه ارتبط عدة

سنوات بحركة جنديوروباك بالتزامها القوي بتمجيد جمال وغنى الأحرار. اشتغل في عدد من الأعمال اليدوية، وعمل ككاتب وكراقص باليه.

رودريغيز، جوديث ولدت عام ١٩٣٦ في بريزين في ولاية كوينزلاند باسم جوديث غرين. شعرها غني بتجارب حسية دقيقة، وصور أصيلة غريبة. والقصيدة التي اخترناها في الكتاب الحاضر تعكس أصالتها واستجابتها للتجربة الإنسانية. التقت أثناء دراستها الجامعية وتعاونت مع أمثال دافيد معلوف. سافرت ودرست خارج أستراليا، وحالياً تدرس اللغة الإنكليزية والأدب الأسترالي في جامعة لاتروب في ملبورن. متزوجة حالياً من الشاعر والأكاديمي المميز توماس شابكوت.

رولز، إريك ولد عام ١٩٢٣ في غرنفل في ولاية نيو ساوث ويلز. شعره متنوع غزير مليء بالهجاء والتهكم الساخر والرغبة، لكنه كتب أيضاً قصائد غنائية خفيفة الروح. يهتم كثيراً بالبيئة الطبيعية كما يتضح من القصيدة التي نقدمها في الكتاب الحاضر. ورجحت إحدى قصائده جائزتين، كما أنه كتب نثراً وريح واحد من كتبه جائزتين أيضاً. عمل في الزراعة، ويعيش حالياً في نورث هايفن في ولاية نيو ساوث ويلز.

ستو، راندولف ولد عام ١٩٣٥ في جيرالتون في ولاية أستراليا الغربية. يعكس شعره تجربته الأسترالية، خصوصاً التضاريس. وكذلك اهتمامه بالأساطير والفنون الشعبية. تتميز قصائده بوحدة الأسلوب. والقصيدة التي اخترناها في الكتاب الحاضر تعكس، في رأيي، قدرة رائعة على تدوين المشاعر الإنسانية في حركة الطبيعة النشطة بشكل لطيف برغم قسوة التضاريس المحيطة. نثر ستو أكثر من شعره، وحاضر عن الأدب الإنكليزي في أستراليا وخارجها، كما عمل في العلوم الإنسانية في غينيا الجديدة. يقطن في إنكلترا منذ عام ١٩٦٦.

ستوارت، دوغلاس (١٩١٣-١٩٨٥)، ولد في إلتام في نيوزيلندة، وحضر إلى أستراليا أولاً عام ١٩٣٣ لكنه لم يستقر فيها بشكل دائم إلا عام ١٩٣٨. شعره قريب إلى القارئ، خفيف، مرح وناغم. يتناول شعره ضوء وألوان التضاريس، والأرض وحيواناتها مع تقدير للأشياء بجد ذاتها وليس للغرض الذي من أجله تستخدم. عمل في التحرير الأدبي، وكمستشار لأهم دار للنشر في أستراليا. هذه الوظائف، بالإضافة للأدوار التي لعبها كعضو في اللجان الحكومية، زودته بنفوذ كبير استخدمه في تشجيع المواهب الفتية. وعرف عنه دقته في تحديد المواهب الناجحة مستقبلاً، بما في ذلك بعض الذين صاروا من كبار الشعراء. اعتبر هذا أهم مساهماته في الأدب الأسترالي. كما كتب الدراما النثرية وقصصاً قصيرة. والقصيدة التي اخترناها في الكتاب الحاضر واحدة من سلسلة متتالية من قصائد يصف فيها ستوارت ردود فعله تجاه المناطق الأسترالية الداخلية المقفرة.

سليسر، كينيث (١٩٠١-١٩٧١)، ولد في أورانج في ولاية نيو ساوث ويلز، من أصول ألمانية-اسكتلندية. يتميز شعره بقابلية متفوقة على التصوير الواضح الباهر. أمضى الثلاثين سنة الأخيرة من حياته دون كتابة قصيدة واحدة، وهذا سر من أسراره. عمل في الصحافة وعين عام ١٩٤٠ كمراسل حربي رسمي للجيش الأسترالي. والقصيدة التي نقدمها هنا مستوحاة من تجربته في الشرق الأوسط أثناء الحرب.

سميث، فيفيان ولد عام ١٩٣٣ في هوبارت في ولاية ترمانيا. شعره أنيق يتصف بالتأمل، ذو بنية تقليدية لكن مواضيعه عميقة الاستقصاء والبحث. كتب كثيراً عن ترمانيا موطنه الأول، وما القصيدة التي اخترناها في الكتاب الحاضر سوى مثال عن شغفه بذلك الموطن، وعن تصويره الأخاذ للتضاريس وما يرافقها من نشاط. تلقى

سميث تعليمه في كل من جامعتي تزمانيا وسيدني، ودرّس فيهما. سميث علامة وناقد ومحرر من الطراز الرفيع. يعيش حالياً في سيدني في ولاية نيو ساوث ويلز.

سيمبسون، ر. ا. ولد عام ١٩٢٩ في ملبورن في ولاية فيكتوريا. شعره عالمي الأسلوب أكثر مما هو أسترالي. ومحور اهتمامه تعقيدات الحياة في كافة مستوياتها ومظاهرها، مثلاً صعوبات ومباهج العلاقات الاجتماعية والمهنية. ويتناول شعره أيضاً المواضيع الاجتماعية الشائكة. درّس في إنكلترا وأستراليا، وكان محرراً لعدد من المنشورات القيادية. له دور بارز في تشجيع الكتاب الشباب.

شابكوت، توماس و. ولد عام ١٩٣٥ في إبسويتش في ولاية كويرتلاند. يعكس شعره اهتمامه بتجريب فنون شعرية متعددة، ويظهر أعمق الفهم للطبيعة البشرية. ولهذا نراه كثير الاستعمال للدين والأسطورة والتاريخ والاجتماع في مواضيعه الشعرية. وفي كل ذلك يظهر أصالة في المواضيع التي ينتقها وفي الصنعة الشعرية التي يعتمدها. والقصيدة التي تقدمها في الكتاب الحاضر تنم عن عبقرية شابكوت الذي يستخلص تجارب فريدة من ظاهرة يومية مسلم بها. وحاز شابكوت على عديد من الجوائز والتقديرية بسبب شعره، وهو كذلك حجة في شؤون الشعر الأسترالي. شابكوت شاعر أسترالي رائد، ومفكر، وناقد، ومحرر، وجامع للشعر، ومراجع أدبي وإداري. عمل ككاتب ومحاسب، ثم أصبح مديراً لمجلس الآداب علم ١٩٨٣. ويعمل حالياً في جامعة أدلايد، ومتزوج من الشاعرة جوديث رودريغز.

شاركي، مايكل ولد عام ١٩٤٦ في سديني في ولاية نيو ساوث ويلز. الدكتور شاركي شاعر مفعم بالحوية وغني بمنشوراته الشعرية. جريء يميل إلى التجريب الشعري، ويجب ندوات الشعر وإلقاءه. يكتب بشكل عفوي مباشر بالرغم من معرفته الفذة بأصول الشعر التقليدي. يتعاطف في شعره مع الكادحين والعاملين،

ويكره السياسيين الخالين من المبادئ الإنسانية. يكتب أيضاً المقالة والموضوع ويحرر ويراجع. تنوعت أعماله وتلونت فبدأ في دار للنشر ثم كموظف لدى الحكومة الفيدرالية، وبعدها شغل عدة وظائف أكاديمية في جامعات مختلفة في أستراليا وخارجها. يحرر حالياً مجلة أدبية. ويدرس فنون الكتابة والأدب الأميركي في جامعة نيو إنكلاند في آرميدال في ولاية نيو ساوث ويلز.

شارة، جمال ولدت في كانبيرا عام ١٩٦٩. اسم العائلة الأصلي "بشارة" فوالدها لبناني. تعتبر واحدة من شعراء أستراليا القيادين الشباب، وأكثرهم موهبة على حد قول الشاعر الكبير لز مري. عملت كمساعدة في محل لبيع الكتب، وحالياً تعمل في دائرة حكومية.

غافني، كارمل ولدت عام ١٩٣٥ في تاونسفيل في ولاية كوينزلاند. ركزت الدكتورة غافني اهتمامها على الأدب الأسترالي فنشرت كثيراً عن الشعر الأسترالي، بما في ذلك عن بعض كبار الشعراء. أما شعرها المنشور فيدور حول القصائد الغنائية الدينية. تعيش حالياً في سيدني.

غواي، روبيرت ولد عام ١٩٤٥ في كفس هاربر، في ولاية نيو ساوث ويلز. شعره غني بالصور الوضاعة، ويتميز بالأفكار الواضحة. كما أنه متأثر بالفن الآسيوي. يعتبره البعض أروع الشعراء الأستراليين المتعاطين مع عالم الطبيعة. حياته المهنية تركز على الدعاية لحقوق النشر وعلى النقد والمراجعات.

غولد، ألان ولد عام ١٩٤٩ في لندن، إنكلترا من سلالة أيسلندية. حصل على جائزة عن بعض شعره المعتمد على الأسطورة الأيسلندية. كما كتب قصة حصلت على جائزة. القصيدة التي تقدمها في الكتاب الحاضر تعكس أسلوبه الشاف ومهارته في التصوير.

غيلمور، ماري (١٨٦٤-١٩٦٢) ولدت باسم ماري جين كامبيرون قرب غولبورن في ولاية نيو ساوث ويلز. تعتمد غيلمور في شعرها على أسلوب غنائي للتحدث عن الحب والشجاعة ونكران الذات. وكان لها اهتمام كبير بالشعب الأبورجيني والأرض. نشرت عدداً كبيراً من دواوين الشعر كان آخرها عندما كانت في التسعين. اهتمت بالحركة العمالية، وانخرطت في موجة الراديكالية التي رافقت التسعينيات من القرن التاسع عشر بمشاركتها في إضرابات العاملين في الموانئ والعاملين بجزء الصوف. عقدت صداقات مع هنري لوسون وغيره من طليعة المفكرين في ذلك الوقت. وكان وليام لاين واحداً منهم أسس مغامرة أستراليا الجديدة في البارغواي، فشاركت بتلك المغامرة وهناك التقت بقصاص صوف من فيكتوريا يدعى وليام اسكندر غيلمور فتزوجته وعادا إلى فيكتوريا عام ١٩٠٢ حين فشلت تلك المغامرة، واستقرا في منطقة مزارع منعزلة في غرب الولاية. بعد ذلك انتقلت إلى سيدني مع ابنها، وأصبحت نشطة جداً في قيادة الحملات الاجتماعية الداعية للعدالة والمساواة. وتقديراً لإسهاماتها الأدبية ونشاطاتها الاجتماعية منحت أعلى وسام ملكي فصارت سيدة في الإمبراطورية البريطانية عام ١٩٣٧. وظل مقامها الوطني يرتفع حتى وفاتها. نقلت إلى مثواها الأخير بمأتم رسمي.

فاولتشر، جون ولد عام ١٩٥٢ في سيدني في ولاية نيو ساوث ويلز. يعكس شعره التجارب الإنسانية العادية مثل الفرح بالحاضر والأسف على الماضي والخوف من المستقبل. كثير من شعره تناول عائلته خصوصاً أن والده توفي حين كان فاولتشر صبيّاً. أما والدته فماتت فيما بعد، وكان موتها موتاً بطيئاً مشحوناً بالعذاب. اعتمد في بعض شعره على الاستعارة من التوراة. عمل في التعليم والتحرير.

فيتزجيرالد، روبرت د. (١٩٠٢-١٩٨٧)، ولد في هنترز هيل في سيدني حيث أمضى معظم حياته. تحمل أشعاره آراء فلسفية معقدة، كما يتبين لنا في قصيدته التي تقدمها في الكتاب الحالي. ويسيطر موضوع الفرد الذي يواجه العالم كما هو على شعره. حصل على العديد من الجوائز والتقدير، واعتبره عديدون أهم شاعر أسترالي في الثلاثينيات. وكان الشاعر الوحيد من بني جيله الذي أذاع علناً وباستمرار تورط أستراليا في حرب فيتنام. عمل في المراجعة والتعليق على نطاق واسع في مجال الشعر الأسترالي. وأمضى فصلاً كأستاذ شعر زائر في جامعة تكساس الأمريكية. بيد أن مهنته الأساس كانت في مجال المساحة، قضى بسببها فترة في فيجي.

فيريرن، آن (انظر القسم الخاص عن آن فيريرون والعرب).

كامبل، إيان ولد في سيدني عام ١٩٤٩. كتب عدداً من القصائد حول تجارب المهاجرين إلى أستراليا. يهتم كامبل بالندوات الشعرية والترجمات الأدبية، ونظم عدداً من الندوات الشعرية المتعددة اللغات بين ١٩٩٥ و ١٩٩٧. يحمل درجة الماجستير في الدراسات الإندونيسية من جامعة سيدني، ويعمل في دائرة المحجرة والتعددية الثقافية وكان رئيساً لقسم الجاليات والتعددية الثقافية فيها.

كامبل، دافيد (١٩١٥-١٩٧٩)، ولد في مرعى للخراف في ولاية نيو ساوث ويلز. استخدم المادة المحيطة به في تلك البيئة المنعزلة في كتاباته. اهتم بالقصيدة الغنائية، وتميزت أوائل قصائده بنكهة أسترالية بحتة. والقصيدة التي تقدمها في الكتاب الحالي تعتبر واحدة من أفضل قصائده وتعر عن روحه الغنائية. كما نشر بعض القصص القصيرة. قسم كامبل حياته بين الرعي والشعر، وعمل فيما بعد بالتحليل الأدبي. وخدم بامتياز ضمن القوات الجوية الملكية الأسترالية أثناء الحرب العالمية الثانية.

كلارك أليسون ولدت عام ١٩٤٥. نشرت ديواني شعر. علمت اللغة الإيطالية في جامعة سيدني، وعملت محررة لقاموس مكواري وترجمة الأفلام لدى هيئة البث الخاص. متزوجة ولها ثلاثة أولاد، وتعيش في سيدني.

كيري، لينيت ولدت عام ١٩٤٥ في ملبورن في ولاية فيكتوريا. تكتب عن الحب والرغبة والشهوة، وعن قسوة وجمال الحالة الإنسانية. وتستخدم لذلك أسلوب المواجعة، لكن شعرها رقيق مرهف الحس. كيري شاعرة حديثة العهد بالكتابة، ومع ذلك نشرت قصائدها في عدد كبير من المجلات الأدبية الأسترالية الهامة. كما ترجم شعرها إلى اللغة الصينية. أعدت مؤخرا ديوان شعر وقدمته للنشر. تدير حاليا عملها في تقييم ودراسة المخطوطات المعدة للنشر، كما تعمل في المراجعة والنقد. تحمل إجازة بكالوريوس في اللغة الإنكليزية وتاريخ الفنون.

كيندال، هنري (١٨٣٩-١٨٨٢)، ولد في ولاية نيو ساوث ويلز حيث أمضى سنين حياته المبكرة في ربوع مناطقها الساحلية بغاباتها المطيرة ومظاهرها الطبيعية الأخرى التي شكلت محور قصائده الغنائية. بيد أن موهبته غطت عديدا من النواحي الشعرية مثل شخصيات الأحرار والحب والوطنية، لدرجة أنه اعتبر أهم شاعر أسترالي خلال فترة الاستعمار البريطاني. كانت طفولة كيندال مريرة، وتابع حياته المضطربة بما في ذلك إدمانه على الكحول والفقر، وفقدته ابنته وما رافق ذلك من انقطاع عن الكتابة. عمل في بداية حياته لمدة سنتين على مركب لصيد الحيتان، وفي نهايتها كمفتش للحراج.

لاد، مايكل ولد عام ١٩٥٩ في بيركلي في كاليفورنيا لأب عالم وأم مدرسة، لكنه ترعرع في بلاكوود في ولاية جنوب أستراليا. كتب شعره لمختلف وسائل الإعلام، بما في ذلك الأداء الحي والفيديو والراديو. نشر ديواني شعر. يعمل حاليا المنسق الشعري لهيئة الإذاعة الأسترالية وينتج برنامجا شعريا هاما لعموم أستراليا.

لانسداون؛ أندرو ولد عام ١٩٥٤ في بينغلي في ولاية أستراليا الغربية. شغوف بالطبيعة، خصوصاً الطيور. بدأ كتابة الشعر عام ١٩٧٢. ويكتب أيضاً قصصاً قصيرة. يحمل شهادات في اللغة الإنكليزية والأدب المقارن. يعمل مدرساً للغة الإنكليزية.

لانغفورد، مارتن (لم تتمكن من الحصول على معلومات)

لوسن، هنري (١٨٦٧-١٩٢٢) ولد في خيمة في مناجم الذهب في غرنفل في ولاية نيو ساوث ويلز. كان والده بحاراً نرويجياً سابقاً، أما والدته فهي لويزا لوسن التي كانت من أهم الشخصيات الأسترالية في الحركات الراديكالية والنسائية، وكذلك في عالم النشر. اهتم لوسن كثيراً بالحركة الجمهورية. كما اشتهر بقصصه القصيرة واعتبر وقتها سيد هذا الفن دون منازع في أستراليا. كتب بغزارة في كلا الشعر والنثر. كانت طفولته قاسية نتيجة للفقر والخلافات العائلية وشبه الصمم الذي أصابه عندما كان في التاسعة من عمره. بالإضافة إلى نيو ساوث ويلز، أمضى لوسن فترات من حياته في أستراليا الغربية ونيوزيلندا وإنكلترا. وأمضى بضعة أشهر في كويتزلاند يعمل لدى صحيفة راديكالية لكنه أعفي من عمله منها فيما بعد، وعاد إلى سيدني لعمل كدهان. كان لوسن مدمناً على الكحول ومصاباً بأفات عقلية خصوصاً في مراحل حياته الأخيرة التي أمضاها في حالة تفهقر مستمر بعد انحلال زواجه ودخوله السجن بسبب عدم تمكنه من النفقة وبسبب الإدمان. كما أمضى بعض الوقت في المصحات العقلية. بالرغم من كل ذلك لم يفقد جاذبيته بنظر الشعب الأسترالي، فكان أول كاتب أسترالي يشيع بمآثم رسمي. ويبقى لوسن أشد الشخصيات الأدبية الأسترالية شهرة.

ليمان، جيفري ولد عام ١٩٤٠ في سيدني في ولاية نيو ساوث ويلز. يتناول بعض أكثر قصائده شعبية حياة المجتمعات الريفية الأسترالية، ويمثل إحياءً للاهتمام بالأحراش على وفق اهتمام زميله في الشعر ليز مري في هذا المجال. ويستخدم في قصائد أخرى التاريخ كجزء من الموضوع. وتبين القصيدة التي تقدمها في الكتاب الحاضر أسلوبه الوصفي الشفاف الذي يميز معظم أعماله. نشر عدداً من الدواوين الشعرية، كما أنه ينشط في مجالات أدبية أخرى مثل الرواية والنقد والتحرير واختيار المجموعات الشعرية. يمارس ليهمان المحاماة ويحاضر في الحقوق في الجامعة.

مانيفولد، جون (١٩١٥-١٩٨٥)، ولد في ملبورن لعائلة ثرية من رعاة الماشية. كان شيوياً، فجاءت قصائده وليدة لرغبته في التواصل مع الناس العاديين. ولذلك كتب عديداً من الأغاني الترفيحية. كان مانيفولد موسيقياً بكل معنى الكلمة مما ساعده على جمع وحفظ ألحان أغاني الأحراش التقليدية. كان يميل إلى القصيدة الغنائية، والهجاء العنيف، والمجموعات الشعرية الرومانسية الحيوية، وشعر الحرب. حصل علومه في جامعة كمبريدج البريطانية، وعمل بعدها كمحرر ومترجم في شركة ألمانية. التحق بالجيش البريطاني خلال الحرب العالمية الثانية. وحين عاد إلى أستراليا عام ١٩٤٩ كان ذائع الصيت في إنكلترا والولايات المتحدة الأمريكية.

مايدن، جينيفر ولدت عام ١٩٤٩ في بينريث في ولاية نيو ساوث ويلز. يتناول شعرها الضغوط المعنوية بلغة قادرة على لمس أعماق الخبرة الإنسانية. نشرت عدة مجموعات شعرية، وبعض القصص القصيرة. مايدن كاتبة محترفة ومدرسة لأصول الكتابة الخلاقة.

مري، ليز ولد عام ١٩٣٨ في نايبك في ولاية نيو ساوث ويلز. تعكس قصائده شغفه الشديد بالحياة الريفية الأسترالية، وتعاطفه مع أبنائها العاديين. ويعتبر واحداً

من المنادين بوجوب اشتراك الأستراليين البيض بنفس الانجذاب الطبيعي نحو البيئة كما الأبوريجينيين (مبدأ جينديوروباك). وتعالج قصائده أيضا القيم الروحية، فهو متحول إلى العقيدة الرومية الكاثوليكية. أمضى باكر حياته في مزرعة أبيه، وعمل كمترجم، وأمضى بعض الوقت في إنكلترا وأوروبا، وعاد إلى أستراليا ليصبح مراجعاً وناقداً و كاتباً في الصحف والمجلات. يعتبر مري من الشخصيات الأدبية البارزة في مجتمع سيدني، ويواصل نظم الشعر ذي المستوى المتميز.

معلوف، دافيد ولد عام ١٩٣٤ في بريزبين في ولاية كويرتلاند لأب لبناني وأم إنكليزية. شعره مميز ذو أسلوب مصقول وتصوير بليغ. مواضيع كتاباته متناسقة وجامعة، مثلاً: دور اللغة كوسيط للتجربة، والعلاقة ما بين الماضي والحاضر وبين الاستمرار والتغيير. تعكس كتاباته تجربته الباكرة في بريزبين، لكن فيها موقفاً أوروبياً أيضاً. معلوف كاتب متنوع يتميز بعبقرية وفكر ألمعي. وهو مشهور لدواوين شعره وقصصه على حد سواء. وربح جوائز شعرية ونثرية. عمل معلوف في التعليم في بريطانيا وأستراليا، لكنه الآن يكرس كل وقته للكتابة. يعيش حالياً بين سيدني وجنوب توسكاني الإيطالية.

مكدونالد، روجر ولد عام ١٩٤١ في يونغ في ولاية نيو ساوث ويلز. شعره غني بالتفاصيل العاطفية والملاحظات المجازية. وهو كاتب قصة أيضاً. عمل مدرساً ومنتجاً إذاعياً وتلفازياً ومحرراً. وله إنجاز هام في تأسيسه سلسلة منشورات شعرية أثناء توليه مهامه التحريرية مع دار نشر جامعة كويرتلاند. يرجع فضل انطلاق عدد من الشعراء الأستراليين الشباب لهذه السلسلة.

مكولي، جايملس (١٩١٧-١٩٧٦)، ولد في لاكمبا في ولاية نيو ساوث ويلز. ويعتبر من الشعراء الكلاسيكيين. استخدم الحكايات والأساطير الإغريقية في شعره

لمهاجمة المدينة الحديثة. شعره من النوع الشعبي الذي يحتوي على مواضيع دسمة. كتب نثراً، وكان ناقداً ومثقفاً من الطراز الرفيع. عمل في الجيش الأسترالي، ثم كمحرر إلى أن حصل على مركز أكاديمي صار بعده أستاذ اللغة الإنكليزية في جامعة تسمانيا حتى وفاته.

منرو، مكنزي ولد عام ١٩٣١ في سيدني في ولاية نيو ساوث ويلز. أسلوبه غنائي حر وله أربعة كتب منشورة حصل أحدها على جائزة فيدرالية. حياته ملتصقة بالأرض والمراعي، واهتم بالطب وهو طيار تجاري يعلم الطيران منذ عشرين عاماً. كتب فترة لإحدى الصحف. لازال يعمل في الزراعة ويتعلم حالياً الفرنسية ويقول إنه "يحتفظ بحاسة التأمل والاندھاش مع أن هذا عرضة للتأثر بالسلوك الإنساني."

نويل، بول ولد عام ١٩٤٨. نشر كتاباً شعرياً وأكثر من خمسين قصيدة. ويعمل حالياً على جمع موسوعة لشعر اللوطيين تحتوي على أكثر من ستة آلاف مادة تعود إلى ٢٣٥ لغة. ويعمل أيضاً على موسوعة مماثلة في الفنون.

نيلسون، جون شو (١٨٧٢-١٩٤٢)، ولد في ولاية جنوب أستراليا لأبوين مولودين في اسكتلندا. يعتبر نيلسون شاعر القصيدة الغنائية من الطراز الرفيع. وشعره مرهف جميل، على عكس طفولته القاسية وحياته المريرة. جعله هذا أشد شعراء أستراليا غموضاً. طرأت على نظره مشاكل عام ١٩٠٥ مما حد من قدرته على القراءة وبالتالي الكتابة. كان عاملاً معظم حياته المهنية. مات في ملبورن من جراء مشاكل قلبية. قصيدته التي نوردها في الكتاب الحالي مثال عن حساسيته وموهبته وغموضه.

هاربر، تشارلز (١٨١٣-١٨٦٨) ولد في وندسور في ولاية نيو ساوث ويلز لوالدين منعقلين (من المحكوم عليهم السابقين). يعالج في شعره الظلم الاجتماعي وعدم المساواة، ويدافع عن الأبوريجينيين ويهجو التنفجية (التكبر). اعتقد هاربر أنه يجب صب الشعر الأسترالي على طريقة الشعر الإنكليزي قبل أن نشد الشخصية المميزة للشعر الأسترالي. وعلى هذا كان شعره مليئاً بالأساليب التقليدية التي كان سيداً في استخدامها. جمعت أشعاره بعد موته فتعرضت للحذف نتيجة عدم فهم المحررين لها فزاد هذا من حدة الجدل الذي كان يحيط بأعمال هذا الشاعر. لكنه لاقى المديح بعد ذلك حين جمع شعره شعراء أستراليين مرموقين فأنصفوه. شخصيته في شبابه كانت حادة راديكالية، وتبع ذلك سلسلة من النكسات مثل مصرع ابنه في حادث إطلاق نار، طرده من عمله، وفيضان مزرعته، والاستمرار في إهمال شعره وموهبته من قبل الآخرين. أحب ماري دويل التي ظهرت في قصائده تحت اسم روزا وتزوجها.

هاروود، غوين (١٩٢٠-١٩٩٥) ولدت في برزبين في ولاية كوينزلاند. شعرها يعتمد على الوسائل التقليدية مثل القافية والوزن والمقاطع المنتظمة، ويتناول معضلة صراع الفرد بين حريته وكبح جماحه. تعكس لنا أشعارها الباكورة المأجسماً مباشراً. ربحت عدة جوائز شعرية، وكانت موسيقية محترفة ومدرسة للموسيقا. استعملت بادئ ذي بدء أسماء مستعارة خشية التمييز ضدها كامرأة، وكذلك تحسباً من التأثير على قبولها حين تصبح ذات شهرة.

هاري، ج.س. ولدت عام ١٩٣٩ في أديلاید، ولاية جنوب أستراليا. حصلت على جائزة لأول مجموعة شعرية نشرتها لأنها تميزت بالحساسية المرهفة والقدرة اللغوية المنظمة. هذه الحساسية تتمثل في القصيدة التي تقدمها في هذا الكتاب. تعيش هاري حالياً في سيدني.

هاريس، روبرت ولد عام ١٩٥١ في ملبورن، ولاية فيكتوريا. نشر بضعة من مجموعاته الشعرية ونال جائزة شعرية عام ١٩٧٥.

هايوارد، تشارلز و. (١٨٦٦-١٩٥٠)، ولد في إنكلترا وعمل هناك كمحام وكذلك في جنوب أفريقيا قبل وصوله إلى ولاية أستراليا الغربية عام ١٨٩٤. تتضمن أعماله المهجاء، والسونيتة والقصائد المغناة والشعبية. عمل في الصحافة الأسترالية وعمد إلى استعمال أسماء مستعارة.

هذرينغتون، بول ولد عام ١٩٥٨ في آديلايد في ولاية جنوب أستراليا. يعشق اللغة وتتنصف أشعاره بصنعتها القوية، وبغناها بالمجاز والتصوير. وغالباً ما يبدأ موضوعه مستعيناً بالتجربة الشخصية لكنه سرعان ما ينقله إلى الحالة الإنسانية العامة. نشر الدكتور هذرينغتون حتى الآن أربعة دواوين شعرية، لكن قصائده نشرت أيضاً في عدد كبير من المجموعات الشعرية والمجلات في أستراليا وخارجها. حصل حتى الآن على جائزتين شعريتين. عمل في تحرير عدد من المجلات الأدبية، ولازال محرر إحداها. يدير حالياً قسم المنشورات في المكتبة الوطنية الأسترالية في كانبرا حيث يقيم.

هوب، ا. د. ولد عام ١٩٠٧ في كوما في ولاية نيو ساوث ويلز، وكان والده كاهناً بروتستانتيًا مشيخياً. أحدث ديوانه الأول الذي نشر عام ١٩٥٥ هزة كبيرة في الأوساط الأدبية لما احتواه من موضوعات تناولت الجنس والشعور بالذنب، والحس والدين. شعر هوب قوي وموزون وغني بالتضمين الأدبي والتوراتي والأسطوري، كما أنه يلتزم بالوزن والشكل التقليديين. هوب واحد من أهم النقاد الأدبيين وأرفعهم يضع أسمى المعايير النقدية في أستراليا. شغل هوب منزلة أكاديمية رفيعة كأستاذ جامعي لحين تقاعده عام ١٩٦٨، لكنه استمر في علاقاته الأكاديمية.

القصيدة التي تقدمها في الكتاب الحاضر تعتبر واحدة من روائعه، ومثالاً موضوعياً من أعماله.

والاس-كراب، كريس ولد عام ١٩٣٤ في ريتشموند في ملبورن. يسيطر العقل والاعتدال على شعره. ويتطرق في كثير من شعره اللاحق إلى أمور عامة وسياسية. وكتب مرة يقول إن الشعر يجب أن يكون تهكمياً في بعض نواحيه حتى يعكس حقبة وحالة معينة. نشر عدداً من المجموعات الشعرية وحرر عدداً آخر. وكتب عديداً من المقالات ورواية، وهو أكاديمي مرموق. القصيدة التي اخترناها في الكتاب الحاضر تنم عن فكره العميق وعن نوع الموقف التهكمي الذي يتخذه.

ويب، فرانسيس (١٩٢٥-١٩٧٣) ولد في أدلايد في ولاية جنوب أستراليا. كتب مجموعات متكاملة كبيرة تتناول المواضيع التاريخية. شعره قوي كثيف يتناول الألم والعباد من منظار مسيحي. تلقى تقديراً كبيراً من معاصريه من الشعراء حتى أن بعضهم ميّزه فوق كل الشعراء الأستراليين. ووصف على أنه يخلق لغة وصوراً جديدة بكتابته الأصيلة. عانى من الأمراض العقلية وأمضى معظم حياته في المصححات، بالرغم من طفولته الخالية من المشاكل. خدم في القوات الجوية الأسترالية الملكية وتدرّب على مدفعية الطيران في كندا، وربما كانت القصيدة المختارة في الكتاب الحاضر تعكس تجربته في فترة التدريب تلك.

تنويه

تختلف المصادر أحياناً حول سنة الميلاد. لجأت في هذه الحال إلى أكثر من مصدرين واعتمدت الغالب إلا في حال تحققي من العكس. هذا لا يمنع من وجود سنة زيادة أو نقص أحياناً.

THE PEOPLE BEHIND THE WHISPERS

ADAMSON, ROBERT was born in Sydney in 1944. His early poetry is very much influenced by his personal experience in reform schools and goals. His poetry reflects the landscape of the Hawkesbury River and a commitment to romanticism. He exercised a great influence on modern Australian poetry through his contribution to transforming some conventional literary journals into modern ones. He is an editor and has established some publishing ventures.

BEVERIDGE, JUDITH was born in 1956 in London, and migrated to Australia in 1960. Her poetry is characterised by its strong images and rich texture as exemplified by the remarkable poem selected in the present book. Beveridge has so far published two volumes of poetry, one of them received three awards and the other one award. She has also co-edited a poetry book. She has worked mainly in publishing and teaching and has been a recipient of grants from the Literature Board of the Australia Council.

BOAKE, BARCROFT (1866 - 1922) was born in Sydney, son of an immigrant Irish photographer. He believed that bush life was the only life worth living, and wrote poetry about the tragedy and despair associated with bush life. This was in contrast to other bush balladists who adopted a light-hearted and ironic stance. After living in the bush for a while, working in surveying and droving, he was compelled to return to Sydney due to difficult family and financial circumstances. He failed to cope, and later committed suicide. The only poetry book of his was published after his death.

BRADSTOCK, MARGARET was born in 1942 in Melbourne, Victoria. Dr. Bradstock's poetry is lyrical, employing metaphor, and objective correlative for its

imagistic effects. Her work has appeared in numerous reputable periodicals, and some of her individual poems received prizes and awards. Her most recent collection of poetry was published in 1993. She is co-author/co-editor of eight other books of poetry, fiction and biography. She is currently working on a collection of poetry on the Chinese presence in Australia. She has lived in Sydney since 1959. Her career includes lecturing in English at the University of New South Wales.

BRAY, JOHN was born in 1912 in Adelaide. He published a few volumes of poetry beginning in 1962. He has been distinguished in his career, occupying the position of Chief Justice of South Australia between 1967 and 1978, and later becoming the Chancellor of the University of Adelaide.

BRENNAN, CHRISTOPHER J. (1870-1932), was born in Sydney to Irish Catholic immigrants. His poetry differed markedly from the prevailing balladry and nationalist verse of the day. His poetry include opposition to Australia's involvement in the Boer war, the British imperial attitudes and a denunciation of Christianity which sanctioned the conquest and exploitation of the Boers. His poetry also include a preoccupation with man's search for Eden. Two highlights of his life are noteworthy. The first relates to his attempts to gain an academic position at the University of Sydney. His attitudes described above were a hindrance, but he finally was appointed to a lecturing position in 1909. He was, however, described by one of his renowned peers as a very capable and brilliant intellectual who could have easily filled with distinction any of the several University chairs. The second relates to the breaking of his marriage to his first love, the German girl he met whilst studying in Berlin. This was followed by a period in which Brennan became an active participant in Sydney's cafe society. In 1922 he developed a

love relationship with a woman twenty years his junior, with whom he lived until she was killed by a tram in 1925. This affair and its consequences including his alcoholism led to his dismissal from the University. This was followed by a period of poverty and ill-health. He returned to his Catholic faith shortly before his death.

BRISSENDEN, ROBERT F. (1928-1991), was born in Wentworthville, New South Wales. His poetry reveals him as a sensitive observer as can be seen in the poem selected in the present book, in which he reflects on an Indonesian seen. He was educated in Australia and England, and held academic positions in Australia and overseas. He was an editor and a critic, and was once the Chairman of the Literature Board of the Australia Council.

BROOKS, DAVID was born in 1953 in Canberra. Brooks writes poetry after the style of the Deep Image poets of America, much of which has to do with the coastal rainforest of southern New South Wales. His collection, *The Cold Front*, received an award in 1984 and was short listed for another. He has written poetry consistently since then, but until recently has been reluctant to publish it. His second collection will be published in 1999. In the interval he has become well known for his three collections of short fiction and a novel. He also writes essays. Brooks was educated in Australia and North America, and currently teaches Australian Literature at the University of Sydney.

BUCKLEY, VINCENT (1925-1988), was born in the small town of Romsey in Victoria to Irish Catholic parents. Buckley's early poetry revolves around love: religious, familial and that of nature and places. He also wrote depicting the effects of modern city life on human nature. He had a deep interest in Irish matters and in the Roman Catholic faith. He was acclaimed as an outstanding literary critic.

CAMPBELL, DAVID (1915-1979), was born on a sheep station in New South Wales. He used the material around him, in such an isolated environment, in his writings. He was interested in ballads and lyrics, and his early poetry had a distinctively Australian tone. His poem "Night Sowing" presented in this book reflects the lyricist in him. It is considered one of his best poems. He also published short stories. Campbell divided his life between farming and poetry and later worked as a literary editor. During the Second World War he served with distinction in the Royal Australian Air Force.

CAMPBELL, IAN was born in 1949 in Sydney. He has written a number of poems about the experiences of people who have migrated to Australia. He has interests in poetry presentation and literary translations. Campbell organised a number of multilingual poetry presentations in Sydney from 1995 to 1997. He holds an MA in Indonesian Studies from the University of Sydney. He works with the Department of Immigration and Multicultural Affairs.

CLARK, ALISON was born in 1945. She has published two books of poetry. She taught Italian at Sydney University, and worked as an editor for Macquarie Dictionary and SBS subtitles. She is married with three grown-up children, and lives in Sydney.

DAVIS, JACK was born in 1917 in Western Australia to Aboriginal parents. His poetry deals with the conditions of the Aborigines and human rights issues. He has also written plays dealing with Aboriginal issues and race relationships. He worked on cattle stations then as a government transport driver. After 1967 he became director of Aboriginal centres and councils. He received awards for his services to the Aborigines, and for his writings.

DAWE, BRUCE was born in 1930 in Geelong, Victoria. His poetry is full of critical concern particularly of any oppressive forces that work against the individual. He is particularly critical of modern life. The mixture between the serious and droll is a distinguishing feature of his poetry. Technically, his poems are brief and succinct, and he is able to blend the colloquial of the spoken Australian and subtle lyricism. He edited a few books and won a number of awards. Dawe worked, among other things, as a factory worker, a postman and joined the Royal Australian Air Force. He completed his studies over a period of time, after which he was able to obtain teaching positions.

DOBSON, ROSEMARY was born in 1920 in Sydney, New South Wales. Her poetry is simple, lucid and graceful. A large number of her poems are about European paintings. Like some of these paintings, her poetry captures images frozen in time. The poem chosen in the present book is an example of her skilful ability to relate imagery to the movement or stillness of time. She had a career with Angus & Robertson working with other poets.

DRANSFIELD, MICHAEL (1949-1973) was born in Sydney. His poetry reflects a protest against the quality of Australian life, particularly regimented urban society. It also dealt with human relationships and the conflict between the innate romantic spirit and the ugliness of modern life. His poetry became an immediate success particularly with younger generations. Dransfield himself led a bohemian life, including drug addiction. Despite his short life, Dransfield wrote a large number of poems, some of which were published after his death. He died after his health deteriorated following a motorcycle accident when he was only twenty-four.

DUTTON, GEOFFREY (1922-1998) was born in Kapunda, South Australia. Dutton's poetry celebrates the joy of love, the beauty of nature or the pleasures of friendships. He had an outstanding publishing and editing career, but also wrote extensively: verse, novels, short stories, essays, biographies and other types of writing. He forged friendships with some great Australian painters. It is to my deep sadness that he died whilst the publishing of the present book was still in progress.

EDGEWORTH, ANNE was born Anne McIntyre in 1921 Launceston, Tasmania. Her poetry has appeared in several anthologies and journals, and in a few collections of her own. She has also published prose. Edgeworth has led a resourceful life as biochemist, mother of two sons, theatre director, university tutor in English literature, community education coordinator, writer, conveyor and producer of radio programmes for writers. She is a member of many associations and organisations concerned with literary, cultural, environmental, social and political issues. She was honoured as the Canberra Citizen of the Year 1994, by the ACT Government, for her services to the arts.

FAIRBAIRN, ANNE. Refer to the part "Anne Fairbairn and the Arabs" in the present book.

FITZGERALD, ROBERT D. (1902-1987), was born in Hunters Hill in Sydney where he lived most of his life. His poetry carries complex philosophical ideas, as exemplified by "Edge" in the present book. A theme that dominates his poetry is that of the individual confronting the world as he finds it. He won several awards and recognitions, and was considered by many as the top Australian poet of the 1930's. He was the only poet among his generation to publicly and consistently condemn Australia's involvement in the Vietnam war. He was a prolific reviewer of and commentator on modern Australian poetry. He also spent a semester as a

visiting poetry lecturer at the University of Texas. His lifetime career was, however, in surveying, part of which was spent in Fiji.

FOULCHER, JOHN was born in 1952 in Sydney, New South Wales. His poetry reflects common human experience such as the joy of the present, regrets of the past and apprehension about the future. Many of his poems dealt with his family, particularly that his father died when Foulcher was still a boy. In contrast, his mother died later; a long slow death. Some of his poems were biblically based. His career includes teaching and editing.

GAFFNEY, CARMEL was born in 1935 in Townsville in Queensland. Dr. Gaffney's published poetry consists of religious lyrics. She has concentrated on Australian literature and published extensively on Australian poetry.

GILMORE, MARY (1864-1962) was born Mary Jean Cameron near Goulborn, NSW. Gilmore's poetry depicts love, courage and selflessness using a fine lyrical style. She had a great concern for the land and the Aboriginal tribes. She published several volumes of poetry, the last of which when she was ninety. She had a long-life interest in the labour movement, and became involved in the growing radicalism of the 1890's by supporting the maritime and shearers' strikes. She also developed friendship with Henry Lawson and other literary and intellectual figures of the day. One of those was William Lane who started the New Australia venture in Paraguay. She joined that venture and there married a Victorian shearer called William Alexander Gilmore. They returned to Australia in 1902 to settle in an isolated farming area in western Victoria. Later she moved to Sydney with her son, and became very active in leading all sorts of community campaigns, seeking welfare and social justice. She was made DBE in 1937, in recognition of her

literary achievements, and her community and social activities. Her national status continued to grow until her death. She was given a ceremonial state funeral

GOULD, ALAN was born in 1949 in London of Icelandic forebears. He won an award on some of his poetry that was based on Icelandic legend. He also wrote an award winning novel. The poem chosen in the present book reflects his skills in imagery, and his lucid, enchanting style.

GRAY, ROBERT was born in 1945 in Coffs Harbour, New South Wales. His poetry is rich in brilliant imagery and characterised by clarity of ideas. It is also influenced by Asian art. He is considered by some as the finest Australian poet of the natural world. His career focused on advertising copyright and reviewing.

HARPUR, CHARLES (1813-1868) was born in Windsor, NSW to emancipist parents. His poetry deals with injustice and inequality, defends the Aborigines and carries a lot of satire aimed at snobbery. Harpur believed that Australian poetry should be modelled on traditional English poetry before seeking its own individuality. To this end his poetry was very much full of traditional techniques of which he was a master. His controversial poetry was initially subjected to some editing and omissions of important parts when collected in an edition after his death. This added to the controversy surrounding his works. Later his views and verses received interest and praise, and some prominent Australian poets published monographs and editions of his poetry. As a young man he had an abrasive and radical personality. His life was characterised by a series of setbacks including the loss of his son who was killed in a shooting accident, retrenchment from work, a flooding of his farm and continuous disregard to his talents and poetry. He had a long courtship of Mary Doyle who was the "Rosa" of his love sonnets, culminating in marriage.

HARRIS, ROBERT was born in 1951 in Melbourne. He has published a few collections of his poems, and was awarded a poetry prize in 1975.

HARRY, J. S. was born in 1939 in Adelaide. She received a prize for her first volume of poetry that was highly acclaimed for its sensitivity and control of language. This sensitivity is manifested in the poem selected in the present book. Harry currently lives in Sydney.

HARWOOD, GWEN (1920-1995), was born in Brisbane, Queensland. Her poetry uses the conventional devices of rhyme, metre and regular stanzas, and depicts the dilemma of the individual's struggle between freedom and constraint. Her early poems tell of direct physical pain. She won several awards for her poetry. She was an accomplished musician and teacher of music.

She initially used a few pen-names for fear of discrimination against her as a woman, but also because she did not want her reputation, once established, to influence her acceptance.

HAYWARD, CHARLES W. (1866-1950), was born in England and worked as a lawyer in England and South Africa before arriving in Western Australia in 1894. His works include satire, sonnets, ballads and lyrics. His working life in Australia was in the press. He joined the staff of the *Bulletin* in 1922 and remained with it until his death. He had the habit of using various pseudonyms.

HETHERINGTON, PAUL was born in 1958 in Adelaide, South Australia. He takes delight in language and his poetry shows meticulous craftsmanship making it very lyrical. Furthermore, it is nicely adorned with metaphor and imagery. Although he uses his personal experience to start a theme, it often extends to encompass a more universal situation. He has so far published four volumes of poetry, but his work has

also appeared in several anthologies and a large number of journals. His poetry has so far won him a prize and an award. Dr. Hetherington edited and still edits journals, and he is currently the Director of the Publications Branch at the National Library of Australia in Canberra where he lives.

HOPE, ALEC D. was born in Cooma, NSW in 1907, the son of a Presbyterian minister. His first book, *the Wandering Islands*, was published in 1955 creating a huge impact on the literary establishment by its topics of sex and guilt, sensuality and religion. Hope's poetry is "authoritative, measured, rich in literary, biblical and mythological allusions and adhering to traditional rhythms and form." Hope is a major literary critic setting the highest standards for literary criticism in Australia. Hope had a distinguished academic career as a university professor until he retired in 1968, but continued his academic involvement. The poem, *the Death of the Bird*, presented in the present book is one of his finest. It is an example of some of his "impersonal" works.

JONES, EVAN was born in 1931 in Preston, Victoria. Jones' poetry is mainly classical with emphasis on traditional values. The poem *Noah's Song* selected in the present book is a skilful use of a traditional setting for extrapolating a depth of meaning into a particular human condition. Jones was educated at reputable universities and has taught history and English at leading Australian universities.

KENDALL, HENRY (1839-1882), was born in NSW and spent his early life in coastal areas with their rain forests and other natural features that became centrepieces for his landscape lyrics. This, along with other lyric poetry, gave him the reputation he enjoys. His talent, nevertheless, is considered to cover many aspects that support the claim that he was the most substantial poet of the colonial period. For example, he wrote about individual bush-type characters,

love and patriotism. Kendall had a difficult childhood and continued to lead a troubled life including poverty, alcoholism, the loss of his daughter and associated interruptions to his writing progress. His job activities included spending two years at sea in a whaler early in his life, and towards the end of his short life was appointed as inspector of forests.

KIRBY, LYNETTE was born in 1945 in Melbourne, Victoria. Kirby's poetry is about love, desire and yearning; crossing emotional boundaries to depict the cruelty and beauty of the human condition. She does this in a confronting, but sensual and delicate style. Despite being a new poetry writer, her poems have been published in many Australian journals, and translated into Chinese. She has recently completed a manuscript for her first volume of poetry. She is currently the Chief Executive of Lynk Manuscript Assessment Service and a freelance reviewer. She holds a BA degree in English and Art History.

KNOBEL, PAUL E was born in 1948. He has published over fifty poems, and authored a book of poems. He is currently compiling *An Encyclopaedia of Male Homosexual Poetry* that has over six thousand entries relating to 235 languages. He is also working on a similar art encyclopaedia. He holds a Master of Arts degree in English Literature.

LADD, MICHAEL was born in 1959 in Berkeley, California to a scientist father and a teacher mother. Ladd has written poetry to a number of different media, including live performance, video and radio. He has so far published two books of poetry. He once said, "if I could explain exactly what a real poem means to me, it would only be by writing another one." He was educated in South Australia. Ladd is currently living in Adelaide and working as poetry coordinator for ABC Radio.

LANDSDOWN, ANDREW was born in 1954 in Pingelly, Western Australia. He has a keen interest in nature, particularly birds. He began writing poetry in 1972. Ladd also writes short stories. He holds degrees in English and in Comparative Literature. He is a teacher of English.

LANGFORD, MARTIN (Unable to obtain information.)

LAWSON, HENRY (1867-1922) was born in a tent on the gold fields at Grenfell, NSW. His father was a Norwegian ex-sailor. His mother was Louisa Lawson an important Australian figure in the radical and feminist movements and in publishing. His poetry dealt with bush life, political and social protest. He was interested in the republican movement. He became very famous also for his short stories, and is considered the supreme Australian master of this art in the 1890's. He wrote extensively both in verse and prose. Lawson's early life was difficult due to tensions between his parents, poverty, and near-deafness of which he was afflicted at the age of nine. In addition to New South Wales, Lawson spent parts of his life in Western Australia, New Zealand and in England. He also spent some month in Brisbane, Queensland with a radical newspaper, but later he was retrenched and returned to Sydney. He worked as a coach-painter and a house painter. Lawson was afflicted with alcoholism and mental illness, particularly in the latter years of his life. His marriage broke, and the last twenty years of his life witnessed a deteriorating man, spending some time in goal for arrears of maintenance, and drunkenness. He also spent time in mental institutions. Despite all that, he never lost his appeal to the Australian public. he was the first writer to be given a state funeral in Australia. He remains Australia's most celebrated literary figure.

LEHMANN, GEOFFREY was born in 1940 in Sydney. Some of his most popular poems deal with the life of

Australian rural communities, and represent a resurgence in an interest in the bush in accordance with the views of his fellow-poet Les Murray. In other poems he uses history as part of his theme. The poem chosen for the present book illustrates his lucid demonstrative techniques that characterise most of his poetry. He has published several volumes of verse. His other achievements include a novel, reviews, editorials and anthologies. Lehman has practised law and lectured law at university.

MAIDEN, JENIFFER was born in 1949 in Penrith, New South Wales. Her poetry deals with moral pressures with a language capable of touching the utmost depths of experience. She has published several collections of poems. She has also published short stories. She is a professional writer and tutor in creative writing.

MALOUF, DAVID was born in 1934 in Brisbane of Lebanese and English parents. His verse is individual and polished in style with powerful images. The themes in his writing are often consistent and unifying. For example the role of language as a mediator of experience, the relationships between past and present and continuity and change. In his writings he draws on his early experience in Brisbane, but also shows a European attitude. Malouf is a diverse writer of genius and high intellect. He is well known for his several poetry collections, but also for his novels. He won several awards for his poetry and prose. Malouf worked as a teacher in England and in Australia, but he now devotes all of his time for writing. He lives between Sydney and southern Tuscany in Italy.

MANIFOLD, JOHN (1915-1985), was born in Melbourne into a wealthy family of graziers. He was a communist. As such his poetry reflected his desire to address the common people. He, therefore, wrote many entertainment ballads. He

was an accomplished musician and this helped him collect the tunes of traditional bush ballads. He preferred the lyric, violent satire, lively romantic verse set and war poetry. He achieved his academic studies at Cambridge in England, and later worked as a editor-translator for a German firm. He joined the British army during the Second World War. By 1949 when he returned to Australia he was already recognised in England and the USA.

McAULEY, JAMES (1917-1976) was born in Lakemba, New South Wales. He is considered a classicist. He used Greek tales and mythology in his poetry to adversely comment on modern civilisation. His poetry was generally public with substantial themes. He had several prose publications, and was a critic and intellectual of high stature. He worked with the Australian army, then as an editor until he was appointed to an academic position eventually becoming a professor of English at the University of Tasmania where he remained until his death.

McDONALD, ROGER was born in 1941 in Young, New South Wales. His poetry is enriched with emotional details and metaphoric observations. He is also a novelist. He worked as a teacher, radio and television producer and editor. He is very much noted for his establishment of the Paperback Poets series during his editing work with the University of Queensland Press. Thanks to this series, a number of younger Australian poets established themselves.

MUNRO, MACKENZIE was born in 1931 in Sydney. His poetry is essentially lyrical and mostly free verse with original rhythms. He has four published book, one of them received a Commonwealth literary award. He wrote for many years for the press. Munro's life has been always involved with the land and the improvement of pastures, he had had an interest in medicine. He is a commercial pilot and has been

instructing on a light aircraft for twenty years. He is currently still farming, writing, learning French. He also told me that he still “retains a sense of wonder although this is vulnerable to human behaviour.”

MURREY, LES was born in 1938 in Nabiac, a village in New South Wales. His poetry reflects his fondness of the Australian rural environment and affection to the ordinary country person. He is also considered one of those who believe that white Australians should share the same affinity as the Aborigines with the environment (the Jindyworobak concept). His poetry also deals with spiritual values. He is a convert to Roman Catholicism. He spent his early life on his father’s dairy farm, worked as a translator, spent some time in England and Europe, and back in Australia to establish himself as a reviewer, editor and contributor of articles to journals and newspapers. He is a leading figure in Sydney’s literary society and continues to write poetry of the highest calibre.

NEILSON, JOHN SHAW (1872-1942), was born in South Australia of Scottish-born parents. Neilson is considered a lyricist of high standing. His poetry is delicate and full of grace, in contrast to his harsh upbringing and destitute life. This made him Australia’s most enigmatic poet. He developed eye problems in 1905, and his inability to read clearly hindered his progress. He worked as a labourer most of his life. He died in Melbourne of heart trouble. His poem “the Orange tree” translated in the present book is an example of his sensitivity, gift and enigma.

O’CONNER, MARK was born in 1945 in Melbourne. He is an award winning poet of naturalistic concerns. He advocates phonetically-accurate spelling, and writes rhythmic verse. He has written plays and short stories as well.

OODJEROO OF THE TRIBE NOONUCCAL (FORMERLY KNOWN AS KATH WALKER) (1920-1993), was born of Aboriginal parents, and grew up on Stradbroke Island, Queensland. She only had primary school education. Her poetry is vigorous and committed to Aboriginal causes and protests against discriminating white culture and laws. She became a spokesperson for the Aboriginal people and successfully campaigned for the abolition of Section 52 of the Australian Constitution that discriminated against Aborigines. She worked as a domestic when she was thirteen and then joined the army.

PAGE, GEOFF was born in 1940 in Grafton, New South Wales. His poetry is rich in vivid imagery and precision in detail. The poem chosen for the present book is an example of his craft. He has published several volumes of poetry. He is a school teacher and a reviewer of poetry.

PATERSON, A.B. (1864-1941) was born near Orange, NSW. He adopted the pseudonym 'the Banjo' for his early contributions, and was widely known as 'Banjo Paterson'. Paterson is renowned in Australia, among other things, for his 'Waltzing Matilda' that became the national song of the country. He is considered to be the master folk-poet of Australia, and the most accomplished and witty of all the balladists. His poetry appeals to both the educated and the uneducated. He admired and wrote about the horse. His poetry also supports the hardworking drovers and shearers. He wrote several volumes of verse, and a few novels and short stories. Paterson started his career as a clerk then was qualified as a solicitor. He also worked as a war correspondent, and later was a remount officer during the First World War. His other jobs included a newspaper editor and a grazier. Paterson led a glamorous and adventurous life in his later years.

PORTER, PETER was born in 1929 in Brisbane. Porter's early poetry is witty and melancholic, structurally controlled, depicting a wide variety of themes and skilful use of aphorisms. It reveals a strong attachment to European culture, and labours in a complex analysis of art confronting experience. Later, as it matures, it continues to explore aesthetic immortality and physical death. There is also a sense of loss in his mature poetry, and a sense of aging as exemplified by the poem chosen for the present book. Porter is the author of many volumes of poetry and collaborator on a few others. Porter's career life includes book selling, journalism, clerical work, copyright advertising, freelance writing and reviewing, and broadcasting. Porter lived most of his life in England, and he still lives in London.

RIDDELL, ALAN (1927-1977), was born in Townsville, Queensland. He was educated in Scotland and lived in a few European countries in addition to Australia. He started as a traditional poet, but became interested in concrete and visual poetry. His poem in the present book is an example of that. He worked as a journalist and editor.

RIDDELL, ELIZABETH was born in 1910 in Napier, New Zealand. She came to Australia at the age of eighteen to become one of this country's most renowned journalists. She stopped writing poetry when her husband died in 1964.

ROBINSON, ROLAND (1912-1992), was born in Ireland of English parents, and brought to Australia when a young boy. He is distinguished as a poet of the bush. His poems are noted for their limpid style and firm rhythms. His poetry shows a strong interest in Aboriginal life, and he was associated for years with the Jindyworobak movement with strong commitment to celebrating the beauty and richness of the bush. He had several types of manual jobs, but also worked as a clerk and a ballet dancer.

RODRIGUEZ, JUDITH was born in 1936 in Brisbane, Queensland as Judith Green. Her poetry is rich with precise visual experiences and original exotic imagery. The poem *a Lifetime devoted to Literature* chosen in the present book reflects her originality and responsiveness to human experience. During her university education she met and collaborated with the likes of David Malouf. She has travelled and taught overseas. She currently teaches English and Australian literature at La Trobe University. She is now married to the poet Thomas Shapcott.

ROLLS, ERIC was born in 1923 in Grenfell, New South Wales. His poetry is versatile, exuberant and full of satire, wry irony and the macabre. He also wrote simple-natured lyrics. He has a keen interest in the natural environment and its processes as shown clearly in "Rain Forest" selected in the present book. One of his poems, *they all Ran Wild*, won him two awards. He also wrote and published prose with one book winning him two awards. He worked in farming, and currently lives in North Haven in New South Wales.

SHAPCOTT, THOMAS W. was born in 1935 in Ipswich, Queensland. His verse reflects his interest in experimenting with various poetic techniques. His poetry reveals a concern for the ultimate understanding of human nature. To this end he extensively uses religion, mythology, historical and social commentary. In all of this, he is a unique Australian poet in the originality of both his themes and the methodologies he adopts. The poem selected in the present book is an example of the genius of Shapcott, extracting unique experiences from "water", an every day affair that we take for granted and simplicity. Shapcott's poetry won him many awards and distinctions. Shapcott is a major authority on Australian poetry. He is a leading Australian poet, intellectual, critic, editor, anthologist, reviewer and administrator. He worked as

a clerk and accountant, and became the Director of the Literature Board in 1983. He is currently with the University of Adelaide. He is married to the poet Judith Rodriguez.

SHARAH, JEMAL was born in Canberra in 1969. She is considered one of Australia's leading young poets, and their most gifted as Les Murray states. She worked as a book shop assistant, and now works for a Government department.

SHARKEY, MICHAEL was born in 1946 in Sydney, NSW. Dr. Sharkey is a volatile poet with a wealth of poetry publications. He is very keen on poetry performance. He is very daring in experimenting with his craft, despite his awareness of the formal literary tradition. He writes with colloquial directness, showing deep concerns for the battler and the toiler. Sharkey is also an essay and article writer and an editor. Sharkey's career has been varied and colourful, including working in a publishing company, working for the Commonwealth public service and in academic positions at different universities in Australia and overseas. He currently edits the literary magazine *Ulitarra*, and teaches composition, rhetoric and American literature at the University of New England in Armidale, New South Wales.

SIMPSON, R.A. was born in 1929 in Melbourne. His poetry is more international than Australian in style. His major concern is the complexity of life at all levels and expects, for example the difficulties and pleasures of communication. His poetry also deals with complex social issues. He taught in England and in Australia, and was poetry editor of leading publications. He has been a great asset in encouraging younger authors.

SLESSOR, KENNETH (1901-1971), was born in Orange, NSW, of German-Scottish ancestry. His poetry is characterised by superior pictorial ability with bright,

startling images. Slessor spent the last thirty years of his life without writing a single poem. This is one of his mysteries. He had a career in journalism and was appointed official war correspondent with Australian army in 1940. His poem "Beach Burial" translated in the present book was inspired by his wartime experience in the Middle East.

SMITH, VIVIAN was born in 1933 in Hobart, Tasmania. His poetry is elegant, meditative, conservative in form but searching in theme. He has written many poems about Tasmania, his home state. The poem, *Tasmania*, chosen in the present book sums up his fondness of his home and his elegant "photographic" description of the landscape and associated processes. Smith was educated at the universities of Tasmania and Sydney and has taught in both. He is a scholar, critic and editor of high esteem. He currently lives in Sydney.

STEWART, DOUGLAS (1913-1985), was born in Eltham, New Zealand and first came to Australia in 1933 but did not settle permanently until 1938. His poetry is accessible, light, witty and tender. It deals with the light and colour of the landscape, and the land and its animals appreciating the beauty of things for their own sake rather than for the use into which they can be put. He worked as literary editor of the *Bulletin*, and later became advisor to Australia's main literary publisher. These roles, along with his participation in Government committees, put him in a very influential position that he used for the encouragement of emerging writers. He was noted for his accurate assessment of the potential of emerging poetic talents, including some poets who became prominent. This is considered as his greatest contribution to Australian literature. He also wrote verse dramas and published short stories. The poem, *Marree*, in the present book is a first in a sequence of poems describing Stewart's reaction to the desolate Australian interior.

STOW, RANDOLPH was born in 1935 in Geraldton, Western Australia. His poetry reflects his Australian experience, particularly with the landscape. It also reflects his interest in myth and folklore. A unity of tone characterises the craft of his poems. The poem chosen for the present book reflects, in my opinion, a remarkable ability to soak human feelings in the dynamic processes of nature in a tender manner despite the harsh landscape in the background. Stow produced much more prose than poetry. He lectured in English literature in Australia and overseas and worked as an anthropologist in New Guinea. He has lived in England since 1966.

TAYLOR, JAMES (Unable to obtain information.)

TRANTER, JOHN was born in 1943 in Cooma, New South Wales. His poetry is “autobiographical in tone and conventional in theme and form” in its early days, but later it gradually becomes less personal and more abstract. His poetry is characterised by wit and skill. He is one of Australia's leading contemporary poets, and advocates modernism in his works and in the critical reviews he undertakes of the work of others. His occupations over the years include editor, radio producer and critic.

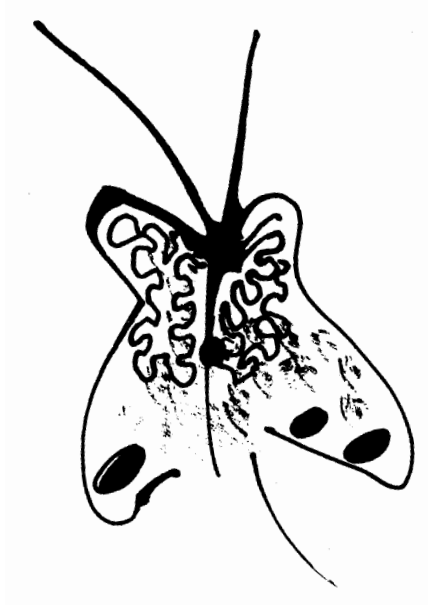
WALLACE-CRABBE, CHRIS was born in 1934 in Richmond, Melbourne. His poetry is dominated by reason and moderation. Many of his later works address public and political themes. He once wrote that poetry must be partly ironic to reflect a particular era and condition. He published several volumes of verse and edited others. He wrote many essays and articles, and a novel. Wallace-Crabbe is a distinguished academic. The poem chosen in the present book reflects his profound intellect and the type of ironic stance he adopts.

WEBB, FRANCIS (1925-1973), was born in Adelaide, South Australia. He wrote large sets of poems on historic themes. His poetry is dense and powerful and explores pain and suffering from a Christian perspective. He received high acclaim from his fellow poets, with some of them ranking him above any other poet in Australia. He was described as creating a new language and imagery by his original writing. He suffered from mental illnesses and spent much of his life in institutions, despite a trouble-free childhood. He served with the Royal Australian Air Force and trained as a wireless air gunner in Canada. The poem, *the Gunner*, selected in the present book perhaps reflects his training.

WRIGHT, JUDITH (1915-²⁰⁰⁰~~1995~~), was born in Armidale, New South Wales into a pastoral family. Her love to the countryside is reflected in much of her early poetry. Her poetry in general is prolific. She used stories from the diary of her grandfather as material for her writings. She also wrote about the war including the poem "the Company of Lovers" in the present book. In 1946 she published the *Moving Image*, a collection of poems that had a great impact on the literary movement. She was also a literary critic, anthologist, editor, fiction writer and a very active conservationist. She received many awards and doctorates of letters. Judith Wright was a great Australian with a spirit that embraced humanity.

Note

Sources often differ by one year in listing dates of births. In these cases I consulted more than two sources. This does not mean that I avoided the problem completely.



مرغيد النحاس

raghid nahhas

همساتُ الجنوبِ البعيدِ

whispers from the faraway south

ترجمة لمختارات من الشعر الأسترالي translations of selected Australian poetry

**This book is arranged from right to left
according to Arabic script**

Raghid Nahhas

Raghid Nahhas was born in 1949 in Damascus, Syria where he completed his school education. He obtained his Bachelor of Science and Master of Marine Sciences degrees from the American University of Beirut. He obtained his Ph.D. in Environmental Zoology from the United Kingdom. Nahhas worked in scientific research and environmental consulting in Britain, Syria and Australia. He lives in Sydney with his wife and two daughters. Nahhas developed a love for literature and the arts at an early age. He published one of his articles in a leading Lebanese journal when he was only fourteen. He has over one hundred publications in English and Arabic in science, simplifying science, culture, translations and short stories published in leading journals. He has participated in poetry festivals in Sydney. He is often consulted by organizations such as the Australia Council for reviews and evaluation of literary and cultural works. Nahhas is currently Editor-in-Chief of the English issues of the literary journal *joussour* that is published by the Group for Liberty and Creativity in Sydney, and distributed in several countries around the world.

The Publisher

كنتُ طفلةً عالميً مسلوبٌ أكثره
للرُتقِ، والحياة تتسرب من بين أصابعي
خيوطاً طويلةً ما أحسست بها
ترحف نحو الجنوب.

جوديث فريديج

مرغيد النحاس
raghid nahhas

همساتُ الجنوبِ البعيدِ
whispers from the faraway south

ترجمة لمختارات من الشعر الأسترالي، translations of selected Australian poetry

*I was a child with so much of my world
snatched up in a mending, as life unspooled
from my fingers, though I could not feel
those long strands trailing to the south.*

Judith Beveridge