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A manera de presentación





DEDICATORIAS A LA MANERA DE DON MIGUEL DE 
CERVANTES 

A mi hijo Juan Manuel, 
quien todavía no ha leído el Quijote

Que estos versos escritos con borrones
sobre el libro más sabio del idioma

te permitan servirte del axioma
de que el nuestro es un mundo de ilusiones.

Vanidades, riquezas y blasones
que se van cuando el hombre se desploma,

en despojos el tiempo al cabo toma
para urdir, de la muerte, sus festones.

El ingenioso hidalgo de la historia
chiflado por los libros que leía

luchó con el delirio de su gloria.

Y cuando, lastimado por la suerte,
llegó a sanar del mal que padecía

no tuvo más remedio que la muerte.



Al doctor Alfonso López Michelsen, político, escritor 
y dueño de una agudeza intelectual como pocos

Lo escrito en estos lánguidos sonetos
sólo busca rendir un homenaje

al más grande virtuoso del lenguaje
y me ha puesto su fábrica en aprietos.

Profesando el mayor de los respetos
llego a usted en un lírico abordaje
para tratar de darle algún linaje

a mis pobres cuartetos y tercetos.

Tan sólo el breve elogio de un inciso
me atrevo a consignar de sus talantes:

docto, cortés, irónico y conciso.

Y quiera Dios hoy día como antes
darle salud porque su voz preciso

para exaltar el genio de Cervantes.



I

Leyendo un Quijote que heredé de mi padre

En la vieja edición de cuño hispano 
que estuvo varios años olvidada 
sigo la huella a veces mancillada,

del noble don Quijote loco o sano.

El amor y la gloria, de su mano,
no se parecen a lo cierto en nada

porque nadie lo siente ni es buscada
con la fe de este hidalgo castellano.

La herrumbre de sus armas al desuso
no enturbia para aquel que las impuso

la correcta intención y la osadía:

Él quiso demostrar que, pese a todo,
con su brazo invencible y a su modo

la ruina humana deshacer podía.

Prólogo



II

Admonición a Sancho Panza

Aunque lleno el oficio de escudero
de malas noches y peores días,

no olvides que por suerte tú servías
al más valiente y casto caballero.

Nadie tuvo un señor tan tesonero;
nadie podrá tener lo que tenías

porque en el mundo iluso en que vivías
jamás fue lo ideal tan verdadero.

Si te llamó infacundo y atrevido
porque fuiste con él descomedido,
nunca dejó de amarte con firmeza.

Y dado que uno es hijo de sus obras
llego a creer que el juicio no recobras

porque también perdiste la cabeza.



EL INGENIOSO HIDALGO 
DE LA MANCHA

Primera Parte
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Origen de Don Quijote 

En un pueblo estancado en el olvido,
de la tierra manchega de Castilla,

un hidalgo español de pacotilla
llevaba su pasar empobrecido.

Por Quesada o Quijana conocido
tornósele su vida en pesadilla

porque halló en su leer la maravilla
de un mundo imaginado y pretendido.

Se convirtió en un caballero andante,
bautizó a su caballo Rocinante

y Aldonza a Dulcinea dio por mote.

Fabricó como pudo una armadura,
aliñó con sus armas la figura

y decidió llamarse Don Quijote.
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Primera salida 

El claro amanecer le abrió el camino
para dar paso al fin a su aventura

y contrariando en todo a la cordura
le endosó sus caprichos al destino.

Solo, con su entereza y su Rosino
salió, puesta la débil armadura,

a enfrentar contra toda desventura
los embates del mal con desatino.

La duda que le asalta todavía
de que nadie lo ha armado caballero

no alcanza a aminorar su valentía

porque está la fortuna de su lado:
Con la ficción que inventará primero

deja todo resuelto y doblegado.
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Don Quijote es armado caballero

Puso a velar las armas convencido
por el fingido ruego del ventero,

y hacerlas respetar de un vil arriero
le costó ser burlado y ofendido.

Después con un ritual desconocido
fue armado por el amo caballero
para ejercer, valido de su fuero,
el oficio que tanto ha perseguido.

Y viendo en el ventero un castellano
y en las mozas, doncellas, creyó en vano

que no era indispensable su dinero.

Mas aquel le insinuó que en adelante
se armara de un depósito abundante

y pusiera al servicio un escudero.
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El hidalgo increpa a Juan Haldudo

“¿Quién vive allí? ¿Por qué razón se queja?
¡Oh bella Dulcinea del Toboso,
en este sitio lóbrego y miedoso

me espera una faena muy compleja!”

En un claro que el bosque oscuro deja,
un joven maniatado y pesaroso
recibe los azotes que, furioso,

le propina el labriego que lo veja.

“¡Alto —gritó —soltádmelo enseguida
si no queréis morir en el instante!”
“Bien, mi señor, perdóneme la vida”

“y juro que después de su partida
Andrés recibirá, sin un faltante, 
la paga que bien tiene merecida”.
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El regreso a casa

Detuvo a unos pudientes mercaderes
en medio del camino caluroso

y con acento fiero y afrentoso
les ordenó atender sus pareceres:

“No podréis para otros menesteres
seguir, si con un gesto respetuoso

no veis en Dulcinea del Toboso
la más bella de todas las mujeres”.

Aquéllos, que objetaron la exigencia,
al verse de tal forma amenazados
le dieron por respuesta una paliza.

Un vecino lo halló por coincidencia
y para que no fueran fisgoneados

lo entró a su hogar por la caballeriza.
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Escrutinio de la biblioteca 

El cura, la sobrina y el barbero
al enfermo dejaron en la cama

y ayudados con gusto por el ama 
pasaron a escrutarle su librero.

Creyendo que sus males, por entero,
provienen de los libros que lee y ama,
a la hoguera van dando los que llama

aquel jurado drástico y certero.

Amadís se salvó del rojo fuego
y algunos otros fueron perdonados

con un fallo indulgente, desde luego.

Mas, del juicio ignorante por ventura,
don Quijote a pesar de los cuidados

estaba imaginando otra aventura.
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 Desaparición de la biblioteca

Hallaron al Quijote combatiendo
en un imaginario desafío,

y dando muestra de su desvarío
achacaba a Roldán su abatimiento.

La sobrina con otros, de momento
lograron acostar de nuevo al tío
y aplacaron con pláticas su brío
para que recibiera el alimento.

Terminaron, al verlo ya dormido,
el incendio de libros suspendido
y ordenaron tapiar su biblioteca.

Le explicaron después que un hechicero
que voló en una sierpe caballero

se la llevó y dejó la estancia hueca.
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Segunda salida 

“Quiero decirte amigo Sancho Panza
que siendo en esta empresa mi escudero
tendrás mi recompensa, tú el primero,
para que nunca pierdas la esperanza”.

“Los riesgos de esta grande bienandanza
que pronto ha de elogiar el mundo entero,

son poco para el éxito que espero
alcanzar con mi espada y con mi lanza”.

“Así tendrá que ser —Sancho repuso—
y para ser testigo de su gloria

le juro que estaré siempre a su lado”.

“Mas no olvide, señor, lo que dispuso:
que apenas conseguida una victoria
me hará gobernador o adelantado”.
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Aventura de los molinos de viento

“¡No huyáis criaturas viles y cobardes 
que un solo caballero os desafía!
¡Oh bella Dulcinea, amada mía,

para llenarme de valor no tardes!”

En medio de los máximos alardes
—y los ruegos prudentes que le hacía—

a su fiel escudero le decía:
“Es mejor que te calles y me aguardes”.

Lanza en ristre embistió a sus adversarios
creyendo que era un grupo de gigantes,
mas lo hicieron añicos los contrarios.

“Yo, señor, le advertí que eran molinos”.
“¡Todo ven al revés los ignorantes

y olvidan que hay embrujos repentinos!”
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El combate con un vizcaíno

Es Cide Hamete Benengueli el moro,
autor del manuscrito del Quijote,

quien narra cómo fuera al estricote
el héroe que es la prez del Siglo de Oro.

Con la bestial resolución de un toro,
el fiero vizcaíno a don Quijote

un mandoble asestó en el cogote,
le hirió una oreja y mancilló el decoro.

Éste furioso lo golpeó en la cara
y le ordenó que diera a Dulcinea
cuenta de aquella desigual pelea.

Y para que del hambre se olvidara,
Sancho sacó del fondo de su olla

un mendrugo de pan y una cebolla.
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El manuscrito del Quijote

En Alcaná, un pueblo de Toledo,
compró el autor el grueso manuscrito
que en el actual soneto está descrito

y que le vino como anillo al dedo.

Pagó por él medio real, con miedo
de revelar su júbilo infinito,

y buscó un traductor porque el escrito
venía en la lengua del moruno credo.

La Historia del Quijote de la Mancha,
cuyo prestigio todavía se ensancha,
parece haber nacido de ese modo

porque el mismo Cervantes nos revela
que es el texto inicial de su novela
de Cide Hamete Benengueli todo.
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Discurso sobre la vida pastoril

Seis humildes cabreros acogieron
con visible placer a los viajantes

y aunque eran de su origen ignorantes
de comer y beber les ofrecieron.

En palabras que no le comprendieron 
explicó Don Quijote cómo antes
la vida de los pocos habitantes

fue tan rica y feliz cuanto quisieron.

“Sólo queda de aquella edad dorada
el honor de este andante caballero
y la paz de vosotros los pastores”.

Luego Antonio al final de la velada
cantó para el señor y su escudero
el romance mejor de sus amores.
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El entierro de Grisóstomo

Con pellicos de luto unos pastores,
y guirnaldas de tejo y de ciprés,

en sus andas cargaban entre flores
a un joven muerto, de marmórea tez.

El silencio en que están los cargadores
fue roto por Ambrosio aquella vez

cuando vio que Marcela, sin temores,
mostraba en la colina su altivez.

“¿Vienes a darnos fe de tu delito
o a ver la sangre de su cuerpo helado?”

“De nada defenderme necesito 

porque su amor fue necio y sin sentido 
y él, por su propia suerte, fue arrojado 

a las entrañas del eterno olvido”
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El combate con unos yangüeses

La actitud de donjuán de Rocinante
al buscar una yeguas con lujuria, 
desató de sus dueños tanta furia

que a palos lo molieron por galante.

Ante el duro castigo resultante
y viendo de su rucio la penuria,

don Quijote, con esa gente espuria,
emprendió una batalla impresionante.

Los yangüeses, en grupo, lo apalearon
y al lado del caballo lo dejaron

con Sancho que también quedó tendido.

Y los tres en un cuadro lamentable
se quejaban del trato inaceptable
que, sólo por amor, habían tenido.
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Después de apaleados 

“Tienes que usar las armas cuando veas
que alguno que no fuere caballero

se atreva a desafiarme, pues mi fuero
no me permite dar estas peleas”.

“Tales leyes, Señor, y sus ideas
no obligan a un pacífico escudero
que debe reponerse con esmero

antes de andar buscando otras preseas”.

“¡Sancho, insensato! —respondió con ira— 
Si no muestras en todo ser valiente,
que puedas gobernar sería mentira

y darte un reino grave desatino”.
Nunca el valor ha sido suficiente
para cumplir con éxito el destino.
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En la venta 

Tomando a Maritornes por un brazo 
en la sombra nocturna de la alcoba,
sin mirar su estrabismo y su joroba,

la excusó de su amor en casto abrazo.

El hombre que la espera en su regazo
al ver que Don Quijote se la roba,

frustrado en el propósito que adoba
propinó al atrevido un puñetazo.

Todo fue confusión en un momento:
los golpes, las patadas, el lamento
y el grito admonitorio del ventero.

Sancho admitió que tanto sufrimiento
es fruto del terrible encantamiento

que aflige a su valiente caballero.
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El bálsamo de Fierabrás

Vejado y con sus ínfulas perdidas,
el hidalgo pidió que le trajeran

los ingredientes que le permitieran
hacer la curación de sus heridas.

Con ellos fabricaba unas bebidas
y lograba que desaparecieran

las lesiones, por pésimas que fueran,
de quienes las usaran ingeridas.

Después de haber el bálsamo bebido 
quedó, según él dijo, revivido

y Sancho le rogó que se lo diera.

Pero éste vomitó, tuvo diarrea
y fue la intensa reacción tan fea

que llegó a ser posible que muriera.
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Manteamiento de Sancho 

“¡Quita de en medio, ser irrespetuoso!
Sólo por sandio y pésimo hostalero
te atreves a exigir a un caballero

que pague este hospedaje tan astroso”.

Así salió el hidalgo presuroso
sin atender la voz del hospedero,
y quedó responsable su escudero
de cubrir un pasivo tan cuantioso.

Fue obligado a pagar sin miramiento
con su propia persona lo debido

y forzado a sufrir un manteamiento.

Don Quijote quedó del otro lado
y no acudió en su ayuda, convencido

de estar como otras veces encantado.
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 Los ejércitos imaginarios

“Este es el día, Sancho, en que debemos
salir a combatir gente pagana

que comanda el señor de Trapobana
contra Pentapolín, que al fondo vemos”.

“Si es en pro de cristianos lo que haremos
—el siervo respondió de buena gana— 
quisiera que al triunfar llegue mañana
el reino del que todos disfrutemos”.

“Mira a Laurcalco el de valientes rabias
y al gran Micocolembo en su victoria
y al Caballero de las tres Arabias”.

Mas Sancho confirmó sus desengaños
pues los bravos guerreros de la historia 

eran sólo, de ovejas, dos rebaños.
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El Caballero de la Triste Figura

Como vio que los veinte encamisados
que cargaban al muerto tristemente

huyeron temerosos y apaleados,
Sancho pensó admirado y obsecuente:

“¡Luchando contra tantos desalmados
el amo demostró que es muy valiente!”

Y a punto de comer mal y cansados
preguntó Don Qujiote de repente:

“¿Por qué, Sancho, dijiste al malherido
que mi nombre es ahora El caballero

de la Triste Figura, conmovido?” 

“Yo pienso que por tanto que ha sufrido 
es tan triste su aspecto de guerrero
que esa imagen será su distintivo”.
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Aventura de los batanes

Buscando reposar en un recodo
entraron en un bosque de castaños
y unos ruidos altísimos y extraños
les privaron de estar a su acomodo

Sancho lloró de miedo y, pese a todo,
don Quijote repuso que a sus años
no teme soportar los desengaños

que infrinja la fortuna de ese modo.

“¡Hueles mal y no a ámbar propiamente¡”
“Señor, es que me acosa de repente

tan inmenso temor que me estremece,

y al verlo a usted obrar tan decidido
recuerdo que es refrán bien conocido

que quien busca el peligro en él perece”.
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El yelmo de Mambrino 

“¡Quien viene ostenta el yelmo de Mambrino,
objeto que por ley me pertenece,

y si no lo consigo se entorpece
el rumbo fulgurante de mi sino!”

Sancho observó que el hombre del camino
era un barbero al paso y que parece

que lleva en su cabeza, y resplandece,
una bacía de un metal no fino.

Logrado sin batalla el instrumento
hicieron un feliz racionamiento
sobre la orden de caballería;

y echaron a volar sus ilusiones
y abrieron al amor sus corazones

y dieron rienda suelta a su alegría.
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Liberación de los galeotes

Al pasar unos rudos prisioneros
Sancho explicó: “Es gente condenada

a servir a su rey, encadenada,
en el trágico oficio de remeros”.

“¿Por qué —dijo el Quijote a los primeros—
vais en forma tan vil y despiadada

si, del hombre, la joya más preciada
es una libertad sin desafueros?”

Y después, enfrentando a los guardianes
ordenó desatar a los rufianes

con el ruego de honrar a Dulcinea.

Ginés de Pasamonte el más bandido
fue el primero en burlarse del pedido
y armar contra el hidalgo una pedrea.
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Episodios de la Sierra Morena

I

Hallazgo de la maleta

Por temor a ser pronto descubiertos
tras haber liberado a los cautivos
entraron en la sierra pensativos

para andar por los sitios más desiertos.

A sus pasos lentísimos e inciertos 
por aquellos parajes atractivos

encontraron los restos llamativos
de unos raros objetos entreabiertos.

Era de algún viajero el equipaje
que, perdida la ruta de su viaje,

estaba muerto o renunció a la meta.

Sancho tomó el dinero que existía,
y el hidalgo la triste poesía

que abandonó Cardenio en su maleta. 
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II

La penitencia que Don Quijote quiso hacer 
después de conocer la historia de Cardenio

Fue triste oír los grandes sinsabores
que hicieron que Cardenio enloqueciera

y, culpando a Luscinda, decidiera
llevar su ingrato exilio entre pastores.

Después de aquel pasaje de dolores
quiso el hidalgo realizar, entera,
una gran penitencia cual hiciera

Amadís desdeñado en sus amores.

“¿Qué lleva a mi señor volverse loco;
cuál ingrata mujer lo ha despreciado;

quién lo ha engañado tan siquiera un poco?”

“Loco soy y he de ser hasta que vea
la respuesta que traigas, con cuidado,
de la carta que escribo a Dulcinea”. 
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III

La carta a Dulcinea 

“Quiero, Sancho, que lleves sin demora
a la cruel Dulcinea del Toboso
esta carta de acento doloroso

hasta el lugar espléndido en que mora”.

“Pero debe, Señor, decirme ahora
cómo encuentro a este ser maravilloso

para contarle el trance lastimoso
en el que usted con tanto amor le llora”.

“Busca, pues, a la hija de Corchuelo
que es ella quien alcance mi consuelo

cuando restaure con su amor mi vida”.

“¡Ay de mí! ¿Es, Aldonza, Dulcinea?”
“¡Jamás! Porque el amor es una idea
que cada quien fabrica a su medida”.
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Sancho, de camino al Toboso

En la puerta cerrada de la venta,
sitio al que pudo regresar primero,

Sancho dudó, por miedo al hospedero,
entrar y responder por otra cuenta.

Al notar, por la fuga que él intenta,
—el cura del Toboso y el barbero—

que era aquél del Quijote el escudero,
le interrogaron con mirada atenta.

Panza contó por fin lo acontecido
y quiso guiarlos al lugar perdido 

donde el hidalgo estaba en penitencia.

Los dos vecinos fueron disfrazados
para ver si, con trucos preparados,
podían llevarlo hasta su residencia.
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Farsa de la princesa Micomicona 
inventada por los amigos para rescatar 

a don Quijote

Quiso el destino que en el sitio mismo
donde el hidalgo su pasión vivía,

Cardenio relatara su agonía
y Dorotea a la vez su paroxismo.

Ambos al borde de su propio abismo
hallaron que la suerte los unía

porque en su triste historia aparecía
igual traidor y con igual cinismo. 

Los movió a rescatar al caballero
la insistencia del cura y el barbero

y el ruego del ingenuo Sancho Panza.

Ella se transformó en Micomicona,
princesa que añorando su corona

cifraba en Don Quijote su esperanza.
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 Marcha de don Quijote y su séquito

Los hombres, la princesa y Rocinante
tomaron el camino de regreso,

y Sancho celebraba el buen suceso
de esa aventura rica y fascinante.

Mientras todo el cortejo va adelante
hizo el Quijote un rápido receso 

para que, sin recorte y sin exceso,
el mensajero de su voz amante

diera cuenta y razón de Dulcinea.
Pero Sancho, feliz con Dorotea,

le pidió que olvidara a la que ama.

Aquel le castigó el atrevimiento
por violar el sagrado juramento

de honrar sin objeciones a su dama.
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El curioso impertinente

El tosco posadero del camino
contó que entre los libros que tenía

un viejo manuscrito contenía
el relato de un drama florentino:

Anselmo, favorito del destino,
pidió a su amigo que probar debía

la virtud de Camila y su valía
con un intento pérfido y ladino.

Lotario puso en duda que pudiera
pero aquél le insistió que propusiera

a su esposa una fórmula atrevida.

Al fin cayó en los brazos del amante,
y burlado el marido desafiante 

pagó su impertinencia con la vida. 
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 Lucha con los gigantes

Sancho corrió a informar a sus amigos
que su aguerrido caballero andante
había matado al más feroz gigante

y luchaba con otros enemigos.

Quiso que fueran ellos los testigos
de una aventura que por fin triunfante

le permitiera ser un gobernante
para escapar de pobres y mendigos.

El ventero que oyó tanto bullicio
quiso saber cuál era el estropicio

que iba a causar su huésped desquiciado.

Y ofendido encontró que el asesino
lo era de los cueros de su vino

que estocaba furioso y despiadado. 
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Reencuentro de los amantes

En tanto que el hidalgo reposaba
entró a la venta un señorial cortejo

y el dueño, presagiando algún festejo,
quiso atender al grupo que llegaba.

Venía en la comitiva, desmayada,
una bella mujer que un luto viejo

—como si fuese un rústico aparejo—
al carro del dolor llevaba atada.

Se supo que Fernando era el viajero
—el traidor de Cardenio y Dorotea—
y era Luscinda quien de amor sufría.

Y fruto de un milagro verdadero
cada quien realizó la bella idea

de volver con el ser que más quería.
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Disertación sobre las letras y las armas

“Los que dijeren que las letras traen
mayor ventaja que las armas, ¡fuera!

porque no alcanzan a entender siquiera
cómo los célebres guerreros caen”.

“Las letras nos enseñan y distraen
y es la justicia su razón primera.
Las armas dan la gloria duradera

que a valientes y mártires atraen”.

“De los bienes del hombre el más buscado
es la paz que las armas aseguran

con la acción valerosa del soldado”.

“Hoy me pesa oficiar de caballero
pues las armas de pólvora no auguran

reconocer al héroe verdadero”.
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Zoraida y el cautivo

Un hombre con el traje de cautivo
seguido de una bella joven mora,
con un talante tímido y esquivo 

llegó a hospedarse en avanzada hora.

Dijo que en hecho trágico y furtivo,
gracias a aquella espléndida señora

logró escapar a su lugar nativo
en busca del hogar que tanto añora.

Contó que en la batalla de Lepanto
cayó de los paganos prisionero

y sufrió largos años de quebranto.

Mientras hablaba recibió la mano
de un hombre poderoso que, sincero,
le dijo con amor que era su hermano.
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La ventana encantada

Rondaba el edificio amurallado
cuando la voz de una mujer preciosa

le sugirió una plática amorosa 
y le tomó su brazo desarmado.

Mas, por encanto, resultó colgado
de esa ventana oscura y misteriosa
que por envidia a su misión gloriosa

habían sus enemigos hechizado.

A Uganda reclamó su magia aliada, 
rogó por el auxilio de su amada

y aceptó por su amor la penitencia. 

Pero fiel al destino que lo guía
sintió que el mundo entero se dolía

por la falta que hiciere su presencia.
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¡Con la iglesia hemos topado!

“¡Válgame Dios! este hombre es el buscado
por la Santa Hermandad y está prescrito

que debe ir a prisión por el delito
de haber los galeotes liberado”.

“¡Quieto, canalla! No seré juzgado
aunque lo diga el mandamiento escrito,
porque el fuero que tengo es infinito

para acabar con todo lo malvado”.

Mientras esto ocurría, Sancho Panza
sufría, por el yelmo, la venganza

de su dueño anterior que era un barbero.

Y en esa confusión endemoniada,
la venta fue otra vez desbaratada

por culpa del famoso caballero. 



47EL INGENIOSO HIDALGO DE LA MANCHA

 Romance de Clara y don Luis

Una bella canción de enamorado
que oyó en el filo de la madrugada
hizo temblar a Clara que ignoraba
la insólita presencia de su amado.

Como un humilde siervo disfrazado,
don Luis siguió la ruta que llevaba
la extensa comitiva en que viajaba

junto a su padre, a un cargo destinado.

Por el desorden que se dio ese día
se supo cómo el joven se escondía
y ordenaron llevarlo a su poblado.

Pero Fernando, al verlo entristecido,
le prometió un oficio distinguido

cuando su viaje hubiere terminado.
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Don Quijote sale enjaulado

“Jamás oí que a un caballero andante
lo llevasen cual voy aquí encantado
en un carro de bueyes enjaulado,
a este paso tardío y sofocante”.

“Quizás, debido al tiempo que es cambiante,
la magia contra mí se ha transformado 

por haber con valor resucitado
la profesión más dura y más brillante”.

“Mas, no lloréis mis débiles señoras
que yo estaré dispuesto a defenderos
cuando terminen mis penosas horas”.

“Y tú, mi fiel amigo y escudero,
recuerda que, con rédito y mejoras,
serás de mi prestigio el heredero”.
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Dudas de Sancho Panza

Oyendo que el canónigo y el cura
platicaban con gran sabiduría
sobre los libros de caballería, 

puso en duda, del amo, su cordura. 

Dejando a un lado la literatura
se acercó a la carreta en que venía
para indagar si el cuerpo le pedía
hacer lo necesario con soltura.

“¿Por qué preguntas cosas tan menores?
¿No ves que, son ahora, los encantos 
más misteriosos que los anteriores?”

Sancho no tuvo en cuenta esas razones
pues halló que los males eran tantos 

porque envidiaban todas sus acciones.
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Libertad condicional

Sancho logró que al preso lo sacaran
de su triste prisión inmerecida,

con base en la palabra prometida
de que siervo y señor no se fugaran.

Fue propicio el lugar para que hablaran
de valientes con fama parecida,

que ofrecieron su oficio de por vida
a quienes de su acción necesitaran.

Eugenio otro cabrero enamorado
se burló del hidalgo iluminado

y éste inició un histérico combate.

Con esto el grupo tuvo por sentado
que el cambio repentino de su estado

era señal de un nuevo disparate.
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Procesión de los disciplinantes

Un murmullo de rezos y de cantos 
con golpes pertinaces del azote,
pusieron en alerta a Don Quijote

presa otra vez de trágicos encantos.

Creyó que, fatigada de quebrantos,
los hombres del miedoso capirote
llevaban cual si fuera un galeote

a una dama detrás de oscuros mantos.

Atacó a la piadosa comitiva
y ordenó desatar a la cautiva

sin atender sus voces suplicantes.

Con todo, tras un fuerte garrotazo
desfalleció el intrépido pelmazo
castigado por los disciplinantes.
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Llegada a la aldea

Tendido en la carreta, prisionero,
el hidalgo manchego regresaba

al hogar donde nadie lo esperaba
durante aquel descanso dominguero 

El cura, Sancho Panza y el barbero
era el cortejo que lo acompañaba,

y al lado Rocinante caminaba
con el desgano de su caballero.

Al verlo todo el mundo se dolía
de la triste figura que traía

y del espanto de su desventura.

Sus parientas llorando lo acogieron,
y oyendo a Sancho Panza concluyeron

que estaba contagiado de locura.



EL INGENIOSO CABALLERO 
DE LA MANCHA

Segunda Parte





55EL INGENIOSO HIDALGO DE LA MANCHA

Los días de reposo

Ocupadas en darle sus cuidados,
la sobrina y el ama pretendían

que el Quijote, a quien tanto complacían
olvidara sus pasos malhadados.

Los amigos, del todo, retirados
para dar tregua al mal que suponían,

a las buenas mujeres inquirían
sobre el giro que daban sus estados.

Todo fue inútil. Todo fue perdido.
Jamás se vio al hidalgo arrepentido
de sus grandes hazañas y aventuras.

Y allá en la soledad de su aposento
tal vez ratificaba el juramento

de nunca renunciar a sus locuras.
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Los amigos prueban la cordura de Don Quijote

Molesto por el cuento del barbero
—de un hombre loco al que se parecía—

don Quijote, con culto verdadero,
hizo gala de la caballería:

Amadís, el valiente más entero;
Felixmarte de Hircania, la osadía;

Roldán furioso y Esplandián sincero;
Cirongilio de Tracia la ardentía.

“Si el turco ataca, como me informaron,
los pocos caballeros existentes,

para vencerlo aquí son suficientes”.

Los presentes, al cabo, presagiaron
al oír tantas cosas insensatas,

que estaban por venir horas ingratas.
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¿Qué dicen de mi?

“¿Y dime Sancho amigo con franqueza
qué es lo que dicen de mi valentía,

de mis hazañas, de mi cortesía,
de la honradez que ostento sin flaqueza?” 

“¿Qué opina el vulgo vil de mi grandeza
y qué los titulados de hidalguía

y los armados de caballería
y los que magnifican su riqueza?”

“Pues le debo decir, sintiendo un poco,
que a su merced lo tienen por gran loco

y a mí por un perfecto mentecato”.

“Mira, Sancho, no olvides en tu vida
que la virtud es siempre perseguida

y es frecuente en el hombre ser ingrato”.
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Diálogo con el bachiller Sansón Carrasco

Según la petición de Sancho Panza,
Carrasco el bachiller hizo el relato

de un libro que presenta el fiel retrato
del famoso Quijote y su alabanza.

Guardaba el caballero la esperanza
de haber tenido, del autor, buen trato

pues algunos escriben sin reato
historias falseadas, por venganza. 

Por el contrario el escribiente narra
su inigualable voluntad bizarra

de andar el mundo haciendo desagravios.

Cuenta el combate contra los molinos,
contra yangüeses, contra vizcaínos…
en medio de palizas y de agravios.
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Conversación de Teresa Panza con Sancho 

“Sancho dime ¿qué causa tu alegría,
por qué razón parece que soñaras
y hablando necedades olvidaras
lo bueno que tu casa te daría?”

“¿Por qué te apartas de mi compañía
si tienes, sin afán, lo que buscaras,
a cambio de esperar las cosas raras

del oficio de la caballería?”

“¡Calla mujer! que todos mis afanes
serán para tu gloria cuando ganes

el título de dama o de señora”.

“Yo sirvo al vencedor más generoso
y voy con él haciéndome famoso

aunque nada me pague por ahora”.
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Preparación de la nueva salida

Desoyendo los ruegos y lamentos
que las buenas mujeres expresaban,
don Quijote y su siervo preparaban,
de la gesta a seguir, los elementos. 

Esperaban los óptimos momentos
para huir de las dos que los cuidaban
y luchar por la gloria que anhelaban

olvidados de los padecimientos.

Mas Sancho aconsejado por Teresa
le pidió a su señor que en esta empresa

debiera dispensarle un buen salario.

“No faltará —le respondió enojado— 
un escudero menos empachado

para que no te creas necesario”.
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Tercera salida 

Cubierto por las sombras nocturnales
partió, de Sancho Panza en compañía,

dejando a la sobrina que dormía
y al ama en sus oficios habituales.

Las dos cabalgaduras desiguales,
sufriendo de sus amos la porfía, 

en un itinerario de utopía
vagaban por aquellos andurriales.

Rumbo al Toboso en pos de Dulcinea
andaba don Quijote con la idea

de ofrecer las hazañas a su dama.

Y asombrado indagaba su escudero
por qué tan valeroso caballero
iba a dejar expósita su fama.
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Discurso sobre la fama

Con los buenos agüeros que escucharon
del rucio y del alegre Rocinante,

creyeron que de ahora en adelante
su fama crecería como auguraron.

“La soberbia y la envidia —razonaron—
morirán al matar todo gigante;

la ira, con pacífico talante”.
Los excesos, con frenos, afirmaron.

“Muchos quisieron alcanzar la fama
cometiendo pecados inauditos

y volvieron infame su memoria”.

“Yo voy con el amor como una llama
buscando los espacios infinitos 

en donde está la verdadera gloria”.
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¡Al Toboso hemos llegado!

Al fin, en las afueras del Toboso
creyeron que tal vez no era prudente

penetrar en la aldea de repente
a plena luz del día luminoso.

Sancho Panza, callado y temeroso,
buscaba la manera convincente

de explicar su conducta negligente
cuando inventó un recado mentiroso:

Él nunca había llegado hasta el poblado
y la carta de amor no había entregado

y, menos, obtenido una respuesta.

Por tanto, sin saber dónde vivía
la bella Dulcinea, prefería

que la entrada esta vez fuera pospuesta.
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De las burlas que Sancho hizo a Don Quijote

Haciendo, por burlarse, un comentario
Sancho Panza inventó que Dulcinea

era sólo una obrera de la aldea
ocupada en el campo de ordinario.

El lujoso castillo imaginario
de la rica doncella que desea
era una casa miserable y fea

sin torre ni jardín ni campanario.

Don Quijote pensaba, consternado,
que todo lo tenían trastocado

los magos, sus más grandes enemigos.

Y ordenó a su escudero que salieran
de ese pueblo encantado y que volvieran

al bosque sin presencia de testigos.
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Sancho, con perversidad, 
inventó que Dulcinea había sido encantada

Con el encargo de encontrar la amada,
Sancho Panza partió con desaliento

porque temía que en cualquier momento
su burda argucia fuera adivinada.

En una aparición inesperada
—y que esta vez sería su salvamento—
vio tres mozas de mal comportamiento 
que a caballo cruzaban la explanada.

Le mintió que atendiendo su pedido
Dulcinea con dos ricas doncellas
viajaba a conocer su prometido.

Él hincó sus rodillas extrañado
porque sólo encontraba cierto en ellas

un aspecto horroroso y descuidado.
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La carreta de la muerte

Siguieron el camino a Zaragoza
para estar en sus fiestas patronales

cuando varias figuras infernales
surgieron al pasar de una carroza.

Con la muerte que todo lo destroza
iban seres de galas imperiales;

Cupido el flechador de los mortales,
y el diablo que los males urde y goza.

Preguntó don Quijote al carretero
cuál era su destino verdadero

y cuál la identidad de los viajantes.

Le respondió el Carón que eran actores
y le evitó unos nuevos sinsabores 

pues era sólo un carro de farsantes.
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 El encuentro con el Caballero del Bosque 
o de los Espejos

I

Sancho y el escudero del bosque

Daba el sol los penúltimos destellos
cuando vieron, con raros atavíos,

a un caballero que sin muchos bríos
se quejaba de amor entre resuellos.

“Vamos, amigo mío: Mientras ellos
se cuentan sus andanzas y amoríos

e intercambian sus grandes desvaríos,
compartamos los árboles aquellos”.

Los escuderos, libres de sus amos,
coincidieron en múltiples reclamos
por el trato que a diario recibían.

Pero pronto calmaron su tristeza
con la bota que alzaban con presteza

y las viandas sabrosas que comían.



68 Juan Manuel Ramírez Pérez 

II

El reto con el misterioso caballero 

Después de un enconado parlamento
decidieron los dos enamorados

desatar sus motivos encontrados
en un caballeresco enfrentamiento.

Al ver amanecer era el momento
del combate al que estaban convocados,

con los firmes acuerdos aceptados
del siguiente y total sometimiento: 

Quien fuere perdedor será obligado
a aceptar que la dama del premiado

es más bella y mejor que su oponente.

El del bosque dará por Casildea,
y don Quijote igual por Dulcinea

la más grande batalla de Occidente.
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III

El histórico combate

Cumplían los rivales el oficio
de preparar las armas del combate,

pero Sancho observó que era un dislate
hacer tan arriesgado sacrificio.

De la celada vio, por un resquicio,
la mirada feroz de aquel orate

que llevó a su señor al disparate
de exponerse sin claro beneficio.

Embistió, don Quijote, en ese instante 
y tomó al caballero distraído

que voló por los aires sin sentido.

Al identificar al contrincante,
los héroes recibieron el gran chasco

de que era el bachiller Sansón Carrasco.
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IV

El motivo de la farsa

No obstante la verdad que descubrieron,
don Quijote le dijo a Sancho Panza
que el vencido por arte de su lanza

era un ser que los magos encubrieron.

“Carrasco y su vecino nunca fueron.”
Era el truco la auténtica probanza
de que sus enemigos, por venganza,
otra vez su victoria entorpecieron.

Mas la extraña razón de lo ocurrido
es que fue el bachiller el escogido

para hacer al Quijote una impostura:

Lograr que tras el reto el derrotado
fuera obediente al sitio designado
por el que lo venció con su bravura.
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El caballero del verde gabán

Por el mismo camino que llevaban
un viajero de aspecto distinguido,
con gabán jironado por vestido,

les dio alcance cuando ellos platicaban.

Como era sin apuro que viajaban
se enfrascaron los tres, en un descuido,

en el tema por siempre repetido
sobre la profesión que practicaban.

Quedó asombrado el clásico viajero
de que alguno tuviera la osadía

de ser hoy un andante caballero.

Don Quijote contó que mil lugares
su historia fascinante recorría,

impresa en numerosos ejemplares.
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Disertación de don Quijote sobre la poesía

“Para mi parecer —dijo inspirado—
la poesía es una doncella

joven y tierna que por ser tan bella 
las otras ciencias sirven con cuidado”.

“El poeta en el vientre es conformado,
y por tener la inclinación aquella

de hacernos ver una escondida estrella
parece como un dios a nuestro lado”.

“Pero digo también que ha de ayudarse
del arte y de las lenguas, para alzarse 
con su voz entre todas la naciones”. 

“La pluma es el lenguaje de las almas
—de las que son inquietas y las calmas—

y es el cauce de todas las razones.” 
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 Aventura de los leones

I

Vieron venir un carro con banderas
y pidió don Quijote su celada

porque vio una aventura dibujada
en aquellas figuras camineras.

La mercancía comprada en las queseras
en el yelmo, por Sancho, fue guardada

y al usarlo el hidalgo aprisionada
se derritió en sus barbas vocingleras. 

“¿Por qué me escurre este sudor amargo
que me conduce a un tóxico letargo

y huele al requesón de los cabreros?”

¡Ay, señor, le refiero que los magos
han hecho contra usted estos estragos

para que sufra yo sus desafueros!
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II

Don Quijote o “El caballero de los leones”

“¿Qué lleváis entre rejas prisionero?
¿Quién sois y las banderas qué predican?”

“Son enseñas del rey y significan
que todo lo que llevo es de su fuero”.

“Pues abrid esas jaulas, lo primero,
para que percibáis cómo claudican
ante mí los rivales, como indican

estas armas que son de caballero”.

“Son feroces leones y me excuso
del daño que resulte de su abuso,

y dejo a su conciencia lo mandado”.

El león se asomó a la reja abierta
y no salió, pero el Quijote alerta

ratificó ser loco y arrojado.
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En la casa del caballero de verde

Cuatro días vivieron los viajeros
en casa de don Diego de Miranda,

y a cargo su mujer, como Dios manda,
de que fueran del todo placenteros.

Con el juicio de sabios verdaderos,
entre linos finísimos de Holanda
expuso don Quijote en una tanda

sus muchos argumentos valederos. 

Pero, pronto, cayó en sus desvaríos
narrando los amargos desafíos
que competen a la caballería.

Y emprendieron de nuevo su camino
con el duelo de Sancho que, mohíno,

se quejaba del lujo que perdía.
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Las bodas de Camacho

I

Supieron por algunos estudiantes
que un rato les hicieron compañía,
que el día siguiente se celebraría 

una boda de galas fascinantes.

Camacho era entre los habitantes
el rico labrador que pretendía
a la bella Quiteria, quien había

desdeñado a Basilio meses antes.

El padre de la novia había resuelto
prometerla a Camacho por pudiente,

y no al vecino pobre por esbelto.

Los viajeros, con múltiples razones
discutieron si el padre era prudente

o si pudieron más sus ambiciones.
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II

Las viandas de la boda se formaban 
por el asado de un novillo entero,
seis tinajas con piezas de carnero
y pájaros y liebres que colgaban.

Grandes zaques de vino acompañaban,
con panes blancos puestos en rimero,

esas carnes que cada cocinero
y cincuenta ayudantes preparaban.

Sancho feliz por todo lo que había
entre fritos y quesos y cocidos,
se dedicó a comer cuanto podía.

En tanto que el Quijote contemplaba
las danzas de doncellas y cupidos
y la comedia que se presentaba.
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III

Comenzaba el ritual del casamiento
cuando irrumpió en el sitio, de repente,

Basilio, desdeñado, que en su mente
llevaba un espantoso pensamiento.

Expresó que el inmenso sufrimiento
por perder a Quiteria, claramente
lo obligaba a morir, y simplemente

se acuchilló de muerte en el momento.

Agonizante en brazos de su amada
le pidió que aceptara estar casada

con él, en ese instante de su muerte.

Así ocurrió y al verse desposado 
sacó del pecho un tubo ensangrentado

que fue el engaño que cambió su suerte.
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Sancho y el guía ayudan al hidalgo 
a descender a la cueva de Montesinos

Don Quijote con toda valentía,
desbrozando los árboles dañinos, 
bajó a la cavidad de Montesinos

atado de la cuerda en que pendía. 

Y fue recompensada su osadía
con la luz de castillos cristalinos
y paisajes surcados por caminos 
con los héroes de la caballería.

Tantas cosas narró de lo ocurrido
que el lapso en la aventura transcurrido

era mucho mayor que un corto día.

“Es que el tiempo que mide el pensamiento
no permite ningún sometimiento
porque se tasa con la fantasía”.
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Don Quijote, adormecido, es izado después de 
caminar con Montesinos

Tendido entre los dos que lo sacaron
recordó los detalles de su viaje
con el anciano de morado traje

por los lugares mágicos que hollaron.

¡Cuántos hombres y damas encontraron
famosos por su acción y su linaje!

Cuántas voces llorando el desencaje
del corazón amante que ofrendaron. 

Contó que vio pasar a Dulcinea
con dos bellas doncellas de su aldea
pero que fue insensible a su llamado.

Y vio que en ese mundo fascinante
dominaba Merlín, el nigromante 

que ha sido su enemigo declarado. 



81EL INGENIOSO HIDALGO DE LA MANCHA

Por el camino a la venta

Viajaban don Quijote y Sancho Panza
a la venta que el guía había insinuado,

cuando vieron a un hombre que apurado
transportaba unas armas sin tardanza.

Decidieron seguir, con la esperanza
de oír el cuento que les fue anunciado 

cuando se hubieran todos alojado
al regreso del ágil ordenanza.

Por el camino pronto tropezaron
con un paje a quien le preguntaron
por qué viajaba tan desarropado.

Les narró que guardaba su vestido
para lucirlo cuando, ya admitido,
sirviera en el oficio de soldado. 
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La guerra de los rebuznos

El de las armas relató su cuento
—ocurrido en el pueblo en que vivía—

de un rico regidor que se dolía
por cuanto había perdido su jumento.

Con un amigo realizó el intento
de hallarlo en la boscosa cercanía,
rebuznando tan bien como sabía,

igual que el compañero del recuento.

Aunque encontró que al asno habían matado,
contó cuál fue el sistema utilizado
para llamar al rucio que buscaban.

Y esto produjo burlas y peleas
con la comunidad de otras aldeas
y, por vengar la mofa, guerreaban.
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Maese Pedro y el mono adivino llegan a la venta

I

Un hombre con camuza trajeado
y un parche verde en parte de la cara,

en medio de simpática algazara
preguntó si podía ser alojado.

El dueño de la venta entusiasmado
le pidió, sin demora, que pasara

y que esa misma noche presentara
el número del mono amaestrado.

El pequeño animal adivinaba
lo que el interesado preguntaba

y lo decía al oído de su amo.

Indagó, don Quijote, por su vida
y el maese expresó que es conocida

por su valor, “que elogio y que proclamo”. 
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II

La tragedia del retablo

Mostraba la función del titerero
una tragedia de invención francesa
en la que fue raptada una princesa
y llevada en prisión al extranjero.

El esposo ofendido, don Gaifero,
llegó hasta Zaragoza con la empresa

de liberar a Melisendra, presa
en el alcázar de su carcelero.

Y cuando cabalgaban en la huida
la pareja fue al punto perseguida

por el temible rey que era burlado.

Don Quijote, con noble atrevimiento
quiso impedir el nuevo apresamiento
y con su espada destruyó el tinglado. 
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III

Pago de los daños

Por el ruego de Pedro conmovido,
Sancho pidió al Quijote que pagara
los daños incontables que causara
al defender a los que habían huido.

El hidalgo se dio por eximido
de cualquier incidente que pasara
porque los magos, como cosa rara, 
lo tenían engañado y confundido.

Mas, digno del honor de caballero
ordenó que tasara, su escudero,
el monto del desastre acaecido.

Y después de pagar lo destrozado 
supo que Pedro era, disfrazado,

Ginés de Pasamonte el gran bandido.
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Sancho renuncia en la guerra de los rebuznos

En el camino al Ebro se toparon
con unos aguerridos combatientes

con la enseña de un asno que impacientes 
desafiaban a quienes los burlaron.

El hidalgo y su siervo los instaron
a ser con su rival condescendientes,

porque son muchos los inconvenientes
que dio la guerra a los que la emplearon.

En un rebuzno, Sancho por chistoso,
llegó a ofender al pueblo que, furioso,

le apaleó la espalda y el trasero.

Don Quijote partió desentendido,
y Sancho al verse allí desprotegido

renunció a seguir siendo su escudero.
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El barco encantado

Los peleados llegaron a un acuerdo
tras el llanto infantil de Sancho Panza,

que devolvió al hidalgo la confianza
y del pleito borró todo recuerdo.

Andando a un paso descansado y lerdo
vieron un barco solo en lontananza,

que abordó el amo —y luego su ordenanza— 
dando clara noción de no estar cuerdo.

Zarparon, pues, sin rumbo ni equipaje
para emprender un misterioso viaje
en busca de aventuras fabulosas.

Mas, la corriente los llevó al molino 
que pudo aniquilarlos, si el destino
no les da unas ayudas milagrosas.
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Episodios de los Duques

I

El encuentro

Con el pago que dio a los pescadores
por los daños del barco zozobrado,

Sancho vio el patrimonio tan menguado
que anhelaba otras épocas mejores.

Hallaron un cortejo de señores
con lujosos ropajes adornado,

y una bella mujer puesta al cuidado
de varios elegantes servidores.

Don Quijote dio a Sancho la embajada
de abordar a la dama mencionada
e informarla de quién verla quería.

Y al oír ella el nombre tan famoso
creyó que era un encuentro venturoso

pues dio su aceptación con alegría.
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II

Don Quijote es invitado a la casa de los duques

La duquesa y el duque que sabían
de dónde cojeaba su invitado

habían, a los sirvientes, indicado
el trato que prestarle deberían.

Los pajes y doncellas le servían
siguiendo el protocolo del ducado,

y con fino vestuario —aunque prestado—
en forma pudorosa lo vestían.

Fue invitado a comer con Sancho Panza
a quien hizo la dama una alabanza

por su ingenio y su estilo divertido.

Don Quijote, cuidando la apariencia,
le aconsejó que actuara con decencia
para mostrar un porte distinguido.
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III

Interrogatorio a Sancho

Cuando se fue el Quijote a hacer la siesta,
la duquesa le dijo a Sancho Panza

que le hiciera un relato de la chanza
del encanto que a su amo le molesta.

Meditó largamente la respuesta
y explicó: “Mi señor —aquí en confianza—

está loco de atar y a mí me avanza
ese mal respetable de la testa”.

Ella quiso alertar a su informante
que acaso para ser un gobernante,

por necio, parecía incapacitado.

Pero Sancho ayudado de refranes
mostró que, para buenos y rufianes,
podía ser un prudente magistrado.
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 IV

El desencanto de Dulcinea

Después de terminar la cacería
pasaron a una mesa de manjares

y Sancho relató sus avatares
con un gran jabalí que lo embestía.

Con la noche miedosa que caía
en aquellos exóticos lugares,
unos ruidos y luces singulares
llegaron con extraña algarabía

En carretas de bueyes despaciosos
desfilaban los magos más famosos

que gritaban sus nombres y poderes.

Y al final, en un carro de prodigio,
junto a Merlín, el de mayor prestigio,

llegaba Dulcinea entre vergeles.
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V

Con la cara espantosa de la muerte
el mago le pidió a la comitiva

que oyera su vehemente rogativa
en favor de la joven y su suerte.

Él exigió una penitencia fuerte
para desencantar a la cautiva,

dando a Sancho la orden taxativa
“de azotarte mil veces sin yo verte” 

Éste, pese a la triste Dulcinea,
protestó furibundo por la idea

de hacerlo un infeliz disciplinante.

Pero el duque le adujo que lo hiciera
para que don Quijote no sufriera

y él pudiera elevarlo a gobernante.
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VI

La carta de Sancho a Teresa Panza

“He pensado en cumplir la penitencia
que el malvado Merlín me ha decretado,

porque si bien no soy el encantado,
asumí el desencanto por prudencia”.

“Pero tengo tranquila mi conciencia
pues ya pronto estaré posesionado

del gobierno que el duque me ha asignado
por haber aceptado mi dolencia”.

“No te afanes por falta de dinero
que vamos a tener un reino entero

(aunque nunca saldré de mi pollino)”.

“Y a pesar de que el amo esté chiflado
y yo cojee por el mismo lado,

no temas que ya tengo mi destino.”



94 Juan Manuel Ramírez Pérez 

VII

Comedia de la condesa Trifaldi

Un fúnebre desfile de doncellas,
precediendo a una lúgubre condesa,

llegó hasta donde el duque y la duquesa
cenaban a la luz de las estrellas.

Alumbrantes y pífanos con ellas
—de ocultos rostros y de voz muy gruesa—

impulsaron a Sancho tras la mesa
y se ocultó por pánico hacia aquellas.

Pedían que el Quijote rescatara
a una joven pareja, de la rara
y gravísima magia que sufría.

Porque con saña el mago Malambruno,
la encantó —vengador como ninguno—

y como estatua de metal yacía.
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VIII

También las damas del desfile horrible
estaban, por sus culpas, hechizadas
y en sus caras hirsutas y barbadas
se dibujaba una expresión terrible. 

La Trifaldi con voz casi inaudible,
como vocera de las afectadas,

pidió hacer por las dueñas desgraciadas 
para salvarlas, hasta lo imposible.

Fue al Quijote orientado el petitorio
para que en un plazo perentorio

viajara en Clavileño hasta Candaya.

Ya el mágico caballo de madera
para llevarlo hasta el lugar, espera,
donde el feroz encantador se halla.
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IX

Don Quijote y Sancho viajan sobre Clavileño

Los obligaron a vendar los ojos
para que el viaje comenzar pudiera,

y Clavileño por la estratosfera
los llevara al vaivén de sus antojos.

Puso Sancho el mayor de sus arrojos
para subir al anca como fuera,

rogando que del viaje no volviera
convertido en un saco de despojos. 

Todos gritaron que el rocín volaba
y el Quijote feliz se preparaba

para el combate con el nigromante.

Mas, se dio una explosión en pleno vuelo
que arrojó a los viajeros por el suelo
y dio fin al hechizo en ese instante.
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Sancho gobernador

De los consejos que don Quijote dio a Sancho 
Panza

Dedicados a María Consuelo Araujo

I

Haciendo honor el duque a su promesa,
designó a Sancho Panza gobernante

para seguir la farsa en adelante,
ya en todo complacida la condesa.

Tomó el Quijote la misión expresa
de aconsejar en forma edificante

a Sancho que, con prisa preocupante,
iba a asumir su delicada empresa:

“Haz de temer a Dios, es lo primero,
porque está en ello la sabiduría

y no errarás en nada, por ligero”.

“A ti mismo procura conocerte
porque sabiendo cuál es tu valía

no llegarás jamás a envanecerte”.
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II

“No te avergüences, Sancho, de tu origen
pues decir que es de honrados labradores

es mejor que mentir que de señores,
que al final por tus actos lo coligen”.

“Al aplicar las leyes que nos rigen
atiende a la verdad no a los favores,

y no te hagan injusto los dolores
de los que sólo compasión te exigen”.

“Si es que llegare tu mujer contigo
adáptala a los grados de tu altura
para que no te arruine la figura”.

“Y al tener que infringir algún castigo,
no aumentes con palabras la condena
que es suficiente el peso de la pena”.
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III

“En lo que al cuerpo toca, ten presente
que debes atender a tu limpieza,
vestir sin dar indicios de pereza,

andar despacio, hablar pausadamente.”

“Bebe poco y come frugalmente 
porque el vino acrecienta la torpeza,

lleva al hombre a incumplir, por ligereza,
y a contar los secretos fácilmente”. 

“No digas tantos dichos y refranes;
no duermas mucho y viste con decoro

y así, de todos el respeto ganes”.

“Tengo miedo, señor, de ese gobierno,
y si faltara a mi deber imploro 

que sea llevado al fondo del infierno”.
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El viaje de Sancho y la serenata de amor 
de Altisidora

Don Quijote afirmó que esa respuesta
lo convencía de que su escudero

iba a hacer un gobierno justiciero
teniendo en cuenta la razón expuesta. 

Con la partida a gobernar, dispuesta, 
el hidalgo entre lágrima y puchero
dejó a su inseparable compañero

y se apartó en su alcoba de la fiesta.

En su retiro oyó la voz sonora
de la joven doncella Altisidora

que ayudada de una arpa le cantaba.

Era un canto de amor adolorido
para que el caballero distraído

supiera cuánto y cómo ella lo amaba.
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Farsa del ruidoso encantamiento 

Estaba solo don Quijote en vela
pensando en la canción de Altisidora,
cuando en la paz de esa nocturna hora

lo sorprendió una insólita rochela.

Entre aullidos y ruidos se le cuela
por el balcón que su mansión decora

una tropa de gatos que lo azora,
y a defenderse con su espada vuela.

Uno de aquellos le saltó a la cara
y agarró su nariz con tal rudeza

que fue inútil lograr que la soltara.

El duque lo ayudó muy compungido
porque la farsa que inventó su alteza
dejó al honrado huésped malherido. 
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En la convalecencia del Quijote 
Sancho empieza a gobernar a la isla Barataria

En los días que estuvo de reposo
debido a la extensión de sus heridas,

se iniciaron las fiestas ofrecidas
a Sancho, gobernante ya famoso.

Le hicieron un examen azaroso
con diversas demandas escogidas
para saber si al verlas decididas

daban cuenta de un hombre talentoso.

Un caso era el conflicto de un negocio
de un hombre que, valido de una argucia,
quería incumplir un préstamo a su socio.

Sancho pudo observando al incumplido
descubrir el engaño con astucia

y hacer justicia en pro del ofendido.
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El sastre astuto y el cliente ambicioso
que fueron llamados a juicio

Un sastre fue acusado de tramposo
por haber fabricado, sin reato,

las cinco caperuzas de un contrato
ordenadas por cuenta del quejoso.

Ocurrió que un vecino codicioso
le entregó para el éxito del trato,
un paño que por precio muy barato,
convirtiera en las ropas del acoso.

El sastre fabricó las cinco prendas
del tamaño de un dedo de la mano

y alegó que el contrato había cumplido.

Sancho pasó a negarles las prebendas
y ordenó, dando un corte por lo sano,
que los dos dieran todo por perdido. 
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La mujer que quiso engañar al jurado

La nueva decisión que le pedían
correspondió al asunto de un abuso

que una mujer ante el jurado expuso,
reclamando justicia a los que oían.

Agarrada de un hombre la traían
como evidencia clara que les puso

de la forma brutal con que él dispuso
de sus virtudes, que la engrandecían.

Sancho ordenó al culpable que entregara
a la pobre mujer cuanto portara,
y ella partió feliz con el dinero.

Pero al mandarle que lo devolviera
luchó lo conseguido como fiera

demostrando su intento torticero.
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El médico oficial somete al gobernador 
a una rigurosa dieta

Salido con acierto de los juicios,
siguieron al señor hasta el palacio
a donde caminó serio y despacio

guardando, del Quijote, los prejuicios.

Lleváronlo a gozar los beneficios
de una rica comida que, reacio,

un médico quitaba dando espacio
a muy inconvenientes sacrificios.

Furioso por el hambre que aguantaba
Sancho Panza expulsó a quien recetaba

privarlo de las viandas que servían.

Y llegó, mientras tanto, un sobrescrito
donde el duque alertaba por escrito
que contra el gobernante atentarían. 
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La inoportuna petición de un labrador 

Advertido del riesgo de un veneno
fue a tomar un insípido alimento 

cuando, en aquel mismísimo momento,
llegó un labriego de pesares lleno. 

Acudía al señor que era tan bueno
para que respaldara el casamiento

de un hijo que con gran merecimiento
dio su palabra, de ilusiones pleno.

“¿Qué quieres en concreto de mi parte?”
“Mi señor, para hacer lo que propongo 

con seiscientos ducados me compongo”. 

“!Hediondo! ¿Cómo voy a regalarte
lo que yo ni siquiera me he ganado
habiendo, con ayunos, gobernado?”
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La duquesa envió unos presentes a Teresa Panza

Un paje de magnífica figura
llegó con la misión de la duquesa

de darle unos presentes a Teresa
y hacerle los honores de su altura.

El enviado le trajo una escritura
con la  letra que fue por ella impresa,

que cuenta lo que tanto le interesa
de la gobernación que se murmura. 

Le dio el fino collar que le mandaba,
y a Sanchica el vestido que le enviaba
su padre, en el gobierno ya instalado.

Y Teresa feliz con las noticias
salió a ofrecer a todos las albricias
corriendo por las calles del poblado.
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Carta de Teresa a Sancho Panza

“Sancho mío de mi alma, te prometo
que estuve a punto de volverme loca

sabiendo que la vida se nos troca
con tu gobierno que ya no es secreto.”

“Sanchica está dichosa por completo
con el vestido, y va de boca en boca

el chisme de tu cargo, aunque provoca
en algunos más dudas que respeto”.

“Fue mala la cosecha de aceitunas
y bellotas tan solo pude algunas
enviarle a la duquesa de regalo”.

“Espero que me lleves pronto en coche
para darles envidia a trochemoche
a los que sólo nos desean lo malo”. 
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Sancho legislador

Gobernando entre rondas y sentencias,
del doctor Pedro Rucio padecía
la pobre dieta que le prescribía

para hacerle sufrir sus penitencias.

En mercados y anexas dependencias
los delitos y vicios corregía;

los desmanes y ofensas prohibía
y mostraba buen juicio en las audiencias.

Recibió del Quijote una misiva
con felicitación muy expresiva
por sus inteligentes decisiones.

Y siempre los de allá recordarían
la gran legislación que contenían,

de Sancho Panza, las constituciones.
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Del castigo que infringieron a don Quijote 
y a la Rodríguez quienes oyeron su conversación

Mientras esto ocurría en Barataria,
don Quijote afrontó el severo acoso
de la dueña Rodríguez, que el reposo
violó de forma astuta y arbitraria.

Habló sin la prudencia necesaria
de la muerte sufrida por su esposo

y lloró su destino doloroso
implorando su ayuda legendaria.

Contó la enfermedad de la duquesa,
de Altisidora, su estulticia expresa
y el drama de su hija deshonrada.

Y apenas dijo todos los secretos,
por tantos comentarios indiscretos

les cayó una paliza inesperada.
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Don Quijote salva el honor de la hija 
de la Rodríguez

Los duques aceptaron el pedido
de que fuera retado el deshonrante
para que don Quijote el desafiante
sometiera en un duelo al incumplido.

Cuando todo el ritual se había seguido
se vio casi dormido al contrincante
y el Quijote, con paso amenazante,

paró en medio del campo, sorprendido.

Es que el mancebo al ver a la doncella
quedó tan preso de su amor por ella 
que resolvió pedirla como esposa.

Y aunque él no era quien la había engañado,
—pues era un dependiente disfrazado— 

para todos la empresa fue exitosa.
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Fin del gobierno de Sancho Panza

Nada puede durar toda la vida
y la del hombre corre más ligero;
así el gobierno dado al escudero
estaba cerca de la despedida.

En la décima noche sucedida,
un enorme bullicio pendenciero
alertó de un asalto traicionero
a la isla por todos defendida.

Obligaron a Sancho —por reírse—
en armado guerrero convertirse

y al caer, sin piedad lo pisotearon.

El buen hombre les dijo, convencido,
que para gobernar no había nacido
y solos, él y el rucio se marcharon.
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La historia de Ricote

En el triste camino de venida
se encontró con un grupo pernicioso
que lo llamó a un convite delicioso

con vino, su bebida preferida.

Cuando pasó a servirse la comida
se encontró con un hombre pesaroso

que resultó, por hecho venturoso,
ser persona de bien y conocida.

Era Ricote, un próspero vecino
que fue expulsado como un asesino
por su sangre de origen sarraceno.

De Alemania llegó a buscar el suelo
donde ocultó un tesoro, con anhelo 
de reagrupar a su familia en pleno.
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De regreso al castillo de los duques

Sancho andando un monólogo sostiene
sobre cómo el gobierno es peligroso;
que es insensato ser muy ambicioso

y es feliz quien disfruta lo que tiene.

Pero un percance atroz le sobreviene
al caer a un abismo misterioso,
donde pasó la noche, temeroso,

junto al rocino fiel con el que viene. 

Don Quijote añorando a su escudero
fue en su busca y un grito lastimero

le indicó dónde estaba sepultado.

Con ingente trabajo lo sacaron,
y con verlo y tocarlo comprobaron

que estaba vivo y en perfecto estado.
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Sancho da cuenta de su gobierno al duque

“Señor duque, debido a su grandeza,
sin tener el menor merecimiento
y de mandar ningún conocimiento,

fui al gobierno por gracia de su alteza”. 

“Más que por sabio fue por entereza
que di al mandato suyo cumplimiento
y, siempre con honrado pensamiento,

hice a todos justicia con firmeza.

Así como llegué salgo desnudo
y a salvo, porque el médico no pudo

matarme de hambre como pretendía.

Pero vengo a decirle que prefiero
seguir con don Quijote de escudero

y olvidar el mandato que tenía.
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Don Quijote se despide pensando que los magos 
habían cambiado al ofensor de la hija 

de la Rodríguez

Descubrió la impostura de los magos
que trastocaron la fisonomía

del que grande castigo merecía
por la torva intención de sus estragos.

Mas encontró excesivos los halagos
de la vida lujosa que vivía

y recordó que, en la caballería,
se triunfa tras beber amargos tragos.

Para viajar solicitó licencia,
y aunque el Duque le opuso resistencia

le dijo que el partir tiene su hora. 

Y todos, al salir, lo despidieron 
con el llanto sincero que vertieron
y los cantos de amor de Altisidora.
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De camino a Zaragoza

“La libertad, recuerda Sancho amigo, 
es algo más precioso que un tesoro
y será siempre insuficiente el oro
para hacerla sumisa, te lo digo.”

“Del dejado esplendor fuiste testigo,
mas nada de eso regalado añoro

pues prefiero batirme con decoro
erradicando la maldad contigo”.

“Venturoso quien gana el pan del cielo
sin tener otra carga que el anhelo

de dar las gracias por el bien logrado”.

Sancho dijo— “Señor, tenga presente
los doscientos escudos que obsecuente

nos regaló al partir el encargado.”
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Las pinturas para el retablo mayor

A un lado del camino se toparon
con un grupo en reposo de cargueros
que cubiertos con lonas y con cueros

tenían objetos que los intrigaron.

Para ver qué llevaban se acercaron
y aquellos, por honrar a los viajeros,
les mostraron tesoros verdaderos

de pinturas sagradas que admiraron.

Estaban las figuras de Santiago
el patrono de España, y un endriago
que San Jorge a caballo lanceaba.

Don Quijote explicó con alegría
que eran santos de la caballería

que el propio Jesucristo comandaba.
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La arcadia fingida

Pasaban por un bosque solitario
cuando quedó el Quijote retenido
en una red que allí se había tejido

por algún hechicero imaginario.

Pero fue su valor innecesario
pues con respeto fue reconocido

por dos doncellas que en aquel ejido
cumplían un alegre itinerario. 

Fue invitado al festín que celebraban
los familiares de las que jugaban

a la arcadia fingida que inventaron.

Más, consciente de sus obligaciones,
se excusó de aceptar sus atenciones

y señor y escudero se marcharon.
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Don Quijote se enfrenta a una manada de toros

Partió tras el solemne juramento 
de honrar con su valor a las doncellas,

pues halagado por el culto de ellas
quería expresarles su agradecimiento.

Se detuvo en mitad del pavimento
buscando desatar nuevas querellas

para alcanzar la admiración de aquellas
al lograr un triunfal enfrentamiento.

Pero esta vez la suerte estaba aliada
con un tropel de toros, que en manada

lo arrolló en una forma aparatosa.

Quedó en el piso junto a Rocinante
—con Sancho y su rocín más adelante—

imprecando a esa turba misteriosa.
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El hidalgo encuentra un ejemplar de 
su historia apócrifa

Llegaron a una venta, con trabajo,
para buscar un cómodo reposo
y pagar un condumio apetitoso

con el dinero que el sirviente trajo. 

En la alcoba el Quijote se distrajo
con las voces de un diálogo curioso

referente a un hidalgo valeroso
que parecía ser él de arriba abajo.

Era que sus vecinos de aposento
leían en alegre parlamento

“El Quijote” del falso Avellaneda.

Y al ver que en Zaragoza era historiado, 
cambió su ruta para que el malvado 
nunca de nuevo suplantarlo pueda. 
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Camino de Barcelona

Cuando cayó la tarde resolvieron
refugiarse en un bosque despoblado

y Sancho fue del sueño dominado
mas, al amo, las dudas persiguieron:

“Panza incumplió —aunque se lo exigieron—
haberse con azotes castigado

para el hechizo dar por terminado
con el que a Dulcinea envilecieron”.

“¡Levántate que yo voy a azotarte
por el grave pecado de olvidarte
de curar del encanto a Dulcinea”. 

Pero el siervo iracundo y con recelo
lanzó al chiflado hidalgo contra el suelo

y lo forzó a olvidar tan mala idea.
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Encuentro con la pandilla de Roque Guinart

I

Unas piernas calzadas que pendían
de las ramas del sitio que buscaron,

en la oscura región los asustaron
por la extraña figura que tenían.

Don Quijote supuso que serían
bandidos que, por pícaros, ahorcaron,

y, por dar escarmiento los dejaron
donde muchos viajeros los verían.

Al alba confirmaron el supuesto
y cuando Sancho estuvo ya repuesto,

los rodearon varios bandoleros.

Les quitaron las cosas que llevaban
pero quedaron quietos cuando actuaban,

al llegar el patrón de los cuatreros.
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II

Mientras hablaban con don Quijote, la joven 
Claudia Jerónima vino en busca de Roque Guinart 

para que la auxiliara

Guinart acompañó a la adolescente
a donde, por los celos, había herido

a su novio, creyéndolo perdido
cuando su casamiento era inminente.

Al llegar él juró que era inocente
y por ello pidió ser su marido

para morir habiendo conseguido
lo que aspiró a tener ardientemente.

Cuando al final se le acabó la vida,
Claudia rompió los aires conmovida

e hirió los cielos con su amarga queja.

“¡Oh, cómo pude ser tan despiadada
y anidar esa fuerza desatada

que para siempre sin amor me deja!”
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III

Don Quijote parte para Barcelona 
recomendado por Roque Guinart a sus amigos 

El hidalgo, por Roque protegido,
vivió con los bandidos por tres días

y fue testigo de sus fechorías
y de algo peculiar del forajido:

Éste ordenó, en un robo cometido,
que devolvieran las mercaderías,

y a un compinche, por sus habladurías,
le partió la cabeza enfurecido.

Escribió a sus amigos catalanes
que acogieran con gusto y sin desmanes

al valiente y chalado caballero.

Y con insólito desprendimiento
—como prueba de su arrepentimiento—

a Sancho le dio parte del dinero.
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Llegada a Barcelona

Roque dejó en la entrada a los viajantes
que esperaban el brillo de la aurora
y extrañaban al sol por la demora

en desplegar sus rayos deslumbrantes.

Lentamente, sus ojos expectantes
conocieron el mar, que en esa hora

es una inmensidad gris y sonora
donde están junto a Dios los navegantes.

De repente, con pólvora y canciones
se dio comienzo a las celebraciones
del día de San Juan en Barcelona.

Y llegaron, de Roque los enviados,
para alojar a los recién llegados

con enorme respeto a su persona.
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Don Quijote y Sancho son alojados

Don Antonio Moreno hombre pudiente
recibió a don Quijote y compañía,

y ya conocedor de su manía,
le quiso hacer un juego irreverente.

Lo puso en el balcón ante la gente
sin los fastos de la caballería
y esmirriado, sin ellos se veía

con su pobre camuza tristemente.

De Sancho se burló en la sobremesa 
por recoger los restos de comida,

como se cuenta en una historia impresa.

El hidalgo explicó que Avellaneda
es autor de esa historia parecida
que como plagio vergonzoso rueda. 
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La cabeza encantada

Moreno, por seguir su bufonada,
quiso llenar de asombro al invitado,

y en secreto contó que había comprado
esa cabeza que veía encantada.

Era una rara máquina inventada
por un mago a la que fue entregado
el don de responder lo preguntado
con sabia inteligencia comprobada.

Preguntó don Quijote si era cierta
la visión que en su mente estuvo abierta 

en la cueva del viejo Montesinos.

Pero le contestó que Dulcinea
—cuando azotado a Sancho Panza vea—

será librada de sus asesinos. 
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Don Quijote es paseado por las calles de la ciudad

Otra burla inaudita de Moreno
fue sacarlo a las calles de la villa

seguido un poco atrás por su cuadrilla
y vestido con un gabán ajeno.

A pesar de tratarse de su estreno
en aquella ciudad de maravilla,

era tan popular como en Castilla
y fue aclamado por el vulgo en pleno.

Recibió de un sujeto un grave insulto
porque lo vio como un perfecto estulto

al creerse un andante caballero.

Y todo fue porque tenía su nombre
fijado en sus espaldas por el hombre

que lo exhibió con ese vil letrero.
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Visita a la imprenta

Al día siguiente de la fiesta urdida 
—en la que el pobre recibió una afrenta
por hacerlo bailar más de la cuenta—

lo pasearon por zona distinguida.

Se introdujo con cara complacida
por el zaguán de una moderna imprenta

para ver en qué forma se presenta
la hechura de los libros, conocida.

Estaba un operario libro en mano
haciendo la versión del italiano

y empezando a imprimir La bagatela.

Y quedó sorprendido al percatarse
de que iba otra vez a publicarse

la falsificación de su novela. 
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Aventura de las galeras

I

Cuando llegó el Quijote a las galeras
la chusma le rindió un ritual saludo
y el capitán, tan serio como pudo,

le ofreció unas palabras lisonjeras.

Durante las maniobras marineras
el pobre Sancho, pálido y ceñudo,

pensó que aquel ceremonial tan rudo
era cosa de magos y quimeras.

Cuando zarpó la nave, fue avistado
un moro bergantín y fue apresado

en el momento en que con prisa huía.

En una historia que después se narra
veremos cómo una mujer bizarra

por fin recuperó lo que quería.
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II

En el raudo bajel que fue apresado,
Ana Félix de incógnito viajaba, 

disfrazada como hombre y comandaba
a la tripulación, cual renegado.

Se descubrió, cuando iba a ser ahorcado,
que era una bella joven que llegaba
a buscar un tesoro que guardaba

por orden de su padre, desterrado.

Fue indultada y en un feliz momento
se oyó la voz del padre que, contento,

reconoció a la hija que adoraba.

Sancho Panza le dijo a don Quijote
que el nombre del sujeto era Ricote

y que era cierto lo que relataba.
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III

Ricote había partido a la carrera
expulsado por causa de su origen,
y fiel a las pragmáticas que rigen

fue en busca de un lugar que lo acogiera.

Su hija fue llevada a que viviera
con unos familiares que le exigen

viajar a Argel, donde a su vez coligen,
que el rey quería que Ana le sirviera.

Ella, con suspicacia y con decoro,
reveló la existencia del tesoro

y el rey lo prefirió, por codicioso.

Por eso la embarcó con sus soldados
que fueron a la postre los ahorcados
y Ana al final logró lo más precioso. 
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El caballero de la Blanca Luna reta a don Quijote

I

Sabiendo que Gregorio fue encontrado,
—el amado de Ana en Berbería—
don Quijote salió en un claro día

hasta la extensa playa del poblado.

Como era su costumbre estaba armado
con los arreos de la caballería,

cuando observó a un jinete que venía
y raudamente apareció a su lado.

Se trataba de un fino caballero
que en su escudo, grabada con esmero, 

llevaba impresa una radiante luna:

Alzó la voz para lanzarle un reto
y exigió que aceptara con respeto

que su dama es más bella que ninguna.
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II

El de blanco expresó que solamente 
dará por suspendida la pelea

si confiesa esta vez que Dulcinea
no es tan hermosa como su oponente. 

También lo conminó resueltamente
a aceptar el combate, con la idea
de que un año no salga de su aldea
si resulta vencido francamente.

Don Quijote entre fúrico y suspenso
sentó que estaba en un error inmenso
por cuanto Dulcinea es la más bella:

“Tomad el campo que mejor quisieres
porque es en nombre de nuestras mujeres

que esta contienda colosal se sella”.



136 Juan Manuel Ramírez Pérez 

III

Dispuestos los rivales al combate
los presentes quedaron admirados

porque nunca estuvieron informados
de aquel inesperado disparate.

Antes de comenzar el fiero embate
quisieron disuadirlos, preocupados,

pero ya los jinetes enfrentados
al duelo daban su fatal remate.

El Caballero de la Blanca Luna
tumbó al Quijote sin herida alguna
y se acercó a exigir que se rindiera.

El hidalgo, con voz adolorida,
le pidió que acabara con su vida

porque vivir sin honra no quisiera. 



137EL INGENIOSO HIDALGO DE LA MANCHA

IV

“Clava tu lanza invicta en mi costado
para que llegue sin piedad la muerte

pues la prefiero a la afrentosa suerte
de no ser digno de quien tanto he amado.”

“Es ella el ser más bello y no has logrado,
aunque me dejes en el suelo inerte,

borrar la impronta de un amor tan fuerte
que no podrá jamás ser olvidado”.

El vencedor magnánimo dispuso
que, del pacto inicial que le propuso 

el vencido aceptara lo siguiente:

Que en verdad es más bella Dulcinea
pero que el año próximo en su aldea

deberá reposar completamente.
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V

Concluido el ritual de la derrota
partió en silencio el vencedor garboso,
y el hidalgo aceptó como algo honroso

cumplir su pena, con el alma rota.

Pero su indemne corazón denota
el triunfo de su gesto valeroso

cuando, por Dulcinea del Toboso,
ofreció dar su sangre gota a gota.

Y preguntaban todos quién sería
el noble caballero que partía

bajo esa insignia peculiar al trote.

Al espiarlo, supieron de repente
que era Carrasco, el bachiller prudente

que vino a rescatar a don Quijote.
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La marcha

Llegó por fin el día de marcharse
y era una gris y lánguida mañana.

Graves los dos, sin arrogancia vana,
partieron a su pueblo a confinarse.

¡Aquí fue Troya!, dijo al percatarse
del lugar donde, trágica y mundana,
la suerte destruyó lo que se gana
a costa de luchar y de esforzarse.

Desnudo de sus armas y armadura
y acaso desandando su locura,

don Quijote observaba a Sancho Panza.

Y sabiendo que todo lo perdía
pensó, de qué manera lograría 

devolver a su amigo la esperanza.
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Reflexiones de Sancho y don Quijote

“No es cosa muy gustosa, Señor mío,
andar a pie jornadas tan pesadas

por llevar sobre el rucio transportadas
las armas que perdió en el desafío.”

“Autoríceme a atarlas en un lío
y en un árbol dejémoslas colgadas

para hacer en fracciones descansadas
el regreso a su pobre señorío”.

“Tal vez por excusarte del maltrato
lo hiciera, mas no puedo ser ingrato

con estas armas que me dieron gloria.”

“Y tampoco dejar a Rocinante
al que pronto veremos muy campante
andando los caminos de la historia.”
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Unos hombres piden a Sancho Panza que resuelva 
la controversia sobre una competencia

Aturdido en el viaje de regreso
por la tristeza de sus pensamientos
no oyó de Sancho los razonamientos

al dirimir una cuestión de peso:

Dos hombres, uno flaco y otro obeso,
querían correr y daban argumentos
para poner al flaco complementos

que igualaran del otro el gran exceso.

Sancho les arguyó, por el contrario,
que el gordo debía hacer lo necesario

para su peso rebajar bastante.

Así la competencia fue aplazada
y él demostró con la respuesta dada

por qué había sido un sabio gobernante.
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Encuentro con el mensajero de los duques

Hallaron en un sitio del camino
al siervo que en el duelo disfrazado,

no quiso combatir y atolondrado
pretendió un casamiento repentino.

Tosilos era el nombre del que vino
portando de los duques un recado,
y dijo que esa vez fue castigado

al no haber combatido, por ladino.

Don Quijote con mucho desaliento
dijo que todo fue un encantamiento

y siguió su camino paso a paso. 

Sancho y el otro, con glotonería
comieron y bebieron lo que había
comentado, del amo, su fracaso.



143EL INGENIOSO HIDALGO DE LA MANCHA

Los proyectos pastoriles

Cabalgando con ritmo despacioso
don Quijote propuso ilusionado

que, a cambio del oficio del pasado
tuvieran uno menos azaroso.

“El trajín de pastores es hermoso
para usar como lecho el suave prado,

gozar la soledad con el ganado
y disfrutar del bosque delicioso.”

“Llamémonos Quijótiz y Pancino
e invitemos al mundo campesino

al bachiller, al cura y al barbero.”

“Y luego escogeréis una pastora
y la haréis, del amor, vuestra señora
como yo a Dulcinea a quien prefiero.”
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Réplica de Sancho

“Yo no pienso cambiar a mi Teresa
que será mi pastora Teresona,

porque ya no pretendo a otra persona
ni un amor pasajero me interesa.”

“Ella es buena mujer, un poco gruesa,
y aunque es de condición fuerte y gritona,

sería infeliz si acaso me abandona
por  andar con usted en esta empresa.”

“El amor en la vida es lo primero,
pero un amor constante y verdadero

que se alimente con la compañía.”

“La que nos ame y quiera ser amada,
es la mujer que tiene asegurada

para el hombre casado su alegría”. 
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Don Quijote y Sancho Panza discuten
 por la penitencia de los azotes

“¡Oh alma endurecida y despiadada!”
—gritó el hidalgo a Sancho que dormía—,

“¿cómo puedes tener la villanía 
de mantener a Dulcinea encantada?”.

“Si no cumples la pena decretada
de los tres mil azotes, ¿qué valdría?”

Señor, ¿por qué la penitencia mía
es la única cura recetada,

si el sueño es capa que lo cubre todo
para que el hombre pueda de ese modo

olvidar los amargos pensamientos;

y manjar que alimenta, agua que alivia,
nube que nos protege de la envidia

y nos iguala a todos por momentos?”
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El azaroso paso de los cerdos

Una piara estruendosa, de improviso,
arrasó la trinchera en que dormían,

y con las pocas cosas que tenían,
quedaron arrollados en el piso.

Vengarse con la espada Sancho quiso
pero el hidalgo dijo que sufrían
castigos que sin duda merecían

“y ante el cielo uno debe ser sumiso”.

Sancho estuvo con ello en desacuerdo
y en señal del fastidio a tanto cerdo

se fue a dormir la noche que sobraba.

El buen Quijote en cambio, desvelado,
declamó un recital de enamorado

mientras su amigo, plácido, roncaba.
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Soneto de amor de don Quijote

En el regreso a mi lugar primero
—con la certeza de la edad madura—

y despojado ya de mi armadura,
de tu amor irreal voy prisionero.

Soy de tu imagen imaginero
y tu virtud es toda de mi hechura;
dura tu tiempo lo que a mi me dura
y sólo quieres todo lo que quiero.

En este recorrido hacia la muerte
prefiero ilusionado retenerte

porque es, la realidad, menos segura.

Y escojo del amor la fantasía
como sustrato de la poesía

que alienta al corazón y que perdura.
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Don Quijote y su escudero fueron detenidos

En forma descortés e inesperada,
en la mañana fueron apresados

por un piquete enviado de soldados
por el duque que supo su llegada.

Estaba en el castillo organizada
con los ritos en él acostumbrados,

una fúnebre escena que asombrados
miraron los cautivos a su entrada.

En un túmulo inmenso, Altisidora
yacía con ropajes de señora

rodeada de antorchas y de pajes.

En silencio, los tristes arrestados
subieron al estrado acompañados

por los duques y extraños personajes.
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Invención de la muerte de Altisidora

Presidían el acto funerario,
del infierno, los clásicos guardianes
que ordenaron con fieros ademanes
hacer lo que estimaban necesario:

Para que del deceso imaginario
saliera Altisidora, unos gañanes

debían atormentar con sus desmanes 
a Sancho, que lo hallaba innecesario.

Recibió cachetadas y puyazos
y pellizcos horribles en los brazos

para resucitar a la doncella.

Y todos demostraron su alegría
cuando vieron que, sola, se movía,
dando final a la comedia aquella.
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Altisidora hace un reclamo a don Quijote 
y cuenta lo que vio durante su letargo

Según la farsa allí representada,
fue por amor jamás correspondido
que murió Altisidora en el olvido 

porque el hidalgo la dejó plantada.

Entró en su alcoba, ya resucitada,
con un reclamo justo y agresivo 

y él, rígido en su sábana escondido,
le dijo que era fiel sólo a su amada.

Sancho quiso saber qué había encontrado
en ese mundo arcano y esperado 

donde el dominio de los diablos queda.

Ella contó que todos pateaban
el falso libro donde los plagiaban
con la firma del torpe Avellaneda.
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Don Quijote y Sancho Panza se ponen de acuerdo
para iniciar la penitencia de los azotes

Partieron los viajeros nuevamente
para cumplir con su confinamiento,
y don Quijote tuvo el pensamiento

de que Sancho era un médico eminente.

Él salvó a Altisidora fácilmente
con aceptar tranquilo el sufrimiento
y había llegado entonces el momento

de ser con Dulcinea consecuente.

Le propuso pagar su penitencia
con la plata que lleva en existencia

tasando los azotes con cuidado.

Discutieron el precio y acordaron
una vez que en el bosque se internaron,

empezar el castigo concertado.
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La flagelación de Sancho Panza

Fabricó Sancho el látigo con rejos,
se despojó después de su camisa 
y con una actitud grave y sumisa

se empezó a castigar, un poco lejos.

Don Quijote escuchábale sus dejos
y contaba los golpes que, con prisa,
asestaba el bandido —con sonrisa—

a los árboles rotos en pellejos.

“No exageres, por Dios, en tu castigo
pues tienes que servir como testigo

para desencantar a Dulcinea.”

“Te eximo por ahora de la pena
para que con la mente más serena

la cumplas antes de encontrar la aldea”.
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Encuentro con un personaje del Quijote apócrifo

Al día siguiente andando una jornada
llegaron a la venta consabida,

que no fue por el héroe confundida
con una fortaleza amurallada.

Una persona bien posicionada 
tomó en arriendo el cuarto de enseguida

y el Quijote la dio por conocida
cuando escuchó su nombre en la posada.

Alvaro Tarfe era el caballero
que Avellaneda, falso y traicionero,

incorporó en su apócrifo quijote.

El hidalgo explicó con suficiencia
que él es, como lo prueba su existencia,

el verdadero y casto don Quijote.
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Don Alvaro Tarfe da fe de quiénes son los verdaderos 
héroes, y Sancho logra el desencanto de Dulcinea

Cuando Tarfe aceptó tales razones
y vio que Sancho Panza era tan listo
les dijo que los otros que había visto

no eran más que unos típicos bribones.

Le dio al alcalde sus declaraciones
—tal como estaba desde atrás previsto—

poniendo por testigo a Jesucristo
de la gran falsedad de esas versiones.

Salieron en la forma concertada
los tres amigos, que en la madrugada,

siguieron sus caminos sin regreso.

El hidalgo logró que su ayudante
se inflingiera el castigo aún faltante
y diera al desencanto buen suceso.



155EL INGENIOSO HIDALGO DE LA MANCHA

Llegada al pueblo con el mal agüero de la liebre 
que huye y la premonición del muchacho

Cuando vieron la aldea desde lejos,
Sancho Panza se hincó con regocijo

y tantas cosas en su dicha dijo
que el amo lo calmó con sus consejos.

Don Quijote, con lánguidos cortejos,
entró teniendo el pensamiento fijo
en una liebre que buscó escondrijo

cerca de Sancho, entre sus aparejos.

Se deprimió también cuando un muchacho
gritó a un amigo suyo sin empacho,

“nunca verla podrás más en tu vida”.

“Malos agüeros —dijo el caballero—
“porque son el pronóstico certero
de que ya Dulcinea está perdida.”



156 Juan Manuel Ramírez Pérez 

Don Quijote y Sancho entran al poblado

Corrió por todo el pueblo la noticia
del arribo feliz de los viajeros,

y salieron los buenos compañeros
a observar su llegada con delicia.

Fue para aquellos la ocasión propicia
de contar sus proyectos venideros,
de llevar entre bosques y senderos

la vida pastoril, que ya se inicia.

El ama y la sobrina, consternadas,
le rogaron dejar abandonadas
esas ideas de tan raro empeño.

Y al fin, cansado, reclamó su cama
que ya tenía preparada el ama,

donde durmió con un tranquilo sueño.
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La enfermedad de don Quijote

De pronto, cuando menos lo esperaba,
el hidalgo enfermó en un triste día

y fue presa de la melancolía
al tiempo que su vida se acababa.

Después del largo sueño en el que estaba,
con evidente muestra de alegría
a Dios piadosamente bendecía

al saber que su juicio recobraba.

“Ya no soy don Quijote, mis amigos,
y oficiáis esta vez como testigos

de que abomino la caballería”.

“En verdad se nos muere —dijo el cura—
don Alonso Quijano” y la amargura
se apoderó de todo el que lo oía.
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Muerte de Alonso Quijano, El bueno

Dedicado a Enrique Vargas Ramírez

“Le suplico señor que no se muera;
vamos a hacer la vida de pastores

y no escuche esta vez a sus doctores
que la nueva faena no da espera”.

“Lo mejor de la vida está allá afuera
con los bosques, las aves y las flores
pues locura es mayor que las peores

el dejarse morir de esa manera”.

“No Sancho, —dijo Alonso El bueno—
ya debo, con el cura y el notario,

hacer entrega a Dios del inventario

de mis aciertos y mi desenfreno.
Pero yo te prometo, fiel amigo,

que en la historia andarás siempre conmigo”.



Epitafio

Quien esta pluma retomar quisiera
profanaría a don Quijote muerto
que yace ahora solitario y yerto

cuando la gloria sin rival lo espera.

Es suya la leyenda verdadera
del que tornó lo imaginario en cierto
y nos grabó en la mente con acierto

que la ilusión es luz para el que quiera.

Todos tenemos algo del Quijote
y, víctimas frecuentes del azote,

somos también un poco Sancho Panza.

Los versos que escribí, sin pergaminos,
me dicen que los héroes cervantinos
nos legaron su cuota de esperanza.
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