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DEL PAISAJE
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Día de lluvia

Los densos nubarrones del oriente

oscurecen el cielo matutino

y un chubasco inclemente y repentino

trae la lluvia interminablemente.

Todo lo cubre la húmeda corriente

con la niebla que enmarca su camino.

Todo se torna lánguido y cetrino

aunque cambie de sitio inútilmente.

Gruesas gotas golpean los cristales

dejando en sus sonidos desiguales

un mensaje cifrado de tristeza.

Mas, si un rayo de sol llega a filtrarse

es suficiente para imaginarse

que un día nuevo y luminoso empieza.
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El mar de Venezuela

El mar azul de la mañana fría,

el verde claro del cenit ardiente,

el rojizo y ambiguo del poniente,

el mar nocturno de extensión sombría.

El mar adormecido en la bahía,

el mar de la ventisca de occidente,

el submarino mar de la corriente,

el mar de la desierta lejanía.

El mar de las salinas confinadas,

el de las ricas perlas nacaradas,

el del petróleo espeso y azulado.

En este mar de mangles y corales

multiplicado en playas y canales

quedó mi absorto corazón anclado.
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El jardín

Tengo para el recuerdo nuevas rosas,

para alegrar el día aves esquivas,

para soñar cayenas sensitivas

y sauces para las tardes silenciosas.

Tengo el rumor de abejas laboriosas

y gotas de rocío en hojas vivas.

Por las eugenias gráciles y altivas

desfilan las hormigas misteriosas.

El jardín es cual copia de la vida

un mundo de ilusiones y esperanza

que esconde una nostalgia reprimida.

Y cuando el sol declina en el ocaso

la triste sombra con sigilo avanza

como una muerte temporal de paso.
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La Lama
A Canducho y Cristina,

en el recuerdo bello de Galicia

Secreta entre eucaliptus y colinas

escapa al tráfago de hoy la aldea;

bajo el sol y las lluvias repentinas

su gente labra siempre o pastorea.

Las paredes de piedra, blanquecinas,

se yerguen contra el tiempo y las golpea

el viento de borrascas vespertinas.

No falta aguan ni sol, bendito sea.

Cuando el invierno asoma en el poblado

el hórreo está repleto en cada casa

y el payeiro formado entre los huertos.

Se sabe así que el año ha terminado.

También se enteran de que el tiempo pasa

cuando se llevan a enterrar los muertos.
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Pamplona
Dedicado a Eduardo Ramírez Villamizar

El valle diminuto entre montañas

es un milagro de la cordillera.

Asiento de una raza aventurera,

fue siempre ajena a inútiles hazañas.

La ciudad, de casonas y espadañas,

ha sido culta, monacal y herrera,

alguna vez, sin ínfulas, guerrera,

y sus gentes son buenas pero hurañas.

No perduraron las costumbres viejas

cuando los portalones y las rejas

cedieron al embate del progreso.

El comercio invadió patios y estancias,

y empobrecidas las familias rancias,

están los abolengos en receso.
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Cúcuta
Dedicado a Enrique Vargas

Tierra desnuda que, del sol al viento,

huyendo de la sed tornas al río.

Atada como yunta del estío

me pareces un mar sin movimiento.

La acacia en el paisaje polvoriento

es el único arraigo del sombrío,

y con el aire cálido al vacío

le dan un tinte opaco y ceniciento.

La ciudad del suburbio es invadida

por una muchedumbre aventurera

que a diario arriesga, por vivir, la vida.

Y la otra ciudad que, rica y buena,

era el lar de una raza tesonera

fue también invadida y es ajena.
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Pamplonita

En un breve escalón de la montaña

guarecido del viento y las neblinas,

por su gracia rural y sus colinas

este pueblo me evoca en algo a España.

Cómo riela la paz que lo acompaña,

cómo la luz y el agua cristalinas

que destilan las cúspides andinas.

¡Cuánto para mi herida que restaña!

En las riberas móviles del río

que se disputan huertas y crecientes

el hombre vive angustias y pobreza.

Y de tarde en tu patio y en el mío

como inciertos crepúsculos recientes

se adivina el amor y la tristeza.
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Caracas
Dedicado a Oscar Sambrano Urdaneta

El viento fresco en el hondón del valle

nos hace presentir el mar cercano

abierto al mundo en el hallazgo hispano

y seguro lugar para el que encalle.

Las esquinas dan nombre a cada calle

con el antiguo estilo provinciano,

y el Ávila bendito con su mano

impregna de verdor cualquier detalle.

Caras alegres, almas generosas

y el gusto sin codicia por las cosas

son los rasgos mejores de su gente.

Y el que llega parece que encontrara

un algo de su tierra y vislumbrara

abrirse el horizonte plenamente.
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La Chascona
Casa de Pablo Neruda en Santiago de Chile

A cada paso, todos los sentidos

se asoman hasta el alma de las cosas

que con impertinencias deliciosas

ocupan sus rincones preferidos.

Son restos de naufragios - repetidos

en grandes tempestades amorosas-

que en la orilla del sol llena de rosas

sobreviven por siempre a los olvidos.

Es la constancia de una vida plena

que extrajo de la tierra su motivo

y en la que recaló cuando era ajena.

Es el vestigio de un amor furtivo,

el testimonio intacto de una pena

y el serio indicio de que sigue vivo.
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Mi sauce

El sauce de mi casa ya crecido

me hace sentir contento de estas manos

que profanando árboles ancianos

lograron dar al fin un árbol mío.

Puede crecer mi sauce sin el río,

que al saucedal los ásperos veranos

hacen los cauces de los ríos vano

y vana la canción del viento frío.

Y en la ribera, cuando el sol no llega,

la tarde opaca y desbrida niega

toda expresión al verde del follaje.

En mi patio verdece en cada aurora

y es la canción del viento tan sonora

que el sauce solitario es un paisaje.
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Pesebre campesino

Con retazos brillantes de colores

y caretas ingenuas de papel,

un pesebre tan lindo como aquel

sólo existe en las fábulas mejores.

Compite en su riqueza con las flores,

anidan libres pájaros en él

y las aguas que bajan en tropel

energizan sus rústicos motores.

Es un retrato vivo en el recodo

que forma la quebrada en el follaje,

iluminado de un extraño modo.

Es encontrar de pronto en el paisaje,

con el prodigio de sanarlo todo,

un infantil y tentador mensaje
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El Espino

Cuando camino al comenzar el día

por la colina del convento mudo

siento que ya mi corazón desnudo

llegó a las nieves de la serranía.

El resplandor de la mañana fría;

los verdes que copiar ninguno pudo;

el canto de los pájaros agudo;

el agua lenta de la escorrentía

están en mi sendero solitario

como el solaz de un previo itinerario

para los sobresaltos de la vida.

Y al llegar a mi estudio de regreso,

aligerado de un inútil peso

puedo acabar la frase interrumpida.
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El alcatraz

Con tu vuelo tranquilo y silencioso

vas trazando en el mar una escritura

como un paisaje alado. Misterioso

el recuento de tus viajes de altura.

No es tu plumaje rico ni ostentoso

ni es grácil ni es esbelta tu figura

ni eres un ave de volar airoso

ni impresiona tu corta envergadura.

Pero al caer el sol, con tu llegada

se llena el horizonte y fascinada

el alma se remonta con tu vuelo.

Y aprende tu pudor cuando en picada

al lanzarte a pescar no pescas nada

y disimulas quieto el desconsuelo.
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Navarro

Bordeando la quebrada cristalina

que baja entre tupidos matorrales,

yo llego en mis jornadas matinales

del campo de Navarro a su colina.

Cuando sube la ingrávida neblina

y empiezan a agitarse los corrales

con el clamor de mansos sementales

despierta la vereda campesina.

Todo es sereno y claro en el paisaje

y tiene entre doméstico y salvaje

un aroma rural que no se olvida.

Y cada vez que gano la montaña

creo lograr la inalcanzable hazaña

de estar a paz y salvo con la vida.
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RETRATOS
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Antonio Guzmán Blanco

La espesa barba gris acicalada,

el gesto altivo y el pulido traje

en el gran óleo dan al personaje

una expresión viril y refinada.

La casa de Bolívar, allegada,

está en el historial de su linaje,

y armado con un sólido bagaje

ganó la Guerra Federal librada.

Igual que afectos desató rencores,

gobernó con sus ímpetus mejores

y abrió las viejas puertas al progreso.

Y se marchó cuando se vio olvidado

dejando en los amigos del pasado

la remota ilusión de su regreso.
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El General Joaquín Crespo

En Villa Zoila, con su cartuchera

se guarda el uniforme ensangrentado

por portaba el caudillo asesinado

cuando llegó a la Mata Carmelera.

El dolor recorrió la patria entera

y el gobierno aturdido fue atacado

cuando Cipriano Castro rebelado

cruzó con sus andinos la frontera.

Para los liberales amarillos

su muerte fue el final de los caudillos

y el reinicio de luchas y rencores.

Dejó a la historia su figura esbelta,

una arbitraria voluntad resuelta

y al gobierno instalado en Miraflores.
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Cipriano Castro

Los sesenta fanáticos andinos

que cruzaron en armas la frontera

no consiguieron agitar siquiera

los hilos del poder capitalinos.

Con audacia y zarpazos aquilinos,

el jefe que a la guerra los trajera

los llevó con el ocre por bandera

al lar presidencial como inquilinos.

Él gobernó con fastos y pregones

y se valió de intrigas y traiciones

para seguir mandando a su acomodo.

Y en un revés aciago de la suerte,

cuando intentó librarse de la muerte

otra traición lo despojó de todo.
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Juan Vicente Gómez

Con sus ojos pequeños e incisivos

este hombre que no sabe ortografía

conoce de los otros su valía

y del poder los actos decisivos.

Con pasos enigmáticos y esquivos

construyó su implacable tiranía

y quienes lo atacaron, todavía

padecen en sus cárceles cautivos.

Está presto a morir. Todo es revuelo

en la asustada gente de este suelo

que sólo su poder ha conocido.

Y el panteón ritual que construyera

está dispuesto para, cuando muera,

sumirlo en la penumbra del olvido.
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Eleazar López Contreras

Cuando a la muerte lenta del tirano

entró la libertad en Venezuela,

un culto militar, que no de escuela,

tomó el poder con ponderada mano.

Con su sentido del gobierno humano

abrió la cárcel, desarmó la espuela

y desusó la hereditaria hijuela

que le asignó su antecesor, ya anciano.

Dejó el atuendo militar colgado

para vestir cual pulcro magistrado

y dar fuerza civil a sus acciones.

Y ennobleció su célebre estatura

porque mandó a su pueblo con mesura

y transmitió el poder por elecciones.
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Isaías Medina Angarita

Un golpe militar inusitado

dio un final prematuro a su mandato,

y escoltado con déspota maltrato

el recto general fue desterrado.

En su gobierno breve acrisolado

y ajeno al despilfarro y al boato

borró el vestigio del recuerdo ingrato

de conculcarlo todo en el pasado.

Tuvo una mente clara de estadista

que dio al país un rumbo progresista

y un estatuto propio a su riqueza.

Y cuando pudo regresar, ya herido,

recibió de su pueblo agradecido

un fúnebre homenaje a su firmeza.
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Don Ramón J. Velásquez

El tono suave de su voz letrada

y el talante cordial de su figura,

acaso como dócil armadura

disimulan su índole arrojada.

La pluma vigorosa y acerada

que hizo grande y famosa su escritura

no tembló ante ninguna dictadura

ni pudo ser por nadie silenciada.

Por su gobierno pulcro y su destreza,

porque asumió el dolor con entereza

él convirtió su vida en una escuela.

Y porque es rico en luchas y prisiones

y ha auscultado prestigios y pasiones

es quien mejor entiende a Venezuela.
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Chávez

Llevó la tez curtida del llanero

orgulloso de ser venezolano.

Era cordial como hombre provinciano

y audaz, con el instinto del guerrero.

Locuaz, pero tan cálido y sincero

que hizo común el título de hermano,

hizo a su pueblo humilde soberano

jugándose la suerte por entero.

Si pudo gobernar a su manera

a fuerza de su verbo y de su sable

es fruto de la herencia sabanera:

Una visión sin límite formada

en pos de la llanura interminable

donde a su paso no se opone nada.
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José Asunción Silva

Me pregunto en algunas madrugadas

cuando escribo mis versos torpemente

cuál fue el itinerario recurrente

que en Caracas siguieron sus pisadas.

Por las calles antiguas, repasadas,

anduvo solitario entre la gente

trasegando con aire indiferente

el fardo de sus obras trajinadas.

Algo de su doliente poesía

llegó a los chibaletes de la imprenta

con una voz que nadie conocía.

Y se embarcó para su patria un día

sin saber que una trágica tormenta

su mejor producción sepultaría.
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Luis Pastori
“Marchándose sin prisa como vino
y agitado en su copa por el viento,

mi corazón es un arroyo lento
en cuya orilla siempre crece un pino.”

L.P.

Detrás del claro azul de su mirada

se adivina un arroyo cristalino

bajo la sombra plácida de un pino

que silba una canción enamorada.

Tienen sus versos una pincelada

de tristeza interior, que acaso vino

con las vituallas propias del destino

en las que al hombre no le falta nada.

Y por la magia de su poesía

descubre los misterios de las cosas

con la vitalidad de su armonía:

Él entiende el idioma de las rosas,

sabe el peso del aire y todavía

encanta a las mujeres más hermosas.
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Luis Beltrán Mago

Su patria es Cumaná, plaza marina

destino de los viejos galeones

cargados de penurias e ilusiones

que surcaron su costa coralina.

Su voz viaja en la brisa matutina

que lleva sus ingrávidas canciones

hasta los centenarios torreones

donde el castillo sin su mar declina.

Su amor es claro como el mediodía

y vive en sus poemas fácilmente

como una interminable melodía.

Su vida en fin, la vive plenamente

con esa exuberancia de alegría

que es propia de un poeta solamente.
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El Maestro Abreu

En la primera fila embelesado

un hombre sigue el ritmo del concierto

y sueña con un mundo nuevo abierto

a todos los talentos que ha formado.

Siempre optimista, siempre empecinado

concibe el porvenir como algo cierto

y con la firme voz de gran diserto

dice que por su fe todo ha logrado.

Las voces e instrumentos juveniles

que interpretan su música, por miles,

son de su patria la expresión más bella.

Y el forjador del portentoso invento

desde el rincón discreto de su asiento

ha eternizado su indeleble huella.
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Osuna

Cuanto pulcro y discreto, testarudo

(con la arcana nostalgia del poeta)

blande con diestra mano la paleta

y el lápiz tan letrado como agudo.

Visto en su sobrio estudio y al desnudo

su fácil corazón, es un asceta,

y con vuelo certero de saeta

vive al tanto de todo solo y mudo.

Consciente del misterio de la suerte

que al hombre da ventura y desventura

es en su frágil cuerpo noble y fuerte.

Y sabe bien que rota la armadura,

como el clásico hispano, es con su muerte

cuando hará la mejor caricatura.
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Manuel Pendaz

Con gustos de los años bien vividos

-y a salvo su apariencia y su pereza-

sobrelleva entre amigos la pobreza

en hospedaje y bar de conocidos.

Los gajes del exilio, consentidos,

le aliñan con un aire de entereza;

negra boína toca su cabeza

de ya escasos cabellos desteñidos

Buen whisky, mejor vino, puro y toros;

la historia de la guerra con los moros,

la del Cid, la del rey que lo destierra.

Cuando escucho su voz seca y cascada

cada tarde y observo su mirada

lo encuentro más ausente de su tierra.



34

A Eduardo Carranza

No quise ver tu cuerpo derrotado

en la agonía de tu voz temprana

ni quise ver tu capa castellana

suspendida de un clavo en el pasado.

¡Cómo tu corazón ilusionado

no iba a estar navegando en la mañana!

Cómo podía cerrarse la ventana

de tu jardín al aire enamorado.

Todo en tu vida fue de poesía:

la palabra, el amor enardecido,

el asombro, la búsqueda, el olvido...

todo con una azul melancolía.

A tu sitio en la tierra generosa

no falte una muchacha ni una rosa.
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Elisa
Dedicado a Cicerón Flórez

De un lejano esplendor nunca vivido,

de una alegría imaginaria y falsa,

de un amor ideal desconocido,

de tanto sueño y tan feliz sin causa.

Del desenfado juvenil perdido,

de la etiqueta con que viste y calza,

del rostro con color rojo encendido,

del lujo fantasmal que no la cansa,

de todo ya la vida no le deja

sino un cuerpo decrépito de vieja

y una efigie insegura y encorvada.

Igual que para Elisa, es pasajero

todo lujo ficticio o verdadero

porque en la muerte no nos luce nada.
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El Cristo del Humilladero

Tiene el color tu cara lastimada

de anémica fatiga y agonía

y tu boca, con fuerza todavía,

el rictus de una queja dominada.

Desnuda entre la sangre coagulada

tensiona las heridas la piel fría,

y consumando fiel la profecía

es firme y es serena tu mirada.

Solo en la cruz el cuerpo lesionado

no mueve por dolor ni por venganza:

Conquista y reconforta la esperanza

de un débil moribundo esperanzado.

Ante la certidumbre de la muerte

nace una extraña paz al conocerte.
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Autorretrato

Yo nací de una estirpe y pobre

mas no viví el rigor de la pobreza.

Crecí cuando amasada vino sobre

mi casa una tímida riqueza.

Mi vida adolescente es el salobre

vestigio de unos besos sin tristeza.

Después vino el dolor: que el tiempo cobre

allí su amarga cuota con largueza.

Fui a España por amor a su pasado

y en Segovia y en Soria y en Sevilla

caminé por las huellas de un poeta.

Hoy a mi vieja casa he regresado

y queriendo un retrato, la plumilla

sólo encuentra entre sombras mi silueta.
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El Padre
“luces y sombras

en la vida, en el canto, en las palabras..”
JULIO AUGUSTO

Como tuyas mis manos te delatan,

de tus penas mis ojos adolecen,

mis versos a los tuyos se parecen

y por ellos los míos se aquilatan.

Por tu fe mis plegarias se desatan

-tus oraciones vivas me estremecen-.

En tu patio mis plantas reverdecen

y es donde las espinas no maltratan.

Tengo todos tus libros en mi casa

porque eres el autor que nunca pasa

y el ejemplo a seguir que soy capaz.

Estás cerca de Dios para mi ruego,

eres la llama viva de mi fuego

y mi esperanza de morir en paz.
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La madre

Era un canto de mármol esculpido,

era como una joya de obsidiana,

era un pájaro alegre en la mañana

y un rosario en la tarde compartido.

Era un apoyo fuerte y decidido

y la alerta sonora de una diana.

Tenía la reciedumbre castellana

y el corazón de tafetán zurcido.

De su modesta casa laboriosa

heredó la costumbre generosa

de sentar a su mesa al desvalido.

Y fue para los suyos una guía,

hasta cerrar por fin su último día,

con un amor que yo jamás olvido.
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Ana Isabel

Ya vas quedando única en mi vida

porque empiezo a encontrar ingrata y vana

cualquiera otra pasión. Por todo gana

mi herido corazón con tu venida.

Saber que la fortuna perseguida

es siempre veleidosa y es liviana

me previene, pensando en el mañana,

del riesgo peligroso de otra herida.

Tú eres mi ayer presente, yo el futuro

de tu alma diariamente sorprendida.

Dejo escrito en tu azar este poema

con un amor atávico y seguro

a mitad de la suerte decidida

cuando la sangre es fértil y serena.
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Luis Augusto

Tú que quieres ser hombre desde ahora

sin temor a la vida y a la muerte,

y que pareces decidido y fuerte

me dejas una duda abrumadora.

Tú que pretendes transponer tu hora

y acelerar con ilusión la suerte

me haces dudar si en el pasado inerte

no quedó atada mi alma soñadora.

No se puede soñar impunemente:

En este recorrido hacia la muerte

del sueño siempre quedan las heridas.

Con los años verás que inútilmente

alguna vez quisieras devolverte

al tiempo que te dio mejores días.
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Leopold
En su primera navidad

Observando las cosas diminutas

tú descubres la luz que tienen ellas

y vas haciendo acaso con estrellas,

de tu camino, misteriosas rutas.

Lo que llega a tu alcance lo disfrutas

como si fueran invenciones bellas

y en todo brillan tus pequeñas huellas

con colores de pájaros y frutas.

Tus ojos son rodetes dibujados

con la pintura tropical morena,

y tus cabellos nórdicos dorados.

Y en la oquedad de tu interior resuena

el frío mar de fiordos escarpados

y el mar azul de playas y de arena.
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A una niña

Cuando los años cumplan tu estatura

conservarás, tal vez, los ojos grises

y tendrás unas cuantas cicatrices

de, jugando, empezar a ser madura.

Intento proceder con tu cordura

y queriendo entender lo que me dices

acepto, con razón, que contradices

mi tosca sequedad con tu ternura.

Sólo a tu edad la vida comprendemos:

Ella es un sueño incierto todavía

y es corta para hacer lo que queremos.

Después, tras desvelado pensamiento

quizás volvamos a entender un día

al empezar a releer un cuento.
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Laurita

Con tus ojos de plácida dulzura

abiertos como faros en la cara

parece que tu espíritu inundara

tu entorno con un halo de ternura.

Casi tienes exceso de blancura

y dices, como un pájaro que hablara,

los versos que un abuelo reseñara

secretamente en tu memoria pura.

Sugieres el olor de pensamientos,

de nardos transportados por los vientos,

de violetas, de flor de mejorana.

Guarda hoy que comienzas tu destino

la música de un canto femenino

y este poema que dirás mañana.
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Jorge Durán Villamizar
Con el recuerdo de María Mélida

Crucé el resquicio de la entrada mudo

con el temor de verlo derruido,

más encontré en su cuerpo envejecido

la mente clara y un humor agudo.

Tiene el recuerdo fiel de lo que pudo

lograr en todo el tiempo que ha vivido,

y guarda un luto exento del olvido

que le ha servido al corazón de escudo.

Observa, con sus firmes ideales,

la fe del Cristo de los Liberales

y el culto familiar que ha cultivado.

Y con afán por compartir su vida

nos lleva en su añoranza repetida

al mundo fascinante del pasado
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Guillermo Maldonado

Quién viera de su mano aletargada

todo lo que su mente ha producido;

quién pudiera leer lo que ha intuido.

¡Cuándo su poesía asordinada!

Dónde está, de su vida apasionada,

el dardo del amor que lo haya herido;

cuándo aplacó la rabia en el olvido,

por qué parece su ansiedad calmada.

¿Está seguro, acaso, o satisfecho,

o el fruto de su ingenio poderoso

está ya todo escrito o está hecho?

No. Yo sé que está pendiente la escritura

de su obra mejor, y a punto el vuelo

que advierte su aquilina contextura.
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A Hernán Reyes Peñaranda

Aspiro entre los dos a que logremos

lo que tu padre de tu suerte quiso,

que a mitad de la vida ya es preciso

ponerle la razón a lo que hacemos.

No es poca la fortuna que tenemos

mas, todo lo del hombre es perdedizo

y tú por inconstante y yo indeciso

ganadas unas cosas las perdemos.

Por la sangre no somos sino amigos

pero por todo lo demás hermanos

y de todo los únicos testigos.

Hoy, consciente de tanto desatino,

me atengo yo a las líneas de tus manos

para hacer lo que resta del destino
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Félix María Hernández

Elegante y castiza la figura,

el ingenio aguzado y repentino,

unas gotas amargas en el vino

a manera de estoque y armadura.

Una brizna adobada de locura

contra las andanadas del destino.

Virtuoso de su oficio clandestino

frisó en la soledad su edad madura.

En la solapa fiel de sus vestidos

falta, por los servicios distinguidos,

el múltiple galón que siempre quiso.

Y todo lo que fue caro en su vida

parece una charada repetida

en la tertulia de su cuarto piso.
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Carlos Hernández Pérez

Unas copas de más siempre consigo,

el aire de señor desheredado

y un sueño irrealizable postergado

en cada invitación a cada amigo.

Pulcro y frugal, es ático testigo

del solemne esplendor antepasado.

Víctima del amor lleva exiliado

su saldo de ilusiones por abrigo.

No pidió nunca nada y a raudales

su mano generosa está dispuesta

a costa de su hacienda y sus caudales.

Nunca nada guardó y está la suerte

a cargo del camino que le resta

hasta el relevo incierto de la muerte.
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Aníbal Maldonado

El ceño casi siempre recogido

insinuando una pena o una duda;

el mirar con un dejo distraído,

la boca misteriosamente muda.

Algo añora este rostro ya curtido

que no sabe muy bien pero le anuda

los recuerdos al borde del olvido

y le da una expresión distante y ruda.

El fasto de la casa lo sedujo

y cambió los amigos y la casa

cuando el paso del tiempo aun no inquieta.

Con marcas hoy del derrochado lujo,

en los años que el hombre en vano tasa,

yo le encuentro algún rasgo de poeta.
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Tu retrato

Fugada de los ojos, la mirada

parece presa de una luz remota.

¿Una flor?, esa cara enamorada

sugiere sobre un pétalo una gota.

Una tarde, quizás, sola y callada

de algún recuerdo la nostalgia brota

mientras va deshaciendo ilusionada

la página secreta de una nota.

Ceñido a la cintura cae el traje

de un azul diluido. Algo más claro,

le adorna en derredor un fino encaje.

Y es tan fiel la expresión, que el dibujante

parece haber la luz cristalizado

y detenido el tiempo en ese instante.
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ESTA VIDA MORTAL

“dure la vida, que con ella todo se alcanza”.
CERVANTES
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Esta vida mortal única y breve

que es tan cara a nosotros mientras dura,

es una indesatable amarradura

al dinero, a la fama, al tiempo aleve.

Esta vida mortal troncha y conmueve

la entereza del hombre y su cordura

y es un campo minado de amargura

bajo la oscuridad en que se mueve.

Bella vida a la vez ¡quién lo creyera!

que para poseerla nos condena

a tanta adversidad y vana espera.

Y pasada esta vida transitoria

será una recompensa o una pena

la humana duración de le memoria.
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Siento que ayer, como un reseco estío,

ha sido nada y que tal vez mañana

veré el pasado corto y el vacío

que existe en la aridez de mi besana.

Pienso a veces que falta el tiempo mío,

que está la fuerza de mi voz cercana,

que tengo con mi alma el desafío

de abrir la vida hermética y arcana.

Imagino vacío el firmamento

como una inmensa soledad callada.

Creo que el hombre es un fugaz momento

que ocurre en el misterio de la nada.

Y del tiempo, que arrasa como el viento,

tan sólo la palabra es preservada.
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También amé cuando logré a la vida,

a espaldas de su ley, gratos desvelos

y cuando, del dolor, a sus señuelos

por tiempos entregué mi alma rendida.

Amé a la adolescente enardecida

en el secreto caos de sus anhelos;

amé en los otoñales desconsuelos

y a mitad de la vida, sin medida.

Hoy amo lo que amé de igual manera:

con la paciente excusa de la espera

que a mi edad no es espera sino duda.

Y temo que amaré como hasta ahora,

con esa soledad inquisidora

con que se llega a una mujer desnuda.
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Sé que mi tiempo es pronto todavía

aunque mi voz a la conciencia llegue

y nazca de entender, también, la duda

que al mañana esperar el hoy contiene.

Surge mi sombra como sombra ajena

que a fuerza de luchar, mi voz encara.

De un día acá no sé cuál es mi signo

como si Dios hiciera vanas mis palabras.

Soy mi propio esplendor como la hoguera

-tal vez cenizas del ayer que albergo-

o presa de una fe que no he tenido

pueda por fin llegar a comprenderlo.

No objeto nada que el destino imponga

ni nada temo que la suerte logre,

aunque mi tiempo no se sepa cuándo

y aunque mi sitio no se sepa dónde.
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Que no se escape nada de esta suerte

anclada en el extremo de mi vida,

y que la indiferencia conseguida

se torne en antesala de la muerte.

Que el peso de la vida caiga inerte

cuando la voz se calle, ya extinguida,

y Dios comprenda la ilusión perdida

con un reproche suyo menos fuerte.

Que el tiempo dure lo preciso apenas

para alcanzar la meta del destino

sin temor ni dolor por lo faltante.

Y con la sangre y la razón serenas

llegue el final, previsto, del camino

donde es dudoso todo en adelante.
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Cicatriz

Tal vez no sirva recordarte hermano

que la vida es fugaz y no retorna;

que es fatuo todo el lujo que la adorna

que es su paso final tan inhumano.

Y que el destino en tu llagada mano

ya había prescrito tu dolor con sorna,

ahora que tu vida se trastorna

es un afán por consolarte en vano.

He estado cerca de tu amargo llanto

más ignoraba que la amaras tanto

como la excusa de tu propia vida.

Yo sé que sólo el tiempo te exonera

de esta pena rotunda. Pues espera

que sea una leve cicatriz tu herida.
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Un secreto

Tengo un secreto al tuyo semejante

para sentir tristeza, padre mío,

que no me llevará por desvarío

a adoptar una forma extravagante.

Nada busques igual en mi talante

al rictus alcohólico en Darío,

a la expresión en Azorín de hastío

o en Machado al desgreño petulante.

Guarda de mí el recuero simple y claro.

Nada me afecta. Si hoy en día

encuentras algo en mi conducta raro

es que añoro mi tierra todavía.

Consiente mis caprichos sin reparo

que yo también me sé tu poesía.
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Dios

Toda noción en Ti se modifica

como si nada fuera más que viento.

Extrañamente todo pensamiento

frente a la idea de tu ser claudica.

Tu palabra al rebelde pacifica

en un inexplicable entendimiento

y todo lo difícil o violento

para tu mano nada significa.

Merece más la boca que te nombra

como si hubiera más en la palabra

que se ciñe al designio de tu dedo.

Vale mejor andar bajo tu sombra,

que en el destino que la suerte labra

razones hay para seguir con miedo.
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Mi sombra

Consiento tu presencia silenciosa

que sabe desde lejos mi camino

en el que he sido siempre tu vecino

a pesar de mi vida caprichosa.

Te miro perseguirme vanidosa

con mi paso de simple campesino

y por andar conmigo mi destino:

somos silueta de una misma cosa.

La tarde sabe de los dos, viajeros,

y la sazón del sol para la espiga

que nos hace crecer imagineros.

Vamos haciendo ruta de luceros

contra la cuerda voz que nos hostiga

que no seremos más sus prisioneros.
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Muerta como de luz
“Pero se nos murió la jardinera”

Julio Augusto

Muerta como de luz la rosa estaba

en esa sala funeral transida

mientras las otras flores con su vida

daban aliento al ser que se marchaba.

Muerta como de amor resucitaba

en cada gota lacrimal vertida

en el insomnio de la despedida

terrible, inevitable, que ocultaba.

Es una rosa que sin alimento

subsiste apenas en el pensamiento

vencida para siempre por su herida.

Es la rosa habitual que ella cortaba

para saber que todavía lo amaba

cuando no pudo retener la vida.
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SILENCIOS DE AMOR

“Las palabras que dicen los amantes en esos momentos están
cargadas de emociones que todo lo deforman. Solo sus silencios

tienen la cruel precisión que los devuelve a la verdad”

L. DURRELL
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Abelardo y Eloísa

Con la nostalgia del amor sufrido,

ya anciano lee unas esquelas viejas

y revive con lágrimas y quejas

su gran pasión que resistió al olvido.

De joven profesor fue requerido

para enseñar entre sagradas rejas

a una bella estudiante las complejas

nociones que él había aprendido.

Mas las lecciones pronto se olvidaron

y un amor inmortal los cubriría

para albergar al hijo que engendraron.

Quiso vengar el padre la osadía

y al fin, cuando a Abelardo acorralaron,

un vil puñal le cercenó su hombría
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Juana La Loca y Felipe El Hermoso

De la severa corte castellana

salió para sellar el compromiso

con el Conde de Flandes, que ella quiso

con una fuerza casi sobrehumana.

De celos por la vida cortesana

perdió su frágil juicio de improviso

y una vez coronada fue preciso

reducirla a una inerme soberana.

Lloró la pronta muerte de su esposo

y en un cortejo místico y luctuoso

cruzó con el cadáver sus dominios.

Muchos años fue triste prisionera

tal vez en pos de su pasión primera

y víctima del rey y sus designios.
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Romeo y Julieta

En el encuentro de la vez primera

quedó perdidamente enamorado,

y presa de un insomnio inesperado

ella también rogó que la quisiera.

Lograron que un abate presidiera

el matrimonio oculto, celebrado

para salvar su amor idealizado

de la rencilla familiar que impera.

Con otro desposarla el padre quiso

mas, para huir apura un bebedizo

y como muerta resultó dormida .

Loco Romeo prefirió el veneno,

y al despertar Julieta hundió en su seno

su propia daga para dar su vida.
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Don Quijote y Dulcinea

En el regreso a mi lugar primero

con la conciencia de mi edad madura

y despojado ya de mi armadura,

de tu amor irreal voy prisionero.

Soy de tu imagen el imaginero

y tu virtud es toda de mi hechura;

dura tu tiempo lo que a mí me dura

y sólo quieres todo lo que quiero.

En este recorrido hacia la muerte

prefiero ilusionado retenerte

porque es la realidad menos segura.

Y escojo del amor la fantasía

como sustancia de la poesía

que alienta al corazón y que perdura.
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Napoleón y Josefina

Él era un joven general famoso

de la revolución republicana

cuando ella una ligera cortesana

logró llevarlo al lecho como esposo.

Siguiendo su camino victorioso

la amó desde su cúspide lejana,

mas ella incorregible casquivana

no presintió un destino tan glorioso.

Cuando puso a sus pies a toda Europa

bajo el paso triunfante de su tropa,

él coronó también a Josefina

Y al final la dejó por María Luisa,

quien vino a ser la madre que precisa

la herencia del imperio, y la destrona.
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Bolívar y Manuelita Sáenz

Fue la que pudo con su amor salvaje

borrar la huella del amor primero

y disputarse con el mundo entero

su amarga gloria y su libertinaje.

Fue la que tuvo el singular coraje

de ordenar a un burlesco fusilero

matar a Santander y con su fuero,

portar del rango militar el traje

Fue quien lo protegió en la oscura huída

del cuchillo traidor, y hasta que parta

será del corazón su preferida.

Mas, harto de dolor en Santa Marta,

en la febril entrega de su vida

fue para Fanny la postrera carta.
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Efraín y María
Dedicado a Elvira Pérez de Vargas

Desde el instante en que inició el regreso

para salvar con el amor su vida

llevaba, sin saberlo, ya perdida

toda la fuerza que empeñaba en eso.

Sólo encontró los lutos del deceso

y el cruel relato de su despedida;

y con el alma yerma y destruida

volvió a los sitios de su amor ileso.

Fue un sueño juvenil de breves años

que transcurrió en la hacienda solariega

a salvo de dolor y desengaños.

Pero un fatal augurio se despliega

en las alas de un ave, con engaños,

mientras la muerte traicionera llega.
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Santos Luzardo y Marisela
“Se quedó contemplando, largo rato, a la hija feliz, y aquella

ansia de formas nuevas que tanto la habían atormentado tomó
cuerpo en una emoción maternal, desconocida para su corazón.

-Es tuyo. Que te haga feliz.” (Doña Bárbara”) RÓMULO
GALLEGOS

Del abandono en el caney ruinoso

donde su padre se entregó al olvido,

por devolverle lo que había perdido

la rescató en un acto generoso.

El tremedal del llano, pavoroso,

atrapaba a Luzardo y confundido

olvidó a Marisela que había huido

pese a su amor ingenuo y silencioso.

Atado al torbellino de la duda

cuando la suerte lo arrastraba todo

ella fue, sin dudar, su única ayuda.

Y Altamira brilló de alegre modo

mientras la madre desalmada y ruda

se fue esfumando en un confín de lodo.
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Calisto y Melibea

(La Celestina)

En pos de un halcón perdido

Calisto vio a Melibea

y le pidió que ella sea

de su corazón el nido.

Sin respuesta y abatido

partió, sin que lo quisiera,

y se empeñó en, como fuera,

que su secreto dolor

causado por ese amor

manifestarle pudiera.

Sempronio, el pérfido criado,

que oyó su triste lamento,

con un perverso argumento

aconsejóle, apañado:

Que con un pago pactado

su amiga, La Celestina

una alcahueta ladina,

usando sus artificios

consiga los beneficios

que cada cual imagina.
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Y Pármeno, el otro criado,

más leal y menos listo,

quiso advertir a Calisto

que tuviera buen cuidado

pues el negocio arreglado

podía ser su perdición.

Más víctima de su pasión

el amo no lo escuchaba,

mientras la anciana cambiaba

del buen criado su intensión.

Fingiendo ser vendedora

fue a casa de Melibea

para cumplir la tarea

que, por la paga, está en mora.

Y aunque en la primera hora

regañó a la Celestina

por su propuesta dañina,

luego le dio su perdón

y envió a Calisto el cordón

que le pidió la adivina.
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Mientras la astuta hechicera

daba razón de su treta

y para lograr su meta

hizo arreglos por doquiera,

fue apremiada a que volviera

al lado de Melibea,

quien quiso que ella la vea

porque el secreto dolor

que padece por amor,

con ansia, curar desea.

De la cita concertada

Calisto salió extasiado

al saber que era aceptado

por la doncella que amaba.

Y viendo lo que lograba,

en pago dio a Celestina

una cadena muy fina

que los criados codiciaron

y por ella la mataron

tildándola de mezquina.
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Al huir los homicidas

-que eran Pármeno y Sempronio-

urgidos por el demonio

juntos perdieron sus vidas.

Calisto creyó abolidas

por causa de esas torpezas,

con su fama, las empresas

que con trabajo ha logrado

y clamó decepcionado,

de sus criados, las vilezas.

Con el pesar de los muertos,

sin embargo, los amantes

fueron felices como antes

en el lecho de los huertos.

Mas, juzgando desaciertos

los líos de esos amores,

las que sufren con temores

la viudez que las alcanza

juraron tomar venganza

de los jóvenes señores.
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Elicia y Areusa fueron

quienes tramaron el plan

para que un viejo rufián

que entre las dos consiguieron

hiciera lo que expusieron.

Y el padre de Melibea -

inocente - tenía idea

de ofrecerla en matrimonio

para evitar que el demonio

la tiente en cuanto la vea.

Pero nada detenía

a los amantes fogosos

que entre los huertos frondosos

se amaban en demasía.

Y una noche oscura y fría

en que Calisto oyó voces

quiso enfrentar las feroces

amenazas con su espada,

mas cayó por la enramada

muriendo entre ayes atroces.
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Melibea, casi muerta,

lloró a su amante perdido

mientras su criada había ido

a golpear a la puerta

de los padres, por la incierta

salud que la amenazaba.

Y mientras ella lloraba

Pleberio, el padre, pedía

que hablara lo que sentía

para ver cómo ayudaba.

Mas, la triste adolescente

estaba sin voz ni aliento

porque el que era su alimento

ya estaba del todo ausente.

Y pidió como un presente

que una música se oyera

para que el padre partiera

y ella en la torre subida,

se despeñó hacia la vida

donde su amado la espera.
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Lamento de Pleberio

¡Oh!, mi alma está perdida

con esta ausencia temprana

porque no espera un mañana

ni tiene razón de vida.

¡Ay mi niña consentida

que quiso morir de amor!

me causas tanto dolor

que yo prefiero estar muerto

porque en mi futuro incierto

no habrá una muerte mejor.
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Todo es recuerdo

Fue de repente como flor ajena;

como un paisaje bello, sin motivo;

fue un día ordinario, gris, inexpresivo

que sólo entonces no valía la pena.

Como metido en un reloj de arena,

el tiempo del encuentro aquel, furtivo,

fue escaso, silencioso, taxativo:

Todo es recuerdo lo que al alma llena.

Un sueño pertinaz como los años

se fue adueñando de la fantasía

que sobrevive en mí a los desengaños.

Y en el vestigio incierto de aquel día

amé el recuerdo de tu amor reciente

que añoro de repente todavía.
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Olvido

No por esta tristeza pasajera,

no por haberlo todo traicionado.

A pesar del efímero pasado

no es por nadie esta lágrima siquiera.

Ningún recuerdo me dirá quién era.

Nada la sobrevive está arrasado

todo lo que mi corazón enamorado

alguna vez dejó que construyera.

Como una flor salvaje, la alegría

esquiva a veces, despuntó en el lado

menos deshecho de la herida mía

Hoy nada queda en mi interior vacío:

hasta el lugar más solo fue anegado

por la neblina espesa del olvido.
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Esa tarde

Una fuerza vital y repentina;

un magnetismo súbito y certero.

¿La huella de un recuerdo prisionero

en el olvido gris de la rutina?

Acaso en la penumbra vespertina

la luz de un espejismo pasajero.

Es un interrogante que no espero

salvar de su inocencia clandestina.

Quizás, en la aventura solitaria

que es la vida, es el rastro impreciso

de nada transcurrido todavía.

Nada. Es una voz imaginaria:

es soñar, presentir, algo indeciso

como el dominio de la poesía.
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Por qué no fue

Cómo, para lograrte en mi memoria,

recobro el tiempo que agoté en tus ojos

y cómo reconstruyo con despojos

el libro pasional de nuestra historia.

Cómo rebusco en la agotada noria

de nuestro ayer impar tus labios rojos;

cómo sueño rendirme a tus antojos

en esta entrega tarda e ilusoria.

Si era entonces tu amor tan decidido

y el universo juvenil, tan cierto

¿por qué cayó de pronto en el olvido?

Si era el futuro un horizonte abierto,

¿por qué no fue? ¡Que tarde he comprendido

de cuándo traigo el corazón ya muerto.
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Amor distinto

Es distinto mi amor, te lo aseguro,

a otro cualquiera corto o duradero.

Es tan cierto, tan hondo, tan maduro

que bien pudiera ser o no el primero.

No te pido esperarme en el futuro

que es un aliado a veces traicionero.

En cada instante amándote perduro

en vilo del instante venidero.

En tu pueblo rural nos conocimos

una noche lejana cuando vimos

cómo llega a los páramos la aurora.

¡Cuánto tiempo soñando tu regreso!

A pesar de tus dudas, es por eso

que no puedo olvidarte por ahora.
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Rompecabezas

Uno a uno en tus dedos fui abordando

la planta de tu pie pacientemente

y adiviné tu cuerpo indiferente

en el ritual que fuimos inventando.

Uno a uno los iba separando

como si fuese un velo transparente,

y usando una cuadrícula incipiente

armé un rompecabezas recitando.

El tiempo indefinido aquella tarde

se hizo fugaz como fugaz tu imagen

que no puedo fijar en la memoria:

Acaso porque fue un encuentro extraño

y el corazón, para salvar su daño,

en un instante sepultó esa historia.
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Inventario

Seguí el destino exacto de tus prendas

en el espacio fiel del equipaje

y así el itinerario de tu viaje

que en el desorden de mañana emprendas.

Al tiempo, los caprichos con que impregnas

tu aroma corporal en cada traje

sumado a los olores del paisaje

en una mezcla que tal vez no entiendas.

Yo pude adivinar tu pensamiento

mientras flotabas en aquel momento

por el ardiente mar que deseabas.

Y quise descubrir que no has amado

en la medida que has imaginado

observando la forma en que soñabas.
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Contra la suerte

Tuve que padecer como una muerte

el caos de este amor inextinguido

y deshacer mis pasos, destruido,

por trajinar a espaldas a la suerte.

Logré el absurdo triunfo de perderte

después de haberlo todo poseído.

No tengo otro camino que el olvido

porque no fui capaz de retenerte.

Tu cuerpo entero lo perdí en mis brazos

y el joven corazón que me entregaste

lo devolví a tu seno hecho pedazos.

No sé si el débil fuego desleído

es la hoguera final que desechaste

o un rescoldo de amor que está encendido.
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Sueño fugaz

Nada fue extraño, nada parecido.

Tu cuerpo esbelto ya lo conocía

y en tus ojos pequeños intuía

las huellas de un pasado compartido.

Nada fue nuevo, nada repetido.

Era acaso tu suerte que volvía

a mi suerte con algo todavía

del pasado feliz que he preferido.

Fue un sueño realizado a mi manera

frente a un sueño que puede que estuviera

perdido en un lugar que nadie sabe.

Fue un momento no más pero arriesgado

pues todo fue posible y evitado

para que el sueño de los dos no acabe.
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Como un lirio

Este amor que pudiera desligarse del tiempo

y existir victorioso más allá del olvido,

suplantó sin estragos en un breve momento

las fantásticas ruinas de otro amor derruido.

Este amor que es un cuento o el comienzo de un cuento

fue borrando las dudas de un pasado perdido.

Se arraigó desafiando los embates del viento

y creció como un lirio, perfumado y erguido.

Este amor que no duele porque es claro y sereno

está en todos mis sueños junto a todas mis cosas

y en la vida que tengo es lo cierto y lo bueno.

Este amor que parece fabricado de risa

permitió que olvidara las jornadas penosas

y su tiempo ilusorio desgastarlo de prisa.
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Atardecer

De pronto en el ocaso de ese día,

como el atardecer en que vivimos,

en un instante largo revivimos

el rescoldo de amor que subsistía.

Por un puente interior que se tendía

sobre tiempos que nunca compartimos,

en amplios tramos de recuerdos fuimos

al sueño adolescente que volvía.

No renuncies a amar sin condiciones

y sueña con el guión de tus canciones

y el derrotero de mi poesía.

No temas a la suerte, que ha llegado

como un casual regalo del pasado

que perdura en nosotros todavía.



90

LA VOZ ESPERANZADA
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I

“es cadáver, es polvo, es sombra, es nada”.
SOR JUANA INES DE LA CRUZ

¿En el vasto Universo hay lugar para el hombre

y entre tantas estrellas somos luces o espectros?

Navegamos perdidos en un mundo impreciso

y ya nada podemos contra el tiempo implacable

porque es sólo utopía nuestro cerco infinito.

Somos débiles seres que a la muerte esperada,

inconscientes o ciegos, festinando la vida

llegaremos en una solitaria aventura.

¿Somos algo de Dios tras la piel lastimada?

¡Dónde el fuego sagrado que nos muestre el camino;

dónde él agua anhelada que nos sacie la duda;

cuándo el viento que sople con impulso seguro!

La vida es un paréntesis de nada

y sólo permanece lo vivido.
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El destino en las manos, tal el fuego en la hoguera,

es camino inseguro como sombra de llama.

Podemos inventar nuestro futuro

y convertir en sueños lo imposible;

dar un devoto oficio a la agonía

y hacer lo imaginario verdadero

mas, sólo somos dueños del pasado.

¿Está cerca de Dios la voz del hombre?

La palabra perdura más allá de la muerte

y aunque tengamos la esperanza clara

otra cosa no somos sino grito angustiado.

No tenemos el tiempo: Padecemos su prisa

porque somos pedazos de la vida que sigue

sin nosotros por siempre.
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II

“<¡Ah de la vida!>...¿Nadie me responde?”
QUEVEDO

¿Qué nos mueve o nos guía?

¿Podremos encontrar una voz cierta

en medio de las dudas milenarias?

Nuestra vida es el agua que recorre las nieblas

y el camino replica como gotas cifradas.

¿Cuánto sueña, qué espera?

Es detrás de sus ojos donde está lo existente;

es después del olvido cuando surge lo amado;

es tejiendo los sueños como inventa el destino.

Artificio del tiempo, palabras deseadas,

alma siempre presente en la voz que perdura.

¡Somos más esperanza que algo cierto!



94

Puede que un paso atrás me gane un día

y otro paso me pierda.

Tal vez, por tantos cercos

mi voz decida no soñar y muera.

Si el tiempo transigiera con la duda,

por ejemplo, entre otoño y primavera.

Si tuviera certeza del presagio;

si cuando acaso fui.....

¿Existe alguna lumbre que nos salve?

¡Cuánto temor y la esperanza!

-No sé por qué el dolor en tiempo es generoso-.

Esta razón será mi testimonio verdadero:

Una luz, el destino, la palabra.

Esta voz es mi voz esperanzada.
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III
“¡Ah! ¿No comprendes

que al arruinar tu vida entera
en este sitio la has malogrado

en cualquier parte de este mundo?”
CAVAFY

Entro solo y perdido en la inmensa ciudad

con asombro de niño.

Hombres y autos, humo y desperdicios

todo lo llenan, todo lo destruyen.

Ni el aire canta, ni se escucha un trino.

¡Ay los pueblos que viven trasplantando sus sueños!:

Campesinos sin tierra, obreros sin empleo,

comerciantes del tedio, madres solas.

Pobres barrios de ricos

donde viven los niños como pájaros presos.

El viento juega con papeles roñosos

y en los árboles viejos anidó el humo negro.

Los perros callejeros, los ancianos sin nadie,

los mendigos horrendos, los homosexuales viejos

son los mudos testigos de la angustia y el tedio.
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Todos temen la muerte mientras pasa la vida

despreciando la incuria de hospitales repletos.

¡Qué enorme soledad. Cuántos golpes secretos,

qué penosas ausencias entre muros secuaces!

La ciudad es inmensa y es pequeño su suelo:

Sin sus bares y luces puede ser como un bosque

o, tal vez, como un fundo de ganados pacientes.

Pero, herida de calles, invadida de cuerpos,

hacinada en tugurios, con basuras perpetuas

es enorme y ajena

y es buscada por todos con anhelos y miedos.
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Cuando el río regrese bajo el puente de piedra

será clara la voz del agua viva,

porque el arco suspenso sobre el cauce vacío

es un triste remedo de su historia olvidada.

El tiempo ha dado por cambiarlo todo

en el desorden de los nuevos días

y lo volvió un juguete para niños en el parque moderno

con la inutilidad de un perro viejo

No parece el testigo de feroces batallas

cuando la libertad se conquistó en los puentes;

ni recuerda los miedos de los viejos espantos,

ni los trágicos días de suicidios sombríos.

No es el fiel confidente de secretos amores

ni emboscada segura de venganzas furtivas.

Es, el puente adornado, un espectro risible

despojado por todos de su antigua grandeza,

y en las tardes brumosas cuando el parque se cierra

queda preso en silencio sin lugar, sin oficio.
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Cuando pueda acercarme sin dolor a tus ojos

y presienta que somos nuestro propio recuerdo;

cuando pueda hacer ciertos los secretos delirios

y decir a tu oído mi canción postergada;

cuando el tiempo retorne como aliado converso

y alarguemos la sombra que se dé a nuestro paso;

cuando invente el silencio nuestra voz amorosa

y tengamos la vida sometida al deseo…

Cuando todo se pueda, volveré a la ciudad:

¡Volveremos!-
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IV

“Nadie elige su amor”
ANTONIO MACHADO

Misterioso y esquivo el amor es un sueño

o el recuerdo de un sueño que renace sin tiempo.

Puede estar con la duda reprimido en el alma

o ser ciego en los ojos, o ser piel, o ser llaga.

Vuelvo a ser como un cuento fabricado de risa

en el tiempo que marca tu reloj ilusorio

y he dejado a tus ojos el recuerdo de todo

para hacer que los sueños se desaten en ellos.

Nunca fue tan durable mi maltrecha esperanza

siempre errada en la busca de un refugio seguro,

al igual que el olvido que cerró para siempre

las fantásticas ruinas de un ayer de abalorio.
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Siendo el alma tan débil y tan sola

llega siempre al amor sin esperarlo,

y con la fuerza suya inconmovible

se enfrenta a todo y contra todo puede.

¿Qué alimenta el amor y cuál subsiste?

Es más cierto el que nada necesita

y es más claro y feliz en el recuerdo.

¡Cómo guardo tu nombre verdadero

que tanto repetí, siempre en silencio.

Cómo, vencido en mi secreta duda,

desdeño el porvenir

para aferrarme a tu recuerdo.

No imagines que muero por tu amor:

Vivo por ello!
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V
“Aquel de buenos abrigo,

amado por virtuoso de la gente”
JORGE MANRIQUE

Cuando miro mis manos veo las tuyas

fuertes y llenas cuando no eran viejas.

Se mueven en las letras del teclado

como la huella de tu voz rimada

e intentan repetirse en tus palabras

-“Florecieron los ceibos: rojo sol en las ramas

y arreboles volubles en las ondas del río”-

Al comparar tu vida con la mía

pregunto a mis recuerdos trajinados

¿qué hacías a mi edad y qué escribías?,

y regreso en tu voz hasta mi infancia

cuando vivir apenas era un cuento:

-“Molinero que en viejo molino

el buen trigo del malo separas,

cuando un niño te ofrezca un puñado

de granitos de espigas doradas,

canta un salmo glorioso al molerlo

como el himno fecundo del agua

al mover tu pesado molino...”
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Era su alma sensitiva y clara

de maestro de niños

y toda fabricada en poesía.

Manso de amor y fuerte de esperanza

le ganaba la vida a los anhelos

que se hicieron recuerdos con el tiempo.

Ningún afán de gloria lo entretuvo

ni holló lugar ninguno la codicia,

y el corazón que le prestó la vida

llegó intacto al final.

Puedo decir que fue feliz y bueno,

que estuvo vivo y queda en sus palabras.
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VI
“Mi voz te agradará, y a mí este oficio...”

FRAY LUIS DE LEON

Con el paso implacable de los años

tengo la fe sencilla del pasado

que del mundo anterior a las estrellas

sobrevive en silencio.

Tengo la herencia viva de los muertos

y rezo la oración que el viento lleva.

Le doy gracias al cielo porque sueño

y soy feliz cuando las flores brotan.

Amo al agua que limpia las heridas

y a la luna que inquieta a las mareas.

Me contenta el hallazgo de otras voces

y soy capaz de anhelos con recuerdos

como el pasar de aves migratorias.

Quiero buscar detrás del verso escrito

la suerte agazapada en el olvido,

porque el poeta es frágil emisario

del hombre, burlador de su conciencia.
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Yo mismo padecí la poesía

y reporté con insistencia vana

que somos inseguros aprendices

y vamos hacia Dios llenos de dudas

con un anhelo incierto de lo eterno.

Cada flor no existiera,

ni la prisa del agua, ni los sueños con nombre,

ni las horas pacientes para el paso del día.

No fuera el hombre nada

sin la voz que lo acerca contra el tiempo infinito

al Dios que hizo posible la palabra,

y tengo la certeza, pese a todo,

de que mi voz llamándolo se salva.
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Para tu Cristo de Cedro

I

En tus entrañas, cedro centenario,

en tu madera,

en tus ramas al viento,

en tu corteza vieja,

como el milagro de un retoño

crucificó el amor su flor eterna.

Nació la soledad en tu ramaje

con el agua del cielo frutecida

y fue templo de amor

donde los nidos abrigaron la vida.

Nació el silencio con tu sombra, cedro,

y fue canción sobre tus hojas con el viento,

y el tiempo envejeció de muchos años en el tronco,

dejando, mustia, en tus heridas largas la oración de los

muertos.
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En la tristeza del otoño seco se abrió tu cuerpo

y sombra y canto y soledad y viento

y paz

y agua

y silencio,

desnudando tu carne florecieron.

Tu fronda desmayó,

purificó tu savia el cierzo

y en la madera de tu alma dura

nació el cuerpo de Dios,

Tu Carpintero.

Ave de luz

sobre tus ramas nido;

viento de paz

en tu solaz canción;

rayo de ira

en tu madera fuego.

Maderación de Dios.
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II

Señor que sufre en tus manos breves

fierros clavados al madero tosco;

Señor de las montañas y los bosques,

Señor de otoños,

Señor de primavera;

luz en la tarde,

paz en la tormenta

viento que lleva el palpitar del mundo,

hambre de amor sobre la tierra buena;

Señor del río,

Señor de la maleza,

huerto florido en el desierto estéril,

savia que diste frutos a la higuera...

¡Hazme cedro Señor,

hazme madera!

Que florezca mi anhelo,

que mis palabras sean capullos tiernos,

que tenga luz sobre mis ramas secas

y sed en el invierno.
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Dame la sombra donde nace el alba.

Hazme silencio donde nazca el canto.

préstame el tiempo para hacerlo nuevo.

Señor de las campiñas florecidas,

hay un nido de Dios en cada cedro.
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Madre

Si no he sido lo bueno que has querido

he sido lo constante que he podido.

Si no he tenido todo lo que quieres

he logrado las cosas que prefieres.

Si te preocupa mi pausada marcha

pronto verás, no obstante, que la escarcha

que ciñe la vejez, dará conmigo.

( Me queda la nostalgia de un amigo

muerto a la luz en pos de la esperanza).

Ya se va haciendo grande la distancia

entre la voz con que inicié la vida

y esta lenta palabra endurecida;

entre el refugio que me dio la higuera

y la algarada de esta madriguera.
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Si estás pensando en mí con desencanto,

que bien lo sé porque me quieres tanto,

te pudiera decir con la mirada

que está mi juventud ya madurada,

que hay tiempo de empezar en primavera

con la arrogancia de mi voz señera,

que no tengo ni par ni parecido

porque las aves son de vario nido.

Torno a mi vieja casa de repente

para tender sobre la vida un puente,

para volver a hacerme a tu cariño

con la pasión de un vándalo y un niño,

para mirar tus ojos nacarados

y serenos, de lloros congelados,

donde miré escribirse mi destino

y donde queda en huellas mi camino.


