Domenica
27 settembre 2026

inserto de

.VOCC;ROVIGO

S

La Fiera che Legge

di Beunida Melissa Shani

1l leone € I'animale che le civilta non sono riuscite ad ad-
domesticare e che, proprio per questo, hanno messo sui
loro troni: compare nella Bibbia e nei misteri, nella prima
cantica di Dante e sull'insegna di una Repubblica, e in tutti
questi luoghi dice la stessa cosa in lingue diverse — forza,
ruggito, potenza.
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Ri...legare
di Marco Lazzarato

Rilegare, cucire insieme, riunire pagine o fascicoli sciolti
in un unico volume, € I'azione di chi riunisce il quotidiano
e lo consegna alla memoria o alla storia. In Polesine non
puo non esserci una cultura, ma cosa significa fare “cul-
tura” oggi in Polesine, continuare ad inseguire lalterita o
affrontare finalmente la questione dell'identita?

Continua a pagina 2

Un Leone Marciano a Milano

di Nicola Previati

Il leone da sempre affascina e terrorizza fuomo, € il re della
giungla dalla folta criniera che esalta un corpo maestoso dal
portamento elegante. Volto divino nellEgitto prima delle sab-
bie. Animale apotropaico a protezione di case e chiese in epo-
ca medievale, nellantico testamento incarna le forze del male
- i nemici di Israele - mentre nella Bibbia diviene simbolo di
potenza, coraggio, pietra di paragone per eroi e re.
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La Fiera che Legge

Il leone da Dante a Venezia: forza, ruggito, potenza

Beunida Melissa Shani

‘¢ una carta dei tarocchi in cui una donna chiude
— 0 apre, non si € mai capito — le fauci di un leo-
ne senza alcuno sforzo, e quella carta si chiama
la Forza. C¢ una Sfinge dal corpo di leone che in-
segna quattro verbi, sapere, volere, osare, e 'ultimo € ta-
cere. Nei santuari sotterranei di Mitra stava un dio con il
corpo d'uomo e la testa di leone, avvolto dalle spire di un
serpente, e quel serpente era il Tempo. Il leone é I'anima-
le che le civilta non sono riuscite ad addomesticare e che,
proprio per questo, hanno messo sui loro troni: compare
nella Bibbia e nei misteri, nella prima cantica di Dante e
sull'insegna di una Repubblica, e in tutti questi luoghi dice
la stessa cosa in lingue diverse — forza, ruggito, potenza.
Di ci6 che i misteri ne sanno, ci atterremo all'ultimo verbo
della Sfinge.
Dante lo incontra sulla soglia, ed ¢ la seconda delle tre fie-
re: «con la test’alta e con rabbiosa fame, / si che parea che
laere ne tremesse». Non ¢ la lonza, che seduce, né la lupa,
che affama: e 1a belva che avanza a testa alta e il cui solo av-
vicinarsi fa tremare l'aria — il ruggito prima ancora del rug-
gito. I commentatori vi hanno letto la superbia, o la violen-
za; ma Dante sapeva che la forza in sé non e un peccato, e
lo dice per bocca di Guido da Montefeltro, dannato perché
le sue opere «non furon leonine, ma di volpe»: la frode sta
pit in basso della forza, e il leone, in fondo all'Inferno, non
ce. Sale invece nel Purgatorio e diventa meta del grifone
che trascina il carro della Chiesa — aquila in alto, leone in
basso, «I'animal binato», la natura divina e la natura uma-
na in un corpo solo: la parte umana di Cristo, per Dante, &
un leone. Poi, nel Paradiso, la belva prende fuoco: Saturno
raggia «sotto 'l petto del Leone ardente», e la fiera che fa-
ceva tremare l'aria sulla soglia € ormai una costellazione.
Tre cantiche, tre leoni: quello che sbarra, quello che trasci-
na, quello che arde. Prima di Dante, il leone fu del Sole: la
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casa in cui la luce abita al colmo dell'estate, quando & piena
e gia, senza saperlo, declina. E fu la prima fatica. Eracle
strangola il leone di Nemea perché nessuna lama ne incide
la pelle, poi quella pelle se la mette addosso e non se la to-
glie piu: la forza non si uccide, siindossa. Cibele, la Grande
Madre, si fa trainare da due leoni che furono amanti — Ata-
lanta e Ippomene, colpevoli di essersi uniti nel suo tempio
— e li aggioga per leternita: il desiderio che ha osato il sa-
cro diventa la potenza che tira il carro della dea. E ce il le-
one che nasce in mare. I pirati tirreni legano all'albero un
giovane per venderlo; le corde cadono da sole, la vite sale
lungo l'albero, e sul ponte ruggisce Dioniso. I pirati diven-
tano delfini. Un dio che si fa belva per non essere merce:
Venezia, che di mercanzie visse, lo avrebbe capito meglio
di Atene. Il cristianesimo eredito questa ambiguita e non la
sciolse: la moltiplico. Il leone ¢ il diavolo che «come leone
ruggente va in giro cercando chi divorare», ed e Cristo, «il
Leone della tribu di Giuda» che nell’Apocalisse ha vinto e
puo aprire il libro dai sette sigilli — la stessa belva, con lo
stesso ruggito, dalle due parti dell'abisso. Sansone squarcia
un leone a mani nude e giorni dopo trova nella carcassa
un favo di miele: «dal forte € uscito il dolce», l'enigma che
nessuno seppe sciogliere senza un tradimento. Girolamo,
che assegno a Marco il leone perché il suo Vangelo comin-
cia con un ruggito nel deserto — la voce del Battista, un
uomo vestito di pelli —, visse poi con un leone accanto,
dopo avergli tolto una spina dalla zampa. Nei sotterranei di
quello stesso Mitra dalla testa di leone, i devoti del quarto
grado si chiamavano leones, non potevano toccare l'acqua
e si purificavano con il miele: il miele di Sansone e il mie-
le di Mitra sono lo stesso miele. Il Fisiologo, infine, diede
al leone le tre nature che 'Occidente avrebbe ripetuto per
mille anni: dorme con gli occhi aperti, cancella le proprie
orme con la coda, e il terzo giorno risveglia con I'alito i cuc-

cioli nati morti.

Tutto questo Venezia lo mise su una colonna, davanti al
mare. Le ali gliele aveva date Ezechiele — quattro viventi
dai quattro volti che reggono il trono di Dio —, il libro glielo
diede la Repubblica, con dentro una profezia scritta dopo il
furto: nell’828 due mercanti trafugarono ad Alessandria il
corpo dell'evangelista nascondendolo sotto carne di porco,
e solo piu tardi un angelo venne, a ritroso, a dire a Marco
«Pax tibi». Da allora la zampa & sulla pagina. E la forza: non
quella che lacera il libro — Nietzsche I'aveva gia data al suo
leone, che dice «io voglio» contro il drago del «tu devi» —,
ma quella che lo tiene fermo, che garantisce la parola con
lartiglio. Sulla Porta della Carta un doge sta in ginocchio
davanti alla belva, e nessuno lo ha mai trovato strano: Ve-
nezia ¢ il solo Stato cristiano che si sia fatto rappresentare
da un predatore. E il ruggito: la voce del Battista nel deser-
to e diventata la voce dell’Arsenale, e

a Lepanto, nel 1571, quando le galere della Serenissima
aprirono il fuoco, il Mediterraneo imparo che cosa fosse
il ruggito di una repubblica. E la potenza: il leone con una
zampa sulla terra e una sull'acqua — Stato da Tera e Stato
da Mar —, scolpito su ogni porta da Bergamo a Candia, il
libro aperto in tempo di pace e chiuso in tempo di guerra,
come vuole una tradizione che i filologi guardano con so-
spetto e i veneziani con tenerezza. Un impero che ha mes-
so sulla propria insegna una fiera che legge, e nessuno ha
mai saputo dire se sia il libro a trattenere la belva o 1a belva
a trattenere il libro. Il leone dorme con gli occhi aperti, ed
¢ la prima delle sue nature. Sta lassu da secoli, sopra la co-
lonna, in mezzo ai piccioni, con la zampa su una pagina
che non legge. Sa, vuole, osa — e tace. E se l'aria della Piaz-
zetta, in certi giorni di scirocco, sembra tremare, non e il
vento. E la belva di Dante, che avanza ancora a testa alta,
con rabbiosa fame.

Polesine é terra di alluvioni e le pit devastanti sono state quelle “culturali” che lo
hanno sommerso dagli anni 70 in poi. Ideologie, modelli, eventi, teorie e opere “al-
tre” periodicamente hanno innondato e innondano tuttora la nostra terra, spazzan-
do via o ricoprendo di melma e detriti cio che di “originario” in essa si trovava. Per
fortuna si e chiusa la lunga stagione degli intellettuali da “riporto”, impegnati a riportare
a Rovigo cio che di “avanguardia” si faceva a Milano, Berlino, New York, ma la sterile
landa che ha lasciato non si puo far tornare fertile con l'erudito storicismo o la pedan-
teria espositiva. Dobbiamo percio rassegnarci ad essere periodicamente sommersi dai
detriti culturali altrui o sotto la sabbia di riporto esiste ancora terreno buono da coltiva-
re? Qual’e quindi il progetto? A dispetto della vulgata corrente il Polesine moderno non &
senza cultura, perché ha espresso molte personalita di spicco in vari campi, ma € senza
storia perché nessuno ha mai “rilegato” questi fogli per formare il libro dell'identita
polesana.
Proviamo ad indicare allora quali possono essere i primi fascicoli che lo andranno a
formare. Bruno Munari é stato il grande riformatore dell’arte Europea del secondo
dopoguerra e della sua infanzia badiese ne ha fatto un vanto e tratto un modello, Virgilio
Milani ha nobilitato e “identificato” con le sue opere la Rovigo della ricostruzione post
bellica dimostrandosi maestro assoluto nell'arte pubblica moderna, nel far cioe dialoga-
re la grande scultura classica con l'anonima architettura razionalista, Leone Minassian,
infine, é stato un pittore raffinato e un modello esemplare di ricerca poetica pura in un
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tempo in cui tutti la applicavano all'ideologia. Esite un filo rosso “identitario” che leghi in
modo coerente questi fascicoli per formare finalmente un libro e non un semplice elen-
co telefonico? Probabilmente si. La ricerca di Munari e leggera, fluida, pervasiva come
l'acqua dell’Adige che penetra ovunque e i cui mulini galleggianti sono stati usati come
modello per le sue sculture “da viaggio”. Il classicismo colto di Milani celebra le virtu di
una civilta contadina troppo frettolosamente demolita per lasciar posto ad una sottocul-
tura da periferia industriale.

Minassian infine “cristallizza” la luce e le forme di una terra polesana vissuta nella sua
essenza. Design, scultura e pittura, tre settori strategici per la “cultura” nei quali questi
tre autori hanno portato avanti esemplari ricerche di vertice, ma sepolte poi dalla massa
di detriti alluvionali che via via si accumulavano.

E’ necessario percio un lavoro di scavo per riportarle alla luce. La logica pero non dovra
essere quella dell'archeologo che deve allestire un museo ma quella del cittadino che cer-
ca un fondamento solido per ricostruire una citta. In cio6 vi & un antico piano urbanistico
che si puo seguire: il Polesine era il punto di arrivo della via dell'ambra. Pietra della luce,
che arrivava dal Baltico per poi irradiarsi nel mediterraneo.

Una nuova “citta della luce” potrebbe essere quindi il modello, dalla quale si irradi final-
mente la luce dell'intelletto, di cui i tre maestri citati brillavano, per scacciare finalmente
le tenebre del conformismo ideologico e dell'ignavia civile che hanno oscurato gli ultimi
decenni della nostra cultura.

ornando a noi, si narra che una notte apparve a San Marco - intento a navigare nella laguna veneziana - un angelo in forma di leone alato pre dicendogli: “Pax tibi Marce,
evangelista meus” (Pace a te, Marco, mio evangelista. Qui riposera il tuo corpo). Spinti da tale profezia - come pare andasse di moda allora - nel IX secolo due intrapren-
denti marinai veneziani trafugarono da Alessandria D’Egitto le reliquie del santo, ponendole al centro del mito cittadino, atte a sacralizzare il destino glorioso della citta

lagunare.

Tralasciamo lorigine “made in Cina” appena accertata dagli studiosi della scultura che domina piazza San Marco, voglio narrarvi la curiosa storia di un falso Leone Marciano che
domina Piazza San Babila a Milano. La chiesa della capitale meneghina come da antica consuetudine cristiana di mangiarsi le divinita pagane - basti pensare ad esempio all’Abba-

zia della Vangadizza a Badia Polesine - sorge sull'area di un tempio dedicato al sole.

Il maestoso felino in origine stava su basamento basso ai margini della piazza, e come un’'usanza ancora in voga oggi in tutte le citta, i milanesi godevano a coprirlo di spazzatura.
“Per salvare il re degli animali in questo sistematico smerdamento, Carlo Serbelloni, magistrato delle strade, lo fece collocare nel 1650 su una colonna salvatrice.Nacque cosi 'equi-
voco Veneziano del Leone di San Babila. Molti dimenticarono che questo leone era semplicemente lo stemma del quartiere, lo promossero a leone di San Marco e immaginarono
che perpetuasse non so quale vittoria dei Milanesi Sui Veneziani.”(Alberto Savinio - Ascolto il tuo cuore, citta).

Continua l'autore che per contagio nacque sulla sinistra della piazza una Venezia Farlocca, un falso palazzo Vendramin, che ispirava tristezza - come tutte le architetture sradicate
dal contesto urbano - un corpo posticcio in attesa della morte che sarebbe giunta a breve per mano dei bombardieri inglesi. “ Tale ¢ la sorte di chi e nato fra due civilta. di veder
morire i falsi Vendramin e nascere i grattaceli, noi che forse non moriremo mai, e forse non siamo mai nati”. (A.S.) Autore sconosciuto ai pil, Alberto Savinio era il fratello minore
di pochi anni di Giorgio de Chirico; musicista precoce, eccelso pittore surrealista, con la sua opera giovanile “Les chants de la mi-mort” diede 'ispirazione per la nascita della pit-
tura Metafisica del piti noto consanguineo. Per mettervi una pulce d’acqua nell'orecchio che vi solletichi a riscoprire la splendida scrittura di Andrea (questo era il suo vero nome)
nello stesso libro si narra del mappamondo del Pedrocchi di Padova “dipinto nel 1821 dallo studente Pighin nativo di Lusia Presso Rovigo.” Io nel dubbio, per non dimenticare la
grandezza del passato - spesso offuscato da pessime scelte urbanistiche - ritorno ad osservare ammirato quel che resta della Villa Morosini Vendramin Calergi, che da quando sono
bambino accompagna la mia vita a Fiesso Umbertiano, come esempio di una bellezza che fu quello che fu.
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Tra Cortona e Arles, la fotografia

nella quiete

ettembre é forse il mese migliore per attraversare

due festival fotografici che, pur molto diversi per

dimensioni e storia, questanno sembrano parlar-

si a distanza. Cortona On The Move, con il titolo
Beautiful Country, e Les Rencontres d’Arles, raccolte sotto
'insegna Des mondes a relire, le ho visitate quando la pres-
sione estiva era ormai scesa, le temperature si erano fatte
pilt miti e le citta avevano recuperato almeno in parte il
proprio ritmo.
Anche i luoghi, del resto, sembrano predisporre alla con-
templazione. Cortona domina dall’alto la Val di Chiana, in
provincia di Arezzo, dentro un paesaggio toscano in cui la
geometria dei campi e delle colline sembra assorbire il ru-
more del presente. Arles vive invece attorno al Rodano, con
la pianura della Camargue che si apre verso sud e le prime
alture provenzali poco lontane. Due geografie differenti,
accomunate pero da una bellezza che induce alla quiete:
una quiete solo apparente, perché proprio in questi luoghi
due grandi manifestazioni fotografiche hanno scelto di
interrogare con particolare intensita le inquietudini sociali,
politiche e ambientali del nostro tempo.
A Cortona il titolo Beautiful Country contiene gia una certa
ambiguita. Il “bel Paese” non viene celebrato come una
cartolina, ma osservato nelle sue contraddizioni. Nel testo
introduttivo Renata Ferri invita a «tornare a guardare cio
che abbiamo intorno a noi», riconoscendo i segni del tempo
e quelle sfumature che rischiano di sfuggire alla perce-
zione quotidiana. Il festival costruisce cosi una sorta di
atlante necessariamente incompleto dell'Ttalia, mettendo
in dialogo generazioni e linguaggi diversi e interrogando
identita, memoria e paesaggio contemporaneo. Anche
il progetto Peninsula, che coinvolge dieci artisti di una gene-
razione nata dopo il mitico Viaggio in Italia del 1984, nasce
dallesigenza di misurarsi con i territori definiti e con quelli
liminali del paesaggio italiano.
E significativo, allora, incontrare alla Fortezza del Girifal-
co la Campagna Romana di Joel Sternfeld. Nelle immagini
realizzate tra il 1989 e il 1991 sopravvivono le vestigia del
passato imperiale, ma insieme affiorano le contaminazioni
del presente: la campagna che fu teatro e palude diventa
il luogo in cui la lunga durata della storia incontra una
contemporaneita molto meno armoniosa. Alys Tomlinson,
con Gli isolani, entra invece nelle feste e nei riti tradizio-
nali delle comunita insulari di Venezia, Sicilia e Sardegna,
collocandosi sul confine tra sacro e profano, tra identita e
rappresentazione. Alessandro Toscano, con OverTourism,
porta il discorso direttamente dentro una delle contraddi-
zioni piu visibili dell'Ttalia contemporanea: Roma, Pisa e
Firenze sommerse dai visitatori, trasformate in fondali di
una rappresentazione di massa alimentata anche dai social
media.
Ancora pit sottile e il lavoro di Silvia Camporesi in Paesag-
gio inverso. Qui il confine fra realta e finzione viene delibe-
ratamente reso instabile: luoghi inaccessibili o sommersi
sono ricostruiti e fotografati, mettendo in discussione la
pretesa fedelta documentaria dellimmagine. La fotografia
non registra semplicemente il paesaggio: lo ricrea, lo de-
forma, ci costringe a domandarci che cosa stiamo davvero
guardando.
Ad Arles la questione si amplia. Non pil soltanto un Paese,
ma dei “mondi da rileggere”. Christoph Wiesner, direttore
delle Rencontres, presenta la 57* edizione come una reazio-
ne alla tendenza contemporanea alla semplificazione e alla
contrapposizione: la fotografia deve invece restituire alla
realta la sua complessita, continuando a cercare, anche
dentro cio che inquieta, forme di bellezza, connessione e
liberta. Da qui nasce una vera e propria nuova cartografia,
costruita attraverso flussi, passaggi, memorie, confini,
emancipazioni e ferite dei territori.
11 continente africano occupa in questa geografia un posto
rilevante. Ghana! Sognando lindipendenza 1957-1976 rico-
struisce I'immaginario prodotto attorno alla liberazione
dal dominio coloniale, mettendo in relazione fotografia,
identita nazionale e memoria ma celebrando soprattutto
l'indipendenza ottenuta il 06.03.1957. Lesposizione propo-
ne anche fotografi ghanesi contemporanei come Carlos
Idun-Tawiah che lavora sulla memoria costruita, ricreando
attraverso amici e familiari immagini mancanti di una sto-
ria privata che inevitabilmente diventa anche collettiva.
Paul Kodjo, con Photoromance, racconta invece la costru-
zione di una cultura visiva ivoriana moderna, popolare e
aperta alle contaminazioni (erano presenti persino i fotoro-
manzi ivoriani). Sammy Baloji mette in relazione memorie
familiari, storie rimosse e conseguenze ancora attuali
dellestrattivismo in Congo.

Ming Smith, grande fotografa afroamericana, con Wande-
ring Light, percorre invece citta, corpi e ricordi attraverso
una fotografia mobile, spesso sfocata, in cui la luce sembra
precedere il significato. E’ 1a fotografia della gente di colore
e della cultura afroamericana in America e non solo.

E una fotografia che non pretende di fissare definitivamen-
te il reale, ma di lasciarlo aperto. E lo stesso principio ritor-
na, in maniera completamente diversa, nella mostra curata
da Alessandra Chiericato, L'image cannibale: qui l'immagine
viene pensata come un corpo che divora e insieme viene
divorato dalla realta, fino a mettere in discussione anche la
posizione di chi guarda. Chiericato, vincitrice della borsa di
ricerca curatoriale 2024, porta cosi al centro del festival la
natura “cannibalistica” della fotografia contemporanea.
Particolarmente suggestivo, nella cornice verde del Jardin
d’Eté, & Flower Power. 11 fiore cessa di essere elemento orna-
mentale e diventa soggetto politico ed ecologico, memoria
della fragilita degli ecosistemi ma anche della loro capacita

della tempesta

dal nostro desiderio che quella immagine sia vera? Arles
dissemina queste domande nella citta, dalle chiese agli an-
tichi edifici industriali, dai chiostri alle istituzioni museali,
trasformando lo spazio urbano in un itinerario nel dubbio.
La mappa stessa del festival restituisce questa dissemina-
zione, con decine di sedi dal centro storico alla Camargue e
all'abbazia di Montmajour.

Cortona e Arles finiscono cosi per incontrarsi proprio dove
apparentemente divergono. Beautiful Country guarda un
Paese e scopre che la sua bellezza non puo essere separata
dalle trasformazioni del paesaggio, dal turismo di massa,
dalla memoria e dalle nuove forme di appartenenza. Des
mondes a relire allarga lo sguardo e suggerisce che non esi-
ste pitt un'unica narrazione capace di spiegare il presente:
occorre accettare la pluralita delle storie, dei corpi, delle
specie e dei punti di vista.

E, permettetemi infine una nota campanilistica, proprio
uno degli incontri che mi € rimasto pill impresso era col-

di resistenza. Nelle Love Letters di Jiang Zhi i fiori bruciano:
bellezza e distruzione convivono nello stesso istante, men-
tre la fiamma trasforma cio che dovrebbe essere effimero
in una sorta di immagine definitiva dedicata alla scompar-
sa moglie.

Nel minimalista, metafisico e meditativo spazio della Fon-
dazione Lee Ufan, oltre alle straordinarie opere dell’artista
coreano, le fotografie di Park Chan-wook, il notissimo
regista che propone in questa sede attraverso l'immagine
uno sguardo contemplativo che dialoga perfettamente con
la spiritualita di Ufan.

1l vivente, d’altra parte, € uno dei grandi fili conduttori di
questa edizione di Arles. Animal Model attraversa due secoli
di fotografia per mostrare quanto l'animale sia insepara-
bile dalla storia stessa del mezzo fotografico; Meghann
Riepenhoff lascia che sia la natura a intervenire material-
mente nella formazione dell'immagine; Lara Tabet strati-
fica tempi geologici, archeologici e organici. La questione
ambientale non compare quindi come un tema accessorio,
ma come una domanda sulla posizione dell'uomo rispetto
alle altre forme di vita.

Altre esposizioni spingono la riflessione verso l'attendibilita
stessa di cio che vediamo. Nous ne sommes pas seuls - We Are
Not Alone, partendo dalle fotografie di UFO e dagli archivi
ufologici, diventa inevitabilmente una mostra sullo statuto
dell'immagine nellepoca delle manipolazioni digitali e
dell'intelligenza artificiale: che cosa siamo ancora dispo-
sti a credere? Quanto dipende dallimmagine e quanto

locato non nella Cortona monumentale, ma piti in basso,

a Camucia. Alla Stazione C, nei vecchi spazi ferroviari, il
rodigino Mattia Zoppellaro, fotografo ormai di rilievo inter-
nazionale, esponeva Dirty Dancing — Balli proibiti accanto

a Whatever — Come ti pare di Chiara Fossati, all'interno della
mostra Rave — L'ultima controcultura. Nelle fotografie di
Zoppellaro la folla, il movimento, il suono quasi percepibi-
le e la fisicita della notte restituiscono il rave come espe-
rienza collettiva radicale; Fossati ne ricostruisce invece la
memoria dall'interno, attraverso anni di viaggi e raduni
autogestiti in Italia e in Europa, facendo emergere non
semplicemente una scena musicale, ma una scelta di vita.
Quelle immagini mi sono apparse, insieme, come il rac-
conto di una contemporanea forma di resistenza anarchi-
ca: la ricerca di uno spazio sottratto, almeno provvisoria-
mente, alle regole di un tempo segnato da una violenza
sempre piu diffusa e da una crescente riduzione degli spazi
di liberta.

E forse questa I'impressione pitl forte che ho riportato da
Cortona e da Arles: nella “guiete” di luoghi geografici di
struggente bellezza ho avuto il tempo di ragionare sulla
“tempesta” che attraversa il presente. Eppure i racconti
fotografici incontrati lungo il percorso non mi sono sem-
brati soltanto diagnosi di un mondo inquieto. Vi ho trovato
anche un incoraggiamento: la necessita di non limitarsi

a osservare, di assumere una postura sociale d'impegno,
attiva e consapevole. Perché, dopo avere guardato davvero,
diventa molto pit difficile voltarsi dall’altra parte.
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Perdersi dentro Borges

A Venegzia, un labirinto nato da una storia d’amore
e trasformato da D’Uva in un’esperienza di musica,

letteratura e natura

Ilarla D’Uva

enezia non fu scelta per caso.

Quando Maria Kodama immagino un luogo euro-

peo nel quale far vivere il labirinto dedicato a Jorge

Luis Borges, penso a una citta che, prima ancora di
ospitarlo, fosse gia essa stessa un labirinto. Una citta fatta di per-
corsi che si interrompono, ponti che cambiano la direzione del
cammino, calli che sembrano condurre altrove e improvvise
aperture sullacqua. Una citta nella quale orientarsi significa,
inevitabilmente, accettare almeno per un momento di perder-
si. «Venezia era una delle citta pitt amate da Borges», racconto
Kodama.
Era, ai suoi occhi, una citta-labirinto, unica per la sua “delicatez-
za e complessita sottili” e per una storia altrettanto straordina-
ria. Il Labirinto Borges nasce dunque dall'incontro tra un luogo
reale e uno dei simboli pit1 potenti della letteratura dello scritto-
re argentino: il sentiero che si biforca, il tempo che prende dire-
zioni diverse, 'uomo che cerca una via mentre scopre che ogni
scelta contiene molte altre possibilita. Ma nasce anche da una
lunga storia damore e di complicita intellettuale.
Jorge Luis Borges e Maria Kodama: una vita tra libri e viaggi
Maria Kodama conobbe Borges quando era ancora una gio-
vane studentessa. Li univano la letteratura, lo studio delle lin-
gue anglosassoni e la passione per I'lslanda e le antiche saghe
nordiche. Con il passare degli anni divenne la sua compagna
di letture, di lavoro e di viaggio. Borges aveva ormai perduto la
vista. Kodama leggeva per lui e con lui, lo accompagnava negli
spostamenti e collaborava ai suoi progetti. Insieme lavorarono
alla Breve antologia anglosassone, alla traduzione dellEdda in
prosa e soprattutto ad Atlas, il libro nel quale parole e fotografie
raccontanoiloro viaggi attraverso il mondo. La loro relazione fu
sentimentale, ma anche profondamente letteraria: un dialogo
fatto di libri, paesaggi, lingue e memorie condivise. Si sposaro-
no nel 1986, poche settimane prima della morte dello scrittore
a Ginevra. Dopo la sua scomparsa, Kodama divenne custode e
promotrice della sua eredita culturale, fondando a Buenos Aires
la Fundacién Internacional Jorge Luis Borges. Il labirinto vene-
ziano € uno dei risultati piti poetici di questo impegno. Non un
monumento immobile, ma unopera viva, destinata a crescere,
cambiare e custodire nel tempo l'universo dello scrittore.
Un libro scritto con 3.200 piante di bosso
1l progetto originario fu concepito negli anni Ottanta da Randoll
Coate, diplomatico e architetto inglese specializzato nella cre-
azione di labirinti, che aveva conosciuto Borges in Argentina.
Coate trasse ispirazione da uno dei racconti piu celebri dello
scrittore, 1l giardino dei sentieri che si biforcano. La prima re-
alizzazione del disegno nacque nel 2003 a Mendoza, in Argen-
tina. Kodama desiderava pero che ne esistesse anche una ver-
sione europea, possibilmente accanto a una grande biblioteca.
La proposta arrivo alla Fondazione Giorgio Cini, che individuo

sull'Tsola di San Giorgio Maggiore un luogo quasi predestinato: il
giardino ai piedi della Manica Lunga, 'antico dormitorio bene-
dettino trasformato da Michele De Lucchi in una monumentale
biblioteca. Il Labirinto Borges fu inaugurato il 14 giugno 2011,
nel venticinquesimo anniversario della morte dello scrittore.
Visto dall’alto, appare come un enorme libro aperto. Le siepi
compongono, nelle due direzioni, il nome “Borges” e custodi-
scono simboli ricorrenti nella sua opera: il bastone che accom-
pagnava lo scrittore cieco, gli specchi, le clessidre, una tigre,
un grande punto interrogativo, il nome Jorge Luis e le iniziali
di Maria Kodama. Sono pitt di 3.200 le piante di bosso che ne
disegnano la struttura, distribuite lungo circa un chilometro di
percorsi. Il visitatore non attraversa semplicemente un giardi-
no: entra fisicamente in una pagina, cammina tra le parole e
isimboli di un autore che aveva trasformato il labirinto in una
rappresentazione delluniverso, del tempo e dellincertezza
umana. Per dieci anni, tuttavia, questa straordinaria architettu-
ra vegetale poté essere osservata soprattutto dallalto, dalla ter-
razza del Centro Vittore Branca. Il pubblico poteva contemplar-
ne il disegno, ma non inoltrarsi davvero tra le sue biforcazioni.
La svolta arrivo nel 2021.

D’Uva: dallopera da osservare alfesperienza da vivere

L'11 giugno 2021, in occasione dei settant’anni della Fondazione
Giorgio Cini, dei trentacinque anni dalla morte di Borges e del
decennale del Labirinto, i sentieri furono aperti integralmente
ai visitatori per la prima volta.

A rendere possibile questo passaggio dallosservazione allespe-
rienza fu il progetto di valorizzazione ideato e curato da D'Uva,
l'azienda che gia dal 2018 gestiva il sistema di accoglienza e visi-
ta dellTsola di San Giorgio Maggiore: visite guidate, audioguide,
biglietteria digitale, prenotazioni online, bookshop e servizi le-
gati allesperienza del pubblico. La sfida non consisteva soltanto
nellaprire un nuovo percorso.

Occorreva trovare una forma narrativa capace diaccompagnare
persone provenienti da Paesi diversi dentro unopera comples-
sa, senza ridurre Borges a una spiegazione didascalica e senza
spezzare il silenzio del giardino. Lintuizione di Ilaria D’'Uva fu
affidare questo racconto alla musica. La musica avrebbe potuto
superare le differenze linguistiche e parlare direttamente alla
sensibilita del visitatore. Non un semplice sottofondo, dunque,
ma una vera drammaturgia sonora: una presenza invisibile ca-
pace di dialogare con il movimento del corpo, con le biforca-
zioni del percorso, con l'attesa e con il disorientamento. D’'Uva
commissiono al compositore Antonio Fresa unopera originale
pensata espressamente per il Labirinto. Il progetto proseguiva
la ricerca avviata l'anno precedente per le Vatican Chapels, un
altro luogo dell'Tsola nel quale l'azienda aveva sperimentato una
nuova relazione tra architettura, paesaggio, visita e ascolto. Nac-
que cosi Walking the Labyrinth, una suite eseguita e registrata
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con I'Orchestra del Teatro La Fenice e prodotta insieme a Paolo
Iafelice e Adesiva Discografica.

Una musica che percorre il tempo al contrario

Walking the Labyrinth fu concepita da Antonio Fresa come un
viaggio dellesistenza percorso a ritroso: dalla fine del respiro
fino alla scintilla originaria della vita.

La composizione si articola in quattro movimenti. Il primo evo-
ca levaporazione e la fine del respiro. Il secondo rappresenta
la solidita delleta matura e il legame con le radici argentine di
Borges, richiamate dal suono del bandoneén. Il terzo e il caos: il
cuore del labirinto, la ricerca inquieta di sé, la sensazione di tro-
varsi davanti a possibilita continuamente divergenti. Il quarto
movimento conduce infine allorigine, a un suono primordiale
che chiude simbolicamente il cerchio.

Anche la struttura musicale contiene riferimenti alluniverso
borgesiano. Il ritmo iniziale in sei quarti richiama le sei pareti
delle stanze della biblioteca infinita immaginata ne La bibliote-
ca di Babele. Una cellula melodica ritorna assumendo ogni vol-
ta una risoluzione diversa, come se anche la musicaimboccasse
sentieri temporali alternativi. La suite, inizialmente presentata
come una composizione di oltre quindici minuti destinata al
percorso, divenne parte di un progetto discografico pit1 ampio,
pubblicato sulle piattaforme musicali. Lesperienza nata per un
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luogo fisico poteva cosi viaggiare oltre Venezia e far conoscere il
Labirinto anche a chi non lo aveva ancora visitato.

Laudioguida come spazio personale

D’Uva inser1 la colonna sonora nelle audioguide multilingue
consegnate ai visitatori. La scelta dellascolto individuale fu es-
senziale: tutti percorrono lo stesso giardino, ma ciascuno vive il
proprio labirinto. La musica isola e, nello stesso tempo, ampli-
fica. Rende piu intenso il fruscio delle foglie, 1a luce che cambia
tra le siepi, la comparsa improvvisa del campanile di San Gior-
gio e la sensazione di non sapere con certezza dove condurra il
prossimo passaggio. Laudioguida non viene piu utilizzata sol-
tanto per trasmettere informazioni.

Diventa uno strumento di regia dellesperienza: costruisce il
ritmo del cammino, accompagna lemozione e lascia al visita-
tore lo spazio necessario per interpretare cio che vede. Intorno
al percorso sonoro, D'Uva organizzo lintero sistema di fruizio-
ne: accesso su prenotazione, vendita attraverso VisitCini, acco-
glienza, dispositivi multilingue e integrazione del Labirinto con
gli altri itinerari dellTsola, dal complesso monumentale della
Fondazione Giorgio Cini alle Vatican Chapels, fino alla possibi-
lita di concludere la visita al San Giorgio Café. Non un‘attrazione
isolata, quindi, ma una parte di unesperienza culturale unitaria
nella quale patrimonio, paesaggio, musica, racconto e ospitalita

potessero dialogare.

Perdersi per ritrovarsi

Lapertura del 2021 ebbe una vasta eco sulla stampa italiana.
Quotidiani, magazine culturali e testate dedicate allarte, allar-
chitettura e al viaggio raccontarono per la prima volta la possi-
bilita di entrare davvero nel Labirinto Borges. Il progetto attiro
l'attenzione proprio per la sua capacita di tenere insieme lin-
guaggi differenti: letteratura, architettura del paesaggio, musica
orchestrale e tecnologie per la visita.

Mala sua forza pitiautentica rimane nellesperienza individuale.
Da una parte ce Borges, che ha fatto del labirinto una delle me-
tafore fondamentali della letteratura contemporanea. Dall’altra
Maria Kodama, che ha trasformato la memoria del compagno
in un luogo vivo. Poi Venezia, citta che confonde le direzioni e
invita a deviare. Infine il lavoro di D’Uva, che nel 2021 ha dato al
pubblico la possibilita di attraversare fisicamente quel racconto
e ha trovato nella musica la voce capace di accompagnarlo. Il
Labirinto Borges non promette soltanto una via duscita. Invitaa
interrogarsi sulle strade non percorse, sui tempi possibili e sulle
infinite versioni di noi stessi che forse esistono dietro ogni bifor-
cazione. Entrarvi significa accettare il gioco pit borgesiano di
tutti: scoprire che per trovare qualcosa, a volte, bisogna prima
avere il coraggio di perdersi.

Quando un vino diventa emozione

Ana Zmeu

Puoi guardare un film senza sentirti
preso né provare alcuna emozione, an-
che se il film ti piace. Allo stesso modo
puoi bere un vino senza emozionarti,
anche se e un buon vino.

Eh si, perché un buon vino piace, ma
poi, finito il bicchiere o la bottiglia,
finisce anche la piacevolezza... e il
piacere.

Un grande vino, invece, ti emoziona, ti
sorprende, ti fa fermare un momento
in piu sul sorso e ti porta a chiederti da
dove arrivi quella sensazione, quell’e-
mozione. Per poi renderti conto che
non é il fatto di essere equilibrato e ben
fatto a farti emozionare, ma un profu-
mo, un ricordo che suscita, oppure una
sensazione che non sai spiegare. Ed e
forse questa una delle cose piu affasci-
nanti del vino: non si limita a essere
qualcosa da bere, ma diventa qualcosa
da vivere. Come un film che, una volta
finito, ti lascia li ancora per un po),
prima di riuscire a tornare completa-
mente alla realta. Ma in fondo, il vino
da vivere non e forse quello che ti da
anche piacere?
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Nel labirinto
del tempo

Marco Bordin

GLI ADELPHI

Jorge Luis Borges
Finzioni

‘¢ un prima e un dopo Borges: la raccolta
Finzioni, in particolar modo, dimostra l’e-
stro creativo di quello che €, senza dubbio
alcuno, uno dei giganti della letteratura
mondiale del XX secolo. Nella prima parte della
raccolta, Il giardino dei sentieri che si biforcano,
troviamo il racconto omonimo - che Borges pre-
sentera come poliziesco -, pregno delle tematiche
piu care allo scrittore: il labirinto, i libri ed il
tempo. La storia segue Yu Tsun, spia cinese del-
la Germania, bloccato in Inghilterra durante la
Prima Guerra Mondiale. Nel tentativo di mandare
un messaggio ai propri superiori mentre € bracca-
to dalle forze inglesi, Tsun decide di uccidere un
professore il cui nome corrisponde al luogo dove
lartiglieria britannica e stata posizionata (Albert,
nds).
In viaggio per raggiungere il professore, Tsun
riflette sulla propria storia ed un suo antenato, au-
tore di un manoscritto misterioso ed un labirinto
perduto; raggiunto pero il proprio obiettivo, tro-
vera nel professor Albert un appassionato studio-
so, con cui parlera a lungo riguardo il proprio avo.
Il giardino dei sentieri che si biforcano, questo
il nome del manoscritto, parla di tutti i possibili
risultati di un evento, biforcazioni che si moltipli-
cano di volta in volta fino ad un numero infinito di
possibilita: un vero e proprio labirinto temporale,
dove persino una parola puo cambiare il futuro
di chiunque; un labirinto che, come dira Albert
a Tsun, ha dato loro 'occasione di incontrarsi e
di parlare del “giardino” del suo avo. Manoscritto
e labirinto sono quindi la stessa cosa, due facce
della stessa moneta, dove simboli e scelte diventa-
no sinonimo di miliardi di possibili scelte. Tsun,
purtroppo, portera a termine la missione, seppur
scosso e colmo di rammarico; nessuno aveva mai
svelato il mistero del giardino, e nessuno probabil-
mente lo avrebbe mai piu scoperto. In una dozzina
di pagine, Borges crea una storia dall’incredibile
risvolto: cosi legato al labirinto, fisico ed immagi-
nario, di simboli o temporale, fara di questa tema-
tica una delle piu forti nella sua produzione. Non
sorprende quindi che, sull’isola di San Giorgio, a
Venezia, si trovi un labirinto che celebra il raccon-
to nella sua interezza.
A foggia di libro, ricco di simboli che rimandano
all’autore, il Labirinto Borges e 'apoteosi del tema
dello scrittore: labirinto in una citta labirinto,
corridoi di cespugli di bosso che competono con
la ragnatela di calli della citta, ed un’unica via d’u-
scita. Borges, fedele a sé stesso, probabilmente ne
avrebbe trovata una manciata in piu.
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Due modelli, un solo oggetto
del desiderio: le spezie

Isi Coppola

La Repubblica della Serenissima costrui il pro-
prio modello di “impero commerciale” su rotte,
monopoli di distribuzione e diplomazia mer-
cantile, pur non avendo alcun possedimento
produttivo in Oriente. Il periodo di massimo
splendore per Venezia tra il XIII e il XV secolo
era proprio fondato sul ruolo da intermediario
commerciale che esercitava la Serenissima,
acquistando da mercanti arabi e rivendendo
tramite i “sensali”, che erano di fatto “gli oc-
chi e le orecchie” della Repubblica, in quanto
attraverso il loro lavoro il governo veneziano
aveva una visione quasi completa dei flussi
commerciali cittadini e, di conseguenza, sulla
fiscalita. I1 Fondaco dei Tedeschi era il luogo
per eccellenza dove veniva rigidamente con-
trollato il mercato dei beni orientali piu pre-
ziosi e, quindi, anche delle spezie, da parte
della Serenissima.

Ma il mondo cambia, nascono nuove rotte e
nuovi “signori del mare”...nel 1600 nasce la
Compagnia delle Indie Orientali che rappresen-
ta il passaggio

intermediari veneziani-arabi al controllo diret-
to europeo sulle fonti asiatiche di tutti i beni
che venivano importati da quei luoghi.

I due modelli si distinguevano radicalmente,
Venezia acquistava dai mercanti ad Alessandria
e Beirut, senza mai controllare la produzione,
la Compagnia invece, arrivo a controllare diret-
tamente

terra, produzione e forza lavoro.

Entrambi i modelli avevano in comune un
grande interesse:il controllo del mercato delle
spezie.

Il pepe era spesso usato come moneta di scam-
bio in taluni contesti commerciali, le spezie
erano utilizzate non solo in cucina, ma anche
in medicina, come conservanti e, soprattutto,
come status symbol e i guadagni erano smisu-
rati.

Tra le tante spezie che oggi utilizziamo in
cucina troviamo un caso interessante di “in-
venzione”, che sicuramente non esisteva sotto
la bandiera con il Leone Alato, il curry o per
meglio dire il “curry powder”.

Il termine pare nasca dal tamil karl, salsa e
pietanza speziata, nelle lingue dell’India me-
ridionale, di fatto un piatto in umido condito
con varie spezie, non una miscela precisa.
ranno proprio ali inglesi nel periodo colonia-
le tra il XVIII e il XIX secolo a standardizzare
ques iscela di spezie in polvere composta da
curcuma, coriandolo, cumino, pepe e a volte
anci

cannella e chiodi di garofano.

Il curry lo potremmo quasi leggere come il
simbolo del passaggio di testimone dal sistema
veneziano di intermediazione commerciale, al
controllo coloniale diretto delle fonti dei pro-
dotti, dove il commercio diventa il pretesto per
la conquista dei territori.

E arriviamo ai giorni nostri attraverso la storia
del piu antico bene di lusso: le spezie
Leggiamo il curry in chiave autunnale, mante-
nendo lo sguardo a Oriente.

Crema di zucca thai
Thai in lingua thailandese significa “libero”

Ingredienti

10 fettine di pancetta stesa

1 cipolla bianca

1 spicchio di aglio bianco polesano DOP
800 g di zucca violina gia pulita

2 cucchiai di olio EVO

Un limone BIO

Mezzo litro di brodo vegetale

3 cucchiai di curry thai

300 ml di latte di cocco

Semi di papavero per decorazione

Preparazione

Rosolate bene la pancetta in una larga casseruola ben cal-
da, poi sgocciolatela e asciugatela su carta da cucina. Nella
stessa casseruola aggiungete la cipolla affettata finemente,
l'aglio schiacciato, la zucca a pezzettoni, lolio e rosolate
bene tutto insieme. Poi spremete il succo di mezzo limone
e aggiungetelo insieme a tutta la buccia grattugiata, poi il
brodo, il curry e infine il latte di cocco. Lasciate cuocere
per una mezzoretta. Frullate tutto insieme. Servite con

crostini e pancetta croccante sbriciolata. Decorate con semi

di papavero. Suggerimento: potete aggiungere delle code di
mazzancolle rosolate a parte e adagiate sopra. E un ottimo
abbinamento

Il Moscato d’Alessandria e le antiche storie

del Mediterraneo

Emanuela Pregnolato

Uve profumatissime e dolci da mangiare, ottime da appassire e per fare vino. Ma non solo vini da dessert, anche vini

secchi ricchi di aromi e ricordi salmastri.

Le sue origini accompagnano le antiche storie delle genti del Mediterraneo, tra il Nord Africa e I'Oriente, fino alle
nostre coste del sud, dove in Sicilia ha trovato il suo habitat ideale. Tante sono le varieta di Moscato diffuse in Italia, il
Moscato d’Alessandria, detto anche Zibibbo, ha una storia che lo lega all’antica citta egiziana in cui la leggenda narra

che i mercanti veneziani trafugarono le spoglie del santo patrono di Venezia per portarle in laguna.

Lo Zibibbo secco con il suo gusto sapido che ricorda gli agrumi esalta in modo magnifico il sapore della zucca guarnita

di spezie.

Il leone
mette radici

Ilaria Paparella

se il Leone di San Marco, per una volta,
uscisse dalla pietra e prendesse vita in un
giardino?
Per raccontare Venezia attraverso il verde
non servono grandi scenografie.
Bastano alcune piante capaci di evocare un paesag-
gio: l'alloro, innanzitutto, ma anche l'ulivo, la vite, il
cipresso e il melograno.
Tra tutte, I'alloro sembra avere una vocazione natura-
le a rappresentare il Leone.
E sempreverde, elegante e resistente. Puo crescere
libero, oppure essere modellato in siepi e forme geo-
metriche.
E una pianta che riesce a essere insieme naturale e
ordinata, semplice e monumentale.
E porta con sé un simbolo antico: I'alloro era infatti
legato alla gloria e alla vittoria, e con i suoi rami veni-
vano intrecciate le corone dei vincitori.
Una tradizione che e arrivata fino a noi.
Ma I'alloro non é solo un simbolo: € una pianta per-
fetta anche per un giardino contemporaneo.
Puo creare quinte verdi, delimitare spazi, crescere
come piccolo albero o vivere in grandi vasi.
Le sue foglie lucide, il profumo e il suo essere sem-
preverde lo rendono protagonista del paesaggio.
Accanto a lui, l'ulivo porta il Mediterraneo, la vite ri-
chiama il paesaggio veneto, il cipresso introduce ver-
ticalita e il melograno aggiunge colore e decorazione.
L’idea, pero, non € ricostruire un giardino antico,
ma reinterpretare questi simboli con un linguaggio
nuovo: linee semplici, materiali naturali, tanto verde
e qualche dettaglio dorato.
Un giardino puo cosi diventare un piccolo racconto
del territorio.
E forse e proprio questo il modo pill contemporaneo
di guardare al Leone di San Marco: non riprodurlo,
ma lasciarlo mettere radici.
Perché un simbolo antico puo continuare a vivere,
cambiare forma e trovare casa nel paesaggio di oggi.
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Castagnaro 1387,
la battaglia che cambio
gli equilibri del Veneto

Cristian Sartori

a battaglia del Castagnaro
€ una battaglia avvenuta
I’'11 marzo 1387 sulle rive
dell’Adige tra Villa Barto-
lomea e Badia Polesine.
Quali sono in motivi di questo
scontro in riva all’Adige? Dalla
meta del 300 le due signorie che si
contendevano il territorio dell’at-
tuale Veneto erano i Della Scala,
signori di Verona, e i Carraresi,
signori di Padova.
Il conflitto era nato da uno scon-
tro sulla nomina del patriarca di
Aquileia con un’aperta ribellione
da parte di alcune citta e nobili
friulani appoggiate dai carraresi.
Venezia preoccupata della situa-
zione e delle mire del carrarese
aveva spinto ad intervenire il
signore di Verona, sovvenzionan-
dolo ampiamente.
Giunti al conflitto i padovani
avevano ricevuto l'aiuto del duca
di Milano Gian Galeazzo Visconti.
Cosi lo scontro era fra carraresi
e scaligeri in campo aperto ma
dietro fra Venezia e Milano.
La situazione alla vigilia della
battaglia era complessa, Verona
lanno prima era stata sconfitta
duramente. Ma ora Padova aveva
inviato un cospicuo contingente
di truppe in profondita nel ter-
ritorio veronese che era senza
rifornimenti perché i veronesi
avevano bloccato tutti i passaggi
sull’Adige. I comandanti padovani
avevano quindi deciso di spostarsi
verso Castelbaldo dove la sponda
sinistra dell’Adige era in mano
loro.
La notizia della ritirata era giunta
al signore di Verona che aveva or-
dinato a tutte le forze disponibili
d’inseguire il nemico.
Le forze padovane probabilmente

raggiunte da rifornimenti erano
riuscite pero a riorganizzarsi ri-
manendo in destra dell’Adige.
Proprio qui nel pomeriggio del 11
marzo erano raggiunte dall’eserci-
to scaligero.

I padovani circa 6.000 uomini, si
erano schierati lungo un fossa-

to con alla destra la compagnia
bianca di Giovanni Acuto celebre
soldato di ventura, alla sinistra

la restante fanteria e al centro i
cavalieri a piedi.

Difronte a loro circa 9.000 uomi-
ni che discesi da cavallo si era-
no mossi verso lo schieramento
avversario.

Il tiro delle balestre e degli ar-
cieri alle estremita dello schie-
ramento non aveva inflitto par-
ticolari vittime ai veronesi che
riuscivano a far arretrare il centro
nemico dove si trovava France-
sco Novello, figlio del signore di
Padova.

La presenza di Francesco Novello
e l'arretramento del centro pa-
dovano aveva spinto i veronesi a
spostarsi verso il centro indebo-
lendo le ali. Tale manovra non
era sfuggita a Giovanni Acuto che
ordinava alla sua compagnia di
attaccare la sinistra nemica che
veniva travolta provocando la resa
dei veronesi. Un secondo con-
tingente nemico di circa 16.000
uomini composto da fanterie e in
marcia verso il campo di battaglia
veniva poi raggiunto dalle truppe
padovane e sterminato dopo il
rifiuto dei arrendersi

Gli scaligeri privi ormai del gros-
so del loro esercito e di risorse
finanziarie adeguate vennero at-
taccati apertamente da Gian Gale-
azzo Visconti che entro in Verona
cacciando Antonio della Scala.
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Il Taglio di Porto Viro
come impresa visionaria
del barocco

Diego Crivellari

olti tra noi, lettori e scriventi di oggi, inevitabilmente attirati dal mito del partito
dei letterati e dei philosophes, si ostinano a considerarsi figli e nipoti legittimi
del secolo dei Lumi, dei suoi progetti, delle sue idee, dei suoi programmi, per-
fino delle sue raziocinanti follie, continuando a identificare con la parola “pro-
gresso” i capricci della scintillante Dea Ragione, ma ¢ altrettanto vero che se gli stessi soggetti
osassero grattare appena la debole crosta della nostra ambigua civilta non potrebbero che
riconoscersi eredi in tutto e per tutto di un secolo di violenze e contraddizioni, di scienza,
torture e roghi, di sporcizia, ascesi e mirabile, estenuata ricerca della bellezza: il Seicento, il
secolo del barocco.
E tra le imprese originali di maggiore impatto scenografico del barocco, ad una lettura piu at-
tenta, sarebbe forse impossibile non annoverare proprio il Taglio di Porto Viro, caparbiamen-
te voluto e realizzato dalla Serenissima Repubblica, nel volgere di pochissimi anni, all'alba
del diciassettesimo secolo, con il lavoro umile di un migliaio di operai armati di pale, badili e
carriole. Una necessita idraulica diventa esigenza politica e trova poi folgorante espressione
in un meraviglioso artificio, che intervenendo tra nebbie, canali e paludi non soltanto riesce
nell'intento prodigioso di deviare per sempre il corso dell’Eridano, mettendo in sicurezza
la citta lagunare, ma cosi facendo crea un paesaggio ex novo, genera una nuova natura che
e, allo stesso tempo, figlia dell'uomo e della sua perizia, ridisegna i tratti di un ambiente
estremo che ancora, fino ai giorni nostri, non ha cessato di mutare il proprio fondamentale
aspetto e di obbligare i suoi ospiti umani a reinventare continuamente una particolare forma
di simbiosi uomo-natura.
Si puo dire, con buona ragione, che il Delta moderno é stato concepito - non sappiamo quan-
to volontariamente - come un vero e proprio teatro naturale, come un immenso scenario
in cui il gioco delle terre e delle acque & destinato a non esaurirsi mai: un luogo della mera-
viglia e dell'incanto, della solitudine e dell'abbandono, dellillusione e dell'impermanenza.
Uno scenario in cui sembra quasi di poter toccare tutte le dimensioni dell’arte e, allo stesso
tempo, vederle tutte improvvisamente dileguare, sparire nel momento in cui si cerca di com-
prenderle e afferrarle. Il 16 settembre 1604 il Provveditore Zuan Giacomo Zane poteva cosi
scrivere al Doge, Marino Grimani, in relazione all'avvenuta apertura del taglio: “Hoggi alle
ore 19, con il favore del Signor Dio, si ha data 'acqua al novo taglio, la quale vi € entrata per
cinquanta e piu aperture che si sono fatte nel medesimo tempo all’argine, et dopo haver fatto
un poco d’empito, in spatio d’'un hora in circa si parizo con l'altra acqua dell’alveo et continuo
il suo corso come fa tuttavia placidissimamente”. La piega, la curva, il bizzarro, I'indefini-
to, il mondo come teatro, la meraviglia, il gioco mai concluso di acque e terre... Una nuova
storia ha inizio, un nuovo paesaggio € stato creato e inaugurato dall'uomo. Non & e non sara
leffetto di una semplice opera di ingegneria. Come ha scritto il filosofo Gilles Deleuze nel
celebre saggio La piega. Leibniz e il barocco: “Se il Barocco ha inaugurato unarte totale, o
ha instaurato una qualche unita tra le diverse arti, lo ha fatto senz’altro in estensione: ogni
arte tende infatti a prolungarsi e perfino a realizzarsi in unarte differente, nella quale essa
sconfina. (...) Unendo le estremita della catena, abbiamo che il pittore diventa un urbanista.
(...) Questa unita estensiva delle arti disegna i contorni di un teatro universale, che mette in
scena l'aria e la terra, il fuoco e 'acqua. Le sculture vi figurano come personaggi veri e propri,
e la citta come uno scenario, in cui gli spettatori sono anch’essi immagini dipinte, o sculture.
Larte intera diventa Entita sociale, spazio sociale pubblico, affollato di danzatori barocchi”.
Sostituendo la folla di danzatori barocchi, con il volo, o con la danza, degli aironi, oggi rimane
davanti ai nostri occhi lo spettacolo di un Delta come punto di convergenza di bizzarri estri
creativi e ineguagliabile incrocio di natura e artificio.
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C’era una volta...
Il Florian
Venezia 1720

Livia Valentina Paganini

1 Florian Venezia 1720: una fastosa storia italiana,
sotto le Procuratie Nuove in Piazza San Marco per
vedere e per essere visti.
Di fascino senza tempo.
Un viaggio nel Settecento sulle orme dell'avventuriero
veneziano, da godere e gustare seduti su sontuosi diva-
netti in velluto rosso nella Sala delle Stagioni, giochi
di specchi e ricchi decori, tra motivi floreali e figure di
donne che simboleggiano le stagioni.
Una delle piu belle del Florian.
E venezia affascina ancora come ai tempi di casanova,
Cavaliere di Seingalt, conte di Farussi, seducente, ele-
gante e avventuriero, impenitente libertino, veneziano
come pochi, colleziona storie di donne, muse e narratri-
ci di se stesso: il riflesso del desiderio irraggiungibile.
Senza possedere mai ed essere posseduto.
E si racconta che da uno specchio del caffé Florian,
alcune notti il fantasma di Giacomo Casanova esca alla
ricerca delle sue amanti.
Florian, nel nome di Giacomo.

Il tempo di Bond

Luca Crepaldi

‘ Ho mostrato il tuo orologio a una persona Q... gli &€ piaciuto da morire!”. Se
dovessi scegliere un solo orologio per raccontare James Bond, sceglierei
quello dell’'ultimo Daniel Craig: 'Omega Seamaster Diver 300M in titanio
di No Time To Die. Non sara né il piu prezioso e nemmeno il piti raro, ma

e quello che meglio rappresenta 007. E la battuta nella scena in cui Bond uccide

I.a Venezia di 007

Giulia Marano

na gondola che scivola silenziosa sullacqua,un
inseguimento tra i canali, Piazza San Marco
attraversata a tutta velocita e un palazzo che
sprofonda nell'acqua. A Venezia puo succedere
di tutto, soprattutto quando in citta arriva James Bond.
Sono tre, finora, le volte in cui 007 ha scelto la laguna
come teatro delle sue avventure.
Tre film, tre interpreti e tre Venezie molto diverse tra
loro, ma accomunate da quello stesso fascino che il ci-
nema continua a inseguire: quello di una citta che sem-
bra essere stata inventata apposta per una spy story.
La prima apparizione risale al 1963, con Dalla Russia con
amore. Sean Connery e un Bond ancora elegante e mi-
surato, che arriva a Venezia dopo essere sfuggito ai suoi
inseguitori. Qui la tensione si scioglie finalmente in una
delle atmosfere piu romantiche della saga: Bond e Tatia-
na Romanova si allontanano in taxi acqueo, mentre la
citta scorre intorno a loro.
E una Venezia da sogno, quasi sospesa nel tem-
po. E anche il cinema fa la sua parte: alcune del-
le immagini veneziane furono realizzate in stu-
dio attraverso le tecniche di proiezione dellepoca.
Sedici anni dopo, la quiete dura decisamente meno. In
Moonraker (1979), Roger Moore arriva a Venezia e la tra-
sforma in un gigantesco set d’azione.
La gondola diventa un mezzo per seminare gli insegui-
tori e, in una delle scene pit memorabili della serie, si
trasforma addirittura in un veicolo anfibio che attraversa
Piazza San Marco.
Per qualche istante Venezia sembra dimentica-
re di essere Venezia e diventa Hollywood sullacqua.
Poi, nel 2006, arriva Daniel Craig con Casino Royale. Il
tono cambia: Bond é piu fisico, piu tormentato, e anche
la citta sembra perdere la sua leggerezza.
Venezia diventa il luogo dell'ultimo drammatico capi-
tolo della storia tra 007 e Vesper Lynd. L'inseguimento
culmina in un palazzo che lentamente cede e sprofonda
nell'acqua.
La sequenza mescola riprese reali, set ed effet-
ti  speciali,utilizzando la  fragilita architettoni-
ca della citta come elemento centrale della scena.
Romantica con Connery, spettacolare con Moore, in-
quieta e drammatica con Craig: Venezia cambia insieme
a Bond, ma conserva intatto il suo potere di seduzione.
La citta delle calli improvvisamente silenziose, dei pa-
lazzi sospesi sull’acqua e della luce che si riflette nella la-
guna. Una citta che non ha bisogno di essere reinventata
per sembrare straordinaria.
Le basta mostrarsi, con il suo mistero e la sua eleganza, e
lasciare che siano Bond e i suoi nemici a passare.

Il Martini di Bond

Fabrizio Borin

1 Martini come 007, quando Bond cambio il Marti-

ni: “Shaken, not stirred”, scuotere, non mescolare,

il Martini di Ian Fleming & scosso!

Il Martini agitato, semplicemente, Bond € il suo
cocktail: senza il Martini, Bond non e realmente Bond.
“Agitato e non mescolato”, James Bond, 'agente segreto
pit famoso del mondo, lo ama e lo preferisce cosi; ele-
ganza senza sforzo e distinguersi & un vezzo solo se sai
come farlo, ma se sei Bond puoi permetterti di farlo.
Ad occhio e senza regole la misura giusta: gin o vodka,
vermut, con ghiaccio e agita.

La scorza di limone o oliva infilzata nel fondo nell’
iconica coppetta, servito molto freddo, freddissimo, al
bancone di un mondo perduto con fantasia e un tocco
di magia nei bar dei grandi alberghi dove le cose imma-
ginate accadono.

La classe nient’altro: charme e vivere bene del Dandy
scozzese libertino e gran bevitore. Spia di sua Maesta.
“Oh, James ...

con il meccanismo elettromagnetico dell’'orologio uno dei nemici, racconta benis-
simo quell'umorismo british che ne accompagna da sempre la serie.
Quell'orologio leggero, resistente, volutamente poco appariscente, col quadrante
e la lunetta in una tonalita scura, quasi invecchiata, e un bracciale a maglia me-
tallica che ricorda piu un equipaggiamento militare che un gioiello, sono la cifra
del segnatempo di Bond. E’ anche il motivo per cui considero il Bond di Daniel
Craig il piu autentico. Non necessariamente il piu fedele all'immagine cinemato-
grafica costruita nei decenni, ma forse quello pit vicino all'uomo immaginato da
Ian Fleming: duro, vulnerabile, elegante senza compiacimento, abituato a utiliz-
zare gli oggetti piuttosto che a esibirli.

Fleming aveva idee piuttosto precise in materia di oggetti e orologi. Descriven-
do Bond nel 1962 scrisse semplicemente: “Wears Rolex Oyster Perpetual watch”,
ovvero “Indossa un orologio Rolex Oyster Perpetual”. Nei romanzi 'orologio &
soprattutto uno strumento: robusto, leggibile, destinato perfino a essere dan-
neggiato durante un’azione. Il Rolex che piu viene associato al suo immaginario
e I'Explorer che lo stesso scrittore possedeva: essenziale, quadrante nero, grandi
indici, nessuna decorazione superflua.

Poi arrivo il cinema e nacque un mito diverso. Il Submariner di Sean Connery
trasformo un orologio professionale da immersione in un oggetto capace di con-
vivere con lo smoking. E’ probabilmente questo il pit1 grande contributo di Bond
alla storia dell’'orologeria: aver dimostrato che un “tool watch” poteva diventare
elegante senza smettere di essere uno strumento.

Con Roger Moore l'orologio cambio ancora significato. Rolex, Hamilton e soprat-
tutto Seiko diventarono il terreno di gioco di Q: magneti, seghe circolari, ricevito-
ri, detonatori. Oggi quei Seiko digitali hanno un valore che va molto oltre il loro
prezzo. Sono piccole capsule del tempo, testimonianza di quando il futuro veniva

immaginato attraverso display a cristalli liquidi e pulsanti.

Nel 1995, con Pierce Brosnan, arrivo Omega. Il Seamaster blu di GoldenEye
appartiene ormai all'iconografia di Bond quanto I’Aston Martin. Per un’intera
generazione quel quadrante a onde e quel bracciale metallico sono stati sempli-
cemente “T'orologio di 007”. Il loro valore collezionistico nasce anche da questo:
non dalla rarita assoluta, ma dalla forza della memoria.

Daniel Craig ha chiuso il cerchio. I suoi Omega diventano progressivamente
meno scintillanti e pitl concreti, fino al Seamaster in titanio dell’'ultimo film. Non
vuole sembrare nuovo. Non vuole attirare lo sguardo. Sembra gia aver vissuto.
Ed e forse questa la vera misura del valore degli orologi di James Bond. Alcuni
valgono decine o centinaia di migliaia di euro, altri poche centinaia. Ma il prez-
zo racconta solo una parte della storia. Un Bond watch vale soprattutto perché
riesce a fissare al polso un'epoca, un attore e un’idea di uomo.

Il Seamaster di Craig, almeno per me, riesce a fare qualcosa di pit: non sembra
l'orologio scelto per James Bond. Sembra semplicemente l'orologio che James
Bond avrebbe scelto.



