L’Otium e la lettura...
di Beunida Melissa Shani

Vacare: essere vuoti. La lingua latina custodisce nel
nome stesso della vacanza una dottrina che abbiamo
rovesciato: vacante non € il tempo che si riempie di sva-
ghi, ma l'uomo che si svuota per lasciare posto a qual-
cosa di piu grande.

Continua a pagina 2

La mucca che guarda...

di Marco Lazzarato
Correva I'anno 1977, sindaco di Roma era un noto
storico dell'arte, Giulio Carlo Argan, i cui libri erano

adottati come testi scolastici, e assessore alla Cultura
era un architetto, Renato Nicolini.
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Per Persefone che calura
di Nicola Previati

Il mito di Persefone nasce dal rapimento - un'usanza as-
sai diffusa tra le divinita - compiuto da Ade (fratello di

Zeus) e signore degli inferi. A seguito di un discutibile
patteggiamento, la madre...

Continua a pagina 2
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[’Otium e la lettura come bacio in bocca

Beunida Melissa Shani

acare litteris, vacare deo: fare il vuoto per le lettere, per il dio. L'otium antico non era il contrario del lavoro — era il contrario della dispersione. Seneca lo scolpi in

quattro parole: otium sine litteris mors est, lozio senza le lettere &€ morte, sepoltura di un uomo vivo. E i Greci, che chiamavano questo tempo scholé, ci hanno lasciato

in eredita il paradosso piu ironico della storia: dalla parola che indicava il riposo € nata la scuola.

Nessuno esercito l'otium con pit imperiale serieta di Adriano. L'uomo pill potente della terra passo il regno viaggiando: non per conquistare — per vedere.
Sali I'Etna per guardare l'aurora, si fece iniziare ai misteri di Eleusi, discusse con i sofisti ad Atene e con gli astrologi in Oriente. Il suo era un pellegrinaggio al contrario: non verso un santuario,
ma attraverso tutti i santuari, come se I'impero intero fosse la sua villa e la villa di Tivoli, poi, il suo impero in miniatura — il Canopo egizio, il Pecile ateniese, i nomi dei luoghi amati trapiantati
nella pietra del Lazio, architettura della memoria dove il viaggio continuava da fermo.
Accanto a lui, per sette anni, cammino Antinoo. Il ragazzo di Bitinia dagli occhi pesanti non fu un ornamento della corte: fu la forma stessa che l'otium imperiale aveva scelto per farsi carne.
I Greci avrebbero compreso senza bisogno di spiegazioni — loro che avevano teorizzato leros come scala verso l'intelligibile, e il bello come la sola idea concessa agli occhi. Poi il Nilo, nell'au-
tunno del 130, prese il ragazzo e non lo restitui. Adriano flevit muliebriter, pianse come una donna, annotarono gli storici con disapprovazione; e trasformo il lutto nell'ultima, immensa opera
del suo ozio: una citta sulla riva del fiume, una stella nel cielo, un dio nuovo — l'ultimo dio dell'antichita — moltiplicato in centinaia di marmi dove la malinconia ha per sempre diciotto anni.
Clera, nelle case antiche, una figura che teneva insieme queste due sapienze — il tempo vuoto e la bellezza che lo abita: I'anagnostes, 1o schiavo lettore. I Greci lo vollero giovane e di bella voce; i
Romani colti ne fecero il lusso supremo. Attico, l'amico di Cicerone, possedeva pueri litteratissimi, ragazzi coltissimi che leggevano a tavola; Plinio non cenava senza il suo lector. Perché la lettura
antica non era il gesto silenzioso e miope che conosciamo: era voce, respiro, un corpo chepresta la gola ai morti perché i vivi li ascoltino.
11 padrone chiudeva gli occhi, e Omero gli entrava nellorecchio con il timbro di un ragazzo bello. Chi legge ad alta voce, lo sapevano, bacia le parole prima di consegnarle; e l'ascoltatore ri-
ceve il testo gia tiepido di un’altra bocca. Questa € la vacanza che gli antichi ci hanno lasciato in consegna e che abbiamo barattato con la sua parodia: il vuoto fecondo scambiato con il pieno
frenetico, la scholé con I'intrattenimento, il lettore dalla bella voce con lo schermo che non respira. Eppure la dottrina resta scritta nel nome, e attende. Basterebbe vacare di nuovo: svuotarsi,
partire senza meta di conquista, lasciare che qualcuno — o qualcosa — ci legga ad alta voce. Adriano insegna che lozio é l'arte piu severa; Antinoo, che il tempo vuoto va abitato dalla bellezza;
lanagnostes, che perfino la parola scritta vuole un corpo. Le ferie finiscono. Lotium, quando & vero, non finisce: cambia soltanto luogo, come I'imperatore che da vecchio, immobile a Tivoli,
continuava a viaggiare tra i nomi delle terre e dell'amato — animula vagula blandula — verso l'ultima, piccola vacanza dell'anima.

La mucca che guarda il treno

Marco Lazzarato

a simili presupposti non potevano che scaturire idee geniali ...e cosi infatti fu. La questione da affrontare era come arginare l'esodo di massa verso Ostia al presentarsi del primo
caldo estivo ed evitare percio l'abbandono della citta durante lestate. La soluzione trovata da Nicolini fu semplice ma geniale: bisognava creare eventi nel centro storico della citta.
Ma che tipo di eventi? Ovviamente “culturali”, perché I”’intellighenzia” romana sarebbe rimasta in citta per scelta e non per necessita come per i “coatti” che invece non avevano
una casa a Fregene. Citiamo per esteso il testo sintetico e chiaro che si puo trovare su Wikipedia: “Lallestimento di grandi eventi cinematografici, teatrali e musicali nel centro storico di
una grande citta ottenne fin dalla prima edizione un grandissimo successo, tanto da trasformarsi in un fenomeno di costume: negli anni ottanta gli eventi dell’Estate Romana vengono emulati in numerose
citta, stimolando un dibattito culturale internazionale sulle modalita di intervento delle amministrazioni pubbliche nella promozione di eventi culturali destinati al grande pubblico.”
La parte che ci interessa € quella finale che contiene i tre concetti chiave: “amministrazioni pubbliche”, “eventi culturali’, “grande pubblico”. Geniale, si diceva, e infatti “tanti eventi = tanta cul-
tura” € un assioma indiscutibile, chi puo affermare il contrario? Da questo derivano una serie di conseguenze molto interessanti per i soggetti coinvolti. Infatti se un assessore “alla cultura”
organizza “tanti eventi” si presenta a fine mandato con un bilancio in attivo, perché ha fatto “tanta cultura”. Egli pero appartiene ad una compagine che ha a capo un Sindaco, il quale coglie
un ulteriore aspetto della questione, cioe “tanti eventi = tanta gente”, quindi anche il suo bilancio “politico” risultera in attivo a fine stagione, ovviamente sotto forma di consenso elettorale.
Per0 “tanti eventi = tanti soldi” quindi per fare “tanta cultura” bisogna richiedete ad enti e istituzioni tanti finanziamenti, che pero vengono concessi perché chi puo dire di no alla “cultura”
Questa diventa quindi una risorsa per i risicati bilanci di un'amministrazione pubblica, di un ente o di un partito politico.
Ovviamente “tanti eventi = tanti lavoratori” perché non solo vanno organizzati, ma anche realizzati e quindi palchi, amplificazioni, facchinaggio, eccetera devono essere garantiti.
Lamministrazione di turno quindi lega a se la galassia di cooperative, associazioni culturali e singoli professionisti che in questa “cultura” trovano la loro principale fonte di reddito e percio
faranno di tutto affinché la cosa si mantenga nel tempo e cio si tradurra in propaganda, consenso, tessere di partito e voti alla successiva tornata elettorale. Una domanda pero sorge spon-
tanea: ma nel mezzo di questi “tanti eventi” qualcuno ci capisce qualcosa di “cultura”? Questa e la parte geniale della costruzione, che solo un grande architetto poteva concepire. La chiave
di volta e “tanti eventi = tutto e il contrario di tutto”, in tal modo nessuno puo dire di non aver capito perché bastera cercare cio che si capisce ed il resto sara comunque “cultura”. La genialita
consiste non solo nel non urtare l'autostima dello spettatore proponendogli cose incomprensibili, come si faceva, per esempio, nei primi anni *70 quando si portava la musica di avanguardia
di Luigi Nono agli operai di Marghera, ma soprattutto nel riuscire a presentargli 1a “fuffa” come “cultura”.
Il punto chiave infatti & questo: “tanti eventi = tanti artisti”, ma gli artisti non sono tanti, quindi come uscirne? E’ chiaro che le prime edizioni dell'Estate Romana furono organizzate con nomi
allora importanti, ma questi poi non sarebbero stati numericamente sufficienti per garantire le edizioni successive e lestensione del progetto anche alle periferie.
Era necessario percio trovare un bacino di “artisti” alternativo a quello dei circuiti ufficiali, che sono selettivi e percio esclusivi, che garantisse la quantita necessaria di “bancarelle” per
allestire la grande fiera della “cultura”. In soccorso a Nicolini venne Nanni Moretti con il suo film “Ecce bombo”, diventato “cult” per le giovani generazioni del tempo, che con il suo “..giro,
conosco gente, faccio cose...” scrisse il manifesto “culturale” del periodo. Vi era percio un’intera generazione di “alternativi” che “facevano cose”, disposti ad essere ingaggiati anche a gratis,
con i quali si potevano riempire i palinsesti di tutte le “Estati...italiane” e poiché era tutta “cultura” chi poteva dire che si trattava di “fuffa”> Con questo ultimo elemento il cerchio si chiuse e la
ruota delleventismo” comincio a girare “trasformandosi in un fenomeno di costume”. 1l resto é storia: enti pubblici, associazioni, fondazioni, musei, colsero lopportunita di un materia prima
a costo zero e di qualita “inverificabile”, perché “evento culturale”, che consentiva pero di ottenere cospicui finanziamenti con i quali sistemare i bilanci e azzardare anche importanti opera-
zioni immobiliari perché anche la “cultura” aveva bisogno di una sua “casa”. All'indomani della bolognese “Art Week”, apoteosi dell”eventismo” puro, conversando con alcune signore assidue
frequentatrici degli eventi, al primo tentativo di entrare nel merito queste ammisero candidamente “...ah...ma noi andiamo perché ci sono gli stuzzichini!”, ora vien da chiedersi fra tutte
queste “case” in quale la Cultura abiti effettivamente.

Per Persefone che calura

Nicola Previati

emetra ottenne che la figlia Proserpina trascorresse meta della sua esistenza sulla terra dando origine al il ciclo delle stagioni: quando la prole € con la madre la natura fiorisce, mentre

essa cade in depressione al ritorno della fanciulla nel regno dei morti.

Con un ribaltamento dei ruoli - in Mesopotamia probabilmente non praticavano la strategia del “Ratto” per accasarsi - il Dio della vegetazione Dumuzi, nel dubbio fra calura e fre-

scura si congiunge in primavera/estate con Inanna, simbolo della rinascita primaverile, mentre trascorre l'autunno/inverno con Ereshkigal, sorella di Inanna e simbolo del letargo
invernale.
L'uomo a quanto pare mal sopporta il caldo, ama praticare con perseveranza la tecnica del continuo lamento, perché anche quando vi & troppo freddo rimpiange le soleggiate calure estive.
D’altronde persino all'inferno, come racconta il sommo poeta, oltre a fuoco e fiamme, il suo signore Lucifero € intrappolato nel quarto girone della Giudecca, nel ghiaccio che lui stesso genera
con il batter d’ali di pipistrello. Gli estremi si somigliano, ghiaccio e fuoco entrambi bruciano, probabilmente come razza non abbiamo ancora imparato a praticare la temperanza, l'unica vera
soluzione a tante inutili discussioni, fatti, opere o azioni. I media, per far notizia, negli ultimi anni amano dare alle ondate di Calura estiva nomi evocativi: Caronte, Lucifero, Nerone, Minosse,
creando una mitologia sensazionalistica per far agitare a vanvera il nostro cervello surriscaldato ed alimentare sterili discussioni che riempiono le afose giornate estive.
Superati i venticinque gradi il cervello comincia gia a “svalvolare”; un autorevole clinica svizzera afferma che con il caldo gli automobilisti abusano in maniera incontrollata del clacson ai
semafori rossi, nei paesi del nord aumentano il numero di tweet e di commenti d'odio; i leoni da tastiera non vivono secondo le regole della savana, stanno spiaggiati su sedie ergonomiche,
dentro camere buie acclimatate da condizionatori eco-sostenibili. La geniale soluzione suggerita dai protetti di Guglielmo Tell per evitare tale situazioni? Semplice: camminare piu lentamente
e muoversi meno. Noi diremmo che hanno scoperto I'acqua calda, per rimanere in tema. I popoli del deserto lo sanno bene: i cinque momenti preghiera giornalieri, oltre a purificare I'anima,
creano una scansione della giornata interrompendo il lavoro, consentendo al corpo di riposarsi. Gli inglesi invece preferiscono la pausa del te, fattore che rischio di non far terminare le riprese
del primo “Guerre Stellari” a Londra - il contratto ne prevedeva addirittura due!
Anche noi italiani come soluzioni creative non siamo da meno, mi fa ancora sorridere a denti stretti un documentario RAI - visto di sfuggita e mai piu ritrovato - della fine degli anni sessanta,
sulla burocrazia italiana gia ingolfata da uno Stige di scartoffie infernali, in cui i poveri politici per raffreddarsi prima delle sudate vacanze estive, solevano praticare in ufficio, sotto la scriva-
nia, rinfrescanti pediluvi per non sopperire alla calura. Oggi questa pratica potrebbe tornare di moda ma per tristi motivi economici, per raffreddare i bollenti spiriti basta ricevere una lettera
dell’A.d.E. - acronimo dell’Agenzia delle Entrate - che funziona meglio di una doccia scozzese. Smettiamo allora di lamentarci, godiamoci appieno l'afa polesana, basta effettuare un semplice
cambio di prospettiva: quante estati in realta ci rimangono ancora per lamentarci della Calura? Meditate gente, meditate.
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L'ozio nella canicola, quando fermarsi
diventa un atto critico

Michele Ciolino

‘e una parola che la modernita produttiva ha reso quasi impronunciabile
senza un'ombra di colpa: ozio. La confondiamo con 'inerzia e la opponia-
mo al lavoro come se soltanto l'azione certificasse la nostra presenza nel
mondo. Per i Romani, invece, 'otium non era semplicemente il contrario
del negotium, era il tempo sottratto agli affari e restituito allo studio, alla cura di
sé e alla liberta del pensiero. Non un vuoto, dunque, ma uno spazio nel quale cio
che l'urgenza quotidiana lascia indistinto puo finalmente prendere forma.
Seneca, nel De otio, difende questa possibilita: ritirarsi non significa disertare il
mondo, ma cercare la verita e una regola del vivere. Epicuro aveva fatto dell’ata-
rassia, della liberazione dal turbamento e dai desideri superflui, la condizione di
una vita felice: non una fuga anestetica, ma una lucidita conquistata attraverso la
misura. Qualcosa che ricorda molto le future filosofie zen. Molti secoli dopo Oscar
Wilde, nel dialogo The Critic as Artist, avrebbe rovesciato il pregiudizio borghese:
“non fare assolutamente nulla ¢ la cosa piu difficile al mondo, la piu difficile e la pitl
intellettuale”.
L'estate e forse l'ultima forma popolare, benché commercializzata, di questa anti-
ca facolta. La vacanza promette una tregua dal calendario, il lusso di un pomerig-
gio non programmato. Ma anche il turismo e ormai un’industria della prestazione:
luoghi da raggiungere, immagini da produrre, esperienze da accumulare.
Il paradosso é che a restituirci una sospensione autentica puo essere proprio cio
che rende l'estate inospitale: la canicola.
Quando il caldo rallenta il passo, svuota le strade e impone 'ombra, il corpo revo-
cal'ordine di fare e la mente entra in un’altra durata.
Quest’anno l'esperienza € stata particolarmente aspra. L'Italia ha attraversato ripe-
tute ondate di calore, con picchi oltre i quaranta gradi e notti senza refrigerio. Il
caldo non é piu soltanto lo sfondo della vacanza: occupa il corpo, altera il sonno,
consuma l'attenzione. Eppure questa resa forzata puo aprire, almeno per chi ha il
privilegio di potersi fermare, un intervallo rigenerativo e riflessivo. La canicola ci
immobilizza, ma cosi rende visibili i limiti del nostro modello di vita: il corpo non
€ una macchina e la produttivita non misura l'intera esistenza.
Nel 2022 all’Archivio Video di Careof, un’esposizione video aveva gia sottratto 'ozio
alla sua cattiva reputazione con Les grasses matinées, progetto curato da Marta
Cereda in quattro giornate di proiezioni. Oltre cinquanta artisti erano convocati
intorno alla contemplazione, alla lentezza e perfino alla pigrizia. Il titolo indicava
le mattine trascorse a letto fino a tardi, ma evocava anche la matinée, lo spet-
tacolo diurno: il tempo apparentemente perduto diventava tempo della visione.
Fra le sedute morbide di Finemateria e il paesaggio sonoro di Orchestra Futuro,
I'Archivio diveniva un luogo nel quale indugiare, un piccolo sciopero dello sguardo
contro l'efficienza.
A distanza di quattro anni, quella domanda trova a Venezia una risposta piu in-
quieta. Canicula, promossa dalla Fondazione In Between Art Film al Complesso
dell’'Ospedaletto per la Biennale Arte 2026, conclude la “Trilogia delle incertezze”,
dopo Penumbra e Nebula. Curata da Alessandro Rabottini e Leonardo Bigazzi, ri-
unisce otto installazioni video commissionate a dieci artisti. Se a Milano l'ozio era
diritto alla nullafacenza creativa, qui la sospensione nasce da un eccesso: troppa

luce, calore, informazione, pressione.

“Canicula” designa i giorni piu caldi dell’estate, che per le antiche culture medi-
terranee potevano annunciare abbondanza o siccita. La mostra assume il bagliore
accecante e il calore feroce come metafore di un presente prossimo alla soglia
critica. Il clima intollerabile non é soltanto dannoso per i corpi, la mente e 'am-
biente: ¢ il simbolo di cio che divora valori sociali e coscienze individuali, fra
propaganda, diseguaglianze, consumo e controllo. L'ozio diventa cosi resistenza
percettiva, la decisione di fermarsi abbastanza a lungo da riconoscere cio che
l'abbagliamento nasconde.

L’Ospedaletto, per secoli luogo di cura del corpo e dell’'anima, rende l'esperienza
quasi fisica. La scenografia dello studio 2050+ costruisce ambienti isolati e protet-
ti. Si passa da un'opera all’altra cercando riparo, ma ogni ombra, anziché rassicu-
rare, affina la vista.

In Baby I'm Yours, Forever di Janis Rafa, il corpo e soggetto, materia e campo
morale. Dentro un impianto per la refrigerazione della carne, il piano sequenza
attraversa le zone di trasporto, taglio e stoccaggio. Corpi umani allenati si acco-
stano alle carcasse; il latte convive con 'esaurimento; una danza febbrile sfiora
la macellazione. Nell'immobilita dei tableaux, l'ozio dello spettatore € il tempo
necessario perché la sensazione diventi empatia.

Con Terminal Lucidity di P. Staff la canicola entra nell'occhio. Sagome bianche
compaiono su fondi ipersaturi, in una scansione quasi stroboscopica, per poi
precipitare in bui lunghi e drammatici. Quando lo schermo si spegne, I'immagine
persiste sulla retina. Fra musica, battimani e suoni registrati a Venezia, l'opera al-
terna esaurimento e sollievo. La “lucidita terminale”, il lampo di coscienza che puo
precedere la morte, diventa soglia fra vita e fine, realta e illusione.

Il percorso si chiude idealmente con Wishful Thinking di Roman Khimei e Yarema
Malashchuk. In un futuro immaginario, la guerra della Russia contro I'Ucraina e
terminata. Quattro tableaux, distesi in un tempo lento, mostrano anziani soldati
russi che rimpiangono, occultano o ignorano ruolo e responsabilita. Li interroga-
no fuori campo gli artisti; li interpretano attori ucraini formatisi nei teatri dell’U-
craina sovietica sui personaggi del dramma russo. Le risposte esitano, cercano
riparo nel sistema, sfiorano la confessione senza raggiungere 'assoluzione. Anche
il silenzio testimonia.

Qui l'ozio perde ogni residuo di evasione. Il tempo liberato dall’azione diventa
tempo del giudizio, una durata nella quale interrogare memoria, propaganda e
responsabilita. I titolo, “pio desiderio” o “speranza vana”, riguarda l'attesa delle
vittime per un riconoscimento forse impossibile. Fermarsi davanti a questi volti
significa rifiutare la velocita con cui la cronaca consuma perfino la guerra.

La vacanza, allora, puo ancora essere qualcosa di piu di una parentesi. Puo resti-
tuirci il diritto romano e filosofico a una mente non occupata, ma non per questo
indifferente; una mente capace di elaborare, collegare e giudicare. La canicola ci
costringe nell'ombra, mentre l'arte ci insegna ad abitarla senza chiudere gli occhi.
Che il riposo non sia rimozione, dunque, ma esercizio di coscienza; che la lentez-
za non ci separi dal mondo, ma ce lo renda nuovamente visibile. A tutti i lettori,
buon ozio in una cosciente canicula.
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L'ozio, la canicola e 1l desco

Isi Coppola

‘e un momento nelle calde giornate di questa torrida estate, in cui anche dedicarsi alla propria passione, cucina-
re, diventa un atto di resistenza che sfida il proprio stesso ozio.
Per i latini I'otium era una categoria nobile, Seneca sosteneva che il ritiro dall'azione pubblica non fosse una
fuga, ma una condizione necessaria per la riflessione filosofica. L'ozio diventa quindi uno spazio nel quale
la mente si prende il “lusso” di lavorare su se’ stessa, invece che elucubrare sul mondo che ci circonda e che, sempre
pil spesso, diventa di difficile sopportazione. Cosi pure la cucina estiva, in fondo, chiede la stessa cosa, e cioe non di
rinunciare al piacere della tavola e della convivialita, bensi di trovare un piatto che risponda alla filosofia della giornata
estiva: fare poco e lasciare che sia il tempo a fare per noi il resto, in cucina. E come? Con una ricetta che, prima ancora
di essere ricetta, € una piccola dichiarazione di resa alla calura, di inno all'ozio e di piacere del desco.

Gazpacho con mazzancolle
marinate agli agrumi

Ingredienti

1 kg pomodori ramati maturi, tagliati a pezzettoni

Mezzo cetriolo sbucciato e affettato

100 g di anguria matura, senza semi e tagliata a cubotti

5 fragole ben mature

Mezzo mango ben maturo

1 peperone rosso senza semi

1 spicchio di aglio senza anima (facoltativo) oppure poca cipol-
la rossa di Tropea

50 g di pane vecchio senza crosta

1 cucchiaio di sherry o di aceto rosso buono

80 ml olio Evo leggero

Sale g.b.

2 0 3mazzancolle dellAdriatico fresche a testa, pulite dal cara-
pace e dal “filo” sulla schiena

I succo di2lime

Il succo di 1 arancia bionda

Mezzo peperoncino fresco tritato fino fino

1 cucchiaio di erba cipollina tritata

2 cucchiai di olio EVO leggero

Sale g.b.

Preparazione

Iniziate con il gazpacho.

Per prima cosa ammollate il pane in un po’ dacqua per 5 mi-
nuti e strizzatelo bene. Mettete da parte. Frullate insieme i po-
modori, il cetriolo, languria, le fragole, il mango, il peperone,
l'aglio o la cipolla, il pane strizzato, Iolio EVO, lo sherry, otterre-
te una crema liscia e vellutata. Regolate di sale. Se gradite una
consistenza piu fine, passate tutto al colino. Lasciate riposare
coperto in frigo. Ora preparate la marinatura. Mescolate in una

ciotola il succo degli agrumi, il peperoncino, lolio EVO e lerba
cipollina. Shattete con due forchette per ottenere una leggera
emulsione. Disponete le mazzancolle sul fondo di una pirofila
eirroratele con lemulsione, chiudete con pellicola e lasciate in
frigo. Le mazzancolle si “cuoceranno” lentamente e divente-
ranno un poi opache e belle sode. Ci vorranno 45 minuti.

EIL TEMPO, NON IL LAVORO, A FARE LA BONTA DI QUESTA
RICETTA ESTIVA.

Potete servire il gazpacho in una piccola ciotola monodose e adagia-
te al centro le mazzancolle marinate, oppure potete anche servire

in una bella coppa tipo Margarita che é di grande effetto. Usate un
rametto di menta per guarnire.

Tra le ville degli imperatori,
brindiamo all'ozio e alle ferie d’agosto

Emanuela Pregnolato

el mese delle ferie Augusti, celebriamo il rito dell'otium, che nell'antica Roma non era solo assentarsi dal lavo-
ro e dagli impegni pubblici, ma anche dedicarsi al riposo del corpo e alla cura dello spirito.

Era cosi che imperatori e patrizi romani trascorrevano il tempo soggiornando nelle loro ville di vacanza,
dedicandosi agli studi, alla contemplazione della natura e alla buona conversazione. Nel comprensorio del

Parco Archeologico dei Campi Flegrei sorgevano sontuose residenze che si affacciavano sul mare, immerse nel verde
e con stabilimenti termali privati. Questarea di origine vulcanica € oggi una delle zone piu vocate per la produzione
della Falanghina.

Il suo sapore ricorda il mare e la frutta matura, in un sorso freschissimo che sa destate. Compagna ideale della cucina
marinara, con una Falanghina dei Campi Flegrei brindiamo all'ozio e alle ferie d’agosto.

A ritmo lento, sulle isole degli “angeli matti” del Mediterraneo

ircondate dal mare e percorse dal vento, le pic-
cole isole del nostro Mediterraneo sono un mon-
do sé, una dimensione in cui i ritmi rallentano
facendo scordare le frenesie della vita quotidia-
na. Quelle in cui 'uomo ha deciso di vivere, fin dai tempi
pill antichi ospitano vigneti impervi e spettacolari. E una
viticoltura difficile, che richiede moltissima dedizione e
anche un po’ di follia. “Angeli matti” li chiamava Luigi
Veronelli i vignaioli isolani. Custodi ostinati del paesag-
gio, che seguono tradizioni secolari, per un lavoro che
diventa una scelta di vita.
Nell’Arcipelago Toscano, sull'lsola del Giglio si produce
un bianco particolare da uve Ansonica vinificate secon-
do tecniche ancestrali, ossia tramite macerazione a con-
tatto con le bucce. Sull’Elba si trovano splendidi vini dol-
ci da Aleatico, una varieta arrivata da Oriente viaggiando
per mare. I grappoli sono fatti appassire al sole, concen-
trando cosi un ricco corredo di aromi che ricordano la
macchia mediterranea.
Sull'Isola di Ponza si deve percorre una lunga mulattiera

per raggiungere i vigneti che si affacciano sulla spiaggia
di Chiaia di Luna. Roccia a strapiombo sul mare, in loca-
lita Punta Fieno, dove protagonista € la Biancollella. Una
varieta tipicamente isolana, con morbidi sentori di frutta
estiva e fresche note agrumate. E di casa anche all'Tso-
la d’Ischia, dove sui terreni di origine vulcanica da vini
complessi e di grande carattere.
Ma in quest’isola, famosa anche per i suoi lussureggianti
giardini termali, non si puo non assaggiare il Per ‘e Pa-
lummo, un vino rosso locale che si abbina magnifica-
mente al tradizionale coniglio all'ischitana.
Anche I'Arcipelago delle Eolie riserva grandi sorprese, da
secoli sullisola vulcanica di Salina le vigne di Malvasia
regalano sia seducenti passiti che vini bianchi secchi dai
riverberi iodati e salmastri. Ed e a Pantelleria che dai
vigneti ad alberello di Zibibbo, arsi dal sole e battuti dal
vento, si ricava uno dei vini dolci piu preziosi del Medi-
terraneo. Il celebre Passito di Pantelleria, da gustare con
lentezza, a piccoli sorsi.

E.P.

Foto di Andrea Verzola
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Appunti per una cartografia
provvisoria dei luoghi fantastici

del Delta padano

Diego Crivellari

Che cosa c’era da queste parti quattrocento anni
fa? Nulla. O quasi. Certamente nulla che, per tanto
e tanto tempo, rassomigliasse a qualche grado
elementare di civilta, almeno prima del fatidico
taglio di Porto Viro, monumento alla sapienza
idraulica della Serenissima in cui ritroveremo
lungimiranza, spregiudicatezza politica e ingegne-
ristica, ingegnosita barocca e, senza dubbio, pa-
recchi altri ingredienti. Forse questo é l'autentico
peccato originale, o 'impronta primordiale, o la
chiave interpretativa di un ambiente insieme natu-
rale e artificiale - il Delta moderno - sorto da que-
sto strano impasto di sogni, abbozzi e concretissi-
mi disegni progettuali, e destinato a generare nel
corso dei secoli nomi e luoghi. Nomi e luoghi reali
e immaginari, o in qualche caso tuttora situati -
come dire? - in una precaria dimensione interme-
dia, quasi in attesa di una piu precisa collocazione
che solo il tempo potra cercare di sciogliere. D’al-
tronde, badate bene, ¢ lo stesso nostro territorio
ad essere condannato ad una costitutiva filosofica
impermanenza, poiché non soltanto esso - come
ogni cosa a questo mondo, del resto - cambia e

si trasforma, ma anno dopo anno si espande o si
allunga, ridisegna impercettibilmente le proprie
forme e i propri confini, millimetro dopo millime-
tro, come confermano gli studi, impercettibilmen-
te sprofonda e richiama le rinnovate, non sempre
gentili, attenzioni dell'uomo.

Un originale, tentacolare rizoma che finisce per
riaffiorare in superficie e rivelare cosi, talvolta,
quasi per capriccio, contro la propria nascosta
natura, la condanna - o il premio? - di incerti
contorni: qui persistono il richiamo dell’antica
palude, la presenza spettrale della nebbia, l'e-
redita residua di una dura umanita sospinta da
antiche imprese come la bonifica e dalle necessita
del lavoro, la cui voce, la cui epica ordinaria si e
variamente intrecciata con miti, leggende e altre
forme ibride di oblio e narrazione, che da sempre
seguono le linee di cammini e argini tra fiumi,
valli e canali. Tornano alla mente le parole di Gian
Antonio Cibotto: “L’esattezza geografica non é che
un’illusione. Il Delta Padano, per esempio, non
esiste. Lo stesso dicasi, a maggior ragione, per

Scano Boa. Io lo so, ci sono vissuto”. Ecco, invano
si cercherebbero sulla carta geografica, o magari
con l'ausilio della rete, certi nomi di luoghi che
pure sono apparsi sul grande schermo come la
Goriano di Michelangelo Antonioni (Il grido) o, in
tempi piu recenti, la Concadalbero di Carlo Mazza-
curati (La giusta distanza), o piccoli borghi lagu-
nari come nelle opere di Pupi Avati, regista, ma
anche romanziere, cantore del cosiddetto gotico
padano. La desolata Spinaro di Mal’aria di Eraldo
Baldini o il castello di Robino, che nel romanzo
Strage di Loriano Macchiavelli riemerge dalle bru-
me del paesaggio deltizio, dove la presenza silen-
ziosa di monaci copre l'esistenza di un enigmatico
laboratorio impegnato in ricerche all’avanguardia.
Alcuni di questi luoghi esistono, sulla carta, ma
sono materialmente collocati altrove, a decine o
centinaia di chilometri di distanza. Funzionano
come soglie, allusioni, diversivi, inganni. Poco piu
di vent’anni fa, Federico Greco e Roberto Leggio,
autori del curioso documentario - tecnicamente
mockumentary - H.P. Lovecraft: ipotesi di un viag-
gio in Italia, ricostruirono, sulla base del ritro-
vamento di un presunto diario lovecraftiano del
1926, I'incredibile vicenda di un viaggio italiano

- mai dimostrato - che avrebbe condotto il grande
scrittore di Providence, maestro dell’orrore e del
fantastico, proprio nel Delta, sulle tracce di anti-
chissime fole polesane, come quella dei misteriosi
uomini-pesce, diventati fonte di ispirazione per
celebri racconti come L'ombra su Innsmouth. L’iti-
nerario di questo favoloso diario approda da Loreo
fino a Santa Maria in Punta, dove il fiume scivola
via placido, sinuoso, come un lungo serpente. “Ed
io mi trovavo esattamente nella sua bocca”, chiosa
il suo autore. Nella sua bocca.

In its mouth. Innsmouth. Gli stessi uomini-pesce
che sono al centro del'omonimo romanzo ei-
naudiano di Wu Ming 1, il ferrarese Roberto Bui.
Storie che si innestano su altre storie, creando e
ricreando in continuazione personaggi, paesaggi,
atmosfere, mondi. Tutto e sparso, tutto e disperso,
destinato a mescolarsi e contaminarsi, mutare,
cambiare pelle, perire e, forse, ciclicamente, rina-
scere, ricominciare daccapo.
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Dieci libri per salutare l'estate

Marco Bordin

ino Campana, nei Canti Orfici, scrive: Ricordo una vec-
hia citta,/rossa di mura e turrita,/arsa sulla pianura ster-
inata nell Agosto torrido,/con il lontano refrigerio di colline
verdi e molli sullo sfondo. Ed € proprio conil sole allo zenit,
sanpietrini bollenti e quella poca ombra - oasi di refrigerio - che
qualche lettore vorrebbe rintanarsi al fresco, presso una di quelle
colline verdi e morbide, con un buon libro ed un po’ di tempo per
sé. Diecilibri perla fine dellestate, senza alcun legame traloro, ma
ottimi sotto fombrellone come sulla vetta di un monte; dieci libri
per dimenticare la calura e perdersi tra le pagine; dieci libri per
arrivare al primo alito dautunno.
Laterrad’inverno. Andrew Miller, NN, 2025
Miller accompagna il lettore negli anni Sessanta inglesi, durante
linverno pit1 gelido del secolo: qui ci presenta due famiglie, diver-
se eppure accomunate da un‘inquietudine crescente. Tra crisi co-
niugali, ricerca della propria identita e speranze sepolte dalla neve
come strade dimenticate, si scende a compromessi tra passato e
presente, chiedendosi se davvero, a volte, si pud sognare troppo
in grande.
Intempo reale. Tonio Schachinger, Sellerio, 2025
Schachinger fa tornare alle estati delladolescenza, tra primi amori
e prime delusioni, con generazioni pili anziane che non possono
comprendere e amicizie che nascono e si trasformano: un roman-
zo di formazione vero e proprio, raccontato attraverso la lente del
videogioco. Till, il protagonista, divide 1a sua vita tra una scuola che
non lo stimola ed un videogioco - Age of Empires 2 - che non solo gli
permette di essere sé stesso, ma lo gratifica come nientaltro puo.
Una storia sui sogni di un giovane, le sue illusioni, le sue nuove re-
gole per diventare finalmente Iadulto che desidera essere.
Kolchoz. Emmanuel Carrére, Adelphi, 2026
Per Carrere, “fare kolchoz” da giovane e passare la notte con le
sorelle nella camera della madre, accampati attorno al lettone - o
su di esso, nel caso della piccola Marina -; da adulto, € stringersi
attorno al letto della madre in un ospizio, tutti riuniti, per fultima
notte insieme. E Ioccasione per raccontare la storia di una donna
straordinaria, Hélene Zourabichvili, famosa storica francese, alla
ricerca di riconoscimenti mondani ed accademici; una donna che
saanche essere premurosa, gentile e coraggiosa, non senza difetti.
Una madre che Carrére rende eterna, raccontando la sua storia e
la sua vita.
Nella quiete del tempo. Olga Tokarczuk, Bompiani, 2020
1 villaggio di Prawiek e un luogo sospeso nel tempo, quasi taglia-
tone fuori: due fiumi lo percorrono, la Bianca e la Nera, e quattro
Arcangeli ne custodiscono i confini. Una schiera di individui unici
ne punteggia la superficie, minimalmente scossa dagli eventi del
mondo esterno. Tokarczuk accompagna il lettore in una storia che
si trasforma in bolla, dove Iesterno non puo arrivare, e tutto ruota
attorno al rapporto delluomo con il mondo, tra il grottesco (chi
perdelaragione, divenendo piti simile ad una bestia) ed il sublime
(chi dona il proprio amore alle piante, piuttosto che agli uomini).
Una fiaba che diventa critica, una critica che diventa suggerimen-
to.
Dallapartedilei. Alba De Céspedes, Mondadori, 2021
Una ragazza che cresce allombra di un nome, quello del fratello -
morto infante, ma sempre presente nella memoria di tutti - e che
crescendo e sempre pil1 conscia della “questione femminile”; una

donna che, passo dopo passo, sullo sfondo di fascismo, resisten-
za e ricostruzione, lottera per ottenere lo stesso rispetto dato agli
uomini, tra amori tragici e rivoluzione. Una storia che pare un ac-
querello tumultuoso, dipinto con estro e orchestrato con maestria
e sincerita tagliente.

La casaturca. Agelya Yonac, Neri Pozza, 2026

Una scrittrice che torna in patria dopo venticinque lunghi anni, in
apparenza per ritirare un premio letterario - notizia giunta quasi
con sorpresa - ora che e famosa in occidente. Ma la Istanbul che
Asena ricorda é ben diversa ai suoi occhi: dentro sé porta il peso
di un fratello dato per disperso, e la paura di non riuscire ad ag-
grapparsi alla propria identita, 1a propria origine, che ogni giorno
le scivola sempre pit1 fra le dita. Una collisione fra Oriente e Occi-
dente, passato e presente, che confondono protagonista e lettore,
in quella marea senza fine che sono i ricordi.

Vedove di Camus. Elena Rui, Lorma, 2025

Nel 1960, solo tre anni dopo essere stato insignito del Nobel per la
Letteratura, il piti grande scrittore dellepoca muore in un tragico
incidente automobilistico assieme al noto editore francese Galli-
mard. Ma chi era davvero Camus? Rui accompagna il lettore tra
le donne che hanno amato lo scrittore, luomo, il marito; quattro
lutti e quattro cuori raccontano un Camus ben diverso da quello
apparso sotto i riflettori, in un cocktail di realta e finzione letteraria
che porta non solo alla fine, ma alla rinascita.

Leragazze di Tunisi. Luca Bianchini, Feltrinelli, 2026

C& chi, dalla Sicilia, ha cercato 'America in Tunisia. E ce chi, inun
certo senso, lha trovata. Maria, Anna, Marinette, Vitina, Pupetta:
ragazze e donne che si destreggiano in una citta colorata, vivace,
eppure costretta dall'incertezza; la Tunisia ha ottenuto I'indipen-
denza, e si avvicina la stagione degli addii. Bianchini racconta la
storia della sua famiglia in modo preciso, ripercorrendo la vita di
suamadre, delle zie e di una pletora di personaggi rimasti a Tunisi,
creando un romanzo che sa di storia di famiglia e crescita persona-
le, una realta cosi vicina eppure cosi lontana.

L'Odissea Liberata. Omero, Blackie, 2022

Con larrivo dellOdissea di Christopher Nolan nelle sale dei cine-
ma, tanti vogliono avvicinare quello che, da alcuni critici, & consi-
derato IL romanzo per eccellenza; ma chi non conosce le vicende
di Ulisse? Eppure Blackie porta sugli scaffali unedizione sdoganata
dalla lettura in versi, avvicinabile da chiunque: per lappunto, une-
dizione liberata, in prosa. Un modo piti semplice e diretto di cono-
scere una delle piti grandi avventure letterarie di tutti i tempi, tra
ciclopi, dee, maghe e l'indimenticabile bisogno di tornare a casa.
Piccoli suicidi tra amici. rto Paasilinna, Iperborea, 2013

Un incontro fortuito tra due aspiranti suicidi da inizio ad un folle
viaggio attraverso la Finlandia: parrebbe assurdo, se lautore non
fosse Paasilinna. Onni e Hermanni, dopo aver parlato della loro
vita, decidono di fondare - attraverso un annuncio sul giorna-
le - un'associazione grazie alla quale chiunque abbia i loro stessi
impulsi ne possa parlare. Linserzione ha un successo strepito-
so, tanto da spingerli ad un viaggio di gruppo, dove morte e vita
si mescolano con il sorriso. Paasilinna rimane fedele al suo lato
umoristico, riuscendo in cio che risulta impossibile ai piti: pren-
dersi gioco non solo della vita, ma anche della morte, con sagacia
e schiettezza; un libro chelascia il lettore con il sorriso, anche dopo
lultima pagina.

Bere bene ¢ un’attitudine: il minimalismo
chic di un cocktail in poche parole

Sfrontato Cosmopolitan,
cocktail glamour

dal colore inconfondibile:
iconico drink anni ‘90 e 2000,
“da donne’”, per farsi guardare

Un classico moderno il Cosmo rosa pallido di Sex and
the City e di Madonna, provocatorio nella classica
coppa Martini ghiacciata, femminile per chiacchere al
bancone del bar, sfacciato per party mondani e lasciarsi
sedurre, con le caratteristiche del colpo di fulmine.
Teatrale.

Shakerare: Vodka, Cointreau, succo di lime e di Cran-
berry. Con uno spicchio di lime.

Fresco, dolce e l'alcol c’e.

Cheers

L.a Fiera di Badia: una tradizione che affonda le radici nel Seicento

Paolo Aguzzoni

Per il Ferragosto Badiese 1968 venne pubblicato un articolo del prof. Giovanni Beggio che apriva
cost: “Ci viene presentato per la lettura un antico documento manoscritto, chissa come salva-

tosi nellArchivio Comunale di Badia Polesine, tenuto conto di ben due successive distruzioni di
questo. Il testo, parte in latino, parte in italiano”. In questa occasione omettiamo le parti in latino e
utilizziamo solo quelle in italiano che consentono una lettura comunque comprensibile. A fianco
pubblichiamo copia del citato manoscritto. Articolo e documento furono pubblicati su: “Miscella-
nea di studi su Badia Polesine e il suo Territorio”.

Un documento ducale sulla fiera di Badia
Riguarda la maggiore durata della stessa

Gode la Comunita della Badia il giorno dell'assunzione della B. Vergine a 15 Agosto il Beneficio

di Fiera Franca e perché nel concorso di molto popolo, e mercanzie di Ferrara, Mantoa et altri
Iuoghi, breve riesce lo spazio del tempo e per le Contrattazioni, cosiché le merci vengono riportate
non esitate supplica e umilmente proroga di sei giorni sopra: di che viste e considerate le risposte
sovra lette viene giudicata in parte degna e della grazia.

E pero Uandera parte, che alla Comunita della Badia suddetta siano concessi e due altri giorni di
Fiera Franca oltre quello gode, sicché in tutto siano tre, onde riesca di comodo a mercanti di poter
contrattare, esitare le merci et ad essa Comunita d'esperienza degli effetti della Pubblica Munifi-
cenza.

Che la Fiera Franca suddetta sia posta «franca ne Dacii deliberati Presentate 22 Febraio 1653

per ilmolto illustre Signor Giacormo Recanati Reggitore della Badia e registrata nella medesima
Camera Fiscale di Rovigo per la sua debita esecuzione.

Noi Revisori e Reggitori de Daci Sia fatta esente nella deliberazione de Datii.

AllIllustrissimo signor Podesta e Capitano di Rovigo. essendo per la parte inclusa 12 dicembre
prossimo passato dall’Eccellentissimo Senato graziata la Comunita della Badia di tre giorni di Fie-

ra Franca che comincia il di XV Agosto: giorno della B. Vergine V. S. Illustrissima fara negli incassi
de Dacci, che si dovranno per Lavenire aggiugnere detta parte dell’Eccellentissimo Senato d’esser
Fiera Franca, accio debba avere la sua debita esecuzione et se le raccomandiamo.

Data dal Magistrato nostro li X Aprile 1654. Nicolo Maria Segretario

AllIlustrissimo signor Podesta et Capitano di Rovigo.

Quindi se gia nel 1654 si cita questa manifestazione coincidente con il giorno dellAssunta, il 15
agosto, vuol dire che accanto alla ricorrenza religiosa si era sviluppata nei secoli anche una “Fiera”
dai contenuti commerciali rilevanti tanto che le autorita locali si sono mosse per chiedere oltre al
solo giorno di “Fiera Franca” altri cinque giorni. La Serenissima ne concesse tre. Punto l'attenzio-
ne sul “molto illustre Signor Giacomo Recanati Reggitore della Badia” che presenta la richiesta
di allargamento della Fiera Franca. Vediamo di fare chiarezza sulla nobile famiglia Giustinian
(Zustinian) Recanati di Badia Polesine che aveva lo juspatronato dellaltare dove in Vangadizza

si venerava san Teobaldo. La indicazione del doppio cognome ¢ databile circa 1712 e quindi &
posteriore a quel 1654 del documento ducale che citiamo e possiamo dire che i ricchi Recanati di
Badia Polesine ne hanno fatta di strada. Marcello Brusegan in “I Palazzi di Venezia”, parlando del
Palazzo Giustinian - Recanati, ricorda: “Tl ramo dei Giustinian che abitarono questo edificio ebbe
come capostipite Antonio Giustinian, sposato nel 1427 con una Morosini; un suo discendente
diretto, Giacomo Giustinian sposo Laura, della famiglia originaria di Badia Polesine, dei Recanati.
Traivari membri della stirpe dei Recanati, aggregati al patriziato veneziano “per soldo” nel 1697,
si ricorda soprattutto Giovan Battista (1687-1734), raffinato letterato e erudito bibliofilo, raccogli-
tore instancabile di manoscritti e codici miniati (che alla sua morte, non avendo eredi diretti, legd
alla Libreria di San Marco), collezionista di quadri e di porcellane”. Torniamo al doppio cognome:
nel 1712 Laura Recanati Zucconi sposa Giacomo di Marcantonio Giustinian. La nobildonna Laura
era unica erede della propria famiglia, i Recanati Zucconi. Da questo matrimonio abbiamo i “Giu-
stinian Recanati”: la nobilta col primo cognome, la ricchezza con il secondo.
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La villeggiatura veneziana: vita,
cultura e potere nelle ville del Polesine

Massimiliano Furini

partire dal XVI secolo, la Repubblica di Venezia consolido il proprio dominio
sulla Terraferma, favorendo un profondo cambiamento nello stile di vita
dell’aristocrazia veneziana. Le famiglie nobili infatti, iniziarono ad acquista-
re vaste proprieta agricole nell’entroterra veneto, a costruire eleganti ville
di campagna, trasformando la villeggiatura in un'importante consuetudine sociale,
economica e culturale.
La permanenza nelle ville non rappresentava soltanto un periodo di svago lontano
dalla citta, ma aveva anche una funzione pratica. La vita quotidiana durante la villeg-
giatura era caratterizzata da un equilibrio tra impegni e momenti di svago. Le giornate
iniziavano con la gestione della proprieta: i nobili ricevevano i responsabili delle tenu-
te, controllavano i raccolti, discutevano delle coltivazioni e delle entrate economiche.
L'agricoltura, infatti, costituiva una fonte di ricchezza sempre pit importante, soprat-
tutto dopo il progressivo ridimensionamento del commercio marittimo veneziano.
La vita quotidiana durante la villeggiatura era quindi caratterizzata da un equilibrio tra
impegni e momenti di svago. Accanto alle attivita si svolgevano passeggiate nei giardi-
ni, battute di caccia, escursioni a cavallo e visite alle proprieta vicine.
Le ville divennero anche luoghi di intensa vita sociale dove si organizzavano banchetti,
concerti, spettacoli teatrali, feste e incontri tra le principali famiglie aristocratiche.
Questi eventi rafforzavano difatti i rapporti politici e familiari ed offrivano occasioni
per mostrare prestigio e ricchezza. A tale scopo le dimore venivano spesso arredate
con grande raffinatezza e decorate con affreschi realizzati da importanti artisti, mentre
i giardini erano progettati come spazi di rappresentanza e di diletto.
Anche la dimensione culturale occupava un posto significativo: durante la permanenza
in villa si leggeva, si studiava, si ospitavano letterati ed artisti e si coltivavano interessi
scientifici e filosofici. Le ville venete, molte delle quali progettate dall’architetto An-
drea Palladio, percio incarnavano l'ideale rinascimentale di armonia tra uomo, natura
e lavoro, unendo eleganza architettonica e funzionalita agricola.
Mentre i nobili godevano del tempo libero, delle attivita culturali, della vita agiata,
gran parte della popolazione formata da contadini, artigiani e personale domestico,
conduceva una vita molto faticosa, scandita dal lavoro nei campi, dalle esigenze della
villa e delle proprieta circostanti.
A differenza delle ville della Riviera del Brenta, spesso frequentate soprattutto per il
piacere della vita mondana, nel Polesine la villeggiatura assunse queste particolari
caratteristiche. Di fatto, dopo l'annessione del territorio alla Repubblica di Venezia
nel 1484, molte famiglie patrizie investirono nell’acquisto di vaste proprieta agricole
e nella costruzione di ville che erano residenze signorili, centro di amministrazione
delle tenute, ma strettamente legate allo sfruttamento agricolo e alle opere di bonifica,
fondamentali in un territorio come il Polesine, ed indispensabili per rendere produt-
tivo un territorio frequentemente interessato dalle piene dei fiumi. La permanenza,
quindi, univa il piacere della vita di campagna all'esercizio del potere economico
Tra le piti importanti ville venete del Polesine spicca Villa Nani Mocenigo di Can-
da, fatta costruire dalla nobile famiglia veneziana Nani, a partire dal 1580. Il nucleo
originario é generalmente attribuito a Vincenzo Scamozzi, allievo di Andrea Palladio,
anche se alcuni studiosi propongono attribuzioni differenti. Nel corso del Seicento e
del Settecento il complesso fu ampliato con una scenografica facciata rivolta verso il
Canalbianco, importante via di comunicazione fluviale che collegava il territorio con
Venezia.
Accanto alle attivita amministrative, la villa era anche un luogo di rappresentanza.
I saloni affrescati, il grande parco, la cappella gentilizia, le scuderie e gli edifici di

servizio testimoniavano il prestigio della famiglia e offrivano gli spazi per ricevimenti,
concerti, feste e incontri con altre famiglie patrizie. Il complesso era concepito come
una piccola comunita autosufficiente, nella quale vivevano anche domestici, artigiani,
contadini e personale addetto alle scuderie, ciascuno con un ruolo preciso nella gestio-
ne quotidiana della tenuta.

Ancora oggi Villa Nani Mocenigo rappresenta una delle testimonianze piu significative
della civilta delle ville venete nel Polesine, perché conserva il legame tra architettura,
paesaggio e organizzazione agricola che caratterizzo la presenza della nobilta venezia-
na nell'entroterra tra il XVI e il XVIII secolo.

Il giardino, dove il tempo si prende il suo tempo

Ilaria Paparella

‘e un momento, ogni anno, in cui perfino
l'orologio sembra concedersi una pausa. E
agosto: il mese in cui le citta abbassano il
volume, le agende si svuotano e il tempo tor-
na, finalmente, a distendersi. E allora che il giardino
rivela la sua natura piu autentica. Non & solo uno
spazio verde: € un piccolo manifesto della lentezza,
un invito discreto a riscoprire il piacere dell’ozio.
Una parola che oggi suona quasi sospetta.
Eppure gli antichi le attribuivano un significato
nobile. I Romani distinguevano con cura l'otium dal
negotium: da una parte gli affari, gli obblighi, il fare
incessante; dall’altra il tempo dedicato alla rifles-
sione, alla lettura, alla contemplazione. Per Cicero-
ne era la condizione ideale per coltivare il sapere,
mentre Seneca ricordava che solo chi sa sottrarsi al
frastuono delle occupazioni riesce davvero a incon-
trare sé stesso.
L'ozio, insomma, non era il contrario del lavoro, ma
il suo necessario contrappeso. Il giardino sembra
costruito proprio intorno a questa antica sapienza.
Qui nulla accade in fretta.
Le rose non anticipano la fioritura per rispettare una
scadenza, i pomodori non arrossiscono per compia-
cere il calendario, un albero non accelera la crescita
perché qualcuno ha fretta. La natura ignora 'urgen-
za e segue, con ostinata eleganza, il proprio ritmo.

Forse é per questo che, da sempre, filosofi, poeti e
artisti hanno cercato nei giardini un rifugio per il
pensiero. Il celebre Giardino di Epicuro era molto

piu di un luogo: era un’idea di felicita fondata sulla
misura, sull’amicizia e sul tempo condiviso. Secoli
dopo Michel de Montaigne avrebbe scritto che «il piu
ﬁ \ grande capolavoro dell'uomo €& vivere a proposito».

$ Difficile immaginare un luogo migliore di un giardi-
no estivo per comprendere fino in fondo il senso di
quelle parole.
Anche Hermann Hesse, giardiniere appassionato
oltre che scrittore, osservava che «ogni fiore vuole
il suo tempo per sbocciare». Una frase semplice,
eppure sorprendentemente moderna in un’epoca che
pretende risultati immediati, stagioni accelerate e
vite vissute in modalita “fast forward”. Forse il vero
privilegio di agosto non e andare lontano, ma fer-
marsi abbastanza da accorgersi di cio che
abbiamo vicino. Sedersi all'ombra di un albero,
seguire il volo di una farfalla, ascoltare il frinire osti-
nato delle cicale o il vento che attraversa le foglie.
Sono gesti minuscoli, quasi inutili secondo la logica
P della produttivita, ma straordinariamente preziosi
4 per quella del vivere.
Il giardino, in fondo, ci insegna una lezione semplice
e radicale: il tempo non va sempre riempito. A volte
va soltanto coltivato.
Proprio come una pianta. E agosto, con la sua luce
generosa e le sue ore dilatate, € il mese migliore per
ricordarcelo.
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I’Odissea secondo Nolan:
quando il mito
diventa cinema

Giulia Marano

i sono film che si guardano. E poi ci
sono film che pretendono di essere
attraversati. Odissea, il nuovo ko-
lossal di Christopher Nolan, appar-
tiene senza dubbio alla seconda categoria.
Il regista affronta il viaggio di Ulisse con la
sua consueta ambizione: trasformare una
storia in un'esperienza fisica e immersiva.
Le immagini IMAX hanno una potenza quasi
aggressiva e restituiscono al mito una dimen-
sione monumentale. Nolan costruisce un film
che chiede allo spettatore di lasciarsi trasci-
nare dal mare, dalle battaglie e dalla scala
delle immagini, ricordandoci quanto il gran-
de schermo possa ancora fare la differenza.
Eppure proprio qui si annida il paradosso
dell'operazione.
Nolan riesce a espandere I'Odissea fino a far-
ne un'esperienza spettacolare, ma non sem-
pre riesce a conservarne la stessa intimita. Il
rischio € che la grandiosita finisca per met-
tere in secondo piano cio che rende il poe-
ma immortale: non soltanto mostri, guerre
e dei, ma la paura di invecchiare lontano da
casa, il tempo che passa, il desiderio di es-
sere ancora riconosciuti da chi ci aspetta.
E in questa distanza che il confronto con
Omero diventa interessante. Nolan non
tradisce necessariamente il poema: lo in-
terpreta secondo il proprio linguaggio.
Nell'universo omerico uomini, deéi, destino e
natura convivono senza soluzione di continu-
ita. Il soprannaturale non e un'eccezione, ma
parte della realta: gli déi intervengono, pro-
teggono, puniscono e orientano il destino de-
gli uomini. Nolan, invece, filtra quel mondo
attraverso una sensibilita piti contemporanea
e concreta. Dove Omero accetta il prodigio
come verita, il regista cerca una dimensio-
ne piu terrena, affidando maggiore spazio
alle scelte dell'uomo e alle loro conseguenze.
Anche Ulisse cambia, e forse e proprio qui
che emerge piu chiaramente la distanza tra
Omero e Nolan. Nell'Odissea Ulisse & prima di
tutto un eroe epico: astuto, valoroso, resisten-

La cravatta politica

Luca Crepaldi

n politica ci si divide su tutto: governi, alleanze,
giustizia, tasse e perfino sulla posizione delle
virgole. Sulla cravatta, pero, possono nasce-

re maggioranze impreviste. Basta guardare il

nodo.

Prendiamo Bartolomeo Amidei, senatore polesano
oggi in Fratelli d’Italia. Quando entro per la prima
volta in Senato, al posto del collega di Forza Italia

Pierantonio Zanettin, eletto al Consiglio superiore

te, capace di affrontare mostri, déi e avversita
grazie alla propria intelligenza e alla propria
metis. E certamente vulnerabile e conosce la
paura, mala suafigura appartiene ancoraaun
universoin cuileroe e chiamato a confrontarsi
con forze piu grandi di lui e a conquistare, at-
traverso le prove, il proprio posto nel mondo.
Nolan sposta invece il centro della figura di
Ulisse. Senza cancellarne l'eroismo, lo avvi-
cina alla sensibilita contemporanea e lo pre-
senta soprattutto come un uomo costretto a
fare i conti con le conseguenze delle proprie
scelte. Il viaggio non € piu soltanto la prova
dell’eroe che deve tornare a Itaca, ma diventa
anche un percorso interiore, fatto di respon-
sabilita, dubbi, perdite e fragilitd. E una tra-
sformazione significativa: Omero racconta
leroe attraverso le sue imprese; Nolan cer-
ca T'uomo che esiste dietro quelle imprese.
Il regista, dunque, non vuole semplicemente
illustrare Omero, ma misurarsi con lui. Ed
& proprio questa scelta a rendere il film af-
fascinante e, allo stesso tempo, discutibile.
Un film costruito con questa ambizione
avrebbe potuto trovare un naturale appro-
do anche alla 83" Mostra Internazionale
d’Arte Cinematografica di Venezia. Nolan
ha invece scelto la via dell'uscita estiva e
del grande pubblico, confermando la vo-
cazione dellopera a diventare prima di
tutto un evento cinematografico globale.
E forse & proprio qui la chiave dell'inte-
ra operazione. Nolan non vuole sempli-
cemente riportare Omero al cinema: vuo-
le usare Omero per riaffermare la forza
del cinema come esperienza collettiva.
Alla fine, pero, la domanda resta: stiamo
guardando 1'Odissea di Omero o quella di
Nolan? Probabilmente entrambe. Perché &
proprio nella distanza tra il poema antico e
lo sguardo contemporaneo del regista che il
film trova la sua identita: non una semplice
trasposizione, ma un nuovo viaggio dentro un
mito che, ancora una volta, trova il modo di
tornare a casa.
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C’era una volta...
I1 Cip’s

Livia Valentina Paganini

‘era una volta, alla Giudecca, unora del giorno che non appartiene a

nessuno.

Arriva tardi, quando il sole ha gia deciso di cedere. E l'ora in cui un

motoscafo bianco stacca dall'imbarcadero di San Marco e attraversa il
canale, e i passeggeri, per quei pochi minuti sospesi tra una riva e l'altra, smet-
tono di essere quello che sono stati tutto il giorno e diventano, semplicemente,
ospiti attesi.
Al Cip’s si entra cosi. Solo una prua che taglia la laguna e un uomo in divisa
bianca, fermo sull'imbarcadero, pronto a porgere la mano per aiutarti a scen-
dere.
Il resto arriva dopo, per
gentile concessione del
luogo stesso: la terraz-
za affacciata su Piazza
San Marco, il Palazzo
Ducale, lo stesso tavolo
di sempre, riservato a
chi torna. Eppure l'emo-
zione, ogni volta, arriva
diversa.
Tutto si allenta di un
grado. La solennita __ vy
di un rito ufficiale, in e T R
quella misura rara che
permette di sentirsi a
proprio agio, lontani
dagli sguardi indiscreti,
e proprio per questo la
terrazza diventa rifugio
prediletto per chi il lus-
so non lo usa per farsi
guardare, ma per non
essere Visto.
E poi ce il tramonto.
Quando il sole scende
definitivamente e le luci
dell'altra sponda comin-
ciano ad accendersi,
come lucciole che si
ricordano all'improvviso del loro compito, chi e seduto in terrazza assiste ad
uno spettacolo che Venezia offre gratuitamente a chiunque e capace di vedere
quella finestra sulla laguna.
11 diritto di restare a guardarlo il pit a lungo possibile, con un calice in mano, e
nessuna fretta, senza che nessuno venga a dirti che il tavolo serve per qualcun
altro.
Le favole piu belle non finiscono mai con la parola fine. Finiscono con la sera
che si scurisce lentamente sul canale, e la sensazione di essere esattamente
dove si doveva essere. E vissero tutti, almeno per quella sera, felici e contenti.

C e odiem gt B

della magistratura, fu ricevuto nello studio di Silvio
Berlusconi. Il presidente lo accolse con il rito riser-
vato ai nuovi parlamentari: una cravatta Marinella.
Piu che un regalo, una specie di investitura in seta.
Per entrare nel gruppo servivano i voti; per uscirne
vestiti bene, provvedeva il Cavaliere.

11 vero governo di larghe intese sartoriali, pero, na-
sceva attorno a Marinella.

Berlusconi ne fece un emblema personale e un
regalo da distribuire con la generosita con cui altri
distribuiscono santini elettorali. Ma tra i clienti
della bottega napoletana figurava anche Massimo
D’Alema, associato alle cravatte blu a microdisegni.
Berlusconi e D’Alema sono stati tra gli avversari piu
tenaci della Seconda Repubblica. Si sono affrontati
sulle televisioni, sulla giustizia, sulle riforme e sulla
guida del Paese. Eppure, davanti a una Marinella, la
distanza tra Arcore e Botteghe Oscure si accorciava
improvvisamente. Non riuscirono sempre a trovare
un’intesa sulle regole della Repubblica, ma sul nodo
e sulla seta napoletana sembravano disporre di una

maggioranza bipartisan. Nemici davanti alle tele-
camere, vicinissimi davanti allo specchio e quasi di
cassetto nell'armadio.

Altro aneddoto. Siamo nel 2010, a Rovigo. Conferen-
za stampa dell’Udc di Renato Borgato, ospite d'ono-
re Antonio De Poli, gia deputato all'epoca. Prima
ancora delle sue dichiarazioni, erano le elezioni
regionali, mi colpi la sua cravatta Hermes. Da allora
gliene ho viste molte, direi tutte dello stesso mar-
chio: colori eleganti, piccoli disegni, nodi ordinati.
Una firma personale piu costante di tanti simboli
elettorali. Quando la moda, allora, diventa politica,
a me viene in mente Fausto Bertinotti, il comunista
in cachemire, che arrivo a invitare provocatoriamen-
te a bruciare le cravatte Hermeés durante la protesta
contro i test nucleari francesi. Con buona pace del

democristiano De Poli. Eppure anche il leader di Ri-
fondazione aveva una notevole passione per l'elegan-
za: Luca Roda, raccontano le cronache di moda, lo
converti dalle cravatte in shetland a quelle in cache-
mire. La lotta di classe, evidentemente, ammetteva
qualche deroga nel guardaroba.

La storia politica italiana puo quindi essere riletta
anche dal collo in su, e non solo al maschile. Gior-
gia Meloni regalo nel 2022 cravatte blu agli eletti di
Fratelli d’Ttalia e foulard coordinati alle elette: parita
politica, ma guardaroba ancora a camere separate.
Quattro anni dopo, pero, si presento al G7 con una
cravatta tono su tono, dimostrando che anche gli
accessori possono cambiare genere. A ben pensar-
ci, alla fine, una buona cravatta puo essere il nodo
giusto per tenere stretto un governo.



