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La tradizione ha posto la nascita di Giovanni il Battista 
nel cuore del solstizio d’estate, a sei mesi esatti — e a 
mezzo cerchio del cielo — dal Natale invernale, come a 
dire che la luce ha due porte e due custodi: l’una che la 
vede crescere, l’altra che la accompagna al suo declino.
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IL DIVO SOLE
di Beunida Melissa Shani
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Quotidianamente, fin dall’antichità, l’essere umano uti-
lizza i simboli per le più svariate ragioni: per
rimarcare la propria appartenenza sociale-religiosa, 
come sintesi di concetti complessi, nelle indicazioni
stradali o sui prodotti di consumo.
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IL VECCHIO E IL NUOVO
di Marco Lazzarato

Non vi è dubbio che il mito generatore del Moderno 
sia stato quello del “nuovo”, degenerato poi in un 
“nuovismo” che ha portato il tardo novecento a per-
dersi inseguendo la “novità” fine a sè stessa.
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LA POTENZA DEI SIMBOLI
di Nicola Previati
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Nelle molteplici genealogie delle “città ideali”, l’u-
topia urbana si misura sempre con un presuppo-
sto forte: che una relazione empatica e continua 
tra le persone possa prevenire la conflittualità e 

garantire un bene comune condiviso. Oggi, in un tempo 
percepito come saturo di sollecitazioni (anche fake) e insie-
me immobile, questa promessa può trovare speranza di 
tradursi in realtà attraverso micro architetture relazionali. 
In questa cornice devono ascriversi le “necessarie” esperien-
ze di arte – a tutto tondo – relazionale laddove, attraverso i 
linguaggi del coinvolgimento diretto nell’opera performa-
tiva, teatrale, poetica si sperimenta la nostra capacità di 
stare insieme. 
Il critico Nicolas Bourriaud ha, per primo, decodificato al-
cune esperienze artistiche qualificandole come “relaziona-
li”: l’opera non è più un oggetto autonomo, ma un disposi-
tivo di convivialità, una situazione d’incontro in cui il senso 
si produce attraverso interazioni temporanee. La monta-
gna legata di Maria Lai, che unisce le case di Ulassai con 
un nastro azzurro, è un esempio paradigmatico: il filo non 
è semplice metafora di comunità, ma contratto provvisorio 
tra vicini, mappa di alleanze e conflitti, restituzione del pa-
ese a sé stesso attraverso un gesto concreto di legame.
Su un altro versante, Tino Sehgal svuota il Guggenheim dai 
suoi oggetti per farne rampa di dialoghi in This Progress: il 
visitatore, accompagnato da interlocutori di età diverse, 
discute il tema del progresso e dell’arte lungo il percorso 
elicoidale (ho vissuto in quel museo nel 2010 questa espe-
rienza direttamente illudendomi – ignaro – di attrarre 
magicamente i miei interlocutori…). L’opera coincide con 
il tempo della conversazione, con la responsabilità di ri-
spondere, di esporsi. Non diversamente, le caramelle di 
Felix Gonzales Torres – mucchi da cui il pubblico preleva 
liberamente – trasformano il corpo dell’opera in bene co-
mune consumabile, soggetto a perdita e reintegrazione, 
mentre le cucine di Rirkrit Tiravanija, che distribuiscono 
cibo gratuito in museo o in fiera (anche questa esperienza 
l’ho vissuta ad Art Basel nel 2015 ed il titolo dell’esperien-
za era proprio “Do we dream under the same sky”…), fanno 
del nutrimento un atto politico di ospitalità. Analogamen-
te concepita proprio come opera di condivisione è l’intera 
mostra attualmente allestita all’Hangar Bicocca a Milano 
“The House that Jack built” (spazi per giocare e condividere 
lo stare insieme in architettura contemporanea).
L’opera esiste solo nella modalità partecipata. La dimensio-
ne relazionale non è decorativa, ma costitutiva; il pubblico 
non è più massa indistinta, ma comunità in atto, chiamata 
a ridefinire continuamente i confini tra io e noi. Si tratta di 
un atto politico sociale in senso lato, come direbbe Giorgio 
Gaber “la libertà è partecipazione”. 
È su questa frontiera che lavora, in Italia, il Teatro del Lem-
ming di Rovigo, fondato nel 1987 da Massimo Munaro e 
Martino Ferrari. La sua “Tetralogia sul Mito e lo spettatore” 
– da Edipo a Dioniso, da Amore e Psiche a Odisseo – ha 
progressivamente rovesciato la convenzione frontale, co-
struendo percorsi per piccoli gruppi o per uno solo spetta-

C’è un’ora dell’anno in cui il sole sembra dimen-
ticare di tramontare. Si ferma — solstitium, l’a-
stro che sosta — e per un battito di giorni resta 
sospeso al colmo della sua corsa, signore d’una 

luce che non conosce frontiera. È il Divo Sole, il sole fat-
to nume, l’astro che le età antiche chiamarono invictus e 
adorarono come la forma più nuda della potenza: nasce-
re, ascendere, ardere. 
Eppure proprio in quel vertice, là dove la luce tocca il 
suo massimo, comincia, impercettibile, il declinare. Il 
giorno più lungo è già la prima notte che si allunga. Il 
colmo è soglia. Su questa soglia veglia un santo solare. 
La tradizione ha posto la nascita di Giovanni il Battista 
nel cuore del solstizio d’estate, a sei mesi esatti — e a 
mezzo cerchio del cielo — dal Natale invernale, come a 
dire che la luce ha due porte e due custodi: l’una che la 
vede crescere, l’altra che la accompagna al suo declino. 
Nella notte di San Giovanni si accendono ancora i fuochi 
sui colli, fiamme che rispondono all’astro che si conge-
da, e gli uomini vegliano sull’incanto di un buio che è 

la messianica vocazione laica
dell’arte relazionale
Michele Ciolino

tore, immerso in drammaturgie sensoriali che implicano 
prossimità, contatto, rischio condiviso.
L’Edipo dei mille (2011) radicalizza questa intuizione: cento 
Edipo per cento spettatori, disseminati negli spazi urbani 
di una città, moltiplicano il rapporto 1:1 e trasformano il 
tessuto urbano in scena diffusa. Non è più il pubblico ad 
andare a teatro, ma il teatro a raggiungere la città, restituen-
do all’atto performativo-relazionale una dimensione civica 
esplicita. Il festival Opera Prima, nato nel 1994 in memoria 
di Ferrari e giunto alla ventiduesima edizione, è il cantiere 
in cui questa ricerca entra in dialogo con altre esperienze: 
qui – quest’anno – sono stati rappresentati, lavori come 
Frankenstein History of Hate dei Motus, che interroga la ge-
nealogia contemporanea dell’odio; D’oro di Gianluca Misti 
e Roberto Latini, che esplora la materia fonica della parola 
teatrale, nucleo fondativo dell’esperienza di Forte Braccio; 
e la creazione di Daniela Vitale, che riscrive in scena l’im-
maginario fotografico di Francesca Woodman, portando la 
vulnerabilità del corpo femminile al centro del dispositivo 
relazionale.
Massimo Munaro, raccontando il suo progetto relazionale, 
così si esprime: “La relazione è proprio al centro del nostro 
modo di intendere e praticare il teatro. Per quanto il teatro si re-
alizza sempre nell’incontro vivo e presente fra attori e spettatori, 
non c’è dubbio che nella nostra pratica teatrale questo incontro 
è esattamente il fuoco della nostra ricerca. Costruiamo dram-
maturgie sensoriali in cui i corpi degli attori e degli spettatori si 
incontrano e si aprono in un dialogo relazionale che intreccia la 
vita personale alle vicende universali del mito”.
A Rovigo, intanto, la poesia lavora sulla stessa faglia. L’As-
sociazione Il Ponte del Sale, attiva dal 2003, porta “la po-
esia come presenza viva” attraverso libri, rassegne, letture, 
mostre, costruendo occasioni di ascolto che intendono la 
parola come matrice delle arti e custode dei saperi. Il “Mi-
crofono aperto” del 21 giugno, in Piazzetta Annonaria, è uno 
dei suoi riti più eloquenti: studenti, poeti e cittadini con-
dividono testi in una sorta di agorà poetica dove la distin-
zione tra autore e pubblico si allenta, e la città sperimenta 
forme di auto narrazione collettiva.
Il fondatore dell’Associazione e poeta Marco Munaro ha 
usato queste parole per raccontarci il suo progetto “Poesia: 
relazione, traccia di qualcosa che è stato contemplato e amato 
ed è sparito e, in virtù dell’arte della parola, fa ritorno…
Il Ponte del sale. La poesia è una forma di amicizia e promuo-
vere la poesia significa incontrare i poeti, scegliere i maestri, ri-
conoscere i compagni, scommettere sul futuro. La poesia è – un 
ponte… 
La poesia scritta e detta in piazza, nel cuore della città, davanti 
alla fontana aperta nel cuore del ghetto, ha il suo culmine nel 
solstizio d’estate – massima luce – massima conoscenza – festa 
condivisa, dove ai poeti si alternano anche le voci della casuali-
tà e dell’azzardo: a microfono aperto”.
Questa stessa logica attraversa lo spazio M.C. di Valenti-
na Martinello (Rovigo Via X Luglio 17), dove ogni mostra 
è pensata come esperienza compartecipata. In “Madre” di 
Gigi Gioli, piccole tele sporcate di fango sono state distribu-
ite ai visitatori come segno di una appartenenza comune 
all’unica madre terra; in “Ponte” di Pietropoli, i “ponti in-

mo e paga il varco con la caduta. Ma è qui, dove Icaro 
si spegne nell’acqua, che la luce torna a cercare il suo 
testimone. Giovanni non è la luce: ne è la lampada — lu-
cerna ardens et lucens, che arde e illumina, e per questo è 
destinata a consumarsi. Nel cuore del solstizio, quando 
il giorno tocca il colmo, egli detta la legge segreta dell’e-
state: egli deve crescere, io diminuire. Non è rinuncia, è la 
scienza dell’ombra — perché ogni luce, raggiunto il verti-
ce, in quell’istante stesso genera la notte. 
Il Battista, solo fra tutti, sceglie di calare mentre anco-
ra risplende. Icaro arde e precipita; Giovanni arde e si 
ritrae: due modi di varcare la stessa soglia, due forme 
del medesimo trans-gredire. L’uno divorato dalla luce che 
non seppe misurare, l’altro signore della propria ombra. 
Ma c’è una sola colpa che il Divo Sole non perdona, e non 
è né l’eccesso né il declino: è non ardere affatto. 
Lo dicono i versi che la tradizione consegna a Lord 
Byron: Non ti rammaricare, o Icaro del volo senza paura, 
per la tua caduta: ché la più grande tragedia di tutte è non 
sentire mai la luce che brucia.

Beunida Melissa Shani

il più breve dell’anno. Di sé Giovanni dirà la frase che è 
insieme teologia e fisica del solstizio: Illum oportet cresce-
re, me autem minui — egli deve crescere, io diminuire. È 
la voce che annuncia ciò che la trascende, il precursore 
che, giunto al proprio meriggio, sceglie la propria sera. 
Un trans-gredire mansueto: passare oltre sé verso Colui 
che viene. C’è però un’altra figura che, in quei medesimi 
giorni di luce smisurata, sale verso il sole — e lo fa per 
eccesso, non per dono. Icaro. 
Dedalo, il padre artefice, gli aveva cucito ali di penne e 
di cera e gli aveva insegnato la legge della misura: medio 
ut limite curras, vola lungo la linea di mezzo, ché il mare 
appesantisce le penne e il sole ne scioglie il vincolo. Ma 
chi ha ali non conosce il mezzo. Icaro, ebbro dell’altezza, 
dimentica il padre e il consiglio, e sale, sale verso il Divo 
Sole come verso un amante. La cera si fa lacrima, le pen-
ne si disperdono, e il fanciullo precipita nel mare che da 
lui prenderà nome. 
È la trasgressione nell’altro senso: l’oltrepassamento per 
orgoglio, la hybris che valica il confine assegnato all’uo-

Il Divo sole. Egli deve crescere, io diminuire

Marco Lazzarato

Non vi è dubbio che il mito generatore del Moder-
no sia stato quello del “nuovo”, degenerato poi 
in un “nuovismo” che ha portato il tardo nove-
cento a perdersi inseguendo la “novità” fine a sè 

stessa. Diverse cause possono produrre uno stesso effetto, 
quindi ciò che in sè è nuovo può derivare da diversi fattori. 
Può essere un’arbitraria anomalia rispetto ad un contesto 
noioso e costituire perciò una “novità”, oppure di fronte a 
certe obsolescenze rappresentare una “innovazione”, ma è 
solo con il “superamento” dello status quo che si definisce il 
“nuovo” in quanto tale. Esso deriva da un bilancio sui tempi 
correnti che porta a “tirare le somme” e pagare i debiti, che 
riguardano il senso di cose di cui si coglie sempre meno lo 
scopo e la necessità, ed incassare i crediti, ovvero salvare 
ciò che può essere utile al nuovo percorso. È questo “bilan-
cio” che indica la via entro cui dovrà correre la nuova idea e 
la nuova forma. Quando si tratta di arte, il nuovo è sempre 
un effetto, bisogna perciò indagarne la causa per capire se 
rappresenta o no il “superamento” del vecchio. Nella storia 
dell’arte recente troviamo due esempi di “nuovo” effettiva-
mente tale: la riforma attuata da Munari negli anni ’60 e il 
suo “superamento” ad opera del movimento Post-Moderno 
negli anni ’80. In entrambi i casi è stato fatto un “bilancio” 
sui tempi correnti per indicare poi una nuova via. In quanto 
fenomeni ancora vivi nella memoria collettiva vale la pena 
indagarne il meccanismo per trarne, se possibile, indica-
zioni utili al “superamento” dei confusi tempi attuali. Arte-
fici del “nuovo” sono i riformatori, figure complesse queste, 
perché devono possedere particolari attributi, il primo dei 
quali è un alto profilo culturale, in quanto un “bilancio” sul-
lo status quo richiede sia una visione d’insieme del sistema, 
che una conoscenza della sue parti. Devono possedere poi 
peculiari capacità creative, perché, chiusi i conti col passa-
to, si deve proporre poi la “nuova” forma per il futuro. Fra 
i due casi citati, quello di Munari è certamente il modello 
esemplare, da studiare soprattutto in Polesine, visti i suoi 
trascorsi badiesi. Il primo elemento da evidenziare è che si 
tratta di un artista intervenuto attivamente nel dibattito cul-
turale del ‘900. Nell’epoca dei “social” e dei “leoni da tastie-
ra” va forse spiegato che intervenire nel “dibattito culturale” 
significa prendere posizione rispetto alle dinamiche in cor-
so e assumersene fino in fondo la responsabilità. Prendere 
posizione significa non limitarsi ad osservare come vanno 
le cose, ma entrare nel merito e, conti alla mano, dichiarare 
invece come le cose dovrebbero andare in vista del bene 
comune. Assumersene la responsabilità significa prende-
re atto che se, a conti fatti, una cosa è “bene” questa poi si 
dovrà fare. La sperimentazione artistica di Bruno Munari, 
a partire dagli anni ’30, è nota e il suo “Manifesto per un’Ar-
te Concreta” dell’immediato dopoguerra è storia. Siamo 
di fronte quindi ad una preliminare ricerca creativa sulla 
giusta forma, che sfocia poi in una dichiarazione pubblica 
sul suo impiego in vista del bene comune. Non basta però 
fare un bilancio e proporre una nuova forma, bisogna che 
il primo sia giusto e la seconda condivisibile. Nel caso di 
Munari, la correttezza del suo bilancio e la fondatezza della 
sua proposta di una “buona” forma per il tempo e i luoghi 
è dimostrata sia dal seguito avuto a livello propriamente 
artistico, che, soprattutto, dal successo ottenuto dalle sue 
forme nel decoro dei manufatti degli anni ’70. La figura del 
riformatore, di cui Munari è l’esempio, opera infatti come 
un “catalizzatore” per la cultura del suo tempo. Egli riesce 

cioè a “cristallizare” in una forma concreta (libro, musica, 
immagine o altro) un sentire comune che via via sta perme-
ando il suo tempo. È questa specie di spirito del tempo che 
il riformatore riesce a cogliere e che fa riconoscere la sua 
proposta come “nuovo”, in relazione a un “vecchio” vissuto 
oramai come privo di energia vitale e quindi di senso. In 
“Design e comunicazione visiva”, Munari, di fatto, riforma 
la Decorazione proponendo le “nuove” forme e le sue criti-
che rivolte a quelle “vecchie” del classicismo accademico 
risultano chiare come bilancio. Il libro esce nel 1968 e ogni 
commento sulla “cristallizzazione” dello spirito del tempo 
risulta superfluo. Il meccanismo si ripete due decenni dopo 
quando una nuova generazione di “riformatori”, che parto-
no però dal design, fa un “bilancio” su un Moderno oramai 
obsoleto, per proporre nuove forme che finalmente espri-
mano la necessità di uscire da una cultura divenuta oppri-
mente e priva di senso. 
Fra gli anni 80 e 90 del secolo scorso il movimento Post-Mo-
derno incarnò perciò la voglia di libertà estetica ed intel-
lettuale di una società non più disposta a subire i dogmi 
ideologici del periodo precedente. Evitiamo di entrare nel 
merito, perché ci interessa solo comprendere il meccani-
smo. Sul piano del “bilancio” il movimento Post-Moderno 
attuò una rendicontazione precisa e le forme che propose 
rappresentarono effettivamente il “nuovo”, testimoniato 
anche qui dal favore con cui vennero accolte. Mancò inve-
ce delle radici profonde costituite da un ruolo attivo nella 
ricerca artistica, che invece caratterizzava la proposta sia 
di Munari che della sua generazione. Sorto nell’ambito del 
design s’impose più come moda e stile, che come reale 
“nuova” cultura, perciò coinvolse il dibattito artistico solo 
marginalmente. La differenza fra le due riforme consiste 
nel fatto che, oggi, quella di Munari è una eredità sulla qua-
le è ancora in corso il “beneficio d’inventario”, quella del 
Post-Moderno invece rappresenta già “il salotto di nonna 
Speranza” con le “buone cose di pessimo gusto” di gozza-
niana memoria. Per concludere si può affermare che oggi 
un bilancio è più che mai necessario e la proposta di una 
nuova forma è vitale, è tempo perciò di riformatori.    

Il vecchio e il nuovo
Nicola Previati

Anche i simboli soffrono di questa “sindro-
me” a causa di un uso superfi ciale o ma-
levolo, o per troppi “titillamenti” mentali 
tipici dell’essere umano. La loro potenza di 

fuoco è così devastante, perché dietro un apparente 
insieme di linee, punti e figure geometriche, rac-
chiudono significati universali che per descriverli 
non basterebbe un testo di mille pagine e più.
In questo numero parliamo di solstizio d’estate. In 
realtà, secondo le tradizioni antiche, il sole viene 
identificato come “dio dell’anno”, come simbolo di 
mutamento, morte, rinascita in quello invernale.
Già tale ribaltamento di ruolo ci dovrebbe far ra-
gionare con accuratezza sull’utilizzo di concetti e 
simboli che con il tempo, oltre che variare, posso-
no assumere significati opposti alle loro origini pri-
mordiali.
Nell’epoca preistorica i simboli solari erano diffusi 
in svariate sintesi “grafiche”: disegnati gigantesca-
mente nei dolmen troviamo il circolo con punto 
centrale, assieme a croci preistoriche, tra cui il più 
frainteso glifo nel novecento, “lo svastika”.
Ebbene sì, non femminile, ma maschile in origine, 
simbolo del sole e dell’universo, nato cinquemila 
anni prima del nazionalsocialismo. Nel nostro caso, 
però, a causa di quel meccanismo descritto da Eli-
phas Levi - «I folli sono sempre magnetizzatori o 
meglio fascinatori, ed è questo che rende la follia 
contagiosa. Non sapendo misurare ciò che è grande, 
ci si innamora di ciò che è strano» (Il grande arcano) 
-, il danno fatto nei confronti di questa antica croce 
risulta irreversibile.
Da figura apotropaica che significava “piccola cosa 
che porta benessere”, usata in Oriente per indicare 
i templi, presente nella pavimentazione a mosaico 
della chiesa della Natività a Betlemme e nelle deco-
razioni della sinagoga di Tel Hum, con una semplice 
rotazione a quarantacinque gradi in senso orario, at-
traverso l’ignoranza di studiosi “infervorati di pote-
re”, nella mente del piccolo mediocre pittore diven-
ne il simbolo della Germania come centro attorno a 
cui avrebbe dovuto ruotare il mondo… Da simbolo 
positivo divenne l’ennesimo emblema della follia 
umana.
Nel 2008, a conclusione di un incontro solenne avve-
nuto il 20 febbraio a Gerusalemme tra il Gran Rab-
binato d’Israele e l’Hindu Dharma Acharya Sabha 
è stata sottoscritta una dichiarazione congiunta in 
cui, tra gli altri punti, si riconosce la valenza reli-
giosa del simbolo della svastika, rigettando l’utilizzo 
inappropriato o strumentale dello stesso.
Nonostante questo, tale croce solare è stata talmen-
te marchiata dalla società moderna che l’idea di una 
sua primitiva bellezza, ormai, è irrealizzabile, nean-
che il più geniale degli artisti riuscirà mai a ri-uti-
lizzarla in purezza senza essere tacciato di “apologia 
a….”
Ultimamente dipingo soli perché abbiamo bisogno 
in questi tempi bui di trovare l’ideale di bellezza che 
abitava l’età dell’oro. Cerchiamo con intelletto natu-
rale la luce interiore, impariamo a reggerci in piedi 
sulle rovine, solo questo ci è concesso fare.

La potenza dei simboli

finiti” costruiti con mattoncini Lego hanno rappresentato 
un invito al pubblico a materializzare il desiderio di con-
nettere sponde diverse. Il prossimo capitolo, con “Sindone” 
di Alessandra Rigolin, porta la relazione sul terreno del 
tempo: ogni visitatore sarà invitato a scrivere una lettera 
al proprio sé futuro, da imbucare in una cassetta dedicata. 
Ancora una volta, l’opera coincide con un gesto minimo ma 
densissimo – scrivere a se stessi in pubblico – che obbliga a 
pensare la continuità tra presente e avvenire, tra individuo 
e comunità.
In tutte queste esperienze – dal filo di Maria Lai ai dialoghi 
di Sehgal, dalle caramelle di Gonzales Torres alla cucina di 
Tiravanija, dal teatro relazionale del Lemming alle pratiche 
poetiche del Ponte del Sale, fino ai dispositivi partecipativi 
dello spazio M.C. – l’arte si configura come laboratorio di 
città ideale: non modello perfetto e statico, ma cantiere fra-
gile di relazioni che si tessono e si sciolgono. Contro l’im-
mobilismo diffuso, il compito dell’arte non è fornire rispo-
ste, ma allenare il corpo sociale a un esercizio di presenza, 
ascolto e responsabilità. Forse l’unica utopia praticabile 
oggi passa da qui: da gesti minimi che, ripetuti e condivisi, 
ridanno movimento alla nostra idea di comunità. Qui torna 
alla mente Calvino, per il quale le città invisibili sono fatti 
di sguardi, ricordi, desideri più che di pietre. Le pratiche 
relazionali ricordano che ogni comunità, come le città di 
Calvino, esiste davvero solo nella trama dei racconti e dei 
gesti che i suoi abitanti intrecciano: non luoghi salvifici, ma 
architetture narrative in cui, di volta in volta, scegliamo se 
abitare l’immobilismo o il movimento condiviso.
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Percorrendo la strada che da Rovigo porta verso Pon-
tecchio Polesine, attraversato il ponte sul Collettore 
Padano Polesano, sorge, su un piccolo rilevato dell’ar-
gine, l’Oratorio dedicato a San Pietro Martire. Se pur 

di proprietà della Parrocchia di S Andrea di Pontecchio la sua 
collocazione resta di appartenenza al Comune di Bosaro. 
Non si conosce con precisione l’anno della sua edificazione. 
Di certo, in uno scritto lasciato da Don Giobatta Zanforlin del 
1801, racconta che l’oratorio “vista la sua posizione in zona 
sopraelevata è utilizzato per le funzioni religiose in sostituzio-
ne della chiesa parrocchiale inagibile a causa dell’alluvione”. 
Planimetricamente ad aula unica, con appendice del piccolo 
presbiterio dal quale si accede alla piccola sacrestia, il suo 
interno non presenta decorazioni probabilmente per il 
“pesante” rimaneggiamento a cui è stato sottoposto nei primi 
decenni della seconda metà del ‘900 e che ne ha definito il 
soffitto piano. Di particolare pregio resta il piccolo altare 
in pietra d’Istria caratterizzato da due eleganti colonne in 
marmo con capitelli corinzi che sottendono la trabeazione a 
timpano. La facciata sobria è impaginata da esili lesene in-
tonacate in stile Dorico. Svettano al di sopra del timpano tre 
acroteri in muratura che definiscono e concludono il profilo 
sterile dell’edificio. 
In uno stato di degrado, prodotto dall’incuria del tempo e da 
interventi pregressi non idonei all’edificio storico, sottoposto 
a Vincolo Diretto con il D. Lgs 42 del 22 gennaio 2004, ha tro-
vato la possibilità di una sua rinascita materica e formale nel 
2022 grazie al bando pubblico per interventi di restauro e di 
valorizzazione del patrimonio architettonico e paesaggistico 
rurale da finanziare nell’ambito PNRR, Missione 1 – digita-
lizzazione, innovazione, competitività e cultura, Component 
3 – Cultura 4.0 (M1C3), Misura 2 “rigenerazione di piccoli siti 
culturali, patrimonio culturale, religioso e rurale”, investi-
mento 2.2: “protezione e Valorizzazione dell’architettura e 
del paesaggio rurale” finanziamento dell’Unione Europea – 
NextGenerationEU.
L’operato è stato radicale. Le strutture erano gravate da una 
forte umidità di risalita accentuata dalla presenza di intonaci 
cementizi. Una salificazione superficiale prolifera che ha 
prodotto il disgregamento diffuso degli intonaci esterni ed in-
terni accompagnato dalla polverizzazione ed esfoliazione dei 
mattoni in laterizio che ne costituiscono la struttura in ele-
vazione. Dalla copertura percolavano, in più punti, le acque 
meteoriche. Presente un diffuso quadro fessurativo causato 
dai movimenti del terreno di riporto e dalla mancanza di 
dialogo tra le strutture originarie e quelle di ristrutturazione 
pregresse. L’intervento più peculiare resta quello realizzato 
sull’altare lapideo. Il marmo presentava numerosi rifacimen-
ti, stuccature cementizie e varie dipinture a testimonianza 
di numerosi precedenti interventi più o meno idonei.  Le 
lavorazioni svolte sono state puramente di tipo conservativo 
ponendo l’attenzione all’utilizzo di materiali il più possibili 
compatibili con l’originale e reversibili nel tempo. A seguito 
di una pulizia generale delle superfici, messe in opere con 
materiali differenti, in funzione della tipologia dello spor-
co superficiale o assorbito dalla materia, si è proceduto al 
ripristino delle lacune e delle stuccature con maltine a base 
di calce idraulica naturale e polvere di marmo seguite da un 
ripristino cromatico finale utilizzando pigmenti naturali. La 
tela che era custodita all’interno dell’edicola dell’altare, raf-

Sul Cammino di Sant’Antonio. 
Il recupero dell’Oratorio
di San Pietro Martire
Massimiliano Furini

Chi vive in Polesine sa riconoscere una giornata di sole. 
Forse perché qui la nebbia ci ha insegnato ad apprezzar-
ne il valore. Ci sono mattine in cui il paesaggio sembra 
dissolversi, avvolto da una cortina che attenua i contor-
ni e i colori. Poi basta un raggio di luce, e tutto torna a 
definirsi con chiarezza. 
La luce cambia il modo in cui vediamo le cose. 
Forse è anche per questo che mi piace pensare che al-
cuni vini sappiano di sole. Non necessariamente perché 
ricordano l’estate o la frutta matura. Piuttosto perché 
custodiscono una luce. Una stagione. Un tempo preciso. 
Uno degli aspetti più affascinanti del vino è infatti la sua 
capacità di conservare il tempo. 
Ogni bottiglia nasce da un anno irripetibile. Da una pri-
mavera più generosa o più avara di pioggia. Da giornate 
luminose che hanno accompagnato la maturazione 

dell’uva e da altre che hanno richiesto attesa e pazien-
za. Il sole, in fondo, è sempre presente. Silenzioso, ma 
essenziale. 
Quando parliamo di vino, spesso raccontiamo i vitigni, 
i territori, il lavoro in vigna o in cantina. Tutti elementi 
fondamentali. Eppure c’è qualcosa che sfugge alle de-
scrizioni tecniche: la luce di quell’anno. 
Perché ogni vendemmia porta con sé un equilibrio di-
verso tra terra, clima e sole. E quel carattere, in qualche 
modo, continua a vivere nel vino che ne nasce. 
Forse è anche per questo che il vino continua ad affa-
scinarci. Perché dentro ogni bottiglia non conservia-
mo soltanto il lavoro dell’uomo o il frutto della terra. 
Conserviamo una stagione, una luce, un frammento di 
sole che ha attraversato il paesaggio prima di arrivare 
fino a noi. 

Un pezzo di sole  
Anna Momesso

Abbandoniamo finalmente la retorica “al-
luvionale”, che dipinge il nostro territo-
rio come una piana “depressa” e apparen-
temente noiosa, torniamo a scavare nei 

“paleoalvei” della memoria atavica, per riscoprire 
che in passato l’acqua in Polesine non era una 
calamità bensì una ricchezza, un elemento fonda-
mentale per lo scambio culturale e il commercio.
Chi non ha mai sentito citare “la via della seta” 
resa celebre dal “Milione” di Marco Polo, orgoglio 
Veneziano e per riflesso di tutti i veneti?
In realtà vi era un’altra via, assai più antica, che 
interessava l’odierno Polesine, quella “dell’ambra”, 
gestita con profitto già mille anni prima di Cristo 
dalla popolazione “Paleoveneta”, nel processo di 
smistamento e di lavorazione della resina prove-
niente dalle rive del Baltico, considerata un metal-
lo - benché non lo fosse - magico, e che costituiva 
un legame vitale tra la nascente cultura centro-eu-
ropea, in piena età del bronzo, con i popoli baltici.
La parola “ambra” deriva dall’arabo “anbar”, 
mentre dai greci era conosciuta con il nome di 
“élektron”, da cui il termine ‘elettricità’, benché 
non si sappia come tale lemma sia poi stato trasla-
to in “amber” ad indicare la resina protagonista di 
questa storia, citata pure dall’Alighieri nel Paradi-
so… Probabilmente l’unico comune denominatore 
che ha generato tale equivoco è stata la possibili-
tà di trovarle entrambe su spiagge o rive. Chissà 

“Atrium” e la via dell’ambra
Nicola Previati

Andrea Verzola, fotografo e vide-
omaker originario di Baruchella, 
ha fondato Liquido Garage, casa di 
produzione nel settore foto e video 
commerciale. Parallelamente raccon-
ta viaggi ed esperienze personali sul 
suo canale YouTube. 
Vengo da un paese che, se lo nomini 
fuori provincia, nella metà dei casi ti 
chiedono dove sia. Baruchella, Pole-
sine, Rovigo. 
Per anni ho pensato che fosse un 
limite. Poi ho capito che è stato il 
punto di partenza giusto: quando 
non hai niente di scontato attorno, 
impari a costruire tutto da zero, con 
metodo e senza scorciatoie. 
Il Polesine non è un territorio che si 
racconta facilmente. Ma è un territo-
rio che, se lo abiti con intenzione, ti 
insegna a costruire le cose con pa-
zienza e a non aver bisogno di scor-
ciatoie per arrivare da qualche parte.

che stupore per i nostri antenati scorgere tra i 
materiali depositati da mari e fiumi quella pie-
tra - benché non lo fosse - leggera, calda al tatto, 
trasparente, combustibile, luminosa, una lacrima 
di sole intrappolata per l’eternità.
Per gli uomini del neolitico aveva proprietà magi-
che, “apotropaiche”, e usata perciò come amuleto 
per allontanare gli spiriti del male, venne impie-
gata anche come medicinale: “Portata al collo 
come amuleto quest’ambra curerebbe le febbri… 
tritata e mescolata a miele e olio di rose sarebbe 
un rimedio contro le malattie delle orecchie…” 
(cit. Plinio, Storia Naturale).
L’ambra non è pietra né metallo, ma una resina 
“…è di origine organica, così come il petrolio. In-
fatti, similmente a Plinio e basandosi sulle stesse 
semplici prove, sostiene che l’ambra non può esse-
re altro che una resina proveniente dagli alberi di 
conifere che costituivano le ormai scomparse fore-
ste preistoriche” scriveva George Luois Leclerc de 
Buffon in “Le Epoche della Natura” nel 1758.
Il legame del Polesine con l’ambra è più stretto di 
quel che si pensi se ricordiamo infatti l’unico mito 
universale ambientato nel nostro territorio, che è 
quello di “Fetonte”, citato da Ovidio ne “Le Meta-
morfosi” e da Apollonio Rodio ne “Le Argonauti-
che”. Senza rinarrare l’intera storia basti ricordare 
che le Eliadi, sorelle di Fetonte, accorsero sulle 
rive dell’Eridano e piansero così tanto la morte del 
fratello che Zeus, impietosito un’altra volta, decise 
di tramutarle in pioppi e così le loro lacrime di-
vennero ambra.
Un mito, meno citato, narra che la nave di Dio-
mede, compagno di sventura del ben più celebre 
Ulisse, si imbatte in una tempesta che lo portò ad 
approdare alla spiaggia Aetria (serena)…
Terra all’apparenza glabra di storia, avvolta da fit-
te nebbie fisiche e mentali, scordiamo spesso l’al-
tra storia che si lega all’ambra, di cui dovremmo 
andar fieri, l’origine del nome del mar Adriatico.
Eh sì, da qualche parte quella via commerciale 
doveva avere uno sbocco per raggiungere molte-
plici lidi via mare, quale luogo migliore allora del 
porto di Adria. Secondo il dizionario Treccani il 
suo nome proviene dall’italico “Atria” (città nera), 
per altri ha origini fenicie, pelagiche o sanscri-
te. Il termine più pertinente sembra essere però 
“Atrium” da cui deriva il nome Adria, parola di 
origine etrusca che significa “giorno, luce” ed 
include anche “città di levante o d’oriente” con tale 
significato, nomen omen, non poteva che essere il 
centro della via dell’ambra. Città in passato stra-
tegica tra il Po e l’Adige, con sbocco sul mare, ri-
vestiva un ruolo chiave nelle vie commerciali che 
collegavano l’entroterra padano al mondo Mediter-
raneo e greco-romano, attraverso un vasto sistema 
di navigazione fluviale. Oggi dista venticinque 
chilometri dal mare, contro i dodici del passato 
dalla foce del Po di levante, a seguito della devia-
zione compiuta dai veneziani nel XVII secolo, che 
la tagliò fuori dal ramo principale.
Dietro a queste storie che si intrecciano - la via 
dell’ambra e il porto di Adria - che sembrano 
appartenere ad un passato remoto, oggi bisogna 
scorgere un qualcosa di cui abbiamo bisogno di 
riafferrarne il senso: la necessità di riscoprire il 
nostro “mito fondatore”. Dobbiamo abbandonare 
finalmente il mitologema dell’alluvione, che ha 
guastato il Polesine più delle acque del Po e cerca-
re un nuovo inizio. 
Scordiamoci il mito di Fetonte, che oltre a parlare 
di un inetto arrogante suona pure cacofonico, e 
andiamo a cercare la luce che dissipa la nebbia 
mentale e fisica.
Viviamo nel lembo di pianura che incontra il 
mare, è vero, dove nelle belle giornate scorgiamo 
colli e montagne tanto i suoi addominali son ben 
distesi, ma proprio per questo le nostre sono “città 
di levante o d’oriente”, le più vicine cioè al sorgere 
del sole, al “giorno”, alla “luce”. Se però ci fermia-
mo a riflettere siamo anche la terra dei due fiumi, 
come l’antica Mesopotamia, un territorio fertile, 
scrigno di tesori da riscoprire, terra di artisti 
misconosciuti ai suoi stessi abitanti che cercano 
altrove quello che hanno già in casa.
Ritorniamo almeno intellettualmente ad essere la 
via dell’ambra, della pietra del sole, che racchiude 
energia, forza, dissipa la nebbia, nutre i campi e 
fa germogliare il nutrimento genuino, facciamo 
che la nostra cultura sia fertile e che la nostra arte 
sia buon cibo per l’anima.

figurante la Vergine e tre Santi, restaurata dalla Parrocchia, 
trova oggi una nuova collocazione nella chiesa di San Andrea 
apostolo lasciando lo spazio a una riproduzione fedele. Dal 
punto di vista devozionale e turistico l’Oratorio si trova ubica-
to sul Cammino di Sant’Antonio che collega il Santuario del 
Noce di Camposampiero (PD) a quello di Chiusi della Verna 
(AR) luogo dove San Francesco di Assisi, il 17 settembre 1224, 
ricevette in dono le stigmate. Cammino che si inserisce nella 
grande tradizione francescana dell’itineranza, dell’andare, 
dell’annunciare, testimoniata e fatta propria dal Poverello di 
Assisi. 
Un percorso lungo 436 km, diviso in 22 tappe, che unisce 
fede, natura e storia. Un gesto devozionale mai venuto meno, 
nonostante i mutamenti storici e il cambio di sensibilità, 
riaffiorato in anni recenti anche grazie al forte richiamo di 
altri grandi itinerari come quello di Santiago.

Il territorio del Polesine raccontato attraverso due scorci del suo paesaggio: 
in alto i pioppi, in basso le spighe di grano. 
Foto di Andrea Verzola.

Uva polesana da riscoprire, La Mattarella di Comini nella campagna tra 
Baruchella e Trecenta. Ogni corte un filare,  fino agli anni ‘60, e ritrovati
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Un dandy americano a Parigi: il Boule-
vardier, diverso tra uguali, di distratta 
eleganza. Nato nella Parigi anni Venti, 
al bancone del Harry’s Bar New York, 
é creato da Erskine Gwynne fondatore 
della  rivista The Boulevardier.   
Celebra  la figura del flâneur: l’uomo 
di mondo che passeggia distratto tra 
boulevard e caffè, osservando e assa-
porando ogni dettaglio. La formula 
originale era in parti uguali: Bour-
bon, Campari, vermouth rosso,  in un 
bicchiere old fashioned, con ghiaccio, 
scorza d’arancia.  
Nient’altro e quello che c’è basta. Sapo-
re forte. Scuro. Chi lo ordina sa già.  
Perdere tempo e stare lì in cerca di 
joie de vivre, bicchiere in mano, ad 
aspettarla.

Bere bene è un’attitudine:
il minimalismo chic dei cocktails
in poche parole
Fabrizio Borin

Opera Prima XXII: tra ricerca e fragilità del  
presente, “Mi spaventa l’inverno” lascia il segno

Anche quest’anno Opera Prima ha confer-
mato la propria natura di osservatorio 
privilegiato sulle nuove tendenze delle 
arti performative contemporanee. La 

XXII edizione del festival rodigino ha trasformato 
il centro storico di Rovigo in un grande laboratorio 
artistico diffuso, coinvolgendo teatri, piazze, chio-
stri e spazi urbani in una programmazione capace 
di intrecciare spettacoli, performance, incontri e 
momenti di confronto tra artisti e pubblico. 
Una formula che negli anni ha contribuito a ren-
dere il festival non solo una vetrina culturale, ma 
anche un luogo di riflessione sul presente e sul 
futuro delle arti performative. 
Nel corso delle cinque giornate, la città si è dunque 
trasformata in un palcoscenico diffuso, capace di 
accogliere proposte artistiche eterogenee e lin-
guaggi innovativi. 
La manifestazione ha confermato la propria vo-
cazione alla sperimentazione, offrendo spazio a 
compagnie emergenti e ad artisti già affermati, 
accomunati dalla volontà di esplorare nuove forme 
espressive e di instaurare un dialogo diretto con il 
pubblico. 
Tra gli appuntamenti più significativi delle gior-
nate del festival, particolare interesse ha suscitato 
“Mi spaventa l’inverno” di Daria Barbone e Ales-
sia Marra che ha saputo attirare l’attenzione del 
pubblico grazie a una scrittura scenica essenziale e 
fortemente evocativa. 
La performance, costruita attorno all’immagine 
del Mediterraneo come luogo fisico e simbolico, 
si sviluppa attraverso il dialogo tra movimento, 
presenza corporea e suggestioni poetiche, evitando 
una narrazione lineare per privilegiare una dimen-
sione percettiva ed emotiva. 
Lo spettacolo procede per immagini e frammenti, 
lasciando emergere temi come l’appartenenza, la 
memoria e il senso di attraversamento che caratte-
rizza il nostro tempo. 
Il corpo diventa archivio di esperienze e spazio 
di resistenza, mentre il mare assume il valore di 
una metafora aperta, capace di contenere tanto le 
storie individuali quanto le tensioni collettive che 
attraversano il presente. 
L’aspetto più convincente del lavoro risiede pro-
prio nella capacità delle interpreti di costruire una 
relazione autentica con lo spazio scenico e con il 
pubblico. Alcuni passaggi raggiungono una note-
vole intensità visiva e restituiscono immagini di 
forte impatto emotivo, capaci di evocare senza mai 
ricorrere a facili didascalismi. 

Giulia Marano

A giugno una ciliegia tira l’altra

Aromatiche e invitanti, le vi-
sciole sono dolci e succose, 
con un tocco acidulo che 
invita al boccone successi-

vo. 
Tra Pesaro e Ancona crescono sel-
vatiche sulle colline che scendono 
verso il mare. Sono raccolte tra la 
fine di giugno e l’inizio di luglio per 
essere messe a macerare con lo zuc-
chero tutta l’estate. Secondo un’anti-
ca ricetta marchigiana, lo sciroppo 
che si ottiene viene fatto fermentare 
insieme al mosto delle tipiche uve 
rosse locali come Montepulciano, 
Sangiovese e Lacrima di Morro d’Al-
ba per ottenere il Vino di Visciola.
Un vino aromatizzato dal fascino 
antico, riconosciuto come Prodotto 
Agroalimentare Tradizionale del ter-
ritorio. Dolce e vellutato, con il suo 
ricco corredo di frutti rossi è perfet-
to per gustare la Torta di mandorle e 
ciliegie.

Emanuela Pregnolato

Foto di Loris Slaviero

Le ciliegie e l’acqua 
di San Giovanni

La notte di San Giovanni, tra il 23 e il 24 giugno, è 
una di quelle notti che da bambini non si dimen-
tica, è come una notte di confine e di magia, tra 
il mondo visibile e quello invisibile. 

A casa, al tramonto, si raccoglievano le erbe più profu-
mate del giardino e i petali più belli delle rose e si la-
sciavano in una grande coppa di vetro, ben disposte, a 
raccogliere la rugiada della notte.
Al mattino quell’acqua era sicuramente portatrice di bel-
lezza e salute, di protezione dai mali della vita, di prospe-
rità e serenità.
Di fatto racchiudeva tutta l’energia che arrivava dal sol-
stizio d’estate, che cade appunto due giorni prima e por-
ta con sé tutta la forza del Sole. Un perfetto esempio di 
sincretismo tra paganesimo e cristianità. A me piace e 
affascina sempre coltivare antiche tradizioni legate alla 

natura e ricordo nettamente che da quella notte a noi 
bambini veniva raccontanto che le ciliegie “cambiavano” 
vita e bisognava sempre aprirle prima di mangiarle, ma 
perché? Perché dopo San Giovanni le ciliegie avevano un 
“ospite”, un vermiciattolo bianco che sicuramente rovi-
nava la bellezza e la gioiosità con cui si mangia sempre 
questo frutto meraviglioso!
Ma anche questa è una credenza o ha radici scientifiche? 
Potremmo dire l’uno e l’altro. Il “verme” non è un vero 
verme, ma la larva della Rhagoletis cerasi, la mosca della 
ciliegia. Il ciclo è questo: la mosca depone le uova nelle 
ciliegie a partire da maggio-giugno e le larve impiega-
no alcune settimane a svilupparsi all’interno del frutto. 
Quindi più si va avanti nella stagione, più è probabile 
trovare frutti infestati. Da qui la saggia raccomandazio-
ne contadina che appunto sposa, in modo empirico, ciò 
che la scienza può spiegare quasi con ovvia scientificità. 
Tutto ciò quindi per dirvi che io uso le ciliegie in cucina 
fino a San Giovanni, poi seguo l’antica raccomandazione. 
Quindi dal petto di anatra con le ciliegie, al famosissi-
mo e francesissimo Clafoutis di ciliegie, fino alla Torta di 
mandorle e ciliegie, tutto viene rigorosamente rispolve-
rato ogni anno entro il 23 di giugno.

Isi Coppola

La torta di mandorle e ciliegie
È un dolce che vi stupirà per la fragranza, l’umidità 
e l’avvolgenza, morbida e croccante al tempo stesso vi 
conquisterà per sempre!!!

Ingredienti
350 g di ciliegie già denocciolate 
100 g di burro fuso
80 g di farina di mandorle
100 g di zucchero semolato
3 uova intere
1 cucchiaino di estratto di mandorle (o di vaniglia)
100 g di farina 00
1 cucchiaino di lievito in polvere per dolci
Un pizzico di sale 
2 cucchiai di mandorle in lamelle
1 cucchiaio zucchero di canna
4-5 fiocchetti di burro

Preparazione
Preriscaldate il forno a 180 gradi
Imburrate e infarinate una tortiera a cerniera da 23 
cm, eliminando la farina in eccesso. 
In una ciotola capiente, mescolate il burro fuso, la 
farina di mandorle e lo zucchero semolato fino a 
ottenere una pasta liscia. 
Poi incorporate le uova e l’estratto di mandorle sbat-
tendo bene. 
In un’altra ciotola, setacciate la farina 00, il lievito e 
il sale e poi uniteli  al composto liquido. 
Otterrete un impasto con una bella consistenza in cui 
potrete aggiungere delicatamente le ciliegie (intere 
o denocciolate) all’impasto, distribuendole in modo 
uniforme e vedrete che non sprofonderanno sul 
fondo.
Anche questa è magia!
Versate tutto nello stampo, livellate e cuocete per i 
primi 30 minuti. 
Sfornate la torta, cospargetela con le mandorle a la-
melle, poi spargete lo zucchero di canna e i fiocchetti 
di burro e fate cuocere finché vedrete che si formerà 
una crosticina croccante e ben tostata
Potete dare anche un colpetto di grill.
Fate sempre la prova stecchino e sfornate appena 
sarà asciutto.

Lasciate raffreddare almeno 20 minuti e poi togliete il 
cerchio esterno dello stampo.
Io amo servirla con panna montata e gelato al fiordilat-
te. Indimenticabile!!!!

C’è una notte in cui, secondo la tradizione po-
polare, la natura si veste di magia: è quella tra 
il 23 e il 24 giugno, la notte di San Giovanni. 
Si racconta che proprio in queste ore le erbe 

spontanee raggiungano il massimo della loro forza e 
che la rugiada raccolga energie benefiche capaci di 
proteggere, purificare e portare fortuna. 
Il rito più affascinante è quello dell’Acqua di San 
Giovanni: la sera del 23 giugno si raccolgono fiori ed 
erbe aromatiche e si lasciano galleggiare in una ciotola 
d’acqua esposta all’aperto per tutta la notte. Al mattino, 
lavarsi il viso e le mani con quell’acqua profumata è un 
gesto propiziatorio che, secondo la credenza, allontana 
le negatività e richiama salute, amore e prosperità. 
Tra le protagoniste troviamo l’iperico, chiamato pro-
prio “erba di San Giovanni”, simbolo di luce e prote-
zione; la lavanda, che favorisce calma e armonia; la 
rosa, legata all’amore; la menta, emblema di vitalità; la 
malva, associata alla dolcezza e al benessere; l’artemi-
sia, ritenuta una pianta capace di tenere lontane le in-
fluenze maligne; e ancora rosmarino e salvia, simboli 
di forza, purificazione e lunga vita. 
Con gli stessi rametti si realizza anche il tradizionale 
mazzetto di San Giovanni, da appendere alla porta di 
casa o conservare in cucina come piccolo amuleto di 
protezione. Un’antica usanza contadina che profuma 
d’estate e di campagna e che, tra storia e leggenda, 
continua a essere tramandata di generazione in gene-
razione. Perché, in fondo, c’è sempre un po’ di magia 
nei gesti semplici che ci riportano a contatto con la 
natura.

Il rito 
affascinante
Ilaria Paparella

Il Minotauro

In una settantina di pagine, Friedrich Dürrenmatt rovescia il mito del Minotauro e lo rende pro-
prio. In un labirinto fatto di specchi,la creatura - nata dall’unione tra Pasifae, regina di Creta, 
ed un toro, donato da Poseidone a Minosse - è espressione sia della violenza che della più com-
pleta innocenza; nella sua ingenuità, capisce poco a poco il proprio essere, vedendo nei riflessi 

altri che seguono i suoi movimenti. 
In questi specchi non vede eguali, ma sudditi che seguono la sua danza, elevandolo ad eroe della 
propria storia. Dürrenmatt gioca allo stesso modo con il ruolo dell’uomo, ribaltandone il significa-
to: il primo guerriero venuto a sconfiggere il Minotauro viene accolto da quest’ultimo con curiosità, 
interesse per un attacco che scambia per danza e si affretta a replicare: “danzava la gioia di non es-
sere più solo [...]. Esprimeva solo gaiezza, gentilezza, leggerezza, tenerezza ancora”. Il tradimento giunge 
al culmine della danza, con le ferite ed il sangue che scorre, portando poco a poco il Minotauro a 
riconoscerlo come proprio: la rabbia e la furia si impadroniscono di lui, spingendolo ad attaccare e 
travolgere ciò che sperava fosse la fine della sua solitudine. I suoi riflessi, fedeli sudditi, attaccano a 
loro volta, spietati e violenti, lasciando il Minotauro con una triste consapevolezza: “Avvertì che non 
esistevano tanti minotauri, ma un minotauro solo, che esisteva un solo essere quale egli era, [...] che egli era 
l’unico, l’escluso e rinchiuso per sempre [...].”  In un’ora di lettura, Dürrenmatt costruisce una tragedia 
di infinita solitudine, dove l’eroe trionfatore non è Teseo, il cui gesto appare insensato e violento al 
più, ma il Minotauro, con il raggiungimento di una comprensione di sé per sempre sconosciuta 
agli uomini traditori: uomini che, di fronte ad un essere che muoveva i primi passi in un mondo a 
lui sconosciuto, hanno risposto con violenza ed ottusità, lasciandosi ingannare dalle apparenze e 
dal pregiudizio.  Chi è il mostro, dunque? Chi appare diverso dagli altri, o chi vede questa diversità 
come ragione valida per odiare qualcuno? Settanta pagine ed un dilemma morale in un rovescia-
mento del classico fanno di Friedrich Dürrenmatt un autore non solo abile nel ricostruire la storia 
conosciuta da chiunque, ma a farla propria con uno stile unico e magnetico.

Marco Bordin

La scelta di affidarsi prevalentemente al linguag-
gio corporeo si rivela coerente con la volontà di 
mantenere il significato aperto e disponibile a 
molteplici letture. 
Al tempo stesso, proprio questa ricerca di rare-
fazione e sospensione rischia talvolta di rendere 
il percorso drammaturgico meno immediato. In 

alcuni momenti la densità simbolica delle immagi-
ni sembra prevalere sulla costruzione di un chiaro 
sviluppo interno, richiedendo allo spettatore una 
partecipazione interpretativa particolarmente 
attiva. 
È tuttavia una caratteristica che appare in linea 
con la poetica della performance contemporanea 
e con lo spirito stesso di Opera Prima, da sempre 
orientato a privilegiare la domanda rispetto alla 
risposta. 
Nel complesso, Mi spaventa l’inverno rappresen-
ta una delle proposte più interessanti di questa 
edizione del festival. Un lavoro che non cerca 
l’effetto immediato ma invita a sostare nell’incer-
tezza, trasformando la fragilità in materia scenica 
e offrendo uno sguardo sensibile sulle inquietudini 
del presente. 
Un esempio efficace di come la ricerca performa-
tiva possa ancora interrogare il pubblico e aprire 
spazi di riflessione condivisa.

Foto di Andrea Verzola
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Esistono luoghi che si visitano e luoghi che si 
abitano, anche solo per il tempo di un pranzo, 
di un aperitivo o di una cena. 
Harry’s Bar appartiene a questa seconda cate-

goria. Non per ciò che mostra, ma per ciò che lascia 
accadere. Vi si entra con la sensazione di essere altrove 
e, allo stesso tempo, nel posto giusto. Come se il tempo 
rallentasse quel tanto che basta per restituire valore alle 
cose essenziali. 
Forse è questa 
la sua apparente 
semplicità. 
Un’apparenza, 
appunto.
Dietro un piat-
to essenziale si 
celano conoscen-
za delle materie 
prime, tecnica, 
esperienza e capa-
cità di sottrarre. 
Dietro un ambien-
te elegante vi sono 
proporzioni, det-
tagli e una sensi-
bilità che rifugge 
dall’ostentazione. 
Dietro un servizio 
che sembra natu-
rale vive una cultura dell’attenzione che non ha bisogno 
di essere dichiarata. 
Accogliere significa anzitutto riconoscere. Riconoscere 
una persona nella sua unicità, prima ancora che nel 
suo ruolo sociale. E un gesto antico, che appartiene alla 
storia delle comunità umane. 
Prima di essere un servizio, l’accoglienza è stata un 
valore. Prima di essere una professione, è stata una 
cultura. 
Harry’s Bar è diventato un simbolo perché custodisce 
questa tradizione silenziosa. 
Una tradizione che non si esprime attraverso l’eccesso, 
ma attraverso la misura. Non attraverso l’effetto, ma 
attraverso la relazione. 
Forse il vero lusso contemporaneo non è possedere 
qualcosa in più, ma essere accolti meglio. Essere rico-
nosciuti, ascoltati, messi a proprio agio. Sentirsi, per un 
momento, non semplici clienti ma ospiti. 
L’accoglienza rimane il più complesso degli atti sempli-
ci. E forse il più elegante dei lussi.

Harry’s bar: 
la semplice 
accoglienza

C’è un equivoco che spesso blocca le città: 
pensare che tutto ciò che è vecchio sia 
automaticamente bello e che tutto ciò che 
è nuovo sia per forza una minaccia. È un 

riflesso comprensibile, perché l’abitudine finisce per 
sembrare memoria. Ma la memoria vera è un’altra 
cosa: è qualità, identità, storia riconoscibile. Non 
semplice permanenza. 
Davanti alle Poste centrali di Rovigo, in Corso del 
Popolo, la vecchia edicola era ormai entrata nel 
paesaggio quotidiano. Ma essere entrati nel paesag-
gio non significa avere pregio architettonico. Quella 
struttura, realizzata nel 2006, non era un frammento 
autentico di Liberty, né una testimonianza storica da 
difendere. Era piuttosto un finto Liberty, una citazio-
ne tardiva, un travestimento stilistico senza la forza, 
la grazia e la necessità degli edifici che davvero rac-
contano un’epoca. 
Viene in mente “Staroe i novoe”, “La linea generale”, 
il film di Ėjzenštejn - conosciuto anche come “Il vec-
chio e il nuovo” - in cui il passaggio dalla tradizione 

alla modernità non è mai solo sostituzione materiale, 
ma tensione, conflitto, scelta di futuro. Anche una 
città, nel suo piccolo, vive continuamente questa dia-
lettica: conservare ciò che merita di essere conser-
vato e avere il coraggio di cambiare ciò che non ha 
valore, se non quello dell’abitudine. 
L’edicola multimediale che prenderà il posto della 
precedente non cancella un monumento, ma prova 
a restituire funzione e linguaggio contemporaneo a 
uno spazio centrale. Dove prima c’era una forma che 
imitava il passato, potrà esserci una struttura di ve-
tro, luce, radio, informazione digitale: non un corpo 
estraneo, ma un presidio urbano capace di parlare il 
linguaggio del presente. 
Il punto, dunque, non è scegliere tra vecchio e nuo-
vo. È scegliere tra autenticità e finzione, tra qualità e 
mediocrità, tra città ferma e città viva. Rovigo non ha 
bisogno di fingere un passato che non c’è. Ha biso-
gno di custodire ciò che vale davvero e, dove il valore 
manca, costruire con responsabilità qualcosa che 
appartenga al proprio tempo.

La linea generale 
Luca Crepaldi

Livia Valentina Paganini


