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Nullus locus sine genio: nessun luogo è senza il 
suo dio. Così Servio, annotando Virgilio, conse-
gnava alla posterità la certezza antica che lo spa-
zio non è mai neutro, che ogni soglia, ogni ansa 
di fiume, ogni piega della terra custodisce una 
presenza che precede chi vi giunge e sopravvive 
a chi vi muore.
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il festivo

Genius loci...
di Beunida Melissa Shani
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Una città non è solo un agglomerato di edifici, ma 
un organismo che si sviluppa attorno a un “centro”, 
il quale è prima un ente metafisico, cioè un’idea che 
accomuna i “cittadini” e poi un luogo fisico dal quale 
si irradiano tutte le funzioni civili necessarie ai suoi 
abitanti. Non a caso “in centro” troviamo il Municipio, 
la Chiesa, l’ufficio postale, la farmacia e via dicendo.
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La città ideale
di Marco Lazzarato

In un mondo complicato in cui la vita, a volte, risulta diffi-
cile si cercano espedienti migliorativi a beneficio dell’essere 
umano, e questo, riguarda anche il posto in cui stiamo. In 
un sistema di “panta rhei” come nella visione di Eraclito sul-
la continua trasformazione, le richieste della popolazione si 
generano a seconda delle necessità di vita, di età, di cultura 
e di ambiente.
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La città necessaria
di Carolina Zandarin
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Nullus locus sine genio: nessun luogo è senza il suo dio. 
Così Servio, annotando Virgilio, consegnava alla poste-
rità la certezza antica che lo spazio non è mai neutro, 
che ogni soglia, ogni ansa di fiume, ogni piega della ter-
ra custodisce una presenza che precede chi vi giunge e 
sopravvive a chi vi muore. Nei larari di Pompei quella 
presenza ha corpo di serpente: scivola tra i fiori dipinti, 
lucida e lenta, verso l’altare dove la fiamma l’attende. Il 
rettile e il fuoco, il ventre della terra e la punta della 
luce — l’iconografia romana non temeva di tenere in-
sieme ciò
che noi abbiamo separato.
Il nome stesso è una confessione. Genius viene da gigne-
re, generare: il genio è la potenza che feconda, il dio che 
presiede al letto nuziale — lectus genialis — e al giorno 
della nascita. Roma gli versava vino puro nel giorno na-
tale, gli offriva incenso e ghirlande, e chiamava indulge-
re genio l’abbandono al piacere: cedere al proprio genio 
era un atto di culto, non una debolezza. Vi è in questo 
una
sapienza che il moralismo posteriore ha smarrito: il sa-
cro antico non mortificava la forza generatrice, la con-

sacrava. Il genio era insieme il più intimo e il più altro —
ciò che nell’uomo lo eccede, ciò che egli ha e non è.
I Greci conoscevano la stessa presenza sotto il nome di 
agathòs daímon, il demone buono cui si libava vino non 
mescolato al termine del banchetto, quando le lucerne 
cominciavano a consumarsi. 
Ma soprattutto conoscevano Estia, prima e ultima di 
ogni libagione, il focolare che era il centro immobile 
della casa e della città. 
Nel pritaneo ardeva il fuoco comune, e quando una cit-
tà generava una colonia, i partenti prelevavano dalla 
fiamma madre il seme igneo da trapiantare sulla nuova 
sponda: il luogo nasceva quando il fuoco vi prendeva di-
mora. Non c’era fondazione senza fiamma, come non 
c’è concepimento senza calore.
Roma portò questa scienza alla sua forma più severa. 
Nel tempio rotondo del Foro le Vestali custodivano l’i-
gnis inextinctus, e la vergine che lo lasciava morire era 
battuta dal pontefice massimo: perché quel fuoco non 
rappresentava la città — era la città, la sua anima accesa. 
E ciò che Vesta era per l’Urbe, il Lare lo era per la casa: il 
pater familias, sacerdote del proprio focolare, vi gettava 

ogni giorno la sua offerta, e la fiamma domestica ardeva 
come presenza degli avi, filo ininterrotto tra i morti e 
i non nati. Evola ha visto in questo il tratto essenziale 
della romanità: una religione che non conosceva l’effu-
sione sentimentale ma il rito come azione pura, dove il 
fuoco non è simbolo di qualcosa d’altro ma presenza re-
ale di un principio superiore, asse verticale piantato nel 
cuore dell’abitare. Il mondo tradizionale non credeva: 
sapeva, e alimentava.
Ecco allora ciò che il genius loci esige: non contempla-
zione, ma nutrimento.
La presenza del luogo vive finché qualcuno la onora, 
come la fiamma vive finché una mano la nutre.
I focolari si sono spenti, le case hanno ceduto il centro 
allo schermo. Ma i luoghi non hanno smesso di custodi-
re i loro dèmoni: attendono, come il serpente dei larari, 
che qualcuno torni a deporre l’offerta. 
Basta poco — una fiamma, un nome pronunciato, un 
bicchiere di vino puro versato a terra — perché il patto 
si riaccenda. Il genio non muore: si ritira. E chi sa anco-
ra accendere un fuoco nel punto giusto scoprirà che il 
luogo, da sempre, lo stava aspettando.

Beunida Melissa Shani

Genius Loci e il Fuoco che arde, 
arde e ancora arde

Carolina Zandarin

In un mondo complicato in cui la vita, a volte, risulta 
difficile si cercano espedienti migliorativi a beneficio 
dell’essere umano, e questo, riguarda anche il posto in 
cui stiamo.

In un sistema di “panta rhei” come nella visione di Eraclito 
sulla continua trasformazione, le richieste della popolazio-
ne si generano a seconda delle necessità di vita, di età, di 
cultura e di ambiente.
Nel corso della storia i bisogni evolvono da sempre: dall’i-
niziale nomadismo, l’uomo diventa sedentario tramite un 
primo processo di urbanizzazione nato dall’esigenza di pro-
teggersi e procacciarsi cibo con il diffondersi di agricoltura 
ed allevamento. Le grotte vengono surclassate da capan-
ne di legno, pietra ed argilla andando a sviluppare i primi 
stanziamenti a villaggio. Si definiscono così le comunità 
fatte di persone, la cui evoluzione ed esplorazione portano 
all’esperienza dell’essere umano a riconoscere le necessità 
fondamentali di sostentamento. Una volta soddisfatte, le 
società passano ad una nuova fase, quella del perfeziona-
mento, dove l’uomo non si limita più a costruire ripari o ad 
organizzare spazi funzionali alla quotidianità, ma inizia a 
modellare l’ambiente circostante per renderlo confortevo-
le, armonico, adatto ad una qualità più elevata. È qui che 
l’insediamento umano evolve da semplice necessità a pro-

getto culturale: le forme dell’abitare diventano espressione 
di identità, aspirazioni e visioni collettive.
Conoscenza e pratica, vissuto e percezione sono bagagli 
accumulati nel tempo che determinano le scelte fatte ogni 
giorno, traiamo le fila da ciò che assimiliamo per arrivare 
ad una soluzione strategica. 
È questo il fondamento cardine per definire la città ideale: 
segue ed asseconda le esigenze di chi la abita.  
L’incessante metamorfosi nel tempo richiede inventiva, 
adattabilità ed equilibrio cosicchè ciò che si crea non re-
chi danno in prospettiva futura: quel che si desidera non 
sempre è quello di cui si ha bisogno per stare bene, spesso 
richieste effimere trascurano esigenze più considerevoli. 
Si può constatare attualmente nelle scelte urbanistiche che 
regolano le nostre città: cementificazione, mobilità viaria, 
ghettizzazione, sono tutte logiche di comodo che hanno 
portato nel corso del loro diffondersi ad un disagio abita-
tivo. 
Una crisi sociale ed ambientale da noi stessi creata, inca-
paci di avere una visione previdente in merito alle nostre 
azioni, emblema di questa era consumistica che ci spinge 
ad agire inconsciamente, ma di cui ora paghiamo le con-
seguenze.
L’ambiente è il grande tema al centro dei dibattiti odierni, 

ed ora più che mai evidente, in queste giornate d’estate, che 
ogni anno sono sempre più torride, la richiesta di verde che 
vada a mitigare le alte temperature. Ottemperare a queste 
urgenze è doveroso nella progettazione degli spazi in cui vi-
viamo altrimenti non ci saranno più luoghi da abitare.
La città ideale nel corso dei secoli è stata un’utopia che ha 
portato i più grandi artisti a disegnare paesaggi seguendo 
regole geometriche di simmetrie e proporzioni, come nel 
Rinascimento italiano con il dipinto “La città ideale” o la re-
alizzazione di Palmanova come fortezza della Repubblica 
di Venezia. Nell’età moderna nascono movimenti interna-
zionali nell’ambito dell’architettura (CIAM) che promuo-
vevano tematiche comuni da perseguire, e la stesura di un 
diktat che enunciasse i principi fondamentali della città 
contemporanea con la “Carta di Atene” degli anni’30, dove 
si teorizzava la gestione del territorio in base alle funzioni 
umane: abitare, lavorare, circolare e svagarsi. Negli anni 
’50, nel periodo di piena industrializzazione, si sperimen-
tarono progetti di paesi autosufficienti dove si promulgava 
rigore nella coesistenza di forma, spazio e funzione nel pie-
no stile del Razionalismo. 
Ora la progettazione urbanistica non è più una fantasia che 
lascia spazio ad idee estrose, ma una presa di coscienza a 
tutela e salvaguardia di ciò che ci circonda.

Dall’utopia alla responsabilità, così la città ideale diventa la città necessaria

Una città non è solo un agglomerato di edifici, ma un organismo che si svilup-
pa attorno a un “centro”, il quale è prima un ente metafisico, cioè un’idea 
che accomuna i “cittadini” e poi un luogo fisico dal quale si irradiano tutte le 
funzioni civili necessarie ai suoi abitanti. Non a caso “in centro” troviamo il 

Municipio, la Chiesa, l’ufficio postale, la farmacia e via dicendo. Le città “ideali” pensa-
te o realizzate dal Rinascimento in poi, nascono da una bella “idea”, che però risulta ar-
tificiale, cioè esterna o estranea a quella dei suoi abitanti, per cui al centro geometrico 
che costituisce la bellezza della loro pianta, non corrisponde un “centro” culturale che 
rappresenti l’”idea” dei loro cittadini. 
Fra queste “La città del sole” immaginata da Tommaso Campanella è quella che forse 
più si avvicina a chiarire il tema. Al netto dell’eccesso di simbologie astrologiche ed 
ermetiche, tipiche del pensiero di cui egli era interprete, la tesi di Campanella è chiara: 
la “città ideale” è quella nella quale i cittadini trovano le risposte a tutte le loro doman-
de, che sono prima di tutto spirituali, quindi culturali. L’urbanistica, scienza moderna 
che si occupa appunto della progettazione urbana, risolve (forse) solo metà del pro-
blema: se “abito” in una città è chiaro che voglio servizi, infrastrutture e abitazioni 
adeguate e funzionali, ma se “vivo” a Rovigo, in realtà, chi sono io in rapporto con gli 
altri, cioè chi siamo noi? L’identità comune è necessaria all’identificazione, cioè ad una 
precisa individuazione dalla quale derivano poi le scelte opportune. 
Se a Rovigo ci “identifichiamo” in una certa idea allora per noi certe cose saranno 
“bene” e altre “male” e su questa base saremo in grado di fare le scelte “giuste”. Se al 
contrario non abbiamo alcuna idea di noi stessi, l’imitazione di scelte fatte in altre città 

indicate come “ideali” dall’ideologia di turno, rischia di produrre effetti inopportuni se 
non addirittura dannosi. Le città del Polesine, dopo essere state sommerse dall’acqua 
del Po nel 1951, sono state travolte poi da successive alluvioni, molto più rovinose, co-
stituite dai modelli di “città ideale” portati delle varie ondate ideologiche che dagli anni 
’60 in poi hanno allagato la nostra cultura. 
Anche solo sul piano urbanistico le chiusure dei centri storici negli anni ’80, che ne 
hanno determinato la necrosi civile, l’espansione dell’edilizia residenziale verso le 
campagne negli anni ’90, guidata da logiche speculative, l’invasione dei centri com-
merciali nei primi anni del nuovo secolo, hanno fatto si che in piccole città nelle quali 
si poteva fare tutto in “centro” girando in bicicletta si sia costretti ora a usare sempre 
l’auto per muoversi in una informe periferia. “Cultura” si diceva, ma questa sembra 
essere la nuova alluvione che sta sommergendo il nostro territorio. 
“In questa estate romana di musica, cinema e fotografia” cantava Venditti qualche 
decennio fa, e questo è il nuovo modello di “città ideale” comprato al mercatino delle 
pulci dalle città polesane. 
E’ vero che la cultura si esprime attraverso dei “testi”, cioè “un disco, un libro o un 
film” come recitava Renzo Arbore più o meno nello stesso periodo, ed è vero anche che 
molti di questi si manifestano attraverso “eventi”, ma non è vero il contrario, cioè da 
tanti eventi non deriva tanta cultura. Si ha “cultura” quando si “comprende” e questa 
comprensione è finalizzata alla definizione di un’idea personale, che, se condivisa, 
crea una città. La “città ideale” è quindi quella che sorge attorno ad una idea comune ai 
suoi “cittadini”. 

La città ideale
Marco Lazzarato
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Nell’estate in cui il termometro supera 
implacabile i 40 gradi, l’idea di città 
ideale torna a misurarsi innanzitut-
to con un bisogno primario: trovare 

refrigerio, una condizione minima di benessere 
fisico in un clima sempre più ostile. Il caldo afo-
so sembra rendere invivibile la pianura e le aree 
urbanizzate, costringendoci a ripensare lo spazio 
della vita quotidiana come qualcosa che deve 
nuovamente accordarsi con le stagioni, con l’alti-
tudine, con l’ombra. In questo scenario, il Giar-
dino dell’Eden – paradiso terrestre, luogo biblico 
di perfezione – appare come una città ideale 
originaria, ma segnata da una frattura: la corru-
zione introdotta dal peccato originale. Se l’Eden 
è il mito di un giardino perfettamente armonico, 
la nostra epoca ci mostra il contrario, un habitat 
ferito, dove la ricerca di equilibrio tra umano e 
natura è diventata urgenza più che sogno.
Animato da questa consapevolezza e ricerca (an-
che di refrigerio…), ho visitato (Future) Paradise 
Gardens, la Biennale Gherdeina 10 (Ortisei – Pi-
lat – S. Cristina dal 31.05 al 13.09.2026).
Il titolo - (Future) Paradise Gardens – che divie-
ne tema, è espressione di questa tensione volta 
a proporre una riflessione sul giardino ideale 
in uno dei paesaggi più spettacolari e fragili 
delle Dolomiti: la Val Gardena. Immaginare un 
giardino tra le montagne è, come nota il cura-
tore Samuel Leuenberger, insieme improbabile 
e necessario: improbabile perché l’altitudine, 
il clima imprevedibile, le escursioni termiche e 
una stagione fertile ridotta rendono la coltivazio-
ne un esercizio di limite; necessario perché pro-
prio qui il giardino smette di essere decorazione 
e fantasia di controllo totale, diventando una 
negoziazione con le circostanze, una coreografia 
di cura, un esercizio di umiltà e persistenza. Il 
paradiso, tradizionalmente pensato come recinto 
perfetto, si riscrive in forma di paesaggio mon-
tano in cui ogni pianta, ogni intervento artistico, 
convive con rocce, legno, nebbia, lavoro umano, 
memoria storica.
La biennale si articola in una costellazione di 
luoghi che dilatano la nozione di giardino/città 
ideale: la sala Trenker, il seminterrato del cele-
bre Hotel Adler, un negozio vuoto incastonato 
nel tessuto urbano di Ortisei, il vecchio albergo 
delabrer Ladinia, il Ladins Museum Gherdëina 
a Cesa, f ino ad alcune opere che si incontrano 
salendo lungo un sentiero con dislivello di 300m 

Giardini ideali: cercando 
il paradiso tra le Dolomiti
Michele Ciolino

a Pilat, verso l’Alpe di Siusi. Il format di arte 
diffusa richiama i modelli nomadi europei come 
“Manifesta” o il progetto italiano “Panorama”, 
ma con una specificità marcata: qui il territorio 
montano non è solo sfondo, è parte costitutiva 
del progetto. Gli spazi dismessi, le soglie degli 
hotel, i vuoti commerciali diventano camere di 
risonanza in cui il giardino ideale è interrogato 
come dispositivo politico, ecologico, affettivo.
Leuenberger struttura la mostra attorno a sei nu-
clei concettuali che fanno del giardino un prisma 
complesso: Commoning, in cui la coltivazione e la 
condivisione del cibo, la cura e la preservazione 
di ogni forma di vita diventano priorità; Divine 
Love and Growth, che guarda al giardino come 
luogo di f ioritura spirituale; Violent Garden, dove 
emerge l’urgenza di decolonizzare il giardino e 
di sfidare le visioni antropocentriche, aprendo 
spazio ad animali e natura come soggetti autono-

mi; Queer Ecology, che indaga la percezione della 
natura come intrinsecamente queer e la diversità 
e fluidità degli ecosistemi; Botanical, focalizzato 
su classificazione e ordinamento vegetale; Gar-
dens as Spaces for Reflection and Poetry, in cui il 
giardino si fa ambiente di introspezione e imma-
ginazione. 
In questo quadro, il giardino paradisiaco del 
futuro non è luogo senza conflitti, ma spazio in 
cui imparare a stare nel conflitto in modo diver-
so, riconoscendo l’interdipendenza, sostituendo 
l’innocenza con responsabilità.
Gli artisti chiamati a popolare questi “paradise 
gardens” traducono in forme concrete questa ten-
sione. Giulia Cenci, tra la sala Trenker e l’Hotel 
Ladinia, porta sculture che sembrano sospese tra 
crescita e collasso: corpi verticali in alluminio 
come fiori deformi, ibridi di ossa, rami e fram-
menti meccanici che si ripiegano su se stessi, 
una coesistenza precaria tra organico e indu-
striale. Gabriela Oberkofler, in un negozio sfitto 
della zona pedonale, allestisce un laboratorio/in-
fermeria per piante, dove specie provenienti da 
vecchi campi sono conservate in vetro, nutrite da 
luci infrarosse e circondate da disegni a inchio-
stro che intrecciano fiori, radici, rami in reti de-
licate: la cura si accompagna alla consapevolezza 
della perdita di paesaggi agricoli e culturali.
In piazza S. Antonio, Bosco Sodi dissemina pic-
coli dipinti monocromi rossi tra gli alberi, tele 
dense di pigmento, legno e materie grezze che 
si spaccano nell’asciugarsi, evocando terre arse, 

paesaggi minerali, portando la memoria di altre 
geografie nel cuore della città alpina. All’Hotel 
Ladinia, Evelyn Taocheng Wang (presente anche 
con una personale al Museion di Bolzano) ap-
pende attorno al bar e alla lounge i quadri della 
serie Princess and the Frog, dove la Principessa 
Ranocchio attraversa scenari urbani globali, 
quasi cliché della circolazione delle immagini. 
Il duo Dorota Gawęda & Eglė Kulbokaitė, sempre 
al Ladinia, costruisce un ambiente immersivo di 
sculture Dead Ringer, suoni e luci, in cui folklore 
est-europeo, ninnenanne, lamenti e canzoni d’a-
more si stratificano in una composizione polifo-
nica che risuona con la montagna, trasformando 
l’hotel in un giardino sonoro di presenze fanta-
smatiche, tra umano e non umano.
Nel Ladins Museum Gherdëina, Andrius Arutiu-
nian con The Black Banquet e il video Lethe lavora 
su un “banchetto di rocce” per spiriti, dove bitu-
me, monete, vasi funerari e pietre tombali sono 
rielaborati da un algoritmo che genera nuove 
iconografie, estrattivismo e sonorità trance ral-
lentata aprono a contro narrazioni del paesaggio. 
Altri interventi, come quelli di artisti interessati 
alla dormienza dei semi, alle forme di rifugio 
temporaneo o alle architetture smontate (fienili 
che diventano strutture modulari in equilibrio 
senza fissaggi nel centro di Ortisei), continuano 
a lavorare sull’idea di città giardino come organi-
smo fragile, processuale, sempre in divenire.
Su questa trama si innesta idealmente la relazio-
ne con la Biennale di Venezia. La stagione pri-
maverile estiva si è aperta, infatti, nei “Giardini” 
veneziani, spazio storico in cui l’istituzione ha 
codificato, da oltre un secolo, la rappresentazio-
ne della città ideale dell’arte: padiglioni nazio-
nali incastonati in un parco ottocentesco, un 
giardino disciplinato, attraversato, quest ’anno, 
da “In Minor Keys”, mostra che lavora su tonalità 
minori, su registri di attenzione, di vulnerabili-
tà, su un’arte che non cerca la monumentalità ma 
lo scarto, la quieta dissonanza. Da qui, dunque, 
la riflessione sul giardino si sposta verso la Val 
Gardena: dai Giardini come infrastruttura storica 
e regolata, al giardino montano, diffuso, preca-
rio, di Gherdeina 10.
Il movimento Venezia – Val Gardena costrui-
sce una traiettoria ideale: si parte dal giardino 
istituzionale dei padiglioni, si attraversano le 
“minor keys” di una città che deve confrontarsi 
con acqua, turismo di massa, crisi climatica, e 
si arriva al “diff icile” giardino paradisiaco fu-
turo delle Dolomiti, dove la cura prende forme 
disperse – sculture ibride, piante in infermeria, 
pittura materica esposta agli elementi, narrazio-
ni queer, cosmologie sotterranee. In un’estate di 
caldo estremo, la città ideale non è più soltanto 
progetto urbanistico o utopia filosofica: è una 
rete di giardini che prova ad abbracciare l’uma-
nità tutta, accettando la parzialità del controllo, 
la necessità di condividere il vivente e l’idea 
che, anche in paesaggi feriti, la possibilità di un 
nuovo Eden passa attraverso pratiche minute e 
radicali di cura.
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Compresa tra la foce del Rodano e le Alpi Maritti-
me, la Provenza abbraccia a sud-est della Francia 
uno dei tratti di costa più affascinanti del paese. 
A questa regione si associano immediatamente le 
immagini dei campi di lavanda e dell’area lagunare 
della Camargue, così come i paesaggi collinari dei 
borghi pittoreschi dell’entroterra. 
Ma a rendere celebre questo territorio sono anche 
i rosé più famosi del mondo. 

Le uve protagoniste sono Grenache, Cinsault, 
Syrah e Mourvedre, dalle quali si ottengono vini 
dal caratteristico colore rosa tenue, nuance dive-
nuta vero e proprio paradigma di riferimento per 
la tipologia. 
Non si può soggiornare qui senza gustare un Côtes 
de Provence Rosé, che con i suoi delicati aromi 
fruttati e di erbe aromatiche possiamo abbinare a 
un Tian di verdure e chévre.

Benvenuti in Provenza
Emanuela Pregnolato

Luglio col bene che ti voglio!

Non mi perderò in filosofici voli pindarici, 
anche se il fascino della Città del Sole, che 
la mia mamma soleva citare mi riporta a ri-
cordi e aneddoti quasi struggenti, ma pas-

siamo oltre e
“veniamo al sodo”, inneggiando a “quel bene comune” 
che è ben rappresentato da una tavola estiva condivisa 
e ben preparata.

La parola d’ordine per la tavola estiva è Mix & Match.
La mise en place è senza ombra di dubbio una parte 
importante del “gusto”, inteso non solo come insieme 
armonioso di sapori, ma come nutrimento per gli oc-
chi e l’anima.
D’estate una tavola apparecchiata con colori, profumi, 
erbe spontanee e aromatiche, fiori appena raccolti in 
campagna, in giardino o sul balcone, subito diven-
ta accogliente e felice, soprattutto se sembra un po’ 
spontanea, quasi “disordinata”. 
Nell’arte del saper ricevere riuscire a dare, sin dal pri-
mo impatto, la sensazione della cura e del piacere di 
accogliere i propri ospiti, avendo dedicato il pensiero 
ad un’armonia di gusto
credo sia uno dei piaceri della vita che mi danno mag-
giore serenità.
In questa stagione a me piace molto “agghindare” la 
tavola con tanti bicchieri diversi, piatti e piattini, me-
scolati di grandezza e colore, preparati con le verdure 
colorate estive, qualche piccolo “sfurisso” da pilucca-
re con una buona bollicine fresca tra le mani, una bel-
la varietà di preparazioni che permettono di sedersi 
tutti insieme e chiacchierare continuando a scegliere 
tra tante cose buone e belle. La tovaglia? Anche bian-
ca è sempre bella, un bel lino della nonna e un to-
vagliolo a quadretti se siamo in giardino o di colori 
diversi, magari con un volant, sta sempre bene!
Quindi tornando alle cose buone non solo per l’anima, 
per esempio mutuo la magia della Tarte Tatin, sosti-
tuendo alle mele, di anima autunnale, pomodori rossi 
e carnosi, o le carote e le cipolle bianche dei nostri 
orti sabbiosi, ottenendo così freschezza e colore in un 
guscio croccante e leggero.
E poi non può assolutamente mancare la parmigiana, 
che può essere anche di zucchine, o mista melanzane 
e zucchine (unica variante ammessa), ma asso-lu-ta-
men-te passate nella farina nell’uovo sbattuto e frit-
te!!! Sì, so già cosa state pensando, ma la Parmigia-
na, quella con la P maiuscola non si può fare con le 
melanzane grigliate. No, proprio no! Se lo fate e vi 
scoprissero, state certi che  vi tolgono il passaporto 
italiano :).
Per un tocco mediterraneo il gazpacho è sicuramente 
sempre un successo, una versione un po’ meno scon-
tata è aggiungendo anche le fragole o il mango che, 
oltretutto, donano una consistenza assai vellutata al 
tutto.

Isi Coppola

Il Delta non ha confini netti. L’acqua e la terra diventano la stessa linea. 
E cambia faccia dal mattino al pomeriggio — la stessa inquadratura sembra fatta in due posti diversi. 
Uno di quei luoghi che credi di conoscere, e invece ti sa sorprende, ogni volta.
Foto di Andrea Verzola.

La cucina provenzale, che tanto ha in comune 
con quella del nostro Sud, si presta sempre mol-
to bene alle calure estive e il Tian di verdure e 
chevre è sicuramente uno dei piatti che mette 
d’accordo tutti. Vi racconto la mia versione:

Ingredienti
500g di Riso Carnaroli Delta del Po
500g di sugo di pomodoro già cotto (datterini,ciliegini, 
San Marzano)
4-5 cucchiai di parmigiano reggiano grattugiato 
Basilico
Melanzane lunghe 
Zucchine non piccole
Peperoni rossi e gialli
Melanzane e zucchine, se potete, che siano più o meno 
dello stesso diametro o molto simili.
2-3 tronchetti di formaggio di capra stagionato

Preparazione
Prima di tutto lessate il riso a poco meno della metà del-
la cottura indicata, scolatelo e raffreddatelo, ma conser-
vate una tazza abbondante di acqua di cottura.
Poi nella stessa pentola condite il riso con il sugo di 
pomodoro, il parmigiano e delle belle foglie di basilico. 
Mettete tutto da parte e tenete da parte anche l’acqua di 
cottura.
Iniziate a preparare le verdure:
Tagliate a rondelle le melanzane e le zucchine, spessore 
mezzo cm circa.
Pulite e tagliate i peperoni a quadrotti della misura più o 
meno come le rondelle (non occorre stecca e goniometro!)
Ora in una pirofila da forno rotonda, di argilla smalta-
ta, sistemate sul fondo il riso cotto e condito e ammorbi-
dite con mezza tazza di acqua di cottura.
Poi iniziate a disporre le verdure alternandole e di-

sponendole a cerchi concentrici, ogni tre verdure (me-
lanzana zucchine e peperone) inserite una rondella di 
formaggio di capra e andata avanti fino a completare 
totalmente la pirofila. 
Preriscaldate il forno a 185gradi.
Irrorate con abboandante olio EVO e aggiungete la mez-
za tazza di acqua di cottura rimasta.
Informate finché le verdure saranno cotte, ma sempre un 
po’ croccanti, soprattutto il peperone, poi date un colpet-
to di grill per dorare il tutto. 
Servite a temperatura ambiente se volete. È un ottimo 
piatto unico, oppure uno dei tanti per imbandire la 
tavola estiva!
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Si potrebbe viaggiare l’estate intera alla scoper-
ta dei nostri mari, bevendo a ogni tappa un 
vino diverso. Lungo gli ottomila chilometri di 
costa italiana si incontrano vigneti prossimi 

al litorale, dove brezza marina e luce del sole lascia-
no un’impronta mediterranea che caratterizza ogni 
assaggio. 
Vini bianchi, rossi e rosati, ma anche bollicine 
e splendidi passiti. Una produzione ricchissima, 
declinata nelle tante varietà autoctone presenti nel 
Bel Paese. Per estensione e varietà ampelografica un 
contesto unico al mondo. 
Vini magnetici ed evocativi, nei quali risplendono 
riverberi salini e suggestioni di macchia mediter-
ranea. Dalle rocce del Carso Triestino, tra le vigne 
di Vitovska battute dal vento di bora, fino alle terre 
salmastre della Laguna Veneta con il Lison e la Doro-
na di Venezia. Sostando poi nel Delta del Po, dove tra 
le dune sabbiose del Bosco Eliceo si allevano le viti 
centenarie di Fortana. 
E si va, lungo la costa adriatica fino alle acque 
cristalline del Conero, per assaggiare il balsamico 
e carnoso Rosso Conero, da uve Montepulciano. Si 
scende così nel Salento, una terra stretta tra due 
mari, Adriatico e Ionio, e continuamente percorsa 
dal vento. Famosa per i suoi sapidissimi rosati. Sul 
versante ionico reggino, in Calabria, si fa tappa nella 
Riviera dei Gelsomini per una bottiglia di passito di 
Greco di Bianco. Una produzione di nicchia e uno dei 

più affascinati vini dolci italiani. Il viaggio prosegue 
in Sicilia, al cospetto del più grande vulcano d’Euro-
pa: l’Etna. 
Le uve di Carricante, Catarratto e Nerello Mascalese 
danno straordinari vini bianchi e rossi, ma anche 
magnifiche bollicine. Raggiungiamo così il versante 
tirrenico, regno del Vermentino, il vitigno che più di 
ogni altro ama il mare. 
Teso, salino e nervoso sulla Costa Toscana, profu-
matissimo sul litorale ligure, voluminoso e denso in 
Sardegna. E il viaggio continua.

Italia paese di santi e poeti,
dove navigare con i vini di costa
Emanuela Pregnolato

LOGICA
La LOGICA è un mezzo per andare da un principio a un fine. Dato un problema porta alla 
sua soluzione, di fronte ad una oscurità porta a fare chiarezza, nella confusione porta a fare 
ordine. E’ un meccanismo che nella sua forma base presenta una premessa generale a tutti 
nota, usata come riferimento, a cui si associa una premessa particolare, che è la questione 
da indagare, se vi è corrispondenza attraverso un “quindi” si trae la conclusione che chiarisce 
il punto. Come tutti i meccanismi affascina, per cui spesso lo si fa girare a vuoto per il puro 
piacere di vedere il movimento degli ingranaggi. Si formano così delle “catene logiche”, cioè 
sequenze potenzialmente infinite di anelli nelle quali la conclusione del precedente diventa 
la premessa generale per il successivo. Le catene però “incatenano”, quindi ciò che si era 
cercato per piacere si trasforma in una dipendenza, si dimentica il principio, si perde di vista 
il fine e ci si smarrisce nella foresta dei “diagrammi di flusso”.
SUPERKAZZOLA
Alle cose vengono associate delle parole per dar loro un nome e poterle distinguere. Le pa-

role sono dei suoni convenzionali organizzati su regole complesse, che devono essere con-
divise fra chi parla e chi ascolta. I suoni sono vibrazioni che come onde sonore attraversano 
lo spazio stimolando i sensi deputati a riceverle e che perciò possono risultare gradevoli o 
sgradevoli. Di solito sono gradevoli per chi le emette e gode nel sentire il suono della propria 
voce. Il suono piacevole appartiene al canto, la successione di parole piacevoli appartiene 
alla poesia, ma si tratta di àmbiti esclusivi per accedere ai quali serve talento e faticoso stu-
dio, la superkazzola invece è inclusiva perché si serve delle parole di uso corrente, separate 
dalle cose a cui sono associate ed emesse come pura vibrazione sonora. Oltre al piacere fisico 
dell’ascoltare la propria voce essa porta un anche un piacere intellettuale derivante dall’uso di 
parole già formate e collegate fra loro, che fanno supporre l’esistenza di un pensiero, di una 
competenza o di una idea che in realtà non c’è. 
Ciò permette di ottenere la massima resa sul piano sociale con la minima spesa sul piano 
dell’intelletto personale, per questo è la pratica preferita da chi è affetto da sindrome narci-
sistica.

Dizionario minimo polesano
Marco Lazzarato

Il vigneto storico di Venissa a Mazzorbo, dove nasce la Dorona di Venezia: un 
luogo in cui la viticoltura lagunare incontra oltre mille anni di storia nel cuore 
della Laguna di Venezia.

Ci sono ricorrenze che si celebrano. Altre, invece, 
si vivono.  Il Ferragosto Badiese appartiene a 
questa seconda categoria. Da ottant’anni accom-
pagna l’estate di Badia Polesine, attraversando 

generazioni, cambiando volti e linguaggi, senza però per-
dere la propria identità. Per molti è il ricordo delle prime 
giostre, delle serate trascorse in piazza, della musica che 
riempie il centro storico o del profumo che arriva dagli 
stand gastronomici. Per altri è il momento in cui tornare 
a casa, ritrovare amici, riscoprire luoghi e sapori familia-
ri. In fondo, è proprio questa la forza di una manifesta-
zione giunta alla sua ottantesima edizione: non limitarsi 
a proporre un calendario di eventi, ma continuare a 
raccontare la storia di una città. Di fatto ottant’anni di 
Ferragosto Badiese significano generazioni che si sono 
passate il testimone senza nemmeno accorgersene. Il 
nonno che portava il nipote a vedere i fuochi, diventato 
oggi genitore che rifà lo stesso gesto, nello stesso punto 
di piazza, sotto lo stesso cielo d’agosto. Un cielo che ha 
sempre avuto un modo tutto suo di restare sospeso, caldo 
e lento, complice delle lunghe sere d’estate. Non è retori-
ca: è semplicemente ciò che accade quando una comuni-
tà decide, edizione dopo edizione, di non lasciar spegne-
re un’abitudine che è diventata tradizione. Negli anni il 
Ferragosto Badiese ha saputo trasformarsi insieme alla 
città. Accanto agli appuntamenti che da sempre ne costi-
tuiscono il cuore quali il Luna Park, la musica dal vivo, 

Ferragosto Badiese. Quando una festa diventa tradizione
Paolo Salvadori

l’osteria della Pro Loco e la serata finale con lo spettacolo 
pirotecnico, ha saputo trovar spazio una proposta cultu-
rale sempre più ricca, capace di valorizzare il patrimonio 
storico e artistico di Badia Polesine. Le visite all’Abbazia 
della Vangadizza, al Teatro Sociale “Eugenio Balzan”, alla 

Collezione Balzan, alla Chiesa Arcipretale e all’Archivio 
del Sodalizio Vangadiciense trasformano infatti la festa in 
un’occasione per riscoprire la storia della città, mentre le 
varie mostre e le diverse iniziative coinvolgono associa-
zioni e realtà culturali del territorio.  L’edizione 2026, in 
programma dal 7 al 17 agosto, conferma questa vocazio-
ne. Undici giorni nei quali concerti, spettacoli, cultura e 
momenti di convivialità si intrecciano in un programma 
pensato per pubblici diversi, dove convivono tribute 
band, danza, esposizioni, visite guidate e occasioni d’in-
contro. Una proposta che non rinuncia alla tradizione ma 
continua a rinnovarsi, mantenendo vivo lo spirito con cui 
il Ferragosto Badiese è nato. Ottant’anni non sono soltan-
to un numero da scrivere sui manifesti. Sono la prova che 
una comunità, quando sceglie di darsi un appuntamento 
e di rinnovarlo ogni anno, costruisce, senza saperlo, un 
piccolo monumento fatto di sere d’agosto, musica, luci e 
volti che si succedono nel tempo, ma che continuano a 
ritrovarsi in quella stessa piazza. Forse è proprio questo il 
segreto della sua longevità. Le generazioni si succedono, 
i gusti si evolvono, il programma si rinnova, ma resta 
immutato il desiderio di ritrovarsi negli stessi luoghi, 
riconoscersi come comunità e condividere il piacere di 
stare insieme. Ciò accade ogni agosto a Badia Polesine 
da ottant’anni. Ed è probabilmente questa, più di qualsi-
asi concerto o spettacolo, la tradizione che vale la pena 
custodire. 

Il Delta non ha confini netti. L’acqua e la terra diventano la stessa linea. 
E cambia faccia dal mattino al pomeriggio — la stessa inquadratura sembra fatta in due posti diversi. 
Uno di quei luoghi che credi di conoscere, e invece ti sa sorprende, ogni volta.
Foto di Andrea Verzola.
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Audacia creativa per una dama in bianco, femme fatale, 
grande classico adatto al cinema e amato da Churchill, 
shakera: Gin, Cointreau e succo di limone, filtra e nes-
suna garnish. Di rigida geometria in una champagne 
coupe fredda, che incanta. 
Bianco opalescente, secco e agrumato. Vellutato. E go-
dersi il drink. Di eleganza minimale senza tempo. 
Il White Lady come icona di essenzialità e di gesto misu-
rato.  Bellezza e classe, nulla di più. 
E tutto inizia con una scelta.  
Cheers

Bere bene
è un’attitudine:
il minimalismo 
chic di un cocktail
in poche parole
La bellezza del White Lady 
é quiet femininity 
e “sembra una donna in bianco”

Fabrizio Borin

Rimini di Tondelli: il romanzo perfetto da leggere in estate

Con il pavè che tocca i 50 gradi e l’umidità 
dell’ultimo periodo, più confacente ai pesci 
che gli umani, tanti sognano la spiaggia. Il 
litorale, meta di tanti, è luogo e carnevale 

del romanzo di Tondelli, attuale come non mai. Lì le 
regole esistono per esser sovvertite, la folla è senza 
freni, le inibizioni si dimenticano; è il litorale degli 
anni Ottanta, quello di Rimini, dove girano le prime 
donne in topless, la vita notturna è tra le più famose 
in Italia, e dove conosciamo il buon Marco Bauer, 
giornalista milanese, inviato dal proprio direttore a 
gestire la redazione marittima, la Pagina Adriatica.
Rimini è spesso definito il romanzo estivo di Tondelli 
perché, per la critica, manca di quello sperimenta-
lismo che tanto caratterizza il resto della sua produ-
zione (Camere separate, Altri Libertini, nds); eppure 

in esso possiamo vedere ciò che l’autore ha sempre 
mostrato, dalla pletora di gente in fuga dalle proprie 
responsabilità fino a quelli che, in modi a volte inu-
suali, stanno tentando non solo di trovare un nuovo 
equilibrio, ma persino un certo senso di libertà. Il 
Bauer, povero pesce fuor d’acqua, si ritrova invischia-
to prima sentimentalmente - la bella Susy, redattrice 
che gli rapisce il cuore -; poi lavorativamente - un 
senatore trovato affogato, morte sospetta agli occhi 
del giornalista -: la città di Rimini quasi lo reclama, 
mettendolo in contatto con una serie di altre sto-
rie, dall’antiquaria che sta cercando la sorella ad un 
sassofonista che riempie i night club di musica ogni 
notte. Tutte le storie sono così realistiche che pare 
quasi di poterle vedere: tutte si toccano, si sfiorano, 
alcune persino si intrecciano, con la Rimini dei Ram-

panti Ottanta sullo sfondo, osservatrice silenziosa. 
Una città che promette, come un’italica Las Vegas, 
illusioni di divertimento, fama e sesso, seppur per un 
breve periodo di tempo. Tondelli orchestra la nar-
rativa sapientemente, creando personaggi destinati 
inevitabilmente al fallimento. È quella malinconia 
del doposbornia, quel sentimento di tristezza per 
qualcosa che non c’è più, che da vita a tutto. Roman-
zo da leggere preferibilmente sotto l’ombrellone, 
Rimini riesce in tre compiti estremamente difficili: 
far provare al lettore malinconia per un tempo che, 
forse, non ha mai vissuto; dar vita a personaggi pieni 
di difetti, che lottano con la vita come si fa con la 
marea; e creare una città spettatrice che, come la Pa-
rigi di Hugo e Zola, respira, partecipa delle storie dei 
suoi abitanti e, infine, ne è l’unica, triste testimone.

Marco Bordin

L’Oratorio della Madonna 
della Neve tra storia
e devozione estiva

L’Oratorio, dedicato al culto della “Madonna della 
Neve”, si trova nella piccola frazione di Veratica del 
Comune di Salara, in Alto Polesine. Si presuppone 
che il luogo abbia trovato il proprio toponomastico 

dalla statuetta in legno dorato della Vergine Maria ivi pre-
sente: “aurea”, d’oro, auratica, Veratica. Storicamente ap-
partenente alla Transpadana Ferrarese, il territorio ha uno 
stretto legame secolare con il Grande Fiume, con le vicende 
umane, culturali, religiose e politiche del ferrarese. Solo nel 
1815, con il Congresso di Vienna, si stabilì che il Po divenisse 
il confine naturale tra il regno del Lombardo-Veneto e lo Sta-
to della Chiesa, sancendo così il definitivo passaggio della 
regione sotto la Provincia di Rovigo.
Come riportato da Alberino Gabrielli, nel suo compendio 
sugli edifici di culto della Diocesi di Adria – Rovigo, “il Ve-
scovo di Adria, nella metà del 1800, delegava il parroco di Sa-
lara don Luigi Poli a benedire l’oratorio voluto dalla famiglia 
Natali ed una statua della Vergine sotto il titolo di Madonna 
della Neve (1845). Essendosi deteriorata la costruzione, i 
sigg. Piero e Alessandro Natali provvidero alla ricostruzio-
ne di un edificio più ampio che venne benedetto e aperto al 
pubblico il giorno 11 agosto 1882, con decreto del Vescovo 
di Adria Mons. Giuseppe Apollonio”. Il titolo nasce da una 
antichissima tradizione.
Si narra infatti che nel 358, sotto il pontificato di Papa Li-
berio, un nobile e ricco patrizio romano di nome Giovanni, 
insieme alla sua nobile moglie, non avendo figli, decise di 
offrire i propri beni alla Santa Vergine per la costruzione di 
una chiesa a lei dedicata. 
La Madonna apprezzò il loro desiderio tanto che apparve 
loro in sogno, durante la notte fra il 4 e il 5 agosto, indican-
do con un miracolo il luogo dove sarebbe sorta la chiesa. La 
mattina seguente i coniugi si recarono dal Papa per raccon-

Massimiliano Furini

Processione del 1995 con un giovane parroco Don Massimo 
Guerra (Foto di Francesco Sprocatti)

tare il sogno fatto e poiché anche il papa aveva fatto lo stesso 
sogno, si recarono sul posto indicato: il Colle Esquilino, che 
fu trovato coperto di neve in piena estate. Il pontefice allora, 
tracciò il perimetro della nuova chiesa seguendo la super-
ficie del terreno innevato e fece costruire l’edificio sacro a 
spese dei nobili coniugi”.
A Veratica la devozione Mariana è da sempre molto sentita. 
Ancor oggi, ogni 5 agosto tutta la comunità si mobilita per 
la ricorrenza e numerose sono le presenze di fedeli prove-
nienti anche dai paesi limitrofi. La processione, al termine 
della S. Messa, resta il momento più intimo e votivo della 
cerimonia. Per l’occasione i fossi, gli orti ed i giardini ven-
gono curati e messi in ordine. Le case sono illuminate ed 
addobbate con drappi rossi posti alle finestre adorne di fiori. 
L’altoparlante, che accompagna tutto il percorso processio-
nale, porta lontano la preghiera ed i canti dei devoti suppli-
chevoli, che lasciano alla Madonna anche pegni ed offerte.
L’Oratorio si presenta lineare nel suo disegno prospettico e 
nello sviluppo planimetrico. Semplice e pulita è la faccia-
ta, che non presenta segni di decorazione architettonica di 
particolare rilievo. Un piccolo marcapiano ne divide la par-
tizione orizzontale ed uno scheletrico timpano ne conclude 
la sua verticalità verso il cielo. La porta di accesso è inse-
rita all’interno di un disegno più amplio arcuato, realizzato 
in arretramento rispetto al restante paramento murario. A 
lato, con chiaro disegno veneto, si erge l’esile campanile an-
ch’esso senza particolari elementi decorativi esterni. Nell’in-
sieme la composizione architettonica del complesso risulta 
armonica, proporzionata e, dal punto di vista urbanistico, 
con un buon inserimento centrale nella frazione.
La pianta interna è ad aula unica: il presbiterio risulta quale 
perfetto prolungamento delle murature laterali. Paraste in 
stile dorico, scandiscono la partizione seriale delle pareti 
che trovano, quale unico movimento di discontinuità, due 
finestre rettangolari. Le superfici parietali e i soffitti risul-
tano privi di apparati decorativi. L’altare maggiore ne resta 
l’unico elemento. Realizzato in muratura di mattoni intona-
cata e decorata a finto marmo trova, nella cornice lignea che 
adorna la nicchia dove è accolta l’icona della Vergine, l’ele-
mento di pregio per la sua fattura raffinata.
Per molti anni la chiesa è stata gravata da un degrado signi-
ficativo, soprattutto per la carenza funzionale e statica del-
la copertura. Di proprietà degli eredi Garbellini di Veratica 
viene donato all’Amministrazione Comunale di Salara l’11 
giugno 2018. Il restauro successivo è stato complesso e radi-
cale. Le opere previste sono state suddivise in due ambiti di 
intervento concettualmente distinti. Il primo inerente al re-
stauro conservativo per il recupero statico e funzionale della 
chiesa. Il secondo per la realizzazione di opere per il miglio-
ramento della vulnerabilità sismica delle strutture, facendo 
riferimento ai contenuti espressi nel D.P.C.M. 09/02/2011 va-
lutazione e riduzione del rischio sismico del patrimonio culturale 
con riferimento alle Norme Tecniche per le costruzioni di cui al 
D.M. 14 gennaio 2008.  I lavori sono ultimati complessiva-
mente il 27 luglio 2022. Con la cerimonia del 5 agosto 2022 
la comunità è tornata in possesso, dopo anni di chiusura per 
inagibilità, della piccola chiesa richiamando, anche durante 
l’anno, numerosi fedeli e visitatori.  
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Tra ville storiche e grandi interpreti: 
l’estate culturale del Polesine

Con i primi appuntamenti ormai alle spalle, 
Tra Ville e Giardini entra nella fase più 
intensa della sua XXVII edizione, con-
fermandosi tra le rassegne culturali più 

significative dell’estate veneta. Fino al 23 agosto, 
ville storiche, giardini monumentali e piazze 
del Polesine continueranno a trasformarsi in un 
grande palcoscenico diffuso, dove teatro, musica e 
narrazione dialogano con il patrimonio artistico e 
paesaggistico del territorio.
Un format consolidato che, anno dopo anno, 
conferma la volontà di portare la cultura fuori dai 
circuiti tradizionali, valorizzando luoghi di straor-
dinaria bellezza. 
L’edizione 2026 si è aperta con il concerto di Fran-
cesca Michielin, cui sono seguiti gli spettacoli di 
Alessandro Fullin, Paolo Buonvino, Lodo Guenzi e 
Matthew Lee, artisti che hanno contribuito a deli-
neare una programmazione capace di attraversare 
linguaggi e generazioni. Tra gli appuntamenti che 

hanno maggiormente attirato l’attenzione, Legge 
Bar Sport di Lodo Guenzi ha proposto una rilettura 
rispettosa del celebre testo di Stefano Benni. 
Un’operazione che ha scelto la strada della fedeltà 
al testo, privilegiando il reading e la forza della 
parola. Una scelta coerente, ma non priva di rischi: 
proprio la dimensione essenziale dello spettacolo 
ha inevitabilmente alimentato il confronto con 
l’immaginario vivace e surreale costruito dal libro, 
lasciando parte del pubblico con il desiderio di una 
maggiore elaborazione scenica. 
Il 29 luglio, a Badia Polesine, Giovanni Caccamo 
porterà in scena L’alba dentro l’imbrunire, mentre 
il 30 luglio, alla Marina di Albarella, sarà la volta di 
Marco Paolini con Mar de Molada, spettacolo che si 
preannuncia come uno dei momenti culturalmente 
più significativi dell’intero cartellone, grazie alla 
capacità dell’autore di intrecciare memoria, terri-
torio e impegno civile. 
Ad agosto il festival proseguirà con Filippo Grazia-

ni, protagonista il 5 agosto a Ceneselli con Ottanta 
– Buon compleanno Ivan, omaggio al repertorio del 
padre, per poi accogliere il 18 agosto a Lendinara 
Al Di Meola Acoustic Trio, autentica icona della 
chitarra jazz internazionale. La chiusura, il 23 ago-
sto a Fratta Polesine, sarà affidata a Mara Sattei, 
chiamata a concludere un’edizione che ha saputo 
alternare nomi storici e artisti della nuova scena 
musicale italiana. 
Più che una rassegna estiva, Tra Ville e Giardini si 
conferma un laboratorio culturale che restituisce 
centralità ai luoghi e dimostra come il dialogo tra 
arte e paesaggio possa ancora produrre esperienze 
autentiche. 
Una manifestazione che, per continuità, qualità 
del cartellone e identità culturale, meriterebbe 
tuttavia una promozione più incisiva oltre i confini 
regionali, perché rappresenta uno degli esempi più 
riusciti di valorizzazione del territorio attraverso la 
cultura.

Giulia Marano

Ci sono città che affidano la propria memoria 
ai monumenti, agli archivi, alle lapidi. E poi ci 
sono storie che sopravvivono in oggetti minu-
scoli, consumati dalle mani e dal tempo, capaci 

però di custodire un’intera epoca. Rovigo, in questo 
senso, può stare anche dentro una moneta. Nel suo 
metallo si leggono dominazioni, devozioni, commerci, 
trasformazioni urbane e il modo in cui una comunità ha 
scelto di rappresentarsi. 
È questa la prospettiva con cui Lorenzo Palanca, appena 
ventunenne, ha trasformato il collezionismo in una 
forma di ricerca civile. La sua passione nasce nel 2018 
davanti a un 5 centesimi del 1920 trovato in un merca-
tino. Ma ciò che colpisce non è tanto la precocità del 
collezionista, quanto l’evoluzione del suo interesse: 
dalla curiosità per l’oggetto al bisogno di comprenderne 
il contesto, dai cataloghi ai documenti storici, fino alla 
divulgazione. Palanca non accumula semplicemente 
monete e medaglie. Le interroga. 
Ogni pezzo, nelle sue mani, torna a essere un documen-
to. Il caso più emblematico è il Quattrino di Rovigo, 
rarissima moneta coniata nel 1484, dopo l’annessione 
della città alla Repubblica di Venezia sancita dalla Pace 
di Bagnolo. Su quel piccolo tondello non c’è soltanto il 
valore di uno scambio: c’è il segno politico del nuovo 
dominio veneziano e, insieme, il busto di San Bellino, 
patrono della città. Potere e fede, storia generale e 
identità locale, riuniti nello spazio di pochi centimetri. 
Riportarne un esemplare a Rovigo significa restituire 
alla città una testimonianza materiale di sé, qualcosa 
che più di cinque secoli fa passava realmente nelle sue 
strade e nelle mani dei suoi abitanti. 
Lo stesso vale per la medaglia del Duomo del 1696, pro-

La città in una moneta
Luca Crepaldi

Nelle pagine de Le città invisibili, Italo Calvino 
racconta città immaginarie che, in realtà, 
parlano sempre dell’uomo e del suo modo di 
abitare il mondo. Oggi, se dovessimo aggiun-

gerne una, probabilmente la chiameremmo “verde”. 
Perché una città ideale non è soltanto quella che funzio-
na, ma quella che riesce a respirare. 
Il verde urbano non è un semplice elemento ornamen-
tale: è un’infrastruttura essenziale. Alberi, giardini e 
terrazze mitigano le isole di calore, intercettano parte 
delle acque meteoriche, migliorano la qualità dell’aria 
e favoriscono la biodiversità. In un contesto di cambia-
menti climatici, progettare il verde significa progettare 
il benessere. 
Accanto ai parchi pubblici, anche il verde privato assu-
me un ruolo strategico. Ogni giardino, ogni corte, ogni 
terrazzo alberato contribuisce a una rete ecologica dif-
fusa che rende la città più resiliente. Ma perché questo 
accada, la vegetazione va progettata con competenza: 
scegliere la specie giusta nel posto giusto significa con-
siderare sviluppo, apparato radicale, disponibilità idrica 
e capacità di adattarsi al contesto urbano. 
La vera sfida culturale non è costruire città sempre più 
tecnologiche, ma città abbastanza intelligenti da rico-
noscere che la natura non è un lusso né un riempitivo 
urbanistico.  
La città ideale non sarà quindi quella con più cemento 
e più tecnologia, ma quella che avrà avuto il coraggio 
di lasciare spazio alle radici. Perché il futuro delle città 
non si misura in metri cubi costruiti, ma in metri qua-
drati di natura restituita.

La città verde
Ilaria Paparella

dotta in appena 150 esemplari per la posa della prima 
pietra. Palanca ha voluto presentarla e farla benedire 
dall’attuale vescovo, ripetendo simbolicamente il gesto 
compiuto allora dal vescovo Carlo Labia. Non è folclore, 
ma la ricostruzione di un filo interrotto: un oggetto nato 
per celebrare un momento fondativo torna nel luogo cui 
appartiene e riacquista significato davanti alla comuni-
tà. 
Poi c’è la medaglia realizzata per l’inaugurazione del 
monumento a Giuseppe Garibaldi, il 15 novembre 1896, 
disegnata dallo stesso scultore Ferrari e coniata dalla 
Regia Zecca di Roma. Anche qui il metallo diventa una 
fotografia del tempo: racconta la Rovigo postunitaria, 
il culto civile dell’eroe nazionale, il desiderio della città 
di inserirsi nella grande narrazione italiana. Persino le 
emissioni più recenti della Cassa di Risparmio di Pado-
va e Rovigo compongono una geografia della memoria 
economica e sociale del territorio. 
Il merito di Lorenzo Palanca è proprio questo: aver 
compreso che la storia locale non è una materia mino-
re e che la numismatica non è un esercizio per pochi 
specialisti. Attraverso studi, articoli, convegni e inter-
venti radiofonici, rende accessibili vicende che rischie-
rebbero di restare chiuse nelle teche o disperse nelle 
collezioni private. Il suo lavoro è tanto più prezioso 
perché nasce da un giovane che guarda al passato senza 
nostalgia, ma con la volontà di consegnarlo alle nuove 
generazioni. 
La sua raccolta diventa così un piccolo museo diffuso 
della rodiginità. E dimostra che per raccontare una città 
non servono sempre grandi dimensioni. A volte basta 
una moneta, purché qualcuno sappia ascoltare ciò che 
ha ancora da dire.

Lorenzo Palanca racconta la storia di Rovigo e del Polesine attraverso la passio-
ne per la numismatica. In basso, la rarissima medaglia del Duomo di Rovigo del 
1696, acquistata nel febbraio di quest’anno.
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C’era una volta…Il Gritti. Una terrazza che ti fa 
scegliere di restare.
La Salute è lì, davanti a te, immobile. Il Riva 
acquarama sfiora l’acqua con quell’eleganza che 

nessuno è mai riuscito a copiare. il Gritti è il salotto della 
città. Qui il quiet luxury non è una moda. È un’abitudine. 
Vive nei dettagli, nei gesti 
e nell’accoglienza. In quel 
savoir-faire che non si 
improvvisa e che rende 
tutto naturale, persino 
l’eccellenza.
Il bello del Gritti, però, 
è che non prova mai a 
rubare la scena. La lascia 
a Venezia. Le fa da corni-
ce. Le concede il lusso di 
essere semplicemente sé 
stessa. E tu fai lo stesso.
Rimandi un appuntamen-
to. Ordini un risotto alla 
Hemingway e ti concedi 
un Martini glaciale. Guardi il sole cambiare colore sull’ac-
qua e pensi che, forse, la dolce vita non è un’epoca. È un 
indirizzo.

C’era una volta...
Il Gritti
Livia Valentina Paganini

La città ideale

La Kallipolis di Platone è il modello archetipico per ec-
cellenza della città ideale, spesso frainteso nella sua 
essenza di metafora difficilmente realizzabile.
In sua buona compagnia vi sono state altre visioni 

utopiche teorizzate nel corso dei secoli da artisti, politici e 
pensatori: da Campanella nella “La città del sole” a la “Civitas 
Dei” di Sant’Agostino, o in campo pittorico ricordiamo il cele-
bre quadro “La Città Ideale” - attribuito a diversi artisti fra cui 
Piero della Francesca - per citarne alcune delle più note.
Senza cercare esempi lontani territorialmente, come il sogno 
inseguito da Pietro il grande di ricreare la bellezza di Venezia, 
alcune utopie si trasformarono in esperimenti reali basti pen-
sare alla “Terra del sole” progettata come nuova sede medicea 
in Romagna, a Sabbioneta di Mantova, fondata da Vespasiano 
Gonzaga, ad esempio di città di nuova fondazione o Tresigallo 
(in provincia di Ferrara), città novecentesca dall’urbanistica 
metafisica per eccellenza.
Lo scopo fondamentale, negli esempi appena citati, era quel-
lo di creare spazi per l’uomo, simmetrici, proporzionati, in 
cui architettura e natura co-esistessero in armonia, igienica-
mente salubri, atti anche a favorire la difesa militare.
Al giorno d’oggi ahimè troviamo esempi devastanti che 
tracciano fallimenti evidenti e/o divisivi come Brasilia, cit-
tà dall’ampio verde ma assolutamente “auto-centrica”, il cui 
contrappasso dantesco può risultare il progetto “The Line” in 
Arabia Saudita, che il filosofo Leonardo Dini descrive come 
un “involucro-ghetto in cui gli abitanti si rifugiano, isolando-
li dal resto dell’ambiente esterno, desertico… Sinceramente, 
sarebbe stato utile in un contesto dove l’ambiente esterno è 
irrimediabilmente ostile, come, ad esempio, sul pianeta Mar-
te.” In realtà il passaggio epocale su cui vorrei riflettere è che 
l’attuale progettazione urbana, non persegue più il mito delle 
città ideale - pervaso com’è dall’ego di “archi-star” o da me-
diocri architetti privi di grammatica costruttiva - e sta assu-
mendo la forma delle visioni distopiche immaginate dai più 
celebri scrittori di fantascienza.
Tralasciando solo per motivi di spazio “il mondo nuovo“ 
(1932) di Aldous Huxley, la cui analisi del futuro si rileva più 
visionaria di qualsiasi oracolo sibillino, prendo ad esempio - 
per il forte impatto che ha avuto su intere generazioni - il film 
“Blade Runner” (1982) di Ridley Scott.
Tratto liberamente dal libro “Do Androids Dream of Electric 
Sheep?” (1968) di Philip K. Dick in cui, contrariamente alla 
versione su celluloide, gli androidi sono ritratti come disuma-
ni e privi di empatia di base, ma il dato che risulta interessante 
rispetto al tema principale è la visione Corporativa della città. 
Ci troviamo di fronte a megalopoli oscure invase da cartelloni 
pubblicitari 3D, agglomerati di umanità decadente, connessa 
al mondo e sconnessa da se stessa.
Ai giorni nostri Peter Thiel sostiene che la vera forma della 
Città del futuro è Il software che rappresenta il sistema ner-
voso della potenza. “Vedere prima, capire prima, decidere 
prima: questa è la nuova grammatica del potere.” (tratto dal 
manifesto di Palantir)
Se negli anni della mia imberbe adolescenza tutto ciò mi affa-

Nicola Previati

scinava come evasione dalla piattezza della vita di campagna, 
ora avere la percezione che una siffatta visione tanto lugubre 
possa diventare reale mi angoscia e non poco.
Gli artisti hanno una forte responsabilità, gli scrittori di fanta-
scienza in molti casi volevano avvertire attraverso la creazioni 
di visioni distopiche il pericolo che certe scelte dell’umanità 
attuale potevano produrre per il futuro della sua stessa esi-
stenza ma… il fascino del male è potente. Quello che doveva 
essere un avvertimento diventa oggi, ahimè, il modello “idea-
le” su cui erigere il futuro.
Saltando di palo in frasca, da bravo polesano, vorrei farvi no-
tare che le pietre “Palantir” nel “Il Signore degli Anelli” non 
sono intrinsecamente malvagie ma possono essere strumen-
ti pericolosi se mal interpretate; la trilogia di Tolkien è il libro 
preferito del signor Thiel che certamente non si identifica 
nella pacifica comunità degli Hobbit, lascio a voi immaginare 
qual è il suo reale modello.
Ci sarebbero molti altri esempi su cui riflettere ma preferisco, 
per concludere, ricorrere alle parole di Pasolini che, durante 
un’intervista del 1974, affermò profeticamente:
“Le città finivano con grandi viali, circondati da case, villette 
o palazzoni popolari dai ‘cari terribili colori’ nella campagna 
folta: subito dopo i capolinea dei tram o degli autobus inco-
minciavano le distese di grano, i canali con le file dei pioppi 
o dei sambuchi, o le inutili meravigliose macchie di gaggie e 
more. I paesi avevano ancora la loro forma intatta, o sui pia-
nori verdi, o sui cucuzzoli delle antiche colline, o di qua e di 
là dei piccoli fiumi.[…] La distruzione del mondo antico, ossia 
del mondo reale, è in atto dappertutto. L’irrealtà dilaga attra-
verso la speculazione edilizia; al posto dell’Italia bella e uma-
na, c’è ormai qualcosa di indefinibile che chiamare brutto è 
poco […]”
Ora guardiamoci attorno in silenzio e proviamo a immagina-
re la nostra città ideale, se il sogno diventa condiviso possia-
mo plasmare la realtà.


