Duelo /Vuelo

“Morada en la que los rayos del sol jamas penetraban. Siempre rodeada de espesas nubes; nunca los gallos
anunciaron el retorno de la aurora. Jamas los perros importunaron con sus ladridos la tranquilidad que alli
reina. El viento no agita las hojas ni las ramas. No se oyen querellas ni murmullos: es ésta la mansion del
silencio y la dulce tranquilidad. El rio Leteo, corriendo sobre las guijas, es el unico dulce murmullo que alli
se oye. A la entrada de ese palacio nacen infinidad de plantas que al llegar la noche, esparcen sobre la tierra
su_jugo somnifero. Ante el temor de que la puerta, al abrir y cerrar, pudiera hacer algun ruido, la caverna
permanece siempre abierta. En medio del palacio hay un lecho de ébano, cubierto de mantas negras, en él
reposa sobre mullidas plumas el tranquilo dios del suefio” Palacio del dios del Suefio:La Iliada

“Todo suefio presenta por lo menos un fragmento inescrutable, como un cordén umbilical por el que se hallase unido a lo
incognoscible” (415, n. 218). Gaston Bachelard

El trabajo actual que tenemos mi hija y yo, no es nada facil. Somos cuidadoras. A ambas nos es dificil
poder conciliar el suefio. Cuidamos lo importante y lo valioso, lo que es fragil, lo débil o lo
imperfecto, cuidamos lo que tememos romper, lo que podemos extraviar o perder en cualquier
momento y lo tratamos de preservar a costa de lo que sea; especialmente cuidamos lo que amamos.
Cuidamos también, las palabras con que escribimos.

Ahora cuido a mi madre de 89 afos. Asi como ella también a su vez cuidé a mi papa enfermo.

Hay muchos tipos de cuidadores: de perros, de plantas, de casas, de hermanos, de hijos, de nietos
y de ancianos. Las mujeres nos especializamos en todos los anteriores.

También he tenido que cuidarme y sostener a la nifia herida, que habita en mi.

A mi mami la cuido durante el dia y muy atentamente por las noches; que es cuando los suefios,
temores y enfermedades, se agravan.

La noche siempre me ha parecido todo un enigma...

No hay nada como observar a simple vista el cielo estrellado en una noche de luna menguante,
despejada. Y como olvidar los veranos, cuando alld en el monte en donde teniamos el rancho en
Xilitla, nos acostabamos mis hermanos y yo en la hierba fresca; recuerdo el olor y la sensacion de
humedad tendidos de espaldas observando el firmamento; era entonces, cuando mi papa nos
ensefiaba los nombres de las constelaciones y sus mitos. Era irreal, hacia volar mi imaginacién.
Adicionalmente, ocurrian pequefios destellos intermitentes de insectos que prendian y apagaban
Sus cuerpos o sus ojos, volaban vibrando y brillando alrededor, dando un efecto de estar viviendo
un suefio o una fantasia.

Es un lugar maravilloso en la huasteca potosina, con copiosa vegetacion selvatica y variedad de flora,
fauna y pozas de agua con cascadas. Ahi todos los sentidos se agudizan: sonido de la hojarazca al
caminar; el aroma de la madera mojada, del café fresco maduro y de otras hierbas aromaticas. Se
escuchaban cantos de aves por todas partes y volando insectos raros de todos colores,
especialmente habia unas mariposas rojo con negro que tenian el numero 88 pintado en sus alas.
Dentro de este predio, descubrieron dos afios después de que yo naciera “El sétano de las
golondrinas”; el pozo o precipicio natural mas imponente de México, una oquedad formada por la
erosion de piedra caliza. Su presentacion intimidaria a cualquiera: Es una fractura en la tierra con
un diametro de 60 metros de didmetro y su profundidad alcanza los 512 metros, con una caida libre
de 376 metros, es el séptimo abismo mds grande del mundoy en él habitan miles
de vencejos, cotorras y otras especies.

En la casa, acampaban exploradores y espeldlogos de varios paises, que eran atraidos por la
aventura de bajar a rappel o en paracaidas. Llegaban a estudiar este abismo y varios de ellos
perdieron la vida en el intento. Esto siempre me impacté mucho.



El dormir es hechizante, misterioso e intimo; un espacio de oscuridad y de subjetividad por
excelencia en donde su contenido denota nuestras emociones y nuestra imaginacién.

Los suefos que recuerdo siempre han tenido un significado especial para mi, puedo afirmar que
varios han sido proféticos y varias personas han podido comprobarlo. Sofie una noche estando
embarazada de mi tercer hijo, que mi hijita menor se caia dentro de una inmensa cavidad profunda
y yo la veia desde la orilla de arriba como un pequefio punto que se alejaba hundiendose cada vez
mas e impotente gritaba que la salvara alguien, pero...sin remedio, la perdia. No pude salvarla.
Después de una semana en un ultrasonido vimos que mi bebé que ya tenia 4 meses de gestacion,
estaba muerto y me hicieron un legrado.

“Tal vez en la naturaleza humana no existe nada mas vigoroso que la corriente de energias entre
dos cuerpos semejantes, uno de los cuales ha descansado en la bienaventuranza amniética del
otro; uno de los cuales ha sufrido por dar luz al otro. Estos son los elementos para la reciprocidad
mas profunda y la separacién mas dolorosa”. Margaret Mead

El cuerpo de la mujer tiene la peculiaridad de servir de nido, llenar vacios, ocupar huecos, curar
heridas y destruir estereotipos. Somos receptivas a los mensajes invisibles de una urgencia y una
inquietud que no pueden ser aplacadas, y de una potencialidad cognoscitiva que apenas
comenzamos a sospechar. No somos «interiores» ni «exteriores». Nuestra piel esta viva de sefiales.
Incluso cuando elaboramos un texto, la frase femenina se caracteriza por no tener ni principio ni
final, divagamos hasta el infinito para luego volver y retomar, jugamos con las ideas entrelazandolas
en caprichosas formas circulares, oblicuas, serpenteantes.

Asi, en el transcurso del tiempo el cuerpo sufre modificaciones. Primero, hasta ser un verdadero
cuerpo adulto, desarrollando y madurando todas sus partes y sus funciones. Como mujer, para
poder gestar y luego en un permanente proceso inverso e ingrato de la vejez, con esa especie de
involucion que se da en personas muy longevas, donde se llega a perder todo...la fuerza muscular,
el pelo, los dientes, la memoria, etc...hasta que se vuelve, ain en los movimientos a un estado
similar al del recién nacido.

Ahora entiendo por qué recordé nuevamente ese suefio en particular.

El suefio final y mas profundo de mi mami es inminente. Ella tuvo una diseccidn aortica y ahora esta
recibiendo cuidados paliativos.

Dejara su cuerpo y yo quedaré en un eterno vuelo / duelo

Comprendo, que intenté darme a luz a mi misma.

Y en este renacer he encontrado a mi madre, también como una nifia pequefa e indefensa, ansiando
ser acunada ahora por mi...

Apoyo mi cabeza sobre su regazo de donde vine y le agradezco mi vida.

Ella es la luna llena que ha luminado mis noches obscuras y acunado mis suefios, ahora se ira a las
estrellas.

Hemos sido legadas como mujeres con una autonomia orgullosa, que hace de nuestra vida completa
y plena hasta que nos llegue el Gltimo suefio.

El sétano de las golondrinas es llamado asi porque salen y entran del abismo al amanecer o al
aterdecer, dando vueltas (como si fueran un gran torbellino), miles de aves formando una espiral
en ascencién, golondrinas, cotorros y murcielagos. Rompiendo el silencio del alba o del ocaso;
provocando un sonido estridente, una negra y espectacular melodia, que rompe la tranquilidad de
los primeros rayos de la mafiana.

Un espectaculo que dificilmente olvidaras por el resto de la vida.

Escribi tu nombre con tinta blanca, Yolanda.






CIRCUITO CERRADO

El suefio es el sentido de la vigilia
La muerte es el sentido de la vida
resultan ser la misma cosa

No pueden ser la una sin la otra

Los dias pasan estrechos entre el pasado, presente y el futuro

Desde este estado inerte donde no existen

ni labios, ni pechos, ni huesos

he de poder recordarlo

enterarme asi de cosas indeseables

Cartas dentro de sobres

donde guardamos vientos con palabras

para algunos columpios de personas especiales

Los dias pasan estrechos entre el pasado, presente y el futuro.

El silencio no nos detiene,

con alfileres entre el sillén y la cama
hundidas mejillas cambiado su tez
perder cada dia,

apenas retiene las palabras

fragil cuerpo enjuto evoca su
belleza en la memoria

inseguridad de su equilibrio

y el no tener nocidn del tiempo
ingrato suefo que vivimos

perder todo lo ganado

crefamos tener o merecer algo
ahora no tener nada que perder y no perder nada por esperar

Olor a naftalina

Preso del duelo y del inefable espacio

el alma humana pesa 21 gramos

5 kilos son exhalados de la cuidad a diario.

Los dias pasan estrechos entre el pasado, presente y el futuro.

Impotencia que duele en el alma
aceptar el vacio
permanecer inmovil cogiéndola de la mano

Desde el fondo del vientre de la tierra
fluye la vida y se marcha

se tiene que descansar

hasta el parto.



Agua clara para olvidar vidas pasadas

0 memorias desenterradas

otras transitan para un nuevo nacimiento...
Almas que beben, vienen y van a ese pozo.

Los dias pasan estrechos entre el pasado, presente y el futuro.
Zanja excavada por una lanza en la tierra
dejar que la sangre fluya

abriendo un sétano desde el cual vuelan hacia afuera ... las golondrinas.

La Muerte no es mas que un suefio
Un circuito cerrado.
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