Ailton Krenak naci6é en la regién del valle del rio Doce, un lugar cuya ecolégica se encuentra
profundamente afectada por la extraccién de minerales. En este libro, el lider indigena critica la idea
de humanidad como algo separado de la naturaleza, de una “humanidad que no reconoce que aquel
rio que esta en coma también es nuestro abuelo™

Para el autor, esa premisa esta en el origen del desastre socioambiental de nuestra era, el
Antropoceno. Delante de eso, la resistencia indigena se basa en la negacién de la nocion de que
somos todos iguales, en el reconocimiento de la diversidad y en la recusa a la legitimacion del
humano como superior a los demas seres. Sélo asi podremos resignificar nuestra existencia y
refrenar nuestra insensata marcha hacia el abismo.

“Nuestro tiempo es especialista en crear ausencias: del sentido de vivir en sociedad, del
propio sentido de la experiencia de la vida. Eso genera una intolerancia muy grande, en relacién a
quién aun es capaz de experimentar el placer de estar vivo, de bailar, de cantar.(...)Mi provocacion
sobre postergar el fin del mundo es exactamente siempre poder contar una historia mas”.

Desde su inolvidable discurso en la Asamblea Constituyente, en 1987, cuando pinté su rostro
con la tinta negra del jenipapo para protestar contra el retroceso en la lucha por los derechos
indigenas, Krenak se destaca como uno de los mas importantes pensadores brasilefios. Oirlo es mas
urgente que nunca.

Ideas para postergar el fin del mundo es una adaptacion de dos conferencias y una

entrevista realizadas en Portugal, entre 2017 y 2019.

*Alusion al rompimiento de la represa Fundéo, de la mineradora Samarco, controlada por las multinacionales
Vale y BHP Billinton, en noviembre de 2015. En la que fueran lanzados al medio ambiente cerca de 45 millones
de metros cubicos de relaves de la mineracion de hierro, lo que desencadené efectos a largo plazo en la vida de

miles de personas, incluyendo las aldeas Krenak. (N.E.)

Ideas para postergar el fin del mundo

La primera vez que desembarqué en el Aeropuerto de Lisboa, tuve una sensacion
extrana. Por mas de cincuenta afios, habia evitado atravesar el océano por razones
afectivas e histéricas. Creia que no tener mucho para conversar con los portugueses - no
que eso fuese una gran cuestidon, pero era algo que evitaba. Cuando se completaron
quinientos afios de la travesia de Cabral y compania, recusé una invitacién para venir a
Portugal. Dije, “esta es una tipica fiesta portuguesa, ustedes van a celebrar la invasién de
mi rincén del mundo. No, no voy”. Pero, no transformé eso en una pelea y pensé: “vamos a
ver que pasa en el futuro”.

En 2017, ano en que Lisboa fue Capital Iberoamericana de cultura, ocurrié un ciclo

de eventos muy interesante, con performances de teatro, muestras de cine y conferencias.



De nuevo, fui invitado a participar, y, esta vez, nuestro amigo Eduardo Viveiros de Castro
haria una conferencia en el Teatro Maria Mattos, llamada “Os Involuntarios da Patria” (Los
Involuntarios de la Patria). Entonces pensé: “Ese asunto me interesa, voy también”. El dia
siguiente a la charla de Eduardo, tuve la oportunidad de encontrar mucha gente que se
interesd por el estreno del Documental Ailton Krenak e o sono da pedra (Ailton Krenak y el
suefio de la piedra), dirigido por Marco Alberg. La pelicula es una buena introduccién al
tema que quiero tratar: Como es que, a lo largo de 2 mil o 3 mil afos, construimos la idea
de humanidad. Sera que ella no esta en la base de muchas de las elecciones erradas que
hicimos, justificando el uso de violencia?

La idea de que los blancos europeos podian salir colonizando el resto del mundo
estaba sustentada en la premisa de que habia una humanidad esclarecida que precisaba ir
al encuentro de la humanidad oscurecida, trayendola para esa luz increible. Ese llamado
para el seno de la civilizacion siempre fue justificado por la nocidon de que existe una forma
correcta de estar aqui en la Tierra, una cierta verdad, o una concepcién de verdad, que guio
muchas de las decisiones tomadas en diferentes periodos de la historia.

Ahora en el comienzo del siglo XXI, algunas colaboraciones entre pensadores con visiones
distintas, originadas en diferentes culturas, posibilitan una critica a esa idea. Somos
realmente una humanidad?

Pensemos en nuestras instituciones mas consolidadas, como universidades u
organismos multilaterales, que surgieran en el siglo XX: Banco Mundial, Organizacion de los
Estados Americanos (OEA), Organizacién de las Naciones Unidas (ONU), Organizacion de
las Naciones Unidas para la Educacion la Ciencia y la Cultura (UNESCO). Cuando quisimos
crear una reserva de la biosfera en una region de Brasil, fue preciso justificar para la
UNESCO por que era importante que el planeta no fuese devorado por la mineracion. Para
esa institucion es como si bastase mantener algunos lugares como muestras gratis de la
Tierra. Si sobrevivimos vamos a pelearnos por los pedazos de planeta que no comimos, y
nuestros nietos o tataranietos -o los nietos de nuestros tataranietos- van a poder pasear
para ver como era la tierra en el pasado. Esas agencias o instituciones fueron configuradas
y mantenidas como estructuras de esa humanidad. Y nosotros legitimamos su perpetuacion,
aceptamos sus decisiones, que muchas veces son erradas y nos causan pérdidas, por que
estan al servicio de la humanidad que pensamos ser.

Las andanzas que hice por diferentes culturas y lugares del mundo me permitieron
evaluar las garantias dadas a los miembros de ese club de la humanidad. Y me quedé
pensando: “Por qué insistimos tanto y durante tanto tiempo en participar de ese club, que la

mayoria de las veces solo limita nuestra capacidad de invencién, creacion, existencia y



libertad?”. Serd que no estamos siempre actualizando aquella vieja disposicion para la
servidumbre voluntaria? Cuando vamos a entender que los Estados Nacionales ya se
desintegraron, que la vieja idea de esas agencias ya estaba en bancarrota desde su
origen? En vez de eso, seguimos encontrando formas de proyectar otras iguales, que
también podrian mantener nuestra cohesiéon com humanidad.

Cémo justificar que somos una humanidad si mas del 70% esta totalmente alienada
del minimo ejercicio de ser? La modernizacion tiré esa gente del campo y del bosque para
vivir en villas y periferias, para convertirse en mano de obra en los centro urbanos. Esas
personas fueron arrancadas de sus colectivos, de sus lugares de origen, y lanzadas en esa
licuadora llamada humanidad. Si las personas no tuvieran vinculos profundos con su
memoria ancestral, con las referencias que dan sustento a una identidad, van a trastornarse
en este mundo loco que compartimos.

-’ldeas para postergar el fin del mundo” - Ese titulo es una provocacion. Yo estaba
en el patio de casa cuando me trajeron el teléfono, diciendo: “Estan llamandote de la
Universidad de Brasilia para que participes de un encuentro sobre desenvolvimiento
sustentable”. (La Universidad de Brasilia tiene un centro de desenvolvimiento sustentable,
con programa de mestrado.) Me puse muy feliz con la invitacién y acepté, entonces me
dijeron: “Precisa dar un titulo para su conferencia”. Estaba tan envolvido con mis actividades

en el patio que respondi: “Ideas para postergar el fin del mundo”. La persona llevo a serio y
colocé eso en el programa Después de unos tres meses, me llamaron: “Es mafana, tiene
su pasaje de avion para Brasilia?”. “Mafana?”. Si mafana que va a dar esa conferencia
sobre las ideas para postergar el fin del mundo”.

El dia siguiente estaba lloviendo, y pensé: "Qué bueno, no va a aparecer nadie”.
Pero para mi sorpresa el auditorio estaba lleno. Pregunté: “Toda esa gente esta en el
mestrado?”. Mis amigos dijeron: “Que nada, alumnos de todo el campus estan aqui

queriendo saber sobre esa historia de postergar el fin del mundo”. Respondi: “Yo también”.
Estar con ese grupo me hizo reflexionar sobre el mito de la sustentabilidad,
inventado por las corporaciones para justificar el asalto que le dan a nuestra idea de
naturaleza. Fuimos, durante mucho tiempo, embalados con la historia de que somos una
humanidad. Mientras tanto -mientras el lobo no esta- fuimos alineandonos de ese
organismo del que somos parte, la Tierra, y pasamos a pensar que él es una cosa y
nosotros otra: La Tierra y la humanidad. Yo no veo donde hay alguna cosa que no sea
naturaleza. Todo es naturaleza. El cosmos es naturaleza. Todo en lo que consigo pensar es

naturaleza.



Lei una historia de un investigador europeo de inicios del siglo XX que estaba en
Estados Unidos y llegd a un territorio Hopi. El habia pedido a alguien de la aldea que le
facilitase un encuentro con una anciana que queria entrevistar. Cuando fue a encontrarla,
ella estaba parada cerca de una roca. El investigador se quedd esperando, hasta que dijo:
“Ella no va a conversar conmigo?”. A lo que el facilitador le respondié: “Esta hablando con la
hermana”. “Pero es una piedra” Y entonces dijo “Cual es el problema?”.

Hay una montafia rocosa en la regién donde el Rio Doce fue golpeado por el barro
de la mineracion. La aldea Krenak queda en la margen izquierda del rio, en la margen
derecha hay una sierra. Aprendi que esa sierra tiene nombre, Takukrak, y personalidad. De
mafana temprano, alla en el terrero de la aldea, las personas miran para ella y saben si el
dia va a ser bueno o si es mejor quedarse quieto. Cuando esta con una cara tipo “hoy no
estoy para conversaciones”, las personas ya estan atentas. Cuando amanece espléndida,
bonita, con nubes claras sobrevolando en su cabeza, toda arreglada, todos dicen: “Puede
hacer fiesta, bailar, pescar, puede hacer lo que quiera”.

Asi como esa sefiora hopi que conversaba con la piedra, su hermana, hay un
montén de gente que habla con las montafias. En Ecuador, en Colombia, en algunas de
esas regiones de los Andes, se encuentran lugares donde las montafias forman pareja.
Tienen madre, padre, hijo, tienen una familia de montafas que intercambia afecto, hace
trocas. Y las personas que viven en esos valles hacen fiestas para esas montafas, dan
comida, dan regalos, reciben presentes de las montafias. Por qué esas narrativas no nos
entusiasman? Por qué van siendo olvidadas y borradas en favor de una narrativa
globalizante, superficial, que quiere contarnos la misma historia?

Los Massai, en Kenia, tuvieron un conflicto con la administracién colonial, por que
los ingleses querian que su montafa se convirtiese en un parque. Ellos se rebelaron contra
la idea banal, comun en muchos lugares del mundo, de transformar un sitio sagrado en un
parque. Yo creo que comienza como parque y termina como parking. Porque tienen que
estacionar todo ese tanto de automdviles que hacen por alla afuera.

Es un abuso de lo que llaman razon.

En cuanto la humanidad se distancia de su lugar, varias corporaciones sabelotodo
van haciéndose cargo de la Tierra. Nosotros, la humanidad, vamos a vivir en ambientes
artificiales producidos por las mismas corporaciones que devoran bosques, montafas y rios.
Ellos inventan kits super interesantes, para mantenernos en ese lugar, alienados de todo, y
en la medida de lo posible tomando muchos remedios. Porque, al final, es necesario hacer
algo con lo que sobra de los desperdicios que producen, y hacen remedios y mil

parafernalias para entretenernos.



Para que no piensen que estoy inventando otro mito, el del monstruo corporativo, él
tiene nombre, direccién y hasta cuenta bancaria. Y que cuenta! Son los duefios del dinero
del planeta, y ganan mas a cada minuto, esparciendo shoppings por el mundo. Esparcen
casi que el mismo modelo de progreso que somos incentivados a entender como bienestar
en el mundo todo. Los grandes centros, las grandes metrdpolis del mundo son una
reproducciéon unas de las otras. Si van para Toéquio, Berlin, Nueva York, Lisboa o San
Pablo, veran el mismo entusiasmo en hacer torres increibles, elevadores espiralados,
vehiculos espaciales... Parece un viaje con Flash Gordon.

En cuanto eso, la humanidad va siendo despegada de manera absoluta de ese
organismo que es la Tierra. Los Unicos nucleos que aun consideran que precisan agarrarse
a esa tierra son aquellos que fueron quedando medio olvidados en los bordes del planeta,
en las margenes de los rios, en la costa de los océanos, en Africa, en Asia o en América
Latina. Son riberefios, indios, quilombolas, aborigenes - la sub-humanidad. Por que hay una
humanidad, vamos a decir, correcta. Y hay una camada mas bruta, rustica, organica, una
sub-humanidad, una gente que se queda agarrada en la tierra. Parece que ellos quieren
comer tierra, mamar en la tierra, dormir acostados sobre la tierra envueltos en la tierra. La
organicidad de esa gente es una cosa que incomoda, tanto que las corporaciones han
creado cada vez mas mecanismos para separar esos cachorros de la tierra de su madre.
“Yamos a separar eso ahi, gente y tierra, ese desorden. Es mejor colocar un tractor en la
tierra, un extractor en la tierra. Gente no, gente es una confusién. Y principalmente gente
que no esta entrenada para dominar ese recurso natural que es la tierra”. Recurso natural
para quién? Desenvolvimiento sustentable para qué? Qué es necesario sustentar?

La idea de que, nosotros, los humanos, nos despeguemos de la tierra, viviendo en
una abstraccién civilizatoria, es absurda. Suprime la diversidad, niega la pluralidad de las
formas de vida, de existencia, de habitos. Ofrece el mismo menu, el mismo atuendo v,
dentro de lo posible, la misma lengua para todo el mundo.

Para la Unesco, 2019 es el ano internacional de las lenguas indigenas. Todos
nosotros sabemos que a cada afio, 0 a cada semestre, una de esas lenguas maternas, uno
de esos idiomas originales de pequeinos grupos que estan en la periferia de la humanidad,
es deletado. Sobran algunas, de preferencia las que les interesan a las corporaciones para
administrar eso todo, el desenvolvimiento sustentable.

Que esta siendo hecho con nuestros rios, nuestros bosques, nuestros paisajes?
Estamos tan perturbados con los desajustes regionales que vivimos, quedamos tan fuera de
lo serio con la falta de perspectiva politica, que no conseguimos levantarnos y respirar, ver

lo que importa realmente para las personas, los colectivos y las comunidades en sus



ecologias. Para citar a Boaventura de Sousa Santos, la ecologia de los saberes deberia
también integrar nuestra experiencia cotidiana, inspirar nuestras elecciones sobre el lugar
en que queremos vivir, nuestra experiencia como comunidad. Precisamos ser criticos a esa
idea plasmada de una humanidad homogénea en la que hace mucho tiempo el consumo
tomé el lugar de aquello que antes era la ciudadania. José Mujica dice que transformamos a
las personas en consumidores, y, no en ciudadanos. Nuestros nifios, desde la mas tierna
edad, son ensefiados a ser clientes. No hay gente mas adulada que un consumidor. Son
adulados hasta el punto de quedar imbéciles, babeando. Entonces, para qué ser
ciudadano? Para qué tener ciudadania, otredad, estar en el mundo de una manera critica y
consciente, si puede ser un consumidor? Esa idea dispensa la experiencia de vivir en una
tierra llena de sentido, en una plataforma para diferentes cosmovisiones.

Davi Kopenawa estuvo veinte anos conversando con el antropélogo francés Bruce
Albert para producir una obra fantastica, llamada A queda do céu: palavras de um xama
yanomami (La caida del cielo: palabras de un chaman yanomami). El libro tiene la potencia
de mostrarnos, a los que estamos en esta especie de final de los mundos, como es posible
que un conjunto de culturas y de pueblos todavia sea capaz de habitar una cosmovision;
habitar un lugar en este planeta que compartimos de una manera tan especial, en que todo
gana un sentido. Las personas pueden vivir con el espiritu del bosque, vivir con el bosque,
estar en el bosque. No estoy hablando de la pelicula Avatar, sino de la vida de veinte y
tantas mil personas - y conozco algunas - que habitan en territorio yanomami, en la frontera
de Brasil y Venezuela. Ese territorio esta siendo asolado, amenazado por la mineracién; por
las mismas corporaciones perversas que ya mencioné y que no toleran ese tipo de cosmos,
ese tipo de capacidad imaginativa y de existencia que un pueblo originario como los
Yanomami es capaz de producir.

Nuestro tiempo es especialista en crear ausencias: del sentido de vivir en sociedad,
del propio sentido de la experiencia de la vida. Eso genera una intolerancia muy grande, en
relacién a quién aun es capaz de experimentar el placer de estar vivo, de bailar, de cantar.
Y esta lleno de pequeiias constelaciones por el mundo que baila, canta, hace llover. El tipo
de humanidad zombie que estamos siendo convocados a integrar no tolera tanto placer,
tanto usufructo de vida. Entonces, pregonan el final del mundo como una posibilidad de
hacernos desistir de nuestros propios suefos. Y mi provocacién sobre postergar el fin del
mundo es exactamente siempre poder contar una historia mas. Si podemos hacer eso,
estaremos postergando el fin.

Es importante vivir la experiencia de nuestra propia circulacién por el mundo, no

como una metafora, mas como friccion, poder contar unos con los otros. Poder tener un



encuentro como este, aqui en Portugal, y tener una audiencia tan esencial como ustedes es
un presente para mi. Pueden tener certeza de que eso me da combustible para estirar un
poco mas el inicio del final del mundo que se me presenta. Y los provoco a pensar en la
posibilidad de hacer el mismo ejercicio. Es una especie de tai chi chuan. Cuando sienta que
su cielo esta muy bajo, es sélo empujarlo y respirar.

Como los pueblos originarios de Brasil lidiaron con la colonizacion, que queria
acabar con su mundo? Cudles estrategias utilizaron esos pueblos para cruzar esa pesadilla
y llegar al siglo XXI todavia pataleando, reivindicando y desafinando el coro de los
contentos? Vi las diferentes maniobras que mis antepasados hicieron y me alimenté de
ellas, de la creatividad y de la poesia que inspir6 la resistencia de esos pueblos. La
civilizacion llamaba aquella gente de barbaros e imprimié una guerra sin fin contra ellos, con
el objetivo de transformarlos en civilizados que podrian integrar el club de la humanidad.
Muchas de esas personas no son individuos, sino “personas colectivas”, células que
consiguen transmitir a través de los tiempos sus visiones sobre el mundo.

A veces los antropélogos limitan la comprensién de esa experiencia, que no es solo
cultural. Ya sé que hay varios antropélogos aqui en el saldén, no se pongan nerviosos.
Cuantos percibieron que estas estrategias sélamente tenian como propdsito postergar el fin
del mundo? Yo no inventé eso, me alimento de la resistencia continuada de esos pueblos,
que guardan la memoria profunda de la tierra, aquello que Galeano llamé de Memoria del
fuego. En ese libro que es, Las Venas abiertas de América Latina, él muestra como los
pueblos del Caribe, de América Central, de Guatemala, de los Andes y del resto de América
del Sur tenian la conviccion del equivoco que era la civilizacién. Ellos no se rindieron por
que el programa propuesto era un error: “No queremos ser robados”. Y ellos: “No, toma este
robo. Toma la Biblia, toma la cruz, toma el colégio, toma la universidad, toma la ruta, toma
la ferrovia, la mineradora, la cosa toda”. A lo que los pueblos respondieron: “Que es eso?
que programa raro, no hay otro?”.

Por qué nos causa desconforto la sensacion de estar cayendo? No hicimos otra
cosa en los ultimos tiempos sino desbarrancar. Caer, caer, caer. Entonces por qué estamos
tan preocupados ahora con la caida? Vamos a aprovechar toda nuestra capacidad critica y
creativa para construir paracaidas coloridos. Vamos a pensar en el espacio no como un
lugar confinado, sino como un cosmos donde podemos desplomarnos en paracaidas
coloridos.

Hay centenas de narrativas de pueblos que estan vivos, cuentan historias, cantan,
viajan, conversan y nos ensefian mas de lo que aprendemos en esa humanidad. Nosotros

no somos las unicas personas interesantes en el mundo, somos parte del todo. Eso tal vez



le quite un poco de vanidad a esa humanidad que pensamos ser, ademas de disminuir la
falta de reverencia que tenemos todo el tiempo con las demas criaturas que nos acompafan
en este viaje cdésmico.

En 2018, cuando estdbamos en la inminencia de ser asaltados por una nueva
situacion en Brasil, me preguntaron: “Como van a hacer los indios frente a todo eso?”. A lo
que respondi: “Hace 500 anos que los indios estan resistiendo, yo estoy preocupado como
que van a hacer los blancos para escaparse de esa’. Nosotros resistimos expandiendo
nuestra subjetividad, no aceptando que somos todos iguales. Todavia existen
aproximadamente 250 etnias que quieren ser diferentes en Brasil, que hablan mas de 150
lenguas y dialectos.

Nuestro amigo Eduardo Viveiros de Castro gusta de provocar a las personas con el
perspectivismo amazonico, llamando la atencion para lo siguiente: los humanos no son los
unicos que tienen una perspectiva sobre la existencia, Muchos otros también tienen.

Cantar, bailar, y vivir la experiencia magica de suspender el cielo es comun en
muchas tradiciones. Suspender el cielo es ampliar nuestro horizonte, no el horizonte
prospectivo, mas uno existencial. Es enriquecer nuestras subjetividades, que es la materia
que este tiempo que vivimos quiere consumir. Si existe un ansia por consumir la naturaleza,
existe también una por consumir subjetividades - nuestras subjetividades. Entonces vamos
a vivirlas con la libertad que fuimos capaces de inventar, no colocarla en el mercado. Ya
que la naturaleza esta siendo atacada de una forma tan indefendible, vamos por lo menos,
ser capaces de mantener nuestras subjetividades, nuestras visiones, nuestra poética sobre
la existencia. Definitivamente no somos iguales, y es maravilloso saber que cada uno de
nosotros que estamos aqui es diferente del otro, como constelaciones. El hecho de que
podamos compartir este espacio, de que estemos juntos viajando no significa que somos
iguales; significa exactamente que somos capaces de atraer unos a los otros por las
diferencias, que deberian guiar nuestra de vida. Tener diversidad, no eso de una humanidad
con el mismo protocolo. porque eso hasta ahora fue solo una manera de homogeneizar y

quitarnos la alegria de estar vivos.

Del sueio y la tierra.

Desde la regiéon Nordeste, hasta el éste de Mina Gerais, donde estan el rio Doce y la

reserva indigena de las familias Krenak, y también en Amazonia, en la frontera de Brasil con

Peru y Bolivia, en el Alto Rio Negro, en todos esos lugares nuestras familias estan pasando



por un momento de tension de las relaciones politicas entre el Estado brasilefio y las
sociedades indigenas.

Esa tensidn no es de ahora, pero se agravé con las recientes mudanzas politicas
introducidas en la vida del pueblo brasilefio, que estan impactando de forma intensa
centenas de comunidades indigenas que en las ultimas décadas vienen insistiendo para
que el gobierno cumplas su deber constitucional de aseguras los derechos de esos grupos
en sus lugares de origen, identificados en el orden juridico del pais como tierras indigenas.

No sé si todos conocen las terminologias referentes a la relacién de los pueblos
indigenas con los lugares donde viven o las atribuciones que el Estado brasilefio ha dado a
esos territorios a lo largo de nuestra historia. Desde los tiempos coloniales, la cuestion de
qué hacer con la parte de la poblacién que sobrevivié a los tragicos primeros encuentros
entre los dominadores europeos y los pueblos que vivian en lo que hoy llamamos, de
manera muy reducida, de tierras indigenas; llevé a una relacion muy equivocada entre el
Estado y esas comunidades.

Es claro que durante eso afios dejamos de ser colonia para constituir el Estado
brasilefio y entramos al siglo XXI, cuando la mayor parte de las previsiones apostaban a
que las poblaciones indigenas no sobrevivirian a la ocupacion del territorio, por lo menos no
manteniendo formas propias de organizacién, capaces de gerenciar sus vidas. Eso porque
la maquina estatal actia para deshacer las formas de organizacion de nuestras sociedades,

buscando una integracién entre esas poblaciones y el conjunto de la sociedad brasilefia.

El dilema politico que quedd para nuestras comunidades que sobrevivieron al siglo
XX es aun hoy precisar disputar los ultimos reductos donde la naturaleza es prospera,
donde podemos satisfacer nuestras necesidades alimentarias y de vivienda, y donde
sobreviven los modos que cada una de esas pequeias sociedades tiene de se manter en el
tiempo, dando cuenta de si mismas sin crear una dependencia excesiva del Estado.

El rio Doce, que nosotros los Krenak, llamamos de Watu, nuestro abuelo, es una
persona, no un recurso, como dicen los economistas. El no es algo de que alguien pueda
apropiarse; es una parte de nuestra construccion como colectivo que habita un lugar
especifico, donde fuimos gradualmente confinados por el gobierno para poder vivir y
reproducir nuestras formas de organizacion (con toda esa presion externa).

Hablar sobre la relacion entre el Estado brasilefio y las sociedades indigenas a partir
del ejemplo del pueblo Krenak surgié como una inspiracién, para contar a quién no sabe lo

que pasa hoy en Brasil con esas comunidades - Estimadas en cerca de 250 pueblos y



aproximadamente 900 mil personas, poblacion menor de que las grande ciudades

brasilefas.

Lo que esta en la base de la historia de nuestro pais, que continla siendo incapaz
de acoger a sus habitantes originales - siempre recurriendo a practicas deshumanas para
promover cambios en formas de vida que esas poblaciones consiguieron mantener por
mucho tiempo, inclusive bajo el ataque feroz de las fuerzas coloniales, que hasta hoy
sobreviven en la mentalidad cotidiana de muchos brasilefos -, es la idea de que los indios
deberian estar contribuyendo para el éxito de un proyecto de agotamiento de la naturaleza.
El Watu, ese rio que sustentd nuestra vida en las margenes del rio Doce, entre Mina Gerais
y Espirito Santo, en una extensién de seiscientos kildmetros, esta todo cubierto por un
material toxico que bajo de una represa de contencion de residuos, lo que nos dejé
huérfanos y acompafiando un rio en coma. Hace un afio y medio que ese crimen - que no
puede ser llamado de accidente - golped nuestras vidas de manera radical, colocandonos
en la condicion real de un mundo que acabd.

En este encuentro, estamos intentando abordar el impacto que nosotros, humanos,
causamos en este organismo vivo que es la Tierra, que en algunas culturas continua siendo
reconocida como madre y proveedora en amplios sentidos, no solo en la dimensién de la
subsistencia y en la manutencion de nuestras vidas, sino también en la dimensién
trascendente que da sentido a nuestra existencia. En diferentes lugares del mundo, nos
alejamos de una manera tan radical de los lugares de origen que el transito de los pueblos
ya ni es percibido. Atravesamos continentes como si estuviéramos yendo ahi al lado. Si es
verdad que el desenvolvimiento de tecnologias eficaces nos permite viajar de un lugar para
el otro, que las comodidades volvieron facil nuestra movimentacion por el planeta, también
es cierto que esas facilidades son acompafiadas por una pérdida de sentido de nuestros

movimientos.

Nos sentimos como si estuviéramos sueltos en un cosmos vacio de sentido y sin
responsabilidad de una ética que pueda ser compartida, pero sentimos el peso de esa
eleccidon sobre nuestras vidas. Somos alertados todo el tiempo de las consecuencias de
esas opciones que recientemente hicimos. Y si pudiéramos dar atencion a alguna visiéon que
escape a esa ceguera que estamos viviendo en el mundo todo, tal vez ella pueda abrir
nuestra mente para alguna cooperacién entre los pueblos, no para salvar a los otros, sino
para salvarnos a nosotros mismos. Hace treinta afos, la amplia red de relaciones en que

me integré para llevar al conocimiento de otros pueblos, de otros gobiernos, las realidades



que viviamos en Brasil, tuvo como objetivo activar las redes de solidaridad con los pueblos
nativos.

Lo que aprendi a lo largo de esas décadas es que todos precisan despertar, porque,
si durante un tiempo éramos nosotros, los pueblos indigenas, que estdbamos amenazados
con rupturas o con la extincion de los sentidos de nuestras vidas, hoy estamos todos
delante de la inminencia de la Tierra no soportar nuestra demanda. Como dice el pajé
yanomami, Davi Kopenawa, el mundo cree que todo es mercaderia, al punto de proyectar
en ella todo lo que somos capaces de experimentar. La experiencia de las personas en
diferentes lugares del mundo se proyecta en la mercaderia, significando que ella es todo lo
que esta fuera nuestro. Esa tragedia que ahora golpea a todos es postergada en algunos
lugares, en algunas situaciones regionales en las cuales la politica - el poder politico, la
eleccion politica - compone espacios de seguridad temporal en que las comunidades,
inclusive ya vacias del verdadero sentido de compartir espacios, todavia son, digamos,
protegidas por un aparato que depende cada vez mas del agotamiento de los bosques, de
los rios, de las montafas; colocandolos en un dilema en el que parece que la Unica
posibilidad para que comunidades humanas continlan existiendo es a costa de todas las
otras partes de la vida.

La conclusion o comprehension de que estamos viviendo una era que puede ser
identificada como Antropoceno, deberia sonar como una alarma en nuestras cabezas.
Porque, si imprimimos en el planeta Tierra una marca tan pesada que hasta caracteriza una
era, que puede permanecer inclusive después de que ya no estemos aqui, pués estamos
agotando las fuentes de la vida que nos posibilitaron prosperar y sentir que estabamos en
casa, llegar hasta sentir en algunos periodos, que teniamos una casa comun que podia ser
cuidada por todos, es por estar mas una vez delante del dilema al que ya hice referencia:
excluimos de la vida, localmente, las formas de organizacion que no estan integradas al
mundo de la mercaderia, poniendo en riesgo todas las otras formas de vivir - por lo menos
las que fuimos animados a pensar como posibles, en que habia corresponsabilidad con los
lugares en que vivimos y el respeto por el derecho a la vida de los seres, y no solamente de
esa abstraccién que nos permitimos constituir como una humanidad, que excluye todas las
otras y todos los otros seres. Esa humanidad que no reconoce que aquel rio que esta en
coma es también nuestro abuelo, que la montafia explotada en algun lugar de Africa o de
América del Sur y transformada en mercaderia en algun otro lugar es también el abuelo, la
abuela, la madre, el hermano de alguna constelacién de seres que quieren continuar

compartiendo la vida en esta casa comun que llamamos Tierra.



El nombre krenak es constituido por dos términos: uno es la primera particula, kre,
que significa cabeza; la otra, nak, significa tierra. Krenak es la herencia que recibimos de
nuestros antepasados, de nuestras memorias de origen, que nos identifican como “cabeza
de la tierra”, como una humanidad que no consigue concebirse sin esa conexion, sin esa
profunda comunién con la tierra. No la tierra como un sitio, sino como ese lugar que todos
compartimos, y del cual nosotros, los Krenk, nos sentimos cada vez mas desarraigados - de
ese lugar que para nosotros siempre fue sagrado, pero que percibimos que nuestros
vecinos tienen casi verglenza de admitir que puede ser visto asi. Cuando decimos que
nuestro rio es sagrado, las personas dicen: “Eso es algun folklore de ellos”; cuando decimos
que la montafa esta mostrando que va a llover y que ese dia va a ser un prospero, un dia
bueno, ellos dicen: “No, una montana no dice nada”.

Cuando despersonalizamos el rio, la montafia, cuando los despojamos de sus
sentidos, considerando que eso es atributo exclusivo de los humanos, liberamos esos
lugares para que se tornen residuos de la actividad industrial y extractivista. De nuestro
divorcio con las integraciones e interacciones con nuestra madre, la Tierra, resulta que ella
esta dejandonos huérfanos, no sélo a los que en diferentes graduaciones son llamados de
indios, indigenas o pueblos originarios, sino a todos. Ojala que estos encuentro creativos
que aun estamos teniendo la oportunidad de mantener animen nuestra practica, nuestra
accion, y nos den coraje para salir de una actitud de negacién de la vida para un
compromiso con la vida, en cualquier lugar, superando nuestras incapacidades de extender
la vision a lugares mas alla de los que estamos apegados y donde vivimos, asi como a las
formas de sociabilidad y de organizacion de que una gran parte de esa comunidad humana
estd excluida, que en ultima instancia gasta toda la fuerza de la Tierra para suplir su

demanda de mercaderias, seguridad y consumo.

Como reconocer un lugar de contacto entre esos mundos, que tienen tanta origen en
comun, pero que se despegaron al punto de tener hoy, en un extremo, gente que precisa
vivir de un rio, y, del otro, gente que consume rios como un recurso? Al respecto de esa
idea de recurso, que se atribuye a una montana, a un rio, a un bosque, en qué lugar
podemos descubrir un contacto entre nuestras visiones que nos saque de ese estado de no
reconocimiento de los otros?

Cuando sugeri que hablaria del suefio y de la tierra, queria comunicarles un lugar,
una practica, que es percibida en diferentes culturas, en diferentes pueblos, de reconocer

esa instituciéon de suefio no como experiencia cotidiana de dormir y sofar, sino como



ejercicio disciplinado de buscar en el suefio las orientaciones para elecciones en nuestro dia
a dia.

Para algunas personas, la idea de sofiar es una renuncia a la realidad, es una
pérdida del sentido practico de la vida. Sin embargo, también podemos encontrar quién no
veria sentido en la vida si no fuese informado por suenos, en los cuales puede buscar las
canciones, la cura, la inspiracion e inclusive la resolucion de cuestiones practicas que no
consigue discernir, cuyas elecciones no consigue hacer fuera de los suenos, pero que alli
estan abiertas como posibilidades. Me dej6 bastante tranquilo hoy a la tarde cuando mas de
una colega de las que hablaron aqui, trajeron la referencia a esa institucion del suefio no
como una experiencia onirica, sino como una disciplina relacionada a la formacion, a la
cosmovision, a la tradicion de diferentes pueblos que tienen en el suefio un camino de
aprendizaje, de autoconocimiento sobre la vida, y a la aplicaciéon de ese conocimiento en su

interaccion con el mundo y con las otras personas.

La humanidad que pensamos ser.

Tal vez estemos muy condicionados a una idea de ser humano y a un tipo de
existencia. Si desestabilizamos ese padrén, quizas nuestra mente sufra una especie de
ruptura, como si cayéramos en un abismo. Quién dice que no podemos caer? Quién dice ya
no caimos? Hubo un tiempo que el planeta que llamamos Tierra unia todos los continentes
en una gran Pangea. Si mirdsemos de alla encima del cielo, sacariamos una fotografia
completamente diferente del globo. Quién sabe si, cuando el astronauta Yuri Gagarin dijo “la
Tierra es azul”, él no hizo un retrato ideal de aquel momento para para esa humanidad que
pensamos ser. Miré con nuestros ojos, vio lo que queriamos ver. Existen muchas cosas que
se aproximan mas a aquello que pretendemos ver que de lo que se podria constatar si
juntaramos las dos imagenes: Lo que se piensa y lo que se tiene. Si ya hubo otras
configuraciones de la Tierra, inclusive sin nosotros aqui, por qué es que nos apegamos
tanto a ese retrato con nosotros aqui? El Antropoceno tiene un sentido incisivo sobre
nuestra existencia, nuestra experiencia comun, la idea de lo que es humano. Nuestro apego
a una idea fija de paisaje de la Tierra y de humanidad es la marca mas profunda del
Antropoceno.

Esa configuracion mental es mas que una ideologia, es una construccion del
imaginario colectivo - varias generaciones sucediéndose, camadas de deseos,
proyecciones, visiones, periodos enteros de ciclos de vida de nuestros ancestros que

heredamos y fuimos grabando, retocando, hasta llegar a la imagen con la que nos sentimos



identificados. Es como si hubiésemos hecho un photoshop en la memoria planetaria
colectiva, entre la tripulacién y la nave, donde la nave se pega al organismo de la tripulacion
y acaba pareciendo una cosa indisociable. Es como parar en una memoria confortable,
agradable, de nosotros mismos, por ejemplo, mamando en el regazo de nuestra madre: una
madre abundante, préspera, amorosa, carifiosa, alimentandonos forever. Un dia se mueve y
tira el pecho de nuestra boca. Ahi, damos una sacudida, miramos alrededor, reclamamos
porque no estamos viendo el seno de la madre, no estamos viendo aquel organismo
materno alimentando todas nuestras ganas de vida, y comenzamos a estremecernos, a
pensar que ese no es realmente el mejor de los mundos, que el mundo esta acabando y
que vamos a caer en algun lugar. Pero no vamos a caer en ningun lugar, de repente lo
unico que la madre hizo fue girar un poco para tomar un poco de sol, pero como estabamos

tan acostumbrados, solo queremos mamar.

El fin del mundo tal vez sea una breve interrupcién de un estado de placer extaciante
que no queremos perder. Parece que todos los artificios que fueran buscados por nuestros
ancestros y por nosotros mismos tienen que ver con esa sensacion. Cuando eso se
transfiere para las mercaderias, para los objetos, para las cosas exteriores, se materializa
en lo que la técnica desarrolld, en todo el aparato que fue sobreponiéndose a la madre
Tierra. Todas las historias antiguas llaman a la tierra de Madre, Pachamama, Gaia. Una
diosa perfecta e infinita, flujo de gracia, belleza y abundancia. Vean por ejemplo la imagen
griega de la diosa de la prosperidad, tiene un cuerno de la abundancia que esta todo el
tiempo chorreando riqueza sobre el mundo... En otras tradiciones, en la China, en la India,
en las Américas, en todas las culturas mas antiguas, la referencia es de una proveedora
maternal. No tiene nada que ver con la imagen masculina o del padre. Todas las veces que
la imagen del padre irrumpe en ese paisaje es siempre para depredar, detonar y dominar.

El incomodo que la ciencia moderna, las tecnologias, los movimientos que resultaron
de aquello que llamamos de “revoluciones masivas”, no quedoé todo localizado en una
region, sino que dividié el planeta al punto de, en el siglo XX, tengamos situaciones como la
Guerra Fria, en que habia de un lado del muro una parte de la humanidad, y la otra del lado
de alla, en una tensién inmensa, listos para apretar el gatillo encima de los otros. No hay fin
del mundo mas inminente que cuando se tiene un mundo del lado de alla del muro y otro del
lado de aca, ambos intentando adivinar lo que el otro esta haciendo. Eso es un abismo, eso
es una caida. Entonces la pregunta para hacer seria: “Por qué tanto miedo de una caida si

no hicimos nada en las otras eras sino caer?”



Ya caimos en diferentes escalas, en diferente lugares del mundo. Pero tenemos
mucho miedo de lo que va a pasar cuando caigamos. Sentimos inseguridad, una paranoia
de la caida por que las otras posibilidades que se abren exigen implosionar esa casa que
heredamos, que comodamente cargamos con mucho estilo, pero pasamos el tiempo entero
muriendo de miedo. Entonces, quizds lo que tengamos que hacer es descubrir un
paracaidas. No eliminar la caida, sino inventar y fabricar, miles de paracaidas coloridos,
divertidos, inclusive placerosos. Ya que lo que realmente nos gusta es gozar, vivir en el
placer aqui en la Tierra. En tal caso paremos de despistar nuestra vocacion y, en vez perder
tiempo inventando otras parabolas, vamos a rendirnos a esa principal y no dejarnos iludir
con el aparato de la técnica. En verdad la ciencia entera vive subyugada por esa cosa que

es la técnica.

Hace mucho tiempo no existe nadie que piense con la libertad de lo que aprendimos
a llamar cientifico. Acabaron los cientificos. Toda persona que sea capaz de traer una
innovacién en los procesos que conocemos es capturada por la maquina de hacer cosas,
de la mercaderia. Antes de que esa persona contribuya, en cualquier sentido, para abrir una
ventana de respiro a nuestra ansiedad de perder el seno materno, llega un aparato artificial
para darnos un tiempo mas de cansancio. Es como si todas los descubrimientos estuvieran
condicionados y desconfiaramos de ellos, como si todos fuesen un engano. Sabemos que
las descubiertas en el ambito de la ciencia son un fraude. Los laboratorios planean con
antecedencia la publicacion de descubrimientos en funcion de los mercados ellos mismos
configuran para esos mecanismos, con el Unico propdsito de hacer que la rueda continte
girando. No una rodada que abre otros horizontes y saluda otros mundos en el sentido
placeroso, sino para otros mundos que solo reproducen nuestra experiencia de pérdida de
libertad, de pérdida de eso que podemos llamar de inocencia, en el sentido de ser
simplemente buenos, sin ningun objetivo. Gozar sin ningun objetivo. Mamar sin miedo, sin
culpa, sin ningun objetivo. Vivimos en un mundo en el que debemos explicar por qué
estamos mamando. El mundo se transformé en una fabrica de consumir inocencia y debe

ser potencializado cada vez mas para no dejar ningun lugar habitado por ella.

De qué lugar se proyectan los paracaidas? De el lugar donde son posibles las
visiones y el suefio. Otro lugar que podemos habitar ademas de esta tierra dura: el lugar del
sueno. No el suefio al que nos referimos comunmente cuando estamos durmiendo una
siesta 0 que banalizamos “estoy sofiando con mi préoximo empleo, con mi proximo

automovil”, sino aquel que es una experiencia trascendental en la que el capullo humano



implode, abriéndose para otras visiones de la vida no limitada. Tal vez sea otra palabra para
lo que acostumbramos llamar de naturaleza. No es nombrada porque sélo conseguimos
nombrar lo que experimentamos. El sueiio como experiencia de personas iniciadas en una
tradicion para sofiar. Asi como quién va a una escuela para aprender una practica, un
contenido, una meditacién, una danza, puede ser iniciado en esa institucion para seguir,
avanzar en un lugar del suefio. Algunos chamanes 0 magos habitan esos lugares o tienen
pasaje por ellos. Son lugares con conexién con el mundo que compartimos, no es un mundo
paralelo, sino que tiene una potencia diferente.

Cuando, a veces, me hablan de imaginar otro mundo posible, es en el sentido de
reordenamiento de las relaciones y de los espacios, de nuevos entendimientos sobre como
podemos relacionarnos con aquello que se admite ser la naturaleza. En verdad, estan
invocando nuevas formas de que las viejas historias humanas coexistan con esa metafora
de la naturaleza que ellos mismo crearon para consumo propio. Todos los otros humanos
que no somos nosotros estan fuera, podemos comerlos, golpearlos, fracturarlos,
despacharlos para otro lugar del espacio. El estado de mundo que vivimos hoy es
exactamente lo mismo que nuestros antepasados recientes ordenaron para nosotros.

La verdad, vivimos reclamando, pero esa cosa fue ordenada, llegd envuelta y con
aviso: “después de abrir no hay devoluciones” Hace doscientos, trescientos afios,
anhelaban este mundo. Un montdn de gente decepcionada, pensando: “Es este mundo que
nos dejaron?”. Cual es el mundo que ustedes estan envolviendo ahora para dejarle a las
futuras generaciones? Ok, viven hablando de otro mundo, pero ya preguntaron a las
generaciones futuras si ese mundo que estan dejando es el que ellas quieren? La mayoria
de nosotros ya no va a estar mas aqui cuando la encomienda llegue. Quienes van a recibir
son nuestros nietos, bisnietos, a o sumo nuestros hijos ya ancianos. Si cada uno de
nosotros piensa en un mundo, seran trillones de mundos, y las entregas van a ser hechas
en varios lugares. Qué mundo y qué servicio de delivery esta pidiendo? Hay algo de insano
cuando nos reunimos para repudiar que recibimos ahora, en el paquete encargado por
nuestro predecesores; hay algo de travesura sugiriendo, que si €éramos nosotros, lo

hubiéramos hecho mucho mejor.

Deberiamos admitir a la naturaleza como una multitud de formas, incluyendo cada
pedazo de nosotros, que somos parte de todo: 70% agua y un mundo de otros materiales
que nos componen. Y nosotros creamos esa abstraccion de unidad, el hombre como
medida de las cosas, y salimos por ahi atropellando todo, completamente convencidos

hasta que todos acepten que existe una humanidad con la cual se identifican, actuando en



el mundo a nuestra disposicion, tomando lo que querramos. Ese contacto con otra
posibilidad implica escuchar, sentir oler, inspirar, expirar esas camadas de lo que quedd
fuera nuestro como “naturaleza”, pero que por alguna razén todavia se confunde con ella.
Hay alguna cosa de esas camadas que es casi-humana: una camada que identificamos que
esta desapareciendo de la interfaz de humanos demasiado-humanos. Los casi-humanos
son miles de personas que insisten quedarse afuera de esa danza civilizada, de la técnica,
del control del planeta. Y por danzar una coreografia extrafia son sacados de escena, por
epidemias, pobreza, hambre, violencia dirigida.

Ya que aqui se pretende observar al Antropoceno como el evento que puso en
contacto mundos capturados para ese nucleo preexistente de civilizados - en la era de las
navegaciones, cuando se dieron las salidas de aqui para Asia, Africa, América -, es
importante recordar que gran parte de esos mundos desaparecio sin que fuese pensada
una accion de eliminar esos pueblos. El simple contagio producto del encuentro entre
humanos de aqui y de alld hizo que esa parte de la poblacion desapareciera por un
fendmeno que después se llamé de epidemia, una mortalidad de miles y miles de seres. Un
sujeto que salia de Europa y bajaba en una playa tropical largaba un rastro de muerte por
donde pasaba. El individuo no sabia que era una peste ambulante, una guerra
bacteriolégica en movimiento, un fin de mundo; tampoco sabian las victimas que eran
contaminadas. Para los pueblos que recibieron esa visita y murieron, el fin del mundo fué
en el siglo XVI. No estoy liberando de la responsabilidad ni de la gravedad de toda esa
maquinaria que movié las conquistas, estoy llamando la atencion para el hecho de que
muchos eventos que se sucedieron fueron el desastre de aquel tiempo. Asi como hoy
nosotros estamos viviendo el desastre del nuestro, al que algunas selectas personas llaman
de Antropoceno. La gran mayoria esta llamando de caos social, desgobierno general,
pérdida de la calidad en lo cotidiano, en las relaciones, y estamos todos arrojados en ese

abismo.
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