
On the way-Lepidofin

Eva Chenyao He

LISA: 你在荷兰交换学习的经历以及在世界各地展出的经历对你的艺术视野和创作理念产⽣了什么样的影响？

EVA: 纽约是围城，我从⾼中开始就在纽约了，于是怡然⾃得逃跑了。第⼀次去荷兰的时候是三⽉，春天什么都是好的，就以

为天天都是这样的，天真得很。但其实荷兰很冷，阿姆斯特丹没有⼭，但到处是⽔和⻛。中⼼辐射，⽔道蜘蛛⽹，单⻋凶悍，

树都整⻬倾斜三⼗度。三四五六七⼋个⽉亮旋着，阳光是种奢侈。

交换期间只做了两件作品，我的效率来说算少的。每天睡到中午，然后在studio做⼏个⼩时就去谈恋爱了，平时就去周边国家

到处去玩，玩得很开⼼，消费也⽐纽约低，逍遥得很。



但现在想想，或许这种松弛的状态才是好的，我总是太紧张了，好像要做很多作品才能缓解焦虑，越做越焦虑，这种状态不太

好。

我觉得松弛这个词⽤坏了，应该是⼀种游刃有余的状态。

我在荷兰交换不⻓，四个多⽉。选荷兰排除掉很多学校提供的其他国家，有些有语⾔要求，或需要延期毕业，综合考虑排除后

，我选择了荷兰。再者荷兰相对整个欧洲的氛围来说其实是更开放，也没有那么⾼的语⾔壁垒，英语⾮常普及，也有很多欧洲

其他国家的⼈会来到荷兰留学。⽽且荷兰在欧洲，去其他国家很⽅便，贪玩，爱玩。

在世界各地展览，有时候我本⼈会到，有时候我会不在现场。暂时没有印象太深刻的。

LISA: 在这种理念之下，回看你在艺术道路上获得的诸多奖项，这些奖项对你的艺术创作和职业规划有什么样的启发或者说困

惑到你的地⽅？

EVA: 华⼈艺术家留美，很难不说不是为了签证。参加得多了，⾃然就有了分辨能⼒，踩了很多坑也⻓了很多教训。之前看到

过⼀个国内⼏个艺术家办的⼀个嘲讽奖项的“⽔赛杯”，编了很多搞笑的专家名号，杜撰了很多奖项，就是为了嘲讽这种随便

乱发奖项的乱象。你说谁不想拿威尼斯⾦狮奖呢，问题是担不担得起。其他的奖也⼀样。

LISA: 你2024年创作的When the room is in silence, I'm screaming inside系列当中，哪⼀部分⽐较能代表你当下的⼀个近况

或者内⼼想法？
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When the room is in silence, I'm screaming inside 2024

EVA: 作品是⽣活的痕迹，是⽣活的副产品，⽣活的周边。我的作品反映我某个当下、某个阶段的想法，思绪的⾃然流出。这

两年我对⼥性主义有很多的思考，所以这⼏年来的作品都与此有关。

When the room is in silence, I'm screaming inside这个系列我感受到的更多是疲惫和⽆奈。⼥性有太多要抗争的，我也有太

多要抗争的，⽣活就是⼀场美丽的仗，但我觉得很疲惫，千万匹⻢踏碎我，我依然完整，却如鲠在喉。这场美丽的仗我好像没

有⼒⽓打下去，我的活⼒和能量是被我的意志⼒⽀撑着扛住的，总会有弦断的⼀天，正在平衡中。

系列的名称When the room is in silence, I'm screaming inside，我有两个双关：⼀是当房间安静的时候，我在房间⾥⾯尖叫

；另⼀⽅⾯是这些我做的这些雕塑，她们的“内⼼”在尖叫，⽽不是真的叫出声。

更⼤的权⼒投影到个⼈⾝上，⾯对这种⽆形的压⼒，个体的挣扎和崩溃，有时候并不是很外放的强烈的苦难，是默默的dead

inside。你很失望，可你⼜没有那么多强烈的，实际的⼒量能够去跟这种⽆形的⼒量去做对抗。

我想了很多我遇到的困难，说实话都是幸福的苦恼。真正的苦难是除了死亡、疾病、贫穷、饥饿、战争、⽣育以外的痛苦，我

觉得其实都算不上真正的痛苦，都可以放下，不过是执着。但痛苦怎么也能有阶级呢，幸福的⼤多数才能让不幸突出，但不幸

的⼤多数则只会继续矮化不幸，因为总能⽐较谁的饮泣更有韵律。枪林弹⾬，⼼⾥哀叹的是更丝滑、绵⻓、恒久的执念，乐中

作苦才是忽视了幸福的正当性。直到我们对眼泪重新有了想象，具象的幸福才不会格外刺鼻。



但所有事物都可以辩证看待，我的也是偏⻅。

我不是热衷讲述苦难的⼈，所以我总要在叙事⾥加点幽默。但不要⽤幽默消解愤怒，也不要⽤幽默消解苦难，因为这只会消解

悲伤和愤怒的正当性，尽管卖笑话的有时候⽐卖笑的更赚钱。不美化苦难，但我也不愿⽆视幸福的可能性。

我有时候甚⾄觉得，我太早对世界失望，太早放下，是不是也失去了⼀些意⽓⻛发，但好在我还有很多欲望。欲望之苦，⼼中

天雷滚滚，到了嘴边也总是欲语泪先流。所以反复摔打，因为能够着相也是⼀种幸运。

这⼏年的作品多数与⼥性主义有关，做了很多“⼩⽣物”的雕塑，我觉得她们是⽣命，她们⼀定在⽆数个泡在⻛⾥的夜晚⾥泪

眼滂沱，因为我们也曾⾎连着⾎，⾁连着⾁。但我的惘然和沉重总是打断对话，以便藏好我的羞耻和欲望。或许我们需要更多

发疯和愤怒的⼥⼈，⾜够多到成为⼀种正常，我们才可以开始谈⾃由。

我有太多⾃相⽭盾的地⽅，太多的“但是”，但是创作就是从这些⽭盾的地⽅⽣出来，罗曼蒂克也来⾃于⽭盾。

所以我觉得疲惫，所以When the room is in silence, I'm screaming inside.



When the room is in silence, I'm screaming inside 2024- Zantestudo

LISA: 2024年当中有没有具体的社会事件，或者与跟某⼀个群体相关的事件，⽐较触动到你的，并和你的创作产⽣关联？

EVA: 没有特别具体的，或者说，太具体就太模糊，太多了。我不断的接收很多信息，会感受到⼀种氛围和感觉。采访或者问

答中很多⼈问很具体的问题时候，其实我答不上来，因为我做作品有⼀点意识流，很多东西综合起来。我每天看到的、每天意

识到的、经历的，都会流进我的⾝体⾥。⽽我做作品，我就是做⼀个筛⼦，让她们经过我，流过我。她们“流进流出”，对我

来说作品⾃然⽽然地就出现了，她们流进我了，然后我就要把她们做出来。

最近⽐较触动我的是奥运，能让⼈感受到⼈的存在，⼀些让⼈觉得“为了这些美好的东西好像可以再活⼀会⼉”的感觉。

其他的事件，⽐如印度⼥医⽣被侵犯、⻘岛代孕、结婚不再需要⼾⼝本等等，这些越看越触⽬惊⼼，我受到了很⼤的冲击，我

现在还在消化这些信息当中，共情⼒太强容易让⾃⼰受到伤害，但我对为这些事情提供解决办法却⽆能为⼒，所以我要保持⼀

些距离。

我做作品反映我某个当下、某个阶段的想法，思绪的⾃然流出，所以创作的时候脑⼦是很混乱的，作品做完了我要梳理我的想

法，我做作品不是程序化线性的“想法-含义-执⾏-呈现”，更像是“想法<=>执⾏<=>含义<=>呈现<=>想法<=>含义<=>执⾏

<=>想法<=>呈现……..”这样⽆限地变化，我的思维很跳脱，往往作品做完了我才知道⾃⼰到底在想什么。



On the way-Feminastrum

LISA: 那你更早期的作品，⽐较具象表达跟“body(society body/political body)”作为⽂化背景下的个体形态的项⽬，也是

通过你刚刚的这种思考⽅式，最后串联起来以后，才有⼀个具体的⽅向的吗？

EVA: 我会有⼀个⼤概的⽅向，某个阶段我在思考的事情，通过隐喻和象征去表达，我不喜欢直给的表达，在做的过程中更加

捋清楚我的逻辑。做作品也是研究和思考的过程。我这⼏年关注对⼥性主义的思考⾮常多，逐渐认清了谎⾔，我的作品是我的

思考。

⼥性客体化，剥削，被物化，我也在反思，不断强调⼥性抗争其实还是把⾃⼰放在客体化的⼀个位置上。我希望有⼀天我们能

不再谈论⼥性主义，就像我们从来不刻意提及男性主义⼀样，因为我们活在男性主义⾥，所以当我们有⼀天活在⼥性主义当中

，我们便不⽤再去刻意提及。

接下来的创作会关注⼈的情欲的流动和权⼒的流动，会从具象的⼥性形象转向对瞬间与永恒、更抽象的⽆形材料的思考。欲望

不再仅仅作为控制与压迫的符号，⽽是成为探索对永恒渴望的⼯具。由点及⾯，通过细⼩的东西去表达更⼤的主体。但宏⼤的

叙事来⾃于宏⼤的⼈⽣，遗憾的是，我们⼀样平庸。我的观念或许仅仅只是宏⼤叙事的投影，所以把⼿扎进泥⼟⾥，因为越具

体其实也越宏观。



LISA: 你的两个⼤的系列Yet to come和On the way之间有怎么样的联系或者创作理念上的成⻓？

Central
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Yet to come 2021

EVA: Yet to come是⽐较早的⼀个系列，那个时候还是有⽐较多宏⼤叙事的东西，我也在反思。⼈是很容易陷⼊到宏⼤叙事的

狂欢和⾃我感动中的。

从“Yet to come”到“On the way”的转变，就是叙事更具体了，“Yet to come”是群策群⼒，“On the way”是孤⽴⽆

援，但两个系列讲述的都是⼥⼈的故事。通过隐喻象征，⾃然与⼈造元素的对⽐，反映⼈类与⾃然的冲突与和解，暗喻对⼥性

的破坏以及试图修复的⽭盾⾏为。我们总把⾃然⽐作⺟亲，因为⼥性必须是⼀个伟⼤的殉道者，⽽神圣化是⼀场屠杀。



但是我会觉得这种宏⼤叙事当中，每⼀个个体，他其实是被忽视的。然后才会延续到下⼀个系列当中去更多地探讨，⾯对⾯，

⼀对⼀，⼈跟物品之间，雕塑或者⼩⽣物之间的⼀些互动。因为第⼀个系列其实⼈出现的是很多的，每个作品穿起来有⼀个故

事线：最开始发现了⼀个可以开采的有机物，于是运输、处理、使⽤她。⼈类跟⾃然、⾃然元素和⼈造元素的对⽐，去表现这

种冲突。这个粉红⾊的有机体，也是⼥性的⼀个象征符号。发现了她，把她送上神坛，神化她，实际上还是在利⽤她。通过这

种造神的⽅式，剥削和使⽤，反⽽神圣化了她的被迫牺牲。

⼥性的很多牺牲其实就是被神圣化了，她可以不⽤那么做的，但是⼈们把她奉上了⼀个神坛的位置上，她就不得不那么做了。

男⼈的世界⾥，⼥⼈要么是⽟⼥，要么是妓⼥。男⼈再⽤妓⼥去警⽰⽟⼥，让这⼀切都在他们的掌控当中。

疲惫啊。

Feminastrum

Lepidofin Tridenfrustrans

On the way 2023



LISA: 那在做⼀些performance art的过程中，你对观众的互动或者体验也是不会去做太多预设的？能否细说⼀场对你来说⽐

较特别或者说观众反应⽐较特殊的表演呢？

EVA: 不预设，也没办法预设。我去年在荷兰交换的时候做了⼀个⾏为，叫Fleshy Milk。表演的costume是⽤橡㬵和纱缝制的

，其他道具还有：⼿术剪⼑、两张⼿术⽤的绿⾊⽆菌布、碘酒。表演中我把我的⾐服都脱掉了，我全⾝涂满了碘酒，钻进这个

橡㬵⽪套⾥⾯挣扎，强烈地呼吸。

随后我从这件costume⾥⾯出来，离开现场。这⼀个performance给现场观众的感受是更强烈的。因为能听到强烈的呼吸声

，闻到碘酒刺鼻的味道。其实对我来说这个表演是我那个阶段对⾃⼰的⼀个交代，因为我会觉得好像有什么让我觉得我⼀定要

去做这个⾏为，做完之后我会觉得我得到了⼀种释放和解脱。

我觉得现代医学发展到现在，⼤多数⼈的出⽣和死亡都是在医院⾥⾯进⾏的，然后尤其是在做⼿术的时候，你像⾁团⼀样被

对待，反⽽没有那么多的关怀到让你觉得⾃⼰像⼀个⼈那样有尊严地被对待。为什么要有尊严地活和有尊严地死去，为什么要

为了尊严活和为了尊严死，⼈到底有什么特殊的，在这个世界⾯前⼈就是⼀块被反复摔打的⾁团。

我可以强烈地感受到我的⾝体某种程度上是被规训好的，哪怕好像很⾃由地⽣⻓，但是很多⽆形的东西，⼜回到⼥性，⽐如基

础设施，其实是按照⼀个标准成年男性设计出来的。所以在这个社会当中⽣活，其实是⽆形中要求⾝体⾃适应这⼀些东西的，

⽽不是说这些天然就是符合我的⼀个⾝体状况的。再说到costume的橡㬵，橡㬵这种材料是避孕套的⼀个主要的材料。现有的

⼤部分避孕⼿段，都是对⼥性有很⼤⻛险的，我就想这⼀种不公平到底是要怎么去解决？很多的避孕⼿段都是以⼥性的⾝体的

⻛险为代价的，我觉得在这个costume⾥⾯的挣扎，⼜像是出⽣的时候婴⼉的⼀种挣扎，也像是⺟亲在⽣产的时候的⼀种挣

扎。



Fleshy Milk Performance



LISA: 你觉得未来⽅向上的转变或者探索对你来说会更加地⾃然“流出”吗？还是说是因为改变表达习惯反⽽会困难⼀些？

EVA: 现在正好就处在⼀个转变的阶段，不想再做之前做的了。我觉得还是在“流出”的，以前可能是泄洪⼀样地流出来，现

在是静静流淌，多了⼀些深思熟虑，争滔滔不绝也要争细⽔⻓流。

LISA: 就⽬前⽽⾔，你在创作过程中阐释的这种理念和现实困境还是会有很⼤落差，你会感到困扰吗？

EVA: 还好吧，还是⼀样地有着⽆能为⼒的失望。但我⾄少觉得，我表达完了我的任务就完成了。

作品⼀旦做出来，解读权就不属于我了。我表达我的，观众解读观众的，从我的作品中读出她们⾃⼰的故事就可以了，能不能

表达出来是我的能⼒，观众能不能读懂是观众的能⼒。

艺术家简介：

何琛瑶，2001年出⽣于中国深圳，⽬前⽣活和⼯作于纽约，就读于美国库伯联盟学院纯艺专业，曾在荷兰⾥特维尔德学院交

换学习。作品曾在美国、中国、韩国、意⼤利、荷兰、法国、英国等国家展出。其创作包括但不限于雕塑、装置艺术、⾏为

艺术、动态影像和混合媒介。

何琛瑶的作品探讨主体的瞬间性与永恒性、⽣命与⾮⽣命、有机与⽆机的融合。她以⼈类的欲望为线索，创造出⼀个介于物质

与⾮物质之间的空间，通过⽆形、⽆固定形态的材料，表达⼀种独⽴且⽆法抵达的感受。

通过抽象隐喻，将⼈的境况延展到更⼴泛的⼈与空间的交融与冲突，体现个体的脆弱性、流动性与⾃主性。

通过对时间、欲望和⽣命的反思，不安和渴求贯穿她的艺术实践。在脆弱与不可触及中，探索连接和抚慰的可能性，引导观众

进⼊诗意与沉思。

===

以上艺术家简介作为⼯作需要，可直接复制使⽤。如果你问我内⼼到底在想什么，看下⾯这些。

这些年来守得云开⻅⽉明，但同时笼罩我的阴霾也越来越多。我曾为探得⼀些艺术的真相狂喜，也因辩证⽽⼀次次摧毁我的信

念。

楼起楼塌，于是我开始寻找⼀些没有形状的东西作为材料。原本就没有形状，那么建造出来就不会毁灭。永恒作为材料，瞬间

作为材料，⽆形作为材料，⽆为作为材料，⾮物质作为材料。

永恒是永远在，毁灭就是不在了。永⽣是永恒加上⾃由在，即永恒的⼈在⾃由世界的⼈⽣，永远在和⾃由在，即⾃由⾃在。⽣

命必须要可以死，才能被称为⽣命，不能死的就是永⽣。永⽣就是没有死，没有死就没有活着，永⽣就是没有活着，也没有活

过，所以永⽣就是永死。

瞬间可以就是永恒，永恒也可以只是瞬间。



⼈的⼀⽣受苦受难，多半是欲望之苦。永恒也是⼀种欲望，那瞬间作为永恒，来解答这个疑问，是不是就能宽慰⼀些执着。

没⼈知道艺术是什么。她像⽉亮⼀样，很难说清傍晚那鲜艳的光是太阳还是⽉亮。卫星信号让我们看到太多⽉亮可能的⾯貌，

⽽遮挡⽉亮和我们之间的阻碍太多了，以⾄于廉价虚拟的⽉亮看多了，便⽆法相信真实的⽉亮。我们要去不同的地⽅才能看到

她真实的⾯⽬，可⽉亮始终是同⼀个⽉亮。

我们也是⽉亮的卫星。

可我也不执着于知道这个真相了，因为没⼈知道，或许可以以⼀种科学的⽅法去解剖⽉亮，但那不是我们想要的，正因为我们

与⽉亮的阻碍太多了，我们才爱她。傍晚和清晨总有相似性，因为我们分不清那是太阳还是⽉亮。

沉重的轻盈，和轻盈的沉重。

我只想远远地看着这⼀切，正如远远地看着⽉亮。涉⽔⽽过不代表拥有整条河流，我不想要拥有⽉亮，我不图她什么，她在那

⾥就好了，我只求她⻅证就好了。

我的内⼼深处有太多的悲伤，表达和幽默似乎都是为了掩盖这层悲伤，做了这么久的艺术，表达了这么久，似乎只学会了怎么

给伤⼝保鲜。

我有开⼼幸福的瞬间，但我好像从未有过恒久绵⻓的喜悦。但瞬间可以就是永恒，告诉过你。

也别回⻅了，先这样吧。

On the way- Tridenfrustrans




