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Lee despacio estos consejos. Medita pausadamente estas consideraciones. 
Son cosas que te digo al oído, en confidencia de amigo, de hermano, de 
padre. Y estas confidencias las escucha Dios. No te contaré nada nuevo. 
Voy a remover en tus recuerdos, para que se alce algún pensamiento que 
te hiera: y así mejores tu vida y te metas por caminos de oración y de 
Amor. Y acabes por ser alma de criterio. 

 
Camino 1. Que tu vida no sea una vida estéril. -Sé útil. -Deja poso. -Ilumina, con la 
luminaria de tu fe y de tu amor. Borra, con tu vida de apóstol, la señal viscosa y sucia que 
dejaron los sembradores impuros del odio. -Y enciende todos los caminos de la tierra con 
el fuego de Cristo que llevas en el corazón.  
 

Camino 2. Ojalá fuera tal tu compostura y tu conversación que todos pudieran decir al 
verte o al oírte hablar: éste lee la vida de Jesucristo.  
 
Camino 3. Gravedad. -Deja esos meneos y carantoñas de mujerzuela o de chiquillo. -Que 
tu porte exterior sea reflejo de la paz y el orden de tu espíritu.  
 
Camino 4. No digas: "Es mi genio así..., son cosas de mi carácter". Son cosas de tu falta de 
carácter: Sé varón -"esto vir".  
 
Camino 5. Acostúmbrate a decir que no.  
 
Camino 6. Vuelve las espaldas al infame cuando susurra en tus oídos: ¿para qué 
complicarte la vida?  
 
Camino 7. No tengas espíritu pueblerino. -Agranda tu corazón, hasta que sea universal, 
"católico". No vueles como un ave de corral, cuando puedes subir como las águilas.  
 
Camino 8. Serenidad. -¿Por qué has de enfadarte si enfadándote ofendes a Dios, molestas 
al prójimo, pasas tú mismo un mal rato... y te has de desenfadar al fin?  
 
Camino 9. Eso mismo que has dicho dilo en otro tono, sin ira, y ganará fuerza tu 
raciocinio, y, sobre todo, no ofenderás a Dios.  
 
 
 



Camino 10. No reprendas cuando sientes la indignación por la falta cometida. -Espera al 
día siguiente, o más tiempo aún. -Y después, tranquilo y purificada la intención, no dejes 
de reprender. -Vas a conseguir más con una palabra afectuosa que con tres horas de pelea. 
-Modera tu genio.  
 
Camino 11. Voluntad. -Energía. -Ejemplo. -Lo que hay que hacer, se hace... Sin vacilar... Sin 
miramientos... Sin esto, ni Cisneros hubiera sido Cisneros; ni Teresa de Ahumada, Santa 
Teresa...; ni Iñigo de Loyola, San Ignacio... Dios y audacia! -"Regnare Christum volumus!"  
 
Camino 12. Crécete ante los obstáculos. -La gracia del Señor no te ha de faltar: "inter 
medium montium pertransibunt aquae!" - pasarás a través de los montes! ¿Qué importa 
que de momento hayas de recortar tu actividad si luego, como muelle que fue 
comprimido, llegarás sin comparación más lejos que nunca soñaste?  
 
Camino 13. Aleja de ti esos pensamientos inútiles que, por lo menos, te hacen perder el 
tiempo.  
 
Camino 14. No pierdas tus energías y tu tiempo, que son de Dios, apedreando los perros 
que te ladren en el camino. Desprécialos.  
 
Camino 15. No dejes tu trabajo para mañana.  
 
Camino 16. ¿Adocenarte? -¿ Tú... del montón!? Si has nacido para caudillo! Entre nosotros 
no caben los tibios. Humíllate y Cristo te volverá a encender con fuegos de Amor.  
 
Camino 17. No caigas en esa enfermedad del carácter que tiene por síntomas la falta de 
fijeza para todo, la ligereza en el obrar y en el decir, el atolondramiento...: la frivolidad, en 
una palabra. Y la frivolidad -no lo olvides- que te hace tener esos planes de cada día tan 
vacíos ("tan llenos de vacío"), si no reaccionas a tiempo -no mañana: ahora!-, hará de tu 
vida un pelele muerto e inútil.  
 
Camino 18. Te empeñas en ser mundano, frívolo y atolondrado porque eres cobarde. ¿Qué 
es, sino cobardía, ese no querer enfrentarte contigo mismo?  
 
Camino 19. Voluntad. -Es una característica muy importante. No desprecies las cosas 
pequeñas, porque en el continuo ejercicio de negar y negarte en esas cosas -que nunca son 
futilidades, ni naderías- fortalecerás, virilizarás, con la gracia de Dios, tu voluntad, para 
ser muy señor de ti mismo, en primer lugar. Y, después, guía, jefe, caudillo!..., que 
obligues, que empujes, que arrastres, con tu ejemplo y con tu palabra y con tu ciencia y 
con tu imperio.  
 
Camino 20. Chocas con el carácter de aquel o del otro... Necesariamente ha de ser así: no 
eres una moneda de cinco duros que a todos gusta. Además, sin esos choques que se 
producen al tratar al prójimo, ¿cómo irías perdiendo las puntas, aristas y salientes -
imperfecciones, defectos- de tu genio para adquirir la forma reglada, bruñida y reciamente 
suave de la caridad, de la perfección? Si tu carácter y los caracteres de quienes contigo 
conviven fueran dulzones y tiernos como merengues, no te santificarías.  



Camino 21. Pretextos. -Nunca te faltarán para dejar de cumplir tus deberes. Qué 
abundancia de razonadas sinrazones! No te detengas a considerarlas. -Recházalas y haz tu 
obligación.  
 
Camino 22. Sé recio. -Sé viril. -Sé hombre. -Y después... sé ángel.  
 
Camino 23. ¿Qué... no puedes hacer más!? -¿No será que... no puedes hacer menos?  
 
Camino 24. Tienes ambiciones:... de saber..., de acaudillar..., de ser audaz. Bueno. Bien. -
Pero... por Cristo, por Amor.  
 
Camino 25. No discutáis. -De la discusión no suele salir la luz, porque la apaga el 
apasionamiento.  
 
Camino 26. El Matrimonio es un sacramento santo. -A su tiempo, cuando hayas de 
recibirlo, que te aconseje tu director o tu confesor la lectura de algún libro provechoso. -Y 
te dispondrás mejor a llevar dignamente las cargas del hogar.  
 
Camino 27. ¿Te ríes porque te digo que tienes "vocación matrimonial" -Pues la tienes: así, 
vocación. Encomiéndate a San Rafael, para que te conduzca castamente hasta el fin del 
camino, como a Tobías.  
 
Camino 28. El matrimonio es para la clase de tropa y no para el estado mayor de Cristo. -
Así, mientras comer es una exigencia para cada individuo, engendrar es exigencia sólo 
para la especie, pudiendo desentenderse las personas singulares. ¿Ansia de hijos?... Hijos, 
muchos hijos, y un rastro imborrable de luz dejaremos si sacrificamos el egoísmo de la 
carne.  
 
Camino 29. La relativa y pobre felicidad del egoísta, que se encierra en su torre de marfil, 
en su caparazón..., no es difícil conseguirla en este mundo. -Pero la felicidad del egoísta no 
es duradera. ¿Vas a perder, por esa caricatura del cielo, la Felicidad de la Gloria, que no 
tendrá fin?  
 
Camino 30. Eres calculador. -No me digas que eres joven. La juventud da todo lo que 
puede: se da ella misma sin tasa.  
 
Camino 31. Egoísta. -Tú, siempre a "lo tuyo". -Pareces incapaz de sentir la fraternidad de 
Cristo: en los demás, no ves hermanos; ves peldaños. Presiento tu fracaso rotundo. -Y, 
cuando estés hundido, querrás que vivan contigo la caridad que ahora no quieres vivir.  
 
Camino 32. Tú no serás caudillo si en la masa sólo ves el escabel para alcanzar altura. -Tú 
serás caudillo si tienes ambición de salvar todas las almas. No puedes vivir de espaldas a 
la muchedumbre: es menester que tengas ansias de hacerla feliz.  
 
Camino 33. Nunca quieres "agotar la verdad". -Unas veces, por corrección. Otras -las más-, 
por no darte un mal rato. Algunas, por no darlo. Y, siempre, por cobardía. Así, con ese 
miedo a ahondar, jamás serás hombre de criterio.  



Camino 34. No tengas miedo a la verdad, aunque la verdad te acarree la muerte.  
 
Camino 35. No me gusta tanto eufemismo: a la cobardía la llamáis prudencia. -Y vuestra 
"prudencia" es ocasión de que los enemigos de Dios, vacío de ideas el cerebro, se den tono 
de sabios y escalen puestos que nunca debieran escalar.  
 
Camino 36. Ese abuso no es irremediable. -Es falta de carácter consentir que siga adelante, 
como cosa desesperada y sin posible rectificación. No soslayes el deber. -Cúmplelo 
derechamente, aunque otros lo dejen incumplido.  
 
Camino 37. Tienes, como ahora dicen, "mucho cuento". -Pero, con toda tu verborrea, no 
lograrás que justifique - providencial!, me has dicho- lo que no tiene justificación.  
 
Camino 38. ¿Será verdad -no creo, no creo- que en la tierra no hay hombres sino vientres?  
 
Camino 39. "Pida que nunca quiera detenerme en lo fácil". -Ya lo he pedido. Ahora falta 
que te empeñes en cumplir ese hermoso propósito.  
 
Camino 40. Fe, alegría, optimismo. -Pero no la sandez de cerrar los ojos a la realidad.  
 
Camino 41. Qué modo tan trascendental de vivir las necedades vacías y qué manera de 
llegar a ser algo en la vida -subiendo, subiendo- a fuerza de "pesar poco", de no tener 
nada, ni en el cerebro ni en el corazón!  
 
Camino 42. ¿Por qué esas variaciones de carácter? ¿Cuándo fijarás tu voluntad en algo? -
Deja tu afición a las primeras piedras y pon la última en uno solo de tus proyectos.  
 
Camino 43. No me seas tan... susceptible. -Te hieres por cualquier cosa. -Se hace necesario 
medir las palabras para hablar contigo del asunto más insignificante. No te molestes si te 
digo que eres... insoportable. -Mientras no te corrijas, nunca serás útil.  
 
Camino 44. Pon la amable excusa que la caridad cristiana y el trato social exigen. -Y, 
después, camino arriba!, con santa desvergüenza, sin detenerte hasta que subas del todo la 
cuesta del cumplimiento del deber.  
 
Camino 45. ¿Por qué te duelen esas equivocadas suposiciones que de ti comentan? -Más 
lejos llegarías, si Dios te dejara. -Persevera en el bien, y encógete de hombros.  
 
Camino 46. ¿No crees que la igualdad, tal como la entienden, es sinónimo de injusticia?  
 
Camino 47. Ese énfasis y ese engolamiento te sientan mal: se ve que son postizos. -Prueba, 
al menos, a no emplearlos ni con tu Dios, ni con tu director, ni con tus hermanos: y habrá, 
entre ellos y tú, una barrera menos.  
 
Camino 48. Poco recio es tu carácter: qué afán de meterte en todo! -Te empeñas en ser la 
sal de todos los platos... Y -no te enfadarás porque te hable claro- tienes poca gracia para 
ser sal: y no eres capaz de deshacerte y pasar inadvertido a la vista, igual que ese 



condimento. Te falta espíritu de sacrificio. Y te sobra espíritu de curiosidad y de 
exhibición.  
 
Camino 49. Cállate. -No me seas "niñoide", caricatura de niño, "correveidile", encizañador, 
soplón. -Con tus cuentos y tus chismes has entibiado la caridad: has hecho la peor labor, 
y... si acaso has removido -mala lengua- los muros fuertes de la perseverancia de otros, tu 
perseverancia deja de ser gracia de Dios, porque es instrumento traidor del enemigo.  
 
Camino 50. Eres curioso y preguntón, oliscón y ventanero: ¿no te da vergüenza ser, hasta 
en los defectos, tan poco masculino? -Sé varón: y esos deseos de saber de los demás 
trócalos en deseos y realidades de propio conocimiento.  
 
Camino 51. Tu espíritu de varón, rectilíneo y sencillo, se abruma al sentirse envuelto en 
enredos, dimes y diretes, que no acaba de explicarse y en los que nunca se quiso mezclar. -
Pasa por la humillación que supone andar así en boca ajena, y procura que el escarmiento 
te dé más discreción.  
 
Camino 52. ¿Por qué, al juzgar a los demás, pones en tu crítica el amargor de tus propios 
fracasos?  
 
Camino 53. Ese espíritu crítico -te concedo que no es susurración - no debes ejercitarlo con 
vuestro apostolado, ni con tus hermanos. -Ese espíritu crítico, para vuestra empresa 
sobrenatural -¿me perdonas que te lo diga?- es un gran estorbo, porque mientras examinas 
la labor de los otros, sin que tengas por qué examinar nada -con absoluta elevación de 
miras: te lo concedo-, tú no haces obra positiva alguna y enmoheces, con tu ejemplo de 
pasividad, la buena marcha de todos. "Entonces -preguntas, inquieto- ¿ese espíritu crítico, 
que es como sustancia de mi carácter...?" Mira -te tranquilizaré-, toma una pluma y una 
cuartilla: escribe sencilla y confiadamente - ah!, y brevemente- los motivos que te torturan, 
entrega la nota al superior, y no pienses más en ella. -El, que hace cabeza -tiene gracia de 
estado-, archivará la nota... o la echará en el cesto de los papeles. -Para ti, como tu espíritu 
crítico no es susurración y lo ejercitas con elevadas miras, es lo mismo.  
 
Camino 54. ¿Contemporizar? -Es palabra que sólo se encuentra - hay que contemporizar!- 
en el léxico de los que no tienen gana de lucha -comodones, cucos o cobardes-, porque de 
antemano se saben vencidos.  
 
Camino 55. Hombre: sé un poco menos ingenuo (aunque seas muy niño, y aun por serlo 
delante de Dios), y no me "pongas en berlina" a tus hermanos ante los extraños.  
 
Camino 56. Madera de santo. -Eso dicen de algunas gentes: que tienen madera de santos. -
Aparte de que los santos no han sido de madera, tener madera no basta. Se precisa mucha 
obediencia al Director y mucha docilidad a la gracia. -Porque, si no se deja a la gracia de 
Dios y al Director que hagan su obra, jamás aparecerá la escultura, imagen de Jesús, en 
que se convierte el hombre santo. Y la "madera de santo", de que venimos hablando, no 
pasará de ser un leño informe, sin labrar, para el fuego... para un buen fuego si era buena 
madera!  
 



Camino 57. Frecuenta el trato del Espíritu Santo -el Gran Desconocido- que es quien te ha 
de santificar. No olvides que eres templo de Dios. -El Paráclito está en el centro de tu alma: 
óyele y atiende dócilmente sus inspiraciones.  
 
Camino 58. No estorbes la obra del Paráclito: únete a Cristo, para purificarte, y siente, con 
El, los insultos, y los salivazos, y los bofetones..., y las espinas, y el peso de la cruz..., y los 
hierros rompiendo tu carne, y las ansias de una muerte en desamparo... Y métete en el 
costado abierto de Nuestro Señor Jesús hasta hallar cobijo seguro en su llagado Corazón.  
 
Camino 59. Conviene que conozcas esta doctrina segura: el espíritu propio es mal 
consejero, mal piloto, para dirigir el alma en las borrascas y tempestades, entre los escollos 
de la vida interior. Por eso es Voluntad de Dios que la dirección de la nave la lleve un 
Maestro, para que, con su luz y conocimiento, nos conduzca a puerto seguro.  
 
Camino 60. Si no levantarías sin un arquitecto una buena casa para vivir en la tierra, 
¿cómo quieres levantar sin Director el alcázar de tu santificación para vivir eternamente en 
el cielo?  
 
Camino 61. Cuando un seglar se erige en maestro de moral se equivoca frecuentemente: 
los seglares sólo pueden ser discípulos.  
 
Camino 62. Director. -Lo necesitas. -Para entregarte, para darte..., obedeciendo. -Y Director 
que conozca tu apostolado, que sepa lo que Dios quiere: así secundará, con eficacia, la 
labor del Espíritu Santo en tu alma, sin sacarte de tu sitio..., llenándote de paz, y 
enseñándote el modo de que tu trabajo sea fecundo.  
 
Camino 63. Tú -piensas- tienes mucha personalidad: tus estudios -tus trabajos de 
investigación, tus publicaciones-, tu posición social -tus apellidos-, tus actuaciones 
políticas -los cargos que ocupas-, tu patrimonio..., tu edad, ya no eres un niño!... 
Precisamente por todo eso necesitas más que otros un Director para tu alma.  
 
Camino 64. No ocultes a tu Director esas insinuaciones del enemigo. -Tu victoria, al hacer 
la confidencia, te da más gracia de Dios. -Y además tienes ahora, para seguir venciendo, el 
don de consejo y las oraciones de tu padre espiritual.  
 
Camino 65. ¿Por qué ese reparo de verte tú mismo y de hacerte ver por tu Director tal 
como en realidad eres? Habrás ganado una gran batalla si pierdes el miedo a darte a 
conocer.  
 
Camino 66. El Sacerdote -quien sea- es siempre otro Cristo.  
 
Camino 67. No quiero -por sabido- dejar de recordarte otra vez que el Sacerdote es "otro 
Cristo". -Y que el Espíritu Santo ha dicho: "nolite tangere Christos meos" -no queráis tocar 
a "mis Cristos".  
 
Camino 68. Presbítero, etimológicamente, es tanto como anciano. -Si merece veneración la 
ancianidad, piensa cuánto más habrás de venerar al Sacerdote.  



Camino 69. Qué poca finura de espíritu -y qué falta de respeto- supone dedicar bromas y 
vayas al Sacerdote -quien sea- bajo ningún pretexto!  
 
Camino 70. Insisto: esas bromas -burlas- al Sacerdote, con todas las circunstancias que a ti 
te parezcan atenuantes, son siempre, por lo menos, una ordinariez, una chabacanería.  
 
Camino 71. Cómo hemos de admirar la pureza sacerdotal! -Es su tesoro. -Ningún tirano 
podrá arrancar jamás a la Iglesia esta corona.  
 
Camino 72. No me pongas al Sacerdote en el trance de perder su gravedad. Es virtud que, 
sin envaramiento, necesita tener. Cómo la pedía - Señor, dame... ochenta años de 
gravedad!- aquel clérigo joven, nuestro amigo! Pídela tú también, para el Sacerdocio 
entero, y habrás hecho una buena cosa.  
 
Camino 73. Te ha dolido -como una puñalada en el corazón- que dijeran de ti que hablaste 
mal de aquellos sacerdotes. -Y me alegro de tu dolor: ahora sí que estoy seguro de tu buen 
espíritu!  
 
Camino 74. Amar a Dios y no venerar al Sacerdote... no es posible.  
 
Camino 75. Como los hijos buenos de Noé, cubre con la capa de la caridad las miserias que 
veas en tu padre, el Sacerdote.  
 
Camino 76. Si no tienes un plan de vida, nunca tendrás orden.  
 
Camino 77. Eso de sujetarse a un plan de vida, a un horario -me dijiste-, es tan monótono! 
Y te contesté: hay monotonía porque falta Amor.  
 
Camino 78. Si no te levantas a hora fija nunca cumplirás el plan de vida.  
 
Camino 79. ¿Virtud sin orden? - Rara virtud!  
 
Camino 80. Cuando tengas orden se multiplicará tu tiempo, y, por tanto, podrás dar más 
gloria a Dios, trabajando más en su servicio.  
 
Camino 81. La acción nada vale sin la oración: la oración se avalora con el sacrificio.  
 
Camino 82. Primero, oración; después, expiación; en tercer lugar, muy en "tercer lugar", 
acción.  
 
Camino 83. La oración es el cimiento del edificio espiritual. -La oración es omnipotente.  
 
Camino 84. "Domine, doce nos orare" - Señor, enséñanos a orar! -Y el Señor respondió: 
cuando os pongáis a orar, habéis de decir: "Pater noster, qui es in coelis..." -Padre nuestro, 
que estás en los cielos... Cómo no hemos de tener en mucho la oración vocal!  
 
 



Camino 85. Despacio. -Mira qué dices, quién lo dice y a quién. -Porque ese hablar de prisa, 
sin lugar para la consideración, es ruido, golpeteo de latas. Y te diré con Santa Teresa, que 
no lo llamo oración, aunque mucho menees los labios.  
 
Camino 86. Tu oración debe ser litúrgica. -Ojalá te aficiones a recitar los salmos, y las 
oraciones del misal, en lugar de oraciones privadas o particulares.  
 
Camino 87. "No sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que procede de la boca 
de Dios", dijo el Señor. - Pan y palabra!: Hostia y oración. Si no, no vivirás vida 
sobrenatural.  
 
Camino 88. Buscas la compañía de amigos que con su conversación y su afecto, con su 
trato, te hacen más llevadero el destierro de este mundo..., aunque los amigos a veces 
traicionan. -No me parece mal. Pero... ¿cómo no frecuentas cada día con mayor intensidad 
la compañía, la conversación con el Gran Amigo, que nunca traiciona?  
 
Camino 89. "María escogió la mejor parte", se lee en el Santo Evangelio. -Allí está ella, 
bebiendo las palabras del Maestro. En aparente inactividad, ora y ama. -Después, 
acompaña a Jesús en sus predicaciones por ciudades y aldeas. Sin oración, qué difícil es 
acompañarle!  
 
Camino 90. ¿Que no sabes orar? -Ponte en la presencia de Dios, y en cuanto comiences a 
decir: "Señor, que no sé hacer oración!...", está seguro de que has empezado a hacerla.  
 
Camino 91. Me has escrito: "orar es hablar con Dios. Pero, ¿de qué?" -¿De qué? De El, de ti: 
alegrías, tristezas, éxitos y fracasos, ambiciones nobles, preocupaciones diarias..., 
flaquezas!: y hacimientos de gracias y peticiones: y Amor y desagravio. En dos palabras: 
conocerle y conocerte: " tratarse!"  
 
Camino 92. "Et in meditatione mea exardescit ignis" -Y, en mi meditación, se enciende el 
fuego. -A eso vas a la oración: a hacerte una hoguera, lumbre viva, que dé calor y luz. Por 
eso cuando no sepas ir adelante, cuando sientas que te apagas, si no puedes echar en el 
fuego troncos olorosos, echa las ramas y la hojarasca de pequeñas oraciones vocales, de 
jaculatorias, que sigan alimentando la hoguera. -Y habrás aprovechado el tiempo.  
 
Camino 93. Te ves tan miserable que te reconoces indigno de que Dios te oiga... Pero, ¿y 
los méritos de María? ¿Y las llagas de tu Señor? Y... ¿acaso no eres hijo de Dios? Además, 
El te escucha "quoniam bonus..., quoniam in saeculum misericordia ejus": porque es 
bueno, porque su misericordia permanece siempre.  
 
Camino 94. Se ha hecho tan pequeño -ya ves: un Niño!- para que te le acerques con 
confianza.  
 
Camino 95. "In te, Domine, speravi": en ti, Señor, esperé. -Y puse, con los medios humanos, 
mi oración y mi cruz. -Y mi esperanza no fue vana, ni jamás lo será: "non confundar in 
aeternum"!  
 



Camino 96. Habla Jesús: "Así os digo yo: pedid, y se os dará; buscad, y hallaréis; llamad, y 
se os abrirá". Haz oración. ¿En qué negocio humano te pueden dar más seguridades de 
éxito?  
 
Camino 97. No sabes qué decir al Señor en la oración. No te acuerdas de nada, y, sin 
embargo, querrías consultarle muchas cosas. -Mira: toma algunas notas durante el día de 
las cuestiones que desees considerar en la presencia de Dios. Y ve con esa nota luego a 
orar.  
 
Camino 98. Después de la oración del Sacerdote y de las vírgenes consagradas, la oración 
más grata a Dios es la de los niños y la de los enfermos.  
 
Camino 99. Cuando vayas a orar, que sea éste un firme propósito: ni más tiempo por 
consolación, ni menos por aridez.  
 
Camino 100. No digas a Jesús que quieres consuelo en la oración. -Si te lo da, agradéceselo. 
-Dile siempre que quieres perseverancia.  
 
Camino 101. Persevera en la oración. -Persevera, aunque tu labor parezca estéril. -La 
oración es siempre fecunda.  
 
Camino 102. Tu inteligencia está torpe, inactiva: haces esfuerzos inútiles para coordinar las 
ideas en la presencia del Señor: un verdadero atontamiento! No te esfuerces, ni te 
preocupes. -Oyeme bien: es la hora del corazón.  
 
Camino 103. Esas palabras, que te han herido en la oración, grábalas en tu memoria y 
recítalas pausadamente muchas veces durante el día.  
 
Camino 104. "Pernoctans in oratione Dei" -pasó la noche en oración. -Esto nos dice San 
Lucas, del Señor. Tú, ¿cuántas veces has perseverado así? -Entonces...  
 
Camino 105. Si no tratas a Cristo en la oración y en el Pan, ¿cómo le vas a dar a conocer?  
 
Camino 106. Me has escrito, y te entiendo: "Hago todos los días mi de oración: si no fuera 
por eso!"  
 
Camino 107. ¿Santo, sin oración?... -No creo en esa santidad.  
 
Camino 108. Te diré, plagiando la frase de un autor extranjero, que tu vida de apóstol vale 
lo que vale tu oración.  
 
Camino 109. Si no eres hombre de oración, no creo en la rectitud de tus intenciones cuando 
dices que trabajas por Cristo.  
 
Camino 110. Me has dicho alguna vez que pareces un reloj descompuesto, que suena a 
destiempo: estás frío, seco y árido a la hora de tu oración; y, en cambio, cuando menos era 
de esperar, en la calle, entre los afanes de cada día, en medio del barullo y alboroto de la 



ciudad, o en la quietud laboriosa de tu trabajo profesional, te sorprendes orando... ¿A 
destiempo? Bueno; pero no desaproveches esas campanadas de tu reloj. -El espíritu sopla 
donde quiere.  
 
Camino 111. Me has hecho reír con tu oración... impaciente. -Le decías: "no quiero hacerme 
viejo, Jesús... Es mucho esperar para verte! Entonces, quizá no tenga el corazón en carne 
viva, como lo tengo ahora. Viejo, me parece tarde. Ahora, mi unión sería más gallarda, 
porque te quiero con Amor de doncel".  
 
Camino 112. Me gusta que vivas esa "reparación ambiciosa": el mundo!, me has dicho. -
Bien. Pero, en primer término, los de tu familia sobrenatural y de sangre, los del país que 
es nuestra Patria.  
 
Camino 113. Le decías: "No te fíes de mí... Yo sí que me fío de ti, Jesús... Me abandono en 
tus brazos: allí dejo lo que tengo, mis miserias!" -Y me parece buena oración.  
 
Camino 114. La oración del cristiano nunca es monólogo.  
 
Camino 115. "Minutos de silencio". -Dejadlos para los que tienen el corazón seco. Los 
católicos, hijos de Dios, hablamos con el Padre nuestro que está en los cielos.  
 
Camino 116. No dejes tu lección espiritual. -La lectura ha hecho muchos santos.  
 
Camino 117. En la lectura -me escribes- formo el depósito de combustible. -Parece un 
montón inerte, pero es de allí de donde muchas veces mi memoria saca espontáneamente 
material, que llena de vida mi oración y enciende mi hacimiento de gracias después de 
comulgar.  
 
Camino 118. La santa pureza la da Dios cuando se pide con humildad.  
 
Camino 119. ¿Qué hermosa es la santa pureza! Pero no es santa, ni agradable a Dios, si la 
separamos de la caridad. La caridad es la semilla que crecerá y dará frutos sabrosísimos 
con el riego, que es la pureza. Sin caridad, la pureza es infecunda, y sus aguas estériles 
convierten las almas en un lodazal, en una charca inmunda, de donde salen vaharadas de 
soberbia.  
 
Camino 120. ¿Pureza? -preguntan. Y se sonríen. -Son los mismos que van al matrimonio 
con el cuerpo marchito y el alma desencantada. Os prometo un libro -si Dios me ayuda- 
que podrá llevar este título: "Celibato, Matrimonio y Pureza".  
 
Camino 121. Hace falta una cruzada de virilidad y de pureza que contrarreste y anule la 
labor salvaje de quienes creen que el hombre es una bestia. -Y esa cruzada es obra vuestra.  
 
Camino 122. Muchos viven como ángeles en medio del mundo. -Tú... ¿por qué no?  
 
 
 



Camino 123. Cuando te decidas con firmeza a llevar vida limpia, para ti la castidad no será 
carga: será corona triunfal.  
 
Camino 124. Me escribías, médico apóstol: "Todos sabemos por experiencia que podemos 
ser castos, viviendo vigilantes, frecuentando los Sacramentos y apagando los primeros 
chispazos de la pasión sin dejar que tome cuerpo la hoguera. Y precisamente entre los 
castos se cuentan los hombres más íntegros, por todos los aspectos. Y entre los lujuriosos 
dominan los tímidos, egoístas, falsarios y crueles, que son características de poca 
virilidad".  
 
Camino 125. Yo quisiera -me has dicho- que Juan, el adolescente, tuviera una confidencia 
conmigo y me diera consejos: y me animase para conseguir la pureza de mi corazón. Si 
verdaderamente quieres, díselo: y sentirás ánimos y tendrás consejo.  
 
Camino 126. La gula es la vanguardia de la impureza.  
 
Camino 127. No quieras dialogar con la concupiscencia: despréciala.  
 
Camino 128. El pudor y la modestia son hermanos pequeños de la pureza.  
 
Camino 129. Sin la santa pureza no se puede perseverar en el apostolado.  
 
Camino 130. Quítame, Jesús, esa corteza roñosa de podredumbre sensual que recubre mi 
corazón, para que sienta y siga con facilidad los toques del Paráclito en mi alma.  
 
Camino 131. Nunca hables, ni para lamentarte, de cosas o sucesos impuros. -Mira que es 
materia más pegajosa que la pez. -Cambia de conversación, y, si no es posible, síguela, 
hablando de la necesidad y hermosura de la santa pureza, virtud de hombres que saben lo 
que vale su alma.  
 
Camino 132. No tengas la cobardía de ser "valiente": huye!  
 
Camino 133. Los santos no han sido seres deformes; casos para que los estudie un médico 
modernista. Fueron, son normales: de carne, como la tuya. -Y vencieron.  
 
Camino 134. Aunque la carne se vista de seda... -Te diré, cuando te vea vacilar ante la 
tentación, que oculta su impureza con pretextos de arte, de ciencia..., de caridad! Te diré, 
con palabras de un viejo refrán español: aunque la carne se vista de seda, carne se queda.  
 
Camino 135. Si supieras lo que vales!... -Es San Pablo quien te lo dice: has sido comprado 
"pretio magno" -a gran precio. Y luego te dice: "glorificate et portate Deum in corpore 
vestro" -glorifica a Dios y llévale en tu cuerpo.  
 
Camino 136. Cuando has buscado la compañía de una satisfacción sensual... qué soledad 
luego!  
 
 



Camino 137. Y pensar que por una satisfacción de un momento, que dejó en ti posos de 
hiel y acíbar, me has perdido "el camino"!  
 
Camino 138. "Infelix ego homo!, quis me liberabit de corpore mortis hujus?" - Pobre de mí!, 
¿quién me librará de este cuerpo de muerte? -Así clama San Pablo. -Anímate: él también 
luchaba.  
 
Camino 139. A la hora de la tentación piensa en el Amor que en el cielo te aguarda: 
fomenta la virtud de la esperanza, que no es falta de generosidad.  
 
Camino 140. No te preocupes, pase lo que pase, mientras no consientas. -Porque sólo la 
voluntad puede abrir la puerta del corazón e introducir en él esas execraciones.  
 
Camino 141. En tu alma parece que materialmente oyes: " ese prejuicio religioso!"... -Y 
después la defensa elocuente de todas las miserias de nuestra pobre carne caída: " sus 
derechos!". Cuando esto te suceda di al enemigo que hay ley natural y ley de Dios, y Dios! 
-Y también infierno.  
 
Camino 142. "Domine!" - Señor!- "si vis, potes me mundare" -si quieres, puedes curarme. -
!Qué hermosa oración para que la digas muchas veces con la fe del leprosito cuando te 
acontezca lo que Dios y tú y yo sabemos! -No tardarás en sentir la respuesta del Maestro: 
"volo, mundare!" -quiero, sé limpio!  
 
Camino 143. Por defender su pureza San Francisco de Asís se revolcó en la nieve, San 
Benito se arrojó a un zarzal, San Bernardo se zambulló en un estanque helado... -Tú, ¿qué 
has hecho?  
 
Camino 144. La pureza limpísima de toda la vida de Juan le hace fuerte ante la Cruz. -Los 
demás apóstoles huyen del Gólgota: él, con la Madre de Cristo, se queda. -No olvides que 
la pureza enrecia, viriliza el carácter.  
 
Camino 145. Un grupo de jóvenes en noble y alegre camaradería. Se oye una canción, y 
después otra y más. Aquel muchacho del bigote moreno sólo oyó la primera: Corazones 
partidos yo no los quiero; y si le doy el mío, lo doy entero. " Qué resistencia a dar mi 
corazón entero!" -Y la oración brotó, en cauce manso y ancho.  
 
Camino 146. Me das la impresión de que llevas el corazón en la mano, como ofreciendo 
una mercancía: ¿quién lo quiere? -Si no apetece a ninguna criatura, vendrás a entregarlo a 
Dios. ¿Crees que han hecho así los santos?  
 
Camino 147. ¿Las criaturas para ti? -Las criaturas para Dios: si acaso, para ti por Dios.  
 
Camino 148. ¿Por qué abocarte a beber en las charcas de los consuelos mundanos si 
puedes saciar tu sed en aguas que saltan hasta la vida eterna?  
 
 
 



Camino 149. Despréndete de las criaturas hasta que quedes desnudo de ellas. Porque -dice 
el Papa San Gregorio- el demonio nada tiene propio en este mundo, y desnudo acude a la 
contienda. Si vas vestido a luchar con él, pronto caerás en tierra: porque tendrá de donde 
cogerte.  
 
Camino 150. Parece como si tu Angel te dijera: tienes tu corazón lleno de tanta afección 
humana!... -Y luego: ¿eso quieres que custodie tu Custodio?  
 
Camino 151. Desasimiento. - Cómo cuesta!... Quién me diera no tener más atadura que tres 
clavos ni más sensación en mi carne que la Cruz!  
 
Camino 152. ¿No presientes que te aguarda más paz y más unión cuando hayas 
correspondido a esa gracia extraordinaria que te exige un total desasimiento? -Lucha por 
El, por darle gusto: pero fortalece tu esperanza.  
 
Camino 153. Anda!, con generosidad y como un niño, dile: ¿qué me irás a dar cuando me 
exiges "eso"?  
 
Camino 154. Tienes miedo de hacerte, para todos, frío y envarado. Tanto quieres 
despegarte! -Deja esa preocupación: si eres de Cristo - todo de Cristo!-, para todos tendrás 
-también de Cristo- fuego, luz y calor.  
 
Camino 155. Jesús no se satisface "compartiendo": lo quiere todo.  
 
Camino 156. No quieres sujetarte a la Voluntad de Dios... y te acomodas, en cambio, a la 
voluntad de cualquier criaturilla.  
 
Camino 157. No me saques las cosas de quicio: si se te da Dios mismo, ¿a qué ese apego a 
las criaturas?  
 
Camino 158. Ahora son lágrimas. -¿Duele, eh? - Claro, hombre!: por eso precisamente te 
han dado ahí.  
 
Camino 159. Flaquea tu corazón y buscas un asidero en la tierra. -Bueno; pero cuida de 
que el apoyo que tomas para no caer no se convierta en peso muerto que te arrastre, en 
cadena que te esclavice.  
 
Camino 160. Dime, dime: eso... ¿es una amistad o es una cadena?  
 
Camino 161. Haces un derroche de ternura. -Y te digo: caridad con tus prójimos, sí: 
siempre. -Pero -óyeme bien, alma de apóstol-, es de Cristo, y sólo para El, ese otro 
sentimiento que el Señor mismo ha puesto en tu pecho. -Además..., no es cierto que al 
descorrer algún cerrojo de tu corazón -siete cerrojos necesitas- más de una vez quedó 
flotando en tu horizonte sobrenatural la nubecilla de la duda..., y te preguntas, 
atormentado a pesar de tu pureza de intención: ¿no habré ido demasiado lejos en mis 
manifestaciones exteriores de afecto?  
 



Camino 162. El corazón, a un lado. Primero, el deber. -Pero, al cumplir el deber, pon en ese 
cumplimiento el corazón: que es suavidad.  
 
Camino 163. Si tu ojo derecho te escandalizare..., arráncalo y tíralo lejos! - pobre corazón, 
que es el que te escandaliza! Apriétalo, estrújalo entre tus manos: no le des consuelos. -Y, 
lleno de una noble compasión, cuando los pida, dile despacio, como en confidencia: 
"Corazón, corazón en la Cruz!, corazón en la Cruz!"  
 
Camino 164. ¿Cómo va ese corazón? -No te me inquietes: los santos -que eran seres bien 
conformados y normales, como tú y como yo -sentían también esas "naturales" 
inclinaciones. Y si no las hubieran sentido, su reacción "sobrenatural" de guardar su 
corazón -alma y cuerpo- para Dios, en vez de entregarlo a una criatura, poco mérito habría 
tenido. Por eso, visto el camino, creo que la flaqueza del corazón no debe ser obstáculo 
para un alma decidida y "bien enamorada".  
 
Camino 165. Tú... que por un amorcillo de la tierra has pasado por tantas bajezas, ¿de 
veras te crees que amas a Cristo y no pasas, por El!, esa humillación?  
 
Camino 166. Me escribes: "Padre, tengo... dolor de muelas en el corazón". -No lo tomo a 
chacota, porque entiendo que te hace falta un buen dentista que te haga unas extracciones. 
Si te dejaras!...  
 
Camino 167. " Ah, si hubiera roto al principio!", me has dicho. -Ojalá no tengas que repetir 
esa exclamación tardía.  
 
Camino 168. "Me hizo gracia que hable usted de la "cuenta" que le pedirá Nuestro Señor. 
No, para ustedes no será Juez -en el sentido austero de la palabra- sino simplemente 
Jesús". -Esta frase, escrita por un Obispo santo, que ha consolado más de un corazón 
atribulado, bien puede consolar el tuyo.  
 
Camino 169. Te acogota el dolor porque lo recibes con cobardía. -Recíbelo, valiente, con 
espíritu cristiano: y lo estimarás como un tesoro.  
 
Camino 170. Qué claro el camino!... Qué patentes los obstáculos!... Qué buenas armas para 
vencerlos!... -Y, sin embargo, cuántas desviaciones y cuántos tropiezos! ¿Verdad? -Es el 
hilillo sutil -cadena: cadena de hierro forjado-, que tú y yo conocemos, y que no quieres 
romper, la causa que te aparta del camino y que te hace tropezar y aun caer. -¿A qué 
esperas para cortarlo... y avanzar?  
 
Camino 171. El Amor... bien vale un amor!  
 
Camino 172. Si no eres mortificado nunca serás alma de oración.  
 
Camino 173. Esa palabra acertada, el chiste que no salió de tu boca; la sonrisa amable para 
quien te molesta; aquel silencio ante la acusación injusta; tu bondadosa conversación con 
los cargantes y los inoportunos; el pasar por alto cada día, a las personas que conviven 
contigo, un detalle y otro fastidiosos e impertinentes... Esto, con perseverancia, sí que es 



sólida mortificación interior.  
 
Camino 174. No digas: esa persona me carga. -Piensa: esa persona me santifica.  
 

Camino 175. Ningún ideal se hace realidad sin sacrificio. -Niégate. - Es tan hermoso ser 
víctima!  
 
Camino 176. Cuántas veces te propones servir a Dios en algo... y te has de conformar, tan 
miserable eres, con ofrecerle la rabietilla, el sentimiento de no haber sabido cumplir aquel 
propósito tan fácil!  
 
Camino 177. No desaproveches la ocasión de rendir tu juicio propio. -Cuesta..., pero qué 
agradable es a los ojos de Dios!  
 
Camino 178. Cuando veas una pobre Cruz de palo, sola, despreciable y sin valor... y sin 
Crucifijo, no olvides que esa Cruz es tu Cruz: la de cada día, la escondida, sin brillo y sin 
consuelo..., que está esperando el Crucifijo que le falta: y ese Crucifijo has de ser tú.  
 
Camino 179. Busca mortificaciones que no mortifiquen a los demás.  
 
Camino 180. Donde no hay mortificación, no hay virtud.  
 
Camino 181. Mortificación interior. -No creo en tu mortificación interior si veo que 
desprecias, que no practicas, la mortificación de los sentidos.  
 
Camino 182. Bebamos hasta la última gota del cáliz del dolor en la pobre vida presente. -
¿Qué importa padecer diez años, veinte, cincuenta..., si luego es cielo para siempre, para 
siempre..., para siempre? -Y, sobre todo, -mejor que la razón apuntada, "propter 
retributionem"-, ¿qué importa padecer, si se padece por consolar, por dar gusto a Dios 
nuestro Señor, con espíritu de reparación, unido a El en su Cruz, en una palabra: si se 
padece por Amor?...  
 
Camino 183. Los ojos! Por ellos entran en el alma muchas iniquidades. - Cuántas 
experiencias a lo David!... -Si guardáis la vista habréis asegurado la guarda de vuestro 
corazón.  
 
Camino 184. ¿Para qué has de mirar, si "tu mundo" lo llevas dentro de ti?  
 
Camino 185. El mundo admira solamente el sacrificio con espectáculo, porque ignora el 
valor del sacrificio escondido y silencioso.  
 
Camino 186. Hay que darse del todo, hay que negarse del todo: es preciso que el sacrificio 
sea holocausto.  
 
Camino 187. Paradoja: para Vivir hay que morir.  
 



Camino 188. Mira que el corazón es un traidor. -Tenlo cerrado con siete cerrojos.  
 
Camino 189. Todo lo que no te lleve a Dios es un estorbo. Arráncalo y tíralo lejos.  
 
Camino 190. Le hacía el Señor decir a un alma, que tenía un superior inmediato iracundo y 
grosero: Muchas gracias, Dios mío, por este tesoro verdaderamente divino, porque 
¿cuándo encontraré otro que a cada amabilidad me corresponda con un par de coces?  
 
Camino 191. Véncete cada día desde el primer momento, levantándote en punto, a hora 
fija, sin conceder ni un minuto a la pereza. Si, con la ayuda de Dios, te vences, tendrás 
mucho adelantado para el resto de la jornada. Desmoraliza tanto sentirse vencido en la 
primera escaramuza!  
 
Camino 192. Siempre sales vencido. -Proponte, cada vez, la salvación de un alma 
determinada, o su santificación, o su vocación al apostolado... -Así estoy seguro de tu 
victoria.  
 
Camino 193. No me seas flojo, blando. -Ya es hora de que rechaces esa extraña compasión 
que sientes de ti mismo.  
 
Camino 194. Yo te voy a decir cuáles son los tesoros del hombre en la tierra para que no 
los desperdicies: hambre, sed, calor, frío, dolor, deshonra, pobreza, soledad, traición, 
calumnia, cárcel...  
 
Camino 195. Tuvo acierto quien dijo que el alma y el cuerpo son dos enemigos que no 
pueden separarse, y dos amigos que no se pueden ver.  
 
Camino 196. Al cuerpo hay que darle un poco menos de lo justo. Si no, hace traición.  
 
Camino 197. Si han sido testigos de tus debilidades y miserias, ¿qué importa que lo sean 
de tu penitencia?  
 
Camino 198. Estos son los frutos sabrosos del alma mortificada: comprensión y 
transigencia para las miserias ajenas; intransigencia para las propias.  
 
Camino 199. Si el grano de trigo no muere queda infecundo. -¿No quieres ser grano de 
trigo, morir por la mortificación, y dar espigas bien granadas? - Que Jesús bendiga tu 
trigal!  
 
Camino 200. No te vences, no eres mortificado, porque eres soberbio. -¿Que tienes una 
vida penitente? No olvides que la soberbia es compatible con la penitencia... -Más razones: 
la pena tuya, después de la caída, después de tus faltas de generosidad, ¿es dolor o es 
rabieta de verte tan pequeño y sin fuerzas? - Qué lejos estás de Jesús, si no eres humilde..., 
aunque tus disciplinas florezcan cada día rosas nuevas!  
 
 
 



Camino 201. Qué sabores de hiel y de vinagre, y de ceniza y de acíbar! Qué paladar tan 
reseco, pastoso y agrietado! -Parece nada esta impresión fisiológica si la comparamos con 
los otros sinsabores de tu alma. -Es que "te piden más" y no sabes darlo. -Humíllate: 
¿quedaría esa amarga impresión de desagrado, en tu carne y en tu espíritu, si hicieras todo 
lo que puedes?  
 
Camino 202. ¿Que vas a imponerte voluntariamente un castigo por tu flaqueza y falta de 
generosidad? -Bueno: pero que sea una penitencia discreta, como impuesta a un enemigo 
que a la vez fuera nuestro hermano.  
 
Camino 203. La alegría de los pobrecitos hombres, aunque tenga motivo sobrenatural, 
siempre deja un regusto de amargura. -¿Qué creías? -Aquí abajo, el dolor es la sal de 
nuestra vida.  
 
Camino 204. Cuántos que se dejarían enclavar en una cruz, ante la mirada atónita de 
millares de espectadores, no saben sufrir cristianamente los alfilerazos de cada día! -
Piensa, entonces, qué es lo más heroico.  
 
Camino 205. Leíamos -tú y yo- la vida heroicamente vulgar de aquel hombre de Dios. -Y le 
vimos luchar, durante meses y años ( qué "contabilidad", la de su examen particular!), a la 
hora del desayuno: hoy vencía, mañana era vencido... Apuntaba: "no tomé mantequilla..., 
tomé mantequilla!" Ojalá también vivamos -tú y yo- nuestra..., "tragedia" de la 
mantequilla.  
 
Camino 206. El minuto heroico. -Es la hora, en punto, de levantarte. Sin vacilación: un 
pensamiento sobrenatural y... arriba! -El minuto heroico: ahí tienes una mortificación que 
fortalece tu voluntad y no debilita tu naturaleza.  
 
Camino 207. Agradece, como un favor muy especial, ese santo aborrecimiento que sientes 
de ti mismo.  
 
Camino 208. Bendito sea el dolor. -Amado sea el dolor. -Santificado sea el dolor... 
Glorificado sea el dolor!  
 
Camino 209. Todo un programa, para cursar con aprovechamiento la asignatura del dolor, 
nos da el Apóstol: "spe gaudentes" -por la esperanza, contentos, "in tribulatione patientes" 
-sufridos, en la tribulación, "orationi instantes" -en la oración, continuos.  
 
Camino 210. Expiación: ésta es la senda que lleva a la Vida.  
 
Camino 211. Entierra con la penitencia, en el hoyo profundo que abra tu humildad, tus 
negligencias, ofensas y pecados. -Así entierra el labrador, al pie del árbol que los produjo, 
frutos podridos, ramillas secas y hojas caducas. -Y lo que era estéril, mejor, lo que era 
perjudicial, contribuye eficazmente a una nueva fecundidad. Aprende a sacar, de las 
caídas, impulso: de la muerte, vida.  
 
 



Camino 212. Ese Cristo, que tú ves, no es Jesús. -Será, en todo caso, la triste imagen que 
pueden formar tus ojos turbios... -Purifícate. Clarifica tu mirada con la humildad y la 
penitencia. Luego... no te faltarán las limpias luces del Amor. Y tendrás una visión 
perfecta. Tu imagen será realmente la suya: El!  
 
Camino 213. Jesús sufre por cumplir la Voluntad del Padre... Y tú, que quieres también 
cumplir la Santísima Voluntad de Dios, siguiendo los pasos del Maestro, ¿podrás quejarte 
si encuentras por compañero de camino al sufrimiento?  
 
Camino 214. Di a tu cuerpo: prefiero tener un esclavo a serlo tuyo.  
 
Camino 215. Qué miedo le tiene la gente a la expiación! Si lo que hacen por bien parecer al 
mundo lo hicieran rectificando la intención, por Dios... qué santos serían algunos y 
algunas!  
 
Camino 216. ¿Lloras? -No te dé verguenza. Llora: que sí, que los hombres también lloran, 
como tú, en la soledad y ante Dios. -Por la noche, dice el Rey David, regaré con mis 
lágrimas mi lecho. Con esas lágrimas, ardientes y viriles, puedes purificar tu pasado y 
sobrenaturalizar tu vida actual.  
 
Camino 217. Te quiero feliz en la tierra. -No lo serás si no pierdes ese miedo al dolor. 
Porque, mientras "caminamos", en el dolor está precisamente la felicidad.  
 
Camino 218. Qué hermoso es perder la vida por la Vida!  
 
Camino 219. Si sabes que esos dolores -físicos o morales- son purificación y merecimiento, 
bendícelos.  
 
Camino 220. ¿No te produce mal sabor de boca el deseo de bienestar fisiológico -"Dios le 
dé salud, hermano"- con que ciertos pobres agradecen o reclaman una limosna?  
 
Camino 221. Si somos generosos en la expiación voluntaria, Jesús nos llenará de gracia 
para amar las expiaciones que El nos mande.  
 
Camino 222. Que tu voluntad exija a los sentidos, mediante la expiación, lo que las otras 
potencias le niegan en la oración.  
 
Camino 223. Qué poco vale la penitencia sin la continua mortificación!  
 
Camino 224. ¿Tienes miedo a la penitencia?... A la penitencia, que te ayudará a obtener la 
Vida eterna. -En cambio, por conservar esta pobre vida de ahora, ¿no ves cómo los 
hombres se someten a las mil torturas de una cruenta operación quirúrgica?  
 
Camino 225. Tu mayor enemigo eres tú mismo.  
 
 
 



Camino 226. Trata a tu cuerpo con caridad, pero no con más caridad que la que se emplea 
con un enemigo traidor.  
 
Camino 227. Si sabes que tu cuerpo es tu enemigo, y enemigo de la gloria de Dios, al serlo 
de tu santificación, ¿por qué le tratas con tanta blandura?  
 
Camino 228. "Que pasen buena tarde" -nos dijeron, como es costumbre-, y comentó un 
alma muy de Dios: qué deseos más cortos!  
 
Camino 229. Contigo, Jesús, qué placentero es el dolor y qué luminosa la oscuridad!  
 
Camino 230. Sufres! -Pues, mira: "El" no tiene el Corazón más pequeño que el nuestro. -
¿Sufres? Conviene.  
 
Camino 231. El ayuno riguroso es penitencia gratísima a Dios. -Pero, entre unos y otros, 
hemos abierto la mano. No importa -al contrario- que tú, con la aprobación de tu Director, 
lo practiques frecuentemente.  
 
Camino 232. ¿Motivos para la penitencia?: Desagravio, reparación, petición, hacimiento de 
gracias: medio para ir adelante...: por ti, por mí, por los demás, por tu familia, por tu país, 
por la Iglesia... Y mil motivos más.  
 
Camino 233. No hagas más penitencia que la que te consienta tu Director.  
 
Camino 234. Cómo ennoblecemos el dolor, poniéndolo en el lugar que le corresponde 
(expiación) en la economía del espíritu!  
 
Camino 235. Examen. -Labor diaria. -Contabilidad que no descuida nunca quien lleva un 
negocio. ¿Y hay negocio que valga más que el negocio de la vida eterna?  
 
Camino 236. A la hora del examen ve prevenido contra el demonio mudo.  
 
Camino 237. Examínate: despacio, con valentía. -¿No es cierto que tu mal humor y tu 
tristeza inmotivados -inmotivados, aparentemente- proceden de tu falta de decisión para 
romper los lazos sutiles, pero "concretos", que te tendió -arteramente, con paliativos- tu 
concupiscencia?  
 
Camino 238. El examen general parece defensa. -El particular, ataque. -El primero es la 
armadura. El segundo, espada toledana.  
 
Camino 239. Una mirada al pasado. Y... ¿lamentarte? No: que es estéril. -Aprender: que es 
fecundo.  
 
Camino 240. Pide luces. -Insiste: hasta dar con la raíz para aplicarle esa arma de combate 
que es el examen particular.  
 
 



Camino 241. Con el examen particular has de ir derechamente a adquirir una virtud 
determinada o a arrancar el defecto que te domina.  
 
Camino 242. "Lo que debo a Dios, por cristiano: mi falta de correspondencia, ante esa 
deuda, me ha hecho llorar de dolor: de dolor de Amor. "Mea culpa!"" -Bueno es que vayas 
reconociendo tus deudas: pero no olvides cómo se pagan: con lágrimas... y con obras.  
 
Camino 243. "Qui fidelis est in minimo et in majori fidelis est" -quien es fiel en lo poco 
también lo es en lo mucho. -Son palabras de San Lucas que te señalan -haz examen- la raíz 
de tus descaminos.  
 
Camino 244. Reacciona. -Oye lo que te dice el Espíritu Santo: "Si inimicus meus 
maledixisset mihi, sustinuissem utique" -si mi enemigo me ofende, no es extraño, y es más 
tolerable. Pero, tú... "tu vero homo unanimis, dux meus, et notus meus, qui simul mecum 
dulces capiebas cibos" - tú, mi amigo, mi apóstol, que te asientas a mi mesa y comes 
conmigo dulces manjares!  
 
Camino 245. En días de retiro tu examen debe tener más hondura y más extensión que el 
tiempo habitual nocturno. -Si no, pierdes una gran ocasión de rectificar.  
 
Camino 246. Acaba siempre tu examen con un acto de Amor -dolor de Amor-: por ti, por 
todos los pecados de los hombres... -Y considera el cuidado paternal de Dios, que te quitó 
los obstáculos para que no tropezases.  
 
Camino 247. Concreta. -Que no sean tus propósitos luces de bengala que brillan un 
instante para dejar como realidad amarga un palitroque negro e inútil que se tira con 
desprecio.  
 
Camino 248. Eres tan joven! -Me pareces un barco que emprende la marcha. -Esa ligera 
desviación de ahora, si no la corriges, hará que al final no llegues a puerto.  
 
Camino 249. Haz pocos propósitos. -Haz propósitos concretos. -Y cúmplelos con la ayuda 
de Dios.  
 
Camino 250. Me has dicho, y te escuché en silencio: "Sí: quiero ser santo." Aunque esta 
afirmación, tan difuminada, tan general, me parezca de ordinario una tontería.  
 
Camino 251. Mañana!: alguna vez es prudencia; muchas veces es el adverbio de los 
vencidos.  
 
Camino 252. Haz este propósito determinado y firme: acordarte, cuando te den honras y 
alabanzas, de aquello que te averguenza y sonroja. Esto es tuyo; la alabanza y la gloria, de 
Dios.  
 
Camino 253. Pórtate bien "ahora", sin acordarte de "ayer", que ya pasó, y sin preocuparte 
de "mañana", que no sabes si llegará para ti.  
 



Camino 254. Ahora! Vuelve a tu vida noble ahora. -No te dejes engañar: "ahora" no es 
demasiado pronto... ni demasiado tarde.  
 
Camino 255. ¿Quieres que te diga todo lo que pienso de "tu camino"? -Pues, mira: que si 
correspondes a la llamada, trabajarás por Cristo como el que más: que si te haces hombre 
de oración, tendrás la correspondencia de que hablo antes y buscarás, con hambre de 
sacrificio, los trabajos más duros... Y serás feliz aquí y felicísimo luego, en la Vida.  
 
Camino 256. Esa llaga duele. -Pero está en vías de curación: sé consecuente con tus 
propósitos. Y pronto el dolor será gozosa paz.  
 
Camino 257. Estás como un saco de arena. -No haces nada de tu parte. Y así no es extraño 
que comiences a sentir los síntomas de la tibieza. -Reacciona.  
 
Camino 258. Rechaza esos escrúpulos que te quitan la paz. -No es de Dios lo que roba la 
paz del alma. Cuando Dios te visite sentirás la verdad de aquellos saludos: la paz os doy..., 
la paz os dejo..., la paz sea con vosotros..., y esto, en medio de la tribulación.  
 
Camino 259. Todavía los escrúpulos! -Habla con sencillez y claridad a tu Director. 
Obedece... y no empequeñezcas el Corazón amorosísimo del Señor.  
 
Camino 260. Tristeza, apabullamiento. No me extraña: es la nube de polvo que levantó tu 
caída. Pero, basta!: ¿acaso el viento de la gracia no llevó lejos esa nube? Después, tu 
tristeza -si no la rechazas- bien podría ser la envoltura de tu soberbia. -¿Es qué te creías 
perfecto e impecable?  
 
Camino 261. Te prohíbo que pienses más en eso. -En cambio, bendice a Dios, que volvió la 
vida a tu alma.  
 
Camino 262. No pienses más en tu caída. -Ese pensamiento, además de losa que te cubre y 
abruma, será fácilmente ocasión de próximas tentaciones. -Cristo te perdonó: olvídate del 
hombre viejo.  
 
Camino 263. No te desalientes. -Te he visto luchar...: tu derrota de hoy es entrenamiento 
para la victoria definitiva.  
 
Camino 264. Te has portado bien..., aunque hayas caído así de hondo. -Te has portado 
bien, porque te humillaste, porque has rectificado, porque te has llenado de esperanza, y la 
esperanza te trajo de nuevo al Amor. -No pongas esa cara boba de pasmo: te has portado 
bien! -Te alzaste del suelo: "surge", resonó de nuevo la voz poderosa, "et ambula!": ahora, a 
trabajar!  
 
Camino 265. Los hijos... Cómo procuran comportarse dignamente cuando están delante de 
sus padres! Y los hijos de Reyes, delante de su padre el Rey, cómo procuran guardar la 
dignidad de la realeza! Y tú... ¿no sabes que estás siempre delante del Gran Rey, tu Padre-
Dios?  
 



Camino 266. No tomes una decisión sin detenerte a considerar el asunto delante de Dios.  
 
Camino 267. Es preciso convencerse de que Dios está junto a nosotros de continuo. -
Vivimos como si el Señor estuviera allá lejos, donde brillan las estrellas, y no consideramos 
que también está siempre a nuestro lado. Y está como un Padre amoroso -a cada uno de 
nosotros nos quiere más que todas las madres del mundo pueden querer a sus hijos-, 
ayudándonos, inspirándonos, bendiciendo... y perdonando. !Cuántas veces hemos hecho 
desarrugar el ceño de nuestros padres diciéndoles, después de una travesura: ya no lo haré 
más! -Quizá aquel mismo día volvimos a caer de nuevo... Y nuestro padre, con fingida 
dureza en la voz, la cara seria, nos reprende..., a la par que se enternece su corazón, 
conocedor de nuestra flaqueza, pensando: pobre chico, qué esfuerzos hace para portarse 
bien! Preciso es que nos empapemos, que nos saturemos de que Padre y muy Padre 
nuestro es el Señor que está junto a nosotros y en los cielos.  
 
Camino 268. Acostúmbrate a elevar tu corazón a Dios, en acción de gracias, muchas veces 
al día. -Porque te da esto y lo otro. -Porque te han despreciado. -Porque no tienes lo que 
necesitas o porque lo tienes. Porque hizo tan hermosa a su Madre, que es también Madre 
tuya. -Porque creó el Sol y la Luna y aquel animal y aquella otra planta. -Porque hizo a 
aquel hombre elocuente y a ti te hizo premioso... Dale gracias por todo, porque todo es 
bueno.  
 
Camino 269. No seas tan ciego o tan atolondrado que dejes de meterte dentro de cada 
Sagrario cuando divises los muros o torres de las casas del Señor. -El te espera. No seas tan 
ciego o tan atolondrado que dejes de rezar a María Inmaculada una jaculatoria siquiera 
cuando pases junto a los lugares donde sabes que se ofende a Cristo.  
 
Camino 270. ¿No te alegra si has descubierto en tu camino habitual por las calles de la 
urbe otro Sagrario!?  
 
Camino 271. Decía un alma de oración: en las intenciones, sea Jesús nuestro fin; en los 
afectos, nuestro Amor; en la palabra, nuestro asunto; en las acciones, nuestro modelo.  
 
Camino 272. Emplea esas santas "industrias humanas" que te aconsejé para no perder la 
presencia de Dios: jaculatorias, actos de Amor y desagravio, comuniones espirituales, 
"miradas" a la imagen de Nuestra Señora...  
 
Camino 273. Solo! -No estás solo. Te hacemos mucha compañía desde lejos. -Además..., 
asentado en tu alma en gracia, el Espíritu Santo -Dios contigo- va dando tono sobrenatural 
a todos tu pensamientos, deseos y obras.  
 
 
 
Camino 274. Padre -me decía aquel muchachote (¿qué habrá sido de él?), buen estudiante 
de la Central-, pensaba en lo que usted me dijo... que soy hijo de Dios!, y me sorprendí por 
la calle, "engallado" el cuerpo y soberbio por dentro... hijo de Dios!" Le aconsejé, con 
segura conciencia, fomentar la "soberbia".  
 



Camino 275. No dudo de tu rectitud. -Sé que obras en la presencia de Dios. Pero, hay un 
pero!: tus acciones las presencian o las pueden presenciar hombres que juzguen 
humanamente... Y es preciso darles buen ejemplo.  
 
Camino 276. Si te acostumbras, siquiera una vez por semana, a buscar la unión con María 
para ir a Jesús, verás cómo tienes más presencia de Dios.  
 
Camino 277. Me preguntas: ¿por qué esa Cruz de palo? -Y copio de una carta: "Al levantar 
la vista del microscopio la mirada va a tropezar con la Cruz negra y vacía. Esta Cruz sin 
Crucificado es un símbolo. Tiene una significación que los demás no verán. Y el que, 
cansado, estaba a punto de abandonar la tarea, vuelve a acercar los ojos al ocular y sigue 
trabajando: porque la Cruz solitaria está pidiendo unas espaldas que carguen con ella".  
 
Camino 278. Ten presencia de Dios y tendrás vida sobrenatural.  
 
Camino 279. La gente tiene una visión plana, pegada a la tierra, de dos dimensiones. -
Cuando vivas vida sobrenatural obtendrás de Dios la tercera dimensión: la altura, y, con 
ella, el relieve, el peso y el volumen.  
 
Camino 280. Si pierdes el sentido sobrenatural de tu vida, tu caridad será filantropía; tu 
pureza, decencia; tu mortificación, simpleza; tu disciplina, látigo, y todas tus obras, 
estériles.  
 
Camino 281. El silencio es como el portero de la vida interior.  
 
Camino 282. Paradoja: es más asequible ser santo que sabio, pero es más fácil ser sabio que 
santo.  
 
Camino 283. Distraerte. - Necesitas distraerte!..., abriendo mucho tus ojos para que entren 
bien las imágenes de las cosas, o cerrándolos casi, por exigencias de tu miopía... Ciérralos 
del todo!: ten vida interior, y verás, con color y relieve insospechados, las maravillas de un 
mundo mejor, de un mundo nuevo: y tratarás a Dios..., y conocerás tu miseria..., y te 
endiosarás... con un endiosamiento que, al acercarte a tu Padre, te hará más hermano de 
tus hermanos los hombres.  
 
Camino 284. Aspiración: Que sea yo bueno, y todos los demás mejores que yo.  
 
Camino 285. La conversión es cosa de un instante. -La santificación es obra de toda la vida.  
 
Camino 286. Nada hay mejor en el mundo que estar en gracia de Dios.  
 
Camino 287. Pureza de intención. -La tendrás siempre, si, siempre y en todo, sólo buscas 
agradar a Dios.  
 
Camino 288. Métete en las llagas de Cristo Crucificado. -Allí aprenderás a guardar tus 
sentidos, tendrás vida interior, y ofrecerás al Padre de continuo los dolores del Señor y los 
de María, para pagar por tus deudas y por todas las deudas de los hombres.  



Camino 289. Tu impaciencia santa, por servirle, no desagrada a Dios. -Pero será estéril si 
no va acompañada de un efectivo mejoramiento en tu conducta diaria.  
 
Camino 290. Rectificar. -Cada día un poco. -Esta es tu labor constante si de veras quieres 
hacerte santo.  
 
Camino 291. Tienes obligación de santificarte. -Tú también. -¿Quién piensa que ésta es 
labor exclusiva de sacerdotes y religiosos? A todos, sin excepción, dijo el Señor: "Sed 
perfectos, como mi Padre Celestial es perfecto".  
 
Camino 292. Precisamente tu vida interior debe ser eso: comenzar... y recomenzar.  
 
Camino 293. En la vida interior, ¿has considerado despacio la hermosura de "servir" con 
voluntariedad actual?  
 
Camino 294. No se veían las plantas cubiertas por la nieve. -Y comentó, gozoso, el labriego 
dueño del campo: "ahora crecen para adentro." -Pensé en ti: en tu forzosa inactividad... -
Dime: ¿creces también para adentro?  
 
Camino 295. Si no eres señor de ti mismo, aunque seas poderoso, me causa pena y risa tu 
señorío.  
 
Camino 296. Es duro leer, en los Santos Evangelios, la pregunta de Pilato: "¿A quién 
queréis que os suelte, a Barrabás o a Jesús, que se llama Cristo?" -Es más penoso oír la 
respuesta: " A Barrabás!" Y más terrible todavía darme cuenta de que muchas veces!, al 
apartarme del camino, he dicho también " a Barrabás!", y he añadido "¿a Cristo?... 
"Crucifige eum!" - Crucifícalo!"  
 
Camino 297. Todo eso, que te preocupa de momento, importa más o menos. -Lo que 
importa absolutamente es que seas feliz, que te salves.  
 
Camino 298. Luces nuevas! - Qué alegría tienes por que el Señor te hizo descubrir otro 
Mediterráneo! -Aprovecha esos instantes: es la hora de romper a cantar un himno de 
acción de gracias: y es también la hora de desempolvar rincones de tu alma, de dejar 
alguna rutina, de obrar más sobrenaturalmente, de evitar un posible escándalo en el 
prójimo... -En una palabra: que tu agradecimiento se manifieste en un propósito concreto.  
 
Camino 299. Cristo ha muerto por ti. -Tú... ¿qué debes hacer por Cristo?  
 
Camino 300. Tu experiencia personal -ese desabrimiento, esa inquietud, esa amargura- te 
hace vivir la verdad de aquellas palabras de Jesús: nadie puede servir a dos señores!  
 
Camino 301. Un secreto. -Un secreto, a voces: estas crisis mundiales son crisis de santos. -
Dios quiere un puñado de hombres "suyos" en cada actividad humana. -Después... "pax 
Christi in regno Christi" -la paz de Cristo en el reino de Cristo.  
 
 



Camino 302. Tu Crucifijo. -Por cristiano, debieras llevar siempre contigo tu Crucifijo. Y 
ponerlo sobre tu mesa de trabajo. Y besarlo antes de darte al descanso y al despertar: y 
cuando se rebele contra tu alma el pobre cuerpo, bésalo también.  
 
Camino 303. Pierde el miedo a llamar al Señor por su nombre -Jesús- y a decirle que le 
quieres.  
 
Camino 304. Procura lograr diariamente unos minutos de esa bendita soledad que tanta 
falta hace para tener en marcha la vida interior.  
 
Camino 305. Me has escrito: "La sencillez es como la sal de la perfección. Y es lo que a mí 
me falta. Quiero lograrla, con la ayuda de El y de usted." -Ni la de El ni la mía te faltará. -
Pon los medios.  
 
Camino 306. Que la vida del hombre sobre la tierra es milicia, lo dijo Job hace muchos 
siglos. -Todavía hay comodones que no se han enterado.  
 
Camino 307. Ese modo sobrenatural de proceder es una verdadera táctica militar. -
Sostienes la guerra -las luchas diarias de tu vida interior- en posiciones, que colocas lejos 
de los muros capitales de tu fortaleza. Y el enemigo acude allí: a tu pequeña mortificación, 
a tu oración habitual, a tu trabajo ordenado, a tu plan de vida: y es difícil que llegue a 
acercarse hasta los torreones, flacos para el asalto, de tu castillo. -Y si llega, llega sin 
eficacia.  
 
Camino 308. Me escribes y copio: "Mi gozo y mi paz. Nunca podré tener verdadera alegría 
si no tengo paz. ¿Y qué es la paz? La paz es algo muy relacionado con la guerra. La paz es 
consecuencia de la victoria. La paz exige de mí una continua lucha, sin lucha no podré 
tener paz".  
 
Camino 309. Mira qué entrañas de misericordia tiene la justicia de Dios! -Porque en los 
juicios humanos, se castiga al que confiesa su culpa: y, en el divino, se perdona. Bendito 
sea el santo Sacramento de la Penitencia!  
 
Camino 310. "Induimini Dominum Jesum Christum" -revestíos de Nuestro Señor 
Jesucristo, decía San Pablo a los Romanos. -En el Sacramento de la Penitencia es donde tú 
y yo nos revestimos de Jesucristo y de sus merecimientos.  
 
Camino 311. La guerra! -La guerra tiene una finalidad sobrenatural -me dices- desconocida 
para el mundo: la guerra ha sido para nosotros... -La guerra es el obstáculo máximo del 
camino fácil. -Pero tendremos, al final, que amarla, como el religioso debe amar sus 
disciplinas.  
 
Camino 312. Poder de tu nombre, Señor! -Encabecé mi carta, como suelo: "Jesús te me 
guarde". -Y me escriben: "El Jesús te me guarde! de su carta ya me ha servido para 
librarme de una buena. Que El les guarde también a todos".  
 
 



Camino 313. "Ya que el Señor me ayuda con su acostumbrada generosidad, procuraré 
corresponder con un "afinamiento" de mis modos", me dijiste. -Y yo no tuve nada que 
añadir.  
 
Camino 314. Te escribí, y te decía: "me apoyo en ti: tu verás qué hacemos...!" - Qué íbamos 
a hacer, sino apoyarnos en el Otro!  
 
Camino 315. Misionero. -Sueñas con ser misionero. Tienes vibraciones a lo Xavier: y 
quieres conquistar para Cristo un imperio. -¿El Japón, China, la India, Rusia..., los pueblos 
fríos del norte de Europa, o América, o Africa, o Australia? -Fomenta esos incendios en tu 
corazón, esas hambres de almas. Pero no me olvides que eres más misionero 
"obedeciendo". Lejos geográficamente de esos campos de apostolado, trabajas "aquí" y 
"allí": ¿no sientes - como Xavier!- el brazo cansado después de administrar a tantos el 
bautismo?  
 
Camino 316. Me dices que sí, que quieres. -Bien, pero ¿quieres como un avaro quiere su 
oro, como una madre quiere a su hijo, como un ambicioso quiere los honores o como un 
pobrecito sensual su placer? -¿No? -Entonces no quieres.  
 
Camino 317. Qué afán ponen los hombres en sus asuntos terrenos!: ilusiones de honores, 
ambición de riquezas, preocupaciones de sensualidad. -Ellos y ellas, ricos y pobres, viejos 
y hombres maduros y jóvenes y aun niños: todos igual. -Cuando tú y yo pongamos el 
mismo afán en los asuntos de nuestra alma tendremos una fe viva y operativa: y no habrá 
obstáculo que no venzamos en nuestras empresas de apostolado.  
 
Camino 318. Para ti, que eres deportista, qué buena razón es esta del Apóstol!: "Nescitis 
quod ii qui in stadio currunt omnes quidem currunt, sed unus accipit bravium? Sic currite 
ut comprehendatis" -¿No sabéis que los que corren en el estadio, aunque todos corren, uno 
sólo se lleva el premio? Corred de tal manera que le ganéis.  
 
Camino 319. Recógete. -Busca a Dios en ti y escúchale.  
 
Camino 320. Fomenta esos pensamientos nobles, esos santos deseos incipientes... -Un 
chispazo puede dar lugar a una hoguera.  
 
Camino 321. Alma de apóstol: esa intimidad de Jesús contigo, tan cerca de El, tantos años!, 
¿no te dice nada?  
 
Camino 322. Es verdad que a nuestro Sagrario le llamo siempre Betania... -Hazte amigo de 
los amigos del Maestro: Lázaro, Marta, María. -Y después ya no me preguntarás por qué 
llamo Betania a nuestro Sagrario.  
 
Camino 323. Tú sabes que hay "consejos evangélicos". Seguirlos es una finura de amor. -
Dicen que es camino de pocos. -A veces, pienso que podría ser camino de muchos.  
 
Camino 324. "Quia hic homo coepit aedificare et non potuit consummare!" - comenzó a 
edificar y no pudo terminar! Triste comentario, que, si no quieres, no se hará de ti: porque 



tienes todos los medios para coronar el edificio de tu santificación: la gracia de Dios y tu 
voluntad.  
 
Camino 325. Lucha contra esa flojedad que te hace perezoso y abandonado en tu vida 
espiritual. -Mira que puede ser el principio de la tibieza..., y, en frase de la Escritura, a los 
tibios los vomitará Dios.  
 
Camino 326. Me duele ver el peligro de tibieza en que te encuentras cuando no te veo ir 
seriamente a la perfección dentro de tu estado. -Di conmigo: no quiero tibieza!: "confige 
timore tuo carnes meas!" - dame, Dios mío, un temor filial, que me haga reaccionar!  
 
Camino 327. Ya sé que evitas los pecados mortales. - Quieres salvarte! -Pero no te 
preocupa ese continuo caer deliberadamente en pecados veniales, aunque sientes la 
llamada de Dios, para vencerte en cada caso. -Tu tibieza hace que tengas esa mala 
voluntad.  
 
Camino 328. Qué poco amor de Dios tienes cuando cedes sin lucha porque no es pecado 
grave!  
 
Camino 329. Los pecados veniales hacen mucho daño al alma. -Por eso, "capite nobis 
vulpes parvulas, quae demoliuntur vineas", dice el Señor en el "Cantar de los Cantares": 
cazad las pequeñas raposas que destruyen la viña.  
 
Camino 330. Qué pena me das mientras no sientas dolor de tus pecados veniales! -Porque, 
hasta entonces, no habrás comenzado da tener verdadera vida interior.  
 
Camino 331. Eres tibio si haces perezosamente y de mala gana las cosas que se refieren al 
Señor; si buscas con cálculo o "cuquería" el modo de disminuir tus deberes; si no piensas 
más que en ti y en tu comodidad; si tus conversaciones son ociosas y vanas; si no aborreces 
el pecado venial; si obras por motivos humanos.  
 
Camino 332. Al que pueda ser sabio no le perdonamos que no lo sea.  
 
Camino 333. Estudio. -Obediencia: "non multa, sed multum".  
 
Camino 334. Oras, te mortificas, trabajas en mil cosas de apostolado..., pero no estudias. -
No sirves entonces si no cambias. El estudio, la formación profesional que sea, es 
obligación grave entre nosotros.  
 
Camino 335. Una hora de estudio, para un apóstol moderno, es una hora de oración.  
 
Camino 336. Si has de servir a Dios con tu inteligencia, para ti estudiar es una obligación 
grave.  
 
Camino 337. Frecuentas los Sacramentos, haces oración, eres casto... y no estudias... -No 
me digas que eres bueno: eres solamente bondadoso.  
 



Camino 338. Antes, como los conocimientos humanos -la ciencia- eran muy limitados, 
parecía muy posible que un solo individuo sabio pudiera hacer la defensa y apología de 
nuestra Santa Fe. Hoy, con la extensión y la intensidad de la ciencia moderna, es preciso 
que los apologistas se dividan el trabajo para defender en todos los terrenos 
científicamente a la Iglesia. -Tú... no te puedes desentender de esta obligación.  
 
Camino 339. Libros: no los compres sin aconsejarte de personas cristianas, doctas y 
discretas. -Podrías comprar una cosa inútil o perjudicial. Cuántas veces creen llevar debajo 
del brazo un libro... y llevan una carga de basura!  
 
Camino 340. Estudia. -Estudia con empeño. -Si has de ser sal y luz, necesitas ciencia, 
idoneidad. ¿O crees que por vago y comodón vas a recibir ciencia infusa?  
 
Camino 341. Está bien que pongas ese empeño en el estudio, siempre que pongas el mismo 
empeño en adquirir la vida interior.  
 
Camino 342. No olvides que antes de enseñar hay que hacer. -"Coepit facere et docere", 
dice de Jesucristo la Escritura Santa: comenzó a hacer y a enseñar. -Primero, hacer. Para 
que tú y yo aprendamos.  
 
Camino 343. Trabaja. -Cuando tengas la preocupación de una labor profesional, mejorará 
la vida de tu alma: y serás más varonil, porque abandonarás ese "espíritu de chinchorrería" 
que te consume.  
 
Camino 344. Educador: el empeño innegable que pones en conocer y practicar el mejor 
método para que tus alumnos adquieran la ciencia terrena ponlo también en conocer y 
practicar la ascética cristiana, que es el único método para que ellos y tú seáis mejores.  
 
Camino 345. Cultura, cultura! -Bueno: que nadie nos gane a ambicionarla y poseerla. -
Pero, la cultura es medio y no fin.  
 
Camino 346. Estudiante: fórmate en una piedad sólida y activa, destaca en el estudio, 
siente anhelos firmes de apostolado profesional. -Y yo te prometo, con ese vigor de tu 
formación religiosa y científica, prontas y dilatadas expansiones.  
 
Camino 347. Sólo te preocupas de edificar tu cultura. -Y es preciso edificar tu alma. -Así 
trabajarás como debes, por Cristo: para que El reine en el mundo hace falta que haya 
quienes, con la vista en el cielo, se dediquen prestigiosamente a todas las actividades 
humanas, y, desde ellas, ejerciten calladamente -y eficazmente- un apostolado de carácter 
profesional.  
 
Camino 348. Tu desidia, tu dejadez, tu gandulería son cobardía y comodidad -te lo arguye 
de continuo la conciencia-, pero "no son camino".  
 
Camino 349. Queda tranquilo si asentaste una opinión ortodoxa, aunque la malicia del que 
te escuchó le lleve a escandalizarse. -Porque su escándalo es farisaico.  
 



Camino 350. No es suficiente que seas sabio, además de buen cristiano. -Si no corriges las 
maneras bruscas de tu carácter, si haces incompatibles tu celo y tu ciencia con la buena 
educación, no entiendo que puedas ser santo. -Y, si eres sabio, aunque lo seas, deberías 
estar amarrado a un pesebre, como un mulo.  
 
Camino 351. Con ese aire de suficiencia resultas un tipo molesto y antipático, te pones en 
ridículo, y, lo que es peor, quitas eficacia a tu trabajo de apóstol. No olvides que hasta las 
"medianías" pueden pecar por demasiado sabias.  
 
Camino 352. Tu misma inexperiencia te lleva a esa presunción, a esa vanidad, a eso que tú 
crees que te da aire de importancia. -Corrígete, por favor. Necio y todo, puedes llegar a 
ocupar cargos de dirección (más de un caso se ha visto), y, si no te persuades de tu falta de 
dotes, te negarás a escuchar a quienes tengan don de consejo. Y causa miedo pensar el 
daño que hará tu desgobierno.  
 
Camino 353. Aconfesionalismo. Neutralidad. -Viejos mitos que intentan siempre 
remozarse. ¿Te has molestado en meditar lo absurdo que es dejar de ser católico, al entrar 
en la Universidad o en la Asociación profesional o en la Asamblea sabia o en el 
Parlamento, como quien deja el sombrero en la puerta?  
 
Camino 354. Aprovéchame el tiempo. -No te olvides de la higuera maldecida. Ya hacía 
algo: echar hojas. Como tú... -No me digas que tienes excusas. -No le valió a la higuera -
narra el Evangelista- no ser tiempo de higos, cuando el Señor los fue a buscar en ella. -Y 
estéril quedó para siempre.  
 
Camino 355. Los que andan en negocios humanos dicen que el tiempo es oro. -Me parece 
poco: para los que andamos en negocios de almas el tiempo es gloria!  
 
Camino 356. No me explico que te llames cristiano y tengas esa vida de vago inútil. -
¿Olvidas la vida de trabajo de Cristo?  
 
Camino 357. Todos los pecados -me has dicho- parece que están esperando el primer rato 
de ocio. El ocio mismo ya debe ser un pecado! -El que se entrega a trabajar por Cristo no 
ha de tener un momento libre, porque el descanso no es no hacer nada: es distraernos en 
actividades que exigen menos esfuerzo.  
 
Camino 358. Estar ocioso es algo que no se comprende en un varón con alma de apóstol.  
 

Camino 359. Pon un motivo sobrenatural a tu ordinaria labor profesional, y habrás 
santificado el trabajo.  
 
Camino 360. Cómo te reías, noblemente, cuando te aconsejé que pusieras tus años mozos 
bajo la protección de San Rafael!: para que te lleve a un matrimonio santo, como al joven 
Tobías, con una mujer buena y guapa y rica -te dije, bromista. Y luego, qué pensativo te 
quedaste!, cuando seguí aconsejándote que te pusieras también bajo el patrocinio de aquel 
apóstol adolescente, Juan: por si el Señor te pedía más.  



Camino 361. Para ti, que te quejas interiormente, porque te tratan con dureza, y sientes el 
contraste de ese rigor con la conducta de los de tu sangre, copio estos párrafos de la carta 
de un alférez médico: "Ante el enfermo, cabe la actitud fría y calculadora, pero objetiva y 
útil para el paciente, del profesional honrado. Y la ñoñería llorona de la familia. -¿Qué 
sería de un puesto de socorro, durante un combate, cuando va llegando el chorreo de 
heridos que se acumulan porque la evacuación no es lo suficientemente rápida, si junto a 
cada camilla hubiese una familia? Como para pasarse al enemigo".  
 
Camino 362. No necesito milagros: me sobra con los que hay en la Escritura. -En cambio, 
me hace falta tu cumplimiento del deber, tu correspondencia a la gracia.  
 
Camino 363. Desilusionado. -Vienes alicaído. Los hombres te acaban de dar una lección! -
Creían que no los necesitabas, y rezumaban ofrecimientos. La posibilidad de que tuvieran 
que ayudarte económicamente -unas pesetillas miserables- convirtió la amistad en 
indiferencia. -Confía sólo en Dios y en quienes, por El, están unidos a ti.  
 
Camino 364. Ah, si te propusieras servir a Dios "seriamente", con el mismo empeño que 
pones en servir tu ambición, tus vanidades, tu sensualidad!...  
 
Camino 365. Si sientes impulsos de ser caudillo, tu aspiración será: con tus hermanos, el 
último; con los demás, el primero.  
 
Camino 366. Vamos a ver, ¿qué injuria se te hace a ti porque aquél o el otro tengan más 
confianza con determinadas personas, a quienes conocieron antes o por quienes sienten 
más afinidades de simpatía, de profesión, de carácter? -Sin embargo, entre los tuyos, evita 
cuidadosamente aun la apariencia de una amistad particular.  
 
 
Camino 367. El manjar más delicado y selecto, si lo come un cerdo (que así se llama, sin 
perdón) se convierte, a lo más, en carne de cerdo! Seamos ángeles, para dignificar las 
ideas, al asimilarlas. -Cuando menos, seamos hombres: para convertir los alimentos, 
siquiera, en músculos nobles y bellos, o quizá en cerebro potente... capaz de entender y 
adorar a Dios. Pero... no seamos bestias, como tantos y tantos!  
 
Camino 368. ¿Te aburres? -Es que tienes los sentidos despiertos y el alma dormida.  
 
Camino 369. La caridad de Jesucristo te llevará a muchas concesiones... nobilísimas. -Y la 
caridad de Jesucristo te llevará a muchas intransigencias..., nobilísimas también.  
 
Camino 370. Si no eres malo, y lo pareces, eres tonto. -Y esa tontería -piedra de escándalo- 
es peor que la maldad.  
 
Camino 371. Cuando bullen, "haciendo cabeza" de manifestaciones exteriores de 
religiosidad, gentes profesionalmente mal conceptuadas, de seguro que sentís ganas de 
decirles al oído: Por favor, tengan la bondad de ser menos católicos!  
 
 



Camino 372. Si tienes un puesto oficial, tienes también unos derechos, que nacen del 
ejercicio de ese cargo, y unos deberes. -Te apartas de tu camino de apóstol, si, con ocasión -
o con excusa- de una obra de celo, dejas incumplidos los deberes del cargo. Porque me 
perderás el prestigio profesional, que es precisamente tu "anzuelo de pescador de 
hombres".  
 
Camino 373. Me gusta tu lema de apóstol: "Trabajar sin descanso".  
 
Camino 374. ¿Por qué esa precipitación? -No me digas que es actividad: es 
atolondramiento.  
 
Camino 375. Disipación. -Dejas que se abreven tus sentidos y potencias en cualquier 
charca. -Así andas tú luego: sin fijeza, esparcida la atención, dormida la voluntad y 
despierta la concupiscencia. -Vuelve con seriedad a sujetarte a un plan, que te haga llevar 
vida de cristiano, o nunca harás nada de provecho.  
 
Camino 376. " Influye tanto el ambiente!", me has dicho. -Y hube de contestar: sin duda. 
Por eso es menester que sea tal vuestra formación, que llevéis, con naturalidad, vuestro 
propio ambiente, para dar "vuestro tono" a la sociedad con la que conviváis. -Y, entonces, 
si has cogido este espíritu, estoy seguro de que me dirás con el pasmo de los primeros 
discípulos al contemplar las primicias de los milagros que se obraban por sus manos en 
nombre de Cristo: " Influimos tanto en el ambiente!"  
 
Camino 377. Y ¿cómo adquiriré "nuestra formación", y cómo conservaré "nuestro 
espíritu"? -Cumpliéndome las normas concretas que tu Director te entregó y te explicó y te 
hizo amar: cúmplelas y serás apóstol.  
 
Camino 378. No seas pesimista. -¿No sabes que todo cuanto sucede o puede suceder es 
para bien? -Tu optimismo será necesaria consecuencia de tu Fe.  
 
Camino 379. Naturalidad. -Que vuestra vida de caballeros cristianos, de mujeres cristianas 
-vuestra sal y vuestra luz- fluya espontáneamente, sin rarezas, ni ñoñerías: llevad siempre 
con vosotros nuestro espíritu de sencillez.  
 
Camino 380. "Y ¿en un ambiente paganizado o pagano, al chocar este ambiente con mi 
vida, no parecerá postiza mi naturalidad?", me preguntas. -Y te contesto: Chocará sin 
duda, la vida tuya con la de ellos, y ese contraste, por confirmar con tus obras tu fe, es 
precisamente la naturalidad que yo te pido.  
 
Camino 381. No te importe si dicen que tienes espíritu de cuerpo. ¿Qué quieren? ¿Un 
instrumento delicuescente, que se haga pedazos a la hora de empuñarlo?  
 
 
 
Camino 382. Al regalarte aquella Historia de Jesús, puse como dedicatoria: "Que busques a 
Cristo: Que encuentres a Cristo: Que ames a Cristo". -Son tres etapas clarísimas. ¿Has 
intentado, por lo menos, vivir la primera?  



Camino 383. Si te ven flaquear... y eres jefe, no es extraño que se quebrante la obediencia.  
 
Camino 384. Confusionismo. -Supe que vacilaba la rectitud de tu criterio. Y, para que me 
entendieras, te escribí: el diablo tiene la cara muy fea, y, como sabe tanto, no se expone a 
que le veamos los cuernos. No va de frente. -Por eso, cuántas veces viene con disfraz de 
nobleza y hasta de espiritualidad!  
 
Camino 385. Dice el Señor: "Un mandato nuevo os doy: que os améis los unos a los otros. 
En esto conocerán que sois mis discípulos". -Y San Pablo: "Llevad unos la carga de los 
otros, y así cumpliréis la ley de Cristo". -Yo no te digo nada.  
 
Camino 386. No olvides, hijo, que para ti en la tierra sólo hay un mal, que habrás de temer, 
y evitar con la gracia divina: el pecado.  
 
Camino 387. El plano de santidad que nos pide el Señor, está determinado por estos tres 
puntos: La santa intransigencia, la santa coacción y la santa desverguenza.  
 
Camino 388. Una cosa es la santa desverguenza y otra la frescura laica.  
 
Camino 389. La santa desverguenza es una característica de la "vida de infancia". Al 
pequeño, no le preocupa nada. -Sus miserias, sus naturales miserias, se ponen de relieve 
sencillamente, aunque todo el mundo le contemple... Esa desverguenza, llevada a la vida 
sobrenatural, trae este raciocinio: alabanza, menosprecio...: admiración, burla...: honor, 
deshonor...: salud, enfermedad...: riqueza, pobreza...: hermosura, fealdad... Bien; y eso... 
¿qué?  
 
Camino 390. Ríete del ridículo. -Desprecia el qué dirán. Ve y siente a Dios en ti mismo y en 
lo que te rodea. Así acabarás por conseguir la santa desverguenza que precisas, oh 
paradoja!, para vivir con delicadeza de caballero cristiano.  
 
Camino 391. ¿Si tienes la santa desverguenza, qué te importa del "qué habrán dicho" o del 
"qué dirán"?  
 
Camino 392. Convéncete de que el ridículo no existe para quien hace lo mejor.  
 
Camino 393. Un hombre, un... caballero transigente, volvería a condenar a muerte a Jesús.  
 
Camino 394. La transigencia es señal cierta de no tener la verdad. -Cuando un hombre 
transige en cosas de ideal, de honra o de Fe, ese hombre es un... hombre sin ideal, sin 
honra y sin Fe.  
 
Camino 395. Aquel hombre de Dios, curtido en la lucha, argumentaba así: ¿Que no 
transijo? Claro!: porque estoy persuadido de la verdad de mi ideal. En cambio, usted es 
muy transigente...: ¿le parece que dos y dos sean tres y medio? -¿No?..., ¿ni por amistad 
cede en tan poca cosa? - Es que, por primera vez, se ha persuadido de tener la verdad... y 
se ha pasado a mi partido!  
 



Camino 396. La santa intransigencia no es intemperancia.  
 
Camino 397. Sé intransigente en la doctrina y en la conducta. -Pero sé blando en la forma. -
Maza de acero poderosa, envuelta en funda acolchada. Sé intransigente, pero no seas 
cerril.  
 
Camino 398. La intransigencia no es intransigencia a secas: es "la santa intransigencia". No 
olvidemos que también hay una "santa coacción".  
 
Camino 399. Si, por salvar una vida terrena, con aplauso de todos, empleamos la fuerza 
para evitar que un hombre se suicide..., ¿no vamos a poder emplear la misma coacción -la 
santa coacción- para salvar la Vida (con mayúscula) de muchos que se obstinan en suicidar 
idiotamente su alma?  
 
Camino 400. Cuántos crímenes se cometen en nombre de la justicia! Si tú vendieras armas 
de fuego y alguien te diera el precio de una de ellas, para matar con esa arma a tu madre, 
¿se la venderías?... Pues ¿acaso no te daba su justo precio?... -Catedrático, periodista, 
político, hombre de diplomacia: meditad.  
 
Camino 401. Dios y audacia! -La audacia no es imprudencia. -La audacia no es osadía.  
 
Camino 402. No pidas a Jesús perdón tan sólo de tus culpas: no le ames con tu corazón 
solamente... Desagráviale por todas las ofensas que le han hecho, le hacen y le harán..., 
ámale con toda la fuerza de todos los corazones de todos los hombres que más le hayan 
querido. Sé audaz: dile que estás más loco por El que María Magdalena, más que Teresa y 
Teresita..., más chiflado que Agustín y Domingo y Francisco, más que Ignacio y Javier.  
 
Camino 403. Ten todavía más audacia y, cuando necesites algo, partiendo siempre del 
"Fiat", no pidas: di "Jesús, quiero esto o lo otro", porque así piden los niños.  
 
Camino 404. Has fracasado! -Nosotros no fracasamos nunca. -Pusiste del todo tu confianza 
en Dios. -No perdonaste, luego, ningún medio humano. Convéncete de esta verdad: el 
éxito tuyo -ahora y en esto- era fracasar. -Da gracias al Señor y a comenzar de nuevo!  
 
Camino 405. ¿Que has fracasado? -Tú -estás bien convencido- no puedes fracasar. No has 
fracasado: has adquirido experiencia. - Adelante!  
 
Camino 406. Aquello fue un fracaso, un desastre: porque perdiste nuestro espíritu. -Ya 
sabes que, con miras sobrenaturales, el final (¿victoria?, ¿derrota?, bah!) sólo tiene un 
nombre: éxito.  
 
Camino 407. No confundamos los derechos del cargo con los de la persona. -Aquéllos no 
pueden ser renunciados.  
 
Camino 408. Santurrón es a santo, lo que beato a piadoso: su caricatura.  
 
Camino 409. No pensemos que valdrá de algo nuestra aparente virtud de santos, si no va 



unida a las corrientes virtudes de cristianos. -Esto sería adornarse con espléndidas joyas 
sobre los paños menores.  
 
Camino 410. Que tu virtud no sea una virtud sonora.  
 
Camino 411. Muchos falsos apóstoles, a pesar de ellos, hacen bien a la masa, al pueblo, por 
la virtud misma de la doctrina de Jesús que predican, aunque no la practiquen. Pero no se 
compensa, con este bien, el mal enorme y efectivo que producen matando almas de 
caudillos, de apóstoles, que se apartan, asqueadas, de quienes no hacen lo que enseñan a 
los demás. Por eso, si no quieren llevar una vida íntegra, no deben ponerse jamás en 
primera fila, como jefes de grupo, ni ellos, ni ellas.  
 
Camino 412. Que el fuego de tu Amor no sea un fuego fatuo. -Ilusión, mentira de fuego, 
que ni prende en llamaradas lo que toca, ni da calor.  
 
Camino 413. El "non serviam" de Satanás ha sido demasiado fecundo. -¿No sientes el 
impulso generoso de decir cada día, con voluntad de oración y de obras, un "serviam" - te 
serviré, te seré fiel!- que supere en fecundidad a aquel clamor de rebeldía?  
 
Camino 414. Qué pena, un "hombre de Dios" pervertido! -Pero cuánta más pena, un 
"hombre de Dios" tibio y mundano!  
 
Camino 415. No hagas mucho caso de lo que el mundo llama victorias o derrotas. - Sale 
tantas veces derrotado el vencedor!  
 
Camino 416. "Sine me nihil potestis facere!" Luz nueva, mejor, resplandores nuevos, para 
mis ojos, de esa Luz Eterna, que es el Santo Evangelio. -¿Pueden extrañarme "mis"... 
tonterías? -Meta yo a Jesús en todas mis cosas. Y, entonces, no habrá tonterías en mi 
conducta: y, si he de hablar con propiedad, no diré más mis cosas, sino "nuestras cosas".  
 
Camino 417. No hay más amor que el Amor!  
 
Camino 418. El secreto para dar relieve a lo más humilde, y aun a lo más humillante, es 
amar.  
 
Camino 419. -Niño. -Enfermo. -Al escribir estas palabras, ¿no sentís la tentación de 
ponerlas con mayúscula? Es que, para un alma enamorada, los niños y los enfermos son 
El.  
 
Camino 420. Qué poco es una vida, para ofrecerla a Dios!...  
 
Camino 421. Un amigo es un tesoro. -Pues... un Amigo!..., que donde está tu tesoro allí está 
tu corazón.  
 
Camino 422. Jesús es tu amigo. -El Amigo. -Con corazón de carne, como el tuyo. -Con ojos, 
de mirar amabilísimo, que lloraron por Lázaro... Y tanto como a Lázaro, te quiere a ti.  
 



Camino 423. Dios mío, te amo, pero... enséñame a amar!  
 
Camino 424. Castigar por Amor: este es el secreto para elevar a un plano sobrenatural la 
pena impuesta a quienes la merezcan. Por amor de Dios, a quien se ofende, sirva la pena 
de expiación: por amor al prójimo por Dios, sirva la pena, jamás de venganza, sino de 
medicina saludable.  
 
Camino 425. ¿Saber que me quieres tanto, Dios mío, y... no me he vuelto loco?  
 
Camino 426. En Cristo tenemos todos los ideales: porque es Rey, es Amor, es Dios.  
 
Camino 427. Señor: que tenga peso y medida en todo... menos en el Amor.  
 
Camino 428. Si el Amor, aun el amor humano, da tantos consuelos aquí, ¿qué será el Amor 
en el cielo?  
 
Camino 429. Todo lo que se hace por Amor adquiere hermosura y se engrandece.  
 
Camino 430. Jesús, que sea yo el último en todo... y el primero en el Amor.  
 
Camino 431. No temas a la Justicia de Dios. -Tan admirable y tan amable es en Dios la 
Justicia como la Misericordia: las dos son pruebas del Amor.  
 
Camino 432. Considera lo más hermoso y grande de la tierra..., lo que place al 
entendimiento y a las otras potencias..., y lo que es recreo de la carne y de los sentidos... Y 
el mundo, y los otros mundos, que brillan en la noche: el Universo entero. -Y eso, junto 
con todas las locuras del corazón satisfechas..., nada vale, es nada y menos que nada, al 
lado de este Dios mío! - tuyo!- tesoro infinito, margarita preciosísima, humillado, hecho 
esclavo, anonadado con forma de siervo en el portal donde quiso nacer, en el taller de José, 
en la Pasión y en la muerte ignominiosa... y en la locura de Amor de la Sagrada Eucaristía.  
 
Camino 433. Vive de Amor y vencerás siempre -aunque seas vencido- en las Navas y los 
Lepantos de tu lucha interior.  
 
Camino 434. Deja que se vierta tu corazón en efusiones de Amor y de agradecimiento al 
considerar cómo la gracia de Dios te saca libre cada día de os lazos que te tiende el 
enemigo.  
 
Camino 435. "Timor Domini sanctus". -Santo es el temor de Dios. -Temor que es 
veneración del hijo para su Padre, nunca temor servil, porque tu Padre-Dios no es un 
tirano.  
 
Camino 436. Dolor de Amor. -Porque El es bueno. -Porque es tu Amigo, que dio por ti su 
Vida. -Porque todo lo bueno que tienes es suyo. -Porque le has ofendido tanto... Porque te 
ha perdonado... El!... a ti!! -Llora, hijo mío, de dolor de Amor.  
 
 



Camino 437. Si un hombre hubiera muerto por librarme de la muerte!... -Murió Dios. Y me 
quedo indiferente.  
 
Camino 438. Loco! -Ya te vi -te creías solo en la capilla episcopal- poner en cada cáliz y en 
cada patena, recién consagrados, un beso: para que se lo encuentre El, cuando por primera 
vez "baje" a esos vasos eucarísticos.  
 
Camino 439. No olvides que el Dolor es la piedra de toque del Amor.  
 
Camino 440. Cuando hayas terminado tu trabajo, haz el de tu hermano, ayudándole, por 
Cristo, con tal delicadeza y naturalidad que ni el favorecido se dé cuenta de que estás 
haciendo más de lo que en justicia debes. - Esto sí que es fina virtud de hijo de Dios!  
 
Camino 441. Te duelen las faltas de caridad del prójimo para ti. ¿Cuánto dolerán a Dios tus 
faltas de caridad -de Amor- para El?  
 
Camino 442. No admitas un mal pensamiento de nadie, aunque las palabras u obras del 
interesado den pie para juzgar así razonablemente.  
 
Camino 443. No hagas crítica negativa: cuando no puedes alabar, cállate.  
 
Camino 444. Nunca hables mal de tu hermano, aunque tengas sobrados motivos. -Ve 
primero al Sagrario, y luego ve al Sacerdote, tu padre, y desahoga también tu pena con él. -
Y con nadie más.  
 
Camino 445. La murmuración es roña que ensucia y entorpece el apostolado. -Va contra la 
caridad, resta fuerzas, quita la paz, y hace perder la unión con Dios.  
 

Camino 446. Si eres tan miserable, ¿cómo te extraña que los demás tengan miserias?  
 
Camino 447. Después de ver en qué se emplean, íntegras!, muchas vidas (lengua, lengua, 
lengua con todas sus consecuencias), me parece más necesario y más amable el silencio. -Y 
entiendo muy bien que pidas cuenta, Señor, de la palabra ociosa.  
 
Camino 448. Es más fácil decir que hacer. -Tú..., que tienes esa lengua tajante -de hacha-, 
¿has probado alguna vez, por casualidad siquiera, a hacer "bien" lo que, según tu 
"autorizada" opinión, hacen los otros menos bien?  
 
Camino 449. Eso se llama: susurración, murmuración, trapisonda, enredo, chisme, cuento, 
insidia..., ¿calumnia?, ¿vileza? -Es difícil que la "función de criterio", de quien no tiene por 
qué ejercitarla, no acabe en "faena de comadres".  
 
Camino 450. Cuánto duele a Dios y cuánto daña a muchas almas -y cuánto puede 
santificar a otras- la injusticia de los "justos"!  
 
 



Camino 451. No queramos juzgar. -Cada uno ve la cosas desde su punto de vista... y con 
su entendimiento, bien limitado casi siempre, y oscuros o nebulosos, con tinieblas de 
apasionamiento, sus ojos, muchas veces. Además, lo mismo que la de esos pintores 
modernistas, es la visión de ciertas personas tan subjetiva y tan enfermiza, que trazan unos 
rasgos arbitrarios asegurándonos que son nuestro retrato, nuestra conducta... Qué poco 
valen los juicios de los hombres! -No juzguéis sin tamizar vuestro juicio en la oración.  
 
Camino 452. Esfuérzate, si es preciso, en perdonar siempre a quienes te ofendan, desde el 
primer instante, ya que, por grande que sea el perjuicio o la ofensa que te hagan, más te ha 
perdonado Dios a ti.  
 
Camino 453. ¿Murmuras? -Pierdes, entonces, el buen espíritu y, si no aprendes a callar, 
cada palabra es un paso que te acerca a la puerta de salida de esa empresa apostólica en la 
que trabajas.  
 
Camino 454. No juzguéis sin oír a las dos partes. -Muy fácilmente, aun las personas que se 
tienen por piadosas, se olvidan de esta norma de prudencia elemental.  
 
Camino 455. ¿Sabes el daño que puedes ocasionar al tirar lejos una piedra si tienes los ojos 
vendados? -Tampoco sabes el perjuicio que puedes producir, a veces grave, al lanzar 
frases de murmuración, que te parecen levísimas, porque tienes los ojos vendados por la 
desaprensión o por el acaloramiento.  
 
Camino 456. Hacer crítica, destruir, no es difícil: el último peón de albañilería sabe hincar 
su herramienta en la piedra noble y bella de una catedral. -Construir: ésta es la labor que 
requiere maestros.  
 
Camino 457. ¿Quién eres tú para juzgar el acierto del superior? -¿No ves que él tiene más 
elementos de juicio que tú; más experiencia; más rectos, sabios y desapasionados 
consejeros; y, sobre todo, más gracia, una gracia especial, gracia de estado, que es luz y 
ayuda poderosa de Dios?  
 
Camino 458. Esos choques con el egoísmo del mundo te harán estimar en más la caridad 
fraternal de los tuyos.  
 
Camino 459. Tu caridad es... presuntuosa. -Desde lejos, atraes: tienes luz. -De cerca, 
repeles: te falta calor. - Qué lástima!  
 
Camino 460. "Frater qui adjuvatur a fratre quasi civitas firma" -El hermano ayudado por 
su hermano es tan fuerte como una ciudad amurallada. -Piensa un rato y decídete a vivir 
la fraternidad que siempre te recomiendo.  
 
Camino 461. Si no te veo practicar la bendita fraternidad, que de continuo te predico, te 
recordaré aquellas palabras entrañables de San Juan: "Filioli mei, non diligamus verbo 
neque lingua, sed opere et veritate" -Hijitos míos, no amemos con la palabra o con la 
lengua, sino con obras y de verdad.  
 



Camino 462. Poder de la caridad! -Vuestra mutua flaqueza es también apoyo que os 
sostiene derechos en el cumplimiento del deber si vivís vuestra fraternidad bendita: como 
mutuamente se sostienen, apoyándose, los naipes.  
 
Camino 463. Más que en "dar", la caridad está en "comprender". -Por eso busca una excusa 
para tu prójimo -las hay siempre-, si tienes el deber de juzgar.  
 
Camino 464. ¿Sabes que aquella persona está en peligro para su alma? -Desde lejos, con tu 
vida de unión, puedes serle ayuda eficaz. - Hala, pues!, y no te intranquilices.  
 
Camino 465. Esas desazones que sientes por tus hermanos me parecen bien: son prueba de 
vuestra mutua caridad. -Procura, sin embargo, que tus desazones no degeneren en 
inquietud.  
 
Camino 466. De ordinario, la gente es muy poco generosa con su dinero -me escribes-. 
Conversación, entusiasmos bulliciosos, promesas, planes. -A la hora del sacrificio, son 
pocos los que "arriman el hombro". Y, si dan, ha de ser con una diversión interpuesta -
baile, tómbola, cine, velada- o anuncio y lista de donativos en la prensa. -Triste es el 
cuadro, pero tiene excepciones: sé tú también de los que no dejan que su mano izquierda, 
cuando dan limosna, sepa lo que hace la derecha.  
 
Camino 467. Libros. -Extendí la mano, como un pobrecito de Cristo, y pedí libros. Libros!, 
que son alimento, para la inteligencia católica, apostólica y romana de muchos jóvenes 
universitarios. -Extendí la mano, como un pobrecito de Cristo... y me llevé cada chasco! -
¿Por qué no entienden, Jesús, la honda caridad cristiana de esa limosna, más eficaz que dar 
pan de buen trigo?  
 
Camino 468. Eres excesivamente candoroso. - Que son pocos los que practican la caridad! -
Que tener caridad no es dar ropa vieja o monedas de cobre... -Y me cuentas tu caso y tu 
desilusión. -Sólo se me ocurre esto: vamos tú y yo a dar y a darnos sin tacañería. Y 
evitaremos que quienes nos traten adquieran tu triste experiencia.  
 
Camino 469. "Saludad a todos los santos. Todos los santos os saludan. A todos los santos 
que viven en Efeso. A todos los santos en Cristo Jesús, que están en Filipos." -¿Verdad que 
es conmovedor ese apelativo - santos!- que empleaban los primeros fieles cristianos para 
denominarse entre sí? -Aprende a tratar a tus hermanos.  
 
Camino 470. Pero... ¿y los medios? -Son los mismos de Pedro y de Pablo, de Domingo y 
Francisco, de Ignacio y Javier: el Crucifijo y el Evangelio... -¿Acaso te parecen pequeños?  
 
Camino 471. En las empresas de apostolado, está bien -es un deber- que consideres tus 
medios terrenos (2 + 2 = 4), pero no olvides nunca! que has de contar, por fortuna, con otro 
sumando: Dios + 2 + 2...  
 
Camino 472. Sirve a tu Dios con rectitud, séle fiel... y no te preocupes de nada: porque es 
una gran verdad que "si buscas el reino de Dios y su justicia, El te dará lo demás -lo 
material, los medios- por añadidura."  



Camino 473. Echa lejos de ti esa desesperanza que te produce el conocimiento de tu 
miseria. -Es verdad: por tu prestigio económico, eres un cero..., por tu prestigio social, otro 
cero..., y otro por tus virtudes, y otro por tu talento... Pero, a la izquierda de esas 
negaciones, está Cristo... Y qué cifra inconmensurable resulta!  
 
Camino 474. Que eres... nadie. -Que otros han levantado y levantan ahora maravillas de 
organización, de prensa, de propaganda. -¿Que tienen todos los medios, mientras tú no 
tienes ninguno?... Bien: acuérdate de Ignacio: Ignorante, entre los doctores de Alcalá. -
Pobre, pobrísimo, entre los estudiantes de París. -Perseguido, calumniado... Es el camino: 
ama y cree y sufre!: tu Amor y tu Fe y tu Cruz son los medios infalibles para poner por 
obra y para eternizar las ansias de apostolado que llevas en tu corazón.  
 
Camino 475. Te reconoces miserable. Y lo eres. -A pesar de todo -más aún: por eso- te 
buscó Dios. -Siempre emplea instrumentos desproporcionados: para que se vea que la 
"obra" es suya. -A ti sólo te pide docilidad.  
 
Camino 476. Cuando te "entregues" a Dios no habrá dificultad que pueda remover tu 
optimismo.  
 
Camino 477. ¿Por qué dejas esos rincones en tu corazón? -Mientras no te des tú del todo, es 
inútil que pretendas llevarle a otro. -Pobre instrumento eres.  
 
Camino 478. ¿Pero, a estas alturas!, va a resultar que necesitas la aprobación, el calor, los 
consuelos de los poderosos, para seguir haciendo lo que Dios quiere? -Los poderosos 
suelen ser volubles, y tú has de ser constante. Sé agradecido, si te ayudan. Y continúa, 
imperturbable, si te desprecian.  
 
Camino 479. No hagas caso. -Siempre los "prudentes" han llamado locuras a las obras de 
Dios. - Adelante, audacia!  
 
Camino 480. ¿Ves? Un hilo y otro y muchos, bien trenzados, forman esa maroma capaz de 
alzar pesos enormes. -Tú y tus hermanos, unidas vuestras voluntades para cumplir la de 
Dios, seréis capaces de superar todos los obstáculos.  
 
Camino 481. Cuando sólo se busca a Dios, bien se puede poner en práctica, para sacar 
adelante obras de celo, aquel principio que asentaba un buen amigo nuestro: "Se gasta lo 
que se deba, aunque se deba lo que se gaste".  
 
Camino 482. ¿Qué importa que tengas en contra al mundo entero con todos sus poderes? 
Tú... adelante! -Repite las palabras del salmo: "El Señor es mi luz y mi salud, ¿a quién 
temeré?... "Si consistant adversum me castra, non timebit cor meum" -Aunque me vea 
cercado de enemigos, no flaqueará mi corazón."  
 
Camino 483. Animo! Tú... puedes. -¿Ves lo que hizo la gracia de Dios con aquel Pedro 
dormilón, negador y cobarde..., con aquel Pablo perseguidor, odiador y pertinaz?  
 
 



Camino 484. Sé instrumento: de oro o de acero, de platino o de hierro..., grande o chico, 
delicado o tosco... -Todos son útiles: cada uno tiene su misión propia. Como en lo material: 
¿quién se atreverá a decir que es menos útil el serrucho del carpintero que las pinzas del 
cirujano? -Tu deber es ser instrumento.  
 
Camino 485. Bien. ¿Y qué? -No entiendo cómo te puedes retraer de esa labor de almas -si 
no es por oculta soberbia: te crees perfecto-, porque el fuego de Dios que te atrajo, además 
de la luz y del calor que te entusiasman, dé a veces el humo de la flaqueza de los 
instrumentos.  
 
Camino 486. Trabajo... hay. -Los instrumentos no pueden estar mohosos. -Normas hay 
también para evitar el moho y la herrumbre. -Basta ponerlas en práctica.  
 
Camino 487. No te desvele el conflicto económico que se avecina a tu empresa de 
apostolado. -Aumenta la confianza en Dios, haz humanamente lo que puedas, y verás qué 
pronto el dinero deja de ser conflicto!  
 
Camino 488. No dejes de hacer las cosas por falta de instrumentos: se comienza como se 
puede. -Después, la función crea el órgano. Algunos, que no valían, resultan aptos. Con los 
demás se hace una operación quirúrgica, aunque duela - buenos "operadores" fueron los 
santos!-, y se sigue adelante.  
 
Camino 489. Fe viva y penetrante. Como la fe de Pedro. -Cuando la tengas -lo ha dicho El- 
apartarás los montes, los obstáculos, humanamente insuperables, que se opongan a tus 
empresas de apóstol.  
 
Camino 490. Rectitud de corazón y buena voluntad: con estos dos elementos y la mirada 
puesta en cumplir lo que Dios quiere, verás hechos realidad tus ensueños de amor y 
saciadas tus hambres de almas.  
 
Camino 491. "Nonne hic est fabri filius? Nonne hic est faber, filius Mariae?" -¿Acaso éste 
no es hijo del artesano? ¿No es el artesano hijo de María? -Esto, que dijeron de Jesús, es 
muy posible que lo digan de ti, con un poco de pasmo y otro poco de burla, cuando 
"definitivamente" quieras cumplir la Voluntad de Dios, ser instrumento: Pero, ¿no es éste 
aquél?... -Calla. Y que tus obras confirmen tu misión.  
 
Camino 492. El amor a nuestra Madre será soplo que encienda en lumbre viva las brasas 
de virtudes que están ocultas en el rescoldo de tu tibieza.  
 
Camino 493. Ama a la Señora. Y Ella te obtendrá gracia abundante para vencer en esta 
lucha cotidiana. -Y no servirán de nada al maldito esas cosas perversas, que suben y 
suben, hirviendo dentro de ti, hasta querer anegar con su podredumbre bienoliente los 
grandes ideales, los mandatos sublimes que Cristo mismo ha puesto en tu corazón. -" 
Serviam!"  
 
Camino 494. Sé de María y serás nuestro.  
 



Camino 495. A Jesús siempre se va y se "vuelve" por María.  
 
Camino 496. Cómo gusta a los hombres que les recuerden su parentesco con personajes de 
la literatura, de la política, de la milicia, de la Iglesia!... -Canta ante la Virgen Inmaculada, 
recordándole: Dios te salve, María, hija de Dios Padre: Dios te salve, María, Madre de Dios 
Hijo: Dios te salve, María, Esposa de Dios Espíritu Santo... Más que tú, sólo Dios!  
 
Camino 497. Di: Madre mía -tuya, porque eres suyo por muchos títulos-, que tu amor me 
ate a la Cruz de tu Hijo: que no me falte la Fe, ni la valentía, ni la audacia, para cumplir la 
voluntad de nuestro Jesús.  
 
Camino 498. Todos los pecados de tu vida parece como si se pusieran de pie. -No 
desconfíes. -Por el contrario, llama a tu Madre Santa María, con fe y abandono de niño. 
Ella traerá el sosiego a tu alma.  
 
Camino 499. María Santísima, Madre de Dios, pasa inadvertida, como una más entre las 
mujeres de su pueblo. -Aprende de Ella a vivir con "naturalidad".  
 
Camino 500. Lleva sobre tu pecho el santo escapulario del Carmen. -Pocas devociones -hay 
muchas y muy buenas devociones marianas- tienen tanto arraigo entre los fieles, y tantas 
bendiciones de los Pontífices. -Además es tan maternal ese privilegio sabatino!  
 
Camino 501. Cuando te preguntaron qué imagen de la Señora te daba más devoción, y 
contestaste -como quien lo tiene bien experimentado- que todas, comprendí que eras un 
buen hijo: por eso te parecen bien -me enamoran, dijiste- todos los retratos de tu Madre.  
 
Camino 502. María, Maestra de oración. -Mira cómo pide a su Hijo, en Caná. Y cómo 
insiste, sin desanimarse, con perseverancia. -Y cómo logra. -Aprende.  
 
Camino 503. Soledad de María. Sola! -Llora, en desamparo. -Tú y yo debemos acompañar 
a la Señora, y llorar también: porque a Jesús le cosieron al madero, con clavos, nuestras 
miserias.  
 
Camino 504. La Virgen Santa María, Madre del Amor Hermoso, aquietará tu corazón, 
cuando te haga sentir que es de carne, si acudes a Ella con confianza.  
 
Camino 505. El amor a la Señora es prueba de buen espíritu, en las obras y en las personas 
singulares. -Desconfía de la empresa que no tenga esa señal.  
 
Camino 506. La Virgen Dolorosa. Cuando la contemples, ve su Corazón: es una Madre con 
dos hijos, frente a frente: El... y tú.  
 
Camino 507. Qué humildad, la de mi Madre Santa María! -No la veréis entre las palmas de 
Jerusalén, ni -fuera de las primicias de Caná- a la hora de los grandes milagros. -Pero no 
huye del desprecio del Gólgota: allí está, "juxta crucem Jesu" -junto a la cruz de Jesús, su 
Madre.  
 



Camino 508. Admira la reciedumbre de Santa María: al pie de la Cruz, con el mayor dolor 
humano -no hay dolor como su dolor-, llena de fortaleza. -Y pídele de esa reciedumbre, 
para que sepas también estar junto a la Cruz.  
 
Camino 509. María, Maestra del sacrificio escondido y silencioso! -Vedla, casi siempre 
oculta, colaborar con el Hijo: sabe y calla.  
 
Camino 510. ¿Veis con qué sencillez? -"Ecce ancilla!..." -Y el Verbo se hizo carne. -Así 
obraron los santos: sin espectáculo. Si lo hubo, fue a pesar de ellos.  
 
Camino 511. "Ne timeas, Maria!" - No temas, María!... -Se turbó la Señora ante el Arcángel. 
- Para que yo quiera echar por la borda esos detalles de modestia, que son salvaguarda de 
mi pureza!  
 
Camino 512. Oh Madre, Madre!: con esa palabra tuya -"fiat"- nos has hecho hermanos de 
Dios y herederos de su gloria. - Bendita seas!  
 
Camino 513. Antes, solo, no podías... -Ahora, has acudido a la Señora, y, con Ella, qué fácil!  
 
Camino 514. Confía. -Vuelve. -Invoca a la Señora y serás fiel.  
 
Camino 515. ¿Que por momentos te faltan las fuerzas? -¿Por qué no se lo dices a tu Madre: 
"consolatrix afflictorum, auxilium christianorum..., Spes nostra, Regina apostolorum"?  
 
Camino 516. Madre! -Llámala fuerte, fuerte. -Te escucha, te ve en peligro quizá, y te 
brinda, tu Madre Santa María, con la gracia de su Hijo, el consuelo de su regazo, la ternura 
de sus caricias: y te encontrarás reconfortado para la nueva lucha.  
 
Camino 517. "Et unam, sanctam, catholicam et apostolicam Ecclesiam!..." Me explico esa 
pausa tuya, cuando rezas, saboreando: creo en la Iglesia, Una, Santa, -Católica y 
Apostólica...  
 
Camino 518. Qué alegría, poder decir con todas las veras de mi alma: amo a mi Madre la 
Iglesia santa!  
 
Camino 519. Ese grito -"serviam!"- es voluntad de "servir" fidelísimamente, aun a costa de 
la hacienda, de la honra y de la vida, a la Iglesia de Dios.  
 
Camino 520. Católico, Apostólico, Romano! -Me gusta que seas muy romano. Y que tengas 
deseos de hacer tu "romería", "videre Petrum", para ver a Pedro.  
 
Camino 521. Qué bondad la de Cristo al dejar a su Iglesia los Sacramentos! -Son remedio 
para cada necesidad. -Venéralos y queda, al Señor y a su Iglesia, muy agradecido.  
 
Camino 522. Ten veneración y respeto por la Santa Liturgia de la Iglesia y por sus 
ceremonias particulares. -Cúmplelas fielmente. -¿No ves que los pobrecitos hombres 
necesitamos que hasta lo más grande y noble entre por los sentidos?  



Camino 523. Canta la Iglesia -se ha dicho- porque hablar no sería bastante para su 
plegaria. -Tú, cristiano -y cristiano escogido-, debes aprender a cantar litúrgicamente.  
 
Camino 524. Hay que romper a cantar!, decía un alma enamorada, después de ver las 
maravillas que el Señor obraba por su ministerio. -Y yo te repito el consejo: canta! Que se 
desborde en armonías tu agradecido entusiasmo por tu Dios.  
 
Camino 525. Ser "católico" es amar a la Patria, sin ceder a nadie mejora en ese amor. Y, a la 
vez, tener por míos los afanes nobles de todos los países. Cuántas glorias de Francia son 
glorias mías! Y, lo mismo, muchos motivos de orgullo de alemanes, de italianos, de 
ingleses..., de americanos y asiáticos y africanos son también mi orgullo. - Católico!: 
corazón grande, espíritu abierto.  
 
Camino 526. Si no tienes veneración suma por el estado sacerdotal y el religioso, no es 
cierto que ames a la Iglesia de Dios.  
 
Camino 527. Aquella mujer que en casa de Simón el leproso, en Betania, unge con rico 
perfume la cabeza del Maestro, nos recuerda el deber de ser espléndidos en el culto de 
Dios. -Todo el lujo, la majestad y la belleza me parecen poco. -Y contra los que atacan la 
riqueza de vasos sagrados, ornamentos y retablos, se oye la alabanza de Jesús: "opus enim 
bonum operata est in me" -una buena obra ha hecho conmigo.  
 
Camino 528. Una característica muy importante del varón apostólico es amar la Misa.  
 
Camino 529. La Misa es larga, dices, y añado yo: porque tu amor es corto.  
 
Camino 530. ¿No es raro que muchos cristianos, pausados y hasta solemnes para la vida 
de relación (no tienen prisa), para sus poco activas actuaciones profesionales, para la mesa 
y para el descanso (tampoco tienen prisa), se sientan urgidos y urjan al Sacerdote, en su 
afán de recortar, de apresurar el tiempo dedicado al Sacrificio Santísimo del Altar?  
 
Camino 531. " Tratádmelo bien, tratádmelo bien!", decía, entre lágrimas, un anciano 
Prelado a los nuevos Sacerdotes que acababa de ordenar. - Señor!: Quién me diera voces y 
autoridad para clamar de este modo al oído y al corazón de muchos cristianos, de muchos!  
 
Camino 532. Cómo lloró, al pie del altar, aquel joven Sacerdote santo que mereció martirio, 
porque se acordaba de un alma que se acercó en pecado mortal a recibir a Cristo! -¿Así le 
desagravias tú?  
 
Camino 533. Humildad de Jesús: en Belén, en Nazaret, en el Calvario... -Pero más 
humillación y más anonadamiento en la Hostia Santísima: más que en el establo, y que en 
Nazaret y que en la Cruz. Por eso, qué obligado estoy a amar la Misa! ("Nuestra" Misa, 
Jesús...)  
 
Camino 534. Cuántos años comulgando a diario! -Otro sería santo -me has dicho-, y yo 
siempre igual! -Hijo -te he respondido-, sigue con la diaria Comunión, y piensa: ¿qué sería 
yo, si no hubiera comulgado?  



Camino 535. Comunión, unión, comunicación, confidencia: Palabra, Pan, Amor.  
 
Camino 536. Comulga. -No es falta de respeto. -Comulga hoy precisamente, cuando 
acabas de salir de aquel lazo. -¿Olvidas que dijo Jesús: no es necesario el médico a los 
sanos, sino a los enfermos?  
 
Camino 537. Cuando te acercas al Sagrario piensa que El!... te espera desde hace veinte 
siglos.  
 
Camino 538. Ahí lo tienes: es Rey de Reyes y Señor de Señores. -Está escondido en el Pan. 
Se humilló hasta esos extremos por amor a ti.  
 
Camino 539. Se quedó para ti. -No es reverencia dejar de comulgar, si estás bien dispuesto. 
-Irreverencia es sólo recibirlo indignamente.  
 
Camino 540. Qué fuente de gracias es la Comunión espiritual! -Practícala frecuentemente y 
tendrás más presencia de Dios y más unión con El en las obras.  
 
Camino 541. Hay una urbanidad de la piedad. -Apréndela. -Dan pena esos hombres 
"piadosos", que no saben asistir a Misa -aunque la oigan a diario-, ni santiguarse -hacen 
unos raros garabatos, llenos de precipitación-, ni hincar la rodilla ante el Sagrario -sus 
genuflexiones ridículas parecen una burla-, ni inclinar reverentemente la cabeza ante una 
imagen de la Señora.  
 
Camino 542. No me pongáis al culto imágenes "de serie": prefiero un Santo Cristo de 
hierro tosco a esos Crucifijos de pasta repintada que parecen hechos de azúcar.  
 
Camino 543. Me viste celebrar la Santa Misa sobre un altar desnudo -mesa y ara-, sin 
retablo. El Crucifijo, grande. Los candeleros recios, con hachones de cera, que se escalonan: 
más altos, junto a la cruz. Frontal del color del día. Casulla amplia. Severo de líneas, ancha 
la copa y rico el cáliz. Ausente la luz eléctrica, que no echamos en falta. -Y te costó trabajo 
salir del oratorio: se estaba bien allí. ¿Ves cómo lleva a Dios, cómo acerca a Dios el rigor de 
la liturgia?  
 
Camino 544. Comunión de los Santos. -¿Cómo te lo diría? -¿Ves lo que son las 
transfusiones de sangre para el cuerpo? Pues así viene a ser la Comunión de los Santos 
para el alma.  
 
Camino 545. Vivid una particular Comunión de los Santos: y cada uno sentirá, a la hora de 
la lucha interior, lo mismo que a la hora del trabajo profesional, la alegría y la fuerza de no 
estar solo.  
 
Camino 546. Hijo: qué bien viviste la Comunión de los Santos, cuando me escribías: "ayer 
"sentí" que pedía usted por mí"!  
 
 
 



Camino 547. Otro que sabe de esa "comunicación" de bienes sobrenaturales, me dice: "la 
carta me ha hecho mucho bien: se conoce que viene impregnada de las oraciones de 
todos!... y yo necesito mucho que recen por mí."  
 
Camino 548. Si sientes la Comunión de los Santos -si la vives-, serás gustosamente hombre 
penitente. -Y entenderás que la penitencia es "gaudium, etsi laboriosum" -alegría, aunque 
trabajosa: y te sentirás "aliado" de todas las almas penitentes que han sido, son y serán.  
 
Camino 549. Tendrás más facilidad para cumplir tu deber al pensar en la ayuda que te 
prestan tus hermanos y en la que dejas de prestarles, si no eres fiel.  
 
Camino 550. "Ideo omnia sustineo propter electos" -todo lo sufro, por los escogidos, "ut et 
ipsi salutem consequantur" -para que ellos obtengan la salvación, "quae est in Christo 
Jesu" -que está en Cristo Jesús. - Buen modo de vivir la Comunión de los Santos! -Pide al 
Señor que te dé ese espíritu de San Pablo.  
 
Camino 551. Huyamos de la "rutina" como del mismo demonio. -El gran medio para no 
caer en ese abismo, sepulcro de la verdadera piedad, es la continua presencia de Dios.  
 
Camino 552. Ten pocas devociones particulares, pero constantes.  
 
Camino 553. No olvides tus oraciones de niño, aprendidas quizá de labios de tu madre. -
Recítalas cada día con sencillez, como entonces.  
 
Camino 554. No dejes la Visita al Santísimo. -Luego de la oración vocal que acostumbres, 
di a Jesús, realmente presente en el Sagrario, las preocupaciones de la jornada. -Y tendrás 
luces y ánimo para tu vida de cristiano.  
 
Camino 555. Verdaderamente es amable la Santa Humanidad de nuestro Dios! -Te 
"metiste" en la Llaga santísima de la mano derecha de tu Señor, y me preguntaste: "Si una 
Herida de Cristo limpia, sana, aquieta, fortalece y enciende y enamora, qué no harán las 
cinco, abiertas en el madero?"  
 
Camino 556. El Vía Crucis. - Esta sí que es devoción recia y jugosa! Ojalá te habitúes a 
repasar esos catorce puntos de la Pasión y Muerte del Señor, los viernes. -Yo te aseguro 
que sacarás fortaleza para toda la semana.  
 
Camino 557. Devoción de Navidad. -No me sonrío cuando te veo componer las montañas 
de corcho del Nacimiento y colocar las ingenuas figuras de barro alrededor del Portal. -
Nunca me has parecido más hombre que ahora, que pareces un niño.  
 
Camino 558. El Santo Rosario es arma poderosa. Empléala con confianza y te maravillarás 
del resultado.  
 
Camino 559. San José, Padre de Cristo, es también tu Padre y tu Señor. -Acude a él.  
 
 



Camino 560. Nuestro Padre y Señor San José es Maestro de la vida interior. -Ponte bajo su 
patrocinio y sentirás la eficacia de su poder.  
 
Camino 561. De San José dice Santa Teresa, en el libro de su vida: "Quien no hallare 
Maestro que le enseñe oración, tome este glorioso Santo por maestro, y no errará en el 
camino". -El consejo viene de alma experimentada. Síguelo.  
 
Camino 562. Ten confianza con tu Angel Custodio. -Trátalo como un entrañable amigo -lo 
es- y él sabrá hacerte mil servicios en los asuntos ordinarios de cada día.  
 
Camino 563. Gánate al Angel Custodio de aquel a quien quieras traer a tú apostolado. -Es 
siempre un gran "cómplice".  
 
Camino 564. Si tuvieras presentes a tu Angel y a los Custodios de tus prójimos evitarías 
muchas tonterías que se deslizan en la conversación.  
 
Camino 565. Te pasmas porque tu Angel Custodio te ha hecho servicios patentes. -Y no 
debías pasmarte: para eso le colocó el Señor junto a ti.  
 
Camino 566. ¿Que hay en ese ambiente muchas ocasiones de torcerse? -Bueno. Pero, 
¿acaso no hay también Custodios?  
 
Camino 567. Acude a tu Custodio, a la hora de la prueba, y te amparará contra el demonio 
y te traerá santas inspiraciones.  
 
Camino 568. Gustosamente harían su oficio los Santos Angeles Custodios con aquella alma 
que les decía: "Angeles Santos, yo os invoco, como la Esposa del Cantar de los Cantares, 
"ut nuntietis ei quia amore langueo" -para que le digáis que muero de amor".  
 
Camino 569. Sé que te doy una alegría copiándote esta oración a los Santos Angeles 
Custodios de nuestros Sagrarios: Oh Espíritus Angélicos que custodiáis nuestros 
Tabernáculos, donde reposa la prenda adorable de la Sagrada Eucaristía, defendedla de las 
profanaciones y conservadla a nuestro amor.  
 
Camino 570. Bebe en la fuente clara de los "Hechos de los Apóstoles": en el capítulo XII, 
Pedro, por ministerio de Angeles libre de la cárcel, se encamina a casa de la madre de 
Marcos. -No quieren creer a la criadita, que afirma que está Pedro a la puerta. "Angelus 
ejus est!" - será su Angel!, decían. -Mira con qué confianza trataban a sus Custodios los 
primeros cristianos. -¿Y tú?  
 
Camino 571. Las ánimas benditas del purgatorio. -Por caridad, por justicia, y por un 
egoísmo disculpable - pueden tanto delante de Dios!- tenlas muy en cuenta en tus 
sacrificios y en tu oración. Ojalá, cuando las nombres, puedas decir: "Mis buenas amigas 
las almas del purgatorio..."  
 
 
 



Camino 572. Me dices que por qué te recomiendo siempre, con tanto empeño, el uso diario 
del agua bendita. -Muchas razones te podría dar. Te bastará, de seguro, esta de la Santa de 
Avila: "De ninguna cosa huyen más los demonios, para no tornar, que del agua bendita".  
 
Camino 573. Gracias, Dios mío, por el amor al Papa que has puesto en mi corazón.  
 
Camino 574. ¿Quién te ha dicho que hacer novenas no es varonil? -Varoniles serán esas 
devociones, cuando las ejercite un varón..., con espíritu de oración y de penitencia.  
 
Camino 575. Algunos pasan por la vida como por un túnel, y no se explican el esplendor y 
la seguridad y el calor del sol de la fe.  
 
Camino 576. Con qué infame lucidez arguye Satanás contra nuestra Fe Católica! Pero, 
digámosle siempre, sin entrar en discusiones: yo soy hijo de la Iglesia.  
 
Camino 577. Sientes una fe gigante... -El que te da esa fe, te dará los medios.  
 
Camino 578. Te lo dice san Pablo, alma de apóstol: "Justus ex fide vivit." -El justo vive de la 
fe. -¿Qué haces que dejas que se apague ese fuego?  
 
Camino 579. Fe. -Da pena ver de qué abundante manera la tienen en su boca muchos 
cristianos, y con qué poca abundancia la ponen en sus obras. -No parece sino que es virtud 
para predicarla, y no para practicarla.  
 
Camino 580. Pide humildemente al Señor que te aumente la fe. -Y luego, con nuevas luces, 
juzgarás bien las diferencias entre las sendas del mundo y tu camino de apóstol.  
 
Camino 581. Con qué humildad y con qué sencillez cuentan los evangelistas hechos que 
ponen de manifiesto la fe floja y vacilante de los Apóstoles! -Para que tú y yo no perdamos 
la esperanza de llegar a tener la fe inconmovible y recia que luego tuvieron aquellos 
primeros.  
 
Camino 582. Qué hermosa es nuestra Fe Católica! -Da solución a todas nuestras 
ansiedades, y aquieta el entendimiento y llena de esperanza el corazón.  
 
Camino 583. No soy "milagrero". -Te dije que me sobran milagros en el Santo Evangelio 
para asegurar fuertemente mi fe. -Pero me dan pena esos cristianos -incluso piadosos, " 
apostólicos!"- que se sonríen cuando oyen hablar de caminos extraordinarios, de sucesos 
sobrenaturales. -Siento deseos de decirles: sí, ahora hay también milagros: nosotros los 
haríamos si tuviéramos fe!  
 
Camino 584. Enciende tu fe. -No es Cristo una figura que pasó. No es un recuerdo que se 
pierde en la historia. Vive!: "Jesus Christus heri et hodie: ipse et in saecula!" -dice San 
Pablo- Jesucristo ayer y hoy y siempre!  
 
 
 



Camino 585. "Si habueritis fidem, sicut granum sinapis!" - Si tuvierais fe tan grande como 
un granito de mostaza!... - Qué promesas encierra esa exclamación del Maestro!  
 
Camino 586. Dios es el de siempre. -Hombres de fe hacen falta: y se renovarán los 
prodigios que leemos en la Santa Escritura. -"Ecce non est abbreviata manus Domini" - El 
brazo de Dios, su poder, no se ha empequeñecido!  
 
Camino 587. No tienen fe. -Pero tienen supersticiones. Risa y verguenza nos dio aquel 
poderoso que perdía su tranquilidad al oír una determinada palabra, de suyo indiferente e 
inofensiva -que era, para él, de mal aguero- o al ver girar la silla sobre una pata.  
 
Camino 588. "Omnia possibilia sunt credenti" -Todo es posible para el que cree. -Son 
palabras de Cristo. -¿Qué haces, que no le dices con los apóstoles: "adauge nobis fidem!" - 
auméntame la fe!?  
 
Camino 589. Cuando percibas los aplausos del triunfo, que suenen también en tus oídos 
las risas que provocaste con tus fracasos.  
 
Camino 590. No quieras ser como aquella veleta dorada del gran edificio: por mucho que 
brille y por alta que esté, no importa para la solidez de la obra. -Ojalá seas como un viejo 
sillar oculto en los cimientos, bajo tierra, donde nadie te vea: por ti no se derrumbará la 
casa.  
 
Camino 591. Cuanto más me exalten, Jesús mío, humíllame más en mi corazón, 
haciéndome saber lo que he sido y lo que seré, si tú me dejas.  
 
Camino 592. No olvides que eres... el depósito de la basura. -Por eso, si acaso el Jardinero 
divino echa mano de ti, y te friega y te limpia... y te llena de magníficas flores..., ni el 
aroma ni el color, que embellecen tu fealdad, han de ponerte orgulloso. -Humíllate: ¿no 
sabes que eres el cacharro de los desperdicios?  
 
Camino 593. Cuando te veas como eres, ha de parecerte natural que te desprecien.  
 
Camino 594. No eres humilde cuando te humillas, sino cuando te humillan y lo llevas por 
Cristo.  
 
Camino 595. Si te conocieras, te gozarías en el desprecio, y lloraría tu corazón ante la 
exaltación y la alabanza.  
 
Camino 596. No te duela que vean tus faltas; la ofensa de Dios y la desedificación que 
puedas ocasionar, eso te ha de doler. -Por lo demás, que sepan cómo eres y te desprecien. -
No te cause pena ser nada, porque así Jesús tiene que ponerlo todo en ti.  
 
Camino 597. Si obraras conforme a los impulsos que sientes en tu corazón y a los que la 
razón te dicta, estarías de continuo con la boca en tierra, en postración, como un gusano 
sucio, feo y despreciable... delante de ese Dios!, que tanto te va aguantando.  
 



Camino 598. Qué grande es el valor de la humildad! -"Quia respexit humilitatem..." Por 
encima de la fe, de la caridad, de la pureza inmaculada, reza el himno gozoso de nuestra 
Madre en la casa de Zacarías: "Porque vio mi humildad, he aquí que, por esto, me 
llamarán bienaventurada todas las generaciones".  
 
Camino 599. Eres polvo sucio y caído. -Aunque el soplo del Espíritu Santo te levante sobre 
las cosas todas de la tierra y haga que brille como oro, al reflejar en las alturas con tu 
miseria los rayos soberanos del Sol de Justicia, no olvides la pobreza de tu condición. Un 
instante de soberbia te volvería al suelo, y dejarías de ser luz para ser lodo.  
 
Camino 600. ¿Tú..., soberbia? -¿De qué?  
 
Camino 601. ¿Soberbia? -¿Por qué?... Dentro de poco -años, días- serás un montón de 
carroña hedionda: gusanos, licores malolientes, trapos sucios de la mortaja..., y nadie, en la 
tierra, se acordará de ti.  
 
Camino 602. Tú, sabio, renombrado, elocuente, poderoso: si no eres humilde, nada vales. -
Corta, arranca ese "yo", que tienes en grado superlativo -Dios te ayudará- y entonces 
podrás comenzar a trabajar por Cristo, en el último lugar de su ejército de apóstoles.  
 
Camino 603. Esa falsa humildad es comodidad: así, tan humildico, vas haciendo dejación 
de derechos... que son deberes.  
 
Camino 604. Reconoce humildemente tu flaqueza para poder decir con el Apóstol: "cum 
enim infirmor, tunc potens sum" -porque cuando soy débil, entonces soy fuerte.  
 
Camino 605. Padre: ¿cómo puede usted aguantar esta basura? -me dijiste, luego de una 
confesión contrita. -Callé, pensando que si tu humildad te lleva a sentirte eso -basura: un 
montón de basura!-, aún podremos hacer de toda tu miseria algo grande.  
 
Camino 606. Mira qué humilde es nuestro Jesús, un borrico fue su trono en Jerusalén!...  
 
Camino 607. La humildad es otro buen camino para llegar a la paz interior. -"El" lo ha 
dicho: "Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón... y encontraréis paz para 
vuestras almas".  
 
Camino 608. No es falta de humildad que conozcas el adelanto de tu alma. -Así lo puedes 
agradecer a Dios. -Pero no olvides que eres un pobrecito, que viste un buen traje... 
prestado.  
 
Camino 609. El propio conocimiento nos lleva como de la mano a la humildad.  
 
Camino 610. Tu reciedumbre, para defender el espíritu y las normas del apostolado en que 
trabajas, no debe flaquear por falsa humildad. -Esa reciedumbre no es soberbia: es virtud 
cardinal de fortaleza.  
 
 



Camino 611. Por soberbia. -Ya te ibas creyendo capaz de todo, tú solo. -Te dejó un instante, 
y fuiste de cabeza. -Sé humilde y su apoyo extraordinario no te faltará.  
 
Camino 612. Ya puedes desechar esos pensamientos de orgullo: eres lo que el pincel en 
manos del artista. -Y nada más. -Dime para qué sirve un pincel, si no deja hacer al pintor.  
 
Camino 613. Para que seas humilde, tú, tan vacío y tan pagado de ti mismo, te basta 
considerar aquellas palabras de Isaías: eres "gota de agua o de rocío que cae en la tierra, y 
apenas se echa de ver".  
 
Camino 614. En los trabajos de apostolado no hay desobediencia pequeña.  
 
Camino 615. Templa tu voluntad, viriliza tu voluntad: que sea, con la gracia de Dios, como 
un espolón de acero. -Sólo teniendo una fuerte voluntad sabrás no tenerla para obedecer.  
 
Camino 616. Por esa tardanza, por esa pasividad, por esa resistencia tuya para obedecer, 
cómo se resiente el apostolado y cómo se goza el enemigo!  
 
Camino 617. Obedeced, como en manos del artista obedece un instrumento -que no se 
para a considerar por qué hace esto o lo otro-, seguros de que nunca se os mandará cosa 
que no sea buena y para toda la gloria de Dios.  
 
Camino 618. El enemigo: ¿obedecerás... hasta en ese detalle "ridículo"? -Tú, con la gracia 
de Dios: obedeceré... hasta en ese detalle "heroico".  
 
Camino 619. Iniciativas. -Tenlas, en tu apostolado, dentro de los términos del mandato que 
te otorguen. -Si se salen de estos límites o tienes duda, consulta al superior, sin comunicar 
antes a nadie tus pensamientos. -Nunca olvides que eres solamente ejecutor.  
 
Camino 620. Si la obediencia no te da paz, es que eres soberbio.  
 
Camino 621. Qué lástima que quien hace cabeza no te dé ejemplo!... -Pero, ¿acaso le 
obedeces por sus condiciones personales?... ¿O el "obedite praepositis vestris" -"obedeced a 
vuestros superiores", de San Pablo, lo traduces, para tu comodidad, con una interpolación 
tuya que venga a decir..., siempre que el superior tenga virtudes a mi gusto?  
 
Camino 622. Qué bien has entendido la obediencia cuando me has escrito: "obedecer 
siempre es ser mártir sin morir"!  
 
Camino 623. Te mandan una cosa que crees estéril y difícil. -Hazla. -Y verás que es fácil y 
fecunda.  
 
Camino 624. Jerarquía. -Cada pieza en su lugar. -¿Qué quedaría de un cuadro de 
Velázquez si cada color se fuera por su sitio, cada hilo de la tela se soltase, cada trozo, de 
madera del bastidor se separase de los otros?  
 
 



Camino 625. Tu obediencia no merece ese nombre si no estás decidido a echar por tierra tu 
labor personal más floreciente, cuando quien puede lo disponga así.  
 
Camino 626. ¿Verdad, Señor, que te daba consuelo grande aquella "sutileza" del hombrón-
niño que, al sentir el desconcierto que produce obedecer en cosa molesta y de suyo 
repugnante, te decía bajito: Jesús, que haga buena cara!?  
 
Camino 627. Tu obediencia debe ser muda. Esa lengua!  
 
Camino 628. Ahora, que te cuesta obedecer, acuérdate de tu Señor, "factus obediens usque 
ad mortem, mortem autem crucis" - obediente hasta la muerte, y muerte de cruz!  
 
Camino 629. Oh poder de la obediencia! -El lago de Genesaret negaba sus peces a las redes 
de Pedro. Toda una noche en vano. -Ahora, obediente, volvió la red al agua y pescaron 
"piscium multitudinem copiosam" -una gran cantidad de peces. -Créeme: el milagro se 
repite cada día.  
 
Camino 630. No lo olvides: aquel tiene más que necesita menos. -No te crees necesidades.  
 
Camino 631. Despégate de los bienes del mundo.Ama y practica la pobreza de espíritu: 
conténtate con lo que basta para pasar la vida sobria y templadamente. Si no, nunca serás 
apóstol.  
 
Camino 632. No consiste la verdadera pobreza en no tener, sino en estar desprendido: en 
renunciar voluntariamente al dominio sobre las cosas. -Por eso hay pobres que realmente 
son ricos. Y al revés.  
 
Camino 633. Si eres hombre de Dios, pon en despreciar las riquezas el mismo empeño que 
ponen los hombres del mundo en poseerlas.  
 
Camino 634. Tanta afición a las cosas de la tierra! -Pronto se te irán de las manos, que no 
bajan con el rico al sepulcro sus riquezas.  
 
Camino 635. No tienes espíritu de pobreza si, puesto a escoger de modo que la elección 
pase inadvertida, no escoges para ti lo peor.  
 
Camino 636. "Divitiae, si affluant, nolite cor apponere" -Si vienen a tus manos las riquezas, 
no pongas en ellas tu corazón. -Anímate a emplearlas generosamente. Y, si fuera preciso, 
heroicamente. -Sé pobre de espíritu.  
 
Camino 637. No amas la pobreza, si no amas lo que la pobreza lleva consigo.  
 
Camino 638. Cuántos recursos santos tiene la pobreza! -¿Te acuerdas? Tú le diste, en horas 
de agobio económico para aquella empresa apostólica, hasta el último céntimo de que 
disponías. -Y te dijo -Sacerdote de Dios-: "yo te daré también todo lo que tengo". -Tú, de 
rodillas. Y... "la bendición de Dios Omnipotente, Padre, Hijo y Espíritu Santo, descienda 
sobre ti y permanezca siempre", se oyó. -Aún te dura la persuasión de que quedaste bien 



pagado.  
 
Camino 639. De callar no te arrepentirás nunca: de hablar, muchas veces.  
 
Camino 640. ¿Cómo te atreves a encarecer que te guarden el secreto..., si esta advertencia 
es la señal de que no has sabido guardarlo tú?  
 
Camino 641. Discreción no es misterio, ni secreteo. -Es, sencillamente, naturalidad.  
 
Camino 642. Discreción es... delicadeza. -¿No sientes una inquietud, un malestar íntimo, 
cuando los asuntos -nobles y corrientes- de tu familia salen del calor del hogar a la 
indiferencia o a la curiosidad de la plaza pública?  
 
Camino 643. No pongas fácilmente de manifiesto la intimidad de tu apostolado: ¿no ves 
que el mundo está lleno de egoístas incomprensiones?  
 
 
Camino 644. Calla: No olvides que tu ideal es como una lucecica recién encendida. -Puede 
bastar un soplo para apagarla en tu corazón.  
 
Camino 645. Qué fecundo es el silencio! -Todas las energías que me pierdes, con tus faltas 
de discreción, son energías que restas a la eficacia de tu trabajo. -Sé discreto.  
 
Camino 646. Si fueras más discreto no te lamentarías interiormente del mal sabor de boca 
que te hace sufrir después de muchas de tus conversaciones.  
 
Camino 647. No pretendas que te "comprendan". -Esa incomprensión es providencial: para 
que tu sacrificio pase oculto.  
 
Camino 648. Si callas lograrás más eficacia en tus empresas de apóstol - a cuántos se les va 
"la fuerza" por la boca!- y te evitarás muchos peligros de vanagloria.  
 
Camino 649. Siempre el espectáculo! -Me pides fotografías, gráficos, estadísticas. -No te 
envío ese material, porque -me parece muy respetable la opinión contraria- creería luego 
que hacía una labor con vistas a encaramarme en la tierra..., y donde quiero encaramarme 
es en el cielo.  
 
Camino 650. Hay mucha gente -santa- que no entiende tu camino. -No te empeñes en 
hacérselo comprender: perderás el tiempo y darás lugar a indiscreciones.  
 
Camino 651. "No se puede ser raíz y copa, sino siendo savia, espíritu, cosa que va por 
dentro". -El amigo tuyo que escribió esas palabras sabía que eras noblemente ambicioso. -Y 
te enseñó el camino: la discreción, el sacrificio, ir por dentro!  
 
Camino 652. Discreción, virtud de pocos. -¿Quién calumnió a la mujer diciendo que la 
discreción no es virtud de mujeres? - Cuántos hombres, bien barbados, tienen que 
aprender!  



Camino 653. Qué ejemplo de discreción nos da la Madre de Dios! Ni a San José comunica 
el misterio. -Pide a la Señora la discreción que te falta.  
 
Camino 654. Ha afilado tu lengua el despecho. Calla!  
 
Camino 655. Nunca te habré ponderado con bastante encarecimiento la importancia de la 
discreción. -Si no es el filo de tu arma de combate, te diré que es la empuñadura.  
 
Camino 656. Calla siempre cuando sientas dentro de ti el bullir de la indignación. -Y esto, 
aunque estés justísimamente airado. -Porque, a pesar de tu discreción, en esos instantes 
siempre dices más de lo que quisieras.  
 
Camino 657. La verdadera virtud no es triste y antipática, sino amablemente alegre.  
 
Camino 658. Si salen las cosas bien, alegrémonos, bendiciendo a Dios que pone el 
incremento. -¿Salen mal? -Alegrémonos, bendiciendo a Dios que nos hace participar de su 
dulce Cruz.  
 
Camino 659. La alegría que debes tener no es esa que podríamos llamar fisiológica, de 
animal sano, sino otra sobrenatural, que procede de abandonar todo y abandonarte en los 
brazos amorosos de nuestro Padre-Dios.  
 
Camino 660. Nunca te desanimes si eres apóstol. -No hay contradicción que no puedas 
superar. -¿Por qué estás triste?  
 
Camino 661. Caras largas..., modales bruscos..., facha ridícula..., aire antipático: ¿Así 
esperas animar a los demás a seguir a Cristo?  
 
Camino 662. ¿No hay alegría? -Piensa: hay un obstáculo entre Dios y yo. -Casi siempre 
acertarás.  
 
Camino 663. Para poner remedio a tu tristeza me pides un consejo. -Voy a darte una receta 
que viene de buena mano: del apóstol Santiago. -"Tristatur aliquis vestrum?" -¿Estás triste, 
hijo mío? -"Oret!" - Haz oración! -Prueba a ver.  
 
Camino 664. No estés triste. -Ten una visión más... "nuestra" -más cristiana- de las cosas.  
 
Camino 665. Quiero que estés siempre contento, porque la alegría es parte integrante de tu 
camino. -Pide esa misma alegría sobrenatural para todos.  
 
Camino 666. "Laetetur cor quaerentium Dominum" -Alégrese el corazón de los que buscan 
al Señor. -Luz, para que investigues en los motivos de tu tristeza.  
 
Camino 667. Los actos de Fe, Esperanza y Amor son válvulas por donde se expansiona el 
fuego de las almas que viven vida de Dios.  
 
 



Camino 668. Hazlo todo con desinterés, por puro Amor, como si no hubiera premio ni 
castigo. -Pero fomenta en tu corazón la gloriosa esperanza del cielo.  
 
Camino 669. Está bien que sirvas a Dios como un hijo, sin paga, generosamente... -Pero no 
te preocupes si alguna vez piensas en el premio.  
 
Camino 670. Dice Jesús: "y cualquiera que deje casa o hermanos o hermanas o padre o 
madre o esposa o hijos o heredades por causa de mi nombre, recibirá cien veces más y 
poseerá la vida eterna". - A ver si encuentras, en la tierra, quien pague con tanta 
generosidad!  
 
Camino 671. Jesús... callado. -"Jesus autem tacebat". -¿Por qué hablas tú, para consolarte o 
para sincerarte? Calla. -Busca la alegría en los desprecios: siempre te harán menos de los 
que mereces. -Puedes, tú, acaso, preguntar: "Quid enim mali feci?" -¿qué mal he hecho?  
 
Camino 672. Está seguro de que eres hombre de Dios si llevas con alegría y silencio la 
injusticia.  
 
Camino 673. Hermosa contestación la que dio aquel varón venerable al joven que se 
quejaba de la injusticia sufrida: "¿Te molesta? - le decía-, pues, no quieras ser bueno!..."  
 
Camino 674. Nunca des tu parecer si no te lo piden, aunque pienses que esta opinión tuya 
es la más acertada.  
 
Camino 675. Es verdad que fue pecador. -Pero no formes sobre él ese juicio inconmovible. 
-Ten entrañas de piedad, y no olvides que aún puede ser un Agustín, mientras tú no pasas 
de mediocre.  
 
Camino 676. Todas las cosas de este mundo no son más que tierra. -Ponlas en un montón 
bajo tus pies, y estarás más cerca del cielo.  
 
Camino 677. Oro, plata, joyas..., tierra, montones de estiércol. -Goces, placeres sensuales, 
satisfacción de apetitos..., como una bestia, como un mulo, como un cerdo, como un gallo, 
como un toro. Honores, distinciones, títulos..., cosas de aire, hinchazones de soberbia, 
mentiras, nada.  
 
Camino 678. No pongas tus amores aquí abajo. -Son amores egoístas... Los que amas se 
apartarán de ti, con miedo y asco, a las pocas horas de llamarte Dios a su presencia. -Otros 
son los amores que perduran.  
 
Camino 679. La gula es un vicio feo. -¿No te da un poquito de risa y otro poquito de asco 
ver a esos señores graves, sentados alrededor de la mesa, serios, con aire de rito, metiendo 
grasas en el tubo digestivo, como si aquello fuera "un fin"?  
 
Camino 680. En la mesa, no hables de la comida: eso es una ordinariez, impropia de ti. -
Habla de algo noble -del alma o del entendimiento-, y enaltecerás ese deber.  
 



Camino 681. El día que te levantes de la mesa sin haber hecho una pequeña mortificación 
has comido como un pagano.  
 
Camino 682. De ordinario comes más de lo que necesitas. -Y esa hartura, que muchas 
veces te produce pesadez y molestia física, te inhabilita para saborear los bienes 
sobrenaturales y entorpece tu entendimiento. Qué buena virtud, aun para la tierra, es la 
templanza!  
 
Camino 683. Te veo, caballero cristiano -dices que lo eres-, besando una imagen, 
mascullando una oración vocal, clamando contra los que atacan a la Iglesia de Dios..., y 
hasta frecuentando los Santos Sacramentos. Pero no te veo hacer un sacrificio, ni 
prescindir de ciertas conversaciones... mundanas (podría, con razón, aplicarles otro 
calificativo), ni ser generoso con los de abajo... ni con esa Iglesia de Cristo!, ni soportar una 
flaqueza de tu hermano, ni abatir tu soberbia por el bien común, ni deshacerte de tu firme 
envoltura de egoísmo, ni... tantas cosas más! Te veo... -No te veo... -Y tú... ¿dices que eres 
caballero cristiano? - Qué pobre concepto tienes de Cristo!  
 
Camino 684. Tu talento, tu simpatía, tus condiciones... se pierden: no te dejan 
aprovecharlas. -Piensa bien estas palabras de un autor espiritual: "No se pierde el incienso 
que se ofrece a Dios. -Más honrado es el Señor con el abatimiento de tus talentos que con 
el vano uso de ellos".  
 
Camino 685. El vendaval de la persecución es bueno. -¿Qué se pierde?... No se pierde lo 
que está perdido. -Cuando no se arranca el árbol de cuajo -y el árbol de la Iglesia no hay 
viento ni huracán que pueda arrancarlo- solamente se caen las ramas secas... y esas, bien 
caídas están.  
 
Camino 686. Conforme: aquella persona ha sido mala contigo. -Pero, ¿no has sido tú peor 
con Dios?  
 
Camino 687. Jesús: por dondequiera que has pasado no quedó un corazón indiferente. -O 
se te ama o se te odia. Cuando un varón-apóstol te sigue, cumpliendo su deber, ¿podrá 
extrañarme - si es otro Cristo!- que levante parecidos murmullos de aversión o de afecto?  
 
Camino 688. Otra vez...: Que han dicho, que han escrito...: En favor, en contra...: Con 
buena, y con menos buena voluntad...: Reticencias y calumnias, panegíricos y 
exaltaciones...: sandeces y aciertos... - Tonto, tontísimo!: ¿Qué te importa, cuando vas 
derecho a tu fin, cabeza y corazón borrachos de Dios, el clamor del viento o el cantar de la 
chicharra, o el mugido o el gruñido o el relincho?... Además... es inevitable: no pretendas 
poner puertas al campo.  
 
Camino 689. Se han desatado las lenguas y has sufrido desaires que te han herido más 
porque no los esperabas. Tu reacción sobrenatural debe ser perdonar -y aun pedir perdón- 
y aprovechar la experiencia para despegarte de las criaturas.  
 
Camino 690. Cuando venga el sufrimiento, el desprecio..., la Cruz, has de considerar: ¿qué 
es esto para lo que yo merezco?  



Camino 691. ¿Estás sufriendo una gran tribulación? -¿Tienes contradicciones? Di, muy 
despacio, como paladeándola, esta oración recia y viril: "Hágase, cúmplase, sea alabada y 
eternamente ensalzada la justísima y amabilísima Voluntad de Dios, sobre todas las cosas. 
-Amén. -Amén." Yo te aseguro que alcanzarás la paz.  
 
Camino 692. Sufres en esta vida de aquí..., que es un sueño... corto. -Alégrate: porque te 
quiere mucho tu Padre-Dios, y, si no pones obstáculos, tras este sueño malo, te dará un 
buen despertar.  
 
Camino 693. Te duele que no te agradezcan aquel favor. -Respóndeme a estas dos 
preguntas: ¿tan agradecido eres tú con Cristo Jesús?... ¿has sido capaz de hacer ese favor, 
buscando el agradecimiento en la tierra?  
 
Camino 694. No sé por qué te asustas. -Siempre fueron poco razonables los enemigos de 
Cristo. Resucitado Lázaro, debieron rendirse y confesar la divinidad de Jesús. -Pues, no: 
matemos al que da la vida!, dijeron. Y hoy, como ayer.  
 
Camino 695. En las horas de lucha y contradicción, cuando quizá "los buenos" llenen de 
obstáculos tu camino, alza tu corazón de apóstol: oye a Jesús que habla del grano de 
mostaza y de la levadura. -Y dile: "edissere nobis parabolam" -explícame la parábola. Y 
sentirás el gozo de contemplar la victoria futura: aves del cielo, en el cobijo de tu 
apostolado, ahora incipiente; y toda la masa fermentada.  
 
Camino 696. Si recibes la tribulación con ánimo encogido pierdes la alegría y la paz, y te 
expones a no sacar provecho espiritual de aquel trance.  
 
Camino 697. Los acontecimientos públicos te han metido en un encierro voluntario, peor 
quizá, por sus circunstancias, que el encierro de una prisión. -Has sufrido un eclipse de tu 
personalidad. No encuentras campo: egoísmos, curiosidades, incomprensiones y 
susurración. -Bueno; ¿y qué? ¿Olvidas tu voluntad libérrima y tu poder de "niño"? -La 
falta de hojas y de flores (de acción externa) no excluye la multiplicación y la actividad de 
las raíces (vida interior). Trabaja: ya cambiará el rumbo de las cosas, y darás más frutos 
que antes, y más sabrosos.  
 
Camino 698. ¿Te riñen? -No te enfades, como te aconseja tu soberbia. -Piensa: qué caridad 
tienen conmigo! Lo que se habrán callado!  
 
Camino 699. Cruz, trabajos, tribulaciones: los tendrás mientras vivas. -Por ese camino fue 
Cristo, y no es el discípulo más que el Maestro.  
 
Camino 700. Conforme: hay mucha lucha de fuera y esto te exime, en parte. -Pero también 
hay complicidad dentro -mira despacio- y ahí no veo eximente.  
 
Camino 701. ¿No has oído de labios del Maestro la parábola de la vid y los sarmientos? -
Consuélate: te exige, porque eres sarmiento que da fruto... Y te poda, "ut fructum plus 
afferas" -para que des más fruto. Claro!: duele ese cortar, ese arrancar. Pero, luego, qué 
lozanía en los frutos, qué madurez en las obras!  



Camino 702. Estás intranquilo. -Mira: pase lo que pase en tu vida interior o en el mundo 
que te rodea nunca olvides que la importancia de los sucesos o de las personas es muy 
relativa. -Calma: deja que corra el tiempo; y, después, viendo de lejos y sin pasión los 
acontecimientos y las gentes adquirirás la perspectiva, pondrás cada cosa en su lugar y con 
su verdadero tamaño. Si obras de este modo serás más justo y te ahorrarás muchas 
preocupaciones.  
 
Camino 703. Una mala noche, en una mala posada. -Así dicen que definió esta vida terrena 
la Madre Teresa de Jesús. -¿No es verdad que es comparación certera?  
 
Camino 704. Una visita al monasterio famoso. -Aquella señora extranjera sintió 
apiadársele las entrañas al considerar la pobreza del edificio: "¿Deben llevar ustedes una 
vida muy dura, no?" Y el monje, satisfecho, se limitó a contestar: "Tú lo quisiste, fraile 
mostén; tú lo quisiste, tú te lo ten". Esto, que gozosamente oí decir a ese santo varón, tengo 
que decírtelo a ti con pena, cuando me cuentas que no eres feliz.  
 
Camino 705. ¿Inquietarte? -Jamás: que eso es perder la paz.  
 
Camino 706. Decaimiento físico. -Estás... derrumbado. -Descansa. Para esa actividad 
exterior. -Consulta al médico. Obedece, y despreocúpate. Pronto volverás a tu vida y 
mejorarás, si eres fiel, tus apostolados.  
 
Camino 707. No te turbes si al considerar las maravillas del mundo sobrenatural sientes la 
otra voz -íntima, insinuante- del hombre viejo. Es "el cuerpo de muerte", que clama por sus 
fueros perdidos... Te basta la gracia: sé fiel y vencerás.  
 
Camino 708. El mundo, el demonio y la carne son unos aventureros que, aprovechándose 
de la debilidad del salvaje que llevas dentro, quieren que, a cambio del pobre espejuelo de 
un placer -que nada vale-, les entregues el oro fino y las perlas y los brillantes y rubíes 
empapados en la sangre viva y redentora de tu Dios, que son el precio y el tesoro de tu 
eternidad.  
 
Camino 709. ¿Oyes? -En otro estado, en otro lugar, en otro grado y oficio harías mucho 
mayor bien. - Para hacer lo que haces no hace falta talento!... Pues yo te digo: donde te han 
puesto agradas a Dios..., y eso que venías pensando es claramente sugestión infernal.  
 
Camino 710. Te apuras y entristeces porque tus Comuniones son frías, llenas de aridez. -
Cuando vas al Sacramento, dime: ¿te buscas a ti o buscas a Jesús? -Si te buscas a ti, motivo 
tienes para entristecerte... Pero si -como debes- buscas a Cristo, ¿quieres señal más segura 
que la Cruz para saber que le has encontrado?  
 
Camino 711. Otra caída... y qué caída!... ¿Desesperarte?... No: humillarte y acudir, por 
María, tu Madre, al Amor Misericordioso de Jesús. -Un "miserere" y arriba ese corazón! -A 
comenzar de nuevo.  
 
 
 



Camino 712. Muy honda es tu caída! -Comienza los cimientos desde ahí abajo. -Sé 
humilde. -"Cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies". -No despreciará Dios un 
corazón contrito y humillado.  
 
Camino 713. Tú no vas contra Dios. -Tus caídas son de fragilidad. -Conforme: pero son tan 
frecuentes esas fragilidades! -no sabes evitarlas- que, si no quieres que te tenga por malo, 
habré de tenerte por malo y por tonto.  
 
Camino 714. Un querer sin querer es el tuyo, mientras no quites decididamente la ocasión. 
-No te quieras engañar diciéndome que eres débil. Eres... cobarde, que no es lo mismo.  
 
Camino 715. Esa trepidación de tu espíritu, la tentación, que te envuelve, es como una 
venda sobre los ojos de tu alma. Estás a oscuras. -No te empeñes en andar solo, porque, 
solo, caerás. -Ve a tu Director -a tu superior- y él hará que oigas aquellas palabras de 
Rafael Arcángel a Tobías: "Forti animo esto, in proximo est ut a Deo cureris" -Ten ánimo, 
que pronto te curará Dios. -Sé obediente, y caerán las escamas, caerá la venda de tus ojos, y 
Dios te llenará de gracia y de paz.  
 
Camino 716. No sé vencerme!, me escribes con desaliento. -Y te contesto: Pero, ¿acaso has 
intentado poner los medios?  
 
Camino 717. Bienaventuradas malaventuras de la tierra! -Pobreza, lágrimas, odios, 
injusticia, deshonra... Todo lo podrás en Aquel que te confortará.  
 
Camino 718. Sufres... y no querrías quejarte. -No importa que te quejes -es la reacción 
natural de la pobre carne nuestra-, mientras tu voluntad quiere en ti, ahora y siempre, lo 
que quiera Dios.  
 
Camino 719. Nunca te desesperes. Muerto y corrompido estaba Lázaro: "jam foetet, 
quatriduanus est enim" -hiede, porque hace cuatro días que está enterrado, dice Marta a 
Jesús. Si oyes la inspiración de Dios y la sigues -"Lazare, veni foras!" - Lázaro, sal afuera!-, 
volverás a la Vida.  
 
Camino 720. Que cuesta! -Ya lo sé. Pero, adelante!: nadie será premiado -y qué premio!- 
sino el que pelee con bravura.  
 
Camino 721. Si se tambalea tu edificio espiritual, si todo te parece estar en el aire..., 
apóyate en la confianza filial en Jesús y en María, piedra firme y segura sobre la que 
debiste edificar desde el principio.  
 
Camino 722. La prueba esta vez es larga. -Quizá -y sin quizá- no la llevaste bien hasta 
aquí... porque aún buscabas consuelos humanos. -Y tu Padre-Dios los arrancó de cuajo 
para que no tengas más asidero que El.  
 
Camino 723. ¿Que te da todo igual? -No quieras engañarte. Ahora mismo, si yo te 
preguntara por personas y por empresas, en las que por Dios metiste tu alma, habrías de 
contestarme, briosamente!, con el interés de quien habla de cosa propia. No te da todo 



igual: es que no eres incansable..., y necesitas más tiempo para ti: tiempo que será también 
para tus obras, porque, a última hora, tú eres el instrumento.  
 
Camino 724. Me dices que tienes en tu pecho fuego y agua, frío y calor, pasioncillas y 
Dios...: una vela encendida a San Miguel, y otra al diablo. Tranquilízate: mientras quieras 
luchar no hay dos velas encendidas en tu pecho, sino una, la del Arcángel.  
 
Camino 725. El enemigo casi siempre procede así con las almas que le van a resistir: 
hipócritamente, suavemente: motivos... espirituales!: no llamar la atención... -Y luego, 
cuando parece no haber remedio (lo hay), descaradamente..., por si logra una 
desesperación a lo Judas, sin arrepentimiento.  
 
Camino 726. Al perder aquellos consuelos humanos te has quedado con una sensación de 
soledad, como pendiente de un hilillo sobre el vacío de negro abismo. -Y tu clamor, tus 
gritos de auxilio, parece que no los escucha nadie. Bien merecido tienes ese desamparo. -Sé 
humilde, no te busques a ti, ni busques tu comodidad: ama la Cruz -soportarla es poco- y 
el Señor oirá tu oración. -Y se encalmarán tus sentidos. -Y tu corazón volverá a cerrarse. -Y 
tendrás paz.  
 
Camino 727. En carne viva. -Así te encuentras. Todo te hace sufrir en las potencias y en los 
sentidos. Y todo te es tentación... Sé humilde -insisto-: verás qué pronto te sacan de ese 
estado: y el dolor se trocará en gozo: y la tentación, en segura firmeza. Pero, mientras, 
aviva tu fe; llénate de esperanza; y haz continuos actos de Amor, aunque pienses que son 
sólo de boca.  
 
Camino 728. Toda nuestra fortaleza es prestada.  
 
Camino 729. Oh, Dios mío: cada día estoy menos seguro de mí y más seguro de Ti!  
 
Camino 730. Si no le dejas, El no te dejará.  
 
Camino 731. Espéralo todo de Jesús: tú no tienes nada, no vales nada, no puedes nada. -El 
obrará, si en El te abandonas.  
 
Camino 732. Oh, Jesús! -Descanso en Ti.  
 
Camino 733. Confía siempre en tu Dios. -El no pierde batallas.  
 
Camino 734. "Esta es vuestra hora y el poder de las tinieblas". -Luego, ¿el hombre pecador 
tiene su hora? -Sí..., y Dios su eternidad!  
 
Camino 735. Si eres apóstol, la muerte será para ti una buena amiga que te facilita el 
camino.  
 
Camino 736. ¿Has visto, en una tarde triste de otoño, caer las hojas muertas? Así caen cada 
día las almas en la eternidad: un día, la hoja caída serás tú.  
 



Camino 737. No has oído con qué tono de tristeza se lamentan los mundanos de que "cada 
día que pasa es morir un poco"? Pues, yo te digo: alégrate, alma de apóstol, porque cada 
día que pasa te aproxima a la Vida.  
 
Camino 738. A los "otros", la muerte les para y sobrecoge. -A nosotros, la muerte -la Vida- 
nos anima y nos impulsa. Para ellos es el fin: para nosotros, el principio.  
 
Camino 739. No tengas miedo a la muerte. -Acéptala, desde ahora, generosamente..., 
cuando Dios quiera..., como Dios quiera..., donde Dios quiera. -No lo dudes: vendrá en el 
tiempo, en el lugar y del modo que más convenga..., enviada por tu Padre-Dios. - 
Bienvenida sea nuestra hermana la muerte!  
 
Camino 740. ¿Qué pieza del mundo se desquiciará si yo falto, si muero?  
 
Camino 741. ¿Ves cómo se deshace materialmente, en humores que apestan, el cadáver de 
la persona querida? -Pues, eso es un cuerpo hermoso! -Contémplalo y saca consecuencias.  
 
Camino 742. Aquellos cuadros de Valdés Leal, con tanta carroña distinguida -obispos, 
calatravos- en viva podredumbre, me parece imposible que no te muevan. Pero ¿y el 
gemido del duque de Gandía: no más servir a señor que se me pueda morir?  
 
Camino 743. Me hablas de morir "heroicamente". -¿No crees que es más "heroico" morir 
inadvertido en una buena cama, como un burgués..., pero de mal de Amor?  
 
Camino 744. Tú -si eres apóstol- no has de morir. -Cambiarás de casa, y nada más.  
 
Camino 745. "Ha de venir a juzgar a los vivos y a los muertos", rezamos en el Credo. -Ojalá 
no me pierdas de vista ese juicio y esa justicia y... a ese Juez.  
 
Camino 746. ¿No brilla en tu alma el deseo de que tu Padre-Dios se ponga contento 
cuando te tenga que juzgar?  
 
Camino 747. Hay mucha propensión en las almas mundanas a recordar la Misericordia del 
Señor. -Y así se animan a seguir adelante en sus desvaríos. Es verdad que Dios Nuestro 
Señor es infinitamente misericordioso, pero también es infinitamente justo: y hay un juicio, 
y El es el Juez.  
 
Camino 748. Anímate. -¿No sabes que dice San Pablo, a los de Corinto, que "cada uno 
recibirá su propio salario, a medida de su trabajo"?  
 
Camino 749. Hay infierno. -Una afirmación que, para ti, tiene visos de perogrullada. -Te la 
voy a repetir: hay infierno! Hazme tú eco, oportunamente, al oído de aquel compañero... y 
de aquel otro.  
 
Camino 750. Oyeme, hombre metido en la ciencia hasta las cejas: tu ciencia no me puede 
negar la verdad de las actividades diabólicas. Mi Madre, la Santa Iglesia -durante muchos 
años: y es también una laudable devoción privada- ha hecho que los Sacerdotes al pie del 



altar invoquen cada día a San Miguel, "contra nequitiam et insidias diaboli" -contra la 
maldad y las insidias del enemigo.  
 
Camino 751. El cielo: "ni ojo alguno vio, ni oreja oyó, ni pasaron a hombre por 
pensamiento las cosas que tiene Dios preparadas para aquellos que le aman". ¿No te 
empujan a luchar esas revelaciones del apóstol?  
 
Camino 752. Siempre. - Para siempre! -Palabras manoseadas por el afán humano de 
prolongar -de eternizar- lo que es gustoso. Palabras mentirosas, en la tierra, donde todo se 
acaba.  
 
Camino 753. Esto de aquí es un continuo acabarse: aún no empieza el placer y ya se 
termina.  
 
Camino 754. Esta es la llave para abrir la puerta y entrar en el Reino de los Cielos: "qui 
facit voluntatem Patris mei qui in coelis est, ipse intrabit in regnum coelorum" -el que hace 
la voluntad de mi Padre..., ése entrará!  
 
Camino 755. De que tú y yo nos portemos como Dios quiere -no lo olvides- dependen 
muchas cosas grandes.  
 
Camino 756. Nosotros somos piedras, sillares, que se mueven, que sienten, que tienen una 
libérrima voluntad. Dios mismo es el cantero que nos quita las esquinas, arreglándonos, 
modificándonos, según El desea, a golpe de martillo y de cincel. No queramos apartarnos, 
no queramos esquivar su Voluntad, porque, de cualquier modo, no podremos evitar los 
golpes. -Sufriremos más e inútilmente, y, en lugar de la piedra pulida y dispuesta para 
edificar, seremos un montón informe de grava que pisarán las gentes con desprecio.  
 
Camino 757. ¿Resignación?... ¿Conformidad?... Querer la Voluntad de Dios!  
 
Camino 758. La aceptación rendida de la Voluntad de Dios trae necesariamente el gozo y 
la paz: la felicidad en la Cruz. -Entonces se ve que el yugo de Cristo es suave y que su 
carga no es pesada.  
 
Camino 759. Paz, paz!, me dices. -La paz es... para los hombres de "buena" voluntad.  
 
Camino 760. Un razonamiento que lleva a la paz y que el Espíritu Santo da hecho a los que 
quieren la Voluntad de Dios: "Dominus regit me, et nihil mihi deerit" -el Señor me 
gobierna, nada me faltará. ¿Qué puede inquietar a un alma que repita de verdad esas 
palabras?  
 
Camino 761. Hombre libre, sujétate a voluntaria servidumbre para que Jesús no tenga que 
decir por ti aquello que cuentan que dijo por otros a la Madre Teresa: "Teresa, yo quise... 
Pero los hombres no han querido".  
 
 
 



Camino 762. Acto de identificación con la Voluntad de Dios: ¿Lo quieres, Señor?... Yo 
también lo quiero!  
 
Camino 763. No dudes: deja que salga del corazón a los labios un "Fiat" - hágase!... -que 
sea la coronación del sacrificio.  
 
Camino 764. Cuanto más cerca está de Dios el apóstol, se siente más universal: se agranda 
el corazón para que quepan todos y todo en los deseos de poner el universo a los pies de 
Jesús.  
 
Camino 765. Más quiero tu Voluntad, Dios mío, que no cumpliéndola -si pudiera ser tal 
disparate-, la misma gloria.  
 
Camino 766. El abandono en la Voluntad de Dios es el secreto para ser feliz en la tierra. -
Di, pues: "meus cibus est, ut faciam voluntatem ejus" -mi alimento es hacer su Voluntad.  
 
Camino 767. Ese abandono es precisamente la condición que te hace falta para no perder 
en lo sucesivo tu paz.  
 
Camino 768. El "gaudium cum pace" -la alegría y la paz- es fruto seguro y sabroso del 
abandono.  
 
Camino 769. La indiferencia no es tener el corazón seco... como Jesús no lo tuvo.Camino 
770. No eres menos feliz porque te falta que si te sobrara.  
 
Camino 771. Dios exalta a quienes cumplen su Voluntad en lo mismo en que los humilló.  
 
Camino 772. Pregúntate muchas veces al día: ¿hago en este momento lo que debo hacer?  
 
Camino 773. Jesús, lo que tú "quieras"... yo lo amo.  
 
Camino 774. Escalones: Resignarse con la Voluntad de Dios: Conformarse con la Voluntad 
de Dios: Querer la Voluntad de Dios: Amar la Voluntad de Dios.  
 
Camino 775. Señor, si es tu Voluntad, haz de mi pobre carne un Crucifijo.  
 
Camino 776. No caigas en un círculo vicioso: tú piensas: cuando se arregle esto así o del 
otro modo seré muy generoso con mi Dios. ¿Acaso Jesús no está esperando que seas 
generoso sin reservas para arreglar El las cosas mejor de lo que imaginas? Propósito firme, 
lógica consecuencia: en cada instante de cada día trataré de cumplir con generosidad la 
Voluntad de Dios.  
 
Camino 777. Tu propia voluntad, tu propio juicio: eso es lo que te inquieta.  
 
Camino 778. Es cuestión de segundos... Piensa antes de comenzar cualquier negocio: ¿Qué 
quiere Dios de mí en este asunto? Y, con la gracia divina, hazlo!  
 



Camino 779. Es bueno dar gloria a Dios, sin tomarse anticipos (mujer, hijos, honores...) de 
esa gloria, de que gozaremos plenamente con El en la Vida... Además, El es generoso... Da 
el ciento por uno: y esto es verdad hasta en los hijos. -Muchos se privan de ellos por su 
gloria, y tienen miles de hijos de su espíritu. -Hijos, como nosotros lo somos del Padre 
nuestro, que está en los cielos.  
 
Camino 780. "Deo omnis gloria". -Para Dios toda la gloria. -Es una confesión categórica de 
nuestra nada. El, Jesús, lo es todo. Nosotros, sin El, nada valemos: nada. Nuestra 
vanagloria sería eso: gloria vana; sería un robo sacrílego; el "yo" no debe aparecer en 
ninguna parte.  
 
Camino 781. Sin mí nada podéis hacer, ha dicho el Señor. -Y lo ha dicho, para que tú y yo 
no nos apuntemos éxitos que son suyos. -"Sine me, nihil!..."  
 
Camino 782. ¿Cómo te atreves a emplear ese chispazo del entendimiento divino, que es tu 
razón, en otra cosa que no sea dar gloria a tu Señor?  
 
Camino 783. Si la vida no tuviera por fin dar gloria a Dios, sería despreciable, más aún: 
aborrecible.  
 
Camino 784. Da "toda" la gloria a Dios. -"Exprime" con tu voluntad, ayudado por la gracia, 
cada una de tus acciones, para que en ellas no quede nada que huela a humana soberbia, a 
complacencia de tu "yo".  
 
Camino 785. "Deus meus es tu, et confitebor tibi: Deus meus es tu, et exaltabo te". -Tú eres 
mi Dios, y te confesaré: Tú eres mi Dios, y te exaltaré. -Hermoso programa..., para un 
apóstol de tu talla.  
 
Camino 786. Que ningún afecto te ate a la tierra, fuera del deseo divinísimo de dar gloria a 
Cristo y, por El y con El y en El, al Padre y al Espíritu Santo.  
 
Camino 787. Rectifica, rectifica. - Tendría tan poca gracia que ese vencimiento fuera estéril 
porque te has movido por miras humanas!  
 
Camino 788. Pureza de intención. -Las sugestiones de la soberbia y los ímpetus de la carne 
los conoces pronto... y peleas y, con la gracia, vences. Pero los motivos que te llevan a 
obrar, aun en las acciones más santas, no te parecen claros... y sientes una voz allá dentro 
que te hace ver razones humanas..., con tal sutileza, que se infiltra en tu alma la 
intranquilidad de pensar que no trabajas como debes hacerlo -por puro Amor, sola y 
exclusivamente por dar a Dios toda su gloria. Reacciona en seguida cada vez y di: "Señor, 
para mí nada quiero. -Todo para tu gloria y por Amor".  
 
Camino 789. Sin duda que has purificado bien tu intención, cuando has dicho: renuncio 
desde ahora a toda gratitud y pago humanos.  
 
 
 



Camino 790. ¿No gritaríais de buena gana a la juventud que bulle alrededor vuestro: 
locos!, dejad esas cosas mundanas que achican el corazón... y muchas veces lo envilecen..., 
dejad eso y venid con nosotros tras el Amor!  
 
Camino 791. Te falta "vibración". -Esa es la causa de que arrastres a tan pocos. -Parece 
como si no estuvieras muy persuadido de lo que ganas al dejar por Cristo esas cosas de la 
tierra. Compara: el ciento por uno y la vida eterna! -¿Te parece pequeño el "negocio"?  
 
Camino 792. "Duc in altum". - Mar adentro! -Rechaza el pesimismo que te hace cobarde. 
"Et laxate retia vestra in capturam" -y echa tus redes para pescar. ¿No ves que puedes 
decir, como Pedro: "in nomine tuo, laxabo rete" -Jesús, en tu nombre, buscaré almas?  
 
Camino 793. Proselitismo. -Es la señal cierta del celo verdadero.  
 
Camino 794. Sembrar. -Salió el sembrador... Siembra a voleo, alma de apóstol. -El viento 
de la gracia arrastrará tu semilla si el surco donde cayó no es digno... Siembra, y está cierto 
de que la simiente arraigará y dará su fruto.  
 
Camino 795. Con el buen ejemplo se siembra buena semilla; y la caridad obliga a sembrar 
a todos.  
 
Camino 796. Pequeño amor es el tuyo si no sientes el celo por la salvación de todas las 
almas. -Pobre amor es el tuyo si no tienes ansias de pegar tu locura a otros apóstoles.  
 
Camino 797. Sabes que tu camino no es claro. -Y que no lo es porque al no seguir de cerca 
a Jesús te quedas en tinieblas. -¿A qué esperas para decidirte?  
 
Camino 798. ¿Razones?... ¿Qué razones daría el pobre Ignacio al sabio Xavier?  
 
Camino 799. Lo que a ti te maravilla a mí me parece razonable. -¿Que te ha ido a buscar 
Dios en el ejercicio de tu profesión? Así buscó a los primeros: a Pedro, a Andrés, a Juan y a 
Santiago, junto a las redes: a Mateo, sentado en el banco de los recaudadores... Y, 
asómbrate!, a Pablo, en su afán de acabar con la semilla de los cristianos.  
 
Camino 800. La mies es mucha y pocos los operarios. -"Rogate ergo!" -Rogad, pues, al 
Señor de la mies que envíe operarios a su campo. La oración es el medio más eficaz de 
proselitismo.  
 
Camino 801. Aún resuena en el mundo aquel grito divino: "Fuego he venido a traer a la 
tierra, ¿y qué quiero sino que se encienda?" -Y ya ves: casi todo está apagado... ¿No te 
animas a propagar el incendio?  
 
Camino 802. Querrías atraer a tu apostolado a aquel hombre sabio, a aquel otro poderoso, 
a aquel lleno de prudencia y virtudes. Ora, ofrece sacrificios y trabájalos con tu ejemplo y 
con tu palabra. - No vienen! -No pierdas la paz: es que no hacen falta. ¿Crees que no había 
contemporáneos de Pedro, sabios, y poderosos, y prudentes, y virtuosos, fuera del 
apostolado de los primeros doce?  



Camino 803. Me han dicho que tienes "gracia", "gancho", para atraer almas a tu camino. 
Agradécele a Dios ese don: ser instrumento para buscar instrumentos!  
 
Camino 804. Ayúdame a clamar: Jesús, almas!... Almas de apóstol!: son para ti, para tu 
gloria. Verás como acaba por escucharnos.  
 
Camino 805. Oye: ahí... ¿no habrá uno... o dos, que nos entiendan bien?  
 
Camino 806. Dile, a... ése, que necesito cincuenta hombres que amen a Jesucristo sobre 
todas las cosas.  
 
Camino 807. Me dices, de ese amigo tuyo, que frecuenta sacramentos, que es de vida 
limpia y buen estudiante. -Pero que no "encaja": si le hablas de sacrificio y apostolado, se 
entristece y se te va. No te preocupe. -No es un fracaso de tu celo: es, a la letra, la escena 
que narra el Evangelista: "si quieres ser perfecto, anda y vende cuanto tienes, y dáselo a los 
pobres" (sacrificio)... "y ven después y sígueme" (apostolado). El adolescente "abiit tristis" -
se retiró también entristecido: no quiso corresponder a la gracia.  
 
Camino 808. "Una buena notica: un nuevo loco..., para el manicomio". -Y todo es alborozo 
en la carta del "pescador". Que Dios llene de eficacia tus redes!  
 
Camino 809. Proselitismo. -¿Quién no tiene hambre de perpetuar su apostolado?  
 
Camino 810. Ese afán de proselitismo que te come las entrañas es señal cierta de tu 
entregamiento.  
 
Camino 811. ¿Te acuerdas? -Hacíamos tú y yo nuestra oración, cuando caía la tarde. Cerca 
se escuchaba el rumor del agua. -Y, en la quietud de la ciudad castellana, oíamos también 
voces distintas que hablaban en cien lenguas, gritándonos angustiosamente que aún no 
conocen a Cristo. Besaste el Crucifijo, sin recatarte, y le pediste ser apóstol de apóstoles.  
 
Camino 812. Me explico que quieras tanto a tu Patria y a los tuyos y que, a pesar de esas 
ataduras, aguardes con impaciencia el momento de cruzar tierras y mares - ir lejos!- 
porque te desvela el afán de mies.  
 
Camino 813. Hacedlo todo por Amor. -Así no hay cosas pequeñas: todo es grande. -La 
perseverancia en las cosas pequeñas, por Amor, es heroísmo.  
 
Camino 814. Un pequeño acto, hecho por Amor, cuánto vale!  
 
Camino 815. ¿Quieres de verdad ser santo? -Cumple el pequeño deber de cada momento: 
haz lo que debes y está en lo que haces.  
 
Camino 816. Has errado el camino si desprecias las cosas pequeñas.  
 
 
 



Camino 817. La santidad "grande" está en cumplir los "deberes pequeños" de cada 
instante.  
 
Camino 818. Las almas grandes tienen muy en cuenta las cosas pequeñas.  
 
Camino 819. Porque fuiste "in pauca fidelis" -fiel en lo poco-, entra en el gozo de tu Señor. -
Son palabras de Cristo. -"In pauca fidelis!..." -¿Desdeñarás ahora las cosas pequeñas si se 
promete la gloria a quienes las guardan?  
 
Camino 820. No juzgues por la pequeñez de los comienzos: una vez me hicieron notar que 
no se distinguen por el tamaño las simientes que darán hierbas anuales de las que van a 
producir árboles centenarios.  
 
Camino 821. No me olvides que en la tierra todo lo grande ha comenzado siendo pequeño. 
-Lo que nace grande es monstruoso y muere.  
 
Camino 822. Me dices: cuando se presente la ocasión de hacer algo grande... entonces! -
¿Entonces? ¿Pretendes hacerme creer, y creer tú seriamente, que podrás vencer en la 
Olimpiada sobrenatural, sin la diaria preparación, sin entrenamiento?  
 
Camino 823. ¿Has visto cómo levantaron aquel edificio de grandeza imponente? -Un 
ladrillo, y otro. Miles. Pero, uno a uno. -Y sacos de cemento, uno a uno. Y sillares, que 
suponen poco, ante la mole del conjunto. -Y trozos de hierro. -Y obreros que trabajan, día a 
día, las mismas horas... ¿Viste cómo alzaron aquel edificio de grandeza imponente?... - A 
fuerza de cosas pequeñas!  
 
Camino 824. ¿No has visto en qué "pequeñeces" está el amor humano? -Pues también en 
"pequeñeces" está el Amor divino.  
 
Camino 825. Sigue en el cumplimiento exacto de las obligaciones de ahora. -Ese trabajo -
humilde, monótono, pequeño- es oración cuajada en obras que te disponen a recibir la 
gracia de la otra labor -grande, ancha y honda- con que sueñas.  
 
Camino 826. Todo aquello en que intervenimos los pobrecitos hombres -hasta la santidad- 
es un tejido de pequeñas menudencias, que -según la rectitud de intención- pueden formar 
un tapiz espléndido de heroísmo o de bajeza, de virtudes o de pecados. Las gestas relatan 
siempre aventuras gigantescas, pero mezcladas con detalles caseros del héroe. -Ojalá 
tengas siempre en mucho - línea recta!- las cosas pequeñas.  
 
Camino 827. ¿Te has parado a considerar la suma enorme que pueden llegar a ser "muchos 
pocos"?  
 
Camino 828. Ha sido dura la experiencia: no olvides la lección. -Tus grandes cobardías de 
ahora son -está claro- paralelas a tus pequeñas cobardías diarias. "No has podido" vencer 
en lo grande, "porque no quisiste" vencer en las cosas pequeñas.  
 
 



Camino 829. ¿No has visto las lumbres de la mirada de Jesús cuando la pobre viuda deja 
en el templo su pequeña limosna? -Dale tú lo que puedas dar: no está el mérito en lo poco 
ni en lo mucho, sino en la voluntad con que lo des.  
 
Camino 830. No me seas... tonto: es verdad que haces el papel -a lo más- de un pequeño 
tornillo en esa gran empresa de Cristo. Pero, ¿sabes lo que supone que el tornillo no 
apriete bastante o salte de su sitio?: se aflojarán piezas de más tamaño o caerán melladas 
las ruedas. Se habrá entorpecido el trabajo. -Quizá se inutilizará toda la maquinaria. Qué 
grande cosa es ser un pequeño tornillo!  
 
Camino 831. Eres, entre los tuyos -alma de apóstol-, la piedra caída en el lago. -Produce, 
con tu ejemplo y tu palabra un primer círculo... y éste, otro... y otro, y otro... Cada vez más 
ancho. ¿Comprendes ahora la grandeza de tu misión?  
 
Camino 832. Qué afán hay en el mundo por salirse de su sitio! -¿Qué pasaría si cada hueso, 
cada músculo del cuerpo humano quisiera ocupar puesto distinto del que le pertenece? No 
es otra la razón del malestar del mundo. -Persevera en tu lugar, hijo mío: desde ahí cuánto 
podrás trabajar por el reinado efectivo de Nuestro Señor!  
 
Camino 833. Caudillos!... Viriliza tu voluntad para que Dios te haga caudillo. ¿No ves 
cómo proceden las malditas sociedades secretas? Nunca han ganado a las masas. -En sus 
antros forman unos cuantos hombres-demonios que se agitan y revuelven a las 
muchedumbres, alocándolas, para hacerlas ir tras ellos, al precipicio de todos los 
desórdenes... y al infierno. -Ellos llevan una simiente maldecida. Si tú quieres..., llevarás la 
Palabra de Dios, bendita mil y mil veces, que no puede faltar. Si eres generoso..., si 
correspondes, con tu santificación personal, obtendrás la de los demás: el reinado de 
Cristo: que "omnes cum Petro ad Jesum per Mariam".  
 
Camino 834. ¿Hay locura más grande que echar a voleo el trigo dorado en la tierra para 
que se pudra? -Sin esa generosa locura no habría cosecha. Hijo: ¿cómo andamos de 
generosidad?  
 
Camino 835. ¿Brillar como una estrella..., ansia de altura y de lumbre encendida en el 
cielo? Mejor: quemar, como una antorcha, escondido, pegando tu fuego a todo lo que 
tocas. -Este es tu apostolado: para eso estás en la tierra.  
 
Camino 836. Servir de altavoz al enemigo es una idiotez soberana; y, si el enemigo es 
enemigo de Dios, es un gran pecado. -Por eso, en el terreno profesional, nunca alabaré la 
ciencia de quien se sirve de ella como cátedra para atacar a la Iglesia.  
 
Camino 837. Galopar, galopar!... Hacer, hacer!... Fiebre, locura de moverse... Maravillosos 
edificios materiales... Espiritualmente: tablas de cajón, percalinas, cartones repintados... 
galopar!, hacer! -Y mucha gente corriendo: ir y venir. Es que trabajan con vistas al 
momento de ahora: "están" siempre "en presente". -Tú... has de ver las cosas con ojos de 
eternidad, "teniendo en presente" el final y el pasado... Quietud. -Paz. -Vida intensa dentro 
de ti. Sin galopar, sin la locura de cambiar de sitio, desde el lugar que en la vida te 
corresponde, como una poderosa máquina de electricidad espiritual, a cuántos darás luz y 



energía!..., sin perder tu vigor y tu luz.  
 
Camino 838. No tengas enemigos. -Ten solamente amigos: amigos... de la derecha -si te 
hicieron o quisieron hacerte bien- y... de la izquierda -si te han perjudicado o intentaron 
perjudicarte-.Camino 839. No cuentes hechos de "tu" apostolado como no sea para 
provecho del prójimo.  
 
Camino 840. Que pase inadvertida vuestra condición como pasó la de Jesús durante 
treinta años.  
 
Camino 841. José de Arimatea y Nicodemus visitan a Jesús ocultamente a la hora normal y 
a la hora de triunfo. Pero son valientes declarando ante la autoridad su amor a Cristo -
"audacter"- con audacia, a la hora de la cobardía. -Aprende.  
 
Camino 842. No os preocupe si por vuestras obras "os conocen". -Es el buen olor de Cristo. 
-Además, trabajando siempre exclusivamente por El, alegraos de que se cumplan aquellas 
palabras de la Escritura: "Que vean vuestras obras buenas y glorifiquen a vuestro Padre 
que está en los cielos".  
 
Camino 843. "Non manifeste, sed quasi in occulto" -no con publicidad, sino ocultamente: 
así va Jesús a la fiesta de los Tabernáculos. Así irá, camino de Emaús, con Cleofás y su 
compañero. -Así le ve, resucitado, María Magdala. Y así -"non tamen cognoverunt 
discipuli quia Jesus est" -los discípulos no conocieron que era El -así acudió a la pesca 
milagrosa que nos cuenta San Juan. Y más oculto aún, por Amor a los hombres, está en la 
Hostia.  
 
Camino 844. ¿Levantar magníficos edificios?... ¿Construir palacios suntuosos?... Que los 
levanten... Que los construyan... Almas! - Vivificar almas..., para aquellos edificios... y para 
estos palacios! Qué hermosas casas nos preparan!  
 
Camino 845. Cómo me has hecho reír y cómo me has hecho pensar al decirme esta 
perogrullada!: yo... siempre meto los clavos por la punta.  
 
Camino 846. De acuerdo: mejor labor haces con esa conversación familiar o con aquella 
confidencia aislada que perorando - espectáculo, espectáculo!- en sitio público ante 
millares de personas. Sin embargo, cuando hay que perorar, perora.  
 
Camino 847. El esfuerzo de cada uno de vosotros, aislado, resulta ineficaz. -Si os une la 
caridad de Cristo, os maravillará la eficacia.  
 
Camino 848. Quieres ser mártir. -Yo te pondré un martirio al alcance de la mano: ser 
apóstol y no llamarte apóstol, ser misionero -con misión- y no llamarte misionero, ser 
hombre de Dios y parecer hombre de mundo: pasar oculto!  
 
Camino 849. Hombre! Ponle en ridículo. -Dile que está pasado de moda: parece mentira 
que aún haya gente empeñada en creer que es buen medio de locomoción la diligencia... -
Esto, para los que renuevan volterianismos de peluca empolvada, o liberalismos 



desacreditados del XIX.  
 
Camino 850. Qué conversaciones! Qué bajeza y qué... asco! -Y has de convivir con ellos, en 
la oficina, en la universidad, en el quirófano..., en el mundo. Si pides por favor que callen, 
se te burlan. -Si haces mala cara, insisten. -Si te vas, continúan. La solución es ésta: 
primero, encomendarles a Dios y reparar; después..., dar la cara varonilmente y emplear 
"el apostolado de la mala lengua". -Cuando te vea ya te diré al oído un repertorio.  
 
Camino 851. Encaucemos las "imprudencias providenciales" de la juventud.  
 
Camino 852. Procura conocer la "vía de infancia espiritual", sin "forzarte" a seguir ese 
camino. -Deja obrar al Espíritu Santo.  
 
Camino 853. Camino de infancia. -Abandono. -Niñez espiritual. -Todo esto no es una 
bobería, sino una fuerte y sólida vida cristiana.  
 
Camino 854. En la vida espiritual de infancia las cosas que dicen o hacen los "niños" nunca 
son niñerías y puerilidades.  
 
Camino 855. La infancia espiritual no es memez espiritual, ni "blandenguería": es camino 
cuerdo y recio que, por su difícil facilidad, el alma ha de comenzar y seguir llevada de la 
mano de Dios.  
 
Camino 856. La infancia espiritual exige la sumisión del entendimiento, más difícil que la 
sumisión de la voluntad. -Para sujetar el entendimiento se precisa, además de la gracia de 
Dios, un continuo ejercicio de la voluntad, que niega, como niega a la carne, una y otra vez 
y siempre, dándose, por consecuencia, la paradoja de que quien sigue el "Caminito de 
infancia", para hacerse niño, necesita robustecer y virilizar su voluntad.  
 
Camino 857. Ser pequeño: las grandes audacias son siempre de los niños. -¿Quién pide... la 
luna? -¿Quién no repara en peligros para conseguir su deseo? "Poned" en un niño "así", 
mucha gracia de Dios, el deseo de hacer su Voluntad (de Dios), mucho amor a Jesús, toda 
la ciencia humana que su capacidad le permita adquirir... y tendréis retratado el carácter 
de los apóstoles de ahora, tal como indudablemente Dios los quiere.  
 
Camino 858. Sé niño. -Más aún. -Pero no te me plantes en la "edad del pavo": ¿Has visto 
algo más tonto que un chiquillo "hombreando", o un hombre "niñoide"? Niño, con Dios: y, 
por serlo, hombre muy viril en todo lo demás. - Ah!: y deja esas mañas de perro faldero.  
 
Camino 859. A veces nos sentimos inclinados a hacer pequeñas niñadas. -Son pequeñas 
obras de maravilla delante de Dios, y, mientras no se introduzca la rutina, serán desde 
luego esas obras fecundas, como fecundo es siempre el Amor.  
 
Camino 860. Delante de Dios, que es Eterno, tú eres un niño más chico que, delante de ti, 
un pequeño de dos años. Y, además de niño, eres hijo de Dios. -No lo olvides.  
 
 



Camino 861. Niño, enciéndete en deseos de reparar las enormidades de tu vida de adulto.  
 
Camino 862. Niño bobo: el día que ocultes algo de tu alma al Director, has dejado de ser 
niño, porque habrás perdido la sencillez.  
 
Camino 863. Niño, cuando lo seas de verdad, serás omnipotente.  
 
Camino 864. Siendo niños no tendréis penas: los niños olvidan en seguida los disgustos 
para volver a sus juegos ordinarios. -Por eso, con el abandono, no habréis de preocuparos, 
ya que descansaréis en el Padre.  
 
Camino 865. Niño, ofrécele cada día... hasta tus fragilidades.  
 
Camino 866. Niño bueno: ofrécele el trabajo de aquellos obreros que no le conocen; 
ofrécele la alegría natural de los pobres chiquitines que frecuentan las escuelas malvadas...  
 
Camino 867. Los niños no tienen nada suyo, todo es de sus padres..., y tu Padre sabe 
siempre muy bien cómo gobierna el patrimonio.  
 
Camino 868. Sé pequeño, muy pequeño. -No tengas más que dos años de edad, tres a lo 
sumo. -Porque los niños mayores son unos pícaros que ya quieren engañar a sus padres 
con inverosímiles mentiras. Es que tienen la maldad, el "fomes" del pecado, pero les falta 
la experiencia del mal, que les dará la ciencia de pecar, para cubrir con apariencia de 
verdad lo falso de sus engaños. Han perdido la sencillez, y la sencillez es indispensable 
para ser chicos delante de Dios.  
 
Camino 869. Pero niño!, ¿por qué te empeñas en andar con zancos?  
 
Camino 870. No quieras ser mayor. -Niño, niño siempre, aunque te mueras de viejo. -
Cuando un niño tropieza y cae, a nadie choca...: su padre se apresura a levantarle. Cuando 
el que tropieza y cae es mayor, el primer movimiento es de risa. -A veces, pasado ese 
primer ímpetu, lo ridículo da lugar a la piedad. -Pero los mayores se han de levantar solos. 
Tu triste experiencia cotidiana está llena de tropiezos y caídas. ¿Qué sería de ti si no fueras 
cada vez más niño? No quieras ser mayor. -Niño, y que, cuando tropieces, te levante la 
mano tu Padre-Dios.  
 
Camino 871. Niño, el abandono exige docilidad.  
 
Camino 872. No olvides que el Señor tiene predilección por los niños y por los que se 
hacen como niños.  
 
Camino 873. Paradojas de un alma pequeña. -Cuando Jesús te envíe sucesos que el mundo 
llama buenos, llora en tu corazón, considerando la bondad de El y la malicia tuya: cuando 
Jesús te envíe sucesos que la gente califica de malos, alégrate en tu corazón, porque El te 
da siempre lo que conviene y entonces es la hermosa hora de querer la Cruz.  
 
 



Camino 874. Niño audaz, grita: Qué amor el de Teresa! - Qué celo el de Xavier! - Qué 
varón más admirable San Pablo! - Ah, Jesús, pues yo... te quiero más que Pablo, Xavier y 
Teresa!  
 
Camino 875. No olvides, niño bobo, que el Amor te ha hecho omnipotente.  
 
Camino 876. Niño: no pierdas tu amorosa costumbre de "asaltar" Sagrarios.  
 
Camino 877. Cuando te llamo "niño bueno" no pienses que te imagino encogido, apocado. 
-Si no eres varonil y... normal, en lugar de ser un apóstol serás una caricatura que dé risa.  
 
Camino 878. Niño bueno: dile a Jesús muchas veces al día: te amo, te amo, te amo...  
 
Camino 879. Cuando te apuren tus miserias no quieras entristecerte. -Gloríate en tus 
enfermedades, como San Pablo, porque a los niños se les permite, sin temor al ridículo, 
imitar a los grandes.  
 
Camino 880. Que tus faltas e imperfecciones, y aun tus caídas graves, no te aparten de 
Dios. -El niño débil, si es discreto, procura estar cerca de su padre.  
 
Camino 881. No te apures, si te enfadas, cuando haces esas pequeñas cosas que El te pide. -
Ya llegarás a sonreír... ¿No ves con qué mala gana da el niño sencillo a su padre, que le 
prueba, la golosina que tenía en sus manos? -Pero, se la da: ha vencido el amor.  
 
Camino 882. Cuando quieres hacer las cosas bien, muy bien, resulta que las haces peor. -
Humíllate delante de Jesús, diciéndole: ¿has visto cómo todo lo hago mal? -Pues, si no me 
ayudas mucho, aún lo haré peor! Ten compasión de tu niño: mira que quiero escribir cada 
día una gran plana en el libro de mi vida... Pero, soy tan rudo!, que si el Maestro no me 
lleva la mano, en lugar de palotes esbeltos salen de mi pluma cosas retorcidas y borrones 
que no pueden enseñarse a nadie. Desde ahora, Jesús, escribiremos siempre entre los dos.  
 
Camino 883. Reconozco mi torpeza, Amor mío, que es tanta..., tanta, que hasta cuando 
quiero acariciar hago daño. -Suaviza las maneras de mi alma: dame, quiero que me des, 
dentro de la recia virilidad de la vida de infancia, esa delicadeza y mimo que los niños 
tienen para tratar, con íntima efusión de Amor, a sus padres.  
 
Camino 884. Estás lleno de miserias. -Cada día las ves más claras. -Pero no te asusten. -El 
sabe bien que no puedes dar más fruto. Tus caídas involuntarias -caídas de niño- hacen 
que tu Padre-Dios tenga más cuidado y que tu Madre María no te suelte de su mano 
amorosa: aprovéchate, y, al cogerte el Señor a diario del suelo, abrázale con todas tus 
fuerzas y pon tu cabeza miserable sobre su pecho abierto, para que acaben de enloquecerte 
los latidos de su Corazón amabilísimo.  
 
Camino 885. Un pinchazo. -Y otro. Y otro. - Súfrelos, hombre! ¿No ves que eres tan chico 
que solamente puedes ofrecer en tu vida -en tu caminito- esas pequeñas cruces? Además, 
fíjate: una cruz sobre otra -un pinchazo..., y otro..., qué gran montón! Al final, niño, has 
sabido hacer una cosa grandísima: Amar.  



Camino 886. Cuando un alma de niño hace presentes al Señor sus deseos de indulto, debe 
estar segura de que verá pronto cumplidos esos deseos: Jesús arrancará del alma la cola 
inmunda, que arrastra por sus miserias pasadas; quitará el peso muerto, resto de todas las 
impurezas, que le hace pegarse al suelo; echará lejos del niño todo el lastre terreno de su 
corazón para que suba hasta la Majestad de Dios, a fundirse en la llamarada viva de Amor, 
que es El.  
 
Camino 887. Ese descorazonamiento que te producen tus faltas de generosidad, tu caídas, 
tus retrocesos -quizá sólo aparentes- te da la impresión muchas veces de que has roto algo 
de subido valor (tu santificación). No te apures: lleva a la vida sobrenatural el modo 
discreto que para resolver conflicto semejante emplean los niños sencillos. Han roto -por 
fragilidad, casi siempre- un objeto muy estimado por su padre. -Lo sienten, quizá lloran, 
pero van a consolar su pena con el dueño de la cosa inutilizada por su torpeza..., y el padre 
olvida el valor -aunque sea grande- del objeto destruido, y, lleno de ternura, no sólo 
perdona, sino que consuela y anima al chiquitín. -Aprende.  
 
Camino 888. Que vuestra oración sea viril. -Ser niño no es ser afeminado.  
 
Camino 889. Para el que ama a Jesús, la oración, aun la oración con sequedad, es la 
dulzura que pone siempre fin a las penas: se va a la oración con el ansia con que el niño va 
al azúcar, después de tomar la pócima amarga.  
 
Camino 890. Te distraes en la oración. -Procura evitar las distracciones, pero no te 
preocupes, si, a pesar de todo, sigues distraído. ¿No ves cómo, en la vida natural, hasta los 
niños más discretos se entretienen y divierten con lo que les rodea, sin atender muchas 
veces los razonamientos de su padre? -Esto no implica falta de amor, ni de respeto: es la 
miseria y pequeñez propias del hijo. Pues, mira: tú eres un niño delante de Dios.  
 
Camino 891. Cuando hagas oración haz circular las ideas inoportunas, como si fueras un 
guardia del tráfico: para eso tienes la voluntad enérgica que te corresponde por tu vida de 
niño. -Detén, a veces, aquel pensamiento para encomendar a los protagonistas del 
recuerdo inoportuno. Hala!, adelante... Así, hasta que dé la hora. -Cuando tu oración por 
este estilo te parezca inútil, alégrate y cree que has sabido agradar a Jesús.  
 
 
Camino 892. Qué buena cosa es ser niño! -Cuando un hombre solicita un favor, es 
menester que a la solicitud acompañe la hoja de sus méritos. Cuando el que pide es un 
chiquitín -como los niños no tienen méritos-, basta con que diga: soy hijo de Fulano. Ah, 
Señor! -díselo con toda tu alma!-, yo soy... hijo de Dios!  
 
Camino 893. Perseverar. -Un niño que llama a una puerta, llama una y dos veces, y 
muchas veces..., y fuerte y largamente, con desverguenza! Y quien sale a abrir ofendido, se 
desarma ante la sencillez de la criaturita inoportuna... -Así tú con Dios.  
 
Camino 894. ¿Has presenciado el agradecimiento de los niños? -Imítalos diciendo, como 
ellos, a Jesús, ante lo favorable y ante lo adverso: " Qué bueno eres! Qué bueno!..." Esa 
frase, bien sentida, es camino de infancia, que te llevará a la paz, con peso y medida de 



risas y llantos, y sin peso y medida de Amor.  
 
Camino 895. El trabajo rinde tu cuerpo, y no puedes hacer oración. Estás siempre en la 
presencia de tu Padre. -Si no le hablas, mírale de cuando en cuando como un niño 
chiquitín... y El te sonreirá.  
 
Camino 896. ¿Que en el hacimiento de gracias después de la Comunión lo primero que 
acude a tus labios, sin poderlo remediar, es la petición...: Jesús, dame esto: Jesús, esa alma: 
Jesús, aquella empresa? No te preocupes ni te violentes: ¿no ves cómo, siendo el padre 
bueno y el hijo niño sencillo y audaz, el pequeñín mete las manos en el bolsillo de su 
padre, en busca de golosinas, antes de darle el beso de bienvenida? -Entonces...  
 
Camino 897. Nuestra voluntad, con la gracia, es omnipotente delante de Dios. -Así, a la 
vista de tantas ofensas para el Señor, si decimos a Jesús con voluntad eficaz, al ir en el 
tranvía por ejemplo: "Dios mío, querría hacer tantos actos de amor y de desagravio como 
vueltas da cada rueda de este coche", en aquel mismo instante delante de Jesús realmente 
le hemos amado y desagraviado según era nuestro deseo. Esta "bobería" no se sale de la 
infancia espiritual: es el diálogo eterno entre el niño inocente y el padre chiflado por su 
hijo: -¿Cuánto me quieres? Dilo! -Y el pequeñín silabea: Mu-chos mi-llo-nes!  
 
Camino 898. Si tienes "vida de infancia", por ser niño, has de ser espiritualmente goloso. -
Acuérdate, como los de tu edad, de las cosas buenas que guarda tu Madre. Y esto muchas 
veces al día. -Es cuestión de segundos... María... Jesús... el Sagrario... la Comunión... el 
Amor... el sufrimiento... las ánimas benditas del purgatorio... los que pelean: el Papa, los 
sacerdotes... los fieles... tu alma... las almas de los tuyos... los Angeles Custodios... los 
pecadores...  
 
Camino 899. Cuánto te cuesta esa pequeña mortificación! -Luchas. -Parece como si te 
dijeran: ¿por qué has de ser tan fiel al plan de vida, al reloj? -Mira: ¿has visto con qué 
facilidad se engaña a los chiquitines? -No quieren tomar la medicina amarga, pero... anda! 
-les dicen-, esta cucharadita, por papá; esta otra por tu abuelita... Y así, hasta que han 
ingerido toda la dosis. Lo mismo tú: un cuarto de hora más de cilicio por las ánimas del 
purgatorio; cinco minutos más por tus padres; otros cinco por tus hermanos de 
apostolado... Hasta que cumplas el tiempo que te señala tu horario. Hecha de este modo tu 
mortificación, cuánto vale!  
 
Camino 900. No estás solo. -Lleva con alegría la tribulación. -No sientes en tu mano, pobre 
niño, la mano de tu Madre: es verdad. -Pero... ¿has visto a las madres de la tierra, con los 
brazos extendidos, seguir a sus pequeños, cuando se aventuran, temblorosos, a dar sin 
ayuda de nadie los primeros pasos? -No estás solo: María está junto a ti.  
 
Camino 901. Jesús: nunca te pagaré, aunque muriera de Amor, la gracia que has 
derrochado para hacerme pequeño.  
 
Camino 902. ¿Por qué no te entregas a Dios de una vez..., de verdad... ahora!?  
 
 



 
Camino 903. Si ves claramente tu camino, síguelo. -¿Cómo no desechas la cobardía que te 
detiene?  
 
Camino 904. "Id, predicad el Evangelio... Yo estaré con vosotros..." -Esto ha dicho Jesús... y 
te lo ha dicho a ti.  
 
Camino 905. El fervor patriótico -laudable- lleva a muchos hombres a hacer de su vida un 
"servicio", una "milicia". -No me olvides que Cristo tiene también "milicias" y gente 
escogida a su "servicio".  
 
Camino 906. "Et regni ejus non erit finis". - Su Reino no tendrá fin! ¿No te da alegría 
trabajar por un reinado así?  
 
Camino 907. "Nesciebatis quia in his quae Patris mei sunt oportet me esse?" -¿No sabíais 
que yo debo emplearme en las cosas que miran al servicio de mi Padre? Respuesta de 
Jesús adolescente. Y respuesta a una madre como su Madre, que hace tres días que va en 
su busca, creyéndole perdido. -Respuesta que tiene por complemento aquellas palabras de 
Cristo, que transcribe San Mateo: "El que ama a su padre o a su madre más que a mí, no es 
digno de mí".  
 
Camino 908. Es demasiada simplicidad la tuya cuando juzgas el valor de las empresas de 
apostolado por lo que de ellas se ve. -Con ese criterio habrías de preferir un quintal de 
carbón a un puñado de diamantes.  
 
Camino 909. Ahora, que te entregaste, pídele una vida nueva, un "resello": para dar 
firmeza a la autenticidad de tu misión de hombre de Dios.  
 
Camino 910. Eso -tu ideal, tu vocación- es... una locura. -Y los otros -tus amigos, tus 
hermanos- unos locos... ¿No has oído este grito alguna vez muy dentro de ti? -Contesta, 
con decisión, que agradeces a Dios el honor de pertenecer al "manicomio".  
 
Camino 911. Me escribes: "el deseo tan grande que todos tenemos de que "esto" marche y 
se dilate parece que se va a convertir en impaciencia. ¿Cuándo salta, cuándo rompe..., 
cuándo veremos nuestro al mundo?" Y añades: "el deseo no será inútil si lo desfogamos en 
"coaccionar", en importunar al Señor: entonces tendremos un tiempo formidablemente 
ganado".  
 
Camino 912. Me explico el sufrimiento tuyo cuando en medio de tu forzosa inactividad 
consideras la tarea que falta por hacer. -No te cabe el corazón en el planeta, y tiene que 
amoldarse... a una labor oficial minúscula. Pero, ¿para cuándo dejamos el "fiat"?...  
 
Camino 913. No lo dudes: tu vocación es la gracia mayor que el Señor ha podido hacerte. -
Agradécesela.  
 
 
 



Camino 914. Qué pena dan esas muchedumbres -altas y bajas y de en medio- sin ideal! -
Causan la impresión de que no saben que tienen alma: son... manada, rebaño..., piara. 
Jesús: nosotros, con la ayuda de tu Amor Misericordioso, convertiremos la manada en 
mesnada, el rebaño en ejército..., y de la piara extraeremos, purificados, a quienes ya no 
quieran ser inmundos.  
 
Camino 915. Las obras de Dios no son palanca, ni peldaño.  
 
Camino 916. Señor, haznos locos, con esa locura pegadiza que atraiga a muchos a tu 
apostolado.  
 
Camino 917. "Nonne cor nostrum ardens erat in nobis, dum loqueretur in via?" -¿Acaso 
nuestro corazón no ardía en nosotros cuando nos hablaba en el camino? Estas palabras de 
los discípulos de Emaús debían salir espontáneas, si eres apóstol, de labios de tus 
compañeros de profesión, después de encontrarte a ti en el camino de su vida.  
 
Camino 918. Ve al apostolado a darlo todo, y no a buscar nada terreno.  
 
Camino 919. Al quererte apóstol, te ha recordado el Señor, para que nunca lo olvides, que 
eres "hijo de Dios".  
 
Camino 920. Cada uno de vosotros ha de procurar ser un apóstol de apóstoles.  
 
Camino 921. Tú eres sal, alma de apóstol. -"Bonum est sal" -la sal es buena, se lee en el 
Santo Evangelio, "si autem sal evanuerit" -pero si la sal se desvirtúa..., nada vale, ni para la 
tierra, ni para el estiércol; se arroja fuera como inútil. Tú eres sal, alma de apóstol. -Pero, si 
te desvirtúas...  
 
Camino 922. Hijo mío: si amas tu apostolado, está seguro de que amas a Dios.  
 
Camino 923. El día que "sientas" bien tu apostolado, ese apostolado será para ti una coraza 
donde se embotarán todas las asechanzas de tus enemigos de la tierra y del infierno.  
 
Camino 924. Pide siempre tu perseverancia y la de tus compañeros de apostolado, porque 
nuestro adversario, el demonio, de sobra conoce que sois sus grandes enemigos..., y una 
caída en vuestras filas cuánto le satisface!  
 
Camino 925. Como los religiosos observantes tienen afán por saber de qué manera vivían 
los primeros de su orden o congregación, para acomodarse ellos a aquella conducta, así tú 
-caballero cristiano- procura conocer e imitar la vida de los discípulos de Jesús, que 
trataron a Pedro y a Pablo y a Juan, y casi fueron testigos de la Muerte y Resurrección del 
Maestro.  
 
Camino 926. Me preguntas..., y te contesto: tu perfección está en vivir perfectamente en 
aquel lugar, oficio y grado en que Dios, por medio de la autoridad, te coloque.  
 
 



Camino 927. Orad los unos por los otros. -¿Que aquél flaquea?... -¿Que el otro?... Seguid 
orando, sin perder la paz. -¿Que se van? ¿Que se pierden?... El Señor os tiene contados 
desde la eternidad!  
 
Camino 928. Tienes razón. -Desde la cumbre -me escribes- en todo lo que se divisa -y es un 
radio de muchos kilómetros-, no se percibe ni una llanura: tras de cada montaña, otra. Si 
en algún sitio parece suavizarse el paisaje, al levantarse la niebla, aparece una sierra que 
estaba oculta. Así es, así tiene que ser el horizonte de tu apostolado: es preciso atravesar el 
mundo. Pero no hay caminos hechos para vosotros... Los haréis, a través de las montañas, 
al golpe de vuestras pisadas.  
 
Camino 929. ¿La Cruz sobre tu pecho?... -Bien. Pero... la Cruz sobre tus hombros, la Cruz 
en tu carne, la Cruz en tu inteligencia. -Así vivirás por Cristo, con Cristo y en Cristo: 
solamente así serás apóstol.  
 
Camino 930. Alma de apóstol: primero, tú. -Ha dicho el Señor, por San Mateo: "Muchos 
me dirán en el día del juicio: Señor, Señor!, ¿pues no hemos profetizado en tu nombre y 
lanzado en tu nombre los demonios y hecho muchos milagros? Entonces yo les protestaré: 
jamás os he conocido por míos; apartaos de mí, operarios de la maldad". No suceda -dice 
San Pablo- que habiendo predicado a los otros, yo vaya a ser reprobado.  
 
Camino 931. El genio militar de San Ignacio nos presenta al demonio que hace un 
llamamiento de innumerables diablos y los esparce por estados, provincias, ciudades y 
lugares, tras de haberles hecho "un sermón", en el que les amonesta para echar hierros y 
cadenas, no dejando a nadie en particular sin atadura... Me dijiste que querías ser caudillo: 
y... ¿para qué sirve un caudillo aherrojado?  
 
Camino 932. Mira: los apóstoles, con todas sus miserias patentes e innegables, eran 
sinceros, sencillos..., transparentes. Tú también tienes miserias patentes e innegables. -
Ojalá no te falte sencillez.  
 
Camino 933. Cuentan de un alma que, al decir al Señor en la oración "Jesús, te amo", oyó 
esta respuesta del cielo: "Obras son amores y no buenas razones". Piensa si acaso tú no 
mereces también ese cariñoso reproche.  
 
Camino 934. El celo es una chifladura divina de apóstol, que te deseo, y tiene estos 
síntomas: hambre de tratar al Maestro; preocupación constante por las almas; 
perseverancia, que nada hace desfallecer.  
 
Camino 935. No te duermas sobre los laureles. -Si, humanamente hablando, esa postura es 
incómoda y poco gallarda, ¿qué sucederá cuando los laureles -como ahora- no sean tuyos, 
sino de Dios?  
 
Camino 936. Al apostolado vas a someterte, a anonadarte: no a imponer tu criterio 
personal.  
 
Camino 937. Nunca seáis hombres o mujeres de acción larga y oración corta.  



Camino 938. Procura vivir de tal manera que sepas, voluntariamente, privarte de la 
comodidad y bienestar que verías mal en los hábitos de otro hombre de Dios. Mira que 
eres el grano de trigo del que habla el Evangelio. -Si no te entierras y mueres, no habrá 
fruto.  
 
Camino 939. Sed hombres y mujeres del mundo, pero no seáis hombres o mujeres 
mundanos.  
 
Camino 940. No olvides que la unidad es síntoma de vida: desunirse es putrefacción, señal 
cierta de ser un cadáver.  
 
Camino 941. Obedecer..., camino seguro. -Obedecer ciegamente al superior..., camino de 
santidad. -Obedecer en tu apostolado..., el único camino: porque, en una obra de Dios, el 
espíritu ha de ser obedecer o marcharse.  
 
Camino 942. Ten presente, hijo mío, que no eres solamente un alma que se une a otras 
almas para hacer una cosa buena. Esto es mucho..., pero es poco. -Eres el Apóstol que 
cumple un mandato imperativo de Cristo.  
 
Camino 943. Que, tratándote, no se pueda exclamar lo que, con bastante razón, gritaba una 
determinada persona: "Estoy de honrados hasta aquí..." Y se tocaba en lo alto de la cabeza.  
 
Camino 944. Has de prestar Amor de Dios y celo por las almas a otros, para que éstos a su 
vez enciendan a muchos más que están en un tercer plano, y cada uno de los últimos a sus 
compañeros de profesión. Cuántas calorías espirituales necesitas! -Y qué responsabilidad 
tan grande si te enfrías!, y -no lo quiero pensar- qué crimen tan horroroso si dieras mal 
ejemplo!  
 
Camino 945. Es mala disposición oír la palabra de Dios con espíritu crítico.  
 
Camino 946. Si queréis entregaros a Dios en el mundo, antes que sabios -ellas no hace falta 
que sean sabias: basta que sean discretas- habéis de ser espirituales, muy unidos al Señor 
por la oración: habéis de llevar un manto invisible que cubra todos y cada uno de vuestros 
sentidos y potencias: orar, orar y orar; expiar, expiar y expiar.  
 
Camino 947. Te pasmaba que aprobara la falta de "uniformidad" en ese apostolado donde 
tú trabajas. Y te dije: Unidad y variedad. -Habéis de ser tan varios, como variados son los 
santos del cielo, que cada uno tiene sus notas personales especialísimas. -Y, también, tan 
conformes unos con otros como los santos, que no serían santos si cada uno de ellos no se 
hubiera identificado con Cristo.  
 
Camino 948. Tu, hijo predilecto de Dios, siente y vive la fraternidad, pero sin 
familiaridades.  
 
Camino 949. Aspirar a tener cargos en las empresas de apostolado es cosa inútil en esta 
vida, y para la otra Vida es un peligro. Si Dios lo quiere, ya te llamarán. -Y entonces 
deberás aceptar. -Pero no olvides que en todos los sitios puedes y debes santificarte, 



porque a eso has ido.  
 
Camino 950. Si piensas que al trabajar por Cristo los cargos son algo más que cargas, 
cuántas amarguras te esperan!  
 
Camino 951. Hacer cabeza en una obra de apostolado es tanto como estar dispuesto a 
sufrirlo todo, de todos, con infinita caridad.  
 
Camino 952. En el trabajo apostólico no se ha de perdonar la desobediencia, ni la doblez. -
Ten en cuenta que sencillez no es imprudencia, ni indiscreción.  
 
Camino 953. Tienes obligación de pedir y sacrificarte por la persona e intenciones de 
"quien hace Cabeza" en tu empresa de apostolado. -Si eres remiso en el cumplimiento de 
este deber, me haces pensar que te falta entusiasmo por tu camino.  
 
Camino 954. Extrema el respeto al superior cuando te consulte y hayas de contradecir sus 
opiniones. -Y nunca le contradigas delante de quienes le estén sujetos, aunque no lleve 
razón. (semejante a la 2 frase)  
 
Camino 955. En tu empresa de apostolado no temas a los enemigos de fuera, por grande 
que sea su poder. -Este es el enemigo imponente: tu falta de "filiación" y tu falta de 
"fraternidad".  
 
Camino 956. Entiendo bien que te diviertan los desprecios que te hacen -aunque vengan 
de enemigos poderosos-, mientras sientas la unión con tu Dios y con tus hermanos de 
apostolado. -¿A ti, qué?  
 
Camino 957. Con frecuencia comparo la labor de apostolado con una máquina: ruedas 
dentadas, émbolos, válvulas, tornillos... Pues, la caridad -tu caridad- es el lubricante.  
 
Camino 958. Deja ese "aire de suficiencia" que aísla de la tuya a las almas que se te acercan. 
-Escucha. Y habla con sencillez: sólo así crecerá en extensión y fecundidad tu trabajo de 
apóstol.  
 
Camino 959. El desprecio y la persecución son benditas pruebas de la predilección divina, 
pero no hay prueba y señal de predilección más hermosa que ésta: pasar ocultos.  
 
Camino 960. Así como el clamor del océano se compone del ruido de cada una de las olas, 
así la santidad de vuestro apostolado se compone de las virtudes personales de cada uno 
de vosotros.  
 
Camino 961. Es preciso que seas "hombre de Dios", hombre de vida interior, hombre de 
oración y de sacrificio. -Tu apostolado debe ser una superabundancia de tu vida "para 
adentro".  
 
 
 



Camino 962. Unidad. -Unidad y sujeción. ¿Para qué quiero yo las piezas sueltas de un 
reloj, aunque sean primorosas, si no me dan la hora?  
 
Camino 963. No me hagáis "capillitas" dentro de vuestro trabajo. -Sería empequeñecer los 
apostolados: porque, si la "capillita" llega, por fin!, al gobierno de una empresa universal... 
qué pronto la empresa universal acaba en capillita!  
 
Camino 964. Me decías, con desconsuelo: hay muchos caminos! -Debe haberlos: para que 
todas las almas puedan encontrar el suyo, en esa variedad admirable. ¿Confusionismo? -
Escoge de una vez para siempre: y la confusión se convertirá en seguridad.  
 
Camino 965. Alégrate, si ves que otros trabajan en buenos apostolados. -Y pide, para ellos, 
gracia de Dios abundante y correspondencia a esa gracia. Después, tú, a tu camino: 
persuádete de que no tienes otro.  
 
Camino 966. Es mal espíritu el tuyo si te duele que otros trabajen por Cristo sin contar con 
tu labor. -Acuérdate de este pasaje de San Marcos: "Maestro: hemos visto a uno que 
andaba lanzando demonios en tu nombre, que no es de nuestra compañía, y se lo 
prohibimos. No hay para qué prohibírselo, respondió Jesús, puesto que ninguno que haga 
milagros en mi nombre, podrá luego hablar mal de mí. Que quien no es contrario vuestro, 
de vuestro partido es".  
 
Camino 967. Es inútil que te afanes en tantas obras exteriores si te falta Amor. -Es como 
coser con una aguja sin hilo. Qué pena, si al final hubieras hecho "tu" apostolado y no "su" 
Apostolado!  
 
Camino 968. Gozosamente te bendigo, hijo, por esa fe en tu misión de apóstol que te llevó 
a escribir: "No cabe duda: el porvenir es seguro, quizá a pesar de nosotros. Pero es 
menester que seamos una sola cosa con la Cabeza -"ut omnes unum sint!"-, por la oración 
y por el sacrificio".  
 
Camino 969. Los que, dejando la acción para otros, oran y sufren, no brillarán aquí, pero 
cómo lucirá su corona en el Reino de la Vida! - Bendito sea el "apostolado del sufrimiento"!  
 
Camino 970. Es verdad que he llamado a tu apostolado discreto, "silenciosa y operativa 
misión". -Y no tengo nada que rectificar.  
 
Camino 971. Me parece tan bien tu devoción por los primeros cristianos, que haré lo 
posible por fomentarla, para que ejercites -como ellos-, cada día con más entusiasmo, ese 
Apostolado eficaz de discreción y de confidencia.  
 
Camino 972. Cuando pongas por obra tu "apostolado de discreción y confidencia", no me 
digas que no sabes qué decir. -Porque -te diré con el salmo- "Dominus dabit verbum 
evangelizantibus virtute multa" -el Señor pone en boca de sus apóstoles palabras llenas de 
eficacia.  
 
 



Camino 973. Esas palabras, deslizadas tan a tiempo en el oído del amigo que vacila; 
aquella conversación orientadora, que supiste provocar oportunamente; y el consejo 
profesional, que mejora su labor universitaria; y la discreta indiscreción, que te hace 
sugerirle insospechados horizontes de celo... Todo eso es "apostolado de la confidencia".  
 
Camino 974. "Apostolado del almuerzo": es la vieja hospitalidad de los Patriarcas, con el 
calor fraternal de Betania. -Cuando se ejercita, parece que se entrevé a Jesús, que preside, 
como en casa de Lázaro.  
 
Camino 975. Urge recristianizar las fiestas y costumbres populares. -Urge evitar que los 
espectáculos públicos se vean en esta disyuntiva: o ñoños o paganos. Pide al Señor que 
haya quien trabaje en esa labor de urgencia, que podemos llamar "apostolado de la 
diversión".  
 
Camino 976. Del "apostolado epistolar" me haces un buen panegírico. -Escribes: "No sé 
cómo emborronar papel hablando de cosas que puedan ser útiles al que recibe la carta. 
Cuando empiezo, le digo a mi Custodio que si escribo es con el fin de que sirva para algo. 
Y, aunque no diga más que bobadas, nadie puede quitarme -ni quitarle- el rato que he 
pasado pidiendo lo que sé que más necesita el alma a quien va dirigida mi carta".  
 
Camino 977. "La carta me cogió en unos días tristes, sin motivo alguno, y me animó 
extraordinariamente su lectura, sintiendo cómo trabajan los demás". -Y otro: "Me ayudan 
sus cartas y las noticias de mis hermanos, como un sueño feliz ante la realidad de todo lo 
que palpamos..." -Y otro: " Qué alegría recibir esas cartas y saberme amigo de esos 
amigos!" -Y otro y mil: "Recibí carta de X. y me averguenza pensar en mi falta de espíritu 
comparado con ellos". ¿Verdad que es eficaz el "apostolado epistolar"?  
 
Camino 978. "Venite post me, et faciam vos fieri piscatores hominum" -venid detrás de mí, 
y os haré pescadores de hombres. -No sin misterio emplea el Señor estas palabras: a los 
hombres -como a los peces- hay que cogerlos por la cabeza. Qué hondura evangélica tiene 
el "apostolado de la inteligencia"!  
 
Camino 979. Es condición humana tener en poco lo que poco cuesta. -Esa es la razón de 
que te aconseje el "apostolado de no dar". Nunca dejes de cobrar lo que sea equitativo y 
razonable por el ejercicio de tu profesión, si tu profesión es el instrumento de tu 
apostolado.  
 
Camino 980. "¿Acaso no tenemos facultad de llevar en los viajes alguna mujer hermana en 
Jesucristo, para que nos asista, como hacen los demás apóstoles y los parientes del Señor y 
el mismo Pedro?" Esto dice San Pablo en su primera epístola a los Corintios: -No es posible 
desdeñar la colaboración de "la mujer en el apostolado".  
 
Camino 981. "Algún tiempo después -se lee en el capítulo VIII de San Lucas- andaba Jesús 
por las ciudades y aldeas predicando, y anunciando el reino de Dios, acompañado de los 
doce y de algunas mujeres, que habían sido libradas de los espíritus malignos y curadas de 
varias enfermedades, de María, por sobrenombre Magdalena, de la cual había echado siete 
demonios, y de Juana, mujer de Cusa, mayordomo del rey Herodes, y de Susana y de otras 



que le asistían con sus bienes". Copio. Y pido a Dios que, si alguna mujer me lee, se llene 
de una santa envidia, llena de eficacia.  
 
Camino 982. Más recia la mujer que el hombre, y más fiel, a la hora del dolor. - María de 
Magdala y María Cleofás y Salomé! Con un grupo de mujeres valientes, como esas, bien 
unidas a la Virgen Dolorosa, qué labor de almas se haría en el mundo!  
 
Camino 983. Comenzar es de todos; perseverar, de santos. Que tu perseverancia no sea 
consecuencia ciega del primer impulso, obra de la inercia: que sea una perseverancia 
reflexiva. cons:36,2 (coincide sólo con la 1» frase)  
 
Camino 984. Dile: "ecce ego quia vocasti me!" - aquí me tienes, porque me has llamado!  
 
Camino 985. Te apartaste del camino, y no volvías porque te daba verguenza. -Es más 
lógico que te diera verguenza no rectificar.  
 
Camino 986. "La verdad es que no hace falta ser ningún héroe -me confiesas- para, sin 
rarezas ni gazmoñerías, saber aislarse lo que sea necesario según los casos..., y perseverar". 
-Y añades: "mientras cumpla las normas que me dio, no me preocupan los enredos y 
jerigonzas del ambiente: lo que me asustaría es tener miedo a esas pequeñeces." -
Magnífico.  
 
Camino 987. Fomenta y preserva ese ideal nobilísimo que acaba de nacer en ti. -Mira que 
se abren muchas flores en la primavera, y son pocas las que cuajan en fruto.  
 
Camino 988. El desaliento es enemigo de tu perseverancia. -Si no luchas contra el 
desaliento, llegarás al pesimismo, primero, y a la tibieza, después. -Sé optimista.  
 
Camino 989. Vamos: Después de tanto " Cruz, Señor, Cruz!", se ve que querías una cruz a 
tu gusto.  
 
Camino 990. Constancia, que nada desconcierte. -Te hace falta. Pídela al Señor y haz lo que 
puedas por obtenerla: porque es un gran medio para que no te separes del fecundo camino 
que has emprendido.  
 
Camino 991. No puedes "subir". -No es extraño: aquella caída!... Persevera y "subirás". -
Recuerda lo que dice un autor espiritual: tu pobre alma es pájaro, que todavía lleva 
pegadas con barro sus alas. Hacen falta soles de cielo y esfuerzos personales, pequeños y 
constantes, para arrancar esas inclinaciones, esas imaginaciones, ese decaimiento: ese 
barro pegadizo de tus alas. Y te verás libre. -Si perseveras, "subirás".  
 
Camino 992. Da gracias a Dios, que te ayudó, y gózate en tu victoria. - Qué alegría más 
honda, esa que siente tu alma, después de haber correspondido!  
 
Camino 993. Discurres... bien, fríamente: cuántos motivos para abandonar la tarea! -Y 
alguno, al parecer, capital. Veo, sin duda, que tienes razones. -Pero no tienes razón.  
 



Camino 994. "Se me ha pasado el entusiasmo", me has escrito. -Tú no has de trabajar por 
entusiasmo, sino por Amor: con conciencia del deber, que es abnegación.  
 
Camino 995. Inconmovible: así has de ser. -Si hacen vacilar tu perseverancia las miserias 
ajenas o las propias, formo un triste concepto de tu ideal. Decídete de una vez para 
siempre.  
 
Camino 996. Tienes una pobre idea de tu camino, cuando, al sentirte frío, crees que lo has 
perdido: es la hora de la prueba; por eso te han quitado los consuelos sensibles.  
 
Camino 997. Ausencia, aislamiento: pruebas para la perseverancia. -Santa Misa, oración, 
sacramentos, sacrificios: comunión de los santos!: armas para vencer en la prueba.  
 
Camino 998. Bendita perseverancia la del borrico de noria! -Siempre al mismo paso. 
Siempre las mismas vueltas. -Un día y otro: todos iguales. Sin eso, no habría madurez en 
los frutos, ni lozanía en el huerto, ni tendría aromas el jardín. Lleva este pensamiento a tu 
vida interior.  
 
Camino 999. ¿Que cuál es el secreto de la perseverancia? El Amor. -Enamórate, y no "le" 
dejarás. 


