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1. VOCACION CRISTIANA  

(Homilía pronunciada el 2–XII–1951, primer domingo de Adviento.) 

1  Comienza el año litúrgico, y el introito de la Misa nos propone una 
consideración íntimamente relacionada con el principio de nuestra vida cristiana: la 
vocación que hemos recibido. Vias tuas, Domine, demonstra mihi, et semitas tuas edoce 
me (Ps XXIV, 4.); Señor, indícame tus caminos, enséñame tus sendas. Pedimos al Señor 
que nos guíe, que nos muestre sus pisadas, para que podamos dirigirnos a la plenitud de 
sus mandamientos, que es la caridad (Cfr. Mt XXII, 37; Mc XII, 30; Lc X, 27.). 

Me figuro que vosotros, como yo, al pensar en las circunstancias que han acompañado 
vuestra decisión de esforzaros por vivir enteramente la fe, daréis muchas gracias al 
Señor, tendréis el convencimiento sincero –sin falsas humildades– de que no hay mérito 
alguno por nuestra parte. Ordinariamente aprendimos a invocar a Dios desde la infancia, 
de los labios de unos padres cristianos; más adelante, maestros, compañeros, conocidos, 
nos han ayudado de mil maneras a no perder de vista a Jesucristo. 

Un día –no quiero generalizar, abre tu corazón al Señor y cuéntale tu historia–, quizá un 
amigo, un cristiano corriente igual a ti, te descubrió un panorama profundo y nuevo, 
siendo al mismo tiempo viejo como el Evangelio. Te sugirió la posibilidad de 
empeñarte seriamente en seguir a Cristo, en ser apóstol de apóstoles. Tal vez perdiste 
entonces la tranquilidad y no la recuperaste, convertida en paz, hasta que libremente, 
porque te dio la gana –que es la razón más sobrenatural–, respondiste que sí a Dios. Y 
vino la alegría, recia, constante, que sólo desaparece cuando te apartas de El. 

No me gusta hablar de elegidos ni de privilegiados. Pero es Cristo quien habla, quien 
elige. Es el lenguaje de la Escritura: elegit nos in ipso ante mundi constitutionem –dice 
San Pablo– ut essemus sancti (Eph I, 4.). Nos ha escogido, desde antes de la 
constitución del mundo, para que seamos santos. Yo sé que esto no te llena de orgullo, 
ni contribuye a que te consideres superior a los demás hombres. Esa elección, raíz de la 
llamada, debe ser la base de tu humildad. ¿Se levanta acaso un monumento a los 
pinceles de un gran pintor? Sirvieron para plasmar obras maestras, pero el mérito es del 
artista. Nosotros –los cristianos– somos sólo instrumentos del Creador del mundo, del 
Redentor de todos los hombres. 

2  Los Apóstoles, hombres corrientes 

A mí me anima considerar un precedente narrado, paro a paso, en las páginas del 
Evangelio: la vocación de los primeros doce. Vamos a meditarla despacio, rogando a 
esos santos testigos del Señor que sepamos seguir a Cristo como ellos lo hicieron. 

Aquellos primeros apóstoles –a los que tengo gran devoción y cariño– eran, según los 
criterios humanos, poca cosa. En cuanto a posición social, con excepción de Mateo, que 
seguramente se ganaba bien la vida y que dejó todo cuando Jesús se lo pidió, eran 
pescadores: vivían al día, bregando de noche, para poder lograr el sustento. 

Pero la posición social es lo de menos. No eran cultos, ni siquiera muy inteligentes, al 
menos en lo que se refiere a las realidades sobrenaturales. Incluso los ejemplos y las 
comparaciones más sencillas les resultaban incomprensibles, y acudían al Maestro: 



Domine, edissere nobis parabolam (Mt XIII, 36.), Señor, explícanos la parábola. 
Cuando Jesús, con una imagen, alude al fermento de los fariseos, entienden que les está 
recriminando por no haber comprado pan (Cfr. Mt XVI, 6–7.). 

Pobres, ignorantes. Y ni siquiera sencillos, llanos. Dentro de su limitación, eran 
ambiciosos. Muchas veces discuten sobre quién sería el mayor, cuando –según su 
mentalidad– Cristo instaurase en la tierra el reino definitivo de Israel. Discuten y se 
acaloran durante ese momento sublime, en el que Jesús está a punto de inmolarse por la 
humanidad: en la intimidad del Cenáculo (Cfr. Lc XXII, 24–27.). 

Fe, poca. El mismo Jesucristo lo dice (Cfr. Mt XIV, 31; XVI, 8; XVII, 19; XXI, 21.). 
Han visto resucitar muertos, curar toda clase de enfermedades, multiplicar el pan y los 
peces, calmar tempestades, echar demonios. San Pedro, escogido como cabeza, es el 
único que sabe responder prontamente: Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo (Mt XVI, 
16.). Pero es una fe que él interpreta a su manera, por eso se permite encararse con 
Jesucristo para que no se entregue en redención por los hombres. Y Jesús tiene que 
contestarle: apártate de mí, Satanás, que me escandalizas, porque no entiendes las 
cosas de Dios, sino las de los hombres (Mt XVI, 23.). Pedro razonaba humanamente, 
comenta San Juan Crisóstomo, y concluía que todo aquello –la Pasión y la Muerte– era 
indigno de Cristo, reprobable. Por eso, Jesús lo reprende y le dice: no, sufrir no es cosa 
indigna de mí; tú lo juzgas así porque razonas con ideas carnales, humanas (S. Juan 
Crisóstomo, In Matthaeum homiliae, 54, 4 (PG 58, 537).). 

Aquellos hombres de poca fe, ¿sobresalían quizá en el amor a Cristo? Sin duda lo 
amaban, al menos de palabra. A veces se dejan arrebatar por el entusiasmo: vamos y 
muramos con El (Ioh XI, 16.). Pero a la hora de la verdad huirán todos, menos Juan, que 
de veras amaba con obras. Sólo este adolescente, el más joven de los apóstoles, 
permanece junto a la Cruz. Los demás no sentían ese amor tan fuerte como la muerte 
(Can VIII, 6.). 

Estos eran los Discípulos elegidos por el Señor; así los escoge Cristo; así aparecían 
antes de que, llenos del Espíritu Santo, se convirtieran en columnas de la Iglesia (Cfr. 
Gal II, 9.). Son hombres corrientes, con defectos, con debilidades, con la palabra más 
larga que las obras. Y, sin embargo, Jesús los llama para hacer de ellos pescadores de 
hombres (Mt IV, 19.), corredentores, administradores de la gracia de Dios. 

3  Algo semejante ha sucedido con nosotros. Sin gran dificultad podríamos 
encontrar en nuestra familia, entre nuestros amigos y compañeros, por no referirme al 
inmenso panorama del mundo, tantas otras personas más dignas que nosotros para 
recibir la llamada de Cristo. Más sencillos, más sabios, más influyentes, más 
importantes, más agradecidos, más generosos. 

Yo, al pensar en estos puntos, me avergüenzo. Pero me doy cuenta también de que 
nuestra lógica humana no sirve para explicar las realidades de la gracia. Dios suele 
buscar instrumentos flacos, para que aparezca con clara evidencia que la obra es suya. 
San Pablo evoca con temblor su vocación: después de todos se me apareció a mí, que 
vengo a ser como un abortivo, siendo el menor de los apóstoles, que no soy digno de ser 
llamado apóstol, porque perseguí a la Iglesia de Dios (1 Cor XV, 8–9.). Así escribe 
Saulo de Tarso, con una personalidad y un empuje que la historia no ha hecho sino 
agrandar. 



Sin que haya mediado mérito alguno por nuestra parte, os decía: porque en la base de la 
vocación están el conocimiento de nuestra miseria, la conciencia de que las luces que 
iluminan el alma –la fe–, el amor con el que amamos –la caridad– y el deseo por el que 
nos sostenemos –la esperanza–, son dones gratuitos de Dios. Por eso, no crecer en 
humildad significa perder de vista el objetivo de la elección divina: ut essemus sancti, la 
santidad personal. 

Ahora, desde esa humildad, podemos comprender toda la maravilla de la llamada 
divina. La mano de Cristo nos ha cogido de un trigal: el sembrador aprieta en su mano 
llagada el puñado de trigo. La sangre de Cristo baña la simiente, la empapa. Luego, el 
Señor echa al aire ese trigo, para que muriendo, sea vida y, hundiéndose en la tierra, sea 
capaz de multiplicarse en espigas de oro. 

4  Ya es hora de despertar 

La Epístola de la Misa nos recuerda que hemos de asumir esta responsabilidad de 
apóstoles con nuevo espíritu, con ánimo, despiertos. Ya es hora de despertarnos de 
nuestro letargo, pues estamos más cerca de nuestra salud que cuando recibimos la fe. 
La noche avanza y va a llegar el día. Dejemos, pues, las obras de las tinieblas y 
revistámonos de las armas de la luz (Rom XIII, 11–12.). 

Me diréis que no es fácil, y no os faltará razón. Los enemigos del hombre, que son los 
enemigos de su santidad, intentan impedir esa vida nueva, ese revestirse con el espíritu 
de Cristo. No encuentro otra enumeración mejor de los obstáculos a la fidelidad 
cristiana que la que nos trae San Juan: concupiscentia carnis, concupiscentia oculorum 
et superbia vitae (1 Ioh II, 16.); todo lo que hay en el mundo es concupiscencia de la 
carne, concupiscencia de los ojos y soberbia de la vida. 

5  La concupiscencia de la carne no es sólo la tendencia desordenada de los 
sentidos en general, ni la apetencia sexual, que debe ser ordenada y no es mala de suyo, 
porque es una noble realidad humana santificable. Ved que, por eso, nunca hablo de 
impureza, sino de pureza, ya que a todos alcanzan las palabras de Cristo: 
bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios (Mt V, 8.). Por 
vocación divina, unos habrán de vivir esa pureza en el matrimonio; otros, renunciando a 
los amores humanos, para corresponder única y apasionadamente al amor de Dios. Ni 
unos ni otros esclavos de la sensualidad, sino señores del propio cuerpo y del propio 
corazón, para poder darlos sacrificadamente a otros. 

Al tratar de la virtud de la pureza, suelo añadir el calificativo de santa. La pureza 
cristiana, la santa pureza, no es el orgulloso sentirse puros, no contaminados. Es saber 
que tenemos los pies de barro (Dan II, 33.), aunque la gracia de Dios nos libre día a día 
de las asechanzas del enemigo. Considero una deformación del cristianismo la 
insistencia de algunos en escribir o predicar casi exclusivamente de esta materia, 
olvidando otras virtudes que son capitales para el cristiano, y también en general para la 
convivencia entre los hombres. 

La santa pureza no es ni la única ni la principal virtud cristiana: es, sin embargo, 
indispensable para perseverar en el esfuerzo diario de nuestra santificación y, si no se 
guarda, no cabe la dedicación al apostolado. La pureza es consecuencia del amor con el 



que hemos entregado al Señor el alma y el cuerpo, las potencias y los sentidos. No es 
negación, es afirmación gozosa. 

Decía que la concupiscencia de la carne no se reduce exclusivamente al desorden de la 
sensualidad, sino también a la comodidad, a la falta de vibración, que empuja a buscar 
lo más fácil, lo más placentero, el camino en apariencia más corto, aun a costa de ceder 
en la fidelidad a Dios. 

Comportare así, sería como abandonarse incondicionalmente al imperio de una de esas 
leyes, la del pecado, contra la que nos previene San Pablo: cuando quiero hacer el bien, 
encuentro una ley por la que el mal está pegado a mí; de aquí es que me complazco en 
la ley de Dios según el hombre interior, pero veo que hay otra ley en mis miembros, que 
resiste a la ley de mi espíritu y me sojuzga a la ley del pecado... \f8Infelix ego homo!, 
¡infeliz de mí! ¿Quién me libertará de este cuerpo de muerte? (Rom VII, 21–24.). Oíd 
lo que contesta el apóstol: la gracia de Dios, por Jesucristo Señor Nuestro (Rom VII, 
25.). Podemos y debemos luchar contra la concupiscencia de la carne, porque siempre 
nos será concedida, si somos humildes, la gracia del Señor. 

6  El otro enemigo, escribe San Juan, es la concupiscencia de los ojos, una 
avaricia de fondo, que lleva a no valorar sino lo que se puede tocar. Los ojos que se 
quedan como pegados a las cosas terrenas, pero también los ojos que, por eso mismo, 
no sabe descubrir las realidades sobrenaturales. Por tanto, podemos utilizar la expresión 
de la Sagrada Escritura, para referirnos a la avaricia de los bienes materiales, y además a 
esa deformación que lleva a observar lo que nos rodea –los demás, las circunstancias de 
nuestra vida y de nuestro tiempo– sólo con visión humana. 

Los ojos del alma se embotan; la razón se cree autosuficiente para entender todo, 
prescindiendo de Dios. Es una tentación sutil, que se ampara en la dignidad de la 
inteligencia, que Nuestro Padre Dios ha dado al hombre para que lo conozca y lo ame 
libremente. Arrastrada por esa tentación, la inteligencia humana se considera el centro 
del universo, se entusiasma de nuevo con el seréis como dioses (Gen III, 5.)y y, al 
llenarse de amor por sí misma, vuelve la espalda al amor de Dios. 

La existencia nuestra puede, de este modo, entregarse sin condiciones en manos del 
tercer enemigo, de la superbia vitae. No se trata sólo de pensamientos efímeros de 
vanidad o de amor propio: es un engreimiento general. No nos engañemos, porque éste 
es el peor de los males, la raíz de todos los descaminos. La lucha contra la soberbia ha 
de ser constante, que no en vano se ha dicho gráficamente que esa pasión muere un día 
después de que cada persona muera. Es la altivez del fariseo, a quien Dios se resiste a 
justificar, porque encuentra en él una barrera de autosuficiencia. Es la arrogancia, que 
conduce a despreciar a los demás hombres, a dominarlos, a maltratarlos: porque donde 
hay soberbia allí hay ofensa y deshonra (Prv XI, 2.). 

7  La misericordia de Dios 

Empieza hoy el tiempo de Adviento, y es bueno que hayamos considerado las insidias 
de estos enemigos del alma: el desorden de la sensualidad y de la fácil ligereza; el 
desatino de la razón que se opone al Señor; la presunción altanera, esterilizadora del 
amor a Dios y a las criaturas. Todas estas situaciones del ánimo son obstáculos ciertos, 
y su poder perturbador es grande. Por eso la liturgia nos hace implorar la misericordia 



divina: a Ti, Señor, elevo mi alma; en Ti espero; que no sea confundido, ni se gocen de 
mí mis adversarios (Ps XXIV, 1–2.), hemos rezado en el introito. Y en la antífona del 
Ofertorio repetiremos: espero en Ti, ¡que yo no sea confundido! 

Ahora, que se acerca el tiempo de la salvación, consuela escuchar de los labios de San 
Pablo que después que Dios Nuestro Salvador ha manifestado su benignidad y amor 
con los hombres, nos ha liberado no a causa de las obras de justicia que hubiésemos 
hecho, sino por su misericordia (Tit III, 5.). 

Si recorréis las Escrituras Santas, descubriréis constantemente la presencia de la 
misericordia de Dios: llena la tierra (Ps XXXII, 5.), se extiende a todos sus hijos, super 
omnem carnem (Ecclo XVIII, 12.); nos rodea (Ps XXXI, 10.), nos antecede (Ps LVIII, 
11.), se multiplica para ayudarnos} (Ps XXXIII, 8.), y continuamente ha sido 
confirmada (Ps CXVI, 2.). Dios, al ocuparse de nosotros como Padre amoroso, nos 
considera en su misericordia (Ps XXIV, 7.): una misericordia suave (Ps CVIII, 21.), 
hermosa como nube de lluvia (Ecclo XXXV, 26.). 

Jesucristo resume y compendia toda esta historia de la misericordia divina: 
bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia (Mt V, 7.). 
Y en otra ocasión: sed misericordiosos, como vuestro Padre celestial es misericordioso 
(Lc VI, 36.). Nos han quedado muy grabadas también, entre otras muchas escenas del 
Evangelio, la clemencia con la mujer adúltera, la parábola del hijo pródigo, la de la 
oveja perdida, la del deudor perdonado, la resurrección del hijo de la viuda de Naím (Lc 
VII, 11–17.). ¡Cuántas razones de justicia para explicar este gran prodigio! Ha muerto el 
hijo único de aquella pobre viuda, el que daba sentido a su vida, el que podía ayudarle 
en su vejez. Pero Cristo no obra el milagro por justicia; lo hace por compasión, porque 
interiormente se conmueve ante el dolor humano. 

¡Qué seguridad debe producirnos la conmiseración del Señor! Clamará a mí y yo le 
oiré, porque soy misericordioso (Ex XXII, 27.). Es una invitación, una promesa que no 
dejará de cumplir. Acerquémonos, pues, confiadamente al trono de la gracia, para que 
alcancemos la misericordia y el auxilio de la gracia en el tiempo oportuno (Heb IV, 
16.). Los enemigos de nuestra santificación nada podrán, porque esa misericordia de 
Dios nos previene; y si –por nuestra culpa y nuestra debilidad– caemos, el Señor nos 
socorre y nos levanta. Habías aprendido a evitar la negligencia, a alejar de ti la 
arrogancia, a adquirir la piedad, a no ser prisionero de las cuestiones mundanas, a no 
preferir lo caduco a lo eterno. Pero, como la debilidad humana no puede mantener un 
paso decidido en un mundo resbaladizo, el buen médico te ha indicado también 
remedios contra la desorientación, y el juez misericordioso no te ha negado la 
esperanza del perdón (S. Ambrosio, Expositio Evangelii secundum Lucam, 7 (PL 15, 
1540).). 

8  Correspondencia humana 

En este clima de la misericordia de Dios, se desarrolla la existencia del cristiano. Ese es 
el ámbito de su esfuerzo, por comportarse como hijo del Padre. ¿Y cuáles son los 
medios principales para lograr que la vocación se afiance? Te señalaré hoy dos, que son 
como ejes vivos de la conducta cristiana: la vida interior y la formación doctrinal, el 
conocimiento profundo de nuestra fe. 



Vida interior, en primer lugar. ¡Qué pocos entienden todavía esto! Piensan, al oír hablar 
de vida interior, en la oscuridad del templo, cuando no en los ambientes enrarecidos de 
algunas sacristías. Llevo más de un cuarto de siglo diciendo que no es eso. Describo la 
vida interior de cristianos corrientes, que habitualmente se encuentran en plena calle, al 
aire libre; y que, en la calle, en el trabajo, en la familia y en los ratos de diversión están 
pendientes de Jesús todo el día. ¿Y qué es esto sino vida de oración continua? ¿No es 
verdad que tú has visto la necesidad de ser alma de oración, con un trato con Dios que te 
lleva a endiosarte? Esa es la fe cristiana y así lo han comprendido siempre las almas de 
oración: se hace Dios aquel hombre, escribe Clemente de Alejandría, porque quiere lo 
mismo que quiere Dios (Clemente de Alejandría, Paedagogus, 3, 1, 1, 5 (PG 8, 556).). 

Al principio costará; hay que esforzarse en dirigirse al Señor, en agradecer su piedad 
paterna y concreta con nosotros. Poco a poco el amor de Dios se palpa –aunque no es 
cosa de sentimientos–, como un zarpazo en el alma. Es Cristo, que nos persigue 
amorosamente: he aquí que estoy a tu puerta, y llamo (Apoc III, 20.). ¿Cómo va tu vida 
de oración? ¿No sientes a veces, durante el día, deseos de charlar más despacio con El? 
¿No le dices: luego te lo contaré, luego conversaré de esto contigo? 

En los ratos dedicados expresamente a ese coloquio con el Señor, el corazón se explaya, 
la voluntad se fortalece, la inteligencia –ayudada por la gracia– penetra, de realidades 
sobrenaturales, las realidades humanas. Como fruto, saldrán siempre propósitos claros, 
prácticos, de mejorar tu conducta, de tratar finamente con caridad a todos los hombres, 
de emplearte a fondo –con el afán de los buenos deportistas– en esta lucha cristiana de 
amor y de paz. 

La oración se hace continua, como el latir del corazón, como el pulso. Sin esa presencia 
de Dios no hay vida contemplativa; y sin vida contemplativa de poco vale trabajar por 
Cristo, porque en vano se esfuerzan los que construyen, si Dios no sostiene la casa (Cfr. 
Ps CXXVI, 1.). 

9  La sal de la mortificación 

Para santificarse, el cristiano corriente –que no es un religioso, que no se aparta del 
mundo, porque el mundo es el lugar de su encuentro con Cristo– no necesita hábito 
externo, ni signos distintivos. Sus signos son internos: la presencia de Dios constante y 
el espíritu de mortificación. En realidad, una sola cosa, porque la mortificación no es 
más que la oración de los sentidos. 

La vocación cristiana es vocación de sacrificio, de penitencia, de expiación. Hemos de 
reparar por nuestros pecados –¡en cuántas ocasiones habremos vuelto la cara, para no 
ver a Dios!– y por todos los pecados de los hombres. Hemos de seguir de cerca las 
pisadas de Cristo: traemos siempre en nuestro cuerpo la mortificación, la abnegación de 
Cristo, su abatimiento en la Cruz, para que también en nuestros cuerpos se manifieste 
la vida de Jesús (2 Cor IV, 10.). Nuestro camino es de inmolación y, en esta renuncia, 
encontraremos el gaudium cum pace, la alegría y la paz. 

No miramos al mundo con gesto triste. Involuntariamente quizá, han hecho un flaco 
servicio a la catequesis esos biógrafos de santos que querían, a toda costa, encontrar 
cosas extraordinarias en los siervos de Dios, aun desde sus primeros vagidos. Y 
cuentan, de algunos de ellos, que en su infancia no lloraban, por mortificación no 



mamaban los viernes... Tú y yo nacimos llorando como Dios manda; y asíamos el pecho 
de nuestra madre sin preocuparnos de Cuaresmas y de Témporas... 

Ahora, con el auxilio de Dios hemos aprendido a descubrir, a lo largo de la jornada en 
apariencia siempre igual, spatium verae poenitentiae, tiempo de verdadera penitencia; y 
en esos instantes hacemos propósitos de emendatio vitae, de mejorar nuestra vida. Este 
es el camino para disponernos a la gracia y a las inspiraciones del Espíritu Santo en el 
alma. Y con esa gracia –repito– viene el gaudium cum pace, la alegría, la paz y la 
perseverancia en el camino (Gaudium cum pace, emendationem vitae, spatium verae 
poenitentiae, gratiam et consolationem Sancti Spiritus, perseverantiam in bonis 
operibus, tribuat nobis omnipotens et misericors Dominus. Amen. (Breviario Romano, 
oración preparatoria para la Santa Misa).). 

La mortificación es la sal de nuestra vida. Y la mejor mortificación es la que combate –
en pequeños detalles, durante todo el día–, la concupiscencia de la carne, la 
concupiscencia de los ojos y la soberbia de la vida. Mortificaciones que no mortifiquen 
a los demás, que nos vuelvan más delicados, más comprensivos, más abiertos a todos. 
Tú no serás mortificado si eres susceptible, si estás pendiente sólo de tus egoísmos, si 
avasallas a los otros, si no sabes privarte de lo superfluo y, a veces, de lo necesario; si te 
entristeces, cuando las cosas no salen según las habías previsto. En cambio, eres 
mortificado si sabes hacerte todo para todos, para ganar a todos (1 Cor IX, 22.). 

10  La fe y la inteligencia 

La vida de oración y de penitencia, y la consideración de nuestra filiación divina, nos 
transforman en cristianos profundamente piadosos, como niños pequeños delante de 
Dios. La piedad es la virtud de los hijos y para que el hijo pueda confiarse en los brazos 
de su padre, ha de ser y sentirse pequeño, necesitado. Frecuentemente he meditado esa 
vida de infancia espiritual, que no está reñida con la fortaleza, porque exige una 
voluntad recia, una madurez templada, un carácter firme y abierto. 

Piadosos, pues, como niños: pero no ignorantes, porque cada uno ha de esforzarse, en la 
medida de sus posibilidades, en el estudio serio, científico, de la fe; y todo esto es la 
teología. Piedad de niños, por tanto, y doctrina segura de teólogos. 

El afán por adquirir esta ciencia teológica –la buena y firme doctrina cristiana– está 
movido, en primer término, por el deseo de conocer y amar a Dios. A la vez, es también 
consecuencia de la preocupación general del alma fiel por alcanzar la más profunda 
significación de este mundo, que es hechura del Creador. Con periódica monotonía, 
algunos tratan de resucitar una supuesta incompatibilidad entre la fe y la ciencia, entre 
la inteligencia humana y la Revelación divina. Esa incompatibilidad sólo puede 
aparecer, y aparentemente, cuando no se entienden los términos reales del problema. 

Si el mundo ha salido de las manos de Dios, si El ha creado al hombre a su imagen y 
semejanza (Gen I, 26.), y le ha dado una chispa de su luz, el trabajo de la inteligencia 
debe –aunque sea con un duro trabajo– desentrañar el sentido divino que ya 
naturalmente tienen todas las cosas; y con la luz de la fe, percibimos también su sentido 
sobrenatural, el que resulta de nuestra elevación al orden de la gracia. No podemos 
admitir el miedo a la ciencia, porque cualquier labor, si es verdaderamente científica, 
tiende a la verdad. Y Cristo dijo: Ego sum veritas (Ioh XIV, 6.). Yo soy la verdad. 



El cristiano ha de tener hambre de saber. Desde el cultivo de los saberes más abstractos 
hasta las habilidades artesanas, todo puede y debe conducir a Dios. Porque no hay tarea 
humana que no sea santificable, motivo para la propia santificación y ocasión para 
colaborar con Dios en la santificación de los que nos rodean. La luz de los seguidores de 
Jesucristo no ha de estar en el fondo del valle, sino en la cumbre de la montaña, para 
que vean vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre que está en el cielo (Mt 
V, 16.). 

Trabajar así es oración. Estudiar así es oración. Investigar así es oración. No salimos 
nunca de lo mismo: todo es oración, todo puede y debe llevarnos a Dios, alimentar ese 
trato continuo con El, de la mañana a la noche. Todo trabajo honrado puede ser oración; 
y todo trabajo, que es oración, es apostolado. De este modo el alma se enrecia en una 
unidad de vida sencilla y fuerte. 

11  La esperanza del Adviento 

No quería deciros más en este primer domingo de Adviento, cuando empezamos a 
contar los días que nos acercan a la Natividad del Salvador. Hemos visto la realidad de 
la vocación cristiana; cómo el Señor ha confiado en nosotros para llevar almas a la 
santidad, para acercarlas a El, unirlas a la Iglesia, extender el reino de Dios en todos los 
corazones. El Señor nos quiere entregados, fieles, delicados, amorosos. Nos quiere 
santos, muy suyos. 

De un lado, la soberbia, la sensualidad y el hastío, el egoísmo; de otro, el amor, la 
entrega, la misericordia, la humildad, el sacrificio, la alegría. Tienes que elegir. Has sido 
llamado a una vida de fe, de esperanza y de caridad. No puedes bajar el tiro y quedarte 
en un mediocre aislamiento. 

En una ocasión vi un águila encerrada en una jaula de hierro. Estaba sucia, medio 
desplumada; tenía entre sus garras un trozo de carroña. Entonces pensé en lo que sería 
de mí, si abandonara la vocación recibida de Dios. Me dio pena aquel animal solitario, 
aherrojado, que había nacido para subir muy alto y mirar de frente al sol. Podemos 
remontarnos hasta las humildes alturas del amor de Dios, del servicio a todos los 
hombres. Pero para eso es preciso que no haya recovecos en el alma, donde no pueda 
entrar el sol de Jesucristo. Hemos de echar fuera todas las preocupaciones que nos 
aparten de El; y así Cristo en tu inteligencia, Cristo en tus labios, Cristo en tu corazón, 
Cristo en tus obras. Toda la vida –el corazón y las obras, la inteligencia y las palabras– 
llena de Dios. 

Abrid los ojos y levantad la cabeza, porque vuestra redención se acerca (Lc XXI, 28.)h 
hemos leído en el Evangelio. El tiempo de Adviento es tiempo de esperanza. Todo el 
panorama de nuestra vocación cristiana, esa unidad de vida que tiene como nervio la 
presencia de Dios, Padre Nuestro, puede y debe ser una realidad diaria. 

Pídelo conmigo a Nuestra Señora, imaginando cómo pasaría ella esos meses, en espera 
del Hijo que había de nacer. Y Nuestra Señora, Santa María, hará que seas alter 
Christus, ipse Christus, otro Cristo, ¡el mismo Cristo! 



2. EL TRIUNFO DE CRISTO EN LA HUMILDAD  

(Homilía pronunciada el 24–XII–1963.) 

12  Lux fulgebit hodie super nos, quia natus est nobis Dominus (Is IX, 2; 
Introito de la II Misa en el día de la Natividad.), hoy brillará la luz sobre nosotros, 
porque nos ha nacido el Señor. Es el gran anuncio que conmueve en este día a los 
cristianos y que, a través de ellos, se dirige a la Humanidad entera. Dios está aquí. Esa 
verdad debe llenar nuestras vidas: cada Navidad ha de ser para nosotros un nuevo 
especial encuentro con Dios, dejando que su luz y su gracia entren hasta el fondo de 
nuestra alma. 

Nos detenemos delante del Niño, de María y de José: estamos contemplando al Hijo de 
Dios revestido de nuestra carne. Viene a mi recuerdo el viaje que hice a Loreto, el 15 de 
agosto de 1951, para visitar la Santa Casa, por un motivo entrañable. Celebré allí la 
Misa. Quería decirla con recogimiento, pero no contaba con el fervor de la 
muchedumbre. No había calculado que, en ese gran día de fiesta, muchas personas de 
los contornos acudirían a Loreto, con la fe bendita de esta tierra y con el amor que 
tienen a la Madonna. Su piedad les llevaba a manifestaciones no del todo apropiadas, si 
se consideran las cosas –¿cómo lo explicaré?– sólo desde el punto de vista de las leyes 
rituales de la Iglesia. 

Así, mientras besaba yo el altar cuando lo prescriben las rúbricas de la Misa, tres o 
cuatro campesinas lo besaban a la vez. Estuve distraído, pero me emocionaba. Atraía 
también mi atención el pensamiento de que en aquella Santa Casa –que la tradición 
asegura que es el lugar donde vivieron Jesús, María y José–, encima de la mesa del 
altar, han puesto estas palabras: Hic Verbum caro factum est. Aquí, en una casa 
construida por la mano de los hombres, en un pedazo de la tierra en que vivimos, habitó 
Dios. 

13  Jesucristo, perfecto Dios y perfecto hombre 

El Hijo de Dios se hizo carne y es perfectus Deus, perfectus homo (Símbolo 
Quicumque.), perfecto Dios y perfecto hombre. En este misterio hay algo que debería 
remover a los cristianos. Estaba y estoy conmovido: me gustaría volver a Loreto. Me 
voy allí con el deseo, para revivir los años de la infancia de Jesús, al repetir y considerar 
ese Hic Verbum caro factum est. 

Iesus Christus, Deus Homo, Jesucristo Dios–Hombre. Una de las magnalia Dei (Act II, 
11.), de las maravillas de Dios, que hemos de meditar y que hemos de agradecer a este 
Señor que ha venido a traer la paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad (Lc II, 
14.). A todos los hombres que quieren unir su voluntad a la Voluntad buena de Dios: 
¡No sólo a los ricos, ni sólo a los pobres!, ¡a todos los hombres, a todos los hermanos! 
Que hermanos somos todos en Jesús, hijos de Dios, hermanos de Cristo: su Madre es 
nuestra Madre. 

No hay más que una raza en la tierra: la raza de los hijos de Dios. Todos hemos de 
hablar la misma lengua, la que nos enseña nuestro Padre que está en los cielos: la lengua 
del diálogo de Jesús con su Padre, la lengua que se habla con el corazón y con la cabeza, 
la que empleáis ahora vosotros en vuestra oración. La lengua de las almas 



contemplativas, la de los hombres que son espirituales, porque se han dado cuenta de su 
filiación divina. Una lengua que se manifiesta en mil mociones de la voluntad, en luces 
claras del entendimiento, en afectos del corazón, en decisiones de vida recta, de bien, de 
contento, de paz. 

Es preciso mirar al Niño, Amor nuestro, en la cuna. Hemos de mirarlo sabiendo que 
estamos delante de un misterio. Necesitamos aceptar el misterio por la fe y, también por 
la fe, ahondar en su contenido. Para esto, nos hacen falta las disposiciones humildes del 
alma cristiana: no querer reducir la grandeza de Dios a nuestros pobres conceptos, a 
nuestras explicaciones humanas, sino comprender que ese misterio, en su oscuridad, es 
una luz que guía la vida de los hombres. 

Vemos –dice San Juan Crisóstomo– que Jesús ha salido de nosotros y de nuestra 
sustancia humana, y que ha nacido de Madre virgen: pero no entendemos cómo puede 
haberse realizado ese prodigio. No nos cansemos intentando descubrirlo: aceptemos 
más bien con humildad lo que Dios nos ha revelado, sin escudriñar con curiosidad en 
lo que Dios nos tiene escondido (S. Juan Crisóstomo, In Matthaeum homiliae, 4, 3 (PG 
57, 43).). Así, con ese acatamiento, sabremos comprender y amar; y el misterio será 
para nosotros una enseñanza espléndida, más convincente que cualquier razonamiento 
humano. 

14  Sentido divino del andar terreno de Jesús 

He procurado siempre, al hablar delante del Belén, mirar a Cristo Señor nuestro de esta 
manera, envuelto en pañales, sobre la paja de un pesebre. Y cuando todavía es Niño y 
no dice nada, verlo como Doctor, como Maestro. Necesito considerarle de este modo: 
porque debo aprender de El. Y para aprender de El, hay que tratar de conocer su vida: 
leer el Santo Evangelio, meditar aquellas escenas que el Nuevo Testamento nos relata, 
con el fin de penetrar en el sentido divino del andar terreno de Jesús. 

Porque hemos de reproducir, en la nuestra, la vida de Cristo, conociendo a Cristo: a 
fuerza de leer la Sagrada Escritura y de meditarla, a fuerza de hacer oración, como 
ahora, delante del pesebre. Hay que entender las lecciones que nos da Jesús ya desde 
Niño, desde que está recién nacido, desde que sus ojos se abrieron a esta bendita tierra 
de los hombres. 

Jesús, creciendo y viviendo como uno de nosotros, nos revela que la existencia humana, 
el quehacer corriente y ordinario, tiene un sentido divino. Por mucho que hayamos 
considerado estas verdades, debemos llenarnos siempre de admiración al pensar en los 
treinta años de oscuridad, que constituyen la mayor parte del paso de Jesús entre sus 
hermanos los hombres. Años de sombra, pero para nosotros claros como la luz del sol. 
Mejor, resplandor que ilumina nuestros días y les da una auténtica proyección, porque 
somos cristianos corrientes, que llevamos una vida ordinaria, igual a la de tantos 
millones de personas en los más diversos lugares del mundo. 

Así vivió Jesús durante seis lustros: era fabri filius (Mt XIII, 55), el hijo del carpintero. 
Después vendrán los tres años de vida pública, con el clamor de las muchedumbres. La 
gente se sorprende: ¿quién es éste?, ¿dónde ha aprendido tantas cosas? Porque había 
sido la suya, la vida común del pueblo de su tierra. Era el faber, filius Mariae (Mc VI, 



3), el carpintero, hijo de María. Y era Dios, y estaba realizando la redención del género 
humano, y estaba atrayendo a sí todas las cosas (Ioh XII, 32). 

15  Como cualquier otro suceso de su vida, no deberíamos jamás contemplar 
esos años ocultos de Jesús sin sentirnos afectados, sin reconocerlos como lo que son: 
llamadas que nos dirige el Señor, para que salgamos de nuestro egoísmo, de nuestra 
comodidad. El Señor conoce nuestras limitaciones, nuestro personalismo y nuestra 
ambición: nuestra dificultad para olvidarnos de nosotros mismos y entregarnos a los 
demás. Sabe lo que es no encontrar amor, y experimentar que aquellos mismos que 
dicen que le siguen, lo hacen sólo a medias. Recordad las escenas tremendas, que nos 
describen los Evangelistas, en las que vemos a los Apóstoles llenos aún de aspiraciones 
temporales y de proyectos sólo humanos. Pero Jesús los ha elegido, los mantiene junto a 
El, y les encomienda la misión que había recibido del Padre. 

También a nosotros nos llama, y nos pregunta, como a Santiago y a Juan: Potestis 
bibere calicem, quem ego bibiturus sum? (Mt XX, 22.): ¿Estáis dispuestos a beber el 
cáliz –este cáliz de la entrega completa al cumplimiento de la voluntad del Padre– que 
yo voy a beber? Possumus! (Mt XX, 22.); ¡Sí, estamos dispuestos!, es la respuesta de 
Juan y de Santiago. Vosotros y yo, ¿estamos seriamente dispuestos a cumplir, en todo, 
la voluntad de nuestro Padre Dios? ¿Hemos dado al Señor nuestro corazón entero, o 
seguimos apegados a nosotros mismos, a nuestros intereses, a nuestra comodidad, a 
nuestro amor propio? ¿Hay algo que no responde a nuestra condición de cristianos, y 
que hace que no queramos purificarnos? Hoy se nos presenta la ocasión de rectificar. 

Es necesario empezar por convencerse de que Jesús nos dirige personalmente estas 
preguntas. Es El quien las hace, no yo. Yo no me atrevería ni a planteármelas a mí 
mismo. Estoy siguiendo mi oración en voz alta, y vosotros, cada uno de nosotros, por 
dentro, está confesando al Señor: Señor, ¡qué poco valgo, qué cobarde he sido tantas 
veces! ¡Cuántos errores!: en esta ocasión y en aquélla, y aquí y allá. Y podemos 
exclamar aún: menos mal, Señor, que me has sostenido con tu mano, porque me veo 
capaz de todas las infamias. No me sueltes, no me dejes, trátame siempre como a un 
niño. Que sea yo fuerte, valiente, entero. Pero ayúdame como a una criatura inexperta; 
llévame de tu mano, Señor, y haz que tu Madre esté también a mi lado y me proteja. Y 
así, possumus!, podremos, seremos capaces de tenerte a Ti por modelo. 

No es presunción afirmar possumus! Jesucristo nos enseña este camino divino y nos 
pide que lo emprendamos, porque El lo ha hecho humano y asequible a nuestra 
flaqueza. Por eso se ha abajado tanto. Este fue el motivo por el que se abatió, tomando 
forma de siervo aquel Señor que como Dios era igual al Padre; pero se abatió en la 
majestad y potencia, no en la bondad ni en la misericordia (S. Bernardo, Sermo in die 
nativitatis, 1, 1–2 (PL 183, 115).). 

La bondad de Dios nos quiere hacer fácil el camino. No rechacemos la invitación de 
Jesús, no le digamos que no, no nos hagamos sordos a su llamada: porque no existen 
excusas, no tenemos motivo para continuar pensando que no podemos. El nos ha 
enseñado con su ejemplo. Por tanto, os pido encarecidamente, hermanos míos, que no 
permitáis que se os haya mostrado en balde un modelo tan precioso, sino que os 
conforméis a El y os renovéis en el espíritu de vuestra alma (S. Bernardo, ibid., 1, 1.). 

16  Pasó por la tierra haciendo el bien 



¿Veis qué necesario es conocer a Jesús, observar amorosamente su vida? Muchas veces 
he ido a buscar la definición, la biografía de Jesús en la Escritura. La encontré leyendo 
que, con dos palabras, la hace el Espíritu Santo: Pertransiit benefaciendo (Act X, 38.). 
Todos los días de Jesucristo en la tierra, desde su nacimiento hasta su muerte, fueron 
así: pertransiit benefaciendo, los llenó haciendo el bien. Y en otro lugar recoge la 
Escritura: bene omnia fecit (Mc VII, 37.): todo lo acabó bien, terminó todas las cosas 
bien, no hizo más que el bien. 

Tú y yo entonces, ¿qué? Una mirada para ver si tenemos algo que enmendar. Yo sí que 
encuentro en mí mucho que rehacer. Como me veo incapaz por mí solo de obrar el bien, 
y como nos ha dicho el mismo Jesús que sin El no podemos nada (Cfr. Ioh XV, 5.), 
vamos tú y yo al Señor, a implorar su asistencia, por medio de su Madre, con estos 
coloquios íntimos, propios de las almas que aman a Dios. No añado más porque es cada 
uno de vosotros el que tiene que hablar, según su propia necesidad. Por dentro y sin 
ruido de palabras, en este mismo momento, mientras os doy estos consejos, aplico 
personalmente la doctrina a mi propia miseria. 

17  Pertransiit benefaciendo. ¿Qué hizo Jesucristo para derramar tanto bien, 
y sólo bien, por donde quiera que pasó? Los Santos Evangelios nos han transmitido otra 
biografía de Jesús, resumida en tres palabras latinas, que nos da la respuesta: erat 
subditus illis (Lc II, 31.), obedecía. Hoy que el ambiente está colmado de desobediencia, 
de murmuración, de desunión, hemos de estimar especialmente la obediencia. 

Soy muy amigo de la libertad, y precisamente por eso quiero tanto esa virtud cristiana. 
Debemos sentirnos hijos de Dios, y vivir con la ilusión de cumplir la voluntad de 
nuestro Padre. Realizar las cosas según el querer de Dios, porque nos da la gana, que es 
la razón más sobrenatural. 

El espíritu del Opus Dei, que he procurado practicar y enseñar desde hace más de treinta 
y cinco años, me ha hecho comprender y amar la libertad personal. Cuando Dios 
Nuestro Señor concede a los hombres su gracia, cuando les llama con una vocación 
específica, es como si les tendiera una mano, una mano paterna llena de fortaleza, 
repleta sobre todo de amor, porque nos busca uno a uno, como hijas e hijos suyos, y 
porque conoce nuestra debilidad. Espera el Señor que hagamos el esfuerzo de coger su 
mano, esa mano que El nos acerca: Dios nos pide un esfuerzo, prueba de nuestra 
libertad. Y para saber llevarlo a cabo, hemos de ser humildes, hemos de sentirnos hijos 
pequeños y amar la obediencia bendita con la que respondemos a la bendita paternidad 
de Dios. 

Conviene que dejemos que el Señor se meta en nuestras vidas, y que entre 
confiadamente, sin encontrar obstáculos ni recovecos. Los hombres tendemos a 
defendernos, a apegarnos a nuestro egoísmo. Siempre intentamos ser reyes, aunque sea 
del reino de nuestra miseria. Entended, con esta consideración, por qué tenemos 
necesidad de acudir a Jesús: para que El nos haga verdaderamente libres y de esa forma 
podamos servir a Dios y a todos los hombres. Sólo así percibiremos la verdad de 
aquellas palabras de San Pablo: Ahora, habiendo quedado libres del pecado y hechos 
siervos de Dios, cogéis por fruto vuestro la santificación y por fin la vida eterna, ya que 
el estipendio del pecado es la muerte. Pero la vida eterna es una gracia de Dios, por 
Jesucristo Nuestro Señor (Rom VI, 22–23.). 



Estemos precavidos, entonces, porque nuestra tendencia al egoísmo no muere, y la 
tentación puede insinuarse de muchas maneras. Dios exige que, al obedecer, pongamos 
en ejercicio la fe, pues su voluntad no se manifiesta con bombo y platillo. A veces el 
Señor sugiere su querer como en voz baja, allá en el fondo de la conciencia: y es 
necesario escuchar atentos, para distinguir esa voz y serle fieles. 

En muchas ocasiones, nos habla a través de otros hombres, y puede ocurrir que la vista 
de los defectos de esas personas, o el pensamiento de si están bien informados, de si han 
entendido todos los datos del problema, se nos presente como una invitación a no 
obedecer. 

Todo esto puede tener una significación divina, porque Dios no nos impone una 
obediencia ciega, sino una obediencia inteligente, y hemos de sentir la responsabilidad 
de ayudar a los demás con las luces de nuestro entendimiento. Pero seamos sinceros con 
nosotros mismos: examinemos, en cada caso, si es el amor a la verdad lo que nos 
mueve, o el egoísmo y el apego al propio juicio. Cuando nuestras ideas nos separan de 
los demás, cuando nos llevan a romper la comunión, la unidad con nuestros hermanos, 
es señal clara de que no estamos obrando según el espíritu de Dios. 

No lo olvidemos: para obedecer, repito, hace falta humildad. Miremos de nuevo el 
ejemplo de Cristo. Jesús obedece, y obedece a José y a María. Dios ha venido a la tierra 
para obedecer, y para obedecer a las criaturas. Son dos criaturas perfectísimas: Santa 
María, nuestra Madre, más que Ella sólo Dios; y aquel varón castísimo, José. Pero 
criaturas. Y Jesús, que es Dios, les obedecía. Hemos de amar a Dios, para así amar su 
voluntad y tener deseos de responder a las llamadas que nos dirige a través de las 
obligaciones de nuestra vida corriente: en los deberes de estado, en la profesión, en el 
trabajo, en la familia, en el trato social, en el propio sufrimiento y en el de los demás 
hombres, en la amistad, en el afán de realizar lo que es bueno y justo. 

18  Cuando llegan las Navidades, me gusta contemplar las imágenes del 
Niño Jesús. Esas figuras que nos muestran al Señor que se anonada, me recuerdan que 
Dios nos llama, que el Omnipotente ha querido presentarse desvalido, que ha querido 
necesitar de los hombres. Desde la cuna de Belén, Cristo me dice y te dice que nos 
necesita, nos urge a una vida cristiana sin componendas, a una vida de entrega, de 
trabajo, de alegría. 

No alcanzaremos jamás el verdadero buen humor, si no imitamos de verdad a Jesús; si 
no somos, como El, humildes. Insistiré de nuevo: ¿habéis visto dónde se esconde la 
grandeza de Dios? En un pesebre, en unos pañales, en una gruta. La eficacia redentora 
de nuestras vidas sólo puede actuarse con la humildad, dejando de pensar en nosotros 
mismos y sintiendo la responsabilidad de ayudar a los demás. 

Es a veces corriente, incluso entre almas buenas, provocarse conflictos personales, que 
llegan a producir serias preocupaciones, pero que carecen de base objetiva alguna. Su 
origen radica en la falta de propio conocimiento, que conduce a la soberbia: el desear 
convertirse en el centro de la atención y de la estimación de todos, la inclinación a no 
quedar mal, el no resignarse a hacer el bien y desaparecer, el afán de seguridad personal. 
Y así muchas almas que podrían gozar de una paz maravillosa, que podrían gustar de un 
júbilo inmenso, por orgullo y presunción se trasforman en desgraciadas e infecundas. 



Cristo fue humilde de corazón (Cfr. Mt XI, 29.). A lo largo de su vida no quiso para El 
ninguna cosa especial, ningún privilegio. Comienza estando en el seno de su Madre 
nueve meses, como todo hombre, con una naturalidad extrema. De sobra sabía el Señor 
que la humanidad padecía una apremiante necesidad de El. Tenía, por eso, hambre de 
venir a la tierra para salvar a todas las almas, y no precipita el tiempo. Vino a su hora, 
como llegan al mundo los demás hombres. Desde la concepción hasta el nacimiento, 
nadie –salvo San José y Santa Isabel– advierte esa maravilla: Dios que viene a habitar 
entre los hombres. 

La Navidad está rodeada también de sencillez admirable: el Señor viene sin aparato, 
desconocido de todos. En la tierra sólo María y José participan en la aventura divina. Y 
luego aquellos pastores, a los que avisan los ángeles. Y más tarde aquellos sabios de 
Oriente. Así se verifica el hecho trascendental, con el que se unen el cielo y la tierra, 
Dios y el hombre. 

¿Cómo es posible tanta dureza de corazón, que hace que nos acostumbremos a estas 
escenas? Dios se humilla para que podamos acercarnos a El, para que podamos 
corresponder a su amor con nuestro amor, para que nuestra libertad se rinda no sólo ante 
el espectáculo de su poder, sino ante la maravilla de su humildad. 

Grandeza de un Niño que es Dios: su Padre es el Dios que ha hecho los cielos y la 
tierra, y El está ahí, en un pesebre, quia non era eis locus in diversorio (Lc II, 7.), 
porque no había otro sitio en la tierra para el dueño de todo lo creado. 

19  Cumplió la voluntad de su Padre Dios 

No me aparto de la verdad mas rigurosa, si os digo que Jesús sigue buscando ahora 
posada en nuestro corazón. Hemos de pedirle perdón por nuestra ceguera personal, por 
nuestra ingratitud. Hemos de pedirle la gracia de no cerrarle nunca más la puerta de 
nuestras almas. 

No nos oculta el Señor que esa obediencia rendida a la voluntad de Dios exige renuncia 
y entrega, porque el Amor no pide derechos: quiere servir. El ha recorrido primero el 
camino. Jesús, ¿cómo obedeciste tú? Usque ad mortem, mortem autem crucis (Phil II, 
8.), hasta la muerte y muerte de la cruz. Hay que salir de uno mismo, complicarse la 
vida, perderla por amor de Dios y de las almas. He aquí que tú querías vivir, y no 
querías que nada te sucediera; pero Dios quiso otra cosa. Existen dos voluntades: tu 
voluntad debe ser corregida, para identificarse con la voluntad de Dios; y no la de Dios 
torcida, para acomodarse a la tuya (San Agustín, Enarrationes in psalmos, 31, 2, 26 
(PL 36, 274).). 

Yo he visto con gozo a muchas almas que se han jugado la vida –como tú, Señor, usque 
ad mortem–, al cumplir lo que la voluntad de Dios les pedía: han dedicado su afanes y 
su trabajo profesional al servicio de la Iglesia, por el bien de todos los hombres. 

Aprendamos a obedecer, aprendamos a servir: no hay mejor señorío que querer 
entregarse voluntariamente a ser útil a los demás. Cuando sentimos el orgullo que 
barbota dentro de nosotros, la soberbia que nos hace pensar que somos superhombres, 
es el momento de decir que no, de decir que nuestro único triunfo ha de ser el de la 
humildad. Así nos identificaremos con Cristo en la Cruz, no molestos o inquietos o con 



mala gracia, sino alegres: porque esa alegría, en el olvido de sí mismo, es la mejor 
prueba de amor. 

20  Permitidme que vuelva de nuevo a la ingenuidad, a la sencillez de la vida 
de Jesús, que ya os he hecho considerar tantas veces. Esos años ocultos del Señor no 
son algo sin significado, ni tampoco una simple preparación de los años que vendrían 
después: los de su vida pública. Desde 1928 comprendí con claridad que Dios desea que 
los cristianos tomen ejemplo de toda la vida del Señor. Entendí especialmente su vida 
escondida, su vida de trabajo corriente en medio de los hombres: el Señor quiere que 
muchas almas encuentren su camino en los años de vida callada y sin brillo. Obedecer a 
la voluntad de Dios es siempre, por tanto, salir de nuestro egoísmo; pero no tiene por 
qué reducirse principalmente a alejarse de las circunstancias ordinarias de la vida de los 
hombres, iguales a nosotros por su estado, por su profesión, por su situación en la 
sociedad. 

Sueño –y el sueño se ha hecho realidad– con muchedumbres de hijos de Dios, 
santificándose en su vida de ciudadanos corrientes, compartiendo afanes, ilusiones y 
esfuerzos con las demás criaturas. Necesito gritarles esta verdad divina: si permanecéis 
en medio del mundo, no es porque Dios se haya olvidado de vosotros, no es porque el 
Señor no os haya llamado. Os ha invitado a que continuéis en las actividades y en las 
ansiedades de la tierra, porque os ha hecho saber que vuestra vocación humana, vuestra 
profesión, vuestras cualidades, no sólo no son ajenas a sus designios divinos, sino que 
El las ha santificado como ofrenda gratísima al Padre. 

21  Recordar a un cristiano que su vida no tiene otro sentido que el de 
obedecer a la voluntad de Dios, no es separarle de los demás hombres. Al contrario, en 
muchos casos el mandamiento recibido del Señor es que nos amemos los unos a los 
otros como El nos ha amado (Cfr. Ioh XIII, 34–35.), viviendo junto a los demás e igual 
que los demás, entregándonos a servir al Señor en el mundo, para dar a conocer mejor a 
todas las almas el amor de Dios: para decirles que se han abierto los caminos divinos de 
la tierra. 

No se ha limitado el Señor a decirnos que nos amaba, sino que lo ha demostrado con las 
obras. No nos olvidemos de que Jesucristo se ha encarnado para enseñar, para que 
aprendamos a vivir la vida de los hijos de Dios. Recordad aquel preámbulo del 
evangelista San Lucas en los Hechos de los Apóstoles: Primum quidem sermonem feci 
de omnibus, o Theophile, quae coepit Iesus facere et docere (Act I, 1.), he hablado de 
todo lo más notable que hizo y predicó Jesús. Vino a enseñar, pero haciendo; vino a 
enseñar, pero siendo modelo, siendo el Maestro y el ejemplo con su conducta. 

Ahora, delante de Jesús Niño, podemos continuar nuestro examen personal: ¿estamos 
decididos a procurar que nuestra vida sirva de modelo y de enseñanza a nuestros 
hermanos, a nuestros iguales, los hombres? ¿Estamos decididos a ser otros Cristos? No 
basta decirlo con la boca. Tú –lo pregunto a cada uno de vosotros y me lo pregunto a mí 
mismo–, tú, que por ser cristiano estás llamado a ser otro Cristo, ¿mereces que se repita 
de ti que has venido, facere et docere, a hacer las cosas como un hijo de Dios, atento a 
la voluntad de su Padre, para que de esta manera puedas empujar a todas las almas a 
participar de las cosas buenas, nobles, divinas y humanas de la redención? ¿Estás 
viviendo la vida de Cristo, en tu vida ordinaria en medio del mundo? 



Hacer las obras de Dios no es un bonito juego de palabras, sino una invitación a gastarse 
por Amor. Hay que morir a uno mismo, para renacer a una vida nueva. Porque así 
obedeció Jesús, hasta la muerte de cruz, mortem autem crucis. Propter quod et Deus 
exaltavit illum (Phil II, 8.). Y por esto Dios lo exaltó. Si obedecemos a la voluntad de 
Dios, la Cruz será también Resurrección, exaltación. Se cumplirá en nosotros, paso por 
paso, la vida de Cristo: se podrá asegurar que hemos vivido procurando ser buenos hijos 
de Dios, que hemos pasado haciendo bien, a pesar de nuestra flaqueza y de nuestros 
errores personales, por numerosos que sean. 

Y cuando venga la muerte, que vendrá inexorable, la esperaremos con júbilo como he 
visto que han sabido esperarla tantas personas santas, en medio de su existencia 
ordinaria. Con alegría: porque, si hemos imitado a Cristo en hacer el bien –en obedecer 
y en llevar la Cruz, a pesar de nuestras miserias–, resucitaremos como Cristo: surrexit 
Dominus vere! (Lc XXIV, 34.), que resucitó de verdad. 

Jesús, que se hizo niño, meditadlo, venció a la muerte. Con el anonadamiento, con la 
sencillez, con la obediencia: con la divinización de la vida corriente y vulgar de las 
criaturas, el Hijo de Dios fue vencedor. 

Este ha sido el triunfo de Jesucristo. Así nos ha elevado a su nivel, al nivel de los hijos 
de Dios, bajando a nuestro terreno: al terreno de los hijos de los hombres. 



3. EL MATRIMONIO, VOCACION CRISTIANA  

(Homilía pronunciada en Navidad de 1970.) 

22  Estamos en Navidad. Los diversos hechos y circunstancias que rodearon 
el nacimiento del Hijo de Dios acuden a nuestro recuerdo, y la mirada se detiene en la 
gruta de Belén, en el hogar de Nazareth. María, José, Jesús Niño, ocupan de un modo 
muy especial el centro de nuestro corazón. ¿Qué nos dice, qué nos enseña la vida a la 
vez sencilla y admirable de esa Sagrada Familia? 

Entre las muchas consideraciones que podríamos hacer, una sobre todo quiero comentar 
ahora. El nacimiento de Jesús significa, como refiere la Escritura, la inauguración de la 
plenitud de los tiempos (Gal IV, 4.), el momento escogido por Dios para manifestar por 
entero su amor a los hombres, entregándonos a su propio Hijo. Esa voluntad divina se 
cumple en medio de las circunstancias más normales y ordinarias: una mujer que da a 
luz, una familia, una casa. La Omnipotencia divina, el esplendor de Dios, pasan a través 
de lo humano, se unen a lo humano. Desde entonces los cristianos sabemos que, con la 
gracia del Señor, podemos y debemos santificar todas las realidades limpias de nuestra 
vida. No hay situación terrena, por pequeña y corriente que parezca, que no pueda ser 
ocasión de un encuentro con Cristo y etapa de nuestro caminar hacia el Reino de los 
cielos. 

No es por eso extraño que la Iglesia se alegre, que se recree, contemplando la morada 
modesta de Jesús, María y José. Es grato –se reza en el Himno de maitines de esta 
fiesta– recordar la pequeña casa de Nazareth y la existencia sencilla que allí se lleva, 
celebrar con cantos la ingenuidad humilde que rodea a Jesús, su vida escondida. Allí 
fue donde, siendo niño, aprendió el oficio de José; allí donde creció en edad y donde 
compartió el trabajo de artesano. Junto a El se sentaba su dulce Madre; junto a José 
vivía su esposa amadísima, feliz de poder ayudarle y de ofrecerle sus cuidados. 

Al pensar en los hogares cristianos, me gusta imaginarlos luminosos y alegres, como fue 
el de la Sagrada Familia. El mensaje de la Navidad resuena con toda fuerza: Gloria a 
Dios en lo más alto de los cielos, y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad 
(Lc II, 14.). Que la paz de Cristo triunfe en vuestros corazones, escribe el apóstol (Col 
III, 15.). La paz de sabernos amados por nuestro Padre Dios, incorporados a Cristo, 
protegidos por la Virgen Santa María, amparados por San José. Esa es la gran luz que 
ilumina nuestras vidas y que, entre las dificultades y miserias personales, nos impulsa a 
proseguir adelante animosos. Cada hogar cristiano debería ser un remanso de serenidad, 
en el que, por encima de las pequeñas contradicciones diarias, se percibiera un cariño 
hondo y sincero, una tranquilidad profunda, fruto de una fe real y vivida. 

23  El matrimonio no es, para un cristiano, una simple institución social, ni 
mucho menos un remedio para las debilidades humanas: es una auténtica vocación 
sobrenatural. Sacramento grande en Cristo y en la Iglesia, dice San Pablo (Eph V, 32.), 
y, a la vez e inseparablemente, contrato que un hombre y una mujer hacen para siempre, 
porque –queramos o no– el matrimonio instituido por Jesucristo es indisoluble: signo 
sagrado que santifica, acción de Jesús, que invade el alma de los que se casan y les 
invita a seguirle, transformando toda la vida matrimonial en un andar divino en la tierra. 



Los casados están llamados a santificar su matrimonio y a santificarse en esa unión; 
cometerían por eso un grave error, si edificaran su conducta espiritual a espaldas y al 
margen de su hogar. La vida familiar, las relaciones conyugales, el cuidado y la 
educación de los hijos, el esfuerzo por sacar económicamente adelante a la familia y por 
asegurarla y mejorarla, el trato con las otras personas que constituyen la comunidad 
social, todo eso son situaciones humanas y corrientes que los esposos cristianos deben 
sobrenaturalizar. 

La fe y la esperanza se han de manifestar en el sosiego con que se enfocan los 
problemas, pequeños o grandes, que en todos los hogares ocurren, en la ilusión con que 
se persevera en el cumplimiento del propio deber. La caridad lo llenará así todo, y 
llevará a compartir las alegrías y los posibles sinsabores; a saber sonreír, olvidándose de 
las propias preocupaciones para atender a los demás; a escuchar al otro cónyuge o a los 
hijos, mostrándoles que de verdad se les quiere y comprende; a pasar por alto menudos 
roces sin importancia que el egoísmo podría convertir en montañas; a poner un gran 
amor en los pequeños servicios de que está compuesta la convivencia diaria. 

Santificar el hogar día a día, crear, con el cariño, un auténtico ambiente de familia: de 
eso se trata. Para santificar cada jornada, se han de ejercitar muchas virtudes cristianas; 
las teologales en primer lugar y, luego, todas las otras: la prudencia, la lealtad, la 
sinceridad, la humildad, el trabajo, la alegría... Hablando del matrimonio, de la vida 
matrimonial, es necesario comenzar con una referencia clara al amor de los cónyuges. 

24  Santidad del amor humano 

El amor puro y limpio de los esposos es una realidad santa que yo, como sacerdote, 
bendigo con las dos manos. La tradición cristiana ha visto frecuentemente, en la 
presencia de Jesucristo en las bodas de Caná, una confirmación del valor divino del 
matrimonio: fue nuestro Salvador a las bodas –escribe San Cirilo de Alejandría– para 
santificar el principio de la generación humana (S. Cirilo de Alejandría, In Ioannem 
commentarius, 2, 1 (PG 73, 223).). 

El matrimonio es un sacramento que hace de dos cuerpos una sola carne; como dice con 
expresión fuerte la teología, son los cuerpos mismos de los contrayentes su materia. El 
Señor santifica y bendice el amor del marido hacia la mujer y el de la mujer hacia el 
marido: ha dispuesto no sólo la fusión de sus almas, sino la de sus cuerpos. Ningún 
cristiano, esté o no llamado a la vida matrimonial, puede desestimarla. 

Nos ha dado el Creador la inteligencia, que es como un chispazo del entendimiento 
divino, que nos permite –con la libre voluntad, otro don de Dios– conocer y amar; y ha 
puesto en nuestro cuerpo la posibilidad de engendrar, que es como una participación de 
su poder creador. Dios ha querido servirse del amor conyugal, para traer nuevas 
criaturas al mundo y aumentar el cuerpo de su Iglesia. El sexo no es una realidad 
vergonzosa, sino una dádiva divina que se ordena limpiamente a la vida, al amor, a la 
fecundidad. 

Ese es el contexto, el trasfondo, en el que se sitúa la doctrina cristiana sobre la 
sexualidad. Nuestra fe no desconoce nada de lo bello, de lo generoso, de lo 
genuinamente humano, que hay aquí abajo. Nos enseña que la regla de nuestro vivir no 
debe ser la búsqueda egoísta del placer, porque sólo la renuncia y el sacrificio llevan al 



verdadero amor: Dios nos ha amado y nos invita a amarle y a amar a los demás con la 
verdad y con la autenticidad con que El nos ama. Quien conserva su vida, la perderá; y 
quien perdiere su vida por amor mío, la volverá a hallar, ha escrito San Mateo en su 
Evangelio, con frase que parece paradójica (Mt X, 39.). 

Las personas que están pendientes de sí mismas, que actúan buscando ante todo la 
propia satisfacción, ponen en juego su salvación eterna, y ya ahora son inevitablemente 
infelices y desgraciadas. Sólo quien se olvida de sí, y se entrega a Dios y a los demás –
también en el matrimonio–, puede ser dichoso en la tierra, con una felicidad que es 
preparación y anticipo del cielo. 

Durante nuestro caminar terreno, el dolor es la piedra de toque del amor. En el estado 
matrimonial, considerando las cosas de una manera descriptiva, podríamos afirmar que 
hay anverso y reverso. De una parte, la alegría de saberse queridos, la ilusión por 
edificar y sacar adelante un hogar, el amor conyugal, el consuelo de ver crecer a los 
hijos. De otra, dolores y contrariedades, el transcurso del tiempo que consume los 
cuerpos y amenaza con agriar los caracteres, la aparente monotonía de los días 
aparentemente siempre iguales. 

Tendría un pobre concepto del matrimonio y del cariño humano quien pensara que, al 
tropezar con esas dificultades, el amor y el contento se acaban. Precisamente entonces, 
cuando los sentimientos que animaban a aquellas criaturas revelan su verdadera 
naturaleza, la donación y la ternura se arraigan y se manifiestan como un afecto 
auténtico y hondo, más poderoso que la muerte (Cant VIII, 6.). 

25  Esa autenticidad del amor requiere fidelidad y rectitud en todas las 
relaciones matrimoniales. Dios, comenta Santo Tomás de Aquino (S. Tomás de Aquino, 
S. Th. I–II, q. 31 et 141.), ha unido a las diversas funciones de la vida humana un placer, 
una satisfacción; ese placer y esa satisfacción son por tanto buenos. Pero si el hombre, 
invirtiendo el orden de las cosas, busca esa emoción como valor último, despreciando el 
bien y el fin al que debe estar ligada y ordenada, la pervierte y desnaturaliza, 
convirtiéndola en pecado, o en ocasión de pecado. 

La castidad –no simple continencia, sino afirmación decidida de una voluntad 
enamorada– es una virtud que mantiene la juventud del amor en cualquier estado de 
vida. Existe una castidad de los que sienten que se despierta en ellos el desarrollo de la 
pubertad, una castidad de los que se preparan para casarse, una castidad de los que Dios 
llama al celibato, una castidad de los que han sido escogidos por Dios para vivir en el 
matrimonio. 

¿Cómo no recordar aquí las palabras fuertes y claras que nos conserva la Vulgata, con la 
recomendación que el Arcángel Rafael hizo a Tobías antes de que se desposase con 
Sara? El ángel le amonestó así: Escúchame y te mostraré quiénes son aquellos contra 
los que puede prevalecer el demonio. Son los que abrazan el matrimonio de tal modo 
que excluyen a Dios de sí y de su mente, y se dejan arrastrar por la pasión como el 
caballo y el mulo, que carecen de entendimiento. Sobre éstos tiene potestad el diablo 
(Tob VI, 16–17.). 

No hay amor humano neto, franco y alegre en el matrimonio si no se vive esa virtud de 
la castidad, que respeta el misterio de la sexualidad y lo ordena a la fecundidad y a la 



entrega. Nunca he hablado de impureza, y he evitado siempre descender a casuísticas 
morbosas y sin sentido; pero de castidad y de pureza, de la afirmación gozosa del amor, 
sí que he hablado muchísimas veces, y debo hablar. 

Con respecto a la castidad conyugal, aseguro a los esposos que no han de tener miedo a 
expresar el cariño: al contrario, porque esa inclinación es la base de su vida familiar. Lo 
que les pide el Señor es que se respeten mutuamente y que sean mutuamente leales, que 
obren con delicadeza, con naturalidad, con modestia. Les diré también que las 
relaciones conyugales son dignas cuando son prueba de verdadero amor y, por tanto, 
están abiertas a la fecundidad, a los hijos. 

Cegar las fuentes de la vida es un crimen contra los dones que Dios ha concedido a la 
humanidad, y una manifestación de que es el egoísmo y no el amor lo que inspira la 
conducta. Entonces todo se enturbia, porque los cónyuges llegan a contemplarse como 
cómplices: y se producen disensiones que, continuando en esa línea, son casi siempre 
insanables. 

Cuando la castidad conyugal está presente en el amor, la vida matrimonial es expresión 
de una conducta auténtica, marido y mujer se comprenden y se sienten unidos; cuando 
el bien divino de la sexualidad se pervierte, la intimidad se destroza, y el marido y la 
mujer no pueden ya mirarse noblemente a la cara. 

Los esposos deben edificar su convivencia sobre un cariño sincero y limpio, y sobre la 
alegría de haber traído al mundo los hijos que Dios les haya dado la posibilidad de 
tener, sabiendo, si hace falta, renunciar a comodidades personales y poniendo fe en la 
providencia divina: formar una familia numerosa, si tal fuera la voluntad de Dios, es una 
garantía de felicidad y de eficacia, aunque afirmen otra cosa los fautores equivocados de 
un triste hedonismo. 

26  No olvidéis que entre los esposos, en ocasiones, no es posible evitar las 
peleas. No riñáis delante de los hijos jamás: les haréis sufrir y se pondrán de una parte, 
contribuyendo quizá a aumentar inconscientemente vuestra desunión. Pero reñir, 
siempre que no sea muy frecuente, es también una manifestación de amor, casi una 
necesidad. La ocasión, no el motivo, suele ser el cansancio del marido, agotado por el 
trabajo de su profesión; la fatiga –ojalá no sea el aburrimiento– de la esposa, que ha 
debido luchar con los niños, con el servicio o con su mismo carácter, a veces poco recio; 
aunque sois las mujeres más recias que los hombres, si os lo proponéis. 

Evitad la soberbia, que es el mayor enemigo de vuestro trato conyugal: en vuestras 
pequeñas reyertas, ninguno de los dos tiene razón. El que está más sereno ha de decir 
una palabra, que contenga el mal humor hasta más tarde. Y más tarde –a solas– reñid, 
que ya haréis en seguida las paces. 

Pensad vosotras en que quizá os abandonáis un poco en el cuidado personal, recordad 
con el proverbio que la mujer compuesta saca al hombre de otra puerta: es siempre 
actual el deber de aparecer amables como cuando erais novias, deber de justicia, porque 
pertenecéis a vuestro marido: y él no ha de olvidar lo mismo, que es vuestro y que 
conserva la obligación de ser durante toda la vida afectuoso como un novio. Mal signo, 
si sonréis con ironía, al leer este párrafo: sería muestra evidente de que el afecto familiar 
se ha convertido en heladora indiferencia. 



27  Hogares luminosos y alegres 

No se puede hablar del matrimonio sin pensar a la vez en la familia, que es el fruto y la 
continuación de lo que con el matrimonio se inicia. Una familia se compone no sólo del 
marido y de la mujer, sino también de los hijos y, en uno u otro grado, de los abuelos, 
de los otros parientes y de las empleadas del hogar. A todos ellos ha de llegar el calor 
entrañable, del que depende el ambiente familiar. 

Ciertamente hay matrimonios a los que el Señor no concede hijos: es señal entonces de 
que les pide que se sigan queriendo con igual cariño, y que dediquen sus energías –si 
pueden– a servicios y tareas en beneficio de otras almas. Pero lo normal es que un 
matrimonio tenga descendencia. Para estos esposos, la primera preocupación han de ser 
sus propios hijos. La paternidad y la maternidad no terminan con el nacimiento: esa 
participación en el poder de Dios, que es la facultad de engendrar, ha de prolongarse en 
la cooperación con el Espíritu Santo para que culmine formando auténticos hombres 
cristianos y auténticas mujeres cristianas. 

Los padres son los principales educadores de sus hijos, tanto en lo humano como en lo 
sobrenatural, y han de sentir la responsabilidad de esa misión, que exige de ellos 
comprensión, prudencia, saber enseñar y, sobre todo, saber querer; y poner empeño en 
dar buen ejemplo. No es camino acertado, para la educación, la imposición autoritaria y 
violenta. El ideal de los padres se concreta más bien en llegar a ser amigos de sus hijos: 
amigos a los que se confían las inquietudes, con quienes se consultan los problemas, de 
los que se espera una ayuda eficaz y amable. 

Es necesario que los padres encuentren tiempo para estar con sus hijos y hablar con 
ellos. Los hijos son lo más importante: más importante que los negocios, que el trabajo, 
que el descanso. En esas conversaciones conviene escucharles con atención, esforzarse 
por comprenderlos, saber reconocer la parte de verdad –o la verdad entera– que pueda 
haber en algunas de sus rebeldías. Y, al mismo tiempo, ayudarles a encauzar rectamente 
sus afanes e ilusiones, enseñarles a considerar las cosas y a razonar; no imponerles una 
conducta, sino mostrarles los motivos, sobrenaturales y humanos, que la aconsejan. En 
una palabra, respetar su libertad, ya que no hay verdadera educación sin responsabilidad 
personal, ni responsabilidad sin libertad. 

28  Los padres educan fundamentalmente con su conducta. Lo que los hijos y 
las hijas buscan en su padre o en su madre no son sólo unos conocimientos más amplios 
que los suyos o unos consejos más o menos acertados, sino algo de mayor categoría: un 
testimonio del valor y del sentido de la vida encarnado en una existencia concreta, 
confirmado en las diversas circunstancias y situaciones que se suceden a lo largo de los 
años. 

Si tuviera que dar un consejo a los padres, les daría sobre todo éste: que vuestros hijos 
vean –lo ven todo desde niños, y lo juzgan: no os hagáis ilusiones– que procuráis vivir 
de acuerdo con vuestra fe, que Dios no está sólo en vuestros labios, que está en vuestras 
obras; que os esforzáis por ser sinceros y leales, que os queréis y que los queréis de 
veras. 

Es así como mejor contribuiréis a hacer de ellos cristianos verdaderos, hombres y 
mujeres íntegros capaces de afrontar con espíritu abierto las situaciones que la vida les 



depare, de servir a sus conciudadanos y de contribuir a la solución de los grandes 
problemas de la humanidad, de llevar el testimonio de Cristo donde se encuentren más 
tarde, en la sociedad. 

29  Escuchad a vuestros hijos, dedicadles también el tiempo vuestro, 
mostradles confianza: creedles cuando os digan, aunque alguna vez os engañen; no os 
asustéis de sus rebeldías, puesto que también vosotros a su edad fuisteis más o menos 
rebeldes; salid a su encuentro, a mitad de camino, y rezad por ellos, que acudirán a sus 
padres con sencillez –es seguro, si obráis cristianamente así–, en lugar de acudir con sus 
legítimas curiosidades a un amigote desvergonzado o brutal. Vuestra confianza, vuestra 
relación amigable con los hijos, recibirá como respuesta la sinceridad de ellos con 
vosotros: y esto, aunque no falten contiendas e incomprensiones de poca monta, es la 
paz familiar, la vida cristiana. 

¿Cómo describiré –se pregunta un escritor de los primeros siglos– la felicidad de ese 
matrimonio que la Iglesia une, que la entrega confirma, que la bendición sella, que los 
ángeles proclaman, y al que Dios Padre tiene por celebrado?... Ambos esposos son 
como hermanos, siervos el uno del otro, sin que se dé entre ellos separación alguna, ni 
en la carne ni en el espíritu. Porque verdaderamente son dos en una sola carne, y 
donde hay una sola carne debe haber un solo espíritu... Al contemplar esos hogares, 
Cristo se alegra, y les envía su paz; donde están dos, allí está también El, y donde El 
está no puede haber nada malo (Tertuliano, Ad uxorem 1, 2, 9 (PL 1, 1302).). 

30  Hemos procurado resumir y comentar algunos de los rasgos de esos 
hogares, en los que se refleja la luz de Cristo, y que son, por eso, luminosos y alegres –
repito–, en los que la armonía que reina entre los padres se trasmite a los hijos, a la 
familia entera y a los ambientes todos que la acompañan. Así, en cada familia 
auténticamente cristiana se reproduce de algún modo el misterio de la Iglesia, escogida 
por Dios y enviada como guía del mundo. 

A todo cristiano, cualquiera que sea su condición –sacerdote o seglar, casado o célibe–, 
se le aplican plenamente las palabras del apóstol que se leen precisamente en la epístola 
de la festividad de la Sagrada Familia: Escogidos de Dios, santos y amados (Col III, 
12.). Eso somos todos, cada uno en su sitio y en su lugar en el mundo: hombres y 
mujeres elegidos por Dios para dar testimonio de Cristo y llevar a quienes nos rodean la 
alegría de saberse hijos de Dios, a pesar de nuestros errores y procurando luchar contra 
ellos. 

Es muy importante que el sentido vocacional del matrimonio no falte nunca tanto en la 
catequesis y en la predicación, como en la conciencia de aquellos a quienes Dios quiera 
en ese camino, ya que están real y verdaderamente llamados a incorporarse en los 
designios divinos para la salvación de todos los hombres. 

Por eso, quizá no puede proponerse a los esposos cristianos mejor modelo que el de las 
familias de los tiempos apostólicos: el centurión Cornelio, que fue dócil a la voluntad de 
Dios y en cuya casa se consumó la apertura de la Iglesia a los gentiles (Act X, 24–48.); 
Aquila y Priscila, que difundieron el cristianismo en Corinto y en Efeso y que 
colaboraron en el apostolado de San Pablo (Act XVIII, 1–26.); Tabita, que con su 
caridad asistió a los necesitados de Joppe (Act IX, 36.). Y tantos otros hogares de judíos 



y de gentiles, de griegos y de romanos, en los que prendió la predicación de los 
primeros discípulos del Señor. 

Familias que vivieron de Cristo y que dieron a conocer a Cristo. Pequeñas comunidades 
cristianas, que fueron como centros de irradiación del mensaje evangélico. Hogares 
iguales a los otros hogares de aquellos tiempos, pero animados de un espíritu nuevo, 
que contagiaba a quienes los conocían y los trataban. Eso fueron los primeros cristianos, 
y eso hemos de ser los cristianos de hoy: sembradores de paz y de alegría, de la paz y de 
la alegría que Jesús nos ha traído. 



4. EN LA EPIFANIA DEL SEÑOR  

(Homilía pronunciada el 6–I–1956, Epifanía del Señor.) 

31  No hace mucho, he admirado un relieve en mármol, que representa la 
escena de la adoración de los Magos al Niño Dios. Enmarcando ese relieve, había otros: 
cuatro ángeles, cada uno con un símbolo: una diadema, el mundo coronado por la cruz, 
una espada, un cetro. De esta manera plástica, utilizando signos conocidos, se ha 
ilustrado el acontecimiento que conmemoramos hoy: unos hombres sabios –la tradición 
dice que eran reyes– se postran ante un Niño, después de preguntar en Jerusalén: 
¿dónde está el nacido rey de los judíos? (Mt II, 2.). 

Yo también, urgido por esa pregunta, contemplo ahora a Jesús, reclinado en un pesebre 
(Lc II, 12.), en un lugar que es sitio adecuado sólo para las bestias. ¿Dónde está, Señor, 
tu realeza: la diadema, la espada, el cetro? Le pertenecen, y no los quiere; reina envuelto 
en pañales. Es un Rey inerme, que se nos muestra indefenso: es un niño pequeño. 
¿Cómo no recordar aquellas palabras del Apóstol: se anonadó a sí mismo, tomando 
forma de siervo (Phil II, 7.)? 

Nuestro Señor se encarnó, para manifestarnos la voluntad del Padre. Y he aquí que, ya 
en la cuna, nos instruye. Jesucristo nos busca –con una vocación, que es vocación a la 
santidad– para consumar, con El, la Redención. Considerad su primera enseñanza: 
hemos de corredimir no persiguiendo el triunfo sobre nuestros prójimos, sino sobre 
nosotros mismos. Como Cristo, necesitamos anonadarnos, sentirnos servidores de los 
demás, para llevarlos a Dios. 

¿Dónde está el Rey? ¿No será que Jesús desea reinar, antes que nada en el corazón, en 
tu corazón? Por eso se hace Niño, porque ¿quién no ama a una criatura pequeña? 
¿Dónde está el Rey? ¿Dónde está el Cristo, que el Espíritu Santo procura formar en 
nuestra alma? No puede estar en la soberbia que nos separa de Dios, no puede estar en 
la falta de caridad que nos aísla. Ahí no puede estar Cristo; ahí el hombre se queda solo. 

A los pies de Jesús Niño, en el día de la Epifanía, ante un Rey sin señales exteriores de 
realeza, podéis decirle: Señor, quita la soberbia de mi vida; quebranta mi amor propio, 
este querer afirmarme yo e imponerme a los demás. Haz que el fundamente de mi 
personalidad sea la identificación contigo. El camino de fe 

32  La meta no es fácil: identificarnos con Cristo. Pero tampoco es difícil, si 
vivimos como el Señor nos ha enseñado: si acudimos diariamente a su Palabra, si 
empapamos nuestra vida con la realidad sacramental –la Eucaristía– que El nos ha dado 
por alimento, porque el camino del cristiano es andador, como recuerda una antigua 
canción de mi tierra. Dios nos ha llamado clara e inequívocamente. Como los Reyes 
Magos, hemos descubierto una estrella, luz y rumbo, en el cielo del alma. 

Hemos visto su estrella en Oriente y venimos a adorarle (Mt II, 2.). Es nuestra misma 
experiencia. También nosotros advertimos que, poco a poco, en el alma se encendía un 
nuevo resplandor: el deseo de ser plenamente cristianos; si me permitís la expresión, la 
ansiedad de tomarnos a Dios en serio. Si cada uno de vosotros se pusiera ahora a contar 
en voz alta el proceso de su vocación sobrenatural, los demás juzgaríamos que todo 
aquello era divino. Agradezcamos a Dios Padre, a Dios Hijo, a Dios Espíritu Santo y a 



Santa María, por la que nos vienen todas las bendiciones del cielo, este don que, junto 
con el de la fe, es el más grande que el Señor puede conceder a una criatura: el afán bien 
determinado de llegar a la plenitud de la caridad, con el convencimiento de que también 
es necesaria –y no sólo posible– la santidad en medio de las tareas profesionales, 
sociales... 

Considerad con qué finura nos invita el Señor. Se expresa con palabras humanas, como 
un enamorado: Yo te he llamado por tu nombre... Tú eres mío (Is XLIII, 1.). Dios, que 
es la hermosura, la grandeza, la sabiduría, nos anuncia que somos suyos, que hemos 
sido escogidos como término de su amor infinito. Hace falta una recia vida de fe para 
nos desvirtuar esta maravilla, que la Providencia divina pone en nuestras manos. Fe 
como la de los Reyes Magos: la convicción de que ni el desierto, ni las tempestades, ni 
la tranquilidad de los oasis nos impedirán llegar a la meta del Belén eterno: la vida 
definitiva con Dios. 

33  Un camino de fe es un camino de sacrificio. La vocación cristiana no nos 
saca de nuestro sitio, pero exige que abandonemos todo lo que estorba al querer de 
Dios. La luz que se enciende es sólo el principio; hemos de seguirla, si deseamos que 
esa claridad sea estrella, y luego sol. Mientras los Magos estaban en Persia –escribe 
San Juan Crisóstomo– no veían sino una estrella; pero cuando abandonaron su patria, 
vieron al mismo sol de justicia. Se puede decir que no hubieran continuado viendo la 
estrella, si hubiesen permanecido en su país. Démonos prisa, pues, también nosotros; y 
aunque todos nos lo impidan, corramos a la casa de ese Niño (S. Juan Crisóstomo, In 
Matthaeum homiliae, 6, 5 (PG 57, 78).). Firmeza en la vocación 

Hemos visto su estrella en Oriente y venimos a adorarle. Al oír esto, el Rey Herodes se 
turbó y, con él, toda Jerusalén (Mt II, 2–3.). Todavía hoy se repite esta escena. Ante la 
grandeza de Dios, ante la decisión, seriamente humana y profundamente cristiana, de 
vivir de modo coherente con la propia fe, no faltan personas que se extrañan, y aun se 
escandalizan, desconcertadas. Se diría que no conciben otra realidad que la que cabe en 
sus limitados horizontes terrenos. Ante los hechos de generosidad, que perciben en la 
conducta de otros que han oído la llamada del Señor, sonríen con displicencia, se 
asustan o –en casos que parecen verdaderamente patológicos– concentran todo su 
esfuerzo en impedir la santa determinación que una conciencia ha tomado con la más 
plena libertad. 

Yo he presenciado, en ocasiones, lo que podría calificarse como una movilización 
general, contra quienes habían decidido dedicar toda su vida al servicio de Dios y de los 
demás hombres. Hay algunos, que están persuadidos de que el Señor no puede escoger a 
quien quiera sin pedirles permiso a ellos, para elegir a otros; y de que el hombre no es 
capaz de tener la más plena libertad, para responder que sí al Amor o para rechazarlo. 
La vida sobrenatural de cada alma es algo secundario, para los que discurren de esa 
manera; piensan que merece prestársele atención, pero sólo después que estén 
satisfechas las pequeñas comodidades y los egoísmos humanos. Si así fuera, ¿qué 
quedaría del cristianismo? Las palabras de Jesús, amorosas y a la vez exigentes, ¿son 
sólo para oírlas, o para oírlas y ponerlas en práctica? El dijo: sed perfectos como vuestro 
Padre celestial es perfecto (Mt V, 48.). 

Nuestro Señor se dirige a todos los hombres, para que vengan a su encuentro, para que 
sean santos. No llama sólo a los Reyes Magos, que eran sabios y poderosos; antes había 



enviado a los pastores de Belén, no ya una estrella, sino uno de sus ángeles (Cfr. Lc II, 
9.). Pero, pobres o ricos, sabios o menos sabios, han de fomentar en su alma la 
disposición humilde que permite escuchar la voz de Dios. 

Considerad el caso de Herodes: era un potente de la tierra, y tiene la oportunidad de 
servirse de la colaboración de los sabios: reuniendo a todos los príncipes de los 
sacerdotes y a los escribas del pueblo, les preguntó dónde había de nacer el Mesías (Mt 
II, 4). Su poder y su ciencia no le llevan a reconocer a Dios. Para su corazón 
empedernido, poder y ciencia son instrumentos de maldad: el deseo inútil de aniquilar a 
Dios, el desprecio por la vida de un puñado de niños inocentes. 

Sigamos leyendo el santo Evangelio: ellos contestaron: en Belén de Judá, pues así está 
escrito por el profeta: Y tú, Belén, tierra de Judá, no eres ciertamente la más pequeña 
entre los príncipes de Judá, porque de ti saldrá un jefe que apacentará a mi pueblo 
Israel (Mt II, 5.). No podemos pasar por alto estos detalles de misericordia divina: quien 
iba a redimir al mundo, nace en una aldea perdida. Y es que Dios no hace acepción de 
personas (Cfr. 2 Par XIX, 7; Rom II, 1; Eph VI, 9; Col III, 25, etc.), como nos repite 
insistentemente la Escritura. No se fija, para invitar a un alma a una vida de plena 
coherencia con la fe, en méritos de fortuna, en nobleza de familia, en altos grados de 
ciencia. La vocación precede a todos los méritos: la estrella que habían visto en Oriente 
les precedía, hasta que, llegada encima del lugar en que estaba el Niño, se detuvo (Mt 
II, 9.). 

La vocación es lo primero; Dios nos ama antes de que sepamos dirigirnos a El, y pone 
en nosotros el amor con el que podemos corresponderle. La paternal bondad de Dios 
nos sale al encuentro (Ps LXXVIII, 8.). Nuestro Señor no sólo es justo, es mucho más: 
misericordioso. No espera que vayamos a El; se anticipa, con muestras inequívocas de 
paternal cariño. Buen pastor, buen guía 

34  Si la vocación es lo primero, si la estrella luce de antemano, para 
orientarnos en nuestro camino de amor de Dios, no es lógico dudar cuando, en alguna 
ocasión, se nos oculta. Ocurre en determinados momentos de nuestra vida interior, casi 
siempre por culpa nuestra, lo que pasó en el viaje de los Reyes Magos: que la estrella 
desaparece. Conocemos ya el resplandor divino de nuestra vocación, estamos 
persuadidos de su carácter definitivo, pero quizá el polvo que levantamos al andar –
nuestras miserias– forma una nube opaca, que impide el paso de la luz. 

¿Qué hacer, entonces? Seguir los pasos de aquellos hombres santos: preguntar. Herodes 
se sirvió de la ciencia para comportarse injustamente; los Reyes Magos la utilizan para 
obrar el bien. Pero los cristianos no tenemos necesidad de preguntar a Herodes o a los 
sabios de la tierra. Cristo ha dado a su Iglesia la seguridad de la doctrina, la corriente de 
gracia de los Sacramentos; y ha dispuesto que haya personas para orientar, para 
conducir, para traer a la memoria constantemente el camino. Disponemos de un tesoro 
infinito de ciencia: la Palabra de Dios, custodiada en la Iglesia; la gracia de Cristo, que 
se administra en los Sacramentos; el testimonio y el ejemplo de quienes viven 
rectamente junto a nosotros, y que han sabido construir con sus vidas un camino de 
fidelidad a Dios. 

Permitidme un consejo: si alguna vez perdéis la claridad de la luz, recurrid siempre al 
buen pastor. ¿Quién es el buen pastor? El que entra por la puerta de la fidelidad a la 



doctrina de la Iglesia; el que no se comporta como el mercenario que viendo venir el 
lobo, desampara las ovejas y huye; y el lobo las arrebata y dispersa el rebaño (Cfr. Ioh 
X, 1–21.). Mirad que la palabra divina no es vana; y la insistencia de Cristo –¿no veis 
con qué cariño habla de pastores y de ovejas, del redil y del rebaño?– es una 
demostración práctica de la necesidad de un buen guía para nuestra alma. 

Si no hubiese pastores malos, escribe San Agustín, El no habría precisado, hablando 
del bueno. ¿Quién es el mercenario? El que ve el lobo y huye. El que busca su gloria, 
no la gloria de Cristo; el que no se atreve a reprobar con libertad de espíritu a los 
pecadores. El lobo coge una oveja por el cuello, el diablo induce a un fiel a cometer 
adulterio. Y tú, callas, no repruebas. Tú eres mercenario; has visto venir al lobo y has 
huido. Quizá él diga: no; estoy aquí, no he huido. No, respondo, has huido porque te 
has callado; y has callado, porque has tenido miedo (S. Agustín, In Ioannis Evangelium 
tractatus, 46, 8 (PL 35, 1732).). 

La santidad de la Esposa de Cristo se ha demostrado siempre –como se demuestra 
también hoy– por la abundancia de buenos pastores. Pero la fe cristiana, que nos enseña 
a ser sencillos, no nos induce a ser ingenuos. Hay mercenarios que callan, y hay 
mercenarios que hablan palabras que no son de Cristo. Por eso, si el Señor permite que 
nos quedemos a oscuras, incluso en cosas pequeñas; si sentimos que nuestra fe no es 
firme, acudamos al buen pastor, al que entra por la puerta ejercitando su derecho, al que, 
dando su vida por los demás, quiere ser, en la palabra y en la conducta, un alma 
enamorada: un pecador quizá también, pero que confía siempre en el perdón y en la 
misericordia de Cristo. 

Si vuestra conciencia os reprueba por alguna falta –aunque no os parezca grave–, si 
dudáis, acudid al Sacramento de la Penitencia. Id al sacerdote que os atiende, al que 
sabe exigir de vosotros fe recia, finura de alma, verdadera fortaleza cristiana. En la 
Iglesia existe la más plena libertad para confesarse con cualquier sacerdote, que tenga 
las legítimas licencias; pero un cristiano de vida clara acudirá –¡libremente!– a aquel 
que conoce como buen pastor, que puede ayudarle a levantar la vista, para volver a ver 
en lo alto la estrella del Señor. Oro, incienso y mirra 

35  Videntes autem stellam gavisi sunt gaudio magno valde (Mt II, 10.), dice 
el texto latino con admirable reiteración: al descubrir nuevamente la estrella, se gozaron 
con un gozo muy grande. ¿Por qué tanta alegría? Porque, los que no dudaron nunca, 
reciben del Señor la prueba de que la estrella no había desaparecido: dejaron de 
contemplarla sensiblemente, pero la habían conservado siempre en el alma. Así es la 
vocación del cristiano: si no se pierde la fe, si se mantiene la esperanza en Jesucristo 
que estará con nosotros hasta la consumación de los siglos (Mt XXVIII, 20.), la estrella 
reaparece. Y, al comprobar una vez más la realidad de la vocación, nace una mayor 
alegría, que aumenta en nosotros la fe, la esperanza y el amor. 

Entrando en la casa, vieron al Niño con María, su Madre, y, arrodillados, le adoraron 
(Mt II, 11.). Nos arrodillamos también nosotros delante de Jesús, del Dios escondido en 
la humanidad: le repetimos que no queremos volver la espalda a su divina llamada, que 
no nos apartaremos nunca de El; que quitaremos de nuestro camino todo lo que sea un 
estorbo para la fidelidad; que deseamos sinceramente ser dóciles a sus inspiraciones. Tú, 
en tu alma, y también yo –porque hago una oración íntima, con hondos gritos 
silenciosos– estamos contando al Niño que anhelamos ser tan buenos cumplidores como 



aquellos siervos de la parábola, para que también a nosotros pueda contestarnos: 
alégrate, siervo bueno y fiel (Mt XXV, 23.). 

Y abriendo sus tesoros le ofrecieron dones: oro, incienso y mirra (Mt II, 11.). 
Detengámonos un poco para entender este pasaje del Santo Evangelio. ¿Cómo es 
posible que nosotros, que nada somos y nada valemos, hagamos ofrendas a Dios? Dice 
la Escritura: toda dádiva y todo don perfecto de arriba viene (Iac I, 17.). El hombre no 
acierta ni siquiera a descubrir enteramente la profundidad y la belleza de los regalos del 
Señor: ¡Si tú conocieras el don de Dios! (Ioh IV, 10.), responde Jesús a la mujer 
samaritana. Jesucristo nos ha enseñado a esperarlo todo del Padre, a buscar, antes que 
nada, el reino de Dios y su justicia, porque todo lo demás se nos dará por añadidura, y 
bien sabe El qué es lo que necesitamos (Cfr. Mt VI, 32–33.). 

En la economía de la salvación, Nuestro Padre cuida de cada alma con delicadeza 
amorosa: cada uno ha recibido de Dios su propio don, quien de una manera, quien de 
otra (1 Cor VII, 7.). Parecería inútil, por tanto, afanarse por presentar al Señor algo de 
lo que El tuviera necesidad; desde nuestra situación de deudores que no tienen con qué 
pagar (Cfr. Mt XVIII, 25.), nuestro dones se asemejarían a los de la Antigua Ley, que 
Dios ya no acepta: Tú no has querido, ni han sido de tu agrado, los sacrificios, las 
ofrendas y los holocaustos por el pecado, cosas todas que ofrecen según la Ley (Heb X, 
8.). 

Pero el Señor sabe que dar es propio de enamorados, y El mismo nos señala lo que 
desea de nosotros. No le importan las riquezas, ni los frutos ni los animales de la tierra, 
del mar o del aire, porque todo eso es suyo; quiere algo íntimo, que hemos de entregarle 
con libertad: dame, hijo mío, tu corazón (Prv XXIII, 26.). ¿Veis? No se satisface 
compartiendo: lo quiere todo. No anda buscando cosas nuestras, repito: nos quiere a 
nosotros mismos. De ahí, y sólo de ahí, arrancan todos los otros presentes que podemos 
ofrecer al Señor. 

Démosle, por tanto, oro: el oro fino del espíritu de desprendimiento del dinero y de los 
medios materiales. No olvidemos que son cosas buenas, que vienen de Dios. Pero el 
Señor ha dispuesto que los utilicemos, sin dejar en ellos el corazón, haciéndolos rendir 
en provecho de la humanidad. 

Los bienes de la tierra no son malos; se pervierten cuando el hombre los erige en ídolos 
y, ante esos ídolos, se postra; se ennoblecen cuando los convertimos en instrumentos 
para el bien, en una tarea cristiana de justicia y de caridad. No podemos ir detrás de los 
bienes económicos, como quien va en busca de un tesoro; nuestro tesoro está aquí, 
reclinado en un pesebre; es Cristo y en El se han de centrar todos nuestros amores, 
porque donde está nuestro tesoro allí estará también nuestro corazón (Mt VI, 21.). 

36  Ofrecemos incienso: los deseos, que suben hasta el Señor, de llevar una 
vida noble, de la que se desprenda el bonus odor Christi (2 Cor II, 15.), el perfume de 
Cristo. Impregnar nuestras palabras y acciones en el bonus odor, es sembrar 
comprensión, amistad. Que nuestra vida acompañe las vidas de los demás hombres, para 
que nadie se encuentre o se sienta solo. Nuestra caridad ha de ser también cariño, calor 
humano. 



Así nos lo enseña Jesucristo. La Humanidad esperaba desde hacía siglos la venida del 
Salvador; los profetas lo habían anunciado de mil formas; y hasta en los últimos 
rincones de la tierra –aunque estuviese perdida, por el pecado y por la ignorancia, gran 
parte de la Revelación de Dios a los hombres– se conservaba el deseo de Dios, el ansia 
de ser redimidos. 

Llega la plenitud de los tiempos y, para cumplir esa misión, no aparece un genio 
filosófico, como Platón o Sócrates; no se instala en la tierra un conquistador poderoso, 
como Alejandro. Nace un Infante en Belén. Es el Redentor del mundo; pero, antes de 
hablar, ama con obras. No trae ninguna fórmula mágica, porque sabe que la salvación 
que ofrece debe pasar por el corazón del hombre. Sus primeras acciones son risas, lloros 
de niño, sueño inerme de un Dios encarnado: para enamorarnos, para que lo sepamos 
acoger en nuestros brazos. 

Nos damos cuenta ahora, una vez más, de que éste es el cristianismo. Si el cristiano no 
ama con obras, ha fracasado como cristiano, que es fracasar también como persona. No 
puedes pensar en los demás como si fuesen números o escalones, para que tú puedas 
subir; o masa, para ser exaltada o humillada, adulada o despreciada, según los casos. 
Piensa en los demás –antes que nada, en los que están a tu lado– como en lo que son: 
hijos de Dios, con toda la dignidad de ese título maravilloso. 

Hemos de portarnos como hijos de Dios con los hijos de Dios: el nuestro ha de ser un 
amor sacrificado, diario, hecho de mil detalles de comprensión, de sacrificio silencioso, 
de entrega que no se nota. Este es el bonus odor Christi, el que hacía decir a los que 
vivían entre nuestros primeros hermanos en la fe: ¡Mirad cómo se aman! 

No se trata de un ideal lejano. El cristiano no es un Tartarín de Tarascón, empeñado en 
cazar leones donde no puede encontrarlos: en los pasillos de su casa. Quiero hablar 
siempre de vida diaria y concreta: de la santificación del trabajo, de las relaciones 
familiares, de la amistad. Si ahí no somos cristianos, ¿dónde lo seremos? El buen olor 
del incienso es el resultado de una brasa que quema sin ostentación una multitud de 
granos; el bonus odor Christi se advierte entre los hombres no por la llamarada de un 
fuego de ocasión, sino por la eficacia de un rescoldo de virtudes: la justicia, la lealtad, la 
fidelidad, la comprensión, la generosidad, la alegría. 

37  Y, con los Reyes Magos, ofrecemos también mirra, el sacrificio que no 
debe faltar en la vida cristiana. La mirra nos trae al recuerdo la Pasión del Señor: en la 
Cruz le dan a beber mirra mezclada con vino (Cfr. Mc XV, 23.), y con mirra ungieron 
su cuerpo para la sepultura (Cfr. Ioh XIX, 39.). Pero no penséis que, reflexionar sobre la 
necesidad del sacrificio y de la mortificación, signifique añadir una nota de tristeza a 
esta fiesta alegre que celebramos hoy. 

Mortificación no es pesimismo, ni espíritu agrio. La mortificación no vale nada sin la 
caridad: por eso hemos de buscar mortificaciones que, haciéndonos pasar con señorío 
sobre las cosas de la tierra, no mortifiquen a los que viven con nosotros. El cristiano no 
puede ser ni un verdugo ni un miserable; es un hombre que sabe amar con obras, que 
prueba su amor en la piedra de toque del dolor. 

Pero he de decir, otra vez, que esa mortificación no consistirá de ordinario en grandes 
renuncias, que tampoco son frecuentes. Estará compuesta de pequeños vencimientos: 



sonreír a quien nos importuna, negar al cuerpo caprichos de bienes superfluos, 
acostumbrarnos a escuchar a los demás, hacer rendir el tiempo que Dios pone a nuestra 
disposición... Y tantos detalles más, insignificantes en apariencia, que surgen sin que los 
busquemos –contrariedades, dificultades, sinsabores–, a lo largo de cada día. Sancta 
Maria, Stella Orientis 

38  Termino, repitiendo unas palabras del Evangelio de hoy: entrando en la 
casa, vieron al Niño con María, su Madre. Nuestra Señora no se separa de su Hijo. Los 
Reyes Magos no son recibidos por un rey encumbrado en su trono, sino por un Niño en 
brazos de su Madre. Pidamos a la Madre de Dios, que es nuestra Madre, que nos 
prepare el camino que lleva al amor pleno: Cor Mariae dulcissimum, iter para tutum! 
Su dulce corazón conoce el sendero más seguro para encontrar a Cristo. 

Los Reyes Magos tuvieron una estrella; nosotros tenemos a María, Stella maris, Stella 
orientis. Le decimos hoy: Santa María, Estrella del mar, Estrella de la mañana, ayuda a 
tus hijos. Nuestro celo por las almas no debe conocer fronteras, que nadie está excluido 
del amor de Cristo. Los Reyes Magos fueron las primicias de los gentiles; pero, 
consumada la Redención, ya no hay judío o griego, no hay siervo o libre, no hay varón 
o hembra –no existe discriminación de ningún tipo–, porque todos sois uno en Cristo 
Jesús (Gal III, 28.). 

Los cristianos no podemos ser exclusivistas, ni separar o clasificar las almas; vendrán 
muchos de Oriente y de Occidente (Mt VIII, 11.); en el corazón de Cristo caben todos. 
Sus brazos –lo admiramos de nuevo en el pesebre– son los de un Niño: pero son los 
mismos que se extenderán en la Cruz, atrayendo a todos los hombres (Cfr. Ioh XII, 32.). 

Y un último pensamiento para ese varón justo, Nuestro Padre y Señor San José, que, en 
la escena de la Epifanía, ha pasado, como suele, inadvertido. Yo lo adivino recogido en 
contemplación, protegiendo con amor al Hijo de Dios que, hecho hombre, le ha sido 
confiado a sus cuidados paternales. Con la maravillosa delicadeza del que no vive para 
sí mismo, el Santo Patriarca se prodiga en un servicio tan silencioso como eficaz. 

Hemos hablado hoy de vida de oración y de afán apostólico. ¿Qué mejor maestro que 
San José? Si queréis un consejo que repito incansablemente desde hace muchos años, 
Ite ad Ioseph (Gen XLI, 55.), acudid a San José: él os enseñará caminos concretos y 
modos humanos y divinos de acercarnos a Jesús. Y pronto os atreveréis, como él hizo, a 
llevar en brazos, a besar, a vestir, a cuidar (De la oración a San José, preparatoria a la 
Santa Misa en el Misal Romano: O felicem virum, beatum Ioseph, cui datum est, Deum, 
quem multi reges voluerunt videre et non viderunt, audire et non audierunt; non solum 
videre et audire, sed portare, deosculari, vestire et custodire!) a este Niño Dios que nos 
ha nacido. Con el homenaje de su veneración, los Magos ofrecieron a Jesús oro, 
incienso y mirra; José le dio, por entero, su corazón joven y enamorado. 



5. EN EL TALLER DE JOSE  

(Homilía pronunciada el 19–III–1963.) 

39  La Iglesia entera reconoce en San José a su protector y patrono. A lo 
largo de los siglos se ha hablado de él, subrayando diversos aspectos de su vida, 
continuamente fiel a la misión que Dios le había confiado. Por eso, desde hace muchos 
años, me gusta invocarle con un título entrañable: Nuestro Padre y Señor. 

San José es realmente Padre y Señor, que protege y acompaña en su camino terreno a 
quienes le veneran, como protegió y acompañó a Jesús mientras crecía y se hacía 
hombre. Tratándole se descubre que el Santo Patriarca es, además, Maestro de vida 
interior: porque nos enseña a conocer a Jesús, a convivir con El, a sabernos parte de la 
familia de Dios. San José nos da esas lecciones siendo, como fue, un hombre corriente, 
un padre de familia, un trabajador que se ganaba la vida con el esfuerzo de sus manos. 
Y ese hecho tiene también, para nosotros, un significado que es motivo de reflexión y 
de alegría. 

Al celebrar hoy su fiesta, quiero evocar su figura, trayendo a la memoria lo que de él 
nos dice el Evangelio, para poder así descubrir mejor lo que, a través de la vida sencilla 
del Esposo de Santa María, nos transmite Dios. 

40  La figura de San José en el Evangelio 

Tanto San Mateo como San Lucas nos hablan de San José como de un varón que 
descendía de una estirpe ilustre: la de David y Salomón, reyes de Israel. Los detalles de 
esta ascendencia son históricamente algo confusos: no sabemos cuál de las dos 
genealogías, que traen los evangelistas, corresponde a María –Madre de Jesús según la 
carne– y cuál a San José, que era su padre según la ley judía. Ni sabemos si la ciudad 
natal de San José fue Belén, a donde se dirigió a empadronarse, o Nazaret, donde vivía 
y trabajaba. 

Sabemos, en cambio, que no era una persona rica: era un trabajador, como millones de 
otros hombres en todo el mundo; ejercía el oficio fatigoso y humilde que Dios había 
escogido para sí, al tomar nuestra carne y al querer vivir treinta años como uno más 
entre nosotros. 

La Sagrada Escritura dice que José era artesano. Varios Padres añaden que fue 
carpintero. San Justino, hablando de la vida de trabajo de Jesús, afirma que hacía arados 
y yugos (S. Justino, Dialogus cum Tryphone, 88, 2, 8 (PG 6, 687).); quizá, basándose en 
esas palabras, San Isidoro de Sevilla concluye que José era herrero. En todo caso, un 
obrero que trabajaba en servicio de sus conciudadanos, que tenía una habilidad manual, 
fruto de años de esfuerzo y de sudor. 

De las narraciones evangélicas se desprende la gran personalidad humana de José: en 
ningún momento se nos aparece como un hombre apocado o asustado ante la vida; al 
contrario, sabe enfrentarse con los problemas, salir adelante en las situaciones difíciles, 
asumir con responsabilidad e iniciativa las tareas que se le encomiendan. 



No estoy de acuerdo con la forma clásica de representar a San José como un hombre 
anciano, aunque se haya hecho con la buena intención de destacar la perpetua virginidad 
de María. Yo me lo imagino joven, fuerte, quizá con algunos años más que Nuestra 
Señora, pero en la plenitud de la edad y de la energía humana. 

Para vivir la virtud de la castidad, no hay que esperar a ser viejo o a carecer de vigor. La 
pureza nace del amor y, para el amor limpio, no son obstáculos la robustez y la alegría 
de la juventud. Joven era el corazón y el cuerpo de San José cuando contrajo 
matrimonio con María, cuando supo del misterio de su Maternidad divina, cuando vivió 
junto a Ella respetando la integridad que Dios quería legar al mundo, como una señal 
más de su venida entre las criaturas. Quien no sea capaz de entender un amor así, sabe 
muy poco de lo que es el verdadero amor, y desconoce por entero el sentido cristiano de 
la castidad. 

Era José, decíamos, un artesano de Galilea, un hombre como tantos otros. Y ¿qué puede 
esperar de la vida un habitante de una aldea perdida, como era Nazaret? Sólo trabajo, 
todos los días, siempre con el mismo esfuerzo. Y, al acabar la jornada, una casa pobre y 
pequeña, para reponer las fuerzas y recomenzar al día siguiente la tarea. 

Pero el nombre de José significa, en hebreo, Dios añadirá. Dios añade, a la vida santa 
de los que cumplen su voluntad, dimensiones insospechadas: lo importante, lo que da su 
valor a todo, lo divino. Dios, a la vida humilde y santa de José, añadió –si se me permite 
hablar así– la vida de la Virgen María y la de Jesús, Señor Nuestro. Dios no se deja 
nunca ganar en generosidad. José podía hacer suyas las palabras que pronunció Santa 
María, su esposa: Quia fecit mihi magna qui potens est, ha hecho en mi cosas grandes 
Aquel que es todopoderoso, quia respexit humilitatem, porque se fijó en mi pequeñez 
(Lc I, 48–49.). 

José era efectivamente un hombre corriente, en el que Dios se confió para obrar cosas 
grandes. Supo vivir, tal y como el Señor quería, todos y cada uno de los 
acontecimientos que compusieron su vida. Por eso, la Escritura Santa alaba a José, 
afirmando que era justo (Cfr. Mt I, 19.). Y, en el lenguaje hebreo, justo quiere decir 
piadoso, servidor irreprochable de Dios, cumplidor de la voluntad divina (Cfr. Gen VII, 
1; XVIII, 23–32; Ez XVIII, 5 ss; Prv XII, 10.); otras veces significa bueno y caritativo 
con el prójimo (Cfr. Tob VII, 5; IX, 9.). En una palabra, el justo es el que ama a Dios y 
demuestra ese amor, cumpliendo sus mandamientos y orientando toda su vida en 
servicio de sus hermanos, los demás hombres. 

41  La fe, el amor y la esperanza de José 

No está la justicia en la mera sumisión a una regla: la rectitud debe nacer de dentro, 
debe ser honda, vital, porque el justo vive de la fe (Hab II, 4.). Vivir de la fe: esas 
palabras que fueron luego tantas veces tema de meditación para el apóstol Pablo, se ven 
realizadas con creces en San José. Su cumplimiento de la voluntad de Dios no es 
rutinario ni formalista, sino espontáneo y profundo. La ley que vivía todo judío 
practicante no fue para él un simple código ni una recopilación fría de preceptos, sino 
expresión de la voluntad de Dios vivo. Por eso supo reconocer la voz del Señor cuando 
se le manifestó inesperada, sorprendente. 



Porque la historia del Santo Patriarca fue una vida sencilla, pero no una vida fácil. 
Después de momentos angustiosos, sabe que el Hijo de María ha sido concebido por 
obra del Espíritu Santo. Y ese Niño, Hijo de Dios, descendiente de David según la 
carne, nace en una cueva. Angeles celebran su nacimiento y personalidades de tierras 
lejanas vienen a adorarle, pero el Rey de Judea desea su muerte y se hace necesario huir. 
El hijo de Dios es, en la apariencia, un niño indefenso, que vivirá en Egipto. 

42  Al narrar estas escenas en su Evangelio, San Mateo pone constantemente 
de relieve la fidelidad de José, que cumple los mandatos de Dios sin vacilaciones, 
aunque a veces el sentido de esos mandatos le pudiera parecer oscuro o se le ocultara su 
conexión con el resto de los planes divinos. 

En muchas ocasiones los Padres de la Iglesia y los autores espirituales hacen resaltar 
esta firmeza de la fe de San José. Refiriéndose a las palabras del Angel que le ordena 
huir de Herodes y refugiarse en Egipto (Cfr. Mt II, 13.), el Crisóstomo comenta: Al oír 
esto, José no se escandalizó ni dijo: eso parece un enigma. Tú mismo hacías saber no 
ha mucho que El salvaría a su pueblo, y ahora no es capaz ni de salvarse a sí mismo, 
sino que tenemos necesidad de huir, de emprender un viaje y sufrir un largo 
desplazamiento: eso es contrario a tu promesa. José no discurre de este modo, porque 
es un varón fiel. Tampoco pregunta por el tiempo de la vuelta, a pesar de que el Angel 
lo había dejado indeterminado, puesto que le había dicho: está allí –en Egipto– hasta 
que yo te diga. Sin embargo, no por eso se crea dificultades, sino que obedece y cree y 
soporta todas las pruebas alegremente (S. Juan Crisóstomo, In Matthaeum homiliae, 8, 
3, (PG 57, 85).). 

La fe de José no vacila, su obediencia es siempre estricta y rápida. Para comprender 
mejor esta lección que nos da aquí el Santo Patriarca, es bueno que consideremos que su 
fe es activa, y que su docilidad no presenta la actitud de la obediencia de quien se deja 
arrastrar por los acontecimientos. Porque la fe cristiana es lo más opuesto al 
conformismo, o a la falta de actividad y de energía interiores. 

José se abandonó sin reservas en las manos de Dios, pero nunca rehusó reflexionar 
sobre los acontecimientos, y así pudo alcanzar del Señor ese grado de inteligencia de las 
obras de Dios, que es la verdadera sabiduría. De este modo, aprendió poco a poco que 
los designios sobrenaturales tienen una coherencia divina, que está a veces en 
contradicción con los planes humanos. 

En las diversas circunstancias de su vida, el Patriarca no renuncia a pensar, ni hace 
dejación de su responsabilidad. Al contrario: coloca al servicio de la fe toda su 
experiencia humana. Cuando vuelve de Egipto oyendo que Arquelao reinaba en Judea 
en lugar de su padre Herodes, temió ir allá (Mt II, 22.). Ha aprendido a moverse dentro 
del plan divino y, como confirmación de que efectivamente Dios quiere eso que él 
entrevé, recibe la indicación de retirarse a Galilea. 

Así fue la fe de San José: plena, confiada, íntegra, manifestada en una entrega eficaz a 
la voluntad de Dios, en una obediencia inteligente. Y, con la fe, la caridad, el amor. Su 
fe se funde con el Amor: con el amor de Dios que estaba cumpliendo las promesas 
hechas a Abraham, a Jacob, a Moisés; con el cariño de esposo hacia María, y con el 
cariño de padre hacia Jesús. Fe y amor en la esperanza de la gran misión que Dios, 



sirviéndose también de él –un carpintero de Galilea–, estaba iniciando en el mundo: le 
redención de los hombres. 

43  Fe, amor, esperanza: estos son los ejes de la vida de San José y los de 
toda vida cristiana. La entrega de San José aparece tejida de ese entrecruzarse de amor 
fiel, de fe amorosa, de esperanza confiada. Su fiesta es, por eso, un buen momento para 
que todos renovemos nuestra entrega a la vocación de cristianos, que a cada uno de 
nosotros ha concedido el Señor. 

Cuando se desea sinceramente vivir de fe, de amor y de esperanza, la renovación de la 
entrega no es volver a tomar algo que estaba en desuso. Cuando hay fe, amor y 
esperanza, renovarse es –a pesar de los errores personales, de las caídas, de las 
debilidades– mantenerse en las manos de Dios: confirmar un camino de fidelidad. 
Renovar la entrega es renovar, repito, la fidelidad a lo que el Señor quiere de nosotros: 
amar con obras. 

El amor tiene necesariamente sus características manifestaciones. Algunas veces se 
habla del amor como si fuera un impulso hacia la propia satisfacción, o un mero recurso 
para completar egoístamente la propia personalidad. Y no es así: amor verdadero es salir 
de sí mismo, entregarse. El amor trae consigo la alegría, pero es una alegría que tiene 
sus raíces en forma de cruz. Mientras estemos en la tierra y no hayamos llegado a la 
plenitud de la vida futura, no puede haber amor verdadero sin experiencia del sacrificio, 
del dolor. Un dolor que se paladea, que es amable, que es fuente de íntimo gozo, pero 
dolor real, porque supone vencer el propio egoísmo, y tomar el Amor como regla de 
todas y de cada una de nuestras acciones. 

44  Las obras del Amor son siempre grandes, aunque se trate de cosas 
pequeñas en apariencia. Dios se ha acercado a los hombres, pobres criaturas, y nos ha 
dicho que nos ama: Deliciae meae esse cum filiis hominum (Prv VIII, 31.), mis delicias 
son estar entre los hijos de los hombres. El Señor nos da a conocer que todo tiene 
importancia: las acciones que, con ojos humanos, consideramos extraordinarias; esas 
otras que, en cambio, calificamos de poca categoría. Nada se pierde. Ningún hombre es 
despreciado por Dios. Todos, siguiendo cada uno su propia vocación –en su hogar, en 
su profesión u oficio, en el cumplimiento de las obligaciones que le corresponden por su 
estado, en sus deberes de ciudadano, en el ejercicio de sus derechos–, estamos llamados 
a participar del reino de los cielos. 

Eso nos enseña la vida de San José: sencilla, normal y ordinaria, hecha de años de 
trabajo siempre igual, de días humanamente monótonos, que se suceden los unos a los 
otros. Lo he pensado muchas veces, al meditar sobre la figura de San José, y ésta es una 
de las razones que hace que sienta por él una devoción especial. 

Cuando en su discurso de clausura de la primera sesión del concilio Vaticano II, el 
pasado 8 de diciembre, el Santo Padre Juan XXIII anunció que en el canon de la misa se 
haría mención del nombre de San José, una altísima personalidad eclesiástica me llamó 
en seguida por teléfono para decirme: Rallegramenti! ¡Felicidades!: al escuchar ese 
anuncio pensé en seguida en usted, en la alegría que le habría producido. Y así era: 
porque en la asamblea conciliar, que representa a la Iglesia entera reunida en el Espíritu 
Santo, se proclama el inmenso valor sobrenatural de la vida de San José, el valor de una 
vida sencilla de trabajo cara a Dios, en total cumplimiento de la divina voluntad. 



45  Santificar el trabajo, santificarse en el trabajo, santificar con el 
trabajo 

Describiendo el espíritu de la asociación a la que he dedicado mi vida, el Opus Dei, he 
dicho que se apoya, como en su quicio, en el trabajo ordinario, en el trabajo profesional 
ejercido en medio del mundo. La vocación divina nos da una misión, nos invita a 
participar en la tarea única de la Iglesia, para ser así testimonio de Cristo ante nuestros 
iguales los hombres y llevar todas las cosas hacia Dios. 

La vocación enciende una luz que nos hace reconocer el sentido de nuestra existencia. 
Es convencerse, con el resplandor de la fe, del porqué de nuestra realidad terrena. 
Nuestra vida, la presente, la pasada y la que vendrá, cobra un relieve nuevo, una 
profundidad que antes no sospechábamos. Todos los sucesos y acontecimientos ocupan 
ahora su verdadero sitio: entendemos adónde quiere conducirnos el Señor, y nos 
sentimos como arrollados por ese encargo que se nos confía. 

Dios nos saca de las tinieblas de nuestra ignorancia, de nuestro caminar incierto entre 
las incidencias de la historia, y nos llama con voz fuerte, como un día lo hizo con Pedro 
y con Andrés: Venite post me, et faciam vos fieri piscatores hominum (Mt IV, 19.), 
seguidme y yo os haré pescadores de hombres, cualquiera que sea el puesto que en el 
mundo ocupemos. 

El que vive de fe puede encontrar la dificultad y la lucha, el dolor y hasta la amargura, 
pero nunca el desánimo ni la angustia porque sabe que su vida sirve, sabe para qué ha 
venido a esta tierra. Ego sum lux mundi –exclamó Cristo–; qui sequitur me non ambulat 
in tenebris, sed habebit lumen vitae (Ioh VIII, 12.). Yo soy la luz del mundo; el que me 
sigue no camina a oscuras, sino que poseerá la luz de la vida. 

Para merecer esa luz de Dios hace falta amar, tener la humildad de reconocer nuestra 
necesidad de ser salvados, y decir con Pedro: Señor, ¿a quién iremos? Tú guardas 
palabras de vida eterna. Y nosotros hemos creído y conocido que tú eres el Cristo, el 
Hijo de Dios (Ioh VI, 69–70.). Si actuamos de verdad así, si dejamos entrar en nuestro 
corazón la llamada de Dios, podremos repetir también con verdad que no caminamos en 
tinieblas, pues por encima de nuestras miserias y de nuestros defectos personales, brilla 
la luz de Dios, como el sol brilla sobre la tempestad. 

46  La fe y la vocación de cristianos afectan a toda nuestra existencia, y no 
sólo a una parte. Las relaciones con Dios son necesariamente relaciones de entrega, y 
asumen un sentido de totalidad. La actitud del hombre de fe es mirar la vida, con todas 
sus dimensiones, desde una perspectiva nueva: la que nos da Dios. 

Vosotros, que celebráis hoy conmigo esta fiesta de San José, sois todos hombres 
dedicados al trabajo en diversas profesiones humanas, formáis diversos hogares, 
pertenecéis a tan distintas naciones, razas y lenguas. Os habéis educado en aulas de 
centros docentes o en talleres y oficinas, habéis ejercido durante años vuestra profesión, 
habéis entablado relaciones profesionales y personales con vuestros compañeros, habéis 
participado en la solución de los problemas colectivos de vuestras empresas y de vuestra 
sociedad. 



Pues bien: os recuerdo, una vez más, que todo eso no es ajeno a los planes divinos. 
Vuestra vocación humana es parte, y parte importante, de vuestra vocación divina. Esta 
es la razón por la cual os tenéis que santificar, contribuyendo al mismo tiempo a la 
santificación de los demás, de vuestros iguales, precisamente santificando vuestro 
trabajo y vuestro ambiente: esa profesión u oficio que llena vuestros días, que da 
fisonomía peculiar a vuestra personalidad humana, que es vuestra manera de estar en el 
mundo; ese hogar, esa familia vuestra; y esa nación, en la que habéis nacido y a la que 
amáis. 

47  El trabajo acompaña inevitablemente la vida del hombre sobre la tierra. 
Con él aparecen el esfuerzo, la fatiga, el cansancio: manifestaciones del dolor y de la 
lucha que forman parte de nuestra existencia humana actual, y que son signos de la 
realidad del pecado y de la necesidad de la redención. Pero el trabajo en sí mismo no es 
una pena, ni una maldición o un castigo: quienes hablan así no han leído bien la 
Escritura Santa. 

Es hora de que los cristianos digamos muy alto que el trabajo es un don de Dios, y que 
no tiene ningún sentido dividir a los hombres en diversas categorías según los tipos de 
trabajo, considerando unas tareas más nobles que otras. El trabajo, todo trabajo, es 
testimonio de la dignidad del hombre, de su dominio sobre la creación. Es ocasión de 
desarrollo de la propia personalidad. Es vínculo de unión con los demás seres, fuente de 
recursos para sostener a la propia familia; medio de contribuir a la mejora de la 
sociedad, en la que se vive, y al progreso de toda la Humanidad. 

Para un cristiano, esas perspectivas se alargan y se amplían. Porque el trabajo aparece 
como participación en la obra creadora de Dios, que, al crear al hombre, lo bendijo 
diciéndole: Procread y multiplicaos y henchid la tierra y sojuzgadla, y dominad en los 
peces del mar, y en las aves del cielo, y en todo animal que se mueve sobre la tierra 
(Gen I, 28.). Porque, además, al haber sido asumido por Cristo, el trabajo se nos 
presenta como realidad redimida y redentora: no sólo es el ámbito en el que el hombre 
vive, sino medio y camino de santidad, realidad santificable y santificadora. 

48  Conviene no olvidar, por tanto, que esta dignidad del trabajo está fundada 
en el Amor. El gran privilegio del hombre es poder amar, trascendiendo así lo efímero y 
lo transitorio. Puede amar a las otras criaturas, decir un tú y un yo llenos de sentido. Y 
puede amar a Dios, que nos abre las puertas del cielo, que nos constituye miembros de 
su familia, que nos autoriza a hablarle también de tú a Tú, cara a cara. 

Por eso el hombre no debe limitarse a hacer cosas, a construir objetos. El trabajo nace 
del amor, manifiesta el amor, se ordena al amor. Reconocemos a Dios no sólo en el 
espectáculo de la naturaleza, sino también en la experiencia de nuestra propia labor, de 
nuestro esfuerzo. El trabajo es así oración, acción de gracias, porque nos sabemos 
colocados por Dios en la tierra, amados por El, herederos de sus promesas. Es justo que 
se nos diga: ora comáis, ora bebáis, o hagáis cualquier otra cosa, hacedlo todo a gloria 
de Dios (1 Cor X, 31.). 

49  El trabajo profesional es también apostolado, ocasión de entrega a los 
demás hombres, para revelarles a Cristo y llevarles hacia Dios Padre, consecuencia de la 
caridad que el Espíritu Santo derrama en las almas. Entre las indicaciones, que San 
Pablo hace a los de Efeso, sobre cómo debe manifestarse el cambio que ha supuesto en 



ellos su conversión, su llamada al cristianismo, encontramos ésta: el que hurtaba, no 
hurte ya, antes bien trabaje, ocupándose con sus manos en alguna tarea honesta, para 
tener con qué ayudar a quien tiene necesidad (Eph IV, 28.). Los hombres tienen 
necesidad del pan de la tierra que sostenga sus vidas, y también del pan del cielo que 
ilumine y dé calor a sus corazones. Con vuestro trabajo mismo, con las iniciativas que 
se promuevan a partir de esa tarea, en vuestras conversaciones, en vuestro trato, podéis 
y debéis concretar ese precepto apostólico. 

Si trabajamos con este espíritu, nuestra vida, en medio de las limitaciones propias de la 
condición terrena, será un anticipo de la gloria del cielo, de esa comunidad con Dios y 
con los santos, en la que sólo reinará el amor, la entrega, la fidelidad, la amistad, la 
alegría. En vuestra ocupación profesional, ordinaria y corriente, encontraréis la materia 
–real, consistente, valiosa– para realizar toda la vida cristiana, para actualizar la gracia 
que nos viene de Cristo. 

En esa tarea profesional vuestra, hecha cara a Dios, se pondrán en juego la fe, la 
esperanza y la caridad. Sus incidencias, las relaciones y problemas que trae consigo 
vuestra labor, alimentarán vuestra oración. El esfuerzo para sacar adelante la propia 
ocupación ordinaria, será ocasión de vivir esa Cruz que es esencial para el cristiano. La 
experiencia de vuestra debilidad, los fracasos que existen siempre en todo esfuerzo 
humano, os darán más realismo, más humildad, más comprensión con los demás. Los 
éxitos y las alegrías os invitarán a dar gracias, y a pensar que no vivís para vosotros 
mismos, sino para el servicio de los demás y de Dios. 

50  Para servir, servir 

Para comportarse así, para santificar la profesión, hace falta ante todo trabajar bien, con 
seriedad humana y sobrenatural. Quiero recordar ahora, por contraste, lo que cuenta uno 
de esos antiguos relatos de los evangelios apócrifos: El padre de Jesús, que era 
carpintero, hacía arados y yugos. Una vez –continúa la narración– le fue encargado un 
lecho, por cierta persona de buena posición. Pero resultó que uno de los varales era 
más corto que el otro, por lo que José no sabía qué hacerse. Entonces el Niño Jesús 
dijo a su padre: pon en tierra los dos palos e iguálalos por un extremo. Así lo hizo José. 
Jesús se puso a la otra parte, tomó el varal más corto y lo estiró, dejándolo tan largo 
como el otro. José, su padre, se llenó de admiración al ver el prodigio, y colmó al Niño 
de abrazos y de besos, diciendo: dichoso de mí, porque Dios me ha dado este Niño 
(Evangelio de la infancia, falsamente atribuido al apóstol Tomás, n. 13; en Los 
evangelios apócrifos, edición de A. Santos Otero, Madrid 1956, p. 314–315.). 

José no daría gracias a Dios por estos motivos; su trabajo no podía ser de ese modo. San 
José no es el hombre de las soluciones fáciles y milagreras, sino el hombre de la 
perseverancia, del esfuerzo y –cuando hace falta– del ingenio. El cristiano sabe que 
Dios hace milagros: que los realizó hace siglos, que los continuó haciendo después y 
que los sigue haciendo ahora, porque non est abbreviata manus Domini (Is LIX, 1.), no 
ha disminuido el poder de Dios. 

Pero los milagros son una manifestación de la omnipotencia salvadora de Dios, y no un 
expediente para resolver las consecuencias de la ineptitud o para facilitar nuestra 
comodidad. El milagro que os pide el Señor es la perseverancia en vuestra vocación 
cristiana y divina, la santificación del trabajo de cada día: el milagro de convertir la 



prosa diaria en endecasílabos, en verso heroico, por el amor que ponéis en vuestra 
ocupación habitual. Ahí os espera Dios, de tal manera que seáis almas con sentido de 
responsabilidad, con afán apostólico, con competencia profesional. 

Por eso, como lema para vuestro trabajo, os puedo indicar éste: para servir, servir. 
Porque, en primer lugar, para realizar las cosas, hay que saber terminarlas. No creo en la 
rectitud de intención de quien no se esfuerza en lograr la competencia necesaria, con el 
fin de cumplir debidamente las tareas que tiene encomendadas. No basta querer hacer el 
bien, sino que hay que saber hacerlo. Y, si realmente queremos, ese deseo se traducirá 
en el empeño por poner los medios adecuados para dejar las cosas acabadas, con 
humana perfección. 

51  Pero también ese servir humano, esa capacidad que podríamos llamar 
técnica, ese saber realizar el propio oficio, ha de estar informado por un rasgo que fue 
fundamental en el trabajo de San José y debería ser fundamental en todo cristiano: el 
espíritu de servicio, el deseo de trabajar para contribuir al bien de los demás hombres. 
El trabajo de José no fue una labor que mirase hacia la autoafirmación, aunque la 
dedicación a una vida operativa haya forjado en él una personalidad madura, bien 
dibujada. El Patriarca trabajaba con la conciencia de cumplir la voluntad de Dios, 
pensando en el bien de los suyos, Jesús y María, y teniendo presente el bien de todos los 
habitantes de la pequeña Nazaret. 

En Nazaret, José sería uno de los pocos artesanos, si es que no era el único. Carpintero, 
posiblemente. Pero, como suele suceder en los pueblos pequeños, también sería capaz 
de hacer otras cosas: poner de nuevo en marcha el molino, que no funcionaba, o arreglar 
antes del invierno las grietas de un techo. José sacaba de apuros a muchos, sin duda, con 
un trabajo bien acabado. Era su labor profesional una ocupación orientada hacia el 
servicio, para hacer agradable la vida a las demás familias de la aldea, y acompañada de 
una sonrisa, de una palabra amable, de un comentario dicho como de pasada, pero que 
devuelve la fe y la alegría a quien está a punto de perderlas. 

52  A veces, cuando se tratara de personas más pobres que él, José trabajaría 
aceptando algo de poco valor, que dejara a la otra persona con la satisfacción de pensar 
que había pagado. Normalmente José cobraría lo que fuera razonable, ni más ni menos. 
Sabría exigir lo que, en justicia, le era debido, ya que la fidelidad a Dios no puede 
suponer la renuncia a derechos que en realidad son deberes: San José tenía que exigir lo 
justo, porque con la recompensa de ese trabajo debía sostener a la Familia que Dios le 
había encomendado. 

La exigencia del propio derecho no ha de ser fruto de un egoísmo individualista. No se 
ama la justicia, si no se ama verla cumplida con relación a los demás. Como tampoco es 
lícito encerrarse en una religiosidad cómoda, olvidando las necesidades de los otros. El 
que desea ser justo a los ojos de Dios se esfuerza también en hacer que la justicia se 
realice de hecho entre los hombres. Y no sólo por el buen motivo de que no sea 
injuriado el nombre de Dios, sino porque ser cristiano significa recoger todas las 
instancias nobles que hay en lo humano. Parafraseando un conocido texto del apóstol 
San Juan (Cfr. 1 Ioh IV, 20.), se puede decir que quien afirma que es justo con Dios 
pero no es justo con los demás hombres, miente: y la verdad no habita en él. 



Como todos los cristianos que vivimos aquel momento, recibí también con emoción y 
alegría la decisión de celebrar la fiesta litúrgica de San José Obrero. Esa fiesta, que es 
una canonización del valor divino del trabajo, muestra cómo la Iglesia, en su vida 
colectiva y pública, se hace eco de las verdades centrales del Evangelio, que Dios quiere 
que sean especialmente meditadas en esta época nuestra. 

53  Ya hemos hablado mucho de este tema en otras ocasiones, pero 
permitidme insistir de nuevo en la naturalidad y en la sencillez de la vida de San José, 
que no se distanciaba de sus convecinos ni levantaba barreras innecesarias. 

Por eso, aunque quizá sea conveniente en algunos momentos o en algunas situaciones, 
de ordinario no me gusta hablar de obreros católicos, de ingenieros católicos, de 
médicos católicos, etc., como si se tratara de una especie dentro de un género, como si 
los católicos formaran un grupito separado de los demás, creando así la sensación de 
que hay un foso entre los cristianos y el resto de la Humanidad. Respeto la opinión 
opuesta, pero pienso que es mucho más propio hablar de obreros que son católicos, o de 
católicos que son obreros; de ingenieros que son católicos, o de católicos que son 
ingenieros. Porque el hombre que tiene fe y ejerce una profesión intelectual, técnica o 
manual, es y se siente unido a los demás, igual a los demás, con los mismos derechos y 
obligaciones, con el mismo deseo de mejorar, con el mismo afán de enfrentarse con los 
problemas comunes y de encontrarles solución. 

El católico, asumiendo todo eso, sabrá hacer de su vida diaria un testimonio de fe, de 
esperanza y de caridad; testimonio sencillo, normal, sin necesidad de manifestaciones 
aparatosas, poniendo de relieve –con la coherencia de su vida– la constante presencia de 
la Iglesia en el mundo, ya que todos los católicos son ellos mismos Iglesia, pues son 
miembros con pleno derecho del único Pueblo de Dios. 

54  El trato de José con Jesús 

Desde hace tiempo me gusta recitar una conmovedora invocación a San José, que la 
Iglesia misma nos propone, entre las oraciones preparatorias de la misa: José, varón 
bienaventurado y feliz, al que fue concedido ver y oír al Dios, a quien muchos reyes 
quisieron ver y oír, y no oyeron ni vieron. Y no sólo verle y oírle, sino llevarlo en 
brazos, besarlo, vestirlo y custodiarlo: ruega por nosotros. Esta oración nos servirá 
para entrar en el última tema que voy a tocar hoy: el trato entrañable de José con Jesús. 

Para San José, la vida de Jesús fue un continuo descubrimiento de la propia vocación. 
Recordábamos antes aquellos primeros años llenos de circunstancias en aparente 
contraste: glorificación y huida, majestuosidad de los Magos y pobreza del portal, canto 
de los Angeles y silencio de los hombres. Cuando llega el momento de presentar al 
Niño en el Templo, José, que lleva la ofrenda modesta de un par de tórtolas, ve cómo 
Simeón y Ana proclaman que Jesús es el Mesías. Su padre y su madre escuchaban con 
admiración (Lc II, 33.), dice San Lucas. Más tarde, cuando el Niño se queda en el 
Templo sin que María y José lo sepan, al encontrarlo de nuevo después de tres días de 
búsqueda, el mismo evangelista narra que se maravillaron (Lc II, 48.). 

José se sorprende, José se admira. Dios le va revelando sus designios y él se esfuerza 
por entenderlos. Como toda alma que quiera seguir de cerca a Jesús, descubre en 
seguida que no es posible andar con paso cansino, que no cabe la rutina. Porque Dios no 



se conforma con la estabilidad en un nivel conseguido, con el descanso en lo que ya se 
tiene. Dios exige continuamente más, y sus caminos no son nuestros humanos caminos. 
San José, como ningún hombre antes o después de él, ha aprendido de Jesús a estar 
atento para reconocer las maravillas de Dios, a tener el alma y el corazón abiertos. 

55  Pero si José ha aprendido de Jesús a vivir de un modo divino, me 
atrevería a decir que, en lo humano, ha enseñado muchas cosas al Hijo de Dios. Hay 
algo que no me acaba de gustar en el título de padre putativo, con el que a veces se 
designa a José, porque tiene el peligro de hacer pensar que las relaciones entre José y 
Jesús eran frías y exteriores. Ciertamente nuestra fe nos dice que no era padre según la 
carne, pero no es ésa la única paternidad. 

A José –leemos en un sermón de San Agustín– no sólo se le debe el nombre de padre, 
sino que se le debe más que a otro alguno. Y luego añade: ¿cómo era padre? Tanto más 
profundamente padre, cuanto más casta fue su paternidad. Algunos pensaban que era 
padre de Nuestro Señor Jesucristo, de la misma forma que son padres los demás, que 
engendran según la carne, y no sólo reciben a sus hijos como fruto de su afecto 
espiritual. Por eso dice San Lucas: se pensaba que era padre de Jesús. ¿Por qué dice 
sólo se pensaba? Porque el pensamiento y el juicio humanos se refieren a lo que suele 
suceder entre los hombres. Y el Señor no nació del germen de José. Sin embargo, a la 
piedad y a la caridad de José, le nació un hijo de la Virgen María, que era Hijo de Dios 
(S. Agustín, Sermo 51, 20 (PL 38, 351).). 

José amó a Jesús como un padre ama a su hijo, le trató dándole todo lo mejor que tenía. 
José, cuidando de aquel Niño, como le había sido ordenado, hizo de Jesús un artesano: 
le transmitió su oficio. Por eso los vecinos de Nazaret hablarán de Jesús, llamándole 
indistintamente faber y fabri filius (Mc VI, 3; Mt XIII, 55.): artesano e hijo del artesano. 
Jesús trabajó en el taller de José y junto a José. ¿Cómo sería José, cómo habría obrado 
en él la gracia, para ser capaz de llevar a cabo la tarea de sacar adelante en lo humano al 
Hijo de Dios? 

Porque Jesús debía parecerse a José: en el modo de trabajar, en rasgos de su carácter, en 
la manera de hablar. En el realismo de Jesús, en su espíritu de observación, en su modo 
de sentarse a la mesa y de partir el pan, en su gusto por exponer la doctrina de una 
manera concreta, tomando ejemplo de las cosas de la vida ordinaria, se refleja lo que ha 
sido la infancia y la juventud de Jesús y, por tanto, su trato con José. 

No es posible desconocer la sublimidad del misterio. Ese Jesús que es hombre, que 
habla con el acento de una región determinada de Israel, que se parece a un artesano 
llamado José, ése es el Hijo de Dios. Y ¿quién puede enseñar algo a Dios? Pero es 
realmente hombre, y vive normalmente: primero como niño, luego como muchacho, 
que ayuda en el taller de José; finalmente como un hombre maduro, en la plenitud de su 
edad. Jesús crecía en sabiduría, en edad y en gracia delante de Dios y de los hombres 
(Lc II, 52.). 

56  José ha sido, en lo humano, maestro de Jesús; le ha tratado diariamente, 
con cariño delicado, y ha cuidado de El con abnegación alegre. ¿No será ésta una buena 
razón para que consideremos a este varón justo, a este Santo Patriarca en quien culmina 
la fe de la Antigua Alianza, como Maestro de vida interior? La vida interior no es otra 
cosa que el trato asiduo e íntimo con Cristo, para identificarnos con El. Y José sabrá 



decirnos muchas cosas sobre Jesús. Por eso, no dejéis nunca su devoción, ite ad Ioseph, 
como ha dicho la tradición cristiana con una frase tomada del Antiguo Testamento (Gen 
XLI, 55.). 

Maestro de vida interior, trabajador empeñado en su tarea, servidor fiel de Dios en 
relación continua con Jesús: éste es José. Ite ad Ioseph. Con San José, el cristiano 
aprende lo que es ser de Dios y estar plenamente entre los hombres, santificando el 
mundo. Tratad a José y encontraréis a Jesús. Tratad a José y encontraréis a María, que 
llenó siempre de paz el amable taller de Nazaret. 



6. LA CONVERSION DE LOS HIJOS DE DIOS  

(Homilía pronunciada el 2–III–1952, I Domingo de Cuaresma.) 

57  Hemos entrado en el tiempo de Cuaresma: tiempo de penitencia, de 
purificación, de conversión. No es tarea fácil. El cristianismo no es camino cómodo: no 
basta estar en la Iglesia y dejar que pasen los años. En la vida nuestra, en la vida de los 
cristianos, la conversión primera –ese momento único, que cada uno recuerda, en el que 
se advierte claramente todo lo que el Señor nos pide– es importante; pero más 
importantes aún, y más difíciles, son las sucesivas conversiones. Y para facilitar la labor 
de la gracia divina con estas conversiones sucesivas, hace falta mantener el alma joven, 
invocar al Señor, saber oír, haber descubierto lo que va mal, pedir perdón. 

Invocabit me et ego exaudiam eum, leemos en la liturgia de este domingo (Ps XC, 15 
(Introito de la misa).): si acudís a mí, yo os escucharé, dice el Señor. Considerad esta 
maravilla del cuidado de Dios con nosotros, dispuesto siempre a oírnos, pendiente en 
cada momento de la palabra del hombre. En todo tiempo –pero de un modo especial 
ahora, porque nuestro corazón está bien dispuesto, decidido a purificarse–, El nos oye, y 
no desatenderá lo que pide un corazón contrito y humillado (Ps L, 19.). 

Nos oye el Señor, para intervenir, para meterse en nuestra vida, para librarnos del mal y 
llenarnos de bien: eripiam eum et glorificabo eum (Ps XC, 15 (Introito de la misa).), lo 
libraré y lo glorificaré, dice del hombre. Esperanza de gloria, por tanto: ya tenemos 
aquí, como otras veces, el comienzo de ese movimiento íntimo, que es la vida espiritual. 
La esperanza de esa glorificación acentúa nuestra fe y estimula nuestra caridad. De este 
modo, las tres virtudes teologales, virtudes divinas, que nos asemejan a nuestro Padre 
Dios, se han puesto en movimiento. 

¿Qué mejor manera de comenzar la Cuaresma? Renovamos la fe, la esperanza, la 
caridad. Esta es la fuente del espíritu de penitencia, del deseo de purificación. La 
Cuaresma no es sólo una ocasión para intensificar nuestras prácticas externas de 
mortificación: si pensásemos que es sólo eso, se nos escaparía su hondo sentido en la 
vida cristiana, porque esos actos externos son –repito– fruto de la fe, de la esperanza y 
del amor. 

58  Arriesgada seguridad del cristiano 

Qui habitat in adiutorio Altissimi, in protectione Dei coeli commorabitur (Ps XC, 1 
(Introito de la misa).), habitar bajo la protección de Dios, vivir con Dios: ésta es la 
arriesgada seguridad del cristiano. Hay que estar persuadidos de que Dios nos oye, de 
que está pendiente de nosotros: así se llenará de paz nuestro corazón. Pero vivir con 
Dios es indudablemente correr un riesgo, porque el Señor no se contenta compartiendo: 
lo quiere todo. Y acercarse un poco más a El quiere decir estar dispuesto a una nueva 
conversión, a una nueva rectificación, a escuchar más atentamente sus inspiraciones, los 
santos deseos que hace brotar en nuestra alma, y a ponerlos por obra. 

Desde nuestra primera decisión consciente de vivir con integridad la doctrina de Cristo, 
es seguro que hemos avanzado mucho por el camino de la fidelidad a su Palabra. Sin 
embargo, ¿no es verdad que quedan aún tantas cosas por hacer?, ¿no es verdad que 
queda, sobre todo, tanta soberbia? Hace falta, sin duda, una nueva mudanza, una lealtad 



más plena, una humildad más profunda, de modo que, disminuyendo nuestro egoísmo, 
crezca Cristo en nosotros, ya que illum oportet crescere, me autem minui (Ioh III, 30.), 
hace falta que El crezca y que yo disminuya. 

No es posible quedarse inmóviles. Es necesario ir adelante hacia la meta que San Pablo 
señalaba: no soy yo el que vivo, sino que Cristo vive en mí (Gal II, 20.). La ambición es 
alta y nobilísima: la identificación con Cristo, la santidad. Pero no hay otro camino, si 
se desea ser coherente con la vida divina que, por el Bautismo, Dios ha hecho nacer en 
nuestras almas. El avance es progreso en santidad; el retroceso es negarse al desarrollo 
normal de la vida cristiana. Porque el fuego del amor de Dios necesita ser alimentado, 
crecer cada día, arraigándose en el alma; y el fuego se mantiene vivo quemando cosas 
nuevas. Por eso, si no se hace más grande, va camino de extinguirse. 

Recordad las palabras de San Agustín: Si dijeses basta, estás perdido. Ve siempre a 
más, camina siempre, progresa siempre. No permanezcas en el mismo sitio, no 
retrocedas, no te desvíes (S. Agustín, Sermo 169, 15 (PL 38, 926).). 

La Cuaresma ahora nos pone delante de estas preguntas fundamentales: ¿avanzo en mi 
fidelidad a Cristo?, ¿en deseos de santidad?, ¿en generosidad apostólica en mi vida 
diaria, en mi trabajo ordinario entre mis compañeros de profesión? 

Cada uno, sin ruido de palabras, que conteste a esas preguntas, y verá cómo es necesaria 
una nueva transformación, para que Cristo viva en nosotros, para que su imagen se 
refleje limpiamente en nuestra conducta. 

Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz cada día y 
sígame (Lc IX, 23.). Nos lo dice Cristo otra vez a nosotros, como al oído, íntimamente: 
la Cruz cada día. No sólo –escribe San Jerónimo– en el tiempo de la persecución, o 
cuando se presenta la posibilidad del martirio, sino en toda situación, en toda obra, en 
todo pensamiento, en toda palabra, neguemos aquello que antes éramos y confesemos 
lo que ahora somos, puesto que hemos renacido en Cristo (S. Jerónimo, Epistula 121, 3 
(PL 22, 1013).). 

Esas consideraciones no son en realidad más que el eco de aquellas otras del Apóstol: 
verdad es que en otro tiempo no erais sino tinieblas, pero ahora sois luz en el Señor; y 
así, proceded como hijos de la luz. El fruto de la luz consiste en caminar con toda 
bondad y justicia y verdad: buscando lo que es agradable a Dios (Eph V, 8–10.). 

La conversión es cosa de un instante; la santificación es tarea para toda la vida. La 
semilla divina de la caridad, que Dios ha puesto en nuestras almas, aspira a crecer, a 
manifestarse en obras, a dar frutos que respondan en cada momento a lo que es 
agradable al Señor. Es indispensable por eso estar dispuestos a recomenzar, a 
reencontrar –en las nuevas situaciones de nuestra vida– la luz, el impulso de la primera 
conversión. Y ésta es la razón por la que hemos de prepararnos con un examen hondo, 
pidiendo ayuda al Señor, para que podamos conocerle mejor y nos conozcamos mejor a 
nosotros mismos. No hay otro camino, si hemos de convertirnos de nuevo. 

59  El tiempo oportuno 



Exhortamur ne in vacuum gratiam Dei recipiatis (2 Cor VI, 1 (Epístola de la misa).), os 
exhortamos a no recibir en vano la gracia de Dios. Porque la gracia divina podrá llenar 
nuestras almas en esta Cuaresma, siempre que no cerremos las puertas del corazón. 
Hemos de tener estas buenas disposiciones, el deseo de transformarnos de verdad, de no 
jugar con la gracia del Señor. 

No me gusta hablar de temor, porque lo que mueve al cristiano es la Caridad de Dios, 
que se nos ha manifestado en Cristo y que nos enseña a amar a todos los hombres y a la 
creación entera; pero sí debemos hablar de responsabilidad, de seriedad. No queráis 
engañaros a vosotros mismos: de Dios nadie se burla (Gal VI, 7.)n nos advierte el 
mismo Apóstol. 

Hay que decidirse. No es lícito vivir manteniendo encendidas esas dos velas que, según 
el dicho popular, todo hombre se procura: una a San Miguel y otra al diablo. Hay que 
apagar la vela del diablo. Hemos de consumir nuestra vida haciendo que arda toda 
entera al servicio del Señor. Si nuestro afán de santidad es sincero, si tenemos la 
docilidad de ponernos en las manos de Dios, todo irá bien. Porque El está siempre 
dispuesto a darnos su gracia y, especialmente en este tiempo, la gracia para una nueva 
conversión, para una mejora de nuestra vida de cristianos. 

No podemos considerar esta Cuaresma como una época más, repetición cíclica del 
tiempo litúrgico. Este momento es único; es una ayuda divina que hay que acoger. Jesús 
pasa a nuestro lado y espera de nosotros –hoy, ahora– una gran mudanza. 

Ecce nunc tempus acceptabile, ecce nunc dies salutis (2 Cor VI, 2 (Epístola de la 
Misa).): éste es el tiempo oportuno, que puede ser el día de la salvación. Otra vez se 
oyen los silbidos del buen Pastor, con esa llamada cariñosa: ego vocavi te nomine tuo 
(Is XLIII, 1.). Nos llama a cada uno por nuestro nombre, con el apelativo familiar con el 
que nos llaman las personas que nos quieren. La ternura de Jesús, por nosotros, no cabe 
en palabras. 

Considerad conmigo esta maravilla del amor de Dios: el Señor que sale al encuentro, 
que espera, que se coloca a la vera del camino, para que no tengamos más remedio que 
verle. Y nos llama personalmente, hablándonos de nuestras cosas, que son también las 
suyas, moviendo nuestra conciencia a la compunción, abriéndola a la generosidad, 
imprimiendo en nuestras almas la ilusión de ser fieles, de podernos llamar su discípulos. 
Basta percibir esas íntimas palabras de la gracia, que son como un reproche tantas veces 
afectuoso, para que nos demos cuenta de que no nos ha olvidado en todo el tiempo en el 
que, por nuestra culpa, no lo hemos visto. Cristo nos quiere con el cariño inagotable que 
cabe en su Corazón de Dios. 

Mirad cómo insiste: te oí en el tiempo oportuno, te ayudé en el día de la salvación (2 
Cor VI, 2 (Epístola de la misa).). Puesto que El te promete la gloria, el amor suyo, y te 
la da oportunamente, y te llama, tú, ¿qué le vas a dar al Señor?, ¿cómo responderás, 
cómo responderé también yo, a ese amor de Jesús que pasa? 

Ecce nunc dies salutis, aquí está frente a nosotros, este día de salvación. La llamada del 
buen Pastor llega hasta nosotros: ego vocavi te nomine tuo, te he llamado a ti, por tu 
nombre. Hay que contestar –amor con amor que paga– diciendo: ecce ego quia vocasti 
me (1 Reg III, 9.), me has llamado y aquí estoy. Estoy decidido a que no pase este 



tiempo de Cuaresma como pasa el agua sobre las piedras, sin dejar rastro. Me dejaré 
empapar, transformar; me convertiré, me dirigiré de nuevo al Señor, queriéndole como 
El desea ser querido. 

Amarás al Señor Dios tuyo con todo tu corazón, y con toda tu alma, y con toda tu mente 
(Mt XXII, 37.). ¿Qué queda de tu corazón, comenta San Agustín, para que puedas 
amarte a ti mismo?, ¿qué queda de tu alma, qué de tu mente? "Ex toto", dice. "Totum 
exigit te, qui fecit te" (Sermo 34, 4, 7 (PL 38, 212).); quien te hizo exige todo de ti. 

60  Después de esta protesta de amor, hay que comportarse como amadores 
de Dios. In omnibus exhibeamus nosmetipsos sicut Dei ministros (2 Cor VI, 4 (Epístola 
de la Misa).), comportémonos en todas las cosas como servidores del Señor. Si te das 
como El quiere, la acción de la gracia se manifestará en tu conducta profesional, en el 
trabajo, en el empeño para hacer a lo divino las cosas humanas, grandes o pequeñas, 
porque por el Amor todas adquieren una nueva dimensión. 

Pero en esta Cuaresma no podemos olvidar que querer ser servidores de Dios no es 
fácil. Sigamos con el texto de San Pablo, que recoge la Epístola de la Misa de este 
domingo, para recordar las dificultades: Como servidores de Dios –escribe el Apóstol–, 
con mucha paciencia en medio de tribulaciones, de necesidades, de angustias, de 
azotes, de cárceles, de sediciones, de trabajos, de vigilias, de ayunos; con pureza, con 
doctrina, con longanimidad, con mansedumbre, con Espíritu Santo, con caridad 
sincera, con palabras de verdad, con fortaleza de Dios (2 Cor VI, 4–7.). 

En los momentos más dispares de la vida, en todas las situaciones, hemos de 
comportarnos como servidores de Dios, sabiendo que el Señor está con nosotros, que 
somos hijos suyos. Hay que ser conscientes de esa raíz divina, que está injertada en 
nuestra vida, y actuar en consecuencia. 

Estas palabras del Apóstol deben llenaros de alegría, porque son como una canonización 
de vuestra vocación de cristianos corrientes, que vivís en medio del mundo, 
compartiendo con los demás hombres, vuestros iguales, afanes, trabajos y alegrías. 
Todo eso es camino divino. Lo que os pide el Señor es que, en todo momento, obréis 
como hijos y servidores suyos. 

Pero esas circunstancias ordinarias de la vida serán camino divino, si de verdad nos 
convertimos, si nos entregamos. Porque San Pablo habla un lenguaje duro. Promete al 
cristiano una vida difícil, arriesgada, en perpetua tensión. ¡Cómo ha sido desfigurado el 
cristianismo, cuando ha querido hacerse de él una vía cómoda! Pero también es una 
desfiguración de la verdad pensar que esa vida honda y seria, que conoce vivamente 
todos los obstáculos de la existencia humana, sea una vida de angustia, de opresión o de 
temor. 

El cristiano es realista, con un realismo sobrenatural y humano, que advierte todos los 
matices de la vida: el dolor y la alegría, el sufrimiento propio y el ajeno, la certeza y la 
perplejidad, la generosidad y la tendencia al egoísmo. El cristiano conoce todo y se 
enfrenta con todo, lleno de entereza humana y de la fortaleza que recibe de Dios. 

61  Las tentaciones de Cristo 



La Cuaresma conmemora los cuarenta días que pasó Jesús en el desierto, como 
preparación de esos años de predicación, que culminan en la Cruz y en la gloria de la 
Pascua. Cuarenta días de oración y de penitencia. Al terminar, tuvo lugar la escena que 
la liturgia de hoy ofrece a nuestra consideración, recogiéndola en el Evangelio de la 
Misa: las tentaciones de Cristo (Cfr. Mt IV, 1–11.). 

Una escena llena de misterio, que el hombre pretende en vano entender –Dios que se 
somete a la tentación, que deja hacer al Maligno–, pero que puede ser meditada, 
pidiendo al Señor que nos haga saber la enseñanza que contiene. 

Jesucristo tentado. La tradición ilustra esta escena considerando que Nuestro Señor, 
para darnos ejemplo en todo, quiso también sufrir la tentación. Así es, porque Cristo fue 
perfecto Hombre, igual a nosotros, salvo en el pecado (Cfr. Heb IV, 15.). Después de 
cuarenta días de ayuno, con el solo alimento –quizá– de yerbas y de raíces y de un poco 
de agua, Jesús siente hambre: hambre de verdad, como la de cualquier criatura. Y 
cuando el diablo le propone que convierta en pan las piedras, Nuestro Señor no sólo 
rechaza el alimento que su cuerpo pedía, sino que aleja de sí una incitación mayor: la de 
usar del poder divino para remediar, si podemos hablar así, un problema personal. 

Lo habréis notado a lo largo de los Evangelios: Jesús no hace milagros en beneficio 
propio. Convierte el agua en vino, para los esposos de Caná (Cfr. Ioh II, 1–11.); 
multiplica los panes y los peces, para dar de comer a una multitud hambrienta (Cfr. Mc 
VI, 33–46.). Pero El se gana el pan, durante largos años, con su propio trabajo. Y, más 
tarde, durante el tiempo de su peregrinar por tierras de Israel, vive con la ayuda de 
aquellos que le siguen (Cfr. Mt XXVII, 55.). 

Relata San Juan que, después de una larga caminata, al llegar Jesús al pozo de Sicar, 
hace que sus discípulos vayan al pueblo a comprar comida; y viendo acercarse a la 
samaritana, le pide agua, porque El no tenía con qué obtenerla (Cfr. Ioh IV, 4 ss.). Su 
cuerpo fatigado por el largo caminar experimenta el cansancio, y otras veces, para 
reponer las fuerzas, acude al sueño (Cfr. Lc VIII, 23.). Generosidad del Señor que se ha 
humillado, que ha aceptado en pleno la condición humana, que no se sirve de su poder 
de Dios para huir de las dificultades o del esfuerzo. Que nos enseña a ser recios, a amar 
el trabajo, a apreciar la nobleza humana y divina de saborear las consecuencias del 
entregamiento. 

En la segunda tentación, cuando el diablo le propone que se arroje desde lo alto del 
Templo, rechaza Jesús de nuevo ese querer servirse de su poder divino. Cristo no busca 
la vanagloria, el aparato, la comedia humana que intenta utilizar a Dios como telón de 
fondo de la propia excelencia. Jesucristo quiere cumplir la voluntad del Padre sin 
adelantar los tiempos ni anticipar la hora de los milagros, sino recorriendo paso a paso 
el duro sendero de los hombres, el amable camino de la Cruz. 

Algo muy parecido vemos en la tercera tentación: se le ofrecen reinos, poder, gloria. El 
demonio pretende extender, a ambiciones humanas, esa actitud que debe reservarse sólo 
a Dios: promete una vida fácil a quien se postra ante él, ante los ídolos. Nuestro Señor 
reconduce la adoración a su único y verdadero fin, Dios, y reafirma su voluntad de 
servir: apártate Satanás; porque está escrito: adorarás al Señor Dios tuyo, y a El solo 
servirás (Mt IV, 10.). 



62  Aprendamos de esta actitud de Jesús. En su vida en la tierra, no ha 
querido ni siquiera la gloria que le pertenecía, porque teniendo derecho a ser tratado 
como Dios, ha asumido la forma de siervo, de esclavo (Cfr. Phil II, 6–7.). El cristiano 
sabe así que es para Dios toda la gloria; y que no puede utilizar como instrumento de 
intereses y de ambiciones humanas la sublimidad y la grandeza del Evangelio. 

Aprendamos de Jesús. Su actitud, al oponerse a toda gloria humana, está en perfecta 
correlación con la grandeza de una misión única: la del Hijo amadísimo de Dios, que se 
encarna para salvar a los hombres. Una misión que el cariño del Padre ha rodeado de 
una solicitud colmada de ternura: Filius meus es tu, ego hodie genui te. Postula a me et 
dabo tibi gentes hereditatem tuam (Ps II, 7.): Tú eres mi hijo, yo te he engendrado hoy. 
Pide, y te daré las gentes como heredad. 

El cristiano que –siguiendo a Cristo– vive en esa actitud de completa adoración del 
Padre, recibe también del Señor palabras de amorosa solicitud: Porque espera en mí, lo 
libraré; lo protegeré, porque conoce mi nombre (Ps XC, 14 (Tracto de la Misa).). 

63  Jesús ha dicho que no al demonio, al príncipe de las tinieblas. Y en 
seguida se manifiesta la luz. Con eso le dejó el diablo; y he aquí que se acercaron los 
ángeles y le servían (Mt IV, 11.). Jesús ha soportado la prueba. Una prueba real, porque, 
comenta San Ambrosio, no obró como Dios usando de su poder (¿de qué, entonces, nos 
hubiera aprovechado su ejemplo?), sino que, como hombre, se sirvió de los auxilios que 
tiene en común con nosotros (S. Ambrosio, Expositio Evangelii secundum Lucam, 1, 4, 
20 (PL 15, 1525).). 

El demonio, con intención torcida, ha citado el Antiguo Testamento: Dios mandará a 
sus ángeles, para que protejan al justo en todos sus caminos (Ps XC, 11 (Tracto de la 
Misa).). Pero Jesús, rehusando tentar a su Padre, devuelve a ese pasaje bíblico su 
verdadero sentido. Y, como premio a su fidelidad, cuando llega la hora, se presentan los 
mensajeros de Dios Padre para servirle. 

Vale la pena considerar este modo, que Satanás ha utilizado con Jesucristo Señor 
Nuestro: argumenta con textos de los libros sagrados, torciendo, desfigurando de modo 
blasfemo su sentido. Jesús no se deja engañar: bien conoce el Verbo hecho carne la 
Palabra divina, escrita para salvación de los hombres, y no para confusión y condena. 
Quien está unido a Jesucristo por el Amor, podemos concluir, no se dejará nunca 
engañar por un manejo fraudulento de la Escritura Santa, porque sabe que es típica obra 
del diablo tratar de confundir la conciencia cristiana, discurriendo dolosamente con los 
mismos términos empleados por la eterna Sabiduría, intentando hacer –de la luz– 
tinieblas. 

Contemplemos un poco esta intervención de los ángeles en la vida de Jesús, porque así 
entenderemos mejor su papel –la misión angélica– en toda vida humana. La tradición 
cristiana describe a los Angeles Custodios como a unos grandes amigos, puestos por 
Dios al lado de cada hombre, para que le acompañen en sus caminos. Y por eso nos 
invita a tratarlos, a acudir a ellos. 

La Iglesia, al hacernos meditar estos pasajes de la vida de Cristo, nos recuerda que, en el 
tiempo de Cuaresma, en el que nos reconocemos pecadores, llenos de miserias, 
necesitados de purificación, también cabe la alegría. Porque la Cuaresma es 



simultáneamente tiempo de fortaleza y de gozo: hemos de llenarnos de aliento ya que la 
gracia del Señor no nos faltará, porque Dios estará a nuestro lado y enviará a sus 
Angeles, para que sean nuestros compañeros de viaje, nuestros prudentes consejeros a lo 
largo del camino, nuestros colaboradores en todas nuestras empresas. In manibus 
portabunt te, ne forte offendas ad lapidem pedem tuum (Ps XC, 12 (Tracto de la Misa).), 
sigue el salmo: los Angeles te llevarán con sus manos, para que tu pie no tropiece en 
piedra alguna. 

Hay que saber tratar a los Angeles. Acudir a ellos ahora, decir a tu Angel Custodio que 
esas aguas sobrenaturales de la Cuaresma no han resbalado sobre tu alma, sino que han 
penetrado hasta lo hondo, porque tienes el corazón contrito. Pídeles que lleven al Señor 
esa buena voluntad, que la gracia ha hecho germinar de nuestra miseria, como un lirio 
nacido en el estercolero. Sancti Angeli, Custodes nostri: defendite nos in proelio, ut non 
pereamus in tremendo iudicio (De una oración dirigida a San Miguel, en las fiestas 
litúrgicas que le dedica el Misal romano.). Santos Angeles Custodios: defendednos en la 
batalla, para que no perezcamos en el tremendo juicio. 

64  Filiación divina 

¿Cómo se explica esa oración confiada, ese saber que no pereceremos en la batalla? Es 
un convencimiento que arranca de una realidad que nunca me cansaré de admirar: 
nuestra filiación divina. El Señor que, en esta Cuaresma, pide que nos convirtamos no 
es un Dominador tiránico, ni un Juez rígido e implacable: es nuestro Padre. Nos habla 
de nuestros pecados, de nuestros errores, de nuestra falta de generosidad: pero es para 
librarnos de ellos, para prometernos su Amistad y su Amor. La conciencia de nuestra 
filiación divina da alegría a nuestra conversión: nos dice que estamos volviendo hacia la 
casa del Padre. 

La filiación divina es el fundamento del espíritu del Opus Dei. Todos los hombres son 
hijos de Dios. Pero un hijo puede reaccionar, frente a su padre, de muchas maneras. Hay 
que esforzarse por ser hijos que procuran darse cuenta de que el Señor, al querernos 
como hijos, ha hecho que vivamos en su casa, en medio de este mundo, que seamos de 
su familia, que lo suyo sea nuestro y lo nuestro suyo, que tengamos esa familiaridad y 
confianza con El que nos hace pedir, como el niño pequeño, ¡la luna! 

Un hijo de Dios trata al Señor como Padre. Su trato no es un obsequio servil, ni una 
reverencia formal, de mera cortesía, sino que está lleno de sinceridad y de confianza. 
Dios no se escandaliza de los hombres. Dios no se cansa de nuestras infidelidades. 
Nuestro Padre del Cielo perdona cualquier ofensa, cuando el hijo vuelve de nuevo a El, 
cuando se arrepiente y pide perdón. Nuestro Señor es tan Padre, que previene nuestros 
deseos de ser perdonados, y se adelanta, abriéndonos los brazos con su gracia. 

Mirad que no estoy inventando nada. Recordad aquella parábola que el Hijo de Dios nos 
contó para que entendiéramos el amor del Padre que está en los cielos: la parábola del 
hijo pródigo (Cfr. Lc XV, 11 y ss.). 

Cuando aún estaba lejos, dice la Escritura, lo vio su padre, y enterneciéronsele las 
entrañas y corriendo a su encuentro, le echó los brazos al cuello y le dio mil besos (Lc 
XV, 20.). Estas son las palabras del libro sagrado: le dio mil besos, se lo comía a besos. 



¿Se puede hablar más humanamente? ¿Se puede describir de manera más gráfica el 
amor paternal de Dios por los hombres? 

Ante un Dios que corre hacia nosotros, no podemos callarnos, y le diremos con San 
Pablo, Abba, Pater! (Rom VIII, 15.), Padre, ¡Padre mío!, porque, siendo el Creador del 
universo, no le importa que no utilicemos títulos altisonantes, ni echa de menos la 
debida confesión de su señorío. Quiere que le llamemos Padre, que saboreemos esa 
palabra, llenándonos el alma de gozo. 

La vida humana es, en cierto modo, un constante volver hacia la casa de nuestro Padre. 
Volver mediante la contrición, esa conversión del corazón que supone el deseo de 
cambiar, la decisión firme de mejorar nuestra vida, y que –por tanto– se manifiesta en 
obras de sacrificio y de entrega. Volver hacia la casa del Padre, por medio de ese 
sacramento del perdón en el que, al confesar nuestros pecados, nos revestimos de Cristo 
y nos hacemos así hermanos suyos, miembros de la familia de Dios. 

Dios nos espera, como el padre de la parábola, extendidos los brazos, aunque no lo 
merezcamos. No importa nuestra deuda. Como en el caso de hijo pródigo, hace falta 
sólo que abramos el corazón, que tengamos añoranza del hogar de nuestro Padre, que 
nos maravillemos y nos alegremos ante el don que Dios nos hace de podernos llamar y 
de ser, a pesar de tanta falta de correspondencia por nuestra parte, verdaderamente hijos 
suyos. 

65  ¡Qué capacidad tan extraña tiene el hombre para olvidarse de las cosas 
más maravillosas, para acostumbrarse al misterio! Consideremos de nuevo, en esta 
Cuaresma, que el cristiano no puede ser superficial. Estando plenamente metido en su 
trabajo ordinario, entre los demás hombres, sus iguales, atareado, ocupado, en tensión, 
el cristiano ha de estar al mismo tiempo metido totalmente en Dios, porque es hijo de 
Dios. 

La filiación divina es una verdad gozosa, un misterio consolador. La filiación divina 
llena toda nuestra vida espiritual, porque nos enseña a tratar, a conocer, a amar a nuestro 
Padre del Cielo, y así colma de esperanza nuestra lucha interior, y nos da la sencillez 
confiada de los hijos pequeños. Más aún: precisamente porque somos hijos de Dios, esa 
realidad nos lleva también a contemplar con amor y con admiración todas las cosas que 
han salido de las manos de Dios Padre Creador. Y de este modo somos contemplativos 
en medio del mundo, amando al mundo. 

En la Cuaresma la liturgia tiene presentes las consecuencias del pecado de Adán en la 
vida del hombre. Adán no quiso ser un buen hijo de Dios, y se rebeló. Pero se oye 
también, continuamente, el eco de ese felix culpa –culpa feliz, dichosa– que la Iglesia 
entera cantará, llena de alegría, en la vigilia del Domingo de Resurrección (Pregón 
pascual.). 

Dios Padre, llegada la plenitud de los tiempos, envió al mundo a su Hijo Unigénito, para 
restableciera la paz; para que, redimiendo al hombre del pecado, adoptionem filiorum 
reciperemus (Gal IV, 5.), fuéramos constituidos hijos de Dios, liberados del yugo del 
pecado, hechos capaces de participar en la intimidad divina de la Trinidad. Y así se ha 
hecho posible a este hombre nuevo, a este nuevo injerto de los hijos de Dios (Cfr. Rom 



VI, 4–5.), liberar a la creación entera del desorden, restaurando todas las cosas en Cristo 
(Cfr. Eph I, 5–10.), que los ha reconciliado con Dios (Cfr. Col I, 20.). 

Tiempo de penitencia, pues. Pero, como hemos visto, no es una tarea negativa. La 
Cuaresma ha de vivirse con el espíritu de filiación, que Cristo nos ha comunicado y que 
late en nuestra alma (Cfr. Gal IV, 6.). El Señor nos llama para que nos acerquemos a El 
deseando ser como El: sed imitadores de Dios, como hijos suyos muy queridos (Eph V, 
1.), colaborando humildemente, pero fervorosamente, en el divino propósito de unir lo 
que está roto, de salvar lo que está perdido, de ordenar lo que ha desordenado el hombre 
pecador, de llevar a su fin lo que se descamina, de restablecer la divina concordia de 
todo lo creado. 

66  La liturgia de la Cuaresma cobra a veces acentos trágicos, consecuencia 
de la meditación de lo que significa para el hombre apartarse de Dios. Pero esta 
conclusión no es la última palabra. La última palabra la dice Dios, y es la palabra de su 
amor salvador y misericordioso y, por tanto, la palabra de nuestra filiación divina. Por 
eso os repito hoy con San Juan: ved qué amor hacia nosotros ha tenido el Padre, 
queriendo que nos llamemos hijos de Dios y lo seamos en efecto (1 Ioh III, 1.). Hijos de 
Dios, hermanos del Verbo hecho carne, de Aquel de quien fue dicho: en él estaba la 
vida, y la vida era la luz de los hombres (Ioh I, 4.). Hijos de la Luz, hermanos de la luz: 
eso somos. Portadores de la única llama capaz de encender los corazones hechos de 
carne. 

Al callarme yo ahora y seguir la Santa Misa, cada uno de nosotros debe considerar qué 
le pide el Señor, qué propósitos, qué decisiones quiere promover en él la acción de la 
gracia. Y, al notar esas exigencias sobrenaturales y humanas de entrega y de lucha, 
recordad que Jesucristo es nuestro modelo. Y que Jesús, siendo Dios, permitió que le 
tentaran: para que así nos llenemos de ánimo y estemos seguros de la victoria. Porque 
El no pierde batallas y, encontrándonos unidos a El, nunca seremos vencidos, sino que 
podremos llamarnos y ser en verdad vencedores: buenos hijos de Dios. 

Que vivamos contentos. Yo estoy contento. No lo debiera estar, mirando mi vida, 
haciendo ese examen de conciencia personal que nos pide este tiempo litúrgico de la 
Cuaresma. Pero me siento contento, porque veo que el Señor me busca una vez más, 
que el Señor sigue siendo mi Padre. Sé que vosotros y yo, decididamente, con el 
resplandor y la ayuda de la gracia, veremos qué cosas hay que quemar, y las 
quemaremos; qué cosas hay que arrancar, y las arrancaremos; qué cosas hay que 
entregar, y las entregaremos. 

La tarea no es fácil. Pero contamos con una guía clara, con una realidad de la que no 
debemos ni podemos prescindir: somos amados por Dios, y dejaremos que el Espíritu 
Santo actúe en nostros y nos purifique, para poder así abrazarnos al Hijo de Dios en la 
Cruz, resucitando luego con El, porque la alegría de la Resurrección está enraizada en la 
Cruz. 

María, Madre nuestra, auxilium christianorum, refugium peccatorum: intercede ante tu 
Hijo, para que nos envíe al Espíritu Santo, que despierte en nuestros corazones la 
decisión de caminar con paso firme y seguro, haciendo sonar en lo más hondo de 
nuestra alma la llamada que llenó de paz el martirio de uno de los primeros cristianos: 



veni ad Patrem (S. Ignacio de Antioquía, Epístola ad Romanos, 7, 2 (PG 5, 694).), ven, 
vuelve a tu Padre que te espera. 



7. EL RESPETO CRISTIANO A LA PERSONA Y A SU 
LIBERTAD  

(Homilía pronunciada el 15–III–1961, miércoles de la IV semana de Cuaresma.) 

Hemos leído, en la Santa Misa, un texto del Evangelio según San Juan: la escena de la 
curación milagrosa del ciego de nacimiento. Pienso que todos nos hemos conmovido 
una vez más ante el poder y la misericordia de Dios, que no mira indiferente la 
desgracia humana. Pero quisiera ahora fijarme en otros rasgos: concretamente, para que 
veamos que, cuando hay amor de Dios, el cristiano tampoco se siente indiferente ante la 
suerte de los otros hombres, y sabe también tratar a todos con respeto; y que, cuando ese 
amor decae, existe el peligro de una invasión, fanática y despiadada, en la conciencia de 
los demás. 

Al pasar –dice el Santo Evangelio– vio Jesús a un hombre ciego de nacimiento (Ioh IX, 
1.). Jesús que pasa. Con frecuencia me he maravillado ante esta forma sencilla de relatar 
la clemencia divina. Jesús pasa y se da cuenta en seguida del dolor. Considerad, en 
cambio, qué distintos eran entonces los pensamientos de los discípulos. Le preguntan: 
Maestro, ¿qué pecados son la causa de que éste naciera ciego, los suyos o los de sus 
padres? (Ioh IX, 2.). 

67  Los falsos juicios 

No debemos extrañarnos de que muchos, también gentes que se tienen por cristianas, se 
comporten de forma parecida: imaginan, antes que nada, el mal. Sin prueba alguna, lo 
presuponen; y no sólo lo piensan, sino que se atreven a expresarlo en un juicio 
aventurado, delante de la muchedumbre. 

La conducta de los discípulos podría, benévolamente, ser calificada de desaprensiva. En 
aquella sociedad –como hoy: en esto, poco ha cambiado– había otros, los fariseos, que 
hacían de esa actitud una norma. Recordad de qué manera Jesucristo los denuncia: vino 
Juan que no come ni bebe, y dicen: está poseído del demonio. Ha venido el Hijo del 
hombre, que come y bebe, y murmuran: he aquí un hombre voraz y bebedor, amigo de 
publicanos y de pecadores (Mt XI, 18–19.). 

Ataques sistemáticos a la fama, denigración de la conducta intachable: esta crítica 
mordaz y punzante sufrió Jesucristo, y no es raro que algunos reserven el mismo 
sistema a los que, conscientes de sus lógicas y naturales miserias y errores personales, 
menudos e inevitables –añadiría– dada la humana debilidad, desean seguir al Maestro. 
Pero la comprobación de esas realidades no debe llevarnos a justificar tales pecados y 
delitos –habladurías se les llama, con sospechosa comprensión– contra el buen nombre 
de nadie. Jesús anuncia que si al padre de familia lo han apodado Belcebú, no es de 
esperar que se conduzcan mejor con los de su casa (Cfr. Mt X, 25.); pero aclara también 
que quien llamare a su hermano fatuo, será reo del fuego del infierno (Mt V, 22.). 

¿De dónde nace esta apreciación injusta con los demás? Parece como si algunos 
tuvieran continuamente puestas unas anteorejas, que les alteran la vista. No estiman, por 
principio, que sea posible la rectitud o, al menos, la lucha constante por portarse bien. 
Reciben todo, como reza el antiguo adagio filosófico, según el recipiente: en su previa 



deformación. Para ellos, hasta lo más recto, refleja –a pesar de todo– una postura torcida 
que, hipócritamente, adopta apariencia de bondad. Cuando descubren claramente le 
bien, escribe San Gregorio, escudriñan para examinar si hay además algún mal oculto 
(S. Gregorio Magno, Moralia, 6, 22 (PL 75, 750).). 

68  Es difícil hacer entender a esas personas, en las que la deformación se 
convierte casi en una segunda naturaleza, que es más humano y más verídico pensar 
bien de los prójimos. San Agustín recomienda el siguiente consejo: procurad adquirir 
las virtudes que creéis que faltan en vuestros hermanos, y ya no veréis sus defectos, 
porque no los tendréis vosotros (S. Agustín, Enarrationes in psalmos, 30, 2, 7 (PL 36, 
243).). Para algunos, este modo de proceder se identifica con la ingenuidad. Ellos son 
más realistas, más razonables. 

Erigiendo en norma de juicio el prejuicio, ofenderán a cualquiera antes de oír razones. 
Luego, objetivamente, bondadosamente, quizá concederán al injuriado la posibilidad de 
defenderse: contra toda moral y derecho, porque, en lugar de cargar ellos con la prueba 
de la supuesta falta, conceden al inocente el privilegio de la demostración de su 
inocencia. 

No sería sincero si no os confesara que las anteriores consideraciones son algo más que 
un rápido espigueo de tratados de derecho y de moral. Se fundamentan en una 
experiencia que han vivido no pocos en su propia carne; lo mismo que otros muchos 
han sido, con frecuencia y durante largos años, la diana de ejercicios de tiro de 
murmuraciones, de difamación, de calumnia. La gracia de Dios y un natural nada 
rencoroso han hecho que todo eso no les haya dejado el menor rastro de amargura. Mihi 
pro minimo est, ut a vobis iudicer (1 Cor IV, 3.), se me da muy poco el ser juzgado por 
vosotros, podrían decir con San Pablo. A veces, empleando palabras más corrientes, 
habrán añadido que todo les ha salido siempre por una friolera. Esa es la verdad. 

Por otro lado, sin embargo, no puedo negar que a mi me causa tristeza el alma del que 
ataca injustamente la honradez ajena, porque el injusto agresor se hunde a sí mismo. Y 
sufro también por tantos que, ante las acusaciones arbitrarias y desaforadas, no saben 
dónde poner los ojos: están aterrados, no las creen posibles, piensan si será todo una 
pesadilla. 

Hace unos días leíamos en la Epístola de la Santa Misa el relato de Susana, aquella 
mujer casta, falsamente incriminada de deshonestidad por dos viejos corrompidos. 
Rompió a llorar Susana y contestó a sus acusadores: por todas partes me siento en 
angustia; porque si hago lo que me proponéis, vendrá sobre mi la muerte; y si me 
niego, no escaparé de vuestras manos (Dan XIII, 22.). ¡Cuántas veces la insidia de los 
envidiosos o de los intrigantes coloca, a muchas criaturas limpias, en la misma 
situación! Se les ofrece esta alternativa: ofender al Señor o ver denigrada su honra. La 
única solución noble y digna es, al mismo tiempo, extremadamente dolorosa, y han de 
resolver: prefiero caer inculpable en vuestras manos a pecar contra el Señor (Dan XIII, 
23.). 

69  Derecho a la intimidad 



Volvamos a la escena de la curación del ciego. Jesucristo ha replicado a sus discípulos 
que aquella desgracia no es consecuencia del pecado, sino ocasión para que se 
manifieste el poder de Dios. Y, con maravillosa sencillez, decide que el ciego vea. 

Comienza entonces, junto con la felicidad, el tormento de aquel hombre. No le dejarán 
en paz. Primero son los vecinos y los que antes le habían visto pedir limosna (Ioh IX, 
8.). El Evangelio no nos cuenta que se alegrasen, sino que no acertaban a creerlo, a 
pesar de que el ciego insistía en que ése, que antes no veía y ahora ve, es él mismo. En 
lugar de permitirle disfrutar serenamente de aquella gracia, lo llevan a los fariseos, que 
le preguntan de nuevo cómo ha sido. Y él responde, por segunda vez: puso lodo sobre 
mis ojos, me lavé y veo (Ioh IX, 15.). 

Y los fariseos quieren demostrar que lo que ha pasado, un bien y un gran milagro, no ha 
pasado. Algunos recurren a razonamientos mezquinos, hipócritas, muy poco ecuánimes: 
ha curado en sábado y, como trabajar en sábado está prohibido, niegan el prodigio. 
Otros inician lo que hoy se llamaría una encuesta. Van a los padres del ciego: ¿es éste 
vuestro hijo, de quien vosotros decís que nació ciego? Pues, ¿cómo ve ahora? (Ioh IX, 
19.). El miedo a los poderosos induce a que los padres contesten con una proposición, 
que reúne todas las garantías del método científico: sabemos que éste es hijo nuestro y 
que nació ciego; pero cómo ahora ve no lo sabemos, ni tampoco sabemos quién le ha 
abierto los ojos. Preguntádselo a él: ya es mayor y dará razón de sí (Ioh IX, 20–21.). 

Los que realizan la encuesta no pueden creer, porque no quieren creer. Llamaron otra 
vez al que había sido ciego y le dijeron: ... nosotros sabemos que ese hombre –
Jesucristo– es un pecador (Ioh IX, 24.). 

Con pocas palabras, el relato de San Juan ejemplifica aquí un modelo de atentado 
tremendo contra el derecho básico, que por naturaleza a todos corresponde, de ser 
tratados con respeto. 

El tema sigue siendo actual. No costaría trabajo alguno señalar, en esta época, casos de 
esa curiosidad agresiva que conduce a indagar morbosamente en la vida privada de los 
demás. Un mínimo sentido de la justicia exige que, incluso en la investigación de un 
presunto delito, se proceda con cautela y moderación, sin tomar por cierto lo que sólo es 
una posibilidad. Se comprende claramente hasta qué punto la curiosidad malsana por 
destripar lo que no sólo no es un delito, sino que puede ser una acción honrosa, deba 
calificarse como perversión. 

Frente a los negociadores de la sospecha, que dan la impresión de organizar una trata de 
la intimidad, es preciso defender la dignidad de cada persona, su derecho al silencio. En 
esta defensa suelen coincidir todos los hombres honrados, sean o no cristianos, porque 
se ventila un valor común: la legítima decisión a ser uno mismo, a no exhibirse, a 
conservar en justa y pudorosa reserva sus alegrías, sus penas y dolores de familia; y, 
sobre todo, a hacer el bien sin espectáculo, a ayudar por puro amor a los necesitados, sin 
obligación de publicar esas tareas en servicio de los demás y, mucho menos, de poner al 
descubierto la intimidad de su alma ante la mirada indiscreta y oblicua de gentes que 
nada alcanzan ni desean alcanzar de vida interior, si no es para mofarse impíamente. 

Pero, ¡qué difícil resulta verse libres de esa agresividad oliscona! Los métodos, para no 
dejar al hombre tranquilo, se han multiplicado. Me refiero a los medios técnicos, y 



también a sistemas de argumentar aceptados, contra los que es difícil enfrentarse si se 
desea conservar la reputación. Así, se parte a veces de que todo el mundo actúa mal; por 
tanto, con esta errónea forma de discurrir, aparece inevitable el meaculpismo, la 
autocrítica. Si alguno no echa sobre sí una tonelada de cieno, deducen que, además de 
malo rematado, es hipócrita y arrogante. 

En ocasiones, se procede de otro modo: el que habla o escribe, calumniando, está 
dispuesto a admitir que sois un individuo íntegro, pero que otros quizá no harán lo 
mismo, y pueden publicar que eres un ladrón: ¿cómo demuestras que no eres un ladrón? 
O bien: usted ha afirmado incansablemente que su conducta es limpia, noble, recta. ¿Le 
molestaría considerarla de nuevo, para comprobar si –por el contrario– esa conducta 
suya es acaso sucia, innoble y torcida? 

70  No son ejemplos imaginarios. Estoy persuadido de que cualquier 
persona, o cualquier institución un poco renombrada, podría aumentar la casuística. Se 
ha creado en algunos sectores la falsa mentalidad de que el público, el pueblo o como 
quieran llamarlo, tiene derecho a conocer e interpretar los pormenores más íntimos de la 
existencia de los demás. 

Permitidme unas palabras sobre algo que está bien unido a mi alma. Desde hace más de 
treinta años, he dicho y escrito en mil formas diversas que el Opus Dei no busca 
ninguna finalidad temporal, política; que persigue sólo y exclusivamente difundir, entre 
multitudes de todas las razas, de todas las condiciones sociales, de todos los países, el 
conocimiento y la práctica de la doctrina salvadora de Cristo: contribuir a que haya más 
amor de Dios en la tierra y, por tanto, más paz, más justicia entre los hombres, hijos de 
un solo Padre. 

Muchos miles de personas –millones–, en todo el mundo, lo han entendido. Otros, más 
bien pocos, por los motivos que sean, parece que no. Si mi corazón está más cerca de 
los primeros, honro y amo también a los otros, porque en todos es respetable y 
estimable su dignidad, y todos están llamados a la gloria de hijos de Dios. 

Pero nunca falta una minoría sectaria que, no entendiendo lo que yo y tantos amamos, 
querría que lo explicásemos de acuerdo con su mentalidad: exclusivamente política, 
ajena a lo sobrenatural, atenta únicamente al equilibrio de intereses y de presiones de 
grupos. Si no reciben una explicación así, errónea y amañada a gusto de ellos, siguen 
pensando que hay mentira, ocultamiento, planes siniestros. 

Dejad que os descubra que, ante esos casos, ni me entristezco ni me preocupo. Añadiría 
que me divierto, si se pudiera pasar por alto que cometen una ofensa al prójimo y un 
pecado, que clama delante de Dios. Soy aragonés y, hasta en lo humano de mi carácter, 
amo la sinceridad: siento una repulsión instintiva por todo lo que suponga tapujos. 
Siempre he procurado contestar con la verdad, sin prepotencia, sin orgullo, aunque los 
que calumniaban fuesen mal educados, arrogantes, hostiles, sin la más mínima señal de 
humanidad. 

Me ha venido a la cabeza con frecuencia la respuesta del ciego de nacimiento a los 
fariseos, que preguntaban por enésima vez cómo había sucedido el milagro: os lo he 
dicho ya, y lo habéis oído. ¿Para qué queréis oírlo de nuevo? ¿Será que también 
vosotros queréis haceros discípulos suyos? (Ioh IX,27.). 



71  Colirio en los ojos 

El pecado de los fariseos no consistía en no ver en Cristo a Dios, sino en encerrarse 
voluntariamente en sí mismos; en no tolerar que Jesús, que es la luz, les abriera los ojos 
(Cfr. Ioh IX, 39–41.). Esta cerrazón tiene resultados inmediatos en la vida de relación 
con nuestros semejantes. El fariseo que, creyéndose luz, no deja que Dios le abra los 
ojos, es el mismo que tratará soberbia e injustamente al prójimo: yo te doy gracias de 
que no soy como los otros hombres, que son ladrones, injustos, adúlteros, ni tampoco 
como este publicano (Lc XVIII, 11.), reza. Y al ciego de nacimiento, que persiste en 
contar la verdad de la cura milagrosa, le ofenden: saliste del vientre de tu madre 
envuelto en pecados, ¿y tú nos das lecciones? Y le arrojaron fuera (Ioh IX, 34.). 

Entre los que no conocen a Cristo hay muchos hombres honrados que, por elemental 
miramiento, saben comportarse delicadamente: son sinceros, cordiales, educados. Si 
ellos y nosotros no nos oponemos a que Cristo cure la ceguera que todavía queda en 
nuestros ojos, si permitimos que el Señor nos aplique ese lodo que, en sus manos, se 
convierte en el colirio más eficaz, percibiremos las realidades terrenas y 
vislumbraremos las eternas con una luz nueva, con la luz de la fe: habremos adquirido 
una mirada limpia. 

Esta es la vocación del cristiano: la plenitud de esa caridad que es paciente, 
bienhechora, no tiene envidia, no actúa temerariamente, no se ensoberbece, no es 
ambiciosa, no es interesada, no se irrita, no piensa mal, no se huelga de la injusticia, se 
complace en la verdad, a todo se acomoda, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta 
(1 Cor XIII, 4–7.). 

La caridad de Cristo no es sólo un buen sentimiento en relación al prójimo; no se para 
en el gusto por la filantropía. La caridad, infundida por Dios en el alma, transforma 
desde dentro la inteligencia y la voluntad: fundamenta sobrenaturalmente la amistad y la 
alegría de obrar el bien. 

Contemplad la escena de la curación del cojo, que nos cuentan los Hechos de los 
Apóstoles. Subían Pedro y Juan al templo y, al pasar, encuentran a un hombre sentado a 
la puerta; era cojo desde su nacimiento. Todo recuerda aquella otra curación del ciego. 
Pero ahora los discípulos no piensan que la desgracia se deba a los pecados personales 
del enfermo o a las faltas de sus padres. Y le dicen: en el nombre de Jesucristo 
Nazareno, levántate y camina (Act III, 6.). Antes derramaban incomprensión, ahora 
misericordia; antes juzgaban temerariamente, ahora curan milagrosamente en el nombre 
del Señor. ¡Siempre Cristo, que pasa! Cristo, que sigue pasando por las calles y por las 
plazas del mundo, a través de sus discípulos, los cristianos: le pido fervorosamente que 
pase por el alma de alguno de los que me escuchan en estos momentos. 

72  Respeto y caridad 

Nos sorprendía al principio la actitud de los discípulos de Jesús ante el ciego de 
nacimiento. Se movían en la línea de ese refrán desgraciado: piensa mal, y acertarás. 
Después, cuando conocen más al Maestro, cuando se dan cuenta de lo que significa ser 
cristiano, sus opiniones están inspiradas en la comprensión. 



En cualquier hombre –escribe Santo Tomás de Aquino– existe algún aspecto por el que 
los otros pueden considerarlo como superior, conforme a las palabras del Apóstol 
"llevados por la humildad, teneos unos a otros por superiores" (Philip. II, 3). Según 
esto, todos los hombres deben honrarse mutuamente (S. Tomás de Aquino, S. Th., II–II, 
q. 103, a. 2–3.). La humildad es la virtud que lleva a descubrir que las muestras de 
respeto por la persona –por su honor, por su buena fe, por su intimidad–, no son 
convencionalismos exteriores, sino las primeras manifestaciones de la caridad y de la 
justicia. 

La caridad cristiana no se limita a socorrer al necesitado de bienes económicos; se 
dirige, antes que nada, a respetar y comprender a cada individuo en cuanto tal, en su 
intrínseca dignidad de hombre y de hijo del Creador. Por eso, los atentados a la persona 
–a su reputación, a su honor– denotan, en quien los comete, que no profesa o que no 
practica algunas verdades de nuestra fe cristiana, y en cualquier caso la carencia de un 
auténtico amor de Dios. La caridad por la que amamos a Dios y al prójimo es una 
misma virtud, porque la razón de amar al prójimo es precisamente Dios, y amamos a 
Dios cuando amamos al prójimo con caridad (S. Tomás de Aquino, S. Th. II–II, q. 103, 
a. 2–3.). 

Espero que seremos capaces de sacar consecuencias muy concretas de este rato de 
conversación, en la presencia del Señor. Principalmente el propósito de no juzgar a los 
demás, de no ofender ni siquiera con la duda, de ahogar el mal en abundancia de bien, 
sembrando a nuestro alrededor la convivencia leal, la justicia y la paz. 

Y la decisión de no entristecernos nunca, si nuestra conducta recta es mal entendida por 
otros; si el bien que –con la ayuda continua del Señor– procuramos realizar, es 
interpretado torcidamente, atribuyéndonos, a través de un ilícito proceso a las 
intenciones, designios de mal, conducta dolosa y simuladora. Perdonemos siempre, con 
la sonrisa en los labios. Hablemos claramente, sin rencor, cuando pensemos en 
conciencia que debemos hablar. Y dejemos todo en las manos de Nuestro Padre Dios, 
con un divino silencio –Iesus autem tacebat (Mt XXVI, 63.), Jesús callaba–, si se trata 
de ataques personales, por brutales e indecorosos que sean. Preocupémonos sólo de 
hacer buenas obras, que El se encargará de que brillen delante de los hombres (Mt V, 
16.). 



8. LA LUCHA INTERIOR  

(Homilía pronunciada el 4–IV–1971, Domingo de Ramos.) 

Como toda fiesta cristiana, ésta que celebramos es especialmente una fiesta de paz. Los 
ramos, con su antiguo simbolismo, evocan aquella escena del Génesis: esperó Noé otros 
siete días y, al cabo de ellos, soltó otra vez la paloma, que volvió a él a la tarde, 
trayendo en el pico una ramita verde de olivo. Conoció, por esto, Noé que las aguas no 
cubrían ya la tierra (Gen VIII, 10–11.). Ahora recordamos que la alianza entre Dios y 
su pueblo es confirmada y establecida en Cristo, porque El es nuestra paz (Eph II, 14.). 
En esa maravillosa unidad y recapitulación de lo viejo en lo nuevo, que caracteriza la 
liturgia de nuestra Santa Iglesia Católica, leemos en el día de hoy estas palabras de 
profunda alegría: los hijos de los hebreos, llevando ramos de olivo salieron al 
encuentro del Señor, clamando y diciendo: Gloria en las alturas (Antífona en la 
distribución de los ramos.). 

La aclamación a Jesucristo se enlaza en nuestra alma con la que saludó su nacimiento en 
Belén. Mientras Jesús pasaba, cuenta San Lucas, las gentes tendían sus vestidos por el 
camino. Y estando ya cercano a la bajada del monte de los Olivos, los discípulos en 
gran número, transportados de gozo, comenzaron a alabar a Dios en alta voz por todos 
los prodigios que habían visto: bendito sea el Rey que viene en nombre del Señor, paz 
en el cielo y gloria en las alturas (Lc XIX, 36–38.). 

73  Paz en la tierra 

Pax in coelo, paz en el cielo. Pero miremos también el mundo: ¿por qué no hay paz en 
la tierra? No; no hay paz; hay sólo apariencia de paz, equilibrio de miedo, compromisos 
precarios. No hay paz tampoco en la Iglesia, surcada por tensiones que desgarran la 
blanca túnica de la Esposa de Cristo. No hay paz en muchos corazones, que intentan 
vanamente compensar la intranquilidad del alma con el ajetreo continuo, con la pequeña 
satisfacción de bienes que no sacian, porque dejan siempre el amargo regusto de la 
tristeza. 

Las hojas de palma, escribe San Agustín, son símbolo de homenaje, porque significan 
victoria. El Señor estaba a punto de vencer, muriendo en la Cruz. Iba a triunfar, en el 
signo de la Cruz, sobre el Diablo, príncipe de la muerte (S. Agustín, In Ioannis 
Evangelium tractatus, 51, 2 (PL 35, 1764).). Cristo es nuestra paz porque ha vencido; y 
ha vencido porque ha luchado, en el duro combate contra la acumulada maldad de los 
corazones humanos. 

Cristo, que es nuestra paz, es también el Camino (Ioh XIV, 6.). Si queremos la paz, 
hemos de seguir sus pasos. La paz es consecuencia de la guerra, de la lucha, de esa 
lucha ascética, íntima, que cada cristiano debe sostener contra todo lo que, es su vida, 
no es de Dios: contra la soberbia, la sensualidad, el egoísmo, la superficialidad, la 
estrechez de corazón. Es inútil clamar por el sosiego exterior si falta tranquilidad en las 
conciencias, en el fondo del alma, porque del corazón es de donde salen los malos 
pensamientos, los homicidios, los adulterios, las fornicaciones, los hurtos, los falsos 
testimonios, las blasfemias (Mt XV, 19.). 

74  Lucha, compromiso de amor y de justicia 



Pero este lenguaje, ¿no resulta ya anticuado? ¿Acaso no ha sido sustituido por un 
idioma de ocasión, de claudicaciones personales encubiertas con un ropaje 
pseudocientífico? ¿No existe un acuerdo tácito en que los bienes reales son: el dinero 
que todo lo compra, el poderío temporal, la astucia para quedar siempre arriba, la 
sabiduría humana que se autodefine adulta, que piensa haber superado lo sacro? 

No soy, ni he sido nunca pesimista, porque la fe me dice que Cristo ha vencido 
definitivamente y nos ha dado, como prenda de su conquista, un mandato, que es 
también un compromiso: luchar. Los cristianos tenemos un empeño de amor, que hemos 
aceptado libremente, ante la llamada de la gracia divina: una obligación que nos anima a 
pelear con tenacidad, porque sabemos que somos tan frágiles como los demás hombres. 
Pero a la vez no podemos olvidar que, si ponemos los medios, seremos la sal, la luz y la 
levadura del mundo: seremos el consuelo de Dios. 

Nuestro ánimo de perseverar con tesón en este propósito de Amor es, además, deber de 
justicia. Y la materia de esta exigencia, común a todos los fieles, se concreta en una 
batalla constante. Toda la tradición de la Iglesia ha hablado de los cristianos como de 
milites Christi, soldados de Cristo. Soldados que llevan la serenidad a los demás, 
mientras combaten continuamente contra las personales malas inclinaciones. A veces, 
por escasez de sentido sobrenatural, por un descreimiento práctico, no se quiere 
entender nada de la vida en la tierra como milicia. Insinúan maliciosamente que, si nos 
consideramos milites Christi, cabe el peligro de utilizar la fe para fines temporales de 
violencia, de banderías. Ese modo de pensar es una triste simplificación poco lógica, 
que suele ir unida a la comodidad y a la cobardía. 

Nada más lejos de la fe cristiana que el fanatismo, con el que se presentan los extraños 
maridajes entre lo profano y lo espiritual sean del signo que sean. Ese peligro no existe, 
si la lucha se entiende como Cristo nos ha enseñado: como guerra de cada uno consigo 
mismo, como esfuerzo siempre renovado de amar más a Dios, de desterrar el egoísmo, 
de servir a todos los hombres. Renunciar a esta contienda, con la excusa que sea, es 
declararse de antemano derrotado, aniquilado, sin fe, con el alma caída, desparramada 
en complacencias mezquinas. 

Para el cristiano, el combate espiritual delante de Dios y de todos los hermanos en la fe, 
es una necesidad, una consecuencia de su condición. Por eso, si alguno no lucha, está 
haciendo traición a Jesucristo y a todo su cuerpo místico, que es la Iglesia. 

75  Lucha incesante 

La guerra del cristiano es incesante, porque en la vida interior se da un perpetuo 
comenzar y recomenzar, que impide que, con soberbia, nos imaginemos ya perfectos. Es 
inevitable que haya muchas dificultades en nuestro camino; si no encontrásemos 
obstáculos, no seríamos criaturas de carne y hueso. Siempre tendremos pasiones que 
nos tiren para abajo, y siempre tendremos que defendernos contra esos delirios más o 
menos vehementes. 

Advertir en el cuerpo y en el alma el aguijón de la soberbia, de la sensualidad, de la 
envidia, de la pereza, del deseo de sojuzgar a los demás, no debería significar un 
descubrimiento. Es un mal antiguo, sistemáticamente confirmado por nuestra personal 
experiencia; es el punto de partida y el ambiente habitual para ganar en nuestra carrera 



hacia la casa del Padre, en este íntimo deporte. Por eso enseña San Pablo: yo voy 
corriendo, no como quien corre a la ventura, no como quien da golpes al aire, sino que 
castigo mi cuerpo y lo esclavizo, no sea que habiendo predicado a los otros, venga yo a 
ser reprobado (1 Cor IX, 26–27.). 

El cristiano no debe esperar, para iniciar o sostener esta contienda, manifestaciones 
exteriores o sentimientos favorables. La vida interior no es cosa de sentimientos, sino de 
gracia divina y de voluntad, de amor. Todos los discípulos fueron capaces de seguir a 
Cristo en su día de triunfo en Jerusalén, pero casi todos le abandonaron a la hora del 
oprobio de la Cruz. 

Para amar de verdad es preciso ser fuerte, leal, con el corazón firmemente anclado en la 
fe, en la esperanza y en la caridad. Sólo la ligereza insubstancial cambia 
caprichosamente el objeto de sus amores, que no son amores sino compensaciones 
egoístas. Cuando hay amor, hay entereza: capacidad de entrega, de sacrificio y de 
renuncia, con el suplicio de la contradicción, la felicidad y la alegría. Una alegría que 
nada ni nadie podrá quitarnos. 

En este torneo de amor no deben entristecernos las caídas, ni aun las caídas graves, si 
acudimos a Dios con dolor y buen propósito en el sacramento de la Penitencia. El 
cristiano no es un maníaco coleccionista de una hoja de servicios inmaculada. Jesucristo 
Nuestro Señor se conmueve tanto con la inocencia y la fidelidad de Juan y, después de 
la caída de Pedro, se enternece con su arrepentimiento. Comprende Jesús nuestra 
debilidad y nos atrae hacia sí, como a través de un plano inclinado, deseando que 
sepamos insistir en el esfuerzo de subir un poco, día a día. Nos busca, como buscó a los 
dos discípulos de Emaús, saliéndoles al encuentro; como buscó a Tomás y le enseñó, e 
hizo que las tocara con sus dedos, las llagas abiertas en las manos y en el costado. 
Jesucristo siempre está esperando que volvamos a El, precisamente porque conoce 
nuestra debilidad. 

76  La lucha interior 

Soporta las dificultades como buen soldado de Cristo Jesús (2 Tim II, 3.), nos dice San 
Pablo. La vida del cristiano es milicia, guerra, una hermosísima guerra de paz, que en 
nada coincide con las empresas bélicas humanas, porque se inspiran en la división y 
muchas veces en los odios, y la guerra de los hijos de Dios contra el propio egoísmo, se 
basa en la unidad y en el amor. Vivimos en la carne, pero no militamos según la carne. 
Porque las armas con las que combatimos no son carnales, sino fortaleza de Dios para 
destruir fortalezas, desbaratando con ellas los proyectos humanos, y toda altanería que 
se levante contra la ciencia de Dios (2 Cor X, 3–5.). Es la escaramuza sin tregua contra 
el orgullo, contra la prepotencia que nos dispone a obrar el mal, contra los juicios 
engreídos. 

En este Domingo de Ramos, cuando Nuestro Señor comienza la semana decisiva para 
nuestra salvación, dejémonos de consideraciones superficiales, vayamos a lo central, a 
lo que verdaderamente es importante. Mirad: lo que hemos de pretender es ir al cielo. Si 
no, nada vale la pena. Para ir al cielo, es indispensable la fidelidad a la doctrina de 
Cristo. Para ser fiel, es indispensable porfiar con constancia en nuestra contienda contra 
los obstáculos que se oponen a nuestra eterna felicidad. 



Sé que, en seguida, al hablar de combatir, se nos pone por delante nuestra debilidad, y 
prevemos las caídas, los errores. Dios cuenta con esto. Es inevitable que, caminando, 
levantemos polvo. Somos criaturas y estamos llenos de defectos. Yo diría que tiene que 
haberlos siempre: son la sombra que, en nuestra alma, logra que destaquen más, por 
contraste, la gracia de Dios y nuestro intento por corresponder al favor divino. Y ese 
claroscuro nos hará humanos, humildes, comprensivos, generosos. 

No nos engañemos: en la vida nuestra, si contamos con brío y con victorias, deberemos 
contar con decaimientos y con derrotas. Esa ha sido siempre la peregrinación terrena del 
cristiano, también la de los que veneramos en los altares. ¿Os acordáis de Pedro, de 
Agustín, de Francisco? Nunca me han gustado esas biografías de santos en las que, con 
ingenuidad, pero también con falta de doctrina, nos presentan las hazañas de esos 
hombres como si estuviesen confirmados en gracia desde el seno materno. No. Las 
verdaderas biografías de los héroes cristianos son como nuestras vidas: luchaban y 
ganaban, luchaban y perdían. Y entonces, contritos, volvían a la lucha. 

No nos extrañe que seamos derrotados con relativa frecuencia, de ordinario y aun 
siempre en materias de poca importancia, que nos punzan como si tuvieran mucha. Si 
hay amor de Dios, si hay humildad, si hay perseverancia y tenacidad en nuestra milicia, 
esas derrotas no adquirirán demasiada importancia. Porque vendrán las victorias, que 
serán gloria a los ojos de Dios. No existen los fracasos, si se obra con rectitud de 
intención y queriendo cumplir la voluntad de Dios, contando siempre con su gracia y 
con nuestra nada. 

77  Pero nos acecha un potente enemigo, que se opone a nuestro deseo de 
encarnar acabadamente la doctrina de Cristo: la soberbia, que crece cuando no 
intentamos descubrir, después de los fracasos y de las derrotas, la mano bienhechora y 
misericordiosa del Señor. Entonces el alma se llena de penumbras –de triste oscuridad–, 
se cree perdida. Y la imaginación inventa obstáculos que no son reales, que 
desaparecerían si mirásemos sólo con un poquito de humildad. Con la soberbia y la 
imaginación, el alma se mete a veces en tortuosos calvarios; pero en esos calvarios no 
está Cristo, porque donde está el Señor se goza de paz y de alegría, aunque el alma esté 
en carne viva y rodeada de tinieblas. 

Otro enemigo hipócrita de nuestra santificación: el pensar que esta batalla interior ha de 
dirigirse contra obstáculos extraordinarios, contra dragones que respiran fuego. Es otra 
manifestación del orgullo. Queremos luchar, pero estruendosamente, con clamores de 
trompetas y tremolar de estandartes. 

Hemos de convencernos de que el mayor enemigo de la roca no es el pico o el hacha, ni 
el golpe de cualquier otro instrumento, por contundente que sea: es esa agua menuda, 
que se mete, gota a gota, entre las grietas de la peña, hasta arruinar su estructura. El 
peligro más fuerte para el cristiano es despreciar la pelea en esas escaramuzas, que calan 
poco a poco en el alma, hasta volverla blanda, quebradiza e indiferente, insensible a las 
voces de Dios. 

Oigamos al Señor, que nos dice: quien es fiel en lo poco, también lo es en lo mucho, y 
quien es injusto en lo poco, también lo es en lo mucho (Lc XVI, 10.). Que es como si 
nos recordara: lucha cada instante en esos detalles en apariencia menudos, pero grandes 
a mis ojos; vive con puntualidad el cumplimiento del deber; sonríe a quien lo necesite, 



aunque tú tengas el alma dolorida; dedica, sin regateo, el tiempo necesario a la oración; 
acude en ayuda de quien te busca; practica la justicia, ampliándola con la gracia de la 
caridad. 

Son éstas, y otras semejantes, las mociones que cada día sentiremos dentro de nosotros, 
como un aviso silencioso que nos lleva a entrenarnos en este deporte sobrenatural del 
propio vencimiento. Que la luz de Dios nos ilumine, para percibir sus advertencias; que 
nos ayude a pelear, que esté a nuestro lado en la victoria; que no nos abandone en la 
hora de la caída, porque así nos encontraremos siempre en condiciones de levantarnos y 
de seguir combatiendo. 

No podemos detenernos. El Señor nos pide un batallar cada vez más rápido, cada vez 
más profundo, cada vez más amplio. Estamos obligados a superarnos, porque en esta 
competición la única meta es la llegada a la gloria del cielo. Y si no llegásemos al cielo, 
nada habría valido la pena. 

78  Los Sacramentos de la gracia de Dios 

El que desea luchar, pone los medios. Y los medios no han cambiado en estos veinte 
siglos de cristianismo: oración, mortificación y frecuencia de Sacramentos. Como la 
mortificación es también oración –plegaria de los sentidos–, podemos describir esos 
medios con dos palabras sólo: oración y Sacramentos. 

Quisiera que considerásemos ahora ese manantial de gracia divina de los Sacramentos, 
maravillosa manifestación de la misericordia de Dios. Meditemos despacio la definición 
que recoge el Catecismo de San Pío V: ciertas señales sensibles que causan la gracia, y 
al mismo tiempo la declaran, como poniéndola delante de los ojos (Catechismus 
Romanus Concilii Tridentini, II, c. I, 3.). Dios Nuestro Señor es infinito, su amor es 
inagotable, su clemencia y su piedad con nosotros no admiten límites. Y, aunque nos 
concede su gracia de muchos otros modos, ha instituido expresa y libremente –sólo El 
podía hacerlo– estos siete signos eficaces, para que de una manera estable, sencilla y 
asequible a todos, los hombres puedan hacerse partícipes de los méritos de la 
Redención. 

Si se abandonan los Sacramentos, desaparece la verdadera vida cristiana. Sin embargo, 
no se nos oculta que particularmente en esta época nuestra no faltan quienes parece que 
olvidan, y que llegan a despreciar, esta corriente redentora de la gracia de Cristo. Es 
doloroso hablar de esta llaga de la sociedad que se llama cristiana, pero resulta 
necesario, para que en nuestras almas se afiance el deseo de acudir con más amor y 
gratitud a esas fuentes de santificación. 

Deciden sin el menor escrúpulo retardar el bautismo de los recién nacidos, privándoles –
con un grave atentado contra la justicia y contra la caridad– de la gracia de la fe, del 
tesoro incalculable de la inhabitación de la Trinidad Santísima en el alma, que viene al 
mundo manchada por el pecado original. Pretenden también desvirtuar la naturaleza 
propia del Sacramento de la Confirmación, en el que la Tradición unánimemente ha 
visto siempre un robustecimiento de la vida espiritual, una efusión callada y fecunda del 
Espíritu Santo, para que, fortalecida sobrenaturalmente, pueda el alma luchar –miles 
Christi, como soldado de Cristo– en esa batalla interior contra el egoísmo y la 
concupiscencia. 



Si se pierde la sensibilidad para las cosas de Dios, difícilmente se entenderá el 
Sacramento de la Penitencia. La confesión sacramental no es un diálogo humano, sino 
un coloquio divino; es un tribunal, de segura y divina justicia y, sobre todo, de 
misericordia, con un juez amoroso que no desea la muerte del pecador, sino que se 
convierta y viva (Ez XXXIII, 11.). 

Verdaderamente es infinita la ternura de Nuestro Señor. Mirad con qué delicadeza trata 
a sus hijos. Ha hecho del matrimonio un vínculo santo, imagen de la unión de Cristo 
con su Iglesia (Cfr. Eph V, 32.), un gran sacramento en el que se funda la familia 
cristiana, que ha de ser, con la gracia de Dios, un ambiente de paz y de concordia, 
escuela de santidad. Los padres son cooperadores de Dios. De ahí arranca el amable 
deber de veneración, que corresponde a los hijos. Con razón, el cuarto mandamiento 
puede llamarse –lo escribí hace tantos años– dulcísimo precepto del decálogo. Si se vive 
el matrimonio como Dios quiere, santamente, el hogar será un rincón de paz, luminoso 
y alegre. 

79  Nuestro Padre Dios nos ha dado, con el Orden sacerdotal, la posibilidad 
de que algunos fieles, en virtud de una nueva e inefable infusión del Espíritu Santo, 
reciban un carácter indeleble en el alma, que los configura con Cristo Sacerdote, para 
actuar en nombre de Jesucristo, Cabeza de su Cuerpo Místico (Cfr. Concilium 
Tridentinum, sess. XXIII, c. 14. Concilium Vaticanum II, Decr. Presbyterorum ordinis, 
n. 2.). Con este sacerdocio ministerial, que difiere del sacerdocio común de todos los 
fieles esencialmente y no con diferencia de grado (Cfr. Concilium Vaticanum II, Const. 
Lumen Gentium, n. 10.), los ministros sagrados pueden consagrar el Cuerpo y la Sangre 
de Cristo, ofrecer a Dios el Santo Sacrificio, perdonar los pecados en la confesión 
sacramental, y ejercitar el ministerio de adoctrinar a las gentes, in iis quae sunt ad Deum 
(Heb V, 1.), en todo y sólo lo que se refiere a Dios. 

Por eso el sacerdote debe ser exclusivamente un hombre de Dios, rechazando el 
pensamiento de querer brillar en los campos en los que los demás cristianos no 
necesitan de él. El sacerdote no es un psicólogo, ni un sociólogo, ni un antropólogo: es 
otro Cristo, Cristo mismo, para atender a las almas de sus hermanos. Sería triste que el 
sacerdote, basándose en una ciencia humana –que, si se dedica a su tarea sacerdotal, 
cultivará sólo a nivel de aficionado y aprendiz–, se creyera facultado sin más para 
pontificar en teología dogmática o moral. Lo único que haría es demostrar su doble 
ignorancia –en la ciencia humana y en la ciencia teológica–, aunque un aire superficial 
de sabio consiguiese engañar a algunos lectores u oyentes indefensos. 

Es un hecho público que algunos eclesiásticos parecen hoy dispuestos a fabricar una 
nueva Iglesia, traicionando a Cristo, cambiando los fines espirituales –la salvación de 
las almas, una por una– por fines temporales. Si no resisten a esa tentación, dejarán de 
cumplir su sagrado ministerio, perderán la confianza y el repeto del pueblo y producirán 
una tremenda destrucción dentro de la Iglesia, entrometiéndose además, indebidamente, 
en la libertad política de los cristianos y de los demás hombres, con la consiguiente 
confusión –se hacen ellos mismos peligrosos– en la convivencia civil. El Orden Sagrado 
es el sacramento del servicio sobrenatural a los hermanos en la fe; algunos parecen 
querer convertirlo en el instrumento terreno de un nuevo despotismo. 

80  Pero sigamos contemplando la maravilla de los Sacramentos. En la 
Unción de los enfermos, como ahora llaman a la Extrema Unción, asistimos a una 



amorosa preparación del viaje, que terminará en la casa del Padre. Y con la Sagrada 
Eucaristía, sacramento –si podemos expresarnos así– del derroche divino, nos concede 
su gracia, y se nos entrega Dios mismo: Jesucristo, que está realmente presente siempre 
–y no sólo durante la Santa Misa– con su Cuerpo, con su Alma, con su Sangre y con su 
Divinidad. 

Pienso repetidamente en la responsabilidad, que incumbe a los sacerdotes, de asegurar a 
todos los cristianos ese cauce divino de los Sacramentos. La gracia de Dios viene en 
socorro de cada alma; cada criatura requiere una asistencia concreta, personal. ¡No 
pueden tratarse las almas en masa! No es lícito ofender la dignidad humana y la 
dignidad de hijo de Dios, no acudiendo personalmente a cada uno con la humildad del 
que se sabe instrumento, para ser vehículo del amor de Cristo: porque cada alma es un 
tesoro maravilloso; cada hombre es único, insustituible. Cada uno vale toda la sangre de 
Cristo. 

Hablábamos antes de lucha. Pero la lucha exige entrenamiento, una alimentación 
adecuada, una medicina urgente en caso de enfermedad, de contusiones, de heridas. Los 
Sacramentos, medicina principal de la Iglesia, no son superfluos: cuando se abandonan 
voluntariamente, no es posible dar un paso en el camino del seguimiento de Jesucristo: 
los necesitamos como la respiración, como el circular de la sangre, como la luz, para 
apreciar en cualquier instante lo que el Señor quiere de nosotros. 

La ascética del cristiano exige fortaleza; y esa fortaleza la encuentra en el Creador. 
Somos la oscuridad, y El es clarísimo resplandor; somos la enfermedad, y El es salud 
robusta; somos la debilidad, y El nos sustenta, quia tu es, Deus, fortitudo mea (Ps XLII, 
2.), porque siempre eres, oh Dios mío, nuestra fortaleza. Nada hay en esta tierra capaz 
de oponerse al brotar impaciente de la Sangre redentora de Cristo. Pero la pequeñez 
humana puede velar los ojos, de modo que no adviertan la grandeza divina. De ahí la 
responsabilidad de todos los fieles, y especialmente de los que tienen el oficio de dirigir 
–de servir– espiritualmente al Pueblo de Dios, de no cegar las fuentes de la gracia, de no 
avergonzarse de la Cruz de Cristo. 

81  Responsabilidad de los pastores 

En la Iglesia de Dios, el tesón constante por ser siempre más leales a la doctrina de 
Cristo, es obligación de todos. Nadie está exento. Si los pastores no luchasen 
personalmente para adquirir finura de conciencia, respeto fiel al dogma y a la moral –
que constituyen el depósito de la fe y el patrimonio común–, cobrarían realidad las 
proféticas palabras de Ezequiel: Hijo del hombre, profetiza contra los pastores de 
Israel. Profetiza, diciéndoles: así habla el Señor Yavé: ¡ay de los pastores de Israel que 
se apacientan a sí mismos! ¿Los pastores no son para apacentar el rebaño? Vosotros 
comíais la grosura de las ovejas, os vestíais de su lana... No confortasteis a las flacas, 
no curasteis a las enfermas, no vendasteis a las heridas, no redujisteis a las 
descarriadas, no buscabais a las que se habían perdido, sino que dominabais a todas 
con violencia y dureza (Ez XXXIV, 2–4.). 

Son reprensiones fuertes, pero más grave es la ofensa que se hace a Dios cuando, 
habiendo recibido el encargo de velar por el bien espiritual de todos, se maltrata a las 
almas, privándoles del agua limpia del Bautismo, que regenera al alma; del aceite 



balsámico de la Confirmación, que la fortalece; del tribunal que perdona, del alimento 
que da la vida eterna. 

¿Cuándo puede suceder esto? Cuando se abandona esta guerra de paz. Quien no pelea, 
se expone a cualquiera de las esclavitudes, que saben aherrojar los corazones de carne: 
la esclavitud de una visión exclusivamente humana, la esclavitud del deseo afanoso de 
poder y de prestigio temporal, la esclavitud de la vanidad, la esclavitud del dinero, la 
servidumbre de la sensualidad... 

Si alguna vez, porque Dios puede permitir esa prueba, tropezáis con pastores indignos 
de este nombre, no os escandalicéis. Cristo ha prometido asistencia infalible e 
indefectible a su Iglesia, pero no ha garantizado la fidelidad de los hombres que la 
componen. A estos no les faltará la gracia –abundante, generosa– si ponen de su parte lo 
poco que Dios pide: vigilar atentamente empeñándose en quitar, con la gracia de Dios, 
los obstáculos para conseguir la santidad. Si no hay lucha, también el que parece estar 
alto puede estar muy bajo a los ojos de Dios. Conozco tus acciones, tu conducta; sé que 
tienes nombre de viviente y estás muerto. Está atento y consolida lo que queda de tu 
grey, que está para morir, pues no he hallado tus obras cabales en presencia de mi 
Dios. Recuerda, qué cosas has recibido y oíste, y guárdalas y arrepiéntete (Apoc III, 1–
3.). 

Son exhortaciones del apóstol San Juan, en el siglo primero, dirigidas a quien tenía la 
responsabilidad de la Iglesia en la ciudad de Sardis. Porque el posible decaimiento del 
sentido de la responsabilidad en algunos pastores no es un fenómeno moderno; surge ya 
en tiempos de los apóstoles, en el mismo siglo en el que había vivido en la tierra 
Jesucristo Nuestro Señor. Y es que nadie está seguro, si deja de pelear consigo mismo. 
Nadie puede salvarse solo. Todos en la Iglesia necesitamos de esos medios concretos 
que nos fortalecen: de la humildad, que nos dispone a aceptar la ayuda y el consejo; de 
las mortificaciones, que allanan el corazón, para que en él reine Cristo; del estudio de la 
Doctrina segura de siempre, que nos conduce a conservar en nosotros la fe y a 
propagarla. 

82  Hoy y ayer 

La liturgia del Domingo de Ramos pone en boca de los cristianos este cántico: levantad, 
puertas, vuestros dinteles; levantaos, puertas antiguas, para que entre el Rey de la 
gloria (Antífona en la distribución de los ramos.). El que se queda recluido en la 
ciudadela del propio egoísmo no descenderá al campo de batalla. Sin embargo, si 
levanta las puertas de la fortaleza y permite que entre el Rey de la paz, saldrá con El a 
combatir contra toda esa miseria que empaña los ojos e insensibiliza la conciencia. 

Levantad las puertas antiguas. Esta exigencia de combate no es nueva en el 
cristianismo. Es la verdad perenne. Sin lucha, no se logra la victoria; sin victoria, no se 
alcanza la paz. Sin paz, la alegría humana será sólo una alegría aparente, falsa, estéril, 
que no se traduce en ayuda a los hombres, ni en obras de caridad y de justicia, de perdón 
y de misericordia, ni en servicio de Dios. 

Ahora, dentro y fuera de la Iglesia, arriba y abajo, da la impresión de que muchos han 
renunciado a la lucha –a esa guerra personal contra las propias claudicaciones–, para 



entregarse con armas y bagaje a servidumbres que envilecen el alma. Ese peligro nos 
acechará siempre a todos los cristianos. 

Por eso, es preciso acudir insistentemente a la Trinidad Santísima, para que tenga 
compasión de todos. Al hablar de estas cosas, me estremece referirme a la justicia de 
Dios. Acudo a su misericordia, a su compasión, para que no mire nuestros pecados, sino 
los méritos de Cristo y los de su Santa Madre, que es también Madre nuestra, los del 
Patriarca San José que le hizo de Padre, los de los Santos. 

El cristiano puede vivir con la seguridad de que, si desea luchar, Dios le cogerá de su 
mano derecha, como se lee en la Misa de esta fiesta. Jesús, que entra en Jerusalén 
cabalgando un pobre borrico, Rey de paz, es el que dijo: el reino de los cielos se 
alcanza a viva fuerza, y los que la hacen son los que lo arrebatan (Mt XI, 12.). Esa 
fuerza no se manifiesta en violencia contra los demás: es fortaleza para combatir las 
propias debilidades y miserias, valentía para no enmascarar las infidelidades personales, 
audacia para confesar la fe también cuando el ambiente es contrario. 

Hoy, como ayer, del cristiano se espera heroísmo. Heroísmo en grandes contiendas, si 
es preciso. Heroísmo –y será lo normal– en las pequeñas pendencias de cada jornada. 
Cuando se pelea de continuo, con Amor y de este modo que parece insignificante, el 
Señor está siempre al lado de sus hijos, como pastor amoroso: Yo mismo apacentaré mis 
ovejas. Yo mismo las llevaré a la majada. Buscaré la oveja perdida, traerá la 
extraviada, vendaré a la que esté herida, curaré a las enfermas... Habitarán en su tierra 
en seguridad, y sabrán que yo soy Yavé, cuando rompa las coyundas de su yugo y las 
arranque de las manos de los que las esclavizaron (Ez XXXIV, 15–16; 27.). 



9. LA EUCARISTIA, MISTERIO DE FE Y DE AMOR  

(Homilía pronunciada el 14–IV–1960, Jueves Santo.) 

83  La víspera de la fiesta solemne de la Pascua, sabiendo Jesús que era 
llegada la hora de su tránsito de este mundo al Padre, como hubiera amado a los suyos 
que vivían en el mundo, los amó hasta el fin (Ioh XIII, 1.). Este versículo de San Juan 
anuncia, al lector de su Evangelio, que algo grande ocurrirá en ese día. Es un preámbulo 
tiernamente afectuoso, paralelo al que recoge en su relato San Lucas: ardientemente, 
afirma el Señor, he deseado comer este cordero, celebrar esta Pascua con vosotros, 
antes de mi Pasión (Lc XXII, 15.). Comencemos por pedir desde ahora al Espíritu Santo 
que nos prepare, para entender cada expresión y cada gesto de Jesucristo: porque 
queremos vivir vida sobrenatural, porque el Señor nos ha manifestado su voluntad de 
dársenos como alimento del alma, y porque reconocemos que sólo El tiene palabras de 
vida eterna (Ioh VI, 69.). 

La fe nos hace confesar con Simón Pedro: nosotros hemos creído y conocido que tú eres 
el Cristo, el Hijo de Dios (Ioh VI, 70.). Y es esa fe, fundida con nuestra devoción, la 
que en esos momentos trascendentales nos lleva a imitar la audacia de Juan: acercarnos 
a Jesús y recostar la cabeza en el pecho del Maestro (Cfr. Ioh XIII, 25.), que amaba 
ardientemente a los suyos y –acabamos de escucharlo– los iba a amar hasta el fin. 

Todos los modos de decir resultan pobres, si pretenden explicar, aunque sea de lejos, el 
misterio del Jueves Santo. Pero no es difícil imaginar en parte los sentimientos del 
Corazón de Jesucristo en aquella tarde, la última que pasaba con los suyos, antes del 
sacrificio del Calvario. 

Considerad la experiencia, tan humana, de la despedida de dos personas que se quieren. 
Desearían estar siempre juntas, pero el deber –el que sea– les obliga a alejarse. Su afán 
sería continuar sin separarse, y no pueden. El amor del hombre, que por grande que sea 
es limitado, recurre a un símbolo: los que se despiden se cambian un recuerdo, quizá 
una fotografía, con una dedicatoria tan encendida, que sorprende que no arda la 
cartulina. No logran hacer más porque el poder de las criaturas no llega tan lejos como 
su querer. 

Lo que nosotros no podemos, lo puede el Señor. Jesucristo, perfecto Dios y perfecto 
Hombre, no deja un símbolo, sino la realidad: se queda El mismo. Irá al Padre, pero 
permanecerá con los hombres. No nos legará un simple regalo que nos haga evocar su 
memoria, una imagen que tienda a desdibujarse con el tiempo, como la fotografía que 
pronto aparece desvaída, amarillenta y sin sentido para los que no fueron protagonistas 
de aquel amoroso momento. Bajo las especies del pan y del vino está El, realmente 
presente: con su Cuerpo, su Sangre, su Alma y su Divinidad. 

84  La alegría del Jueves Santo 

¡Qué bien se explica ahora el clamor incesante de los cristianos, en todos los tiempos, 
ante la Hostia santa! Canta, lengua, el misterio del Cuerpo glorioso y de la Sangre 
preciosa, que el Rey de todas las gentes, nacido de una Madre fecunda, derramó para 
rescatar el mundo (Himno Pange lingua.). Es preciso adorar devotamente a este Dios 
escondido (Cfr. Adoro te devote, ritmo de S. Tomás de Aquino.): es el mismo Jesucristo 



que nació de María Virgen; el mismo que padeció, que fue inmolado en la Cruz; el 
mismo de cuyo costado traspasado manó agua y sangre (Cfr. Ave verum.). 

Este es el sagrado convite, en el que se recibe al mismo Cristo; se renueva la memoria 
de la Pasión y, con El, el alma trata íntimamente a su Dios y posee una prenda de la 
gloria futura (Cfr. himno O sacrum convivium.). La liturgia de la Iglesia ha resumido, 
en breves estrofas, los capítulos culminantes de la historia de ardiente caridad, que el 
Señor nos dispensa. 

El Dios de nuestra fe no es un ser lejano, que contempla indiferente la suerte de los 
hombres: sus afanes, sus luchas, sus angustias. Es un Padre que ama a sus hijos hasta el 
extremo de enviar al Verbo, Segunda Persona de la Trinidad Santísima, para que, 
encarnándose, muera por nosotros y nos redima. El mismo Padre amoroso que ahora 
nos atrae suavemente hacia El, mediante la acción del Espíritu Santo que habita en 
nuestros corazones. 

La alegría del Jueves Santo arranca de ahí: de comprender que el Creador se ha 
desbordado en cariño por sus criaturas. Nuestro Señor Jesucristo, como si aún no fueran 
suficientes todas las otras pruebas de su misericordia, instituye la Eucaristía para que 
podamos tenerle siempre cerca y –en lo que nos es posible entender– porque, movido 
por su Amor, quien no necesita nada, no quiere prescindir de nosotros. La Trinidad se 
ha enamorado del hombre, elevado al orden de la gracia y hecho a su imagen y 
semejanza (Gen I, 26.); lo ha redimido del pecado –del pecado de Adán que sobre toda 
su descendencia recayó, y de los pecados personales de cada uno– y desea vivamente 
morar en el alma nuestra: el que me ama observará mi doctrina y mi Padre le amará, y 
vendremos a él y haremos mansión dentro de él (Ioh XIV, 23.). 

85  La Eucaristía y el misterio de la Trinidad 

Esta corriente trinitaria de amor por los hombres se perpetúa de manera sublime en la 
Eucaristía. Hace muchos años, aprendimos todos en el catecismo que la Sagrada 
Eucaristía puede ser considerada como Sacrificio y como Sacramento; y que el 
Sacramento se nos muestra como Comunión y como un tesoro en el altar: en el 
Sagrario. La Iglesia dedica otra fiesta al misterio eucarístico, al Cuerpo de Cristo –
Corpus Christi– presente en todos los tabernáculos del mundo. Hoy, en el Jueves Santo, 
vamos a fijarnos en la Sagrada Eucaristía, Sacrificio y alimento, en la Santa Misa y en la 
Sagrada Comunión. 

Hablaba de corriente trinitaria de amor por los hombres. Y ¿dónde advertirla mejor que 
en la Misa? La Trinidad entera actúa en el santo sacrificio del altar. Por eso me gusta 
tanto repetir en la colecta, en la secreta y en la postcomunión aquellas palabras finales: 
Por Jesucristo, Señor Nuestro, Hijo tuyo –nos dirigimos al Padre–, que vive y reina 
contigo en unidad del Espíritu Santo, Dios, por todos los siglos de los siglos. Amén. 

En la Misa, la plegaria al Padre se hace constante. El sacerdote es un representante del 
Sacerdote eterno, Jesucristo, que al mismo tiempo es la Víctima. Y la acción del 
Espíritu Santo en la Misa no es menos inefable ni menos cierta. Por la virtud del 
Espíritu Santo, escribe San Juan Damasceno, se efectúa la conversión del pan en el 
Cuerpo de Cristo (S. Juan Damasceno, De fide ortodoxa, 13 (PG 94, 1139).). 



Esta acción del Espíritu Santo queda expresada claramente cuando el sacerdote invoca 
la bendición divina sobre la ofrenda: Ven, santificador omnipotente, eterno Dios, y 
bendice este sacrificio preparado a tu santo nombre (Misal Romano, Ofertorio, 
Invocación al Espíritu Santo.), el holocausto que dará al Nombre santísimo de Dios la 
gloria que le es debida. La santificación, que imploramos, es atribuida al Paráclito, que 
el Padre y el Hijo nos envían. Reconocemos también esa presencia activa del Espíritu 
Santo en el sacrificio cuando decimos, poco antes de la comunión: Señor, Jesucristo, 
Hijo de Dios vivo, que por voluntad del Padre, cooperando el Espíritu Santo, vivificaste 
el mundo con tu muerte... (Misal Romano, Oraciones preparatorias para la Comunión.). 

86  Toda la Trinidad está presente en el sacrificio del Altar. Por voluntad del 
Padre, cooperando el Espíritu Santo, el Hijo se ofrece en oblación redentora. 
Aprendamos a tratar a la Trinidad Beatísima, Dios Uno y Trino: tres Personas divinas 
en la unidad de su substancia, de su amor, de su acción eficazmente santificadora. 

Inmediatamente después del lavabo, el sacerdote invoca: Recibe, Santa Trinidad, esta 
oblación que te ofrecemos en memoria de la Pasión, de la Resurrección y de la 
Ascensión de Jesucristo, Señor Nuestro (Misal Romano, Ofertorio, Ofrenda a la 
Santísima Trinidad.). Y, al final de la Misa, hay otra oración de encendido acatamiento 
al Dios Uno y Trino: Placeat tibi, Sancta Trinitas, obsequium servitutis meae... que te 
sea agradable, oh Trinidad Santísima, el tributo de mi servidumbre; dispón que el 
sacrificio que yo, aunque indigno, he ofrecido a la Majestad tuya, merezca aceptación; 
y te pido que, por tu misericordia, sea éste un sacrificio de perdón para mí y para todos 
por los que lo he ofrecido (Misal Romano, Oración que precede a la bendición final.). 

La Misa –insisto– es acción divina, trinitaria, no humana. El sacerdote que celebra sirve 
al designio del Señor, prestando su cuerpo y su voz; pero no obra en nombre propio, 
sino in persona et in nomine Christe, en la Persona de Cristo, y en nombre de Cristo. 

El amor de la Trinidad a los hombres hace que, de la presencia de Cristo en la 
Eucaristía, nazcan para la Iglesia y para la humanidad todas las gracias. Este es el 
sacrificio que profetizó Malaquías: desde la salida del sol hasta el ocaso es grande mi 
nombre entre las gentes; y en todo lugar se ofrece a mi nombre un sacrificio humeante 
y una oblación pura (Mal I, 11.). Es el Sacrificio de Cristo, ofrecido al Padre con la 
cooperación del Espíritu Santo: oblación de valor infinito, que eterniza en nosotros la 
Redención, que no podían alcanzar los sacrificios de la Antigua Ley. 

87  La Santa Misa en la vida del cristiano 

La Santa Misa nos sitúa de ese modo ante los misterios primordiales de la fe, porque es 
la donación misma de la Trinidad a la Iglesia. Así se entiende que la Misa sea el centro 
y la raíz de la vida espiritual del cristiano. Es el fin de todos los sacramentos (Cfr. S. 
Tomás, S. Th. III, q. 65, a. 3.). En la Misa se encamina hacia su plenitud la vida de la 
gracia, que fue depositada en nosotros por el Bautismo, y que crece, fortalecida por la 
Confirmación. Cuando participamos de la Eucaristía, escribe San Cirilo de Jerusalén, 
experimentamos la espiritualización deificante del Espíritu Santo, que no sólo nos 
configura con Cristo, como sucede en el Bautismo, sino que nos cristifica por entero, 
asociándonos a la plenitud de Cristo Jesús (Catequeses, 22, 3.). 



La efusión del Espíritu Santo, al cristificarnos, nos lleva a que nos reconozcamos hijos 
de Dios. El Paráclito, que es caridad, nos enseña a fundir con esa virtud toda nuestra 
vida; y consummati in unum (Ioh XVII, 23.), hechos una sola cosa con Cristo, podemos 
ser entre los hombres lo que San Agustín afirma de la Eucaristía: signo de unidad, 
vínculo del Amor (S. Agustín, In Ioannis Evangelium tractatus, 26, 13 (PL 35, 1613).). 

No descubro nada nuevo si digo que algunos cristianos tienen una visión muy pobre de 
la Santa Misa, que para otros es un mero rito exterior, cuando no un convencionalismo 
social. Y es que nuestros corazones, mezquinos, son capaces de vivir rutinariamente la 
mayor donación de Dios a los hombres. En la Misa, en esta Misa que ahora celebramos, 
interviene de modo especial, repito, la Trinidad Santísima. Corresponder a tanto amor 
exige de nosotros una total entrega, del cuerpo y del alma: oímos a Dios, le hablamos, lo 
vemos, lo gustamos. Y cuando las palabras no son suficientes, cantamos, animando a 
nuestra lengua –Pange, lingua!– a que proclame, en presencia de toda la humanidad, las 
grandezas del Señor. 

88  Vivir la Santa Misa es permanecer en oración continua; convencernos de 
que, para cada uno de nosotros, es éste un encuentro personal con Dios: adoramos, 
alabamos, pedimos, damos gracias, reparamos por nuestros pecados, nos purificamos, 
nos sentimos una sola cosa en Cristo con todos los cristianos. 

Quizá, a veces, nos hemos preguntado cómo podemos corresponder a tanto amor de 
Dios; quizá hemos deseado ver expuesto claramente un programa de vida cristiana. La 
solución es fácil, y está al alcance de todos los fieles: participar amorosamente en la 
Santa Misa, aprender en la Misa a tratar a Dios, porque en este Sacrificio se encierra 
todo lo que el Señor quiere de nosotros. 

Permitid que os recuerde lo que en tantas ocasiones habéis observado: el desarrollo de 
las ceremonias litúrgicas. Siguiéndolas paso a paso, es muy posible que el Señor haga 
descubrir a cada uno de nosotros en qué debe mejorar, qué vicios ha de extirpar, cómo 
ha de ser nuestro trato fraterno con todos los hombres. 

El sacerdote se dirige hacia el altar de Dios, del Dios que alegra nuestra juventud. La 
Santa Misa se inicia con un canto de alegría, porque Dios está aquí. Es la alegría que, 
junto con el reconocimiento y el amor, se manifiesta en el beso a la mesa del altar, 
símbolo de Cristo y recuerdo de los santos: un espacio pequeño, santificado porque en 
esta ara se confecciona el Sacramento de la infinita eficacia. 

El Confiteor nos pone por delante nuestra indignidad; no el recuerdo abstracto de la 
culpa, sino la presencia, tan concreta, de nuestros pecados y de nuestras faltas. Por eso 
repetimos: Kyrie eleison, Christe eleison, Señor, ten piedad de nosotros; Cristo, ten 
piedad de nosotros. Si el perdón que necesitamos estuviera en relación con nuestros 
méritos, en este momento brotaría en el alma una tristeza amarga. Pero, por bondad 
divina, el perdón nos viene de la misericordia de Dios, al que ya ensalzamos –Gloria!–, 
porque Tú solo eres santo, Tú solo Señor, Tú solo altísimo, Jesucristo, con el Espíritu 
Santo, en la gloria de Dios Padre. 

89  Oímos ahora la Palabra de la Escritura, la Epístola y el Evangelio, luces 
del Paráclito, que habla con voces humanas para que nuestra inteligencia sepa y 
contemple, para que la voluntad se robustezca y la acción se cumpla. Porque somos un 



solo pueblo que confiesa una sola fe, un Credo; un pueblo congregado en la unidad del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo (S. Cipriano, De dominica oratione, 23 (PL 4, 
553).). 

A continuación, la ofrenda: el pan y el vino de los hombres. No es mucho, pero la 
oración acompaña: recíbenos, Señor, al presentarnos a Ti con espíritu de humildad y 
con el corazón contrito; y el sacrificio que hoy te ofrecemos, oh Señor Dios, llegue de 
tal manera a tu presencia, que te sea grato. Irrumpe de nuevo el recuerdo de nuestra 
miseria y el deseo de que todo lo que va al Señor esté limpio y purificado: lavaré mis 
manos, amo el decoro de tu casa. 

Hace un instante, antes del lavabo, hemos invocado al Espíritu Santo, pidiéndole que 
bendiga el Sacrificio ofrecido a su santo Nombre. Acabada la purificación, nos 
dirigimos a la Trinidad –Suscipe, Sancta Trinitas–, para que acoja lo que presentamos 
en memoria de la vida, de la Pasión, de la Resurrección y de la Ascensión de Cristo, en 
honor de María, siempre Virgen, en honor de todos los santos. 

Que la oblación redunde en salvación de todos –Orate, fratres, reza el sacerdote–, 
porque este sacrificio es mío y vuestro, de toda la Iglesia Santa. Orad, hermanos, aunque 
seáis pocos los que os encontráis reunidos; aunque sólo se halle materialmente presente 
nada más un cristiano, y aunque estuviese solo el celebrante: porque cualquier Misa es 
el holocausto universal, rescate de todas las tribus y lenguas y pueblos y naciones (Cfr. 
Apoc. V, 9.). 

Todos los cristianos, por la Comunión de los Santos, reciben las gracias de cada Misa, 
tanto si se celebra ante miles de personas o si ayuda al sacerdote como único asistente 
un niño, quizá distraído. En cualquier caso, la tierra y el cielo se unen para entonar con 
los Angeles del Señor: Sanctus, Sanctus, Sanctus... 

Yo aplaudo y ensalzo con los Angeles: no me es difícil, porque me sé rodeado de ellos, 
cuando celebro la Santa Misa. Están adorando a la Trinidad. Como sé también que, de 
algún modo, interviene la Santísima Virgen, por la intima unión que tiene con la 
Trinidad Beatísima y por que es Madre de Cristo, de su Carne y de su Sangre: Madre de 
Jesucristo, perfecto Dios y perfecto Hombre. Jesucristo concebido en las entrañas de 
María Santísima sin obra de varón, por la sola virtud del Espíritu Santo, lleva la misma 
Sangre de su Madre: y esa Sangre es la que se ofrece en sacrificio redentor, en el 
Calvario y en la Santa Misa. 

90  Así se entra en el canon, con la confianza filial que llama a nuestro Padre 
Dios clementísimo. Le pedimos por la Iglesia y por todos en la Iglesia: por el Papa, por 
nuestra familia, por nuestros amigos y compañeros. Y el católico, con corazón 
universal, ruega por todo el mundo, porque nada puede quedar excluido de su celo 
entusiasta. Para que la petición sea acogida, hacemos presente nuestro recuerdo y 
nuestra comunicación con la gloriosa siempre Virgen María y con un puñado de 
hombres, que siguieron los primeros a Cristo y murieron por El. 

Quam oblationem... Se acerca el instante de la consagración. Ahora, en la Misa, es otra 
vez Cristo quien actúa, a través del sacerdote: Este es mi Cuerpo. Este es el cáliz de mi 
Sangre. ¡Jesús está con nosotros! Con la Transustanciación, se reitera la infinita locura 
divina, dictada por el Amor. Cuando hoy se repita ese momento, que sepamos cada uno 



decir al Señor, sin ruido de palabras, que nada podrá separarnos de El, que su 
disponibilidad –inerme– de quedarse en las apariencias ¡tan frágiles! del pan y del vino, 
nos ha convertido en esclavos voluntarios: praesta meae menti de te vivere, et te illi 
semper dulce sapere (Adoro te devote.), haz que yo viva siempre de ti y que siempre 
saboree la dulzura de tu amor. 

Más peticiones: porque los hombres estamos casi siempre inclinados a pedir: por 
nuestros hermanos difuntos, por nosotros mismos. Aquí caben también todas nuestras 
infidelidades, nuestras miserias. La carga es mucha, pero El quiere llevarla por 
nosotros y con nosotros. Termina el canon con otra invocación a la Trinidad Santísima: 
per Ipsum, et cum Ipso, et in Ipso..., por Cristo, con Cristo y en Cristo, Amor nuestro, a 
Ti, Padre Todopoderoso, en unidad del Espíritu Santo, te sea dado todo honor y gloria 
por los siglos de los siglos. 

91  Jesús es el Camino, el Mediador; en El, todo; fuera de El, nada. En 
Cristo, enseñados por El, nos atrevemos a llamar Padre Nuestro al Todopoderoso: el 
que hizo el cielo y la tierra es ese Padre entrañable que espera que volvamos a el 
continuamente, cada uno como un nuevo y constante hijo pródigo. 

Ecce Agnus Dei... Domine, non sum dignus... Vamos a recibir al Señor. Para acoger en 
la tierra a personas constituidas en dignidad hay luces, música, trajes de gala. Para 
albergar a Cristo en nuestra alma, ¿cómo debemos prepararnos? ¿Hemos pensado 
alguna vez en cómo nos conduciríamos, si sólo se pudiera comulgar una vez en la vida? 

Cuando yo era niño, no estaba aún extendida la práctica de la comunión frecuente. 
Recuerdo cómo se disponían para comulgar: había esmero en arreglar bien el alma y el 
cuerpo. El mejor traje, la cabeza bien peinada, limpio también físicamente el cuerpo, y 
quizá hasta con un poco de perfume... eran delicadezas propias de enamorados, de 
almas finas y recias, que saben pagar con amor el Amor. 

Con Cristo en el alma, termina la Santa Misa: la bendición del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo nos acompaña durante toda la jornada, en nuestra tarea sencilla y normal 
de santificar todas las nobles actividades humanas. 

Asistiendo a la Santa Misa, aprenderéis a tratar a cada una de las Personas divinas: al 
Padre, que engendra al Hijo; al Hijo, que es engendrado por el Padre; al Espíritu Santo 
que de los dos procede. Tratando a cualquiera de las tres Personas, tratamos a un solo 
Dios; y tratando a las tres, a la Trinidad, tratamos igualmente a un solo Dios único y 
verdadero. Amad la Misa, hijos míos, amad la Misa. Y comulgad con hambre, aunque 
estéis helados, aunque la emotividad no responda: comulgad con fe, con esperanza, con 
encendida caridad. 

92  Tratar a Jesucristo 

No ama a Cristo quien no ama la Santa Misa, quien no se esfuerza en vivirla con 
serenidad y sosiego, con devoción, con cariño. El amor hace a los enamorados finos, 
delicados; les descubre, para que los cuiden, detalles a veces mínimos, pero que son 
siempre expresión de un corazón apasionado. De este modo hemos de asistir a la Santa 
Misa. Por eso he sospechado siempre que, los que quieren oír una Misa corta y 



atropellada, demuestran con esa actitud poco elegante también, que no han alcanzado a 
darse cuenta de lo que significa el Sacrificio del altar. 

El amor a Cristo, que se ofrece por nosotros, nos impulsa a saber encontrar, acabada la 
Misa, unos minutos para una acción de gracias personal, íntima, que prolongue en el 
silencio del corazón esa otra acción de gracias que es la Eucaristía. ¿Cómo dirigirnos a 
El, cómo hablarle, cómo comportarse? 

No se compone de normas rígidas la vida cristiana, porque el Espíritu Santo no guía a 
las almas en masa, sino que, en cada una, infunde aquellos propósitos, inspiraciones y 
afectos que le ayudarán a percibir y a cumplir la voluntad del Padre. Pienso, sin 
embargo, que en muchas ocasiones el nervio de nuestro diálogo con Cristo, de la acción 
de gracias después de la Santa Misa, puede ser la consideración de que el Señor es, para 
nosotros, Rey, Médico, Maestro, Amigo. 

93  Es Rey y ansía reinar en nuestros corazones de hijos de Dios. Pero no 
imaginemos los reinados humanos; Cristo no domina ni busca imponerse, porque no ha 
venido a ser servido sino a servir (Mt XX, 28.). 

Su reino es la paz, la alegría, la justicia. Cristo, rey nuestro, no espera de nosotros vanos 
razonamientos, sino hechos, porque no todo aquel que dice ¡Señor!, ¡Señor! entrará en 
el reino de los cielos, sino el que hace la voluntad de mi Padre celestial, ése entrará 
(Mt VII, 21.). 

Es Médico y cura nuestro egoísmo, si dejamos que su gracia penetre hasta el fondo del 
alma. Jesús nos ha advertido que la peor enfermedad es la hipocresía, el orgullo que 
lleva a disimular los propios pecados. Con el Médico es imprescindible una sinceridad 
absoluta, explicar enteramente la verdad y decir: Domine, si vis, potes me mundare (Mt. 
VIII, 2.), Señor, si quieres –y Tú quieres siempre–, puedes curarme. Tú conoces mi 
flaqueza; siento estos síntomas, padezco estas otras debilidades. Y le mostramos 
sencillamente las llagas; y el pus, si hay pus. Señor, Tú, que has curado a tantas almas, 
haz que, al tenerte en mi pecho o al contemplarte en el Sagrario, te reconozca como 
Médico divino. 

Es Maestro de una ciencia que sólo El posee: la del amor sin límites a Dios y, a todos 
los hombres. En la escuela de Cristo se aprende que nuestra existencia no nos pertenece: 
El entregó su vida por todos los hombres y, si le seguimos, hemos de comprender que 
tampoco nosotros podemos apropiarnos de la nuestra de manera egoísta, sin compartir 
los dolores de los demás. Nuestra vida es de Dios y hemos de gastarla en su servicio, 
preocupándonos generosamente de las almas, demostrando, con la palabra y con el 
ejemplo, la hondura de las exigencias cristianas. 

Jesús espera que alimentemos el deseo de adquirir esa ciencia, para repetirnos: el que 
tenga sed, venga a mi y beba (Ioh VII, 37.). Y contestamos: enséñanos a olvidarnos de 
nosotros mismos, para pensar en Ti y en todas las almas. De este modo el Señor nos 
llevará adelante con su gracia, como cuando comenzábamos a escribir –¿recordáis 
aquellos palotes de la infancia, guiados por la mano del maestro?–, y así empezaremos a 
saborear la dicha de manifestar nuestra fe, que es ya otra dádiva de Dios, también con 
trazos inequívocos de conducta cristiana, donde todos puedan leer las maravillas 
divinas. 



Es Amigo, el Amigo: vos autem dixi amicos (Ioh XV, 15.), dice. Nos llama amigos y El 
fue quien dio el primer paso; nos amó primero. Sin embargo, no impone su cariño: lo 
ofrece. Lo muestra con el signo más claro de la amistad: nadie tiene amor más grande 
que el que entrega su vida por su amigos (Ioh XV, 13.). Era amigo de Lázaro y lloró 
por él, cuando lo vio muerto: y lo resucitó. Si nos ve fríos, desganados, quizá con la 
rigidez de una vida interior que se extingue, su llanto será para nosotros vida: Yo te lo 
mando, amigo mío, levántate y anda (Cfr. Ioh XI, 43; Lc V, 24.), sal fuera de esa vida 
estrecha, que no es vida. 

94  Termina nuestra meditación del Jueves Santo. Si el Señor nos ha ayudado 
–y El está siempre dispuesto, basta con que le franqueemos el corazón–, nos veremos 
urgidos a corresponder en lo que es más importante: amar. Y sabremos difundir esa 
caridad entre los demás hombres, con una vida de servicio. Os he dado ejemplo (Ioh 
XIII, 15.), insiste Jesús, hablando a sus discípulos después de lavarles los pies, en la 
noche de la Cena. Alejemos del corazón el orgullo, la ambición, los deseos de 
predominio; y, junto a nosotros y en nosotros, reinarán la paz y la alegría, enraizadas en 
el sacrificio personal. 

Finalmente un filial pensamiento amoroso para María, Madre de Dios y Madre nuestra. 
Perdonad que de nuevo os cuente un recuerdo de mi infancia: una imagen que se 
difundió mucho en mi tierra, cuando S. Pío X impulso la práctica de la comunión 
frecuente. Representaba a María adorando la Hostia santa. Hoy, como entonces y como 
siempre, Nuestra Señora nos enseña a tratar a Jesús, a reconocerle y a encontrarle en las 
diversas circunstancias del día y, de modo especial, en ese instante supremo –el tiempo 
se une con la eternidad– del Santo Sacrificio de la Misa: Jesús, con gesto de sacerdote 
eterno, atrae hacia si todas las cosas, para colocarlas, divino afflante Spiritu, con el 
soplo del Espíritu Santo, en la presencia de Dios Padre. 



10. LA MUERTE DE CRISTO, VIDA DEL CRISTIANO  

(Homilía pronunciada el 15–IV–1960, Viernes Santo.) 

95  Esta semana, que tradicionalmente el pueblo cristiano llama santa, nos 
ofrece, una vez más, la ocasión de considerar –de revivir– los momentos en los que se 
consuma la vida de Jesús. Todo lo que a lo largo de estos días nos traen a la memoria 
las diversas manifestaciones de la piedad, se encamina ciertamente hacia la 
Resurrección, que es el fundamento de nuestra fe, como escribe San Pablo (Cfr. 1 Cor 
XV, 14.). No recorramos, sin embargo, demasiado de prisa ese camino; no dejemos caer 
en el olvido algo muy sencillo, que quizá, a veces, se nos escapa: no podremos 
participar de la Resurrección del Señor, si no nos unimos a su Pasión y a su Muerte 
(Cfr. Rom VIII, 17.). Para acompañar a Cristo en su gloria, al final de la Semana Santa, 
es necesario que penetremos antes en su holocausto, y que nos sintamos una sola cosa 
con El, muerto sobre el Calvario. 

La entrega generosa de Cristo se enfrenta con el pecado, esa realidad dura de aceptar, 
pero innegable: el mysterium iniquitatis, la inexplicable maldad de la criatura que se 
alza, por soberbia, contra Dios. La historia es tan antigua como la Humanidad. 
Recordemos la caída de nuestros primeros padres; luego, toda esa cadena de 
depravaciones que jalonan el andar de los hombres, y finalmente, nuestras personales 
rebeldías. No es fácil considerar la perversión que el pecado supone, y comprender todo 
lo que nos dice la fe. Debemos hacernos cargo, aun en lo humano, de que la magnitud 
de la ofensa se mide por la condición del ofendido, por su valor personal, por su 
dignidad social, por sus cualidades. Y el hombre ofende a Dios: la criatura reniega de su 
Creador. 

Pero Dios es Amor (1 Ioh IV, 8.). El abismo de malicia, que el pecado lleva consigo, ha 
sido salvado por una Caridad infinita. Dios no abandona a los hombres. Los designios 
divinos prevén que, para reparar nuestras faltas, para restablecer la unidad perdida, no 
bastaban los sacrificios de la Antigua Ley: se hacía necesaria la entrega de un Hombre 
que fuera Dios. Podemos imaginar –para acercarnos de algún modo a este misterio 
insondable– que la Trinidad Beatísima se reúne en consejo, en su continua relación 
íntima de amor inmenso y, como resultado de esa decisión eterna, el Hijo Unigénito de 
Dios Padre asume nuestra condición humana, carga sobre sí nuestras miserias y nuestros 
dolores, para acabar cosido con clavos a un madero. 

Este fuego, este deseo de cumplir el decreto salvador de Dios Padre, llena toda la vida 
de Cristo, desde su mismo nacimiento en Belén. A lo largo de los tres años que con El 
convivieron los discípulos, le oyen repetir incansablemente que su alimento es hacer la 
voluntad de Aquel que le envía (Cfr. Ioh IV, 34.). Hasta que, a media tarde del primer 
Viernes Santo, se concluyó su inmolación. Inclinando la cabeza, entregó su espíritu 
(Ioh XIX, 30.). Con estas palabras nos describe el apóstol San Juan la muerte de Cristo: 
Jesús, bajo el peso de la Cruz con todas las culpas de los hombres, muere por la fuerza y 
por la vileza de nuestros pecados. 

Meditemos en el Señor herido de pies a cabeza por amor nuestro. Con frase que se 
acerca a la realidad, aunque no acaba de decirlo todo, podemos repetir con un autor de 
hace siglos: El cuerpo de Jesús es un retablo de dolores. A la vista de Cristo hecho un 
guiñapo, convertido en un cuerpo inerte bajado de la Cruz y confiado a su Madre; a la 



vista de ese Jesús destrozado, se podría concluir que esa escena es la muestra más clara 
de una derrota. ¿Donde están las masas que lo seguían, y el Reino cuyo advenimiento 
anunciaba? Sin embargo, no es derrota, es victoria: ahora se encuentra más cerca que 
nunca del momento de la Resurrección, de la manifestación de la gloria que ha 
conquistado con su obediencia. 

96  La muerte de Cristo nos llama a una plena vida cristiana 

Acabamos de revivir el drama del Calvario, lo que me atrevería a llamar la Misa 
primera y primordial, celebrada por Jesucristo. Dios Padre entrega a su Hijo a la muerte. 
Jesús, el Hijo Unigénito, se abraza al madero, en el que le habían de ajusticiar, y su 
sacrificio es aceptado por el Padre: como fruto de la Cruz, se derrama sobre la 
Humanidad el Espíritu Santo} (Cfr. Rom III, 24 ss; Heb X, 5 ss; Ioh VII, 39.). 

En la tragedia de la Pasión se consuma nuestra propia vida y la entera historia humana. 
La Semana Santa no puede reducirse a un mero recuerdo, ya que es la consideración del 
misterio de Jesucristo, que se prolonga en nuestras almas; el cristiano está obligado a se 
alter Christus, ipse Christus, otro Cristo, el mismo Cristo. Todos, por el Bautismo, 
hemos sido constituidos sacerdotes de nuestra propia existencia, para ofrecer víctimas 
espirituales, que sean agradables a Dios por Jesucristo (1 Pet II, 5.), para realizar cada 
una de nuestras acciones en espíritu de obediencia a la voluntad de Dios, perpetuando 
así la misión del Dios–Hombre. 

Por contraste, esa realidad nos lleva a detenernos en nuestras desdichas, en nuestros 
errores personales. No debe desanimarnos esta consideración, ni colocarnos en la 
actitud escéptica de quien ha renunciado a las ilusiones grandes. Porque el Señor nos 
reclama tal como somos, para que participemos de su vida, para que luchemos por ser 
santos. La santidad: ¡cuántas veces pronunciamos esa palabra como si fuera un sonido 
vacío! Para muchos es incluso un ideal inasequible, un tópico de la ascética, pero no un 
fin concreto, una realidad viva. No pensaban de este modo los primeros cristianos, que 
usaban el nombre de santos para llamarse entre sí, con toda naturalidad y con gran 
frecuencia: os saludan todos los santos (Rom XVI, 15.), salud a todo santo en Cristo 
Jesús (Phil IV, 21). 

Ahora, situados ante ese momento del Calvario, cuando Jesús ya ha muerto y no se ha 
manifestado todavía la gloria de su triunfo, es una buena ocasión para examinar nuestros 
deseos de vida cristiana, de santidad; para reaccionar con un acto de fe ante nuestras 
debilidades, y confiando en el poder de Dios, hacer el propósito de poner amor en las 
cosas de nuestra jornada. La experiencia del pecado debe conducirnos al dolor, a una 
decisión más madura y más honda de ser fieles, de identificarnos de veras con Cristo, de 
perseverar, cueste lo que cueste, en esa misión sacerdotal que El ha encomendado a 
todos sus discípulos sin excepción, que nos empuja a ser sal y luz del mundo (Cfr. Mt. 
V, 13–14.). 

97  Pensar en la muerte de Cristo se traduce en una invitación a situarnos con 
absoluta sinceridad ante nuestro quehacer ordinario, a tomar en serio la fe que 
profesamos. La Semana Santa, por tanto, no puede ser un paréntesis sagrado en el 
contexto de un vivir movido sólo por intereses humanos: ha de ser una ocasión de 
ahondar en la hondura del Amor de Dios, para poder así, con la palabra y con las obras, 
mostrarlo a los hombres. 



Pero el Señor determina condiciones. Hay una declaración suya, que nos conserva San 
Lucas, de la que no se puede prescindir: Si alguno de los que me siguen no aborrece a 
su padre y madre, y a la mujer y a los hijos, y a los hermanos y hermanas, y aun a su 
vida misma, no puede ser mi discípulo (Lc XIV, 26.). Son términos duros. Ciertamente, 
ni el odiar ni el aborrecer castellanos expresan bien el pensamiento original de Jesús. De 
todas maneras, fuertes fueron las palabras del Señor, ya que tampoco se reducen a un 
amar menos, como a veces se interpreta templadamente, para suavizar la frase. Es 
tremenda esa expresión tan tajante no porque implique una actitud negativa o 
despiadada, ya que el Jesús que habla ahora es el mismo que ordena amar a los demás 
como a la propia alma, y que entrega su vida por los hombres: esta locución indica, 
sencillamente, que ante Dios no caben medias tintas. Se podrían traducir las palabras de 
Cristo por amar más, amar mejor, más bien, por no amar con un amor egoísta ni 
tampoco con un amor a corto alcance: debemos amar con el Amor de Dios. 

De esto se trata. Fijémonos en la última de las exigencias de Jesús: et animam suam. La 
vida, el alma misma, es lo que pide el Señor. Si somos fatuos, si nos preocupamos sólo 
de nuestra personal comodidad, si centramos la existencia de los demás y aun la del 
mundo en nosotros mismos, no tenemos derecho a llamarnos cristianos, a considerarnos 
discípulos de Cristo. Hace falta la entrega con obras y con verdad, no sólo con la boca 
(1 Ioh III, 18.). El amor a Dios nos invita a llevar a pulso la cruz, a sentir también sobre 
nosotros el peso de la humanidad entera, y a cumplir, en las circunstancias propias del 
estado y del trabajo de cada uno, los designios, claros y amorosos a la vez, de la 
voluntad del Padre. En el pasaje que comentamos, Jesús continúa: Y el que no carga con 
su cruz y me sigue, tampoco puede ser mi discípulo (Lc XIV, 27.). 

Aceptemos sin miedo la voluntad de Dios, formulemos sin vacilaciones el propósito de 
edificar toda nuestra vida de acuerdo con lo que nos enseña y exige nuestra fe. Estemos 
seguros de que encontraremos lucha, sufrimiento y dolor, pero, si poseemos de verdad 
la fe, no nos consideraremos nunca desgraciados: también con penas e incluso con 
calumnias, seremos felices con una felicidad que nos impulsará a amar a los demás, para 
hacerles participar de nuestra alegría sobrenatural. 

98  El cristiano ante la Historia humana 

Ser cristiano no es título de mera satisfacción personal: tiene nombre –sustancia– de 
misión. Ya antes recordábamos que el Señor invita a todos los cristianos a que sean sal 
y luz del mundo; haciéndose eco de este mandato, y con textos tomados del Antiguo 
Testamento, San Pedro escribe unas palabras que marcan muy claramente ese cometido: 
Vosotros sois linaje escogido, sacerdocio real, gente santa pueblo de conquista, para 
publicar las grandezas de Aquel que os sacó de las tinieblas a su luz admirable (1 Pet 
II, 9.). 

Ser cristiano no es algo accidental, es una divina realidad que se inserta en las entrañas 
de nuestra vida, dándonos una visión limpia y una voluntad decidida para actuar como 
quiere Dios. Se aprende así que el peregrinaje del cristiano en el mundo ha de 
convertirse en un continuo servicio prestado de modos muy diversos, según las 
circunstancias personales, pero siempre por amor a Dios y al prójimo. Ser cristiano es 
actuar sin pensar en las pequeñas metas del prestigio o de la ambición, ni en finalidades 
que pueden parecer más nobles, como la filantropía o la compasión ante las desgracias 



ajenas: es discurrir hacia el término último y radical del amor que Jesucristo ha 
manifestado al morir por nosotros. 

Se dan, a veces, algunas actitudes, que son producto de no saber penetrar en ese misterio 
de Jesús. Por ejemplo, la mentalidad de quienes ven el cristianismo como un conjunto 
de prácticas o actos de piedad, sin percibir su relación con las situaciones de la vida 
corriente, con la urgencia de atender a las necesidades de los demás y de esforzarse por 
remediar las injusticias. 

Diría que quien tiene esa mentalidad no ha comprendido todavía lo que significa que el 
Hijo de Dios se haya encarnado, que haya tomado cuerpo, alma y voz de hombre, que 
haya participado en nuestro destino hasta experimentar el desgarramiento supremo de la 
muerte. Quizá, sin querer, algunas personas consideran a Cristo como un extraño en el 
ambiente de los hombres. 

Otros –en cambio– tienden a imaginar que, para poder ser humanos, hay que poner en 
sordina algunos aspectos centrales del dogma cristiano, y actúan como si la vida de 
oración, el trato continuo con Dios, constituyeran una huida ante las propias 
responsabilidades y un abandono del mundo. Olvidan que, precisamente Jesús, nos ha 
dado a conocer hasta qué extremo deben llevarse el amor y el servicio. Sólo si 
procuramos comprender el arcano del amor de Dios, de ese amor que llega hasta la 
muerte, seremos capaces de entregamos totalmente a los demás, sin dejarnos vencer por 
la dificultad o por la indiferencia. 

99  Es la fe en Cristo, muerto y resucitado, presente en todos y cada uno de 
los momentos de la vida, la que ilumina nuestras conciencias, incitándonos a participar 
con todas las fuerzas en las vicisitudes y en los problemas de la historia humana. En esa 
historia, que se inició con la creación del mundo y que terminará con la consumación de 
los siglos, el cristiano no es un apátrida. Es un ciudadano de la ciudad de los hombres, 
con el alma llena del deseo de Dios, cuyo amor empieza a entrever ya en esta etapa 
temporal, y en el que reconoce el fin al que estamos llamados todos los que vivimos en 
la tierra. 

Si interesa mi testimonio personal, puedo decir que he concebido siempre mi labor de 
sacerdote y de pastor de almas como una tarea encaminada a situar a cada uno frente a 
las exigencias completas de su vida, ayudándole a descubrir lo que Dios, en concreto, le 
pide, sin poner limitación alguna a esa independencia santa y a esa bendita 
responsabilidad individual, que son características de una conciencia cristiana. Ese 
modo de obrar y ese espíritu se basan en el respeto a la trascendencia de la verdad 
revelada, y en el amor a la libertad de la humana criatura. Podría añadir que se basa 
también en la certeza de la indeterminación de la historia, abierta a múltiples 
posibilidades, que Dios no ha querido cerrar. 

Seguir a Cristo no significa refugiarse en el templo, encogiéndose de hombros ante el 
desarrollo de la sociedad, ante los aciertos o las aberraciones de los hombres y de los 
pueblos. La fe cristiana, al contrario, nos lleva a ver el mundo como creación del Señor, 
a apreciar, por tanto, todo lo noble y todo lo bello, a reconocer la dignidad de cada 
persona, hecha a imagen de Dios, y a admirar ese don especialísimo de la libertad, por 
la que somos dueños de nuestros propios actos y podemos –con la gracia del Cielo– 
construir nuestro destino eterno. 



Sería empequeñecer la fe, reducirla a una ideología terrena, enarbolando un estandarte 
político–religioso para condenar, no se sabe en nombre de qué investidura divina, a los 
que no piensan del mismo modo en problemas que son, por su propia naturaleza, 
susceptibles de recibir numerosas y diversas soluciones. 

100  Profundizar en el sentido de la muerte de Cristo 

La digresión que acabo de hacer no tiene otra finalidad que poner de manifiesto una 
verdad central: recordar que la vida cristiana encuentra su sentido en Dios. No han sido 
creados los hombres tan sólo para edificar un mundo lo más justo posible, porque –
además– hemos sido establecidos en la Tierra para entrar en comunión con Dios mismo. 
Jesús no nos ha prometido ni la comodidad temporal ni la gloria terrena, sino la casa de 
Dios Padre, que nos espera al final del camino (Cfr. Ioh XIV, 2.). 

La liturgia del Viernes Santo incluye un himno maravilloso: el Crux fidelis. En ese 
himno se nos invita a cantar y a celebrar el glorioso combate del Señor, el trofeo de la 
Cruz, el preclaro triunfo de Cristo: el Redentor del Universo, al ser inmolado, vence. 
Dios, dueño de todo lo creado, no afirma su presencia con la fuerza de las armas, y ni 
siquiera con el poder temporal de los suyos, sino con la grandeza de su amor infinito. 

No destruye el Señor la libertad del hombre: precisamente El nos ha hecho libres. Por 
eso no quiere respuestas forzadas, quiere decisiones que salgan de la intimidad del 
corazón. Y espera de nosotros, los cristianos, que vivamos de tal manera que quienes 
nos traten, por encima de nuestras propias miserias, errores y deficiencias, adviertan el 
eco del drama de amor del Calvario. Todo lo que tenemos lo hemos recibido de Dios, 
par ser sal que sazone, luz que lleve a los hombres la nueva alegre de que El es un Padre 
que ama sin medida. El cristiano es sal y luz del mundo no porque venza o triunfe, sino 
porque da testimonio del amor de Dios; y no será sal, si no sirve para salar; no será luz 
si, con su ejemplo y con su doctrina, no ofrece un testimonio de Jesús, si pierde lo que 
constituye la razón de ser de su vida. 

101  Conviene que profundicemos en lo que nos revela la muerte de Cristo, 
sin quedarnos en formas exteriores o en frases estereotipadas. Es necesario que nos 
metamos de verdad en las escenas que revivimos durante estos días: el dolor de Jesús, 
las lágrimas de su Madre, la huida de los discípulos, la valentía de las santas mujeres, la 
audacia de José y de Nicodemo, que piden a Pilato el cuerpo del Señor. 

Acerquémonos, en suma, a Jesús muerto, a esa Cruz que se recorta sobre la cumbre del 
Gólgota. Pero acerquémonos con sinceridad, sabiendo encontrar ese recogimiento 
interior que es señal de madurez cristiana. Los sucesos divinos y humanos de la Pasión 
penetrarán de esta forma en el alma, como palabra que Dios nos dirige, para desvelar los 
secretos de nuestro corazón y revelarnos lo que espera de nuestras vidas. 

Hace ya muchos años vi un cuadro que se grabó profundamente en mi interior. 
Representaba la Cruz de Cristo y, junto al madero, tres ángeles: uno lloraba con 
desconsuelo; otro tenía un clavo en la mano, como para convencerse de que aquello era 
verdad: el tercero estaba recogido en oración. Un programa siempre actual para cada 
uno de nosotros: llorar, creer y orar. 



Ante la Cruz, dolor de nuestros pecados, de los pecados de la humanidad, que llevaron a 
Jesús a la muerte; fe, para adentrarnos en esa verdad sublime que sobrepasa todo 
entendimiento y para maravillarnos ante el amor de Dios; oración, para que la vida y la 
muerte de Cristo sean el modelo y el estímulo de nuestra vida y de nuestra entrega. Sólo 
así nos llamaremos vencedores: porque Cristo resucitado vencerá en nosotros, y la 
muerte se transformará en vida. 



11. CRISTO PRESENTE EN LOS CRISTIANOS  

(Homilía pronunciada el 26–III–1967. Domingo de Resurrección.) 

102  Cristo vive. Esta es la gran verdad que llena de contenido nuestra fe. 
Jesús, que murió en la cruz, ha resucitado, ha triunfado de la muerte, del poder de las 
tinieblas, del dolor y de la angustia. No temáis, con esta invocación saludó un ángel a 
las mujeres que iban al sepulcro; no temáis. Vosotras venís a buscar a Jesús Nazareno, 
que fue crucificado: ya resucitó, no está aquí (Mc XVI, 6 (Evangelio de la Misa del 
Domingo de Resurrección).). Haec est dies quam fecit Dominus, exsultemus et laetemur 
in ea; éste es el día que hizo el Señor, regocijémonos (Ps CXVII, 24 (Gradual de esa 
misma Misa).). 

El tiempo pascual es tiempo de alegría, de una alegría que no se limita a esa época del 
año litúrgico, sino que se asienta en todo momento en el corazón del cristiano. Porque 
Cristo vive: Cristo no es una figura que pasó, que existió en un tiempo y que se fue, 
dejándonos un recuerdo y un ejemplo maravillosos. 

No: Cristo vive. Jesús es el Emmanuel: Dios con nosotros. Su Resurrección nos revela 
que Dios no abandona a los suyos. ¿Puede la mujer olvidarse del fruto de su vientre, no 
compadecerse del hijo de sus entrañas? Pues aunque ella se olvidare, yo no me 
olvidaré de ti (Is XLIX, 14–15.), había prometido. Y ha cumplido su promesa. Dios 
sigue teniendo sus delicias entre los hijos de los hombres (Cfr. Prv VIII, 31.). 

Cristo vive en su Iglesia. "Os digo la verdad: os conviene que yo me vaya; porque si yo 
no me voy, el Consolador no vendrá a vosotros, pero si me voy, os lo enviaré" (Ioh 
XVI, 7.). Esos eran los designios de Dios: Jesús, muriendo en la Cruz, nos daba el 
Espíritu de Verdad y de Vida. Cristo permanece en su Iglesia: en sus sacramentos, en su 
liturgia, en su predicación, en toda su actividad. 

De modo especial Cristo sigue presente entre nosotros, en esa entrega diaria de la 
Sagrada Eucaristía. Por eso la Misa es centro y raíz de la vida cristiana. En toda misa 
está siempre el Cristo Total, Cabeza y Cuerpo. Per Ipsum, et cum Ipso et in Ipso. 
Porque Cristo es el Camino, el Mediador: en El, lo encontramos todo; fuera de El, 
nuestra vida queda vacía. En Jesucristo, e instruidos por El, nos atrevemos a decir –
audemus dicere– Pater noster, Padre nuestro. Nos atrevemos a llamar Padre al Señor de 
los cielos y de la tierra. 

La presencia de Jesús vivo en la Hostia Santa es la garantía, la raíz y la consumación de 
su presencia en el mundo. 

103  Cristo vive en el cristiano. La fe nos dice que el hombre, en estado de 
gracia, está endiosado. Somos hombres y mujeres, no ángeles. Seres de carne y hueso, 
con corazón y con pasiones, con tristezas y con alegrías. Pero la divinización redunda en 
todo el hombre como un anticipo de la resurrección gloriosa. Cristo ha resucitado de 
entre los muertos y ha venido a ser como las primicias de los difuntos: porque así como 
por un hombre vino la muerte, por un hombre debe venir la resurrección de los 
muertos. Que así como en Adán mueren todos, así en Cristo todos serán vivificados (1 
Cor XV, 20–21.). 



La vida de Cristo es vida nuestra, según lo que prometiera a sus Apóstoles, el día de la 
Ultima Cena: Cualquiera que me ama, observará mis mandamientos, y mi Padre le 
amará, y vendremos a él, y haremos mansión dentro de él (Ioh XIV, 23.). El cristiano 
debe –por tanto– vivir según la vida de Cristo, haciendo suyos los sentimientos de 
Cristo, de manera que pueda exclamar con San Pablo, non vivo ego, vivit vero in me 
Christus (Gal II, 20.), no soy yo el que vive, sino que Cristo vive en mí. 

104  Jesucristo, fundamento de la vida cristiana 

He querido recordar, aunque fuera brevemente, algunos de los aspectos de ese vivir 
actual de Cristo –Iesus Christus heri et hodie; ipse et in saecula (Heb XIII, 8.)– porque 
ahí está el fundamento de toda la vida cristiana. Si miramos a nuestro alrededor y 
consideramos el transcurso de la historia de la humanidad, observaremos progresos y 
avances. La ciencia ha dado al hombre una mayor conciencia de su poder. La técnica 
domina la naturaleza en mayor grado que en épocas pasadas, y permite que la 
humanidad sueñe con llegar a un más alto nivel de cultura, de vida material, de unidad. 

Algunos quizá se sientan movidos a matizar ese cuadro, recordando que los hombres 
padecen ahora injusticias y guerras, incluso peores que las del pasado. No les falta 
razón. Pero, por encima de esas consideraciones, yo prefiero recordar que, en el orden 
religioso, el hombre sigue siendo hombre, y Dios sigue siendo Dios. En este campo la 
cumbre del progreso se ha dado ya: es Cristo, alfa y omega, principio y fin (Apoc XXI, 
6.). 

En la vida espiritual no hay una nueva época a la que llegar. Ya está todo dado en 
Cristo, que murió, y resucitó, y vive y permanece siempre. Pero hay que unirse a El por 
la fe, dejando que su vida se manifieste en nosotros, de manera que pueda decirse que 
cada cristiano es no ya alter Christus, sino ipse Christus, ¡el mismo Cristo! 

105  Instaurare omnia in Christo, da como lema San Pablo a los cristianos de 
Efeso (Eph I, 10.); informar el mundo entero con el espíritu de Jesús, colocar a Cristo en 
la entraña de todas las cosas. Si exaltatus fuero a terra, omnia traham ad meipsum (Ioh 
XII, 32.), cuando sea levantado en alto sobre la tierra, todo lo atraeré hacia mí. Cristo 
con su Encarnación, con su vida de trabajo en Nazareth, con su predicación y milagros 
por las tierras de Judea y de Galilea, con su muerte en la Cruz, con su Resurrección, es 
el centro de la creación, Primogénito y Señor de toda criatura. 

Nuestra misión de cristianos es proclamar esa Realeza de Cristo, anunciarla con nuestra 
palabra y con nuestras obras. Quiere el Señor a los suyos en todas las encrucijadas de la 
tierra. A algunos los llama al desierto, a desentenderse de los avatares de la sociedad de 
los hombres, para hacer que esos mismos hombres recuerden a los demás, con su 
testimonio, que existe Dios. A otros, les encomienda el ministerio sacerdotal. A la gran 
mayoría, los quiere en medio del mundo, en las ocupaciones terrenas. Por lo tanto, 
deben estos cristianos llevar a Cristo a todos los ámbitos donde se desarrollan las tareas 
humanas: a la fábrica, al laboratorio, al trabajo de la tierra, al taller del artesano, a las 
calles de las grandes ciudades y a los senderos de montaña. 

Me gusta recordar a este propósito la escena de la conversación de Cristo con los 
discípulos de Emaús. Jesús camina junto a aquellos dos hombres, que han perdido casi 



toda esperanza, de modo que la vida comienza a parecerles sin sentido. Comprende su 
dolor, penetra en su corazón, les comunica algo de la vida que habita en El. 

Cuando, al llegar a aquella aldea, Jesús hace ademán de seguir adelante, los dos 
discípulos le detienen, y casi le fuerzan a quedarse con ellos. Le reconocen luego al 
partir el pan: El Señor, exclaman, ha estado con nosotros. Entonces se dijeron uno a 
otro: ¿No es verdad que sentíamos abrasarse nuestro corazón, mientras nos hablaba 
por el camino, y nos explicaba las Escrituras? (Lc XXIV, 32.). Cada cristiano debe 
hacer presente a Cristo entre los hombres; debe obrar de tal manera que quienes le traten 
perciben el bonus odor Christi (Cfr. 2 Cor II, 15.), el buen olor de Cristo; debe actuar de 
modo que, a través de las acciones del discípulo, pueda descubrirse el rostro del 
Maestro. 

106  El cristiano se sabe injertado en Cristo por el Bautismo; habilitado a 
luchar por Cristo, por la Confirmación; llamado a obrar en el mundo por la participación 
en la función real, profética y sacerdotal de Cristo; hecho una sola cosa con Cristo por la 
Eucaristía, sacramento de la unidad y del amor. Por eso, como Cristo, ha de vivir de 
cara a los demás hombres, mirando con amor a todos y a cada uno de los que le rodean, 
y a la humanidad entera. 

La fe nos lleva a reconocer a Cristo como Dios, a verle como nuestro Salvador, a 
identificarnos con El, obrando como El obró. El Resucitado, después de sacar al apóstol 
Tomás de sus dudas, mostrándole sus llagas, exclama: bienaventurados aquellos que sin 
haberme visto creyeron (Ioh XX, 29.). Aquí –comenta San Gregorio Magno– se habla 
de nosotros de un modo particular, porque nosotros poseemos espiritualmente a Aquel 
a quien corporalmente no hemos visto. Se habla de nosotros, pero a condición de que 
nuestras acciones sean conformes a nuestra fe. No cree verdaderamente sino quien, en 
su obrar, pone en práctica lo que cree. Por eso, a propósito de aquellos que de la fe no 
poseen más que palabras, dice San Pablo: profesan conocer a Dios, pero le niegan con 
las obras (S. Gregorio Magno, In Evangelia homiliae, 26, 9 (PL 76, 1202).). 

No es posible separar en Cristo su ser de Dios–Hombre y su función de Redentor. El 
Verbo se hizo carne y vino a la tierra ut omnes homines salvi fiant (Cfr. 1 Tim II, 4.), 
para salvar a todos los hombres. Con nuestras miserias y limitaciones personales, somos 
otros Cristos, el mismo Cristo, llamados también a servir a todos los hombres. 

Es necesario que resuene una y otra vez aquel mandamiento que permanecerá nuevo a 
través de los siglos. Carísimos –escribe San Juan–, no voy a escribiros un mandamiento 
nuevo, sino un mandamiento antiguo, que recibisteis desde el principio; el 
mandamiento antiguo, es la palabra divina que oísteis. Y no obstante yo os digo que el 
mandamiento de que os hablo, es un mandamiento nuevo, que es verdadero en sí mismo 
y en vosotros, porque las tinieblas desaparecieron, y luce ya la luz verdadera. Quien 
dice estar en la luz aborreciendo a su hermano, en tinieblas está todavía. Quien ama a 
su hermano, en la luz mora, y en él no hay escándalo (1 Ioh II, 7–10.). 

Nuestro Señor ha venido a traer la paz, la buena nueva, la vida, a todos los hombres. No 
sólo a los ricos, ni sólo a los pobres. No sólo a los sabios, ni sólo a los ingenuos. A 
todos. A los hermanos, que hermanos somos, pues somos hijos de un mismo Padre 
Dios. No hay, pues, más que una raza: la raza de los hijos de Dios. No hay más que un 
color: el color de los hijos de Dios. Y no hay más que una lengua: ésa que habla al 



corazón y a la cabeza, sin ruido de palabras, pero dándonos a conocer a Dios y haciendo 
que nos amemos los unos a los otros. 

107  Contemplación de la vida de Cristo 

Es ese amor de Cristo el que cada uno de nosotros debe esforzarse por realizar, en la 
propia vida. Pero para ser ipse Christus hay que mirarse en El. No basta con tener una 
idea general del espíritu de Jesús, sino que hay que aprender de El detalles y actitudes. 
Y, sobre todo, hay que contemplar su paso por la tierra, sus huellas, para sacar de ahí 
fuerza, luz, serenidad, paz. 

Cuando se ama a una persona se desean saber hasta los más mínimos detalles de su 
existencia, de su carácter, para así identificarse con ella. Por eso hemos de meditar la 
historia de Cristo, desde su nacimiento en un pesebre, hasta su muerte y su resurrección. 
En los primeros años de mi labor sacerdotal, solía regalar ejemplares del Evangelio o 
libros donde se narraba la vida de Jesús. Porque hace falta que la conozcamos bien, que 
la tengamos toda entera en la cabeza y en el corazón, de modo que, en cualquier 
momento, sin necesidad de ningún libro, cerrando los ojos, podamos contemplarla como 
en una película; de forma que, en las diversas situaciones de nuestra conducta, acudan a 
la memoria las palabras y los hechos del Señor. 

Así nos sentiremos metidos en su vida. Porque no se trata sólo de pensar en Jesús, de 
representarnos aquellas escenas. Hemos de meternos de lleno en ellas, ser actores. 
Seguir a Cristo tan de cerca como Santa María, su Madre, como los primeros doce, 
como las santas mujeres, como aquellas muchedumbres que se agolpaban a su 
alrededor. Si obramos así, si no ponemos obstáculos, las palabras de Cristo entrarán 
hasta en los pliegues del alma y del espíritu, hasta el fondo del alma y nos 
transformarán. Porque la palabra de Dios es viva y eficaz, y más penetrante que espada 
de dos filos, y se introduce hasta en las junturas y tuétanos, y discierne los 
pensamientos y las intenciones del corazón (Heb IV, 12.). 

Si queremos llevar hasta el Señor a los demás hombres, es necesario ir al Evangelio y 
contemplar el amor de Cristo. Podríamos fijarnos en las escenas cumbres de la Pasión, 
porque, como El mismo dijo, nadie tiene amor más grande que el que da su vida por 
sus amigos (Ioh XV, 13.). Pero podemos considerar también el resto de su vida, su trato 
ordinario con quienes se cruzaron con El. 

Cristo, perfecto Dios y perfecto Hombre, para hacer llegar a los hombres su doctrina de 
salvación y manifestarles el amor de Dios, procedió de modo humano y divino. Dios 
condesciende con el hombre, toma nuestra naturaleza sin reservas, con excepción del 
pecado. 

Me produce una honda alegría considerar que Cristo ha querido ser plenamente hombre, 
con carne como la nuestra. Me emociona contemplar la maravilla de un Dios que ama 
con corazón de hombre. 

108  Entre tantas escenas como nos narran los evangelistas, detengámonos a 
considerar algunas, comenzando con los relatos del trato de Jesús con los doce. El 
apóstol Juan, que vuelca en su Evangelio la experiencia de toda una vida, narra aquella 
primera conversación con el encanto de lo que nunca se olvida. Maestro, ¿dónde 



habitas? Díceles Jesús: Venid y lo veréis. Fueron, pues, y vieron donde habitaba, y se 
quedaron con El aquel día (Ioh I, 38–39.). 

Diálogo divino y humano que transformó las vidas de Juan y de Andrés, de Pedro, de 
Santiago y de tantos otros, que preparó sus corazones para escuchar la palabra imperiosa 
que Jesús les dirigió junto al mar de Galilea. Caminando Jesús por la ribera del mar de 
Galilea, vio a dos hermanos, Simón, llamado Pedro, y Andrés, su hermano, echando la 
red en el mar, pues eran pescadores. Y les dijo: seguidme y yo haré que vengáis a ser 
pescadores de hombres. Al instante los dos, dejadas las redes, le siguieron (Mt IV, 18–
20.). 

En los tres años sucesivos, Jesús convive con sus discípulos, los conoce, contesta a sus 
preguntas, resuelve sus dudas. Es sí, el Rabbí, el Maestro que habla con autoridad, el 
Mesías enviado de Dios. Pero es a la vez asequible, cercano. Un día Jesús se retira en 
oración; los discípulos se encontraban cerca, quizá mirándole e intentando adivinar sus 
palabras. Cuando Jesús vuelve, uno de ellos pregunta: Domine, doce nos orare, sicut 
docuit et Ioannes discipulos suos; enséñanos a orar, como enseñó Juan a sus discípulos. 
Y Jesús les respondió: Cuando os pongáis a orar, habéis de decir: Padre, sea 
santificado tu nombre... (Lc XI, 1–2.). 

Con autoridad de Dios y con cariño de hombre recibe igualmente el Señor a los 
Apóstoles que, asombrados de los frutos de su primera misión, le comentaban las 
primicias de su apostolado: Venid a retiraros conmigo en un lugar solitario, y 
reposaréis un poquito (Mc VI, 31.). 

Una escena muy similar se repite hacia el final de la estancia de Jesús sobre la tierra, 
poco antes de la Ascensión. Venida la mañana, se apareció Jesús en la ribera; pero los 
discípulos no conocieron que fuese El. Y Jesús les dijo: muchachos, ¿tenéis algo que 
comer? El que ha preguntado como hombre, habla después como Dios: Echad la red a 
la derecha del barco y encontraréis. Echáronla, pues, y ya no podían sacarla por la 
multitud de peces que había. Entonces el discípulo aquel a quien Jesús amaba, dijo a 
Pedro: Es el Señor. 

Y Dios les espera en la orilla: Al saltar a tierra, vieron preparadas brasas encendidas y 
un pez puesto encima y pan. Jesús les dijo: Traed acá de los peces que acabáis de 
coger. Subió al barco Simón Pedro y sacó a tierra la red, llena de ciento cincuenta y 
tres peces grandes. Y a pesar de ser tantos, no se rompió la red. Díceles Jesús: Vamos, 
almorzad. Y ninguno de los que estaban comiendo osaba preguntarle: ¿quién eres?, 
sabiendo que era el Señor. Acércase Jesús, y toma el pan y se lo distribuye y lo mismo 
hace con el pez (Ioh XXI, 4–13.). 

Esa delicadeza y cariño la manifiesta Jesús no sólo con un grupo pequeño de discípulos, 
sino con todos. Con las santas mujeres, con representantes del Sanedrín como 
Nicodemo y con publicanos como Zaqueo, con enfermos y con sanos, con doctores de 
la ley y con paganos, con personas individuales y con muchedumbres enteras. 

Nos narran los Evangelios que Jesús no tenía dónde reclinar su cabeza, pero nos cuentan 
también que tenía amigos queridos y de confianza, deseosos de acogerlo en su casa. Y 
nos hablan de su compasión por los enfermos, de su dolor por los que ignoran y yerran, 
de su enfado ante la hipocresía. Jesús llora por la muerte de Lázaro, se aíra con los 



mercaderes que profanan el templo, deja que se enternezca su corazón ante el dolor de 
la viuda de Naim. 

109  Cada uno de esos gestos humanos es gesto de Dios. En Cristo habita 
toda la plenitud de la divinidad corporalmente (Col II, 9.). Cristo es Dios hecho 
hombre, hombre perfecto, hombre entero. Y, en lo humano, nos da a conocer la 
divinidad. 

Al recordar esta delicadeza humana de Cristo, que gasta su vida en servicio de los otros, 
hacemos mucho más que describir un posible modo de comportarse. Estamos 
descubriendo a Dios. Toda obra de Cristo tiene un valor trascendente: nos da a conocer 
el modo de ser de Dios, nos invita a creer en el amor de Dios, que nos creó y que quiere 
llevarnos a su intimidad. Yo he manifestado tu nombre, a los hombres que me has dado 
del mundo; tuyos eran, y me los diste; y ellos han puesto por obra tu palabra. Ahora 
han conocido que todo lo que me diste viene de ti (Ioh XVII, 6–7.), exclamó Jesús en la 
larga oración que nos conserva el evangelista Juan. 

Por eso, el trato de Jesús no es un trato que se quede en meras palabras o en actitudes 
superficiales. Jesús toma en serio al hombre, y quiere darle a conocer el sentido divino 
de su vida. Jesús sabe exigir, colocar a cada uno frente a sus deberes, sacar a quienes le 
escuchan de la comodidad y del conformismo, para llevarles a conocer al Dios tres 
veces santo. Conmueven a Jesús el hambre y el dolor, pero sobre todo le conmueve la 
ignorancia. Vio Jesús la muchedumbre que le aguardaba, y enterneciéronsele con tal 
vista las entrañas, porque andaban como ovejas sin pastor, y así se puso a instruirlos 
sobre muchas cosas (Mc VI, 34.). 

110  Aplicación a nuestra vida ordinaria 

Hemos recorrido algunas páginas de los Santos Evangelios para contemplar a Jesús en 
su trato con los hombres, y aprender a llevar a Cristo hasta nuestros hermanos, siendo 
nosotros mismos Cristo. Apliquemos esa lección a nuestra vida ordinaria, a la propia 
vida. Porque no es la vida corriente y ordinaria, la que vivimos entre los demás 
conciudadanos, nuestros iguales algo chato y sin relieve. Es, precisamente en esas 
circunstancias, donde el Señor quiere que se santifique la inmensa mayoría de sus hijos. 

Es necesario repetir una y otra vez que Jesús no se dirigió a un grupo de privilegiados, 
sino que vino a revelarnos el amor universal de Dios. Todos los hombres son amados de 
Dios, de todos ellos espera amor. De todos, cualesquiera que sean sus condiciones 
personales, su posición social, su profesión u oficio. La vida corriente y ordinaria no es 
cosa de poco valor: todos los caminos de la tierra pueden ser ocasión de un encuentro 
con Cristo, que nos llama a identificarnos con El, para realizar –en el lugar donde 
estamos– su misión divina. 

Dios nos llama a través de las incidencias de la vida de cada día, en el sufrimiento y en 
la alegría de las personas con las que convivimos, en los afanes humanos de nuestros 
compañeros, en las menudencias de la vida de familia. Dios nos llama también a través 
de los grandes problemas, conflictos y tareas que definen cada época histórica, 
atrayendo esfuerzos e ilusiones de gran parte de la humanidad. 



111  Se comprende muy bien la impaciencia, la angustia, los deseos inquietos 
de quienes, con un alma naturalmente cristiana (Cfr. Tertuliano, Apologeticus, 17 (PL 1, 
375).), no se resignan ante la injusticia personal y social que puede crear el corazón 
humano. Tantos siglos de convivencia entre los hombres y, todavía, tanto odio, tanta 
destrucción, tanto fanatismo acumulado en ojos que no quieren ver y en corazones que 
no quieren amar. 

Los bienes de la tierra, repartidos entre unos pocos; los bienes de la cultura, encerrados 
en cenáculos. Y, fuera, hambre de pan y de sabiduría, vidas humanas que son santas, 
porque vienen de Dios, tratadas como simples cosas, como números de una estadística. 
Comprendo y comparto esa impaciencia, que me impulsa a mirar a Cristo, que continúa 
invitándonos a que pongamos en práctica ese mandamiento nuevo del amor. Todas las 
situaciones por las que atraviesa nuestra vida nos traen un mensaje divino, nos piden 
una respuesta de amor, de entrega a los demás. Cuando venga el Hijo del hombre con 
toda su majestad y acompañado de todos sus ángeles, sentarse ha entonces en el trono 
de su gloria, y hará comparecer delante de él a todas las naciones, y separará a los 
unos de los otros, como el pastor separa las ovejas de los cabritos, poniendo las ovejas 
a su derecha y los cabritos a la izquierda. 

Entonces el rey dirá a los que estarán a su derecha: venid, benditos de mi padre, a 
tomar posesión del reino, que os está preparado desde el principio del mundo. Porque 
yo tuve hambre, y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis de beber; era peregrino, y 
me hospedasteis; estando desnudo, me cubristeis; enfermo, y me visitasteis; 
encarcelado, y vinisteis a verme. A lo cual los justos le responderán, diciendo: Señor, 
¿cuándo te vimos nosotros hambriento y te dimos de comer, sediento y te dimos de 
beber?, ¿cuándo te hallamos de peregrino y te hospedamos, desnudo y te vestimos?, o 
¿cuándo te vimos enfermo o en la cárcel y fuimos a visitarte? Y el rey en respuesta les 
dirá: en verdad os digo, siempre que lo hicisteis con algunos de estos mis más pequeños 
hermanos, conmigo lo hicisteis (Mt XXV, 31–40.). 

Hay que reconocer a Cristo, que nos sale al encuentro, en nuestros hermanos los 
hombres. Ninguna vida humana es una vida aislada, sino que se entrelaza con otras 
vidas. Ninguna persona es un verso suelto, sino formamos todos parte de un mismo 
poema divino, que Dios escribe con el concurso de nuestra libertad. 

112  No hay nada que pueda ser ajeno al afán de Cristo. Hablando con 
profundidad teológica, es decir, si no nos limitamos a una clasificación funcional; 
hablando con rigor, no se puede decir que haya realidades –buenas, nobles, y aun 
indiferentes– que sean exclusivamente profanas, una vez que el Verbo de Dios ha fijado 
su morada entre los hijos de los hombres, ha tenido hambre y sed, ha trabajado con sus 
manos, ha conocido la amistad y la obediencia, ha experimentado el dolor y la muerte. 
Porque en Cristo plugo al Padre poner la plenitud de todo ser, y reconciliar por El 
todas las cosas consigo, restableciendo la paz entre el cielo y la tierra, por medio de la 
sangre que derramó en la Cruz (Col I, 19–20.). 

Hemos de amar el mundo, el trabajo, las realidades humanas. Porque el mundo es 
bueno; fue el pecado de Adán el que rompió la divina armonía de lo creado, pero Dios 
Padre ha enviado a su Hijo unigénito para que restableciera esa paz. Para que nosotros, 
hechos hijos de adopción, pudiéramos liberar a la creación del desorden, reconciliar 
todas las cosas con Dios. 



Cada situación humana es irrepetible, fruto de una vocación única que se debe vivir con 
intensidad, realizando en ella el espíritu de Cristo. Así, viviendo cristianamente entre 
nuestros iguales, de una manera ordinaria pero coherente con nuestra fe, seremos Cristo 
presente entre los hombres. 

113  Al considerar la dignidad de la misión a la que Dios nos llama, puede 
quizá surgir la presunción, la soberbia, en el alma humana. Es una falsa conciencia de la 
vocación cristiana, la que ciega, la que nos hace olvidar que estamos hechos de barro, 
que somos polvo y miseria. Que no sólo hay mal en el mundo, a nuestro alrededor, sino 
que el mal está dentro de nosotros, que anida en nuestro mismo corazón, haciéndonos 
capaces de vilezas y egoísmos. Sólo la gracia de Dios es roca fuerte: nosotros somos 
arena, y arena movediza. 

Si se recorre con la mirada la historia de los hombres o la situación actual del mundo, 
causa dolor contemplar que, después de veinte siglos, hay tan pocos que se llaman 
cristianos, y que, los que se adornan con ese nombre, son tantas veces infieles a su 
vocación. Hace años, una persona que no tenía mal corazón, pero que no tenía fe, 
señalado un mapamundi, me comentó: He aquí el fracaso de Cristo. Tantos siglos 
procurando meter en el alma de los hombres su doctrina, y vea los resultados: no hay 
cristianos. 

No faltan hoy quienes todavía piensan así. Pero Cristo no ha fracasado: su palabra y su 
vida fecundan continuamente el mundo. La obra de Cristo, la tarea que su Padre le 
encomendó, se está realizando, su fuerza atraviesa la historia trayendo la verdadera 
vida, y cuando ya todas las cosas estén sujetas a El, entonces el Hijo mismo quedará 
sujeto en cuanto hombre al que se las sujetó todas, a fin de que en todas las cosas todo 
sea Dios (1 Cor XV, 28.). 

En esa tarea que va realizando en el mundo, Dios ha querido que seamos cooperadores 
suyos, ha querido correr el riesgo de nuestra libertad. Me llega a lo hondo del alma 
contemplar la figura de Jesús recién nacido en Belén: un niño indefenso, inerme, 
incapaz de ofrecer resistencia. Dios se entrega en manos de los hombres, se acerca y se 
abaja hasta nosotros. 

Jesucristo teniendo la naturaleza de Dios, no tuvo por usurpación el ser igual a Dios, y 
no obstante se anonadó a sí mismo tomando forma de esclavo (Phil II, 6–7.). Dios 
condesciende con nuestra libertad, con nuestra imperfección, con nuestras miserias. 
Consiente en que los tesoros divinos sean llevados en vasos de barro, en que los demos 
a conocer mezclando nuestras deficiencias humanas con su fuerza divina. 

114  La experiencia del pecado no nos debe, pues, hacer dudar de nuestra 
misión. Ciertamente nuestros pecados pueden hacer difícil reconocer a Cristo. Por tanto, 
hemos de enfrentarnos con nuestras propias miserias personales, buscar la purificación. 
Pero sabiendo que Dios no nos ha prometido la victoria absoluta sobre el mal durante 
esta vida, sino que nos pide lucha. Sufficit tibi gratia mea (2 Cor XII, 9.), te basta mi 
gracia, respondió Dios a Pablo, que solicitaba ser liberado del aguijón que le humillaba. 

El poder de Dios se manifiesta en nuestra flaqueza, y nos impulsa a luchar, a combatir 
contra nuestros defectos, aun sabiendo que no obtendremos jamás del todo la victoria 



durante el caminar terreno. La vida cristiana es un constante comenzar y recomenzar, un 
renovarse cada día. 

Cristo resucita en nosotros, si nos hacemos copartícipes de su Cruz y de su Muerte. 
Hemos de amar la Cruz, la entrega, la mortificación. El optimismo cristiano no es un 
optimismo dulzón, ni tampoco una confianza humana en que todo saldrá bien. Es un 
optimismo que hunde sus raíces en la conciencia de la libertad y en la fe en la gracia; es 
un optimismo que lleva a exigirnos a nosotros mismos, a esforzarnos por corresponder a 
la llamada de Dios. 

De esa manera, no ya a pesar de nuestra miseria, sino en cierto modo a través de nuestra 
miseria, de nuestra vida de hombres hechos de carne y de barro, se manifiesta Cristo: en 
el esfuerzo por ser mejores, por realizar un amor que aspira a ser puro, por dominar el 
egoísmo, por entregarnos plenamente a los demás, haciendo de nuestra existencia un 
constante servicio. 

115  No quiero terminar sin una última reflexión. El cristiano, al hacer 
presente a Cristo entre los hombres, siendo él mismo ipse Christus, no trata sólo de vivir 
una actitud de amor, sino de dar a conocer el Amor de Dios, a través de ése su amor 
humano. 

Jesús ha concebido toda su vida como una revelación de ese amor: Felipe, respondió a 
uno de sus discípulos, quien me ve a mí ve también al Padre (Ioh XIV, 9.). Siguiendo 
esa enseñanza el apóstol Juan invita a los cristianos a que, ya que han conocido el amor 
de Dios, lo manifiesten con sus obras: Carísimos, amémonos los unos a los otros, 
porque la caridad procede de Dios; y todo aquel que ama, es hijo de Dios y conoce a 
Dios. 

Quien no tiene este amor no conoce a Dios: puesto que Dios es amor. En esto se 
demostró el amor de Dios hacia nosotros, en que envió a su Hijo unigénito al mundo, 
para que por El tengamos la vida. Y en esto consiste su amor, que no es porque 
nosotros hayamos amado a Dios, sino que El nos amó primero a nosotros, y envió a su 
Hijo a ser víctima de propiciación por nuestros pecados. Queridos, si así nos amó Dios, 
también nosotros debemos amarnos los unos a los otros (1 Ioh IV, 7–11.). 

116  Es necesario, pues, que nuestra fe sea viva, que nos lleve realmente a 
creer en Dios y a mantener un constante diálogo con El. La vida cristiana deber ser vida 
de oración constante, procurando estar en la presencia del Señor de la mañana a la 
noche y de la noche a la mañana. El cristiano no es nunca un hombre solitario, puesto 
que vive en un trato continuo con Dios, que está junto a nosotros y en los cielos. 

Sine intermissione orate, manda el Apóstol, orad sin intermisión (1 Thes V, 17.). Y, 
recordando ese precepto apostólico, escribe Clemente Alejandrino: se nos manda alabar 
y honrar al Verbo, a quien conocemos como salvador y rey; y por El al Padre, no en 
días escogidos, como hacen otros, sino constantemente a lo largo de toda la vida, y de 
todos los modos posibles (Clemente Alejandrino, Stromata, 7, 7, 35 (PG 9, 450).). 

En medio de las ocupaciones de la jornada, en el momento de vencer la tendencia al 
egoísmo, al sentir la alegría de la amistad con los otros hombres, en todos esos instantes 
el cristiano debe reencontrar a Dios. Por Cristo y en el Espíritu Santo, el cristiano tiene 



acceso a la intimidad de Dios Padre, y recorre su camino buscando ese reino, que no es 
de este mundo, pero que en este mundo se incoa y prepara. 

Hay que tratar a Cristo, en la Palabra y en el Pan, en la Eucaristía y en la Oración. Y 
tratarlo como se trata a un amigo, a un ser real y vivo como Cristo lo es, porque ha 
resucitado. Cristo, leemos en la Epístola a los Hebreos, como siempre permanece, posee 
eternamente el sacerdocio. De aquí que puede perpetuamente salvar a los que por 
medio suyo se presentan a Dios, puesto que está siempre vivo para interceder por 
nosotros (Heb VII, 24–25.). 

Cristo, Cristo resucitado, es el compañero, el Amigo. Un compañero que se deja ver 
sólo entre sombras, pero cuya realidad llena toda nuestra vida, y que nos hace desear su 
compañía definitiva. El espíritu y la esposa dicen: ven. Diga también quien escucha: 
ven. Asimismo el que tiene sed, venga; y el que quiera, tome de balde el agua de vida, 
la felicidad eterna... Y el que da testimonio de estas cosas dice: ciertamente, vengo 
pronto. Así sea. Ven, Señor Jesús (Apoc XXII, 17 y 20.). 



12. LA ASCENSION DEL SEÑOR A LOS CIELOS  

(Homilía pronunciada el 19–V–1966, fiesta de la Ascensión del Señor.) 

117  La liturgia pone ante nuestros ojos, una vez más, el último de los 
misterios de la vida de Jesucristo entre los hombres: Su Ascensión a los cielos. Desde el 
Nacimiento en Belén, han ocurrido muchas cosas: lo hemos encontrado en la cuna, 
adorado por pastores y por reyes; lo hemos contemplado en los largos años de trabajo 
silencioso, en Nazaret; lo hemos acompañado a través de las tierras de Palestina, 
predicando a los hombres el Reino de Dios y haciendo el bien a todos. Y más tarde, en 
los días de su Pasión, hemos sufrido al presenciar cómo lo acusaban, con qué saña lo 
maltrataban, con cuánto odio lo crucificaban. 

Al dolor, siguió la alegría luminosa de la Resurrección. ¡Qué fundamento más claro y 
más firme para nuestra fe! Ya no deberíamos dudar. Pero quizá, como los Apóstoles, 
somos todavía débiles y, en este día de la Ascensión, preguntamos a Cristo: ¿Es ahora 
cuando vas a restaurar el reino de Israel? (Act 1, 6.); ¡es ahora cuando desaparecerán, 
definitivamente, todas nuestras perplejidades, y todas nuestras miserias? 

El Señor nos responde subiendo a los cielos. También como los Apóstoles, 
permanecemos entre admirados y tristes al ver que nos deja. No es fácil, en realidad, 
acostumbrarse a la ausencia física de Jesús. Me conmueve recordar que, en un alarde de 
amor, se ha ido y se ha quedado; se ha ido al Cielo y se nos entrega como alimento en la 
Hostia Santa. Echamos de menos, sin embargo, su palabra humana, su forma de actuar, 
de mirar, de sonreír, de hacer el bien. Querríamos volver a mirarle de cerca, cuando se 
sienta al lado del pozo cansado por el duro camino (Cfr. Ioh IV, 6.), cuando llora por 
Lázaro (Cfr. Ioh, XI, 35.), cuando ora largamente (Cfr. Lc VI, 12.), cuando se 
compadece de la muchedumbre (Cfr. Mt XV, 32; Mc VIII, 2.). 

Siempre me ha parecido lógico y me ha llenado de alegría que la Santísima Humanidad 
de Jesucristo suba a la gloria del Padre, pero pienso también que esta tristeza, peculiar 
del día de la Ascensión, es una muestra del amor que sentimos por Jesús, Señor 
Nuestro. El, siendo perfecto Dios, se hizo hombre, perfecto hombre, carne de nuestra 
carne y sangre de nuestra sangre. Y se separa de nosotros, para ir al cielo. ¿Cómo no 
echarlo en falta? 

118  Trato con Jesucristo en el Pan y en la Palabra 

Si sabemos contemplar el misterio de Cristo, si nos esforzamos en verlo con los ojos 
limpios, nos daremos cuenta de que es posible también ahora acercarnos íntimamente a 
Jesús, en cuerpo y alma. Cristo nos ha marcado claramente el camino: por el Pan y por 
la Palabra, alimentándonos con la Eucaristía y conociendo y cumpliendo lo que vino a 
enseñarnos, a la vez que conversamos con El en la oración. Quien come mi carne y bebe 
mi sangre, en mí permanece y yo en él (Ioh VI, 57.). Quien conoce mis mandamientos y 
los cumple, ése es quien me ama. Y el que me ame será amado por mi Padre, y yo le 
amaré y me manifestaré a él (Ioh XIV, 21.). 

No son sólo promesas. Son la entraña, la realidad de una vida auténtica: la vida de la 
gracia, que nos empuja a tratar personal y directamente a Dios. Si cumplís mis 
preceptos, permaneceréis en mi amor, como yo he cumplido los mandatos de mi Padre 



y permanezco en su amor (Ioh XV, 10.). Esta afirmación de Jesús, en el discurso de la 
última cena, es el mejor preámbulo para el día de la Ascensión. Cristo sabía que era 
preciso que El se fuera; porque, de modo misterioso que no acertamos a comprender, 
después de la Ascensión llegaría –en una nueva efusión del Amor divino– la tercera 
Persona de la Trinidad Beatísima: os digo la verdad: conviene que yo me vaya. Si no me 
fuese, el Paráclito no vendría a vosotros. Si me voy, os lo enviaré (Ioh XVI, 7.). 

Se ha ido y nos envía al Espíritu Santo, que rige y santifica nuestra alma. Al actuar el 
Paráclito en nosotros, confirma lo que Cristo nos anunciaba: que somos hijos de Dios; 
que no hemos recibido el espíritu de servidumbre para obrar todavía por temor, sino el 
espíritu de adopción de hijos, en virtud del cual clamamos: Abba, ¡Padre! (Rom VIII, 
15.). 

¿Veis? Es la actuación trinitaria en nuestras almas. Todo cristiano tiene acceso a esa 
inhabitación de Dios en lo más intimo de su ser, si corresponde a la gracia que nos lleva 
a unirnos con Cristo en el Pan y en la Palabra, en la Sagrada Hostia y en la oración. La 
Iglesia trae a nuestra consideración cada día la realidad del Pan vivo, y le dedica dos de 
las grandes fiestas del año litúrgico: la del Jueves Santo y la del Corpus Christi. En este 
día de la Ascensión, vamos a detenernos en el trato con Jesús, escuchando atentamente 
su Palabra. 

119  Vida de oración 

Una oración al Dios de mi vida (Ps XLI, 9.). Si Dios es para nosotros vida, no debe 
extrañarnos que nuestra existencia de cristianos haya de estar entretejida en oración. 
Pero no penséis que la oración es un acto que se cumple y luego se abandona. El justo 
encuentra en la ley de Yavé su complacencia y a acomodarse a esa ley tiende, durante 
el día y durante la noche (Ps I, 2.). Por la mañana pienso en ti (Cfr. Ps LXII, 7.); y, por 
la tarde, se dirige hacia ti mi oración como el incienso (Cfr. Ps CXL, 2.). Toda la 
jornada puede ser tiempo de oración: de la noche a la mañana y de la mañana a la 
noche. Más aún: como nos recuerda la Escritura Santa, también el sueño debe ser 
oración (Cfr. Dt VI, 6 y 7.). 

Recordad lo que, de Jesús, nos narran los Evangelios. A veces, pasaba la noche entera 
ocupado en coloquio íntimo con su Padre. ¡Cómo enamoró a los primeros discípulos la 
figura de Cristo orante! Después de contemplar esa constante actitud del Maestro, le 
preguntaron: Domine, doce nos orare (Lc XI, 1.), Señor, enséñanos a orar así. 

San Pablo –orationi instantes (Rom XII, 12.), en la oración continuos, escribe– difunde 
por todas partes el ejemplo vivo de Cristo. Y San Lucas, con una pincelada, retrata la 
manera de obrar de los primeros fieles: animados de un mismo espíritu, perseveraban 
juntos en oración (Act I, 14.). 

El temple del buen cristiano se adquiere, con la gracia, en la forja de la oración. Y este 
alimento de la plegaria, por ser vida, no se desarrolla en un cauce único. El corazón se 
desahogará habitualmente con palabras, en esas oraciones vocales que nos ha enseñado 
el mismo Dios, Padre nuestro, o sus ángeles, Ave María. Otras veces utilizaremos 
oraciones acrisoladas por el tiempo, en las que se ha vertido la piedad de millones de 
hermanos en la fe: las de la liturgia –lex orandi–, las que han nacido de la pasión de un 



corazón enamorado, como tantas antífonas marianas: Sub tuum praesidium..., 
Memorare..., Salve Regina... 

En otras ocasiones nos bastarán dos o tres expresiones, lanzadas al Señor como saeta, 
iaculata: jaculatorias, que aprendemos en la lectura atenta de la historia de Cristo: 
Domine, si vis, potes me mundare (Mt VIII, 2.), Señor, si quieres, puedes curarme; 
Domine, tu omnia nosti, tu scis quia amo te (Ioh XXI, 17.), Señor, Tú lo sabes todo, Tú 
sabes que te amo; Credo, Domine, sed adiuva incredulitatem meam (Mc IX, 23.), creo, 
Señor, pero ayuda mi incredulidad, fortalece mi fe; Domine, non sum dignus (Mt VIII, 
8.), ¡Señor, no soy digno!; Dominus meus et Deus meus (Ioh XX, 28.), ¡Señor mío y 
Dios mío!... U otras frases, breves y afectuosas, que brotan del fervor íntimo del alma, y 
responden a una circunstancia concreta. 

La vida de oración ha de fundamentarse además en algunos ratos diarios, dedicados 
exclusivamente al trato con Dios; momentos de coloquio sin ruido de palabras, junto al 
Sagrario siempre que sea posible, para agradecer al Señor esa espera –¡tan solo!– desde 
hace veinte siglos. Oración mental es ese diálogo con Dios, de corazón a corazón, en el 
que interviene toda el alma: la inteligencia y la imaginación, la memoria y la voluntad. 
Una meditación que contribuye a dar valor sobrenatural a nuestra pobre vida humana, 
nuestra vida diaria corriente. 

Gracias a esos ratos de meditación, a las oraciones vocales, a las jaculatorias, sabremos 
convertir nuestra jornada, con naturalidad y sin espectáculo, en una alabanza continua a 
Dios. Nos mantendremos en su presencia, como los enamorados dirigen continuamente 
su pensamiento a la persona que aman, y todas nuestras acciones –aun las más 
pequeñas– se llenarán de eficacia espiritual. 

Por eso, cuando un cristiano se mete por este camino del trato ininterrumpido con el 
Señor –y es un camino para todos, no una senda para privilegiados–, la vida interior 
crece, segura y firme; y se afianza en el hombre esa lucha, amable y exigente a la vez, 
por realizar hasta el fondo la voluntad de Dios. 

Desde la vida de oración podemos entender ese otro tema que nos propone la fiesta de 
hoy: el apostolado, el poner por obra las enseñanza de Jesús, trasmitidas a los suyos 
poco antes de subir a los cielos: me serviréis de testigos en Jerusalén y en toda la Judea 
y Samaría y hasta el cabo del mundo (Act I, 8.). 

120  Apostolado, corredención 

Con la maravillosa normalidad de lo divino, el alma contemplativa se desborda en afán 
apostólico: me ardía el corazón dentro del pecho, se encendía el fuego en mi meditación 
(Ps XXXVIII, 4.). ¿Qué fuego es ése sino el mismo del que habla Cristo: fuego he 
venido a traer a la tierra y qué he de querer sino que arda? (Lc XII, 49.). Fuego de 
apostolado que se robustece en la oración: no hay medio mejor que éste para desarrollar, 
a lo largo y a lo ancho del mundo, esa batalla pacífica en la que cada cristiano está 
llamado a participar: cumplir lo que resta que padecer a Cristo (Cfr. Col. I, 24.). 

Jesús se ha ido a los cielos, decíamos. Pero el cristiano puede, en la oración y en la 
Eucaristía, tratarle como le trataron los primeros doce, encenderse en su celo apostólico, 
para hacer con El un servicio de corredención, que es sembrar la paz y la alegría. Servir, 



pues: el apostolado no es otra cosa. Si contamos exclusivamente con nuestras propias 
fuerzas, no lograremos nada en el terreno sobrenatural; siendo instrumentos de Dios, 
conseguiremos todo: todo lo puedo en aquel que me conforta (Phil IV, 13). Dios, por su 
infinita bondad, ha dispuesto utilizar estos instrumentos ineptos. Así que el apóstol no 
tiene otro fin que dejar obrar al Señor, mostrarse enteramente disponible, para que Dios 
realice –a través de sus criaturas, a través del alma elegida– su obra salvadora. 

Apóstol es el cristiano que se siente injertado en Cristo, identificado con Cristo, por el 
Bautismo; habilitado para luchar por Cristo, por la Confirmación; llamado a servir a 
Dios con su acción en el mundo, por el sacerdocio común de los fieles, que confiere una 
cierta participación en el sacerdocio de Cristo, que –siendo esencialmente distinta de 
aquella que constituye el sacerdocio ministerial– capacita para tomar parte en el culto de 
la Iglesia, y para ayudar a los hombres en su camino hacia Dios, con el testimonio de la 
palabra y del ejemplo, con la oración y con la expiación. 

Cada uno de nosotros ha de ser ipse Christus. El es el único mediador entre Dios y los 
hombres (Cfr. 1 Tim II, 5.); y nosotros nos unimos a El para ofrecer, con El, todas las 
cosas al Padre. Nuestra vocación de hijos de Dios, en medio del mundo, nos exige que 
no busquemos solamente nuestra santidad personal, sino que vayamos por los senderos 
de la tierra, para convertirlos en trochas que, a través de los obstáculos, lleven las almas 
al Señor; que tomemos parte como ciudadanos corrientes en todas las actividades 
temporales, para ser levadura (Cfr. Mt XIII, 33.)q que ha de informar la masa entera 
(Cfr. 1 Cor V, 6.). 

Cristo ha subido a los cielos, pero ha trasmitido a todo lo humano honesto la posibilidad 
concreta de ser redimido. San Gregorio Magno recoge este gran tema cristiano con 
palabras incisivas: Partía así Jesús hacia el lugar de donde era, y volvía del lugar en el 
que continuaba morando. En efecto, en el momento en el que subía al Cielo, unía con 
su divinidad el Cielo y la tierra. En la fiesta de hoy conviene destacar solemnemente el 
hecho de que haya sido suprimido el decreto que nos condenaba, el juicio que nos 
hacía sujetos de corrupción. La naturaleza a la que se dirigía las palabras tú eres polvo 
y volverás al polvo (Gen III, 19), esa misma naturaleza ha subido hoy al Cielo con 
Cristo (S. Gregorio Magno, In Evangelia homiliae, 29, 10 (PL 76, 1218).). 

No me cansaré de repetir, por tanto, que el mundo es santificable; que a los cristianos 
nos toca especialmente esa tarea, purificándolo de las ocasiones de pecado con que los 
hombres lo afeamos, y ofreciéndolo al Señor como hostia espiritual, presentada y 
dignificada con la gracia de Dios y con nuestro esfuerzo. En rigor, no se puede decir que 
haya nobles realidades exclusivamente profanas, una vez que el Verbo se ha dignado 
asumir una naturaleza humana íntegra y consagrar la tierra con su presencia y con el 
trabajo de sus manos. La gran misión que recibimos, en el Bautismo, es la corredención. 
Nos urge la caridad de Cristo (Cfr. 2 Cor V, 14.), para tomar sobre nuestros hombros 
una parte de esa tarea divina de rescatar las almas. 

121  Mirad: la Redención, que quedó consumada cuando Jesús murió en la 
vergüenza y en la gloria de la Cruz, escándalo para los judíos, necedad para los 
gentiles (1 Cor I, 23.), por voluntad de Dios continuará haciéndose hasta que llegue la 
hora del Señor. No es compatible vivir según el Corazón de Jesucristo, y no sentirse 
enviado, como El, peccatores salvos facere (1 Tim I, 15.), para salvar a todos los 
pecadores, convencidos de que nosotros mismos necesitamos confiar más cada día en la 



misericordia de Dios. De ahí el deseo vehemente de considerarnos corredentores con 
Cristo, de salvar con El a todas las almas, porque somos, queremos ser ipse Christus, el 
mismo Jesucristo, y El se dio a sí mismo en rescate por todos (1 Tim II, 6.). 

Tenemos una gran tarea por delante. No cabe la actitud de permanecer pasivos, porque 
el Señor nos declaró expresamente: negociad, mientras vengo (Lc XIX, 13.). Mientras 
esperamos el retorno del Señor, que volverá a tomar posesión plena de su Reino, no 
podemos estar cruzados de brazos. La extensión del Reino de Dios no es sólo tarea 
oficial de los miembros de la Iglesia que representan a Cristo, porque han recibido de El 
los poderes sagrados. Vos autem estis corpus Christi (1 Cor XII, 27.), vosotros también 
sois cuerpo de Cristo, nos señala el Apóstol, con el mandato concreto de negociar hasta 
el fin. 

Queda tanto por hacer. ¿Es que, en veinte siglos, no se ha hecho nada? En veinte siglos 
se ha trabajado mucho; no me parece ni objetivo, ni honrado, el afán de algunos por 
menospreciar la tarea de los que nos precedieron. En veinte siglos se ha realizado una 
gran labor y, con frecuencia, se ha realizado muy bien. Otras veces ha habido 
desaciertos, regresiones, como también ahora hay retrocesos, miedo, timidez, al mismo 
tiempo que no falta valentía, generosidad. Pero la familia humana se renueva 
constantemente; en cada generación es preciso continuar con el empeño de ayudar a 
descubrir al hombre la grandeza de su vocación de hijo de Dios, es necesario inculcar el 
mandato del amor al Creador y a nuestro prójimo. 

122  Cristo nos enseñó, definitivamente, el camino de ese amor a Dios: el 
apostolado es amor de Dios, que se desborda, dándose a los demás. La vida interior 
supone crecimiento en la unión con Cristo, por el Pan y la Palabra. Y el afán de 
apostolado es la manifestación exacta, adecuada, necesaria, de la vida interior. Cuando 
se paladea el amor de Dios se siente el peso de las almas. No cabe disociar la vida 
interior y el apostolado, como no es posible separar en Cristo su ser de Dios–Hombre y 
su función de Redentor. El Verbo quiso encarnarse para salvar a los hombres, para 
hacerlos con El una sola cosa. Esta es la razón de su venida al mundo: por nosotros y 
por nuestra salvación, bajó del cielo, rezamos en el Credo. 

Para el cristiano, el apostolado resulta connatural: no es algo añadido, yuxtapuesto, 
externo a su actividad diaria, a su ocupación profesional. ¡Lo he dicho sin cesar, desde 
que el Señor dispuso que surgiera el Opus Dei! Se trata de santificar el trabajo ordinario, 
de santificarse en esa tarea y de santificar a los demás con el ejercicio de la propia 
profesión, cada uno en su propio estado. 

El apostolado es como la respiración del cristiano: no puede vivir un hijo de Dios, sin 
ese latir espiritual. Nos recuerda la fiesta de hoy que el celo por almas es un mandato 
amoroso del Señor, que, al subir a su gloria, nos envía como testigos suyos por el orbe 
entero. Grande es nuestra responsabilidad: porque ser testigo de Cristo supone, antes 
que nada, procurar comportarnos según su doctrina, luchar para que nuestra conducta 
recuerde a Jesús, evoque su figura amabilísima. Hemos de conducirnos de tal manera, 
que los demás puedan decir, al vernos: éste es cristiano, porque no odia, porque sabe 
comprender, porque no es fanático, porque está por encima de los instintos, porque es 
sacrificado, porque manifiesta sentimientos de paz, porque ama. 

123  El trigo y la cizaña 



Os he trazado, con la doctrina de Cristo, no con mis ideas, un camino ideal de cristiano. 
Convenís en que es alto, sublime, atractivo. Pero quizá alguno se pregunte: ¿es posible 
vivir así en la sociedad de hoy? 

Ciertamente, el Señor nos ha llamado en momentos, en los que se habla mucho de paz y 
no hay paz: ni en las almas, ni en las instituciones, ni en la vida social, ni entre los 
pueblos. Se habla continuamente de igualdad y de democracia y abundan las castas: 
cerradas, impenetrables. Nos ha llamado en un tiempo, en el que se clama por la 
comprensión, y la comprensión brilla por su ausencia, incluso entre personas que obran 
de buena fe y quieren practicar la caridad, porque –no lo olvidéis– la caridad, más que 
en dar, está en comprender. 

Atravesamos una época en la que los fanáticos y los intransigentes –incapaces de 
admitir razones ajenas– se curan en salud, tachando de violentos y agresivos a los que 
son sus víctimas. Nos ha llamado, en fin, cuando se oye parlotear mucho de unidad, y 
quizá sea difícil concebir que pueda tolerarse mayor desunión entre los mismos 
católicos, no ya entre los hombres en general. 

Yo no hago jamás consideraciones políticas, porque ése no es mi oficio. Para describir 
sacerdotalmente la situación del mundo actual, me basta pensar de nuevo en una 
parábola del Señor: la del trigo y la cizaña. El reino de los cielos es semejante a un 
hombre que sembró buena simiente en su campo; pero, al tiempo de dormir los 
jornaleros, vino cierto enemigo suyo, esparció cizaña en medio del trigo, y se fue (Mt 
XIII, 24–25.). Está claro: el campo es fértil y la simiente es buena; el Señor del campo 
ha lanzado a voleo la semilla en el momento propicio y con arte consumada; además, ha 
organizado una vigilancia para proteger la siembra reciente. Si después aparece la 
cizaña, es porque no ha habido correspondencia, porque los hombres –los cristianos 
especialmente– se han dormido, y han permitido que el enemigo se acercara. 

Cuando los servidores irresponsables preguntan al Señor por qué ha crecido la cizaña en 
su campo, la explicación salta a los ojos: inimicus homo hoc fecit (Mt XIII, 28.), ¡ha 
sido el enemigo! Nosotros, los cristianos que debíamos estar vigilantes, para que las 
cosas buenas puestas por el Creador en el mundo se desarrollaran al servicio de la 
verdad y del bien, nos hemos dormido –¡triste pereza, ese sueño!–, mientras el enemigo 
y todos los que le sirven se movían sin cesar. Ya veis cómo ha crecido la cizaña: ¡qué 
siembra tan abundante y en todas partes! 

No tengo vocación de profeta de desgracias. No deseo con mis palabras presentaros un 
panorama desolador, sin esperanza. No pretendo quejarme de estos tiempos, en los que 
vivimos por providencia del Señor. Amamos esta época nuestra, porque es el ámbito en 
el que hemos de lograr nuestra personal santificación. No admitimos nostalgias 
ingenuas y estériles: el mundo no ha estado nunca mejor. Desde siempre, desde la cuna 
de la Iglesia, cuando aún se escuchaba la predicación de los primeros doce, surgieron ya 
violentas las persecuciones, comenzaron las herejías, se propaló la mentira y se 
desencadenó el odio. 

Pero tampoco es lógico negar que parece que el mal ha prosperado. Dentro de todo este 
campo de Dios, que es la tierra, que es heredad de Cristo, ha brotado cizaña: no sólo 
cizaña, ¡abundancia de cizaña! No podemos dejarnos engañar por el mito del progreso 
perenne e irreversible. El progreso rectamente ordenado es bueno, y Dios lo quiere. Pero 



se pondera más ese otro falso progreso, que ciega los ojos a tanta gente, porque con 
frecuencia no percibe que la humanidad, en algunos de sus pasos, vuelve atrás y pierde 
lo que antes había conquistado. 

El Señor –repito– nos ha dado el mundo por heredad. Y hemos de tener el alma y la 
inteligencia despiertas; hemos de ser realistas, sin derrotismos. Sólo una conciencia 
cauterizada, sólo la insensibilidad producida por la rutina, sólo el atolondramiento 
frívolo pueden permitir que se contemple el mundo sin ver el mal, la ofensa a Dios, el 
daño en ocasiones irreparable para las almas. Hemos de ser optimistas, pero con un 
optimismo que nace de la fe en el poder de Dios –Dios no pierde batallas–, con un 
optimismo que no procede de la satisfacción humana, de una complacencia necia y 
presuntuosa. 

124  Siembra de paz y de alegría 

¿Qué hacer? Os decía que no he procurado describir crisis sociales o políticas, 
hundimientos o enfermedades culturales. Con el enfoque de la fe cristiana, me vengo 
refiriendo al mal en el sentido preciso de la ofensa a Dios. El apostolado cristiano no es 
un programa político, ni una alternativa cultural: supone la difusión del bien, el contagio 
del deseo de amar, una siembra concreta de paz y de alegría. Sin duda, de ese 
apostolado se derivarán beneficios espirituales para todos: más justicia, más 
comprensión, más respeto del hombre por el hombre. 

Hay muchas almas alrededor de nosotros, y no tenemos derecho a ser obstáculo para su 
bien eterno. Estamos obligados a ser plenamente cristianos, a ser santos, a no defraudar 
a Dios, ni a todas esas gentes que esperan del cristiano el ejemplo, la doctrina. 

Nuestro apostolado ha de basarse en la comprensión. Insisto otra vez: la caridad, más 
que en dar, está en comprender. No os escondo que yo he aprendido, en mi propia carne, 
lo que cuesta el no ser comprendido. Me he esforzado siempre en hacerme comprender, 
pero hay quienes se han empeñado en no entenderme. Otra razón, práctica y viva, para 
que yo desee comprender a todos. Pero no es un impulso circunstancial el que ha de 
obligarnos a tener ese corazón amplio, universal, católico. El espíritu de comprensión es 
muestra de la caridad cristiana del buen hijo de Dios: porque el Señor nos quiere por 
todos los caminos rectos de la tierra, para extender la semilla de la fraternidad –no de la 
cizaña–, de la disculpa, del perdón, de la caridad, de la paz. No os sintáis nunca 
enemigos de nadie. 

El cristiano ha de mostrarse siempre dispuesto a convivir con todos, a dar a todos –con 
su trato– la posibilidad de acercarse a Cristo Jesús. Ha de sacrificarse gustosamente por 
todos, sin distinciones, sin dividir las almas en departamentos estancos, sin ponerles 
etiquetas como si fueran mercancías o insectos disecados. No puede el cristiano 
separarse de los demás, porque su vida sería miserable y egoísta: debe hacerse todo 
para todos, para salvarlos a todos (1 Cor IX, 22.). 

¡Si viviésemos así, si supiésemos impregnar nuestra conducta con esta siembra de 
generosidad, con este deseo de convivencia, de paz! De ese modo se fomentaría la 
legítima independencia personal de los hombres; cada uno asumiría su responsabilidad, 
por los quehaceres que le competen en las labores temporales. El cristiano sabría 
defender antes que nada la libertad ajena, para poder después defender la propia. 



Tendría la caridad de aceptar a los otros como son –porque cada uno, sin excepción, 
arrastra miserias y comete errores–, ayudándoles con la gracia de Dios y con delicadeza 
humana a superar el mal, a arrancar la cizaña, a fin de que todos podamos mutuamente 
sostenernos y llevar con dignidad nuestra condición de hombres y de cristianos. 

125  La vida futura 

La tarea apostólica que Cristo ha encomendado a todos sus discípulos produce, por 
tanto resultados concretos en el ámbito social. No es admisible pensar que, para ser 
cristiano, haya que dar la espalda al mundo, ser un derrotista de la naturaleza humana. 
Todo, hasta el más pequeño de los acontecimientos honestos, encierra un sentido 
humano y divino. Cristo, perfecto hombre, no ha venido a destruir lo humano, sino a 
ennoblecerlo, asumiendo nuestra naturaleza humana, menos el pecado: ha venido a 
compartir todos los afanes del hombre, menos la triste aventura del mal. 

El cristiano ha de encontrarse siempre dispuesto a santificar la sociedad desde dentro, 
estando plenamente en el mundo, pero no siendo del mundo, en lo que tiene –no por 
característica real, sino por defecto voluntario, por el pecado– de negación de Dios, de 
oposición a su amable voluntad salvífica. 

126  La fiesta de la Ascensión del Señor nos sugiere también otra realidad; el 
Cristo que nos anima a esta tarea en el mundo, nos espera en el Cielo. En otras palabras: 
la vida en la tierra, que amamos, no es lo definitivo; pues no tenemos aquí ciudad 
permanente, sino que andamos en busca de la futura (Heb XIII, 14.)c ciudad inmutable. 

Cuidemos, sin embargo, de no interpretar la Palabra de Dios en los límites de estrechos 
horizontes. El Señor no nos impulsa a ser infelices mientras caminamos, esperando sólo 
la consolación en el más allá. Dios nos quiere felices también aquí, pero anhelando el 
cumplimiento definitivo de esa otra felicidad, que sólo El puede colmar enteramente. 

En esta tierra, la contemplación de las realidades sobrenaturales, la acción de la gracia 
en nuestras almas, el amor al prójimo como fruto sabroso del amor a Dios, suponen ya 
un anticipo del Cielo, una incoación destinada a crecer día a día. No soportamos los 
cristianos una doble vida: mantenemos una unidad de vida, sencilla y fuerte en la que se 
fundan y compenetran todas nuestras acciones. 

Cristo nos espera. Vivamos ya como ciudadanos del cielo (Phil III, 20.), siendo 
plenamente ciudadanos de la tierra, en medio de dificultades, de injusticias, de 
incomprensiones, pero también en medio de la alegría y de la serenidad que da el 
saberse hijo amado de Dios. Perseveremos en el servicio de nuestro Dios, y veremos 
cómo aumenta en número y en santidad este ejército cristiano de paz, este pueblo de 
corredención. Seamos almas contemplativas, con diálogo constante, tratando al Señor a 
todas horas; desde el primer pensamiento del día al último de la noche, poniendo de 
continuo nuestro corazón en Jesucristo Señor Nuestro, llegando a El por Nuestra Madre 
Santa María y, por El, al Padre y al Espíritu Santo. 

Si, a pesar de todo, la subida de Jesús a los cielos nos deja en el alma un amargo regusto 
de tristeza, acudamos a su Madre, como hicieron los apóstoles: entonces tornaron a 
Jerusalén... y oraban unánimemente... con María, la Madre de Jesús (Act I, 12–14.). 



13. EL GRAN DESCONOCIDO  

(Homilía pronunciada el 25–V–1969, fiesta de Pentecostés.) 

127  Los Hechos de los Apóstoles, al narrarnos los acontecimientos de aquel 
día de Pentecostés en el que el Espíritu Santo descendió en forma de lenguas de fuego 
sobre los discípulos de Nuestro Señor, nos hacen asistir a la gran manifestación del 
poder de Dios, con el que la Iglesia inició su camino entre las naciones. La victoria que 
Cristo –con su obediencia, con su inmolación en la Cruz y con su Resurrección– había 
obtenido sobre la muerte y sobre el pecado, se reveló entonces en toda su divina 
claridad. 

Los discípulos, que ya eran testigos de la gloria del Resucitado, experimentaron en sí la 
fuerza del Espíritu Santo: sus inteligencias y sus corazones se abrieron a una luz nueva. 
Habían seguido a Cristo y acogido con fe sus enseñanzas, pero no acertaban siempre a 
penetrar del todo su sentido: era necesario que llegara el Espíritu de verdad, que les 
hiciera comprender todas las cosas (Cfr. Ioh XVI, 12–13.). Sabían que sólo en Jesús 
podían encontrar palabras de vida eterna, y estaban dispuestos a seguirle y a dar la vida 
por El, pero eran débiles y, cuando llegó la hora de la prueba, huyeron, lo dejaron solo. 
El día de Pentecostés todo eso ha pasado: el Espíritu Santo, que es espíritu de fortaleza, 
los ha hecho firmes, seguros, audaces. La palabra de los Apóstoles resuena recia y 
vibrante por las calles y plazas de Jerusalén. 

Los hombres y las mujeres que, venidos de las más diversas regiones, pueblan en 
aquellos días la ciudad, escuchan asombrados. Partos, medos y elamitas, los moradores 
de Mesopotamia, de Judea y de Capadocia, del Ponto y del Asia, los de Frigia, de 
Pamfilia y de Egipto, los de Libia, confinante con Cirene, y los que han venido de 
Roma, tanto judíos como prosélitos, los cretenses y los árabes, oímos hablar las 
maravillas de Dios en nuestras propias lenguas (Act II, 9–11.). Estos prodigios, que se 
obran ante sus ojos, les llevan a prestar atención a la predicación apostólica. El mismo 
Espíritu Santo, que actuaba en los discípulos del Señor, tocó también sus corazones y 
los condujo hacia la fe. 

Nos cuenta San Lucas que, después de haber hablado San Pedro proclamando la 
Resurrección de Cristo, muchos de los que le rodeaban se acercaron preguntando: ¿qué 
es lo que debemos hacer, hermanos? El Apóstol les respondió: Haced penitencia, y sea 
bautizado cada uno de vosotros en nombre de Jesucristo para remisión de vuestros 
pecados, y recibiréis el don del Espíritu Santo. Aquel día se incorporaron a la Iglesia, 
termina diciéndonos el texto sagrado, cerca de tres mil personas (Cfr. Act II, 37–41.). 

La venida solemne del Espíritu en el día de Pentecostés no fue un suceso aislado. 
Apenas hay una página de los Hechos de los Apóstoles en la que no se nos hable de El y 
de la acción por la que guía, dirige y anima la vida y las obras de la primitiva 
comunidad cristiana: El es quien inspira la predicación de San Pedro (Cfr. Act IV, 8.), 
quien confirma en su fe a los discípulos (Cfr. Act IV, 31.)quien sella con su presencia la 
llamada dirigida a los gentiles (Cfr. Act X, 44–47.), quien envía a Saulo y a Bernabé 
hacia tierras lejanas para abrir nuevos caminos a la enseñanza de Jesús (Cfr. Act XIII, 
2–4.). En una palabra, su presencia y su actuación lo dominan todo. 

128  Actualidad de la Pentecostés 



Esa realidad profunda que nos da a conocer el texto de la Escritura Santa, no es un 
recuerdo del pasado, una edad de oro de la Iglesia que quedó atrás en la historia. Es, por 
encima de las miserias y de los pecados de cada uno de nosotros, la realidad también de 
la Iglesia de hoy y de la Iglesia de todos los tiempos. Yo rogaré al Padre –anunció el 
Señor a sus discípulos– y os dará otro Consolador para que esté con vosotros 
eternamente (Ioh XIV, 16.). Jesús ha mantenido sus promesas: ha resucitado, ha subido 
a los cielos y, en unión con el Eterno Padre, nos envía el Espíritu Santo para que nos 
santifique y nos dé la vida. 

La fuerza y el poder de Dios iluminan la faz de la tierra. El Espíritu Santo continúa 
asistiendo a la Iglesia de Cristo, para que sea –siempre y en todo– signo levantado ante 
las naciones, que anuncia a la humanidad la benevolencia y el amor de Dios (Cfr. Is XI, 
12.). Por grandes que sean nuestras limitaciones, los hombres podemos mirar con 
confianza a los cielos y sentirnos llenos de alegría: Dios nos ama y nos libra de nuestros 
pecados. La presencia y la acción del Espíritu Santo en la Iglesia son la prenda y la 
anticipación de la felicidad eterna, de esa alegría y de esa paz que Dios nos depara. 

También nosotros, como aquellos primeros que se acercaron a San Pedro en el día de 
Pentecostés, hemos sido bautizados. En el bautismo, Nuestro Padre Dios ha tomado 
posesión de nuestras vidas, nos ha incorporado a la de Cristo y nos ha enviado el 
Espíritu Santo. El Señor, nos dice la Escritura Santa, nos ha salvado haciéndonos 
renacer por el bautismo, renovándonos por el Espíritu Santo, que El derramó 
copiosamente sobre nosotros por Jesucristo Salvador nuestro, para que, justificados 
por la gracia, vengamos a ser herederos de la vida eterna conforme a la esperanza que 
tenemos (Tit III, 5–7.). 

La experiencia de nuestra debilidad y de nuestros fallos, la desedificación que puede 
producir el espectáculo doloroso de la pequeñez o incluso de la mezquindad de algunos 
que se llaman cristianos, el aparente fracaso o la desorientación de algunas empresas 
apostólicas, todo eso –el comprobar la realidad del pecado y de las limitaciones 
humanas– puede sin embargo constituir una prueba para nuestra fe, y hacer que se 
insinúen la tentación y la duda: ¿dónde están la fuerza y el poder de Dios? Es el 
momento de reaccionar, de practicar de manera más pura y más recia nuestra esperanza 
y, por tanto, de procurar que sea más firme nuestra fidelidad. 

129  Permitidme narrar un suceso de mi vida personal, ocurrido hace ya 
muchos años. Un día un amigo de buen corazón, pero que no tenía fe, me dijo, mientras 
señalaba un mapamundi: mire, de norte a sur, y de este o oeste. ¿Qué quieres que 
mire?, le pregunté. Su respuesta fue: el fracaso de Cristo. Tantos siglos, procurando 
meter en la vida de los hombres su doctrina, y vea los resultados. Me llené, en un 
primer momento de tristeza: es un gran dolor, en efecto, considerar que son muchos los 
que aún no conocen al Señor y que, entre los que le conocen, son muchos también los 
que viven como si no lo conocieran. 

Pero esa sensación duró sólo un instante, para dejar paso al amor y al agradecimiento, 
porque Jesús ha querido hacer a cada hombre cooperador libre de su obra redentora. No 
ha fracasado: su doctrina y su vida están fecundando continuamente el mundo. La 
redención, por El realizada, es suficiente y sobreabundante. 



Dios no quiere esclavos, sino hijos, y respeta nuestra libertad. La salvación continúa y 
nosotros participamos en ella: es voluntad de Cristo que –según las palabras fuertes de 
San Pablo– cumplamos en nuestra carne, en nuestra vida, aquello que falta a su pasión, 
pro Corpore eius, quod est Ecclesia, en beneficio de su cuerpo, que es la Iglesia (Cfr. 
Col I, 24.). 

Vale la pena jugarse la vida, entregarse por entero, para corresponder al amor y a la 
confianza que Dios deposita en nosotros. Vale la pena, ante todo, que nos decidamos a 
tomar en serio nuestra fe cristiana. Al recitar el Credo, profesamos creer en Dios Padre 
todopoderoso, en su Hijo Jesucristo que murió y fue resucitado, en el Espíritu Santo, 
Señor y dador de vida. Confesamos que la Iglesia, una santa, católica y apostólica, es el 
cuerpo de Cristo, animado por el Espíritu Santo. Nos alegramos ante la remisión de los 
pecados, y ante la esperanza de la resurrección futura. Pero, esas verdades ¿penetran 
hasta lo hondo del corazón o se quedan quizá en los labios? El mensaje divino de 
victoria, de alegría y de paz de la Pentecostés debe ser el fundamento inquebrantable en 
el modo de pensar, de reaccionar y de vivir de todo cristiano. 

130  Fuerza de Dios y debilidad humana 

Non est abbreviata manus Domini, no se ha hecho más corta la mano de Dios (Is LIX, 
1.): no es menos poderoso Dios hoy que en otras épocas, ni menos verdadero su amor 
por los hombres. Nuestra fe nos enseña que la creación entera, el movimiento de la 
tierra y el de los astros, las acciones rectas de las criaturas y cuanto hay de positivo en el 
sucederse de la historia, todo, en una palabra, ha venido de Dios y a Dios se ordena. 

La acción del Espíritu Santo puede pasarnos inadvertida, porque Dios no nos da a 
conocer sus planes y porque el pecado del hombre enturbia y obscurece los dones 
divinos. Pero la fe nos recuerda que el Señor obra constantemente: es El quien nos ha 
creado y nos mantiene en el ser; quien, con su gracia, conduce la creación entera hacia 
la libertad de la gloria de los hijos de Dios (Cfr. Rom VIII, 21.). 

Por eso, la tradición cristiana ha resumido la actitud que debemos adoptar ante el 
Espíritu Santo en un solo concepto: docilidad. Ser sensibles a lo que el Espíritu divino 
promueve a nuestro alrededor y en nosotros mismos: a los carismas que distribuye, a los 
movimientos e instituciones que suscita, a los afectos y decisiones que hace nacer en 
nuestro corazón. El Espíritu Santo realiza en el mundo las obras de Dios: es –como dice 
el himno litúrgico– dador de las gracias, luz de los corazones, huésped del alma, 
descanso en el trabajo, consuelo en el llanto. Sin su ayuda nada hay en el hombre que 
sea inocente y valioso, pues es El quien lava lo manchado, quien cura lo enfermo, quien 
enciende lo que está frío, quien endereza lo extraviado, quien conduce a los hombres 
hacia el puerto de la salvación y del gozo eterno (De la secuencia Veni Sancte Spiritus, 
de la misa de Pentecostés.). 

Pero esta fe nuestra en el Espíritu Santo ha de ser plena y completa: no es una creencia 
vaga en su presencia en el mundo, es una aceptación agradecida de los signos y 
realidades a los que, de una manera especial, ha querido vincular su fuerza. Cuando 
venga el Espíritu de verdad –anunció Jesús–, me glorificará porque recibirá de lo mío, 
y os lo anunciará (Ioh XVI, 14.). El Espíritu Santo es el Espíritu enviado por Cristo, 
para obrar en nosotros la santificación que El nos mereció en la tierra. 



No puede haber por eso fe en el Espíritu Santo, si no hay fe en Cristo, en la doctrina de 
Cristo, en los sacramentos de Cristo, en la Iglesia de Cristo. No es coherente con la fe 
cristiana, no cree verdaderamente en el Espíritu Santo quien no ama a la Iglesia, quien 
no tiene confianza en ella, quien se complace sólo en señalar las deficiencias y las 
limitaciones de los que la representan, quien la juzga desde fuera y es incapaz de 
sentirse hijo suyo. Me viene a la mente considerar hasta qué punto será 
extraordinariamente importante y abundantísima la acción del Divino Paráclito, 
mientras el sacerdote renueva el sacrificio del Calvario, al celebrar la Santa Misa en 
nuestros altares. 

131  Los cristianos llevamos los grandes tesoros de la gracia en vasos de barro 
(Cfr. 2 Cor IV, 7.); Dios ha confiado sus dones a la frágil y débil libertad humana y, 
aunque la fuerza del Señor ciertamente nos asiste, nuestra concupiscencia, nuestra 
comodidad y nuestro orgullo la rechazan a veces y nos llevan a caer en pecado. En 
muchas ocasiones, desde hace más de un cuarto de siglo, al recitar el Credo y afirmar mi 
fe en la divinidad de la Iglesia una, santa, católica y apostólica, añado a pesar de los 
pesares. Cuando he comentado esa costumbre mía y alguno me pregunta a qué quiero 
referirme, respondo: a tus pecados y a los míos. 

Todo eso es cierto, pero no autoriza en modo alguno a juzgar a la Iglesia de manera 
humana, sin fe teologal, fijándose únicamente en la mayor o menor cualidad de 
determinados eclesiásticos o de ciertos cristianos. Proceder así, es quedarse en la 
superficie. Lo más importante en la Iglesia no es ver cómo respondemos los hombres, 
sino ver lo que hace Dios. La Iglesia es eso: Cristo presente entre nosotros; Dios que 
viene hacia la humanidad para salvarla, llamándonos con su revelación, santificándonos 
con su gracia, sosteniéndonos con su ayuda constante, en los pequeños y en los grandes 
combates de la vida diaria. 

Podemos llegar a desconfiar de los hombres, y cada uno está obligado a desconfiar 
personalmente de sí mismo y a coronar sus jornadas con un mea culpa con un acto de 
contrición hondo y sincero. Pero no tenemos derecho a dudar de Dios. Y dudar de la 
Iglesia, de su origen divino, de la eficacia salvadora de su predicación y de sus 
sacramentos, es dudar de Dios mismo, es no creer plenamente en la realidad de la 
venida del Espíritu Santo. 

Antes de que Cristo fuera crucificado –escribe San Juan Crisóstomo– no había ninguna 
reconciliación. Y, mientras no hubo reconciliación, no fue enviado el Espíritu Santo... 
La ausencia del Espíritu Santo era signo de la ira divina. Ahora que lo ves enviado en 
plenitud, no dudes de la reconciliación. Pero si preguntaron: ¿dónde está ahora el 
Espíritu Santo? Se podía hablar de su presencia cuando ocurrían milagros, cuando 
eran resucitados los muertos y curados los leprosos. ¿Cómo saber ahora que está de 
veras presente? No os preocupéis. Os demostraré que el Espíritu Santo está también 
ahora entre nosotros... 

Si no existiera el Espíritu Santo, no podríamos decir: Señor, Jesús, pues nadie puede 
invocar a Jesús como Señor, si no es en el Espíritu Santo (I Cor XII, 3). Si no existiera 
el Espíritu Santo, no podríamos orar con confianza. al rezar, en efecto, decimos: Padre 
nuestro que estás en los cielos (Mt VI, 9). Si no existiera el Espíritu Santo no podríamos 
llamar Padre a Dios. ¿Cómo sabemos eso? Porque el apóstol nos enseña: Y, por ser 



hijos, envió Dios a nuestros corazones el Espíritu de su Hijo, que clama: Abba, Padre 
(Gal. IV, 6). 

Cuando invoques, pues, a Dios Padre, acuérdate de que ha sido el Espíritu quien, al 
mover tu alma, te ha dado esa oración. Si no existiera el Espíritu Santo, no habría en la 
Iglesia palabra alguna de sabiduría o de ciencia, porque está escrito: es dada por el 
Espíritu la palabra de sabiduría (I Cor XII, 8)... Si el Espíritu Santo no estuviera 
presente, la Iglesia no existiría. Pero, si la Iglesia existe, es seguro que el Espíritu 
Santo no falta (S. Juan Crisóstomo, Sermones panegyrici in solemnitates D. N. Iesu 
Christi, hom. 1, De Sancta Pentecostes, n. 3–4 (PG 50,457).). 

Por encima de las deficiencias y limitaciones humanas, insisto, la Iglesia es eso: el signo 
y en cierto modo –no en el sentido estricto en el que se ha definido dogmáticamente la 
esencia de los siete sacramentos de la Nueva Alianza– el sacramento universal de la 
presencia de Dios en el mundo. Ser cristiano es haber sido regenerado por Dios y 
enviado a los hombres, para anunciarles la salvación. Si tuviéramos fe recia y vivida, y 
diéramos a conocer audazmente a Cristo, veríamos que ante nuestros ojos se realizan 
milagros como los de la época apostólica. 

Porque ahora también se devuelve la vista a ciegos, que habían perdido la capacidad de 
mirar al cielo y de contemplar las maravillas de Dios; se da la libertad a cojos y tullidos, 
que se encontraban atados por sus apasionamientos y cuyos corazones no sabían ya 
amar; se hace oír a sordos, que no deseaban saber de Dios; se logra que hablen los 
mudos, que tenían atenazada la lengua porque no querían confesar sus derrotas; se 
resucita a muertos, en los que el pecado había destruido la vida. Comprobamos una vez 
más que la palabra de Dios es viva y eficaz, y más penetrante que cualquier espada de 
dos filos (Heb IV, 12.)y y, lo mismo que los primeros fieles cristianos, nos alegramos al 
admirar la fuerza del Espíritu Santo y su acción en la inteligencia y en la voluntad de 
sus criaturas. 

132  Dar a conocer a Cristo 

Veo todas las incidencias de la vida –las de cada existencia individual y, de alguna 
manera, las de las grandes encrucijadas de las historia– como otras tantas llamadas que 
Dios dirige a los hombres, para que se enfrenten con la verdad; y como ocasiones, que 
se nos ofrecen a los cristianos, para anunciar con nuestras obras y con nuestras palabras 
ayudados por la gracia, el Espíritu al que pertenecemos (Cfr. Lc IX, 55.). 

Cada generación de cristianos ha de redimir, ha de santificar su propio tiempo: para eso, 
necesita comprender y compartir las ansias de los otros hombres, sus iguales, a fin de 
darles a conocer, con don de lenguas cómo deben corresponder a la acción del Espíritu 
Santo, a la efusión permanente de las riquezas del Corazón divino. A nosotros, los 
cristianos, nos corresponde anunciar en estos días, a ese mundo del que somos y en el 
que vivimos, el mensaje antiguo y nuevo del Evangelio. 

No es verdad que toda la gente de hoy –así, en general y en bloque– esté cerrada, o 
permanezca indiferente, a lo que la fe cristiana enseña sobre el destino y el ser del 
hombre; no es cierto que los hombres de estos tiempos se ocupen sólo de las cosas de la 
tierra, y se desinteresen de mirar al cielo. Aunque no faltan ideologías –y personas que 
las sustentan– que están cerradas, hay en nuestra época anhelos grandes y actitudes 



rastreras, heroísmos y cobardías, ilusiones y desengaños; criaturas que sueñan con un 
mundo nuevo más justo y más humano, y otras que, quizá decepcionadas ante el fracaso 
de sus primitivos ideales, se refugian en el egoísmo de buscar sólo la propia 
tranquilidad, o en permanecer inmersas en el error. 

A todos esos hombres y a todas esas mujeres, estén donde estén, en sus momentos de 
exaltación o en sus crisis y derrotas, les hemos de hacer llegar el anuncio solemne y 
tajante de San Pedro, durante los días que siguieron a la Pentecostés: Jesús es la piedra 
angular, el Redentor, el todo de nuestra vida, porque fuera de El no se ha dado a los 
hombres otro nombre debajo del cielo, por el cual podamos ser salvos (Act IV, 12.). 

133  Entre los dones del Espíritu Santo, diría que hay uno del que tenemos 
especial necesidad todos los cristianos: el don de sabiduría que, al hacernos conocer a 
Dios y gustar de Dios, nos coloca en condiciones de poder juzgar con verdad sobre las 
situaciones y las cosas de esta vida. Si fuéramos consecuentes con nuestra fe, al mirar a 
nuestro alrededor y contemplar el espectáculo de la historia y del mundo, no podríamos 
menos de sentir que se elevan en nuestro corazón los mismos sentimientos que 
animaron el de Jesucristo: al ver aquellas muchedumbres se compadecía de ellas, 
porque estaban malparadas y abatidas, como ovejas sin pastor (Mt IX, 36.). 

No es que el cristiano no advierta todo lo bueno que hay en la humanidad, que no 
aprecie las limpias alegrías, que no participe en los afanes e ideales terrenos. Por el 
contrario, siente todo eso desde lo más recóndito de su alma, y lo comparte y lo vive 
con especial hondura, ya que conoce mejor que hombre alguno las profundidades del 
espíritu humano. 

La fe cristiana no achica el ánimo, ni cercena los impulsos nobles del alma, puesto que 
los agranda, al revelar su verdadero y más auténtico sentido: no estamos destinados a 
una felicidad cualquiera, porque hemos sido llamados a penetrar en la intimidad divina, 
a conocer y amar a Dios Padre, a Dios Hijo y a Dios Espíritu Santo y, en la Trinidad y 
en la Unidad de Dios, a todos los ángeles y a todos los hombres. 

Esa es la gran osadía de la fe cristiana: proclamar el valor y la dignidad de la humana 
naturaleza, y afirmar que, mediante la gracia que nos eleva al orden sobrenatural, hemos 
sido creados para alcanzar la dignidad de hijos de Dios. Osadía ciertamente increíble, si 
no estuviera basada en el decreto salvador de Dios Padre, y no hubiera sido confirmada 
por la sangre de Cristo y reafirmada y hecha posible por la acción constante del Espíritu 
Santo. 

Hemos de vivir de fe, de crecer en la fe, hasta que se pueda decir de cada uno de 
nosotros, de cada cristiano, lo que escribía hace siglos uno de los grandes Doctores de la 
Iglesia oriental: de la misma manera que los cuerpos transparente nítidos, al recibir los 
rayos de luz, se vuelven resplandecientes e irradian brillo, las almas que son llevadas e 
ilustradas por el Espíritu Santo se vuelven también ellas espirituales y llevan a las 
demás la luz de la gracia. Del Espíritu Santo proviene el conocimiento de las cosas 
futuras, la inteligencia de los misterios, la comprensión de las verdades ocultas, la 
distribución de los dones, la ciudadanía celeste, la conversación con los ángeles. De El, 
la alegría que nunca termina, la perseverancia en Dios, la semejanza con Dios y, lo 
más sublime que puede ser pensado, el hacerse Dios (S. Basilio, De Spiritu Sancto, 9, 
23 (PG 32, 110).). 



La conciencia de la magnitud de la dignidad humana –de modo eminente, inefable, al 
ser constituidos por la gracia en hijos de Dios– junto con la humildad, forma en el 
cristiano una sola cosa, ya que no son nuestras fuerzas las que nos salvan y nos dan la 
vida, sino el favor divino. Es ésta una verdad que no puede olvidarse nunca, porque 
entonces el endiosamiento se pervertiría y se convertiría en presunción, en soberbia y, 
más pronto o más tarde, en derrumbamiento espiritual ante la experiencia de la propia 
flaqueza y miseria. 

¿Me atreveré a decir: soy santo? –se preguntaba San Agustín–. Si dijese santo en 
cuanto santificador y no necesitado de nadie que me santifique, sería soberbio y 
mentiroso. Pero si entendemos por santo el santificado, según aquello que se lee en el 
Levítico: sed santos, porque yo, Dios, soy santo; entonces también el cuerpo de Cristo, 
hasta el último hombre situado en los confines de la tierra y, con su Cabeza y bajo su 
Cabeza, diga audazmente: soy santo (S. Agustín, Enarrationes in psalmos, 85, 4 (PL 
37, 1084).). 

Amad a la Tercera Persona de la Trinidad Beatísima: escuchad en la intimidad de 
vuestro ser las mociones divinas –esos alientos, esos reproches–, caminad por la tierra 
dentro de la luz derramada en vuestra alma: y el Dios de la esperanza nos colmará de 
toda suerte de paz, para que esa esperanza crezca en nosotros siempre más y más, por la 
virtud del Espíritu Santo (Cfr. Rom XV, 13.). 

134  Tratar al Espíritu Santo 

Vivir según el Espíritu Santo es vivir de fe, de esperanza, de caridad; dejar que Dios 
tome posesión de nosotros y cambie de raíz nuestros corazones, para hacerlos a su 
medida. Una vida cristiana madura, honda y recia, es algo que no se improvisa, porque 
es el fruto del crecimiento en nosotros de la gracia de Dios. En los Hechos de los 
Apóstoles, se describe la situación de la primitiva comunidad cristiana con una frase 
breve, pero llena de sentido: perseveraban todos en las instrucciones de los Apóstoles, 
en la comunicación de la fracción del pan y en la oración (Act II, 42.). 

Fue así como vivieron aquellos primeros, y como debemos vivir nosotros: la meditación 
de la doctrina de la fe hasta hacerla propia, el encuentro con Cristo en la Eucaristía, el 
diálogo personal –la oración sin anonimato– cara a cara con Dios, han de constituir 
como la substancia última de nuestra conducta. Si eso falta, habrá tal vez reflexión 
erudita, actividad más o menos intensa, devociones y prácticas. Pero no habrá auténtica 
existencia cristiana, porque faltará la compenetración con Cristo, la participación real y 
vivida en la obra divina de la salvación. 

Es doctrina que se aplica a cualquier cristiano, porque todos estamos igualmente 
llamados a la santidad. No hay cristianos de segunda categoría, obligados a poner en 
práctica sólo una versión rebajada del Evangelio: todos hemos recibido el mismo 
Bautismo y, si bien existe una amplia diversidad de carismas y de situaciones humanas, 
uno mismo es el Espíritu que distribuye los dones divinos, una misma la fe, una misma 
la esperanza, una la caridad (Cfr. 1 Cor XII, 4–6 y XIII, 1–13.). 

Podemos, por tanto, tomar como dirigida a nosotros la pregunta que formula el Apóstol: 
¿no sabéis que sois templo de Dios y que el Espíritu Santo mora en vosotros? (1 Cor 
III, 16.), y recibirla como una invitación a un trato más personal y directo con Dios. Por 



desgracia el Paráclito es, para algunos cristianos, el Gran Desconocido: un nombre que 
se pronuncia, pero que no es Alguno –una de las tres Personas del único Dios–, con 
quien se habla y de quien se vive. 

Hace falta –en cambio– que lo tratemos con asidua sencillez y con confianza, como nos 
enseña a hacerlo la Iglesia a través de la liturgia. Entonces conoceremos más a Nuestro 
Señor y, al mismo tiempo, nos daremos cuenta más plena del inmenso don que supone 
llamarse cristianos: advertiremos toda la grandeza y toda la verdad de ese 
endiosamiento, de esa participación en la vida divina, a la que ya antes me refería. 

Porque el Espíritu Santo no es un artista que dibuja en nosotros la divina substancia, 
como si El fuera ajeno a ella, no es de esa forma como nos conduce a la semejanza 
divina; sino que El mismo, que es Dios y de Dios procede, se imprime en los corazones 
que lo reciben como el sello sobre la cera y, de esa forma, por la comunicación de sí y 
la semejanza, restablece la naturaleza según la belleza del modelo divino y restituye al 
hombre la imagen de Dios (S. Cirilo de Alejandría, Thesaurus de sancta et 
consubstantiali Trinitate, 34 (PG 75, 609).). 

135  Para concretar, aunque sea de una manera muy general, un estilo de vida 
que nos impulse a tratar al Espíritu Santo –y, con El, al Padre y al Hijo– y a tener 
familiaridad con el Paráclito, podemos fijarnos en tres realidades fundamentales: 
docilidad –repito–, vida de oración, unión con la Cruz. 

Docilidad, en primer lugar, porque el Espíritu Santo es quien, con sus inspiraciones, va 
dando tono sobrenatural a nuestros pensamientos, deseos y obras. El es quien nos 
empuja a adherirnos a la doctrina de Cristo y a asimilarla con profundidad, quien nos da 
luz para tomar conciencia de nuestra vocación personal y fuerza para realizar todo lo 
que Dios espera. Si somos dóciles al Espíritu Santo, la imagen de Cristo se irá formando 
cada vez más en nosotros e iremos así acercándonos cada día más a Dios Padre. Los que 
son llevados por el Espíritu de Dios, esos son hijos de Dios (Rom VIII, 14.). 

Si nos dejamos guiar por ese principio de vida presente en nosotros, que es el Espíritu 
Santo, nuestra vitalidad espiritual irá creciendo y nos abandonaremos en las manos de 
nuestro Padre Dios, con la misma espontaneidad y confianza con que un niño se arroja 
en los brazos de su padre. Si no os hacéis semejantes a los niños, no entraréis en el 
reino de los cielos, ha dicho el Señor (Mt XVIII, 3.). Viejo camino interior de infancia, 
siempre actual, que no es blandenguería, ni falta de sazón humana: es madurez 
sobrenatural, que nos hace profundizar en las maravillas del amor divino, reconocer 
nuestra pequeñez e identificar plenamente nuestra voluntad con la de Dios. 

136  Vida de oración, en segundo lugar, porque la entrega, la obediencia, la 
mansedumbre del cristiano nacen del amor y al amor se encaminan. Y el amor lleva al 
trato, a la conversación, a la amistad. La vida cristiana requiere un diálogo constante 
con Dios Uno y Trino, y es a esa intimidad a donde nos conduce el Espíritu Santo. 
¿Quién sabe las cosas del hombre, sino solamente el espíritu del hombre, que está 
dentro de él? Así las cosas de Dios nadie las ha conocido sino el Espíritu de Dios (1 
Cor II, 11.). Si tenemos relación asidua con el Espíritu Santo, nos haremos también 
nosotros espirituales, nos sentiremos hermanos de Cristo e hijos de Dios, a quien no 
dudaremos en invocar como a Padre que es nuestro (Cfr. Gal IV, 6; Rom VIII, 15.). 



Acostumbrémos a frecuentar al Espíritu Santo, que es quien nos ha de santificar: a 
confiar en El, a pedir su ayuda, a sentirlo cerca de nosotros. Así se irá agrandando 
nuestro pobre corazón, tendremos más ansias de amar a Dios y, por El, a todas las 
criaturas. Y se reproducirá en nuestras vidas esa visión final del Apocalipsis: el espíritu 
y la esposa, el Espíritu Santo y la Iglesia –y cada cristiano– que se dirigen a Jesús, a 
Cristo, y le piden que venga, que esté con nosotros para siempre (Cfr. Apoc XXII, 17.). 

137  Unión con la Cruz, finalmente, porque en la vida de Cristo el Calvario 
precedió a la Resurrección y a la Pentecostés, y ese mismo proceso debe reproducirse en 
la vida de cada cristiano: somos –nos dice San Pablo– coherederos con Jesucristo, con 
tal que padezcamos con El, a fin de que seamos con El glorificados (Rom VIII, 17.). El 
Espíritu Santo es fruto de la cruz, de la entrega total a Dios, de buscar exclusivamente 
su gloria y de renunciar por entero a nosotros mismos. 

Sólo cuando el hombre, siendo fiel a la gracia, se decide a colocar en el centro de su 
alma la Cruz, negándose a sí mismo por amor a Dios, estando realmente desprendido 
del egoísmo y de toda falsa seguridad humana, es decir, cuando vive verdaderamente de 
fe, es entonces y sólo entonces cuando recibe con plenitud el gran fuego, la gran luz, la 
gran consolación del Espíritu Santo. 

Es entonces también cuando vienen al alma esa paz y esa libertad que Cristo nos ha 
ganado (Cfr. Gal IV, 31.), que se nos comunican con la gracia del Espíritu Santo. Los 
frutos del Espíritu son caridad, gozo, paz, paciencia, benignidad, bondad, 
longanimidad, mansedumbre, fe, modestia, continencia, castidad (Gal V, 22–23.): y 
donde está el Espíritu del Señor, allí hay libertad (2 Cor III, 17.). 

138  En medio de las limitaciones inseparables de nuestra situación presente, 
porque el pecado habita todavía de algún modo en nosotros, el cristiano percibe con 
claridad nueva toda la riqueza de su filiación divina, cuando se reconoce plenamente 
libre porque trabaja en las cosas de su Padre, cuando su alegría se hace constante porque 
nada es capaz de destruir su esperanza. 

Es en esa hora, además y al mismo tiempo, cuando es capaz de admirar todas las 
bellezas y maravillas de la tierra, de apreciar toda la riqueza y toda la bondad, de amar 
con toda la entereza y toda la pureza para las que está hecho el corazón humano. 
Cuando el dolor ante el pecado no degenera nunca en un gesto amargo, desesperado o 
altanero, porque la compunción y el conocimiento de la humana flaqueza le encaminan 
a identificarse de nuevo con las ansias redentoras de Cristo, y a sentir más hondamente 
la solidaridad con todos los hombres. Cuando, en fin, el cristiano experimenta en sí con 
seguridad la fuerza del Espíritu Santo, de manera que las propias caídas no le abaten: 
porque son una invitación a recomenzar, y a continuar siendo testigo fiel de Cristo en 
todas las encrucijadas de la tierra, a pesar de las miserias personales, que en estos casos 
suelen ser faltas leves, que enturbian apenas el alma; y, aunque fuesen graves, 
acudiendo al Sacramento de la Penitencia con compunción, se vuelve a la paz de Dios y 
a ser de nuevo un buen testigo de sus misericordias. 

Tal es, en un resumen breve, que apenas consigue traducir en pobres palabras humanas, 
la riqueza de la fe, la vida del cristiano, si se deja guiar por el Espíritu Santo. No puedo, 
por eso, terminar de otra manera que haciendo mía la petición, que se contiene en uno 
de los cantos litúrgicos de la fiesta de Pentecostés, que es como un eco de la oración 



incesante de la Iglesia entera: Ven, Espíritu Creador, visita las inteligencias de los 
tuyos, llena de gracia celeste los corazones que tú has creado. En tu escuela haz que 
sepamos del Padre, haznos conocer también al Hijo, haz en fin que creamos 
eternamente en Ti, Espíritu que procedes de uno del otro (Del himno Veni Creator 
Spiritus, del oficio del día de Pentecostés.). 



14. POR MARIA, HACIA JESUS  

(Homilía pronunciada el 4–V–1957.) 

139  Una mirada al mundo, una mirada al Pueblo de Dios (Cfr. I Pet II, 10.), 
en este mes de mayo que comienza, nos hace contemplar el espectáculo de esa devoción 
mariana que se manifiesta en tantas costumbres, antiguas o nuevas, pero vividas con un 
mismo espíritu de amor. 

Da alegría comprobar que la devoción a la Virgen está siempre viva, despertando en las 
almas cristianas el impulso sobrenatural para obrar como domestici Dei, como 
miembros de la familia de Dios (Eph II, 19.). 

Seguramente también vosotros, al ver en estos días a tantos cristianos que expresan de 
mil formas diversas su cariño a la Virgen Santa María, os sentís más dentro de la 
Iglesia, más hermanos de todos esos hermanos vuestros. Es como una reunión de 
familia, cuando los hijos mayores, que la vida ha separado, vuelven a encontrarse junto 
a su madre, con ocasión de alguna fiesta. Y, si alguna vez han discutido entre sí y se han 
tratado mal, aquel día no; aquel día se sienten unidos, se reconocen todos en el afecto 
común. 

María edifica continuamente la Iglesia, la aúna, la mantiene compacta. Es difícil tener 
una auténtica devoción a la Virgen, y no sentirse más vinculados a los demás miembros 
del Cuerpo Místico, más unidos también a su cabeza visible, el Papa. Por eso me gusta 
repetir: omnes cum Petro ad Iesum per Mariam!, ¡todos, con Pedro, a Jesús por María! 
Y, al reconocernos parte de la Iglesia e invitados a sentirnos hermanos en la fe, 
descubrimos con mayor hondura la fraternidad que nos une a la humanidad entera: 
porque la Iglesia ha sido enviada por Cristo a todas las gentes y a todos los pueblos 
(Cfr. Mt XXVIII, 19.). 

Esto que acabo de decir es algo que hemos experimentado todos, puesto que no nos han 
faltado ocasiones de comprobar los efectos sobrenaturales de una sincera devoción a la 
Virgen. Cada uno de vosotros podría contar muchas cosas. Y yo también. Viene ahora a 
mi memoria una romería que hice en 1935 a una ermita de la Virgen, en tierra 
castellana: a Sonsoles. 

No era una romería tal como se entiende habitualmente. No era ruidosa ni masiva: 
íbamos tres personas. Respeto y amo esas otras manifestaciones públicas de piedad, 
pero personalmente prefiero intentar ofrecer a María el mismo cariño y el mismo 
entusiasmo, con visitas personales, o en pequeños grupos, con sabor de intimidad. 

En aquella romería a Sonsoles conocí el origen de esta advocación de la Virgen. Un 
detalle sin mucha importancia, pero que es una manifestación filial de la gente de 
aquella tierra. La imagen de Nuestra Señora que se venera en aquel lugar, estuvo 
escondida durante algún tiempo, en la época de las luchas entre cristianos y musulmanes 
en España. Al cabo de algunos años, la estatua fue encontrada por unos pastores que –
según cuenta la tradición–, al verla comentaron: ¡Qué ojos tan hermosos! ¡Son soles! 

140  Madre de Cristo, Madre de los cristianos 



Desde aquel año de 1935, en numerosas y habituales visitas a Santuarios de Nuestra 
Señora, he tenido ocasión de reflexionar y de meditar sobre esta realidad del cariño de 
tantos cristianos a la Madre de Jesús. Y he pensado siempre que ese cariño es una 
correspondencia de amor, una muestra de agradecimiento filial. Porque María está muy 
unida a esa manifestación máxima del amor de Dios: la Encarnación del Verbo, que se 
hizo hombre como nosotros y cargó con nuestras miserias y pecados. María, fiel a la 
misión divina para la que fue criada, se ha prodigado y se prodiga continuamente en 
servicio de los hombres, llamados todos a ser hermanos de su Hijo Jesús. Y la Madre de 
Dios es también realmente, ahora, la Madre de los hombres. 

Así es, porque así lo quiso el Señor. Y el Espíritu Santo dispuso que quedase escrito, 
para que constase por todas las generaciones: Estaban junto a la cruz de Jesús, su 
madre, y la hermana de su madre, María, mujer de Cleofás, y María Magdalena. 
Habiendo mirado, pues, Jesús a su madre, y al discípulo que él amaba, que estaba allí, 
dice a su madre: Mujer, ahí tienes a tu hijo. Después, dice al discípulo: Ahí tienes a tu 
madre. Y desde aquel punto el discípulo la tuvo por Madre (Ioh XIX, 25–27.). 

Juan, el discípulo amado de Jesús, recibe a María, la introduce en su casa, en su vida. 
Los autores espirituales han visto en esas palabras, que relata el Santo Evangelio, una 
invitación dirigida a todos los cristianos para que pongamos también a María en 
nuestras vidas. En cierto sentido, resulta casi superflua esa aclaración. María quiere 
ciertamente que la invoquemos, que nos acerquemos a Ella con confianza, que apelemos 
a su maternidad, pidiéndole que se manifieste como nuestra Madre (Monstra te esse 
Matrem (Himno litúrgico Ave maris stella).). 

Pero es una madre que no se hace rogar, que incluso se adelanta a nuestras súplicas, 
porque conoce nuestras necesidades y viene prontamente en nuestra ayuda, 
demostrando con obras que se acuerda constantemente de sus hijos. Cada uno de 
nosotros, al evocar su propia vida y ver cómo en ella se manifiesta la misericordia de 
Dios, puede descubrir mil motivos para sentirse de un modo muy especial hijo de 
María. 

141  Los textos de las Sagradas Escrituras que nos hablan de Nuestra Señora, 
hacen ver precisamente cómo la Madre de Jesús acompaña a su Hijo paso a paso, 
asociándose a su misión redentora, alegrándose y sufriendo con El, amando a los que 
Jesús ama, ocupándose con solicitud maternal de todos aquellos que están a su lado. 

Pensemos, por ejemplo, en el relato de las bodas de Caná. Entre tantos invitados de una 
de esas ruidosas bodas campesinas, a las que acuden personas de varios poblados, María 
advierte que falta el vino (Cfr. Ioh II, 3.). Se da cuenta Ella sola, y en seguida. ¡Qué 
familiares nos resultan las escenas de la vida de Cristo! Porque la grandeza de Dios, 
convive con lo ordinario, con lo corriente. Es propio de una mujer, y de un ama de casa 
atenta, advertir un descuido, estar en esos detalles pequeños que hacen agradable la 
existencia humana: y así actuó María. 

Fijaos también en que es Juan quien cuenta la escena de Caná: es el único evangelista 
que ha recogido este rasgo de solicitud materna. San Juan nos quiere recordar que María 
ha estado presente en el comienzo de la vida pública del Señor. Esto nos demuestra que 
ha sabido profundizar en la importancia de esa presencia de la Señora. Jesús sabía a 



quién confiaba su Madre: a un discípulo que la había amado, que había aprendido a 
quererla como a su propia madre y era capaz de entenderla. 

Pensemos ahora en aquellos días que siguieron a la Ascensión, en espera de la 
Pentecostés. Los discípulos, llenos de fe por el triunfo de Cristo resucitado y anhelantes 
ante la promesa del Espíritu Santo, quieren sentirse unidos, y los encontramos cum 
María matre Iesu, con Maria, la madre de Jesús (Cfr. Act I, 14.). La oración de los 
discípulos acompaña a la oración de María: era la oración de una familia unida. 

Esta vez quien nos transmite ese dato es San Lucas, el evangelista que ha narrado con 
más extensión la infancia de Jesús. Parece como si quisiera darnos a entender que, así 
como María tuvo un papel de primer plano en la Encarnación del Verbo, de una manera 
análoga estuvo presente también en los orígenes de la Iglesia, que es el Cuerpo de 
Cristo. 

Desde el primer momento de la vida de la Iglesia, todos los cristianos que han buscado 
el amor de Dios, ese amor que se nos revela y se hace carne en Jesucristo, se han 
encontrado con la Virgen, y han experimentado de maneras muy diversas su maternal 
solicitud. La Virgen Santísima puede llamarse con verdad madre de todos los cristianos. 
San Agustín lo decía con palabras claras: cooperó con su caridad para que nacieran en 
la Iglesia los fieles, miembros de aquella cabeza, de la que es efectivamente madre 
según el cuerpo (S. Agustín, De sancta virginitate, 6 (PL 40, 399).). 

No es pues extraño que uno de los testimonios más antiguos de la devoción a María sea 
precisamente una oración llena de confianza. Me refiero a esa antífona que, compuesta 
hace siglos, continuamos repitiendo aún hoy día: Nos acogemos bajo tu protección, 
Santa Madre de Dios: no desprecies las súplicas que te dirigimos en nuestra necesidad, 
antes bien sálvanos siempre de todos los peligros, Virgen gloriosa y bendita (Sub tuum 
praesidium confugimus, Sancta Dei Genetrix: nostras deprecationes ne despicias in 
necessitatibus, sed a periculis cunctis libera nos semper, Virgo gloriosa et benedicta.). 

142  Tratar a María 

De una manera espontánea, natural, surge en nosotros el deseo de tratar a la Madre de 
Dios, que es también Madre nuestra. De tratarla como se trata a una persona viva: 
porque sobre Ella no ha triunfado la muerte, sino que está en cuerpo y alma junto a Dios 
Padre, junto a su Hijo, junto al Espíritu Santo. 

Para comprender el papel que María desempeña en la vida cristiana, para sentirnos 
atraídos hacia Ella, para buscar su amable compañía con filial afecto, no hacen falta 
grandes disquisiciones, aunque el misterio de la Maternidad divina tiene una riqueza de 
contenido sobre el que nunca reflexionaremos bastante. 

La fe católica ha sabido reconocer en María un signo privilegiado del amor de Dios: 
Dios nos llama ya ahora sus amigos, su gracia obra en nosotros, nos regenera del 
pecado, nos da las fuerzas para que, entre las debilidades propias de quien aún es polvo 
y miseria, podamos reflejar de algún modo el rostro de Cristo. No somos sólo náufragos 
a los que Dios ha prometido salvar, sino que esa salvación obra ya en nosotros. Nuestro 
trato con Dios no es el de un ciego que ansía la luz pero que gime entre las angustias de 
la obscuridad, sino el de un hijo que se sabe amado por su Padre. 



De esa cordialidad, de esa confianza, de esa seguridad, nos habla María. Por eso su 
nombre llega tan derecho al corazón. La relación de cada uno de nosotros con nuestra 
propia madre, puede servirnos de modelo y de pauta para nuestro trato con la Señora del 
Dulce Nombre, María. Hemos de amar a Dios con el mismo corazón con el que 
queremos a nuestros padres, a nuestros hermanos, a los otros miembros de nuestra 
familia, a nuestros amigos o amigas: no tenemos otro corazón. Y con ese mismo 
corazón hemos de tratar a María. 

¿Cómo se comportan un hijo o una hija normales con su madre? De mil maneras, pero 
siempre con cariño y con confianza. Con un cariño que discurrirá en cada caso por 
cauces determinados, nacidos de la vida misma, que no son nunca algo frío, sino 
costumbres entrañables de hogar, pequeños detalles diarios, que el hijo necesita tener 
con su madre y que la madre echa de menos si el hijo alguna vez los olvida: un beso o 
una caricia al salir o al volver a casa, un pequeño obsequio, unas palabras expresivas. 

En nuestras relaciones con Nuestra Madre del Cielo hay también esas normas de piedad 
filial, que son el cauce de nuestro comportamiento habitual con Ella. Muchos cristianos 
hacen propia la costumbre antigua del escapulario; o han adquirido el hábito de saludar 
–no hace falta la palabra, el pensamiento basta– las imágenes de María que hay en todo 
hogar cristiano o que adornan las calles de tantas ciudades; o viven esa oración 
maravillosa que es el santo rosario, en el que el alma no se cansa de decir siempre las 
mismas cosas, como no se cansan los enamorados cuando se quieren, y en el que se 
aprende a revivir los momentos centrales de la vida del Señor; o acostumbran dedicar a 
la Señora un día de la semana –precisamente este mismo en que estamos ahora 
reunidos: el sábado–, ofreciéndole alguna pequeña delicadeza y meditando más 
especialmente en su maternidad. 

Hay muchas otras devociones marianas que no es necesario recordar aquí ahora. No 
tienen por qué estar incorporadas todas a la vida de cada cristiano –crecer en vida 
sobrenatural es algo muy distinto del mero ir amontonando devociones–, pero debo 
afirmar al mismo tiempo que no posee la plenitud de la fe quien no vive alguna de ellas, 
quien no manifiesta de algún modo su amor a María. 

Los que consideran superadas las devociones a la Virgen Santísima, dan señales de que 
han perdido el hondo sentido cristiano que encierran, de que han olvidado la fuente de 
donde nacen: la fe en la voluntad salvadora de Dios Padre, el amor a Dios Hijo que se 
hizo realmente hombre y nació de una mujer, la confianza en Dios Espíritu Santo que 
nos santifica con su gracia. Es Dios quien nos ha dado a María, y no tenemos derecho a 
rechazarla, sino que hemos de acudir a Ella con amor y con alegría de hijos. 

143  Hacerse niños en el Amor a Dios 

Consideremos atentamente este punto, porque nos puede ayudar a comprender cosas 
muy importantes, ya que el misterio de María nos hacer ver que, para acercarnos a Dios, 
hay que hacerse pequeños. En verdad os digo –exclamó el Señor dirigiéndose a sus 
discípulos–, que si no os volvéis y hacéis semejantes a los niños, no entraréis en el 
reino de los cielos (Mt XVIII, 3.). 

Hacernos niños: renunciar a la soberbia, a la autosuficiencia; reconocer que nosotros 
solos nada podemos, porque necesitamos de la gracia, del poder de nuestro Padre Dios 



para aprender a caminar y para perseverar en el camino. Ser pequeños exige 
abandonarse como se abandonan los niños, creer como creen los niños, pedir como 
piden los niños. 

Y todo eso lo aprendemos tratando a María. La devoción a la Virgen no es algo blando 
o poco recio: es consuelo y júbilo que llena el alma, precisamente en la medida en que 
supone un ejercicio hondo y entero de la fe, que nos hace salir de nosotros mismos y 
colocar nuestra esperanza en el Señor. Es Yavé mi pastor –canta uno de los salmos–, de 
nada careceré. Me hace descansar en frondosas praderas, junto a aguas sabrosas me 
conduce; me devuelve la vida, y me guía por caminos derechos, en virtud de su nombre. 
Aunque yo ande por valles tenebrosos, ningún mal temeré, porque tú estás conmigo (Ps 
XXII, 1–4.). 

Porque María es Madre, su devoción nos enseña a ser hijos: a querer de verdad, sin 
medida; a ser sencillos, sin esas complicaciones que nacen del egoísmo de pensar sólo 
en nosotros; a estar alegres, sabiendo que nada puede destruir nuestra esperanza. El 
principio del camino que lleva a la locura del amor de Dios es un confiado amor a María 
Santísima. Así lo escribí hace ya muchos años, en el prólogo a unos comentarios al 
santo rosario, y desde entonces he vuelto a comprobar muchas veces la verdad de esas 
palabras. No voy a hacer aquí muchos razonamiento, con el fin de glosar esa idea: os 
invito más bien a que hagáis la experiencia, a que lo descubráis por vosotros mismos, 
tratando amorosamente a María, abriéndole vuestro corazón, confiándole vuestras 
alegrías y vuestra penas, pidiéndole que os ayude a conocer y a seguir a Jesús. 

144  Si buscáis a María, encontraréis a Jesús. Y aprenderéis a entender un 
poco lo que hay en ese corazón de Dios que se anonada, que renuncia a manifestar su 
poder y su majestad, para presentarse en forma de esclavo (Cfr. Phil II, 6–7.). Hablando 
a lo humano, podríamos decir que Dios se excede, pues no se limita a lo que sería 
esencial o imprescindible para salvarnos, sino que va más allá. La única norma o 
medida que nos permite comprender de algún modo esa manera de obrar de Dios es 
darnos cuenta de que carece de medida: ver que nace de una locura de amor, que le lleva 
a tomar nuestra carne y a cargar con el peso de nuestros pecados. 

¿Cómo es posible darnos cuenta de eso, advertir que Dios nos ama, y no volvernos 
también nosotros locos de amor? Es necesario dejar que esas verdades de nuestra fe 
vayan calando en el alma, hasta cambiar toda nuestra vida. ¡Dios nos ama!: el 
Omnipotente, el Todopoderoso, el que ha hecho cielos y tierra. 

Dios se interesa hasta de las pequeñas cosas de sus criaturas: de las vuestras y de las 
mías, y nos llama uno a uno por nuestro propio nombre (Cfr. Is XLIII, 1.). Esa certeza 
que nos da la fe hace que miremos lo que nos rodea con una luz nueva, y que, 
permaneciendo todo igual, advirtamos que todo es distinto, porque todo es expresión del 
amor de Dios. 

Nuestra vida se convierte así en una continua oración, en un buen humor y en una paz 
que nunca se acaban, en un acto de acción de gracias desgranado a través de las horas. 
Mi alma glorifica al Señor –cantó la Virgen María– y mi espíritu está transportado de 
gozo en el Dios salvador mío; porque ha puesto los ojos en la bajeza de su esclava, por 
tanto ya desde ahora me llamarán bienaventurada todas las generaciones. Porque ha 



hecho en mí cosas grandes aquel que es todopoderoso, cuyo nombre es santo (Lc I, 46–
49.). 

Nuestra oración puede acompañar e imitar esa oración de María. Como Ella, sentiremos 
el deseo de cantar, de proclamar las maravillas de Dios, para que la humanidad entera y 
los seres todos participen de la felicidad nuestra. 

145  María nos hacer sentirnos hermanos 

No se puede tratar filialmente a María y pensar sólo en nosotros mismos, en nuestros 
propios problemas. No se puede tratar a la Virgen y tener egoístas problemas 
personales. María lleva a Jesús, y Jesús es primogenitus in multis fratribus, primogénito 
entre muchos hermanos (Rom VIII, 29.). Conocer a Jesús, por tanto, es darnos cuenta de 
que nuestra vida no puede vivirse con otro sentido que con el de entregarnos al servicio 
de los demás. Un cristiano no puede detenerse sólo en problemas personales, ya que ha 
de vivir de cara a la Iglesia universal, pensando en al salvación de todas las almas. 

De este modo, hasta esas facetas que podrían considerarse más privadas e íntimas –la 
preocupación por el propio mejoramiento interior– no son en realidad personales: 
puesto que la santificación forma una sola cosa con el apostolado. Nos hemos de 
esforzar, por tanto, en nuestra vida interior y en el desarrollo de las virtudes cristianas, 
pensando en el bien de toda la Iglesia, ya que no podríamos hacer el bien y dar a 
conocer a Cristo, si en nosotros no hubiera un empeño sincero por hacer realidad 
práctica las enseñanzas del Evangelio. 

Impregnados de este espíritu, nuestros rezos, aun cuando comiencen por temas y 
propósitos en apariencia personales, acaban siempre discurriendo por los cauces del 
servicio a los demás. Y si caminamos de la mano de la Virgen Santísima, Ella hará que 
nos sintamos hermanos de todos los hombres: porque todos somos hijos de ese Dios del 
que Ella es Hija, Esposa y Madre. 

Los problemas de nuestros prójimos han de ser nuestros problemas. La fraternidad 
cristiana debe encontrarse muy metida en lo hondo del alma, de manera que ninguna 
persona nos sea indiferente. María, Madre de Jesús, que lo crió, lo educó y lo acompañó 
durante su vida terrena y que ahora está junto a El en los cielos, nos ayudará a reconocer 
a Jesús que pasa a nuestro lado, que se nos hace presente en las necesidades de nuestros 
hermanos los hombres. 

146  En aquella romería de que os hablaba al principio, mientras caminábamos 
hacia la ermita de Sonsoles, pasamos junto a unos campos de trigo. Las mieses brillaban 
al sol, mecidas por el viento. Vino entonces a mi memoria un texto del Evangelio, unas 
palabras que el Señor dirigió al grupo de sus discípulos: ¿No decís vosotros: ea, dentro 
de cuatro meses estaremos ya en la siega? Pues ahora yo os digo: alzad vuestros ojos, 
tended la vista por los campos y ved ya las mieses blancas y a punto de segarse (Ioh IV, 
35.). Pensé una vez más que el Señor quería meter en nuestros corazones el mismo afán, 
el mismo fuego que dominaba el suyo. Y, apartándome un poco del camino, recogí unas 
espigas para que me sirvieran de recordatorio. 

Hay que abrir los ojos, hay que saber mirar a nuestro alrededor y reconocer esas 
llamadas que Dios nos dirige a través de quienes nos rodean. No podemos vivir de 



espaldas a la muchedumbre, encerrados en nuestro pequeño mundo. No fue así como 
vivió Jesús. Los Evangelios nos hablan muchas veces de su misericordia, de su 
capacidad de participar en el dolor y en las necesidades de los demás: se compadece de 
la viuda de Naím (Cfr. Lc VII, 11–17.), llora por la muerte de Lázaro (Cfr. Ioh XI, 35.), 
se preocupa de las multitudes que le siguen y que no tienen qué comer (Cfr. Mt XV, 
32.), se compadece también sobre todo de los pecadores, de los que caminan por el 
mundo sin conocer la luz ni la verdad: desembarcando vio Jesús una gran 
muchedumbre, y enterneciéronsele con tal vista las entrañas, porque andaban como 
ovejas sin pastor, y se puso a instruirlos en muchas cosas (Mc VI, 34.). 

Cuando somos de verdad hijos de María comprendemos esa actitud del Señor, de modo 
que se agranda nuestro corazón y tenemos entrañas de misericordia. Nos duelen 
entonces los sufrimientos, las miserias, las equivocaciones, la soledad, la angustia, el 
dolor de los otros hombres nuestros hermanos. Y sentimos la urgencia de ayudarles en 
sus necesidades, y de hablarles de Dios para que sepan tratarle como hijos y puedan 
conocer las delicadezas maternales de María. 

147  Ser apóstol de apóstoles 

Llenar de luz el mundo, ser sal y luz (Cfr. Mt V, 13–14.): así ha descrito el Señor la 
misión de sus discípulos. Llevar hasta los últimos confines de la tierra la buena nueva 
del amor de Dios. A eso debemos dedicar nuestras vidas, de una manera o de otra, todos 
los cristianos. 

Diré más. Hemos de sentir la ilusión de no permanecer solos, debemos animar a otros a 
que contribuyan a esa misión divina de llevar el gozo y la paz a los corazones de los 
hombres. En la medida en que progresáis, atraed a los demás con vosotros, escribe San 
Gregorio Magno; desead tener compañeros en el camino hacia el Señor (S. Gregorio 
Magno, In Evangelia homiliae, 6, 6 (PL 76, 1098).). 

Pero tened presente que, cum dormirent homines, mientras dormían los hombres, vino el 
sembrador de la cizaña, dice el Señor en una parábola (Mt XIII, 25.). Los hombres 
estamos expuestos a dejarnos llevar del sueño del egoísmo, de la superficialidad, 
desperdigando el corazón en mil experiencias pasajeras, evitando profundizar en el 
verdadero sentido de las realidades terrenas. ¡Mala cosa ese sueño, que sofoca la 
dignidad del hombre y le hace esclavo de la tristeza! 

Hay un caso que nos debe doler sobre manera: el de aquellos cristianos que podrían dar 
más y no se deciden; que podrían entregarse del todo, viviendo todas las consecuencias 
de su vocación de hijos de Dios, pero se resisten a ser generosos. Nos debe doler porque 
la gracia de la fe no se nos ha dado para que esté oculta, sino para que brille ante los 
hombres (Cfr. Mt V, 15–16.); porque, además, está en juego la felicidad temporal y la 
eterna de quienes así obran. La vida cristiana es una maravilla divina, con promesas 
inmediatas de satisfacción y de serenidad, pero a condición de que sepamos apreciar el 
don de Dios (Cfr. Ioh IV, 10.), siendo generosos sin tasa. 

Es necesario, pues, despertar a quienes hayan podido caer en ese mal sueño: recordarles 
que la vida no es cosa de juego, sino tesoro divino, que hay que hacer fructificar. Es 
necesario también enseñar el camino, a quienes tienen buena voluntad y buenos deseos, 
pero no saben cómo llevarlos a la práctica. Cristo nos urge. Cada uno de vosotros ha de 



ser no sólo apóstol, sino apóstol de apóstoles, que arrastre a otros, que mueva a los 
demás para que también ellos den a conocer a Jesucristo. 

148  Quizás alguno se pregunte cómo, de qué manera puede dar este 
conocimiento a las gentes. Y os respondo: con naturalidad, con sencillez, viviendo 
como vivís en medio del mundo, entregados a vuestro trabajo profesional y al cuidado 
de vuestra familia, participando en los afanes nobles de los hombres, respetando la 
legítima libertad de cada uno. 

Desde hace casi treinta años ha puesto Dios en mi corazón el ansia de hace comprender 
a personas de cualquier estado, de cualquier condición u oficio, esta doctrina: que la 
vida ordinaria puede ser santa y llena de Dios, que el Señor nos llama a santificar la 
tarea corriente, porque ahí está también la perfección cristiana. Considerémoslo una vez 
más, contemplando la vida de María. 

No olvidemos que la casi totalidad de los días que Nuestra Señora pasó en la tierra 
transcurrieron de una manera muy parecida a las jornadas de otros millones de mujeres, 
ocupadas en cuidar de su familia, en educar a sus hijos, en sacar adelante las tareas del 
hogar. María santifica lo más menudo, lo que muchos consideran erróneamente como 
intrascendente y sin valor: el trabajo de cada día, los detalles de atención hacia las 
personas queridas, las conversaciones y las visitas con motivo de parentesco o de 
amistad. ¡Bendita normalidad, que puede estar llena de tanto amor de Dios! 

Porque eso es lo que explica la vida de María: su amor. Un amor llevado hasta el 
extremo, hasta el olvido completo de sí misma, contenta de estar allí, donde la quiere 
Dios, y cumpliendo con esmero la voluntad divina. Eso es lo que hace que el más 
pequeño gesto suyo, no sea nunca banal, sino que se manifieste lleno de contenido. 
María, Nuestra Madre, es para nosotros ejemplo y camino. Hemos de procurar ser como 
Ella, en las circunstancias concretas en las que Dios ha querido que vivamos. 

Actuando así daremos a quienes nos rodean el testimonio de una vida sencilla y normal, 
con las limitaciones y con los defectos propios de nuestra condición humana, pero 
coherente. Y, al vernos iguales a ellos en todas las cosas, se sentirán los demás invitados 
a preguntarnos: ¿cómo se explica vuestra alegría?, ¿de dónde sacáis las fuerzas para 
vencer el egoísmo y la comodidad?, ¿quién os enseña a vivir la comprensión, la limpia 
convivencia y la entrega, el servicio a los demás? 

Es entonces el momento de descubrirles el secreto divino de la existencia cristiana: de 
hablarles de Dios, de Cristo, del Espíritu Santo, de María. El momento de procurar 
transmitir, a través de las pobres palabras nuestras, esa locura del amor de Dios que la 
gracia ha derramado en nuestros corazones. 

149  San Juan conserva en su Evangelio una frase maravillosa de la Virgen, en 
una escena que ya antes considerábamos: la de las bodas de Caná. Nos narra el 
evangelista que, dirigiéndose a los sirvientes, María les dijo: Haced lo que El os dirá 
(Ioh II, 5.). De eso se trata; de llevar a las almas a que se sitúen frente a Jesús y le 
pregunten: Domine, quid me vis facere?, Señor, ¿qué quieres que yo haga? (Act IX, 6.). 

El apostolado cristiano –y me refiero ahora en concreto al de un cristiano corriente, al 
del hombre o la mujer que vive siendo uno más entre sus iguales– es una gran 



catequesis, en la que, a través del trato personal, de una amistad leal y auténtica, se 
despierta en los demás el hambre de Dios y se les ayuda a descubrir horizontes nuevos: 
con naturalidad, con sencillez he dicho, con el ejemplo de una fe bien vivida, con la 
palabra amable pero llena de la fuerza de la verdad divina. 

Sed audaces. Contáis con la ayuda de María, Regina apostolorum. Y Nuestra Señora, 
sin dejar de comportarse como Madre, sabe colocar a sus hijos delante de sus precisas 
responsabilidades. María, a quienes se acercan a Ella y contemplan su vida, les hace 
siempre el inmenso favor de llevarlos a la Cruz, de ponerlos frente a frente al ejemplo 
del Hijo de Dios. Y en ese enfrentamiento, donde se decide la vida cristiana, María 
intercede para que nuestra conducta culmine con una reconciliación del hermano menor 
–tú y yo– con el Hijo primogénito del Padre. 

Muchas conversiones, muchas decisiones de entrega al servicio de Dios han sido 
precedidas de un encuentro con María. Nuestra Señora ha fomentado los deseos de 
búsqueda, ha activado maternalmente las inquietudes del alma, ha hecho aspirar a un 
cambio, a una vida nueva. Y así el haced lo que El os dirá se ha convertido en 
realidades de amoroso entregamiento, en vocación cristiana que ilumina desde entonces 
toda nuestra vida personal. 

Este rato de conversión delante del Señor, en el que hemos meditado sobre la devoción 
y el cariño a la Madre suya y nuestra, puede, pues, terminar reavivando nuestra fe. Está 
comenzando el mes de mayo. El Señor quiere de nosotros que no desaprovechemos esta 
ocasión de crecer en su Amor a través del trato con su Madre. Que cada día sepamos 
tener con Ella esos detalles de hijos –cosas pequeñas, atenciones delicadas–, que se van 
haciendo grandes realidades de santidad personal y de apostolado, es decir, de empeño 
constante por contribuir a la salvación que Cristo ha venido a traer al mundo. 

Sancta Maria, spes nostra, ancilla Domini, sedes sapientiae, ora por nobis! Santa 
María, esperanza nuestra, esclava del Señor, asiento de la Sabiduría, ¡ruega por 
nosotros!. 



15. EN LA FIESTA DEL CORPUS CHRISTI  

(Homilía pronunciada el 28–V–1964, fiesta del Corpus Christi.) 

150  Hoy, fiesta del Corpus Christi, meditamos juntos la profundidad del amor 
del Señor, que le ha llevado a quedarse oculto bajo las especies sacramentales, y parece 
como si oyésemos físicamente aquellas enseñanzas suyas a la muchedumbre: salió un 
sembrador a sembrar y, al esparcir los granos, algunos cayeron cerca del camino, y 
vinieron las aves del cielo y se los comieron; otros cayeron en pedregales, donde había 
poca tierra, y luego brotaron, por estar muy en la superficie, mas nacido el sol se 
quemaron y se secaron, porque no tenían raíces; otros cayeron entre espinas, las cuales 
crecieron y los sofocaron; otros granos cayeron en buena tierra, y dieron fruto, algunos 
el ciento por uno, otros el sesenta, otros el treinta (Mt XIII, 3–8.). 

La escena es actual. El sembrador divino arroja también ahora su semilla. La obra de la 
salvación sigue cumpliéndose, y el Señor quiere servirse de nosotros: desea que los 
cristianos abramos a su amor todos los senderos de la tierra; nos invita a que 
propaguemos el divino mensaje, con la doctrina y con el ejemplo, hasta los últimos 
rincones del mundo. Nos pide que, siendo ciudadanos de la sociedad eclesial y de la 
civil, al desempeñar con fidelidad nuestros deberes, cada uno sea otro Cristo, 
santificando el trabajo profesional y las obligaciones del propio estado. 

Si miramos a nuestro alrededor, a este mundo que amamos porque es hechura divina, 
advertiremos que se verifica la parábola: la palabra de Jesucristo es fecunda, suscita en 
muchas almas afanes de entrega y de fidelidad. La vida y el comportamiento de los que 
sirven a Dios han cambiado la historia, e incluso muchos de los que no conocen al 
Señor se mueven –sin saberlo quizá– por ideales nacidos del cristianismo. 

Vemos también que parte de la simiente cae en tierra estéril, o entre espinas y abrojos: 
que hay corazones que se cierran a la luz de la fe. Los ideales de paz, de reconciliación, 
de fraternidad, son aceptados y proclamados, pero –no pocas veces– son desmentidos 
con los hechos. Algunos hombres se empeñan inútilmente en aherrojar la voz de Dios, 
impidiendo su difusión con la fuerza bruta o con un arma menos ruidosa, pero quizá 
más cruel, porque insensibiliza al espíritu: la indiferencia. 

151  El Pan de vida eterna 

Me gustaría que, al considerar todo eso, tomáramos conciencia de nuestra misión de 
cristianos, volviéramos los ojos hacia la Sagrada Eucaristía, hacia Jesús que, presente 
entre nosotros, nos ha constituido como miembros suyos: vos estis corpus Christi et 
membra de membro (1 Cor XII, 27.), vosotros sois el cuerpo de Cristo y miembros 
unidos a otros miembros. Nuestro Dios ha decidido permanecer en el Sagrario para 
alimentarnos, para fortalecernos, para divinizarnos, para dar eficacia a nuestra tarea y a 
nuestro esfuerzo. Jesús es simultáneamente el sembrador, la semilla y el fruto de la 
siembra: el Pan de vida eterna. 

Este milagro, continuamente renovado, de la Sagrada Eucaristía, tiene todas las 
características de la manera de actuar de Jesús. Perfecto Dios y perfecto hombre, Señor 
de cielos y tierra, se nos ofrece como sustento, del modo más natural y ordinario. Así 



espera nuestro amor, desde hace casi dos mil años. Es mucho tiempo y no es mucho 
tiempo: porque, cuando hay amor, los días vuelan. 

Viene a mi memoria una encantadora poesía gallega, una de esas Cantigas de Alfonso X 
el Sabio. La leyenda de un monje que, en su simplicidad, suplicó a Santa María poder 
contemplar el cielo, aunque fuera por un instante. La Virgen acogió su deseo, y el buen 
monje fue trasladado al paraíso. Cuando regresó, no reconocía a ninguno de los 
moradores del monasterio: su oración, que a él le había parecido brevísima, había 
durado tres siglos. Tres siglos no son nada, para un corazón amante. Así me explico yo 
esos dos mil años de espera del Señor en la Eucaristía. Es la espera de Dios, que ama a 
los hombres, que nos busca, que nos quiere tal como somos –limitados, egoístas, 
inconstantes–, pero con la capacidad de descubrir su infinito cariño y de entregarnos a 
El enteramente. 

Por amor y para enseñarnos a amar, vino Jesús a la tierra y se quedó entre nosotros en la 
Eucaristía. Como hubiese amado a los suyos que vivían en el mundo, los amó hasta el 
fin (Ioh XIII, 1.); con esas palabras comienza San Juan la narración de lo que sucedió 
aquella víspera de la Pascua, en la que Jesús –nos lo refiere San Pablo– tomó el pan, y 
dando gracias, lo partió y dijo: tomad y comed; éste es mi cuerpo, que por vosotros 
será entregado; haced esto en memoria mía. Y de la misma manera el cáliz, después de 
haber cenado, diciendo: este cáliz es el nuevo testamento de mi sangre; haced esto 
cuantas veces lo bebiereis, en memoria mía (1 Cor XI, 23–25.). 

152  Una vida nueva 

Es el momento sencillo y solemne de la institución del Nuevo Testamento. Jesús deroga 
la antigua economía de la Ley y nos revela que el mismo será el contenido de nuestra 
oración y de nuestra vida. 

Ved el gozo que inunda la liturgia de hoy: sea la alabanza plena, sonora, alegre 
(Secuencia Lauda Sion.). Es el júbilo cristiano, que canta la llegada de otro tiempo: ha 
terminado la antigua Pascua, se inicia la nueva. Lo viejo es sustituido por lo nuevo, la 
verdad hace que la sombra desaparezca, la noche es eliminada por la luz (Ibidem.). 

Milagro de amor. Este es verdaderamente el pan de los hijos (Ibidem.): Jesús, el 
Primogénito del Eterno Padre, se nos ofrece como alimento. Y el mismo Jesucristo, que 
aquí nos robustece, nos espera en el cielo como comensales, coherederos y socios 
(Ibidem.), porque quienes se nutren de Cristo morirán con la muerte terrena y 
temporal, pero vivirán eternamente, porque Cristo es la vida imperecedera (San 
Agustín, In Ioannis Evangelium tractatus, 26, 20 (PL 35, 1616).). 

La felicidad eterna, para el cristiano que se conforta con el definitivo maná de la 
Eucaristía, comienza ya ahora. Lo viejo ha pasado: dejemos aparte todo lo caduco; sea 
todo nuevo para nosotros: los corazones, las palabras y las obras (Himno Sacris 
solemnis.). 

Esta es la Buena Nueva. Es novedad, noticia, porque nos habla de una profundidad de 
Amor, que antes no sospechábamos. Es buena, porque nada mejor que unirnos 
íntimamente a Dios, Bien de todos los bienes. Esta es la Buena Nueva, porque, de 
alguna manera y de un modo indescriptible, nos anticipa la eternidad. 



153  Tratar a Jesús en la Palabra y en el Pan 

Jesús se esconde en el Santísimo Sacramento del altar, para que nos atrevamos a 
tratarle, para ser el sustento nuestro, con el fin de que nos hagamos una sola cosa con El. 
Al decir sin mí no podéis nada (Ioh XV, 5.), no condenó al cristiano a la ineficacia, ni le 
obligó a una búsqueda ardua y difícil de su Persona. Se ha quedado entre nosotros con 
una disponibilidad total. 

Cuando nos reunimos ante el altar mientras se celebra el Santo Sacrificio de la Misa, 
cuando contemplamos la Sagrada Hostia expuesta en la custodia o la adoramos 
escondida en el Sagrario, debemos reavivar nuestra fe, pensar en esa existencia nueva, 
que viene a nosotros, y conmovernos ante el cariño y la ternura de Dios. 

Perseveraban todos en la doctrina de los Apóstoles, en la comunicación de la fracción 
del pan, y en las oraciones (Act II, 42.). Así nos describen las Escrituras la conducta de 
los primeros cristianos: congregados por la fe de los Apóstoles en perfecta unidad, al 
participar de la Eucaristía, unánimes en la oración. Fe, Pan, Palabra. 

Jesús, en la Eucaristía, es prenda segura de su presencia en nuestras almas; de su poder, 
que sostiene el mundo; de sus promesas de salvación, que ayudarán a que la familia 
humana, cuando llegue el fin de los tiempos, habite perpetuamente en la casa del Cielo, 
en torno a Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo: Trinidad Beatísima, Dios 
Unico. Es toda nuestra fe la que se pone en acto cuando creemos en Jesús, en su 
presencia real bajo los accidentes del pan y del vino. 

154  No comprendo cómo se puede vivir cristianamente sin sentir la necesidad 
de una amistad constante con Jesús en la Palabra y en el Pan, en la oración y en la 
Eucaristía. Y entiendo muy bien que, a lo largo de los siglos, las sucesivas generaciones 
de fieles hayan ido concretando esa piedad eucarística. Unas veces, con prácticas 
multitudinarias, profesando públicamente su fe; otras, con gestos silenciosos y callados, 
en la sacra paz del templo o en la intimidad del corazón. 

Ante todo, hemos de amar la Santa Misa que debe ser el centro de nuestro día. Si 
vivimos bien la Misa, ¿cómo no continuar luego el resto de la jornada con el 
pensamiento en el Señor, con la comezón de no apartarnos de su presencia, para trabajar 
como El trabajaba y amar como El amaba? Aprendemos entonces a agradecer al Señor 
esa otra delicadeza suya: que no haya querido limitar su presencia al momento del 
Sacrificio del Altar, sino que haya decidido permanecer en la Hostia Santa que se 
reserva en el Tabernáculo, en el Sagrario. 

Os diré que para mí el Sagrario ha sido siempre Betania, el lugar tranquilo y apacible 
donde está Cristo, donde podemos contarle nuestras preocupaciones, nuestros 
sufrimientos, nuestras ilusiones y nuestras alegrías, con la misma sencillez y naturalidad 
con que le hablaban aquellos amigos suyos, Marta, María y Lázaro. Por eso, al recorrer 
las calles de alguna ciudad o de algún pueblo, me da alegría descubrir, aunque sea de 
lejos, la silueta de una iglesia; es un nuevo Sagrario, una ocasión más de dejar que el 
alma se escape para estar con el deseo junto al Señor Sacramentado. 

155  Fecundidad de la Eucaristía 



Cuando el Señor en la Ultima Cena instituyó la Sagrada Eucaristía, era de noche, lo que 
–comenta San Juan Crisóstomo– manifestaba que los tiempos habían sido cumplidos (In 
Matthaeum homiliae, 82, 1 (PG 58, 700).). Se hacía noche en el mundo, porque los 
viejos ritos, los antiguos signos de la misericordia infinita de Dios con la humanidad 
iban a realizarse plenamente, abriendo el camino a un verdadero amanecer: la nueva 
Pascua. La Eucaristía fue instituida durante la noche, preparando de antemano la 
mañana de la Resurrección. 

También en nuestras vidas hemos de preparar esa alborada. Todo lo caduco, lo dañoso y 
lo que no sirve –el desánimo, la desconfianza, la tristeza, la cobardía– todo eso ha de ser 
echado fuera. La Sagrada Eucaristía introduce en los hijos de Dios la novedad divina, y 
debemos responder in novitate sensus (Rom XII, 2.), con una renovación de todo 
nuestro sentir y de todo nuestro obrar. Se nos ha dado un principio nuevo de energía, 
una raíz poderosa, injertada en el Señor. No podemos volver a la antigua levadura, 
nosotros que tenemos el Pan de ahora y de siempre. 

156  En esta fiesta, en ciudades de una parte y otra de la tierra, los cristianos 
acompañan en procesión al Señor, que escondido en la Hostia recorre las calles y plazas 
–lo mismo que en su vida terrena–, saliendo al paso de los que quieren verle, haciéndose 
el encontradizo con los que no le buscan. Jesús aparece así, una vez más, en medio de 
los suyos: ¿cómo reaccionamos ante esa llamada del Maestro? 

Porque las manifestaciones externas de amor deben nacer del corazón, y prolongarse 
con testimonio de conducta cristiana. Si hemos sido renovados con la recepción del 
Cuerpo del Señor, hemos de manifestarlo con obras. Que nuestros pensamientos sean 
sinceros: de paz, de entrega, de servicio. Que nuestras palabras sean verdaderas, claras, 
oportunas; que sepan consolar y ayudar, que sepan, sobre todo, llevar a otros la luz de 
Dios. Que nuestras acciones sean coherentes, eficaces, acertadas: que tengan ese bonus 
odor Christi (2 Cor II, 15.), el buen olor de Cristo, porque recuerden su modo de 
comportarse y de vivir. 

La procesión del Corpus hace presente a Cristo por los pueblos y las ciudades del 
mundo. Pero esa presencia, repito, no debe ser cosa de un día, ruido que se escucha y se 
olvida. Ese pasar de Jesús nos trae a la memoria que debemos descubrirlo también en 
nuestro quehacer ordinario. Junto a esa procesión solemne de este jueves, debe estar la 
procesión callada y sencilla, de la vida corriente de cada cristiano, hombre entre los 
hombres, pero con la dicha de haber recibido la fe y la misión divina de conducirse de 
tal modo que renueve el mensaje del Señor en la tierra. No nos faltan errores, miserias, 
pecados. Pero Dios está con los hombres, y hemos de disponernos para que se sirva de 
nosotros y se haga continuo su tránsito entre las criaturas. 

Vamos, pues, a pedir al Señor que nos conceda ser almas de Eucaristía, que nuestro 
trato personal con El se exprese en alegría, en serenidad, en afán de justicia. Y 
facilitaremos a los demás la tarea de reconocer a Cristo, contribuiremos a ponerlo en la 
cumbre de todas las actividades humanas. Se cumplirá la promesa de Jesús: Yo, cuando 
sea exaltado sobre la tierra, todo lo atraeré hacia mí (Ioh XII, 32.). 

157  El pan y la siega: comunión con todos los hombres 



Jesús, os decía al comienzo, es el sembrador. Y, por medio de los cristianos, prosigue su 
siembra divina. Cristo aprieta el trigo en sus manos llagadas, lo empapa con su sangre, 
lo limpia, lo purifica y lo arroja en el surco, que es el mundo. Echa los granos uno a 
uno, para que cada cristiano, en su propio ambiente, dé testimonio de la fecundidad de 
la Muerte y de la Resurrección del Señor. 

Si estamos en las manos de Cristo, debemos impregnarnos de su Sangre redentora, 
dejarnos lanzar a voleo, aceptar nuestra vida tal y como Dios la quiere. Y convencernos 
de que, para fructificar, la semilla ha de enterrarse y morir (Cfr. Ioh XII, 24–25.). Luego 
se levanta el tallo y surge la espiga. De la espiga, el pan, que será convertido por Dios 
en Cuerpo de Cristo. De esa forma nos volvemos a reunir en Jesús, que fue nuestro 
sembrador. Porque el pan es uno, y aunque seamos muchos, somos un solo cuerpo, pues 
todos participamos de ese único pan (1 Cor X, 17.). 

No perdamos nunca de vista que no hay fruto, si antes no hay siembra: es preciso –por 
tanto– esparcir generosamente la Palabra de Dios, hacer que los hombres conozcan a 
Cristo y que, conociéndole, tengan hambre de El. Es buena ocasión esta fiesta del 
Corpus Christi –Cuerpo de Cristo, Pan de vida– para meditar en esas hambres que se 
advierten en el pueblo: de verdad, de justicia, de unidad y de paz. Ante el hambre de 
paz, hemos de repetir con San Pablo: Cristo es nuestra paz, pax nostra (Eph II, 14.). Los 
deseos de verdad deben recordarnos que Jesús es el camino, la verdad y la vida (Cfr. Ioh 
XIV, 6.). A quienes aspiran a la unidad, hemos de colocarles frente a Cristo que ruega 
para que estemos consummati in unum, consumados en la unidad (Ioh XVII, 23.). El 
hambre de justicia debe conducirnos a la fuente originaria de la concordia entre los 
hombres: el ser y saberse hijos del Padre, hermanos. 

Paz, verdad, unidad, justicia. ¡Qué difícil parece a veces la tarea de superar las barreras, 
que impiden la convivencia humana! Y, sin embargo, los cristianos estamos llamados a 
realizar ese gran milagro de la fraternidad: conseguir, con la gracia de Dios, que los 
hombres se traten cristianamente, llevando los unos las cargas de los otros (Gal VI, 2.), 
viviendo el mandamiento del Amor, que es vínculo de la perfección y resumen de la ley 
(Cfr. Col III, 14 y Rom XIII, 10.). 

158  No se nos puede ocultar que resta mucho por hacer. En cierta ocasión, 
contemplando quizá el suave movimiento de las espigas ya granadas, dijo Jesús a sus 
discípulos: la mies es mucha, pero los obreros son pocos. Rogad, pues, al dueño de la 
mies que envíe trabajadores a su campo (Mt IX, 38.). Como entonces, ahora siguen 
faltando peones que quieran soportar el peso del día y del calor (Mt XX, 12.). Y si los 
que trabajamos no somos fieles, sucederá lo que escribe el profeta Joel: destruida la 
cosecha, la tierra en luto: porque el trigo está seco, desolado el vino, perdido el aceite. 
Confundíos, labradores; gritad, viñadores, por el trigo y la cebada. No hay cosecha 
(Ioel I, 10–11.). 

No hay cosecha, cuando no se está dispuesto a aceptar generosamente un constante 
trabajo, que puede resultar largo y fatigoso: labrar la tierra, sembrar la simiente, cuidar 
los campos, realizar la siega y la trilla... En la historia, en el tiempo, se edifica el Reino 
de Dios. El Señor nos ha confiado a todos esa tarea, y ninguno puede sentirse eximido. 
Al adorar y mirar hoy a Cristo en la Eucaristía, pensemos que aún no ha llegado la hora 
del descanso, que la jornada continúa. 



Se ha recogido en el libro de los Proverbios; el que labra su campiña tendrá pan a 
saciedad (Prov XII, 11.). Tratemos de aplicarnos espiritualmente este pasaje: el que no 
labra el terreno de Dios, el que no es fiel a la misión divina de entregarse a los demás, 
ayudándoles a conocer a Cristo, difícilmente logrará entender lo que es el Pan 
eucarístico. Nadie estima lo que no le ha costado esfuerzo. Para apreciar y amar la 
Sagrada Eucaristía, es preciso recorrer el camino de Jesús: ser trigo, morir para nosotros 
mismos, resurgir llenos de vida y dar fruto abundante: ¡el ciento por uno! (Cfr. Mc IV, 
8.). 

Ese camino se resume en una única palabra: amar. Amar es tener el corazón grande, 
sentir las preocupaciones de los que nos rodean, saber perdonar y comprender: 
sacrificarse, con Jesucristo, por las almas todas. Si amamos con el corazón de Cristo 
aprenderemos a servir, y defenderemos la verdad claramente y con amor. Para amar de 
ese modo, es preciso que cada uno extirpe, de su propia vida, todo lo que estorba la 
Vida de Cristo en nosotros: el apego a nuestra comodidad, la tentación del egoísmo, la 
tendencia al lucimiento propio. Sólo reproduciendo en nosotros esa Vida de Cristo, 
podremos trasmitirla a los demás; sólo experimentando la muerte del grano de trigo, 
podremos trabajar en las entrañas de la tierra, transformarla desde dentro, hacerla 
fecunda. 

159  El optimismo cristiano 

Quizá alguna vez pueda venir la tentación de pensar que todo eso es hermoso, como lo 
es un sueño irrealizable. Os he hablado de renovar la fe y la esperanza; permaneced 
firmes, con la seguridad absoluta de que nuestras ilusiones se verán colmadas por las 
maravillas de Dios. Pero resulta indispensable que nos anclemos, de verdad, en la virtud 
cristiana de la esperanza. 

Que no nos acostumbremos a los milagros que se operan ante nosotros; a este admirable 
portento de que el Señor baje cada día a las manos del sacerdote. Jesús nos quiere 
despiertos, para que nos convenzamos de la grandeza de su poder, y para que oigamos 
nuevamente su promesa: venite post me, et faciam vos fieri piscatores hominum (Mc I, 
17.), si me seguís, os haré pescadores de hombres; seréis eficaces, y atraeréis las almas 
hacia Dios. Debemos confiar, por tanto, en esas palabras del Señor: meterse en la barca, 
empuñar los remos, izar las velas, y lanzarse a ese mar del mundo que Cristo nos 
entrega como heredad. Duc in altum et laxate retia vestra in capturam! (Lc V, 4.): 
bogad mar adentro, y echad vuestras redes para pescar. 

Ese celo apostólico, que Cristo ha puesto en nuestro corazón, no debe agotarse –
extinguirse–, por una falsa humildad. Si es verdad que arrastramos miserias personales, 
también lo es que el Señor cuenta con nuestros errores. No escapa a su mirada 
misericordiosa que los hombres somos criaturas con limitaciones, con flaquezas, con 
imperfecciones, inclinadas al pecado. Pero nos manda que luchemos, que reconozcamos 
nuestros defectos; no para acobardarnos, sino para arrepentirnos y fomentar el deseo de 
ser mejores. 

Además, hemos de recordar siempre que somos sólo instrumentos: ¿qué es Apolo?, 
¿qué es Pablo? Unos ministros de aquel en quien habéis creído, y eso según el don que 
a cada uno ha concedido el Señor. Yo planté, regó Apolo, pero Dios es quien ha dado el 
crecer (1 Cor III, 4–6.). La doctrina, el mensaje que hemos de propagar, tiene una 



fecundidad propia e infinita, que no es nuestra, sino de Cristo. Es Dios mismo quien 
está empeñado en realizar la obra salvadora, en redimir el mundo. 

160  Fe, pues, sin permitir que nos domine el desaliento; sin pararnos en 
cálculos meramente humanos. Para superar los obstáculos, hay que empezar trabajando, 
metiéndose de lleno en la tarea, de manera que el mismo esfuerzo nos lleve a abrir 
nuevas veredas. Ante cualquier dificultad, ésta es la panacea: santidad personal, entrega 
al Señor. 

Ser santos es vivir tal y como nuestro Padre del cielo ha dispuesto que vivamos. Me 
diréis que es difícil. Sí, el ideal es muy alto. Pero a la vez es fácil: está al alcance de la 
mano. Cuando una persona se pone enferma, ocurre en ocasiones que no se logra 
encontrar la medicina. En lo sobrenatural, no sucede así. La medicina está siempre 
cerca: es Cristo Jesús, presente en la Sagrada Eucaristía, que nos da además su gracia en 
los otros Sacramentos que instituyó. 

Repitamos, con la palabra y con las obras: Señor, confío en Ti, me basta tu providencia 
ordinaria, tu ayuda de cada día. No tenemos por qué pedir a Dios grandes milagros. 
Hemos de suplicar, en cambio, que aumente nuestra fe, que ilumine nuestra inteligencia, 
que fortalezca nuestra voluntad. Jesús permanece siempre junto a nosotros, y se 
comporta siempre como quien es. 

Desde el comienzo de mi predicación, os he prevenido contra un falso endiosamiento. 
No te turbe conocerte como eres: así, de barro. No te preocupe. Porque tú y yo somos 
hijos de Dios –y éste es endiosamiento bueno–, escogidos por llamada divina desde toda 
la eternidad: nos eligió el Padre, por Jesucristo, antes de la creación del mundo para 
que seamos santos en su presencia (Eph I, 4.). Nosotros que somos especialmente de 
Dios, instrumentos suyos a pesar de nuestra pobre miseria personal, seremos eficaces si 
no perdemos el conocimiento de nuestra flaqueza. Las tentaciones nos dan la dimensión 
de nuestra propia debilidad. 

Si sentís decaimiento, al experimentar –quizá de un modo particularmente vivo– la 
propia mezquindad, es el momento de abandonarse por completo, con docilidad en las 
manos de Dios. Cuentan que un día salió al encuentro de Alejandro Magno un 
pordiosero, pidiendo una limosna. Alejandro se detuvo y mandó que le hicieran señor de 
cinco ciudades. El pobre, confuso y aturdido, exclamó: ¡yo no pedía tanto! Y Alejandro 
repuso: tú has pedido como quien eres; yo te doy como quien soy. 

Aun en los momentos en los que percibamos más profundamente nuestra limitación, 
podemos y debemos mirar a Dios Padre, a Dios Hijo, a Dios Espíritu Santo, 
sabiéndonos partícipes de la vida divina. No existe jamás razón suficiente para volver la 
cara atrás (Cfr. Lc IX, 62.): el Señor está a nuestro lado. Hemos de ser fieles, leales, 
hacer frente a nuestras obligaciones, encontrando en Jesús el amor y el estímulo para 
comprender las equivocaciones de los demás y superar nuestros propios errores. Así 
todos esos decaimientos –los tuyos, los míos, los de todos los hombres–, serán también 
soporte para el reino de Cristo. 

Reconozcamos nuestras enfermedades, pero confesemos el poder de Dios. El 
optimismo, la alegría, el convencimiento firme de que el Señor quiere servirse de 
nosotros, han de informar la vida cristiana. Si nos sentimos parte de esta Iglesia Santa, 



si nos consideramos sostenidos por la roca firme de Pedro y por la acción del Espíritu 
Santo, nos decidiremos a cumplir el pequeño deber de cada instante: sembrar cada día 
un poco. Y la cosecha desbordará los graneros. 

161  Acabemos esto rato de oración. Recordad –saboreando, en la intimidad 
del alma, la infinita bondad divina– que, por las palabras de la Consagración, Cristo se 
va a hacer realmente presente en la Hostia, con su Cuerpo, con su Sangre, con su Alma 
y con su Divinidad. Adoradle con reverencia y con devoción; renovad en su presencia el 
ofrecimiento sincero de vuestro amor; decidle sin miedo que le queréis; agradecedle esta 
prueba diaria de misericordia tan llena de ternura, y fomentad el deseo de acercaros a 
comulgar con confianza. Yo me pasmo ante este misterio de Amor; el Señor busca mi 
pobre corazón como trono, para no abandonarme si yo me aparto de El. 

Reconfortados por la presencia de Cristo, alimentados de su Cuerpo, seremos fieles 
durante esta vida terrena, y luego, en el cielo, junto a Jesús y a su Madre, nos 
llamaremos vencedores. ¿Dónde está, ¡oh muerte!, tu victoria? ¿Dónde está, ¡oh 
muerte!, tu aguijón? Demos gracias a Dios que nos ha traído la victoria, por la virtud 
de nuestro Señor Jesucristo (1 Cor XV, 55 y 57.). 



16. EL CORAZON DE CRISTO, PAZ DE LOS 
CRISTIANOS  

(Homilía pronunciada el 17–VI–1966, fiesta del Sagrado Corazón de Jesús.) 

162  Dios Padre se ha dignado concedernos, en el Corazón de su Hijo, 
infinitos dilectionis thesauros (Oración de la misa del Sagrado Corazón.), tesoros 
inagotables de amor, de misericordia, de cariño. Si queremos descubrir la evidencia de 
que Dios nos ama –de que no sólo escucha nuestras oraciones, sino que se nos adelanta–
, nos basta seguir el mismo razonamiento de San Pablo: El que ni a su propio Hijo 
perdonó, sino que le entregó a la muerte por todos nosotros, ¿cómo no nos dará con El 
todas las cosas? (Rom VIII, 32.). 

La gracia renueva al hombre desde dentro, y le convierte –de pecador y rebelde– en 
siervo bueno y fiel (Cfr. Mt XXV, 21.). Y la fuente de todas las gracias es el amor que 
Dios nos tiene y que nos ha revelado, no exclusivamente con las palabras: también con 
los hechos. El amor divino hace que la segunda Persona de la Santísima Trinidad, el 
Verbo, el Hijo de Dios Padre, tome nuestra carne, es decir, nuestra condición humana, 
menos el pecado. Y el Verbo, la Palabra de Dios es Verbum spirans amorem, la Palabra 
de la que procede el Amor (S. Tomás de Aquino, S. Th. I, q. 43, a. 5 (citando a S. 
Agustín, De Trinitate, IX, 10).). 

El amor se nos revela en la Encarnación, en ese andar redentor de Jesucristo por nuestra 
tierra, hasta el sacrificio supremo de la Cruz. Y, en la Cruz, se manifiesta con un nuevo 
signo: uno de los soldados abrió a Jesús el costado con una lanza, y al instante salió 
sangre y agua (Ioh XIX, 34.). Agua y sangre de Jesús que nos hablan de una entrega 
realizada hasta el último extremo, hasta el consummatum est (Ioh XIX, 30.), el todo está 
consumado, por amor. 

En la fiesta de hoy, al considerar una vez más los misterios centrales de nuestra fe, nos 
maravillamos de cómo las realidades más hondas –ese amor de Dios Padre que entrega 
a su Hijo, y ese amor del Hijo que le lleva a caminar sereno hacia el Gólgota– se 
traducen en gestos muy cercanos a los hombres. Dios no se dirige a nosotros con actitud 
de poder y de dominio, se acerca a nosotros, tomando forma de siervo, hecho semejante 
a los hombres (Phil II, 7.). Jesús jamás se muestra lejano o altanero, aunque en sus años 
de predicación le veremos a veces disgustado, porque le duele la maldad humana. Pero, 
si nos fijamos un poco, advertiremos en seguida que su enfado y su ira nacen del amor: 
son una invitación más para sacarnos de la infidelidad y del pecado. ¿Quiero yo acaso 
la muerte del impío, dice el Señor, Yavé, y no más bien que se convierta de su mal 
camino y viva? (Ez XVIII, 23.). Esas palabras nos explican toda la vida de Cristo, y nos 
hacen comprender por qué se ha presentado ante nosotros con un Corazón de carne, con 
un Corazón como el nuestro, que es prueba fehaciente de amor y testimonio constante 
del misterio inenarrable de la caridad divina. 

163  Conocer el Corazón de Cristo Jesús 

No puedo dejar de confiaros algo, que constituye para mí motivo de pena y de estímulo 
para la acción: pensar en los hombres que aún no conocen a Cristo, que no barruntan 
todavía la profundidad de la dicha que nos espera en los cielos, y que van por la tierra 



como ciegos persiguiendo una alegría de la que ignoran su verdadero nombre, o 
perdiéndose por caminos que les alejan de la auténtica felicidad. Qué bien se entiende lo 
que debió sentir el Apóstol Pablo aquella noche en la ciudad de Tróade cuando, entre 
sueños, tuvo una visión: un varón macedonio se le puso delante, rogándole: pasa a 
Macedonia y ayúdanos. Acabada la visión, al instante buscaron –Pablo y Timoteo– 
cómo pasar a Macedonia, seguros de que Dios los llamada para predicar el Evangelio 
a aquellas gentes (Act XVI, 9–10.). 

¿No sentís también vosotros que Dios nos llama, que –a través de todo lo que sucede a 
nuestro alrededor– nos empuja a proclamar la buena nueva de la venida de Jesús? Pero a 
veces los cristianos empequeñecemos nuestra vocación, caemos en la superficialidad, 
perdemos el tiempo en disputas y rencillas. O, lo que es peor aún, no faltan quienes se 
escandalizan falsamente ante el modo empleado por otros para vivir ciertos aspectos de 
la fe o determinadas devociones y, en lugar de abrir ellos camino esforzándose por 
vivirlas de la manera que consideran recta, se dedican a destruir y a criticar. Ciertamente 
puede surgir, y surgen de hecho, deficiencias en la vida de los cristianos. Pero lo 
importante no somos nosotros y nuestras miserias: el único que vale es El, Jesús. Es de 
Cristo de quien hemos de hablar, y no de nosotros mismos. 

Las reflexiones que acabo de hacer, están provocadas por algunos comentarios sobre 
una supuesta crisis en la devoción al Sagrado Corazón de Jesús. No hay tal crisis; la 
verdadera devoción ha sido y es actualmente una actitud viva, llena de sentido humano 
y de sentido sobrenatural. Sus frutos han sido y siguen siendo frutos sabrosos de 
conversión, de entrega, de cumplimiento de la voluntad de Dios, de penetración 
amorosa en los misterios de la Redención. 

Cosa bien diversa, en cambio, son las manifestaciones de ese sentimentalismo ineficaz, 
ayuno de doctrina, con empacho de pietismo. Tampoco a mí me gustan las imágenes 
relamidas, esas figuras del Sagrado Corazón que no pueden inspirar devoción ninguna, 
a personas con sentido común y con sentido sobrenatural de cristiano. Pero no es una 
muestra de buena lógica convertir unos abusos prácticos, que acaban desapareciendo 
solos, en un problema doctrinal, teológico. 

Si hay crisis, se trata de crisis en el corazón de los hombres, que no aciertan –por 
miopía, por egoísmo, por estrechez de miras– a vislumbrar el insondable amor de Cristo 
Señor Nuestro. La liturgia de la santa Iglesia, desde que se instituyó la fiesta de hoy, ha 
sabido ofrecer el alimento de la verdadera piedad, recogiendo como lectura para la misa 
un texto de San Pablo, en el que se nos propone todo un programa de vida 
contemplativa –conocimiento y amor, oración y vida–, que empieza con esta devoción 
al Corazón de Jesús. Dios mismo, por boca del Apóstol, nos invita a andar por ese 
camino: que Cristo habite por la fe en vuestros corazones; y que arraigados y 
cimentados en la caridad, podáis comprender con todos los santos, cuál sea la anchura 
y la grandeza, la altura y la profundidad del misterio; y conocer también aquel amor de 
Cristo, que sobrepuja todo conocimiento, para que os llenéis de toda la plenitud de 
Dios (Eph III, 17–19.). 

La plenitud de Dios se nos revela y se nos da en Cristo, en el amor de Cristo, en el 
Corazón de Cristo. Porque es el Corazón de Aquel en quien habita toda la plenitud de 
la divinidad corporalmente (Col II, 9.). Por eso, si se pierde de vista este gran designio 
de Dios –la corriente de amor instaurada en el mundo por la Encarnación, por la 



Redención y por la Pentecostés–, no se comprenderán las delicadezas del Corazón del 
Señor. 

164  La verdadera devoción al Corazón de Cristo 

Tengamos presente toda la riqueza que se encierra en estas palabras: Sagrado Corazón 
de Jesús. Cuando hablamos de corazón humano no nos referimos sólo a los 
sentimientos, aludimos a toda la persona que quiere, que ama y trata a los demás. Y, en 
el modo de expresarse los hombres, que han recogido las Sagradas Escrituras para que 
podamos entender así las cosas divinas, el corazón es considerado como el resumen y la 
fuente, la expresión y el fondo último de los pensamientos, de las palabras, de las 
acciones. Un hombre vale lo que vale su corazón, podemos decir con lenguaje nuestro. 

Al corazón pertenecen la alegría: que se alegre mi corazón en tu socorro (Ps XII, 6.); el 
arrepentimiento: mi corazón es como cera que se derrite dentro de mi pecho (Ps XXI, 
15.); la alabanza a Dios: de mi corazón brota un canto hermoso (Ps XLIV, 2.); la 
decisión para oír al Señor: está dispuesto mi corazón (Ps LVI, 8.); la vela amorosa: yo 
duermo, pero mi corazón vigila (Cant V, 2.). Y también la duda y el temor: no se turbe 
vuestro corazón, creed en mí (Ioh XIV, 1.). 

El corazón no sólo siente; también sabe y entiende. La ley de Dios es recibida en el 
corazón (Cfr. Ps XXXIX, 9.), y en él permanece escrita (Cfr. Prv VII, 3.). Añade 
también la Escritura: de la abundancia del corazón habla la boca (Mt XII, 34.). El 
Señor echó en cara a unos escribas: ¿por qué pensáis mal en vuestros corazones? (Mt 
IX, 4.). Y, para resumir todos los pecados que el hombre puede cometer, dijo: del 
corazón salen los malos pensamientos, los homicidios, adulterios, fornicaciones, 
hurtos, falsos testimonios, blasfemias (Mt XV, 19.). 

Cuando en la Sagrada Escritura se habla del corazón, no se trata de un sentimiento 
pasajero, que trae la emoción o las lágrimas. Se habla del corazón para referirse a la 
persona que, como manifestó el mismo Jesucristo, se dirige toda ella –alma y cuerpo– a 
lo que considera su bien: porque donde está tu tesoro, allí estará también tu corazón 
(Mt VI, 21.). 

Por eso al tratar ahora del Corazón de Jesús, ponemos de manifiesto la certidumbre del 
amor de Dios y la verdad de su entrega a nosotros. Al recomendar la devoción a ese 
Sagrado Corazón, estamos recomendando que debemos dirigirnos íntegramente –con 
todo lo que somos: nuestra alma, nuestros sentimientos, nuestros pensamientos, nuestras 
palabras y nuestras acciones, nuestros trabajos y nuestras alegrías– a todo Jesús. 

En esto se concreta la verdadera devoción al Corazón de Jesús: en conocer a Dios y 
conocernos a nosotros mismos, y en mirar a Jesús y acudir a El, que nos anima, nos 
enseña, nos guía. No cabe en esta devoción más superficialidad que la del hombre que, 
no siendo íntegramente humano, no acierta a percibir la realidad de Dios encarnado. 

165  Jesús en la Cruz, con el corazón traspasado de Amor por los hombres, es 
una respuesta elocuente –sobran las palabras– a la pregunta por el valor de las cosas y 
de las personas. Valen tanto los hombres, su vida y su felicidad, que el mismo Hijo de 
Dios se entrega para redimirlos, para limpiarlos, para elevarlos. ¿Quién no amará su 
Corazón tan herido?, preguntaba ante eso un alma contemplativa. Y seguía 



preguntando: ¿quién no devolverá amor por amor? ¿Quién no abrazará un Corazón tan 
puro? Nosotros, que somos de carne, pagaremos amor por amor, abrazaremos a 
nuestro herido, al que los impíos atravesaron manos y pies, el costado y el Corazón. 
Pidamos que se digne ligar nuestro corazón con el vínculo de su amor y herirlo con una 
lanza, porque es aún duro e impenitente (S. Buenaventura, Vitis mystica, 3, 11 (PL 184, 
643).). 

Son pensamientos, afectos, conversaciones que las almas enamoradas han dedicado a 
Jesús desde siempre. Pero, para entender ese lenguaje, para saber de verdad lo que es el 
corazón humano y el Corazón de Cristo y el amor de Dios, hace falta fe y hace falta 
humildad. Con fe y humildad nos dejó San Agustín unas palabras universalmente 
famosas: nos has creado, Señor, para ser tuyos, y nuestro corazón está inquieto hasta 
que descanse en ti (S. Agustín, Confessiones, 1, 1, 1 (PL 32, 661).). 

Cuando se descuida la humildad, el hombre pretende apropiarse de Dios, pero no de esa 
manera divina, que el mismo Cristo ha hecho posible, diciendo tomad y comed, porque 
esto es mi cuerpo (1 Cor XI, 24.): sino intentando reducir la grandeza divina a los 
limites humanos. La razón, esa razón fría y ciega que no es la inteligencia que procede 
de la fe, ni tampoco la inteligencia recta de la criatura capaz de gustar y amar las cosas, 
se convierte en la sinrazón de quien lo somete todo a sus pobres experiencias habituales, 
que empequeñecen la verdad sobrehumana, que recubren el corazón del hombre con una 
costra insensible a las mociones del Espíritu Santo. La pobre inteligencia nuestra estaría 
perdida, si no fuera por el poder misericordioso de Dios que rompe las fronteras de 
nuestra miseria: os dará un corazón nuevo y os revestiré de un nuevo espíritu; os 
quitaré vuestro corazón de piedra y os daré en su lugar un corazón de carne (Ez 
XXXVI, 26.). Y el alma recobra la luz y se llena de gozo, ante las promesas de la 
Escritura Santa. 

Yo tengo pensamientos de paz y no de aflicción (Ier XXIX, 11.), declaró Dios por boca 
del profeta Jeremías. La liturgia aplica esas palabras a Jesús, porque en El se nos 
manifiesta con toda claridad que Dios nos quiere de este modo. No viene a condenarnos, 
a echarnos en cara nuestra indigencia o nuestra mezquindad: viene a salvarnos, a 
perdonarnos, a disculparnos, a traernos la paz y la alegría. Si reconocemos esta 
maravillosa relación del Señor con sus hijos, se cambiarán necesariamente nuestros 
corazones, y nos haremos cargo de que ante nuestros ojos se abre un panorama 
absolutamente nuevo, lleno de relieve, de hondura y de luz. 

166  Llevar a los demás el amor de Cristo 

Pero fijaos en que Dios no nos declara: en lugar del corazón, os daré una voluntad de 
puro espíritu. No: nos da un corazón, y un corazón de carne, como el de Cristo. Yo no 
cuento con un corazón para amar a Dios, y con otro para amar a las personas de la tierra. 
Con el mismo corazón con el que he querido a mis padres y quiero a mis amigos, con 
ese mismo corazón amo yo a Cristo, y al Padre, y el Espíritu Santo y a Santa María. No 
me cansaré de repetirlo: tenemos que ser muy humanos; porque, de otro modo, tampoco 
podremos ser divinos. 

El amor humano, el amor de aquí abajo en la tierra cuando es verdadero, nos ayuda a 
saborear el amor divino. Así entrevemos el amor con que gozaremos de Dios y el que 
mediará entre nosotros, allá en el cielo, cuando el Señor sea todo en todas las cosas (1 



Cor XV, 28.). Ese comenzar a entender lo que es el amor divino nos empujará a 
manifestarnos habitualmente más compasivos, más generosos, más entregados. 

Hemos de dar lo que recibimos, enseñar lo que aprendemos; hacer partícipes a los 
demás –sin engreimiento, con sencillez– de ese conocimiento del amor de Cristo. Al 
realizar cada uno vuestro trabajo, al ejercer vuestra profesión en la sociedad, podéis y 
debéis convertir vuestra ocupación en una tarea de servicio. El trabajo bien acabado, 
que progresa y hace progresar, que tiene en cuenta los adelantos de la cultura y de la 
técnica, realiza una gran función, útil siempre a la humanidad entera, si nos mueve la 
generosidad, no el egoísmo, el bien de todos, no el provecho propio: si está lleno de 
sentido cristiano de la vida. 

Con ocasión de esa labor, en la misma trama de las relaciones humanas, habéis de 
mostrar la caridad de Cristo y sus resultados concretos de amistad, de comprensión, de 
cariño humano, de paz. Como Cristo pasó haciendo el bien (Act X, 38.)p por todos los 
caminos de Palestina, vosotros en los caminos humanos de la familia, de la sociedad 
civil, de las relaciones del quehacer profesional ordinario, de la cultura y del descanso, 
tenéis que desarrollar también una gran siembra de paz. Será la mejor prueba de que a 
vuestro corazón ha llegado el reino de Dios: nosotros conocemos haber sido 
trasladados de la muerte a la vida –escribe el Apóstol San Juan– en que amamos a los 
hermanos (1 Ioh III, 14.). 

Pero nadie vive ese amor, si no se forma en la escuela del Corazón de Jesús. Sólo si 
miramos y contemplamos el Corazón de Cristo, conseguiremos que el nuestro se libere 
del odio y de la indiferencia; solamente así sabremos reaccionar de modo cristiano ante 
los sufrimientos ajenos, ante el dolor. 

Recordad la escena que nos cuenta San Lucas, cuando Cristo andaba cerca de la ciudad 
de Naím (Lc VII, 11–17.). Jesús ve la congoja de aquellas personas, con las que se 
cruzaba ocasionalmente. Podía haber pasado de largo, o esperar una llamada, una 
petición. Pero ni se va ni espera. Toma la iniciativa, movido por la aflicción de una 
mujer viuda, que había perdido lo único que le quedaba, su hijo. 

El evangelista explica que Jesús se compadeció: quizá se conmovería también 
exteriormente, como en la muerte de Lázaro. No era, no es Jesucristo insensible ante el 
padecimiento, que nace del amor, ni se goza en separar a los hijos de los padres: supera 
la muerte para dar la vida, para que estén cerca los se quieren, exigiendo antes y a la vez 
la preeminencia del Amor divino que ha de informar la auténtica existencia cristiana. 

Cristo conoce que le rodea una multitud, que permanecerá pasmada ante el milagro e irá 
pregonando el suceso por toda la comarca. Pero el Señor no actúa artificialmente, para 
realizar un gesto: se siente sencillamente afectado por el sufrimiento de aquella mujer, y 
no puede dejar de consolarla. En efecto, se acercó a ella y le dijo: no llores (Lc VII, 
13.). Que es como darle a entender: no quiero verte en lágrimas, porque yo he venido a 
traer a la tierra el gozo y la paz. Luego tiene lugar el milagro, manifestación del poder 
de Cristo Dios. Pero antes fue la conmoción de su alma, manifestación evidente de la 
ternura del Corazón de Cristo Hombre. 

167  Si no aprendemos de Jesús, no amaremos nunca. Si pensásemos, como 
algunos, que conservar un corazón limpio, digno de Dios, significa no mezclarlo, no 



contaminarlo con afectos humanos, entonces el resultado lógico sería hacernos 
insensibles ante el dolor de los demás. Seríamos capaces sólo de una caridad oficial, 
seca y sin alma, no de la verdadera caridad de Jesucristo, que es cariño, calor humano. 
Con esto no doy pie a falsas teorías, que son tristes excusas para desviar los corazones –
apartándolos de Dios–, y llevarlos a malas ocasiones y a la perdición. 

En la fiesta de hoy hemos de pedir al Señor que nos conceda un corazón bueno, capaz 
de compadecerse de las penas de las criaturas, capaz de comprender que, para remediar 
los tormentos que acompañan y no pocas veces angustian las almas en este mundo, el 
verdadero bálsamo es el amor, la caridad: todos los demás consuelos apenas sirven para 
distraer un momento, y dejar más tarde amargura y desesperación. 

Si queremos ayudar a los demás, hemos de amarles, insisto, con un amor que sea 
comprensión y entrega, afecto y voluntaria humildad. Así entenderemos por qué el 
Señor decidió resumir toda la Ley en ese doble mandamiento, que es en realidad un 
mandamiento solo: el amor a Dios y el amor al prójimo, con todo nuestro corazón (Cfr. 
Mt XXII, 40.). 

Quizá penséis ahora que a veces los cristianos –no los otros: tú y yo– nos olvidamos de 
las aplicaciones más elementales de ese deber. Quizá penséis en tantas injusticias que no 
se remedian, en los abusos que no son corregidos, en situaciones de discriminación que 
se trasmiten de una generación a otra, sin que se ponga en camino una solución desde la 
raíz. 

No puedo, ni tengo por qué, proponeros la forma concreta de resolver esos problemas. 
Pero, como sacerdote de Cristo, es deber mío recordaros lo que la Escritura Santa dice. 
Meditad en la escena del juicio, que el mismo Jesús ha descrito: apartaos de mí, 
malditos, e id al fuego eterno, que ha sido preparado para el diablo y sus ángeles. 
Porque tuve hambre y no me disteis de comer; tuve sed y no me disteis de beber; fui 
peregrino y no me recibisteis; desnudo, y no me cubristeis; enfermo y encarcelado, y no 
me visitasteis (Mt XXV, 41–43.). 

Un hombre o una sociedad que no reaccione ante las tribulaciones o las injusticias, y 
que no se esfuerce por aliviarlas, no son un hombre o una sociedad a la medida del amor 
del Corazón de Cristo. Los cristianos –conservando siempre la más amplia libertad a la 
hora de estudiar y de llevar a la práctica las diversas soluciones y, por tanto, con un 
lógico pluralismo–, han de coincidir en el idéntico afán de servir a la humanidad. De 
otro modo, su cristianismo no será la Palabra y la Vida de Jesús: será un disfraz, un 
engaño de cara a Dios y de cara a los hombres. 

168  La paz de Cristo 

Pero he de proponeros además otra consideración: que hemos de luchar sin desmayo por 
obrar el bien, precisamente porque sabemos que es difícil que los hombres nos 
decidamos seriamente a ejercitar la justicia, y es mucho lo que falta para que la 
convivencia terrena esté inspirada por el amor, y no por el odio o la indiferencia. No se 
nos oculta tampoco que, aunque consigamos llegar a una razonable distribución de los 
bienes y a una armoniosa organización de la sociedad, no desaparecerá el dolor de la 
enfermedad, el de la incomprensión o el de la soledad, el de la muerte de las personas 
que amamos, el de la experiencia de la propia limitación. 



Ante esas pesadumbres, el cristiano sólo tiene una respuesta auténtica, una respuesta 
que es definitiva: Cristo en la Cruz, Dios que sufre y que muere, Dios que nos entrega 
su Corazón, que una lanza abrió por amor a todos. Nuestro Señor abomina de las 
injusticias, y condena al que las comete. Pero, como respeta la libertad de cada 
individuo, permite que las haya. Dios Nuestro Señor no causa el dolor de las criaturas, 
pero lo tolera porque –después del pecado original– forma parte de la condición 
humana. Sin embargo, su Corazón lleno de Amor por los hombres le hizo cargar sobre 
sí, con la Cruz, todas esas torturas: nuestro sufrimiento, nuestra tristeza, nuestra 
angustia, nuestra hambre y sed de justicia. 

La enseñanza cristiana sobre el dolor no es un programa de consuelos fáciles. Es, en 
primer término, una doctrina de aceptación de ese padecimiento, que es de hecho 
inseparable de toda vida humana. No os puedo ocultar –con alegría, porque siempre he 
predicado y he procurado vivir que, donde está la Cruz, está Cristo, el Amor– que el 
dolor ha aparecido frecuentemente en mi vida; y más de una vez he tenido ganas de 
llorar. En otras ocasiones, he sentido que crecía mi disgusto ante la injusticia y el mal. Y 
he paladeado la desazón de ver que no podía hacer nada, que –a pesar de mis deseos y 
de mis esfuerzos– no conseguía mejorar aquellas inicuas situaciones. 

Cuando os hablo de dolor, no os hablo sólo de teorías, ni me limito tampoco a recoger 
una experiencia de otros, al confirmaros que, si –ante la realidad del sufrimiento– sentís 
alguna vez que vacila vuestra alma, el remedio es mirar a Cristo. La escena del Calvario 
proclama a todos que las aflicciones han de ser santificadas, si vivimos unidos a la Cruz. 

Porque las tribulaciones nuestras, cristianamente vividas, se convierten en reparación, 
en desagravio, en participación en el destino y en la vida de Jesús, que voluntariamente 
experimentó por Amor a los hombres toda la gama del dolor, todo tipo de tormentos. 
Nació, vivió y murió pobre; fue atacado, insultado, difamado, calumniado y condenado 
injustamente; conoció la traición y el abandono de los discípulos; experimentó la 
soledad y las amarguras del castigo y de la muerte. Ahora mismo Cristo sigue sufriendo 
en sus miembros, en la humanidad entera que puebla la tierra, y de la que el es Cabeza, 
y Primogénito, y Redentor. 

El dolor entra en los planes de Dios. Esa es la realidad, aunque nos cueste entenderla. 
También, como Hombre, le costó a Jesucristo soportarla: Padre, si quieres, aleja de mí 
este cáliz, pero no se haga mi voluntad, sino la tuya (Lc XXII, 42.). En esta tensión de 
suplicio y de aceptación de la voluntad del Padre, Jesús va a la muerte serenamente, 
perdonando a los que le crucifican. 

Precisamente, esa admisión sobrenatural del dolor supone, al mismo tiempo, la mayor 
conquista. Jesús, muriendo en la Cruz, ha vencido la muerte; Dios saca, de la muerte, 
vida. La actitud de un hijo de Dios no es la de quien se resigna a su trágica desventura, 
es la satisfacción de quien pregusta ya la victoria. En nombre de ese amor victorioso de 
Cristo, los cristianos debemos lanzarnos por todos los caminos de la tierra, para ser 
sembradores de paz y de alegría con nuestra palabra y con nuestras obras. Hemos de 
luchar –lucha de paz– contra el mal, contra la injusticia, contra el pecado, para 
proclamar así que la actual condición humana no es la definitiva; que el amor de Dios, 
manifestado en el Corazón de Cristo, alcanzará el glorioso triunfo espiritual de los 
hombres. 



169  Evocábamos antes los sucesos de Naím. Podríamos citar ahora otros, 
porque los Evangelios están llenos de escenas semejantes. Esos relatos han removido y 
seguirán removiendo siempre los corazones de las criaturas: ya que no entrañan sólo el 
gesto sincero de un hombre que se compadece de sus semejantes, porque presentan 
esencialmente la revelación de la caridad inmensa del Señor. El Corazón de Jesús es el 
Corazón de Dios encarnado, del Emmanuel, Dios con nosotros. 

La Iglesia, unida a Cristo, nace de un Corazón herido (Himno de Visperas de la 
Fiesta.). De ese Corazón, abierto de par en par, se nos trasmite la vida. ¡Cómo no 
recordar aquí, aunque sea de pasada, los sacramentos, a través de los cuales Dios obra 
en nosotros y nos hace participes de la fuerza redentora de Cristo? ¿Cómo no recordar 
con agradecimiento particular el Santísimo Sacramento de la Eucaristía, el Santo 
Sacrificio del Calvario y su constante renovación incruenta en nuestra Misa? Jesús que 
se nos entrega como alimento: porque Jesucristo viene a nosotros, todo ha cambiado, y 
en nuestro ser se manifiestan fuerzas –la ayuda del Espíritu Santo– que llenan el alma, 
que informan nuestras acciones, nuestro modo de pensar y de sentir. El Corazón de 
Cristo es paz para el cristiano. 

El fundamento de la entrega que el Señor nos pide, no se concreta sólo en nuestros 
deseos ni en nuestras fuerzas, tantas veces cortos o impotentes: primeramente se apoya 
en las gracias que nos ha logrado el Amor del Corazón de Dios hecho Hombre. Por eso 
podemos y debemos perseverar en nuestra vida interior de hijos del Padre Nuestro que 
está en los cielos, sin dar cabida al desánimo ni al desaliento. Me gusta hacer considerar 
cómo el cristiano, en su existencia ordinaria y corriente, en los detalles más sencillos, en 
las circunstancias normales de su jornada habitual, pone en ejercicio la fe, la esperanza 
y la caridad, porque allí reposa la esencia de la conducta de un alma que cuenta con el 
auxilio divino; y que, en la práctica de esas virtudes teologales, encuentra la alegría, la 
fuerza y la serenidad. 

Estos son los frutos de la paz de Cristo, de la paz que nos trae su Corazón Sacratísimo. 
Porque –digámoslo una vez más– el amor de Jesús a los hombres es un aspecto 
insondable del misterio divino, del amor del Hijo al Padre y al Espíritu Santo. El 
Espíritu Santo, el lazo de amor entre el Padre y el Hijo, encuentra en el Verbo un 
Corazón humano. 

No es posible hablar de estas realidades centrales de nuestra fe, sin advertir la limitación 
de nuestra inteligencia y las grandezas de la Revelación. Pero, aunque no podamos 
abarcar esas verdades, aunque nuestra razón se pasme ante ellas, humilde y firmemente 
las creemos: sabemos, apoyados en el testimonio de Cristo, que son así. Que el Amor, 
en el seno la Trinidad, se derrama sobre todos los hombres por el amor del Corazón de 
Jesús. 

170  Vivir en el Corazón de Jesús, unirse a él estrechamente es, por tanto, 
convertirnos en morada de Dios. El que me ama será amado por mi Padre (Ioh XIV, 
21.), nos anunció el Señor. Y Cristo y el Padre, en el Espíritu Santo, vienen al alma y 
hacen en ella su morada (Cfr. Ioh XIV, 23.). 

Cuando –aunque sea sólo un poco– comprendemos esos fundamentos, nuestra manera 
de ser cambia. Tenemos hambre de Dios, y hacemos nuestras las palabras del Salmo: 
Dios mío, te busco solícito, sedienta de ti está mi alma, mi carne te desea, como tierra 



árida, sin agua (Cfr. Ps LXII, 2 (recogido en Laudes de la fiesta de hoy).). Y Jesús, que 
ha fomentado nuestras ansias, sale a nuestro encuentro y nos dice: si alguno tiene sed, 
venga a mí y beba (Ioh VII, 37.). Nos ofrece su Corazón, para que encontremos allí 
nuestro descanso y nuestra fortaleza. Si aceptamos su llamada, comprobaremos que sus 
palabras son verdaderas: y aumentará nuestra hambre y nuestra sed, hasta desear que 
Dios establezca en nuestro corazón el lugar de su reposo, y que no aparte de nosotros su 
calor y su luz. 

Ignem veni mittere in terram, et quid volo nisi ut accendatur?, fuego he venido a traer a 
la tierra, y ¿qué he de querer sino que arda? (Lc XII, 49 (recogida en la antífona Ad 
Magnificat de las I Visperas).). Nos hemos asomado un poco al fuego del Amor de 
Dios; dejemos que su impulso mueva nuestras vidas, sintamos la ilusión de llevar el 
fuego divino de un extremo a otro del mundo, de darlo a conocer a quienes nos rodean: 
para que también ellos conozcan la paz de Cristo y, con ella, encuentren la felicidad. Un 
cristiano que viva unido al Corazón de Jesús no puede tener otras metas: la paz en la 
sociedad, la paz en la Iglesia, la paz en la propia alma, la paz de Dios que se consumará 
cuando venga a nosotros su reino. 

María, Regina pacis, reina de la paz, porque tuviste fe y creíste que se cumpliría el 
anuncio del Angel, ayúdanos a crecer en la fe, a ser firmes en la esperanza, a 
profundizar en el Amor. Porque eso es lo que quiere hoy de nosotros tu Hijo, al 
mostrarnos su Sacratísimo Corazón. 



17. LA VIRGEN SANTA, CAUSA DE NUESTRA ALEGRIA  

(Homilía pronunciada el 15–VIII–1961, fiesta de la Asunción.) 

171  Assumpta est Maria in coelum, gaudent angeli (Antífona de las Vísperas 
de la fiesta de la Asunción.). María ha sido llevada por Dios, en cuerpo y alma, a los 
cielos. Hay alegría entre los ángeles y entre los hombres. ¿Por qué este gozo íntimo que 
advertimos hoy, con el corazón que parece querer saltar del pecho, con el alma inundada 
de paz? Porque celebramos la glorificación de nuestra Madre y es natural que sus hijos 
sintamos un especial júbilo, al ver cómo la honra la Trinidad Beatísima. 

Cristo, su Hijo santísimo, nuestro hermano, nos la dio por Madre en el Calvario, cuando 
dijo a San Juan: he aquí a tu Madre (Ioh XIX, 27.). Y nosotros la recibimos, con el 
discípulo amado, en aquel momento de inmenso desconsuelo. Santa María nos acogió 
en el dolor, cuando se cumplió la antigua profecía: y una espada traspasará tu alma (Lc 
II, 35.). Todos somos sus hijos; ella es Madre de la humanidad entera. Y ahora, la 
humanidad conmemora su inefable Asunción: María sube a los cielos, hija de Dios 
Padre, madre de Dios Hijo, esposa de Dios Espíritu Santo. Más que Ella, sólo Dios. El 
misterio de amor 

Misterio de amor es éste. La razón humana no alcanza a comprender. Sólo la fe acierta a 
ilustrar cómo una criatura haya sido elevada a dignidad tan grande, hasta ser el centro 
amoroso en el que convergen las complacencias de la Trinidad. Sabemos que es un 
divino secreto. Pero, tratándose de Nuestra Madre, nos sentimos inclinados a entender 
más –si es posible hablar así– que en otras verdades de fe. 

¿Cómo nos habríamos comportado, si hubiésemos podido escoger la madre nuestra? 
Pienso que hubiésemos elegido a la que tenemos, llenándola de todas las gracias. Eso 
hizo Cristo: siendo Omnipotente, Sapientísimo y el mismo Amor (Deus caritas est 
(Dios es amor, 1 Ioh IV, 8).), su poder realizó todo su querer. 

Mirad cómo los cristianos han descubierto, desde hace tiempo, ese razonamiento: 
convenía –escribe San Juan Damasceno– que aquella que en el parto había conservado 
íntegra su virginidad, conservase sin ninguna corrupción su cuerpo después de la 
muerte. Convenía que aquella que había llevado en su seno al Creador hecho niño, 
habitara en la morada divina. Convenía que la Esposa de Dios entrara en la casa 
celestial. Convenía que aquellas que había visto a su Hijo en la Cruz, recibiendo así en 
su corazón el dolor de que había estado libre en el parto, lo contemplase sentado a la 
diestra del Padre. Convenía que la Madre de Dios poseyera lo que corresponde a su 
Hijo, y que fuera honrada como Madre y Esclava de Dios por todas las criaturas (S. 
Juan Damasceno, Homilía II in dormitionem B. V. Mariae, 14 (PG 96, 742).). 

Los teólogos han formulado con frecuencia un argumento semejante, destinado a 
comprender de algún modo el sentido de ese cúmulo de gracias de que se encuentra 
revestida María, y que culmina con la Asunción a los cielos. Dicen: convenía, Dios 
podía hacerlo, luego lo hizo (Cfr. Juan Duns Scoto, In III Sententiarum, dist. III, q. 1.). 
Es la explicación más clara de por qué el Señor concedió a su Madre, desde el primer 
instante de su inmaculada concepción, todos los privilegios. Estuvo libre del poder de 
Satanás; es hermosa –tota pulchra!–, limpia, pura en alma y cuerpo. 



172  El misterio del sacrificio silencioso 

Pero, fijaos: si Dios ha querido ensalzar a su Madre, es igualmente cierto que durante su 
vida terrena no fueron ahorrados a María ni la experiencia del dolor, ni el cansancio del 
trabajo, ni el claroscuro de la fe. A aquella mujer del pueblo, que un día prorrumpió en 
alabanzas a Jesús exclamando: bienaventurado el vientre que te llevó y los pechos que 
te alimentaron, el Señor responde: bienaventurados más bien los que escuchan la 
palabra de Dios y la ponen en práctica (Lc XI, 27–28.). Era el elogio de su Madre, de 
su fiat (Lc I, 38.), del hágase sincero, entregado, cumplido hasta las últimas 
consecuencias, que no se manifestó en acciones aparatosas, sino en el sacrificio 
escondido y silencioso de cada jornada. 

Al meditar estas verdades, entendemos un poco más la lógica de Dios; nos damos 
cuenta de que el valor sobrenatural de nuestra vida no depende de que sean realidad las 
grandes hazañas que a veces forjamos con la imaginación, sino de la aceptación fiel de 
la voluntad divina, de la disposición generosa en el menudo sacrificio diario. 

Para ser divinos, para endiosarnos, hemos de empezar siendo muy humanos, viviendo 
cara a Dios nuestra condición de hombres corrientes, santificando esa aparente 
pequeñez. Así vivió María. La llena de gracia, la que es objeto de las complacencias de 
Dios, la que está por encima de los ángeles y de los santos llevó una existencia normal. 
María es una criatura como nosotros, con un corazón como el nuestro, capaz de gozos y 
de alegrías, de sufrimientos y de lágrimas. Antes de que Gabriel le comunique el querer 
de Dios, Nuestra Señora ignora que había sido escogida desde toda la eternidad para ser 
Madre del Mesías. Se considera a sí misma llena de bajeza (Cfr. Lc I, 48.): por eso 
reconoce luego, con profunda humildad, que en Ella ha hecho cosas grandes el que es 
Todopoderoso (Lc I, 49.). 

La pureza, la humildad y la generosidad de María contrastan con nuestra miseria, con 
nuestro egoísmo. Es razonable que, después de advertir esto, nos sintamos movidos a 
imitarla; somos criaturas de Dios, como Ella, y basta que nos esforcemos por ser fieles, 
para que también en nosotros el Señor obre cosas grandes. No será obstáculo nuestra 
poquedad: porque Dios escoge lo que vale poco, para que así brille mejor la potencia de 
su amor (Cfr. 1 Cor I, 27–29.). 

173  Imitar a María 

Nuestra Madre es modelo de correspondencia a la gracia y, al contemplar su vida, el 
Señor nos dará luz para que sepamos divinizar nuestra existencia ordinaria. A lo largo 
del año, cuando celebramos las fiestas marianas, y en bastantes momentos de cada 
jornada corriente, los cristianos pensamos muchas veces en la Virgen. Si aprovechamos 
esos instantes, imaginando cómo se conduciría Nuestra Madre en las tareas que nosotros 
hemos de realizar, poco a poco iremos aprendiendo: y acabaremos pareciéndonos a Ella, 
como los hijos se parecen a su madre. 

Imitar, en primer lugar, su amor. La caridad no se queda en sentimientos: ha de estar en 
las palabras, pero sobre todo en las obras. La Virgen no sólo dijo fiat, sino que cumplió 
en todo momento esa decisión firme e irrevocable. Así nosotros: cuando nos aguijonee 
el amor de Dios y conozcamos lo que El quiere, debemos comprometernos a ser fieles, 
leales, y a serlo efectivamente. Porque no todo aquel que dice Señor, Señor, entrará en 



el reino de los cielos; sino aquel que hace la voluntad de mi Padre celestial (Mt VII, 
21.). 

Hemos de imitar su natural y sobrenatural elegancia. Ella es una criatura privilegiada de 
la historia de la salvación: en María, el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros (Ioh 
I, 14.). Fue testigo delicado, que pasa oculto; no le gustó recibir alabanzas, porque no 
ambicionó su propia gloria. María asiste a los misterios de la infancia de su Hijo, 
misterios, si cabe hablar así, normales: a la hora de los grandes milagros y de las 
aclamaciones de las masas, desaparece. En Jerusalén, cuando Cristo –cabalgando un 
borriquito– es vitoreado como Rey, no está María. Pero reaparece junto a la Cruz, 
cuando todos huyen. Este modo de comportarse tiene el sabor, no buscado, de la 
grandeza, de la profundidad, de la santidad de su alma. 

Tratemos de aprender, siguiendo su ejemplo en la obediencia a Dios, en esa delicada 
combinación de esclavitud y de señorío. En María no hay nada de aquella actitud de las 
vírgenes necias, que obedecen, pero alocadamente. Nuestra Señora oye con atención lo 
que Dios quiere, pondera lo que no entiende, pregunta lo que no sabe. Luego, se entrega 
toda al cumplimiento de la voluntad divina: he aquí la esclava del Señor, hágase en mí 
según tu palabra (Lc I, 38.). ¿Veis la maravilla? Santa María, maestra de toda nuestra 
conducta, nos enseña ahora que la obediencia a Dios no es servilismo, no sojuzga la 
conciencia: nos mueve íntimamente a que descubramos la libertad de los hijos de Dios 
(Cfr. Rom VIII, 21.). 

174  La escuela de la oración 

El Señor os habrá concedido descubrir tantos otros rasgos de la correspondencia fiel de 
la Santísima Virgen, que por sí solos se presentan invitándonos a tomarlos como 
modelo: su pureza, su humildad, su reciedumbre, su generosidad, su fidelidad... Yo 
quisiera hablar de uno que los envuelve todos, porque es el clima del progreso 
espiritual: la vida de oración. 

Para aprovechar la gracia que Nuestra Madre nos trae en el día de hoy, y para secundar 
en cualquier momento las inspiraciones del Espíritu Santo, pastor de nuestras almas, 
debemos estar comprometidos seriamente en una actividad de trato con Dios. No 
podemos escondernos en el anonimato; la vida interior, si no es un encuentro personal 
con Dios, no existirá. La superficialidad no es cristiana. Admitir la rutina, en nuestra 
conducta ascética, equivale a firmar la partida de defunción del alma contemplativa. 
Dios nos busca uno a uno; y hemos de responderle uno a uno: aquí estoy, Señor, porque 
me has llamado (1 Reg III, 5.). 

Oración, lo sabemos todos, es hablar con Dios; pero quizá alguno pregunte: hablar, ¿de 
qué? ¿De qué va a ser, sino de las cosas de Dios y de las que llenan nuestra jornada? Del 
nacimiento de Jesús, de su caminar en este mundo, de su ocultamiento y de su 
predicación, de sus milagros, de su Pasión Redentora y de su Cruz y de su Resurrección. 
Y en la presencia del Dios Trino y Uno, poniendo por Medianera a Santa María y por 
abogado a San José Nuestro Padre y Señor –a quien tanto amo y venero–, hablaremos 
del trabajo nuestro de todos los días, de la familia, de las relaciones de amistad, de los 
grandes proyectos y de las pequeñas mezquindades. 



El tema de mi oración es el tema de mi vida. Yo hago así. Y a la vista de esta situación 
mía, surge natural el propósito, determinado y firme, de cambiar, de mejorar, de ser más 
dócil al amor de Dios. Un propósito sincero, concreto. Y no puede faltar la petición 
urgente, pero confiada, de que el Espíritu Santo no nos abandone, porque Tú eres, 
Señor, mi fortaleza (Ps XLII, 2.). 

Somos cristianos corrientes; trabajamos en profesiones muy diversas; nuestra actividad 
entera transcurre por los carriles ordinarios; todo se desarrolla con un ritmo previsible. 
Los días parecen iguales, incluso monótonos... Pues, bien: ese plan, aparentemente tan 
común, tiene un valor divino; es algo que interesa a Dios, porque Cristo quiere 
encarnarse en nuestro quehacer, animar desde dentro hasta las acciones más humildes. 

Este pensamiento es una realidad sobrenatural, neta, inequívoca; no es una 
consideración para consuelo, que conforte a los que no lograremos inscribir nuestros 
nombres en el libro de oro de la historia. A Cristo le interesa ese trabajo que debemos 
realizar –una y mil veces– en la oficina, en la fabrica, en el taller, en la escuela, en el 
campo, en el ejercicio de la profesión manual o intelectual: le interesa también el 
escondido sacrificio que supone el no derramar, en los demás, la hiel del propio mal 
humor. 

Repasad en la oración esos argumentos, tomad ocasión precisamente de ahí para decirle 
a Jesús que lo adoráis, y estaréis siendo contemplativos en medio del mundo, en el ruido 
de la calle: en todas partes. Esa es la primera lección, en la escuela del trato con 
Jesucristo. De esa escuela, María es la mejor maestra, porque la Virgen mantuvo 
siempre esa actitud de fe, de visión sobrenatural, ante todo lo que sucedía a su 
alrededor: guardaba todas esas cosas en su corazón ponderándolas (Lc II, 51.). 

Supliquemos hoy a Santa María que nos haga contemplativos, que nos enseñe a 
comprender las llamadas continuas que el Señor dirige a la puerta de nuestro corazón. 
Roguémosle: Madre nuestra, tú has traído a la tierra a Jesús, que nos revela el amor de 
nuestro Padre Dios; ayúdanos a reconocerlo, en medio de los afanes de cada día; 
remueve nuestra inteligencia y nuestra voluntad, para que sepamos escuchar la voz de 
Dios, el impulso de la gracia. 

175  Maestra de apóstoles 

Pero no penséis sólo en vosotros mismos: agrandad el corazón hasta abarcar la 
humanidad entera. Pensad, antes que nada, en quienes os rodean –parientes, amigos, 
colegas– y ved cómo podéis llevarlos a sentir más hondamente la amistad con Nuestro 
Señor. Si se trata de personas rectas honradas, capaces de estar habitualmente más cerca 
de Dios, encomendadlas concretamente a Nuestra Señora. Y pedid también por tantas 
almas que no conocéis, porque todos los hombres estamos embarcados en la misma 
barca. 

Sed leales, generosos. Formamos parte de un solo cuerpo, del Cuerpo Místico de Cristo, 
de la Iglesia santa, a la que están llamados muchos que buscan limpiamente la verdad. 
Por eso tenemos obligación estricta de manifestar a los demás la calidad, la hondura del 
amor de Cristo. El cristiano no puede ser egoísta; si lo fuera, traicionaría su propia 
vocación. No es de Cristo la actitud de quienes se contentan con guardar su alma en paz 
–falsa paz es ésa–, despreocupándose del bien de los otros. Si hemos aceptado la 



auténtica significación de la vida humana –y se nos ha revelado por la fe–, no cabe que 
continuemos tranquilos, persuadidos de que nos portamos personalmente bien, si no 
hacemos de forma práctica y concreta que los demás se acerquen a Dios. 

Hay un obstáculo real para el apostolado: el falso respeto, el temor a tocar temas 
espirituales, porque se sospecha que una conversación así no caerá bien en 
determinados ambientes, porque existe el riesgo de herir susceptibilidades. ¡Cuántas 
veces ese razonamiento es la máscara del egoísmo! No se trata de herir a nadie, sino de 
todo lo contrario: de servir. Aunque seamos personalmente indignos, la gracia de Dios 
nos convierte en instrumentos para ser útiles a los demás, comunicándoles la buena 
nueva de que Dios quiere que todos los hombres se salven y lleguen al conocimiento de 
la verdad (1 Tim II, 4.). 

¿Y será lícito meterse de ese modo en la vida de los demás? Es necesario. Cristo se ha 
metido en nuestra vida sin pedirnos permiso. Así actuó también con los primeros 
discípulos: pasando por la ribera del mar de Galilea vio a Simón y a su hermano 
Andrés, echando las redes en el mar, pues eran pescadores. Y les dijo Jesús: seguidme, 
y haré que vengáis a ser pescadores de hombres (Mc I, 16–17.). Cada uno conserva la 
libertad, la falsa libertad, de responder que no a Dios, como aquel joven cargado de 
riquezas (Cfr. Lc XVIII, 23.), de quien nos habla San Lucas. Pero el Señor y nosotros –
obedeciéndole: id y enseñad (Cfr. Mc XVI, 15.)– tenemos el derecho y el deber de 
hablar de Dios, de este gran tema humano, porque el deseo de Dios es lo más profundo 
que brota en el corazón del hombre. 

Santa María, Regina apostolorum, reina de todos los que suspiran por dar a conocer el 
amor de tu Hijo: tú que tanto entiendes de nuestras miserias, pide perdón por nuestra 
vida: por lo que en nosotros podría haber sido fuego y ha sido cenizas; por la luz que 
dejó de iluminar, por la sal que se volvió insípida. Madre de Dios, omnipotencia 
suplicante: tráenos, con el perdón, la fuerza para vivir verdaderamente de esperanza y 
de amor, para poder llevar a los demás la fe de Cristo. 

176  Una única receta: santidad personal 

El mejor camino para no perder nunca la audacia apostólica, las hambres eficaces de 
servir a todos los hombres, no es otro que la plenitud de la vida de fe, de esperanza y de 
amor; en una palabra, la santidad. No encuentro otra receta más que ésa: santidad 
personal. 

Hoy, en unión con toda la Iglesia, celebramos el triunfo de la Madre, Hija y Esposa de 
Dios. Y como nos gozábamos en el tiempo de la Pascua de Resurrección del Señor a los 
tres días de su muerte, ahora nos sentimos alegres porque María, después de acompañar 
a Jesús desde Belén hasta la Cruz, está junto a El en cuerpo y alma, disfrutando de la 
gloria por toda la eternidad. Esta es la misteriosa economía divina: Nuestra Señora, 
hecha partícipe de modo pleno de la obra de nuestra salvación, tenía que seguir de cerca 
los pasos de su Hijo: la pobreza de Belén, la vida oculta de trabajo ordinario en Nazaret, 
la manifestación de la divinidad en Caná de Galilea, las afrentas de la Pasión y el 
Sacrificio divino de la Cruz, la bienaventuranza eterna del Paraíso. 

Todo esto nos afecta directamente, porque ese itinerario sobrenatural ha de ser también 
nuestro camino. María nos muestra que esa senda es hacedera, que es segura. Ella nos 



ha precedido por la vía de la imitación de Cristo, y la glorificación de Nuestra Madre es 
la firme esperanza de nuestra propia salvación; por eso la llamamos spes nostra y causa 
nostrae laetitiae, nuestra esperanza y causa de nuestra felicidad. 

No podemos abandonar nunca la confianza de llegar a ser santos, de aceptar las 
invitaciones de Dios, de ser perseverantes hasta el final. Dios, que ha empezado en 
nosotros la obra de la santificación, la llevará a cabo (Cfr. Phil I, 6.). Porque si el Señor 
está por nosotros, ¿quién contra nosotros? El, que ni a su propio Hijo perdonó, sino 
que le entregó a la muerte por todos nosotros, ¿cómo, después de habernos dado a su 
Hijo, dejará de darnos cualquier otra cosa? (Rom VIII, 31–32.). 

En esta fiesta, todo convida a la alegría. La firme esperanza en nuestra santificación 
personal es un don de Dios; pero el hombre no puede permanecer pasivo. Recordad las 
palabras de Cristo: si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, lleve su 
cruz cada día y sígame (Lc IX, 23.). ¿Le veis? La cruz cada día. Nulla dies sine cruce!, 
ningún día sin Cruz: ninguna jornada, en la que no carguemos con la cruz del Señor, en 
la que no aceptemos su yugo. Por eso, no he querido tampoco dejar de recordaros que la 
alegría de la resurrección es consecuencia del dolor de la Cruz. 

No temáis, sin embargo, porque el mismo Señor nos ha dicho: venid a mí todos los que 
andáis agobiados con trabajos, que yo os aliviaré. Tomad mi yugo sobre vosotros y 
aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón, y hallaréis el reposo para 
vuestras almas; porque mi yugo es suave y mi carga ligera (Mt XI, 28–30.). Venid –
glosa San Juan Crisóstomo–, no para rendir cuentas, sino para ser librados de vuestros 
pecados; venid, porque yo no tengo necesidad de la gloria que podáis procurarme: 
tengo necesidad de vuestra salvación... No temáis al oír hablar de yugo, porque es 
suave; no temáis si hablo de carga, porque es ligera. (S. Juan Crisóstomo, In 
Matthaeum homiliae, 37, 2 (PG 57, 414).). 

El camino de nuestra santificación personal pasa, cotidianamente, por la Cruz: no es 
desgraciado ese camino, porque Cristo mismo nos ayuda y con El no cabe la tristeza. In 
laetitia, nulla dies sine cruce!, me gusta repetir; con el alma traspasada de alegría, 
ningún día sin Cruz. 

177  La alegría cristiana 

Recojamos de nuevo el tema que nos propone la Iglesia: María ha subido a los cielos en 
cuerpo y alma, ¡los ángeles se alborozan! Pienso también en el júbilo de San José, su 
Esposo castísimo, que la aguardaba en el paraíso. Pero volvamos a la tierra. La fe nos 
confirma que aquí abajo, en la vida presente, estamos en tiempo de peregrinación, de 
viaje; no faltarán los sacrificios, el dolor, las privaciones. Sin embargo, la alegría ha de 
ser siempre el contrapunto del camino. 

Servid al Señor, con alegría (Ps XCIX, 2.): no hay otro modo de servirle. Dios ama al 
que da con alegría (2 Cor IX, 7.), al que se entrega por entero en un sacrificio gustoso, 
porque no existe motivo alguno que justifique el desconsuelo. 

Quizá estimaréis que este optimismo parece excesivo, porque todos los hombres 
conocen sus insuficiencias y sus fracasos, experimentan el sufrimiento, el cansancio, la 



ingratitud, quizá el odio. Los cristianos, si somos iguales a los demás, ¿cómo podemos 
estar exentos de esas constantes de la condición humana? 

Sería ingenuo negar la reiterada presencia del dolor y del desánimo, de la tristeza y de la 
soledad, durante la peregrinación nuestra en este suelo. Por la fe hemos aprendido con 
seguridad que todo eso no es producto del acaso, que el destino de la criatura no es 
caminar hacia la aniquilación de sus deseos de felicidad. La fe nos enseña que todo tiene 
un sentido divino, porque es propio de la entraña misma de la llamada que nos lleva a la 
casa del Padre. No simplifica, este entendimiento sobrenatural de la existencia terrena 
del cristiano, la complejidad humana; pero asegura al hombre que esa complejidad 
puede estar atravesada por el nervio del amor de Dios, por el cable, fuerte e 
indestructible, que enlaza la vida en la tierra con la vida definitiva en la Patria. 

La fiesta de la Asunción de Nuestra Señora nos propone la realidad de esa esperanza 
gozosa. Somos aún peregrinos, pero Nuestra Madre nos ha precedido y nos señala ya el 
término del sendero: nos repite que es posible llegar y que, si somos fieles, llegaremos. 
Porque la Santísima Virgen no sólo es nuestro ejemplo: es auxilio de los cristianos. Y 
ante nuestra petición –Monstra te esse Matrem (Himno litúrgico Ave maris stella.)– no 
sabe ni quiere negarse a cuidar de sus hijos con solicitud maternal. 

178  La alegría es un bien cristiano. Unicamente se oculta con la ofensa a 
Dios: porque el pecado es producto del egoísmo, y el egoísmo es causa de la tristeza. 
Aún entonces, esa alegría permanece en el rescoldo del alma, porque nos consta que 
Dios y su Madre no se olvidan nunca de los hombres. Si nos arrepentimos, si brota de 
nuestro corazón un acto de dolor, si nos purificamos en el santo sacramento de la 
Penitencia, Dios sale a nuestro encuentro y nos perdona; y ya no hay tristeza: es muy 
justo recocijarse porque tu hermano había muerto y ha resucitado; estaba perdido y ha 
sido hallado (Lc XV, 32.). 

Esas palabras recogen el final maravilloso de la parábola del hijo pródigo, que nunca 
nos cansaremos de meditar: he aquí que el Padre viene a tu encuentro; se inclinará 
sobre tu espalda, te dará un beso prenda de amor y de ternura; hará que te entreguen 
un vestido, un anillo, calzado. Tú temes todavía una reprensión, y él te devuelve tu 
dignidad; temes un castigo, y te da un beso; tienes miedo de una palabra airada, y 
prepara para ti un banquete (S. Ambrosio, Expositio Evangelii secundum Lucam, 7 (PL 
15, 1540).). 

El amor de Dios es insondable. Si procede así con el que le ha ofendido, ¿qué hará para 
honrar a su Madre, inmaculada, Virgo fidelis, Virgen Santísima, siempre fiel? 

Si el amor de Dios se muestra tan grande cuando la cabida del corazón humano –traidor, 
con frecuencia– es tan poca, ¿qué será en el Corazón de María, que nunca puso el más 
mínimo obstáculo a la Voluntad de Dios? 

Ved cómo la liturgia de la fiesta se hace eco de la imposibilidad de entender la 
misericordia infinita del Señor, con razonamientos humanos; más que explicar, canta; 
hiere la imaginación, para que cada uno ponga su entusiasmo en la alabanza. Porque 
todos nos quedaremos cortos: apareció un gran prodigio en el cielo: una mujer, vestida 
de sol, y la luna debajo de sus pies, y en su cabeza una corona de doce estrellas (Apoc 



XII, 1.). El rey se ha enamorado de tu belleza. ¡Cómo resplandece la hija del rey, con 
su vestido tejido en oro! (Ps XLIV, 12–14.). 

La liturgia terminará con unas palabras de María, en las que la mayor humildad se 
conjuga con la mayor gloria: me llamarán bienaventurada todas las generaciones, 
porque ha hecho en mí grandes cosas aquel que es todopoderoso (Lc I, 48–49.). 

Cor Mariae Dulcissimum, iter para tutum; Corazón Dulcísimo de María, da fuerza y 
seguridad a nuestro camino en la tierra: sé tú misma nuestro camino, porque tú conoces 
la senda y el atajo cierto que llevan, por tu amor, al amor de Jesucristo. 



18. CRISTO REY  

(Homilía pronunciada el 22–XI–1970, fiesta de Cristo Rey.) 

179  Termina el año litúrgico, y en el Santo Sacrificio del Altar renovamos al 
Padre el ofrecimiento de la Víctima, Cristo, Rey de santidad y de gracia, rey de justicia, 
de amor y de paz, como leeremos dentro de poco en el Prefacio (...regnum santitatis et 
gratiae, regnum iustitiae, amoris et pacis (Prefacio de la Misa).). Todos percibís en 
vuestras lamas una alegría inmensa, al considerar la santa Humanidad de Nuestro Señor: 
un Rey con corazón de carne, como el nuestro; que es autor del universo y de cada una 
de las criaturas, y que no se impone dominando: mendiga un poco de amor, 
mostrándonos, en silencio, sus manos llagadas. 

¿Por qué, entonces, tantos lo ignoran? ¿Por qué se oye aún esa protesta cruel: nolumus 
hunc regnare super nos (Lc XIX, 14.), no queremos que éste reine sobre nosotros? En 
la tierra hay millones de hombres que se encaran así con Jesucristo o, mejor dicho, con 
la sombra de Jesucristo, porque a Cristo no lo conocen, ni han visto la belleza de su 
rostro, ni saben la maravilla de su doctrina. 

Ante ese triste espectáculo, me siento inclinado a desagraviar al Señor. Al escuchar ese 
clamor que no cesa y que, más que de voces, está hecho de obras poco nobles, 
experimento la necesidad de gritar alto: oportet illum regnare! (1 Cor XV, 25.), 
conviene que El reine. Oposición a Cristo 

Muchos no soportan que Cristo reine; se oponen a El de mil formas: en los diseños 
generales del mundo y de la convivencia humana; en las costumbres, en la ciencia, en el 
arte. ¡Hasta en la misma vida de la Iglesia! Yo no hablo –escribe S. Agustín– de los 
malvados que blasfeman de Cristo. Son raros, en efecto, los que lo blasfeman con la 
lengua, pero son muchos los que lo blasfeman con la propia conducta (S. Agustín, In 
Ioannis Evangelium tractatus, 27, 11 (PL 35, 1621).). 

A algunos les molesta incluso la expresión Cristo Rey: por una superficial cuestión de 
palabras, como si el reinado de Cristo pudiese confundirse con fórmulas políticas; o 
porque, la confesión de la realeza del Señor, les llevaría a admitir una ley. Y no toleran 
la ley, ni siquiera la del precepto entrañable de la caridad, porque no desean acercarse al 
amor de Dios: ambicionan sólo servir al propio egoísmo. 

El Señor me ha empujado a repetir, desde hace mucho tiempo, un grito callado: 
serviam!, serviré. Que El nos aumente esos afanes de entrega, de fidelidad a su divina 
llamada –con naturalidad, sin aparato, sin ruido–, en medio de de la calle. Démosle 
gracias desde el fondo del corazón. Dirijámosle una oración de súbditos, ¡de hijos!, y la 
lengua y el paladar se nos llenarán de leche y de miel, nos sabrá a panal tratar del Reino 
de Dios, que es un Reino de libertad, de la libertad que El nos ganó (Cfr. Gal IV, 31.). 

180  Cristo, Señor del mundo 

Quisiera que considerásemos cómo ese Cristo, que –Niño amable– vimos nacer en 
Belén, es el Señor del mundo: pues por El fueron creados todos los seres en los cielos y 
en la tierra; El ha reconciliado con el Padre todas las cosas, restableciendo la paz entre 
el cielo y la tierra, por medio de la sangre que derramó en la cruz (Cfr. Col I, 11.). 



aquellos dos ángeles de blancas vestiduras, a los discípulos que estaban atónitos 
contemplando las nubes, después de la Ascensión del Señor: varones de Galilea ¿por 
qué estáis ahí mirando al cielo? Este Jesús, que separándose de vosotros ha subido al 
cielo, vendrá de la misma manera que le acabáis de ver subir (Act I, 11.). 

Por El reinan los reyes (Prv VIII, 15.), con la diferencia de que los reyes, las autoridades 
humanas, pasan; y el reino de Cristo permanecerá por toda la eternidad (EX XV, 18.), 
su reino es un reino eterno y su dominación perdura de generación en generación (Dan 
III, 100.). 

El reino de Cristo no es un modo de decir, ni una imagen retórica. Cristo vive, también 
como hombre, con aquel mismo cuerpo que asumió en la Encarnación, que resucitó 
después de la Cruz y subsiste glorificado en la Persona del Verbo juntamente con su 
alma humana, Cristo, Dios y Hombre verdadero, vive y reina y es el Señor del mundo. 
Sólo por El se mantiene en vida todo lo que vive. 

¿Por qué, entonces, no se aparece ahora en toda su gloria? Porque su reino no es de este 
mundo (Ioh XVIII, 36.), aunque está en el mundo. Había replicado Jesús a Pilatos: Yo 
soy rey. Yo para esto nací: para dar testimonios de la verdad; todo aquel que pertenece 
a la verdad, escucha mi voz (Ioh XVIII, 37.). Los que esperaban del Mesías un poderío 
temporal visible, se equivocaban: que no consiste el reino de Dios en el comer ni en el 
beber, sino en la justicia, en la paz y en el gozo del Espíritu Santo (Rom XIV, 17.). 

Verdad y justicia; paz y gozo en el Espíritu Santo. Ese es el reino de Cristo: la acción 
divina que salva a los hombres y que culminará cuando la historia acabe, y el Señor, que 
se sienta en lo más alto del paraíso, venga a juzgar definitivamente a los hombres. 

Cuando Cristo inicia su predicación en la tierra, no ofrece un programa político, sino 
que dice: haced penitencia, porque está cerca el reino de los cielos (Mt III, 2; IV, 17.); 
encarga a sus discípulos que anuncien esa buena nueva (Cfr. Lc X, 9.), y enseña que se 
pida en la oración el advenimiento del reino (Cfr. Mt VI, 10.). Esto es el reino de Dios y 
su justicia, una vida santa: lo que hemos de buscar primero (Cfr. Mt VI, 33.), lo único 
verdaderamente necesario (Cfr. Lc X, 42.). 

La salvación, que predica Nuestro Señor Jesucristo, es una invitación dirigida a todos; 
acontece lo que a cierto rey, que celebró las bodas de su hijo y envió a los criados a 
llamar a los convidados a las bodas (Mt XXII, 2.). Por eso, el Señor revela que el reino 
de los cielos está en medio de vosotros (Lc XVII, 21.). 

Nadie se encuentra excluido de la salvación, si se allana libremente a las exigencias 
amorosas de Cristo: nacer de nuevo (Cfr. Ioh III, 5.), hacerse como niños, en la sencillez 
de espíritu (Cfr. Mc X, 14; Mt VII, 21; V, 3.); alejar el corazón de todo lo que aparte de 
Dios (En verdad os digo que difícilmente un rico entrará en el reino de los cielos (Mt 
XIX, 23).). Jesús quiere hechos, no sólo palabras (Cfr. Mt VII, 21.). Y esfuerzo 
denodado, porque sólo los que luchan serán merecedores de la herencia eterna (El reino 
de los cielos se alcanza a viva fuerza y los que la hacen lo arrebatan (Mt XI, 12).). 

La perfección del reino –el juicio definitivo de salvación o de condenación– no se dará 
en la tierra. Ahora el reino es como una siembra (Cfr. Mt XIII, 24.), como el 
crecimiento del grano de mostaza (Cfr. Mt XIII, 31.); su fin será como la pesca con la 



red barredera, de la que traída a la arena–serán extraídos, para suertes distintas, los 
que obraron la justicia y los que ejecutaron la iniquidad (Cfr. Mt XIII, 47.). Pero, 
mientras vivimos aquí, el reino se asemeja a la levadura que cogió una mujer y la 
mezcló con tres celemines de harina, hasta que toda la masa quedó fermentada (Cfr. Mt 
XIII, 33.). 

Quien entiende el reino que Cristo propone, advierte que vale la pena jugarse todo por 
conseguirlo: es la perla que el mercader adquiere a costa de vender lo que posee, es el 
tesoro hallado en el campo (Cfr. Mt XIII, 44 y 45.). El reino de los cielos es una 
conquista difícil: nadie está seguro de alcanzarlo (Cfr. Mt XXI, 43; VIII, 12.), pero el 
clamor humilde del hombre arrepentido logra que se abran sus puertas de par en par. 
Uno de los ladrones que fueron crucificados con Jesús le suplica: Señor, acuérdate de 
mí cuando hayas llegado a tu reino. Y Jesús le respondió: en verdad te digo que hoy 
estarás conmigo en el paraíso (Lc XXIII, 42.). 

181  El reino en el alma 

¡Qué grande eres Señor y Dios nuestro! Tú eres el que pones en nuestra vida el sentido 
sobrenatural y la eficacia divina. Tú eres la causa de que, por amor de tu Hijo, con todas 
las fuerzas de nuestro ser, con el alma y con el cuerpo podamos repetir: oportet illum 
regnare!, mientras resuena la copla de nuestra debilidad, porque sabes que somos 
criaturas –¡y qué criaturas!– hechas de barro, no sólo en los pies (Cfr. Dan II, 33.). 
también en el corazón y en la cabeza. A lo divino, vibraremos exclusivamente por ti. 

Cristo debe reinar, antes que nada, en nuestra alma. Pero qué responderíamos, si El 
preguntase: tú, ¿cómo me dejas reinar en ti? Yo le contestaría que, para que El reine en 
mí, necesito su gracia abundante: únicamente así hasta el último latido, hasta la última 
respiración, hasta la mirada menos intensa, hasta la palabra más corriente, hasta la 
sensación más elemental se traducirán en un hosanna a mi Cristo Rey. 

Si pretendemos que Cristo reine, hemos de ser coherentes: comenzar por entregarle 
nuestro corazón. Si no lo hiciésemos, hablar del reinado de Cristo sería vocerío sin 
sustancia cristiana, manifestación exterior de una fe que no existiría, utilización 
fraudulenta del nombre de Dios para las componendas humanas. 

Si la condición para que Jesús reinase en mi alma, en tu alma, fuese contar previamente 
en nosotros con un lugar perfecto, tendríamos razón para desesperarnos. Pero no temas, 
hija de Sión: mira a tu Rey, que viene sentado sobre un borrico (Ioh XII, 15.). ¿Lo veis? 
Jesús se contenta con un pobre animal, por trono. No sé a vosotros; pero a mí no me 
humilla reconocerme, a los ojos del Señor, como jumento: como un borriquito soy yo 
delante de ti; pero estaré siempre a tu lado, porque tú me has tomado de tu diestra (Ps 
LXXII, 23.), tú me llevas por el ronzal. 

Pensad en las características de un asno, ahora que van quedando tan pocos. No en el 
burro viejo y terco, rencoroso, que se venga con una coz traicionera, sino en el pollino 
joven: las orejas estiradas como antenas, austero en la comida, duro en el trabajo, con el 
trote decidido y alegre. Hay cientos de animales más hermosos, más hábiles y más 
crueles. Pero Cristo se fijó en él, para presentarse como rey ante el pueblo que lo 
aclamaba. Porque Jesús no sabe qué hacer con la astucia calculadora, con la crueldad de 
corazones fríos, con la hermosura vistosa pero hueca. Nuestro Señor estima la alegría de 



un corazón mozo, el paso sencillo, la voz sin falsete, los ojos limpios, el oído atento a su 
palabra de cariño. Así reina en el alma. 

182  Reinar sirviendo 

Si dejamos que Cristo reine en nuestra alma, no nos convertiremos en dominadores, 
seremos servidores de todos los hombres. Servicio. ¡Cómo me gusta esta palabra! Servir 
a mi Rey y, por El, a todos los que han sido redimidos con su sangre. ¡Si los cristianos 
supiésemos servir! Vamos a confiar al Señor nuestra decisión de aprender a realizar esta 
tarea de servicio, porque sólo sirviendo podremos conocer y amar a Cristo, y darlo a 
conocer y lograr que otros más lo amen. 

¿Cómo lo mostraremos a las almas? Con el ejemplo: que seamos testimonio suyo, con 
nuestra voluntaria servidumbre a Jesucristo, en todas nuestras actividades, porque es el 
Señor de todas las realidades de nuestra vida, porque es la única y la última razón de 
nuestra existencia. Después, cuando hayamos prestado ese testimonio del ejemplo, 
seremos capaces de instruir con la palabra, con la doctrina. Así obró Cristo: coepit 
facere et docere (Act I, 1.), primero enseñó con obras, luego con su predicación divina. 

Servir a los demás, por Cristo, exige ser muy humanos. Si nuestra vida es deshumana, 
Dios no edificará nada en ella, porque ordinariamente no construye sobre el desorden, 
sobre el egoísmo, sobre la prepotencia. Hemos de disculpar a todos, hemos de perdonar 
a todos. No diremos que lo injusto es justo, que la ofensa a Dios no es ofensa a Dios, 
que lo malo es bueno. Pero, ante el mal, no contestaremos con otro mal, sino con la 
doctrina clara y con la acción buena: ahogando el mal en abundancia de bien (Cfr. Rom 
XII, 21.). Así Cristo reinará en nuestra alma, y en las almas de los que nos rodean. 

Intentan algunos construir la paz en el mundo, sin poner amor de Dios en sus propios 
corazones, sin servir por amor de Dios a las criaturas. ¿Cómo será posible efectuar, de 
ese modo, una misión de paz? La paz de Cristo es la del reino de Cristo; y el reino de 
nuestro Señor ha de cimentarse en el deseo de santidad, en la disposición humilde para 
recibir la gracia, en una esforzada acción de justicia, en un divino derroche de amor. 

183  Cristo en la cumbre de las actividades humanas 

Esto es realizable, no es un sueño inútil. ¡Si los hombres nos decidiésemos a albergar en 
nuestros corazones el amor de Dios! Cristo, Señor Nuestro, fue crucificado y, desde la 
altura de la Cruz, redimió al mundo, restableciendo la paz entre Dios y los hombres. 
Jesucristo recuerda a todos: et ego, si exaltatus fuero a terra, omnia traham ad meipsum 
(Ioh XII, 32.), si vosotros me colocáis en la cumbre de todas las actividades de la tierra, 
cumpliendo el deber de cada momento, siendo mi testimonio en lo que parece grande y 
en lo que parece pequeño, omnia traham ad meipsum, todo lo atraeré hacia mí. ¡Mi 
reino entre vosotros será una realidad! 

Cristo, Nuestro Señor, sigue empeñado en esta siembra de salvación de los hombres y 
de la creación entera, de este mundo nuestro, que es bueno, porque salió bueno de las 
manos de Dios. Fue la ofensa de Adán, el pecado de la soberbia humana, el que rompió 
la armonía divina de lo creado. 



Pero Dios Padre, cuando llegó la plenitud de los tiempos, envió a su Hijo Unigénito, 
que –por obra del Espíritu Santo– tomó carne en María siempre Virgen, para restablecer 
la paz, para que, redimiendo al hombre del pecado, adoptionem filiorum reciperemus 
(Gal IV, 5.), fuéramos constituidos hijos de Dios, capaces de participar en la intimidad 
divina: para que así fuera concedido a este hombre nuevo, a esta nueva rama de los hijos 
de Dios (Cfr. Rom VI, 4–5.), liberar el universo entero del desorden, restaurando todas 
las cosas en Cristo (Cfr. Eph I, 9–10.), que los ha reconciliado con Dios (Cfr. Col I, 
20.). 

A esto hemos sido llamados los cristianos, ésa es nuestra tarea apostólica y el afán que 
nos debe comer el alma: lograr que sea realidad el reino de Cristo, que no haya más 
odios ni más crueldades, que extendamos en la tierra el bálsamo fuerte y pacífico del 
amor. Pidamos hoy a nuestro Rey que nos haga colaborar humilde y fervorosamente en 
el divino propósito de unir lo que el hombre ha desordenado, de llevar a su fin lo que se 
descamina, de reconstruir la concordia de todo lo creado. 

Abrazar la fe cristiana es comprometerse a continuar entre las criaturas la misión de 
Jesús. Hemos de ser, cada uno de nosotros, alter Christus, ipse Christus, otro Cristo, el 
mismo Cristo. Sólo así podremos emprender esa empresa grande, inmensa, 
interminable: santificar desde dentro todas las estructuras temporales, llevando allí el 
fermento de la Redención. 

Nunca hable de política. No pienso en el cometido de los cristianos en la tierra como en 
el brotar de una corriente político–religiosa –sería una locura–, ni siquiera aunque tenga 
el buen propósito de infundir el espíritu de Cristo en todas las actividades de los 
hombres. Lo que hay que meter en Dios es el corazón de cada uno, sea quien sea. 
Procuremos hablar para cada cristiano, para que allí donde está –en circunstancias que 
no dependen sólo de su posición en la Iglesia o en la vida civil, sino del resultado de las 
cambiantes situaciones históricas–, sepa dar testimonio, con el ejemplo y con la palabra, 
de la fe que profesa. 

El cristiano vive en el mundo con pleno derecho, por ser hombre. Si acepta que en su 
corazón habite Cristo, que reine Cristo, en todo su quehacer humano se encontrará –bien 
fuerte– la eficacia salvadora del Señor. No importa que esa ocupación sea, como suele 
decirse, alta o baja; porque una cumbre humana puede ser, a los ojos de Dios, una 
bajeza; y lo que llamamos bajo o modesto puede ser una cima cristiana, de santidad y de 
servicio. 

184  La libertad personal 

El cristiano, cuando trabaja, como es su obligación, no debe soslayar ni burlar las 
exigencias propias de lo natural. Si con la expresión bendecir las actividades humanas 
se entendiese anular o escamotear su dinámica propia, me negaría a usar esas palabras. 
Personalmente no me ha convencido nunca que las actividades corrientes de los 
hombres ostenten, como un letrero postizo, un calificativo confesional. Porque me 
parece, aunque respeto la opinión contraria, que se corre el peligro de usar en vano el 
nombre santo de nuestra fe, y además porque, en ocasiones, la etiqueta católica se ha 
utilizado hasta para justificar actitudes y operaciones que no son a veces honradamente 
humanas. 



Si el mundo y todo lo que él hay –menos el pecado– es bueno, porque es obra de Dios 
Nuestro Señor, el cristiano, luchando continuamente por evitar las ofensas a Dios –una 
lucha positiva de amor–, ha de dedicarse a todo lo terreno, codo a codo con los demás 
ciudadanos; debe defender todos los bienes derivados de la dignidad de la persona. 

Y existe un bien que deberá siempre buscar especialmente: el de la libertad personal. 
Sólo si defiende la libertad individual de los demás con la correspondiente personal 
responsabilidad, podrá, con honradez humana y cristiana, defender de la misma manera 
la suya. Repito y repetiré sin cesar que el Señor nos ha dado gratuitamente un gran 
regalo sobrenatural, la gracia divina; y otra maravillosa dádiva humana, la libertad 
personal, que exige de nosotros –para que no se corrompa, convirtiéndose en 
libertinaje– integridad, empeño eficaz en desenvolver nuestra conducta dentro de la ley 
divina, porque donde está el Espíritu de Dios, allí hay libertad (2 Cor III, 17.). 

El Reino de Cristo es de libertad: aquí no existen más siervos que los que libremente se 
encadenan, por Amor a Dios. ¡Bendita esclavitud de amor, que nos hace libres! Sin 
libertad, no podemos corresponder a la gracia; sin libertad, no podemos entregarnos 
libremente al Señor, con la razón más sobrenatural: porque nos da la gana. 

Algunos de los que me escucháis me conocéis desde muchos años atrás. Podéis 
atestiguar que llevo toda mi vida predicando la libertad personal, con personal 
responsabilidad. La he buscado y la busco, por toda la tierra, como Diógenes buscaba 
un hombre. Y cada día la amo más, la amo sobre todas las cosas terrenas: es un tesoro 
que no apreciaremos nunca bastante. 

Cuando hablo de libertad personal, no me refiero con esta excusa a otros problemas 
quizá muy legítimos, que no corresponden a mi oficio de sacerdote. Sé que no me 
corresponde tratar de temas seculares y transitorios, que pertenecen a la esfera temporal 
y civil, materias que el Señor ha dejado a la libre y serena controversia de los hombres. 
Sé también que los labios del sacerdote, evitando del todo banderías humanas, han de 
abrirse sólo para conducir las almas a Dios, a su doctrina espiritual salvadora, a los 
sacramentos que Jesucristo instituyó, a la vida interior que nos acerca al Señor 
sabiéndonos sus hijos y, por tanto, hermanos de todos los hombres sin excepción. 

Celebramos hoy la fiesta de Cristo Rey. Y no me salgo de mi oficio de sacerdote cuando 
digo que, si alguno entendiese el reino de Cristo como un programa político, no habría 
profundizado en la finalidad sobrenatural de la fe y estaría a un paso de gravar las 
conciencias con pesos que no son los de Jesús, porque su yugo es suave y su carga 
ligera (Mt XI, 30.). Amemos de verdad a todos los hombres; amemos a Cristo, por 
encima de todo; y, entonces, no tendremos más remedio que amar la legítima libertad de 
los otros, en una pacífica y razonable convivencia. 

185  Serenos, hijos de Dios 

Me sugeriréis, quizá: pero pocos quieren oír esto y, menos aún, ponerlo en práctica. Me 
consta: la libertad es una planta fuerte y sana, que se aclimata mal entre piedras, entre 
espinas o en los caminos pisoteados por las gentes (Cfr. Lc VIII, 5–7.). Ya nos había 
sido anunciado, aun antes de que Cristo viniese a la tierra. 



Recordad el salmo segundo: ¿por qué se han amotinado las naciones, y los pueblos 
traman cosas vanas? Se han levantado los reyes de la tierra, y se han reunido los 
príncipes contra el Señor y contra su Cristo (Ps II, 3.). ¿Lo veis? Nada nuevo. Se 
oponían a Cristo antes de que naciese; se le opusieron, mientras sus pies pacíficos 
recorrían los senderos de Palestina; lo persiguieron después y ahora, atacando a los 
miembros de su Cuero místico y real. ¿Por qué tanto odio, por qué este cebarse en la 
cándida simplicidad, por qué este universal aplastamiento de la libertad de cada 
conciencia? 

Rompamos sus ataduras y sacudamos lejos de nosotros su yugo (Ps II, 3.). Rompen el 
yugo suave, arrojan de sí su carga, maravillosa carga de santidad y de justicia, de gracia, 
de amor y de paz. Rabian ante el amor, se ríen de la bondad inerme de un Dios que 
renuncia al uso de sus legiones de ángeles para defenderse (Cfr. Ioh XVIII, 36.). Si el 
Señor admitiera la componenda, si sacrificase a unos pocos inocente para satisfacer a 
una mayoría de culpables, aun podrían intentar un entendimiento con El. Pero no es ésta 
la lógica, de Dios. Nuestro Padre es verdaderamente padre, y está dispuesto a perdonar a 
miles de obradores del mal, con tal que haya sólo diez justos (Cfr. Gen XVIII, 32.). Los 
que se mueven por el odio no pueden entender esta misericordia, y se refuerzan en su 
aparente impunidad terrena, alimentándose de la injusticia. 

El que habita en los cielos se reirá de ellos, se burlarás de ellos el Señor. Entonces les 
hablará en su indignación y les llenará de terror con su ira (Ps II, 4–5.). ¡Qué legítima 
es la ira de Dios y qué justo su furor, qué grande también su clemencia! 

Yo he sido por El constituido Rey sobre Sión, su monte santo, para predicar su Ley. A 
mí me ha dicho el Señor: Tú eres mi hijo, yo te he engendrado hoy (Ps II, 6–7.). La 
misericordia de Dios Padre nos ha dado como Rey a su Hijo. Cuando amenaza, se 
enternece; anuncia su ira y nos entrega su amor. Tú eres mi hijo: se dirige a Cristo y se 
dirige a ti y a mí, si nos decidimos a ser alter Christus, ipse Christus. 

Las palabras no pueden seguir al corazón, que se emociona ante la bondad de Dios. Nos 
dice: tú eres mi hijo. No un extraño, no un siervo benévolamente tratado, no un amigo, 
que ya sería mucho. ¡Hijo! Nos concede vía libre para que vivamos con El la piedad del 
hijo y, me atrevería a afirmar, también la desvergüenza del hijo de un Padre, que es 
incapaz de negarle nada. 

186  ¿Que hay muchos empeñados en comportarse con injusticia? Sí, pero el 
Señor insiste: pídeme, te daré las naciones en herencia, y extenderé tus dominios hasta 
los confines de la tierra. Los regirás con vara de hierro y como a vaso de alfarero los 
romperás (Ps II, 8–9.). Son promesas fuertes, y son de Dios: no podemos disimularlas. 
No en vano Cristo es Redentor del mundo, y reina, soberano, a la diestra del Padre. Es 
el terrible anuncio de lo que aguarda a cada uno, cuando la vida pase, porque pasa; y a 
todos, cuando la historia acabe, si el corazón se endurece en el mal y en la desesperanza. 

Sin embargo Dios, que puede vencer siempre, prefiere convencer: ahora, reyes, 
gobernantes, entendedlo bien; dejaos instruir, los que juzgáis en la tierra. Servid al 
Señor con temor y ensalzadle con temblor. Abrazad la buena doctrina, no sea que al fin 
el Señor se enoje y perezcáis fuera del buen camino, pues se inflama de pronto su ira 
(Ps II, 10–13.). Cristo es el Señor, el Rey. Nosotros os anunciamos el cumplimiento de 
la promesa hecha a nuestros padres: la que Dios ha cumplido delante de nuestros hijos 



al resucitar a Jesús, según está escrito en el salmo segundo: Tú eres Hijo mío, yo te he 
engendrado hoy... 

Ahora pues, hermanos míos, tened entendido que por medio de Jesús se os ofrece la 
remisión de los pecados y de todas las manchas de que no habéis podido ser 
justificados en virtud de la ley mosaica: todo el que cree en El es justificado. Mirad que 
no recaiga sobre vosotros lo que se halla dicho en los profetas: reparad, los que 
despreciáis, llenaos de pavor y quedad desolados; porque voy a realizar en vuestros 
días una obra, en la que no acabaréis de creer por más que os la cuenten (Act XIII, 
32–33; 38–41.). 

Es la obra de la salvación, el reinado de Cristo en las almas, la manifestación de la 
misericordia de Dios. ¡Venturosos los que a El se acogen! (Ps II, 13.). Cristo: porque, 
aunque abunde la injusticia, aunque muchos no deseen este reinado de amor, en la 
misma historia humana que es el escenario del mal, se va tejiendo la obra de la 
salvación eterna. 

187  Angeles de Dios 

Ego cogito cogitationes pacis et non afflictionis (Ier XXIX, 11.), yo pienso 
pensamientos de paz y no de tristeza, dice el Señor. Seamos hombres de paz, hombres 
de justicia, hacedores del bien, y el Señor no será para nosotros Juez, sino amigo, 
hermano, Amor. 

Que en este caminar –¡alegre!– por la tierra, nos acompañen los ángeles de Dios. Antes 
del nacimiento de nuestro Redentor, escribe San Gregorio Magno, nosotros habíamos 
perdido la amistad de los ángeles. La culpa original y nuestros pecados cotidianos nos 
habían alejado de su luminosa pureza,... Pero desde el momento en que nosotros hemos 
reconocido a nuestro Rey, los ángeles nos han reconocido como conciudadanos. 

Y como el Rey de los cielos ha querido tomar nuestra carne terrena, los ángeles ya nos 
se alejan de nuestra miseria. No se atreven a considerar inferior a la suya esta 
naturaleza que adoran, viéndola ensalzada, por encima de ellos, en la persona del rey 
del cielo; y no tienen ya inconveniente en considerar al hombre como un compañero (S. 
Gregorio Magno, In Evangelia homiliae, 8, 2 (PL 76, 1104).). 

María, la Madre santa de nuestro Rey, la Reina de nuestro corazón, cuida de nosotros 
como sólo Ella sabe hacerlo. Madre compasiva, trono de la gracia: te pedimos que 
sepamos componer en nuestra vida y en la vida de los que nos rodean, verso a verso, el 
poema sencillo de la caridad, quasi flumen pacis (Is XLVIII, 18.), como un río de paz. 
Porque Tú eres mar de inagotable misericordia: los ríos van todos al mar y la mar no se 
llena (Eccli I, 7.). 
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