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L
QUE HONOR

ArenasiNiciapA 1A Privera GUERRA MunDIAL, Robert Campbell, capi-
tan del ejército britanico, estd al mando del Primer Regimiento
East Surrey en una posicién cercana al Canal de Mons-Condé,
al sur de Bélgica. Su unidad es atacada y derrotada por el ejér-
cito alemdn; Campbell, veintinueve afios, resulta gravemente
herido, es capturado y trasladado a un hospital militar en Co-
lonia. De alli pasa, tras restablecerse, al campo de prisioneros
de guerra de Magdeburgo.

En octubre de 1916, cuando ya lleva dos afios recluido, re-
cibe una carta en la que se le informa de que Louise, su madre,
padece un cincer terminal. No cuesta adivinar la angustia, la
frustracion y la tristeza que embargan al joven capitan, alejado
de quien le dio la vida y ahora inicia la breve cuenta atrds de sus
dias. Tras horas de reflexiones sombrias, Campbell decide que
escribird al kaiser Guillermo para pedirle permiso para visitar
a su madre, bajo la promesa de retornar después de pasar una
semana con ella. Semejante proposicién, en su momento ya
estrafalaria, nos pareceria hoy inconcebible, un burdo ardid al
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que el enemigo jamas se prestaria. Sin embargo, el kdiser acce-
de y permite a Campbell viajar al hogar familiar en Gravesend
(Kent), con la tnica condicién de que le dé su palabra de caba-
llero y oficial del ejército britinico de que al cabo del periodo
acordado regresara al campo de prisioneros.

De algin modo que nos es desconocido, aunque, esto es
seguro, sorteando grandes peligros al atravesar lineas amigas y
enemigas, Campbell consigue desplazarse hasta Holanda, cru-
zar el canal de la Mancha y llegar a Kent para pasar esos ultimos
momentos con su madre. En ese tiempo puede cuidarla y ha-
cerle saber cuanto la quiere. Al séptimo dia, se despide de ella'y
vuelve a Magdeburgo tan misteriosamente como ha llegado y tal
y como habia prometido. Louise muere tres meses mds tarde.
Durante el resto de su cautiverio, siguiendo el principio militar
que dicta que los prisioneros de guerra tienen la obligacion de
intentar escapar para mantener ocupados a los enemigos y tra-
tar de recuperar su puesto en las filas, Campbell intenta fugarse
en varias ocasiones junto a otros militares cautivos. En una de
esas tentativas, tras huir por un tunel que hubieron de excavar
durante nueve meses, son interceptados en la frontera con Ho-
landa y devueltos al campo de prisioneros. Neutralizados todos
sus intentos de huida, Campbell permanece confinado hasta
que termina la guerra.

He compartido la peripecia de Robert Campbell con mu-
chas personas, de edades, procedencias y sensibilidades muy
distintas. En todos los casos me encontré lo mismo: la sen-
sacion, transmitida por los ojos brillantes de quienes la oian,
de que les conmovia hallarse ante algo grande e importante,
algo que ensancha el entendimiento y el corazén en igual
medida. Cada vez que les pregunté por las palabras que esco-
gerian para describir lo que habian oido, escuché invariable-
mente estas dos: valentia y honor.

Este libro plantea una ética del honor y el coraje para nues-
tro tiempo. Quiere ser una correccién necesaria a ciertas derivas
de las sociedades libres, cuyos cimientos estdn siendo corroidos
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por peligrosas enfermedades que amenazan ruina. Sin embar-
g0, no es un texto catastrofista, mucho menos nostalgico,
sino gozoso, porque describe algo que existe. José Luis Lépez-
Aranguren distinguia entre ethica docens, filosofia moral elabo-
rada, y ethica utens, moral vivida. La ética que aqui se refiere
es sin duda ethica utens, y no una elucubracién académica.
Asi pues, esta obra no pretende elaborar una nueva propuesta
en una especie de laboratorio ético, sino desbrozar la maleza
para revelar un monumento al bien que ya existe, aunque
la posmodernidad lo haya encubierto con malas hierbas. Ese
imponente palacio se ha ido construyendo durante siglos, su-
pone una culminacién moral en nuestra especie y si ha sido
hurtado a nuestra vista en los ultimos tiempos es por razones
de las que también se dara cuenta.

La aventura que ahora emprendemos es doble. En primer
lugar, queremos depurar de sus resabios arcaicos e inmorales
una de las grandes ideas y pricticas que el ser humano ha con-
cebido, el honor, para mostrarlo en todo su esplendor y ex-
plicar el poder que tiene para mejorarnos. Esos resabios han
impedido una investigacion seria sobre este asunto; desde hace
un centenar de afios es habitual tomar el rdbano por las hojas,
el honor por sus formas caducas e ilicitas. Trazaremos, a tal fin,
una nitida linea en el suelo para distinguir las versiones ances-
trales del honor de la que reclama el ciudadano democratico
en nuestros dias. Subrayando sus componentes y distinguiendo
su trayectoria de otras fuerzas culturales prevalentes, contare-
mos en qué consiste ese honor al que apellidaremos «ético». En
segundo lugar, reivindicaremos el coraje no como una virtud
mas, ni como un acelerador o un embellecedor del comporta-
miento moral, sino como la almendra misma de las acciones
justas. Como se argumentard, las personas decentes y buenas
son fundamentalmente personas valientes, aunque para preci-
sar esto tendremos que distinguir la valentia de la temeridad,
y explicar qué relacion tiene con el miedo, la vulnerabilidad o
la violencia.

17



Hay una serie de aspectos que toda exploracién sobre el
honor y el coraje ha de tener en cuenta. El papel que la razén
y la emocién desempefan en nuestras vidas morales es uno de
los mas importantes. También es necesario reflexionar sobre
nuestros valores, creencias, caracteres y comportamientos, ele-
mentos que en si y en sus interrelaciones tienen inmensas con-
secuencias practicas. Para poder abordar rigurosamente tales
asuntos, habra que fundamentarlos cientificamente, pues solo
asi sabremos si la propuesta que haremos se compadece con la
naturaleza humana. En el curso de estas averiguaciones emerge-
ra uno de los grandes protagonistas de nuestra ética, ignorado
y denostado a partes iguales en nuestro siglo: el deber. Habra
igualmente que elucidar qué es lo que nos hace soberanos de
nuestras vidas, y fundar cierta objetividad moral sin la cual la
ética carece de sentido. Esa fundamentacién no serd analitica,
porque el texto no se concibié pensando en los académicos,
sino en el gran publico; pero aspira a ser sélida y convincente
para todos.

El gran proyecto moral de nuestra especie, fundamentar una
convivencia justa y hacer sitio al individuo libre, es inherente-
mente precario, y ademds ha vivido perjudiciales desvios en los
ultimos tiempos. Luego de indagar dénde nos perdimos en la
aventura de la individualidad, explicaremos qué pueden hacer
el honor y el coraje por nuestras democracias. A continuacion,
nos preguntaremos hasta qué punto esa cumbre ética que lla-
mamos heroismo es una posibilidad al alcance de cualquiera.
Por ultimo, trataremos de averiguar cbmo puede esta propuesta
contribuir a reconstruir el sentido vital, victima necesaria del
relativismo y el absurdo imperantes.

La obra quiere ser una salida del atolladero posmoderno
que dignifique las sociedades libres; quiere alentar una eleva-
ci6én personal y colectiva. En Ejemplaridad piblica, Javier Goma,
luego de apuntar que la causa de nuestro descontento se en-
cuentra en la escision entre individualizacion y socializacion
que es propia de la cultura democratica, afirma que para salir
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de esas pantanosas aguas necesitamos una nueva paideia que
aleje al individuo del yo hastiado y ensimismado y lo lleve me-
diante «incitaciones conscientes y realistas a la virtud publica,
presentadas al ciudadano en una bandeja de usos, habitos y
mores civicos y socialmente generalizados». La alternativa, viva
y poderosa, que aqui va a presentarse, aspira a ser esa paideia
que tanta falta nos hace.

Esta es la carta de navegacion que utilizaremos en nuestra
travesia. Cada trayecto de nuestro viaje —cada explicaciéon y cada
historia— tendra por fin Gltimo ofrecer armas para el combate.
No nos conformamos con retomar saber pasado y construir
saber futuro; queremos conseguir que el lector vuelva a ena-
morarse de su vida moral y de su polis, para que pueda acudir
debidamente pertrechado a su encuentro con lo que es justo.
En su ensayo The Sovereignty of Good, Iris Murdoch afirma que la
ética no deberia limitarse a analizar la conducta mediocre y ordi-
naria, sino que deberia aportar hip6tesis sobre la buena conducta
y sobre como puede alcanzarse. No tendria por tanto que ser una
etologia (que es lo que abunda: descripciones), ni reducirse a un
comentario de las morales que con anterioridad alumbramos.
La ethica utens que vamos a argumentar quiere cubrir el vacio en
el que la posmodernidad nos ha sumergido, desde el convenci-
miento, compartido con Murdoch, de que «cualquier cosa que
altere la conciencia en la direccién del altruismo, la objetividad y
el realismo ha de conectarse con la virtud».

CUANTOS HONORES

Del honor nos impactan, para empezar, tanto su indole atempo-
ral y ubicua como su polisemia. En cuanto a lo primero, com-
parten todas sus modalidades el ser un sistema normativo que
ordena la realidad social, asigna valor a personas y grupos en base
al respeto y se materializa en conductas. También es caracteristi-
ca su fuerza motriz, el coraje. Este armazén comun explica que
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historias como la del capitin Campbell puedan ser casi univer-
salmente entendidas y sentidas. <Honrar» —el verbo que en esta
obra correspondera al sustantivo <honor»— es una actividad que
concierne al comportamiento individual en el ambito colectivo;
veremos que esta tensién entre lo Gnico y lo comunal, que es
una de las tramas esenciales de la historia humana, es decisiva
para el animal social que aspira a vivir libremente.

Pero el honor no es un concepto, sino una categoria, de
ahi la polisemia. Hay honor entre ladrones y entre soldados,
en la mafia, en los deportes, en la Academia, y a pesar de lo
que comparten son todos razonablemente distintos. Stephen
Darwall ha distinguido dos tipos de respeto: un «respeto de va-
loracién», juicios positivos respecto a un estandar, excelencia,
areté, y un «respeto de reconocimiento», en funcion de algun he-
cho que distingue, como el estatus o un cargo, relativo a honores
que son concedidos. Ambos tipos de respeto han dado origen
a cinco honores esenciales a lo largo de la historia: el honor
tribal, el meritorio, el honorifico, el privilegiado y el integro.
A los cuatro primeros los denominaremos «honores ancestra-
les» para deslindarlos del quinto, que, enriquecido con las vetas
nobles de los otros honores, va a protagonizar la plenitud ética
de nuestra especie.

El bonor tribal debié ser el primero de todos en manifestar-
se, pues integrados en bandas o tribus hemos vivido la mayor
parte de nuestra historia, y por idéntico motivo ha de ser la
base antropolégica de los demds honores. Consiste en la inque-
brantable lealtad a un grupo de referencia y la asuncién de un
c6digo de comportamiento que cierra filas en torno a ese colec-
tivo. Es el honor que aborda Peter Berger en su clasico articulo
“On the Obsolescence of the Concept of Honor”, caracterizan-
dolo como un patrimonio comunal que queda mancillado por
el insulto u otras acciones ajenas (un dafio infligido que exige
respuesta). Es un honor sin objetividad y sin ideales en el que
el individuo solamente asume deberes frente a sus iguales, no
existiendo otra verdad que la que su tribu establezca.
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