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¿Se puede ser justo sirviéndose solo de la razón, o son 
necesarios también ciertos sentimientos morales? ¿Está el 
heroísmo reservado a unos pocos seres excepcionales? ¿Es 
posible argumentar una ética universal y objetiva fundada 
en la inviolable dignidad humana? David Cerdá da respuesta 
a estos interrogantes abordando cuestiones trascendentales 
como la verdad, la libertad, el sentido vital o los principios. 

El honor ha evolucionado en la historia, adoptando diversas 
formas. La más avanzada de ellas consiste en asumir libre 
y autónomamente deberes respecto al otro y a uno mismo. 
El motor principal de este honor ético es la valentía, rasgo 
principal de quienes causan el bien en este mundo. 

Valiéndose de una prosa para todos los públicos en la 
que se dan cita la filosofía, la ciencia, la literatura, el cine 
y multitud de historias reales, el autor nos acerca a la 
extraordinaria aventura de distinguir el bien del mal y actuar 
en consecuencia.
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I.  
QUÉ HONOR

APENAS INICIADA LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL, Robert Campbell, capi-
tán del ejército británico, está al mando del Primer Regimiento 
East Surrey en una posición cercana al Canal de Mons-Condé, 
al sur de Bélgica. Su unidad es atacada y derrotada por el ejér-
cito alemán; Campbell, veintinueve años, resulta gravemente 
herido, es capturado y trasladado a un hospital militar en Co-
lonia. De allí pasa, tras restablecerse, al campo de prisioneros 
de guerra de Magdeburgo.

En octubre de 1916, cuando ya lleva dos años recluido, re-
cibe una carta en la que se le informa de que Louise, su madre, 
padece un cáncer terminal. No cuesta adivinar la angustia, la 
frustración y la tristeza que embargan al joven capitán, alejado 
de quien le dio la vida y ahora inicia la breve cuenta atrás de sus 
días. Tras horas de reflexiones sombrías, Campbell decide que 
escribirá al káiser Guillermo para pedirle permiso para visitar 
a su madre, bajo la promesa de retornar después de pasar una 
semana con ella. Semejante proposición, en su momento ya 
estrafalaria, nos parecería hoy inconcebible, un burdo ardid al 
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que el enemigo jamás se prestaría. Sin embargo, el káiser acce-
de y permite a Campbell viajar al hogar familiar en Gravesend 
(Kent), con la única condición de que le dé su palabra de caba-
llero y oficial del ejército británico de que al cabo del periodo 
acordado regresará al campo de prisioneros.

De algún modo que nos es desconocido, aunque, esto es 
seguro, sorteando grandes peligros al atravesar líneas amigas y 
enemigas, Campbell consigue desplazarse hasta Holanda, cru-
zar el canal de la Mancha y llegar a Kent para pasar esos últimos 
momentos con su madre. En ese tiempo puede cuidarla y ha-
cerle saber cuánto la quiere. Al séptimo día, se despide de ella y 
vuelve a Magdeburgo tan misteriosamente como ha llegado y tal 
y como había prometido. Louise muere tres meses más tarde. 
Durante el resto de su cautiverio, siguiendo el principio militar 
que dicta que los prisioneros de guerra tienen la obligación de 
intentar escapar para mantener ocupados a los enemigos y tra-
tar de recuperar su puesto en las filas, Campbell intenta fugarse 
en varias ocasiones junto a otros militares cautivos. En una de 
esas tentativas, tras huir por un túnel que hubieron de excavar 
durante nueve meses, son interceptados en la frontera con Ho-
landa y devueltos al campo de prisioneros. Neutralizados todos 
sus intentos de huida, Campbell permanece confinado hasta 
que termina la guerra.

He compartido la peripecia de Robert Campbell con mu-
chas personas, de edades, procedencias y sensibilidades muy 
distintas. En todos los casos me encontré lo mismo: la sen-
sación, transmitida por los ojos brillantes de quienes la oían, 
de que les conmovía hallarse ante algo grande e importante, 
algo que ensancha el entendimiento y el corazón en igual 
medida. Cada vez que les pregunté por las palabras que esco-
gerían para describir lo que habían oído, escuché invariable-
mente estas dos: valentía y honor.

Este libro plantea una ética del honor y el coraje para nues-
tro tiempo. Quiere ser una corrección necesaria a ciertas derivas 
de las sociedades libres, cuyos cimientos están siendo corroídos 
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por peligrosas enfermedades que amenazan ruina. Sin embar-
go, no es un texto catastrofista, mucho menos nostálgico, 
sino gozoso, porque describe algo que existe. José Luis López-
Aranguren distinguía entre ethica docens, filosofía moral elabo-
rada, y ethica utens, moral vivida. La ética que aquí se refiere 
es sin duda ethica utens, y no una elucubración académica. 
Así pues, esta obra no pretende elaborar una nueva propuesta 
en una especie de laboratorio ético, sino desbrozar la maleza 
para revelar un monumento al bien que ya existe, aunque 
la posmodernidad lo haya encubierto con malas hierbas. Ese 
imponente palacio se ha ido construyendo durante siglos, su-
pone una culminación moral en nuestra especie y si ha sido 
hurtado a nuestra vista en los últimos tiempos es por razones 
de las que también se dará cuenta. 

La aventura que ahora emprendemos es doble. En primer 
lugar, queremos depurar de sus resabios arcaicos e inmorales 
una de las grandes ideas y prácticas que el ser humano ha con-
cebido, el honor, para mostrarlo en todo su esplendor y ex-
plicar el poder que tiene para mejorarnos. Esos resabios han 
impedido una investigación seria sobre este asunto; desde hace 
un centenar de años es habitual tomar el rábano por las hojas, 
el honor por sus formas caducas e ilícitas. Trazaremos, a tal fin, 
una nítida línea en el suelo para distinguir las versiones ances-
trales del honor de la que reclama el ciudadano democrático 
en nuestros días. Subrayando sus componentes y distinguiendo 
su trayectoria de otras fuerzas culturales prevalentes, contare-
mos en qué consiste ese honor al que apellidaremos «ético». En 
segundo lugar, reivindicaremos el coraje no como una virtud 
más, ni como un acelerador o un embellecedor del comporta-
miento moral, sino como la almendra misma de las acciones 
justas. Como se argumentará, las personas decentes y buenas 
son fundamentalmente personas valientes, aunque para preci-
sar esto tendremos que distinguir la valentía de la temeridad, 
y explicar qué relación tiene con el miedo, la vulnerabilidad o 
la violencia.
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Hay una serie de aspectos que toda exploración sobre el 
honor y el coraje ha de tener en cuenta. El papel que la razón 
y la emoción desempeñan en nuestras vidas morales es uno de 
los más importantes. También es necesario reflexionar sobre 
nuestros valores, creencias, caracteres y comportamientos, ele-
mentos que en sí y en sus interrelaciones tienen inmensas con-
secuencias prácticas. Para poder abordar rigurosamente tales 
asuntos, habrá que fundamentarlos científicamente, pues solo 
así sabremos si la propuesta que haremos se compadece con la 
naturaleza humana. En el curso de estas averiguaciones emerge-
rá uno de los grandes protagonistas de nuestra ética, ignorado 
y denostado a partes iguales en nuestro siglo: el deber. Habrá 
igualmente que elucidar qué es lo que nos hace soberanos de 
nuestras vidas, y fundar cierta objetividad moral sin la cual la 
ética carece de sentido. Esa fundamentación no será analítica, 
porque el texto no se concibió pensando en los académicos, 
sino en el gran público; pero aspira a ser sólida y convincente 
para todos. 

El gran proyecto moral de nuestra especie, fundamentar una 
convivencia justa y hacer sitio al individuo libre, es inherente-
mente precario, y además ha vivido perjudiciales desvíos en los 
últimos tiempos. Luego de indagar dónde nos perdimos en la 
aventura de la individualidad, explicaremos qué pueden hacer 
el honor y el coraje por nuestras democracias. A continuación, 
nos preguntaremos hasta qué punto esa cumbre ética que lla-
mamos heroísmo es una posibilidad al alcance de cualquiera. 
Por último, trataremos de averiguar cómo puede esta propuesta 
contribuir a reconstruir el sentido vital, víctima necesaria del 
relativismo y el absurdo imperantes.

La obra quiere ser una salida del atolladero posmoderno 
que dignifique las sociedades libres; quiere alentar una eleva-
ción personal y colectiva. En Ejemplaridad pública, Javier Gomá, 
luego de apuntar que la causa de nuestro descontento se en-
cuentra en la escisión entre individualización y socialización 
que es propia de la cultura democrática, afirma que para salir 
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de esas pantanosas aguas necesitamos una nueva paideia que 
aleje al individuo del yo hastiado y ensimismado y lo lleve me-
diante «incitaciones conscientes y realistas a la virtud pública, 
presentadas al ciudadano en una bandeja de usos, hábitos y 
mores cívicos y socialmente generalizados». La alternativa, viva 
y poderosa, que aquí va a presentarse, aspira a ser esa paideia 
que tanta falta nos hace.

Esta es la carta de navegación que utilizaremos en nuestra 
travesía. Cada trayecto de nuestro viaje —cada explicación y cada 
historia— tendrá por fin último ofrecer armas para el combate. 
No nos conformamos con retomar saber pasado y construir 
saber futuro; queremos conseguir que el lector vuelva a ena-
morarse de su vida moral y de su polis, para que pueda acudir 
debidamente pertrechado a su encuentro con lo que es justo. 
En su ensayo The Sovereignty of Good, Iris Murdoch afirma que la 
ética no debería limitarse a analizar la conducta mediocre y ordi-
naria, sino que debería aportar hipótesis sobre la buena conducta 
y sobre cómo puede alcanzarse. No tendría por tanto que ser una 
etología (que es lo que abunda: descripciones), ni reducirse a un 
comentario de las morales que con anterioridad alumbramos. 
La ethica utens que vamos a argumentar quiere cubrir el vacío en 
el que la posmodernidad nos ha sumergido, desde el convenci-
miento, compartido con Murdoch, de que «cualquier cosa que 
altere la conciencia en la dirección del altruismo, la objetividad y 
el realismo ha de conectarse con la virtud».

CUÁNTOS HONORES

Del honor nos impactan, para empezar, tanto su índole atempo-
ral y ubicua como su polisemia. En cuanto a lo primero, com-
parten todas sus modalidades el ser un sistema normativo que 
ordena la realidad social, asigna valor a personas y grupos en base 
al respeto y se materializa en conductas. También es característi-
ca su fuerza motriz, el coraje. Este armazón común explica que 
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historias como la del capitán Campbell puedan ser casi univer-
salmente entendidas y sentidas. «Honrar» —el verbo que en esta 
obra corresponderá al sustantivo «honor»— es una actividad que 
concierne al comportamiento individual en el ámbito colectivo; 
veremos que esta tensión entre lo único y lo comunal, que es 
una de las tramas esenciales de la historia humana, es decisiva 
para el animal social que aspira a vivir libremente.

Pero el honor no es un concepto, sino una categoría, de 
ahí la polisemia. Hay honor entre ladrones y entre soldados, 
en la mafia, en los deportes, en la Academia, y a pesar de lo 
que comparten son todos razonablemente distintos. Stephen 
Darwall ha distinguido dos tipos de respeto: un «respeto de va-
loración», juicios positivos respecto a un estándar, excelencia, 
areté; y un «respeto de reconocimiento», en función de algún he-
cho que distingue, como el estatus o un cargo, relativo a honores 
que son concedidos. Ambos tipos de respeto han dado origen 
a cinco honores esenciales a lo largo de la historia: el honor 
tribal, el meritorio, el honorífico, el privilegiado y el íntegro.  
A los cuatro primeros los denominaremos «honores ancestra-
les» para deslindarlos del quinto, que, enriquecido con las vetas 
nobles de los otros honores, va a protagonizar la plenitud ética 
de nuestra especie.

El honor tribal debió ser el primero de todos en manifestar-
se, pues integrados en bandas o tribus hemos vivido la mayor 
parte de nuestra historia, y por idéntico motivo ha de ser la 
base antropológica de los demás honores. Consiste en la inque-
brantable lealtad a un grupo de referencia y la asunción de un 
código de comportamiento que cierra filas en torno a ese colec-
tivo. Es el honor que aborda Peter Berger en su clásico artículo 
“On the Obsolescence of the Concept of Honor”, caracterizán-
dolo como un patrimonio comunal que queda mancillado por 
el insulto u otras acciones ajenas (un daño infligido que exige 
respuesta). Es un honor sin objetividad y sin ideales en el que 
el individuo solamente asume deberes frente a sus iguales, no 
existiendo otra verdad que la que su tribu establezca.




