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APUNTES SOBRE LA DECAPITACIÓN

Yo, Nichiren, he sido decapitado 
entre la hora de la Rata y la del Buey,  

el día duodécimo del noveno mes del último año, 
y el idiota que hay en mí murió entonces.

NICHIREN (Japón, 1222-1282), Kaimokusho

EL HORIZONTE, DECAPITACIÓN CÓSMICA

El hombre se observa a sí mismo en el espejo de lo infinito. Ad-
quirió la conciencia como elemento generador de realidades tras 
la decapitación del cosmos, representado en lo infinito del hori-
zonte, desgarramiento insalvable que separó repentinamente al 
cielo de la tierra. El horizonte es una desgarradura producida por 
la conciencia, la cual ha sido representada como una caída en 
todas las culturas a lo largo de los siglos. En tanto que imposible 
para el hombre, el horizonte es el espejo imposible de lo infinito, 
en el que se observa y no se reconoce; es la paradoja que hizo 
despertar la conciencia del hombre en tanto que conciencia: su 
línea inabarcable es la señal del cosmos decapitado, el corte en 
el cuello del mundo.

El hombre es el único animal hasta ahora conocido sobre la 
tierra, capaz de ver el horizonte. Es esencialmente un separador 
de las aguas: su esencia se fundamenta en la separación de las 
realidades, llevada a cabo por la conciencia. Y esa desgarradura 
cósmica es necesariamente la separación del cuerpo terrestre de 
la cabeza celeste; ese horizonte es siempre la imagen más palpa-
ble de lo impalpable, de lo infinito, de lo inalcanzable. Es la única 
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imagen posible de lo imposible, la imagen de la muerte, como di-
ría Godard. Es la prueba de nuestra impotencia frente a la muerte, 
que es lo infinito.

En ese momento de decapitación cósmica el hombre hizo de 
su cabeza un huevo en el que empezó a germinarse el mundo 
como cosa. Sobrevino el advenimiento de las formas: luego de 
derramado el mundo terrestre en su caída líquida, como la san-
gre de la herida del horizonte, las formas fueron concretándose 
como rocas de lava seca. Lo terrestre cae, porque deviene simbó-
licamente producto de un rompimiento, de un degüelle, de una 
decapitación que separó el cielo de la tierra. El hombre (celeste 
por la naturaleza de su alma inmortal en tanto que portadora del 
recuerdo inefable de un estado anterior a dicha caída) ha caído 
sobre lo físico (derramado también) en forma líquida, la cual se 
concreta finalmente en la carne. El hombre proviene del líquido 
espeso que se derrama de lo infinito, del horizonte inaccesible 
(siempre en desplazamiento y rotación) del orgasmo cósmico. Es 
un ser acuático que genera capas de carne y órganos capaces de 
sobrevivir a la caída en el tiempo.

Las formas del mundo aparecen en la conciencia humana 
como una necesidad frente al vértigo del horizonte (imagen con-
creta de lo infinito). Los cuerpos: criaturas que se aferran a las 
formas como mecanismo de autoprotección ontológica. Ya desde 
temprana edad, los olmecas plantaron sobre la tierra inmensos 
cabezones de piedra sin cuerpo, como una forma de inmortalizar 
a ciertos personajes importantes de su comunidad. Únicamente 
la cabeza, en tanto portadora no sólo del rostro sino de la con-
ciencia de dicha persona, es capaz de guardar en sí la esencia 
de la personalidad, de la identidad (desaparecida tras la muerte). 
Estos cabezones son el intento desesperado de retener el recuer-
do de las personas queridas o importantes, ante la caída irrepa-
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rable de la muerte: en el gesto, como la madre de Salomé, nos 
quedamos sólo con la cabeza desprendida como ironía final del 
cuerpo mismo, como parodia.

La recuperación de lo infinito, la superación de la muerte, 
es el intento de alcanzar el horizonte e integrarlo de nuevo al 
cosmos. Por el horizonte el cosmos se pierde; como por un hoyo 
negro, desaparece. Quedamos petrificados, no tanto por su ca-
pacidad de desplazamiento constante, sino por el vértigo que tal 
desplazamiento nos produce.

Frente a nuestra separación del horizonte está siempre la in-
separable sensación de soledad, de discontinuidad (Bataille). Y 
al no poder mirarnos ya directamente sobre el espejo del hori-
zonte, de lo infinito, nos miramos en el espejo de su ausencia: 
lo divino, lo sagrado. Somos seres religiosos (es decir, con ca-
pacidad para retener la imagen de lo sagrado) porque somos hi-
jos de la gran catástrofe. Somos seres trágicos porque nuestro 
nacimiento estuvo señalado por la decapitación cósmica, por la 
disección del cosmos, por la rotura momentánea del cosmos. “La 
herida nos precede”[1], nos hace, nos configura. El tiempo, im-
pulso extractor, se cuela por las fisuras sangrantes del universo 
y nos succiona. Nacimos siendo verdugos del cosmos, nacimos 
decapitándolo; y de cada descuartizamiento nacen las distintas 
realidades, nacen los espacios.

****

La decapitación, como imagen generadora inicial de nuestra 
cosmovisión, se convierte en el paradigma de toda nueva crea-
ción, de toda re-creación. El hombre busca la regeneración de 

[1]  Chantal Maillard, Matar a Platón, Barcelona (España), Tusquets Editores, 2004, 
p. 63.
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las formas tras la decapitación, en un intento incansable por 
retornar al origen in illo tempore del que tanto habló Eliade. Una 
decapitación ritual es una retrogradación de la decapitación ini-
cial, un gesto restaurador de la conjunción cósmica de todos los 
elementos, una búsqueda de la unificación total de las partes 
separadas; por lo tanto, una re-codificación de la vida eterna: 
restauración de la cualidad inmortal perdida. Porque la herida 
del horizonte no es una herida sobre el cosmos: es nuestra he-
rida. Una fisura que sólo las montañas aparentan reparar cir-
cunstancialmente: por lo cual son para nosotros objeto de deseo 
sagrado. Las montañas se alzan poderosamente sobre lo físico 
como esfinges enigmáticas y cubren a nuestros ojos la fría línea 
divisoria. Todas las montañas son una reparación natural iluso-
ria del degüelle cósmico: son el símbolo máximo de la fe.

La relación del hombre con lo sagrado, encauzada general-
mente a través de las religiones (en tanto que intento por re-ligar 
lo terrestre con lo celestial), es un puente, una torre, un cuello 
construido con el objetivo de reparar la discontinuidad que se da 
entre la tierra y el cielo. Toda sacralidad nace de este impulso, 
de esta edificación de una torre que llegue al cielo, de una torre 
de Babel, de un cuello nuevo para este cosmos decapitado. Las 
montañas son por lo general sagradas, porque son un fragmento 
de tierra que se alza al cielo, porque restauran, aunque sea de 
manera alegórica, la separación infranqueable del horizonte.

Pero esta forma religiosa de reinserción en el orden cósmico 
viene igualmente acompañada de una decapitación ritual, por-
que inevitablemente la regresión al estado primigenio, antes de 
la caída, debe darse atravesando la caída misma, es decir, invir-
tiendo el proceso, quebrando el tiempo y la materia al retroce-
derlo, al voltearlo. Así como los procesos de renovación corporal, 
de curación, están asociados frecuentemente con un regressus 
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ad uterum, un retorno al origen, en el que el cuerpo físico debe 
retroceder hasta el útero para curarse, la fractura en el cuello 
del cosmos, representada por el horizonte, sólo puede curarse re-
trocediendo al momento mismo de la decapitación cósmica. Por 
este motivo dicha retrogradación, vista desde el lente de la razón 
(que es o ha sido en nuestra cultura eminentemente lineal, ma-
terial y cronológica), no podrá ser sino un imposible, una locura, 
una superstición esotérica. Porque la restauración por medio de 
la autodecapitación, que es una decapitación hacia atrás, quie-
bra el fundamento mismo de la razón, en tanto que herramienta 
empírica lineal. Para el pensamiento racional, por decirlo de al-
guna manera, la decapitación acciona únicamente hacia adelan-
te en el tiempo y en el espacio, por lo que su margen de acción 
es lo otro, lo diverso, lo contrario, la sombra. Lo que se encuentra 
enfrente (de lo que nos ocuparemos más adelante).

Al tratarse de decapitaciones de orden psíquico netamente 
(es decir, no hay una separación física de la cabeza y el cuer-
po), se trata más bien de una trascendencia de la experiencia 
de lo físico, o bien de la atrofia de una de las partes. La auto-
decapitación se fundamenta en la conjunción simultánea de 
los planos, sin negar ninguno: su diálogo es directamente con 
lo desconocido, con lo inefable, con el infinito. Es la relación 
directa con lo imposible.

EL MÁRTIR, EL SUICIDA

El personaje del místico es en esencia un puente, una montaña, 
un cuello. Un místico es aquel que busca con su propia deca-
pitación (su separación del cuerpo en tanto que trascendencia) 
la retrogradación de la decapitación inicial. El místico es en sí 
mismo una torre de Babel, un cuello cósmico. Es por lo tanto un 


