INDICE

APUNTES SOBRE LA DECAPITACION

Ell horizonte, decapitacién cosmica 9
El martir, el suicida 13
Decapitacién y fetiche 23
El banquete y el andrégino 29
Decapitacién por atrofia 32
Todo poder es siempre una decapitacion 35
Decapitacion y el origen 48

APUNTES PARA UNA HISTORIA DEL SILENCIO
Y LA MUSICA COMO CUERPO 53

APUNTES SOBRE LA MUSICA Y LAS FORMAS 93

APUNTES SOBRE LA PROBLEMATICA DEL VACfO

EN NUESTRA MUSICA ACTUAL 133
APUNTES SOBRE EL CUERPO LUMINICO 157
APUNTES SOBRE LA IMAGEN DE TRANSMUTACION EN EL CINE 177
BiBLIOGRAFIA 207

211



APUNTES SOBRE LA DECAPITACION

Yo, Nichiren, he sido decapitado
entre la hora de la Rata y la del Buey,
el dia duodécimo del noveno mes del ultimo afo,

y el idiota que hay en mi murié entonces.

Nicuiren (Japon, 1222-1282), Kaimokusho

ElL HORIZONTE, DECAPITACION COSMICA

El hombre se observa a si mismo en el espejo de lo infinito. Ad-
quirié la conciencia como elemento generador de realidades tras
la decapitacién del cosmos, representado en lo infinito del hori-
zonte, desgarramiento insalvable que separd repentinamente al
cielo de la tierra. El horizonte es una desgarradura producida por
la conciencia, la cual ha sido representada como una caida en
todas las culturas a lo largo de los siglos. En tanto que imposible
para el hombre, el horizonte es el espejo imposible de lo infinito,
en el que se observa y no se reconoce; es la paradoja que hizo
despertar la conciencia del hombre en tanto que conciencia: su
linea inabarcable es la sefial del cosmos decapitado, el corte en
el cuello del mundo.

El hombre es el iinico animal hasta ahora conocido sobre la
tierra, capaz de ver el horizonte. Es esencialmente un separador
de las aguas: su esencia se fundamenta en la separacién de las
realidades, llevada a cabo por la conciencia. Y esa desgarradura
coOsmica es necesariamente la separacion del cuerpo terrestre de
la cabeza celeste; ese horizonte es siempre la imagen mas palpa-

ble de lo impalpable, de lo infinito, de lo inalcanzable. Es la Unica
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imagen posible de lo imposible, la imagen de la muerte, como di-
ria Godard. Es la prueba de nuestra impotencia frente a la muerte,
que es lo infinito.

En ese momento de decapitacion césmica el hombre hizo de
su cabeza un huevo en el que empezd a germinarse el mundo
como cosa. Sobrevino el advenimiento de las formas: luego de
derramado el mundo terrestre en su caida liquida, como la san-
gre de la herida del horizonte, las formas fueron concretandose
como rocas de lava seca. Lo terrestre cae, porque deviene simbo-
licamente producto de un rompimiento, de un deguelle, de una
decapitacién que separd el cielo de la tierra. El hombre (celeste
por la naturaleza de su alma inmortal en tanto que portadora del
recuerdo inefable de un estado anterior a dicha caida) ha caido
sobre lo fisico (derramado también) en forma liquida, la cual se
concreta finalmente en la carne. El hombre proviene del liquido
espeso que se derrama de lo infinito, del horizonte inaccesible
(siempre en desplazamiento y rotacién) del orgasmo césmico. Es
un ser acudatico que genera capas de carne y érganos capaces de
sobrevivir a la caida en el tiempo.

Las formas del mundo aparecen en la conciencia humana
como una necesidad frente al vértigo del horizonte (imagen con-
creta de lo infinito). Los cuerpos: criaturas que se aferran a las
formas como mecanismo de autoproteccién ontoldgica. Ya desde
temprana edad, los olmecas plantaron sobre la tierra inmensos
cabezones de piedra sin cuerpo, como una forma de inmortalizar
a ciertos personajes importantes de su comunidad. Unicamente
la cabeza, en tanto portadora no solo del rostro sino de la con-
ciencia de dicha persona, es capaz de guardar en si la esencia
de la personalidad, de la identidad (desaparecida tras la muerte).
Estos cabezones son el intento desesperado de retener el recuer-

do de las personas queridas o importantes, ante la caida irrepa-
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rable de la muerte: en el gesto, como la madre de Salomé, nos
quedamos solo con la cabeza desprendida como ironia final del
cuerpo mismo, como parodia.

La recuperacién de lo infinito, la superacion de la muerte,
es el intento de alcanzar el horizonte e integrarlo de nuevo al
cosmos. Por el horizonte el cosmos se pierde; como por un hoyo
negro, desaparece. Quedamos petrificados, no tanto por su ca-
pacidad de desplazamiento constante, sino por el vértigo que tal
desplazamiento nos produce.

Frente a nuestra separacion del horizonte esta siempre la in-
separable sensacién de soledad, de discontinuidad (Bataille). Y
al no poder mirarnos ya directamente sobre el espejo del hori-
zonte, de lo infinito, nos miramos en el espejo de su ausencia:
lo divino, lo sagrado. Somos seres religiosos (es decir, con ca-
pacidad para retener la imagen de lo sagrado) porque somos hi-
jos de la gran catastrofe. Somos seres tragicos porque nuestro
nacimiento estuvo senalado por la decapitacion codsmica, por la
diseccién del cosmos, por la rotura momentanea del cosmos. “La
herida nos precede’™, nos hace, nos configura. El tiempo, im-
pulso extractor, se cuela por las fisuras sangrantes del universo
y nos succiona. Nacimos siendo verdugos del cosmos, nacimos
decapitandolo; y de cada descuartizamiento nacen las distintas

realidades, nacen los espacios.

*kk*

La decapitacion, como imagen generadora inicial de nuestra
cosmovision, se convierte en el paradigma de toda nueva crea-

cién, de toda re-creacion. El hombre busca la regeneracion de

[1] Chantal Maillard, Matar a Platén, Barcelona (Espafia), Tusquets Editores, 2004,
p. 63.
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las formas tras la decapitacién, en un intento incansable por
retornar al origen in illo tempore del que tanto hablo Eliade. Una
decapitacioén ritual es una retrogradacion de la decapitacion ini-
cial, un gesto restaurador de la conjuncién cosmica de todos los
elementos, una busqueda de la unificaciéon total de las partes
separadas; por lo tanto, una re-codificacién de la vida eterna:
restauracion de la cualidad inmortal perdida. Porque la herida
del horizonte no es una herida sobre el cosmos: es nuestra he-
rida. Una fisura que sdélo las montanas aparentan reparar cir-
cunstancialmente: por lo cual son para nosotros objeto de deseo
sagrado. Las montafias se alzan poderosamente sobre lo fisico
como esfinges enigmaticas y cubren a nuestros ojos la fria linea
divisoria. Todas las montafias son una reparacién natural iluso-
ria del deguelle césmico: son el simbolo maximo de la fe.

La relaciéon del hombre con lo sagrado, encauzada general-
mente a través de las religiones (en tanto que intento por re-ligar
lo terrestre con lo celestial), es un puente, una torre, un cuello
construido con el objetivo de reparar la discontinuidad que se da
entre la tierra y el cielo. Toda sacralidad nace de este impulso,
de esta edificacion de una torre que llegue al cielo, de una torre
de Babel, de un cuello nuevo para este cosmos decapitado. Las
montafas son por lo general sagradas, porque son un fragmento
de tierra que se alza al cielo, porque restauran, aunque sea de
manera alegdrica, la separacién infranqueable del horizonte.

Pero esta forma religiosa de reinsercion en el orden césmico
viene igualmente acompanada de una decapitacion ritual, por-
que inevitablemente la regresion al estado primigenio, antes de
la caida, debe darse atravesando la caida misma, es decir, invir-
tiendo el proceso, quebrando el tiempo y la materia al retroce-
derlo, al voltearlo. Asi como los procesos de renovacién corporal,

de curacién, estan asociados frecuentemente con un regressus
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ad uterum, un retorno al origen, en el que el cuerpo fisico debe
retroceder hasta el Utero para curarse, la fractura en el cuello
del cosmos, representada por el horizonte, sélo puede curarse re-
trocediendo al momento mismo de la decapitacion césmica. Por
este motivo dicha retrogradacion, vista desde el lente de la razén
(que es o ha sido en nuestra cultura eminentemente lineal, ma-
terial y cronoldgica), no podra ser sino un imposible, una locura,
una supersticion esotérica. Porque la restauraciéon por medio de
la autodecapitacién, que es una decapitacién hacia atras, quie-
bra el fundamento mismo de la razdn, en tanto que herramienta
empirica lineal. Para el pensamiento racional, por decirlo de al-
guna manera, la decapitacion acciona unicamente hacia adelan-
te en el tiempo y en el espacio, por lo que su margen de accién
es lo otro, lo diverso, lo contrario, la sombra. .o que se encuentra
enfrente (de lo que nos ocuparemos mas adelante).

Al tratarse de decapitaciones de orden psiquico netamente
(es decir, no hay una separacién fisica de la cabeza y el cuer-
po), se trata més bien de una trascendencia de la experiencia
de lo fisico, o bien de la atrofia de una de las partes. La auto-
decapitacion se fundamenta en la conjuncién simultanea de
los planos, sin negar ninguno: su dialogo es directamente con
lo desconocido, con lo inefable, con el infinito. Es la relacion

directa con lo imposible.
F1L MARTIR, EL SUICIDA

El personaje del mistico es en esencia un puente, una montafia,
un cuello. Un mistico es aquel que busca con su propia deca-
pitacion (su separacion del cuerpo en tanto que trascendencia)
la retrogradacion de la decapitaciéon inicial. El mistico es en si

mismo una torre de Babel, un cuello cosmico. Es por lo tanto un
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