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La mia veste, pallida semente, 
ha attecchito dentro la poesia… 
(soffio d’alba che fiorisce 
e pace1 ardente dell’amore). 
 
 
 
 
 

 
  

                                                        
1 E is most often translated as “and,” but there are idiomatic moments when it serves in different capacities. For 
example: “tutt’e tre,” is “all three of them.” In this translation the speaker is declaring their role in life is that of the 
poet who finds identity within their poetry, that they are miniscule until the words bloom out of them. The 
translation: (a puff of sunrise that blooms/and peace ignited by passion) was not a consideration for me when 
translating. I arrived at: (puff of sunrise blooms/burning peace of passion), because the lack of articles binds the 
lines together. 
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My role, pale seed 
roots within the poem… 
(blooms a puff of sunrise 
and burning peace of passion). 
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Ascolta, il passo breve delle cose 
— assai più breve delle tue finestre — 
quel respiro che esce dal tuo sguardo 
chiama un nome immediato: la tua donna. 
È fatta di ombra e ciclamini, 
ti chiede il tuo mistero 
e tu non lo sai dare. 
Con le mani 
sfiori profili di una lunga serie di segni 
che si chiamano rime. 
Sotto, credi, 
c’è presenza vera di foglie; 
un incredibile cammino 
che diventa una meta di coraggio. 
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Listen, things pass fast 
— such brief windows of time— 
your gaze elicits my sigh 
cries out a name: your woman. 
Composed of primrose and shadows, 
voicing mystery 
you don’t know how to offer. 
Your hands 
stroke outlines of long series of signs 
they call rhymes. 
Below, you believe, 
there is the original presence of leaves2; 
an incredible path 
that becomes a destination of courage. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

                                                        
2 Merini mixes the religious with the sensual oftentimes and this is slanted at original sin, the leaves of Adam and 
Eve 
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Devastate3 sono le tue ansie 
come devastazione di un naturale colle 
che abbia embrioni di luce, 
infisso nel terreno molle 
e la chiusura del doppio pantano 
in cui affogano le sirene, 
che hanno il malleolo d’oro 
e sciropposa la voce; tu o scamandro 
che vieti al padre l’avida vista, 
richiama le siepi divine di Grecia 
dove il minotauro salta 
in cerca del tesoro. 
  

                                                        
3 Indicative present tense 
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Ravaged with anxieties 
like nature’s ruined hill 
where embryos of light, 
infuse soft earth 
and close the swamps where sea nymphs,  
replete with golden tympanum 
drown in sorghum song; you or Scamander4 
ban the father’s greedy sight, 
recalling the godlike hedgerows of Greece 
where the minotaur bounds 
in search of treasure. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

                                                        

4 In the Iliad, Homer mentions the river Scamander in Troy had deep, swirling waters. The Gods called it Xanthus, 
which also means blond or fair-haired. The Scamander was noted in ancient lore to make lambs blond. According to 
Dutch historian Jonah Ledering’s article on his website https://www.livius.org, “The source of the Scamander river 
was in the Ida mountains, but there were also two wells near the walls of Troy, one hot and one cold.”  According to 
Apollodorus, Xanthus was married to the nymph Idaea and they bore a son, Teucer who would go on to create the 
Trojan dynasty. Ledering also notes in his article that, “Dionysius of Halicarnassus records a daughter Callirhoe, 
who married to Erichthonius and gave birth to a son named Tros.”  
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Non essere rupe o preghiera 
o qualche cosa che somigli al balcone 
dove Giulietta implorò un cielo di morte 
e una morte di cielo. 
Avidamente sognano le donne 
l’imbarcadero del sogno 
e cercano il tuo volto 
come la più festosa delle lucerne. 
 
Così nel tempio ove—Afrodite d’oro— 
vantai ciclamini dei versi, 
in cambio tu, spauracchio inatteso 
di tante paure, 
avrai grolle d’oro 
ed ansia del mio momento. 
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There’s no cliff or prayer  
or anything mirroring the balcony  
where Juliette implored a heaven of death  
and a death of heaven. 
Eagerly women dream  
the jetty of dreams 
and search your face5 
like the most festive lanterns. 
 
That in the temple where —golden Aphrodite— 
boasts primrose of verse 
in exchange for you, unexpected creature 
of untold fears, 
who’ll possess golden chalices 
and my moment of angst. 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

                                                        
5 Il tuo volto is also associated with the more religiously associated “thy face.” 
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Avidamente in colchi di paura 
cerco il mio genocidio, 
l‘acqua che vada al di là del pantano 
per il grigiore di una antica farfalla. 
Il vernacolo del mio vestito 
lascia ferme le nudità ulteriori 
nella roccia del mio memento. 
Soave sarà il ristoro dell’ospite 
al tuo saliscendi privato 
dove la campana suona per l’emigrante 
che viene dalla campagna e dal destino. 
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Eager, I search my genocide 
in grooves of dread, 
where that water flows beyond the swamp 
for the greyness of an ancient butterfly. 
The slang of my clothes 
leaves further nudity 
in the stone of my souvenir. 
Sweet will be the comfort 
of your private turbulence 
where the bell rings for the emigrant 
who comes from the countryside and destiny. 
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Il forte della tua 
domus aurea 
con tanto di usignoli al cancello 
Che flettono la voce pura 
Nel grembo spettacolare di Atride 
Salva il vacuo della parola 
Da quel nappo di canto 
Che dà la tua fatica di sempre. 
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The strength of your  
domus aurea  
where numerous nightingales  
bend pure sound 
in the spectacular lap of Atrides 
vacuum of the word safe 
from that tin vessel serenade  
which produces your usual trouble.6 
 
 
  

                                                        
6 This one was quite a labor of love, there is a lot going on in eight lines. My deep reading of this 
poem lies in the combination of Merini’s use of domus aurea and the Atrides.  At first glance, we 
may think Nero—creepy, murdering dictator and Agamemnon and Menelaus from the Iliad and 
the Trojan war.  I could not, however reconcile where the irony lied in the “lap of Atrides,” so I 
consulted Dr. Julie Langford, Ph.D. in classics and we did a close reading of this poem together. 
She pointed out that domus is Latin is not just home. It encompasses everything that home 
represents, walls, patriarchy, family, domesticity.  Certainly, Nero’s domus aurea calls to mind 
violence and treachery, as does the cursed house of Atreus when we pull the thread of the 
family’s story through from beginning to end. Murder, cannibalism, sacrificing one’s own 
daughter for fortunate winds in sailing, affairs, revenge.  The house of Atreus makes Nero sound 
like a mischievous youth. 
 
With this research in mind, the speaker is addressing a man in anger, a man who is able to sweep 
his domestic violence/issues through domestic “birds” that titter and chirp a different story for 
the world in an effort to cover-up domestic issues. It is the talk that occurs behind closed doors 
within the family’s home.  “Vacuum of the word safe,” then explores how there is no “safe” in 
this man’s off-key approach to his domestic situation. 
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Il tuo braccio farà vendetta 
di tanti fiori smarriti sul cammino dell’arte 
come un folle coppiere 
che abbia spezzato il tumulo e l’amore. 
O Shakespeare della pittura 
che infondi nefasti e prodigi 
dentro il sentire del tutto, 
quando il maniero sorge alla collina… 
Tu hai rotto le censure del tempo: 
tutto ciò che è sceso ritornerà disciplina 
nelle tue mani piene di rumore. 
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You’ll strike revenge 
for roses lost along the path of art 
like a crazy covering 
crushing cairn and romance. 
O portrait of Shakespeare  
drawing cursed and prodigies 
within to feel whole,  
when the manor rises to the ridge.  
You have shattered censorship of time: 
everything fallen will return as penalties  
in your hands full of noise. 
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O dammi canto da cantar soave, 
sì che lacrime di cielo 
colorino la vita. 
La tavolozza ha sette mutamenti, 
uno per ogni bacio che mi hai dato. 
Sette baci di labbra ed assoluto, 
sette mammelle gonfie di teatro. 
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O give me sweet song, 
yes those tears of sky 
staining life. 
Palette with seven transitions, 
one for every kiss you have given me. 
Seven absolute kisses on the lips, 
seven drama-swollen breasts. 
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Assetato di baci, 
branca d'acqua felice 
che mescoli i colori 
tu, mio bronzo nudo. 
La mia falce di aria e di lira 
non dice più nulla. 
Solo vorrei 
che tu guardassi il luogo 
della penombra dove ancora vivo  
e vi versassi qualche linimento 
come si versa piano alle fanciulle 
il primo bacio che le porta via. 
Il poema di luce che mi canti 
lascia un'orma di tragico mistero 
sulle mie spalle. 
A te che vivi e muori 
quando morendo si alza primavera, 
cosa dire del giorno che mi attende? 
Lui è come un drago dalle mille facce 
che mi abbraccia nel seno del destino 
e vive vittorioso con la luce 
e l'ansia nella pupille delicate. 
Io vorrei che frugassi la parola 
per lasciarmi 
nel tondo del mio viso 
soltanto il bacio. 
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Quench my thirst for kisses 
joyful branch of water 
that blends all hues, 
you, my bronze nude. 
My scythe of air and lyre 
who no longer speaks. 
I only desire 
your gaze upon the place 
behind the curtain, where I still live 
where you spill your remedy 
slowly spill into the maidens 
swept away by first kiss. 
The poem of light you sing me 
leaves a trace of tragic mystery 
along my shoulders. 
You who lives and dies 
when dying is to wake in Spring, 
what about the day awaiting me? 
Like a dragon with a thousand faces 
that embraces me within the breast of destiny 
that lives victorious in the light 
and anxiety inside fragile pupils. 
ransack the word 
leave for me 
only the kiss 
within the edifice of my visage. 
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O dannato di tenero universo, 
tu che bevi manciate di fango, 
ascolta. 
Al di là delle chiome 
disserrato come un giglio 
è il canto del poeta; 
lucciola che trascorre dentro il male 
come l’ombra di un torrente sopito. 
Prendi me donna e fanne il tuo ascolto, 
prendi me pavida e rendimi giusta, 
prendi me gambo e rendimi fiore, 
per la carezza lieve del dipinto di Apollo 
che genera Aretusa. 
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O damned of tender universe, 
you that drink fistfuls of mud, 
listen. 
Beyond the crown of hair 
exhumed like a lily 
is the poet’s song; 
firefly spent inside evil 
as shadow over still torrent. 
Take me as woman and make me your ear7, 
take me a coward and make me worthy, 
take my stem and make me blossom, 
in the gentle caress of the painting of Apollo8 
that produced Arethus. 
 
 
 
 
  
  

                                                        
7 Fanne il tuo ascolto in this context is idiomatic, similar to lend me your ear or I’ve got the ear of a politician. 
Ascolto conjugated is I hear, however in this context it is a possessive item and is best translated in this manner. 
8 Apollo is the father of Artemis. Arethusa (Aretusa in Italian) was a follower of Artemis.  The story of Arethusa 
springing from the painting of Apollo incorporates a story of a woman who fled from Alpheus and appealed to 
Artemis to save her. According to the Encyclopedia of Greek and Roman Mythology, Alpheus was a river god, and 
son of Oceanus and Tethys and Arethusa a nymph. Alpheus loved Arethusa, a follower of Artemis. Classical 
Alpheus and Arethusa sources are Hesiod’s Theogony (338), Lucian’s Dialogues of the Sea-Gods (3), Ovid’s 
Metamorphoses (5.572–642), Pausanias’s Description of Greece (5.7.2), and Virgil’s Aeneid (3.694). The Alpheus 
is a large river in Elis, flowing from Arcadia and running through the Peloponnesus. According to Ovid, who 
provides the most detailed treatment, Arethusa was a nymph and disciple of Artemis. Returning from the hunt one 
day, Arethusa disrobed and bathed in the waters of the Alpheus. The river god Alpheus fell in love with her and 
began to speak to her, whereupon Arethusa fled in fright. Alpheus, taking human form, chased after her. Arethusa 
called to Artemis for help. The goddess created a cloud of mist around her, and Arethusa was transformed into a 
stream of water. Alpheus, taking on water form, leapt into the stream, but the earth opened and the stream 
progressed underground to emerge in a bay near Syracuse, Sicily, near the island of Ortygia, a location sacred to 
Artemis. Here, the waters of the Alpheus mingle with the spring of Arethusa. In another version of the myth, in 
Pausanias’s Description of Greece, Alpheus began life as a mortal hunter who fell in love with Arethusa and chased 
her to Ortygia, where she turned into the spring; Alpheus, for love of Arethusa, was transformed into a river. The 
spring of Arethusa was, and still is, a symbol of Syracuse. It was believed that the spring maintained a connection, 
via a passage under the ocean, with the Alpheus River in Greece. Strabo reports stories that a cup, thrown into the 
river at Olympia, leapt out of the fount of Arethusa, and that when oxen were sacrificed at Olympia, the waters of 
the fountain were discolored.” Sourced from: Roman, Luke, and Monica Roman. Encyclopedia of Greek and Roman 
Mythology. Facts on File, Inc, 2010. 
 
 
 



 True 24 

 
 
Sono venuta a te con il velo della mia carne 
pusillanime fino alla croce 
e ho stampato dentro I tuoi flutti 
la processione delle mie barche: 
è un porto la mente dove il coraggio s’affloscia 
di fronte al sogghigno e dopo 
la barriera è così incerta di tale destino 
che le maghe, i foschi gineprai del mio tutto 
“I canti di Maldoror”, 
e la tua angelica forma, 
fanno tutt’uno dentro il germe dell’arte: 
ma a noi questo è segreto. 
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I came veiled with flesh  
trembling at the cross 
and imprinted my procession of vessels 
within your waves: 
the mind a harbor where courage collapses 
facing a sneer and later  
the barrier uncertain of such fate 
that magicians, dark labyrinth of my all, 
"The songs of Maldoror"9,  
and your angelic form,  
create all inside within the seed of art: 
but to us this is secret. 
 
 
       Pg. 24 
  

                                                        
9 I Canti di Maldoror , the Italian translation of the French epic, prose poem Il Chants de 
Maldoror written by Le Comte de Lautréamont, pen name adopted by Isidore Lucien Ducasse. 
The poem centers around the main character, Maldoror and his misanthropic, misotheistic evil 
doings. The entire publication is available at Project Guttenberg: 
www.gutenberg.org/ebooks/12005. 
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O cavaliere dei mie lombi segreti, 
la ragazza incespica dentro i peli del pube 
dove l’ampiezza delle caverne 
fa di donna rovesciata nell’erba 
il supplizio di Tantalo infinito, 
quello che arde nel glicine a maggio. 
Gli Apostoli dei miei segreti 
visiteranno queste antiche grazie. 
Avrai qualità infinite 
nel lasciarmi morire, 
tu che aspergi forsennatamente 
il mio ultimo crollo; 
o nume del mio potere, 
apri le musicali scoperte 
del germe dell’abbandono. 
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O champion of my secret mons, 
the girl stumbling inside pubic hair 
where ample caverns 
turns a woman topsy-turvy into the grass 
infinite torment of Tantalus10, 
burning in the wisteria of May. 
The Apostles of my secrets 
will visit these ancient gratitudes. 
There’s infinitely more to you 
who leave me to die, 
you who madly wash away 
my last collapse; 
o god of my power, 
open the discovered melodies 
at the source of abandonment. 
 
 
        
  

                                                        
10 Tantalus 
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Le carne e il sospiro 
A Sergio Bagnoli 
 
Io sono la tua carne, 
la carne eletta del tuo spirito. 
Non potrai mai visitarmi nel giorno 
prima che il puro lavacro del sogno 
mi abbia incenerita 
per restituirmi a te in pagine di poesia, 
in sospiri di lunga attesa. 
Temo per il mio dolore, 
come se la tua dolcezza 
potesse farlo morire 
e privarmi così di quel paesaggio misterioso 
che sono i ricordi. 
Sono piena di riti 
e della logica dei ricordi 
che viene dopo, quando si affaccia alla mia vita 
il rendiconto della verità giornaliera, 
il sogno affogato nell’acqua. 
Sono misteriosa come tutti, 
ogni mio movimento è un miracolo 
e tu lo sai, 
ma il grande passo 
che io posso fare è quello di venire da te 
(un viaggio infinito senza ristoro, 
forse un viaggio che mi porterebbe a morire 
perché io sono il canto e la lunga strada). 
Il canto muore, va a morire 
nelle viscere della terra 
perché io sono la misura 
del tuo grande spettacolo di uomo; 
sono lo spettatore vivo 
delle tue rimembranze ma anche l’insetto, 
l’animale che sogna e che divora. 
Prima della poesia viene la pace, 
un lago sempiterno e pieno 
sopra il quale non passa nulla, 
neanche un veliero; 
prima della poesia viene la morte, 
qualche cosa che balza e rimbalza 
sopra le acque; il lungo cammino 
di una folla di genio e di malizia 
che porta lontano, 
ma io e te siamo soli 
come se fossimo stati creati 
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primi e per la prima volta; 
io e te siamo riemersi dal fango della folla 
e giornalmente tentiamo di rimanere soli 
in questa risma di carte  
che è il grande spettacolo dei vivi. 
Io e te siamo esangui, 
senza voglia di finire questo incantesimo. 
Incolori e indomiti, siamo soli 
Nel limbo del nostro piacere 
perché io e te  
siamo pieni di amore carnale, 
io e te. 
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The flesh and the sigh 
                       To Sergio Bagnoli 
 
I am your flesh, 
chosen form of your spirit. 
No day exists when you can come 
before dreams wash me clean11 
incinerate me 
return me to you in poetry, 
within nurtured sighs. 
I fear for my pain, 
as if your sweetness 
could slay it 
and deprive me of that mysterious landscape 
where confessions reside. 
I am full of rites 
of rationalizing memories 
that come later, overshadowing life, 
auditing truth day to day 
the drowned dream. 
Everybody is mysterious, 
my every movement a miracle 
you know, 
the grand leap forward 
what can I do but take what comes from you 
(an endless foray without comfort, 
perhaps an excursion conveying my death 
because I am the song and the long road). 
The song expires, dies 
in the bowels of earth 
because I am the measure 
of your display of masculinity; 
I am the spectator alive 
in your memories but also the insect, 
the animal that dreams and devours. 
Poetry comes before peace, 
a full and everlasting lake 
where nothing passes, 
not even a sailboat; 
death comes before poetry, 
which bounces, bounces12 

                                                        
11 Lavacro is idiomatic for washing the unclean 
12 Balza e rimbalza is the equivalent of bouncey bounce, bouncity bouce, bounces and bounces. 
For poetic effect I added a comma to take out the article “and” to make it less nursery-rhymy and 
emphasize repeating sounds. Bounces is a great word in general, twice the fun in repetition! 
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upon the waters; the long walk 
of a crowd of genius and malice 
that carries on, 
but you and I are alone 
as if we had been created 
first and for the first time; 
you and I resurfaced from the mud of the crowd. 
Every day we try to be alone 
in this ream of papers  
in the spectacle of the living. 
You and I are bloodless, 
with no desire to end this spell. 
Colorless and unyielding, we are alone 
in the limbo of our pleasure 
because you and I  
we are full of carnal love, 
you and I. 
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L’ora più solare per me 
quella che più mi prende il corpo 
quella che più mi prende la mente 
quella che più mi perdona 
è quando tu mi parli. 
Sciarade infinite, 
infiniti enigmi, 
una così devastante arsura, 
un tremito da far paura 
che mi abita il cuore. 
Rumore di pelle sul pavimento 
come se cadessi sfinita: 
da me si diparte la vita 
e d’un bianchissimo armento io 
pastora senza guidizio 
di te amor mio mi prendo il vizio. 
Vizio che prende un bambino 
vizio che prende l’adolescente 
quando l’amore è furente 
quando l’amore è divino 
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My brightest hour 
takes my body 
captures my mind 
pardons me 
when you speak to me. 
Endless charades, 
endless enigmas, 
surely devastating heat 
tremoring fear 
that lives in my heart. 
Skin rustles hitting the floor 
as if fallen exhausted: 
as my soul departs 
and I am all the pure white sheep 
the shepherdess without judgement 
of you my love my chosen vice 
the vice of a spoiled child 
the vice of adolescents 
when love rages 
when love is divine. 
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Adesso sono una pioggia penta 
dopo che l’orma del tuo cammino 
si è fermata ai miei ochi. 
Che ciglio devastante il tuo! 
Come mi penetri le ossa! 
Se piangessi, tu verresti a riprendermi. 
Ma io ho bisogno del mio dolore 
per poterti capire. 
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Now I am repentant rain 
after the track of your journey 
is fixed in my eyes. 
Your devastating eyelashes! 
How you penetrate my bones! 
If I cried you’d return for me 
but I need my pain 
to understand you. 
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Potresti anche telefonarmi 
e dirmi in un soffio di vita 
che hai bisogno del mio racconto: 
favole di una bimba che legge i sospiri, 
favole di una donna che vuole amare, 
una donna che cerca un prete 
per avere l’estrema unzione. 
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You could call me 
tell me, in breath of life, 
you need my story: 
tale of a girl who reads sighs, 
tale of a woman who yearns to love, 
tale of a woman who seeks a priest 
for last rights. 
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Che insostenibile chiaroscuro, 
mutevole concetto di ogni giorno, 
parola d’ordine che dice: non vengo 
e ti lascio morire poco a poco. 
 
Perché questa lentezza del caos? 
Perché il verbo non mi avvicina? 
Perché non mangio i frammenti di ieri 
Come se fosse un futuro d’amore? 
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Unbearable chiaroscuro, 
fickle conception of days, 
that code: I’m not coming 
leaving one dying bit by bit. 
 
Why this slow chaos? 
Why can’t I find the verb? 
Why not consume yesterday's fragments 
as a future of love? 
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Emergi nei tuoi bianchi sepolcri, 
o mia Sarajevo. 
Nulla che possa compararsi a un uomo 
che ti lascia supina 
con il seme di Bacco nella testa. 
Esseri invisibili 
fanno morire l’amore, 
con infule bugiarde 
che ti sparano addosso: 
il manicomio, 
questa casa bianca 
dove tu mi accompagni. 
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Emerge from your white sepulchers 
o my Sarajevo. 
Nothing compares to the man 
who leaves you prostrate 
with the seeds of Bacchus in your head. 
We are invisible 
killing love 
through religious hypocrites13 
gunning for you: 
the asylum, 
this white house 
where you’re taking me. 
  

                                                        
13 Infule is the plural of infula, from the Latin infulae. This was a wool cloth worn like a headband by Roman priests 
and later by priests in the Catholic church. By pluralizing the word and placing it next to bugiarde (liars) it is clearly 
a line meant to draw attention to her belief in the hypocrisy of the priest within the Catholic church or even the 
church itself. 
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Quieta Misericordia la tua, 
la mia piena di fallimento: 
una buca d’acqua 
in cui bagno il mio piede di ninfa  
che ritorna freddo dopo l’amore. 
Come in una giacenza di morte 
dove la vita più non si ritrova. 
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Your quiet mercy, 
My countless faults: 
a hole in the water 
where I bath my nymph’s feet 
feet gone cold after love.14 
Like searching for breath 
in a repository of death.15 
  

                                                        
14 This is an idiomatic statement that forms due to gender agreements and translates best in to “cold feet,” not the 
literal translation of “that return cold after love.” 
15 I took poetic license here in a big way.  The direct translation is like a repository(inventory) of death/where life 
can’t be found.  In a very liberal way the speaking is talking of searching for life among death…breath is life. 
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La tua pelle color colore 
che abita sempre nella mia carne 
e che bruciando nella mia passione 
mandava odore di mirra. 
Quella tua pelle così brunita, 
così scarlatta, così ferita. 
Quell’odore di uomo riverso 
su marciapiede di donna 
calcando il mio marciapiede, 
sollevando il dolore 
in delirio d’amore, 
in delirio di prepotenza: 
la tua pelle contro il mio guscio, 
la tua pelle appesa al mio uscio. 
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The colored color of your skin 
forever dwells in my flesh 
burning in my passion 
emits the perfume of myrrh. 
Your burnished skin, 
this scarlet, this wound. 
Scent of man reversed 
on the path of woman 
treading my pavement, 
lifting the pain 
in delirious love, 
in delirious tyranny: 
your skin against my shell, 
your skin hung on my stoop. 
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Batto alla tua porta di sogno 
con le mie nocche leggere, 
con le mie mani leggere 
come una bimba che cerca pace. 
Vorrei parlarti del freddo del cuore, 
del mio cuore di radice ferita. 
Vorrei dirti che come te 
ho bevuto un vino troppo, 
un vino di giusquiamo dolce, 
un vino volonteroso 
per cui la volontà dei poeti 
diventa roccia sicura. 
Tu che sei scalatore di mondi, 
dovresti dirmi 
perché la grazia rimane indietro 
perché dove c’è neve c’è freddo, 
e dove c’è fuoco di passione 
riarde il malefizio. 
Ma poiché mi gratifico molto 
Di ciò che non ho in assoluto, 
vorrei dirti che il mio cammino 
è fatto di rose rosse 
ogni volta che dal mio sguardo lui cade 
come falce in cerca della morte. 
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I beat at the door of your dreams 
with soft knuckles, 
with soft hands 
like a little girl in search of peace. 
Let me speak of the cold hearted 
of my root-wounded heart 
tell you that, like you, 
I drank too much wine, 
sweet henbane wine, 
an amenable wine 
the reason the will of poets 
turns pure stone. 
You who know, who scale the worlds 
why don’t you tell me 
why grace lags behind 
why when there is snow there is cold, 
why where the fire of passion exists 
the bewitching ignites. 
But since I’m so grateful 
for that which is impure, 
let me tell you that my journey 
is made rose red 
every time my gaze fells him 
like a scythe searching death. 
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Se l’occhio solare del firmamento 
potesse darti il gelo del mio cuore 
–perché io non ti vedo 
e tenebra mi sembra la luce 
e ancora la luce tenebra– 
se io potessi spingere il vascello della mia ira 
contro il solo tormento 
che sei tu mio scoglio, 
e avvolgerti dentro le vele 
di una grande carezza, 
la mia disperazione diventerebbe fango, 
il mio fango diventerebbe preghiera. 
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If the firmament’s solar eye 
could give you the frost of my heart 
–since I can’t see you 
and darkness seems like light 
yet light the darkness– 
if I could push the vessel of my ire 
against my lone torment 
of you, my pitfall, 
if I could wind you in the canvas 
of a large caress, 
my desperation would become mud, 
my mud become prayer. 
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Spegnimi come il lume della notte, 
come il delirio della fantasia. 
Spegnimi come donna e come mimo, 
come pagliaccio che non ha nessuno. 
Spegnimi perché ho rotta la sottana: 
uno strappo che è largo come il cuore. 
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Extinguish me like the light of night 
like the delirium of fantasy. 
Extinguish me like woman and like mime, 
like the clown who has no-one. 
Extinguish me because I tore the skirt: 
a rip as big as my heart. 
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Poesie d’Amore  
 
Versi angelici sono I tuoi 
dove tu ti addormenti felice 
presso le mie finestre 
per ridestarti in un mattino di canti; 
versi angelici e versi di nessuna natura 
dove la tua tenaglia, 
il tuo manto di contadino 
che arde sopra le mie zolle 
comincia a sperperare 
la semina ardita delle parole. 
Sono incantata 
dal tempo che scorre tra le tue dita, 
che entra a far parte della follia 
e la divora e la spegne 
e sottende agli intimi segreti. 
Sono innamorata di ciò che muore 
e di ciò che non batte ciglio, 
tentando di aprire vasti vaticini 
grandi come il mio verso. 
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Angelic verses are yours 
where you fall asleep happy  
beneath my windows  
and wake in a morning of songs;  
angelic verses & unnatural verses 
where your talons,  
your peasant’s mantle  
blaze over my soil 
setting out to throw away 
ardent seeding of words. 
I am fascinated  
with time passing between your fingers,  
joining to create part of the madness  
that devours and lies beneath 
intimate secrets. 
I am enamored with what dies  
what doesn't blink,  
attempting to tear into vast prophecies 
as big as my verse. 
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Il vantaggio di un grande poeta   
è di essere sordo al suono del disonore,  
ed alto è il suo metro di linguaggio nudo  
come è nudo il suo corpo in amore,   
spugna obliqua che si imbeve di tutto.  
Il poeta transita nel nome di Dio   
come dentro la sua pagoda    
dove si afflosciano amanti sfiniti   
e cartelle di dishonore     
Il poeta trama le ambasce del suo discorso,  
vuol vivere lontano dall’io    
nel censimento fragile della parola.16   
 
  

                                                        
16 Because this piece has a rhyme scheme not easily followed in English due to line ends such as 
“God” and “Pagoda” (and because English lacks the same richness of a vowel-ending lexicon) I 
have chosen to portray the tension of the poet in conflict with God and her intimate partner 
through assonance and consonance, relying heavily on “a” sounds of all types, both erotic and 
cry sounds. In the third line, I chose “metered naked speech” as a metered, harsh “t”, “k” and 
“ee” sounds to underscore the speakers frustration. I did this again through the choice of “sag 
flagging/folders” on lines 8 and 9, combining the assonance of the ae vowel aspiration with “f” 
consonance and guttural “g” sounds which is mimicked more softly in the “fragile” of the last 
line. 
 
One could translate this poem nearly literally, however to do so would be a travesty of la lingua 
italiana. Some say that the essence of a poem cannot be translated from Italian to English, and I 
would argue this is not the case. Through the careful selection of meter, sound, placement and 
attention to the original construction of the poem’s anima the musicality of Italian can unfold in 
English. 
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The advantage of the grand poet 
is deafness to the sound of disgrace, 
elevation of metered naked speech 
like the nude body in passion, 
angled sponge absorbing all. 
The poet transits in the name of God 
as inside a pagoda 
where lovers sag flagging 
folders of dishonor. 
The poet plots the anguish of discourse, 
wanting to live far from the self 
in the fragile census of the word. 
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La casa del mio silenzio. 
Dove le ore sorvegliano chiuse 
I miei momenti di amore. 
Aspetto che tu ritorni 
con le palme riverse in alto 
come un calice nuovo 
in questa casa sordida e grande, 
dove abitano gli gnomi della mia chiaroveggenza; 
Insieme alla morte compagna di flutti, 
la morte che è sorda e muta, 
e longitudinale come il pensiero, 
la morte che mi sorveglia, 
adagiando cuscini di spasimo 
sopra le spalle nude… 
Ahimè morte amara 
del mio assurdo perdono, 
ahimè morte antelucana17, 
ahimè preghiera che non ha nascita. 
Dove è depositato il mio amore? 
in quale teca di ferro? 
chi l’ha coronato ospite indegno 
della mia tracotanza di poeta? 
dove il cardellino del suo giovane cuore? 
dove l’ambascia del suo pensiero? 
dove l’otre del suo benefizio? 
Cantine piene di rabbia ha dentro, 
cantine piene di nebbia, 
come vino che si amalgama al mosto 
e ai piedi infetti dei contadini, 
cantine piene di ebbrezza. 
  

                                                        
17 Derived from the latin antelucanus and means the hours before daybreak, the hours before dawn. Sourced from 
http://latin-dictionary.net/definition/3659/antelucanus-antelucana-antelucanum. 
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The house of my silence. 
Where guarded hours shut down 
my moments of love. 
I wait for your return 
with tall palms inverted overhead 
like a new chalice 
in this grand and sordid house 
where gnomes of my clairvoyance live; 
I wait for your return, darling. 
Alongside the dying company of waves 
death that is deaf and mute, 
longitudinal like the thought, 
the death that has been watching me, 
getting comfortable on the cushions of agony 
over nude shoulders… 
Alas bitter death 
of my absurd forgiveness, 
alas death of the hours before dawn, 
alas the unborn prayer 
Where has my lover been placed? 
in which shrine of iron? 
who is crowned the unworthy guest 
of my poetic hubris? 
where is the goldfinch of the young heart? 
where is the anguish of thought? 
where is the wineskin of your return 
Cellars full of anger, 
cellars full of fog, 
like wine mixed from mash 
contaminated by feet of countryfolk, 
cellars fully intoxicated. 
 
 


