

Alda Merini's *La volpe e il sipario: poesie d'amore* Translated Into English

An English Honors Thesis under the instruction of Dr. Jay Hopler, Elizabeth Kizcak, and Dr. Patrizia LaTrecchia. Advised by Dr. Nicole Discenza

Michele Lyn True

April 26, 2019

This page intentionally left blank.

## TABLE OF CONTENTS BY FIRST LINE

La mia veste, pallida semente,/ My role, pale seed.....	4-5
Ascolta, il passo breve delle cose/ Listen, things pass fast.....	6-7
Devastate sono le tue ansie/ Ravaged with anxieties.....	8-9
Non essere rupe o preghiera/ There's no cliff or prayer. ....	10-11
Avidamente in colchi di paura/ I search my genocide.....	12-13
Il forte della tua/ The strength of your.....	14-15
Il tuo braccio farà vendetta/ You'll strike revenge.....	16-17
O dammi canto da cantar soave,/ O give me sweet song,.....	18-19
Assetato di baci,/ Quench my thirst for kisses.....	20-21
O dannato di tenero universo,/ O damned of tender universe,.....	22-23
Sono venuta a te con il velo della mia carne/ I came veiled with flesh.....	24-25
O cavaliere dei mie lombi segreti,/ O rider of my secret mons,.....	26-27
Io sono la tua carne,/ I am your flesh,.....	28-31
L'ora più solare per me/ My brightest hour.....	32-33
Adesso sono una pioggia penta/ Now I am repentant rain.....	33-34
Potresti anche telefonarmi/ You could call me.....	36-37
Che insostenibile chiaroscuro,/ Unbearable chiaroscuro,.....	38-39
Emergi nei tuoi bianchi sepolcri,/ Emerge from your white sepulchers.....	40-41
Quieta misericordia la tua,/ Your quiet mercy,.....	42-43
La tua pelle color colore/The colored color of your skin.....	44/45
Batto alla tua porta di sogno/ I beat at the door of your dreams.....	46-47
Se l'occhio solare del firmamento/ If the firmament's solar eye .....	48-49

Spegnimi come il lume della notte,/Extinguish me like the light of night.....	50-51
Versi angelici sono I tuoi/Angelic verses are yours.....	52-53
Il vantaggio di un grande poeta/ The advantage of the grand poet.....	54-55
La casa del mio silenzio./ The house of my silence.....	56-57

La mia veste, pallida semente,  
ha attecchito dentro la poesia...  
(soffio d'alba che fiorisce  
e pace<sup>1</sup> ardente dell'amore).

---

<sup>1</sup> E is most often translated as "and," but there are idiomatic moments when it serves in different capacities. For example: "tutt'e tre," is "all three of them." In this translation the speaker is declaring their role in life is that of the poet who finds identity within their poetry, that they are miniscule until the words bloom out of them. The translation: (a puff of sunrise that blooms/and peace ignited by passion) was not a consideration for me when translating. I arrived at: (puff of sunrise blooms/burning peace of passion), because the lack of articles binds the lines together.

My role, pale seed  
roots within the poem...  
(blooms a puff of sunrise  
and burning peace of passion).

Ascolta, il passo breve delle cose  
— assai più breve delle tue finestre —  
quel respiro che esce dal tuo sguardo  
chiama un nome immediato: la tua donna.  
È fatta di ombra e ciclamini,  
ti chiede il tuo mistero  
e tu non lo sai dare.  
Con le mani  
sfiori profili di una lunga serie di segni  
che si chiamano rime.  
Sotto, credi,  
c'è presenza vera di foglie;  
un incredibile cammino  
che diventa una meta di coraggio.

Listen, things pass fast  
— such brief windows of time—  
your gaze elicits my sigh  
cries out a name: your woman.  
Composed of primrose and shadows,  
voicing mystery  
you don't know how to offer.  
Your hands  
stroke outlines of long series of signs  
they call rhymes.  
Below, you believe,  
there is the original presence of leaves<sup>2</sup>;  
an incredible path  
that becomes a destination of courage.

---

<sup>2</sup> Merini mixes the religious with the sensual oftentimes and this is slanted at original sin, the leaves of Adam and Eve



Devastate<sup>3</sup> sono le tue ansie  
come devastazione di un naturale colle  
che abbia embrioni di luce,  
infisso nel terreno molle  
e la chiusura del doppio pantano  
in cui affogano le sirene,  
che hanno il malleolo d'oro  
e sciropposa la voce; tu o scamandro  
che vieti al padre l'avidità vista,  
richiama le siepi divine di Grecia  
dove il minotauro salta  
in cerca del tesoro.

---

<sup>3</sup> Indicative present tense

Ravaged with anxieties  
like nature's ruined hill  
where embryos of light,  
infuse soft earth  
and close the swamps where sea nymphs,  
replete with golden tympanum  
drown in sorghum song; you or Scamander<sup>4</sup>  
ban the father's greedy sight,  
recalling the godlike hedgerows of Greece  
where the minotaur bounds  
in search of treasure.

---

<sup>4</sup> In the Iliad, Homer mentions the river Scamander in Troy had deep, swirling waters. The Gods called it Xanthus, which also means blond or fair-haired. The Scamander was noted in ancient lore to make lambs blond. According to Dutch historian Jonah Ledering's article on his website <https://www.livius.org>, "The source of the Scamander river was in the Ida mountains, but there were also two wells near the walls of Troy, one hot and one cold." According to Apollodorus, Xanthus was married to the nymph Idaea and they bore a son, Teucer who would go on to create the Trojan dynasty. Ledering also notes in his article that, "Dionysius of Halicarnassus records a daughter Callirhoe, who married to Erichthonius and gave birth to a son named Tros."

Non essere rupe o preghiera  
o qualche cosa che somigli al balcone  
dove Giulietta implorò un cielo di morte  
e una morte di cielo.

Avidamente sognano le donne  
l'imbarcadero del sogno  
e cercano il tuo volto  
come la più festosa delle lucerne.

Così nel tempio ove—Afronite d'oro—  
vantai ciclamini dei versi,  
in cambio tu, spauracchio inatteso  
di tante paure,  
avrà grolle d'oro  
ed ansia del mio momento.

There's no cliff or prayer  
or anything mirroring the balcony  
where Juliette implored a heaven of death  
and a death of heaven.  
Eagerly women dream  
the jetty of dreams  
and search your face<sup>5</sup>  
like the most festive lanterns.

That in the temple where —golden Aphrodite—  
boasts primrose of verse  
in exchange for you, unexpected creature  
of untold fears,  
who'll possess golden chalices  
and my moment of angst.

---

<sup>5</sup> Il tuo volto is also associated with the more religiously associated "thy face."

Avidamente in colchi di paura  
cerco il mio genocidio,  
l'acqua che vada al di là del pantano  
per il grigiore di una antica farfalla.  
Il vernacolo del mio vestito  
lascia ferme le nudità ulteriori  
nella roccia del mio memento.  
Soave sarà il ristoro dell'ospite  
al tuo saliscendi privato  
dove la campana suona per l'emigrante  
che viene dalla campagna e dal destino.

Eager, I search my genocide  
in grooves of dread,  
where that water flows beyond the swamp  
for the greyness of an ancient butterfly.  
The slang of my clothes  
leaves further nudity  
in the stone of my souvenir.  
Sweet will be the comfort  
of your private turbulence  
where the bell rings for the emigrant  
who comes from the countryside and destiny.

Il forte della tua  
domus aurea  
con tanto di usignoli al cancello  
Che flettono la voce pura  
Nel grembo spettacolare di Atride  
Salva il vacuo della parola  
Da quel nappo di canto  
Che dà la tua fatica di sempre.

The strength of your  
 domus aurea  
 where numerous nightingales  
 bend pure sound  
 in the spectacular lap of Atrides  
 vacuum of the word safe  
 from that tin vessel serenade  
 which produces your usual trouble.<sup>6</sup>

---

<sup>6</sup> This one was quite a labor of love, there is a lot going on in eight lines. My deep reading of this poem lies in the combination of Merini's use of domus aurea and the Atrides. At first glance, we may think Nero—creepy, murdering dictator and Agamemnon and Menelaus from the Iliad and the Trojan war. I could not, however reconcile where the irony lied in the “lap of Atrides,” so I consulted Dr. Julie Langford, Ph.D. in classics and we did a close reading of this poem together. She pointed out that domus is Latin is not just home. It encompasses everything that home represents, walls, patriarchy, family, domesticity. Certainly, Nero's domus aurea calls to mind violence and treachery, as does the cursed house of Atreus when we pull the thread of the family's story through from beginning to end. Murder, cannibalism, sacrificing one's own daughter for fortunate winds in sailing, affairs, revenge. The house of Atreus makes Nero sound like a mischievous youth.

With this research in mind, the speaker is addressing a man in anger, a man who is able to sweep his domestic violence/issues through domestic “birds” that titter and chirp a different story for the world in an effort to cover-up domestic issues. It is the talk that occurs behind closed doors within the family's home. “Vacuum of the word safe,” then explores how there is no “safe” in this man's off-key approach to his domestic situation.



Il tuo braccio farà vendetta  
di tanti fiori smarriti sul cammino dell'arte  
come un folle coppiere  
che abbia spezzato il tumulto e l'amore.  
O Shakespeare della pittura  
che infondi nefasti e prodigi  
dentro il sentire del tutto,  
quando il maniero sorge alla collina...  
Tu hai rotto le censure del tempo:  
tutto ciò che è sceso ritornerà disciplina  
nelle tue mani piene di rumore.

You'll strike revenge  
for roses lost along the path of art  
like a crazy covering  
crushing cairn and romance.  
O portrait of Shakespeare  
drawing cursed and prodigies  
within to feel whole,  
when the manor rises to the ridge.  
You have shattered censorship of time:  
everything fallen will return as penalties  
in your hands full of noise.

O dammi canto da cantar soave,  
sì che lacrime di cielo  
colorino la vita.

La tavolozza ha sette mutamenti,  
uno per ogni bacio che mi hai dato.  
Sette baci di labbra ed assoluto,  
sette mammelle gonfie di teatro.

O give me sweet song,  
yes those tears of sky  
staining life.  
Palette with seven transitions,  
one for every kiss you have given me.  
Seven absolute kisses on the lips,  
seven drama-swollen breasts.

Assetato di baci,  
branca d'acqua felice  
che mescoli i colori  
tu, mio bronzo nudo.  
La mia falce di aria e di lira  
non dice più nulla.  
Solo vorrei  
che tu guardassi il luogo  
della penombra dove ancora vivo  
e vi versassi qualche linimento  
come si versa piano alle fanciulle  
il primo bacio che le porta via.  
Il poema di luce che mi canti  
lascia un'orma di tragico mistero  
sulle mie spalle.  
A te che vivi e muori  
quando morendo si alza primavera,  
cosa dire del giorno che mi attende?  
Lui è come un drago dalle mille facce  
che mi abbraccia nel seno del destino  
e vive vittorioso con la luce  
e l'ansia nella pupille delicate.  
Io vorrei che frugassi la parola  
per lasciarmi  
nel tondo del mio viso  
soltanto il bacio.

Quench my thirst for kisses  
joyful branch of water  
that blends all hues,  
you, my bronze nude.  
My scythe of air and lyre  
who no longer speaks.  
I only desire  
your gaze upon the place  
behind the curtain, where I still live  
where you spill your remedy  
slowly spill into the maidens  
swept away by first kiss.  
The poem of light you sing me  
leaves a trace of tragic mystery  
along my shoulders.  
You who lives and dies  
when dying is to wake in Spring,  
what about the day awaiting me?  
Like a dragon with a thousand faces  
that embraces me within the breast of destiny  
that lives victorious in the light  
and anxiety inside fragile pupils.  
ransack the word  
leave for me  
only the kiss  
within the edifice of my visage.

O dannato di tenero universo,  
tu che bevi manciate di fango,  
ascolta.

Al di là delle chiome  
disserrato come un giglio  
è il canto del poeta;  
lucciola che trascorre dentro il male  
come l'ombra di un torrente sopito.  
Prendi me donna e fanne il tuo ascolto,  
prendi me pavida e rendimi giusta,  
prendi me gambo e rendimi fiore,  
per la carezza lieve del dipinto di Apollo  
che genera Aretusa.

O damned of tender universe,  
 you that drink fistfuls of mud,  
 listen.  
 Beyond the crown of hair  
 exhumed like a lily  
 is the poet's song;  
 firefly spent inside evil  
 as shadow over still torrent.  
 Take me as woman and make me your ear<sup>7</sup>,  
 take me a coward and make me worthy,  
 take my stem and make me blossom,  
 in the gentle caress of the painting of Apollo<sup>8</sup>  
 that produced Arethus.

---

<sup>7</sup> Fanne il tuo ascolto in this context is idiomatic, similar to lend me your ear or I've got the ear of a politician. Ascolto conjugated is I hear, however in this context it is a possessive item and is best translated in this manner.

<sup>8</sup> Apollo is the father of Artemis. Arethusa (Aretusa in Italian) was a follower of Artemis. The story of Arethusa springing from the painting of Apollo incorporates a story of a woman who fled from Alpheus and appealed to Artemis to save her. According to the *Encyclopedia of Greek and Roman Mythology*, Alpheus was a river god, and son of Oceanus and Tethys and Arethusa a nymph. Alpheus loved Arethusa, a follower of Artemis. Classical Alpheus and Arethusa sources are Hesiod's *Theogony* (338), Lucian's *Dialogues of the Sea-Gods* (3), Ovid's *Metamorphoses* (5.572–642), Pausanias's *Description of Greece* (5.7.2), and Virgil's *Aeneid* (3.694). The Alpheus is a large river in Elis, flowing from Arcadia and running through the Peloponnesus. According to Ovid, who provides the most detailed treatment, Arethusa was a nymph and disciple of Artemis. Returning from the hunt one day, Arethusa disrobed and bathed in the waters of the Alpheus. The river god Alpheus fell in love with her and began to speak to her, whereupon Arethusa fled in fright. Alpheus, taking human form, chased after her. Arethusa called to Artemis for help. The goddess created a cloud of mist around her, and Arethusa was transformed into a stream of water. Alpheus, taking on water form, leapt into the stream, but the earth opened and the stream progressed underground to emerge in a bay near Syracuse, Sicily, near the island of Ortygia, a location sacred to Artemis. Here, the waters of the Alpheus mingle with the spring of Arethusa. In another version of the myth, in Pausanias's *Description of Greece*, Alpheus began life as a mortal hunter who fell in love with Arethusa and chased her to Ortygia, where she turned into the spring; Alpheus, for love of Arethusa, was transformed into a river. The spring of Arethusa was, and still is, a symbol of Syracuse. It was believed that the spring maintained a connection, via a passage under the ocean, with the Alpheus River in Greece. Strabo reports stories that a cup, thrown into the river at Olympia, leapt out of the fount of Arethusa, and that when oxen were sacrificed at Olympia, the waters of the fountain were discolored." Sourced from: Roman, Luke, and Monica Roman. *Encyclopedia of Greek and Roman Mythology*. Facts on File, Inc, 2010.



Sono venuta a te con il velo della mia carne  
pusillanime fino alla croce  
e ho stampato dentro I tuoi flutti  
la processione delle mie barche:  
è un porto la mente dove il coraggio s'affloscia  
di fronte al sogghigno e dopo  
la barriera è così incerta di tale destino  
che le maghe, i foschi gineprai del mio tutto  
“I canti di Maldoror”,  
e la tua angelica forma,  
fanno tutt'uno dentro il germe dell'arte:  
ma a noi questo è segreto.

I came veiled with flesh  
trembling at the cross  
and imprinted my procession of vessels  
within your waves:  
the mind a harbor where courage collapses  
facing a sneer and later  
the barrier uncertain of such fate  
that magicians, dark labyrinth of my all,  
"The songs of Maldoror"<sup>9</sup>,  
and your angelic form,  
create all inside within the seed of art:  
but to us this is secret.

Pg. 24

---

<sup>9</sup> *I Canti di Maldoror*, the Italian translation of the French epic, prose poem *Il Chants de Maldoror* written by Le Comte de Lautréamont, pen name adopted by Isidore Lucien Ducasse. The poem centers around the main character, Maldoror and his misanthropic, misotheistic evil doings. The entire publication is available at Project Gutenberg: [www.gutenberg.org/ebooks/12005](http://www.gutenberg.org/ebooks/12005).

O cavaliere dei mie lombi segreti,  
la ragazza inesperta dentro i peli del pube  
dove l'ampiezza delle caverne  
fa di donna rovesciata nell'erba  
il supplizio di Tantalo infinito,  
quello che arde nel glicine a maggio.  
Gli Apostoli dei miei segreti  
visiteranno queste antiche grazie.  
Avrai qualità infinite  
nel lasciarmi morire,  
tu che aspergi forsennatamente  
il mio ultimo crollo;  
o nume del mio potere,  
apri le musicali scoperte  
del germe dell'abbandono.

O champion of my secret mons,  
the girl stumbling inside pubic hair  
where ample caverns  
turns a woman topsy-turvy into the grass  
infinite torment of Tantalus<sup>10</sup>,  
burning in the wisteria of May.  
The Apostles of my secrets  
will visit these ancient gratitudes.  
There's infinitely more to you  
who leave me to die,  
you who madly wash away  
my last collapse;  
o god of my power,  
open the discovered melodies  
at the source of abandonment.

---

<sup>10</sup> Tantalus

Le carne e il sospiro  
A Sergio Bagnoli

Io sono la tua carne,  
la carne eletta del tuo spirito.  
Non potrai mai visitarmi nel giorno  
prima che il puro lavacro del sogno  
mi abbia incenerita  
per restituirmi a te in pagine di poesia,  
in sospiri di lunga attesa.  
Temo per il mio dolore,  
come se la tua dolcezza  
potesse farlo morire  
e privarmi così di quel paesaggio misterioso  
che sono i ricordi.  
Sono piena di riti  
e della logica dei ricordi  
che viene dopo, quando si affaccia alla mia vita  
il rendiconto della verità giornaliera,  
il sogno affogato nell'acqua.  
Sono misteriosa come tutti,  
ogni mio movimento è un miracolo  
e tu lo sai,  
ma il grande passo  
che io posso fare è quello di venire da te  
(un viaggio infinito senza ristoro,  
forse un viaggio che mi porterebbe a morire  
perché io sono il canto e la lunga strada).  
Il canto muore, va a morire  
nelle viscere della terra  
perché io sono la misura  
del tuo grande spettacolo di uomo;  
sono lo spettatore vivo  
delle tue rimembranze ma anche l'insetto,  
l'animale che sogna e che divora.  
Prima della poesia viene la pace,  
un lago sempiterno e pieno  
sopra il quale non passa nulla,  
neanche un veliero;  
prima della poesia viene la morte,  
qualche cosa che balza e rimbalza  
sopra le acque; il lungo cammino  
di una folla di genio e di malizia  
che porta lontano,  
ma io e te siamo soli  
come se fossimo stati creati

primi e per la prima volta;  
io e te siamo riemersi dal fango della folla  
e giornalmente tentiamo di rimanere soli  
in questa risma di carte  
che è il grande spettacolo dei vivi.  
Io e te siamo esangui,  
senza voglia di finire questo incantesimo.  
Incolori e indomiti, siamo soli  
Nel limbo del nostro piacere  
perché io e te  
siamo pieni di amore carnale,  
io e te.

The flesh and the sigh  
To Sergio Bagnoli

I am your flesh,  
chosen form of your spirit.  
No day exists when you can come  
before dreams wash me clean<sup>11</sup>  
incinerate me  
return me to you in poetry,  
within nurtured sighs.  
I fear for my pain,  
as if your sweetness  
could slay it  
and deprive me of that mysterious landscape  
where confessions reside.  
I am full of rites  
of rationalizing memories  
that come later, overshadowing life,  
auditing truth day to day  
the drowned dream.  
Everybody is mysterious,  
my every movement a miracle  
you know,  
the grand leap forward  
what can I do but take what comes from you  
(an endless foray without comfort,  
perhaps an excursion conveying my death  
because I am the song and the long road).  
The song expires, dies  
in the bowels of earth  
because I am the measure  
of your display of masculinity;  
I am the spectator alive  
in your memories but also the insect,  
the animal that dreams and devours.  
Poetry comes before peace,  
a full and everlasting lake  
where nothing passes,  
not even a sailboat;  
death comes before poetry,  
which bounces, bounces<sup>12</sup>

---

<sup>11</sup> Lavacro is idiomatic for washing the unclean

<sup>12</sup> Balza e rimbalza is the equivalent of bouncy bounce, bounciness bounce, bounces and bounces. For poetic effect I added a comma to take out the article “and” to make it less nursery-rhyme and emphasize repeating sounds. Bounces is a great word in general, twice the fun in repetition!

upon the waters; the long walk  
of a crowd of genius and malice  
that carries on,  
but you and I are alone  
as if we had been created  
first and for the first time;  
you and I resurfaced from the mud of the crowd.  
Every day we try to be alone  
in this ream of papers  
in the spectacle of the living.  
You and I are bloodless,  
with no desire to end this spell.  
Colorless and unyielding, we are alone  
in the limbo of our pleasure  
because you and I  
we are full of carnal love,  
you and I.



L'ora più solare per me  
quella che più mi prende il corpo  
quella che più mi prende la mente  
quella che più mi perdona  
è quando tu mi parli.  
Sciarade infinite,  
infiniti enigmi,  
una così devastante arsura,  
un tremito da far paura  
che mi abita il cuore.  
Rumore di pelle sul pavimento  
come se cadessi sfinita:  
da me si diparte la vita  
e d'un bianchissimo armento io  
pastora senza guidizio  
di te amor mio mi prendo il vizio.  
Vizio che prende un bambino  
vizio che prende l'adolescente  
quando l'amore è furente  
quando l'amore è divino

My brightest hour  
takes my body  
captures my mind  
pardons me  
when you speak to me.  
Endless charades,  
endless enigmas,  
surely devastating heat  
tremoring fear  
that lives in my heart.  
Skin rustles hitting the floor  
as if fallen exhausted:  
as my soul departs  
and I am all the pure white sheep  
the shepherdess without judgement  
of you my love my chosen vice  
the vice of a spoiled child  
the vice of adolescents  
when love rages  
when love is divine.

Adesso sono una pioggia penta  
dopo che l'orma del tuo cammino  
si è fermata ai miei occhi.  
Che ciglio devastante il tuo!  
Come mi penetri le ossa!  
Se piangessi, tu verresti a riprendermi.  
Ma io ho bisogno del mio dolore  
per poterti capire.

Now I am repentant rain  
after the track of your journey  
is fixed in my eyes.  
Your devastating eyelashes!  
How you penetrate my bones!  
If I cried you'd return for me  
but I need my pain  
to understand you.

Potresti anche telefonarmi  
e dirmi in un soffio di vita  
che hai bisogno del mio racconto:  
favole di una bimba che legge i sospiri,  
favole di una donna che vuole amare,  
una donna che cerca un prete  
per avere l'estrema unzione.

You could call me  
tell me, in breath of life,  
you need my story:  
tale of a girl who reads sighs,  
tale of a woman who yearns to love,  
tale of a woman who seeks a priest  
for last rights.

Che insostenibile chiaroscuro,  
mutevole concetto di ogni giorno,  
parola d'ordine che dice: non vengo  
e ti lascio morire poco a poco.

Perché questa lentezza del caos?  
Perché il verbo non mi avvicina?  
Perché non mangio i frammenti di ieri  
Come se fosse un futuro d'amore?

Unbearable chiaroscuro,  
fickle conception of days,  
that code: I'm not coming  
leaving one dying bit by bit.

Why this slow chaos?  
Why can't I find the verb?  
Why not consume yesterday's fragments  
as a future of love?



Emergi nei tuoi bianchi sepolcri,  
o mia Sarajevo.  
Nulla che possa compararsi a un uomo  
che ti lascia supina  
con il seme di Bacco nella testa.  
Esseri invisibili  
fanno morire l'amore,  
con infule bugiarde  
che ti sparano addosso:  
il manicomio,  
questa casa bianca  
dove tu mi accompagni.

Emerge from your white sepulchers  
o my Sarajevo.  
Nothing compares to the man  
who leaves you prostrate  
with the seeds of Bacchus in your head.  
We are invisible  
killing love  
through religious hypocrites<sup>13</sup>  
gunning for you:  
the asylum,  
this white house  
where you're taking me.

---

<sup>13</sup> Infule is the plural of infula, from the Latin infulae. This was a wool cloth worn like a headband by Roman priests and later by priests in the Catholic church. By pluralizing the word and placing it next to bugiarde (liars) it is clearly a line meant to draw attention to her belief in the hypocrisy of the priest within the Catholic church or even the church itself.

Quieta Misericordia la tua,  
la mia piena di fallimento:  
una buca d'acqua  
in cui bagno il mio piede di ninfa  
che ritorna freddo dopo l'amore.  
Come in una giacenza di morte  
dove la vita più non si ritrova.

Your quiet mercy,  
My countless faults:  
a hole in the water  
where I bath my nymph's feet  
feet gone cold after love.<sup>14</sup>  
Like searching for breath  
in a repository of death.<sup>15</sup>

---

<sup>14</sup> This is an idiomatic statement that forms due to gender agreements and translates best in to "cold feet," not the literal translation of "that return cold after love."

<sup>15</sup> I took poetic license here in a big way. The direct translation is like a repository(inventory) of death/where life can't be found. In a very liberal way the speaking is talking of searching for life among death...breath is life.

La tua pelle color colore  
che abita sempre nella mia carne  
e che bruciando nella mia passione  
mandava odore di mirra.  
Quella tua pelle così brunita,  
così scarlatta, così ferita.  
Quell'odore di uomo riverso  
su marciapiede di donna  
calcando il mio marciapiede,  
sollevando il dolore  
in delirio d'amore,  
in delirio di prepotenza:  
la tua pelle contro il mio guscio,  
la tua pelle appesa al mio uscio.

The colored color of your skin  
forever dwells in my flesh  
burning in my passion  
emits the perfume of myrrh.  
Your burnished skin,  
this scarlet, this wound.  
Scent of man reversed  
on the path of woman  
treading my pavement,  
lifting the pain  
in delirious love,  
in delirious tyranny:  
your skin against my shell,  
your skin hung on my stoop.

Batto alla tua porta di sogno  
con le mie nocche leggere,  
con le mie mani leggere  
come una bimba che cerca pace.  
Vorrei parlarti del freddo del cuore,  
del mio cuore di radice ferita.  
Vorrei dirti che come te  
ho bevuto un vino troppo,  
un vino di giusquiamo dolce,  
un vino volenteroso  
per cui la volontà dei poeti  
diventa roccia sicura.  
Tu che sei scalatore di mondi,  
dovresti dirmi  
perché la grazia rimane indietro  
perché dove c'è neve c'è freddo,  
e dove c'è fuoco di passione  
riarde il malefizio.  
Ma poiché mi gratifico molto  
Di ciò che non ho in assoluto,  
vorrei dirti che il mio cammino  
è fatto di rose rosse  
ogni volta che dal mio sguardo lui cade  
come falce in cerca della morte.

I beat at the door of your dreams  
with soft knuckles,  
with soft hands  
like a little girl in search of peace.  
Let me speak of the cold hearted  
of my root-wounded heart  
tell you that, like you,  
I drank too much wine,  
sweet henbane wine,  
an amenable wine  
the reason the will of poets  
turns pure stone.  
You who know, who scale the worlds  
why don't you tell me  
why grace lags behind  
why when there is snow there is cold,  
why where the fire of passion exists  
the bewitching ignites.  
But since I'm so grateful  
for that which is impure,  
let me tell you that my journey  
is made rose red  
every time my gaze fells him  
like a scythe searching death.



Se l'occhio solare del firmamento  
potesse darti il gelo del mio cuore  
–perché io non ti vedo  
e tenebra mi sembra la luce  
e ancora la luce tenebra–  
se io potessi spingere il vascello della mia ira  
contro il solo tormento  
che sei tu mio scoglio,  
e avvolgerti dentro le vele  
di una grande carezza,  
la mia disperazione diventerebbe fango,  
il mio fango diventerebbe preghiera.

If the firmament's solar eye  
could give you the frost of my heart  
—since I can't see you  
and darkness seems like light  
yet light the darkness—  
if I could push the vessel of my ire  
against my lone torment  
of you, my pitfall,  
if I could wind you in the canvas  
of a large caress,  
my desperation would become mud,  
my mud become prayer.

Spegnimi come il lume della notte,  
come il delirio della fantasia.  
Spegnimi come donna e come mimo,  
come pagliaccio che non ha nessuno.  
Spegnimi perché ho rotta la sottana:  
uno strappo che è largo come il cuore.

Extinguish me like the light of night  
like the delirium of fantasy.  
Extinguish me like woman and like mime,  
like the clown who has no-one.  
Extinguish me because I tore the skirt:  
a rip as big as my heart.

Poesie d'Amore

Versi angelici sono I tuoi  
dove tu ti addormenti felice  
presso le mie finestre  
per ridstarti in un mattino di canti;  
versi angelici e versi di nessuna natura  
dove la tua tenaglia,  
il tuo manto di contadino  
che arde sopra le mie zolle  
comincia a sperperare  
la semina ardita delle parole.  
Sono incantata  
dal tempo che scorre tra le tue dita,  
che entra a far parte della follia  
e la divora e la spegne  
e sottende agli intimi segreti.  
Sono innamorata di ciò che muore  
e di ciò che non batte ciglio,  
tentando di aprire vasti vaticini  
grandi come il mio verso.

Angelic verses are yours  
where you fall asleep happy  
beneath my windows  
and wake in a morning of songs;  
angelic verses & unnatural verses  
where your talons,  
your peasant's mantle  
blaze over my soil  
setting out to throw away  
ardent seeding of words.  
I am fascinated  
with time passing between your fingers,  
joining to create part of the madness  
that devours and lies beneath  
intimate secrets.  
I am enamored with what dies  
what doesn't blink,  
attempting to tear into vast prophecies  
as big as my verse.

Il vantaggio di un grande poeta  
 è di essere sordo al suono del disonore,  
 ed alto è il suo metro di linguaggio nudo  
 come è nudo il suo corpo in amore,  
 spugna obliqua che si imbeve di tutto.  
 Il poeta transita nel nome di Dio  
 come dentro la sua pagoda  
 dove si afflosciano amanti sfiniti  
 e cartelle di dishonore  
 Il poeta trama le ambasce del suo discorso,  
 vuol vivere lontano dall'io  
 nel censimento fragile della parola.<sup>16</sup>

---

<sup>16</sup> Because this piece has a rhyme scheme not easily followed in English due to line ends such as “God” and “Pagoda” (and because English lacks the same richness of a vowel-ending lexicon) I have chosen to portray the tension of the poet in conflict with God and her intimate partner through assonance and consonance, relying heavily on “a” sounds of all types, both erotic and cry sounds. In the third line, I chose “metered naked speech” as a metered, harsh “t”, “k” and “ee” sounds to underscore the speaker's frustration. I did this again through the choice of “sag flagging/folders” on lines 8 and 9, combining the assonance of the ae vowel aspiration with “f” consonance and guttural “g” sounds which is mimicked more softly in the “fragile” of the last line.

One could translate this poem nearly literally, however to do so would be a travesty of *la lingua italiana*. Some say that the essence of a poem cannot be translated from Italian to English, and I would argue this is not the case. Through the careful selection of meter, sound, placement and attention to the original construction of the poem's *anima* the musicality of Italian can unfold in English.

The advantage of the grand poet  
is deafness to the sound of disgrace,  
elevation of metered naked speech  
like the nude body in passion,  
angled sponge absorbing all.  
The poet transits in the name of God  
as inside a pagoda  
where lovers sag flagging  
folders of dishonor.  
The poet plots the anguish of discourse,  
wanting to live far from the self  
in the fragile census of the word.



La casa del mio silenzio.  
Dove le ore sorvegliano chiuse  
I miei momenti di amore.  
Aspetto che tu ritorni  
con le palme riverse in alto  
come un calice nuovo  
in questa casa sordida e grande,  
dove abitano gli gnomi della mia chiaroveggenza;  
Insieme alla morte compagna di flutti,  
la morte che è sorda e muta,  
e longitudinale come il pensiero,  
la morte che mi sorveglia,  
adagiando cuscini di spasimo  
sopra le spalle nude...  
Ahimè morte amara  
del mio assurdo perdono,  
ahimè morte antelucana<sup>17</sup>,  
ahimè preghiera che non ha nascita.  
Dove è depositato il mio amore?  
in quale teca di ferro?  
chi l'ha coronato ospite indegno  
della mia tracotanza di poeta?  
dove il cardellino del suo giovane cuore?  
dove l'ambascia del suo pensiero?  
dove l'otre del suo beneficio?  
Cantine piene di rabbia ha dentro,  
cantine piene di nebbia,  
come vino che si amalgama al mosto  
e ai piedi infetti dei contadini,  
cantine piene di ebbrezza.

---

<sup>17</sup> Derived from the latin antelucanus and means the hours before daybreak, the hours before dawn. Sourced from <http://latin-dictionary.net/definition/3659/antelucanus-antelucana-antelucanum>.

The house of my silence.  
Where guarded hours shut down  
my moments of love.  
I wait for your return  
with tall palms inverted overhead  
like a new chalice  
in this grand and sordid house  
where gnomes of my clairvoyance live;  
I wait for your return, darling.  
Alongside the dying company of waves  
death that is deaf and mute,  
longitudinal like the thought,  
the death that has been watching me,  
getting comfortable on the cushions of agony  
over nude shoulders...  
Alas bitter death  
of my absurd forgiveness,  
alas death of the hours before dawn,  
alas the unborn prayer  
Where has my lover been placed?  
in which shrine of iron?  
who is crowned the unworthy guest  
of my poetic hubris?  
where is the goldfinch of the young heart?  
where is the anguish of thought?  
where is the wineskin of your return  
Cellars full of anger,  
cellars full of fog,  
like wine mixed from mash  
contaminated by feet of countryfolk,  
cellars fully intoxicated.