


Esta es la magica historia de un intrépido negrito que, en busca de respuesta a una inquietud
filosofica nacida del afecto a una nifia, emprende una peligrosa travesia en plena selva tropical
con peripecias que ponen a prueba su ingenio y valentia. Las ilustraciones de esta edicion
fueron hechas por Hugo Diaz, gran maestro costarricense de la plumilla y el color. Cocori tiene
una notable historia de trotamundos. En 1947 obtuvo en Chile el Premio Rapa Nui, fue
posteriormente publicado en inglés, francés, aleman, portugués, ruso, ucraniano, holandés,
eslovaco, lituano, bulgaro y, con patrocinio de la UNESCO, en sistema Braille para ciegos. Ha
sido numerosas veces llevado al teatro en Alemania, Checoeslovaquia, México, Peru, Ecuador,
Venezuela, Colombia, Argentina, Chile y Costa Rica. Con el auspicio de la Uni6on Europea
integra una coleccion destinada a tres mil bibliotecas de los paises de América Central. En la
actualidad circulan sendas ediciones en Argentina, Costa Rica, Honduras y Cuba.
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«A breve vida nace destinada,

sus edades son horas en un dia»

Quevedo

Soneto ofreciendo a Velisa la primera rosa que abri6 el verano.



EN EL BARCO VIENE UNA ROSA

En el agua tranquila de la poza, las copas de los arboles se reflejaban reproduciendo una
selva submarina.

Cocori se agacho para beber en el hueco de las manos y se detuvo asombrado al ver subir
del fondo del agua un rostro obscuro como el caimito, con el pelo en pequefias motas
apretadas. Los ojos de porcelana de Cocori tenian enfrente otro par de ojos que lo miraban
asustados. Pestaned, también pestafiearon. Hizo una morisqueta y el negrito del agua le
contesto con otra idéntica.

Dio una palmada en el agua y su retrato se quebr6é en multitud de fragmentos. Estaba muy
contento Cocori y su risa descubrié sus encias rosadas como papayas. Por primera vez se
habia atrevido a penetrar entre los arboles milenarios de la selva, y lleno de curiosidad y
excitacion, vivia una aventura magnifica. Ya mama Drusila debia estar impaciente:

—Cocori, anda a traerme lefia —le habia dicho.

Pero recogiendo una rama por aqui y otra por alla se habia ido adentrando en el bosque, y
ya era hora de emprender el regreso.

Cruzo los primeros matorrales en los limites de la selva. Se apresuro, receloso, porque el sol
comenzaba a ocultarse en el horizonte y se iniciaba el concierto nocturno.

—Croa4, croa,
qué susto me da.

El sapo le gritaba desde su pantano, y el grillo intervenia con su voz en falsete:

—Cri, cri, cri,
apurate, Cocori.



Las ramas se alargaban como garras para atraparlo y veia sombras pavorosas por todas
partes. Y cuando un buho abrié su ojo redondo y le grito:

—Estucuru,
Jqué buscas tu?

Cocori arrancé despavorido a todo lo que le daban las piernas. Corriendo cruzé frente al
rancho del Campesino. Un olor a pescado frito le alegro las narices.

—Adids, Cocori, a donde vas tan ligero?

Pero no tenia animo de contestar y no se detuvo hasta que se encontré a salvo junto a
mama Drusila. Aferrado a sus faldas se sintié tranquilo, porque las mamas pueden defender a
sus negritos de la montana, del hambre del jaguar o del relampago.

Por eso no protestd del pellizco de la negra que le decia:

—¢Dodnde has estado?

Cocori no le contestd, lleno de remordimientos, porque siempre le habia prohibido que se
aventurara en el bosque. Ademas, a mama Drusila era mejor dejarla que se serenara sola.

Después de la comida Cocori salié a la playa. La selva, a sus espaldas, elevaba su mole
tenebrosa y casi impenetrable. De ella salian, a veces, impresionantes mensajeros que ponian
sobresaltos en el corazon del Negrito. El afelpado Jaguar aparecia en los linderos de la playa
en acecho de dofia Tortuga, que se hacia un ovillo, atrincherada en su caparazon, y a veces
don Zorro, en rapida visita, secuestraba las mas tiernas aves del corral.

El mar, enfrente, era también duefio y sefior de innumerables secretos que aguijoneaban la
imaginacion de Cocori. Por eso corrié hacia el circulo de pescadores, que, a la luz de la luna,
referian sus aventuras heroicas en el mar y en la selva.

Acuclillado en el ruedo de hombres escuchd una vez mas al Pescador Viejo —sus barbas
blancas bailaban con los vientos salinos— contar de los hombres rubios que vivian al otro lado
del mar, de la dentellada fugaz del tiburdn, de las anguilas eléctricas y de la iguana acorazada
con su lengua de siete palmos.

—Dime, Pescador —pregunté el Negrito—: ¢ quién es mas fuerte, el Caiman o la Serpiente
Bocaraca?

El Viejo se rasco las barbas, dubitativo, guiid un ojo y, por ultimo, respondio:

—Todo depende. Si el Caiman la muerde primero, gana el Caiman; pero si la Serpiente lo
aprisiona entre sus anillos y comienza a destrozarlo con su abrazo... jadiés Caiman!

La conversacion se alargd hasta que los parpados de Cocori comenzaron a pesarle y a
duras penas se fue trastabillando de sueno hasta su casa. Lo ultimo que escuché fue la cancion
de cuna de mama Drusila:

—Duérmete, negrito,
cara de moronga,
que si no te duermes
te lleva candonga.

Al alba, Cocori salté de su hamaca. El canto del gallo corria por el caserio:
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Quiquiriqui,
ya estoy aqui.

Se lavé la cara con el agua fresca de la tinaja de barro y se encaminé a ordefar las cabras.
Pero al salir a la playa, comprendid que sucedia algo inusitado. Los hombres del pueblo
gesticulaban exaltadamente frente al mar. Con el sol matutino sus sombras se prolongaban
enormes por los arenales y venian a lamer las piernas de Cocori. Algunos lanzaban sus
sombreros al aire y la algazara crecia por momentos. El viento trajo los gritos:

—Un barco.

—Que viene un barco.

—Llegan los hombres rubios.

El corazon del Negrito dio un vuelco. Se olvido de la cabra y la dej6 tranquila triscando la
mata de orégano. Se precipitdé hacia el mar y pronto compartia la excitacion de los demas.

El Pescador Viejo sentencio:

—Hacia veinte lunas que no venia ninguno.

Los ojos de Cocori quedaron prendados del mar inmenso que centelleaba asperjado de
diamantes. Una lejana columna de humo delgado se elevaba en el horizonte.

Tenia una vaga idea de los barcos. En las noches de luna habia preguntado:

—¢,Coémo son los barcos?

—Grandes, como todas las casas del pueblo juntas —le habian respondido. Comen fuego y
echan a correr bufando. —Pero nunca habia visto ninguno. Por fin resolveria un misterio.

Los pescadores comenzaron a empujar sus botes al agua cargados con frutas olorosas y
multicolores: caimitos, papayas, pifas, platanos. Adornaron las bordas con rojas flores y desde
lo alto del mastil colgaron largas guirnaldas de orquideas.

Cocori se col6 por entre las piernas de los mayores y, encogiéndose lo mas posible para



pasar inadvertido, se acomodd en una lancha.

Poco después todos bogaban bajo el sol ardiente.

El casco del barco relucia sobre las aguas. Con sus banderas multicolores y la gran
chimenea pintada de blanco que arrojaba una gruesa columna de humo, infundia en Cocori una
temerosa fascinacion. Los ojos querian saltarsele.

Ya mas cerca, vieron a los hombres acodados en la borda. Eran como los describia el Viejo
Pescador. El contramaestre, con su cabellera roja revuelta por el viento, hizo gritar al Negrito:

—NMiren, se le esta quemando el pelo.

Los negros se rieron alegres mientras recogian las sogas para aproximarse al barco. Cocori
se apoderd de una y, agarrandose con pies y manos, trep6 agilmente hasta el puente. Cuando
de un salto cayd sobre la cubierta, un grito lo sorprendié:

—Mama, jmira qué raro!

Cocori busco alrededor. ¢ De qué hablarian? Hasta que se dio cuenta de que hablaban de él
y la cara se le puso morada como una berenjena.

«Es linda —pens6— como un lirio de agua».

Suave y rosa, con ojos como rodajas de cielo y un pufiado de bucles de sol y miel, la nifa se
acercaba poco a poco.

—iEs que esta todo tiznado!

Pasé un dedito curioso por la mejilla de Cocori.

—iOh mama, no se le sale el hollin! —y los ojos celestes reflejaban desconcierto.

El Negrito estaba como clavado en su sitio, aunque tenia unos deseos frenéticos de
desaparecer. Hubiera querido lanzarse de zambullida al agua, pero no le obedecian las piernas.
Su desconcierto crecié cuando la mama se acercé a mirarlo, y de un salto alcanzé la cuerda y
se deslizd hasta la lancha. La nifia, desde la borda, lo buscaba con la vista entre las flores y
frutas, pero Cocori, escondido debajo del asiento, sélo asomaba de vez en cuando un ojo
todavia cargado de turbacion.

De vuelta a la playa, la comezon de la inquietud le recorria el cuerpo. jSe habia portado tan
tonto! Con gusto se tiraria los pelos, se daria de punetes, gritaria. jLa habia enojado? Y el
pesar agolpaba las lagrimas a los ojos de Cocori.

Por fin tuvo una idea.

Corrié a lo largo de la playa recogiendo el tornasol de las conchas, los caracoles nacarados,
las estrellas de mar y los arbolitos de coral, saltando entre las rocas con riesgo de resbalar y
darse un peligroso chapuzon.

Con todos sus tesoros esperé el momento en que una lancha partié cargada de cocos hacia
el barco y repitio la travesia. Cuando las obscuras manitas, rebosantes de reflejos, depositaron
el cargamento de luces en su falda, la nifia gritd jubilosa:

—iQué lindos caracoles! Este parece un trompo, €se una estrella, aquél un pajaro— y con
saltos de alegria corria a mostrarlos a todos los tripulantes.

—Escucha —le dijo Cocori, acercandole un enorme caracol a la oreja— el canto del mar.

Y la nifia, embelesada, oyo un lejano fragor de tempestad.

Cocori era feliz. La nifia le hablaba, le sonreia encantada. Arrastrado por su alegria,
comenzo a contarle las mil y una historias del Pescador. Le hablé del maligno don Tiburdn, de
las flores carnosas como frutas y de los monos turbulentos y traviesos.

A la nifa se le llenaron de luz los ojos celestes:

—¢ Hay monos?

—iUf!, muchisimos.



—¢, Y viven cerca?

Cocori, disimulando su ignorancia en los secretos de la selva, sefal6é con su dedito hacia las
copas de los cedros:

—Alli vive la tribu de los Tities.

—ijAy, como quisiera tener uno! ; Es muy dificil atraparlo?

Por la mente del Negrito pasaron fugazmente las prohibiciones de mama Drusila, los ruidos
que habia escuchado la tarde anterior, el miedo al Tigre y a la Serpiente. Pero la nifia tenia
tanta ilusion en los ojos, que todo lo olvido.

—Yo te traeré uno —le prometié impulsivo.

Ella le lanzo los brazos al cuello y le dio un sonoro beso en la mejilla. Después le dijo, entre
exclamaciones de alegria:

—Yo también quiero regalarte algo.

Y rapido corrié hacia su camarote. Cocori se quedd pensando en la temeridad de su
ofrecimiento, cuando la vio reaparecer. Entre sus manos traia una Rosa. Parecia hecha de
cristal palpitante, con los estambres como hilos de luz y rodeada de una aureola de fragancia.

Para Cocori era algo magico. Retrocedié unos pasos asombrado. El sélo conocia las
grandes flores carnosas de su trépico. Esta flor era distinta. Jamas podria cerrar sus pétalos
para comerse una abeja como lo hacian las flores de la manigua. Su perfume no tenia ese
aroma hipnaotico de las orquideas. Era un olor leve como una gasa transparente que envolvié a
Cocori en su nube.

Mird a la nifia atonito y volvio a ver la Rosa.

«En el pais de los hombres rubios —pensé el Negrito—, las nifias y las flores son iguales».
Y con su rosa apretada contra el pecho, celoso del viento que queria arrebatarsela, Cocori
emprendid el regreso hacia la costa.

Esa noche la flor iluminé la choza de mama Drusila.




UN NEGRITO CUMPLE SU PROMESA

—Yo tengo un clarin de oro
y un gorrito carmesi

y con mi canto sonoro
despierto al caiman, al toro,
al ledn, al jabali,

a la tortuga y al loro

y al negrito Cocori.

Canto el gallo y su canto cruzoé el cielo como una flecha de plata.

Cocori salté y se lavé los parpados del ultimo suefio. Primero buscd ramas secas por los
matorrales y dejo un hermoso fuego crepitando, para ahorrar trabajos a mama Drusila. Asi, tal
vez, le perdonaria su escapatoria. Después se despidié de la Rosa desde la ventana:

—Ahora voy al bosque a buscar el monito que te prometi.

Le tir6 un beso con la punta de los dedos, y, con la visién de la flor desbordandole el
corazon, salio a la playa.

La alegria cantaba en su interior.

Buscaria un Titi color canela, con una mancha en el rostro, como si se hubiera empolvado.
Aunque, ;cémo haria para cazarlo? Eran livianos y rapidos, columpiandose en las lianas y
trepando hasta el cogollo de la palmera apenas alguien se aproximaba.

La empresa presentaba dificultades, pero Cocori tenia que buscar el modo de vencerlas. Dio
la vuelta a la peninsula, siempre con la silueta del barco frente a los ojos, tan ensimismado en
sus pensamientos que no reparé en el obstaculo que habia en su camino.
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El tropezdn lo volvio a la realidad.

—ijAuch!

Acariciandose el dedo adolorido se dejé caer al suelo y entonces vio a dofia Modorra. La
pobre tortuga se habia caido de espaldas y pataleaba que era un gusto en sus afanes por
enderezarse. Quién sabe cuanto rato llevaria en aquella posicién.

En otra ocasion, Cocori hubiera gozado con los trabajos de dofia Tortuga que se
bamboleaba ridiculamente sobre su caparazén. Pero el recuerdo de la Rosa endulzaba su alma
y nunca Cocori se habia sentido mas bueno que aquella mafiana.

—ijAy, pobrecita de mi! —gemia la Tortuga—. |Si nadie me ayuda, me asaré al sol!

El Negrito la tom6 de una pata y con un enorme esfuerzo la puso de pie.

Dona Modorra, toda congestionada, suspiro:

—ijQué modo de dolerme los rifiones! jYa estaba viendo estrellas!

El le sobd la espalda un rato para aliviarsela y escuchd el relato de la vieja:

—Vieras de la que me has salvado, Cocori. Si el Jaguar llega a sorprenderme en esa
posicion indefensa, hubiera muerto en la flor de la edad.

—Pero..., ¢ usted es joven? —pregunté él, todo sorprendido.

—¢Y qué te has figurado? —Dofia Modorra se pavoned coqueta—. Si tengo solo ciento
cincuenta anos, lo que no es nada para nosotras, que vivimos trescientos.

Cocori, un poco desconfiado, le miré las «patas de galloy, y los centenares de arrugas del
pescuezo, pero prefiridé disimular:

—Ya se siente bien, 4 verdad, dofia Modorra?

—Si, gracias a ti, hijo mio. Nunca olvidaré tu ayuda. Pero, dime, ¢sa donde vas tan de
manana?

—Voy a cazar un Titi, pero la verdad es que... —hizo un puchero— no sé bien como
hacerlo.

—¢Un Titi? —en la voz de la Tortuga habia un poco de burla—. Pero si un Titi recorre toda
la selva en menos tiempo que yo gasto en bostezar.

—Yo sé, yo sé que son unos demonios —suspiré Cocori—, pero tengo que cazar uno.

A dofla Modorra le entro lastima:

—Explota sus vicios, Cocori, y lo atraparas. Siempre los vicios acaban por perder al débil
gue no sabe dominarlos— termind, abusando de su fama de filésofa.

Lo de filosofa se lo ganaba con su cara de ausente, siempre como rumiando pensamientos
muy profundos, aunque algunas malas lenguas, como la Ardilla y la Lagartija, decian que sélo
era una perezosa.

—EI Titi es goloso —prosiguid la tortuga—. La gula lo pierde. Es también un poquito...
aturdido —termind, buscando la forma mas suave de decir que no era inteligente. No queria
que después contaran que era una vieja chismosa.
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Cocori le dio las gracias y se despidieron como grandes amigos.

Atraves6 el bosque de bambues y pronto divis6é la choza del Campesino con un humo
blanco que salia de la chimenea.

«Pero 4 qué seran esos gritos?»

Se subid a un arbol para mirar mejor lo que ocurria y vio al Campesino correr y saltar, con la
cara descompuesta de colera.

—iLadrones, monos sinverguenzas, ladrones! jSiempre robandome la cosecha!

Y con su honda les tiraba grandes piedras.

Cocori vio a los monos correr a gran velocidad, en fila india, por entre las hileras del maizal.
Cada uno habia amarrado dos mazorcas colgandoselas del cuello. Pronto se refugiaron entre
las copas de los arboles.

Cocori se acercé al Campesino, que se quejaba plafiideramente.

—jQué monos tan malos! ; Como se llaman?

—Son los Tities, pero deberian llamarse siete diablos. Algun dia me la van a pagar.

Cuando el Negrito oy6 lo de Titi, estiro las orejas:

—Vamos a perseguirlos— propuso.

—iDe acuerdo, vamos!

Y se internaron por entre las zarzamoras y la intrincada urdimbre de los helechos.

De subito sintieron sobre sus cabezas una dura lluvia que los apedreaba sin misericordia.

—iAy!, iqué estan tirando? —jMi nariz, ay, mi nariz!

Los monos, desde las altas ramas, se reian a carcajadas, apretandose el estbmago con los
puAitos:

—Hi, hi, hi— y rapidos terminaban de comerse el maiz, mientras lanzaban las corontas con
certera punteria.

Cocori y el Campesino tuvieron que salir a la carrera en vergonzosa retirada. Al hombre le
aparecio un enorme chichoén entre el pelo y Cocori tenia la punta de la nariz colorada como un
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pimiento.

—¢,Como hacemos para pillar alguno? —decia rabioso el Campesino. Y Cocori recordé los
consejos de dofia Modorra. Cocinaron un riquisimo arroz con leche que despedia un tufito que
les hacia la boca agua; recogieron un coco y en la dura cascara le abrieron un hueco del
tamafo de un peso, justo para que cupiera la mano abierta del Titi, y en el fondo del coco
pusieron una cucharada del humeante arroz.

—Se los va a llevar la trampa por golosos —decia Cocori, feliz con los preparativos; y el
Campesino gozaba de antemano con su venganza.

Se pusieron en marcha y fueron a la selva, en donde dejaron el coco bien amarrado con
bejucos al pie de una palmera. Después se metieron por el platanal, se cubrieron con hojas
para que no los divisaran y se quedaron al acecho.

Al cabo de un rato el Campesino musité al oido de Cocori: —Ya vienen, jchist!

Y por un largo bejuco miraron deslizarse a un mono Titi atraido por el olor. Se acerco de
puntillas haciendo muecas golosas y mirando con sus ojillos redondos para todos lados. Llego
al lado de la palmera, olio el tufillo del arroz y metié la mano en la trampa.

—iYa! —grité el Campesino a Cocori, y ambos se precipitaron.

El Titi quiso sacar la mano y escapar, pero el hueco del coco era muy estrecho para que
pasara el puio cerrado lleno de arroz. Cegado por la gula, no atinaba a soltar la golosina para
escaparse, y gemia y hacia mil forcejeos pegado al coco. Por ultimo se acurruco, muerto de
miedo, mientras pensaba que esta vez iba a pagar todas sus picardias.

El Campesino llegd primero y lo zamarreé del brazo:

—Ya te ensenaré a robarme el maiz. jTe echaré agua hirviendo!

El Titi, todo compungido, hacia muecas y con la mano libre se tapaba la cara, asomando
s6lo un ojo por entre los dedos.

Cocori, a duras penas, consiguié aplacar al hombre, salvando al mono de su cdlera tan
justa. Porque, s, como iba a presentarse ante la nifia con un Titi desollado en agua hirviendo?

—Mire, no le haga nada —suplicaba—. Yo me encargo de castigarlo.

—A ese bribon yo le doy un tiron de orejas— gritaba el Campesino. Y pasando de las
palabras a los hechos, le dio un tironazo que casi se las arranca.

—ijAyayayay! gimio el Titi, e hizo tanto teatro y muecas tan exageradas, que al Campesino
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se le aplaco la célera.
—Esta bien, te lo regalo, Cocori, pero te prevengo que nada bueno vas a aprender con este
picaronazo —y sobandose el chichdn de la cabeza, regresé a su maizal.
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COCORI ENCUENTRA UNA CANCION

Una vez los dos a solas, Cocori saco el arroz del coco y el Titi se lo comié todo en la palma
de su mano. Y cuando el monillo terminé su festin, con los ojos humedos de agradecimiento,
volvido hacia su salvador una cara toda embadurnada. Salté a su hombro y pronto los dos
reanudaron su marcha por la selva.

A un lado y otro, asustadizos con el ruido de sus pasos, pajaros gigantescos con largas
colas multicolores levantaban el vuelo graznando. Desde la copa de los arboles se
desbordaban hasta el suelo las enredaderas y, entre todas, se imponia la «lluvia de oro», que
derramaba su catarata de miel rubia con los rayos del sol.

A Cocori lo hacia feliz imaginarse la excitacion que brillaria en los ojos de la nifia cuando lo
viera llegar con el mono. El le ensenaria a darle de comer en la mano para que lo acostumbrara
a su lado y no la abandonara nunca.

Todo le parecia amable y hermoso. En el mismo suelo ya no divisaba la nata verde de los
pantanos ni las raices retorcidas y rugosas que tanto disgusto le habian producido la primera
vez. Solo veia los hongos multicolores: unos, enormes, con la cabezota llena de pintas verdes y
rojas; otros, esponjados como un abanico, y los mas diminutos, escondidos entre las raices,
con sus boinas de color purpura humedecidas por el rocio.

El mono correteaba por las ramas multiplicando sus picardias; tironeaba las colas de las
ardillas y tiraba piedras en las bocazas abiertas de los sapos:

—Croa4, croa,
ya las pagara,

le gritaban éstos furiosos, amenazandolo con el puiio.

Al poco rato cruzaron el rio, y en el bosque de bambues se encontraron al Negro Cantor,
que estaba cortando una cafa para construirse una flauta nueva. Era amigo de todos y todos lo
querian. Cuando alguien tenia un dolor de cabeza de enloquecer, en seguida solicitaba:
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—Llamen al Negro Cantor.

Y éste venia con su flauta, y de sus cafias brotaba un torrente de melodias suavisimas que
aliviaban el dolor mas agudo.

Pero esto era lo unico que hacia: cantar. Subido en las rocas, a horcajadas en una rama
mecida por el viento, o bien tumbado de espaldas entre las yerbas, tocaba su flauta y cantaba.

Soélo mama Drusila decia que era un vagabundo.

—¢ Por qué no trabajas? —le increpaba burlona.

—Estoy trabajando —respondia el Cantor, y se recostaba placido sobre la arena, a
contemplar las estrellas.

Al ver a Cocori, le pregunto:

—¢ De donde vienes tan alegre?

Este le contestdé con apresuramiento, sofocado por la alegria:

—Vengo de la selva.

—iUyuyuy! ;Y no te da miedo, Cocori?

—Si, mis sustos pase, pero la nifia me pidié que le consiguiera un monito y aqui se lo traigo.
—Volvib los ojos para buscar a su compaiiero, pero no lo encontré. El Titi, encaramado en la
rama mas alta, miraba al Negro Cantor con recelo.

El Negro saco su flauta y comenzo a arrancarle un lamento suave, que fue creciendo y
multiplicandose entre la arboleda. Pronto una multitud de pajaros piaba a su alrededor tratando
de imitar la musica. Los violines de los gorriones, el oboe del ruisefor, la lira de los canarios y
los yiguirros acompanaban la melodia.

El Titi comenzd a descender como atraido por un iman y poco a poco se armo de valor y
salté al hombro del Negro. Con sus dedos tratdé de curiosear en los huecos de la flauta: brot6 un
sonido estridente y el concierto de pajaros enmudecié de pronto. EI Negro Cantor lanzé una
carcajada:

—¢ Este era el amigo que me tenia miedo?

Cocori intervino para suplicar, esperanzado:

—¢ No me regalarias una cancién para la nifia?

El Negro silbé cuatro notas:

—Cogelas.
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—Se las llevo el viento —suspird Cocori.

Y otra carcajada resond, haciendo caer una lluvia de hojas. Pero el Cantor se torno grave de
pronto, entornd los ojos y Cocori sintio que su mirada le llegaba hasta el fondo de su alma.
Entonces, canto:

—La nifia rubia ya viene,
la nifia rubia se va,

tiene el cabello de lino

y la carne de anana;
pero nos dejo una Rosa
roja a la orilla del mar.

El Titi se echd a reir sin saber de qué, pero a Cocori se le hizo un nudo en la garganta; se
aprendio la cancion y, sin dar siquiera las gracias, partié corriendo hacia la playa. No queria
demorar mas su felicidad.

Pediria al Pescador Viejo que lo llevara con su barca, pasaria a dar un beso a su flor, a
hurtadillas de mama Drusila, la que lo estaria buscando por todas partes para darle un tirén de
orejas, y se embarcaria para entregar sus regalos a la nifia: el monito y la cancion.

Cruzo en loca carrera los ultimos matorrales, llegé al caserio y, después de atravesar los
almendros que circundaban la playa, sali¢ a la arena ardiente.

De pronto se detuvo en seco, como herido por un rayo. jTodo el inmenso mar estaba vacio!
Hizo pantalla con la mano para defenderse del reflejo. jInutil! En toda la enormidad del océano
sélo se divisaban las olas jugando unas con otras, incansables.

—Titi, ¢ dénde esta el barco?

Pero el mono hurgaba con el dedo para sacar un caracol de su concha y no le hizo caso.

Volvié el rostro hacia la selva. Quizas la selva, poseedora de tantos misterios, podria
revelarle el secreto del barco perdido. Pero la selva le contesto con la voz incomprensible del
viento que pas6 bramando con furia por entre el follaje.

Y mientras corria por su piel de chocolate una lagrima enorme, murmurd los versos del
Negro Cantor:

—La nifia rubia ya viene,
la nifa rubia se va...

iOh, pero entonces el Cantor ya lo sabia todo! Cocori sinti6 que se abrasaba en célera.
iComo no le habia avisado a tiempo! El hubiera corrido como el mas rapido de los gamos
saltarines para alcanzar a verla por ultima vez.

Sus labios siguieron solos recitando los versos:

—Tiene el cabello de lino
y la carne de anana.

La mir6 de nuevo —linda como los lirios de agua— en su imaginacién. jPor lo menos,
haberle podido entregar el monito! Quizas si bogara sin descanso durante muchos dias y
muchas noches en la lancha del Pescador podria alcanzarla... Pero no; el bote era tan viejo
como su dueno y el barco en cambio corria bufando como el huracan. El dolor nublaba sus
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0jos.

—Pero nos dejo una rosa
roja a la orilla del mar.

iDe veras!, jtodavia tenia la Rosa! Hecha aroma y color, la nifia lo esperaba en el rancho de
mama Drusila.

Corrié como un ventarrén. Los vecinos, a su paso, le gritaban:

—Cocori, tu mama te anda buscando.

—Lo vas a pasar muy mal.

—¢,Qué, te picaron los tabanos?

Pero Cocori no les escuchaba. Como un alud entr6é en su casa, derramo la tinaja de leche,
tropezo con una silla, dejé prendido un jirén de su blusa en un clavo y lleg6 a su cuarto.

Al principio no comprendio lo que sucedia.

iEl corazon le dio un vuelco! Se restregd los ojos con los pufios cerrados y miré de nuevo.
No se podia acostumbrar a la penumbra del cuarto.

—No puede ser, es el sol que me tiene encandilado.

Se precipitd a abrir la ventana y volvié a mirar.

Esta vez sinti6 que el mundo se desplomaba sobre su cabeza.

En el vaso en que habia dejado su flor, sélo habia una rama seca, y en el suelo, alrededor,

una lluvia de pétalos muertos.
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UNA PREGUNTA SALE A RODAR TIERRAS

Durante muchos dias mama Drusila anduvo preocupada por su hijo.

—Cocori, cuida los camotes que dejé en el fuego.

Pero el Negrito, sentado frente al fuego, con la cabeza entre las manos, los dejaba
convertirse en un obscuro caramelo.

—iCocori, cierra la puerta!

Pero el Negrito no la cerraba, y la cosa llegé al colmo la noche en que vino la culebra y se
bebid toda la leche ordefiada de las cabras.

—Cocori, otra que me hagas y la vas a pagar.

Pero de nada valian los tirones de orejas. Nadie le arrancaba palabra. No queria ni siquiera
jugar con sus amigos.

—\Vamos a coger cangrejos a las rocas —lo invitaban.

—Pescaremos olominas.

—Te presto mi honda para matar pajaros.

Y el Negrito no respondia.

Mama Drusila le cocinaba medallones de platanos con miel, frescas tortas de maiz o ricos
caldos de huevos de tortuga; pero el plato se enfriaba y la cabeza de Cocori se poblaba de
ideas mas negras que su piel.

—Esta noche hay luna llena y el Pescador Viejo va a contar las historias del Tigre
Manchado.

Ni se inmutaba. s Por qué se habia quedado tan solo?, era la pregunta que se hacia. ¢ Por
que el barco no habia esperado su regreso y la flor se habia marchitado?

La Rosa habia aromado su choza. Lo habia hecho mas bueno. Por ella habia enderezado a
dofia Modorra y habia defendido al Titi de las furias del Campesino.

El monito, con su cara de payaso, o miraba compungido desde su horcén.

A veces se colgaba de la cola y balanceandose saltaba fuera por la ventana, dando varias
volteretas mortales. Pero la trompita de Cocori permanecia fruncida y los ojos entornados llenos
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de lagrimas.

¢ Por qué la Rosa habia huido tan luego? ¢ Por qué no lo habia acompafiado hasta que fuera
grande?

Al Viejo Pescador lo habia escuchado narrar innumerables veces:

—Esas palmeras nacieron el dia en que yo naci. Cuando yo era muchacho, salt6é de la tierra
el primer cogollo de ese tamarindo.

Y Cocori sentia una profunda pena de que, cuando fuera viejo; no podria contar en una
noche de luna:

—Cuando yo tenia siete afos esta Rosa nacié. Me ha acompanado toda la vida.

Y una rebeldia iba fermentandose en su corazén. jQué su Rosa hubiera vivido un dia y en
cambio otros, que de nada servian sino para hacer dano, vivieran tantisimos afos! Y al pensar
en esto recordaba al Caiman, el viejo Caiman del lago, al cual ya le habian tenido miedo los
abuelos de los abuelos de Cocori.

«El mundo marcha de cabeza y yo soy un nifio y no puedo comprenderlo».

Por fin un dia se resolvié a salir de su silencio.

Corrié donde estaba mama Drusila pelando papas y le pregunté:

—¢ Por qué mi Rosa tuvo una vida tan corta? ; Por qué otros tienen mas anos que las hojas
del roble?

La Negra lo mir6 de arriba abajo. «¢Qué le pasara a Cocori preguntando esas cosas?»
Termind de pelar las papas y fue adentro a barrer. Pero Cocori le pisaba los talones por todas
partes con su pregunta. Por fin perdio la paciencia:

—iDeja de molestar! Anda a preguntarle al Viejo Pescador. Yo soy una Negra ignorante y no
entiendo tus preguntas.

Cocori salié y se dirigié a la choza del Viejo Pescador. Lo encontr6 ocupado remendando
sus redes.

—En la tarde vimos pasar un cardumen de atunes y esta noche vamos a salir de pesca —le
explicé el Viejo al responder su saludo.
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Pero a Cocori nada le importaban los atunes y volvié a su pregunta:

—¢ Por qué mi Rosa tuvo una vida tan corta? ;Por qué otros tienen mas afos que las
yerbas del monte?

El Pescador, que tenia la cabeza de algoddn y la piel rugosa, el Pescador que sabia tanto
de los barcos y de la selva, se quedd perplejo. Lentamente se rasco la lana de su cabeza:

—ijAh, Cocori, cuando somos tan viejos como yo, ya no nos hacemos esas preguntas! Cada
pregunta que yo me hice me dejé una arruga en la frente. Cada misterio que quise Cada
misterio que quise comprender me dejé con un diente menos. Ahora tengo mas arrugas que
olas tiene el mar, y mira cdmo me quedaron las encias. —Le mostrd sus encias lisas y rosadas
y termin6—: Ahora espero que el océano y el bosque me cuenten lo que me quieran contar. Yo
no les pregunto nada.

Cocori salié desilusionado, pero fue a visitar al Carpintero, que vino a recibirlo con la cabeza
llena de aserrin, y le hizo su pregunta.

Pero el Carpintero se dio un martillazo en el dedo por escucharlo y gruio:

—Yo no sé quién hace estos negritos tan preguntones.

Por el camino vio venir al Aguador cargado con sus tinajones de agua.

—NMira, Aguador, ¢por qué...? —pero lo desanimo verlo con la lengua afuera, muerto de
cansancio, y prefirié dejarlo pasar.

Fue a buscar al Lefiador y lo encontré con el genio avinagrado:

—Te contestaré cuando termine de aserrar todos estos troncos —le dijo, y con un vasto
gesto de la mano le senalé todos los arboles del bosque.

Por ultimo corri6 donde el Campesino. Podia decir que eran amigos desde la ultima
aventura.

—Dime, Campesino, ¢por qué mi Rosa tuvo una vida tan corta? ¢ Por qué otros tienen mas
anos que las semillas del higo?

El Campesino se encogié de hombros, demasiado ocupado en vigilar el maizal de las
incursiones de los monos.

Cocori se sent6é desanimado a la sombra de una palmera. ; Qué esperanzas le quedaban de
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encontrar una respuesta si los mas viejos no habian tenido tiempo de hallarla?

El Titi, desde una rama, copiaba sus gestos de desconsuelo. Pero algo divis6 y bajo
corriendo a avisarle:

—Cocori, hi, hi, hi —y le sefalaba con el dedo.

Por la playa, con su paso lento, entrecerrando los parpados de corcho bajo el sol
encandilador, se arrastraba dofia Modorra como una joroba en la arena.

Cocori corrié a su encuentro, saltando descalzo por la arena candente que le quemaba las
plantas.

—iEsta si que debe saber! Con sus ciento cincuenta afnos de experiencia!

—¢Qué te pasa, Cocori? —dijo la Tortuga, en marcha hacia la sombra de los almendros y
arrastrando al Titi, que ya se le habia encaramado encima.

—ijAy! —suspiro6 el Negrito.

—Tan nifo y ya suspirando —sentencio la Vieja.

—Dona Modorra, usted que es tan vieja y tan sabia, ayudeme.

—Cuenta conmigo para lo que quieras.

—He ido donde el Pescador, el Carpintero, el Lefador, el Aguador y el Campesino, pero
ninguno ha sabido contestar mi pregunta.

—iOhl, jlos hombres! —dijo la Tortuga con una sonrisa torcida, como diciendo: «¢Qué
pueden saber esos recién nacidos?»—. Y cual es tu pregunta?

—¢ Por qué mi Rosa vivio sélo un dia y otros tienen mas anos que las arenas del mar?

—No tanto, tampoco, no tanto —dijo la Tortuga, mirandolo recelosa de que fuera una burla.
Pero el Negrito tenia la mirada limpia y en ella sélo se adivinaba la ansiedad con que esperaba
una respuesta.

Dofa Modorra se arrastrd un par de metros sin decir palabra. Después apoyo la frente en un
puio y prometio:

—\Voy a pensar en tu problema. Has de saber que soy una tortuga joven y me quedan mas
de cien afos para encontrar una respuesta. Aunque tal vez estés apurado, asi que trataria de
contestarte un poco antes.

A Cocori se le cayo el alma a los pies. jCien afios! ; Como podria esperar cien afios en un
mundo patas arriba?

—Tal vez otros tengan mas experiencia, Cocori —agregé jadeando la Tortuga, porque
nunca habia pronunciado un discurso tan largo en su vida—.

Pero es peligroso llegar donde ellos y no quisiera que te pasara nada.

—¢ Quiénes son, quiénes son? —grité Cocori, otra vez esperanzado.

Dofa Modorra vacilo, se abotono el chaleco, se lo volvié a desabotonar.

—«jUf!, jqué calorcito hace!» —y por ultimo confeso:

—Don Torcuato, el mas viejo de los caimanes. Era amigo de mi abuelo. Tal vez él pueda
darte alguna respuesta.

Cocori estaba hecho una pila eléctrica.

—Pero ¢ cdémo llegar hasta él, dofia Modorra?

—Cruzando la selva.

—Eso no me da miedo, pero, ¢cdémo encontraré el camino?

—AQuizas el Titi te ayude. Desde la copa de los arboles podra orientarse.

El monillo se dio golpes en el pecho, lleno de importancia. Pero de subito, con los ojos
desmesurados, se dio cuenta de que era a don Torcuato nada menos a quien iban a buscar. De
un chillido se despojo de toda dignidad y salt6 al cuello de Cocori, temblando de miedo.
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—No, no, yo no sirvo, yo no sé subir a los arboles. Ademas, me duele esta mano, y mi
mama no me deja.

Lo tranquilizaron con gran trabajo y Cocori, timidamente, aventuro:

—Y usted, dofia Modorra, ¢ no nos acompanaria?

Dofa Modorra se estremecio. Las tortugas nunca tienen espiritu de aventura. Cerca de la
playa esta el recurso de lanzarse al mar y escapar asi de sus enemigos, pero en mitad de la
selva...

—iEs muy lejos!

—Le haria bien; estiraria las piernas un poco.

—Hum, hum —dijo temerosa—. Es demasiado lejos.

Cocori se hinco frente a ella, sepultd la cabeza en su hombro y comenzé a suplicarle con
una voz que partia el alma:

—Usted que ha sido una segunda mama para mi, por lo que mas quiera, ayudeme.

Y los ojos de porcelana del Negrito demostraban una pena tan honda, que dofia Modorra se
quedo pensativa. Es decir, mas pensativa que de costumbre.

Era un poquito perezosa, es verdad, pero tenia adentro una gran ternura maternal. No en
vano el sol le habia calentado innumerables nidadas de huevos. jYa era tatarabuela!

—Tendria que disponer algunas cosas durante mi ausencia —murmuré dudosa—. Ven a
verme manana, Cocori, y te tendré una respuesta.

El Negrito, seguro de que iria con ellos, se acercé impulsivo y le beso la pequefia cabeza
puntiaguda.

El calor de sus labios penetrd la gruesa piel apergaminada de la Tortuga y llegé a su
corazon. Se ruborizé y los ultimos cristales de la duda y el miedo se deshicieron como terrones
de azucar en el agua.
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DONA MODORRA SABE MUCHAS COSAS

[

Salieron de madrugada, cruzaron los primeros matorrales y el bosque de bambues, y poco
después caminaban con gran dificultad por la selva enmaranada.

El Titi iba saltando muy feliz de rama en rama. S6lo de vez en cuando la imagen de don
Torcuato le erizaba los pelos.

—iUh, uuuuu!, jOh, ooooo!

El ruido lo paralizé de golpe. Un vendaval furioso avanzaba por el bosque, aventandolo todo
a su paso. El mono salté como un resorte sobre la cabeza de Cocori justo en el instante en que
el Tapir enorme pas6 como un caballo al galope.

No se habia repuesto aun del susto cuando:

—Ra-cuaaaaaa, ra-cuaaaaaa— estallé la carcajada estridente de una cacatua, y otra vez el
Titi tuvo que huir a refugiarse en lo alto de una palmera.

Dofia Modorra, para disimular su cansancio, propuso:
—Celebremos una conferencia— y tosio con aire de importancia. Pero Cocori, que ardia en
impaciencia, consiguidé convencerla de que no era necesario, y prosiguieron hacia los dominios
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del Caiman.

Conforme se acercaban, dofia Modorra comenzé darle consejos:

—Tienes que ser muy educado, Cocori; ya sabes que don Torcuato es muy quisquilloso.
Trata de halagarlo, porque es muy sensible a las adulaciones. Es triste esto —suspir6 la
Tortuga—, que tengamos que recurrir a armas innobles, pero no hay otras.

Era obscura la selva por donde caminaban nuestros amigos. S6lo unos rayos de sol se
filtraban a duras penas y dejaban caer sus monedas de oro en la tierra.

Horas después, al llegar la noche, las sombras se hicieron mas densas. A cada paso Cocori
tropezaba y caia de bruces en los charcos.

El Titi se sentia enfermo del corazén con tanto sobresalto y dofia Modorra era la Unica que
se mantenia imperturbable, venciendo, constante y lenta, los espantos de la selva y de la
noche.

Por todas partes brillaban ojos fosforescentes en la espesura.

—Deee-me la maa-no —tartamudeé Cocori, y tomado la mano de la Tortuga prosiguio
adelante.

—Ya es hora de dormir —aconsejé una hora después doha Modorra—. Titi, trae cuatro
horquetas. Y tu, Cocori, anda a buscar unos bejucos.

Regresaron y con gran pericia se puso a construir una cama. Planto las cuatro horquetas,
atraveso varios palos encima, lo amarré todo con bejucos y lo cubrié con anchas hojas de
platano.

El Titi, dominado por el suefio, la veia hacer sus preparativos sentado en un cono de tierra.
No se habia fijado en la multitud de puntitos negros que hervian en el monticulo.

—jAyayayay! —saltdé gritando de pronto. Y corrié a sentarse en un charco para calmar el
ardor de las hormigas carniceras. Pero toda la noche se agité y se rascé remeciendo el rustico
camastro.

Al dia siguiente se levantaron con grandes brios. A lo lejos bramaba el rio entre las piedras.
—Ya nos estamos acercando al poceron del Lagarto —advirtié dofia Modorra.
Cocori comenzé a sentir apetito. En el recuerdo le humeaba el tazon de leche caliente que
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le llevaba en las mafianas mama Drusila, y sentia un cosquilleo en la boca del estdmago. Divisé
un arbol frondoso cargado de frutas jugosas y con el Titi se subieron a las ramas con la ilusién
de un banquete.

—iCuidado!, s a dénde van? —grité dona Modorra.

—Esas frutas tan lindas. ¢ No le dan ganas? pregunt6 extrafiado Cocori.

—Come de esas otras mejor —le indico la Tortuga, sefalando un arbol retorcido en donde
las frutas se asomaban menos apetitosas.

Cocori se detuvo dudoso. Estaria bromeando dona Modorra?

—¢,Como, de esas tan feas? Si estan todas picoteadas de pajaros.

—Por lo mismo, mocoso imprudente —sonrié la Tortuga—. ¢No comprendes que si los
pajaros han respetado ésas tan tentadoras es porque deben ser venenosas?

El mono, que ya se habia echado una a la boca, la escupio y del puro susto se le paso el
hambre.

Cocori agradecié una vez mas a la sabia Tortuga. Qué habrian hecho sin su valiosa
experiencia? Y escogio para ella las frutas mejores y le partié un coco para que calmara la sed.

Siguieron el camino y al atardecer escucharon el rio como un trueno de agua. El suelo se
habia vuelto mas fangoso.

—Debemos orientarnos un poco —aconsejo la Tortuga—. Creo que el Titi debe subirse a
ese arbol y ver si divisa algo.

El mono trepd en un instante por un enorme guayacan que sobresalia del resto del bosque
como una torre. Arriba tuvo que sujetarse con fuerza, porque el viento lo queria derribar, y, bien
prendido de la cola, mird: jOh!, la laguna brillaba azul entre los arboles.

—Alli vive don Tor... —Tuvo que tragar saliva al mencionar al Caiman y se deslizé hasta el
suelo—. Hi, hi, hi —indic6 con la mano.

Y animados, los tres prosiguieron orillando los dominios del Jaguar.

De pronto vieron al Titi, que iba por las ramas, agazaparse cauteloso vy, jzuas!, se dejo caer
como un disparo sobre otra rama mas baja. El desesperado piar de un pajarillo les explico lo
que sucedia, y entre las hojas vieron al mono que comenzaba tranquilamente a arrancarle las
plumas.

—Suéltalo —le gritaron.

Se quiso escapar con su presa, pero Cocori de un salto lo atrapo por la cola.

—Pobrecito, como tiembla, —acaricié con suavidad al pajarito, le dio agua en la palma de la
mano y el plumdn comenzo poco a poco a retornar, tembloroso, a la vida.

27



—~Gracias, Cocori —pi6 con suavidad.

—ijCobmo!, ;me conoces?

—En el bosque todo lo sabemos.

—Pero, ¢cémo?

—Los correos de la selva nos contaron que los tres andan en busca de don Torcuato.
Cuando conversaban en la playa, los escuchdé el Moscardon; corrid a contarselo a su
compinche el Tabano; éste se lo susurr6 al Yiguirro, que es compadre del Topo, el que tenia
que hacer un mandado por estos barrios y viajé toda la noche con la nueva.

Cocori escuchaba maravillado.

—Pero ten cuidado —le previno el Pajaro—, porque el Caiman tiene un genio terrible. Tal
vez yo pueda interceder por ti.

El Negrito mir6 al Pajaro que casi habia muerto en las manos del mono y dudé mucho de
que pudiera servir de algo ante el todopoderoso don Torcuato, el feroz Caiman.

—Pero ¢4 tu lo conoces?

—Pss, somos asi —y torcio los dedos de la pata—. Tal vez yo soy su unico amigo. Ya lo
veras, soy su dentista.

Y se adelantd alegre, cuidando, eso si, de mantenerse a prudente distancia del Titi. Pero
éste, con la cola entre las piernas de pura verguenza de lo ocurrido, no le jugdé ninguna otra
diablura.
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LOS CAIMANES TIENEN MALAS PULGAS

orillada de mangles. Las raices de los mangles se abrian como dedos que se hundian en el
agua, formando multiples canales bajo el follaje.

Pero don Torcuato no se divisaba. Debia estar tomando su bafio matinal.

El Titi camind por la orilla haciendo una inspeccién general. Trepd por un tronco caido,
verdoso de musgo, y se equilibré por encima. Cuando llegé a la punta, contento de haber
puesto término a su expedicion, se paré de manos.

El tronco se remecid. Y junto al ojo del Titi se descorrié una costra rugosa. En el fondo habia
un ojo inyectado en sangre que lo miraba echando fuego. jEl tronco de arbol era el Caiman!

El mono, con un chillido de terror, se suspendié de un mangle con la cola y se perdi6é entre
las hojas.

Don Torcuato se desperezd, borracho de sol, arque6 el lomo vy, furioso de que le hubieran
interrumpido su siesta de sobremesa, dio un tarascon al aire.

—iAlli esta, alli esta! —qgritd el Pajaro al divisar a su amigo.

Pero ni Cocori, escondido entre unas yerbas, temblando, ni dofia Modorra, convertida en un
pedrén dentro de su caparacho, le prestaron atencion alguna.

El Pajaro vol¢6 alrededor de la bocaza: —Pi, pi, pi. —Al verlo se dulcificé la expresion de don
Torcuato, abrié la enorme tarasca y se quedd esperando. El Pajaro entré en la bocaza y
comenzo a picotear entre los inmensos colmillos.

Ese dia don Lagarto se habia almorzado casi un ciento de ranas y agradecio infinitamente el
papel de palillo de dientes que cumplia su amigo a la perfeccion.

—Don Torcuato, jqué magnifica dentadura! No tiene ni una caries. Se ve que esta usted en
plena juventud —comenzo6 a decirle el Pajaro, dispuesto a adularlo un poco.

—Quengo jolo quejientos afios —contesto el Lagarto, hablando con la boca abierta.

Cocori, desde su escondite, sintid otra vez el fuego de la rebeldia. Que ese animalote
maligno tuviera trescientos afios y su Rosa sélo un dia. jPor qué?

—Pues, a pesar de su juventud —prosiguié el avecita, toda zalamera—, la fama de su saber
y buen criterio ha trascendido ya por toda la selva.
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—Ga jera hora —coment6 halagado el Lagarto.

—Hoy mismo he tenido noticia de tres peregrinos que vienen de muy lejos para hacerle una
consulta y que ya hablan maravillas de su ciencia.

Don Lagarto penso6 para sus adentros lo bien que le vendria un poco de propaganda para
convencer a algunos escépticos que no le reconocian sus meritos.

—¢ Quiere que se los presente? —termind el ave, mientras le escarbaba un colmillo.

Don Torcuato, digno y distante, bajé los parpados en sefal de asentimiento y se revistio de
solemnidad.

A una sefal del pajarito, Cocori, todo medroso, apartd las ramas y, lentamente, se adelanto
por la arenisca caliente hasta quedar a solo pocos metros del tres veces centenario don
Torcuato. La Tortuga, mas prudente, se conformé con estirar media pulgada de pescuezo para
escuchar mejor.

El Lagarto mir¢ interrogante:

—¢ Este Negrito temerario sera uno de los peregrinos?

Cocori trago el nudo que tenia en la garganta y se decidié por fin a hablar:

—Illustre don Torcuato —comenzo, recordando el tratamiento que le habia recomendado
dofia Modorra.
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—Ejem, ejem —dijo el Cocodrilo, muy de acuerdo con lo de ilustre.

—~Queria dirigirme a usted porque sé que siendo tan viejo sabra todas las respuestas.

El Pajaro, que conocia las pretensiones juveniles de don Torcuato, comenz6 a aletear
furiosamente para crear una alharaca que no lo dejara oir aquella imprudencia de Cocori. «jPor
Dios, llamarlo viejo de buenas a primeras!»

—ijAh!, poderoso don Torcuato, qué espléndido festin tuvo usted hoy —le dijo, zalamero, a
pesar de que ya estaba harto de fibras de ranas.

El recuerdo de su banquete le devolvié el buen humor al Cocodrilo, que se relamio y olvido
el poco tacto de Cocori. Desdichadamente, éste, que no se habia dado cuenta de nada,
prosiguio:

—Por eso vengo a hacerle una pregunta: ;Por qué mi Rosa vivié tan poco y otros en cambio
se cansan de contar las lunas?

Los ojos del Caiman parpadearon extranados: ; Como podia nadie interesarse por una flor,
algo tan insignificante? ;Para qué servian las flores? jNo se podian comer! Habia que ser tan
tonto como una mariposa para quererlas. El habia esperado que le preguntaran algo respecto a
sus gustos culinarios, a su ultima pelea con el Toro salvaje, o algun recuerdo de su padre, don
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Torcuato el Viejo, tan venerable que tenia el recuerdo de cuando llegaron las carabelas de
Coldn. Pero ¢4 una flor? jPuah!

Cocori, desconcertado ante el silencio del Caiman, explico:

—Era tan hermosa, esparcia soélo bondad, y en un dia se deshojé. {En cambio usted, ya ve
todos los afios que tiene!

iY dale! El Pajaro picote6 desesperado en un colmillo, armando un escandalo de pajaro
carpintero, sintiendo que don Torcuato comenzaba a tragar saliva.

¢, Coémo podia este gusanillo impertinente compararlo a él, don Torcuato, el Lagarto, con una
flor? jNi con nada! Era ya demasiado.

—Y usted sabe —proseguia el atolondrado Cocori— que a usted no le tienen miedo nada
mas que por atropellador..., es decir... —Quiso atenuar la impresion dandose cuenta de que
habia ido un poco lejos.

La tarasca terrible se cerr6 con un estruendo de dientes rechinantes. El ruido rodé como un
trueno rio abajo. El Pajarillo, pi, pi, pi, alcanzé a ponerse a salvo, dejando dos o tres plumas
entre las tremendas mandibulas.

Cocori comprendié por fin que era hora de escabullirse en direccion a los arboles que veia
ahora tan distantes. Ya la Tortuga habia emprendido una prudente retirada y comenzaba a
alcanzar los primeros matorrales con la lengua afuera. Desde alli le grit6:

—Escapate, Cocori.

El Caiman se lanzé recto como una jabalina contra los talones del Negrito. El playon le
aparecia interminable al pobre Cocori.

El Caiman gana terreno. Dos alacranes apuestan doble contra sencillo a que se lo come, y
el Pajaro piensa:

«Pobre Cocori, tiene la carrera perdida.

A dofia Modorra el terror la paraliza. Estad hecha una gelatina de miedo dentro de su concha.
Pero, dominandose, por el amor a su amigo, le grita:

—iCocori, no corras en linea recta, porque te alcanza! jCorre haciendo circulos!

El Negrito comprende el consejo salvador y comienza a ejecutarlo. Torciendo siempre, va
describiendo una espiral sobre la arena del playon.
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Don Torcuato cede terreno, porque si en las rectas corre como un caballo al galope, en
cambio, para darse vuelta le estorban su enorme armazoén y sus vértebras torpes.

Cocori gana terreno. La espiral se va ampliando y termina por perderse entre los grandes
arboles. En ellos esta a salvo. Cocori ha vencido.

Se reune con dofia Modorra con el corazén latiendo desordenadamente.

—iCocori, de la que te has escapado!

—iQué barbaro! —tercia el mono.

—También, qué idea la de ir a hablarle de sus afios —pia el Pgjaro.

—Qué susto me llevé —explica el Negrito—. Hubo un momento en que sentia el vaho del
Lagarto quemandome los talones.

—Ir a decirle que era un viejo chocho —insistié el Pajaro; pero aqui Cocori, ya repuesto, le
salié al paso:

—Es que yo tengo que averiguar por qué mi Rosa vivié sélo un dia y otros...

—Cocori —le cortd ya un poco severa la Tortuga—. Yo no se cdmo no te he dado un tirén
de orejas. Ya hemos pasado bastantes apuros por tu preguntita y o mejor sera que nos
devolvamos.

—iNo, por lo que mas quiera, dofia Modorra! Por lo menos, visitemos a Talamanca la
Bocaraca.

Al P3jaro, al oir este nombre, se le

puso carne de gallina.

—Es la mas vieja de las serpientes —continué el nifo—, y nos podra explicar por qué el
mundo anda patas arriba.

—No te apures, hijo mio —dijo la Tortuga al ver que la desolacién adelgazaba el rostro de
su amigo—. jlremos a ver a Talamancal!

Al oirla Cocori salta de contento y atrapa al Titi, que trataba de escabullirse como quien no
quiere la cosa.

—ijAdelante! —qgrita el Negrito.

Y con la seguridad de que ése seria su ultimo esfuerzo, dofia Modorra se pone en camino.
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LAS ABEJAS BAILAN CON UNA FLAUTA

Mientras tanto, en el pueblo, mama Drusila andaba desesperada. Hacia dos dias habia
desaparecido Cocori sin dejar rastros.

¢ Se habria ahogado en el mar? ;Se lo habria comido el Tigre Manchado? Estas y muchas
otras preguntas funebres se hacia la Negra. Por ultimo decidié consultar a sus vecinos:

—Pescador Viejo, ¢ tienes alguna idea de addnde pudo haber ido Cocori?

El Pescador dio una chupada a su cachimba y traté de animarla:

—No te apures, comadre Drusila; debe estar con el Campesino.

Pero fue donde el Campesino y éste le dijo:

—No lo he visto desde hace muchos dias. Con ese Titi de los mil diablos no puede haber
ido a ningun sitio recomendable.

Como su ultima esperanza, Drusila corrié donde el Negro Cantor. Lo buscé primero en las
rocas, en los zarzales, en el bosque de tricopilias. Por fin lo encontr6 de espaldas entre el
monte, con un enjambre de abejas revoloteando en torno a su flauta, que emitia los sonidos
mas dulces.

—Negro Cantor, ¢has visto a Cocori? El Negro sacudio la saliva de su flauta, se incorporé
sobre un codo y contesto:

Cocori busca la Rosa,
la Rosa en el viento esta,
y con las rosas del viento
nunca se debe sonfar.

—No me vengas con majaderias en verso —bramo furiosa mama Drusila, dando pataditas
en el suelo—. Dime si has visto a Cocori, y si no, déjame tranquila... —y la pobre Negra solt6 el
llanto.

El Cantor le tuvo lastima y se puso serio. Silbé en su flauta tres notas:
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—Sol, mi, do.

—Si, fa, re, mi —le contesté un yiguirro.

Y entonces, volviéendose a mama Drusila, le dijo solemnemente:

Cocori marcha por la selva con dos amigos. Uno de los amigos tiene una enorme joroba
jaspeada. El otro... —volvié a silbarle al Yiguirro y, cuando éste le contestd, prosiguio—: el otro
se cuelga con la cola de las ramas. Pero ahora, jatencion! Cocori se acerca a una culebra.

—La culebra lo quiere comer,
Talamanca la Bocaraca.
jSucurd, sucurd,

sucurdu, curuta!

jCrotalo, que no lo comas,

y la culebra se va!

Cuando termind, se dejo caer al suelo. El sudor perlaba su frente y a mama Drusila le
temblaba la quijada y se le habia puesto reseca la lengua.

—Y ¢,qué podemos hacer, Negro Cantor?

—Cantar —le contesto, seguro de la eficacia de su conjuro. Y, tomando de nuevo la flauta,
comenzo a congregar otra vez a las abejas en torno al hilo de miel de su melodia.

Fue incapaz mama Drusila de arrancarle ninguna otra confesion, y casi segura de haber
perdido para siempre a su Negrito, volvié hacia su casa con la cabeza baja. El dolor en su
pecho, ardiente como una zarzamora, le arafaba todas las fibras de su alma.
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EL PELIGRO ONDULA EN LOS ARBOLES

e T

. % . ST

E ey

El Pajaro se despidid carinosamente y se dirigid a continuar prestando sus servicios de
dentista al Caiman.

La selva continu6 abriéndose ante nuestros tres amigos. Por todas partes descubrian
pavorosos secretos. Escorpiones que retorcian sus tenazas y corrian a esconderse debajo de
las piedras, gusanos venenosos arrastrando sus emes por las ramas y, entre las raices, el
rayonazo verde de las lagartijas.

Tomaron del agua recogida en los célices de las flores, porque en los charcos se cubria de
una nata verde de Iégamo. Sélo alegraban los sentidos los quetzales con la catarata multicolor
de sus colas y la sinfonia de los pajaros que piaban en las copas.

Pero la prudencia de dofa Modorra, la agilidad del Titi y la decisidon del Negrito les fueron
allanando el camino. Aunque no escasearon las aventuras.

En la tarde descubrieron un panal de miel. Las avispas zumbadoras habian hecho su casa
en un tronco ahuecado por el rayo y un hilo rubio goteaba hasta el suelo.

—jQué rica miel! —comentd goloso el Titi, y largo rato estuvo con la lengua estirada,
recogiendo el chorrillo delicioso.

Siguieron adelante hasta que descubrieron la ausencia del monito.

—Qué diablura estara haciendo ahora —comento la Tortuga.

—Yo lo vi devolverse —apunté Cocori—, como si hubiera olvidado algo.

Y siguieron el camino sin preocuparse mas, porque el mono siempre les daba alcance.

Pero un ruido lejano que crecia por momentos los hizo detenerse. ;Qué seria aquello? Un
chillido que cort6 la selva les parecié familiar.

iY ahi va el Titi como una exhalacion, saltando, con los ojos desorbitados y las manos en la
cabeza! Un vendaval de avispas lo rodeaba con su zumbido atronador.

Dofa Modorra y Cocori comprendieron el triste percance de su goloso amigo y oyeron el
chapoteo cuando se lanzé de cabeza en una poza.

—iSplashssh!

Merecido se lo tiene, la codicia rompe el saco —comento la Tortuga.

Y cuando mas tarde se les reunid, traia una cara tan divertida, toda mofletuda con las
picaduras, que se tentaron de risa y desistieron de regafarlo. Seguro que no olvidaria con

35



facilidad la leccion.

La selva se fue haciendo mas y mas impenetrable. Llegd un momento en que dejaron de
escuchar los cantos de los pajaros que los habian acompanado todo el camino.

—Estamos llegando —dijo la Tortuga, y un temblor le quebro la voz a su pesar.

—¢De veras? ;Y cdmo lo sabe? —preguntd Cocori.

—Porque en estas tierras no se aventuran los pajaros.

—Pero si los pajaros vuelan, ;como pueden temerles a las culebras, que con dificultad se
arrastran por el suelo?

—Porque la culebra los mira fijamente con sus ojos de vidrio acuoso y los comienza a
atraer.

Y la Tortuga explic6 a sus asombrados amigos que los pajaros, ante esa mirada
hipnotizante, sienten que las alas se les paralizan y comienzan a acercarse como sonambulos.
La culebra no hace otra cosa que mirarlos, vibrando su lengua viperina entre las fauces. El
pajaro salta de rama en rama, siempre acercandose, sin poder apartar la vista, hasta que se va
de bruces en la bocaza abierta.

—Por eso, por si acaso —termin6é sentenciosamente dofia Modorra—, lo mejor es no
mirarlas de frente.

Me esta dando miedo —dijo Cocori, a quien los dientes ya le castafieteaban como una
matraca.

Los arboles, vacios del canto de los pajaros, mecian sus ramas emitiendo lugubres sonidos
con el viento.

—Chiss, chass, chiss, chass —gemia el penachdn de una palmera deshabitada. Y el clamor
de los grillos habia ido creciendo y era ya casi intolerable.

—No, no tengas miedo —dijo la Tortuga, tranquilizandolo—. Hay un sortilegio contra las
culebras. Vamos a aprenderlo todos y lo diremos con gran fervor. Hay que poner toda el alma al
decirlo para que surta efecto. Entonces no correremos ningun peligro.

El Titi tenia un gesto de panico que daba lastima; los ojos se le habian hundido, la nariz
perfilada y, bien sujeto de los pantalones de Cocori, miraba temeroso a uno y otro lado.
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Dofna Modorra recitd lentamente:

—La culebra me quiere comer,
Talamanca la Bocaraca.
jSucurd, sucurd,

sucurdu, curuta!

jCrotalo, que no me coma,

y la culebra se va!

La selva se fue haciendo todavia mas obscura. En esos contornos ya no llegaba al suelo ni
un solo rayo de sol. La tierra, pantanosa, ofrecia grandes dificultades a dofia Modorra, que a
cada rato se atascaba.

—Vamos, Titi, un esfuerzo.

—Una, dos...

—iYa! jJum!

Y pujaban con todas sus fuerzas para ayudarla a despegarse.

iEl Negrito se estremecié! La mano se le quedd paralizada agarrando algo frio que crujia
entre sus dedos. Volvid a mirar, revolcando los ojos en las o6rbitas con el espanto de ir a
encontrarse con una vibora en el extremo del brazo y vio un cilindro transparente y calcareo.

—No te asustes tanto; es la piel que las viboras mudan dos veces al afio —explico la
Tortuga.

Y el color volvié a las mejillas de Cocori, que se habia puesto ceniciento con la palidez.

Ahora fue el monito el que dio un alarido. Al saltar de una rama a otra sobre su cabeza, el
verde resorte de una cascabel le habia hecho cosquillas en la nuca.

En la obscuridad se divisaron numerosos animalillos fosforescentes. Las luciérnagas
prendian sus dos faroles amarillentos y en la cola del cocuyo brillaba una luz azul dibujando
espirales por el aire.

Comenzaron a menudear las viboras. Enredadas en racimos o arrastrandose gordas,
abrazadas a las ramas con sus anillos.
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El Titi no cesaba de repetir, con la lengua suelta como un trapo:

—Sucuruy, sucuru, sucuru, sucurd...

Y no terminaba nunca de decirlo, trastrocandolo todo.

Pasaron un riachuelo y, por un enorme tronco inclinado, vieron arrastrarse majestuosa,
luciendo su piel jaspeada, la culebra mas grande que hasta entonces habian visto. Durante un
largo rato desfilaron sus anillos: delgada en la cabeza, se engorddé monstruosamente en la
panza y volvié a aguzarse al final en tintineantes cascabeles.

—Triquitrac, triquitric —fue el ruido de castafiuelas que quedod en el aire.

A Cocori se le fue el estbmago a la garganta:

—Talaaamaaanca, doooofia Modorraaa, Talaman-caaa, la Bocaraaaraca.

—No, cdmo se te ocurre —le corrigié la Tortuga, que a causa de tanto contratiempo estaba
mas filoséfica que nunca—. Si ésa es una cualquiera. Es dofia Croétalos. jYa veran cuando
veamos a Talamancal!

Y las imaginaciones del monito y Cocori se poblaron de tinieblas mas densas que la selva

que cruzaban.
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TALAMANCA LA BOCARACA
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Las hierbas comenzaron a ralear. La tierra aparecia mas descarnada entre los troncos que
se alzaban mudos de pajaros sobre un suelo arrasado. En la tierra reseca, sin la alfombra de
verdura, las pisadas repercutian en el silencio impresionante:

—Toc, toc, toc.

Al Titi ya no le parecia suficiente el conjuro y enredaba los dedos en signos cabalisticos. Si
salia con vida de esto, no volveria a alejarse de sus cocoteros.

—¢ Por qué tanta desolacién? —preguntd Cocori, que ya ni respiraba de nerviosidad.

—Nos acercamos —susurré dofia Modorra, y ante el gesto interrogante del negrito,
prosiguio—: Donde Talamanca la Bocaraca se arrastra por la selva la yerba no crece mas. Por
eso, cerca de su nidal todo es devastacion y ruina.

De improviso la selva se abrié en un claro enorme: sin una sola brizna de yerba, sin un solo
matorral, ni siquiera un arbusto. En una superficie gigantesca, pelada y arida, reposaba
Talamanca la Bocaraca.

Los tres amigos se detuvieron amparados detras del ultimo arbol que avanzaba como un
centinela en el claro donde Talamanca tenia su cubil. Desde alli la contemplaron en silencio.

—Es mas gruesa que el tronco de un roble —articul6 por fin el Negrito.

—Chist, chist —lo hizo callar el Titi, desesperado de que pudieran delatarse.

—Es como el rio que ondula por el llano y se pierde en la lejania —repitié Cocori,
hipnotizado.

El Titi se tird al suelo y escondié la cabeza entre sus largos brazos, que le anudaron el
cuello. jQué imprudente! Con un coletazo Talamanca los lanzaria hasta el mar.

Hasta la impasible Tortuga dejaba ver una expresion de estupefaccion.

—En todos mis afios no he visto nada igual.

Mucho rato estuvieron contemplando el enorme cuerpo zigzagueante del cual no
alcanzaban a ver la cabeza, perdida en lontananza.

Pero Talamanca no se movia.
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El Titi fue sacando la cabeza poco a poco de entre los brazos y, mas tranquilizado con la
quietud de la serpiente, termind por erguirse junto a Cocori.

Esperaron mucho rato, sin osar aventurarse en el terreno desolado donde no tendrian la
escasa proteccion de los pocos arboles que los rodeaban. Y si Talamanca se enojaba? jOh,
mejor era no pensar siquiera en eso!

{

Al fin el miedo de Cocori se atenud con la impaciencia.

—Pero, ¢qué le pasa a la Bocaraca? —; No estara dormida? —sugirié dofia Modorra.

Y por asociacion de ideas bostezé tanto que casi se safa la quijada, lo que era insdlito en
una tortuga tan bien educada.

Al amanecer, continuaban alli y decidieron mandar al Titi de explorador. Podria orillar el
claro a través de los escasos arboles para contemplar mas de cerca la cabezota del monstruo.

—iNo, yo no quiero ir! No tengo ninguna curiosidad de verle la cabeza.

Discutieron mucho rato y por ultimo lo obligaron a empellones. Refunfufiando, se alejo entre
los arboles.

—iGrrr!, si, claro, como ellos se quedan en lugar seguro.

En la tarde regres6 muy agitado. La Tortuga perdié toda su compostura y se abalanzo a
preguntarle:

—¢Qué hubo? ;Duerme? ;Esta haciendo la siesta? ;Le viste el rostro? ¢ Tiene gesto
colérico?

El Titi comenzo a darse importancia, hasta que por fin aclaré solemnemente:

—La cabeza de Talamanca reposa dormida. Por la boca abierta le salen dos cuernos.

—ijAy, dos cuernos!

—iUna culebra con cuernos!

—Debe ser un dragén.

—Vamonos.

—Corramos.

Pero el Titi habia tenido buen cuidado de preguntar a la reina de un hormiguero de los
alrededores, la cual le habia explicado:

—No son cuernos de Talamanca. Es que ayer se comio un toro a la hora de la merienda. Se
lo tragd de un solo bocado y, como los cuernos no le cupieron por la boca, le quedaron de
fuera.

—iQué horroroso!
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—Si —dijo el Titi, tomandose la barbilla—. Es algo muy impresionante.

La Tortuga se dio cuenta de que se habia excedido en sus transportes de entusiasmo y
recuperd su tono. Entrecerré los ojos y tratd de recordar sus conocimientos, heredados a través
de las pocas generaciones de tortugas que habian corrido tierras desde que el mundo es
mundo.

—Ya recuerdo —entono, catedratica—. Tendremos aqui para rato.

Pero, ¢ por qué, dofia Modorra? —interrogd Cocori.

—No se despertara mientras no digiera su almuerzo.

—Oh, bueno, si es soélo una siesta —dijo el Negrito, encogiéndose de hombros.

—Pero esas siestas duran semanas —aclaré dofia Modorra.

Cocori abrio los ojos desesperanzado:

—¢ Semanas?

—Y algunas veces hasta meses.

Fue como un balde de agua helada para Cocori, y otra vez la idea de la siesta contagié a su
vieja amiga:

—ijAh, que suefo teeengo! —dijo desperezandose—. No nos queda mas remedio que
esperar.

—¢Y si se despierta?

—No temas, no hay cuidado —contesto la Tortuga—Y si tu me lo permites, yo... voooy... a...
dormir... un... —Y, sin terminar la frase, dofna Modorra recogié el pescuezo, se encerrd en su
carapacho y se quedé mas dormida que una piedra.

Cocori le toco con los nudillos en la espalda:

—iTun, tun!

Pero ya la otra estaba en el quinto suefio. Entonces se sinti6 mas desanimado que nunca
ahora que solo tenia por compariero a ese cabeza hueca del Titi.

Pasado un rato, de puro aburridos comenzaron a salir al claro hasta que terminaron por
quedar junto a la cola de Talamanca.

Las enormes escamas aparecian gastadas por los anos y se le veia la piel algo
descascarada.

jCuantisimas coyundas sacaria el curtidor de ese cuero! —pensé Cocori.

Bordearon la cola y cuando llegaron a la altura del enorme vientre, el Negrito se detuvo
impresionado:

—Qué desgracia no poder plantearle mi problema —comenté con el mono—. Una persona
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con un vientre tan majestuoso y un suefio tan satisfecho, tiene que ser muy importante. El Titi
tomd confianza y se encaramé al lomo, continuando su recorrido por arriba. Asi llegaron hasta
la cabezota, dos cuadras mas alla, chata y maligna.

El monillo comenzd a hacer cabriolas en uno de los cuernos. Luego le levantd un parpado
con gran esfuerzo, pero los ojos en blanco lo terminaron de convencer de que ningun ruido
seria capaz de despertarla.

—iNi que reventara un trueno junto a sus oidos!

Por fin se baj6é deslizandose como por un tobogan.

Llegd la noche, salid el sol, de nuevo aparecieron las estrellas entre los arboles. Cocori
espiaba a dofia Modorra a ver si daba sefiales de vida. Se sentia ya cansado. Recordaba a
mama Drusila, que no sabia de él hacia tantos dias, y las lagrimas le corrieron a raudales
pensando en el tibio amor de la Negra.

Al tercer dia dofia Modorra comenz6 a dar sefiales de vida. Se agitdé su carapazon. Media
hora después entreabrié un ojo. Lo cerré de nuevo. Se volvio de costado y abrié el otro ojo. El
Negrito y el Titi la contemplaban ansiosos. Por fin se desperezd.

—ijAaaaah, qué pesadilla tuve! Sofé que estaba en los dominios de la Bocaraca. Pero, jqué
es esto? —La vision del paisaje la volvio a la realidad y, de puro susto, quiso esconderse de
nuevo para seguir durmiendo.

—No, dofia Modorra, ya no duerma mas. Desde el lunes estamos esperandola y manana es
domingo —protesté compungido Cocori.

—Estamos muy aburridos —agrego el monito.

—¢ Cuanto tiempo faltara para que despierte Talamanca?

—Vamos a ver —repuso la Tortuga, y dirigiéndose donde reposaba el vientre de la culebra,
tomo varias medidas, calculd, contd con los dedos y al fin dijo—: Por la hinchazoén de la panza
falta muchisimo. ¢Y si después de esperar nos resulta como don Torcuato? —termind, ya que
desde esa aventura habia quedado muy escéptica acerca de la sabiduria de los grandes y
algunos prestigios injustos que reinaban en el bosque.

Cocori no se resignaba a renunciar a su empresa.

—¢ No te gustaria darte un buen bafio de mar?, ;o0 ir a ver a tu mama? —pregunto insidiosa
la Tortuga, pensando para sus adentros que ya era tiempo de que naciera la nidada de
tortuguitas que habia dejado empollando al sol.

—Claro que si —le contest6 Cocori infantiimente.

—Entonces vamonos.
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El Titi chill6 feliz:

—Si, si, vamonos.

En el interior del Negrito se produjo una batalla. ¢ Irse, quedarse? Si se iba, ¢quién podria
resolverle su pregunta? Talamanca habia sido la ultima esperanza. ;Que hacer, jay!, que
hacer?

Se daba cuenta clara de que sus amigos estaban ansiosos de regresar a su pacifica vida de
antes. No podia abusar de ellos. Por fin se declaré vencido:

—Vamonos —acepto suspirando. Y la tristeza plego sus alas grises sobre su corazoén.
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SUS EDADES SON HORAS EN UN DIA

Con la misma apetencia con que los caballos vuelven a su pesebre, la Tortuga marchaba de
regreso con un trotecito anheloso que no podia disimular. El Titi, descaradamente contento, iba
silbando con las manos agarradas a la espalda. S6lo Cocori se veia muy alicaido. Siempre
rezagado, no podia olvidar que su Rosa habia muerto en un dia y que, en cambio, esos seres
que viven centenares de afos arrastran una existencia sin sentido. Era una espina que no se
podia arrancar.

Salieron de la tierra de la Serpiente, orillaron de nuevo los dominios del Jaguar, demarcados
por un olorcillo a almizcle, inconfundible, y dando un largo rodeo evitaron cuidadosos la Laguna
de los Caimanes.

—Podria reconocernos don Torcuato —recordo prudente la Tortuga—, y €s muy rencoroso.

Al dia siguiente gastaron toda una mafiana por culpa del Titi.

Alegre con la idea del regreso, venia adornandose con flores multicolores la cabeza y ya se
habia tejido una guirnalda que, colgada del cuello, le arrastraba al andar. Al ver una mariposa
aterciopelada se lanzo a correr detras de ella.

—NMe la pondré sobre la cabeza como un lazo. —Ademas recordd que el gusanito de la
mariposa era un exquisito manjar.

Sali6 a la carrera siguiendo el caprichoso vuelo del insecto, pero éste fue a desaparecer en
un hueco, junto a un arbol. El Titi, empecinado en su caceria, metio la cabeza por la estrecha
abertura. jBuen castigo sufrié su testarudez! Era ésa la madriguera de un zorro hediondo que
apesto de mal olor al pobre monito.

Cuando el Titi regreso, llevaba una cara tan larga que dofia Modorra le pregunto:

—¢Qué nueva calamidad te ha pasado?

Pero no necesito la respuesta.

—iUfl —y con ambas manos se tapo la nariz.

El Titi los miraba con profundo desconsuelo. Ni él se podia resistir.
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—¢,Qué hajemoj, ofia Bodorra? —pregunto Cocori con la nariz apretada entre las manos.

La Tortuga indicé una poza y el monito se alejé para proceder a una concienzuda limpieza.
Pero a su regreso todavia apestaba.

Dofa Modorra buscé tricopilias y orquideas y las exprimié sobre el monito, pero el perfume
naufragaba en el mal olor.

Le dieron fricciones con orégano, perejil, albahaca y todas las yerbas olorosas que pudieron
encontrar. jLlegaron al recurso final de fregarlo con floripondio y por fin lograron dejarlo
tolerablemente inodoro!

A la tarde prosiguieron el camino. Fue quedando atras la selva espesa y llegaron a las
margenes del rio. Con la proximidad de sus hogares hasta el abatimiento de Cocori se atenué.
Pero era triste volver derrotado. Prosiguieron por la orilla del rio y al llegar a la cascada
divisaron a alguien. Al reconocer al Negro Cantor el desaliento de Cocori estallé en sollozos.

—ijAh, Negro Cantor, qué desgraciado soy!

—Pero, ¢qué te pasa, Cocori? Tu mama ha andado loca buscandote.

El llanto no le dejé contestar.

—Cuéntame —insistio el Negro con amable bondad.

—¢ Te... acuerdas... de... mi flor? —sollozé por fin.

—¢ La Rosa que te dio la nifa rubia?

—Siii, la que no esperd mi regreso —y una nueva explosion de pena le corto la palabra.

—Tranquilizate, Cocori —lo animé el Cantor, conmovido, y le hizo carifio en el pelo.

—Pero ¢ por qué, Negro Cantor, si mi Rosa era linda y buena, por qué tuvo una vida tan
corta?

—Te enganas, Cocori —sonri¢ el Cantor con un relampago de dientes blancos—, no fue
una vida corta.

—Si ya te lo dije, vividé un dia. Y ahi tienes a don Torcuato y a Talamanca hinchados de
tiempo.

El Cantor acomodo al Negrito sobre sus rodillas:

—¢ No viste que tu Rosa tuvo una linda vida? —le preguntdo—. s No viste que cada minuto se
daba entera hecha dulzura y perfume?

—Oh, si, jcomo me llend de felicidad!
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—¢ Qué es la vida de Talamanca la Bocaraca, que se arrastra perezosa asolando todo a su
paso y durmiendo largas digestiones? ;Y don Torcuato, bilioso por el poder de su vecina, que
se desquita haciendo dafos a su alrededor?

Cocori se estremecio ante el recuerdo.

—¢ Tu crees que eso es vivir, Cocori? Dormitar al sol rumiando pensamientos negros y
malvados. ¢ No ves que tu Rosa tuvo en su vida luz, generosidad, amor, y estos otros nunca los
han conocido?

Dofa Modorra comenzé a asentir violentamente con la cabeza. jEso era, claro, ésa era la
explicacion que ella habia andado buscando!

El Negro Cantor prosiguio:

—Tu Rosa vivio en algunas horas mas que los centenares de afios de Talamanca y don
Torcuato. Porque cada minuto util vale mas que un ano inutil.

Cocori sentia que una luz lo empapaba por dentro.

—iEs cierto!, por ella salvé yo a dofia Modorra —recordo—. Por ella rescaté al Titi y por ella
me atrevi a vencer la selva —y comenzd a ensancharsele una sonrisa en el rostro.

—¢ Asi es que se puede vivir mucho en un ratito? —pregunté inocente.

—iClaro que si! —le respondi6 el Negro, contento de que le hubieran entendido—. ¢ Verdad
que fue una larga vida?

Cocori mir6 a su alrededor y vio al aire galopar alegre arrastrando mariposas. La savia subia
por el tallo de las magnolias jugosas y se regaba por los prados. Cocori era feliz.

Y los cuatro amigos, tomados de la mano, comenzaron a bailar y saltar locos de alegria.

—Y ahora a casita —le recomendé el Cantor—, que tu mama debe estar muy intranquila.

El Titi se despidi6 y corrié a sus cocoteros a contar sus aventuras. Cuando Cocori, después
de abrazar al Negro y a la Tortuga, paso por alli, lo oyd, todo importante, exagerando sus
aventuras en la selva.

—...entonces le mordi la cola a Talamanca...

Los monillos, a su alrededor, saltaban y alborotaban de excitacién. Claro que el Titi se
guardaba bien de decir que Talamanca estaba dormida.

La carcajada estrepitosa de Cocori amoscé un tanto al mono, que en medio del circulo de
oyentes tenia una actitud de arrojo y valentia.

Pero Cocori no quiso descubrir a su amigo y continu6 a la carrera. Paso los matorrales y
salié a la playa. Vio que los huevos de dofia Modorra ya se habian abierto con el calor de la
arena y una docena de tortuguitas estaban aprendiendo a mojarse los pies en la espuma de las
olas.

—Ya viene la mama —les previno, alegre de darles la noticia.
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Siguioé corriendo por la playa y cuando divisé su choza comenzé a gritar:

—ijMama Drusila, aqui vengo, soy yo, Cocori!

La Negra sali6 a la puerta limpiandose el rostro con el delantal. De un abrazo alzé a Cocori
hasta quedar su carita junto a la suya.

—iMi chiquitito!, ;dénde estabas, hijo mio? ;Qué te habias hecho? —Y los besos llovian
sobre el rostro del Negrito.

—Ya te contaré, mama. s Sabes? Mi flor tuvo una vida muy larga; me lo explicé el Cantor.

—¢,Si, como?

—NDice que tuvo una vida apretada, que en un dia vivid mas que el Caiman y que
Talamanca, porque paso su vida haciendo el bien.

—ijAh! es cierto, Cocori; pero, ademas, yo te tengo una sorpresa. ;Recuerdas la rama de la
Rosa que quedo en el vaso? Pues ven a verla.

Y de la mano lo llevo al jardin.

Con los desvelos de la Negra, que la habia regado dia y noche, ansiosa de que cuando
regresara Cocori le sirviera de companiia para que nunca la volviera a abandonar, en el centro
del jardin crecia un rosal.
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Cocori podria decir mas tarde orgulloso:

—Yo tenia siete afios cuando este rosal fue plantado.

Sus grandes rosas rojas se abrian bajo el candente sol del trépico. Y tenian también los
estambres del mas fino cristal, y esparcian alrededor un aroma sutil, como una nube rosada de
encanto.
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Joaquin Gutiérrez Mangel (Limén, 30 de marzo de 1918 — 16 de octubre de 2000, San José) fue
un escritor costarricense, creador del famoso personaje infantil Cocori, miembro de la Academia
Costarricense de la Lengua y Premio Nacional de Cultura Magon 1975. Hombre multifacético,
fue ajedrecista, periodista, cronista de guerra, novelista, cuentista, poeta, traductor, editor,
profesor universitario y politico. Trotamundos, de sus muchos recorridos escribi6é diarios,
cronicas y memorias.

En el afo 1999, el diario costarricense La Nacion lo considero la figura literaria nacional mas
importante del siglo XX.
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