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De aproape cincizeci de ani, orologiul cel mare din turnul şcolii 

supraveghea cu cadranele sale cele patru puncte cardinale; de aproape 
cincizeci de ani, acele sale enorme indicau fără greşeală ora exactă. 
Rareori, iarna, în timpul viscolelor, zăpada cotropitoare oprea mersul lor 
pe cadranul dinspre soare răsare, iar primăvara, hulubii sau ciorile sau 
alte zburătoare, în zbenguiala lor, grăbeau mersul vreunui minutar. Dar 
de fiecare dată, moş Timofte Păstrăvanu, paznicul şcolii, care-şi începuse 
meseria aceasta încă de pe vremea instalării marelui ornic, şi care, aşa 
cum spuneau elevii din clasele superioare, şi-o va încheia doar o dată cu 
oprirea definitivă a ceasului, se urca în turn, scutura scripeţii uriaşi şi 
începea să învârtească o manivelă cât oiştea carului. După ce asculta 
câteva clipe tic-tacul tunător şi clătina din cap a încuviinţare, moş 
Timofte scotea de la brâu o cutie rotundă de metal, cândva strălucitoare, 
o cutie mare cât o farfurie, o proptea pe genunchi şi o pocnea cu pumnul 
în creştet. Ca la comandă, cutia lepăda un capac pentru a dezveli un 
cadran de ceas cu aceleaşi disciplinate cifre romane care împodobeau 
feţele orologiului din turn. Paznicul scruta cu atenţie ora exactă şi 
potrivea întocmai acele "Gîngălăului", pentru că aşa numea dânsul 
ceasul din turn. O dată treaba terminată, închidea cu câteva zdravene 
lovituri de pumn capacul "Ţîngălăului", pentru că aşa numea dânsul 
ceasul de la brâu. E de prisos să amintim că lanţul care purta dihania 
aceea de metal ar fi putut struni un cogeamite dulău ciobănesc. Apoi, în 
mers agale, bătrânul cobora scările, ieşea în curte, se oprea în mijlocul 
ei, citea cu voce tare ora exactă de pe ceasul din turn şi, dacă era în 
timpul lecţiilor, făcea iute o socoteală, tot cu voce tare, cam cât mai 
rămâne până la recreaţie. Şi chiar dacă mai rămâneau patruzeci de 
minute până când trebuia să sune clopoţelul, moş Timofte nu mai 
cerceta nici Gîngălăul, nici Ţîngălăul. Putea să fie împovărat de treburi, 
putea să fie asaltat de griji, la secunda exactă, clopoţelul suna, în mâna 
lui, sfârşitul orei. 



N-am spune însă adevărul întreg, aşa cum ne-am 
propus, dacă n-am adăuga că erau totuşi câteva zile pe an 
în care moş Timofte nu mai respecta ora exactă. (O să ne 
ierte bătrânul această indiscreţie, mai ales că ea rotunjeşte 
adevărul; şi până acum n-am întâlnit un al doilea om care 
să fie în relaţii atât de cinstite şi de fidele cu adevărul ca 
moş Timofte.) Prin urmare, erau câteva zile pe an în care 
paznicul şcolii se afla în conflict cu ora exactă. Erau zilele 
de dinaintea vacanţei, ultimele zile de şcoală. În acele zile, 
de câte ori dădea semnalul de recreaţie, moş Timofte greşea 
cu regularitate. Suna clopoţelul cu câteva minute înainte de 
ora obişnuită. Vreo cinci-şase directori foarte meticuloşi i-au 
făcut, la vremea lor, observaţii pentru această neregulă 
ciudată, dar moş Timofte s-a mulţumit să ridice din umeri şi 
să spună, cu o voce foarte calmă şi nepăsătoare, că în acele 
zile Gîngălăul şi Ţîngălăul nu se înţeleg şi pace: "Gîngălăul 
se grăbeşte şi Ţîngălăul e cuprins de lenevie, mă străduiesc 
şi eu să-i împac după priceperea mea sărmană. Dacă găsiţi 
dumneavoastră alt chip de a-i împăca..." Aici, moş Timofte 
îşi isprăvea vorba. Directorii îl priveau nedumeriţi, încercau 
să-şi închipuie cam cine poate fi "Gîngălăul" şi cine poate fi 
"Ţîngălăul", şi, mergând din presupunere în presupunere, 
ajungeau la cu totul alte idei, uitându-l, până una-alta, pe 
moş Timofte şi meteahna lui. Aşa se făcea, că de câte ori era 
numit un nou director, în clădirea cea mare, cu etaj, de pe 
colina din nordul oraşului, se discutau două lucruri de 
seamă. În adunarea generală a şcolii se vorbea mai ales 
despre vechimea liceului care străbătuse viteaz un veac 
întreg şi înainta la fel de viteaz prin altul, atingându-i 
sfertul, iar în cancelarie, între profesori şi noul director, se 
vorbea despre obiceiul neschimbat al lui moş Timofte de a 
dărui elevilor, în ultimele zile de şcoală, câteva minute în 
plus în fiecare recreaţie. Profesorii îşi înclinau capul ca în 
faţa unui decret vechi şi inviolabil, dar de fapt se gândeau, 
sau chiar îşi aminteau agitaţia şi nerăbdarea elevilor în 
acele zile... şi îl lăsau pe moş Timofte în obiceiurile lui de 
demult. 

Altminteri, moş Timofte era omul cel mai corect şi mai 
cinstit care se pomenise pe acele meleaguri. În cei cincizeci 
de ani de când deretica prin şcoală nu lipsise şi nu 
întârziase niciodată de la slujba lui. De aceea pramatiile şi 
chiulangii nu-l aveau deloc la inimă. Pe cei care fugeau de la 



ore îi dibuia în orice ascunziş, oricât de iscusit ar fi fost 
ales, ceea ce nu era deloc uşor pentru că atât curtea, cât 
mai ales grădina şcolii, nesfârşită, ca orice spaţiu al 
amintirilor din copilărie, şi plină de pomi, de copaci uriaşi 
cu scorburi înfricoşătoare, de tufişuri, de tot felul de clădiri 
şi ziduri cărora nu li se prea ghicea rostul, ofereau 
ascunzişuri cu duiumul. Îi dibuia oriunde pe chiulangii şi-i 
scotea de chică la lumină, îi zgâlţâia rău şi-i ocăra 
năprasnic cu vorbele. În acele momente puteai să afli de la 
dânsul toţi oamenii de seamă pe care îi dăduse şcoala de-a 
lungul generaţiilor, dascăli, profesori, scriitori, artişti, 
savanţi, "oameni care au înţeles că şcoala este un cuib în 
care înveţi să te înalţi în văzduh, nu o mocirlă în care învaţă 
să se târască jigănii urâcioase". Şi amintea numele de tristă 
celebritate ale unor borfaşi "care au început tot aşa ca voi, 
înşelând şcoala, ca apoi să-şi înşele părinţii, prietenii şi 
ţara". Burzuluit, moş Timofte îşi freca apoi barba ascuţită, 
scuipa chiştocul de multă vreme stins şi-l apăsa furios cu 
călcâiul bocancului. Vocea parcă-i îngheţa. Orele care 
urmau erau ore grele, de parcă s-ar fi abătut nu ştiu ce 
aspre necazuri asupra lui. Nu-şi mai găsea locul, umbla 
fără rost şi bombănea fără încetare, şi nici chiar protejaţii 
lui nu puteau să-l îmbuneze. Numai dacă vreunul dintre 
chiulangiii scoşi la lumină venea la el să-şi ceară iertare, 
fără cea mai mică urmă de prefăcătorie, numai atunci se 
schimba moş Timofte. "Apoi de... bodogănea bătrânul, nu-i 
rău... dar numai vorbele nu ajung... " cam atât spunea el, şi 
încă încruntat îşi găsea imediat ceva important de făcut. 
Inima însă îi bătea cu putere şi nu rareori încruntătura 
privirilor lui ascundea lacrimi de bucurie. Se puneau pe 
socoteala lui moş Timofte nu puţine întâmplări 
asemănătoare, care avuseseră un rol binefăcător în viaţa 
unor oameni cu care se mândrea şcoala. 

Mare lucru era însă când ţinea moş Timofte la cineva. E-
rau elevi, protejaţii lui, cărora le-ar fi deschis la orice oră 
din zi şi din noapte sălile de clasă, de laborator, sala de 
gimnastică, chiar dacă ar fi trebuit să trudească apoi ore 
întregi pentru a rândui lucrurile ca mai înainte. Câteodată 
intervenea cu sfaturile sale foarte chibzuite chiar în 
conflictele tăcute dintre profesori şi elevi, mai ales atunci 
când anumiţi elevi timizi, speriaţi cădeau în dizgraţia unui 
profesor. Grozav se pricepea bătrânul să culeagă asemenea 



"cazuri" şi ştia ca nimeni altul să deschidă inima puştilor 
înfricoşaţi, şi la fel de bine ştia să se facă ascultat de 
profesorii în pricină, îndreptând astfel, cu iscusinţa lui 
cinstită, situaţii care ar fi durat până la sfârşitul şcolii. Mai 
circula printre elevi vorba că, în anumite cazuri, cererile de 
reexaminare la vreun obiect erau mai sigur aprobate dacă 
se adresau verbal lui moş Timofte decât în scris direcţiunii. 

Dar, pentru a te bucura de preţuirea şi ajutorul lui moş 
Timofte, trebuia să fii un elev de "prima mână", ce mai! un 
model între modele. Şi dacă moşul te trecea printre 
protejaţii lui şi se întâmpla să ai vreun conflict cu pedagogii, 
îţi anticipa viitorul în faţa lor cu o siguranţă 
nemaipomenită. Era de ajuns să dea două, trei exemple de 
oameni mari care fuseseră cândva în situaţii asemănătoare, 
cu acel belşug de amănunte al sincerităţii şi nădejdii, şi 
profesorii începeau să privească altfel lucrurile şi să-şi cam 
schimbe părerile. Pentru că bătrânul vorbea deschis, 
adevărat, privea drept în ochi şi se pare că nu greşise 
niciodată când luase apărarea cuiva. 

În anul în care începe povestirea noastră, moş Timofte îşi 
avea, ca întotdeauna, protejaţi şi nesuferiţi. De bună seamă 
că numai întâmplarea hotărâse ca principalii săi favoriţi să 
fie nişte elevi dintr-a opta, care locuiau cu toţii în cartierul 
Cireşului şi pe care se obişnuise să-i numească "Cireşarii". 
Şi tot întâmplarea făcuse ca printre "urâcioşi", poate chiar 
în fruntea lor, să se afle doi şmecheri, tot dintr-a opta, pe 
care îi prinsese într-o dimineaţă ascunşi într-un şanţ 
acoperit de bălării, în timp ce colegii lor participau cu tot 
sufletul la ora de geologie. N-am putea spune însă adevărul 
întreg dacă n-am destăinui, de la bun început, că elevul pe 
care moş Timofte îl iubea cel mai mult, primul dintre 
favoriţii lui, era un prichindel dintr-a cincea, un şmecher 
fără seamăn în toată şcoala, poate chiar în istoria şcolii, dar 
căruia bătrânul nu-i arătase niciodată pe faţă dragostea. 
Mai degrabă îl muştruluia pentru năzbâtiile şi şotiile sale; 
niciodată nu-l alintase, nici măcar în glumă, cum făcea cu 
ceilalţi elevi la care ţinea. Dacă în cei cincizeci de ani de 
slujbă moş Timofte n-ar mai fi întâlnit un caz asemănător, 
dacă nu i s-ar mai fi întâmplat, cu vreo treizeci şi cinci de 
ani în urmă, să-i ticăie inima pentru un puşti nebunatic, 
care la fiecare pas făcea o năzdrăvănie, care în fiecare frază 
rostită strecura un ghimpe şi care acum era unul dintre 



oamenii de mare faimă ai ţării, e mai mult ca sigur că 
prichindelul cel şmecher, blond şi ciufulit, ar fi intrat în 
gloata nesuferiţilor. Dar cum moşneagul avea o memorie 
precisă a cazurilor şi un simţ al comparaţiei şi previziunii 
care nu dădea greş, s-a lăsat cu bună ştiinţă subjugat de 
apariţia veselă şi cuceritoare a lui Tic, trecându-l în rândul 
favoriţilor. Adică i-a acordat în sinea lui un mare viitor. 

Tic n-avea însă de unde să ştie aceasta şi de câte ori 
trecea pe lângă moş Timofte, dacă nu-şi ducea mâna la nas 
pentru a flutura din degete, atunci trăgea după sine un 
dulău imaginar, prins de un lanţ gros, pe care-l întreba 
chiar în clipa când trecea prin faţa gheretei bătrânului 
paznic: 

― Cuţu, cuţu, Ţîngulică, ia spune-mi din coadă cât e 
ceasul?!... Elevii cei mici râdeau de se prăpădeau, moş 
Timofte se încrunta şi ameninţa teribil cu degetul, dar Tic, 
nedumerit, făcea sforţări cumplite (hm!) pentru a afla cauza 
veseliei din jur. Într-atâta se obişnuise Tic cu această şotie 
nevinovată, încât înscenase o a doua ceremonie de botez, 
adăugând numele de Ţîngulică lui Ţombi, căţelul lui 
credincios pe care voia să-l facă celebru. Se chinuia ca un 
drac să-l înveţe diviziunea timpului şi citirea orelor după 
mersul soarelui. Dar pentru ca noul nume să nu rămână o 
simplă adăugire, sortită unei uitări timpurii, şi pentru că se 
credea persecutat de moş Timofte, prichindelul a hotărât să 
folosească numele de Ţîngulică atunci când căţelul trebuia 
certat, adică atunci când îl descoperea în roluri negative, şi 
numele de Ţombi când căţelul trebuia alintat sau când 
merita să fie încurajat, adică atunci când interpreta roluri 
pozitive. A făcut Tic multe repetiţii până să ajungă să spună 
automat fraze de genul acesta: 

― Jigodie scârboasă, mizerabile, Ţîngulică afurisit, unde 
mi-ai ascuns gheata? Marş în cuşcă, Ţîngulică! Marş! 

― Bravo, Ţombi! Bravo! A doua oară să-i jupoi toată 
blana, numai coada să i-o laşi, ca să am de ce să-l trag... 

În ciuda acestor aparenţe, Tic ţinea la moş Timofte, ba în 
adâncul sufletului îl iubea chiar foarte mult. Îl strâmba el, îi 
imita vocea şi strănutul, îi flutura mereu din degete, dar 
cine altul îi strecura în gheretă, pe neobservate, într-o 
anumită zi a săptămânii, o portocală învelită frumos în 
hârtie roşie, mătăsoasă? Printr-o întâmplare foarte 
norocoasă, aflase puştiul că nimic nu-i place mai mult 



bătrânului paznic decât portocalele şi se făcea luntre şi 
punte pentru a avea întotdeauna un fruct portocaliu gata de 
sacrificiu. 

După cum se vede, nici bătrânul, nici puştiul nu aveau 
curajul să-şi dea pe faţă dragostea pe care în adâncul 
sufletului şi-o purtau. Ceea ce li se întâmpla amândurora 
cam pentru prima dată în viaţă. 
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Moş Timofte scutură îndelung clopoţelul. La drept vor-

bind, ceea ce se ascundea sub această denumire era o 
talangă cât toate zilele, care n-ar fi făcut cine ştie ce notă 
discordantă în clopotniţa atât de cutreierată de elevi, lilieci 
şi cucuvele, a bisericii sfântul Dumitru, de peste drum de 
şcoală. Nu era un simplu obicei, ci o adevărată plăcere 
pentru moş Timofte întâlnirea repetată, regulată şi sonoră 
cu obiectul care dădea semnalul de recreaţie, şi n-ar fi 
folosit pentru nimic în lume soneriile de multă vreme 
instalate în şcoală. Ţârâitul lor impersonal, mecanic, 
uniform n-avea nici un farmec pentru bătrân. Mai degrabă 
ar fi perindat coridoarele liceului sunând la uşa fiecărei 
clase decât să apese butoanele acelea mărunte de lângă 
cancelarie, care nu puteau transmite niciodată emoţii sau 
cântece, cum făcea clopoţelul în mâna lui. Şi mai era şi un 
ceas electric instalat chiar deasupra butoanelor care l-ar fi 
enervat crunt pe bătrân dacă şi-ar fi însuşit acest stil 
modern de semnalizare a recreaţiilor. Ar fi avut impresia că 
se află sub controlul ceasului, el care de cincizeci de ani 
meşterea fără greş huiduma metalică din turn. De aceea, 
nici după ce agită a doua oară clopoţelul nu-şi aruncă 
privirile spre ceasul electric. Dacă ar fi făcut însă altcineva 
gestul acesta, ar fi descoperit cu uimire că mai erau aproape 
cinci minute până la pauză. Şi fiindcă era primul semnal de 
recreaţie mărită din acel an, însemna, în graiul original al 
lui moş Timofte, că până la vacanţa mare mai rămăseseră 
câteva zile. "Da!" îşi spuse bătrânul şi scutură pentru a treia 
şi ultima oară talanga, împrăştiind un sunet curios, parcă 
străbătut de note duioase. După ce aşeză clopoţelul la locul 
lui, coborî pe scara largă de piatră care lega clădirea de 
curtea mare a şcolii. Ajuns pe ultima treaptă, se postă ca o 
santinelă lângă leul de bronz din dreapta şi aşteptă câteva 



clipe. Tresări la auzul uşii care se deschidea, îşi aţinti ochii 
într-acolo, urmări cu privirea mogâldeaţa care se prăvălea 
pe trepte, şi, cu un zâmbet de mulţumire, moşul făcu cale 
întoarsă, poposind undeva lângă cancelarie. Nu se înşelase 
nici de astă dată. Primul elev care ajunsese în curte, primul 
elev care atacase recreaţia era, bineînţeles, Tic. 

Da, da! Tic fu primul care, cu un chiot ascuţit, străpunse 
tăcerea întinsă a curţii şi anunţă cavalcada sonoră a pauzei. 
Câteva clipe mai târziu, curtea imensă, străjuită de plopi şi 
castani, cu şirurile lungi de bănci simple, fără spetează: 
sute de metri de bănci aşezate în soare — cu spaţii 
nesfârşite care puteau adăposti zece meciuri simultane de 
fotbal, cu alte bănci, mici, izolate, făcute din bârne groase 
prinse în cuie de lemn, răspândite ici-colo, la umbra deasă a 
castanilor: teritoriu ocupat numai de elevii mari, curtea 
imensă a şcolii se lăsă cucerită, în numai câteva clipe, de 
avalanşa ţipătoare şi colorată a elevilor. Se formară grupuri, 
se reluară jocurile întrerupte cu o zi înainte sau începură 
altele noi, pe clase, pe grupe, pe şiruri de bănci, un talmeş-
balmeş asurzitor, dar atât de sigur şi de precis împărţit, în 
care fiecare elev îşi avea locul: curse de cai, lapte gros, 
cincizeci de metri plat, sărituri, oină, echilibristică, 
urmăriri, evadări, scâncete, râsete, ţipete, aplauze, 
strâmbături, lecţii repetate, taine, fotbal, laude, rugăminţi, 
sandvişuri, fotbal, ochiade, provocări şi iar fotbal. Dar erau 
şi teritorii ocupate de cei mari, care repetau pentru examene 
sau se plimbau preocupaţi, cu mâinile la spate, comentând 
sezonul sportiv sau ultimele filme şi manifestându-şi din 
când în când dispreţul faţă de cei mici, care le asurzeau 
urechile cu zgomotele şi ţopăiala lor. Puştii scoteau însă pe 
furiş limba după ei, fără să le treacă prin cap că după câţiva 
ani vor face aceleaşi gesturi de uimire şi dispreţ; şi neînchi-
puindu-şi aceasta, şi pentru a le face în ciudă celor mari, îşi 
împrospătau mereu joaca şi zbenguiala cu alte torente de 
ţipete, pe care le dirijau ca pe nişte canonade spre teritoriile 
liniştite de la umbra castanilor. 

Undeva în curte, pe unul dintre terenurile de fotbal 
improvizate la repezeală şi delimitate de trupurile 
spectatorilor, se trăgea la o poartă. Îşi încercau pe rând 
norocul fotbaliştii din clasele de mijloc. Şuturi plasate, sau 
bombe fulgerătoare, luau direcţia porţii făcută ca 
întotdeauna din haine, şepci, pietre şi pulovere. Portarul, un 



elev dintr-a opta, nu lăsa nici o minge să treacă prin spaţiul 
apărat de el. Chiar când Tic, singurul dintre cei mici care 
nu era privit ca un intrus acolo, din motive ce se vor 
descoperi mai târziu, se repezi ca un bolid spre minge, 
prefăcându-se că va trage cu toată puterea în stânga, dar de 
fapt împingând-o plasat spre colţul din dreapta, la gaura de 
şoarece, portarul nu-şi pierdu cumpătul şi opri mingea, 
cum s-ar spune în termeni sportivi banali, chiar pe linia 
porţii. Înciudat, nefericitul concurent scoase o limbă uriaşă 
pe care i-o arătă în toată splendoarea ei portarului, şi, 
bineînţeles, dezamăgit de insucces, îşi coti paşii iuţi în altă 
direcţie. După el se ţinea, parcă urmărind o lecţie vie, sau 
supunându-se unui obicei de mult statornicit, o droaie de 
puşti. 

― Bă, Tic, ce apără azi Sergiu! Pun pariu, să mor eu, că 
nu-l găureşti! 

Tic îl privi de sus, cu dispreţ nedeghizat, pe piciul îndrăz-
neţ, şi se hotărî să-l pună imediat la punct: 

― Eu? Pe Sergiu?!... Ha! Ha!... Te-aş lăsa gol, mă, auzi? 
Te-aş lăsa ca planşa de la anatomie, dacă mi-aş pune 
mintea cu tine. Şi pielea ţi-aş lua-o... Dacă n-aş fi elev, aş 
juca astăzi în naţională... 

― Daaaa! Las' că ştiu eu... Te lauzi. Află de la mine că azi 
nu-l găureşte nimeni pe Sergiu. Ţii pariul? 

― Ai tu noroc că mie nu-mi plac oamenii săraci, adică 
oamenii sărăciţi... Altfel aş paria imediat. 

Mâna lui Tic se îndrepta ameninţătoare spre nasul bra-
vului amator de pariuri, dar mişcarea se opri brusc în aer, 
derutându-l şi mai rău pe admiratorul lui Sergiu. Privirile 
lui Tic descoperiseră ceva în zona aparatelor de gimnastică, 
mai bine zis descoperiseră pe cineva acolo: un vlăjgan care 
se întrecea în acrobaţii. Temerarul solitar n-avea mai mult 
de şaisprezece ani, dar statura lui, şi mai ales braţele sale 
goale care se prefăceau în zeci de muşchi impresionanţi, ca 
nişte coarde de oţel, la fiecare mişcare dovedeau o forţă şi o 
elasticitate puţin obişnuite. Droaia lui Tic îşi urmă cu fi-
delitate şeful, copiindu-i întocmai mersul şi atitudinea. 
Mişcându-se lent, cu gâturile strâmbe şi privirile fixate într-
o singură direcţie, prichindeii păreau că oficiază un ritual 
cu totul misterios şi necunoscut. Mai era şi cadenţa paşilor, 
şi mai ales tăcerea uluitoare a celei mai guralive şi mai 
nebunatice cete din şcoală. 



Tăcerea era deplină şi în zona aparatelor de gimnastică. 
Spectatorii, mari şi mici, urmăreau cu sufletul la gură ceea 
ce se petrecea deasupra capetelor lor. Vlăjganul se căţărase 
pe o frânghie fără noduri, şi fără ajutorul picioarelor, cum 
înregistră foarte prompt Tic, sus, pe bârna de care erau 
prinse aparatele, şi de acolo, printr-un salt uşor, o jumătate 
de salt mortal, în văzduh, cum notase Tic, se agăţase de un 
cablu gros de sârmă, care traversa, inutil, la cinci metri 
înălţime, toată curtea şcolii. Apoi, foarte liniştit şi zâmbind 
cuiva din văzduh, îşi găsi în câteva secunde o poziţie ideală 
de odihnă. 

― Îl vedeţi, mă! se răsti Tic la prichindeii înfioraţi din jur. 
Ăsta-i Ursu, colegul soră-mii şi cel mai bun prieten al meu. 
Lucrăm amândoi la bară. Dacă ne-aţi vedea cum facem 
amândoi gigantica şi salturile mortale... Asta-i un fleac. 

― Ia nu te mai lăuda, mă piţigoiule, îl apostrofă pe neaş-
teptate un slăbănog lung şi deşirat, cu nasul ca o pătlăgică. 
Până la urmă te pomeneşti că ajungi şi acrobat la circ. 

Insulta slăbănogului, rostită chiar în faţa prichindeilor, îl 
amuţi pe Tic şi-l lăsă o clipă cu gura căscată. Din fericire, 
slăbănogul porni imediat după alte victime pe care le 
culegea numai din cetele celor mici, aşa că nu-l auzi pe Tic 
cum îşi dăscălea însoţitorii: 

― Bă, dacă vă întreabă la naturale cum se cheamă 
pasărea aceea tâmpită care dă tot timpul din coadă, să 
spuneţi că se numeşte codobatură sau Pompilică... 

Ciufuliciul nu reuşi să-şi ducă până la capăt răzbunarea 
verbală, cumplită în intenţia ei, din simplul motiv că prie-
tenul lui cel mai bun, acel vlăjgan căruia îi spunea Ursu, 
începu o nouă mişcare, acolo sus, deasupra capetelor lor. 
Se lansase într-o cursă rapidă, a cărei ciudăţenie nu consta 
numai din faptul că se făcea pe un cablu, cu ajutorul 
mâinilor, ci mai ales pentru că fiecare mişcare de înaintare 
se făcea prin întoarceri, şi la fiecare întoarcere trupul se 
sprijinea într-o singură mână, ceea ce, să recunoaştem, nu 
era chiar în puterea oricui. Când distanţa dintre cablu şi 
bârna aparatelor ajunse la vreo patru-cinci metri, vlăjganul 
făcu pe neaşteptate o semigigantică, adică o pendulare 
lungă, şi îşi dădu drumul în văzduh. Printre buzele deschise 
ale spectatorilor răzbătu un ţipăt, un început de ţipăt, 
pentru că fu retezat într-o clipită, atunci când braţele 
acrobatului se încolăciră sigure pe una din frânghiile de pe 



bârnă, transformându-i trupul într-o pendulă ordonată. 
― Ei, bă! se repezi Tic la bravul amator de pariuri. Nu 

mai spui nimic? Acum să te văd!... Arată-mi tu altul, în 
afară de mine şi de Ursu, care să facă figura asta. Nici nu 
ştii cum se cheamă figura, mă găgăuţă. Zborul Liliacului, 
auzi, tu?! 

Piciul era însă atât de înspăimântat de ceea ce văzuse, că 
nu tălmăci pe de-a-ntregul spusele lui Tic. Şi cum spaima 
are de multe ori o mare putere de convingere, piciul crezu 
cel puţin jumătate din lauda colegului său. 

― Uite, dacă vrei, continuă Tic, într-o clipă sunt lângă 
Ursu. Ce, crezi că mi-e frică? 

Nu într-o clipă, dar în câteva clipe, Tic fu într-adevăr 
lângă Ursu. Nu pentru ca să repete figura acestuia, ci 
pentru că un băiat brunet şi rotofei se apucase să zgâlţâie 
frânghia de care se agăţase Ursu şi-i făcuse semn să 
coboare. Vlăjganul alunecă spre pământ cu atâta iuţeală, că 
aproape toţi spectatorii îşi imaginară un accident. Unul 
singur se lăsă condus de inspiraţie subită şi se strecură ca 
o nevăstuică lângă Ursu. Nu putea fi altcineva decât Tic. 
Inspiraţia lui se dovedi norocoasă. Ciufuliciul blond şi cârn 
mai avu timp să audă o parte din cuvintele pe care Dan, 
băiatul cel oacheş şi rotofei, i le şopti tainic acrobatului 
victorios. 

― ... Ne cheamă Victor. Sub castanul de lângă cişmea. 
Tu du-te repede şi anunţă fetele. 

Îndemnul lui Dan îl transformă pe Ursu într-un fulger, 
iar pe Tic într-un fel de fulgeraş, dacă se poate spune aşa. 
Pe potecile deschise la iuţeală, printre spectatorii zăpăciţi de 
goana de bolid a vlăjganului, se strecura triumfător şi Tic. 
Iar când trecură amândoi ca nişte rachete prin mijlocul 
terenului de fotbal apărat de fenomenalul Sergiu, se 
întâmplă că mingea, scăpată de cine ştie cine, venea chiar 
în întâmpinarea lui Tic. Prichindelul, în zodia celor mai 
bune inspiraţii, expedie, în plină goană, un şut năprasnic 
spre poartă, pe care Sergiu nici nu-l văzu. Doar îl auzi 
şuierându-i pe lângă ureche. Şi dintr-odată, dându-şi 
seama de marea lui faptă, Tic se opri într-un urlet de 
bucurie, uitând cu totul de Ursu. Aruncă mai întâi o privire 
dispreţuitoare spre Sergiu, apoi trecu în revistă întreaga 
asistenţă, absolut uluită de întâmplare, în căutarea 
bravului amator de pariuri. Tic era hotărât, dacă nu să-l 



dezbrace de tot pe îndrăzneţul prichindel, măcar ciorapii să 
i-i scoată din picioare. Ceea ce în limbajul său original 
însemna să-l descalţe şi de pantofi, pentru că nu văd cine ar 
izbuti să-i scoată cuiva ciorapii fără să-i atingă şi 
încălţămintea. 

― Doamne, ce gol mare am băgat! se pomeni Tic 
lăudându-se. Le-am cam rupt gura la toţi. Ia zi-i, mă planşă 
de anatomie! Tot mai crezi că mă laud? Uită-te la Sergiu. 

Înciudat şi parcă ameţit de o lovitură primită în ceafă, 
Sergiu părăsea poarta. Aşa îşi închipuia Tic, dar era numai 
jumătate din adevăr. Cealaltă jumătate consta în chemarea 
misterioasă pe care i-o adresase băietanul acela lung şi 
deşirat căruia Tic îi scornise o nouă poreclă: codobatură. 

― Iar se-adună cireşarii. Ce facem, Sergiule? 
Cel întrebat rămase doar o clipă în cumpănă. Îi răspunse 

imediat lui Pompilică: 
― Eu mă învârtesc pe aici, iar tu... Unde se-adună? 
― La locul lor, sub castan, lângă cişmea. 
― Formidabil!... Cum, tot n-ai înţeles? Ei sub castan... 

iar tu în castan, blegule. Arde-o! 
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Ursu îşi opri goana brusc, printr-o frânare atât de 

hotărâtă, că era cât pe-aci să se dea de-a berbeleacul. În 
faţa lui, pe o bancă retrasă la umbra castanilor, îl priveau 
cu ochi mari, uimiţi, două fete. Una brunetă, aproape 
palidă, cu cozi lungi atârnându-i pe piept, cu ochi visători şi 
mişcări lente, desprinse parcă din vis; cealaltă blondă, cu 
părul scurt, tuns băieţeşte, cu ochi iscoditori, cu mişcări 
scurte, sigure, care se vor foarte convingătoare, cu ceva 
aspru în voce şi-n atitudine, spre deosebire de duioşia pe 
care o emana prietena ei. Fiecare părea contrastul celeilalte, 
aceasta la prima vedere. 

Fata blondă, care răspundea la numele de Lucia, îl 
cercetă sever pe mesagerul tăcut: 

― Parcă te-ar fi revărsat un ciclon din mările Japoniei. 
Ce s-a întâmplat? 

Ursu îi evită privirea. Puţintel stingherit, bolborosi câteva 
cuvinte: 

― Dan mi-a spus că Victor are, în sfârşit, harta... 
Amândouă fetele tresăriră în acelaşi timp. Maria, fata ne-



gricioasă, cu cozi lungi şi lucioase, sări sprintenă de pe 
bancă, dar reverenţa care-i continua mişcarea şi care n-
avea nici o destinaţie părea lentă, obosită: 

― Harta! şi cuvântul o trezi din visul de o clipă. Lucia! Îţi 
dai seama? 

Lucia îşi schimbă dintr-o dată atitudinea. Deveni rigidă, 
pedantă, ca o profesoară nesigură: 

― Ascultaţi-mă o clipă şi nu vă pierdeţi cumpătul. Eu mă 
voi ocupa de terţiar. Singură şi foarte repede îl voi pune la 
punct. Cuaternarul... dacă n-aveţi nimic împotrivă... ar 
putea să fie copiat de Dan. 

Nedumerită, Maria încercă un protest: 
― Lucia! Nu înţelegi că... 
― Ba înţeleg foarte limpede. Eu cred că tu nu înţelegi. Îţi 

pierzi prea repede firea. Uite, ca să scap de orice teamă, îţi 
făgăduiesc c-o să-l ajut eu pe Ursu, dacă va mai fi nevoie, 
bineînţeles. Harta cuaternarului e destul de bine reprodusă 
în manual. Sergiule! N-ai manualul la tine? 

Rostind ultimele cuvinte, Lucia îşi întoarse, cu o mişcare 
firească, aproape leneşă, capul într-o anumită direcţie. 
Acolo, pe un colţ de bancă, ascuns privirilor de trunchiul 
unui plop nesfârşit, Sergiu citea de zor dintr-o carte, sau, 
aşa cum pricepură imediat cei trei cireşari, se prefăcea că e 
cufundat în lectură. Furios că fusese prea repede 
descoperit, spionul nenorocos se răsti la ei. 

― N-am nici un manual şi, chiar dacă aş avea, nu vi l-aş 
da, tocilarilor. Asta-i! 

Când silueta lui Sergiu dispăru într-un grup de elevi, Lu-
cia începu să-şi dojenească prietenii: 

― Ne-am înţeles de atâtea ori să fim mai atenţi când dis-
cutăm despre expediţie. Nu v-aţi dat seama că Sergiu şi 
ceilalţi din grupul lui ne urmăresc pas cu pas? Dacă nu 
suntem în stare să ne ferim de nătângii ăştia, atunci mai 
bine să dăm planul pe faţă într-o adunare a clasei. 

Ursu şi Maria îşi plecară privirile ca doi vinovaţi. Mai 
mult pentru sine, Maria întrebă în şoaptă: 

― Oare a auzit ceva? Eu nu cred... 
Nemulţumirea n-o părăsise încă pe Lucia. Ea avea un 

principiu cu care se străduia să-i obişnuiască şi pe ceilalţi: 
a păstra secretul unui lucru nu înseamnă a învălui acel 
lucru în mister. Procedând astfel nu faci altceva decât să 
atragi atenţia către ceva care are şanse să rămână 



neobservat. Cel mai bun sistem de a păstra o taină, 
susţinea Lucia, e acela de a nu da nici o importanţă 
obiectivului care constituie taina, de a-l trata asemeni 
tuturor lucrurilor banale şi cotidiene. De câte ori discutau 
această problemă, şi ocaziile de a o discuta nu erau foarte 
rare, ea amintea, fără să obosească sau să se plictisească, o 
povestire a lui Poe, care o impresionase atât de mult încât îi 
sugerase principiul. Era vorba în acea povestire de 
dispariţia unui document important, pe care poliţia îl căuta 
cu tenacitate cumplită, mai ales că ştia şi camera în care se 
afla ascuns documentul. Şi cu toate acestea, deşi cercetase 
cu lupa, cu acul şi sunetul fiecare centimetru pătrat al în-
căperii-ascunziş, nimeni nu reuşea să descopere 
documentul. Pentru că se afla, în văzul tuturor, într-un plic, 
aruncat parcă la întâmplare, în cutia cu corespondenţă. 
Lucia dezvoltase ideea, susţinând că documentul ar fi fost la 
fel de bine păzit, poate chiar mai bine, dacă ar fi fost 
aruncat în coşul de hârtii. Iată de unde şi cum apăruse 
principiul, supranumit între cireşari "secretul Luciei", care, 
rezumat în câteva cuvinte, suna cam astfel: un secret are 
cele mai mari şanse să rămână secret dacă nu e considerat 
secret. 

Iată de ce Lucia crezu că e cazul să mai adauge câteva 
cuvinte prietenilor ei: 

― E de-ajuns să rosteşti câteva vorbe în şoaptă, şi 
imediat cei din jur ciulesc urechile. Să discutăm planul 
nostru închipuindu-ne că am vorbi despre examene. 

La îndemnul Luciei, Ursu luă o înfăţişare atât de voit 
nepăsătoare, apoi căută un zâmbet atât de caraghios, încât 
amândouă fetele izbucniră în hohote de râs. 

― Ne întâlnim sub castanul nostru, spuse Ursu, 
hlizindu-se mai departe. Lângă cişmea. Dispoziţie de la 
Victor. 

Contrastul dintre schimonoseala feţii şi vorbele rostite de 
Ursu era absolut inimitabil. Petrecut pe o scenă, momentul 
ar fi provocat, prin râs, zeci de fracturi ale maxilarelor, ale 
sternului şi nenumărate încurcături de intestine. Ceea ce o 
făcu pe Lucia să anunţe sentenţios: 

― Teodoru Teodor ― Ursu! Nota doi! 
Teodoru Teodor, vlăjganul poreclit pe bună dreptate 

Ursu, din cauza forţei sale care-i depăşea cu mult vârsta, 
privi buimac spre cele două fete care porniseră, într-o 



conversaţie evident banală, spre locul de întâlnire a 
cireşarilor. În neputinţă de a afla pricina neaşteptatei lor 
transformări, nu găsi ceva mai bun de făcut decât să le 
urmeze, cu mâinile în buzunare şi cu privirile aţintite 
undeva pe cer, ceea ce îndemnă, într-o clipită, zeci de elevi 
să caute şi ei taina nevăzută de pe bolta albastră. 

― Unde-i, mă? 
― Am pierdut-o... 
― Ce-ai pierdut? 
― Nu ştiu... 
― Uite-l! Acolo, deasupra plopului. Iar s-a dus... 
Zeci, sute de exclamaţii, de întrebări, sute de perechi de 

ochi iscodind cu înfocare şi tenacitate cupola albastră, 
imaculată, fără o dâră de nor. Doar întâmplarea atrase 
undeva un uliu pribeag pe care privirile îl descoperiră şi pe 
care vocile îl transformară în şoim, în vultur, în pajură. Ba 
se găsiră vreo câţiva care se jurau că văzuseră cum vulturul 
scăpase un berbec din gheare. Trezit de tăcere şi exclamaţii, 
Ursu, după ce trase cu urechea în jur, începu şi el să 
cerceteze bolta. 
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Sub castanul de lângă cişmea, un castan uriaş, un 

castan rege, cum era supranumit, care ar fi putut adăposti, 
singur, în ramurile lui, o şcoală întreagă, se afla un singur 
băiat, acel Victor care, după spusele lui Dan, făcuse rost de 
o hartă. Deşi aplecat deasupra unei foi de bloc, i se putea 
ghici lesne statura, înaltă, bine legată, şi, desigur, foarte 
suplă. Avea faţa lunguiaţă, ochii negri, adânci, părul închis 
la culoare, era asemeni multor tineri de vârsta lui, la 
înfăţişare. La o cercetare mai atentă poate că i s-ar fi 
descoperit o notă de maturitate în trăsături, în gesturi, în 
atitudine. Dar nu asta îl deosebea pe Victor de ceilalţi. 
Tânărul aplecat asupra foii de bloc era un elev cu totul 
excepţional, şi, în primul rând, un matematician care uimea 
prin logica şi puterea sa de demonstraţie. E de prisos să 
spunem că era cunoscut în întreaga şcoală, şi că rareori 
profesorii îşi puseseră speranţe mai mari într-un alt elev. În 
ciuda precocităţii sale, Victor era încă foarte copilăros, 
pasionat după visuri, expediţii şi aventuri. 

Cufundat în cercetarea hărţii, tânărul nu observă o 



siluetă ascunsă după trunchiul castanului şi nici nu auzi, 
câteva secunde mai târziu, foşnetul slab al frunzelor care 
parcă sorbiseră între ele silueta elastică şi tăcută ca o 
fantomă. Numai câteva clipe să fi întârziat, şi intrusul, 
cocoţat acum în castan, ar fi fost descoperit de privirile 
iscoditoare ale lui Ursu, ale Luciei şi Mariei, care se 
apropiau, leneşi, de copac. Dar cum nimeni nu observase 
nimic, discuţia părea că începe sub semnul celei mai 
depline siguranţe. 

― Zău, Victor, chiar ai făcut rost de hartă? întrebă Maria. 
Ar fi fantastic... 

― După cum vedeţi, răspunse Victor, descoperindu-le 
celor trei foaia mare de bloc. 

Privirile se repeziră lacome asupra hărţii. Numai Victor, 
calm, întrebă ca pentru el: 

― Ionel şi Dan de ce nu sunt aici? 
Tocmai în acea clipă îşi făcu apariţia, gâfâind, Dan. 
― Nu vrea să vină... Măgarul! L-am rugat, l-am 

ameninţat, am făcut-o pe clovnul... Nu vrea! Spune că 
trebuie să repete la geologie, măgarul... Ia să văd şi eu 
harta! 

Victor se uită la ceas. Până la semnalul clopoţelului mai 
rămăseseră vreo şapte minute. 

― Ce facem? întrebă el. Maria... Nu vrei să încerci tu să-l 
aduci pe Ionel? 

Se vedea lesne că invitaţia lui Victor nu-i făcea nici o 
plăcere Mariei, dar, cum nu prea avea obiceiul să-şi contra-
zică prietenul, o acceptă, fără să uite însă să strâmbe de 
câteva ori din nas. Dacă ar fi îmboldit-o altcineva s-ar fi 
iscat un tărăboi, sau măcar o ceartă pentru care n-ar fi 
ajuns o recreaţie întreagă. Dar fiindcă o invitase Victor... Îşi 
învinse repede senzaţia de neplăcere şi porni chiar în goană 
spre clădirea şcolii. 

Ceilalţi îşi găsiră iarăşi de lucru cu harta. O ţineau pe 
genunchi şi o cercetau cu ochi de Argus. 

― Dungile astea albastre ce sunt? întrebă Dan. 
― Tocmai tu să nu ştii, tu, marele campion rebusist!? se 

miră Lucia. Ce-ar putea să fie? 
― Formidabil! descoperi Dan într-o clipă de genialitate. 

Râuri subterane! Mamă dragă, peste tot numai râuri... dar 
deodată se simţi cuprins de nelinişte: Mamă dragă, dar cum 
le trecem? 



― Asta e, răspunse Victor. Asta-i problema numărul unu! 
Cum trecem râurile? Despre adâncimea lor harta nu spune 
nimic, nu suflă nici un cuvânt; să zicem că ar fi de ordinul 
centimetrilor... Dar uitaţi-vă la lacuri. S-ar putea ca lacurile 
să fie foarte adânci, şi tare îmi vine să cred asta. Aici va fi 
cel mai greu. În orice caz, nu ne vom lăsa opriţi de lacuri. 
Dar cum ne vom descurca? 

Lucia lovi de câteva ori, încet, cu pumnul în speteaza 
băncii: 

― Două minute de gândire pentru găsirea celei mai bune 
soluţii, fiindcă sunt mai multe... Gata! începem! 

Îndemnul Luciei, deşi neaşteptat şi ciudat, fu totuşi luat 
în seamă. Capul în mâini, ochii închişi, concentrare deplină. 
De acest răgaz nesperat profită Pompilică, slăbănogul, 
codobatura, cum îl poreclise nu cu mult timp înainte Tic. 
Ajunsese cu bine în spatele castanului, dar abia acum urma 
greul. Cu chiu, cu vai izbuti totuşi să se caţere, nu fără să-
şi julească mâinile şi să fie atacat chiar pe ceafă de un 
întreg furnicar scos din treburile lui. Îşi găsi loc într-o 
crăcană şi începu să se scuture de gângănii, suferind tăcut 
şi cumplit. Urechile îi stăteau însă ciulite, chiar în această 
situaţie de neinvidiat, gata să înregistreze cel mai tainic 
cuvânt. Din nefericire pentru el, momentul de tăcere impus 
de Lucia se prelungea. Iar câteva furnici mai curioase 
izbutiseră să treacă de bariera cămăşii şi coborau 
înţepătoare spre burtă. 
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Dar Pompilică nu era singurul care simţea furnicături. 

Fără să fie atacaţi de furnici, mai erau doi tineri, undeva 
într-o clasă, care aveau cam aceleaşi senzaţii: Maria şi Ionel, 
în mai puţin de două minute izbutiseră să se certe cât alţii 
în trei zile, şi asta pentru că Maria îl găsise pe Ionel singur 
în clasă, rezemat tacticos de pervazul ferestrei şi privind 
undeva în neştire, afară. 

― Ni s-a spus că junele Edison se pregăteşte la geologie, 
tăbărâse Maria asupra lui. Sau poate încearcă să-şi imagi-
neze cum arată jurasicul în curtea şcolii... 

― La urma urmei ce vrei, Cosânzeana vopsită? 
― Nesuferitule! 
― Urâcioaso! 



― Edison nevertebrat! 
― Cum? 
― Aşa cum ai auzit! Nevertebratule! Noi te aşteptăm cu 

toţii şi tu îţi dai ifose de fiinţă evoluată. Stai şi numeri frun-
zele salcâmilor... Cel puţin dac-ai număra firele de iarbă... 

― Ce am eu cu firele de iarbă? întrebă nedumerit. Pentru 
ce...? 

― Ca să vezi dacă-ţi ajung pentru desert... 
― Ascultă, obraznico! Dacă nu te cărăbăneşti imediat, 

am impresia că o să-mi rătăcesc mâinile prin cozile tale... 
― Nu mai spune! se oţărî Maria. Cred că ţii prea mult la 

obrăjorii matale ca să faci isprava asta. Ţi-a mai spus cineva 
că eşti lin caraghios? 

Ionel părea mai degrabă dezgustat de insultele Mariei: 
― Nici măcar nu eşti în stare să faci un spirit mai 

acătării. Probabil că te-ai molipsit de la frate-tău... 
Maria era cât pe-aci să se năpustească asupra lui: 
― Crezi că de spirite îmi arde mie acum? Sunt înfuriată 

şi tu eşti un caraghios... foarte mare. Ştii doar că Victor a 
copiat harta, ştii că trebuie să luăm o sumedenie de 
hotărâri, ştii că avem întâlnire la castan... Ce aştepţi? Să 
venim toţi şi să te implorăm? Nu înţelegi că am făcut rost de 
hartă? 

― Ia mai lăsaţi-mă dracului cu harta asta. Parcă aţi fi 
făcut nu ştiu ce mare scofală. O hartă, şi gata. Când o să 
am timp, o să mă uit pe ea... De altfel, peste câteva minute, 
trebuie să sune... 

― Foarte bine! găsi Maria soluţia salvatoare. Dacă nu vrei 
să vii, nu veni! Dar cred că eşti îndeajuns de cavaler ca să 
mă conduci până acolo... 

― Asta ce şmecherie mai e? 
― Nu e nici o şmecherie, din păcate... Sergiu şi 

Pompilică... 
― Să se ducă dracului amândoi, şi tu să mă laşi în pace, 

auzi? Maria îi făcu o reverenţă. 
― Să se ducă dracului, cum spui tu. N-am nimic 

împotrivă. Chiar poţi să-i ajuţi să ajungă mai repede acolo... 
dacă mă conduci până la castan. Mă aşteaptă amândoi în 
curte şi mi-au spus şi ei că vor să-şi rătăcească mâinile prin 
cozile mele. Nu poţi să mă laşi în primejdie... 

Dar, spre surpriza Mariei, Ionel nici nu se gândise să se 
urnească. Dimpotrivă, simulând o tresărire, deschise repede 



cartea şi îşi aţinti ochii pe nişte desene. 
Maria lovi îndurerată cu călcâiul în podea. 
― Laşule! 
― Cară-te, scârboaso! Nu vezi că am treabă? Şi, la drept 

vorbind, nu am nici un pic de simpatie pentru cozile tale. 
Hai, cară-te! 

― Nu mă duc! 
― N-ai decât... Va să zică, deosebirea dintre arhaic şi 

paleozoic... 
― Era următoarea: Arhaicul era populat cu vietăţi pri-

mare, fără nici o însuşire, care puteau foarte bine să se 
numească Ioneli, iar paleozoicul... 

― Avea o singură fiinţă, diformă, mincinoasă şi nesufe-
rită... se repezi băiatul. 

― Un Ionel evoluat! puse punct discuţiei Maria şi se 
avântă pe uşă, lăsându-şi prietenul cu gura căscată. 
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Deşi trecuseră minutele pentru gândire, tinerii de sub 

castan se fereau să-şi destăinuie soluţiile. De câteva zile, de 
când găsise harta într-o arhivă uitată, în care de multă 
vreme nu mai umblase nimeni, Victor se gândea zi şi noapte 
la obiectul de care aveau nevoie. De bună seamă că şi 
gânditorii de câteva clipe, Lucia, Ursu, Dan, descoperiseră 
obiectul visat de Victor, dar li se părea atât de înfricoşător 
de departe încât nu îndrăzneau să-i rostească numele. Dan 
îşi luă în cele din urmă inima în dinţi şi începu să 
vorbească, însă cu o voce atât de jalnică, de parcă nu 
dezlegase o problemă, ci sesizase un obstacol de neînvins: 

― O barcă, asta ne trebuie, mamă dragă... 
Tonul lui Dan îi molipsi şi pe ceilalţi, care încuviinţară 

încet din cap, prilej de a-şi ascunde privirile triste şi dezo-
late. Numai Ursu se împotrivi jalnicei uverturi: 

― Ei şi! Mare lucru o barcă... dacă... 
Privirile uimite ale Luciei îi îngheţară însă vorbele pe 

buze. Tocmai atunci apăru bosumflată şi Maria. 
― Nu vrea să vină cu nici un chip, anunţă ea. 

Caraghiosul! Şi sunt sigură că numai din orgoliu. 
Cine se mai gândea însă la Ionel!? Toţi uitaseră de el, 

altceva îi apăsa cu spaimă şi răutate. Mirată că nu primeşte 
nici un răspuns, Maria se adresă indignată tuturor: 



― Vă bateţi joc de mine? Sau poate vi s-a întâmplat ceva? 
Spuneţi! Parcă vi s-au înecat corăbiile... 

Un moment de tăcere, apoi un hohot de râs, un râs 
salvator urmă cuvintelor ei, ceea ce o zăpăci şi mai mult. Nu 
mai înţelegea nimic, dar Dan, înţelegându-i starea, încercă 
s-o liniştească, în felul lui: 

― Ehei!... Ce bine-ar fi fost, zău, Maria, ce bine ar fi fost 
să ni se fi înecat câteva corăbii... Mamă dragă, tot am mai fi 
salvat noi una... Ce? Tot mai crezi că glumim? Numai la 
corăbii şi la bărci ne gândim... Ia uită-te la hartă, uită-te: 
râuri, lacuri... Cum le vom trece? 

În clipa aceea, capul ascuţit al lui Pompilică ieşi dintre 
frunze şi coborî încet, atât cât putea să coboare fără să-şi 
frângă gâtul, şi ochii spionului, mari cât cepele, încercau să 
se zgâiască pe hartă. Dar la câţiva metri deasupra lui, în 
acelaşi castan, o mână subţire şi foarte dibace, după felul 
cum se mişca, străpunse crengile, se înălţă încet şi precaut, 
apoi coborî fulgerător, slobozind din pumn un fruct moale şi 
ţepos. Fructul urmă întocmai traiectoria hotărâtă de mâna 
subţire şi iscusită, adică lovi cu precizie milimetrică vârtejul 
de pe creştetul lui Pompilică. Catastrofa nu mai putea fi 
evitată. Cel lovit în creştet îşi pierdu pentru o fracţiune de 
secundă echilibrul, şi aşa destul de precar, dar nu era 
nevoie de mai mult pentru ca nimeni şi nimic să nu-l mai 
poată salva de la prăbuşire. Într-un acompaniament 
fantastic de urlete, trosnituri, foşnete şi burduşeli, trupul 
lui Pompilică se prăvăli spre pământul pe care-l părăsise 
hoţeşte. Un ciot bătrân şi uitat se înduioşa însă de coastele 
şi membrele sărmanului spion şi-şi strecură capătul în 
turul pantalonilor, oprindu-l astfel de la o cădere barbară, 
dar menţinându-l suspendat, la vreo doi metri deasupra 
pământului. Dacă n-ar fi scos urletele acelea de spaimă, 
oricine l-ar fi văzut pe Pompilică, bălăbănindu-se în văzduh, 
ar fi crezut că asistă la exerciţiile unuia care vrea să se 
familiarizeze cu imponderabilitatea. 

Spectacolul neaşteptat, de un caraghioslâc desăvârşit, 
stârni un râs cumplit în grupul cireşarilor. Numai Ursu, 
păstrându-şi întru totul cumpătul, cum i se întâmpla 
întotdeauna în situaţii neobişnuite, desprinse prizonierul 
din ciot şi, aşezându-l cu picioarele pe pământ, se încruntă 
la el teribil de sonor: 

― Măăă! 



Groaza celor întâmplate, încruntătura lui Ursu şi mai 
ales silaba care pocnise ca o detunătură îl determinară pe 
Pompilică să-şi încerce limita puterii de fugă. Cireşarii se 
jurau mai târziu că nici un cal pursânge, în alergarea derby 
a vieţii sale, nu ar fi putut ţine pasul cu Pompilică, în cursa 
lui nebunească spre clădirea şcolii. În ciuda sprintului de 
arc, ei mai avură totuşi putinţa să vadă în spatele 
alergătorului, acolo unde se întâlnesc cracii pantalonului, o 
gaură respectabilă, prin care-i ieşea cămaşa ca o coadă 
albă. Dacă ar fi avut inspiraţia să-şi ridice pentru o clipă 
privirile spre vârful castanului, cireşarii ar fi zărit un 
prichindel blond şi ciufulit, atacat de un râs atât de crâncen 
încât cu o mână îşi ţinea gura şi cu cealaltă pântecele. 
Puştiul nu era altul decât Tic. Ceea ce explică dintr-o dată şi 
prăbuşirea lui Pompilică şi imposibilitatea ca puştiul să-şi 
piardă echilibrul, fie chiar în toiul unor crampe sfâşietoare 
de veselie. 

Cireşarii nu mai avură timp să mai descopere scena 
comică, din vârful castanului, pentru că la secunda precisă, 
moş Timofte apăru în capul scării de piatră şi începu să-şi 
agite talanga. Iureşul era supt înapoi în clădire cu aceeaşi 
forţă cu care se revărsase. Moş Timofte nu se clinti însă de 
la locul său până ce nu văzu intrând în şcoală ultimii elevi. 
Ultimii erau Sergiu şi Pompilică. Bătrânul privi îndelung 
după Pompilică şi, când îi zări fundul găurit, dădu abătut 
din cap. În adâncul sufletului îi era milă de puşlamaua 
nefericită. 

Sergiu, în schimb, îşi certa amarnic iscoada: 
― Bine, mă dobitocule, nu eşti în stare să te ţii într-un 

copac? 
― Să-mi sară ochii, să nu te mai văd în faţa ochilor dacă 

nu mi-a făcut vânt Ursu. 
― Păi ce, mă, Ursu era în copac? 
― Nu era... Adică... 
Abia atunci descoperi Pompilică misterul prăbuşirii sale. 

Ursu fusese jos tot timpul. Dar cine dracu îl împinsese? 
Cine îl pocnise? Că doar îl pocnise cineva cu pumnul în 
creştet, destrămându-i echilibrul şi provocându-i 
prăbuşirea. 

Pe uşa cea mare a şcolii pătrunse în sfârşit şi ultimul 
dintre ultimii. Moş Timofte se încruntă rău la el şi chiar tuşi 
de câteva ori înfundat, mai mult ca să-l provoace pe 



întârziat, pentru că arăta într-un hal fără de hal. Dar din 
câteva mişcări prichindelul scăpă de orice urmă a 
ascensiunii şi coborârii lui tainice şi temerare. Cămaşa în 
pantaloni, gulerul aranjat, ciorapii ridicaţi, hainele netezite, 
totul în câteva secunde. Ba mai avu vreme să-i facă un 
semn şmecheresc din ochi lui moş Timofte şi apoi să-şi bage 
mâinile în buzunar şi să privească, o clipă, fluierând, fundul 
răvăşit şi prelungit al lui Pompilică. 

Codobatura însă nu-l auzi şi nu-l simţi. Se întreba în 
continuare, fără să ştie că porecla dată de Tic începea să i 
se potrivească: 

― Oare cine dracu m-a îmbrâncit? 
Un hohot de râs al unui drăcuşor ciufulit care urca în 

goană scările spre etajul întâi fu singurul răspuns. 
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Moş Timofte agăţă clopotul la locul lui, într-un ungher 

ferit al coridorului, dar nu părăsi imediat clădirea şcolii 
pentru a-şi începe inspecţia prin curte şi grădină, cum făcea 
de obicei. Rămase în ungherul lui, pe coridor, preocupat să-
şi cureţe şi să-şi umple luleaua, dar de fapt cu ochii şi cu 
atenţia fixată spre uşa cancelariei. Voia să schimbe o vorbă 
cu profesorul de geografie şi naturale, dirigintele clasei a 
opta. Îl cunoştea bine, de pe vremea când, tânăr şi cu părul 
blond răzvrătit, cu mişcări de o rară agilitate şi siguranţă, 
cu priviri vesele şi deschise, urcase pentru prima oară 
scările liceului pentru a-şi începe apostolatul. Fusese prima 
călăuză a noului dascăl prin labirintul şcolii. Era glumeţ 
tânărul, nu pierdea nici un prilej de glumă, şi se căţăra pe 
toate movilele, şi se strecura prin toate gropile şi şanţurile, 
şi se interesa de fiecare pom şi de fiecare arbore: se simţea 
în el setea de a cunoaşte, de a se familiariza cu noua sa 
ţară, pentru că aşa numise el şcoala şi domeniile ei: 

― O adevărată ţară e şcoala asta, ţară în care nu se 
poate să nu te simţi bine... 

― Cum s-ar spune, îi replicase paznicul, aţi vrea să 
hălăduiţi pe aici... Nu ştiu cine îmi spune mie că ar fi un 
lucru bun... 

Profesorul tânăr şi blond, cu mers sprinten şi priviri 
vesele, nu-i răspunse imediat. Tăcuse o vreme, tăcere grea, 
care consfinţea pesemne o hotărâre grea. Când se întoarse 



cu faţa spre paznic, avea un luciu straniu în priviri, care 
ascundea pesemne şi durerea unei mari despărţiri: 

― Da... spusese el. Îmi voi arunca o rădăcină aici, sau o 
ancoră, nu ştiu nici eu. Dar nu ca să hălăduiesc. Şi fiindcă 
m-ai înduioşat cu bun venitul dumitale, îţi voi spune şi eu ce 
simt acum... Nu vreau altceva decât să am elevi cu priviri 
senine, care să înveţe, înainte de orice, să iubească ţara, 
lumea şi viaţa... Asta e ceea ce trebuie şi ceea ce vreau să 
predau aici... 

Dar profesorul care ieşea pe uşa cancelariei trezindu-l 
din amintire pe moş Timofte era un omuleţ slab, puţintel 
încovoiat, cu capul pleşuv, doar două smocuri de păr, ca 
două corniţe albe, îi acopereau tâmplele şi faţa lui uscată, 
plină de cute, ca o mască de pergament, era aceea a unui 
om care nu se întorsese cu spatele la viaţă, ci o înfruntase 
pieptiş. Mişcările îi erau obosite, bătrâneţea îi cam ameţise 
gleznele, nici glumele nu-l mai atrăgeau ca altădată; ba se 
mai întâmpla uneori ca vreun elev fără minte şi inimă să 
încerce să-l tulbure în timpul lecţiilor, dar în întreg oraşul 
nu era un altul care să se bucure de mai multă stimă, şi 
nici un alt profesor nu fusese mai iubit şi mai ascultat ca 
dânsul, în aproape patru decenii de apostolat, şi nici un 
altul nu primea mai multe semne de recunoştinţă din 
partea foştilor elevi şi absolvenţi ai şcolii. Toate acestea 
pentru că vreme de patruzeci de ani rămăsese fidel unui 
legământ tineresc făcut într-o zi oarecare de toamnă. 

Moş Timofte porni încet pe urmele profesorului. Nu-i era 
teamă că nu-l va ajunge. Ştia că înainte de a intra în clasă 
se va opri în faţa uşii şi câteva clipe va sta nemişcat şi 
gânditor. Toţi îi cunoşteau obiceiul, dar nimeni nu cutezase 
să-l întrebe la ce se gândeşte în acele clipe. Nici chiar moş 
Timofte, care-l surprinsese de nenumărate ori în această 
atitudine; cu atât mai mult cu cât avea credinţa că 
profesorul era atât de preocupat de gândurile lui încât nici 
nu-l zărea. 

"A treia... a cincea... calculă moş Timofte urmărind 
mersul profesorului. A şasea... Acum e-acum... A opta..." 

Profesorul se opri chiar în faţa uşii. Închise ochii şi văzu 
dintr-o dată clasa, liniştită, cu fiecare elev la locul lui, îi 
trecu pe toţi în revistă, îi mai privi o dată, zâmbi câtorva 
care-l umpleau mereu de bucurii, dar brusc toate chipurile 
se dizolvară în întuneric, rămânând unul singur: chipul 



unui elev speriat, nesigur, căutând mereu în jurul său, 
parcă după ajutor. Profesorul deschise ochii şi clătină din 
cap nedecis. Oare ce se întâmpla cu acel elev? Ce adevăr 
purta? îl speriase sau îl nedreptăţise cândva cu o notă 
proastă sau era un elev slab, neajutorat, un derbedeu 
oarecare? 

Tocmai când atinse clanţa cu mâna, auzi vocea lui moş 
Timofte şi din primele accente cam înţelese ce vrea 
bătrânul. 

― Zi-i pe şleau, moş Timofte. Vrei să intervii în favoarea 
cuiva... 

― Cum vă închipuiţi aşa ceva! se prefăcu bătrânul foarte 
amărât. Tocmai dumneavoastră! Tocmai la dumneavoastră! 

― Lasă, nu te mai necăji, îl linişti profesorul. Şi când 
intervii în sprijinul dreptăţii, tot se cheamă că intervii în 
favoarea cuiva.. 

― Aşa da! acceptă bucuros moşneagul. E vorba de un 
băietan din clasa asta. Să nu vă închipuiţi că mi s-a plâns 
pe faţă. L-am simţit eu, mai bine zis l-am prins eu. Nu prea 
îl aveţi la inimă, sau hai să zic, nu îl vedeţi cu ochi buni. 
Pesemne că aţi avut, cine ştie când, vreo neînţelegere cu el... 
Da' să ştiţi de la mine că învaţă toată ziua, sărmanul... şi 
eu, pre cât îl simt, sunt gata să pun mâna în foc că o să 
iasă om din el... 

― Te gândeşti, probabil, la Teodoru Teodor, spuse profe-
sorul cu mâna pe clanţă. 

Moş Timofte rămase câteva clipe nedumerit. Ar fi vrut să 
spună că nu-i vorba de Teodoru Teodor, dar nu mai avu 
timp, pentru că profesorul, după ce-şi controlă ceasul, 
pătrunse în clasă. Aşa că bătrânul, cam supărat, îşi răsuci 
de câteva ori luleaua, până când brusc se dezmetici: 

― Apoi da, sigur că da! spuse el de parcă i-ar fi vorbit 
profesorului. Dumneavoastră vă gândiţi la Teodoru Teodor, 
iar eu la Ursu. Dar ştiţi, bată-l norocul... 

Dându-şi însă seama că profesorul intrase în clasă, moş 
Timofte deschise uşa şi i se adresă vesel, din prag, chiar în 
clipa când se aşeza la catedră: 

― La el mă gândeam domnule profesor, numai că-i 
uitasem numele adevărat... şi imediat închise uşa, lăsând 
clasa uluită. 

Profesorul zâmbi în urma lui moş Timofte, zâmbi în felul 
său, proptindu-şi bărbia în pumni şi clătinând din cap. Un 



fluierat sacadat, imperceptibil îi acompania gestul. Dar nu 
rămase multă vreme astfel. Cu o mişcare leneşă îndepărtă 
catalogul, apoi se sculă de la catedră şi, plimbându-se prin 
faţa băncilor, se adresă cu voce tare elevilor: 

― M-am gândit să facem astăzi o călătorie printr-o lume 
pe care o cunoaşteţi încă foarte puţin, o lume ascunsă, 
obscură, misterioasă, care se pare că-i interesează foarte 
mult pe unii dintre voi... Da... Să încercăm să pătrundem 
pentru câtva timp în lumea peşterilor... 

Victor se uită în jur. Toţi cireşarii îşi scoseseră caietele 
de note. Erau numai ochi şi urechi. Apoi îşi aruncă privirile 
spre profesor şi acesta i le întâlni şi îi răspunse cu un 
zâmbet părintesc, cald, aproape duios. 

Călătoria îi purtă pe ascultători într-o lume fantastică, 
ispititoare, plină de miracole. Saloane uriaşe, adevărate 
palate de gală, încărcate cu podoabe de gheaţă şi calcar, cu 
atoli de marmură sau cu ghirlande de cristal, 
suprapunându-se altor saloane asemănătoare unor peisaje 
lunare, apoi îngheboşându-se şi prelungindu-se în 
nenumărate cotloane şi coridoare asuprite de întuneric şi 
mister, şi mereu panglica albastră a râurilor subterane, şi 
lacuri limpezi, adânci şi reci, cu maluri dantelate, şi uneori 
crăpături îndrăzneţe spre lumină, şi alteori prăbuşiri rele, în 
cascade zgomotoase, şi din nou saloane şi labirinte în 
nelipsitul fir de apă al Ariadnei de gheaţă, toate, toate 
miracolele subterane îşi dezvăluiau înfricoşătoarele lor 
taine. Descrierile se sublimau uneori în noţiuni şi legi şi 
formule precise pe care elevii le primeau ca pe nişte leacuri 
tămăduitoare. Creioanele încremeniseră de multă vreme în 
mâini. Ultimele cuvinte fuseseră rostite, dar imaginile, o 
dată închipuite, se repetau în mintea tuturor ca ecourile 
peşterilor. 

În minutele de tăcere care urmară povestirii, începură să 
circule bileţele între cireşari, dar nici unul nu era scris în al-
fabetul obişnuit. Literele erau înlocuite prin linii şi puncte. 

Cu alte cuvinte, cireşarii corespondau între ei cu ajutorul 
alfabetului Morse. Victor tocmai înjgheba o asemenea 
misivă, când se pomeni cu un bileţel trimis de Lucia, care 
purta menţiunea: "f. f. urgent". Îl descifra cu o repeziciune 
uluitoare în gând: "Atenţiune! În spatele tău, Sergiu copiază 
tot ce scrii. Să nu te sperii, că abia a început. Încă o dată: 
atenţiune! Lucia." 



Victor nu întoarse capul pentru a nu trăda semnalul de 
atenţiune primit de la Lucia. În schimb, scoase din buzunar 
o oglinjoară, pe care o potrivi într-un loc anume, cu ajutorul 
unor cărţi, şi astfel văzu ce se petrece în spatele lui. Într-
adevăr, Sergiu era pradă unei agitaţii teribile. Curiosul se 
străduia din răsputeri să nu scape nici o mişcare de-a lui 
Victor şi mai ales nici unul dintre semnele pe care acesta le 
trecea pe caiet sau pe vreun bileţel. 

Cireşarul căzu câteva clipe pe gânduri, dar, parcă trezit 
brusc de ascuţişul unei idei, întoarse o filă din caiet şi, pe 
pagina albă care i se ivi în faţă, începu să înşiruie, cu 
meticulozitate, linii şi puncte. Dacă s-ar fi uitat în oglindă, l-
ar fi văzut pe Sergiu preocupat să-i copieze întocmai 
semnele de pe caietul atât de neglijent aranjat. Lucia, căreia 
nu-i convenea rolul de martoră neputincioasă, îi trimise un 
nou bilet cu o menţiune şi mai nervoasă: "f.f.f.f.f. urgent!" 
Dar Victor era prea adâncit în gândurile şi-n scrisul lui ca 
să mai dea atenţie biletului furios. Continuă să scrie, într-o 
poziţie neobişnuită şi incomodă, rezemat în cotul stâng şi 
aplecat spre stânga, parcă visând sau amintindu-şi ceva, iar 
caietul cu linii şi puncte, rămas în dreapta, nu-i mai punea 
nici un obstacol lui Sergiu. 

Înfuriată la culme de atitudinea şi imprudenţa lui Victor, 
Lucia renunţă să-i mai trimită un bilet, aşa cum avea de 
gând, văzându-se nevoită, din cauză de forţă majoră, să re-
curgă la alt mijloc, mai sigur şi mai eficient. Se sculă încet 
din bancă, şi, după ce-şi plimbă doar o clipă privirile prin 
clasă, porni spre banca lui Victor şi, cu cel mai firesc gest, 
luă caietul pe care cireşarul tocmai se pregătea să-l închidă. 
Probabil că faptul se petrecuse prea târziu, pentru că, în 
spatele lui Victor, Sergiu luase, pentru prima dată în viaţa 
lui, înfăţişarea unui înger. Bucurie, mulţumire, nevinovăţie, 
mai ales nevinovăţie, se putea citi pe chipul lui. Tot ceea ce 
scrisese Victor era copiat aidoma pe carneţelul său şi, 
pentru ca să înlăture orice surpriză posibilă, îşi strecurase 
carneţelul în sân, simţindu-l la fiecare răsuflare. 

Vocea profesorului destrămă dintr-o dată îndeletnicirile 
tainice ale elevilor: 

― Înainte de a ne spune "la revedere", aş vrea să vă pun 
la un fel de încercare. O încercare particulară, la care 
nimeni nu este obligat să participe. Dacă rezultatul va fi 
pozitiv, foarte bine; dacă rezultatul va fi nesigur sau negativ, 



nimeni nu vă va face vreun reproş. Încercarea se adresează 
mai ales logicii voastre şi nu jignesc pe nimeni dacă adaug 
că o propun celor mai buni dintre voi. 

Emoţia cuprinse aproape întreaga clasă. Era 
binecunoscut acest obicei al profesorului de a adresa, la 
fiecare sfârşit de an, elevilor, o întrebare mai complexă, un 
fel de examen suplimentar, care nu putea fi trecut printr-un 
simplu apel la memorie, ci prin organizarea riguroasă şi 
oportună a multiplelor date oferite de memorie. Obiceiul era 
binecunoscut şi aşteptat cu emoţie, cu teamă şi nerăbdare, 
pentru că de fiecare dată exerciţiul, problema, încercarea 
date spre rezolvare erau altele. În cele aproape patru decenii 
de apostolat, profesorul nu suferise nici un eşec cu 
încercările sale, şi acest lucru nu putea fi pus pe seama 
întâmplării, mai ales că în fiecare an profesorul îşi alegea 
singur atât clasa, cât şi elevul sau elevii care urmau să 
treacă prin neobişnuitul examen. 

Era şi emoţie şi nerăbdare şi o undă de spaimă în clasă. 
Până şi vocea profesorului părea puţintel tulburată: 

― Bine... Pentru că unii au mai rămas cu imaginaţia, sau 
poate cu visele, în lumea de care abia ne-am despărţit, să 
ne mai întoarcem o dată în această lume şi să încercăm s-o 
parcurgem pe alte căi, pe căile raţiunii. Foarte pe scurt: 
cum se explică formarea peşterilor cu saloane largi, 
spaţioase, şi a celorlalte cu cotloane înguste, înalte şi lungi? 
Să nu se uite un lucru esenţial: de multe ori, de cele mai 
multe ori, găsim ambele fenomene în una şi aceeaşi peşteră. 

În clasă se aşternu o tăcere deplină. Aproape că se 
auzeau bătăile inimilor. Profesorul se aşeză încet la catedră 
şi îmbrăţişa cu privirile încăperea. Tăcerea se apropia de 
clipa care urma s-o preschimbe în erupţie. De undeva ţâşni 
nerăbdătoare, avidă mâna lui Ionel. Apoi încet, aproape 
indiferent, aproape convenţional, se ridică mâna lui Victor. 
Apoi Lucia, Dan, Maria ridicară la rândul lor mâinile. În 
spatele lui Victor, Sergiu răsfoia de zor în manual, fără să se 
gândească, măcar o clipă, că nu în manual se afla 
răspunsul. În altă parte, Pompilică îl înghiontea pe Dan: 

― Spune-mi, bă, şi mie. Ce eşti aşa egoist? 
Dan îi răspunse imediat, tot în şoaptă: 
― Nu suntem la matematică sau la istorie, nătărăule. 

Dar poţi să ridici mâna, că tot nu te întreabă. 
― Aha...! Ştiam eu că nici tu nu ştii... 



Într-o bancă din fundul clasei, Ursu părea înconjurat de 
toate flăcările iadului. Faţa i se încinsese, era roşie ca para 
focului, mâinile îi ardeau până sub unghii, ba şi unghiile îl 
frigeau ca jarul. Pumnii se luptau aprig între ei, sub bancă, 
parcă voiau să-şi încerce puterea. Şi deşi ar fi fost în stare 
să facă banca ţăndări, nu izbutea nici unul să se ridice la 
jumătate de metru deasupra şi să-şi desfacă uşor degetele 
în acel semn veşnic al elevului care ştie. 

Profesorul îl căută şi4 zări. Îi simţi prin antene nevăzute 
toată agitaţia. Şi poate pentru prima dată de când era profe-
sor îl năpădi un val de spaimă o dată cu hotărârea care 
creştea într-însul. Nu se mai uita la mâinile întinse din 
primele bănci, la elevii care, în mod sigur, i-ar fi dat răspun-
sul bun. Emoţia băiatului din fundul clasei era prea mare; 
suferinţa lui, grea şi tăcută, merita orice risc. Şi în timp ce 
cuvintele îi ieşeau de pe buze, profesorul avu deodată sen-
zaţia că el e cel care trece printr-un examen decisiv: 

― Să ne răspundă Teodoru Teodor... 
Ursu se ridică în picioare, parcă împins de altcineva, şi 

acel altcineva îi cuprinsese şi gâtul, cu gheare nevăzute, şi-l 
sugruma până la lacrimi. Bâlbâi câteva sunete, apoi tăcu. 

― Aşteptăm! îl îndemnă profesorul, cu ton sever, de 
catedră. Ursu recepta unda care i se aruncase şi cu o 
mişcare energică îşi scutură emoţia care începea să-l 
învăluie ca un cearşaf. Răsuflă adânc şi vorbele lui începură 
să-şi facă loc tot mai sigure printr-o tăcere încărcată de 
uimire: 

― Cred că e vorba de acţiunea apei... Adică, ştiţi, cum să 
vă spun... A fost vorba de acţiunea apei... Ştiţi... dacă apa 
lărgeşte crăpăturile pe direcţia straturilor calcaroase, 
peştera ia o formă largă... ştiţi, formează un fel de saloane 
lungi şi nu prea înalte... Şi dacă apa lărgeşte crăpăturile... 
cele care cad... Cum să vă spun?... Ştiţi, aşa... 

Şi în timp ce Ursu tăie cu o mişcare violentă aerul, profe-
sorul, din ce în ce mai tulburat, îl ajută: 

― ... Perpendicular... 
― Da, da... perpendicular, se linişti Ursu, perpendicular 

pe direcţia de stratificare, atunci se formează, adică aşa se 
formează cotloanele înalte şi înguste... 

Parcă eliberat din nişte chingi,. Ursu îşi încorda muşchii 
pieptului, inspirând cu nesaţ un val de aer proaspăt pe care 
îl simţea năvălind pe fereastră. Un zâmbet cam nătâng îi 



răsări pe faţă, mai ales că ducând instinctiv mâna la frunte 
şi-o descoperi udă şi fierbinte, ceea i se părea de neînţeles. 

Ca în fiecare an, profesorul se duse să strângă mâna 
elevului ales, care nu putea să dea decât un singur 
răspuns, cel bun; poate, de astă dată, strângând-o, sau 
strângându-i-se cu mai multă putere. Sau, pentru a nu lăsa 
să se piardă un adevăr plăcut, de astă dată făcând un tainic 
şi necesar schimb de emoţii cu elevul pe care-l alesese în 
ultima clipă şi care-i transformase spaima dinaintea alegerii 
într-o bucurie mare, neaşteptată. 

Clopoţelul lui moş Timofte sunase de mult, dar nimeni 
nu-l auzise. Nici măcar puşlamalele clasei, care nu-şi 
reveniseră încă din uimirea stârnită de succesul lui Ursu. 

Profesorul se întoarse la catedră, luă catalogul şi, în 
drum spre ieşire, mai zăbovi câteva clipe pentru a-şi lua 
rămas bun de la elevi: 

― Da... Şi în acest an mă despart de voi mulţumit. Poate 
chiar mai mulţumit decât în alţi ani. Nu mă gândesc numai 
la surpriza pe care mi-aţi oferit-o acum, la sfârşit, mă 
gândesc la puterea întregii clase. Aş vrea să fiţi primii, şi 
chiar mi se pare că sunteţi primii, cărora le spun, cu o 
foarte mică rezervă, care ţine mai mult de viitor decât de 
trecut: iată cea mai frumoasă clasă cu care m-am întâlnit! 
Sunt convins că unii dintre voi au făcut de pe acum legături 
trainice cu viitorul, dar nu vreau să vă forţez să săriţi 
dincolo de vârstă. Vreau să trăiţi din plin, viu, agitat, 
nervos, liber aceşti ani neasemuiţi, aceşti ani în care visul şi 
fantezia nu ţin seama de nici un obstacol, în care orice 
bătaie a inimii se dăruie întregii lumi. Ştiu că multe dintre 
lucrurile şi fiinţele care vă înconjoară vi se par învăluite de 
taine, chiar dacă pentru restul lumii sunt de o simplitate 
liniară, elementară. Poate că vedeţi totul astfel dintr-un in-
stinct de exagerare care aparţine numai acestei vârste, şi 
care vrea să transforme în efort grav, aproape tragic, orice 
gest, oricât de simplu ar fi el; e ceva frumos aici, pentru că 
totul se subordonează intenţiei sau dorinţei de a dărui 
foarte mult. O clipă sau un gest pot concentra tot oţelul şi 
toată credinţa din voi, chiar dacă gestul sau clipa aparţin 
unui vis, unei fantezii. Dar mie îmi place să cred că un 
adevăr mare, un adevăr suprem lucrează în voi atunci când 
vă descoperiţi înconjuraţi de taine: Orice lucru, orice vietate 
ascunde o minune... Şi vă doresc să desluşiţi cât mai multe 



asemenea miracole în zilele libere care vă aşteaptă... 
Şi, într-o tăcere frumoasă, profesorul slab, puţintel înco-

voiat, cu două smocuri de păr alb deasupra tâmplelor, 
părăsi cu paşi obosiţi clasa. Elevii se ridicară în picioare. Şi 
mult timp după aceea, nici o mişcare, nici un sunet. 

 
 
 
CAPITOLUL II 
 
1 
 
Era o cameră simplă, cu divan, birou şi bibliotecă, cu 

puţine cărţi, dar cu multe mape şi dosare, cu câteva scaune 
aranjate la întâmplare, cu un dulap ascuns într-o nişă, cu 
pereţii neregulaţi şi aproape goi, doar câteva fotografii 
înfăţişând scene sportive erau agăţate deasupra bibliotecii, 
cu tavanul oblic zugrăvit într-un albastru ciudat, şi, din 
cauza aceasta, cineva o botezase: camera albastră. De 
câteva zile însă căpătase o altă denumire, o denumire 
tainică, pe care n-o cunoşteau decât două fiinţe şi despre 
care aflase ceva foarte vag o a treia. Noua ei denumire? 
Observatorul! Cele două fiinţe care o botezaseră? Sergiu şi 
Pompilică. Cea de a treia fiinţă căreia îi trecuse cuvântul pe 
lângă ureche? Tic. 

Camera îi aparţinea lui Ştefan, fratele lui Pompilică, şi se 
afla la mansarda unei vile cu două etaje, în partea de răsărit 
a oraşului, la o răscruce de străzi. Una din străzile care se 
întretăiau acolo se numea Cireşului, şi din camera albastră 
se zărea ca-n palmă tot cartierul Cireşului. Ceea ce explică 
dintr-o dată o mulţime de lucruri. 

Musafirul, Sergiu, sosise înaintea "gazdei" la locul de 
întâlnire, în faţa vilei, şi aştepta de jumătate de oră. Aştepta 
e un fel de a spune. Pentru că se foia ca un vrăbioi, şi dacă 
ar fi avut pene, i-ar fi stat tot timpul zbârlite şi ţepoase. 
Sărmanul! Parcă-şi plimba picioarele numai pe jar, iar gâtul 
parcă-i fusese deşurubat din umeri de atâta întors. Mâna 
stingă i se încleşta furioasă la fiecare pas, iar cea dreaptă 
nu i se dezlipea de pe piept nici o clipă. Carnetul cu 
nepreţuita comoară îi frigea degetele, iar nerodul şi 
blestematul de Pompilică îşi pierdea timpul cine ştie pe 
unde. Oare ce scrisese Victor?... Întrebarea îl îmbolnăvea, 



nu-i ieşea nici o clipă din minte... Din cauza ei nici nu 
mâncase, iar blestematul de Pompilică... 

Codobatura apăru brusc de după un colţ, abia trăgându-
şi sufletul: 

― Stai... lasă-mă oleacă, se rugă el. Aoleu...! Credeam că 
s-a zis cu noi. N-a vrut Ştefan să-mi dea cheia... A spus că 
în loc să-i facem curăţenie, îi murdărim camera. Am 
aşteptat să plece ca să pot şterpeli cea de a doua cheie. 

Sergiu simţi deodată vată în glezne: 
― Dacă ne prinde? 
― Nu ne prinde, că m-am interesat eu. L-am şi urmărit. 

S-a dus la antrenament, la terenul de volei. N-am plecat de 
acolo până nu l-am văzut în tricou, pe teren... 

― Şi dacă vine? tremură iarăşi vocea lui Sergiu. 
― Nu vine, mă! Am auzit cu urechile mele când le-a spus 

antrenorul că până la şapte nu le dă drumul. Au duminică 
meci greu... Abia e patru. Trei ore ne ajung cu vârf şi 
îndesat... 

Sergiu se mai linişti puţin, dar din entuziasmul cu care 
venise la întâlnire rămăseseră numai urme. Sus în 
observator se linişti însă de-a binelea. Pompilică era în mare 
formă, dar şi el avea o surpriză... 

― Bă, Pompilică, n-am vrut să-ţi spun până acum; am 
făcut, bă, o captură grozavă... 

― Lasă-mă cu aiurelile tale; să-ţi arăt eu ce-am făcut în 
ultimele zile... Ia vino încoa'! 

Din spatele unor dosare, Pompilică scoase o foaie de bloc 
şi începu s-o agite, triumfător, în faţa lui Sergiu. Era o 
îngrămădire de linii şi corpuri geometrice, unele încercuite 
în roşu, altele în albastru, unele purtând cifre, altele litere. 

― Ghici ce-i? întrebă Pompilică. 
― Habar n-am... Poate o fiţuică la geometrie... 
― E o hartă, bă, o hartă originală... 
― Asta hartă!!! se cruci Sergiu. Atunci pot să zic şi eu că 

nasturele ăsta e un castron cu supă... 
― Iar eşti tâmpit! se enervă Pompilică. Ia vină-ncoace la 

fereastră. Vino şi spune ce vezi în direcţia asta! 
Sergiu se supuse şi privi în direcţia indicată de mâna lui 

Pompilică: 
― Acolo e strada Cireşului, mare scofală! 
― Şi aici ce e? întrebă Pompilică superior, lipind foaia de 

bloc de faţa lui Sergiu. 



― Adică vrei să spui... 
― Sigur că da, bă alifie. Chiorăşte-te! Uite casa Mariei, 

pătratul ăsta cu cifra 3. Uite-o şi pe a lui Victor. Aici stă 
Ursu, dincoace idiotul de Dan, triunghiul ăsta cu litera D...  

― Cercu' ăsta cu I, se repezi Sergiu, e casa lui Ionel... 
― Vezi, bă! Vezi ce chestie mare am făcut? Acum îi avem 

pe toţi cireşarii în mână... 
Sergiu fu cât pe-aci să-i dea dreptate lui Pompilică, dar 

un gând neaşteptat şi răutăcios îl opri: 
― Şi la ce foloseşte harta asta a ta? 
― Cum: la ce foloseşte? Vrei să-ţi trag două labe? Trei zile 

m-am chinuit s-o fac şi tu întrebi ca un tâmpit la ce 
foloseşte... Nu avem aici pe coală toate casele cireşarilor? 

― Dacă zici tu, ridică Sergiu din umeri. Dai* să ştii că 
mai uşor se recunosc de la fereastră. Vezi? Casa aia albă cu 
cerdac astupat de iederă şi cu chioşcul ăla rotund e casa 
Mariei. Şi dincolo, în fund... 

― Ce, crezi că eu nu ştiu? se oţărî Pompilică. În fund se 
vede magherniţa lui Ursu, aia din spatele movilei. Şi te rog 
să nu mai faci pe nebunul că te ating cât ai zice peşte. Ţi-e 
ciudă că eu am făcut harta şi tu n-ai făcut nimic... 

― Zău!! spuse Sergiu uitându-se plin de dispreţ la 
prietenul şi duşmanul lui. Poftim! 

Carnetul scos din sân cu iuţeala unui scamator făcu o 
curbă prin aer şi căzu exact la picioarele lui Pompilică. 

― Aiurea! îl respinse Pompilică după ce auzi povestea lui 
Sergiu. Bagă-l din nou în sân. Trebuie să fie rezumatul vre-
unei lecţii, şi la ora asta n-am timp de lecţii... 

― Numai la ora asta... nu scăpă Sergiu prilejul. 
― Bă! se oţărî iarăşi Pompilică. Dacă mai scoţi o singură 

literă urâtă te fac ficat de post. Vii în casa mea şi în loc să 
zici săru-mâna... 

― Da' tu când vii la mine, ce faci? Bunica îşi pune vată în 
urechi ca să nu mai audă tâmpeniile tale... 

― Să fie sănătoasă, că nu eu am învăţat-o să asculte la 
uşă... 

― Bă idiotule! îşi ieşi Sergiu din pepeni. Dacă-i pe aşa, a-
tunci spune dacă în tot oraşul mai există vreun altul cu 
urechi atât de blegi ca ale lui frate-tău! 

Numai o minune mai putea opri încăierarea cruntă care 
era pe cale să înceapă. Şi minunea se ivi: trei bătăi în uşă, 
pauză, şi din nou trei bătăi. 



Cei doi cocoşi deveniră nişte mogâldeţe de catifea din 
care se scurseseră tărâţele. Fiecare aştepta salvarea de la 
celălalt... 

― Cine m-a pus să mă gândesc la urechile blegi ale lui 
frate-tău... se căină în şoaptă Sergiu. Ce ne facem? 

― Nu-i el! se lumină dintr-odată Pompilică fără să scape 
însă cu totul de tremurul care-i atacase încheieturile. El are 
cheie... 

― Bă, să nu fi pierdut cheia, se îngrozi Sergiu. 
― Ssss! Cavou! comandă Pompilică. 
Bătăile reîncepură şi se auzi o voce care avea în ea atâta 

limpezime şi atâtea ondulaţii că era imposibil să n-o 
recunoşti: 

― Deschideţi! Eu sunt... 
Trufaşul care n-avea nevoie să-şi rostească numele 

pentru a fi recunoscut nu era altul decât Tic. 
― Fir-ar să fie de nasol! îl înjură Pompilică tot în şoaptă. 

Ce i-aş mai dili una peste muie! Zău că-i dau drumul şi-l 
articulez... 

― E prieten cu Ursu! se sperie Sergiu. 
― Hei! N-auziţi...? răsună vocea de după uşă. V-am văzut 

pe amândoi la fereastră. 
― Ce facem? întrebă Pompilică. 
― Aoleu! se lumină la rândul lui Sergiu. Tu ştii alfabetul 

Morse? 
― Habar n-am... N-o să ai curajul să-mi spui că-l ştii 

tu... Înghit cartea de fizică fără s-o mestec... 
― Să-l folosim pe nasol! spuse Sergiu. El îl ştie precis. 

Să-l punem să ne descifreze chestia aia a lui Victor. 
Pompilică acceptă imediat, apoi întrebă ca de undeva de 

departe: 
― Cine bate la uşă, la ora asta? 
― Aş fi venit mai devreme, răspunse Tic în timp ce intra 

pe uşă, dar nu mi-a dat voie... Ţombi. 
― Cine ţi-a spus că suntem aici? îl luă la rost Pompilică. 
― Nimeni..: Dacă nu v-aş fi văzut la fereastră... Da' a cui 

e camera asta? 
― N-ai să ghiceşti niciodată! decretă Sergiu. 
― Zăăăău! zâmbi cel mai mic dintre cireşari uitându-se 

în jur. Şi dacă aici stă... dacă aici stă... 
Tic se uită la cele câteva fotografii agăţate deasupra 

bibliotecii, care înfăţişau scene din meciuri de volei. Eroul 



fotografiilor era mereu acelaşi. 
― Ai un frate grozav, îi făcu prichindelul un semn din 

ochi lui Pompilică. Eu n-aş lăsa pe mâna voastră o cameră 
ca asta... 

― Venim şi noi din când în când ca să facem curat, îi 
răspunse Pompilică întorcându-i semnul din ochi. Dar de ce 
n-ai lăsa o cameră ca asta pe mâna noastră? 

Întrebarea era cam arţăgoasă şi lui Sergiu, care se 
gândea mereu la carnet, nu-i prea convenea. Nici lui Tic. 

― Ia zi-i! repetă şi mai insistent Pompilică. De ce n-ai 
lăsa-o? 

― Pentru că n-o am... râse prichindelul. 
― Ce vorbeşti, dom'le! interveni Sergiu foarte prompt. 

Dacă eşti aşa de isteţ precum vrei să arăţi, ia spune! Ştii 
cine a inventat telegraful? 

"Oare ce vrea ăsta de la mine?" se întrebă Tic în sinea 
lui. Apoi cu voce tare: 

― Sigur că ştiu... 
― Ştii şi alfabetul? 
― Cu ochii închişi! răspunse prichindelul. 
― Alfabetul Morse? Te lauzi, piciule... 
― Pariem? îl provocă Tic. 
― Pariem! acceptă Sergiu. Dar cu o condiţie. Să-l scrii 

aici în faţa noastră, uite! pe hârtia asta, în cel mult cinci 
minute! 

Deşi simţea un iz ciudat în toată povestea, Tic primi 
totuşi pariul: dacă va izbuti să scrie alfabetul Morse în cinci 
minute, îşi va putea alege din bibliotecă orice carte, cu 
condiţia ca ea să nu depăşească 200 de pagini; dacă nu va 
izbuti, se obliga să deseneze, în cel mult trei zile, toate 
hărţile din manualul de geografie al clasei a opta. 

― Ahaaaa! înţelese Tic. Vreţi să vă lăudaţi cu un caiet 
mişto la examen... Numai că n-o să vi-l fac eu... Gata? 

― Pe cuvânt de onoare! întări Sergiu pariul. 
― Pe cuvânt de onoare! răspunse solemn Tic. 
Un singur lucru uitară toţi: să-şi potrivească şi să-şi 

verifice ceasurile. Dar cine se mai gândea la asta? în nici un 
caz Tic. Prichindelul se puse imediat pe treabă şi în mai 
puţin de cinci minute reuşi să scrie alfabetul. Ba socotind 
că-i rămâne încă timp, mai adăugă o coloană după 
terminarea literelor, aşa că în clipa când îi înapoie lui Sergiu 
foaia de hârtie, ceasul lui arăta exact scurgerea celor cinci 



minute. 
― Ai pierdut! strigă Sergiu după ce luă coala. Ai depăşit 

termenul cu... cu zece secunde. 
― Ba nu-i adevărat! se opuse Tic. Ţi-am dat-o la 

secundă, exact la secundă, după ceasul meu. Întreabă-l şi 
pe Pompilică! 

― Nu! N-ai depăşit termenul cu zece secunde, răspunse 
Pompilică uitându-se la ceas. Ci cu... treisprezece secunde. 

― Pe cuvântul meu de onoare, se rugă Tic. Puteam să vă 
dau alfabetul mai repede, fiindcă l-am terminat în patru 
minute, dar m-am gândit să vă fac o surpriză să scriu şi 
cifre. Zău, uitaţi-vă la coloana de cifre... În cât timp puteam 
s-o scriu? În cel puţin treizeci de secunde, nu? Chiar dacă 
v-aţi lua după un ceas flămând, tot am terminat la timp 
alfabetul... 

― Să nu umbli cu scamatorii, se răţoi Pompilică, să nu 
cauţi să ne duci, că-ţi dau un picior în fund de nu te vezi. Ai 
depăşit termenul, gata! 

Tic înţelese că partida era pierdută. Mai ales când îl auzi 
pe Sergiu întrebând: 

― La urma urmei, pentru ce ai venit aici? 
― V-am văzut la fereastră şi m-am gândit că poate găsesc 

la voi o carte mai veche, cu basme. Am întrebat peste tot... 
― Umbli cu basme, va să zică! îl ameninţă Pompilică. 
― Zău că e-adevărat... Dacă voiam să vă mint găseam 

altceva mai deştept... Zău! Trebuie să pregătim un basm, la 
română, pentru sfârşitul anului, şi eu... 

― Şi tu... îl întrerupse Sergiu, ar fi bine s-o ştergi 
imediat, până nu-ţi sărim noi în ajutor... 

Încolţit din două părţi, cu drumul spre uşă tăiat, 
prichindelul căută altă cale de salvare: 

― Mă duc singur... mă duc direct la Ştefan. Ştiu eu unde 
să-l găsesc... 

Spaima lui Pompilică ţinu doar o clipă: 
― Faci drumul de pomană. Azi nu mai are antrenament. 
Micul cireşar fugise, la întâmplare şi aproape fără 

nădejde, după un prăpădit de iepuraş, şi iată-l înhăţând 
dintr-o dată doi, şi-ncă ce şoldani. Mai întâi aflase că 
"şmecherilor" le era teamă de Ştefan, şi apoi aflase şi locul 
unde, în mod sigur, îl putea găsi. Îşi făcu repede un plan de 
răzbunare care începea cu o tentativă de liniştire: 

― Dar duminică, la meci, trebuie să vină... 



― Ha, ha! îi râse Sergiu în nas. Duminică avem serbare 
de sfârşit de an... 

― Atunci cealaltă duminică... Îl linişti Tic cu totul. Dar 
dacă-mi daţi şi mie o ţigară nu vă mai spun... 

― Ţigară!? se miră Pompilică. Unde vezi tu ţigări... 
― Uită-le colo, în raft, după dosarul albastru. 
Cireşarul porni cu mâna întinsă şi scoase din raft un pa-

chet de ţigări "Carpaţi". Descoperirea lui Tic îi cam zăpăci pe 
cei doi şmecheri. Priveau pachetul de ţigări aşezat 
disciplinat pe masă, îşi aminteau rugămintea celui care-l 
găsise, dar nici o inspiraţie nu încolţea în capul lor. 

Cireşărelul profită de moment pentru a se lipi de uşă, 
mai ales că şi raftul din care scosese pachetul era în 
apropierea uşii. Când cei doi se dezmeticiră nu mai văzură 
decât spatele lui Tic prin uşa deschisă, iar piciorul lui 
Sergiu, deşi pornise ca o săgeată, lovi în gol. 

― Ce păcat că nu l-am atins! se plânse Sergiu. Cred că l-
aş fi scos prin tavan. Fir-ar să fie de vagabond! Ai văzut ce 
ochi de spion! Ţine-mă, că-mi vine să sar pe geam după el... 

― Stai, stai... Începu Pompilică să-l domolească. Adică de 
ce să ne pară rău, de ce să ne înfuriem? De ce, mă neghio-
bule? Ar trebui să râdem cu hohote şi să ne decorăm. Ha! 
Ha! A venit la noi cu aere de motan şi l-am adus în stare de 
scrumbie. L-am pus să ne scrie alfabetul, l-am dus cu frate-
meu, ne-am bătut joc de el, şi după toate astea ne-a făcut 
rost şi de ţigări... Cum dracu de le-a observat, spionul! Noi 
am trecut de o sută de ori pe lângă ele fără să le vedem... 
Dar până la urmă tot i-am venit de hac. Bă, ce l-am stors! 

― Ai dreptate! se învioră Sergiu. Ai văzut ce-nseamnă să 
fii deştept? Acum recunoaşte şi tu, Pompilică, ideea cu 
pariul şi alfabetul a fost grozavă... 

― Bă, da' şi ideea mea cu harta. Putem să notăm pe 
hartă toate mişcările lor... Dar hai mai bine să descifrăm 
textul! 

După aproape o oră de chin şi certuri, de cazne şi 
oftaturi, Sergiu reuşi, în sfârşit, să adune următorul text: 
«Cireşari! Feriţi-vă de Sergiu şi Pompilică. Ei caută să afle 

locul expediţiei noastre şi data plecării. Nimeni nu mai are 
voie să rostească vorbele: "Lacul Păstrăvilor" şi data de 5 
iulie. Victor». 

― Formidabil! răcni Pompilică. Am dat lovitura. Bă! Ori îi 
avem în labă, ori nu! Tot secretul cireşarilor e în mâinile 



noastre. Formidabil! 
― Acum recunoşti că sunt destul de genial? îl pironi 

Sergiu. Fără hârtia asta n-am fi ştiut nimic despre planurile 
cireşarilor, şi nici... 

― ... Şi nici fără hartă nu ne-ar fi stat bine, persevera 
Pompilică. Recunoaşte şi tu că nu se poate face nici o 
chestie mai interesantă fără hartă. Aşa că aproape suntem 
unu la unu. Nu zic că nu ai un mic avantaj... dar ca să te 
egalez de tot, vin şi eu cu o idee mare: ce-ar fi să fumăm 
câte o ţigară, să vedem şi noi cum e...? 

Sergiu privi nehotărât pachetul lăsat de Tic pe birou: 
― Eu ştiu?... Nu e prea nu ştiu cum...? 
― Adu-ţi, bă, aminte din filme cum stau ăia în fotolii şi 

fumează când au de gând să facă o chestie mai a dracului. 
Ţigara e semnul omului deştept... Ce zici de asta? 

Sergiu încă se codea: 
― N-o să vadă frate-tău că lipsesc ţigări din pachet? Să 

nu iasă vreo crimă... 
― N-o să vadă niciodată! descoperi Pompilică după o 

clipă de ezitare. Fiindcă o să cumpărăm alt pachet şi o să-l 
înlocuim pe ăsta început. Este că-s deştept? 

― Dar mi se pare că nu avem chibrituri... făcu Sergiu o 
ultimă încercare. 

Într-adevăr, nu se vedea nici o cutie de chibrituri la 
suprafaţă, şi nici după vreun sfert de oră de căutări furioase 
prin adâncuri, prin sertare, prin rafturi, pe sub divan, prin 
dulapuri, prin toate spaţiile ascunse ale încăperii, nu găsiră 
urmă de chibrit. Prin cameră parcă trecuseră câteva hoarde 
de barbari, una mai crudă decât alta, dar tinerii şmecheri 
civilizaţi ai secolului 20 nu-şi dădeau seama de nimic. 

― Am găsit! ţipă Sergiu, cu atâta triumf în voce că nu se 
poate să nu fi neliniştit un anumit mormânt din Siracuza. 
Fierul de călcat! 

― Adică...? ceru lămuriri mai ample Pompilică. 
― Încălzim fierul până la roşu!... Este? 
― Este... recunoscu Pompilică. Dar şi harta mea... 
Nu numai că încălziră fierul până la roşu, dar îl şi uitară 

aşa, în priză, în timp ce amândoi, neavând fotolii pe care să 
se tolănească, se lungiră pe divan, sprijinindu-şi picioarele 
pe două scaune răsturnate. Nu mai fumaseră până atunci, 
dar văzuseră mii de ţigări aprinzându-se şi fumându-se, aşa 
că nu le fu greu să imite, cu o adevărată artă, atitudinea şi 



ticurile unui fumător inveterat. Tuşea şi lacrimile le mai 
atacau entuziasmul, dar erau prea dârzi ca să se dea bătuţi, 
mai ales că printre sughiţuri puteau să-şi slăvească 
isprăvile grozave din ziua aceea, începând cu cele din 
recreaţie şi terminând cu ultima: fumatul. Şi mereu îşi 
aduceau aminte de Tic şi râdeau cu atâta poftă de renghiul 
pe care i-l jucaseră că la un moment dat nu se mai puteau 
deosebi hohotele de râs de accesele de tuse. 

Aşa îi găsi Ştefan când deschise ca o furtună uşa: 
― Va să zică, biletul pe care l-am primit la antrenament 

nu minţea! Aoleu! Ce-aţi făcut aici, barbarilor, criminalilor, 
sinucigaşilor!!? 

Din nefericire pentru cei doi, Ştefan nu rostise la 
întâmplare ultimul cuvânt. În timp ce palmele loveau sonor, 
autoritar, şi mai ales cu iscusinţă, Pompilică, ghemuit ca un 
arici jumulit de ţepi, încercă să se apere: 

― Nu eu, pe cuvânt... să-mi sară ochii, el a găsit fierul de 
călcat... 

― Cum!!?? urlă Ştefan, descoperind fierul de călcat într-
un nor de fum. Aoleu! 

Dar mai bine să întoarcem pagina. 
 
 
 
CAPITOLUL III 
 
1 
 
Un altul în locul lui Tic ar fi urmărit felul cum se 

împlineşte planul de răzbunare; poate că s-ar fi postat sub 
ferestrele Observatorului şi ar fi auzit destule jurăminte şi 
ţipete, şi iar ţipete şi jurăminte pentru a pleca apoi 
mulţumit şi chiar bucuros la treburile lui. Prichindelul însă 
nu era crud, ci mai degrabă leal şi stăpânit de spiritul 
dreptăţii: la infamia care i se făcuse nu putea rămâne 
nepăsător, de aceea declanşase răzbunarea, mai întâi 
sacrificând un pachet de ţigări pe care i-l cumpărase unui 
vecin, şi apoi ducându-se la arena de volei pentru a-i 
strecura un bilet alarmant lui Ştefan. E drept că, văzându-l 
cu câtă putere şi dibăcie loveşte mingea, i s-a făcut o 
asemenea milă de cei doi, încât, dacă ar mai fi avut putinţa, 
ar fi oprit mesajul alarmant. Zarul fusese însă aruncat. Nu 



mai avea ce face. Biletul, cu conţinutul său lapidar: 
"Pompilică şi Sergiu fumează în camera dumitale. Un 
cetăţean", îşi făcu imediat efectul, asta din cauză că desti-
natarul se lăsase de fumat de vreo trei zile şi suferea ca un 
martir când vedea pe un altul cu ţigara în gură. Tic însă n-
avea de unde să ştie toate acestea. El folosise ca mijloc de 
răzbunare primul lucru care-i căzuse în mână, şi pentru că 
avea mâinile în buzunare, dăduse peste pachetul de ţigări 
cumpărat vecinului. Nici măcar nu se gândise că şmecherii 
din Observator vor deschide pachetul şi vor fi prinşi în fla-
grant delict, ci îşi închipuise că vor fi găsiţi cu pachetul, 
nedesfăcut, alături şi că vor fi pedepsiţi numai pentru in-
tenţie. Iar prichindelul ştia, din proprie experienţă, că 
intenţia nu se pedepseşte tot atât de dur ca fapta. Din 
fericire pentru el, aşa gândea tăticul, care era responsabil 
cu judecata; mămica ar fi procedat invers: ar fi pedepsit mai 
tare intenţia. Avea ea un principiu: copilul trebuie bătut 
înainte de a sparge ulciorul, pentru că după ce-l sparge... 

Prin urmare, Tic nu urmări împlinirea planului de răz-
bunare, mai întâi pentru că nu era crud, şi apoi pentru că 
avea câteva treburi foarte importante, mai ales două care-l 
apăsau ca nişte greutăţi zimţuite: cum să facă rost de un 
basm cu care să-şi dea gata colegii şi profesorul, mai ales 
profesorul, pentru că era în conflict cu el din cauza unor 
avioane neascultătoare care, în loc să iasă pe geam, cum li 
se hotărâse, aterizaseră pe catedră, chiar în clipa când 
profesorul urma să-i treacă un 10 uriaş, în catalog; şi cum 
să afle locul şi data expediţiei cireşarilor, asta nu numai din 
pricină că nu putea să sufere secrete şi taine, bineînţeles: 
secretele şi tainele altora, ci şi pentru că voia să-şi aranjeze 
şi să-şi împartă în timp plăcerile vacanţei. 

Grea dilemă... dar nu pentru Tic, care era înzestrat cu 
un simţ practic nemaipomenit. Amintindu-şi spontan zicala 
cu cei doi iepuraşi, cireşărelul uită, într-o clipă de basm, de 
conflict şi de avioane, şi hotărî să facă pe dracul în patru 
pentru a dezlega taina cireşarilor. Nu-i trebui prea multă 
filozofie pentru a-şi da seama că dacă taina expediţiei era 
asemeni unei ape circulând printr-o conductă, existau, 
obligatoriu, şi câteva robinete prin care apa putea să ajungă 
până la el. Primul, şi cel mai apropiat robinet, era... Maria, 
soră-sa. Bun... Dar asta încă nu însemna nimic. Cum putea 
el să se apropie şi să deschidă robinetul? Brrrrr! Trebuia să 



fie foarte prudent... Maria nu se lăsa prea uşor dusă, şi 
întotdeauna era plină de toane, şi de multe ori nici nu-l lua 
în seamă, orice-ar fi făcut. Cum s-o ia?... 

Nici nu-şi termină întrebarea mută, că sfetnicul lui cel 
mai fidel, sfetnicul de zile grele, îşi făcu apariţia, 
gudurându-i-se docil la picioare. 

― Ei, ce spui, Ţombi, să începem atacul? 
Căţeluşul mişcă foarte afirmativ din coadă. 
― Şi dacă nu reuşim? 
Ţombi mârâi sălbatic, arătându-şi colţii. 
― Nu fi fraier, Ţîngulică. La Maria nu se prind 

ameninţările. Altceva! 
Căţelul se lungi pe burtă, îşi aşeză labele de dinainte sub 

bot, îşi întoarse încetişor capul cu ochii pe jumătate închişi, 
transformându-se în cel mai autentic monument al 
linguşirii. Mai ales că şi coada i se mişca molatec, parcă ar 
fi mângâiat pe cineva. 

― Aşa, hoţomanule! Cred c-am nimerit-o cu metoda asta. 
Nu se poate să nu se prindă la fete. Va să zică ne-am 

înţeles. Dar bagă de seamă. Să nu cumva să sufli vreun 
scâncet... 

Căţelul sări brusc în picioare, îşi înţepeni urechile, şi, 
cum stătea cu botul întors şi cu ochii răvăşiţi, părea cea 
mai ofensată fiinţă de pe faţa pământului. 

― Ei, lasă, n-o mai pune şi tu la inimă. Parcă nu ştii c-
am glumit?... Mi te cunosc eu, domnule sfetnic... Gata cu 
glumele! La acţiune! 

Tiptil, tiptil, fără să facă vreun zgomot, urmat de credin-
ciosul lui sfetnic, Tic se furişă pe cerdacul acoperit de 
iederă. La capătul celălalt al cerdacului, pe un şezlong 
întins la orizontală, sub bătaia mişcătoare a unor proiectile 
de lumină scăpate prin frunziş, se odihnea Maria. Îşi 
acoperise ochii cu cozile şi visa. În mâna ei, un caiet cu 
versuri îşi deschidea paginile. Una dintre poezii o însoţea, 
sau îi prilejuise călătoria imaginară în care plecase: 

 
Iubesc cu-atâta patimă stejarii 
Cu coapsele-mplântate în pământuri, 
Când îşi încarcă braţele de soare 
Sau când se-ncruntă seculari în vânturi, 
 
Iubesc pădurea-naltă de mesteceni 



Când zăbreleşte-n alb sfios azurul. 
Ah, vânt albastru, vino să mă legeni 
Şi dăruieşte-mi vesel împrejurul... 
 
Inspiraţia, sau poate sarcina de a ataca primul, o avu 

Ţombi. Se aşeză foarte tăcut alături de Maria, îşi lipi botul 
de labe, iar ochii i se aţintiră asupra versurilor. Primul gest 
al Mariei fu acela de a-l alunga, dar când îi desluşi expresia 
de inteligenţă şi parcă de înţelegere, începu să-i mângâie, 
blând, căpşorul pătat de buline negre. Cu o voce caldă, 
visătoare, ea recită primele versuri ale poeziei. 

Cocoţat pe cerdac, dar parcă înfipt într-o ţeapă, atât de 
nerăbdător era, Tic suportă cu greu poezia. Avu totuşi pute-
rea de a o asculta până la capăt. 

Simţindu-şi stăpânul în apropiere, pentru că tot scăpase 
Tic câteva icneli şi oftaturi, căţelul întoarse capul, dar la 
semnele poruncitoare ale celui descoperit şi-l aşeză iarăşi pe 
lăbuţele-i subţiri. Un oftat prelungit, un oftat de admiraţie şi 
parcă de invidie, ieşi foarte gradat şi nuanţat din pieptul lui 
Tic: 

― Oooofff!... Ştii ce frumos spui tu poeziile, Maria... 
Surprinsă nu atât de apariţia neaşteptată a frăţiorului ei, 

cât de tonul neobişnuit cu care-i vorbise, Maria îl privi 
îndelung şi iscoditor. 

― Zău, Maria... continuă Tic. Parcă m-ai umplut de 
furnici. Ai o voce atât de frumoasă!... Nu-i aşa că o să te faci 
artistă? 

― Ticuşor! Ia spune, de fapt ce vrei! 
― Aş vrea să mă iubeşti! 
― Asta-i bună! Dar cine ţi-a spus că nu te mai iubesc? 
― Vreau să mă iubeşti mult, muuuult. Atât de mult, 

încât să nu te mai desparţi niciodată de mine. 
Maria îl privi plină de duioşie: 
― Păi te iubesc, nesuferitule. Dar cine ţi-a spus c-o să ne 

despărţim? 
― Las' că ştiu eu, se bosumflă Tic. Parcă văd c-o să 

petreci vacanţa fără mine. 
Unda de duioşie dispăru din privirile Mariei făcând loc u-

nor luciri de neîncredere, de suspiciune şi uimire. Tot ce 
spunea Tic nu se potrivea cu felul lui de a fi. Şi în minţea ei 
se înfiripă o idee: 

― Daaaaa!?... Tic! Dacă eşti cuminte, mergem 



împreună... la ţară, la bunica. 
― La bunica?! spuse cu dispreţ prichindelul. Mare 

scofală! La bunica pot să merg şi singur... 
― Atunci cum rămâne cu declaraţia ta de dragoste? 

Parcă spuneai că nu vrei să ne despărţim nici o clipă... 
Dar şi în mintea lui Tic se aprinse o idee care îl scoase 

din impas: 
― Dacă mă duc singur la bunica, o să mi se facă şi mai 

mare dor de tine... Tu ai crezut altceva? 
Maria clătină gânditoare din cap: 
― Tic, tu ştiai că eşti un băiat deştept? 
― Ehei! De muuuuult timp... 
― Să-ţi spun drept, acum nu te mai iubesc chiar atât de 

mult, îi mărturisi Maria. Dar voi aplica şi eu metoda ta, şi 
mă voi duce pentru câteva zile undeva. Şi-o să mi se facă un 
dor de tine...! 

― Ia-mă şi pe mine, Maria... te rog... 
― Păi atunci ar însemna că nu te iubesc foarte mult, şi 

că nici nu vreau să te iubesc foarte mult... după principiul 
tău... 

― Ei, şi! se avântă Tic. Dacă mă iei e totuna. 
― Stai, că nu te mai înţeleg, Ticuşor. La început spuneai 

că vrei să te iubesc, nu? 
― Vreau să mă iei cu tine! 
― Chiar că nu te mai înţeleg deloc, îl zgândări Maria. 
― Spune! Mă iei sau nu? 
― Tic! Te rog foarte mult să mă crezi. Nu te iau cu mine 

pentru că te iubesc totuşi foarte mult. 
Maria era într-adevăr înduioşată. Fantezia ei descoperea 

tot felul de ameninţări şi primejdii în calea expediţiei, şi nu 
putea să şi-l închipuie pe frăţiorul ei drag înfruntându-le. 

― Tic! O să petrecem toată vacanţa împreună, îţi spun 
din tot sufletul. Numai câteva zile, la început... 

― Vreau să ştiu sigur: Mă iei? 
― Dar de ce vrei să fii atât de sigur? 
― Spune! se învolbură prichindelul. Mă iei sau nu? 
― Nu! 
― Sigur? 
― Sigur! 
Tic îşi strînse dinţii într-o ameninţare teribilă: 
― Hai, Ţîngulică! Ne pierdem timpul degeaba cu răută-

cioasa asta. Nu eşti soră, eşti o... eşti o cloanţă! 



― Tic! 
― Şi dacă vrei să ştii, habar n-ai să spui poezii. 
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Supunându-se spiritului practic care domnea în el, Tic 

nu se tângui prea multă vreme pentru înfrângerea suferită. 
Se răsti de câteva opri la Ţîngulică, transformându-l în 
jigodie, javră şi cauză principală a eşecului, apoi se hotărî 
să-şi încerce norocul cu celălalt iepure, adică să plece în 
lume, ca într-un basm, în căutarea unui basm. Ca într-un 
basm, pentru că-i rămăsese prea puţin timp până a doua zi, 
când voia să se înfăţişeze cu basmul, şi umblând aievea, ca 
tot omul, nu prea vedea el cum şi unde va găsi cartea cu 
poveşti. Era deci nevoit să renunţe la dezlegarea tainei 
cireşarilor... până a doua zi, când trebuia neapărat să-i vină 
de hac. 

Împovărat sau uşurat de aceste gânduri, se pomeni în 
faţa porţii. Spre surprinderea lui, poarta se deschise înainte 
ca s-o atingă el cu mâna... aşa că abia avu vreme să se 
ascundă după un pom salvator. Cu foarte mare părere de 
rău se văzu nevoit să facă din nou schimb de iepuri, adică 
să revină asupra hotărârii luate, deoarece pe poartă 
intraseră, cu gesturi misterioase, trei dintre cireşari: Victor, 
Dan şi Ursu. Să-şi fi continuat acum fuga după iepurele cu 
basmul, ar fi însemnat să dea cu piciorul norocului, şi Tic, 
renumit pentru iuţeala cu care primea orice provocare şi 
orice ceartă, nu voia, în ruptul capului, să-şi facă din noroc 
un duşman. Practic, ca întotdeauna, îşi găsi imediat ceva de 
lucru prin curte, spre bucuria nestăpânită a lui Ţombi. 

Maria ieşi nerăbdătoare înaintea băieţilor: 
― Aţi găsit vreun şantier? 
Dan, care părea cel mai abătut dintre toţi, răspunse sec, 

monosilabic: 
― Nu! 
― Şi nu prea văd unde am putea găsi, reflectă Victor. 

Cine să aibă barcă în oraş? Şi pentru ce să aibă? 
― Ghinionul nostru că ne-am născut aici, se înfurie Dan. 

Auzi, dom'le! Cine a avut oare ideea să întemeieze oraşul ăs-
ta pe marginea unui pârâiaş lat cât o curea de ham şi adânc 
cât un degetar?... Eu, dac-aş avea putere, l-aş muta pe 
malul mării, să mă satur de apă, de bărci şi de vapoare. 



― Eu m-aş mulţumi cu o putere mai mică, îl temperă 
Maria. Să pot face rost de o barcă. O barcă uşoară cu pânze, 
sau una mică, zvealtă, cu motor, sau... 

Privirile Mariei se aţintiră involuntar asupra cişmelei şi 
vorbele i se topiră deodată pe buze. Acolo, la marginea unei 
băltoace, Tic, într-o vervă neobişnuită, arunca în apă corăbii 
după corăbii. Cel puţin zece bărci de hârtie pluteau în 
băltoacă. 

― ... Sau o barcă de hârtie, completă Dan. După cum 
vedeţi, e singurul lucru care stă în puterea noastră. Mamă 
dragă, suntem osândiţi la drumuri grele... şi mai ales la 
neputinţă. 

― Nu-i chiar aşa, interveni Victor. Problema nu-i insolu-
bilă, cum ţi se pare ţie, Dan. Ar fi fost simplu, de pildă, să 
construim o plută. Nu ştiu dacă până la urmă nu vom 
rămâne la soluţia asta... 

― Păi de ce nu începem s-o construim? se repezi Ursu. 
Materiale, slavă Domnului, avem destule. 

― Dacă te încumeţi s-o duci tu în spate până acolo... 
râse Victor. 

Ursu era cât pe-aci să răspundă că ar fi gata să care 
două plute în spate, numai să reuşească expediţia, dar nu-i 
prea plăceau figurile de stil. 

― Dar tu, Victor, cum te gândeşti s-o transportăm? 
întrebă Maria. 

― Cât se poate de simplu. În rucsacuri. 
― Arată-mi-o şi pe asta, mamă dragă, şi zău că mă fac 

gâscă, îl înfruntă Dan. 
― Vrei să spui gânsac, îl corija Maria. 
― Mă rog, gâscă, gîn-sac, raţă, tot ce vrei. Şi coteţ de 

păsări, dacă e nevoie. Ca să mă jumuliţi de scânduri... 
― Uite, dragă domnule palmiped, cum se poate 

transporta pluta, începu Victor să-l lămurească. Vom lua în 
rucsac: cuie, ciocane, cherpedine, funii, scoabe... 

― Scânduri, leaturi, pari, bârne, adăugă Dan. 
― Nu! îl opri Victor. N-avem nevoie să le luăm cu noi. 

Lemne vom găsi din belşug pe munte, ori poate ai uitat că 
munţii... Cum se spunea în poezia aia, Maria? 

Maria răspunse imediat: 
― ... Îşi potrivesc pe ceafă cuşme de păduri... 
― Da, zâmbi Victor. Cuşme cu lemne... 
Dan, Maria, Ursu şi chiar Tic, care trăgea fidel cu 



urechea, înţeleseră planul de compromis al lui Victor. 
― Păi atunci problema e ca şi rezolvată, spuse Maria. 
― Nu-i chiar aşa, chibzui Victor cu voce tare. Pluta are 

marile ei neajunsuri. Pe un lac, pe un râu mare, pentru o 
persoană, două, e de mare folos. Dar acolo... 

― Stai! ţipă Dan. Am găsit, mamă dragă! 
Surprinşi de energia şi decizia cu care intervenise, 

băieţii, mai ales, erau gata să tabere asupra lui Dan pentru 
a-i smulge cuvintele care se lăsau prea aşteptate, dar el se 
chinuia prin tot felul de semne şi schimonoseli să-i facă pe 
ceilalţi să înţeleagă că nu descoperise nimic altceva decât 
urechile ciulite ale lui Tic, care tot jucându-se cu căţelul se 
apropiase la câţiva paşi de ei, bineînţeles ascunzându-se cu 
artă după un butoi oarecare. 

― Tic! îl strigă Dan. Tot mai ai nevoie de basme? 
Prichindelul, preocupat să numere cele câteva fire care 

alcătuiau mustăţile căţelului, nu auzi chemarea lui Dan, 
decât doar a treia oară. 

― Pe mine mă strigai? întrebă el mirat. 
― Dar ce, mai are cineva numele ăsta aici? 
― Dar ce, tu când spui "mamă dragă" îţi chemi neapărat 

mama? îi ripostă fără ezitare Tic. 
Dan rămase cu gura căscată, ca şi ceilalţi dealtfel, nu 

atât pentru spiritul prichindelului, cât pentru ceea ce se 
subînţelegea din acel spirit. Va să zică, Tic înregistrase 
absolut tot ce vorbiseră ei. Nu-i scăpase nimic, nici măcar 
expresiile fiecăruia. Prin urmare, trebuia salvat ceea ce mai 
putea fi salvat. 

― Tic! se bucură Dan. Ţi-am găsit basmul! 
― Crezi că eu nu-mi dau seama, îi răspunse puştiul. 
― Nu, mă, serios. Ştiu pe cineva de la care poţi afla un 

basm pe cinste. 
― Las' că pricep eu unde vrei să baţi, spuse Tic. 
― Pe cuvântul meu, Ticuşor! se încăpăţână Dan. Ai 

încercat la moş Timofte? E cel mai mare povestitor de 
basme din oraş, dacă nu din toată ţara... 

Ciufuliciul se pocni, fără voia lui, peste frunte. Gest pe 
jumătate sincer. E adevărat că nu se gândise la moş 
Timofte, şi era limpede că Dan nu inventase totul. Dar tot 
atât de adevărat era faptul că nu-i mai putea spiona pe 
cireşari fără să fie simţit. Aşa că trebuia iarăşi să schimbe 
iepurii, dar pentru ultima oară... hotărî el... până mâine 



dimineaţă. Cu această credinţă porni Tic spre poartă, dar 
nu înainte de a-i adresa câteva vorbuliţe lui Dan: 

― Să nu-ţi închipui cumva că m-ai dus, mamă dragă. Ce 
râzi ca un prost? Află că moş Timofte e mai interesant decât 
voi toţi la un loc. Brrrrr! 

Dar şi de data asta poarta se deschise fără ca Tic s-o a-
tingă. Chiar în clipa când ducea mâinile spre clanţă, ca şi 
prima oară, poarta se dădu în lături. Tic se retrase câţiva 
paşi şi începu să privească ostentativ cerul. Prin faţa lui 
treceau Ionel şi Lucia, sau mai bine zis pluteau nişte 
pachete uriaşe sub care se aflau Ionel şi Lucia. Şi cum Tic 
era un copil practic... de astă dată ieşi într-adevăr pe 
poartă, fără măcar să apeleze la coada ochiului. 
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În sfârşit, cireşarii erau toţi la un loc. Nu lipsea nimeni, 

şi, ceea ce era mai important, nu se afla nici un spion prin 
apropiere, nici un nechemat care ar fi putut să le dibuie 
tainele. E adevărat că Ţîngulică le dădea mereu târcoale, 
dar se purta atât de cuminte, atât de linguşitor şi inofensiv, 
că nici Lucia, cea mai bănuitoare şi mai prudentă dintre 
toţi, nu-i acordă decât o privire trecătoare. Singurul care se 
ferea de dânsul era Ionel, dar nu teama că i-ar putea 
înţelege vorbele era cauza, ci grija pentru securitatea 
gambelor proprii. 

Povestea cu barca imaterială îi necăjise şi încă necăjea 
pe cireşari, dar pe cerul întunecat al preocupărilor lor apăru 
o oază de lumină o dată cu sosirea ultimilor doi: Lucia şi 
Ionel. Amândoi erau veseli, adevăraţi mesageri ai bunei 
dispoziţii. Lucia îşi uitase undeva masca de seriozitate, şi 
chipul ei blond era atât de senin, încât Dan o asemănă 
imediat cu un înger, jurând, tot în sinea lui, că niciodată n-
o văzuse mai frumoasă. Era cât pe-aci să-şi jure şi altceva, 
un jurământ tainic care se rosteşte numai în gând, dar 
amintindu-şi-o severă, distantă şi rece, aşa cum o suporta 
tot anul şcolar, renunţă vesel şi uşurat la jurământ. Ionel se 
umflase în pene ca un curcan şi ar fi imitat şi mersul rotit al 
orătăniei cu mărgele, dacă nu l-ar fi simţit pe Ţîngulică prin 
apropiere. De aceea îşi alese o atitudine nemişcată şi 
verticală, cu destinaţia nemărturisită: steaua polară. Îşi 
privea prietenii de la nişte înălţimi la care nu cutezau nici 



cei mai viteji cosmonauţi. 
Veselia celor doi cireşari: seninătatea Luciei şi saltul spre 

stele al lui Ionel nu erau nici prefăcătorie şi nici poze fără 
motiv. La drept vorbind, Ionel era eroul zilei, deşi Maria 
susţinea morţiş, în felul ei, că Lucia "avea exact acelaşi 
drept la slavă". Amândoi tinerii izbutiseră, după aproape trei 
luni de îndrăzneli, încercări, eşecuri şi reuşite, după "atâta 
sudoare extraşcolară", cum glumea Dan, să construiască 
două aparate T.F.F., simple, portabile, pentru comunicări la 
mică distanţă, absolut necesare expediţiei. Fără aceste 
aparate expediţia cireşarilor era de neconceput. Dar ele ar fi 
rămas o simplă intenţie, dacă tinerii nu ar fi găsit un 
susţinător înfocat şi foarte generos în persoana lui moş 
Timofte. Deşi nu-l avea întru totul la inimă pe Ionel, 
bătrânul paznic nu scăpase nici un prilej de a-i ajuta pe 
cireşari; le descuiase de zeci de ori, ca un complice mut, uşa 
laboratorului de fizică, făcuse întotdeauna ordine după ei, 
dar mai ales le adusese celor doi constructori tot felul de 
unelte şi de materiale uitate de-a lungul anilor prin 
magaziile liceului. 

Copleşiţi de bunătatea lui, cireşarii îşi propuseseră în 
gând să-i facă un dar mare cu care să-l dea gata. Moşneagul 
mirosise ceva şi prin câteva întrebări meşteşugite aflase, de 
la Ursu, intenţia lor. E de prisos să amintim aici mâhnirea 
şi amărăciunea lui moş Timofte. Ba în adâncul sufletului se 
simţea jignit. Chipul lui nu-şi recăpătase strălucirea aceea 
de zăpadă, care aduna atâta cinste şi dragoste în preajmă-i, 
decât după ce-i strânsese pe toţi cireşarii în grădina şcolii, 
într-o seară, după amurg, şi le vorbise pe îndelete: 

― Eu n-am copii, începuse dânsul, iar nepoţii mi s-au 
împărţit prin toată ţara şi le-am cam pierdut urma. Singura 
mea bucurie sunteţi voi şi ceilalţi ca voi. Nici nu vă puteţi 
închipui cum îmi creşte inima când dau peste şcolari care 
înţeleg de timpuriu ce hrană trebuincioasă e pentru om 
învăţătura. Iacă, eu spun că de aici începe bogăţia ţării şi 
bogăţia lumii... Şi mi s-a întâmplat mie să întâlnesc mereu 
asemenea şcolari şi să-i simt ca pe copiii mei. Cum m-or fi 
simţit ei?... apoi aici nu-şi mai au rost vorbele mele, dar în 
dulapul ăsta sunt o groază de scrisori primite de la ei. Dacă 
aud că vreunul dintre ei a ajuns om mare, mă bucur cum se 
bucură, pesemne, un tată când aude isprăvi bune despre 
fiul lui. Poate că o să pară laudă ceea ce spun, dar nu e an 



în care să nu vină să mă vadă oameni de seamă, dintre cei 
cu care se sfătuiesc capii ţării. Nu zic că vin pentru mine. 
Vin să-şi vadă şcoala, dascălii, locurile copilăriei, dar nici 
unul, până acum, n-a uitat să treacă şi pe la mine, să 
zăbovească puţintel şi în ghereta mea, sau să dea o raită cu 
mine prin curtea şi grădina şcolii... Iacă, asta e o parte din 
viaţa mea, partea cea mai sfântă... Oricât aur mi s-ar da, eu 
nu l-aş primi în schimbul unor asemenea bucurii. Să fiţi voi 
sănătoşi şi să nu-l uitaţi pe moş Timofte. Altceva nu-mi 
trebuie. Poate... cine ştie?... o da Dumnezeu ş-oi apuca anii 
când o să fiţi şi voi oameni în toată firea, cu nume şi fapte 
de seamă. Moş Timofte o să fie bătrân, dar o să ţină minte 
numele fiecăruia, şi dacă o să treceţi pe la el şi o să daţi 
împreună o raită prin curtea şcolii, o să vă amintească toate 
năzbâtiile pe care le-aţi făcut în anii aceştia... 
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În faţa cerdacului, pe o masă de lemn cu picioarele în 

formă de x împlântate în pământ, se aflau cele două 
aparate, şi cu toate că şlefuiala dârză şi zeloasă nu 
îndepărtase toate urmele de vechime şi de rugină de pe 
piese, cireşarii le priveau înfioraţi şi mândri ca pe nişte 
comori nepreţuite. Numai Ţombi părăsi cât se poate de 
discret locul său de pândă de pe cerdac, furişându-se ca o 
umbră neînsemnată şi obosită, dar în clipa când ajunse în 
punctul unde, după socoteala lui, nu putea fi zărit de cei 
care-i ignoraseră blana, preferând scândura putredă şi 
fierul vechi, ţâşni ca o nălucă. Îşi opri goana undeva lângă 
gard, în dreptul unei spărturi ascunse pe care, în afară de 
el, o mai cunoştea o singură fiinţă domestică. Când văzu 
acea fiinţă strecurându-se prin spărtură cu o agilitate care o 
întrecea pe a lui, Ţombi îşi învinse invidia, aspiră o porţie de 
îndrăzneală şi făcu un salt mortal înapoi. Totul însă într-o 
tăcere desăvârşită. Deşi foarte zorit de uimirea statuară a 
tinerilor de lângă cerdac, Tic nu uită totuşi să strângă 
lăbuţa pe care i-o întindea căţelul şi apoi să-i frece cu 
blândeţe sfârcurile urechilor. Abia după ce termină ritualul 
de multă vreme convenit, prichindelul porni cu paşi înceţi 
spre ţinta pe care şi-o alesese încă de după gard: butoiul 
din apropierea cerdacului. Căţelul îl urmă în culmea 
fericirii: stăpânul său fusese foarte generos, pentru că de 



obicei frecuşul cu care culmina felicitarea îl primea o 
singură ureche; de bucurie ar fi fost în stare să facă opt 
salturi mortale, în suită, dar mirosise el că trebuie să fie 
foarte liniştit. De aceea nu scoase nici un scâncet trădător, 
nici chiar atunci când îl văzu pe Tic dispărând ca o umbră 
în butoi. Auzi el un clipocit răutăcios, dar se grăbi să-l 
acopere printr-un mârâit antimotănesc. 

Cu apa până la glezne şi încă sub senzaţia de răceală 
pricinuită de stropii care se abătuseră asupra lui în 
momentul când atinsese cam energic fundul butoiului, Tic 
se opunea din răsputeri dârdâitului care-l ameninţa cu 
cotropirea. Altul în locul lui ar fi blestemat de mama focului 
şi ar fi părăsit ascunzişul. Dar el avea un sistem original de 
a scăpa de necazuri: în loc să se creadă persecutat de soartă 
şi urmărit de ghinion, îşi închipuia, dimpotrivă, că este cel 
mai răsfăţat copil al soartei şi aproape mereu încălţat în 
papucii norocului. Pentru a preface un necaz în bucurie îi 
trebuiau doar câteva clipe şi câteva întrebări. De pildă, în 
situaţia în care se afla: dacă ar fi plouat în ajun?... dacă nu 
s-ar fi scos, cu două zile înainte, aproape toată apa din 
butoi pentru spălatul rufelor?... dacă în loc de apă ar fi fost 
cenuşă, sau var, sau păcură?... dacă în locul butoiului ar fi 
fost lada de gunoi?... Încetul cu încetul nu-şi simţi 
picioarele în apă, iar dârdâitul îl părăsi. Era şi timpul, 
pentru că la masa din faţa cerdacului reîncepea animaţia. 

― După cum vedeţi, eu mi-am făcut datoria, spuse Ionel 
plimbându-şi cam stingherit privirile pe cerul gol. La data la 
care ne-am înţeles am adus aparatele... probabil că şi voi aţi 
rezolvat problema bărcii, care, în orice caz, n-a fost chiar 
atât de obositoare... 

Mariei nu-i plăcură deloc spusele şi mai ales tonul lui 
Ionel: trAha! joacă teatru, scumpul nostru inventator... Îi arăt 
eu imediat!", dar Dan îi dibui intenţia ascuţită şi se transfor-
mă imediat în pavăză: 

― Cum o s-o rezolvăm?... Victor a găsit soluţia cea mai 
bună, exact înainte de termen. Nu-i aşa?... Ei, acum să te 
văd, Ionel! Ia spune, cu ce este egală o barcă?... Nu-ţi mai 
nenoroci creierii, mamă dragă. Îţi spun eu: cu o plută! 

Chipul lui Ionel se adumbri: 
― Cu pluta?! Dar ar fi o imprudenţă, o nesocotinţă, o... 

o... o prostie, pur şi simplu. Ori mergem echipaţi cum 
trebuie, ori renunţăm la expediţie. Dacă în loc de aparate 



tefefe aş fi adus şi eu nişte goarne? 
Privirile tuturor se îndreptară către Victor şi în ele se 

putea citi dorinţa unei replici tăioase. Dar Victor nu 
răspunse imediat. Până la un anumit punct era şi el cam de 
aceeaşi părere cu Ionel. Înţelesese de la bun început că 
pluta era o soluţie de ultim moment, poate nu chiar cea mai 
rea, dar care îi împingea pe calea unor riscuri, cel mai mare 
fiind acela de a împotmoli undeva expediţia. Greoaie, greu 
de manevrat, greu de oprit, greu de transportat prin locurile 
fără apă, greu de strecurat prin albii înguste, pluta putea să 
devină un chin pentru tineri, dar de aici până la a renunţa 
la o expediţie pregătită cu atâta migală şi dorită cu atâtea 
visuri era o cale imensă. Nu! Un asemenea gând nu trebuia 
să încolţească în mintea nimănui. 

― Dacă nu găsim altă soluţie mai bună, vom fi nevoiţi s-o 
încercăm pe asta, se hotărî Victor. Cine ştie?... Poate că 
acolo, la faţa locului, pluta va fi mai necesară decât o barcă. 

― Victor are dreptate! ţâşni Maria. La expediţie nici nu 
mă gândesc să renunţ. Mă duc singură dacă voi nu vreţi. 

Şi Dan, şi Ursu, şi Lucia răspunseră prin aceleaşi 
afirmaţii categorice. După o clipă de încruntare izbi şi Ionel 
aerul cu pumnul: 

― Să vă spun drept, şi eu m-am gândit la fel. Bineînţeles, 
nu vom fi atât de nesăbuiţi ca să ne băgăm în tot felul de 
capcane. De altminteri, nici cu o barcă n-am fi în cea mai 
deplină siguranţă... 

― Dacă ne-am lua după tine, nu pierdu prilejul Maria, 
nici cu un submarin n-am fi în siguranţă... adică în cea mai 
deplină siguranţă. Nici cu un cuirasat... 

― Ce ştii tu despre submarine şi cuirasate? se enervă 
Ionel. Vezi-ţi de hârţoagele tale cu inimi şi săgeţi... cu dor, şi 
amor, şi omor, şi... 

Cearta era gata. În ochi licăre ascuţite, ca nişte fulgere 
prevestind nişte trăsnete... dar Lucia deveni fără voia ei un 
miraculos paratrăsnet: 

― Mi se pare că aveţi nevoie de o barcă, nu?... O barcă 
uşoară, frumoasă, încăpătoare... 

― Te-ai trezit şi tu, o privi Dan compătimitor. 
― Cred că ai dreptate. M-am trezit. Dar numai eu m-am 

trezit, pentru că voi toţi dormiţi... Şi cum mai dormiţi!... To-
tuşi, nu înţeleg cum de nu visaţi în somn... barca lui 
Petrăchescu... barca vânătorului... 



Cireşarii făcură nişte ochi ca la iarmaroc. Dan îşi arse o 
palmă peste frunte de răsună toată curtea şi-l făcu pe Tic să 
scoată, intrigat, capul afară din butoi. Noroc că nu-l zări 
nimeni. 

― Petrăchescu! ţipă Dan. Sfântul Petrăchescu! Sfânta 
barcă de cauciuc a lui Petrăchescu! Santa Lucia!... Cum de 
nu ţi-a trecut ţie prin minte, nesfîntule Dan!... Mamă dragă, 
ce barcă!... Uşoară ca un fulg şi încăpătoare ca un autobuz. 

Dar cine nu cunoştea barca lui Petrăchescu! Cine n-o 
admirase! Petrăchescu o găsise cu ani în urmă într-una din 
peregrinările lui cinegetice. Fusese ascunsă într-o colibă 
pustie, în timpul războiului, nu se ştie de cine, şi uitată 
acolo. O barcă într-adevăr sfîntă, cum spusese Dan, adică 
exact ceea ce le trebuia cireşarilor pentru misterioasa lor 
expediţie. 

― Oare-o să ne-o dea Petrăchescu? se auzi vocea timidă, 
dar foarte realistă a lui Ursu. Toată lumea zice că vînătorul 
e cam într-o ureche... 

Într-adevăr, tot oraşul îl bănuia pe Petrăchescu cam 
sucit la minte; nimeni nu ştia cînd vorbeşte aiurea şi cînd 
serios. Şi pe deasupra mai era poreclit şi "maţe negre", ceea 
ce în limbajul oamenilor de prin acele locuri însemna zgîrcit 
fără pereche. Păcatul acesta ca şi sminteala lui erau puse 
pe seama războiului. Petrăchescu fusese ofiţer activ, dar o 
schijă de brad i se strecurase în ţeastă, întrerupîndu-i 
cariera militară, încercase mai multe meserii, cam în van, 
pînă la urmă alegîndu-şi-o pe aceea de achiziţioner la o 
cooperativă. Umbla haihui prin sate şi peste coclauri, şi toţi 
ştiau că adevărata lui îndeletnicire e vînătoarea. Şi nu erau 
puţini acei care susţineau că vînător ca el nu se mai 
pomenise pe acele meleaguri. Niciodată, ziceau ei, nu-l 
văzuseră trăgînd un singur cartuş în vînt, şi mai ziceau că 
dacă-l apucau pandaliile începea să tragă în rîndunici şi-n 
lăstuni, doborînd cîte o păsăruică la fiecare foc. 

― Oare-o să ne dea barca? întrebă încă o dată Ursu ca 
pentru sine. 

― Cum să nu ne-o dea? se înfierbîntă Dan. Mergem cu 
toţii la el... Mamă dragă, ştiţi cum?... Ne îmbrăcăm în haine 
la fel: bluze şi cămăşi albe, fuste şi pantaloni albaştri, 
ciorapi şi pantofi negri. În uniformă şi aliniaţi pe două 
rînduri. Îl dăm gata cît aţi zice peşte. Şi dacă face nazuri şi 
rezistenţă... Eu îmi pun la bătaie toate economiile, şi dacă 



va fi nevoie voi cere şi datoria de la Tic... 
În butoi, datornicul scoase o limbă nesfîrşită, ba mai 

întinse şi cotul în direcţia lui Dan. Cireşarul însă habar n-
avea de răspunsul dintre doage; numai atitudinea lui 
Ţombi, care-l privea ameninţător, cu o ureche ciulită şi una 
atîrnîndu-i, cu un colţ scăpat în afară şi un altul ascuns, i 
se păru cam ciudată: 

― Cu tine ce-i, mă potaie? Ia şterge-o după haimana... 
Adică, ia du-te dracului! Auzi? 

Ţombi îşi ciuli imediat şi cealaltă ureche şi-şi scoase şi 
celălalt colţ, dar un hîrşîit pe care nici un alt auz nu l-ar fi 
putut recepta îi schimbă într-o clipită gîndul şi mişcarea. Se 
retrase încet spre butoi, dar Dan nu descoperi în retragerea 
surprinzătoare a căţelului împlinirea propriei sale porunci. 
Poate că şi cuvîntul rostit de Maria cu o voce ameţită de 
prea mult vis îl trezi din gîndurile lui noi, aşa cum îi trezi şi 
pe ceilalţi: 

― Baaaaarcaaaaa... 
― Vă mulţumesc pentru idee, spuse, cu un zîmbet cam 

îngheţat, Lucia. Cred că a sosit, în sfîrşit, timpul să ne ocu-
păm şi de aparate... 

Cireşarii se descoperiră deodată posesorii a două bucurii, 
sau poate posedaţi de două bucurii: barca şi aparatele. Şi 
pentru că aparatele erau chiar lîngă ei, şi mai ales pentru că 
erau ale lor, se lăsară, docili, subjugaţi de ele. Ionel, de astă 
dată în largul lui, făcu un plan straşnic, la repezeală, pentru 
verificarea aparatelor. De cîtă vreme, şi cu cîtă emoţie 
aşteptau cireşarii marele moment! Se formară doua grupuri, 
fiecare avînd în sarcina lui un aparat. Un grup trebuia să 
rămînă chiar acolo, la masa din faţa cerdacului, celălalt 
urma să parcurgă un drum de vreo doi kilometri şi 
jumătate, care trecea prin grădina casei, apoi printr-o livadă 
care-şi căţărase prunii pe Dealul Cimitirului, apoi printr-o 
vie care se înfunda într-un crînguşor cu străluciri şi fîlfîiri 
de beteală, şi abia, la marginea crînguşorului, la semnul de 
recunoaştere: movila în formă de căciulă, trebuia să se 
oprească. Timpul se socoti cu multă zgîrcenie: jumătate de 
oră — drumul pînă la movilă, zece minute – pregătirea 
aparatelor, zece minute - schimbul de mesaje, adică verifi-
carea propriu-zisă, zece minute - pauză, jumătate de oră -
întoarcerea. În total un ceas şi jumătate. Grupul de pe cer-
dac era compus din Ionel, Maria şi Dan. Celălalt, din Lucia, 



Victor şi Ursu. 
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Dintre cei rămaşi în curte, în preajma cerdacului, cea 

mai nesuferită jumătate de oră o petrecu... Tic. Prichindelul 
izbutise, după nişte sforţări crîncene, să împingă cepul bu-
toiului afară. Îşi zdrelise degetele tot împingînd şi 
împingînd, dar cînd îşi potrivi ochiul în cerculeţul de lumină 
zări o sumedenie de lucruri şi fiinţe, numai masa din faţa 
cerdacului şi aparatul care, probabil, se desfăta pe ea nu 
intra în raza privirilor lui. Dacă butoiul nu ar fi avut fund, l-
ar fi potrivit la iuţeală cu ochiul de lumină spre masă, dar în 
situaţia în care se afla un singur lucru îi mai rămînea de 
făcut pentru a se înfrupta şi el din minunăţia din faţa 
cerdacului: să ridice din cînd în cînd capul afară din butoi. 
Şi treaba asta era foarte riscantă din cauza neînţelegerii 
dintre Ionel şi Ţombi. Căţelul stătea nemişcat, cu botul pe 
labe, la jumătatea distanţei dintre butoi şi cerdac. Ionel, 
crezîndu-se ameninţat, pîndea cu coada ochiului fiecare 
mişcare a căţelului. Şi timpul se făcuse atît de leneş, că lui 
Tic îi venea să mănînce doagele. 

Dar nici cireşarii de pe cerdac n-o duceau mai bine. Şi 
asupra lor se abătuseră frigurile, deşi nu stăteau cu picioa-
rele în apă ca prichindelul ciufulit şi curios. Aşteptarea îi 
ucidea şi pe ei, şi poate că se simţeau chiar mai încarceraţi 
decît prizonierul din butoi. 

În sfîrşit, Ionel îşi privi ceasul: 
― Au trecut treizeci şi cinci de minute... Ufff! Greu au 

mai trecut... 
Maria uită într-o clipă toate certurile pe care le avusese 

cu Ionel. Mai că-i venea să-i sară de gît, dar, atinsă de nu 
ştiu ce fior al amintirilor, se mulţumi doar să se apropie de 
el şi să-i urmărească febril, cu sufletul la gură, toate 
mişcările. Tînărul fizician îşi mai privi o dată ceasul, răsuflă 
prelung, de parcă ar fi aruncat kilometri de văpaie din el, 
eliberă antena subţire şi lungă, parcă fără de sfîrşit, apoi 
începu semnalizările. Emiţătorul se supuse tocmai apăsării 
degetelor. Ţăcănituri, mai puternice, sau mai slabe, se 
auzeau distinct, semnaluri repetate, repetate, repetate... cu 
pauze între ele, cu pauze pentru răspuns, dar pauzele 
rămîneau goale, tăcute. Nici un răspuns... 



Cuprins de îngrijorare, Ionel se uită iarăşi la ceas. Îşi 
strînse pumnii şi se repezi din nou asupra emiţătorului. 
Semnale, semnale, semnale, şi pauze la fel de mute. O 
expresie de spaimă şi durere se întipări pe faţa fizicianului. 
Şi ea deveni aproape groază cînd se uită la Maria. Aştepta 
cuvinte rele, priviri crude, aştepta cîrlige reci în umeri şi-n 
ceafă. 

Alături de Dan, Maria trăia însă aceleaşi emoţii şi 
aceleaşi spaime ca Ionel: 

― Nu se poate! se răzvrăti ea. Nu se poate! Mai încearcă o 
dată. Haide! 

Ionel se supuse îndemnului, mai ales că-l văzu şi pe Dan 
clătinînd energic din cap. Reîncepu semnalizările, dar emi-
ţătorul rămase în continuare mut şi nemişcat. 

Gîndurile care încolţeau în mintea celor trei cireşari se 
asemănau întocmai: sau erau prost făcute aparatele, sau se 
întîmplase ceva, sus, pe deal. 
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Într-adevăr se întîmplase ceva sus pe deal. Chiar în clipa 

cînd Victor şi Lucia se pregăteau să instaleze antena 
aparatului în vîrful movilei, fuseseră opriţi de vocea foarte 
convingătoare a lui Ursu: 

― Staţi! porunci el. Ia uitaţi-vă colo pe muchia dealului... 
La o palmă de capătul crîngului, lîngă copacul acela îndoit... 
Vedeţi?... Chiar în dreptul copacului... Să nu pun mîna pe 
nici o barcă, toată viaţa mea, dacă arătarea aceea cu 
pălărioară ţuguiată nu e chiar Petrăchescu! 

Lucia şi Victor îşi făcură mîinile streaşină şi priviră spre 
locul indicat de Ursu. Zăreau ei ceva ce aducea a om, dar 
nici vorbă să-i distingă capul şi pălărioara. Silueta care se 
contura încetul cu încetul era însă prea ciudată pentru a fi 
a altcuiva. 

― El e! se convinse Victor. Ce facem? 
― Mai întîi ascundem aparatul în tufişul ăsta, spuse 

Lucia. Numai să nu ne înşelăm... 
― Dacă vă spun eu! se simţi Ursu oarecum jignit. 
― E sigur Petrăchescu, întări Victor, şi cel mai bun lucru 

pe care-l avem de făcut e să ne ducem noi spre el, ca să nu 
vină el spre noi. Aparatul nu-l mai putem ascunde decît cu 
riscul de a-i atrage şi mai mult atenţia... 



― Grozav! Acceptă Lucia. Şi poate că n-ar strica să ne 
prefacem că tocmai pe el îl căutăm... 

Nu mai era nici o îndoială pentru nimeni. Individul care 
înainta cu paşi neverosimil de lungi, înalt şi deşirat şi slab 
ca o prăjină, cu o pălărioară verde ca un coif de hîrtie, care 
purta o pană de cocoş chiar în vîrful ţuguiului, cu puşca pe 
umăr, cu cizme lucitoare strînse pe gambe, nu era altul 
decît Petrăchescu, posesorul bărcii de cauciuc. 

Lăsînd aparatul în paza nesigură a unor păsărele, cei trei 
porniră în goană spre vînător. Petrăchescu venea întins spre 
ei, dar îşi încetini mersul cînd descoperi că tocmai el era 
ţinta celor trei tineri. 

― Ce vi s-a întîmplat, cetăţenilor? îi întîmpină el cu o 
voce subţire, piţigăiată. Vă goneşte din urmă vreo dihanie? 

Cetăţenii îl salutară cu respect, toţi. Dar de vorbit, 
numai Ursu putea să vorbească, Lucia şi Victor nu-şi 
puteau reţine gîfîitul sonor şi neprefăcut. Şi Ursu îşi învinse 
timiditatea, aproape ţipînd la vînător: 

― Plecăm pentru cîteva zile într-o excursie... 
― Nu trebuie să ţipi, domnule, îi tempera vînătorul zelul. 

Am urechi destul de bune. Amîndouă, nu cum zice lumea. 
Ursu se fistici dintr-odată: 
― Ştiţi... Adică nu într-o excursie... Ne-am gîndit, noi... 

ştiţi... o expediţie ştiinţifică... Noi şi alţi prieteni... ştiţi... 
Poate că ne ajutaţi şi dumneavoastră... 

― Aha! pricepu vînătorul. Vreţi să vă ajut într-o 
excursie... Păi dacă-mi stă în putinţă, cu cea mai mare 
plăcere, pe cinstea mea... Arătaţi-mi un altul care cunoaşte 
mai bine decît mine regiunea!... Nu s-a născut încă, pe 
cinstea mea. Aţi nimerit exact unde trebuie, adică aţi bătut 
exact la uşa cea bună, pe cinstea mea... Şi cam ce vă doare? 

După o scurtă luptă cu sine însuşi, Ursu îndrăzni: 
― V-am ruga din suflet să ne împrumutaţi cîteva zile... 

barca dumneavoastră de cauciuc! 
Vînătorul îşi plimbă degetele pe sub pălăria ţuguiată, co-

borînd-o pînă la sprîncene. Barba, parcă despărţită de 
maxilar, i se roti de cîteva ori, oferind un spectacol de circ, 
care însă în loc să-i amuze îi sperie pe spectatori. Rîsul 
vînă-torului suna forţat: 

― Hm... Hm... Barca! Lucru rar... Hm... Lucru foarte greu 
de găsit... Lucru imposibil de găsit, pe cinstea mea. 

― Dacă... Nu ştiu cum să vă spunem... interveni Lucia. 



Ne-am gîndit la chirie... Adică ne-am gîndit că poate vreţi s-
o vindeţi. Sîntem gata să renunţăm la toate economiile 
noastre... 

Vînătorul se uită şi mai atent la cei trei tineri. Oferta fă-
cută de ei nu-i displăcea de tot. Se gîndea mai ales la chirie, 
şi văzîndu-i îmbrăcaţi curat, Lucia chiar cu o anumită 
eleganţă, îşi închipui că economiile lor nu erau de lepădat. 
De aceea, după ce-şi mai scarpină o dată ceafa, se hotărî să 
le răspundă cu o promisiune: 

― Hm... Văz că vă gîndiţi la chirie, că de vîndut, n-aş 
vinde barca, în mormînt de-aş fi, pe cinstea mea. N-aş 
vinde-o nici măcar pentru cinsprezece mii, nici dacă mi s-ar 
da în loc un vapor... Da-n ce parte faceţi excursia? La 
Poarta Dracului? 

Lucia îl atinse încet cu cotul pe Victor, şi tînărul, ca şi 
cum s-ar fi trezit atunci dintr-o lungă meditaţie, spuse: 

― A, nu la Poarta Dracului. Poate mai tîrziu, dar pentru 
Poarta Dracului nu avem nevoie de barcă. Ne-am gîndit să 
mergem cîteva zile la Lacul Păstrăvilor... 

Vînătorul se înnegură la faţă. Era cît pe-aci să spună 
ceva, chiar deschise gura, dar dintr-o dată se răzgîndi. 

― E o regiune foarte frumoasă şi foarte puţin umblată, 
spuse cu un ton rugător Lucia. Am putea descoperi multe 
lucruri acolo... 

― Ştiu... ştiiiiiiiu, îi răspunse vînătorul în zeflemea. Dar, 
din păcate, numai spre sfîrşitul lui august v-aş putea 
împrumuta barca. Pînă atunci absolut imposibil, pe cinstea 
mea. 

― Numai pentru cîteva zile, se rugă Ursu. 
Vînătorul îşi desprinse iarăşi bărbia de maxilar rotindu-

şi-o însă de astă dată în direcţie contrară: 
― Hm." Eu nu am obiceiul să vorbesc în vînt, pe cinstea 

mea. Vă convine în august?... Bine!... Nu vă convine?... 
Bună ziua! Clar sau nu?... Deşi, eu v-aş da un sfat 
părintesc: Mai bine v-aţi căuta altă regiune. Sînt prea multe 
primejdii acolo, pe cinstea mea. 

După ce-şi puse pentru ultima dată la bătaie cinstea, 
vînătorul îşi scoase în semn de salut pălărioara cu pană 
mîndră de pe vîrful capului şi se depărtă cu aceiaşi paşi 
neverosimil de lungi. 

Cireşarii se uitară unii la alţii întristaţi, dar dezolarea 
nu-i paraliza pentru multă vreme. Îşi amintiră toţi odată, ca 



la un semnal, de aparatul lăsat la poalele movilei şi porniră 
într-acolo, hotărîţi parcă să doboare toate recordurile 
tuturor curselor cu obstacole. Primul care ajunse la movilă, 
lăsîndu-şi prietenii cam pe la jumătatea drumului, fu, bine-
înţeles, Ursu. 
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Pe cerdac lipseau numai acordurile unui marş funebru. 

Parcă fiecare îşi ducea la groapă prietenul, atîta jale era în 
priviri, atîta moleşeală şi amorţeală bolnavă în mişcări. Mai 
mult din inerţie, pentru că nu mai aveau nici măcar puterea 
de a-şi întrerupe mişcarea, degetele lui Ionel loveau din cînd 
în cînd în emiţător. Dar tocmai în momentul cînd absolut 
orice speranţă părea pierdută, exact aşa cum se întîmplă în 
foarte multe cărţi, în aparat se auziră cîteva pocnituri. Trezit 
ca dintr-un vis rău, Ionel bătu automat semnalul convenţio-
nal de recepţie şi-i făcu semn cu mîna lui Dan să 
înregistreze mesajul movilei. Şi Maria, şi Dan, ba chiar şi 
Ionel, cu mîna stîngă, notau în carnete sumedenie de linii şi 
puncte, şi descifrarea lor era o joacă pentru fiecare: 
"Eşec. Eşec total. Vînătorul refuză să ne dea barca. Venim 

imediat". 
― Eşec! ţipă Ionel cuprins de o bucurie nebună. Să se 

ducă dracului barca, vînătorul şi toate aiurelile! Nu mă mai 
interesează nimic! Merg aparatele? Merg! Ura! 

― Bravo, Ionel! se bucură Maria. Pe cuvîntul meu că-mi 
pare foarte bine. 

― Şi mie, spuse Dan cu o intonaţie ciudată în voce. Dar 
tare mă necăjeşte chestia cu barca. Să ştii că ăilalţi s-au 
întîlnit pe deal cu vînătorul. De-aceea au întîrziat. Oare de 
ce nu vrea să ne dea barca? 

― Dă-o-ncolo de barcă! îl pironi Ionel. Tu nu-ţi dai 
seama, mă, ce victorie am realizat? Ar trebui să te dai peste 
cap de bucurie şi să te lauzi la toţi că-mi eşti amic. 

Maria se retrase repede dintr-o vrajă primejdioasă: 
― Ce s-a întîmplat cu tine, Ionel? Cum poţi să spui că nu 

te mai interesează nimic altceva? 
Ionel i se proţăpi dispreţuitor în faţă: 
― Arată-mi tu pe altcineva care la vîrsta asta a construit 

un aparat tefefe! 
Sclipiri de uimire şi apoi de duşmănie fulgerară în ochii 



negricioasei cu cozi: 
― Adică tu chiar nu ştii? Ori numai te faci că nu ştii? 
Ionel era de-a dreptul surprins: 
― Vrei să spui că E... 
― Nu! îl opri Maria cu cruzime. Nu E, şi nici M, şi nici 

alţii dintre cei la care te gîndeşti tu. Vreau să spun că e 
cineva mai tînăr decît tine care a făcut această ispravă. 

― Cine!? se holbă Ionel. Chiar m-ai făcut curios... 
― Lucia! 
― Lucia!!! Apă de ploaia... Cu ea sau fără ea, acelaşi 

lucru, dacă vrei să fim drepţi. 
― Tocmai ca să fim drepţi, mincinosule! Dacă nu v-am fi 

văzut pe amîndoi, şi dacă n-am fi văzut-o pe Lucia singură, 
şi dacă n-am şti ce este în capul şi în mîinile ei... 

Ionel o alungă cu mîna, într-un gest aproape 
dezgustător: 

― Întotdeauna ai fost o scîrboasă... 
― Şi tu un îngîmfat fără pereche... În privinţa asta întot-

deauna o să fii cel dintîi şi cel mai tînăr dintre toţi 
lăudăroşii care există... 

― Mizerabilo! 
― Neruşinatule! 
Tocmai în clipa aceea, Ţombi îşi aduse aminte că ar 

trebui într-un fel să-l felicite pe Ionel pentru succesul său. 
Şi se repezi spre dînsul cu această intenţie veselă. Ionel 
însă, neînţelegînd-o, ba mai mult, interpretînd-o tocmai pe 
dos, se feri de Ţombi, de parcă s-ar fi trezit la o vînătoare de 
lei, fără puşcă în mînă, atacat de cel mai fioros exemplar. 
Prin urmare, o luă la goană prin curte, în loc să încerce să 
se izoleze undeva pe cerdac. Acesta fu începutul 
ghinionului. În curte se afla o piatră oarecare, poate singura 
piatră din curte, dar tocmai în ea nimeri piciorul lui Ionel. 
Zelul ghinionului nu se mulţumi însă cu atît. În loc să cadă 
lat la pămînt şi să rămînă acolo lîngă piatră, Ionel fu 
aruncat în sus, în cădere se încovoie, astfel că atinse 
pămîntul ca un colac azvîrlit cu putere de cineva. Ghinionul 
îşi făcu şi ultima poftă: lovi mişeleşte. Colacul în care se 
prefăcuse Ionel porni de-a dura prin curte şi nu găsi în tot 
spaţiul acela imens alt obiect de care să se lovească decît 
butoiul, cel mai liniştit dintre toate. Ciocnirea dură şi 
neaşteptată răsturnă într-o clipă butoiul şi opri rostogolirea 
sinucigaşă a lui Ionel. 



Cînd totul se linişti, apăru şi minunea: nu un singur 
năpăstuit îşi ridică oasele din ţărînă, ci doi. Ionel, prăfuit şi 
zugrăvit de spaimă, şi Tic, uluit şi ud pînă la piele. 

Parcă înţelegînd că singura cauză a nenorocirii era el, 
Ţîngulică se gudură cu un entuziasm nemaipomenit la pi-
cioarele stăpînului său, hotărît să primească pe blana lui 
uscată toată apa care se scurgea, şiroaie, din 
îmbrăcămintea lui Tic. 

― Vezi, Ticuşor...! îi spuse Dan cu duioşie. Nu era mai 
bine să te fi dus la moş Timofte? 

Tic se scutură de apă ca un căţel plouat, imitînd fără să 
vrea jigodia de la picioarele lui: 

― Mă duc, zău că da, răspunse el. Numai să-mi schimb 
hainele. 

Nimeni nu se mai îndoia de astă dată de sinceritatea 
prichindelului plouat. 

 
 
 
CAPITOLUL IV 
 
1 
în bordei, care merita o cu totul altă răsplată, şi acum, 

prin ajutorul pe care mi l-ai dat, ai d  
Moş Timofte cotrobăi multă vreme în scrin pînă găsi 

obiectul pe care-l căuta. Era o lulea, cea mai veche din 
colecţia lui răspîndită prin toată odaia. O primise în dar, cu 
vreo treizeci de ani în urmă, de la unul dintre directorii 
liceului, un vestit culegător de poezii populare. Era o pipă 
frumoasă, zveltă, îndoită cu eleganţă,, pe care profesorul o 
găsise într-un vechi burg german, renumit pentru 
instituţiile şi tradiţiile sale folclorice; i-o adusese lui moş 
Timofte, pe atunci nu prea moş, ca un fel de mulţumire 
pentru zelul cu care paznicul cotrobăise podurile clădirii în 
căutare de cărţi şi hîrţoage vechi. Moşul păstra luleaua ca 
pe un odor nepreţuit şi o folosea foarte rar. Ce i-o fi venit s-o 
aprindă în seara aceea, e greu de spus... Dar numai ce-l 
auzise pe Tic rostindu-şi rugămintea şi se simţi cuprins de o 
bucurie cum rar mai trăise. Nu prea era bine ce se întîmpla. 
Prichindelul cel cîrn, cu părul veşnic ciufulit, mereu cu 
sacul doldora de pozne şi năzbîtii îl cam frigea la inimă. 
Hm... 



Cu mişcări leneşe, domoale, bătrîneşti, moş Timofte 
îndesă jumătate de pachet de tutun în lulea, o aprinse 
temeinic, pufai de cîteva ori, apoi îşi îndreptă privirile şi 
vorbele către Tic: 

― Şi zi-i aşa... Nu-i alt bătrîn în oraş care să ştie basme 
mai frumoase ca mine... Asta oare nu aduce olecuţă a 
laudă? Aşa, cît negru sub unghie... 

― Şi mai puţin... mărturisi Tic. 
― Ei, dacă-i mai puţin decît negru sub unghie, spuse 

moşul abia stăpînindu-şi rîsul, atunci o să auzi o poveste 
veche de prin părţile astea... 

Bătrînul mai pufăi de cîteva ori din lulea, îşi roti alene 
privirile prin încăperea strîmtă, mobilată modest, dar 
sclipind de curăţenie, şi după ce îndepărtă cu palma 
valurile de fum din faţa ochilor îşi pironi iarăşi privirile 
asupra musafirului care-i urmărise aproape cu teamă 
ritualul: 

― Aşaaaa... Mmmmda... Veche, veche poveste... Am 
auzit-o şi eu cînd eram de-o şchioapă, de la un unchiaş 
foarte bătrîn, călător prin lume cu oile. Începe şi se termină 
ca toate poveştile, dar tîlcul ei musteşte de înţelepciune... 
Vezi mătăluţă, oamenii n-au fost niciodată proşti, au fost ei 
slabi sau lipsiţi de putere, dar judecau cu multă glagorie 
rînduiala lumii... Şi din gură în gură, prin vorbe şi parabole, 
prin poveşti mai ales, îşi spuneau păsurile şi zugrăveau 
chipul în care ar fi vrut ei să se orînduiască lumea... Nu eu 
am găsit adevărurile astea, mi le-a spus mai demult un 
bătrîn profesor, un om care e pomenit în cărţile voastre de 
şcoală, chiar acela care mi-a dăruit luleaua asta... 

Tic privi o clipă luleaua, mai mult ca să-i facă plăcere 
bătrînului. Era nerăbdător prichindelul să audă basmul, 
aşa că se îndesă şi mai bine în scaun. Moş Timofte nici nu 
trebuia să-l privească pentru a şti ce se petrece cu el, şi se 
hotărî să nu-i mai prelungească aşteptarea: 

― Aşaaaa... Apoi, cică a fost odată un împărat mare şi 
vrednic cum nu mai fusese altul pe lume, iar faima puterii 
şi bogăţiei sale ajunsese pînă la capătul pămîntului, ba cică 
trecuse şi mai departe. Şi avea acel împărat trei fete. Dar ce 
fete!... Frumoase ca primăvara, strălucitoare ca stelele cele 
mai strălucitoare de pe cerul iernii, şi harnice ca albinele. 
Şi-şi iubea împăratul fetele mai dihai ca lumina ochilor, şi le 
ţinea numai în bunătăţi şi-n podoabe scumpe. Iar cine 



vedea o dată fetele, nu le mai uita pînă la sfîrşitul zilelor 
lui... Şi iată că într-o zi, cam spre asfinţitul soarelui, 
împăratul îşi chemă fetele în faţa tronului şi le grăi cam aşa: 

"Eu, fetele mele, simt că îmbătrînesc, simt că mi se apro-
pie sfîrşitul. Într-o bună zi falnica noastră împărăţie va 
rămîne fără cap şi atunci va trebui ca una dintre voi să 
poarte coroana şi să legiuiască. Una singură, dragele mele 
fete, pentru că aşa e legea şi aşa e bine; deşi voi ştiţi că vă 
iubesc pe toate deopotrivă; dar e mai bine pentru ţara 
noastră să rămînă mare şi puternică şi în mîna unui singur 
cîrmaci, decît s-o împărţim în trei ţărişoare asupra cărora s-
ar putea năpusti duşmanii... Şi ca să vedem care dintre voi 
merită cinstea de a conduce ţara, eu o să vă pun la 
încercare..." 

Şi la un semn al împăratului, uşile se dădură la o parte, 
şi printre şirurile de sfetnici care aşteptau cu capul plecat, 
îşi făcu loc un omuleţ tuciuriu şi tăcut, care purta în mîini 
un taler acoperit cu catifea neagră. Omuleţul aşeză talerul 
în faţa tronului, apoi plecă la fel de tăcut precum intrase. 
Iarăşi se închiseră uşile şi iarăşi rămase împăratul singur 
cu fetele sale. Cînd dezveli el talerul, încăperea toată se 
lumină de parcă atunci răsărise soarele. Pasămite, pe taler 
se aflau trei pietre scumpe, fiecare mai mare decît un ou de 
porumbel, de o frumuseţe fără seamăn. Fetele se minunară 
foarte de mărimea şi strălucirea nestematelor, apoi îşi 
îndreptară ochii spre jilţul în care stătea mîndru tatăl lor, 
aşteptîndu-i glăsuirea. 

"Iată, fetele mele, zise împăratul, fiecare dintre voi va lua 
o piatră şi fiecare va face cu ea ce va crede de cuviinţă. Iar 
poimîine, spre seară, veţi da socoteală, aici în faţa mea, de 
faptele voastre. E de prisos să vă spun că faptele vor fi jude-
cate pe îndelete şi cu dreptate, şi măsura lor va arăta cui i 
se cuvine împărăţia." 

Şi după ce spuse aceste vorbe, împăratul, sprijinindu-se 
în toiagul său de aur, bătut cu diamante, porni spre 
sfetnicii ca-re-l aşteptau după uşi, lăsînd fetele să 
chibzuiască singure, singurele... 

Moş Timofte se opri o clipă din povestit, ca să-şi aprindă 
luleaua stinsă de multă vreme şi să-şi privească pe sub 
sprîncene musafirul vrăjit. După ce trase un fum în adîncul 
pieptului, înnodă iarăşi firul basmului: 

― Aşaaaa... Şi iată că a doua zi, dis-de-dimineaţă, fata 



cea mai mare a împăratului alergă la meşterul aurar, 
poruncindu-i să-i facă pînă la prînz o cutiuţă de aur şi un 
lănţişor tot de aur. Şi la prînz, ea se înfăţişă împăratului, 
arătîndu-i că piatra cea scumpă se află în cutiuţa care nu 
se va dezlipi de la pieptul ei niciodată. 

Cu faţa plină de mulţumire, împăratul grăi astfel către 
fata lui cea mare: 

"Iată o faptă înţeleaptă, fata mea! Ai făcut un lucru demn 
de toată lauda. Te-ai gîndit că împărăţia e lucrul cel mai de 
preţ, de care nu trebuie să te desparţi niciodată, fiindcă 
soarta ei e şi soarta noastră, şi soarta noastră e şi soarta ei. 
Ai arătat prin fapta ta că poţi fi un bun cîrmaci al ţării. Dar 
dreptatea ne cere să vedem ce-au făcut şi surorile tale..." 

Cea de a doua fată chemase de cu noapte cei mai buni 
meşteri zidari din împărăţie, dîndu-le poruncă să înalţe 
numai într-o zi un turn uriaş, care să-şi îmbrace capul în 
cuşma norilor. Şi numai ce-au terminat meşterii de zidit 
turnul cel semeţ şi fata a aşezat în cămăruţa cea mai de sus 
diamantul cel scump. Şi împrăştia diamantul, de acolo de 
sus, o lumină atît de puternică, de parcă răsărise peste 
lume un al doilea soare. Şi fata mai rîndui în jurul turnului 
o ceată grozavă de voinici înarmaţi pînă în dinţi, că numai 
ce-i vedeai din depărtări şi te cutremura groaza. 

Iar împăratul, văzînd toate acestea, îşi învrednici iarăşi 
cu un surîs de mulţumire şi bucurie bătrîna-i faţă, şi grăi 
astfel: 

"Iată o faptă înţeleaptă, fata mea! Ai făcut un lucru demn 
de toată lauda. Te-ai gîndit că fala ţării noastre trebuie să 
strălucească, precum soarele, peste tot pămîntul. Şi te-ai 
mai gîndit că ţara trebuie să fie bine apărată de duşmanii 
care ar cuteza să-i ştirbească puterea şi strălucirea. Ai 
arătat prin fapta ta că poţi fi un bun cîrmaci al ţării. Dar 
dreptatea ne cere să vedem ce-a făcut şi surioara ta." 

În vremea asta, fata cea mai mică a împăratului, care ca 
toate fetele cele mai mici din basm era şi cea mai frumoasă, 
cutreiera cîmpiile şi pădurile din jurul palatului, 
frămîntîndu-şi mintea amarnic: ce anume să facă ea cu 
piatra cea scumpă pe care i-o dăduse împăratul, pentru a 
da dovadă de înţelepciune şi putere de cîrmuire. Noaptea 
coborîse de mult peste pămînt, dar fata cea mică încă nu 
ajunsese la vreun capăt cu gîndurile ei. Şi hotărî să se 
întoarcă la palat pentru a mai cere o zi de păsuire de la tatăl 



ei. Şi cum făcea ea cale întoarsă, apăsată de gînduri cum 
era, greşi drumul. Şi merse, şi merse ea, şi ar fi mers încă 
multă vreme dacă nu i s-ar fi părut că aude undeva un 
plînset. Se opri şi ascultă pînă răsună din nou plînsetul. 
Miloasă din fire şi încredinţîndu-se că plînsetul nu era o 
simplă părere, porni spre locul de unde i se părea că vine. Şi 
iată că se pomeni în faţa ochilor cu un bordei ascuns de 
nişte copaci uriaşi, un bordei sărac şi prăpădit, cum nu mai 
văzuse pînă atunci, şi nici din citit sau din povestit nu 
aflase. 

Uimită şi neîncrezătoare... de, ca în faţa unui lucru pe 
care-l vede pentru întîia oară... fata se uită înăuntru printr-
o scobitură care ţinea loc de fereastră şi văzu o încăpere 
sărmană, luminată de o singură luminare, şi aceea pe 
sfîrşite. La o masă joasă, cu trei picioare, stăteau doi 
oameni necăjiţi: un bărbat şi o femeie, amîndoi îmbrăcaţi în 
zdrenţe şi amîndoi plîngînd cu hohote. Fata de împărat se 
miră foarte cînd văzu toate acestea, fiindcă niciodată pînă 
atunci nu întîlnise bordeie, şi nici oameni în zdrenţe, şi nici 
nu văzuse oameni plîngînd decît la înmormîntări. În palatul 
împărătesc, toată lumea rîdea şi era veselă. Şi voind să afle 
numaidecît de ce plîng oamenii aceia cu atîta amărăciune, 
fata intră în bordei, uitînd să mai bată la uşă, şi cu voce 
blîndă le spuse celor două fiinţe speriate de neaşteptatul 
oaspete: 

"Ce vi s-a întîmplat, oameni buni, şi cu ce aţi fost 
nedreptăţiţi de plîngeţi atît de amarnic?" 

Bărbatul se întunecă la faţă şi nu îndrăzni să spună 
nimic, fiindcă recunoscu în oaspetele neaşteptat chiar pe 
fata împăratului cel mare, dar femeia, ca orice femeie, îşi 
dezlegă pe dată sufletul fetei care o asculta înmărmurită: 

"Cum să nu plîngem, mărită prinţesă, cînd se abat neca-
zurile asupra bordeiului nostru ca muştele pe stîrv.. Şapte 
copii ne-a dat Dumnezeu şi toţi şapte sînt bolnavi şi 
flămînzi de nu ştim dacă mai apucă ziua de mîine. Banul 
fuge de casa noastră cum fuge căprioara de lup, pîinea e tot 
aşa de rară în casa noastră ca necazul în casa bogatului. 
Leacuri tămăduitoare nu s-au pomenit nicicînd aici în 
bordei, aşa cum nu s-au pomenit pînă acum bucurii. 
Singura lumină şi bucurie care a cutezat să pătrundă aici 
eşti chiar dumneata, preamărită şi frumoasă prinţesă". 

Fata împăratului se cutremură cumplit de cele auzite, 



dar şi mai cumplit se cutremură cînd văzu cei şapte copii, 
galbeni ca şofranul şi subţiri ca trestia, amuţiţi de durere şi 
foamete, pe nişte paturi de lemn. 

"Oameni buni, spuse ea cu o durere nestăpînită în glas, 
îi voi povesti împăratului despre tot ceea ce am văzut aici, şi 
el o să vă ajute, că e nespus de puternic, de bogat şi drept. 
Dar pînă ce o să vi se facă dreptate, luaţi această piatră 
scumpă, duceţi-vă cu ea la tîrg şi spuneţi negustorilor că eu 
v-am dat-o, cu porunca de a vi se schimba întocmai pe 
preţul ei. Altminteri va fi vai şi amar de capul lor." 

Şi înainte ca oamenii aceia sărmani să aibă timpul să i 
se arunce la genunchi, fata aşeză nestemata pe măsuţa 
joasă cu trei picioare şi părăsi în mare grabă bordeiul, şi 
nu-şi opri goana decît numai cînd ajunse în încăperea de 
giudeţ a tatălui ei, împăratul. După ce se închină adînc în 
faţa lui, aşa cum i se cuvenea, spuse cu glasul tremurînd de 
bucurie: 

"Slăvite părinte, tu ne-ai învăţat întotdeauna că ţara cu 
bogăţiile ei sînt pentru viaţa şi fericirea oamenilor care o 
locuiesc. Eu am dat piatra cea scumpă unor oameni 
sărmani, uitaţi de lume şi de dreptate, pe cuprinsul 
împărăţiei tale. Cu ajutorul ei şapte fiinţe vor scăpa de la 
moarte şi vor trăi pînă la capătul vieţii în bucurie şi 
îndestulare." 

Şi fata istorisi împăratului şi sfetnicilor care se 
adunaseră în grabă, întîmplarea din pădure. 

Împăratul întîi se îngălbeni, apoi se înverzi de mînie, apoi 
se înroşi ca sfecla cînd tună cu o voce care cutremură 
pereţii palatului şi făcu inima sfetnicilor cît un purice: 

"Piei din ochii mei, nemernico, fată neroadă, care ai fost 
în stare să-ţi faci de rîs părintele şi ţara! Piei din ochii mei, 
nebuno, care nu ştii să păstrezi lucrul cel mai de preţ! 
Pleacă la cerşetorii tăi şi să nu te mai arăţi niciodată în 
preajmă! Acum să pleci, nesocotito!" 

Şi spuse apoi curţii cuprinsă de spaimă: 
"Toată împărăţia să ştie că de azi înainte eu nu mai am 

decît două fete; şi cine va îndrăzni s-o găzduiască pe cea de-
a treia în casa lui, sau numai numele de i l-ar rosti, va fi 
azvîrlit în cele mai adînci şi mai întunecoase temniţe, va fi 
supus la cele mai grele cazne şi în vecii vecilor nu va mai 
ieşi la lumină. Şi să se afle în toată lumea că, după moartea 
mea, împărăţia va fi cîrmuită de cele două fete care au dat 



dovadă de judecată şi înţelepciune!" 
Fata cea mică fugi chiar în acea noapte din palat, fără ca 

nimeni să îndrăznească să-i arunce o privire binevoitoare 
sau să-i spună un singur cuvînt de duioşie. Pasămite, 
surorile ei îl învrăjbiseră pe împărat împotrivă-i, şoptindu-i 
la ureche în timpul cruntei judecăţi, că e cam zănatică şi 
împotriva rîndu-ielilor împărăţiei. 

Şi merse fata cea mică pe drumuri necunoscute, prin 
noaptea rece şi duşmănoasă. Se opri din mers abia în zorii 
zilei, cînd pantofiorii ei de prinţesă se făcuseră bucăţele, 
rochia îi era numai zdrenţe, o rochie frumoasă de mătase 
purpurie. Picioarele i se însîngeraseră, iar foamea şi 
oboseala o chinuiau cumplit, dar fiindcă fugise prin pădure, 
nu găsi nicăieri o aşezare omenească, ori o poartă în care să 
bată. Dar cel mai mult o chinuia dorul după tatăl ei şi după 
surorile ei. Şi iată că în zori, ajunse fata într-un luminiş cu 
iarbă deasă şi mătăsoasă, învinsă de oboseală, se prăbuşi la 
rădăcina unui copac bătrîn şi, scîncind ca un copil mic, 
adormi repede, repede... 

Şi cum moş Timofte începu să-şi scuture luleaua, Tic 
profită de răgaz pentru a da glas unor gînduri care-l 
chinuiau: 

― Cum a putut împăratul să-şi alunge fata după ce 
făcuse o faptă atît de bună?... Eu în locul lui aş fi lăsat fetei 
celei mici împărăţia. 

― Apoi, nu toţi oamenii judecau la fel de bine pe vremea 
aceea. Şi dacă aşa vrea basmul, gata... 

― Dar cum o chema pe fata cea mică? 
Moş Timofte ridică neputincios din umeri: 
― Asta, să-ţi spun drept, am uitat-o, sau poate că nu l-oi 

fi întrebat pe unchiaş. Dar mi se pare mie că-i zicea Ileana 
sau Maria, nu mai ţin bine minte... Da' unde rămăsesem, că 
m-am luat cu vorba?...întrebă bătrînul, mai mult ca să vadă 
dacă musafirul era atent la poveste, pentru că ştia el foarte 
bine unde se oprise. 

― Acolo, în luminiş, la poalele copacului... 
― Aşa, aşa... Acolo... Daaaa... Şi numai ce dormi fata o 

bucată de vreme, cînd deodată un zgomot o trezi din somn. 
Îşi încorda ea auzul şi prinse direcţia zgomotului: era foarte 
aproape, chiar la rădăcina copacului, lîngă ea. Deschizînd 
bine ochii, văzu, acolo printre rădăcini, un omuleţ de-o 
şchioapă, un pitic bătrîn, cu barbă lungă; pentru că nu 



există pe lume pitici de-adevăratelea, tineri sau fără barbă; 
văzu ea un pitic care se căznea să care cîteva pietre într-o 
scorbură a copacului. Fata sări iute în picioare şi-l ajută pe 
micul Barbă-Cot să-şi ducă pietrele în scorburi. Şi o dată cu 
ultima piatră dispăru şi el în întunecime, dar nu pentru 
multă vreme, fiindcă apăru la lumină şi-i grăi astfel fetei de 
împărat: 

"Preafrumoasă şi preabună prinţesă! Eu cunosc soarta ta 
şi ştiu de ce tatăl tău, într-o clipă de strîmbă judecată, te-a 
gonit de acasă. Ai făcut o faptă bună acolo ovedit cu 
adevărat că ai un suflet bun, drept şi cinstit. Fără să-ţi fi 
făgăduit vreo răsplată şi fără să te fi rugat măcar, mi-ai sărit 
în ajutor. Preabună şi preafrumoasă prinţesă! Toată averea 
mea se află în această cutie pe care o vezi acum..." 

Şi piticul îi arăta prinţesei o cutie mică, cenuşie, o cutie 
obişnuită, de metal, care abia strălucea. 

"Cutia aceasta este tot ceea ce pot să-ţi dăruiesc, spuse 
mai departe piticul, dar bagă de seamă că e o cutie 
fermecată, înzestrată cu puteri nemaipomenite. Cînd o să fii 
tristă, să deschizi cutia şi să laşi lacrimile tale să cadă 
înăuntru, iar cînd vei fi în primejdie, strînge cutia la piept şi 
rosteşte de trei ori acest cuvînt vrăjit." 

Şi piticul se apropie de prinţesă, şoptindu-i la ureche 
cuvîntul vrăjit. Apoi grăi mai departe, cu voce tare: 

"Cutia şi cuvîntul vrăjit te vor scăpa din orice primejdie, 
oricît de mare ar fi ea. Dar fereşte-te, preascumpă prinţesă, 
să împărtăşeşti altcuiva cuvîntul vrăjit! în aceeaşi clipă, cu-
tia îşi va pierde toată puterea. Şi acum du-te sănătoasă şi 
încrezătoare în bunătatea inimii tale." 

Şi înainte ca fata să-şi poată reveni din uimire, piticul 
dispăru, îl căută ea, îl căută peste tot, măcar o vorbă de 
mulţumire să-i spună, dar nu-l găsi nicăieri. Atunci, fata 
luă cutia, o ascunse în sîn, şi porni la drum. Şi fiindcă 
foamea, oboseala şi tristeţea îi creşteau cu fiecare pas, se 
aşeză îndurerată pe o piatră şi începu să plîngă, aşa cum 
fac femeile ca să se liniştească. Sărmana prinţesă, amarnic 
mai plîngea!... Dar aducîndu-şi aminte de sfatul piticului, 
scoase cutia din sîn, o deschise şi lăsă lacrimile să cadă 
înăuntru. Mare, mare minune! Fiecare lacrimă se prefăcea, 
chiar în clipa cînd atingea cutia, într-o piatră scumpă. 
Repede, repede, cutia se umplu de nestemate şi de 
strălucire. Auzind voci omeneşti apropiindu-se, fata închise 



cutia şi se pregăti să se ascundă, dar stătu imediat locului, 
pentru că în faţa ei trecea o ceată de tăietori de lemne, 
oameni obosiţi şi flămînzi care se întorceau de la muncă. 

Văzînd-o în starea aceea groaznică, însîngerată, palidă şi 
în zdrenţe, tăietorilor li se umplu inima de milă. O luară cu 
ei şi o adăpostiră în casele lor prăpădite, împărţind cu dînsa 
îmbucătura de pîine. Astfel avu fata putinţa să afle despre 
viaţa amară şi necăjită a atîtor oameni de treabă. Dar 
înainte de a-i părăsi, înainte de a pleca la drum, fata nu 
uită să lase nevoiaşilor care-o ajutaseră cu atîta grijă toate 
nestematele din cutia cenuşie. 

Şi aşa, fata de împărat, hulită de familie, alungată de la 
curte, cutreieră pe jos întreaga ţară şi de cîte ori priveliştea 
mizeriei şi sărăciei o îndurera, lăsa lacrimile să-i cadă în cu-
tia cea fermecată. Mulţi, mulţi oameni sărmani şi nevoiaşi 
fiindcă împărăţia cea strălucitoare era plină de astfel de oa-
meni, simţiră din plin ajutorul preafrumoasei prinţese. 

Dar iată că într-una din zile, cum mergea pe un drum 
larg care tăia împărăţia în două, auzi în depărtare zgomot 
mare de surle şi trîmbiţi. Şi grăbind paşii într-acolo, zări 
spre marea ei bucurie pe tatăl său, împreună cu cele două 
fiice ale lui, în fruntea unui convoi împărătesc. Fericită, fata 
uită toate nenorocirile care se abătuseră asupra ei, toate 
necazurile pe care le îndurase după cumplita poruncă a 
împăratului, şi alergă în întîmpinarea celor pe care nici o 
clipă nu-i scoase din inima ei bună. 

Dar împăratul, în loc s-o primească fericit şi cu braţele 
deschise, numai ce o zări şi se mînie crunt. Trăgînd paloşul 
de la brîu, ceru cu voce tare slujitorilor să lovească fără milă 
în fiinţa care i se aruncase la picioare. Fata cea mică, 
aducîndu-şi aminte de povaţa piticului, strînse cutia la 
piept, şi rosti repede, de trei ori, cuvîntul vrăjit. Şi spre 
marea ei mirare îl auzi pe împărat, care era numai la doi 
paşi de ea, strigînd ca un sălbatec: 

"Unde e nemernica? Unde a fugit nebuna care a 
îndrăznit să apară în faţa mea? Căutaţi-o şi loviţi-o fără 
milă!" 

Dar ostaşii împăratului treceau cu săbiile scoase pe lîngă 
fata care se ghemuise chiar la picioarele cailor şi n-o zăreau. 

Pasămite, cutia avea darul de a face nevăzut pe cel care o 
purta şi rostea cuvîntul vrăjit. 

Tic tresări şi-şi ascuţi auzul. Moş Timofte îi aruncă o 



privire blîndă, apoi reluă povestirea: 
― Asta era! Cutia avea darul de a face nevăzut pe cel care 

o purta şi ştia cuvîntul vrăjit. Aşa că ostaşii căutară în van. 
Fata se furişă la marginea drumului, iar convoiul trecu mai 
departe. Şi după ce pieri ultimul ostaş din convoi, îşi urmă 
şi dînsa calea fără ţintă. Cutreieră mai departe toate 
drumurile împărăţiei, împărţind pîinea cu cei nevoiaşi, 
adăpostindu-se pe unde nimerea, şi mereu răsplătind 
bunătatea şi cinstea cu nestematele din cutia cenuşie. Şi 
dacă e să vorbim drept, cine alţii decît nevoiaşii şi truditorii 
meritau acele bogăţii? • 

Cînd o apuca dorul de casă, cînd simţea că n-ar mai 
putea trăi fără să-şi vadă părintele şi surorile, fata cea mică 
şoptea în cutie cuvîntul fermecat şi trecea, ziua sau 
noaptea, printre străji, deschidea, nevăzută, porţile şi uşile 
palatului împărătesc şi se oprea în odăile în care-şi 
petrecuse viaţa cu ani înainte. Nimeni n-o vedea, nimeni n-o 
auzea, dar ea auzea şi vedea totul, ba uneori, cînd surorile 
ei dormeau, le mîngîia în somn şi le şoptea cuvinte de 
dragoste. Şi apoi iarăşi colinda ţara, răscolind cele mai 
îndepărtate unghere şi petrecîndu-şi viaţa printre oamenii 
care prin bunătatea şi cinstea lor îi deveniseră tot atît de 
apropiaţi ca părinţii şi surorile. 

Dar iată că într-una din zile se iviră pe drumurile ţării 
soli de la curte care spuneau oamenilor că împărăţia se află 
în mare primejdie. Duşmanii de la miazănoapte strînseseră 
oştiri puternice şi se pregăteau să atace împărăţia din trei 
locuri deodată. Împăratul, cu toată truda sa, nu izbuti să-şi 
facă oştire pe măsura duşmanului. Oamenii era 
nemulţumiţi de asprimea lui, de rînduiala nedreaptă pe care 
el o susţinea; nu se înghesuiau să apere o ţară în care 
trăiau apăsaţi de necazuri şi de suferinţe. 

Auzind toate acestea, fata cea mică porni la drum greu şi 
anevoios, colindă în lung şi-n lat împărăţia, bătu la uşile oa-
menilor pe care-i ajutase, le vorbi tuturor, cu patimă şi 
durere, despre primejdia care se apropia, iar oamenii, 
auzind cuvintele ei înţelepte şi simţindu-le adevărul, nu 
zăboviră prea mult. Îşi luară rămas bun de la casele lor şi 
porniră după prinţesă, înarmaţi cu de toate pentru cea mai 
cruntă bătălie. 

Şi iată că, spre uimirea împăratului, străjile vestiră într-o 
bună zi că se apropia de capitala ţării, în nouri de colb care 



nu se mai termină, o oaste cumplită. Împăratul se 
cutremură la început de spaimă, dar iscoadele îi aduseră 
repede vestea cea bună, cum că oastea care se apropie de 
palat nu e oaste străină, ci însăşi oastea împărăţiei. Cînd 
căpitanii oştirii se înfăţişară împăratului, îmbrăcaţi în zale 
şi cu paloşe scăpărătoare la şolduri, toată curtea îşi 
recăpătă liniştea, iar cînd împăratul îi întrebă din ce îndemn 
porniseră la luptă, ei au răspuns fără teamă şi fără ocol: 

"Din îndemnul preamilostivei şi preaînţeleptei tale fiice, 
pe care odinioară ai alungat-o de-acasă şi care, înţelegîndu-
ne suferinţele şi necazurile, a fost toată vremea alături de 
noi." 

Şi se apucară să-i istorisească împăratului isprăvile prin-
ţesei celei mici. 

0Abia atunci împăratul pricepu că fata lui cea mai mică 
fusese cea mai înţeleaptă dintre toate, fiindcă ea arătase în 
chipul cel mai limpede care trebuie să fie soarta bogăţiilor 
împărăţiei. Şi împăratul îşi mai aminti că pietrele scumpe 
ale celorlalte fiice ale lui de mult se pierduseră: fata cea 
mare o scăpase în valuri pe cînd se scălda, iar piatra celei 
mijlocii fusese furată din vîrful turnului de o pasăre 
răpitoare... 

Moş Timofte făcu o pauză pentru a-şi zgîndări luleaua şi 
a-şi iscodi musafirul, apoi mulţumit îşi reluă povestirea: 

― Aşaaaaa... Cei care povestesc basmul spun mai 
departe că în faţa oştirii grozave, duşmanul nici n-a mai 
îndrăznit să atace împărăţia, ci a trimis soli de pace; îşi 
dădea el seama că nu avea de luptat cu o oştire, ci cu un 
popor întreg. Şi povestitorii spun mai departe că după 
moartea împăratului fata cea mică a cîrmuit cum nu se 
poate mai bine împărăţia, niciodată nu s-a abătut de la 
dreptate, de la cinste şi de la omenie. Şi mai spun 
povestitorii, cînd se sfîrşeşte basmul, că bine ar fi dacă şi 
alte ţări ar lua pilda împărăţiei aceleia... 

Tic înţelese că moş Timofte terminase povestea, dar încă 
nu se îndura să plece. Scăpase de emoţiile care-l 
înţepeniseră, tăcut, acolo pe scaun; îl urmărea un singur 
gînd şi tare mult voia să-l dezlege: 

― Dar cutia aceea, cu care fata cea mică se făcea 
nevăzută, pe unde a rămas? 

― Apoi, de, răspunse moş Timofte, unii povestitori spun 
că s-a pierdut o dată cu prinţesa, că aşa a lăsat ea cu limbă 



de moarte: să fie şi cutia îngropată o dată cu ea, dar sînt 
alţii care zic că ar fi ajuns pînă la Ştefan cel Mare, că el ar fi 
fost, cică, cel din urmă stăpîn al cutiei. 

Prichindelul deveni din ce în ce mai treaz şi mai 
interesat: 

― Şi pe urmă nu s-a mai aflat nimic despre ea? 
Moş Timofte nu răspunse imediat. Părea că-şi răscoleşte 

amintirile: 
― Dacă nu mă înşel, se hotărî el, unchiaşul care mi-a 

povestit basmul, călătorul acela prin lume cu oile, zicea că 
nu s-ar fi pierdut chiar cu totul cutia, că s-ar afla ascunsă 
pe undeva. Zicea el, pe-atunci, că ar fi îngropată de sute de 
ani într-o peşteră, în fundul pămîntului. Ei, dar toate astea-
s poveşti, basme... 

De astă dată, Tic nu mai era de aceeaşi părere cu moş 
Timofte. El era convins pe de-a-ntregul că acea cutie 
fermecată existase, şi o dată ce existase nu se putea pierde 
ca un lucru de nimic. Era prea preţioasă ca să fi fost lăsată 
uitării. Exista ea bine ascunsă undeva. 

― Şi n-a spus unchiaşul acela, călător prin lume cu oile, 
în ce peşteră se află îngropată cutia? îl iscodi iarăşi 
prichindelul pe moş Timofte. 

― El spunea că ar putea să fie chiar pe aici prin munţii 
noştri, poate chiar în Peştera Neagră... dar poţi să te iei 
după spusele oamenilor cînd e vorba de basme, de poveşti? 

Tic se hotărî în sinea lui să nu-l mai contrazică pe moş 
Timofte ca să-l poată iscodi mai bine: 

― Dar cuvîntul vrăjit care-o fi fost, moş Timofte? 
― Ahaaaaa! Cuvîntul vrăjit... se trezi moşneagul din alte 

gînduri. Mi-amintesc că şi eu l-am întrebat pe unchiaş după 
ce a terminat de istorisit basmul... Eram tocmai de vîrsta 
mătăluţă... dar n-a ştiut nici el. Nimeni nu-l ştie... L-a dus 
cu ea prinţesa în mormînt... 

― Nu se poate, moş Timofte! se opuse Tic. Ştiu eu de la 
Maria, de la soră-mea, că fetele-s guralive. Nu se poate să 
nu-l fi spus ea cuiva. 

Moş Timofte rîdea amarnic pe sub mustaţă auzind 
vorbele lui Tic şi mai ales tonul lui foarte serios şi 
convingător. De aceea îl întărită cu bună-ştiinţă: 

― L-o fi spus prinţesa cuiva, da-n basm nu e dezvăluit. 
― Daaaa...? Eu cred mai degrabă că n-a vrut unchiaşul 

să-l spună. Dar tot îl aflu eu pînă la urmă! 



― Poate c-o fi scris pe cutie, îşi dădu moş Timofte cu 
părerea. 

― Asta-i greu! Cine ştie cum se scria pe atunci! 
Bătrînul îşi scoase Ţîngălăul şi citi cu voce tare ora. Tic 

sări de pe scaun ca ars. De multă vreme nu mai întîrziase 
atît. Îi mulţumi din toată inima lui moş Timofte: "îi fac praf 
pe toţi!", apoi se pregăti de plecare. Dar moşul îl mai opri o 
clipă, atît cît îi trebuia pentru a scoate dintr-o firidă, acope-
rită cu grijă, o portocală învelită în hîrtie subţire, roşietică. 

― Ţine, îi spuse el. Ştiu eu cît vă plac portocalele. 
Prichindelul n-avu încotro. Luă portocala şi o zbughi pe 

uşă afară, uitînd să mai spună "noapte bună". Îi era teamă 
să nu i se vadă lacrimile. Pe drum, se jură să nu-i mai facă 
nici o poznă lui moş Timofte şi să-i sfărîme pe toţi cei care 
se vor purta urît cu el. Iar acasă, după ce adormi, visă că a 
ajuns în stăpînirea cutiei fermecate. Cum şoptea cuvîntul 
vrăjit, cum se făcea nevăzut. Îl trăgea de nas pe Ionel, îl 
înghiontea pe Pompilică, intra în cinematografe fără să 
plătească, auzea toate discuţiile tainice ale cireşarilor, citea 
notele din catalog. Nimeni nu-l vedea, nimeni. Şoptea 
cuvîntul magic şi dintr-o dată devenea nevăzut... Şi ce mai 
de pozne născocea!... 

Dar dimineaţa cînd se sculă, Tic îşi aminti absolut totul, 
totul, numai cuvîntul vrăjit îl uitase cu desăvîrşire. 

 
 
 
CAPITOLUL V 
 
1 
 
De aproape jumătate de veac, de cînd liceul se mutase în 

clădirea aspră cu turn şi orologiu, care domina partea de 
nord a oraşului, marele amfiteatru de la parter nu se 
deschidea decît de trei ori pe an: la începutul anului şcolar, 
la mijlocul lunii martie cînd se sărbătorea aniversarea 
liceului, şi la sfîrşitul anului şcolar. Orice altă festivitate, 
oricît de importantă ar fi fost, se ţinea în alte locuri, de 
obicei în sala de gimnastică sau în aula de la etaj. Nici un 
director nu se încumetase vreodată să se abată de la 
tradiţie. Amfiteatrul rămînea astfel locul cel mai rîvnit din 
şcoală, dar nu numai pentru că se deschidea rar, la date 



fixe, şi pentru că arhitectura lui severă, maiestuoasă, cu 
luciri de marmură, uimea privirile şi oprea răsuflările. 
Mirajul pe care amfiteatrul îl proiecta asupra elevilor avea şi 
altă cauză. 

Amfiteatrul devenise cu timpul un fel de tezaur; tot ceea 
ce primise şcoala de la foştii ei elevi se afla acolo, în şirul de 
vitrine de cristal care dubla întreg zidul semicircular. 
Obiectele adunate şi expuse în vitrine nu constituiau po-
doabe prin ele însele, dar fiecare şi toate la un loc vorbeau 
despre înrîurirea hotărîtoare pe care o avusese şcoala 
asupra destinelor; speranţele sau amintirile privitorilor 
transformau toate obiectele în valori inestimabile. Ce nu se 
afla acolo?... Titluri de ziare şi rafturi de cărţi, colecţii de 
roci şi de obiecte de ceramică găsite în ţară sau aiurea de 
geologi şi arheologi renumiţi, caiete de lucru ale unor 
scriitori şi savanţi cunoscuţi peste hotare, machetele unor 
mari construcţii, printre ele şi macheta liceului, diplome şi 
distincţii de vază, miniaturi reprezentînd invenţii sau 
aplicaţii tehnice de prestigiu ale unor ingineri cu care se 
mîndrea politehnica românească, planşe, mape cu scrisori 
şi telegrame, portrete şi fotografii, hărţile unor ţinuturi 
româneşti aproape uitate, alături de harta unei regiuni 
exotice întocmită de un grup de exploratori din care făcuse 
parte şi un savant român, şi multe alte obiecte, aparţinînd 
toate foştilor elevi ai liceului. Fiecare, ajuns la apogeul 
carierei sale, simţea nevoia şi datoria de a recunoaşte 
printr-un gest poate simplu, dar de o sinceritate definitivă, 
rolul covîrşitor al şcolii în viaţa lui. O singură piesă din acel 
tezaur atît de divers fusese luată chiar de pe banca unui 
elev şi dusă de-a dreptul în amfiteatru. Era o foaie de hîrtie 
plină de cifre şi simboluri algebrice, un "Extemporal la 
matematică". Autorul lui, elev în clasa a Vil-a, descoperise 
cu trei decenii în urmă, la o problemă complicată, de 
algebră superioară, patru soluţii diferite, ultima dintre ele, 
profund originală, provocase, după comunicarea ei, o ade-
vărată senzaţie în lumea matematicienilor. Dezvoltată de 
maeştrii curbelor algebrice, ideea uluitoare a elevului de 17 
ani devenise o teorie originală care întregea un capitol, pînă 
atunci infirm, al matematicii. Un accident stupid curmase 
viaţa tînărului chiar în primul an de facultate. Nu rămăsese 
în urma lui decît o sumedenie de foi albe, neîncepute şi acel 
"Extemporal la matematică", păstrat cu sfinţenie în am-



fiteatrul liceului. 
În zilele cînd se deschidea amfiteatrul, intrarea elevilor şi 

a părinţilor era permisă timp de douăsprezece ore: de la 8 
dimineaţa la 8 seara, fără întrerupere. În acele zile, liceul 
primea, după-amiaza, vizita unor grupuri de elevi şi 
profesori din comune şi oraşe învecinate, mai toate atrase 
de celebritatea amfiteatrului. Dimineaţa însă, amfiteatrul 
era deschis numai pentru elevii liceului. 

Toate cele trei zile erau aşteptate cu nerăbdare, cu 
emoţie, cu teamă chiar, dar nici una nu era atît de dorită ca 
ziua în care se sărbătorea sfîrşitul anului şcolar. În afară de 
premiile obişnuite pretutindeni, cîte trei pentru fiecare 
clasă, tradiţia liceului mai cerea ca în acea zi să se 
decerneze Premiul de Onoare celui mai bun elev din şcoală 
şi Premiul Cancelariei unui elev desemnat de corpul 
pedagogic pe baza unor criterii care niciodată nu erau fixe 
sau limitate şi pentru care nu se dădeau întotdeauna 
justificări. Tot cu această ocazie, respectîndu-se de 
asemenea tradiţia şcolii, se scoteau la iveală fapte care 
umbreau prestigiul liceului şi batjocoreau strădaniile 
celorlalţi elevi. 

Dacă premianţii claselor erau cunoscuţi cu multe zile 
înainte de sfîrşitul anului şcolar, dacă premiantul de onoare 
era cunoscut înainte de începerea festivităţii, pentru că 
numele lui era scris, încă din ajun, cu litere de aur pe tabla 
de marmură din dreapta scenei, elevul căruia i se decerna 
Premiul Cancelariei nu era cunoscut decît în ultima clipă, 
adică atunci cînd i se rostea numele şi i se înmîna premiul. 
Era singurul premiant fără diplomă, dar premiul care i se 
oferea nu era simbolic; de cele mai multe ori era un premiu 
foarte valoros, de obicei în obiecte, şi aproape de fiecare 
dată obiectul era altul. 

E de la sine înţeles că acest Premiu al Cancelariei aţîţa 
multe fantezii. Zilele dintre încheierea anului şcolar şi ser-
barea de sfîrşit de an erau zile în care nu se discuta altceva 
decît Premiul Mare, cum mai era numit. Se făceau pronosti-
curi, pariuri, se rosteau zeci de nume, se descopereau cele 
mai fanteziste cadouri, se căutau cele mai năstruşnice 
evenimente care puteau să ofere eroi-candidaţi pentru 
premiul special. 

E drept că în anumite pilcuri mai retrase şi mai puţin 
gălăgioase, în acele zile de liberă şi nestăvilită gălăgie, se 



trăiau clipe de spaimă stîrnite de amintiri nu prea 
îndepărtate, dar care s-ar fi vrut foarte îndepărtate: oare 
care amintire chinuitoare va fi istorisită în faţa întregii şcoli 
şi va fi pedepsită cu tăcerea grea de gheaţă a tuturor? 

Dar nimic nu se putea compara cu magnetul Premiului 
Mare... Oare cine îl va primi? Şi pentru ce? Şi ce anume i se 
va da?... Premiul Mare nu impunea nici o condiţie 
prealabilă. Putea fi acordat oricui, uneori făcîndu-se chiar 
abstracţie de situaţia şcolară a elevului. Cu cîţiva ani în 
urmă fusese acordat unui elev foarte slab la învăţătură, care 
salvase un copil de la înec. Cel premiat era fiul unor oameni 
bogaţi. I se făcuse cadou o pereche de porumbei foarte 
scumpi, pentru că porumbeii erau pasiunea ascunsă a 
tînărului înotător. În alt an, premiul fusese decernat unui 
băiat de treisprezece ani, elev mediocru, liniştit, bolnăvicios, 
care nu se remarcase prin nimic tot timpul anului. Poate 
doar prin tăcerea şi sfiala lui. Abia după cîţiva ani se aflase 
că elevul premiat, orfan de mamă, fusese părăsit de tatăl lui 
şi vreme de două luni de zile trăise şi se întreţinuse singur, 
tăind lemne sau cărînd apă vecinilor, fără să se plîngă 
nimănui. Alţi elevi fuseseră premiaţi pentru cîştigarea unor 
concursuri naţionale de literatură sau de ştiinţă, sau pentru 
lucrări excepţionale de laborator, sau pentru fapte de curaj, 
sau pentru gesturi şi atitudini mişcătoare faţă de colegi, faţă 
de profesori şi de părinţi, sau faţă de necunoscuţi. Premiul 
Cancelariei răsplătea mai ales aptitudinile deosebite şi 
calităţile sufleteşti deosebite ale elevilor. 

Uneori numele fericitului se ghicea, dar asta nu însemna 
nimic. În şcoală circula o vorbă: "Dacă vrei să ţi se acorde 
Premiul Mare, să nu te gîndeşti niciodată la el..." Întrebarea 
rămînea: Oare cine va fi fericitul în acest an? 
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Amfiteatrul gemea de lume. Părinţi şi copii, poate mai 

mulţi părinţi decît copii, zgîriaţi de aceleaşi emoţii, se 
ascundeau după vorbe convenţionale şi totul se transforma 
într-un cor ciudat, nesupus vreunui ritm, din care nu se 
putea înţelege nimic. Se întreba şi se răspundea orice, 
discuţiile nu aveau nici o noimă; dacă cineva ar fi spus cu 
pasiune Tatăl nostru, iar vecinul i-ar fi răspuns cu o filipică 
la adresa echipei de volei a oraşului, n-ar fi fost de mirare ca 



înflăcărarea celor doi să se termine cu o strîngere de mînă, 
fiecare fiind convins că a primit încuviinţarea celuilalt. Erau 
şi insule de linişte în această mare agitată, erau şi teribile 
înfruntări retorice, erau şi fiinţe cărora emoţia le bubuia în 
piept, sau pilcuri săgetate din cînd în cînd de fiorii spaimei. 

Cireşarii se întîlniseră lîngă vitrina cu hărţi, precum 
conveniseră. Erau avizi de noutăţi, dar multă vreme se mul-
ţumiră cu gesturi tăcute, cu întrebări şi răspunsuri din 
priviri, sau cu şoapte îndrăzneţe. Sergiu şi Pompilică se lipi-
seră de ei ca două umbre. Nici nu mai încercau să se 
ascundă. Ba la un moment dat, Sergiu îi potrivi în ureche o 
pîlnie de hîrtie, bineînţeles ca s-o necăjească pe Maria, care-
i şoptea ceva lui Ursu. Noroc că Dan trecu printr-un 
moment de mare inspiraţie. Îşi apropie buzele de pîlnie şi 
şopti cu o convingere nestrămutată: 

― Ai auzit bomba cea mică? Doi elevi din clasa noastră 
vor fi băgaţi la exemple negative!... mamă dragă! Am crezut 
că-i pîlnia lui Victor... Stai, mă Sergiule! Stai, mă, că-i un 
banc...  

Aş!... Putea să-i roage Dan în genunchi, putea să se jure 
pe toţi sfinţii... În cîteva clipe nu mai rămase urmă de 
Sergiu şi Pompilică în amfiteatru. Nici Ursu, cu privirea lui 
care nu dădea greş, nu izbuti să-i dibuiască. 

― Pariez o barcă de cauciuc pe una de hîrtie că la ora 
asta s-au pitit cu tot cu merinde în vreun coteţ de găini, 
spuse cel care-i alungase. Trei zile n-au să se mişte de-
acolo. 

Fuga celor doi spioni nu înveseli grupul. Dimpotrivă. 
Tăcerea coborî acolo ca un clopot, izolîndu-i pe cireşari de 
restul lumii. Se uitară toţi la vitrina cu hărţi, dar nu vedeau 
liniile, semnele şi culorile convenţionale care îşi dau întîlnire 
pe o hartă. Vedeau şi auzeau ape iuţi rostogolindu-se în 
cascade, vedeau creste şi adîncimi, poiene liniştite şi 
închisori de întuneric, poteci şi păduri, şi, mai ales, se 
vedeau pe ei străbătînd neobosiţi toate reliefurile care mai 
tîrziu vor deveni semne şi linii şi culori cuminţi pe o hartă. 

― Dacă vom găsi ceva extraordinar, ceva ce nu s-a mai 
văzut! şopti Maria. Poate vom avea şi noi harta noastră, 
aici... 

Numai Victor îi auzi şoaptele şi privirile îi fugiră fără voie 
spre o vitrină alăturată în care se găsea o foaie îngălbenită 
de vreme: "Extemporal la matematică". 



― Poate că vom găsi un diamant gigantic... visă mai de-
parte Maria. Sau o comoară fantastică... Va sta în vitrină 
alături de extemporal. Din partea cireşarilor. Să nu trecem 
nici un nume. Atît: Cireşarii... 

― De ce să nu trecem nici un nume? întrebă tot în 
şoaptă Ionel. Extemporalul nu e iscălit? 

Şi deodată simţiră cu toţii vacarmul. Parcă atunci in-
traseră în amfiteatru. Primul se dezmetici Dan: 

― Dacă nu renunţăm la şoapte, strigă el, riscăm să 
atragem atenţia asupra noastră. Eu îi dau dreptate lui Ionel. 
Să iscălim fiecare! 

― Dacă am început de pe acum să vindem pielea ursului 
din pădure, îl ameninţă Lucia. Să nu găsim vreun Ţîngulică 
în loc de urs... 

― De ce să ne gîndim la urs, se supără Ionel, cînd 
purtăm în lanţ un ditamai leu? Eu sînt convins că vitrina cu 
Extemporalul se va îmbogăţi chiar astăzi! 

Era atîta siguranţă în vorbele lui Ionel încît tăcerea 
coborî din nou pentru cîteva clipe pe insula cireşarilor. 

― Ahaaaaa! înţelese Maria. Ştiu la ce te gîndeşti... 
― Şi n-am dreptate? 
― Numai împreună cu Lucia! se aprinse Maria. 
Dan îl atinse cu cotul pe Ursu: 
― Am impresia că se pregăteşte un eveniment formidabil. 

Nu simţi nimic în aer? Nu ţi se pare că întîrzie începerea 
festivităţii? Ce-ar fi să se deschidă vitrina!... Ba nu, mamă 
dragă! Ar fi o nenorocire. Rămînem cu un singur aparat... 
Zău, Ionel... Mulţumeşte-te numai cu Premiul Bombă... Tu 
ce zici, Victor? Rămînem fără aparat? 

Victor ridică din umeri. Părea cam stînjenit, dar parcă se 
simţea obligat să vorbească: 

― Nu cred... Extemporalul e altceva, e o idee, teorie la 
care nu s-a gîndit nimeni pînă la el. Aparatele noastre sînt 
asemeni atîtor altora şi mult mai rudimentare decît altele. 
Pentru noi sînt unice, bineînţeles, dar nu cred că asta 
ajunge. 

Lucia îl aprobă imediat, dar Ionel se îngălbeni de ciudă. 
Şi vocea îi tremura: 

― Mi-am închipuit eu... Crăpaţi de invidie... Las' c-o să 
vedeţi, o să vedeţi voi. Eu o să-l aranjez în vitrină. Numai 
pe-al meu! 

― Ahhhaaa! îl prinse Maria. Acum recunoşti că şi Lucia a 



construit unul dintre aparate... ia spune! Cum poţi să fii atît 
de îngîmfat şi de egoist? Extraordinar! 

― Hopa! se auzi vocea salvatoare a lui Dan. Bine că n-a 
ţinut nimeni pariul, mamă dragă. Ia uitaţi-vă! Acolo, în 
fund, lîngă moş Timofte... Sergiu şi Pompilică... Cine i-o fi 
adus din coteţ? Singuri n-au venit ei în nici un caz... 

Într-adevăr, cei doi anticireşari reapăruseră în sală. Iar 
Dan nu era departe de adevăr. Moş Timofte îi prinsese chiar 
în clipa cînd voiau să sară gardul şcolii şi-i muştruluise 
cumplit. Ca doi căţeluşi pleoştiţi, traşi de un lanţ nevăzut, îl 
urmaseră în amfiteatru. Încovoiaţi şi muţi aşteptau amîndoi 
judecata de gheaţă. 

Bătrînul uitase de ei. Atenţia şi interesul lui aveau altă 
direcţie. Undeva îl descoperise pe Tic; şi prichindelul cel 
neastîmpărat şi cu argint viu în priviri era într-o stare jal-
nică. Doamne! Ce mai feţe-feţe făcea! Şi cum căuta mereu 
să se ascundă în spatele vreunui elev mai mare! 

Moş Timofte oftă. Era în grea cumpănă. Inima îl 
îmboldea să-i facă un semn prichindelului şi să-l aducă 
lîngă el; într-o clipă numai l-ar fi umplut de argint-viu. Dar 
ceva nu-l lăsa, e meteahnă bătrînească, oooffff... Asta era! 
Trebuiau să sufere amîndoi... Altădată s-ar fi socotit înţelept 
pentru judecata lui dîrză... Acum îi zicea meteahnă 
bătrînească! 

Bătrînul aflase din zece guri ce se întîmplase cu Tic în 
ultima zi de şcoală, la sfîrşitul ultimei ore, chiar înainte de a 
preda lucrarea la română, cu care, în sinea lui, rîvnea la 
Premiul Bombă: basmul cu fata cea mică de împărat. Părea 
o răzbunare pentru toate năzbîtiile pe care le făcuse în 
timpul anului. Numai că de astă dată era oarecum 
nevinovat. Tot ceea ce făcuse, făcuse în favoarea dreptăţii; 
foarte, foarte puţin în favoarea şi pentru plăcerea lui: aşa se 
scuzase Tic faţă de tatăl său. Da... mai avea de scris o frază 
de încheiere. Dar un diavol împieliţat, cu care nu se putea 
înţelege niciodată, îl îndemnase ca tocmai în clipa aceea să-
şi rotească, triumfător, privirile prin clasă. O singură clipă, 
dar îndeajuns pentru ca privirile lui neastîmpărate să 
descopere dubla fraudă. Tic stătea în rîndul din mijloc, în 
ultima bancă. La stînga şi la dreapta lui, mai în faţă, două 
puşlamale copiau de zor după nişte fiţuici legate cu elastic 
şi trecute prin mîneci. Era prea mult! Mai întîi îl îngrozise 
nedreptatea; apoi simţise şi o oarecare spaimă: dacă una 



dintre puşlamale va face o lucrare mai bună decît a lui? 
Adio cu Premiul Bombă! Apoi simţise cum îl gîdilă ceva 
plăcut în palmă. Fără să mai stea pe gînduri, Tic îşi 
potrivise praştia mică, de clasă, pe degetele mîinii stîngi, 
apoi scosese dintr-un buzunar tainic două proiectile simple, 
de hîrtie, însă atît de bine răsucite că aveau o duritate de 
metal. Şi într-o singură secundă realizase nemaipomenita 
performanţă de a-i lovi în acelaşi loc în ceafă pe cei doi hoţi. 
Atît de fulgerător fusese atacul lui, încît fiecare din cei 
atinşi, întorcînd instantaneu capul, îşi închipuise că a fost 
lovit de celălalt. Ar fi urmat o bătaie crîncenă între cele două 
puşlamale, după sfîrşitul orei, dacă la performanţa lui Tic n-
ar fi asistat un singur martor, şi dacă acel unic martor n-ar 
fi fost chiar profesorul de română. Aproape zece minute, 
prichindelul a fost făcut cu ou şi cu oţet în faţa clasei şi 
ameninţat, la sfîrşit, cu o pedeapsă straşnică. Înainte de a-l 
fi poftit pe uşă afară, profesorul, într-un ultim acces de 
bunăvoinţă, l-a întrebat dacă a tras vreo învăţătură din cele 
întîmplate. După cîteva clipe de tăcere, Tic a răspuns cu o 
voce tremurîndă, care parcă cerea iertare: 

― Au dreptate cei mari: dacă vrei să cîştigi Premiul 
Bombă nu trebuie să te gîndeşti niciodată la el...! 

Oricît de ciudat ar părea, aceste vorbe uluitoare îl sal-
vaseră pe Tic... pentru că profesorul, interpretîndu-le în fel 
şi chip, descoperise pînă la urmă izvorul şi sensul lor 
adevărat. Dar prichindelul nu ştia nimic din toate acestea 
şi, din păcate, nu ştia nici că moş Timofte ştie ceva, aşa că 
în loc să se apropie de moşneag pentru a primi leacul 
binecuvîntat al spaimei, se ferea de el ca dracul de tămîie. 

Afurisite clipe! se tînguia în tăcere cireşărelul. Şi amenin-
ţarea se apropia vertiginos... pentru că sus pe scenă 
directorul îşi începuse cuvîntarea tradiţională. Liniştea 
pusese stăpînire pe întreg amfiteatrul. Din cînd în cînd 
aplauze, apoi iarăşi linişte... Se citea numele premianţilor... 
Clasa a cincea... Auzindu-şi numele în grupa celor cu 
premiul doi, Tic nu se învîrti într-un picior şi nici nu sări în 
sus de bucurie, aşa cum se temea moş Timofte. Rîvnise oare 
la premiul întîi?... Nu! Pentru că erau în clasă doi tocilari pe 
care nu i-ar fi putut întrece decît cu preţul renunţării la 
pauze şi la incursiunile misterioase de după-amiază. Ori 
pentru el un asemenea preţ era mai scump decît sîngele şi 
decît lumina. Nu! Nu se aşteptase şi nu se gîndise nici o 



clipă la premiul întîi. Nu din cauza asta întîrzia bucuria 
prichindelului, pentru că era vorba de o simplă întîrziere, 
nu de o renunţare. Îi era teamă să nu se bucure prea 
devreme; sau mai bine zis pentru a-şi trăi din plin bucuria 
mai întîi un foarte scurt şi necesar calcul: oare era cu 
putinţă să i se dea premiul doi şi în acelaşi timp să fie făcut 
de rîs în faţa întregului oraş?... Imposibil!... Şi ciufuliciul 
simţi o bucurie plină, ca o răcoare plăcută după o arşiţă 
îndelungată... Se trezi tîrziu cînd auzi numele cireşarilor: 
Victor, Ionel, Lucia, Maria, Dan... Unii premianţi, alţii citaţi 
pentru merite speciale... Nici unul nu fusese uitat... Dar 
deodată prichindelul simţi cum îl săgetează un fior rău, şi 
toată bucuria i se topi. Nu auzise numele lui Ursu. 

Liniştea nu mai era atotstăpînitoare în amfiteatru. În 
primele rînduri mai ales, adică acolo unde nu se afla nici un 
elev, începuseră comentariile. Unele foarte însufleţite, altele 
mai potolite, mai în şoaptă, gravitau toate în jurul odraslelor 
care erau chemate pe scenă pentru a fi felicitate şi admirate. 
Cînd se rosti numele lui Ionel, o doamnă foarte elegantă şi 
foarte uşor de remarcat din cauza pălăriei uriaşe, în formă 
de talger, care părea anume aranjată pe ceafă pentru a-i 
necăji pe cei din spate, tresări violent şi privi în jur cu 
intenţia vădită de a-şi alege o victimă. Şi pentru că în 
dreapta ei se afla un bărbat încă tînăr, care-o intrigase pînă 
atunci prin atitudinea lui aproape timidă, aproape 
indiferentă, nu mai şovăi în alegerea sa: 

― Aţi auzit şi dumneavoastră? "Aptitudinile tehnice 
excepţionale!" Credeţi că se poate spune mai mult despre un 
elev? 

Cel întrebat nu-şi ascunse jena: 
― Nu sînt pedagog... Nu cunosc criteriile... 
― Pardon! spuse cu uimire sinceră mama lui Ionel. Poate 

fi ceva mai superior. decît "excepţional"? Sînt şi eu intelec-
tuală... Excepţional e excepţional! 

Victima începu să-şi şteargă sudoarea care-i invadase 
fruntea: 

― Sigur... Aveţi dreptate... Eu mă gîndeam la alt sens, 
adică la altă... la alt perimetru... Aptitudini tehnice... Aptitu-
dini literare... Spirit ştiinţific... Toate pot fi excepţionale... 
Sînt convins că fiul dumneavoastră... 

― Poate că vă surprinde altceva, îl întrerupse mama lui 
Ionel. Faptul că a luat numai premiul doi... 



― N-am fost atent... 
― Oricum n-aţi fi înţeles nimic... fiindcă sînt nişte dede-

subturi. Dacă ar şti şi el să se linguşească pe lîngă 
profesori, dacă le-ar ţine şi el paltonul şi isonul, ar lua un 
premiu mai mare decît premiul întîi... Ghinionul lui că e 
coleg cu un asemenea specimen, vă spun asta cu toată 
discreţia... 

Văzîndu-şi fiul pe scenă, doamna renunţă la conversaţie, 
pentru a se dedica aplauzelor şi gesturilor de felicitare, dar 
nu înainte de a se debarasa de pălărie. Momentul de liberă 
privire pentru cei din spate fu însă foarte scurt. O dată cu 
coborîrea lui Ionel de pe scenă începu şi aranjarea pălăriei 
pe ceafă. Cînd doamna îşi întoarse privirile în dreapta, în 
locul bărbatului tînăr şi timid descoperi o băbuţă, 
îmbrăcată în negru ca o călugăriţă şi cu o broboadă vişinie 
pe cap. Noua vecină nu-i făcea prea mare plăcere, mai ales 
că o salută cu un zîmbet foarte familiar. Pentru a-i tăia orice 
poftă de conversaţie trecu imediat la atac: 

― Parcă ai şi dumneata un băiat, coleg cu al meu... De ce 
nu ia exemplu de la Ionel? N-o fi rămas cumva corijent? 

Băbuţa nu se fîstîci deloc: 
― Apoi el, săracul, trebuie să ţină şi casa, că tată nu 

are... de vreo şapte ani... În de-ale casei îl învăţ eu... şcoala 
e treaba lui. S-o descurca şi el cum o putea... 

― Să nu rămînă repetent, că-şi pierde prietenii. Ionel nu 
are voie să se... 

Un val subit de tăcere îi opri cuvintele pe buze. 
Directorul se pregătea să decerneze Premiul de Onoare al 
şcolii, şi pentru prima dată era nevoit să facă o precizare 
mai amplă: 

― Anul acesta, începu el, ne-am trezit cu doi candidaţi la 
Premiul de Onoare, amîndoi avînd exact aceeaşi medie, 
distingîndu-se amîndoi printr-o comportare ireproşabilă şi 
printr-un spirit ştiinţific cu totul excepţional: un elev din 
clasa a opta, şi un altul din clasa a unsprezecea. Tradiţia 
şcolii nu acceptă însă decît un singur premiant. După o 
îndelungată chibzuinţă, alegerea noastră s-a fixat asupra 
acelui candidat care, dincolo de calităţile enumerate, a dat 
dovadă, atît în relaţiile de şcoală, cît şi în cele extraşcolare, 
de un înalt spirit de camaraderie. De asemenea, putem să 
adăugăm cu mîndrie că alegerea noastră a fost primită cu 
sinceră înţelegere de celălalt candidat, premiantul de onoare 



de anul trecut, care în plus ne-a rugat să-i acordăm 
plăcerea de a oferi el premiul. 

Premiul de Onoare îi fusese acordat lui Victor. 
Cînd cireşarul se urcă pe scenă, băbuţa din primul rînd, 

fulgerată de o veselie nemaipomenită, o atinse cu cotul pe 
doamna cu pălărie: 

― Vai ce băiat cumsecade! Vine des pe la noi, de multe 
ori şi doarme cu fiu-meu. Sînt cei mai buni prieteni. 

― Te bucuri de parc-ai fi mama lui, spuse uimită doamna 
cu pălărie. Extraordinar! 

― N-are mamă, săracul. Numai tată... Domnul acela 
înalt, care mi-a dat locul, domnul cu care aţi vorbit 
adineaori... 

Mama lui Ionel simţi că i se învîrte pălăria pe cap, sau 
mai bine zis capul sub pălărie. 

Premiul Bombă se acordă fără nici un comentariu: un 
costum de alpinist, de la baston pînă la bocanci, probabil 
cei mai frumoşi bocanci care se văzuseră în orăşel. Numele 
fericitului: Teodoru Teodor, mai pe scurt Ursu, cum i se 
spunea în şcoală şi în afară. Timid, încurcat, transpirat, 
roşu ca para focului, Ursu coborî de pe scenă cu braţele 
încărcate. Bocancii îi atîrnau în mînă ca nişte ghiulele. Cînd 
trecu prin faţa şirurilor de scaune se auzi vocea emoţionată 
a unei băbuţe: 

― Ai grijă, mamă, să nu-i pierzi... 
 
 
 
CAPITOLUL VI 
 
1 
 
Pe prispa unei case mici, ca o jucărie, încolăcită toată de 

viţă-de-vie şi iederă, Ursu, cu trupul pe jumătate gol, scrije-
lea pe pămînt, cu un briceag, contururile unei plute, fără să 
se sinchisească de dogoarea soarelui de vară şi amiază. Nu 
departe de el, într-un petec de umbră, se odihneau bocancii 
de munte, obosiţi de prea multe încercări şi mîngîieri. De-
senul pe care-l zgîria briceagul îşi pierdea contururile, liniile 
i se încîlceau şi se îngropau tot mai adînc în pămînt. Ursu 
uitase de plută; amintiri vechi îi cutreierau şi îi lăsau în 
gură un gust amar. Era în plină vară, era un soare de jar, 



dar amintirile îl purtau prin anotimpuri reci, cu ploi şi 
zăpezi, pe drumuri slinoase, sumbre. Parcă-şi vedea 
picioarele înotînd greu prin zăpezi şi noroaie, împotmolindu-
i-se, şi parcă simţea umezeala şi gerul şi glodul muşcîndu-l 
şi udîndu-l prin încălţămintea peticită, căpătată de la cine 
ştie cine. De cîte ori nu-şi jurase cu mintea şi sufletul lui de 
copil, în timp ce-şi usca încălţările la sobă, să-şi cumpere, 
cînd va fi mare, nenumărate perechi de pantofi, de ghete şi 
de bocanci, să le aranjeze într-o vitrină uriaşă şi să-şi 
schimbe în fiecare zi încălţămintea! îşi lipea degetele goale 
de sobă şi le ţinea crîncen aşa, lipite, pînă începea să-i 
sfîrîie pielea. Ura iarna şi ploile şi zăpezile şi întotdeauna 
apropierea ei îi producea spaimă şi-i îmbolnăvea picioarele. 
Cît de mult rîvnise, cît de greu visase ziua în care va purta 
încălţăminte nouă! 

Dar era cald, era vară, şi picioarele se puteau tîrî 
dinadins prin iarba mătăsoasă a cîmpiilor, sau se puteau 
înveseli prin colbul pufos al cărărilor. 

Ursu îşi întoarse faţa răvăşită de amintiri spre soare. O 
faţă osoasă, cu trăsături regulate, poate cam aspră sau ma-
turizată înainte de vreme, însă îmblînzită de ochi mari, 
limpezi, extraordinar de albaştri. Îşi feri privirile cu mîna, 
apoi şi le coborî spre petecul de umbră unde se aflau 
bocancii. Parcă-i vedea atunci pentru prima oară. Înveselit 
ca un copil, îşi puse la iuţeală ciorapii de lînă în picioare, îi 
netezi cu palmele lui uriaşe, apoi, cu mişcări domoale ca 
într-un film lent, începu să-şi încalţe bocancii. 

La o fereastră în spatele lui apăru chipul palid şi plin de 
riduri al unei băbuţe. Femeia clătină alene din cap, oftă 
îndelung, dar privirile cu care-şi urmărea feciorul erau 
înţelegătoare şi materne. Şi vocea îi deveni duioasă: 

― Mai lasă şi tu, Tudorele mamă, bocancii, că de 
alaltăieri nu mai faci altceva. Mai bine pune oleacă de 
ordine în magazie, că stau lucrurile vraişte acolo, ca alături 
la "aprozar". 

Cu mişcări fulgerătoare, Ursu îşi scoase bocancii din pi-
cioare şi, fără să se întoarcă, îi azvîrli pe fereastra deschisă 
în casă. Dar nu la îndemnul maică-sii se petrecu 
metamorfoza lui Ursu, ci pentru că pe poartă apăruse fără 
veste Ionel. 

― Ai mai adus ceva? îl întîmpină cam stînjenit Ursu. 
Ionel nu-i răspunse imediat la întrebare, ci îl privi ca 



năuc clipind des din ochi. Îmbrăcămintea vlăjganului era 
prea ciudată: pantaloni scurţi, altceva nimic, numai în 
picioare ciorapi de lînă, pînă sub genunchi. 

― Spune-mi şi mie ce s-a întîmplat cu tine, Ursule? 
― Nu s-a întîmplat nimic. Am făcut şi eu puţină gimnas-

tică. Altceva, nu-mi aduc aminte... 
― Gimnastică?! 
― Da!... De ce te miri?... M-am antrenat la bară... O gim-

nastică specială cu întreruperi şi răsuciri... 
― La ce bară, în ciorapi de lînă? 
Abia în clipa aceea Ursu înţelese de unde vine uimirea 

lui Ionel şi dintr-o dată îşi simţi obrajii de pară. Noroc că i 
se aprinse în minte o idee salvatoare: 

― Oho!... Nici nu poţi să-ţi închipui cît de bine se 
lucrează la bară în ciorapi de lînă, mai ales la 
antrenamente. Toţi campionii fac aşa, dar în secret... 

Ionel fu nevoit să se mulţumească şi cu această 
explicaţie, mai ales că în viaţa lui nu făcuse un singur 
exerciţiu la bară. De unde să cunoască el obiceiurile secrete 
ale acrobaţilor? 

― Ai mai adus ceva? repetă Ursu prima întrebare. 
Drept răspuns, Ionel îi arătă o servietă plină ca un 

burduf pe care o ţinuse pînă atunci ascunsă la spate. 
Bucuros de-a binelea, Ursu îl luă de braţ şi porniră amîndoi 
spre o magazie de scîndură, rezemată de peretele casei. 
Trecînd prin dreptul ferestrei deschise, îi întîmpină o voce 
îngrijorată: 

― Ce ţi-a venit să azvîrli bocancii, Tudorele mamă? Nu de 
alta, dar era să omori pisica, săraca... 

Din fericire, Ionel nu dădu nici o atenţie incidentului. 
Ardea de nerăbdare să-şi uimească prietenul, mai ales că 
avea cu ce. Ţinînd servieta la piept, ostentativ, cu amîndouă 
mîinile, ca un trofeu neasemuit, pătrunse pe urmele lui 
Ursu în magazie. Încăperea aceea strimtă, de scînduri, cu 
pereţii coşcoviţi, cu acoperişul într-o rînă, cu pînze de 
păianjen pe la colţuri, era un adevărat tezaur. Nici unul 
dintre obiectele necesare unui turist, adică unui grup de 
turişti, nu lipsea de acolo. Cît de temeinic îşi pregătiseră 
cireşarii expediţia! Ce nu se afla în magazie?! Raniţe, 
bastoane, frânghii, securi, lopeţi, ciocane, cuie, scoabe, foi 
de cort, pături, saci de dormit, cuţite, cărţi, caiete, săculeţe, 
cutii. Şi cîte altele! Văzînd toată adunătura aceea de lucruri 



nu se putea să nu-ţi răsară în minte întrebarea: Oare 
uitaseră ceva tinerii cutezători? Şi-ţi trebuia multă 
perspicacitate pentru a descoperi lipsa unui obiect fără de 
care nu se poate concepe o expediţie. Era chiar obiectul din 
servieta lui Ionel. 

Musafirul, foarte încîntat şi măgulit de curiozitatea şi 
nerăbdarea cu care îl privea Ursu, deschise, ca într-un 
ritual, servieta de piele şi scoase din burduful ei... trei 
lanterne de toată frumuseţea şi vreo duzină de baterii 
cilindrice. Ursu îşi izbi necruţător pumnul drept în palma 
stingă: Era gestul lui de supremă bucurie. Numai palma sa 
era în stare să primească şocul unei asemenea lovituri. 
Orice alt obstacol ar fi fost zdrelit. Era bucuros, nevoie 
mare, vlăjganul. De cîte ori nu se oprise în faţa unei vitrine 
din centrul oraşului pentru a admira asemenea lanterne, 
mari şi groase ca braţul unui om! Le admira suferind. Nu-şi 
închipuia în acele clipe că, în foarte scurt timp, lanternele 
vor ajunge în posesia cireşarilor, că voi; poposi chiar în 
magazia lui. Trei lanterne vînătoreşti! De ce trei, cînd pentru 
o expediţie oarecare ar fi ajuns şi una singură, sau două, 
trei mai mici?... Oare cireşarii urmau să călătorească şi 
noaptea? sau expediţia lor avea o asemenea destinaţie, încît 
nu puteau s-o întreprindă fără ajutorul lanternelor?... Dar 
care era la urma urmei taina expediţiei cireşarilor? 

 
2 
 
Mulţi se preocupau de taina cireşarilor, de enigma expe-

diţiei lor, dar nimeni atît de aprig şi de primejdios ca Tic. 
Maria nu-l mai putea suporta, îi venea să-şi ia lumea-n cap. 
N-o lăsa nici o clipă în pace, o urmărea mereu cu 
ameninţări sau cu linguşiri, pe faţă sau pe furiş, voind 
probabil s-o dea gata prin tenacitate. Îşi făcuse un plan 
diabolic prichindelul: mereu în preajma Mariei şi mereu cu 
aceeaşi întrebare pe buze: 

"Hai, spune-mi, unde plecaţi în expediţie? Zău că nu 
scap nimănui vreo vorbă. Nici lui Ţombi..." 

Şi mereu aşa, în fiecare secundă dacă se poate... 
imposibil să reziste, nesuferita. Pînă la urmă tot va răcni la 
el ca o apucată, dezvăluindu-i, cu o singură frază de 
răzbunare, totul: 

"Da, idiotule, criminalule! Plecăm acolo, na!" 



Acolo, în planul lui Tic, însemna locul expediţiei, data, 
mă rog, totul. 

Dar iată că negricioasa cu cozi şi cu privirile furate 
mereu de cerul zilei sau al nopţii era nemaipomenit de 
rezistentă. Nici ea nu-şi putea explica de unde avea atîta 
putere. Rîşniţa cu păr blond îi toca fără încetare, acelaşi 
scîrţîit rău trecea prin vată împungîndu-şi timpanele, nervii 
i se învrăjbiseră cumplit, dar ea îşi privea frăţiorul cu un aer 
absent, de parcă nici nu-l vedea. Dacă l-ar fi avut puţintel 
mai aproape şi-ar fi înfipt unghiile în urechile lui şi i-ar fi 
ţipat zece ceasuri încheiate ceea ce merita. Dar prichindelul 
nu făcea niciodată pasul primejdios. Rotea placa de la 
distanţă, convins că victoria e cea mai bună prietenă a lui. 

Cînd Maria îl văzu pe Victor la poartă, înţelese că va 
savura, în sfîrşit, cîteva momente de linişte. Tic simţea o 
teamă nelămurită în faţa lui Victor, o teamă pe care nu 
izbutea niciodată să şi-o înfrîngă sau să şi-o ascundă. De 
aceea Maria alergă veselă în întîmpinarea musafirului, mai 
ales după ce-şi văzuse frăţiorul furişîndu-se aiurea, cu 
coada între picioare, urmat de un Ţombi cu coada în aer ca 
un semn de întrebare. Din păcate, Maria nu văzuse decît 
coada invizibilă a lui Tic. Scăpată de pacostea cu păr 
ciufulit, mai că se aruncă, de bucurie, în braţele lui Victor. 

― Doamne! Dac-am pleca odată! Cred că nici cei traşi pe 
roată n-au suferit mai mult... Uffff! Bine c-ai venit! 

Victor cam bănuia ce se petrece între Maria şi frăţiorul 
ei. Ca s-o scape de obsesie, se prefăcu că nu-i aude vorbele, 
şi fără nici o introducere se apucă să-i povestească ultimele 
noutăţi... adică proslăvi apariţia celor trei lanterne vînăto-
reşti. Abia apoi îi destăinui şi scopul neaşteptatei vizite: 

― Trebuie să copiez cifrul secret. S-ar putea să avem 
nevoie de mai multe exemplare. 

― Pentru ce mai multe exemplare? se miră Maria. 
― Din cauza unui gînd care nu-mi dă pace, spuse Victor 

oarecum stînjenit. E ceva nebulos, fir-ar să fie, mai degrabă 
un presentiment, dar odată şi-odată tot se va limpezi. N-are 
nici un rost să vă chinuiţi şi voi, mai ales că aţi putea s-o 
faceţi pe degeaba, zău Maria, şi lasă mutra asta de 
bocitoare. Tot ce pot să-ţi spun e că trebuie să luăm nişte 
măsuri de prevedere şi una dintre ele e copierea cifrului. 

Maria nu avu nevoie de mai multe explicaţii. Îl cunoştea 
prea bine pe Victor, poate mai bine decît ceilalţi cireşari; ştia 



mai ales că Victor nu pune niciodată întrebări, de dragul 
întrebărilor şi că nu-i place să vorbească despre lucruri 
nesigure. Aşa că se grăbi să-i împlinească dorinţa. Fugi spre 
casă, sprintenă, cu cozile în vînt, iar Victor, în aşteptarea ei, 
urmări zbenguiala lui Ţombi. 

Undeva în mijlocul curţii, căţelul părea cuprins de 
nebunie. Cînd îşi rotea botul, cînd îşi înălţa coada, cînd 
făcea tumbe şi salturi mortale, cînd se dădea de-a dura pe 
iarbă, sau alerga într-o viteză ameţitoare în jurul unui 
centru invizibil. Şi toate acestea pe un spaţiu foarte mic, 
niciodată încălcat, de parcă l-ar fi dirijat cu neasemuită 
măiestrie un mare dresor. 

Vocea iritată a Mariei întoarse privirile lui Victor de la ex-
traordinarul spectacol din mijlocul curţii: 

― Fantastic! Nu găsesc caietul! Şi doar l-am pus cu 
mîinile mele în raft, între două cărţi. 

― Poate că l-ai scos de acolo şi l-ai pus în altă parte, fără 
să-ţi dai seama. Se mai întîmplă şi din astea... 

― Îmi amintesc perfect! îşi strînse Maria pumnii. Nu m-
am mai atins de el. Dar dacă tu crezi... 

Maria răscolise întreaga încăpere şi se duse iarăşi să mai 
cotrobăiască. Căută încă o dată prin sertare, scoase fiecare 
carte din raft, se uită prin ziarele de după sobă, scotoci 
chiar şi prin dosarele şi sertarele tatălui ei. Nimic. Încercă 
să deschidă biblioteca masivă de stejar în care inginerul 
Florescu îşi ţinea cărţile şi lucrările. Biblioteca era încuiată. 
Dar ştia bine că nu putea fi acolo caietul ei. Taică-său îşi 
păstra lucrările într-o ordine desăvîrşită; de cîte ori apărea 
ceva străin printre lucrările sale, de-ar fi fost o simplă coală 
de hîrtie, nu numai că o înapoia Mariei sau lui Tic, dar 
indiferent cui îi aparţinea, îi mustra întotdeauna pe 
amîndoi. 

Nici un colţişor al încăperii nu rămase necercetat. Sub 
fotolii, sub birou, sub covoare, se uită peste tot, dar nicăieri 
nici urmă de caiet. Aţîţată la culme şi neputincioasă, Maria 
apăru iarăşi în faţa lui Victor: 

― Nu-l găsesc! M-am uitat peste tot... Îmi vine să urlu! 
― Cînd ai umblat ultima dată cu el? 
― Alaltăieri, după serbare. Am trecut nişte însemnări. L-

am pus în raft, în locul în care-l ţin de obicei, şi de atunci n-
am mai părăsit casa. Nici la Ionel n-am fost aseară. Mama e 
plecată din oraş şi casa a rămas în seama mea. Dacă n-ar fi 



telegrafiat că soseşte, nici nu m-ar fi lăsat tata să merg în 
excursie. 

― Soseşte sigur, sigur? întrebă Victor îngrijorat. 
― Absolut sigur... Dar chiar dacă n-ar sosi astăzi, tot nu 

s-ar schimba nimic. Dacă tata mi-a dat voie să plec, e sfînt. 
El nu-şi întoarce niciodată cuvîntul. 

― Nu m-am gîndit la asta... zîmbi Victor. Cine va rămîne 
cu Tic? 

― N-ai nici o grijă! în primul rînd că mama va fi aici 
înainte de plecarea noastră... şi în al doilea rînd ştie foarte 
bine să se descurce singur, urîciosul... Poate că-i şi place... 

Discuţia lor fu strident întreruptă de lătratul neobişnuit 
al lui Ţombi. Scuturat de un acces de veselie soră cu 
sminteala, căţelul se dădea întruna peste cap şi lătra 
nebuneşte la cer. 

― Ce-o fi avînd oare jigodia? se întrebă Maria. Ţîngulică! 
Bezmeticule! Ia vino aici! 

Dar căţelul ignoră cu desăvîrşire chemarea Mariei. El îşi 
continua şi mai frenetic zbenguiala fără rost. 

― L-or fi pocnit căldurile, rîse Victor. Păcat că nu sîntem 
şi noi tot atît de veseli, deşi de căldură nu ducem lipsă... Ce 
facem cu caietul?... Mi-e teamă că va trebui, pînă la urmă, 
să născocim un nou cifru. 

― Nu se poate! se opuse Maria. Trebuie să-l găsesc! N-o fi 
intrat în pămînt... 

Maria nu greşea în presupunerile ei. Caietul nu intrase 
în pămînt. Adică nu coborîse. Ci se ridicase. Era undeva în 
înălţimi. Nu prea sus. Se afla deschis, fixat cu o piatră, pe 
acoperişul casei. Lîngă el se afla alt caiet, neînceput. Iar 
lîngă caietul neînceput se afla un prichindel blond, cîrn şi 
ciufulit, în mîna prichindelului, un creion cu vîrful ascuţit. 
Dar după cîteva minute vîrful creionului se toci, iar caietul 
nu mai era neînceput. Pe prima pagină a caietul apăruseră 
nişte fraze. Creionul îşi făcuse cu prisosinţă datoria; avea 
deci dreptul la odihnă, în buzunar. Ceea ce se întîmplă 
imediat. Apoi prichindelul îşi găuri cu degetele părul blond 
şi ciufulit şi privi o clipă, hai să spunem: de la înălţime, 
cerul. Povestea se încheiase. Adică se descheiase. Sau mai 
bine zis, taina cireşarilor încetase, în sfîrşit, să mai fie o 
taină pentru micul cutezător de pe acoperiş. 

Semnele multiple de pe caietul Mariei deveniseră, pe 
celălalt caiet, litere obişnuite. În faţa lui Tic, se aflau toate 



particulele tainei, ba chiar şi o copie după cifrul pe care ur-
mau să-l folosească cireşarii în emisiunile T.F.F... Se afla, 
mai ales, o însemnare pe prima pagină, o însemnare scurtă, 
dar de o importanţă covîrşitoare pentru detectivul fără 
stăpîn şi fără obligaţii. Însemnarea era scrisă sub forma 
unui titlu: 

 
EXPEDIŢIA ŞTIINŢIFICĂ DIN PEŞTERA NEAGRĂ 
 
Şi dedesubt, o altă însemnare, tot atît de importantă, dar 

şi foarte crudă: 
 
Plecarea joi, 5 iulie, ora 5 a.m. 
 
Şi mai erau şi alte fraze copiate de Tic pe caietul cu 

cîteva minute înainte neînceput, dar toate i se păreau lipsite 
de orice interes. Cînd citi din nou titlul, ciufuliciul tresări 
prima oară. Peştera Neagră! Locul unde se afla ascunsă 
cutia fermecată, care l-ar face nevăzut!... Fiuuuu! Dacă ar fi 
posedat cutia! dacă ar poseda-o! Ar putea să plece cu 
cireşarii, printre ei... Ce i-ar mai necăji, mai ales pe 
nesuferita de Maria! Şi pe Dan... pe toţi... Şi nimeni nu l-ar 
vedea!... Dar oare i-ar da voie tăticul să plece? 

Cînd reciti cealaltă însemnare, Tic tresări a doua oară. 
Abia atunci descoperi cruzimea ei: 

"Plecarea joi, 5 iulie..." adică... da... da!... Chiar mîine! Şi 
el n-avea nimic pregătit. Nici raniţă, nici bocanci, nici 
frînghii, nici lanternă, nici... Nimic n-avea! Cînd o să poată 
aduna totul... O să facă pe dracu în patru... Sigur că da! N-o 
să doarmă. O să-i ajungă o noapte întreagă. O să caute un 
ac şi de cîte ori i se va face somn o să se înţepe... Dar o să-i 
dea voie tăticul? 

Tic tresări a treia oară cînd îşi aruncă privirile în curte. 
Ţîngulică făcea un asemenea tărăboi şi-şi zgîia cu atîta 
indiscreţie ochii, că prichindelul nu înţelegea cum de nu 
fusese încă descoperit. "Las' că-ţi arăt eu, mizerabile! îţi 
înnod eu coada şi-ţi pun o fundă roşie în nod ca să te faci 
de rîs în tot neamul cîinesc..." Cînd puştiul auzi vocea 
Mariei chemîndu-l pe Ţîngulică, tresări iarăşi. Dar de astă 
dată atît de violent, încît mişcările membrelor evadară 
pentru o clipă din centrul de comandă care le ţinea fixate şi 
lipite pe acoperişul sinucigaş. Alunecînd undeva la 



întîmplare, braţul drept lovi caietul în care îşi trecuse 
însemnările. Cu această mişcare dezechilibrul sinucigaş 
încetă, dar nu şi urmările lui. Caietul lovit alunecă la rîndul 
lui pînă ce întîlni primul obstacol: caietul Mariei. O clipită 
rămase nemişcat... şi Tic izbuti să-l atingă cu vîrful 
degetului, salvîndu-l de la cădere. Caietul Mariei însă nu 
mai avu în ce să se proptească şi nici nu răsări degetul vre-
unui miracol pentru a-l opri. Aluneca încet, încet, la vale... 
Ce cruzime feroce! Privirea lui Tic parcă urmărea cursa unei 
bombe, a unei ghiulele. Niciodată nu fusese prichindelul atît 
de neputincios... Caietul atinse streaşina şi de-acolo... Tic 
închise ochii şi-şi strînse orb pumnii de parcă în capul lui 
urma să se prăbuşească îngrozitorul caiet, şi nu în capul 
Mariei, care discuta liniştită cu Victor pe cerdac. 
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Cireşarii aveau întîlnire la Ursu, într-un loc ferit, în 

spatele magaziei - tezaur. Băieţii sosiseră exact la ora fixată, 
fetele însă întîrziau. Maria avusese grijă să-şi scuze prin 
Victor o eventuală întîrziere sau chiar absenţă. Cu Lucia era 
altă poveste. Ea nu trimisese nici un mesaj, nu spusese 
nimănui nimic. Dar nu asta îi intriga cel mai mult pe băieţi. 
Lucia era întotdeauna foarte punctuală, la orice întîlnire 
sosea prima; Dan o poreclise în stilul lui alambicat "regina 
politeţei", şi toţi se temeau de limba ei ascuţită şi de rolul ei 
de ceasornic infailibil şi implacabil. Iată de ce întîrzierea Lu-
ciei era ceva de neînţeles. 

― Santa Lucia! se enervă Dan. În sfîrşit, s-a făcut şi ea 
de ocară. Mamă dragă, ce de ardei pisat o să-i suflu în ochi, 
ha, ha! 

― Să nu i se fi întîmplat ceva! se îngrijoră Ursu. 
― La asta mă gîndesc şi eu, spuse Ionel. Ba chiar 

bănuiesc ce i s-a întîmplat... Cred că nu-i dă voie tatăl ei! 
Nu uitaţi că e doctor şi oamenii ăştia nu văd, nu gîndesc şi 
nu visează altceva decît microbi, fracturi şi hemoragii. 
Pentru ei, o excursie e un accident probabil... Aşa că... 

― Aşa că... ar fi bine să mai aşteptăm puţintel propuse 
Victor. Să nu ne grăbim cu anticipările... Probabil că s-a 
întîmplat ceva, dar poate că nu e ceva foarte grav... 

― Eu rămîn la părerea mea, se încăpăţînă Ionel. O să vă 
convingeţi şi voi imediat. N-o lasă doctorul, şi n-ar fi de mi-



rare să ne pună şi nouă beţe în roate... V-am spus eu?! 
Ionel arătă cu privirile poarta. Imediat se uitară şi ceilalţi 

într-acolo. Din locul în care se aflau, cireşarii puteau să 
vadă fără să fie văzuţi. Lucia pătrunsese pe poartă, dar nu 
singură. O însoţea un bărbat scund, în floarea vîrstei, însă 
cu părul complet alb. Ochelarii cu rame de aur îi dădeau şi 
mai multă distincţie figurii. Numai zîmbetul pe care i-l 
cunoştea tot oraşul parcă dispăruse de pe faţa doctorului 
Istrate. 

― Să vedeţi acum tărăboi! se sperie Ionel. 
― Ia mai aruncă, mă, cucuveaua aia la dracu'! spuse 

Dan. De trei zile cobeşti întruna ca un cretin... 
― Cretin eşti tu, sau individul care se ascunde sub 

hainele pe care le porţi, îi ripostă Ionel. 
Insultele se schimbară în şoaptă şi în mers, pentru că 

băieţii se văzură nevoiţi să iasă în întîmpinarea oaspeţilor. 
Doctorul răspunse la salutul nu prea entuziast al 

băieţilor cu un zîmbet cam posac. Dădu mîna cu fiecare în 
parte, şi, cînd Lucia i-l prezentă pe Ursu, faţa i se încruntă 
de-a binelea: 

― Ah! Dumneata eşti Ursu, campionul de box. Am avut 
de furcă din cauza dumitale cu nasurile şi arcadele unor 
tineri. Poţi să loveşti puţintel mai încet şi caută mai ales 
plexul. E mai sigur şi nu lasă urme... Cum s-ar spune, 
dumneata joci rolul de înger păzitor al grupului... 

Intimidat, Ursu încercă să protesteze... 
― Ştiţi... eu... toţi împreună, toţi pentru unul... 
― Ştiiiiu... Cum să nu ştiu, răspunse doctorul foarte 

grav, dar cu un simplu gest îşi îndepărtă masca neobişnuit 
de severă, redevenind omul zîmbitor dintotdeauna. Dacă 
pleci şi dumneata în expediţie nu mai am nici o teamă... 

Fără să vrea, Dan îl împinse cu cotul pe Ionel, dar 
vorbele lui erau adresate musafirului care zîmbea, în sfîrşit: 

― Ne era teamă că n-o veţi lăsa pe Lucia... şi voiam să vă 
asigurăm, toţi: eu, Ionel... 

― De ce toţi? rîse doctorul. N-aţi fi fost în cîştig. Eu, de 
pildă, nu sînt în relaţii bune cu cei care nu fac sport. Sînt 
mai fricoşi şi mai slabi decît sportivii... Nu mi-aş încredinţa 
fata unuia care, în loc s-o împiedice să cadă în vreo groapă 
vicleană, s-ar prăbuşi el mai înainte şi agăţîndu-se de 
piciorul ei şi-ar mări şansele de a rămîne în fundul gropii... 
Va să zică dumneata ai luat Premiul Bombă! 



Cu o singură întorsătură de frază, doctorul Istrate îi 
linişti pe băieţi, dar nu şi pe Ursu, care deveni şi mai 
încurcat, şi mai fîstîcit: 

― Ştiţi... nici nu mi-a venit să cred... Adică... Nu mi-a 
trecut nici o clipă prin cap... 

― Foarte bine! îl felicită doctorul. Dacă te-ai fi gîndit o 
singură clipă la el, îl lua altcineva. Exact ca pe vremea 
mea... 

Peste un an, doi vei afla şi pentru ce ţi s-a dat... Aţi 
terminat toate pregătirile?... 

O altă întorsătură de frază, care, de astă dată, îl învioră 
pe Ursu. Amintindu-şi că e gazdă, îl invită pe doctor, şi 
bineînţeles şi pe fiica lui, în magazia cu comori. Îi urmă şi 
Victor; în curte rămăseseră numai Dan şi Ionel, aşa cum 
hotărîse cel care conducea în iad departamentul certurilor. 

― Zi-i, cetăţene! se repezi Dan. Ţi-au plăcut microbii, 
fracturile şi hemoragiile doctorului? 

― Poate că-i doctor în vreo disciplină sportivă, se apără 
Ionel fără prea multă convingere. 

― Mai bine recunoaşte că-i doctor în drept... În dreptul 
de a te pune la punct... 

― Bancurile tale seamănă cu mîţa aceea stoarsă. 
― Şi aici ai greşit, replică imediat Dan. Seamănă cu tine, 

adică sînt tîmpite... 
― Atunci puteau să împrumute numele tău... Şi mai du-

te dracului! Şi mai leapădă pupăza aia infamă care şi-a 
făcut cuib în gura ta! 

― Aoleu! încremeni Dan. Vrei să mă ucizi cu propriile-mi 
arme. Îmi furi stilul şi-mi dai la cap. Mişelule! Cu ceea ce ai 
tu nici să mă zgîrii nu eşti în stare... 

Cearta primi un punct nedrept şi neaşteptat. Obiectul ei 
tocmai ieşea din magazie, urmat de Lucia, Victor şi Ursu. 

― Nu e rău... Îşi rosti doctorul nota. Chiar îmi place. M-
am convins că şi copiii... pardon, tinerii, pot să fie uneori 
serioşi, îmi place, îmi place. 

Ionel nu rezistă la felicitări: 
― Dac-am fi plecat într-o simplă excursie, ar fi fost 

altceva. Nu ştiu dacă v-a spus Lucia... noi ne-am pregătit 
pentru o expediţie ştiinţifică, nu pentru o simplă excursie... 

― Lucia mi-a fluturat nişte clopoţei pe la ureche, o 
ameninţă doctorul. Mi-a rămas numai amintirea unor 
sunete vagi. Dar, mă rog, dacă nu sînt indiscret, aş putea să 



aflu şi eu scopul expediţiei voastre? 
Ionel atîta aştepta: 
― Vrem să facem o hartă precisă a regiunii, să retuşăm 

erorile eventuale şi s-o completăm pe cea veche. Harta pe 
care am găsit-o la muzeul oraşului e plină de lacune... e cît 
se poate de sumară şi de superficială... 

― Nu e rău, acceptă doctorul. Îmi place, îmi place... În 
planurile voastre intră şi harta peşterii? 

Din nou o întorsătură de frază care-i puse în derută pe 
toţi cireşarii. Tinerii se înţeleseseră să nu le vorbească 
părinţilor prea multe despre peşteră, s-o înfăţişeze ca pe o 
grotă oarecare, lipsită de interes, pe care o vor vizita în 
trecere, întrebarea îi cam încolţise. Dan, profitînd de faptul 
că nu putea fi văzut de doctor, o îndemnă pe Lucia, din 
priviri, să dea un răspuns. 

― Vom trece şi prin peşteră, spuse ea. Dar te rog foarte 
mult, tăticule, să nu scapi vreun cuvînt. Avem noi nişte 
gînduri grozave. Discreţie totală! 

― Te îndoieşti de tatăl tău? se prefăcu mirat şi ofensat 
doctorul Istrate. 

― Fiecare are planul lui, interveni Ionel. Eu, de pildă, aş 
vrea să dovedesc un adevăr ştiinţific important... 

― Nu e rău... Îmi place... 
Era un fel de invitaţie de a continua, şi Ionel se supuse 

imediat: 
― Ştiţi... Formaţiile de munţi din regiunea noastră sînt 

foarte vechi, din vremea paleozoicului. Eu cred, însă, că şi 
aceste formaţii sînt suprapuse, că există unele şi mai vechi. 

― Adică... profesorul nostru de naturale crede acest 
lucru, preciza Dan. În penultima lecţie... 

― Mă rog... Îl opri Ionel. Atunci vreau să dovedesc că for-
maţiile paleozoice nu sînt cele mai vechi... 

― Aha! înţelese tatăl Luciei. Vreţi să folosiţi scobitura 
aceea naturală, sonda aceasta care e peştera, pentru a des-
coperi cele mai vechi straturi... 

― Exact! se aprinse Ionel. Eu sînt absolut convins că vom 
da peste formaţii arhaice! 

― În cel mai rău caz peste rămăşiţe de granit arhaic, 
spuse Victor. 

― Să sperăm că veţi avea noroc, zîmbi doctorul. Ei, şi 
pentru că pînă la urmă aţi fost sinceri, voi fi şi eu. Pentru o 
simplă excursie n-aş fi lăsat-o pe Lucia. Dar cînd mi-am dat 



seama că vă gîndiţi la o expediţie ştiinţifică în toată regula, 
m-am liniştit. Am fost convins că vă veţi pregăti cu toată 
seriozitatea şi că veţi legifera prudenţa... Acesta ar fi vrut, 
de fapt, să fie sfatul meu... 

― N-o să-l uităm! îl asigură Dan. 
― Dar mi-aţi luat-o înainte... continuă doctorul. Îmi place 

seriozitatea cu care v-aţi pregătit... Deşi... aţi omis ceva, şi 
nu ceva neimportant. Dimpotrivă!... Nu vă vorbesc ca medic, 
ci ca turist inveterat. Să nu plecaţi niciodată la drum, fie 
chiar într-o simplă excursie, fără o trusă medicală la voi. Să 
fie sfînt, da?... Am întrebat-o pe Lucia, înainte de a porni 
spre voi, dacă aveţi trusă şi... În sfîrşit... mi-am permis să 
vă pregătesc eu o trusă completă. Din cauza aceasta am 
întîrziat, lucru pentru care vă cerem totuşi scuze. 

Doctorul le oferi trusa, le strînse bărbăteşte mîinile, 
urîndu-le succes deplin, şi le mai făcu un semn de succes 
din pragul porţii. 
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Seara începuse să-şi lase voalurile negre asupra 

oraşului. Umbrele erau încă subţiri, nesigure, tremurînde, 
dar purtau în ele sămînţa misterelor care vor rodi în noapte. 
Felinarele se aprindeau leneş, apropiind noaptea şi 
sporindu-i taina. 

Cireşarii erau în parcul din centrul oraşului, umbre 
mute în jurul unui copac uriaş. Îi chemase acolo Ursu, 
printr-un mesaj special, folosit numai în cazuri de extremă 
urgenţă. Erau toţi; şi Maria se supuse chemării imperioase. 
Priveau toţi într-o singură direcţie, spre chioşcul fanfarei. 
Chiar în faţa chioşcului, pe o bancă fără spetează, stătea 
drept şi nemişcat, cu privirile fixate în zenit, Petrăchescu, 
vînătorul, posesorul bărcii de cauciuc. 

― Oare e el? întrebă Maria. Să nu fie vreun stîlp, sau 
trunchiul unui copac. Cum poate rămîne atîta vreme 
încremenit?... 

― O fi fantoma lui, încercă Dan să glumească. 
― Eu zic să nu ne mai pierdem timpul, se hotărî Lucia. 

Să facem ceva! Cine se duce la el?  
― Să mergem toţi! îşi aminti Dan o propunere mai veche. 

Poate că-l impresionăm şi-l jumulim de barcă... 
Cireşarii porniră în grup, doi cîte doi, tăcuţi, abia 



atingînd pămîntul cu vîrfurile picioarelor. Mersul acesta de 
fantomă fusese hotărît inconştient de Maria şi Dan care 
conduceau şirul. Cînd ajunse în apropierea chioşcului de 
lemn, grupul se desfăcu iute în evantai, înconjurînd banca 
pe care se afla Petrăchescu. Vînătorul sări în sus ca împins 
de un arc ascuţit, iar mîinile i se înfipseră fulgerător în 
buzunare: 

― Ce-i?... Ce-i?... bîigui el. 
― Bună seara! îl salutară în cor cireşarii. 
― Ce doriţi dumneavoastră? întrebă el încă nedumerit. 
― Nu vă amintiţi...? începu Ursu. V-am întîlnit la Movilă, 

atunci cu barca... 
Vînătorul îi privi cu atenţie, la început cam neîncrezător, 

dar încetul cu încetul se dezmetici. Trei dintre cei care-l în-
conjurau nu-i erau necunoscuţi. Ba chiar îi zîmbi unui al 
patrulea, lui Ionel. Răsuflă uşurat, apoi se aşeză pe bancă: 

― Ia uite, dom'le! Vas' că voi eraţi! Am crezut că vrea să 
mă atace cineva, şi zău că nu i-ar fi. mers bine, pe cinstea 
mea... Ei! V-aţi răzgîndit?... Vă duceţi în altă parte? Staţi, 
staţi... că vreau să vă mai spun ceva: Nu-i frumos să vă 
ţineţi de coada omului. Nu-i frumos! Pe cinstea mea! 

― Treceam întîmplător prin parc, se scuză Victor. Şi 
fiindcă v-am zărit... 

― V-aş fi primit cu mai multă bucurie acasă... Aici, după 
cum vedeţi, nu pot să fiu o gazdă prea bună, pe cinstea 
mea. Nu pot să vă ofer nimic... doar nişte vorbe. Dar mai 
întîi aşezaţi-vă pe bancă... Nu! Nuuuu... Mai întîi 
domnişoarele, că aşa e obiceiul, şi dacă rămîne loc, şi 
cavalerii... 

Vorbăria vînătorului nu prea îi plăcea lui Victor. Părea 
un preludiu ameninţător, primejdios. Tocmai cînd luase 
hotărîrea de a-i spune pe şleau pentru ce îndrăznise să-i 
tulbure visarea, Petrăchescu începu cu vocea lui piţigăiată: 

― Da, dom'le... Sînt exact şase! Extraordinar, pe cinstea 
mea!... Nemaipomenită coincidenţă... Acum vreo... da, 
dom'le! exact cu patruzeci de ani în urmă... ca să vezi cum a 
trecut timpul, pe cinstea mea! Extraordinar!... Da, dom'le! 
Eram la  Cerboaica, la Poiana Cerbilor... E un loc vestit 
acolo... lumea îi spune Cerboaica, pe cinstea mea! Loc 
vestit... Tot şase eram, şase băieţi ca voi, şase aşi dom'le, un 
care şi jumătate, şase aşi îndrăzneţi, puşi numai pe 
excursii, veseli, dom'le, pe cinstea mea! 



Înfricoşată că vînătorul e pus pe o poveste lungă, Lucia 
profită de prima pauză pentru a-l întrerupe: 

― Nu vă supăraţi, dar n-am vrea să vă reţinem. Poate că 
aveţi treburi... 

― Nu mă supăr, pe cinstea mea! Chiar îmi face plăcere să 
stau cîteodată de vorbă cu tinerii... 

Înfrîntă, Lucia îşi căută o ultimă consolare: să numere în 
gînd de cîte ori va spune vînătorul "pe cinstea mea". 

― Cum vă ziceam... Da, dom'le... Eram la Cerboaica, şase 
băieţi ca voi, şase aşi, puşi numai pe excursii, veseli, dom'le, 
pe cinstea mea... 

― Una! greşi cu voce tare Lucia. 
― Poftim?! întrebă vînătorul, dar neprimind nici un 

răspuns se grăbi să continue: Eram la Cerboaica... 
― Şase băieţi ca noi, îl îngînă Maria, şase aşi... 
― Un care şi jumătate, adăugă imediat Dan. 
― Exact, dom'le, pe cinstea mea! Stăteam acolo pe un 

butuc.!. Acolo ne adunam, la trunchiul prăbuşit, pe cinstea 
mea! Şase şi eram, un care şi jumătate şi toţi în jurul unui 
ţintaş faimos... Asul aşilor, ce mai, dom'le, chintă roială, nu 
alta... Îl chema Dobrescu, pe cinstea mea... Stăteam în jurul 
lui la butuc, exact cum staţi voi acum în jurul meu... 
Extraordinar, dom'le! Dacă m-aş numi Dobrescu, mi s-ar 
părea că sînt la Cerboaica, pe cinstea mea!... Ba nu! Fiindcă 
noi ne întîlneam mai pe întuneric, da, dom'le, spre miezul 
nopţii... Dacă ar fi mai tîrziu, şi dacă eu m-aş numi 
Dobrescu, şi dacă am fi la Cerboaica, da dom'le, 
extraordinar, pe cinstea mea... 

― Poate că o să ajungem şi noi la miezul nopţii, spuse cu 
voce jalnică Dan. 

― Asta ar fi grozav, domle, pe cinstea mea... Ar fi exact ca 
atunci... Adică, staţi... Ar trebui să fim şi la Cerboaica, la 
butuc... 

― Şi ar trebui să vă numiţi Dobrescu, îşi aminti Maria. 
― Da dom'le... Uitasem, pe cinstea mea. Ar trebui mai 

întîi să mă numesc Dobrescu... 
― Nu v-aţi gîndit să vă schimbaţi numele? întrebă Dan. 
― M-am gîndit, dom'le, m-am gîndit acu' un minut, pe 

cinstea mea... dar e prea multă pierdere de timp, şi mie nu-
mi place să-mi pierd timpul, pe cinstea mea... da, dom'le... 
Era spre miezul nopţii, sigur trecut de zece, poate chiar spre 
unsprezece... şi era cald, dom'le, nemaipomenit! Ni se 



coceau creierii în cap, dom'le, pe cinstea mea... De unde 
dogoarea aceea?... Nu ştiam... Parcă se ascunsese soarele în 
butuc, dom'le, aşa frigea aerul... Cum ni se mai coceau 
creierii în cap, dom'le! Dar eram aşi mari, pe cinstea mea! 
Nu ne clinteam din jurul lui Dobrescu. Îl ascultam, dom'le, 
şi el ne spunea isprăvi vînătoreşti, şi noi îl ascultam, şi era 
cald, dom'le, nemaipomenit, parcă ardea tot pămîntul, pe 
cinstea mea... 

― Şi cum de-aţi rezistat? întrebă Victor, gîndindu-se 
bineînţeles la cireşari, nu la vînător. 

― Cum să nu rezistăm, dom'le, dacă era Dobrescu în mij-
locul nostru, pe cinstea mea? Ţintaş, chintă roială, dom'le. 
Am fi rezistat oricît... Ehei! Pentru voi e-o plăcere: seară, ră-
coare, pe cinstea mea... Şi nici eu nu cred că-s mai prejos 
decît Dobrescu... Să-i dăm cezarului, nu?... Sînt, dom'le, 
ţintaş ca Dobrescu... Dacă v-ar frige acum căldura, dacă aţi 
simţi şiroaie de sudoare, ca noi atunci, mare lucru, dom'le, 
pe cinstea mea! 

― Povestea bine Dobrescu? întrebă Maria ca în vis. 
― Ca la vînătoare, dom'le! Povestea nemaipomenit, pe 

cinstea mea... De la el am învăţat şi eu să istorisesc... Ehei! 
întîmplările nu se povestesc aşa, la întîmplare, dom'le... 

Cireşarii răbdau îngrozitor, îşi sacrificau maxilarele şi 
pumnii încordaţi, îşi sacrificau sîngele şi părul care-i înţepa 
adînc cu fiecare fir, în speranţa nebună că pînă la urmă 
vînătorul le va împrumuta barca de cauciuc. Meritau nu o 
barcă, ci o flotă întreagă pentru supliciul pe care-l îndurau. 

― Da, dom'le, oftă vînătorul. Stăteam în jurul lui 
Dobrescu, toţi şase, şi povestea, dom'le, povestea ca în cărţi, 
pe cinstea mea... 
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În timp, ce cireşarii ascultau în parcul mohorît nemaipo-

menitele povestiri ale vînătorului, blestemîndu-şi zilele şi 
nopţile, şi căpătînd o ură sălbatecă faţă de toate bărcile de 
cauciuc de pe pămînt, în altă parte a oraşului, într-un 
cerdac acoperit de iederă, un prichindel cu nasul cîrn şi cu 
părul numai vîrtejuri trăia clipe mai nesuferite. Îl alungase 
pe Ţîngulică undeva în curte şi nici nu-i lua în seamă, sau 
poate nu-i auzea, scheunatul sfîşietor. Parcă era o pernă cu 
ace prichindelul. Se învîrtea fără nici un rost, se oprea, se 



clătina ameţit, şi iar se învîrtea, şi mii de ace îl înţepau, sau 
îl ameninţau cu înţepături. Uneori îşi lua inima în dinţi, 
pornea neînfricat spre biroul luminat, dar în clipa cînd 
ajungea la uşă şi-l vedea pe taică-său aplecat asupra 
planşelor, îşi simţea inima ca un purice şi făcea cale 
întoarsă. Hotărît lucru! Tic nu era în apele lui. Orice 
acuzaţie i se putea aduce prichindelului, dar nimeni nu 
putea să-l învinuiască de lipsă de curaj... Şi, cu toate aces-
tea, nu era în stare să pună mîna pe clanţă şi să treacă 
pragul! El, care... Pentru a-şi face curaj, începu să-şi amin-
tească nişte isprăvi care-i duseseră faima în toate locurile 
stăpînite de puştii oraşului. 

Odată, în timpul unei ore de matematică, după ce 
răspunse atît de inspirat şi de îndrăzneţ încît profesorul, de 
obicei posac şi zgîrcit la vorbe, făcuse din el un adevărat 
Gauss, profitînd de un moment de neatenţie a dascălului, 
adică de momentul cînd îi trecea nota în catalog, deschise la 
repezeală geamul şi, fără nici o ezitare, se aruncă în vid... 
adică se prinse cu mîinile de o creangă de arţar, pe care 
avusese grijă s-o studieze şi s-o verifice la rezistenţă. Colegii 
nu ştiau însă de antrenamentul lui, dealtfel făcut în cea mai 
mare taină, ştiau doar că sala lor de clasă se află la etaj, la 
vreo nouă metri deasupra pămîntului. Se lăsase o asemenea 
tăcere disperată în clasă, încît rămase şi profesorul 
înmărmurit. Un minut de moarte inexplicabilă, apoi se 
auziră ciocănituri în uşă, ciocănituri obişnuite, dar care în 
atmosfera aceea păreau explozii de bombe. Primul îşi reveni 
profesorul. În loc să-l invite pe cel care ciocănea, se duse el 
să deschidă uşa şi în cadrul ei era... Tic! Profesorul se dădu 
doi paşi înapoi, îşi scoase ochelarii, suflă în ei, apoi şi-i 
şterse cu batista. După ce şi-i potrivi din nou pe nas, se 
apropie de uşă şi cercetă pe îndelete apariţia cu nas cîrn, nu 
fără să se uite din cînd în cînd spre o bancă goală de lîngă 
fereastră. În ciuda calculelor fulgerătoare pe care le făcu, 
profesorul, dealtfel renumit pentru rapiditatea neverosimilă 
cu care rezolva orice probleme, tot nu înţelese ce se 
întîmplase. Elevul pe care-l ascultase cu cîteva minute 
înainte, micul Gauss, nu fusese de fapt în clasă! de ieşit nu 
avusese pe unde să iasă, pentru că sala avea o singură uşă 
şi ea se afla la cîţiva paşi de catedră... Se văzu nevoit să 
încerce rezolvarea problemei apelînd la absurd... Frecuşul 
noduros pe care l-a primit Tic pentru această ispravă, la 



cancelarie şi acasă, e altă poveste... 
Altă dată, în miezul zilei şi în plină stradă, oprise o 

maşină nouă, pe care pusese de multă vreme ochii, şi care i 
se părea din cale afară de arogantă. Maşina trecea cu o 
viteză nebună, dar el izbuti s-o oprească, înţepenindu-se 
pur şi simplu ca o cruce în mijlocul străzii. Şoferul amator, 
un tînăr cu barba neagră, ascuţită, o adevărată huidumă, îl 
întrebă îngrijorat dacă s-a întîmplat ceva. 

― Vă rog să nu vă supăraţi, îi răspunse prompt prichin-
delul. Am pariat cu puştii ăia de peste drum că o să opresc 
maşina şi că o să vă spun c-am oprit-o din cauza pariului... 

Cele două domnişoare, un cavaler şi bineînţeles şoferul, 
adică toţi pasagerii maşinii, făcură mare haz auzind şotia 
prichindelului cu argint viu în ochi. 

― Şi am mai pariat, continuă Tic, că dumneavoastră o să 
rîdeţi ca proştii, că eu o să vă spun exact ce v-am spus, iar 
şoferul cu cioc o să fugă după mine... 

Ca-n celebra baladă a duelului din "Cyrano", gesturile ri-
valilor erau cele comandate de Tic. Şoferul cu cioc sări din 
maşină, repezindu-se ca un ogar după originalul 
spadasinel. Startul prichindelului fusese însă perfect, aşa că 
avansul era destul de mare pentru a-i da răgazul să-şi 
întoarcă, în fugă, capul şi să termine fraza: 

― ... fără să mă prindă!   
Într-adevăr, şoferul nu-l prinse pentru simplul motiv că 

înaintea celor doi alergători se ivi un gard uriaş, probabil cel 
mai înalt din oraş. Gardul avea o singură crăpătură, îngustă 
cît palma, dar Tic se strecură prin ea ca fulgerul. Şoferul ră-
mase în partea cealaltă, doar cîţiva centimetri îl despărţeau 
de Tic, cei mai lungi centimetri pe care-i întîlnise în viaţa 
lui. Neputincios, se învîrti de cîteva ori în faţa crăpăturii, 
mîrîind înjurături grele, nu de şofer, ci de birjar; semăna cu 
un dulău furios că jevruţa care-l jignise îi scăpase printre 
labe. Se întoarse spre maşină cu senzaţia că e îmbrăcat în 
urzici, dar pe drum îi zări pe puştii cu care pariase Tic, 
orbiţi de lacrimile unui rîs fără sfîrşit, aşa că făcu o scurtă 
escală printre ei: lacrimile deveniră şi mai abundente, dar 
cauza lor, din păcate, se schimbase, lucru pe care Tic îl 
prevăzuse cu precizie şi chiar îl dovedi cîteva minute mai 
tîrziu, cînd pericolul se îndepărtă cu 120 de kilometri pe 
oră. Prichindelul scotoci buzunarul unui păgubaş şi scoase 
de acolo o hîrtiuţă pe care era scris negru pe alb: "Şi dacă n-



o să primiţi o chelfăneală numărul unu, înseamnă că am 
pierdut pariul. Tic". Strecurase hîrtia în buzunarul străin în 
timp ce perfecta pariul... De fapt, ciufuliciul nu avea nimic 
cu maşina şi cu pasagerii ei, ci cu puştii cu care pariase, 
nişte derbedei care toată ziua nu făceau altceva decît să 
arunce cu pietre în maşini. Nu putea să-i lecuiască decît 
printr-o chelfăneală competentă. Cam aşa se scuzase el 
acasă, în ora destăinuirilor. Chiar iertat pe jumătate, 
păcatul mărturisit îi atrase nişte sancţiuni destul de sonore, 
pe care le primi însă fără să crîcnească sau să clipească. 
Oare avea cineva dreptul să-l acuze de frică? 

Şi iată că-i era teamă să apese clanţa şi să treacă pragul 
biroului pentru a-l ruga pe omul cel mai drag să-i dea voie 
să plece cu expediţia cireşarilor. Încuviinţarea cireşarilor 
nu-l interesa... La urma urmei, puteau să se ducă dracului, 
pentru că nici unul nu-i vorbise despre expediţie... Dacă i-ar 
da voie tăticul, ce mai surprize le-ar face!... Ideea acestor 
surprize-pedepse, pe care le meritau cireşarii, îl umplu de 
avînt pe prichindel. Se pomeni deodată că bate în uşă, sau 
poate că îşi auzea bătăile inimii, apoi fără să-şi dea seama 
dacă i s-a răspuns, intră în birou. 

― Ce s-a întâmplat, dom' şef? îl întrebă inginerul. Mi s-a 
părut mie, sau chiar te învîrteşti de cîtva timp prin faţa 
uşii? 

― Chiar! răspunse Tic. 
― Atunci ar fi cazul să răspunzi la prima întrebare... 
― Ce înseamnă, tăticule, a me? 
Inginerul îl privi fără să-l înţeleagă: 
― Despre ce a me e vorba? O nouă boacănă? 
― Nu, tăticule... Ce înseamnă ora cinci a me? 
― Asta era! se dumiri inginerul. Ora 5 a.m.! Înseamnă 

ora cinci dimineaţa. 
Primul succes îl repurtase uşor. Cu un curaj de zile 

mari, trecu la cucerirea celui de al doilea: 
― Tăticule... Vreau să merg şi eu în expediţia Mariei. 
― Nu! răspunse inginerul, aplecîndu-şi privirile în hîrtii. 

Era un răspuns prea calm şi Tic înţelese că totul e pierdut. 
Măcar dacă ar descoperi cînd şi unde a făcut greşeala. 

Altceva? Zadarnic! Ştia că n-are nici un rost să mai insiste. 
Tatăl său nu-şi întorcea niciodată cuvîntul. Fir-ar să fie! 
Oare cînd, oare unde greşise?... 

Prichindelul însă nu greşise. Orice-ar fi făcut, oricum s-



ar fi prezentat în faţa lui taică-său, oricînd s-ar fi înfăţişat, 
ar fi primit acelaşi răspuns. Avu totuşi puterea să 
părăsească biroul cu o mină indiferentă: 

― Bine, tăticule... Noapte bună... 
Dar cînd ajunse pe cerdac îl podidiră lacrimile. 
Noapte bună... Inginerul Florescu avea mare nevoie de o 

asemenea urare, pentru că presimţea o noapte rea. De cînd 
sosise acasă aştepta întrebarea lui Tic. Era mirat că n-o 
auzise mai demult. Ştia că Tic va suferi cu lacrimi şi cu con-
vulsii, dar prefera să-l ştie acasă, suferind astfel, decît să şi-
l închipuie prin locuri necunoscute, pline de primejdii. Oare 
fusese crud?... Nu mai avea importanţă. 

Tic era trist, foarte trist, abia îşi stăpînea plînsul. Dar 
nu-şi judeca tatăl. Mintea lui tot mai căuta spărturi prin 
zidul pe care îl ridicase răspunsul crud. Încă nu voia să se 
dea bătut. Căuta cu încăpăţînare îngeri salvatori, îşi aminti 
şi basmul cu fata cea mică de împărat, cutia fermecată... 
dacă ar fi ştiut moş Timofte unde e ascunsă Cutia 
fermecată... dar la ce i-ar mai putea folosi cutia? De ce să-l 
mai necăjească pe moş Timofte?... Vizibil sau invizibil, 
totuna era. Răspunsul exista... Subit, îl fulgeră o idee, o 
idee nemaipomenită... Fără să mai piardă o secundă, zbură 
prin casă, deschise uşa biroului şi întrebă cu un aer 
oarecare: 

― Tăticule, îmi dai voie în oraş pentru jumătate de oră? 
Cu acelaşi ton oarecare, inginerul îi răspunse: 

― Poţi să te duci pentru jumătate de oră... 
Tic închise uşa cu grijă, făcu trei paşi leneşi, apoi se des-

prinse ca o săgeată. 
Nici Ţombi, uimit peste măsură, nu izbuti să ţină pasul 

cu goana ultimei speranţe. 
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În parc, cireşarii simţeau pentru prima dată, şi se rugau 

tuturor sfinţilor şi diavolilor să fie şi ultima, realitatea unui 
verb: a fi sleit. Erau sleiţi, toţi. 

― Da, dom'le! spunea vînătorul. Dobrescu era o 
adevărată chintă roială. La as, pe cinstea mea! Ardea 
butucul lîngă noi, parcă era umplut cu jar, acolo la 
Cerboaica, şi noi eram şase, veseli, dom'le, şi-l ascultam ca 
pe un sfînt, şi ni se coceau creierii în cap, dar nu ne mişcăm 



de lîngă butuc, pe cinstea mea. Dacă ne-ar prinde şi pe noi 
miezul nopţii, şi dacă am fi la Cerboaica... 

― Şi dacă v-aţi numi Dobrescu... spuse Dan cu ultimele 
puteri. 

― Da, dom'le! Ar fi şi mai exact, pe cinstea mea! 
― O sută patruzeci şi nouă, oftă Lucia cu o voce de 

muribund. 
― Poftim?! Nu în patruzeci şi nouă... V-am spus, pe 

cinstea mea! Exact cu patruzeci de ani în urmă, dom'le!... 
Cum ne mai povestea Dobrescu! Ehei! Toţi vînătorii mari 
trebuie să ştie să povestească, dom'le, pe cinstea mea! 

― Pe cinstea mea! aproape că urlă Ursu. Nu vreţi să ne 
împrumutaţi barca dumneavoastră pentru cîteva zile? 

Vînătorul îi trecu în revistă de parcă atunci ar fi apărut 
în faţa lui: 

― Barca mea? Care barcă? 
― Barca dumneavoastră de cauciuc! explodă şi Lucia. V-

o aducem înapoi intactă. Şi ne-am gîndit şi la chirie... Sau 
dacă vreţi v-o cumpărăm... 

― Vas'că tot plecaţi!... Dom'le, zău!... Şi tot la Lacul 
Păstrăvilor, pe cinstea mea? Da?... 

Înţelegînd că tăcerea tinerilor însemna de fapt un 
răspuns, vînătorul se strădui să-şi adune în vorbe toată pu-
terea de convingere: 

― Dom'le, eu v-am avertizat! Să nu-mi spuneţi pe urmă 
că nu v-am zis, pe cinstea mea! Dom'le, acolo-i iad, dom'le, 
acolo-s primejdii, nu glumă. Pîndesc primejdiile ca lupii. Ba 
şi lupii sînt acolo, pe cinstea mea. Iar lacul n-are fund. M-
am chinuit de vreo zece ori să-i ating fundul, dom'le, pe 
cinstea mea, şi nici dracul n-a putut... 

― Poate că n-aţi nimerit dumneavoastră dracul cel mai 
isteţ, spuse Dan cu jumătate de glas. 

― Dom'le, v-am spus! Şi dacă nu v-am spus, vă repet, pe 
cinstea mea... Să vă ferească Dumnezeu de vîrtejurile de pe 
Lacul Păstrăvilor. Şi Dobrescu ne-a spus asta, pe patul de 
moarte, pe cinstea mea! Sînt adevărate uragane, 
cataclisme... 

― Dumneavoastră aţi fost pe-acolo? 
― Am fost, dom'le! Am fost de vreo două ori. Odată m-a 

prins un vîrtej şi m-a izbit cu tot cu barcă de fund, că era 
să-mi crape ţeasta, pe cinstea mea... 

Cireşarii nu mai luau în seamă aiurelile din spusele 



vînătorului. Erau şi ei cuprinşi de un amoc special. Voiau 
cu orice preţ să-i smulgă barca. 

― Nu se poate să nu reziste barca dumneavoastră! 
încercă Maria să-l linguşească. 

― Singura barcă, dom'le, singura care poate să reziste, 
pe cinstea mea. Altminteri sînt vîrtejuri. Şi mai sînt şi altele, 
mai rele şi mai cumplite ca vîrtejurile, pe cinstea mea. 
Dom'le, vă spun eu! Pe lac umblă duhuri necurate. Toate 
grotele sînt pline de strigoi şi stafii... Duhuri adevărate, 
dom'le, nu vorbe şi născociri, pe cinstea mea... 

― Le-aţi văzut şi dumneavoastră? îl întrebă Ionel. 
― Aşa cum vă văd aici, în jurul meu. Nişte stafii de doi 

metri. Şi urlau dom'le, de-ţi sfărîmau creierii. Cine le-a 
văzut o dată, n-a mai rămas om întreg, pe cinstea mea! 

― Precis! îl aprobă Victor. 
― Da, da, dom'le! Eu nu mă înşel. Eu am ochi buni. Şi 

Dobrescu la Cerboaica mi-a spus: "Băiete! Ai ochi buni!" 
Lucru mare, dom'le, pe cinstea mea! 

Dan nu mai putea răbda. Se strădui doar să întrebe cu 
un ton cu care se întreabă de obicei cît e ceasul, sau unde 
se află prima cutie poştală: 

― Vă bateţi joc de noi sau şi-a bătut cineva joc de 
dumneavoastră? 

Vînătorul se ridică demn de pe bancă: 
― Dom'le, nu-ţi permit! Şi te rog să fii cuviincios! Ştii 

dumneata cu cine vorbeşti? Pe cinstea mea! Chiar atunci, la 
Cerboaica, Dobrescu mi-a spus... 

― Atunci te rugăm să ne spui şi dumneata nouă! îl între-
rupse Dan. Ne dai sau nu barca? 

Ultimatumul îl înfurie rău pe vînător: 
― Dom'le, să vă fie ruşine! dacă n-ar fi aici băiatul lui 

dom' director, aş putea spune că sînteţi nişte măgari serioşi, 
pe cinstea mea! 

Băiatul lui dom' director înţelese că e momentul să 
intervină: 

― Vă rugăm foarte frumos să ne spuneţi măcar dacă 
puteţi sau nu puteţi să ne împrumutaţi barca. 

Petrăchescu îşi plecă neputincios umerii în faţa lui Ionel: 
― Dragă dom'le, asta nu se poate. Odată s-ar fi putut, 

dar acum nu se mai poate... Barca am vîndut-o de mult, pe 
cinstea mea! 

Cireşarii simţiră cum crapă fierea în ei. Oare cine şi de ce 



îi pedepsise cu o asemenea tortură? 
Dan se repezi spre vînător ca un smintit. Noroc că-l opri 

Ursu în ultima clipă. 
― Bine, dom'le, ţipă Dan. Nu puteai să ne spui asta 

înainte de a ne amesteca sîngele şi creierii cu tot felul de 
butuci şi Dobreşti şi Cerboaice şi atîţia alţi cretini? 

Vînătorul spumegă de furie. Cuvintele îi ieşiră din gură 
ca nişte proiectile: 

― Dom'le! Pe cinstea mea! 
După care plecă scurt, milităreşte. 
Ursu închise ochii şi se prăvăli ca un butuc pe bancă: 
― Dom'le! Dacă mai stătea un minut, smulgeam copacul 

ăsta şi i-l puneam în locul pălăriei, cu tot cu rădăcini. Pe 
cinstea mea! 

Copacul cu pricina era cel mai mare din tot parcul. 
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Noaptea era în plină putere. Cu beznă groasă, cu 

zgomote neaşteptate, cu nenumărate taine. Şi cu o lună 
care-i încîlcea desişurile. 

La un colţ de stradă, doi băieţi care se aliaseră cu 
duhurile rele ale nopţii se sfădeau pe şoptite: 

― Du-te tu, bă caracatiţă anchilozată! 
― De ce nu te duci tu? 
― Ţi-e frică, blegule! Ţi-au rămas oasele în palton... 
― Mie?! Nu vezi că tremuri ca o buleandră nespălată? 
― Dacă nu-ţi pui belciug în falei, îţi dau limba la 

şmirghel, idiotule. Caută-te în pantaloni... 
Ei erau: Sergiu şi Pompilică. Se îndemnau unul pe altul, 

în limbajul lor obişnuit. Puneau la cale o fărădelege, dar 
încă le lipsea curajul. 

― Va să zică nu te duci? Vreau să ştiu sigur! 
― Ia n-o mai fă, bă, pe şeful. Cine eşti la urma urmei? Un 

bou... Eu mă întorc... 
― Stai, bă! Mi-a venit o idee grozavă! Ce-ar fi să mergem 

amîndoi? 
― Eu zic că ţine. Mergem amîndoi... 
Le trebuise jumătate de oră ca să descopere soluţia cea 

mai simplă. În sfîrşit, porniră, dar numai după ce se zgîiră 
în toate direcţiile. Mergeau în vîrful picioarelor, lipiţi de 
garduri şi de umbre, ca doi oameni cu gînduri necurate... O 



stradă... altă stradă... O casă mare, cu lumini multe, în 
preajma căreia înţepeniră cîteva clipe. 

― Casa lui Ionel, şopti Pompilică. Vezi ce bine mi-a prins 
harta? Idiotule... 

― Cine nu ştie că asta e casa lui Ionel, găgăuţă? 
Îşi continuară drumul, tot în umbra gardurilor, ferindu-

se să facă vreun zgomot. Se opriră la un colţ, nu prea 
departe, în faţa unei porţi solide. Se uitară în curte. Nici o 
mişcare. Nici un zgomot nu tulbura liniştea nopţii. O căsuţă 
ca o jucărie, încolăcită toată în verdeaţă, se zărea vag în 
razele lunii. Una dintre ferestre era luminată. 

― Dacă e acasă, îi cerem cu împrumut manualul de 
fizică, şopti Sergiu. Îi spunem că ne preparăm pentru 
corijentă. 

― Tu crezi că-i chiar atît de fraier? Să nu miroasă ceva şi 
să iasă jale... 

― Nu, mă! îl ducem uşor. Îi spunem că plecăm amîndoi, 
mîine dimineaţă, la ţară pentru toată vacanţa. Zicem şi o 
chestie cu pierderea cărţilor... Scăpăm... 

― Scăpăm, acceptă Pompilică, dar adio cu planul... 
― Poate că nu-i acasă... Dă doamne! 
Puşlamalele îşi făcură curaj şi intrară în curte. Pînă în 

faţa casei rezistară uşor. Acolo însă iar îi cuprinse dîrdîitul 
şi dispreţul reciproc. 

― Hai, mă! Ce-ai îngheţat?... N-o să ne omoare pentru că 
am venit să-i împrumutăm cartea de fizică... 

Sergiu îşi luă inima în dinţi şi bătu la uşă. Dinăuntru se 
auzi vocea unei bătrîne: 

― Intră, mamă, intră, că-i descuiată uşa... 
Se îmboldiră unul pe altul, dar intrară amîndoi odată. 

Abia încăpură pe uşa strimtă. 
― Bună seara! Ursu nu-i acasă? 
― Nu-i şi nici nu mi-a spus unde se duce, dar staţi jos, 

mamă... Trebuie să vină, că mîine pleacă şi mai are nevoie 
de somn... 

― Am venit să împrumutăm o carte de la el, spuse 
Sergiu. Plecăm şi noi mîine... 

― Dac-aţi venit numai pentru asta şi dacă plecaţi şi 
dumneavoastră, atunci căutaţi cartea în odaia lui... E păcat 
să pierdeţi timp aşteptîndu-l... 

Musafirii se grăbiră să-i mulţumească băbuţei, apoi in-
trară în camera lui Ursu. O încăpere mică, strălucind de 



curăţenie, în care fiecare lucru îşi avea locul său. Cărţile de 
şcoală se găseau pe masă. Pompilică începu să caute prin 
ele. Sergiu, în schimb, umbla după altceva. În sfîrşit, găsi 
obiectul dorit: o haină subţire, uşoară, de excursie, făcută 
parcă numai din buzunare şi buzunarele. Cu o iuţeală de 
scamator, deschise un buzunar şi strecură înăuntru un 
obiect lucios, de lemn, un fel de cutiuţă mai mică decît o 
tabacheră. Atît! Apoi închise rapid buzunarul şi din doi paşi 
fu alături de Pompilică, tocmai cînd acesta găsi manualul de 
fizică printre celelalte cărţi. 

― S-a făcut! îl înghionti Sergiu. Să ne grăbim! 
Ieşiră din camera lui Ursu cu atîta bucurie în priviri şi în 

gesturi de parcă se plimbau prin încăperile raiului. 
Pompilică ţinea manualul ca un permis de liberă trecere. 
Mulţumiră foarte politicos băbuţei, care împletea cu 
andrelele o flanelă pentru băiatul ei, apoi îşi făcură vînt pe 
uşă. Cînd ajunseră în mijlocul curţii, auziră poarta 
deschizîndu-se. Amîndoi simţiră în aceeaşi clipă cum li se 
moaie genunchii. Asta spre norocul lor. Pentru că se 
pomeniră lungiţi în iarbă, fără să-şi dea seama dacă s-au 
trîntit singuri sau dacă au căzut. Spre surprinderea şi 
fericirea lor, silueta care alunecă pe lîngă ei şi vocea pe care 
o auziră nu aparţineau lui Ursu. 

― Madam Teodoru! Madam Ursu! se auzi vocea alarmată 
a unei femei. 

În momentul cînd femeia cu voce de sfredel trecu pragul 
casei lui Ursu, două pete negre ţîşniră din iarbă. 

― Bă! E mama lui Ionel! S-o uşchim! 
Dacă a se uşchi înseamnă a goni mai repede decît trenul, 

atunci Pompilică găsise într-adevăr cuvîntul cel mai nimerit. 
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Femeia mărunţică şi slabă, îmbrăcată numai în negru şi 

îmbătrînită înainte de vreme, deşi nu fusese strigată nicio-
dată pînă atunci: madam Ursu, se simţi la început foarte 
onorată de vizita cucoanei de peste drum. Dar văzînd-o cum 
e îmbrăcată, în rochie de casă şi în papuci multicolori, şi 
mai ales observîndu-i paloarea şi agitaţia, înţelese că numai 
un lucru foarte grav o îndemnase să traverseze strada... 

― Aoleu! făcu bunica. Nu cumva şi băiatul dumitale se 
ţine de pacostea aia care se cheamă bosc?... Doaaaamne, 



Doamne, numai necazuri am din cauza asta... Mereu vine 
cîte-o mamă şi se jeluieşte că Ursu i-a stîlcit fecioru'... Şi să 
mă trăznească Dumnezeu, cucoană, dacă nu se ţin după el 
ca după urs, rugîndu-se cu ceasurile ca să-i bată... Aşa ceva 
n-am văzut: să te rogi de om şi să-l plăteşti ca să te bată. 
Poate n-o să mă crezi, cucoană, dar cu cît îi bate mai vîrtos, 
cu-atîta sînt mai mulţumiţi... Zău, că s-a întors lumea pe 
dos... Mama lui Ionel îşi revenise după efortul făcut: 

― Nu, madam Ursu, Ionel nu face box... şi accentua 
ultimul cuvînt cu intenţia generoasă de a-şi învăţa vecina să 
vorbească mai corect. Alta-i pacostea, madam Ursu... 

Băbuţa făcu ochii mari şi ridică neştiutoare din umeri. 
Cucoana se lăsă pe un scaun, după ce se înveli bine, ca 
scuturată de friguri, în capotul de catifea roşie care atingea 
cu poalele podeaua. 

― Alta-i pacostea, madam Ursu, repetă ea. Bărbatu-meu 
e plecat la Bucureşti, la o şedinţă cu ministrul. Cred că ştii 
şi mata că fără el nu se poate face nimic... Şi eu am rămas 
singură, madam Ursu, şi dumneata eşti singurul om de pe-
aici cu care pot să mă sfătuiesc... Chiar adineauri a trecut 
pe la mine un funcţionar, adică un fel de angajat de-al lui 
bărbatu-meu... trebuie să-l cunoşti şi dumneata... E vorba 
de Petrăchescu, vînătorul, maiorul Petrăchescu care-a avut 
înainte vreme casa aia cu lei la poartă, lîngă podul 
Pescăriei... 

― Cum să nu-l ştiu! Ăla de parcă-i un par şubred cu 
pălăria în vîrf, ca un cuib. Lumea zice că-i un vînător fără 
pereche... 

― Da, da, madam Ursu, şi-i chiar cum zice lumea. Ştii şi 
mata că ne aduce în fiecare săptămînă vînat... Ei bine, 
madam Ursu, i-a părut foarte rău maiorului că nu l-a găsit 
pe bărbatu-meu acasă ca să-i spună ce primejdie îl paşte pe 
Ionel... Mi se pare că şi feciorul dumitale pleacă mîine... 

― Păi, da, se duce şi Tudorel... Pleacă mai mulţi în zori... 
Săracii! De luni de zile numai la drumul ăsta se gîndesc... 

― Vai, madam Ursu! Cum poţi să vorbeşti aşa?! Cică-s 
nişte primejdii nemaipomenite pe-acolo... Mi-a spus 
vînătorul. Cică-s numai prăpăstii, ape fără fund, tot felul de 
dihănii... şi cică mai sînt şi duhuri, madam Ursu... Auzi 
matale? Cică ies noaptea strigoi şi stafii. Maiorul s-a jurat 
pe cinstea lui că a văzut tot felul de arătări acolo... Cică le-
ar mai fi văzut şi unul Dobrescu, un om de vază... şi una 



Cerboaica, vreo boieroaică de pe timpuri, pesemne... Mi-a 
spus că el nu crede să se mai întoarcă cineva viu de tot de 
acolo... Zău, madam Ursu! M-a rugat să nu-l las pe Ionel, şi 
m-a rugat să le spun şi celorlalţi părinţi... Iar mata, fiindcă 
eşti vecină... 

Băbuţa ascultase totul, clătinînd mereu din cap, de 
parcă ar fi acceptat fiecare vorbă a cucoanei în capot roşu. 

― Apoi nu zic că n-or fi primejdii şi fiare, spuse ea. 
Numai că primejdii întîlneşti oriunde, la tot pasul. Treci pe 
stradă, îţi cade o cărămidă în cap, sau te împiedici şi-ţi rupi 
un picior... Ba şi-n casă, poţi s-aluneci pe-o scară şi te duci 
de-a dura pînă-n mormînt, cum s-a întîmplat mai an cu 
madama aceea de-i zicea "tărăboanţa", madam Vasiliu. Dar 
şi fiare întîlneşti la tot pasul, unele de-adevăratelea, altele 
cu chip de om... Şi-aici la noi, pe coasta dealului sînt lupi, 
iarna. Ş-or fi şi vara. D-apoi în codri!... Dar duhuri şi strigoi 
şi arătări, astea-s basme, cucoană, astea-s scorneli bune 
pentru speriat copii de ţîţă. 

Mama lui Ionel strîmbă puţintel din nas auzind cuvîntul 
vulgar folosit de madam Ursu. Dar asta îi trecu repede. 
Altceva o enerva la culme: bătrîna nu voia să dea crezare 
spuselor vînătorului. 

― Adică mata nu crezi în duhuri, madam Ursu? Doamne 
fereşte! 

― Ce să fac, cucoană, dacă în cincizeci de ani n-am 
întîlnit nici un duh, nici bun, nici rău? M-am obişnuit să-mi 
spun: Fereşte-mă, Doamne, de oameni, că de duhuri mă 
păzesc singură! 

― Adică mata crezi că n-o să se năpustească nici un duh 
asupra băiatului? 

― Să dea Domnul să fie asta singura primejdie, cucoană. 
În privinţa asta nu-ţi face griji... Alte primejdii nu zic că n-or 
fi... Dar ca să-ţi rupi o mînă, sau să te juleşti la un picior, 
astea şi acasă se pot întîmpla. S-or feri ei ş-or scăpa. Şi nu-i 
rău să se deprindă omul de mic cu de-ale vieţii. Astfel 
ajunge la vîrsta de însurătoare fricos ca un iepure şi 
neştiutor ca un pui de coţofană... 

― De... ştiu eu, simţi că se linişteşte mama lui Ionel. 
― Lasă-l, cucoană! Lasă-l! dacă pleacă şi fete la drum! 

Ce, ele-s mai ferite de primejdii decît feciorul dumitale? Să-l 
fi văzut pe doctorul Istrate cum îşi îmboldea fata... 

Mama lui Ionel nu mai avea ce să spună. Uitase spaima 



care o făcuse să traverseze strada, în capot şi-n papuci. 
Plecă spre casă cu alt suflet. În drum spre poartă chiar îi 
mulţumi băbuţei pentru curajul pe care i-l dăduse. 

― Aşa-i sade bine omului, îi răspunse băbuţa. Să se 
gîndească frumos la ziua de mîine, că dacă are numai 
gînduri negre în cap, viaţa nu se mai cheamă viaţă. 

― E cam aşa, madam Ursu... 
― Ş-apoi să nu te temi... se gîndi băbuţa s-o încurajeze 

deplin. Dacă feciorul dumitale şi-o sparge capul sau şi-o 
rupe vreun picior, scapă repede, că le-a dat doctorul Istrate 
o geantă plină cu scule şi leacuri... 

Mama lui Ionel simţi că alunecă din capot. 
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La frizeria "Higiena", frizeria cea mai vestită din tot 

oraşul, cei doi lucrători aşteptau ora de închidere. Unul 
dintre ei, un bărbat înalt, atît de înalt că parcă natura îşi 
pierduse simţul lungimii la naşterea lui, dădea în faţa 
celuilalt un spectacol gratuit de muzică din opere. Aşa făcea 
el întotdeauna cînd n-avea clienţi. Şi cum acest lucru se 
întîmpla destul de des, din cauza unor legi vechi, nescrise, 
care-i obliga pe cetăţenii oraşului să folosească numai 
briciul propriu şi să se tundă numai în ajunul marilor 
sărbători, înălţimea-sa devenise cu vremea un artist destul 
de reputat. E adevărat că auditoriul lui nu era prea 
numeros: un singur meloman, în persoana colegului său; şi 
nici repertoriul lui nu era prea bogat: o singură arie, care nu 
putea fi alta decît nemuritoarea cavatină a strămoşului său 
de breaslă din Sevilla. Poate că nici aria nu era interpretată 
cu o fidelitate muzicală exagerată, uneori se mai confundau 
becarii şi bemolii între ei, se mai prelungeau nişte note, se 
mai uitau altele... În schimb, artistul punea un asemenea 
entuziasm şi folosea o asemenea gestică, încît nici Tito 
Gobbi sau Ricardo Stracciari nu s-ar fi putut măsura cu el. 
Îşi pregătea aria încovoindu-şi spatele ca un arc. Apoi îşi 
aşeza un prosop foarte curat pe braţul stîng. Cu mîna 
dreaptă lua briciul, apoi de acolo din mijlocul camerei îşi 
prelungea piciorul stîng pînă în pragul uşii. Mîna care ţinea 
briciul descria un semicerc uriaş care întotdeuna 
înspăimînta păianjenii refugiaţi în colţurile încăperii. Dar 
încă nu începea. Mai întîi zîmbea. Apoi rîdea. Apoi ajungea 



la hohote. Hohotele deveneau triluri. Începea aria: Hoo, ho, 
ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho!-Hoo!... Iar în 
timpul trilurilor care expulzau orice intenţie de cuvînt din 
arie, capul i se mişca multiplu, cu o rapiditate uluitoare: la 
dreapta, la stînga, în sus, în jos, în faţă, în spate, oblic, 
cruciş, curb, frînt, rotat, paralel, şi cu o forţă care te băga în 
sperieţi. Dar nu numai capul participa la această gestică 
unică. Mîna cu prosopul, animată de forţa octavelor, alunga 
ultimul pui de muscă din prăvălie, iar cea cu briciul... nu 
rămînea milimetru cub din spaţiul încăperii care să nu fie 
ras simplu şi cu perdaf, de zeci de ori, în timpul unei 
singure reprezentaţii. Cînd artistul ajungea la fragmentul 
care tradus ar suna cam aşa: "Eu sînt bărbierul cel iscusit", 
demonstra un asemenea instinct al ariei bărbieritului, 
bineînţeles dacă există un asemenea instinct, încît în acele 
clipe oricine putea să înveţe, acolo, sublimul. Gesturi frene-
tice, unice, născute din mişcare şi dimensiune, iar cînd 
începeau piruetele îţi venea să alergi afară ca să vezi dacă 
nu cumva capul transfigurat al artistului iese prin acoperiş 
ca un horn. Un picior se înfigea în mijlocul camerei, ca un 
vîrf de compas, iar celălalt croia cercuri, pe tavan, pieptul îi 
devenea o gigantică semilună, iar vocea... ei bine! în acele 
momente, vocea căpăta puteri de canonadă. O cazarmă 
întreagă transformată în cor- ar fi sunat alături de vocea lui 
precum căderea unui strop de apă lîngă o cascadă. Finalul 
găsea interpretul în aceeaşi atitudine de la începutul ariei, 
doar figura lui mărturisea oboseala drumului spre măreţie. 
Tot păcatul era că spectacolul avea loc înăuntru şi nu în 
faţa prăvăliei. N-ar mai fi dus frizeria "Higiena" lipsă de 
clienţi. 

În afară de această meteahnă, uriaşul era un om: pîinea 
lui Dumnezeu. Meseriaş de mîna-ntîi, inimos, cinstit pînă la 
naivitate, de o bunătate care uimea lumea, politicos, prieten 
al tuturor: bogaţi şi săraci, veseli sau necăjiţi, şi în afară de 
toate acestea era şi cel mai harnic şi mai vestit cititor al bi-
bliotecii oraşului. Aproape în fiecare zi se citea în frizerie un 
roman, aceasta şi datorită sprijinului generos al cetăţenilor 
care nu făceau niciodată coadă la tuns sau la ras. De aceea, 
dacă era în anumite toane, uriaşul artist oprea pe stradă 
cîte un individ nebărbierit şi-i dădea suprema reţetă: 

― Vreţi să scăpaţi pentru veşnicie de chinul rasului?... 
Lăsaţi-vă barbă! 



Artistul entuziast şi necunoscut tocmai terminase de 
cîntat celebra arie şi se hotărî să încheie concertul de 
noapte pentru că auditoriul, adică tovarăşul lui, în ciuda 
acutelor şi mediilor care zguduiseră încăperea, adormise în 
scaun. Ceasul arăta exact ora închiderii magazinului. 
Începu să facă ordine mişcîndu-şi braţele kilometrice cu o 
îndemînare de necrezut. Chiar atunci intră pe uşă Dan... 
fiul lui. Cireşarul era obosit nevoie mare, abia îşi trăgea 
picioarele. Venise la frizerie pentru a pleca împreună cu 
tatăl lui acasă... dar şi pentru a face o scurtă escală. Se lăsă 
ostenit pe un scaun şi îi povesti lui taică-său, adică începu 
să-i povestească, ultimele păţanii. Frizerul îi făcu semn să 
tacă. Zărise, peste drum, o siluetă care venea glonţ spre 
prăvălie. 

― Domnul Wilhelm Teii! tresări dînsul. Te pomeneşti că 
vrea să se radă! 

Contrariat, cireşarul se uită spre uşă... şi abia avu timp 
să se ascundă după un dulap. Domnul Wilhelm Teii nu era 
altcineva decît Petrăchescu, vînătorul! Fără să rostească un 
singur cuvînt, clientul întîrziat îşi ocupă locul în faţa oglinzii 
şi făcu un semn cu mîna spre barbă. Artistul, cel mai 
înverşunat adversar al oamenilor tăcuţi, îl îmboldi la vorbă: 

― Cînd mai plecaţi la vînătoare, maestre? 
După cîteva clipe de meditare gravă, Petrăchescu se 

hotărî să răspundă: 
― Dom'le, de astăzi am intrat în concediu. Trei săptămîni 

nici nu mai dau prin oraş... Puşca şi vînatul şi coclaurile, pe 
cinstea mea! 

― Vă abateţi şi pe la Cerboaica, maestre? 
― Dom'le... nu sînt foarte sigur, pe cinstea mea... 
― Ce-o fi fost acolo, acum patruzeci de ani! îl zgîndări 

frizerul... Dobrescu, butucul şi creierii, creierii, maestre! 
― Auzi, dom'le! explodă vînătorul. Nişte derbedei nişte 

măgari... Le-am vorbit despre Dobrescu, dom'le, şi despre 
Cerboaica, auzi dom'le... Măgarii, pe cinstea mea..., 

― Ce tot spuneţi?! se miră Figaro. Cum? Nu v-au 
ascultat în genunchi?... Dar cine erau, maestre? 

― Nişte elevi, dom'le, nişte derbedei, prieteni cu băiatul 
Iui dom' director, pe cinstea mea... Mi se pare că şi băiatul 
dumitale e coleg cu băiatul lui dom' director? 

― Mi se pare că da, răspunse Figaro diplomatic. Chiar 
astă-seară o să-l întreb, maestre. 



Răspunsul frizerului fusese dirijat prin semne mute de 
cireşarul ascuns după dulap. 

― Nu cumva pleacă şi fiul dumitale undeva aiurea? 
― Am cam auzit eu ceva despre o excursie, spuse Figaro 

după ce trase cu coada ochiului înspre fiu-său. 
― Dom'le! N-ai voie să-l laşi! Acolo-i moarte, dom'le, e 

nenorocire, pe cinstea mea. Şi Dobrescu spunea... 
― Dacă ziceţi dumneavoastră că-i foarte primejdios, nu-l 

las! Gata! 
― Da, dom'le! Şi ar fi bine să le spui şi celorlalţi părinţi. 

Poate că par eu cam sucit, dom'le, pe cinstea mea, dar nu 
vreau altceva decît binele lor. Nu-i lăsaţi, dom'le... 

Dan părăsise ascunzişul, dar nu ca să tragă mai bine cu 
urechea la ceea ce spunea Petrăchescu. Nu. Se îndeletnici 
cîteva clipe cu sculele şi pomezile frizeriei. Figaro îl săpuni 
vîrtos pe vînător, apoi cu un gest automat luă de pe masă 
un brici, exact cel pe care i-l împinsese Dan. Cu o rară 
delicateţe începu să-şi radă clientul, dar Ia fiecare alunecare 
a briciului vînătorul se zguduia şi scrîşnea din dinţi. Bravul 
frizer nu reuşea să înţeleagă ce se petrece cu clientul. 
Niciodată nu-l văzuse atît de nervos. Pînă ce vînătorul nu 
mai putu răbda: 

― Schimbă, dom'le briciul! Vrei să mă distrugi? Pe 
cinstea mea... 

Cînd Figaro îşi privi mai atent unealta, constată cu 
uimire că are în mînă briciul de făcut aşchii pentru aţîţatul 
focului. Nici măcar nu avu putere să se scuze. Luă briciul, 
verificat, şi mişcările lui deveniră şi mai elegante. Chipul 
vînătorului exprima o adevărată voluptate. După ce spălă 
faţa clientului, Figaro îl pudră cu generozitate pe obraji, pe 
gît, pe ceafă. Vînătorul plăti şi avu grijă, înainte de a pleca, 
să-i repete frizerului: 

― Nu-l lăsa, dom'le, pe cinstea mea. Şi Dobrescu spu... 
Dar nu-şi mai termină cuvîntul. Îşi coborî gîtul între 

umeri şi începu să şi-l frece, îşi zgîlţîi ceafa, îşi pipăi 
coastele, şira spinării, subsuorile, abdomenul, şi mereu îşi 
mişca umerii şi-şi cufunda capul, şi-şi zgîria ceafa, şi-şi 
freca gîtul. Parcă-l apucase o boală necunoscută, dacă nu 
ţinea cu orice chip să dea un spectacol nocturn de mimică. 

Figaro privi îndelung şi uimit silueta deşirată care sărea 
şi se oprea din loc în loc, şi iar sărea şi iar se oprea. 

În prăvălie, Dan, profitînd de singurătate, răsturnă repe-



de conţinutul cutiei de pudră într-o pungă de hîrtie. În 
pungă se afla cel mai neastîmpărat praf de scărpinat din 
cîte se făcuseră vreodată. 
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Lumina încă ardea în biroul inginerului Florescu. Nu era 

ceva neobişnuit în cartier. Altceva era neobişnuit: vizita pe 
care o primise inginerul la acea oră tîrzie din noapte. Sur-
prinderea sa nu ţinu mult: o clipă, două, pentru că bucuria 
de a avea un asemenea oaspete birui repede. Moş Timofte 
era îmbrăcat în costumul lui de zile mari şi ţinea în mînă, 
ca un talisman, vestita lui pipă. 

― Stai, moş Timofte! îl invită inginerul. Stai ca la 
dumneata acasă. Uite, aici, pe fotoliu... 

Bătrînul se aşeză, îşi îndesă pipa, apoi pufăi leneş. 
― Aşaaaa... spuse el. Am căzut cam tîrziu, dar ştiam eu 

că-n odaia asta lumina nu se stinge prea devreme... 
― Oricînd eşti binevenit, moş Timofte, asta o ştii matale 

bine... 
Biroul inginerului era plin de dosare şi hîrţoage şi 

moşneagul, văzîndu-le, clătină admirativ din cap: 
― Grea treabă ingineria asta... Da' şi frumoasă, zic oa-

menii... Şi cînd mă gîndesc că prin clasa a cincea voiai să te 
faci artist de circ... 

De cîte ori îşi amintea întîmplarea, inginerul rîdea. Într-
adevăr, la cinsprezece ani, după un mare eşec şcolar, îşi 
pusese în gînd să fugă cu un circ şi nimeni nu-i dibuise pla-
nul, nici cei mai buni prieteni. Se antrena toată ziua, făcea 
tot felul de acrobaţii şi jonglerii, imagina numere extraor-
dinare. Pe cei de la circ îi cucerise. Şi-n ultima clipă a 
apărut moş Timofte, înainte de a le spune părinţilor... Rîdea 
cînd îşi amintea întîmplarea, dar cît de groaznice fuseseră 
atunci clipele! Oare cum îi dibuise gîndul! Niciodată nu l-a 
întrebat pe moş Timofte. 

― Cum de-ai simţit că vreau să fug cu circul, moş 
Timofte... 

― Abia acum mă întrebi, zîmbi moşneagul. A trecut atîta 
amar de vreme că nici eu nu mai ştiu bine... Pesemne că te-
am văzut prea des făcînd tumbe şi dînd tîrcoale circului. M-
am cam mirat şi m-am dus la ei... 

― Ai vorbit cu cei de la circ? întrebă inginerul uluit. La 



asta nu m-am gîndit... 
― Păi altfel de unde-aş fi ştiut că vrei să pleci?... I-am lu-

at din scurt şi mi-au spus totul... Ei, şi fiindcă nu mai e nici 
un pericol, acum pot să-ţi spun că tare puseseră ochii pe 
dumneata... 

Rîse şi inginerul. Cam în doi peri. Îl încolţeau sentimente 
şi senzaţii nelămurite. 

― Ştii ce n-am înţeles eu, moş Timofte?... Cum de nu i-ai 
spus nimic tatei... 

Bătrînul se emoţionase: 
― Parcă mai ştiu... Dar mi se pare că mi-a fost teamă. 

Mi-a fost teamă că dacă se află ceva acasă o să fugi cu alt 
circ. 

Şi inginerul se emoţionase: 
― Cred că aşa s-ar fi întîmplat... Dacă mi s-ar fi spus un 

singur cuvînt, dacă aş fi simţit un singur gest, aş fi luat-o 
razna în lume... Ăsta-i marele dumitale har, moş Timofte. 
Ştii întotdeauna cînd şi cum trebuie să îndrepţi ceva. 

― O fi cum spui dumneata, acceptă bătrînul cu modestie. 
Eu mă iau după inimă... 

Luat cu vorba, inginerul uitase că este gazdă. Puse 
repede înaintea musafirului o fructieră plină cu portocale. 

― Serveşte-te, moş Timofte... Ca la dumneata acasă... 
Bătrînul privi cu luare-aminte portocalele învelite frumos 

în hîrtie roşie, mătăsoasă. Un gînd neaşteptat i se înfiripa în 
minte. 

― Da' unde găsiţi dumneavoastră portocale învelite cu 
atîta grijă? iscodi bătrînul. 

― În casa inginerului Florescu! răspunse rîzînd cel între-
bat. Asta-i una din plăcerile lui Tic: să învelească 
portocalele, aşa zice maică-sa... Eu mai degrabă cred că 
plăcerea lui reală e să descopere ascunzişul foiţelor mele 
roşii. De fiecare dată îl schimb, şi de fiecare dată îl găseşte... 

― Eu aş zice că mai degrabă îi place să le învelească, 
protestă cu blîndeţe moş Timofte. 

― Dacă spui matale aşa; atunci aşa e... Şi chiar e aşa, 
moş Timofte. Adineauri am glumit... 

― Atunci nici eu n-aş vrea s-o mai lungim. Ai spus dum-
neata mai înainte că aş avea un har. Poate c-o fi adevărat. 

― Da, moş Timofte: Ştii întotdeauna cînd şi cum trebuie 
să îndrepţi ceva... 

― Apoi... te-aş ruga tare mult să-ţi laşi feciorul să plece 



mîine cu ceilalţi la peşteră. 
Inginerul răspunse fără să-şi ridice privirile spre bătrînul 

care-i aştepta palid răspunsul: 
― Îl las, moş Timofte... 
Cînd ajunse în curte, moş Timofte se auzi strigat în 

şoaptă de la o fereastră: 
― Plec, moş Timofte? 
― Pleci... 
Prichindelul cîrn şi ciufulit îşi lăsă, ameţit, capul pe 

umărul lui moş Timofte. Şi-l apăsă pînă la lacrimi. 
Era o noapte groasă, aşa că nimeni n-a putut susţine 

vreodată că l-a văzut pe moş Timofte plîngînd. 
 
 
 
CAPITOLUL VII 
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(în care autorul îşi ia, pentru o clipă, permisiunea de a se 

adresa direct cititorului) 
 
Nopţi dinaintea marilor plecări... Pînze albe, nesfîrşite, 

înălţate pe corabia unică a copilăriei... Te văd înfiorat, la 
ţărmul unui ocean de nelinişti şi depărtări; oricine ai fi, tu 
pentru mine porţi drapelul pur al copilăriei; şi-ţi simt toate 
spaimele, şi mai ales spaima depărtării, şi spaima ţărmului 
de dincolo, care vine numai la tine pe toate valurile... Nopţi 
dinaintea marilor plecări... Le-ai trăit şi le-ai visat de atîtea 
ori, şi dacă nu ţi le aminteşti, mi s-au dăruit mie, şi de 
aceea le aduc în clipa asta aici, ca să ţi le dau înapoi... mai 
întîi le-ai visat, multe zile, săptămîni, poate luni, zile multe 
în care ai învăţat preţul timpului mic, al orei şi al 
minutului. Zile multe în care te-ai dăruit tuturor mişcărilor, 
în care te-ai împrietenit cu toate gîndurile, în care ai fi vrut 
să închizi ochii şi să-i spui timpului mare: du-te! du-te mai 
repede! Vreau să vină noaptea cea mare... dar nu vine decît 
o noapte obişnuită, o noapte asemeni celorlalte, şi atunci 
rogi somnul să-ţi apropie pleoapele. Şi pleoapele se închid, 
dar mintea e încă plină de fulgere şi toate luminează clipite 
şi spaţii ciudate din marea călătorie. Ai vrea să dormi, să te 
cufunzi în moartea efemeră a somnului, să părăseşti timpul 



tău, să aluneci în timpul celălalt care înaintează fără tine, 
fără gîndurile tale, fără dorinţele tale, fără nerăbdarea ta 
groaznică. Dar somnul nu vine, fulgerele nu s-au stins de 
tot, fiorii n-au părăsit toate clopotele trupului tău. 

Încetul cu încetul, gîndurile tale trimise în cutreier înde-
părtat se întîlnesc cu alte gînduri venite dintr-o lume pe 
care n-o vei cunoaşte şi n-o vei stăpîni niciodată. Imaginile 
create de gîndurile tale sînt supte de imaginile groteşti care 
năvălesc din neant şi care se dilată şi încep să stăpînească. 
Un dans halucinant, fără sens, îţi sparge contururile. De 
unde vin atîţia oaspeţi negri, elastici, cu atîtea dimensiuni? 
Cît de repede îţi anulează vibraţiile! Eşti robul lor şi ei există 
doar în acele clipe unice. Mai tîrziu nu va rămîne din ei nici 
măcar amintirea. Nimic, nimic, decît senzaţia că au sosit. 
Au fost... au fost... Cine?... Nu vei şti niciodată... Şi cînd 
oaspeţii se îngroaşă, şi te apasă, moi şi cotropitori, şi te 
învăluie, şi te înfăşoară în giulgiuri negre, în spirale negre, 
care urcă, urcă, atunci simţi că pleoapele s-au îmbrăţişat de 
mult, şi ştii, în sfîrşit, într-o clipă subţire de lumină, că a 
venit somnul... Somnul... somnul... Ai adormit. Lumea care 
te înconjoară şi te priveşte poate că învaţă atunci, prin tine, 
fericirea. Braţele somnului sînt calde şi blînde, parcă ar fi 
braţele mamei din vremurile pe care nu poţi să ţi le 
aminteşti. Dormi... Numai fulgii de zăpadă, în zborul lor 
tăcut, îţi seamănă. Fulgii aceia mari... liniştea lor... mersul 
lor despre care nu ştiu nimic... numele lor... silabele blînde, 
care-i alcătuiesc... ful-gii... şopteşte-le!... ful-gii... 

Şi mai tîrziu încep visurile, această lume ciudată, 
stranie, închisă totuşi în tine, şi care totuşi singură se alege 
şi se proclamă şi care invadează spaţiul şi timpul somnului 
tău. Oaspeţii noi sînt mai familiari, relieful lor e relieful 
posibil al lumii tale de toate zilele, ei pot fi întrecuţi, pot fi 
re-creaţi de imaginea ta. Unii te mîngîie, alţii te înţeapă sau 
te rănesc, alţii, mai rău, vor să te ucidă... Dar înaintea 
marilor plecări vin alţi oaspeţi, mai îndepărtaţi, mai 
singuratici. Te iau de mînă şi te duc în spaţii necunoscute, 
pe care poate că le-ai cutreierat odată, dar le-ai uitat ca pe o 
răsuflare. Sau poate n-ai fost niciodată în acele lumi, poate 
că le-ai găsit odată în cărţi, sau într-o hartă îndepărtată şi 
încîlcită a fanteziei, sau tot într-un vis. Fantastice lumi! 
Coastele zvelte pe care chiar imaginaţia ta le-a înzestrat 
cîndva cu înfăţişarea falnică din visul pe care-l trăieşti, 



stînci ascuţite pe care ai poposit în basmele copilăriei şi pe 
care zbori, asemeni calului năzdrăvan din aceleaşi basme, 
ah! atotputernice şi generoase basme ale copilăriei!... dar 
sînt şi mlaştini care bolborosesc şi-ţi caută picioarele, sînt şi 
păduri populate de fiinţe ― lucruri, hidoase, care se 
furişează prin haine, în piele, şi răzvrătirile tale sînt 
groaznice şi neputincioase; o neputinţă crudă, de plumb, îţi 
condamnă toate mişcările şi răzvrătirile. Şi atunci somnul 
se înspăimîntă, şi singura speranţă rămîne speranţa visului, 
dar cînd îţi înfigi degetele în carne simţi dureri şi începi să 
plîngi că visul tău nu e vis... Dar întotdeauna, în ultima 
clipă, o mînă bună îţi mîngîie pleoapele, şi o adiere înceată 
îţi nelinişteşte respiraţia îngrozită... Vizitatorii din somn 
dispar, aşa cum au apărut, într-o clipită. Dispar pentru 
totdeauna, niciodată nu se vor mai întoarce. Visurile nu se 
repetă niciodată... Şi somnul va aluneca liniştit spre ziuă, va 
trece ca o culoare blîndă prin culorile ameţitoare ale zorilor, 
va înfrunta molatec răsăritul şi va dispărea încet şi neştiut 
aşa cum se dizolvă un nor albicios pe cerneala albastră a 
cerului. Zorii te mîngîie cu degete uşoare, prima răsuflare a 
soarelui care se trezeşte e o adiere pură, răcoroasă, naivă... 
Dacă ţi-ar putea zugrăvi cineva chipul şi tresăririle... 

O, nopţi, sublime şi istovitoare nopţi dinaintea marilor 
plecări... 

Miezul nopţii sosise tăcut, aprinzînd alte smocuri de 
stele pe cerul inundat. Parcă întreaga lume se înfăşurase în 
giulgiul somnului. Oraşul dormea liniştit sub bolta înţesată 
de paznici de jar. Poate că mai şopteau uneori frunzele, 
împotrivindu-se adierilor uitate, poate că se mai speriau 
puii în cuiburi calde, poate că se mai auzea fîlfîitul unor 
aripi nevăzute, dar toate erau ale nopţii, toate sporeau 
atotputernicia liniştei. Era noapte şi linişte: noapte ― 
linişte... Era noaptea dinaintea marii plecări... 

Nici un cireşar nu adormise. Degete calde şi degete reci, 
străine, înfiorau coardele subţiri ascunse în sufletul lor. 
Emoţia îi asemăna pe toţi, ca pe nişte picături de apă, dar 
cît de felurit o trăiau! Nu era numai emoţie, erau şi gînduri, 
şi tresăriri, şi mai ales culori care treceau prin toate şi care 
învăluiau totul şi pe care nimeni nu le deosebea. Nimeni...? 

Dar undeva, în lume, există şi cel care trebuie să 
cunoască întotdeauna şi întocmai gîndurile şi simţămintele 
unor eroi... 
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Dan alese cel mai sigur leac împotriva propriei emoţii: să 

trăiască emoţia altora. Adică să citească pînă îi va cădea 
cartea din mînă, pînă cînd îi va cădea capul pe pernă, pînă 
cînd îi vor cădea, grele, pleoapele. Cartea îl duse în evul 
mediu, printre dueluri şi cavalcade; era o carte pe care o 
mai citise de cîteva ori, era una dintre marile cărţi ale 
copilăriei, şi recitea cu disperare paginile cele mai frumoase, 
dar fără să-şi dea seama, şi fără să ştie cum şi cînd, se 
pomenea în grote înfricoşătoare, ameninţat de beznă şi 
gheaţă, şi trebuia să-şi strîngă pleoapele pînă la durere 
pentru a regăsi castelul cu oglinzi şi lumini ameţitoare. 

Maică-sa, rănită de lumina care inunda odaia, îi ceru să 
se culce, taică-su îi luă apărarea: 

― Crezi că îl poţi obliga pe un om să se culce, aşa cum l-
ai obliga să-şi radă barba? 

― Eu ştiu că dacă-i întuneric, copilul doarme. Asta-i! 
― Aici greşeşti. Dan nu mai este un copil... 
― Treaba voastră... Dacă v-aţi înţeles amîndoi să-mi stri-

caţi noaptea... 
Dan stinse lumina şi chiar în prima clipă de întuneric 

descoperi ideea jurnalului: un jurnal de călătorie, ţinut în 
cel mai strict secret, un jurnal cu întîmplări nostime, da...! 
cu avînturile, cu certurile, cu neînţelegerile care se vor ivi, 
un jurnal original, fără altitudini şi longitudini, fără calcule 
şi măsurători, fără denumiri latine... Iar la sfîrşitul 
expediţiei, sau poate mai tîrziu, sau poate chiar mult mai 
tîrziu, îşi va aduna prietenii şi le va citi... Ochii lui Dan se 
închideau, şi în faţa lui se afla jurnalul, şi creionul din mîna 
lui începea să alerge pe pagini; rînduri, rînduri despre 
spaime şi bucurii, despre surprize şi eşecuri, rînduri multe 
pe care întunericul grotei voia să le şteargă, rînduri încîlcite, 
pătate de întuneric, şuvoaie de cerneală neagră curgînd 
peste pagini... Nu cititul, cum crezuse el, ci scrisul acela îi 
închise pleoapele. 
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Şi Lucia descoperi, tîrziu, în prima ceaţă a somnului, 

ideea jurnalului. Parcă ar fi înţepat-o cineva, atît de iute se 



înălţă în capul oaselor. Mintea i se limpezi într-o clipă: cum 
de uitaseră lucrul cel mai important?... Expediţia avea 
nevoie de un secretar, de cineva care să noteze toate datele 
culese cu voie sau fără voie... Cine ştie? Poate că vor des-
coperi lucruri mult mai importante, alături de care harta 
peşterii va părea o copilărie... Şi cît de uşor se pot pierde, 
sau cît de simplu pot fi ignorate dacă nu sînt judecate ca 
nişte părţi posibile ale unui întreg posibil! 

Lucia aprinse lumina. Tot chipul ei era un semn de între-
bare zugrăvit din temeri şi naivităţi, din dorinţe şi tresăriri. 
Poate că niciodată lucrurile care o înconjurau şi care-i 
cunoşteau fiecare zvîcnet nu întîlniseră atîta puritate şi fru-
museţe. Dar totul ţinu o clipă. Hotărîrea fermă îi înăspri 
trăsăturile, îi umbri strălucirile de aur. Sări din pat şi 
începu să caute prin sertare. Mişcări sigure, fără zgomot, 
fără ezitări, în sfîrşit, găsi tot ceea ce căuta: un caiet gros, 
cu scoarţe de piele şi un buchet de creioane colorate, culese 
cu chibzuinţă. Imediat împărţi caietul. Descoperise patru 
capitole mai importante: geologie... faună... floră... impresii 
personale. Fiecărui capitol îi atribui un număr egal de 
pagini. Şi pentru ca delimitarea să fie şi mai precisă şi orice 
eroare exclusă, repartiză şi creioanele: creionul roşu — 
geologie; creionul albastru - fauna; creionul verde ― flora; 
creionul negru ― impresiile personale... da! Mai rămîneau 
mesajele T.F.F... Vor avea loc la ultimul capitol. 

După ce puse totul într-un buzunar al rucsacului, Lucia 
stinse lumina şi se lungi pe pat. Somnul era undeva 
departe, şi poate pentru a-l atrage mai repede, pentru a-i 
arăta supunere, închise ochii. Dar gîndurile nu voiau să se 
liniştească. Caietul cu scoarţe de piele le aţîţa mereu. 
Creionul roşu se ridica în aer ca un semn de exclamare! 
Apoi ca un stîlp de hotar. Straturile triasice şi jurasice, în 
dispută aprigă, voiau să-şi dovedească şi întîietatea. Se 
întîlniseră la vîrful creionului roşu, şi creionul alunecă încet 
la orizontală, şi straturile se înnodară la mijlocul lui, şi totul 
se transformă într-o balanţă. Care era mai greu? Care era 
mai important? Balansau, balansau şi Lucia fu absorbită de 
mişcarea lor şi proiectată undeva în legănarea aceea lină, 
tocmai în clipa cînd simţi că mai uitase ceva. Uitase ceva... 
Dar nu-şi mai aminti ce uitase... Legănarea straturilor era 
lină, ameţitoare. 
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Valea e plină de ferigi şi palmieri, de cedri şi eucalipţi. 

Colibri şi papagali, pinguini şi vulturi pleşuvi şi-au dat 
întîlnire pe marginea unei cascade albastre. Jeturi înalte, ca 
nişte curcubeie verticale, ţîşnesc din aisberguri crenelate. O 
frunză uriaşă, sau o floare, sau o aripă pierdută, pluteşte 
peste ape, peste aburi şi nori. Din înălţimile ei priveşte 
Maria fantastica vale. Doarme? Visează?... Nu ştie... Aripa o 
înalţă, o înalţă mereu, şi valea e o insulă, insula e un punct, 
şi punctul e o floare, o floare cu multe pleoape, un 
trandafir... O răsuflare întîrziată şi ecranul gîndurilor s-a 
făcut alb, iar fata cu visuri şi cozi speriate îşi apăsă, fără să 
ştie, pieptul înfiorat. Buzele se deschid, subţire, parcă ar 
vrea să cînte un cuvînt uitat... dar ecranul se tulbură, la 
început valuri şi pete, apoi reliefuri, şi culori, şi contururi. 

Întunericul e greu, e numai întuneric... Şi totuşi sînt 
cotloane, şi grote, şi caverne, şi răcnete... Iată-i! Pătraţi, 
păroşi, fără frunte, cu braţe lungi, pînă la glezne, apărîndu-
se de monştri cenuşii, cu colţi cît braţele. Împing bolovani 
spre intrări, şi poartă sub braţe prăjini cu vîrf ascuţit, de 
cremene, şi unii duc beţe aprinse şi cranii umplute cu jar. 
Stau faţă în faţă. Unii au puterea, cruzimea, numărul... 
Ceilalţi au cranii umplute cu jar şi beţe aprinse... Şi fiarele 
sar... Şi ea fuge, fuge prin scorburi întunecoase, prin 
cotloane, prin întuneric. Dar întunericul se face vîscos şi o 
împotmoleşte. E într-o mlaştină care vrea s-o înghită... Dacă 
ar putea să deschidă ochii, numai pentru o clipă, totul s-ar 
dizolva. Ţipă şi nu poate şi nici ţipătul nu i se aude, şi 
mlaştina o absoarbe, fierbinte, vîscoasă, umedă... Nu 
poate... 

Maria deschise ochii şi se trezi sufocată, transpirată sub 
pătura care-o acoperise de tot. Azvîrli pătura şi căută cu 
privirile un obiect, un colţ familiar, orice lucru cunoscut 
care ar putea s-o scape de amintirea coşmarului. Chiar 
lîngă ea, pe noptieră, ticăia ceasul deşteptător. Fosforul 
cifrelor şi acelor adunau o oră atît de tîrzie încît îşi dădu 
seama că începe să fie devreme. Cu mîinile sub cap, cu 
cozile desfăcute şi torturate, se lăsă furată de somnul 
limpede dinspre dimineaţă. 
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Ursu dormea afară, pe prispă. Acolo îşi instala patul de 

vară: o saltea tare, de paie, cel mai sănătos pat pentru un 
sportiv, cum îl învăţase un antrenor. Dar nu dormea. Îşi 
rezemase capul de o raniţă uriaşă, în care îndesase aproape 
tot depozitul expediţiei, şi privea undeva în noapte. În tindă, 
lumina încă nu se stinsese. Se uitase de cîteva ori pe geam 
şi o văzuse pe maică-sa tot cu andrelele în mînă, împletind, 
împletind mereu. Nu îndrăznise s-o tulbure. Dacă i-ar fi 
spus că n-are nevoie de puloverul la care se chinuia de atîta 
timp, ar fi mîhnit-o greu. De unde găsise bani ca să 
cumpere lînă? Era un mister pentru Ursu. Cu zece zile în 
urmă, era îngrozit că va trebui să plece în expediţie cu un 
pulover vechi, ros şi decolorat, care ar fi plesnit pe el. Şi iată 
c-o surprinde într-o seară pe maică-sa împletind de zor, cu 
vechiul pulover în faţa ei. Împletea numai seara, pe furiş, ca 
să n-o vadă el. Pregătea cea mai frumoasă surpriză din viaţa 
ei. Cît de greu se stăpînise Ursu! îi venea să treacă prin uşă 
şi să îngenuncheze în faţa ei. Şi iată-l, două zile mai tîrziu, 
cum i se încarcă braţele cu tot ceea ce poate dori un tînăr 
care vrea să-şi petreacă vacanţa prin munţi. Absolut totul... 
şi un pulover cum nu mai era altul în oraş... Oare cînd va 
afla de ce i s-a dat premiul cel mare? 

Lumina se stinse în tindă. Ursu oftă. Alte gînduri îl 
sîcîiau. Expediţia era primejdioasă, sau putea să devină 
primejdioasă. Nimeni nu cunoştea regiunea, nimeni nu ştia 
de ce să se ferească şi cum să se ferească. Unii erau 
prudenţi, ca Ionel. Alţii antrenaţi, ca Victor. Dar ceilalţi?... 
Mai ales fetele? Oare vor rezista greutăţilor şi 
neprevăzutelor?... Maria, da... Dar Lucia? Nu era prea 
fragilă?... Ba nu!... mai multe pericole o pîndeau pe Maria. 
Era prea nepăsătoare şi îndrăzneala ei putea să se 
transforme în imprudenţă... Şi mai era Dan, mai ales Dan! 
Moale, fără vlagă, la prima excursie din viaţa lui, incapabil 
să se descurce într-o situaţie grea... Da! Maria şi Dan... Să 
nu-i scape nici o clipă din ochi, mai ales în locurile 
sălbatece şi ispititoare... dar Lucia?.. Ursu ar fi vrut să-şi 
încordeze braţele, să-şi încerce puterea pe care presimţea că 
i-o va cere muntele, dar braţele îi alunecară şi somnul îl 
cotropi şi pe el. 
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De cînd se băgase în pat, Ionel se gîndea la un singur lu-

cru: cine va fi conducătorul expediţiei? Şi îşi făcea reproşuri 
amare că nu ceruse mai de mult răspuns la această între-
bare. Nici măcar n-o căutase, ba chiar se ferise de ea... 
Pentru că aşteptase să se decerneze mai întîi Premiul 
Bombă! Acesta era adevărul! Dacă ar fi primit el premiul, 
poate că nici n-ar mai fi fost necesară întrebarea... Fusese 
prea sigur... Şi iată că acum se ridica ameninţătoare! Cine 
putea fi conducătorul expediţiei?... Ursu? Nu! Pentru prea 
multe motive, dar mai ales pentru că nu se gîndea la aşa 
ceva... Dan? Nici atît... Fetele? Nu aveau asemenea veleităţi 
şi, mai ales, nu voiau să apară ridicole... Victor! Singurul 
rival... Ştia asta de multă vreme, şi mai ales ştia că Victor va 
fi greu de înfrînt. De aceea se aliase cu speranţa Premiului 
Bombă... 

Ionel simţi cum îl trec năduşelile. Clocotea. Nu putea să 
suporte pe altcineva deasupra lui. Şi nu era numai atît. Ce 
făcuse Victor pentru expediţie? Căutase o hartă oarecare la 
un muzeu? El se chinuise luni de zile, şi duminica, şi 
nopţile, ca să construiască aparatele T.F.F. Muncise ca un 
nebun, ca un bezmetic. Şi toată puterea şi frumuseţea 
expediţiei... şi mai ales toată siguranţa expediţiei o 
constituiau aparatele T.F.F. Orice-ar spune Maria... Ar fi o 
nedreptate să conducă Victor expediţia. 

Ionel se dădu jos din pat şi începu să se plimbe prin 
cameră. De cîteva ori se opri în faţa diplomelor obţinute la 
diferite concursuri: fizică, naturale, chimie... dacă ar fi fost 
la altă şcoală, ar fi luat întotdeauna Premiul de Onoare. 
Totul era nedrept! Cumplita neşansă!... Poate din cauza 
aceasta devenise mai retras, şi mai invidios, şi mai închis, şi 
mai... Mereu al doilea... Nu! De astă dată nu va mai accepta. 
El îmbogăţise expediţia cu aparatele, el trebuia s-o 
conducă... 

Cînd se trînti din nou pe pat, Ionel scăpase de chinurile 
îndoielii. Ştia ce trebuie să facă. Mai întîi s-o convingă pe 
Lucia, şi pe urmă să discute cu Victor... Da! Poate că Victor 
nici nu se gîndea la conducerea expediţiei. Poate că tocmai 
Victor îl va propune conducătorul expediţiei... 

Ionel adormi imediat. Pe chipul lui se citeau visuri 
frumoase. 
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Victor încremenise la fereastră. Îşi trăsese acolo scaunul 

lui de veghe, şi, sprijinit în coate, privea de ore întregi 
stelele, fără să le vadă. Încremenirea lui ascundea o violentă 
frămîntare. Totul plecase de la hartă. După ce o cercetase, 
poate a mia oară, inutil, că o avea mereu în faţa ochilor, cu 
toate liniile ei, se simţi deodată năpădit de o sumedenie de 
întrebări. Oare nu era prea mare cutezanţa cireşarilor de a 
explora o peşteră de multă vreme neumblată şi foarte puţin 
cunoscută în regiune? Oare nu era o imprudenţă?... Dar 
Victor ura această întrebare. O respingea mereu: 
Deocamdată totul era un gînd, o dorinţă, nu se putea vorbi 
de imprudenţă. Oare peştera rămăsese aceeaşi pe care o 
înfăţişa harta, după atîta amar de vreme?... aceasta era 
întrebarea cea mai chinuitoare. Căutase răspunsul în cărţi, 
în părerile profesorului şi aflase că în nici o peşteră procesul 
de eroziune nu se termină. El continuă în timp, de cele mai 
multe ori lent, uneori însă violent, se produc schimbări de 
straturi, prăbuşiri, transformarea unor simple pîraie în 
lacuri şi cascade subterane. Cine ştie ce schimbări se 
petrecuseră în Peştera Neagră, după atîta timp? Poate că 
harta nu mai corespundea noilor formaţii din peşteră. Dar 
acest lucru, tocmai acest lucru îi atrăgea pe cireşari în 
peşteră: să facă o hartă nouă, care să înfăţişeze întocmai 
relieful peşterii. Relieful nou, schimbat, poate cu totul altul, 
pentru ca harta peşterii să fie Harta Cireşarilor. 

Dar era o întrebare şi mai chinuitoare: dacă procesul de 
transformare era în toi şi peştera ar fi suferit o prăbuşire în 
straturi chiar cînd cireşarii se aflau înăuntru?... Dacă 
prăbuşirea s-ar petrece în faţa lor, n-ar fi nici o primejdie... 
Dar dacă se va petrece în spatele lor... Ar însemna să rămînă 
îngropaţi de vii în adîncul muntelui... 

Acest gînd îl neliniştea pe Victor şi acestui gînd îi găsise, 
în sfîrşit, un răspuns. Era unul singur, în puterea lor. Să se 
formeze două grupuri: unul să străbată peştera, iar celălalt, 
paralel, coasta muntelui. Unul înăuntru, altul afară, cu 
obligaţia unor comunicări telegrafice periodice, iar în caz de 
pericol: S.O.S. Grupul de pe coastă ar da alarma şi astfel 
salvarea celor dinăuntru ar deveni certă. 

Victor mulţumi, în gînd, lui Ionel şi Luciei pentru marea 
lor realizare: aparatele T.F.F. Cu ele, cireşarii vor fi tot tim-



pul împreună. Da! Era foarte limpede: toată siguranţa 
expediţiei stătea în formarea celor două grupuri. Şi înainte 
de a adormi, Victor se gîndi că primul cu care trebuia să 
discute despărţirea era Ionel. 

 
8 
 
De pe birou dispare un creion. Creionul se ridică în aer, 

pluteşte, face cîteva rotaţii, apoi se aşază la locul lui. În 
clasă se deschide uşa, nu intră nimeni, dar pe catedră 
catalogul se deschide şi o voce îngroşată, pentru a nu fi 
recunoscută, rosteşte notele: "Apostolescu! Româna patru... 
istoria doi!... Doi! Nu ţi-e ruşine, măgarule!"... Pompilică e 
înşfăcat zdravăn de păr. Se întoarce: nimeni... Bombeul 
unui pantof îl izbeşte în spate: tot nimeni. Un cîrlig îi prinde 
urît nasul: dar nu e nimeni în faţa lui, în spatele lui, în 
apropierea lui. Înspăimîntat, o ia la goană, se uşcheşte... 
Moş Timofte doarme. Pe geamul deschis nu pătrund decît 
razele lunii. Şi totuşi, pe masă, se mişcă o pipă. Din nevăzut 
curgea în ea tutun. Cel mai fin tutun de pipă care există în 
lume. Pe o farfurioară goală poposesc, una după alta: patru, 
cinci, şase portocale învelite în hîrtie roşie, de mătase. În 
somn, bătrînul parcă ar simţi cum i se încălzesc 
sprîncenele... Deschide ochii: nimeni. Adoarme iarăşi... 

Ciudate, nemaipomenite întîmplări!... Toate se petrec în 
capul unui prichindel care rîde, rîde tot timpul, mai ales cu 
ochii. Cutia fermecată a şi ajuns în buzunarul lui. Nu 
trebuie să spună decît trei cuvinte, să le sufle încet în cutie, 
şi gata! Poate să facă orice vrea. Ce bine e să fii nevăzut! 
Fiuuuuu! Un singur cuvînt... Dar care-o fi cuvîntul vrăjit? 

Tic îşi chinuieşte mintea, şi caută, şi caută, dar în zadar. 
Cuvîntul... Care-o fi cuvîntul?... Pleoapele i se apropie, ochii 
i se subţiază, i se închid... Dar cît de iute tresare! Deschide 
ochii, îşi pişcă obrazul... poate c-ar trebui să caute un ac... 
N-are voie să doarmă! în afară de tăticu, nimeni nu ştie că 
pleacă şi el în expediţie, nimeni. Şi nici nu trebuie să ştie... 
O să-i urmărească pe cireşari pînă la ieşirea din oraş, şi 
încă puţin, o să ocolească pe un drum lăturalnic, îl 
cunoaşte el bine, o să iasă deodată în faţa lor! Ce mai mutre 
vor face! Mai ales urîcioasa, nesuferita, scîrboasa... Şi la 
început n-o să-i spuie că i-a dat voie tăticu... O să creadă c-
a fugit de-acasă!... Cum de i-a dat voie tăticu?... 



Ce bun e moş Timofte! Credea că nu mai vine... vine... 
vine... Nu! Nu trebuie să adoarmă. Poate că era mai bine să 
caute un ac... N-are voie să adoarmă... Să nu piardă pleca-
rea... Care-o fi cuvîntul vrăjit?... Ce fel de cuvînt o fi?... 
Întuneric?... Somn?... Moale?... Clopoţei?... Clopoţei?... Da! 
Clopoţei!... acesta e cuvîntul: clopoţei... 

Ceasul deşteptător o trezi cu răutate pe Maria, o trezi din 
somnul cel mai dulce. Dar sări imediat din pat, stinse 
sunetul ceasului şi privi afară: zorile... 

În camera de alături, Tic, prichindelul care se războise 
atît de cumplit cu somnul, era cel mai fericit om de pe 
pămînt. Descoperise cuvîntul vrăjit. Somnul şi visul îi 
zugrăvise pe chip fericirea neasemuită a descoperirii. 
Clopoţeii ceasului tăcuseră însă, şi nimeni, nimeni nu-i 
şopti la ureche că adormise... Doar o zînă frumoasă se 
aplecă şi-i sărută ochii. Dar zgomotul paşilor care fugeau 
spre zori nu-l mai auzi... 

 
 
CAPITOLUL VIII 
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Toate străzile din oraş, oricît de întortocheate şi de încîl-

cite ar fi fost, de oriunde ar fi pornit, se strecurau toate spre 
şoseaua principală şi se revărsau toate în ea, transformînd-
o astfel în singura cale de ieşire din tîrg spre munţii care se 
profilau în depărtări. Mai era şi o gîrlă prăpăstioasă care 
împiedica celelalte străzi să părăsească oraşul de capul lor, 
o gîrlă care înconjura tîrgul ca un şanţ de cetate şi peste 
care nu se aruncase decît un singur pod, un pod mare, de 
piatră, la capătul dinspre nord. Locului unde se afla podul i 
se spunea: "la barieră". În preajma podului se înjghebaseră, 
de-a lungul anilor; cîteva căsuţe pipernicite şi nişte gherete 
de bîrne, toate roase de oftica vremurilor. Dacă în timpul 
nopţii bariera dormea somn greu, rareori tulburat de vreun 
scîrţîit de care sau de claxonul vreunui camion, de cum se 
iveau zorii începea o forfotă care nu se mai termina pînă la 
asfinţit. Drumeţi, care cu boi, docare, biciclete, mai rar 
camioane sau maşini de şosea, căruţe, mai ales căruţe cu 
coviltirul deasupra, se scurgeau, se scurgeau întruna spre 
oraş. Străini sau cunoscuţi, oamenii îşi dădeau bineţe într-



un fel ciudat, care se împămîntenise în toată regiunea: 
întotdeauna îşi destăinuiau şi scopul colindei lor la oraş. 
Cam în felul acesta se salutau oamenii la barieră: 

― Bună să-ţi fie ziua, cumetre! Ia, m-a trimis nevasta cu 
nişte verdeţuri... 

Celălalt, poate chiar cumătru, poate un străin, îi întorcea 
cuviincios vorba: 

― Să te-audă Domnul! Că azi o să cam fie belşug de 
păsări la tîrg... 

Vreun altul poate că se cam grăbea cu răspunsul: 
― Bună să fie! Bună inima mătăluţă. Deseară nu mă mai 

întorc în sat pe jos. Îmi iau bicicletă. 
― Ei na! Parcă nu tot picioarele, săracele, se chinuie la 

ea. Oamenii se cunoşteau, mai schimbau noutăţi, mai 
trăgeau o lulea, îşi mai făceau curaj, de... ca înainte de a 
intra într-un oraş. Iar dacă erau unii cărora li se potriveau 
mărfurile, nu uitau să statornicească preţurile cu care 
urmau să le vîndă, mai tîrziu, la piaţă. Fără acel bob de 
taifas de la barieră, oamenii n-ar fi intrat cu inima plină în 
oraş. Aşa se obişnuiseră ei. Şi dacă se pomenea vreun 
necunoscut, isteţii se grăbeau să-l ghicească după mărfuri 
şi după port. 

― Ăsta-i de sub pădure, de la Ţurlui... Ia caută-l la 
jambiere! 

Şi ca să se convingă sau să-i convingă pe ceilalţi, trebuia 
să scornească o singură întrebare: 

― Din care ai? Zarzăre sau caise? 
― Eu aş zice că din amîndouă... 
― V-am spus eu că-i de sub pădure, de la Ţurlui. 
În dimineaţa plecăm, isteţii de la barieră fură puşi în 

grea încurcătură. 
― Cine-o fi, bre, bătrînul?... Ia uită-te-l! 
― Eu aş zice: drumeţ, că-i ras de cu seară... 
― Fugi, bre, încolo! Nu vezi că poartă ghete? 
― O fi vreun controlor că prea se uită înapoi... 
― Ei na, controlor! Ăia-s mai diplomaţi. Se fac că n-au 

nici o treabă... 
― Bre! Eu aş zice că-i un preşedinte, sau cam aşa ceva... 

Ia uite cum zgîieşte ochii la cireşe! 
― Te pricepi şi tu la oameni cum cum se pricepe fiică-

mea la prăşit... 
― Ei na! Şi asta-i de laudă la tine! 



― Nici de laudă, nici de ruşine, că fiică-mii abia i-au ieşit 
dinţişorii... 

Oamenii făcură haz. Cel cu fiica nu se dădu bătut: 
― După port... pare orăşan... Păcat că nu fumează. Că 

omul se cunoaşte şi după cum ţine ţigara... 
― Bre! Asta-i şi mai şi! Uite-te-l! Trage din lulea! 
― Orăşean e! că-i prea nervos pentru bătrîneţea lui. Aş 

zice că-i pensionar sau vreun învăţător... Luleaua... 
― Ei na! Sînt gata să pun mîna-n foc! Din lulea trag 

numai dascălii. La noi în sat sînt doi: unuia-i zice Petecă... 
celuilalt Prohab. Şi-amîndoi trag din lulea. 

― Bre! Aici prea o potrivişi... dac-o luăm aşa, atunci toţi 
cei cu baston sînt pompieri... 

― Ei na! Şi asta ce-ar vrea să mai spună? 
― Păi e unul la noi în sat care poartă baston, unu 

Scurtu. Un pompier... Şi-a zdrelit piciorul la un foc, pe deal, 
şi pînă şi-l lecuieşte... 

Oamenii făcură iarăşi haz, dar tot nu izbutiră să afle 
meseria drumeţului neobişnuit de la barieră. Ba o bună bu-
cată de vreme îl uitară rezemat de o baracă. Şi asta nu 
pentru că şi-ar fi aranjat marfa în căruţe sau şi-ar fi adăpat 
animalele însetate. Altceva le atrase interesul. Pe şosea 
apăruse o ceată de tineri cum nu prea văzuseră ei de multe 
ori, deşi erau aproape toţi oameni de sub munte. 

― Bre! ia uite, bre, ce dihănii! Parc-ar avea o sută de 
capete şi o sută de picioare... Numai pe creştet să mai ducă 
un ceaun şi de picioare să le atîrne nişte putini şi n-ai mai 
găsi alt loc de povară... 

― Eu aş zice că-s nişte studenţi... Parc-ar avea şi lopeţi şi 
securi. Ia uite, minune! Alea trebuie să fie aparate de filmat 
sau poate ceva de găurit munţii... 

― Ei na! Studenţi!... Nu vezi că nici nu li s-a dus caşul de 
la gură şi nici n-are de gînd să le mijească tuleiele? Nişte 
tinerei... 

― Taci, bre, că nici tu nu te-ai pus cu zdrahonul ăla, 
care... uite-te-l!... duce-n spate o casă întreagă şi n-a uitat 
nici hambaru-n ogradă... 

― Eu aş zice că-s puşi pe fapte mari... Prea se contrează 
la drum... 

― Las' că mi-i cunosc eu. Am mai văzut din ăştia. După 
juma' de kilometru încep să scoată limba şi se iau la bătaie 
că nu s-au dus cu trenu... 



― Nu-i necaz... O să-i ajungem diseară la ăl'lalt pod ş-o 
să-i cam luăm cu căruţa. Cinci, şase kilometri or face ei... 

― Bre... Numa să nu te rogi tu de ei să-ţi ia mîrţoaga-n 
spate... 

― Eu aş zice că şeful nu pare a fi cel zdravăn... 
― Ei na! Atunci care e? 
― Ăla de merge cu lanterna la şale... 
― Păi dacă toţi cei cu lanterna ar fi şefi, atunci fănaragiul 

nostru cel bîlbîit... 
― Stai, bre! Vezi-l cum merge cu mîinile-n buzunare... şi 

n-are decît un săculeţ în spate... 
― Ei, na-ţi-o bună! Sînt şi două fete-n ceată! 
― Fugi de-aici! 
― Să mă bată Dumnezeu! Ei, nici acu' nu le vezi pletele? 

Uite-te-le! 
― Ce plete, bre omule!? Că aia bălană e tunsă curat ca 

băieţii. Ş-ai văzut, cumetre? Amîndouă cu pantaloni! 
― Eu aş zice că nu-i lucru de şagă. Nu se poate să nu 

aibă ei vreo treabă! Ii încercăm? 
― Îi!... Dimineaţa bună, domnişorilor! Da-ncotro? 
― Bună! Bună! Spre Peştera Neagră... 
― D-apoi să vă ţină norocul! Că-i drum lung pîn-acolo şi-

năuntru nu prea se-ncumetă omul... Da' ce faceţi acolo? 
Poze sau niscai esperenţe? 

― Facem! Facem! Şi rămîneţi cu bine! 
― Şi 'mneavoastră să vă-ntoarceţi sănătoşi... O luaţi tot 

înainte pînă la pod, la cel de-al doilea pod, tot de piatră ca 
ăsta... şi de-acolo o luaţi la stînga, pe-un drum pietruit, vreo 
paişp'ce kilometri pînă la Zănoaga, iar de la Zănoaga sînt 
două drumuri spre Negroaia, că noi aşa îi zicem peşterii... 
Cel din dreapta ocoleşte mult al dracului, dar e mai domol... 
Cel din stînga, mai pieptiş, duce în şapte, opt kilometri 
acolo... 

― Dar cui îi vorbeşti tu, bre, ca să-l înspăimînţi, că 
oamenii au trecut de pod?... 

― Ei na, cui?... Ce, n-am dreptul? Cam cîţi erau cu toţii? 
― Cinci aş zice eu... 
― Taci, bre, că erau şase... 
― Cinci, că doar n-am chiorît dintr-odată... 
― Bre! degeaba vrei să te betegeşti, da' erau şase. Unu! 

Cel zdravăn cu hambaru-n spate, este? 
― Este! Pe urmă, ăla, şeful cu mîinile-n buzunare... pe 



urmă aia bălană, care se uita la tine ca la un urs... pe urmă 
oacheşa cu cozile pe spate... 

― Ei na! Că parcă mai era una cu cozile pe piept... 
― Stai, bre, că m-ai încurcat!... Vas' că patru pîn-acu, 

da? Zdrahonul, şeful, fetele... 
― Şi cu ăla care gîfîia, ăla grăsuliu, care-o să-şi dea 

sufletul pîn' la pod, sînt cinci? 
― Sînt! 
― Şi mai era unul! 
― Care?... Da, bre! Băiatul ăla care ţinea sprîncenele în 

sus de parcă mereu întreba ceva... Da! Şase... 
― Ia uite-te-l! Luleaua a luat-o înapoi spre oraş! Ce i s-o 

fi întîmplat de-şi forţează aşa de crunt bătrîneţile? 
― Bre! Dar voi ştiţi că ne-am cam întrecut cu vorba? Ca 

babele de la Putinei care, cînd n-au ce face, cheamă 
coţofenele la taifas... 

― Aşa-i la drum de cînd e lumea... Bunicul, fie-i ţărîna 
uşoară, îmi povestea el o istorie adevărată cu drumul şi 
călătorul... Dar v-oi spune-o seara, la întoarcere, pe şosea... 

Ceilalţi răsuflară uşuraţi. 
― Atunci, spre amurg, tot aici la barieră, oameni buni. 
Apoi îşi îndemnară animalele, care cu bice, care cu 

strigăte, care cu o smucitură de hăţ, şi porniră spre oraş, 
parcă pe urmele moşului cu luleaua, pentru a-i afla 
îndeletnicirea. 

Moşul era însă departe. Se grăbea amarnic pentru că 
văzuse numai şase tineri luînd calea muntelui. Ce se întîm-
plase cu al şaptelea, cel pe care-l aştepta el? ... Moşul se 
opri nehotărît în faţa unei case cu cerdacul acoperit de 
iederă. 
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Ursu era mereu în frunte, obligîndu-i pe ceilalţi să ţină 

pasul cu el. Ajunsese primul la pod. Toţi oamenii care-l 
întîlniseră pe drum îl priviseră cruciţi şi-i lăudară puterea: 
"Un flăcău ca ăsta n-ar strica deloc la casa omului", gîndea 
cîte unul. Încărcat cum era, părea de trei ori mai voinic. 

Vlăjganul îşi rezemă raniţa înfricoşătoare de balustrada 
podului, şi astfel, uşurat de povară, aşteptă prietenii. 

― Po... pas! gemu Dan cu ultimele-i puteri. 
Şi fără să aştepte încuviinţarea celorlalţi, se descătuşă de 



poveri şi se întinse pe iarbă. 
― Scoală, imprudentule! îi ordonă Lucia. Iarba-i udă şi 

rece, iar corpul tău e cald şi transpirat... Cea mai bună 
combinaţie pentru o dublă pneumonie perfectă... 

― Triplă, cvadruplă, sextuplă, infinituplă să fie şi tot nu 
mă scol! 

Lucia nu se mulţumi, din fericire, numai cu îndemnul 
verbal, îl însoţi imediat de o straşnică zgîlţîitură. 

― Hai, nerodule! Hai, că n-avem sanatorii în peşteră. 
― Poate că s-au gîndit strămoşii... Încercă Dan o glumă. 

Dar Lucia n-avea chef de glume. Îl mai zgîlţîi o dată, apoi 
Îl trase în sus... cu ajutorul Mariei, care-l apucase de 

cealaltă ureche. 
Se apropiau de pod şi ultimii doi: Victor şi Ionel. Îşi 

încetiniseră dinadins mersul cînd îi văzură pe ceilalţi că se 
opresc. Victor era mulţumit că Ionel acceptase de la bun 
început ideea despărţirii grupului, considerînd-o şi el 
absolut necesară pentru securitatea expediţiei. Ionel, în 
schimb, părea cam necăjit, sau poate preocupat de uri gînd 
căruia nu-i găsea capătul. 

Popasul se făcu sub supravegherea foarte severă a 
Luciei: jumătate de oră, fără nici o prelungire; nimeni să nu 
se lungească pe iarbă; ceai fierbinte şi biscuiţi; două mere 
de cap; interzicerea discuţiilor triste. Punct! 

Maria, fără să-şi dea seama, încălcă primul punct: 
― Săracul Ticuşor! Mai bine-l luam şi pe el... 
― Atunci ar fi trebuit să aşteptăm ora deschiderii maga-

zinelor, o întrerupse Ionel. 
Maria nu înţelese unde bate Ionel. 
― Ca să facem o provizie bună de biberoane... 
― Zău! schimbă Maria tonul. Eu cred că ţie ţi-ar fi ajutat 

foarte mult... 
De data asta, Ionel nu ştia unde ţinteşte Maria: 
― Biberoanele?... întrebă el ofensat. 
― Nuuuu... Tic! El ţi-ar fi ajutat. După ce i-ai fi dat 

raniţa, poate că te-ar mai fi luat din cînd în cînd în spate. 
― Ha, ha, ha! făcu Ionel strîmbîndu-şi faţa. Ce spirit! 

Păcat că n-a adus Dan cu el praful de scărpinat... 
― Cine ţi-a spus că-i un spirit? 
Lucia, încredinţată pe deplin că ultimul punct va trebui 

scos din orice program de popas, opri cearta tradiţională 
printr-o veste, la urma urmei nu prea veselă: 



― Mai aveţi cinci minute! 
― Numai cinci minute?! se prefăcu Dan foarte mirat. 

Ăstora nu le-ar ajunge nici cinci secole ca să-şi termine 
sfada... 

Pînă şi Lucia schiţă un zîmbet, dar nu uită să rectifice cu 
un aer sever: 

― Cinci minute pînă la plecare! Leneşilor! 
― Poate că n-ar strica să le folosim mai bine, spuse Dan. 

De pildă... să mai îmbucăm ceva. Atîta drum în faţă... 
― Trei bucăţele de zahăr fiecăruia şi... 
Făcu o pauză forţată ca să-l aţîţe pe Dan. 
― Şi? se interesă cam bănuitor cel flămînd... 
― Şi... calorii din sursă directă, îl potoli Lucia. 
― Dragă Lucia, te-aş ruga să hrăneşti cu mai multă 

lumină un biet netot. Stau prost cu inteligenţa... 
― Probabil... oftă ea. Lumină ai vrut, lumină vei avea. 

Poţi să te tot saturi de razele soarelui. Şi dac-ai fi asemeni 
Lycossei de Narbona, nu te-ai hrăni decît cu soare... 

― Dacă ar avea inima neagră... Îndrăzni Dan. 
― Nu! îl opri Lucia. E o arahnidă celebră. Are pîntecele 

negru: tarantula cu pîntecele negru! Nu inima... 
― Mă gîndeam că ar fi putut semăna cu tine... 
Lucia îl privea aproape admirativ, dar Dan n-o vedea; îşi 

plimba privirile temătoare pe cîmpia largă. 
Complet echipaţi, Ursu şi Victor se apropiară de grupul 

certăreţilor. 
― Ne-am interesat la un călător, îi înştiinţa Victor. O 

luăm pe drumul din stînga. Pînă la Zănoaga, calea e 
dreaptă. Acolo iar vom întreba. 

― Cale dreaptă?! spuse Dan îngheboşat de greutatea 
raniţei. Mamă dragă! dacă ar trece un tunel prin dealurile 
astea idioate, aş zice şi eu că-i cale dreaptă. Şi cam cît e 
pînă la Zănoga? 

― Vreo cinsprezece kilometri, îl linişti Ursu, înainte de a 
păşi în fruntea grupului. 

― Cîîîît!?! se înspăimîntă Dan, şi căzu jos, frînt, de parcă 
străbătuse cei cincisprezece kilometri. Asta-i răsplată la 
lipsa mea de curaj! Dacă aş fi avut curajul să-i dau eu 
primul, lui Ursu, poverile... aşa cum mi-a trecut prin cap de 
la început... Acum m-am convins, Ionel... Eşti foarte 
curajos! 

― Haide, nu te mai tîngui! îl îmboldi Maria. Pot să te mai 



ajut şi eu. Ce vrei să-ţi duc? 
― Asta mă apasă cel mai greu... răspunse Dan arătîndu-i 

un obiect. L-am uitat aseară în buzunar. E cel mai bun brici 
de frizerie. Mamă dragă, o singură scăpare mai am... 

― Ştiu eu ce vrei să spui, îl imită Maria: "Să-l folosesc la 
gîtlejul meu"... 

― Mamă dragă, ce perspicacitate! N-ai nimerit-o! Nu. 
Dacă pleacă Petrăchescu la vînătoare, rămîn viu... 

― Adică vrei să înapoiezi briciul lui Petrăchescu? îl luă 
Maria în serios. 

― Tot n-ai nimerit-o... El e singurul client al frizerului. 
Dă, Doamne, să plece! 

Dan şi Maria încheiau şirul. Primul căuta din răsputeri 
să-şi potrivească pasul după ritmul energic al fetei cu păr 
de cărbune. Şi tocmai cînd reuşi isprava, Maria se opri 
pentru a rîde în voie. 

― Merită! se înfurie Dan. La bancurile mele se rîde cu 
întîrziere... Nu vrei să mai faci ceva provizii? 

― Iartă-mă, Dan. Nu mă gîndeam la bancul tău. Mă 
gîndeam la Higiena. Mi-a povestit tata, într-o seară, despre 
Figaro. Îl simpatizează teribil... 

― D-aia se rade acasă... Nu, Maria, nu rîde... De cîte ori 
nu i-am reproşat tatii că şi-a ales meseria asta tîmpită. Şi 
mereu mi-a răspuns că şi-ar alege-o şi a doua oară. Şi-a 
făcut el un fel de filozofie. Zice că un om cînd se rade îşi 
leapădă o parte din tristeţe sau de supărare, că măcar 
cîteva minute după ce-şi rade barba se uită la lume mai 
senin şi i se pare viaţa mai proaspătă. Aşa spune el... Şi îşi 
închipuie că e un fel de apostol al veseliei şi-al bunei 
dispoziţii... Dar eu cred că toată filozofia lui e o scuză în 
care a început să creadă... 

Dan îşi potrivise temeinic pasul după Maria. Criza, care 
la un moment dat îl sufoca, dispăruse ca prin farmec. 
Amîndoi mergeau voiniceşte. Urcau nişte dîmburi domoale. 
Calea trecea prin crînguri de alun cotropite de tot felul de 
păsăruici. Încetul cu încetul, uitară amîndoi gîndurile de-
acasă. Îi subjugase melodia aceea a dimineţii pe care o cînta 
tot crîngul. Maria închidea din cînd în cînd ochii pentru a-şi 
imagina o orchestră ciudată, compusă din mii de 
instrumente: păsări şi frunze, care se supuneau unui dirijor 
nevăzut. Se vedea cum îşi mişcă, vioi, căpşoarele, toate 
odată: la stînga, la dreapta, sus, jos, mii de păsăruici în 



fracuri şi rochii de seară, ca rîndunelele şi graurii, şi 
milioane, milioane de frunze, vibrînd toate în acelaşi ritm. 
Dar de ce ţinută de seară?... Era cristal şi dimineaţă... 

Dan o ocoli pe Maria, tăcut, respectîndu-i visarea. Se 
simţea în formă. Chiar grăbi pasul şi-i ajunse din urmă pe 
Lucia şi pe Ionel. 

― Ei, inventatorule! Aha!... V-aţi pus capul la priză so-
lară...? Să nu nimeriţi în vreo pată... şi cu inferioarele în 
vreo groapă... 

Şi trecu mai departe, tot cu capul ascuns între umeri, 
pentru a nu tulbura contactele inteligenţei. 

Ionel şi Lucia îl priviră în treacăt. Îi preocupa prea mult o 
anumită problemă pentru a mai fi atenţi la ce se întîmplă în 
jurul lor. 

― Zău, Lucia... reluă Ionel. M-au trecut năduşelile tot 
gîndindu-mă la eventualitatea asta, şi altă soluţie nu există! 
E inutil să-ţi mai baţi şi tu capul. Absolut totul e pentru 
această soluţie! 

― Cu Victor ai discutat? întrebă Lucia îngrijorată. 
― Am discutat, răspunse Ionel fără ezitare. Am vrut să 

vorbesc mai întîi cu tine, dar nu ştiu cum s-a făcut... 
― Nu trebuie să te scuzi. Spune mai bine ce crede Victor. 

Sau vrei să-l întreb eu...? 
― Nu-i nevoie, Lucia. Victor are exact aceeaşi părere. Mi-

a dat imediat dreptate... 
― Şi eu cred că e singura soluţie, Ionel. Cu cît mă 

gîndesc, cu atît mă conving mai tare. Ai dreptate! Numai 
despărţindu-ne în două grupuri putem asigura succesul 
expediţiei, sau, în cel mai rău caz, întoarcerea tuturor 
acasă. Zău, Ionel! Meriţi toate felicitările... 

― Lasă, Lucia... se apără Ionel. Nu e cazul să faci caz de 
ideea asta. Oricine putea s-o descopere. În clipa de faţă, 
ideea nu mai este a mea. E a noastră, a tuturor: 

― Totuşi... 
― Nu. Lucia! spuse Ionel sentenţios. E ideea tuturor, aşa 

cum aparatele au devenit ale noastre, ale tuturor. Gata! Mai 
bine să ne gîndim la alte probleme, încă nerezolvate. Cum 
să facem cu alegerea conducătorului expediţiei? 

― Ca să fiu sinceră, îi mărturisi Lucia, m-am gîndit 
foarte mult la Victor. 

― Eu mă gîndeam că şeful expediţiei trebuie să fie... 
cineva cu preocupări ştiinţifice, cu... 



― Exact! întări Lucia. Şi în plus, Victor are darul de a 
convinge şi de a te face să te simţi aşa cum eşti... Dar acum 
mă gîndesc că ai putea să fii şi tu. Ideea asta a ta e 
extraordinară... Zău, Ionel! Acum mi se pare simplă: în loc 
de un grup, două: unul în peşteră, altul în afară; legătură 
permanentă prin telegraf... Oul lui Columb! Dar eu cred că 
face mai mult decît o mie de aparate tefefe... 

― Iar începi să exagerezi? Te rog să faci abstracţie de 
mine, ba chiar îţi ordon! 

― Stai, că încă nu eşti şef, rîse Lucia. Şi mai e ceva care 
îmi dă ghes să te propun. Zău, Ionel... Îmi place că nu-ţi 
mai dai ifose. Uite, chiar acum mă duc să vorbesc cu Victor. 

Protestele lui Ionel nu mai avură puterea s-o oprească pe 
Lucia. Ba chiar îi iuţiră paşii. In cîteva minute îl ajunse pe 
Victor. Deşi obosită de alergătură, cu respiraţia cam neregu-
lată, izbuti să ţină pasul cu el. Îşi încetini şi Ursu mersul, şi 
deodată se pomeniră toţi trei alături. 

― Am o idee! spuse brusc Lucia. 
― Numai una? se prefăcu Ursu posomorît. 
― Una şi bună! accentua Lucia. Ce-aţi zice dacă l-aş pro-

pune pe Ionel şeful expediţiei? 
Ursu se pomeni că fluieră a uimire, şi poate pentru 

prima dată în viaţa lui căută privirile Luciei: 
― E o chestie de-a lui Dan... fără praful ăla? 
― N-am vreme de glume! îl repezi Lucia. Am fost cît se 

poate de serioasă... 
― Atunci mai bine l-am fi luat pe Tic cu noi! se înfurie 

Ursu. Ca să fac o contrapropunere în acelaşi stil... 
― Ţi-am spus că nu glumesc! 
― Adică aş putea să te propun şi pe tine... îşi revărsă 

Ursu tot năduful. 
― În orice caz nu un... urs, se enervă Lucia. Tare-mi 

stătea pe limbă alt cuvînt... Şi de ce crezi dumneata că un 
om nu se poate schimba? 

― N-am spus aşa ceva, se apără Ursu. Un om sigur că se 
poate schimba, dar Ionel e încă un copil. Copilul mamei... 

Ca să-l potolească, sau pentru că nu mai putea răbda 
atîta împotrivire, Lucia explodă. Dar explozia ei, tunătoare şi 
neîntreruptă, era totuşi foarte logică: vorbi despre aparatele 
lui Ionel, despre ideea explorării peşterii în două grupuri, 
găsită de Ionel, despre modestia lui... "M-a obligat să nu 
spun nimănui că el a venit cu ideea despărţirii"... Şi în 



concluzie: 
― Eu cred că am putea să-l alegem şef... ca o răsplată, ca 

o încercare, ca o recunoaştere, termină ea într-o suflare. 
Victor nu spuse nimic, nu-i scăpă nici măcar un gest, 

care ar fi putut să-i trădeze gîndurile. Numai cînd îl văzu pe 
Ursu încruntîndu-se şi gata să urle, interveni categoric: 

― Stai! N-ai nici un drept să te amesteci] 
― Ba am! Am o mie de drepturi, nu unul! Şi nici nu e 

vorba de drept! 
― Se poate, spuse Victor. De aceea: te rog! 
Ursu nu mai zise nimic. Dar ţîşni de lîngă ei şi se lăsă 

purtat pînă în depărtare de paşi furioşi. 
Lucia îi ceru lui Victor lămuriri, dar Victor îi răspunse 

ridicînd neputincios din umeri. 
― Nu-l mai înţeleg pe Ursu, se plînse fata. De cînd s-a 

făcut atît de ranchiunos?... Şi de ce?... Şi nici pe tine nu 
prea te înţeleg, Victor. Altădată te-ar fi bucurat asemenea 
veşti, mai ales atitudinea lui Ionel... 

― N-aş fi sincer dacă ţi-aş spune că sînt bucuros... dar 
sînt de acord să facem o încercare... 

Lucia era şi intrigată şi nedumerită: 
― Dumnezeu să vă înţeleagă... Totuşi... Îmi pare bine că 

eşti sincer cu mine, Victor. Şi mă obligi să fiu şi eu la fel. Nu 
mi-aş fi închipuit că o problemă de şefie poate tulbura un 
om în asemenea hal... 

― Nici eu nu mi-aş fi închipuit! răspunse sec Victor. 
Lucia încetini anume pasul pentru a-i da a înţelege lui 

Victor că i-a spus tot ceea ce avea să-i spună. Şi cît de 
bucuroasă fusese cu cîtva timp înainte! O durea inima, fizic. 
Tocmai Victor şi Ursu! Oamenii cei mai... Uuuuh! 

Victor îl ajunse pe Ursu, sau poate Ursu se lăsase ajuns. 
Multă vreme merseră cot la cot, muţi, fără să se privească. 
Nu vedeau nimic, nici în dreapta, nici în stînga. Mergeau cu 
capul plecat, nu se uitau decît la drumul pe care călcau 
paşii lor. Tristeţea şi amărăciunea îi asemăna pe amîndoi. Şi 
deodată înţeleseră că se îndepărtaseră prea mult de ceilalţi. 
Nu se mai zărea nimeni în urma lor Se opriră amîndoi şi 
abia atunci Ursu dădu frîu liber mîniei care clocotea în el: 

― Cum poţi să tolerezi asta? E o mişelie! 
― Nu ştiu, Ursule, dar nu vreau să greşesc. Poate că 

Ionel crede sincer că e ideea lui... 
― Ionel!! îşi reluă Ursu atacul. O mie de frunze dac-ai 



amesteca, şi printre ele şase de-ale noastre, Ionel ţi le-ar 
alege în trei secunde. Ştii tu bine ce crede... Ştii tu ce vrea... 

― Ursule! Ce se poate întîmpla cu cineva care ajunge 
conducător, fără să merite? Eu cred că sînt două 
posibilităţi... 

― Una singură! se opuse Ursu. Să fie aruncat jos! 
― Ce rău îmi pare că nu te-ai liniştit! spuse Victor cu 

toată sinceritatea. Mi-ai fost de mare folos. 
― Nu pot, Victor, dar... uite! Îţi jur că o să încerc. 
― Ţi-am spus că sînt două posibilităţi, Ursule. Poate 

chiar trei: ori va ajunge să merite cu adevărat conducerea... 
ori îşi va da seama că n-o merită... ori vor înţelege alţii că n-
o merită... Aşa cred eu... 

― Adică tu accepţi?! se înspăimîntă Ursu. 
― Da! 
― Fă-mă să înţeleg mai bine, te rog. Mi s-a înnegrit 

capul... Nu ştiu ce am... 
― Uite ce cred eu!... Ionel ţine morţiş să fie ales conducă-

torul expediţiei. Poate că asta îi va prinde bine, poate că-l va 
schimba, cum crede Lucia. De unde ştim noi că şefia asta, 
pe care o doreşte atîta, nu-l va deschide, nu-l va încălzi, nu-
l va apropia de noi?... S-ar putea să fie şi pe dos... dar eu 
cred că orice s-ar întîmpla, va fi spre binele tuturor, nu 
numai al lui Ionel. Acum înţelegi? 

― Nu! 
― Eu aş da dracului toată povestea asta, Ursule. Zău că 

luînd-o aşa ca problemă n-are absolut nici o importanţă. 
Oricum, vom veghea toţi la bunul mers al expediţiei. Şef, 
neşef, nu contează. Nimeni nu poate impune idioţenii... Mă 
gîndesc numai la Ionel... Poate că-i va prinde foarte bine ex-
perienţa... 

― Adică tu nu-l urăşti deloc? Nici măcar nu-l dis... 
― Nu! Îţi jur, Ursule... Doar simt că mă doare ceva. Atît. 

Aş vrea să fie un băiat bun, ca tine, sau ca Dan... 
Ursu se înduioşa într-o clipă: 
― Iartă-mă, Victor... Îţi mulţumesc. 
În fund se zărea Zănoaga. 
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La podul de piatră, la cel de al doilea pod, stăteau 
abătute două fiinţe. Fiecare la un capăt al podului. Doamne! 
cum li se mai asemăna soarta! Amîndouă erau triste, 
nenorocite, izgonite... Ţîngulică fusese gonit de nenumărate 
ori, cu răutate, de stăpînul lui. Şi nu o dată îi şuieraseră pe 
la ureche pietre veritabile. Bineînţeles, căţelul ştia că dacă 
stăpînul lui ar fi vrut cu orice preţ să-l ochească, nu i-ar fi 
scăpat nici vîrful cozii, nici cea de a treia bulină cafenie de 
pe urechea dreaptă. Cine cunoştea mai bine decît el tirul 
infailibil al marelui maestru!... Dar, oricum, să azvîrle după 
el! Asemenea insultă nu mai primise, ehehehei! de cînd! 

Iar Tic... Povestea lui e bine cunoscută. De fapt, cînd 
moş Timofte ajunsese la casa cu cerdac şi iederă, 
prichindelul era sculat, îmbrăcat, înfuriat, distrus şi 
nenorocit. Altruist din fire, căută imediat un ţap ispăşitor, şi 
părîndu-i-se lui că Ţîngulică seamănă întrucîtva cu 
animalul căutat, îşi revărsă năduful asupra lui: De ce n-a 
dat alarma? De ce n-a fugărit cocoşul pe sub geamuri ca să-
i audă cucurigul? De ce n-a provocat motanul la bătaie, ca 
să iasă tărăboi chiar la ivirea zorilor? De ce n-a avut curajul 
să sară pe geam şi să-i latre la ureche, că doar geamul 
fusese deschis toată noaptea? De ce a tăinuit plecarea 
Mariei?... De ce? De ce?... Căţelul, săracul, nu mai ştia ce 
să creadă. De cîte ori făcea asemenea fapte era pedepsit, 
fără milă, chiar de cel care-l jignea acum. Ce vină avea el 
dacă stăpînu-său răsturnase toate obiceiurile fără să-l 
înştiinţeze? 

Prichindelul foarte ciufulit simţea protestele grave ale 
căţelului, dar nu voia deloc să le accepte. De-aceea trecu la 
pedepse şi nu uită să-şi laude indulgenţa, pentru că în loc 
de zece pedepse, cît ar fi meritat, căţelul primi una singură: 
să rămînă acasă!... Mai bine moartea! gîndi javra 
nenorocită, şi folosi un întreg cortegiu de sisteme, învăţate 
tot de la stăpînul lui, pentru a-l îndupleca: se tîngui, se 
linguşi, se gudură, se prefăcu nepăsător, vesel, temerar, se 
oţărî, se repezi la el. În zadar. Ba se alese şi cu cîteva 
insulte dureros de vulgare. Nu-i rămînea să facă altceva 
decît ceea ce făcuse şi stăpînul: se gudură pe lîngă moş 
Timofte, care apăruse în faţa casei. Şi primi drept răspuns 
un semn din ochi, un semn de complicitate care-l linişti 
într-o secundă. Se duse imediat în cuşcă şi se aşeză grav, 
cu botul pe labe. Iar cînd Tic se despărţi de moş Timofte şi 



porni în goană pe urmele cireşarilor, ieşi frumos din cuşcă, 
ieşi frumos pe poartă, adică îşi scoase numai capul, frumos, 
şi privi după stăpînul lui. Cînd crezu că a ajuns destul de 
departe: după el! Presto! 

Prima greşeală a lui Ţîngulică fu aceea că, în loc să se 
strecoare pe lîngă garduri, mergea chiar pe mijlocul 
drumului. Tic îl zări imediat, îl batjocori bine şi-l alungă. A 
doua greşeală o făcu pe şosea. Deşi mergea prin şanţ, 
pentru că se învăţase minte, în momentul cînd auzi un 
zgomot neobişnuit, îşi înălţă curios capul şi-şi văzu stăpînul 
întins cît era de lung în praful drumului. Crezînd că s-a 
întîmplat ceva grav, alergă repede acolo spre ajutor. Tic se 
împiedicase de o piatră şi căzuse, el care putea să alerge 
prin cea mai deasă pădure fără să atingă creanga unui 
copac. Şi mai era şi un martor! Chiar cu piatra care-l 
trîntise aruncă în Ţîngulică. A treia greşeală o făcu la 
barieră. Nişte jigodii scîrboase încercară să se grozăvească 
faţă de el, adică îl încolţiră cu gîndul de a-i găuri şi smulge 
blana, şi el n-avea altă apărare decît să bage zîzanie între 
ele. Şi începu o bătălie între javrele de la barieră cum nu se 
mai pomenise. Tic azvîrli cu pietre a doua oară, dar aici mai 
exista o scuză: poate că ochise în luptători, nu în arbitru. 
Insultele îi erau însă adresate lui şi mai ales acel: 
"Huuuuuoooo! javră mizerabilă! Acasă, în cuşcă, măgarule!" 
nu era pentru bătăuşi, pentru că bătăuşii, în mod sigur, nu 
aveau casă, sau dacă aveau casă nu aveau cuşcă... Şi i s-au 
mai întîmplat cîteva mizerii grele, dar tot a ajuns pînă la ur-
mă la al doilea pod. 

Aici tristeţea, jalea şi mila se năpustiseră toate asupra 
prichindelului. Nu mai era nevoie de nici o vorbă, de nici un 
gest. Căţelul îl simţi imediat. Într-o clipită fu lîngă el. De 
astă dată, stăpînul său se lăsă cotropit de altruismul cel 
bun: 

― Ce facem acum, răule, încăpăţînatule? Pe unde-o apu-
căm? La dreapta, la stînga? Unde? 

Se uită şi Ţombi cu priviri nesigure spre un stîlp cam 
nesigur, care încremenise cu braţele întinse. Mişcă şi el 
capul, a nedumerire, ca stăpînu-său. Ţîngulică nu era chiar 
întruchiparea perfecţiunii pentru întreg neamul canin. Avea 
multe calităţi, mai ales inteligenţa lui, într-adevăr fără egal, 
în schimb îi lipsea aproape cu desăvîrşire mirosul; nu şi-l 
antrenase niciodată, considerîndu-l prea comun şi prea 



specific cîinesc. Prichindelul îl acceptase însă aşa, de la 
început, şi nici nu-i reproşase defectul... aiurea! defect! 

― Ce ne facem, Ţombi? Nu vezi că nu-i nimeni să ne 
ajute? 

Ţombi se deghiza totuşi pentru cîteva clipe în cîine poli-
ţist, dar numai de formă, ca să nu se creadă că n-ar fi 
interesat în găsirea drumului bun, pentru că mirosul lui 
avea doar trei direcţii: motanul, mîncarea şi Tic. 

― Ei! Ai găsit ceva? îl întrebă nerăbdător Tic. 
Mutra căţelului era atît de dezolată, încît ciufuliciul nu 

mai insista. Şi cum stăteau amîndoi la capătul podului, 
abătuţi şi nenorociţi ca nişte cerşetori de multă vreme 
nemiluiţi, deodată li se păru că se aude un zgomot în 
depărtare. Într-adevăr, în zare, se vedea ceva: un nor de 
praf. După vreo cinci minute de groaznică aşteptare se zări 
şi căruţa, iar după alte cinci minute căruţa se opri lîngă ei. 

― Bună ziua! spuse Tic, însoţindu-şi vorbele cu un gest 
foarte politicos. Nu ştiţi dumneavoastră ce drum duce la 
Peştera Neagră? 

― Nu cumva vrei să mergi acolo? îl întrebă la rîndul său 
moşneagul din căruţă. Păi acolo-i departe, bre. Hai, suie-te, 
suie aici, să te duc la oraş, că te-o fi căutînd mumă-ta cu 
toţi vecinii. Hai, hai! 

Puştiul o sfecli, timp de o clipă, pentru că imediat îi veni 
ideea salvatoare: 

― Cum o să mă duc la peşteră?... Nuuuuu! Am pus 
rămăşag cu fonfăitul de văru-meu, pe trei kile de caise şi pe 
doi pumni. Eu am zis că-i drumul din dreapta, el zice că-i ăl 
din stînga... 

― Ai cam cîştigat, spuse moşul destul de mirat de 
amănuntele pe care i le dădea prichindelul. Mă găinărelule! 
Nu cumva.... 

― Nu, moşule! se grăbi Tic. Da' de unde!... Vas' că o iau 
prin dreapta... Mulţumesc... 

― Suie-te, bre, în căruţă, şi hai acasă, n-auzi? 
― Aud foarte bine! îi răspunse Tic îndepărtîndu-se. Dar 

n-am să mă întorc de dragul matale în oraş. Ce, crezi că 
tata e atît de răutăcios ca matale? 

― Du-te sănătos, pezevenchiule! îl afurisi moşul în felul 
lui, şi un zîmbet îi miji sub mustaţă. 

― Dar o iau pe drumul din stînga! îi mai spuse 
prichindelul şi apoi îi arătă limba. 



Nu limba îl supără pe moşneag, ci faptul că puştiul îi 
mirosise minciuna. 

― Da' cin' te-a făcut, bre, aşa de isteţ? Ia uite, domnule! 
― Apoi abia acum am aflat drumul adevărat, se crezu 

dator Tic să-i răspundă moşului şi-o luă pe drumul din 
stînga. 

 
2 
 
Zănoaga era o scobitură adîncă şi prăpăstioasă, ca o 

coajă de ou, înconjurată de stînci pleşuve şi cristaline, 
precum constatase Ionel. Iar după calculele Luciei, 
altitudinea buzelor stîncoase şi a platourilor din jur se 
apropia de 1200 de metri. Era altitudinea la care se 
întîlneau frăţeşte fagii şi brazii. Ca şi brazii, fagii din părţile 
Zănoagei erau înalţi şi drepţi şi cu crengile dispuse simetric. 
Numai culoarea albă a scoarţei, culoarea norilor de 
dimineaţă, şi frunzişul lat îi deosebeau de brazi. 

Cireşarii poposiră într-un luminiş cu iarbă mătăsoasă. 
Acolo îşi lăsară poverile, acolo prînziseră, un prînz 
îmbelşugat, gătit la repezeală din alimente reci, dar pe care 
foamea şi iuţeala celor două gospodine îl ridicaseră la 
rangul de rafinament gastronomic. În apropiere se auzea 
susurul unui pîrîiaş; termosurile se umplură repede şi se 
goliră şi mai repede, şi iar se umplură, dar de astă dată 
pentru a se filtra şi a se gusta cu picătura de către Lucia şi 
Ionel, care trăgeau îndărătnici elasticul unei savante 
dispute ştiinţifice. Fiecare trăgea, cît putea, de capătul său, 
aşa că pînă la urmă apa deveni "feruginoasă-gazoasă", 
pentru a-i mulţumi pe amîndoi. 

Încîntaţi de marea lor descoperire ştiinţifică, dar mai 
încîntaţi de atitudinea pe care-o avuseseră faţă de descope-
rire, o băuseră cu plăcere nebună, îndestulaţi, foarte 
obosiţi, cireşarii se întinseră pe iarbă, după ce, bineînţeles, 
desfăcuseră şi aşezaseră păturile sub privirile de Argus ale 
Luciei. Odihna era absolut obligatorie, ca orice lucru foarte 
plăcut. Un ceas şi jumătate nimeni n-avea voie să se mişte 
de pe pătură, dar nici n-avea voie să mai rămînă p secundă 
după semnalul ceasului deşteptător... căruia Dan îi şi 
pusese gînd rău. Nimeni nu crîcni împotriva 
regulamentului... numai Ursu părea puţintel neliniştit. 
Aceasta era impresia Luciei, care hotărî în sinea ei să-l 



supravegheze foarte strict. Îi era teamă să nu părăsească pe 
furiş poiana. Din fericire, Ursu îşi aşeză pătura chiar pe 
marginea Zănoagei, şi astfel Lucia răsuflă uşurată. Ca să 
părăsească poiana ar fi trebuit să sară peste ceilalţi, ceea 
ce, fără îndoială, ar fi atras atenţia cuiva. Altă cale de 
evadare nu avea, pentru că în partea cealaltă zăcea, 
neîndurătoare prăpastia. 

Mai tîrziu, Lucia se blestemă amarnic că nu urmărise 
niciodată acrobaţiile lui Ursu, celebre în tot oraşul. De unde 
să ştie ea că două cluburi sportive trimiseseră emisari în 
orăşel pentru a-l "culege" pe campionul şcolar de 
gimnastică? Trecuseră doar cîteva minute de la semnalul de 
odihnă generală şi obligatorie, şi Lucia, hotărîndu-se să-i 
ceară un sfat lui Ursu, de fapt vrînd să se convingă că e la 
locul lui, nu mai văzu decît pătura pe buza prăpastiei. 
Spaima o paraliza cîteva clipe... Nu cumva?... Această 
ezitare îi fu fatală. Cînd se duse apoi cu Victor la locul cu 
pricina pentru a privi împrejurimile şi străfundurile, nu mai 
zări nimic, nici urmă de Ursu. 

― Păcat... Îi şopti Victor. Am fi asistat la un spectacol ex-
traordinar... 

― Ce vrei să spui? 
― Nu l-ai văzut niciodată pe Ursu făcînd exerciţii la bară 

sau trapez? 
― Nu! Şi-mi pare foarte rău... dacă e aşa cum vrei să se 

subînţeleagă... 
― Eu cred că Zănoaga asta n-a văzut de cînd e ea, nici pe 

vremea maimuţelor, dacă au existat vreodată pe aici, o mai 
grozavă demonstraţie de acrobaţie. 

Lucia era cît pe-aci că caute dovezi sau argumente pro 
sau contra existenţei antropoidelor, dar îşi aminti că abia a 
început programul de odihnă obligatorie, şi mai ales că e 
responsabilă cu îndeplinirea programului. 

Victor nu exagerase deloc cînd imaginase spectacolul 
acrobatic al lui Ursu. Vlăjganul îşi făcuse planul de evadare 
în timp ce-şi potrivea pătura şi nu căuta decît un moment 
de răgaz, pe care îl provocase el, aruncînd o pietricică 
undeva lîngă Lucia şi obligînd-o să caute mirată prin iarbă. 
Nu-i trebuia mai mult. Se împinsese, încet, fără zgomot spre 
buza prăpastiei, îşi încîrligase vîrful piciorului drept într-un 
ciot de pe margine şi... dispăruse în prăpastie. Exact în 
clipita cînd toată greutatea corpului se lăsase în vîrful 



agăţat de ciot, prinsese cu braţul stîng trunchiul unui brad, 
iar cînd piciorul drept se eliberase din ciot şi corpul 
începuse să coboare încet, atîrnat în puterea de cîteva clipe 
a braţului stîng, piciorul odihnit întîlnise sub talpă creanga 
pe care o căuta. Ursu răsuflase uşurat. Tot greul fusese 
trecut. Şi încă fără să se fi dat alarma! Restul era un joc de 
copil. Îşi făcuse vînt şi se prinsese de creanga altui brad, 
sărise apoi în altul, apoi în altul, şi iarăşi, pînă ajunsese în 
partea cealaltă a Zănoagei, chiar în clipa cînd Lucia şi Victor 
se opriseră pe pătura lui. Nici unul nu văzuse semnalul de 
despărţire făcut de Ursu de pe marginea cealaltă a 
Zănoagei, pentru că numai acolo nu se uitau. Îl căutau pe 
muchia cea mare, printre brazii de pe coasta abruptă, 
printre ierburile şi bolovanii din vale, dar în faţa lor, peste 
prăpastie, la vreo treizeci de metri depărtare, nu-şi 
închipuiau că poate să fie. 

După ce mai fîlfîi o dată din mînă spre locul de popas, 
Ursu porni în recunoaştere. Îşi luă mai întîi cîteva puncte de 
reper, ca să evite orice întîrziere la întoarcere, apoi dibui o 
cărăruie de multă vreme neumblată, precum dovedeau 
iarba şi florile care se lăfăiau în mijlocul ei. Foarte 
capricioasă şi nestatornică, potecuţa îl ameţi cu ocolurile ei. 
Cum întîlnea un fir de apă pe care şi un copil l-ar fi sărit, 
cum făcea un ocol de vreo douăzeci, treizeci de metri; la 
orice colţ de stîncă ieşit afară printre copaci, alt ocol 
lăbărţat; se întîlnea cu un dîmb care putea fi urcat din 
două, trei salturi, iar cotea speriată pe la poalele lui. Şi Dan 
ar fi dispreţuit o asemenea potecă. Argumentul părîndu-i-se 
hotărîtor, părăsi poteca mofturoasă luînd-o de-a dreptul la 
vale. 

Drumul ales de Ursu, la început uşor, ca o suprapunere 
de mici platouri, un fel de trepte late şi blînde, deveni, pe 
măsură ce cobora, un adevărat chin. Arborii, bolovanii, 
suişurile şi coborîşurile neaşteptate, pîrîiaşele, crăpăturile 
nenumărate, toate deveneau obstacole sîcîitoare, care nu-l 
lăsau nici o clipă să răsufle în voie. Mai că începea să 
regrete abandonarea cărăruii... Oare de cînd nu mai călcase 
picior de om prin acele locuri?... Întrebarea îl trezi pe Ursu. 
Pînă atunci nu-l preocupase nimic altceva decît înaintarea 
lui, nu căutase nimic altceva decît locuri sigure în care să 
poată pune piciorul şi puncte de sprijin pentru braţe. Cînd 
îşi lăsă privirile să alerge în voie se minună de frumuseţea şi 



bogăţia peisajului. Parcă era o întrecere între culorile şi 
miresmele florilor, şi sub scoarţa de frunze uscate roiau tot 
felul de gîngănii multicolore. Fără să stea pe gînduri, culese 
cele mai frumoase şi mai neobişnuite flori, şi despărţi de 
frunzişul uscat cîteva gîngănii ciudate, cum nu mai văzuse 
pînă atunci. Mai ales o rădaşcă uriaşă, cu colţi cît degetul şi 
cu un corn în mijlocul lor. Tot culegînd "podoabele" cu care 
voia s-o îmbuneze pe Lucia, la întoarcere, Ursu se pomeni 
deodată în faţa unei cărărui. Abia se deosebea printre 
ierburi şi bolovani. Era cărăruia pe care-o părăsise. 
Întîlnirea neaşteptată îl încălzi, îi strecură în suflet o undă 
de duioşie. Parcă ar fi regăsit un vechi prieten. Îşi continuă 
drumul pe cărăruie la vale, şi fusese inspirat apucînd noul 
drum, pentru că întîlni la un cot o aglomerare de stînci 
care-i furniză în cîteva minute o adevărată colecţie de roci. 
Gata! Nu-i mai era teamă de Lucia! Cu bogăţiile pe care le 
avea în buzunare şi-n mîini putea să-şi cumpere toate 
libertăţile... sau evadările. Mai rămînea să facă o ultimă 
recunoaştere de jur împrejurul regiunii şi pe urmă putea să 
se întoarcă la Zănoaga. 

De multă vreme căuta Ursu copacul care să-i 
înlesnească recunoaşterea. Îl găsi într-un luminiş, cam 
departe de locul de popas. Era un fag uriaş care-şi întrecea 
toţi frăţînii dimprejur. Nici nu-şi dădu seama cînd ajunse în 
vîrful lui. Îşi roti încet ochii: nu afla în toată regiunea un loc 
mai bun pentru recunoaştere. Apoi începu, meticulos, atent, 
încordat, fără grabă, să cerceteze punctele cardinale. 

Spre nord se ridica bariera munţilor: stînci pleşuve sau 
împădurite, colţi ca nişte crenele, gheburi încordate ale 
unor giganţi plumburii. Undeva, la poalele unui con uriaş, 
trebuia să fie intrarea în peşteră. "Cel mult zece kilometri", 
gîndi Ursu. Retrăgîndu-şi privirile din munţi, descoperi, la 
vreo doi kilometri de locul unde se afla, o scobitură ca o 
corabie. Era Zănoaga. Locul de popas nu se desluşea bine 
din cauza arborilor care-l acopereau ca o pavăză. La dreapta 
şi la stînga, pădurea era atît de deasă, încît nu se putea 
deosebi nimic. Numai copaci, copaci, copaci. Doar undeva 
în zare, spre dreapta, cercetaşul ghici, urmărind 
nesiguranţa reliefului, o vale adîncă şi deci existenţa unei 
ape. Îşi întipări bine direcţia, apoi îndreptă privirile spre 
vale, spre regiunea pe care o străbătuseră cireşarii. Valea se 
vedea ca-n palmă, pînă la al doilea pod de piatră, pe care 



mai degrabă îl ghici decît îl zări. Se vedea şi panglica 
şerpuitoare a drumului, alături de panglica argintie a apei şi 
cărarea care urca la Zănoaga... 

Cercetaşul îşi încorda subit privirile. Parcă zărise un 
punct pe drumul care urca la Zănoaga. Era un punct 
mişcător, parcă înainta o gînganie. "Un călător", gîndi el, 
dar nici nu-şi termină gîndul că tresări din nou. În urma 
punctului mişcător parcă se mai zărea un punctuleţ, tot 
mişcător. Simţi cum se strecoară în el o nelinişte stranie. Îşi 
încorda aprig privirile, fixîndu-le asupra celor două puncte. 
Mai bine de un minut nu-şi dezlipi ochii de pe ele. 

Poate că a sosit timpul să se afle că, în privinţa vederii, 
Ursu era un adevărat fenomen. Profesorul de astronomie i-o 
încercase într-o noapte, punîndu-l să descopere, aşa cum 
fac arabii, vestita stea Alcoor, lîngă Mizar, la îndoitura oiştei 
Carului Mare. Numai respectul faţă de pedagog îl oprise pe 
Ursu să rîdă: steaua se vedea foarte limpede. Cea de a doua 

Încercare se făcuse după un adevărat ritual. Trebuia să 
descopere, în Crucea Nordului, la capătul unui cadrilater 
care o cuprindea şi pe Deneb, cea mai frumoasă stea din 
Lebăda, o stea foarte mică, numită 61 — Lebăda, una dintre 
cele mai apropiate de sistemul solar. O deosebise şi pe 
aceasta, fără nici o greutate. Încercarea se sfîrşise prin 
descoperirea unei alte celebrităţi a firmamentului, 
supermobila Mira Cetti, aflată atunci între poziţia a şasea şi 
a şaptea. Profesorul rămăsese de-a dreptul uluit: într-
adevăr, vederea lui Ursu era cu totul ieşită din comun. 
Puţini muritori se puteau lăuda cu o astfel de vedere. 

Cercetaşul îşi obosi ochii pînă la lacrimi şi ceea ce zări i 
se păru de o mie de ori mai grav şi mai important decît 
faptul că descoperise într-o singură noapte cele mai celebre 
podoabe ale lumii stelare. 

Gonit de descoperirea de ultimă clipă, Ursu ajunse într-o 
suflare la Zănoaga. Părăsiţii se sculaseră doar de cîteva 
minute şi se constituiseră imediat într-un tribunal imparţial 
şi sever. O clipă să mai fi întîrziat şi pedeapsa ar fi fost 
hotărîtă în contumacie. I se dădu dreptul la apărare... şi 
Ursu începu să scoată din buzunare, din cutii şi cutiuţe, tot 
ceea ce adunase în cutreierul său. Nu rosti nici un cuvînt. 
Numai energia şi îndărătnicia Luciei opri o aprigă încăierare 
în apropierea tezaurului adus de evadat. Spiritele se liniştiră 
repede, fuga lui Ursu fu uitată, sau poate trecută sub 



tăcere, ba se pomeni şi cu cîteva elogii, hai să zicem: laude, 
şi parcă recunoscuse şi vocea Luciei... Atmosfera fiindu-i 
prielnică, Ursu îndrăzni să ceară o porţie suplimentară de 
hrană. 

― Nu mai poţi răbda? îl întrebă Lucia cu destulă bunăvo-
inţă în glas. 

― Nici o secundă! supralicita el. Dacă ai şti cît m-am chi-
nuit pînă am găsit rocile! Am scobit tunele, zău... Şi floarea 
aia albastră ca un clopoţel... Era să-mi rup gîtul... 

Lucia se văzu nevoită să cedeze stăruinţelor şi-i scoase, 
din raniţa pe care tot el o purta, un pacheţel cu hrană rece. 
l-l dădu cu inima îndoită, dar i-l dădu... 

― Poate mai găseşti unul... 
― Gata! se încăpăţînă Lucia. 
Era un "gata!" definitiv şi Ursu se retrase. Dar mai era 

Maria! Tocmai se oprise în faţa lui. 
― Mie ce mi-ai adus? îl judecă ea. 
Era jale! Nu oprise nimic pentru Maria. Tot ceea ce cule-

sese se afla pe pătura din faţa Luciei. Căută în buzunare, 
dar nu găsi nimic. Nici o pietricică, nici o frunzuliţă... 

― Nu mi-ai adus nimic... se întristă Maria. 
Ursu reveni ca prin farmec. Chiar se învioră: 
― Ţi-am adus ceva! 
― Ce? Unde e? Arată! Dă-mi! 
― Acum nu pot... Îi făcu el cu ochiul. Aşteaptă pînă de-

seară... Cam pe la asfinţit... 
― Ahaaaa! Te-am priceput... Nu vrei să recunoşti că m-ai 

uitat... şi-ţi închipui că pînă deseară o să găseşti ceva în 
drum... Nu m-am aşteptat la asta, nesuferitule! 

― Zău, Maria... Dacă-ţi spun... Crede-mă... 
― Nu te cred! Nu te mai cred! 
― Atunci... Te rog să-mi dai ceva de mîncare... Poate ţi-a 

mai rămas... 
Maria rămase cu gura căscată. Era ultimul lucru la care 

s-ar fi aşteptat: 
― Eşti nebun?!... Sau poate n-ai mîncat? Sau cine ştie?... 
― Ai ghicit!... Sau: cine ştie...? Spune-mi! Ai? 
― Am o coajă de pîine, dacă-ţi ajunge... Şi mi se pare că 

mai am o roşie... şi nişte brînză... Şi un "adio"... 
― Grozav! dar bucata de "adio" n-o vreau. O primesc de-

seară dacă ţii cu orice chip... 
Maria scotoci în rucsac şi-i întinse lui Ursu rămăşiţele 



prînzului, refuzînd, ostentativ, să se mai uite la cel flămînd: 
― Tot Luciei să-i mulţumeşti... Dacă nu ne obliga ea să 

păstrăm resturile... 
― Vă mulţumesc la amîndouă... Sînteţi fete cumsecade, 

gospodine, bune, ce mai... 
― Ei! Acuma-mi spui? atacă brusc Maria. 
― Ce să-ţi spun?! se holbă Ursu. 
― Aaaaaa! Ai şi uitat?... În cazul ăsta... O să vezi! 
― Zău, Maria... se rugă Ursu. Numai... deseară... sau 

puţintel mai tîrziu... Poate chiar înainte de asfinţit... Acum 
însă nu pot, pe cinstea mea... 

― Mi-e teamă că ai împrumutat şi altele de la 
Petrăchescu... Foarte bine că nu vrei! 

Ursu însă nu-i mai răspunse. Se încruntă, gonind-o pe 
Maria. Dar nu la ea se gîndea. Faţa i se lumină repede şi un 
licăr cald îi trecu prin priviri. O întrebare chinuitoare 
pierise. Rămăsese numai răspunsul, un răspuns duios. 

Cînd cireşarii părăsiseră Zănoaga, Ursu mai zăbovi 
cîteva clipe: ca să fixeze în altă parte centrul de greutate al 
uriaşei raniţe. Dar cînd prietenii dispărură după un cot şi 
ieşiră din raza vederii lui, sări ca un popîndău. Cotrobăi 
undeva într-o raniţă, scoase ceva, şi porni în goană, la vale, 
pe potecă. Se făcu repede nevăzut printre copaci. După 
numai două minute se întoarse cu un aer foarte mulţumit, 
îşi potrivi bagajele cu îndemînarea unui maestru şi păşi 
vesel, grăbit, pe urmele prietenilor săi. 

Îi ajunse, gîfîind, chiar la locul unde poteca se despărţea 
în două braţe. Dar nu erau singuri. Două fiinţe neaşteptate 
le tăiaseră calea: un cioban voinic, sprijinit într-o ghioagă 
groasă şi noduroasă, şi un ciobănel de vreo zece ani, 
probabil fecioru-său, sprijinit şi el într-un ciomag. Păreau 
amîndoi, acolo pe costişă, înţepeniţi, cine ştie de cînd, în 
poziţii oblice, în vale, o turmă îşi suna tălăngile. 

― Şi care ar fi cel mai bun drum? îl întrebă Dan pe 
ciobanul cu ghioagă. 

Fără să se clintească şi să facă cel mai mic gest, fără să 
clipească măcar, cel întrebat răspunse domol: 

― De... Asta-i după om... Poate că mătăluţă ţi-ar conveni 
cel din dreapta... Poate că 'mnealui, şi arătă spre Victor, i-ar 
conveni celălalt. 

Omul era greoi la vorbă, nu se destăinuia cu una, cu 
două. Lucia voia precizie: 



― Drumul din dreapta-i mai lung? 
― De... Mai lung!... E un fel de-a spune... Vezi 'mneata?... 

De aici şi pînă la fagul ăla prăbuşit de lîngă turmă e tot atîta 
cale ca de la fag şi pîn-aici... Ori ziceţi că nu-i aşa? 

― Asta-i limpede ca lumina zilei... Încercă Ionel să imite 
graiul ciobanului. 

Tot fără să se clintească, nici măcar buzele nu i se 
vedeau mişcîndu-se, ciobanul răspunse: 

― De... Ia du-te dumneata pînă-n vale la fag şi uită-te 
'mnea-ta la ceas şi vezi cît ai făcut... Ş-apoi vino 'napoi, şi 
uită-te iar la ceas şi vezi cît ai făcut... Nu mai e aceeaşi 
poveste... Ori ziceţi că nu-i aşa? 

Ionel, şi o dată cu el şi ceilalţi cireşari, se simţeau cam 
înghesuiţi. Era firoscos ciobanul, nu un rupe-vorbe cum 
crezuseră la început. 

― Cam aşa e, cum spui dumneata, îi dădu Dan dreptate. 
― Ei!... Acu' o să ştiţi şi 'mneavoastră de ce noi, aici la 

munte, nu socotim drumurile după lungime, ci după 
ceasuri... 

― Şi cam cît facem pînă acolo pe drumul din dreapta? 
reluă Dan sub o formă nouă vechea întrebare? 

― De.. Dacă amu soarele-i spre prăvală, eu aş zice că 
pînă în amurg ajungeţi la Pietroaia... Dacă ţineţi pasul 
vîrstei 'mneavoastră, se înţelege... 

― Şi pe drumul din stînga? întrebă Maria. 
― Pe istălalt?... De... Dacă vă-ncumetaţi la drum... pînă-

n amurg ajungeţi la Pietroaia... 
― Atunci am putea s-o luăm pe oricare drum, descoperi 

Lucia. Totuna e... 
― De... Cum să nu se poată! Numa' că ăst din dreapta 

ocoleşte binişor... 
― Şi ăst din stînga? întrebă Ursu. 
― De... istălalt e mai anevoios, că urcă mai de-a dreptul. 
Cireşarii erau, în sfîrşit, lămuriţi pe deplin asupra carac-

teristicilor celor două drumuri care duceau la Pietroaia, la 
Peştera Neagră. 

― Dumneata ce ne-ai sfătui? căută Victor să-l intereseze 
pe cioban. 

Abia atunci ciobanul făcu prima mişcare: îşi mută 
ghioaga la cealaltă subsuoară: 

― De... Asta-i altă poveste... Cine vrea poveţe, să le 
ceară... Ş-aş zice s-o luaţi pe drumul cel paşnic... 



― Nici vorbă că vom apuca pe el! sări imediat Dan. Şi vă 
mulţumim foarte mult... 

Dar ciobanul nu mai avu vreme să răspundă la 
mulţumiri. Se desprinse fulgerător din pămînt, cu tot cu 
ghioagă, şi alunecă la vale, pentru că oile, simţindu-se 
neobservate, o apucaseră razna şi ajunseseră la buza unei 
rîpi prăpăstioase. Exact cu aceleaşi gesturi se desprinse din 
pămînt şi puiul de cioban. 

― Pe care drum apucăm? întrebă Lucia. 
― Parc-am hotărît o dată! se burzului Dan. Pe drumul cel 

paşnic, pe drumul din dreapta. 
― La vot! propuse Lucia. Cine merge pe drumul din 

dreapta, mîna sus! 
Dan se grăbi să ridice mîna, dar constată cu uimire că 

nu mai avea nici un tovarăş. 
Cireşarii îşi continuară drumul spre peşteră, cotind pe 

poteca din stînga. În frunte, Ursu, fluierînd vesel... La urmă, 
Dan, gîfîind şi bolborosind cuvinte neînţelese... care 
aduceau a blesteme. 
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Lîngă trunchiul unui copac prăbuşit, la Zănoaga, poposi-

seră două fiinţe obosite. Nu trecuse prea multă vreme de 
cînd încetaseră să fie şi foarte flămînde. Dar, aşa cum 
numai în basme se întîmplă, Tic descoperise, aproape de 
intrarea corabiei de piatră, un pachet foarte insinuant. L-ar 
fi ocolit el cu grijă şi cu respect, chiar cu ochii închişi, dacă 
nu l-ar fi intrigat poziţia ciudată în care se afla şi dacă n-ar 
fi presimţit o anumită înrudire între căţel şi pachet. Ţombi 
se prefăcuse într-o săgeată, nemişcată şi verticală, cu botul 
şi mai ales cu nările transformate în vîrf necruţător, chiar 
sub pachet... pentru că pachetul era agăţat de creanga unui 
brad, şi potrivit în aşa fel ca să nu-i scape nici chiar unui 
orb care ar fi urcat poteca: tot s-ar fi ciocnit cu nasul de el. 
După acest raţionament lăturalnic, prichindelul se apropie 
de pachet şi văzu cu uimire că-i era adresat chiar lui! 
Adresa scrisă cu litere mari de tipar era vizibilă de la o 
poştă: PENTRU TICUŞOR. Îi mai trebuia un băţ cu crăcană 
la capăt. Îl găsi repede şi astfel pachetul ajunse la 
destinaţie. Cine i-l trimisese?... Anvelopa de hîrtie groasă nu 
spunea nimic, dar ciufuliciul bănuia pe cineva, ştia el că 



prin codri sălăşluiesc şi zîne bune, nu numai mumele 
pădurii... Oare anticipa el ceea ce se afla în pachet? De ce se 
gîndea la o zînă bună şi nu la muma pădurii?... Trăsese cu 
coada ochiului la Ţombi şi, după felul cum îşi mişca vîrful 
nasului, cerşetorul!, se convinse, fără urmă de îndoială, că 
în mîna lui norocoasă se afla un pachet cu mîncare! ÎI 
desfăcu grijuliu, sub supravegherea neîndurătoare a 
căţelului, şi pe hîrtia groasă în care era învelit, stăteau gata 
să se predea: trei bucăţi de pîine, cîteva felii de salam, două 
roşii, o fărîmă de brînză, trei biscuiţi şi un măr. Gusturile 
culinare moderne ale zînei bune nu-l preocupară nici o 
clipă. Tăbărî asupra bogăţiilor noi, fără să uite să 
înjumătăţească tot ceea ce se preta la înjumătăţit cu bravul 
lui sfetnic, adică: pîinea, salamul, din păcate, şi mai ales 
biscuiţii... 

Înfulecînd de zor, şi imitat cu fidelitate de Ţombi, Tic 
mulţumi din suflet zînei bune. Fără darul ei, cine ştie ce s-
ar fi întîmplat! Doamne, cît îl mai chinuise foamea! Cum îi 
mai muşcase stomacul şi intestinele! Şi cîtă sfîrşeală îi 
scursese în trup, în picioare mai ales! Ba la un moment dat 
începuse să aibă vedenii. De cîteva ori, în urcuşul spre 
Zănoaga, i se păruse că vede în frunzişul pădurii, 
legănîndu-se în bătaia vîntului, cîrnaţi şi crenvurşti, pulpe 
şi găluşte, şi struguri negri, psssst! ce mai bunătăţi!... dar 
nu erau decît cioturi, sau crengi rupte, sau conuri de brad, 
sau frunze bolnave. Ce foame crîncenă îndurase! îşi aminti 
prichindelul sorbind cu buze înfiorate roşiile. Ba la un 
moment dat se gîndise că ar putea să invoce zînele bune: să 
se preschimbe tot codrul într-o pădure tropicală cu palmieri 
şi cocotieri... dar nu-şi mai rostise rugăciunea de teamă că 
pădurea necunoscută ar putea să mişune de jivine 
scîrboase şi rele. 

Cele două fiinţe de lîngă trunchiul prăbuşit ajunseră la 
ultima înghiţitură. Amîndouă în aceeaşi clipă. Privirile li se 
întîlniră... dar prichindelul se împotrivi valului de duioşie 
care-l ameninţa. Soarele se cam rostogolea spre munţi. 

― Ei! se adresă stăpînul sfetnicului cu urechi supuse. 
Acum e acum! ajungem noi la Peştera Neagră? 

Coada lui Ţombi răspunse foarte afirmativ, şi ca să nu 
rămînă nici un dubiu şi botul participă la răspuns. 

― Păi dacă-i aşa, îl luă la rost prichindelul, de ce mai 
zăboveşti, leneşule? La drum! 



Şi o întinseră amîndoi la drum, pe cărarea îngustă care 
ţintea munţii. Şi merseră ei cît merseră, cum se spune în 
basme, dar nu prea mult, pentru că se văzură nevoiţi să se 
oprească într-o poieniţă duşmănoasă unde poteca devenea 
asemeni limbii şarpelui, adică se bifurca. Tic parcă simţi o 
ţeapă în inimă. 

Soarele se lăsa spre asfinţit şi de jur împrejur era numai 
pădure şi nici urmă de aşezare omenească. Numai pădure, 
şi copaci, şi desişuri ameninţătoare. Deodată, Ţombi ciuli 
urechile. O secundă mai tîrziu îşi încorda şi prichindelul 
auzul. Undeva, nu prea departe, parcă se auzeau voci. Fără 
zăbavă, dar cu precauţii teribile, prichindelul se strecură în 
direcţia din care veneau zgomotele. Se opri la buza văii. Jos 
se zăreau două siluete lăţoase, una mai mică, alta mai 
mare, rezemate oblic în nişte pari. Erau cei doi ciobani pe 
lîngă care vremea părea că trece fără să-i atingă. Tic îşi 
continuă totuşi coborîrea, dar amintirea păţaniei de 
dimineaţă: întîlnirea cu moşneagul răutăcios, îl obligă la o 
prudenţă întreită. Pe la jumătatea costişei se opri. Mai jos 
era primejdios. De acolo dădu bineţe celor doi mocani şi 
primind răspuns, dar mai ales părîndu-i-se amîndoi zidiţi în 
pămînt, îndrăzni să întrebe: 

― Nu ştiţi care drum duce la Peştera Neagră? 
Fără să se clintească, fără să facă un gest, şi parcă fără 

să mişte buzele, ciobănelul îi răspunse cu voce domoală: 
― Apăi de.. Vrei să spui la Pietroaia?... De... Amîndouă ar 

cam duce acolo... 
― Şi care-ar fi cel mai bun? stărui prichindelul. 
― De... Asta-i după om, îşi aminti puiul de cioban. 

Mătăluţă poate că ţi-ar conveni ăl din dreapta... iar... iar... 
'mnealui i-ar conveni poate istălalt. 

Tic era prea grăbit ca să se mai întrebe cine era 
"'mnealui". Altceva îl interesa: 

― Care-i mai lung? 
― De... Mai lung!... E un fel de a spune... Vezi 'mneata... 

de-aici şi pînă la fagul din vale... 
Dar fagul era atît de aproape de el încît ciobănelul făcu 

prima mişcare: întoarse capul spre tătîne-său rugîndu-se 
pesemne, din priviri, să-l scoată din încurcătură. 

Ideea salvatoare poposi însă în mintea lui Tic: 
― N-aţi văzut pe unde-au apucat-o băieţii care-au trecut 

înaintea... noastră? 



Tic folosise ultimul cuvînt din spirit de prevedere: să-l 
creadă ciobanii trimisul unui grup, care rămăsese sus. Şi la 
drept vorbind nici nu minţise: nu erau doi cei care căutau 
drumul spre peşteră? 

Ciobănelul îşi mutase ciomagul la cealaltă subsuoară: 
― Apăi de... Au apucat-o pe drumul cel paşnic... 
― Drumul cel paşnic!? se miră Tic a întrebare. 
― Drumul din dreapta... 
După un "mulţumesc" rostit în fugă şi după un îndemn 

energic adresat unui Ţîngulică prostit de nemişcarea celor 
doi ciobani, prichindelul porni iarăşi la drum. Şi nu-i trebui 
multă vreme pentru a tălmăci expresia ciobănelului: drum 
paşnic. Într-adevăr, poteca era domoală, liniştită, parcă voia 
să se strecoare neobservată printre obstacole şi zăgazuri, 
ocolindu-le întotdeauna. De voie, de nevoie, prichindelul su-
portă o bună bucată de timp cuminţenia cărăruii, dar cînd 
întîlni în cale o rîpă lată de numai zece metri şi adîncă 
numai de vreo doi, în faţa căreia poteca se speriase, nu mai 
reuşi să se stăpînească şi se hotărî să scurteze drumul. Şi 
după ce trecu de rîpă şi ajunse iarăşi în cărăruie făcu o 
socoteală care-l bucură grozav: cîştigase aproape jumătate 
de kilometru! Adică o mulţime de minute. Încurajat de 
succes, mai scurtă drumul de cîteva ori şi de fiecare dată 
regăsi prietenoasa potecă. Pînă ce îi apăru la un cot, într-un 
desiş, o ridicătură ca o cocoaşă de cămilă. Aproape vesel, 
părăsi cărăruia cu gîndul că o va putea regăsi în scobitura 
dintre cele două cocoaşe. Urcă şi coborî şi iar urcă, dar nu 
dădu imediat peste poteca părăsită. Puţintel înfricoşat de 
discul soarelui, care nu mai dogorea şi nici nu mai lumina 
cu puterea lui de zi, prichindelul făcu marea greşeală de a 
începe să caute poteca numai înainte, în loc să se întoarcă 
foarte simplu înapoi, la poalele cocoaşei. Înainte!... Dar erau 
copaci, şi stînci, şi gropi, şi desişuri, şi toate trebuiau ocolite 
şi numai înainte nu mergea prichindelul. Cînd i se aprinse 
în minte gîndul cel bun, era prea tîrziu. Nici urmă de 
cocoaşe, nicăieri, nici măcar vreo ridicătură nu se mai 
vedea. Ba nici soarele nu-şi mai arăta decît o felie roşietică 
şi foarte grăbită. Prichindelul se întoarse iute cu faţa spre 
asfinţit ca să mai aibă timp să fixeze punctele cardinale. Dar 
la ce i-ar folosi oare punctele cardinale, dacă nu ştie precis 
unde se află peştera? Şi de unde să aleagă puncte de reper 
pentru nord sau pentru sud cînd n-aveau în jur decît copaci 



care se asemănau ca nişte duşmani unii cu alţii? Şi cum va 
mai stabili punctele cardinale după ce soarele îşi va retrage 
ultimele culori?... Întrebările îl îmboldeau rele şi ascuţite ca 
nişte lănci. 

― Ţombi dragă...începu el să se tînguie. Mi se pare că ne-
am rătăcit prin pădure... 

Şi în clipa aceea prichindelul înţelese cît de rău şi-ar fi. 
făcut dacă ar fi gonit căţelul acasă cu tot dinadinsul. 

Ţombi simţi neliniştea stăpînului şi i se gudură viu la 
picioare şi începu să-şi frece botişorul umed şi cald de nişte 
gambe reci. Înaintau încet printre copaci spre nord, şi 
ciufuliciul izbuti să-şi menţină curajul pînă cînd umbrele 
copacilor prinseră a se lungi, iar desişul pădurii deveni mai 
întunecos. Primul val de teamă îi încreţi carnea, dar nu se 
lăsă doborît. Se înverşuna la drum spre nordul lui haluci-
nant şi iluzoriu. Ceva îi spunea că peştera se află în direcţia 
nordului, dar nimeni nu-i mai spunea în ce direcţie se afla 
nordul. Nimeni, pentru că soarele nu se mai vedea, şi nici 
culorile asfinţitului nu mai ajungeau pe cerul îngustat al 
pădurii. Cînd primii lilieci îşi luară zborul din scorburile lor 
aţîţate de întuneric, prichindelul simţi cum i se strecoară 
frica în oase. Gambele i se muiau, şi dacă se oprea undeva, 
oriunde, în vreo oază întîrziată de lumină, începeau să-l 
încolţească ghearele ascuţite ale groazei. 

Oare de ce nu putea să închidă ochii?... Nu putea! Şi 
privirile lui descopereau pretutindeni înjur figuri şi forme 
ciudate, pe care un vînt, venit iute la chemarea groazei, le 
agita ameninţător. Şi mai erau şi ţipetele stranii ale 
păsărilor de noapte, ţipetele cu care se trezeau. Pădurea 
întreagă, pădurea cea bună şi plină de culori, îşi scotea din 
văgăuni ascunse fiinţe de groază. Uriaşi cu zeci de braţe, 
babe deşirate, gheboase, cu părul plin de lighioane şi cu 
unghii care zgîriau pînă-n inimă, dihănii cu colţi încovoiaţi 
şi cu coame zburlite care-i înţepau pulpele, balauri cu zeci 
de capete, cu limbi şuierătoare care-i atingeau ochii şi ceafa, 
se mişcau, şi dansau, şi hîrşîiau, şi rînjeau mereu, din toate 
părţile. 

Îngrozit, prichindelul luă căţelul în braţe şi încercă să se 
apere de asediatorii încîlciţi, diformi şi muşcători, fugind, 
fără să ştie unde, fără să se întrebe unde. Şi dihăniile 
pădurii îi tăiau drumul, îi loveau faţa cu cozi, cu gheare şi 
cu limbi scîrboase, îi încolăceau picioarele, îi zgîriau braţele. 



Cele două fiinţe bezmetice, ascunse parcă una în alta, 
trăiau din plin teroarea pădurilor întunecate. Un fîlfîit greu 
şi cald se apropia de ei şi ţipete sinistre ca nişte bocete 
răsunară undeva a-proape. O aripă moale lovi pieptul 
prichindelului şi cîinele, schelălăind, îi scăpă din braţe şi o 
luă la goană aiurea. 

Singur, fără nici un suflet bun alături, ciufuliciul, atît de 
vesel şi de neastîmpărat altădată, închise ochii aşteptînd ce-
va rău, şi parcă devenea de piatră, şi parcă începea să 
îngheţe... Se răzvrăti cu ultimele puteri, cu ultimele dorinţe, 
cu ceea ce mai rămăsese cald şi lumină într-însul. Protejîn-
du-şi mersul speriat cu mîinile, făcu pas după pas, pas 
după pas... şi deodată auzi, aproape, un scheunat prietenos 
şi simţi la glezne o răsuflare bună. Era o geană de lumină în 
aer, oare de unde? şi Ţombi îşi lipise botul de un loc 
bătătorit, cu iarbă scurtă, răvăşită. Regăsise poteca!... Dar 
încotro să apuce? Unde era nordul?... În dreapta!... În 
stînga?... Lumina încă mai tremura pe potecă. Dar oare cît 
timp? Dacă dihăniile pădurii vor sări din nou asupra lui?... 
Iar simţea piatră şi gheaţă în membre... Se uită în jur, se 
uită spre cerul care se zărea ca nişte pete albastre, apoi 
porni încet, pe potecă, tîrîndu-şi picioarele, tremurînd şi 
aşteptînd să i se înfigă în umeri gheare şi ciocuri reci. 
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Cireşarii îşi aleseseră locul pentru popasul de noapte 

într-o poiană largă, aflată la vreo cinci sute de metri de 
intrarea în peşteră. Îşi instalaseră în grabă două corturi: 
unul mare pentru băieţi, altul mai mic pentru fete. Masa de 
seară se servi repede, transformîndu-se printr-o hotărîre 
unanimă în cea mai îmbelşugată masă a zilei. Îndeletnicirea 
lor de moment, foarte domestică şi comună, se petrecea 
într-un decor unic, de o rară sălbăticie şi măreţie. Parcă 
erau în fundul unei căldări, înconjuraţi de stînci uriaşe, de 
dantele şi zorzoane de piatră, şi mai erau arborii cu răcori 
înmiresmate, şi mai ales culorile amurgului ca nişte falduri 
blînde, binecuvîntîndu-i şi veghind deasupra capetelor lor. 

Cutezătorii fuseseră harnici şi inimoşi: ajunseseră la peş-
teră o dată cu asfinţitul, îşi pregătiseră locul pentru popasul 
de noapte, erau toţi sănătoşi, nu mai erau flămînzi şi parcă 
şi oboseala pleca încet din ei... Da!... Ziua încă nu se 



terminase şi nici lumina nu se subţiase de tot, şi mai erau 
cîteva treburi de făcut, unele plăcute, poate chiar 
distractive, altele ceva mai grele, la care nu oricine putea să 
se încumete. Dar rolurile erau împărţite de multă vreme. 

Astfel, în timp ce Ursu şi Victor, cu toporiştele în mîini, 
se repeziră spre marginea pădurii pentru a alege lemne de 
plută, Lucia şi Dan, manevrînd cam la întîmplare două 
lopeţi scurte, de excursie, rădeau iarba şi frunzişul dintr-un 
cerc trasat cu grijă între cele două corturi şi săpau chiar în 
mijlocul cercului o groapă ovală. Ionel şi Maria aduceau 
vreascuri, cu braţele, parcă ferindu-se unul de altul, fiecare 
făcîndu-şi depozitul propriu. 

― Gata! îi trezi Lucia din preocuparea lor oarbă şi 
îndărătnică. Cu ce aţi adus pînă acum, putem petrece aici o 
noapte polară... 

Şi se pregăti să aprindă focul, dar Maria se înţepeni în 
faţa ei: 

― Stai! încă n-ai voie să faci focul! 
― De ce? se miră Lucia. 
― Oooofff! Suflet rece de savant! Nu înţelegi, nu simţi că 

focul n-are nici un farmec dacă nu-l aprinzi atunci cînd 
începe să te ia cu fiori întunericul, cînd încep să licărească 
stelele şi să arunce scîntei pentru aţîţat, cînd îl aşteaptă toţi 
cu ochii dornici de fum...! 

― Ssssttt! opri Dan poezia Mariei. Lasă coţofana aia în 
pace şi mai bine ascultă mierla. 

Dacă fata cu cozi negre şi vise albastre n-ar fi dorit de 
atîta vreme să asculte cîntecul mierlei, cîte săgeţi, şi poate 
chiar cîteva unghii nu s-ar fi năpustit asupra lui Dan! 

De la marginea pădurii străbătea însă pînă la corturi 
cîntecul duios, cîntecul trist al mierlei. Maria uită orice 
altceva şi se pomeni că şopteşte: 

― Pasăre galbenă-n cioc... Rău mi-ai cîntat de noroc... Şi 
deodată se răzvrăti: Nu vreau să cînte rău! Şi nici nu cîntă 
rău! Spune tu, Lucia! 

― Suflet cald de artist! îi răspunse Lucia. Nu înţelegi, nu 
simţi că nu cîntă mierla... ci mierloiul. Ea cloceşte ouăle în 
cuib şi el ţine tovărăşie cu cîntecul. Acolo, la marginea pă-
durii, se află un cuib... 

― Stai! Staaaai! rugă Dan. Zău, Lucia. Sau dacă ţii cu 
orice chip să ne omori, fă-ne descrierea ei. Dar te rog să nu 
uiţi să ne spui cam cîte grame de puf are pe burtă în prima 



săp-tămînă a lui iulie... 
― Mie mi s-ar părea foarte interesantă descrierea 

mieriei... sări Ionel în apărarea Luciei. 
― Aoleu, mamă dragă! Zău, Ionele! Am impresia că ai 

confundat buzunarele. În loc să scoţi o glumă, ai scos o 
piatră, un granit din ăla, arhaic. Nu mai da omului la cap! 

― N-am făcut nici o glumă! se enervă Ionel. Şi tu, dacă ţi-
ai confundat gura cu o rîşniţă, du-te şi macină în altă parte. 
Poate găseşti o babă care trăieşte numai cu cafea. 

― Mai bine o babă ştirbă care trăieşte cu cafea, decît 
unul ca tine care trăieşte cu ifose şi cumpără laude... Să nu 
crezi că m-ai prins pe picior greşit. Cu tine nu mai fac 
glume! 

Noroc că se întorceau din pădure, tîrîind după ei o 
groază de pari, Victor şi Ursu. Cine mai avea vreme de 
ceartă? Parii trebuiau aranjaţi, şi făcură din ei un fel de 
metereze în faţa corturilor, focul trebuia făcut, şi aduseră 
cîteva braţe de vreascuri la marginea gropii, şi mai era şi 
Lucia: 

― Şedinţă în mers! anunţă ea. Fără vorbărie şi 
digresiuni. Exemplul îl voi da eu: Trei puncte la ordinea de 
zi! Unu: Alegerea şefului... Doi: Hotărîri cu privire la 
siguranţa expediţiei... Trei: Urmările hotărîrii... Şi la sfîrşit, 
ştiţi ce ne aşteaptă: ceva care se numeşte somn. 

― Dar focul!? protestă Maria. 
― Focul?! Rămîne la decizia şefului. Gata?... Atunci să ne 

pregătim pentru vot. 
Ionel împărţi bileţelele, Lucia, creioanele... colorate; Dan, 

urna, adică un pahar de campanie. 
― Şi acum propuneri de şef! ceru Lucia. Încep eu: îl 

propun pe Ionel! Mai vrea cineva... 
― Eu! se repezi Maria. Îl propun pe Victor... 
― Cine mai are propuneri? întrebă Lucia cu un ton iritat. 

Ursu!... Vrei să spui ceva?... Ce tot te-nvîrţi? Vino la scrutin! 
Şi dacă îţi închipui că ne jucăm de-a formalităţile stupide... 

Ursu era însă prea tulburat ca să mai aibă gînd de harţă. 
Nici nu înţelesese ce vrea Lucia; simţise parcă o provocare 
în vorbele ei, dar n-o acceptă. Se uită încă o dată spre 
creste: nu se mai vedea soarele, nici voalurile lui de lumină, 
şi asta îl neliniştea cumplit. Se apropie de corturi împotriva 
inimii. 

― Ai altă propunere? îl întîmpină Lucia cu o voce care 



prevestea altă explozie. 
― Tic! şopti Ursu fără voia lui. 
Lucia îşi aminti discuţia pe care-o avusese, în cursul 

dimineţii, cu Ursu şi Victor: 
― Foarte bine! Dacă îţi închipui că ne jucăm şi vrei să 

strici un joc, ar fi mai bine să te retragi din el. Dar eu cred 
că e altceva la mijloc. Şi mai cred c-ar fi cazul să te punem 
la punct! Imediat! 

Nedreptatea, numai asta putea să-l înfurie pe Ursu şi să-
l facă să-şi piardă capul: 

― Şi dumneata cu ce drept îţi dai aere de şef? Nici măcar 
n-ai fost propusă. 

― Dacă-i vorba de asta, o propun eu! sări Maria. 
― Sssssst! porunci Dan în prima secundă de tăcere. Am 

şi eu o propunere: să ascultăm numai un minut mierla... 
"Toate pornirile de ceartă îngheţară subit. Nu se auzea 

nici un cîntec, nici un zgomot, liniştea era groasă, grea, 
năucitoare. Se întîmpla exact ceea ce urmărise Dan: 
stingerea incendiilor printr-un minut de linişte. 

― Cred c-am putea începe, spuse el. Poate că totul e un 
joc, dar mie mi se pare un joc frumos. Vorbesc în numele 
meu, bineînţeles. Dar de fapt... 

― De fapt... Îi luă Lucia vorba din gură, e un lucru cît se 
poate de serios. Cred că putem începe votarea. 

― Dacă e un lucru serios, şi este, spuse Dan, atunci res-
ping acest creion. Cine mai are creion cafeniu? Mi se pare 
că numai eu... 

― Al meu e roşu! descoperi Maria. Cine mai are creion 
roşu? Va să zică nimeni! 

― Al meu e albastru! se miră Ionel. 
― Aoleu! se îngrozi Lucia. Creioanele mele! Colecţia mea! 

Daţi-mi-le înapoi imediat! Fiecare să scrie cu creionul lui... 
Doamne! Ce era să păţesc! 

― Tu!? o cîntări Dan. Ce era să păţim noi...! Am citit nu 
ştiu ce carte despre nişte alegeri cu culori şi cretă şi 
răzbunări... 

― Poate că ar fi mai bine să votăm cu mîna, la primul 
scrutin... spuse Maria. 

― Nu-s de acord! răsună vocea fermă a lui Ionel. Începe 
să pară totul o joacă... gata! 

Gata! în cinci secunde bileţelele celor şase alegători 
poposiră în urnă. Lucia se văzu nevoită să aprindă lanterna 



pentru a le citi. Întunericul coborîse brusc. 
― Victor trei... Ionel trei... anunţă Lucia. 
Şi rezultatul o miră foarte tare. Nu putea să-şi închipuie 

cine-i acordase lui Ionel cel de al treilea vot. Mai că-i venea 
să regrete că alegătorii nu folosiseră colecţia ei de creioane 
colorate. Cine-i dăduse al treilea vot lui Ionel?... Dan? 
Maria? Ursu? Imposibil. Singurul la care nu se gîndea era 
Victor. Dar timpul se grăbea: 

― Trebuie un al doilea scrutin... se grăbi şi ea. 
De data asta răsună foarte dură şi categorică vocea lui 

Ursu: 
― Nu! Votul poate să mai aştepte. E ceva mult mai grav! 
Toţi presimţiră apropierea unei ameninţări. Dar vocea lui 

Ursu deveni imediat calmă şi liniştitoare: 
― Poate că nu-i chiar atît de grav... Mi se pare că s-a 

rătăcit cineva în pădure... 
― Cine? întrebă un cor uluit. 
― Tic! răspunse Ursu. L-am văzut de la Zănoaga şi i-am 

lăsat semne foarte sigure. Dacă n-a ajuns aici pînă acum... 
Şi din păcate s-a întunecat... 

În cîteva clipe toţi cireşarii cunoşteau povestea lui Ursu. 
Zguduită, Maria rosti întrebarea tuturor: 
― Ce putem face? 
Umbrele serii se transformaseră în pîclă groasă. 
― Mai întîi focul! spuse Victor. Trebuie să facem un foc 

mare ca să se vadă de departe. 
― Şi noi să rămînem de mămăligă lîngă foc? spuse cu un 

ton de protest Ionel. 
― Eu zic să facem două grupuri, îl linişti Ursii, şi să 

intrăm în pădure pe două căi. Fiecare grup cu o lanternă. 
Cîte doi... 

― Atunci să facem trei grupuri, socoti Lucia. 
― Ursu are dreptate, interveni Ionel. Trebuie să facă 

cineva focul şi să-l păzească. 
― Ba putem face trei grupuri, pentru că avem trei 

lanterne, spuse Victor. Ursu, un grup, şi alte două grupuri 
de cîte doi. Eu cu Maria... 

De'odată se auziră vreascurile pîrîind şi o limbă galbenă, 
uriaşă ţîşni spre cer. Ionel aprinsese focul. 

― Şi eu cu Dan! spuse Lucia. Ionel să rămînă la foc. 
Gata! Luaţi lanternele! 

― O secundă! ceru Victor. Să ne înţelegem asupra sem-



nalelor. Fiecare îşi va striga numele ca să ne recunoaştem 
direcţiile. Din minut în minut, sau la jumătate de minut. 
Prin "A" se dă alarma, prin "IU" se anunţă găsirea lui Tic. 

― Plecarea! strigă Ursu uitîndu-se în urmă. 
Totul se petrecuse în cîteva minute. Focul de langă 

corturi devenise o vîlvătaie. Ionel arunca mereu vreascuri, şi 
nici o primejdie nu ameninţa împrejurimile. Groapa fusese 
săpată după ce încercaseră roza vînturilor. Cercetaşii 
nocturni pătrunseseră în pădure pe trei căi: Lucia şi Dan pe 
potecă, Ursu în dreapta lor, Victor şi Maria în stînga. 
Strigîndu-şi la intervale regulate numele, înaintau spre 
inima pădurii. Copleşiţi de spaimă şi de speranţă. 
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Prichidelul avusese o licărire de luciditate în groaza lui. 

Amintindu-şi că muşchiul copacilor arată cam întotdeuna 
nordul, îşi învinsese spaima şi pipăi cu mîinile scoarţa 
cîtorva arbori. După ce simţi pe alocuri, în vîrful degetelor, 
porţiuni mătăsoase, reveni apoi pe cărarea în care păzea ca 
o santinelă Ţombi cel iarăşi curajos, şi astfel ghici direcţia 
peşterii. 

Rolurile celor doi nenorociţi se inversară. Ţombi trecu în 
frunte cu misiunea foarte strictă de a nu se abate cu un 
centimetru de la potecă. Poate că pentru prima dată, căţelul 
cu sînge albastru regretă că nu seamănă la miros cu javrele 
obişnuite, dar îşi scormoni cu atîta tenacitate amintirile an-
cestrale că parcă simţi în nări nişte odoruri cunoscute, sau 
poate numai unul cunoscut care-i deveni imediat chiar 
familiar. Tic nu putea să-l urmeze în întunericul tot mai 
gros decît slujindu-se de coada lui ca de o antecîrmă. 
Înaintarea amîn-durora era însă extrem de prudentă. Un 
pas dura o veşnicie. Mai ales după ce Ţombi ezită îndelung 
la o bifurcare neaşteptată a potecii. Mirosuri cunoscute găsi 
pe ambele potecuţe... dar mirosul familiar parcă trecuse pe 
cea din dreapta. 

Mergeau încet nenorociţii, Ţombi în frunte, prichindelul 
în urma lui ţinîndu-i coada într-un gest prelung, nesfîrşit, 
de mîngîiere şi recunoştinţă, ameninţaţi de toate spaimele 
nopţii, de toate duşmăniile pădurii, dar cu un mic bob de 
speranţă în suflet... Un bobuleţ care începu să se agite cînd 
ciufuliciul, multă vreme neciufulit de pieptenul fricii, zări, în 



depărtare, o tresărire luminoasă, şi care explodă de-a 
binelea cînd auzi strigăte şi nume cunoscute. Erau cireşarii! 
Fiecare îşi rostea numele. Oare cînd şi unde dispăruse 
spaima şi groaza şi gheaţa? Oare existaseră vreodată? Atras 
de jocul cireşarilor începu şi el să strige, cît îl ţineau 
puterile: 

― Tic! Tic! 
― Ursu! Ursu! se auzea de undeva de departe. 
― Lucia! Dan! răsuna undeva în faţa lui. 
― Victor! Maria! Maria! Maria! 
Era singura care-şi repeta numele. Şi într-o clipă uită 

toată mişelia ei. Dar din păcate uitarea ţinu tot o clipă: 
"Las' că-i arăt eu! Din cauza ei..." 
Dar strigătele şi chemările răsunau prea frenetic şi prea 

aproape. Acum mai ales, ar trebui să se păzească. Să nu-i 
intre vreo creangă în ochi, sau să nu-l împungă vreun ciot. 
Dar hărmălaia îl ameţi atît de rău că nu mai reuşi să se 
stăpî-nească. Un singur lucru ştia: lumina pe care-o văzuse 
tresărind şi care creştea mereu era un foc. Parcă-i simţea şi 
fumul în ochi. Acolo trebuia să ajungă. Strigîndu-şi din cînd 
în cînd numele, porni în goană, cu Ţombi după el, spre 
lumină. Şi deodată se trezi în faţa focului! Vesel, curajos, ce 
mai: Tic! Bine i-ar fi prins curajul şi veselia care-l 
cotropiseră definitiv, cu un ceas înainte în pădure! Uitase 
totul prichindelul cîrn şi iarăşi ciufulit. Sosirea lui nu fusese 
simţită. Dar el vedea spatele cuiva şi vedea cum se reped 
vreascurile în vîlvătaie. 

― Scuzaţi, vă rog... Începu bravul ciufuliri. Aici a poposit 
expediţia cireşarilor? 

Ionel se întoarse uimit şi speriat şi năucit spre vocea 
nevăzută: 

― Tic! 
― În carne şi oase! Ba chiar şi cu Ţombi lîngă el! 
― Cum ai ajuns aici, prăpăditule?...îîî... Răule! 
― M-am luat după semnalul tău, după foc. Bravo! 
― Mare isteţ mai eşti, îl alintă Ionel. Ai găsit pachetul cu 

mîncare?... Te pomeneşti că ţi-o fi foame? 
Prichindelul era supraîncărcat de primirea lui Ionel. Se 

aşteptase la nişte muştruluieli şi la nişte ghionturi! 
― Am găsit pachetul, cum să nu-l găsesc! Şi eu care am 

crezut că mi l-a pus acolo zîna cea bună! Va să zică tu mi l-
ai pus! 



― E un secret! rîse Ionel. Cine l-a pus... nu mai contează. 
Bine că l-ai găsit. Ei! Cum stai cu foamea? 

― Aoleu, ce foame mi-e! Aş mînca şi foc!... Dar ceilalţi 
unde-s? N-au terminat joaca? 

― Aoleu! şe vaită Ionel la rîndul lui. Am uitat să dau 
semnalul. Şi ei te caută. Am organizat o expediţie în regulă 
ca să te găsim. Stai puţin... 

Îşi făcu mîinile pîlnie şi începu să strige din toate 
puterile către toate direcţiile: 

― Iuuuuu! Ionel... Iuuuuu! Ionel!... Iuuuuu! Ionel! 
Iuuuuu! Ionel! 

Din pădure i se răspunse cu chiote. Toţi ştiau că prichin-
delul se afla la foc, lîngă Ionel. Dar chiotele nu încetară 
imediat, şi nici semnăturile orale ale cercetaşilor. Jocul se 
apropia însă de foc. 

Ionel îi oferi cîrnului cu ochii numai neastîmpăr tot felul de bunătăţi 
şi-i povesti pe scurt, în timp ce ascultătorul înfuleca de zor, cum 
decursese prima zi a expediţiei. Tic dădea mereu din cap, dar nu uita să 
rupă în două tot ce ducea la gură şi să-l blagoslovească astfel pe Ţombi 
cu cel mai îmbelşugat ospăţ din viaţa lui... meritat cu prisosinţă. 

― Grozavă friptură, Ţombişorule, nu?... Lasă, nu te mai 
preface modest! O merităm amîndoi. 

― Poate vrei un ceai cald? îl întrebă Ionel. 
― Mai întrebi? răspunse puştiul uitîndu-se însă cu ochi 

de pisică spre nişte pete albe. Astea ce-s? 
― Am uitat să-ţi spun! tresări Ionel. Avem alegeri... 

Astea-s biletele de vot. Alegem şeful expediţiei... Ia stai 
puţin! Tu te pricepi la Morse? 

Tic, în loc de răspuns, bătu de cîteva ori cu degetul în 
ceaşca de ceai. 

― S.O.S.! descifră Ionel. Bravo, Ticuşor! Înseamnă că poţi 
să mă înlocuieşti din cînd la aparate. 

De emoţie şi bucurie, Tic scăpă îmbucătura din gură: 
― Zău, Ionel? Pe cuvîntul tău? Nu glumeşti? 
― Serios, Ticuşor... Tot îmi trebuia un ajutor. Mai ales 

dacă voi fi ales şeful expediţiei. Lucia se va ocupa de 
aparatul ei. 

Chiotele cireşarilor răsunau foarte aproape. 
― Zău, Ionel!? Chiar mă laşi la aparat? 
― Dă mîna'ncoa! Dar cu o condiţie: să ai grijă de el ca de 

ochii din cap! Sfînt, Ticuşor, auzi? Şi mai e ceva: să nu fii 
rău cu Maria şi cu Victor dacă te vor certa, auzi? O să 



aranjăm noi să nu te pedepsească prea rău... Asta-i o 
înţelegere tainică, Ticuşor. Numai noi o ştim. Dă mîna! 

Întîlnirea mîinilor fu foarte scurtă, abia se atinseră, pen-
tru că în poiana luminată pătrunseseră cireşarii. Tic îi privi 
de departe cu un aer mirat şi naiv. 

― Nesuferitule! îl pironi Maria oprindu-se brusc la 
mijlocul drumului. 

Şi într-o singură clipă prichindelul uită toate blestemele, 
toate suferinţele îndurate din cauza ei, că îi va arăta el, şi 
sări pe lîngă foc ca dintr-o explozie oprindu-se exact în bra-
ţele care-l aşteptau deschise. 

― Nesuferitule! 
Spuseră şi ceilalţi cîte ceva, cuvinte pe jumătate dojeni-

toare, pe jumătate bune, unii îşi plimbară degetele prin 
părul lui, alţii îi atinseră urechile, simţea că ajusese erou. 

― Cum aţi crezut voi că o să plecaţi fără mine?! îi luă 
imediat la rost prichindelul. Şi pe sub pămînt să fi mers şi 
tot aş fi ajuns aici. Tocmai cu mine v-aţi pus? 

― Nici chiar aşa, Ticuşor! încercă Victor să-l potolească. 
Dacă n-ar fi noapte, te-aş trimite imediat acasă... ca să-ţi 
ceri voie... 

― Gata! interveni Ionel. Zarurile s-au aruncat. Va trebui 
să-l luăm cu noi în expediţie. 

― Şi cu biberoanele ce facem? întrebă Dan. 
Victor era nemulţumit de panta pe care alunecase 

discuţia: 
― Tic! spuse el. Mai întîi trebuie să lămurim ceva. Nici u-

nul dintre cei pe care i-ai găsit aici n-a fugit de acasă... 
― De unde ştiţi voi c-am fugit? 
― Nu vrei să spui că ţi-a dat voie tăticul? îl încolţi Maria. 

L-am întrebat înainte de a mă culca... 
― Eu am spus că n-am fugit! se încăpăţînă Tic. 
― Aha! îl dibui Dan. Vrei să spui că ai ieşit pe poartă, do-

mol, ca orice om... Nu? 
― Da... Am plecat ca orice om... M-am grăbit eu, dar n-

am fugit. 
― Tic! interveni iarăşi Victor. Mi se pare că ne jucăm cu 

vorbele. Ai plecat cu voie sau fără voie? 
― Şi ce dac-am plecat fără voie? 
― E rău şi urît şi vai de noi! izbucni Maria. Un copil care-

şi înşală părinţii... 
― Şi o soră care-şi înşală frăţiorul... o întrerupse Tic. 



Care a vrut să-l înşele... repară el imediat. 
― Ticuşor, de ce nu înţelegi? îl dojeni Ursu. Maria te ştia 

acasă... Gîndeşte-te la părinţii tăi, ce e în sufletul lor acum? 
Ce-şi închipuie? 

― Îmi închipui foarte bine ce-şi închipuie... 
― Adică... Îl îmboldi Maria. Ce-ţi închipui, urîciosule? 
― Adică nu-mi închipui... Ştiu sigur! Tăticu e foarte 

bucuros. Şi-a dat seama ce greşeală era să facă dacă nu 
venea moş Timofte... 

― Cîrnule! sări Dan ca o fantomă. Ţi-a dat voie! 
― Da! răspunse cîrnul pronunţînd un da nepăsător; 

parcă ar fi răspuns la cea mai banală întrebare, de pildă: ai 
pantofi? 

Maria îi şi cuprinse capul: 
― Răule! Urîciosule! Nesuferitule! Mişelule! 
― Dac-ai vorbi la feminin... mai izbuti el să îngîne, dar fu 

repede sufocat de îmbrăţişarea caldă. 
De undeva de lîngă foc, Ursu îi făcu, prieteneşte, din 

ochi, iar ştrengarul îi răspunse cu un zîmbet ascuns. 
― Acum fii sincer, Ticuşor, şi spune! îl îndemnă Victor. 

Nu era mai bine să ne anunţi de-aseară? 
― Am vrut să vă fac o surpriză, pe cuvînt... 
― Dacă ai şti prin ce emoţii am trecut, mamă dragă... 
― Voi!? 
― Te pomeneşti că şi ţie ţi-a venit surpriza de hac... Îl 

zgîndări Lucia. Ia recunoaşte! 
― Aş! respinse prichindelul provocarea. Dac-aţi şti ce fru-

mos şi interesant e în pădure, seara!... Am văzut atîtea 
dihănii. Adică nu-i frumos, dar e interesant. Mai ales dacă 
nu-ţi pierzi firea şi te uiţi la grozăviile din jur... 

― Şi cam ce-ai văzut? îl iscodi Lucia. 
― Psssst! o groază de dihănii... Păcat că n-aţi fost şi voi. 

Şi mai ales tu, Lucia. Am văzut un balaur cu vreo cincizeci 
de capete... şi nişte babe cu gheburi de cămilă, să mor eu... 
şi nişte jivine cu colţi şi gheare de un metru... Ştiţi cum am 
trecut pe lîngă ele? 

― Chiar le-ai văzut? persevera Lucia. 
― Aşa cum vă văd pe voi. Şi cînd închideam ochii. 
― Şi nu ţi-ai fost frică? întrebă Dan. 
― Frică?!!... Mie!!? 
― Tic!... îl potoli Lucia pe marele curajos. Ştii tu cine dă 

drumul tuturor acestor dihănii? Ştii cine le face şi le aduce 



în faţa ochilor? 
― Cine, mă rog? 
― Frica, prostuţule! Te-ai dat singur de gol! 
― Ba nu! Voi sînteţi nişte răutăcioşi şi nişte invidioşi. Vă 

pare rău c-am venit singur, noaptea, prin pădure. Las' că 
ştiu eu! Şi la urma urmei, mai mare spaimă aţi tras voi! 

― Asta e adevărat... Îl mustră Ursu de lîngă foc. 
Era un moment de pauză, şi Ionel le aminti celorlalţi că 

prima zi a expediţiei nu s-a încheiat: 
― Ar fi bine să trecem la al doilea scrutin... 
― Exact, la asta m-am gîndit şi eu, spuse Lucia. Dar, ce 

facem cu Tic? Face sau nu parte din expediţie? 
― Sigur că face, de vreme ce a plecat cu voie, răspunse 

Ionel. Eu sînt de părere să-i dăm şi lui drept la vot. Se 
pricepe destul de bine la Morse, are ochi buni, poate să ne 
ajute cu adevărat. Nu-i aşa, Tic? 

Tic se grăbi să încuviinţeze, iar Lucia, văzînd că spusele 
lui Ionel capătă aprobarea celorlalţi, îi lămuri prichindelului 
situaţia. Dar Tic îşi dăduse de multă vreme votul. 

Alte bileţele se împărţiră, iarăşi se umplu urna, iarăşi se 
răsturnară, iarăşi se auzi vocea Luciei, mai mirată de astă 
dată, dar rezultatul nu mai era acelaşi, nici nu mai putea fi 
acelaşi: 

― Victor, trei... Ionel, patru! 
Ionel devenise conducătorul expediţiei! Cînd celălalt can-

didat îi ură succes, Lucia înţelese, abia atunci, că nu Tic, ci 
Victor hotărîse rezultatul. 

Ionel, molipsit de energia şi dinamismul Luciei îşi luă 
imediat în primire atribuţiile. O imita pe Lucia întocmai, 
fără să-şi dea seama, bineînţeles: în felul cum vorbea, în 
rapiditatea pe care o impunea, chiar şi în unele gesturi. 

Strînşi în jurul focului, fără nelinişti rele, zgîndăriţi din 
cînd în cînd de emoţii plăcute, cireşarii îşi ascultau 
conducătorul, ales prin vot secret, unii cu uimire chiar, şi 
toţi aprobîndu-i spusele. Ionel argumenta necesitatea 
despărţirii expediţiei în două grupuri. Devenise foarte clar 
pentru toţi: siguranţa şi reuşita expediţiei depindeau de 
această măsură. Dar o dată cu această convingere creştea şi 
altceva în sufletele cutezătorilor: o nelinişte, o emoţie, o 
durere. Tocmai pentru a atenua acest sentiment, interveni 
Victor: 

― Despărţirea va dura foarte puţin: o zi, poate două zile, 



poate chiar mai puţin de o zi, pînă vom face prima 
explorare. Cînd ne vom hotărî să începem harta, numai 
unul dintre noi va rămîne cu schimbul la aparat, afară, 
ceilalţi vor putea să colinde în voie peştera. Lanterne avem, 
baterii avem, timp avem destul... Pînă la urmă ne vom 
plictisi de peşteră şi vom sta mai mult afară... 

― Totuşi... prima întîlnire, primii fiori... se auzi o voce cu 
tristeţi şi nostalgii. 

Da! Prima explorare, primele emoţii, primele descoperiri! 
Cui îi erau hărăzite?... De aici izvora neliniştea dureroasă a 
cîtorva cireşari. Cine va intra în peşteră?... Cine va rămîne 
afară? 

Ionel propuse ca grupurile să se alcătuiască în urma 
unor discuţii deschise, şi Victor îl susţinu din primul 
moment, dar toţi ceilalţi se opuseră ca nişte draci. Nici nu 
voiau să audă de discuţii şi aranjamente: "Las' că ştim noi", 
insinuase Dan făcîndu-i cu ochiul lui Tic. "Să tragă la sorţi!" 
Măcar să aibă fiecare aceeaşi şansă. Nici o concesie! Ori vor 
hotărî sorţii, ori... la revedere! 

Ionel mai încercă o dată să-i convingă, dezvăluindu-le o 
teamă, care era şi a lui Victor, că sorţii ar putea, de pildă, 
să hotărască o asemenea componenţă: Maria, Lucia, Dan şi 
Tic în peşteră, pentru că peşterii îi erau repartizate patru 
locuri, ceilalţi afară. Exemplul lui Ionel dezlănţui un uragan 
acolo între corturi. Numai Ursu rămase tăcut. Ceilalţi, şi 
mai ales prichindelul fioros, făcură un tărăboi cumplit. Şi ca 
să nu se mai piardă timpul, şi ca să arate că sînt democraţi, 
mai ales că erau foarte siguri de rezultat, scandalagiii 
cerură să se pună la vot modalitatea alcătuirii grupurilor: 
prin vot sau prin discuţii? Victor şi Ionel votară pentru 
discuţii, Lucia şi Ursu se abţinură, Maria, Dan şi Tic 
indicară sorţii şi cîşti-gară partida. Şi totuşi discuţiile, adică 
adepţii "discuţiilor" se aleseseră cu ceva: conducătorul 
expediţiei va face parte, de drept, din grupul peşterii. Şi mai 
obţinuseră ceva: dacă grupurile vor fi foarte neechilibrate, 
plenul va putea hotărî prin majoritate de voturi transferuri 
dintr-un grup în altul. 

― Şi calificativul de neechilibrat cine-l va da? întrebă 
Dan. Va trebui să-l punem la vot... Şi dreptul de a pune 
calificativul la vot, tot prin vot trebuie să-l obţinem... ca să 
vedeţi ce limpede şi sigură e democraţia... 

Lucia îi făcu semn să tacă şi Dan se supuse, dar nu şi 



Tic care încercă, ingratul, să-l oblige şi pe conducătorul 
expediţiei să se înfrunte cu sorţii. Probabil pentru prima 
dată, prichindelul nu avea încredere în anturajul cu care se 
înţelesese atît de bine pînă atunci, chiar în situaţii foarte 
grele, aproape fără scăpare, anturajul Fortunei. Din păcate, 
argumentaţia lui fu respinsă fără cruţare, şi trebuia deci să 
se mulţumească doar cu trei şanse din şapte, nu cu patru, 
cum ar fi fost drept. "Cea de a patra şansă mă va nenoroci", 
îşi spuse foarte speriat prichindelul. Şi cu voce tare: 

― Dacă ar fi patru locuri în peşteră, unul ar fi absolut si-
gur al meu... 

Numai Dan îi dădu dreptate, mizînd însă şi el tot pe al 
patrulea bilet. 

Lucia agită urna cu cele şase bileţele. Pe trei din ele 
scria: peşteră, pe celelalte trei: afară. Cîteva clipe, nimeni 
nu îndrăzni să-şi încerce, primul, şansa. Se uitau unii la 
alţii îndemnîndu-se, adică speriindu-se, cu privirile. Şi 
totuşi, zburlindu-se şi împungîndu-i pe ceilalţi, prichindelul 
cu păr de aur şi cu argint viu în priviri provocă sorţii. 
Scoase biletul, îl despături... şi deodată sări ca un apucat 
azvîrlindu-şi vocea pînă la capătul pădurii: 

― Peştera! Merg în peşteră! Uitaţi-vă şi voi! 
Şi plimbă, cu un gest de triumf, bileţelul aducător de fe-

ricire, oare numai fericire? pe la nasul celorlaţi. De la primul 
bileţel, şansele se împuţinaseră, dar sporiseră în schimb 
emoţiile. Alte ezitări, pînă ce Victor băgă degetele în urnă şi 
spuse cu un uşor tremur în glas: 

― În peşteră... 
Apoi indiferenţa Luciei care nu era deloc simulată: 
― Afară, pe munte... 
Apoi, Dan, consolîndu-se cu un oftat şi cu: 
― Soarele şi Lucia... Sau Lucia şi soarele... 
Mai erau două bileţele în urnă. Unul dispăru în pumnul 

Mariei. Îl strînse aproape cu disperare, dar încă nu-l des-
chise. Ultimul se desfăcea în mîna lui Ursu. Dar nici el nu 
spuse vreun cuvînt. Se uită mai întîi la Maria şi-o văzu 
aruncînd hîrtia în flăcări, şi apoi privind, pînă la durere, 
pînă la lacrimi, jarul galben şi rău: Adio... primii fiori, prima 
întîlnire... 

― Afară... spuse Ursu cu un glas incolor. 
Maria tresări şi se uită nedumerită la vlăjganul care 

mototolea bileţelul. Ar fi vrut să i-l ceară, să citească şi ea 



cuvîntul care era scris pe el. Dar bileţelul zbură în flăcări şi 
ea înţelesese tot ce se întîmplase şi nu mai avu nici o urmă 
de îndoială cînd îl văzu pe Ursu ocolindu-i privirile care 
voiau să-i mulţumească. 

Tăcerea era prea grea. Noroc că o spulberă prichindelul 
prin nişte aplauze pe care le adresa tuturor: 

― Grozav! spuse el. Fiuuuuu! Ce grozav! 
Dar oare ce s-ar fi întîmplat dacă mîna lui îndrăzneaţă ar 

fi nimerit alt bileţel? Era întrebarea care-l speriase pe Ursu. 
Şi cît de mult voise să-l împiedice pe prichindel să tragă 
primul! Şi prichindelul înţelesese tocmai pe dos! 

Ionel reconstitui grupurile: 
― Eu, Victor, Maria şi Tic vom intra în peşteră. Lucia, 

Dan şi Ursu vor explora, paralel cu noi, coasta muntelui. 
Precum am convenit trebuie să întreb dacă vrea cineva să 
facă vreo observaţie cu privire la grupuri... dacă îşi 
închipuie că e necesar un transfer oarecare... 

Toţi erau de părere că grupurile erau perfect echilibrate. 
Alte observaţii nu se auziră. Numai Tic se apropie de Ursu 
şi-l privi cu tristeţe sinceră. Ar fi vrut atît de mult să meargă 
împreună... dar numai în peşteră. 

― Îmi pare foarte rău că ne despărţim, şopti el. Ce sorţi 
răutăcioşi! Las' că... 

Ursu îi acoperi blînd, cu palma, chica aurie şi răzvrătită, 
apoi îl trase încet spre pieptul său: 

― Las' că ne înţelegem noi... prin aparat... Şi sînt sigur, 
Ticuşor, c-o să ne-ntîlnim repede... 

Ionel anunţă programul zilei care urma: 
― Scularea în zori... Despărţirea... La gura peşterii con-

fecţionăm pluta... Aşa! Peste cinci minute: stingerea. 
Somnul obligatoriu. Şi vă urez: Noapte bună! 

Ursu se uită spre Lucia: Lucia se uită la Victor. 
Somnul fiind obligatoriu, dar mai ales pentru că 

oboseala suia iarăşi prin membre, iar fantezia însăila o zi 
plină şi grea: ziua a doua, tinerii intrară repede în corturi. 
Somnul nu se mai furişă ca altă dată, ameţind mai înainte 
gîndurile, ci veni iute şi autoritar. În cortul băieţilor, doi 
cireş ari îi mai rezistară cîteva clipe, clipele în care ar fi vrut 
să-şi spună, simultan, unul altuia: "Ai grijă de ceilalţi". Dar 
gîndurile lor se întîlniră înaintea şoaptelor, pecetluind 
acelaşi mesaj nerostit. Noaptea molatică pătrunse pe 
nesimţite şi în gîndurile lor. 



Cerul era împroşcat cu jar. Stelele parcă se înţeleseseră 
să vegheze neostenite şi duioase pînă în zori visele acelor 
care peste cîteva ore îşi vor începe marele vis. 

Cine le-a şoptit oare atît de blînd tinerilor cutezători: 
Noapte bună! Poate chiar tu... 

 
 
 
CAPITOLUL X 
 
1 
 
Unul dintre grupuri, cel pe care sorţii, şi duioşia lui 

Ursu, îl hărăziseră primei întîlniri, primilor fiori, ajunsese la 
intrarea peşterii. Celălalt abia se mai zărea undeva, departe, 
pe coasta muntelui. Cireşarii începeau să bată la poarta 
marelui vis... 

Toţi se sculaseră o dată cu zorii, fără să-i trezească 
cineva, îşi împărţiră merindele cu cîntarul infailibil al 
camaraderiei, apoi uneltele, şi abia apoi se strînseseră în 
jurul feţei de masă aşternută pe iarbă de gospodinele 
amuţite. În timpul mesei se stabilise programul emisiunilor 
T.F.F., absolut obligatoriu, cea mai severă lege a expediţiei. 
Despărţirea se oficiase chiar acolo, pe platou, cu glume şi 
încurajări, dar şi cu o umbră de tristeţe. Grupul Luciei 
luase imediat drumul muntelui, grupul lui Ionel se abătuse, 
pentru scurtă vreme, la o colibă de bîrne asuprită de uitare 
şi ruină, de unde se aprovizionase cu cîteva scînduri, cam 
şubrede, dar care ar fi putut folosi la confecţionarea plutei. 
Alte poveri, grele şi sîcîitoare, apăsau umerii încărcaţi ai 
visătorilor. Noroc că Ursu tîra după el o cireada întreagă de 
bîrne şi pari, legată ingenios cu funiile de rezervă. O altă 
cireadă, asemănătoare, însă mai săracă, se hurduca şi 
gemea în urma lui Victor. Abia cînd se opriseră în faţa 
găurii întunecoase, ascunsă de arbori şi bolovani, răsunară 
primele cuvinte, adică primele exclamaţii. Dar înainte de a 
sfredeli întunericul, se mai uitară odată în depărtări şi 
braţele lor fluturaseră un semn de dragoste şi durere unor 
mogîldeţe care n-aveau dreptul la primii fiori al visului. 

Grota îi întîmpină binevoitoare şi primele exclamaţii ale 
cutezătorilor fură exclamaţii de surpriză şi plăcere. 
Pătrunseseră înăuntru, printr-o crăpătură ca un triunghi de 



cărbune, încălziţi şi transpiraţi, şi se pomeniseră deodată 
învăluiţi în răcoare şi linişte, iar lumina era discretă şi 
odihnitoare. Dar senzaţia de plăcere nu dură multă vreme. 
După prima recunoaştere, un amestec de dezamăgire şi 
deziluzie încerca să pună stăpînire pe ei. Antreul peşterii, 
camera de primire, era foarte sărac: o scobitură fără 
asperităţi, fără cotloane, fără podoabele de calcar pe care şi 
le imaginaseră, fără urme şi semne care să-i poarte cu 
fantezia în noaptea timpurilor. O scobitură oarecare, cu 
boltă joasă, îngustîndu-se spre fund. Înaintară cu prudenţă 
spre întuneric şi chiar după primii paşi avură senzaţia că 
sînt înghesuiţi şi ameninţaţi cu strivirea. Bezna se îngroşa, 
iar fundul peşterii se îndepărta trans-formîndu-se într-un 
tunel din ce în ce mai îngust şi mai scund. 

În sfirşit, Ionel dădu semnalul pe care-l aşteptau toţi: 
lumină! Fiat lux! cum îl corectă Maria. Patru lanterne 
puternice îşi împreunară razele într-un mănunchi orbitor. 
Tunelul în care intraseră era destul de larg şi de primitor şi 
mult mai generos decît antreul din urma lor. Pereţii lui erau 
umezi, tavanul avea crăpături profunde, iar mai departe se 
zăreau ieşituri, văgăuni şi bolovani răzleţi. 

Cel mai fericit era Tic. Parcă intrase într-o împărăţie a 
minunilor. Nici nu mai voia să ştie de ceilalţi. Uneori 
rămînea în urma lor, alteori o lua înainte, şi îşi plimba 
lanterna peste tot. Căuta şi cerceta totul: firide, scobituri, 
crăpături, gropi, orice spaţiu mai ciudat care putea fi un 
adăpost sau un ascunziş pentru cutia fermecată. Într-un 
cotlonaş cam zurliu la început, dar imediat cuminţindu-se 
şi oprindu-se în barajul muntelui, Tic zări cîteva pietre, 
cîteva pietricele, care pe lîngă bolovanii uriaşi de pînă atunci 
păreau nepoftite în peşteră. Le ridică de jos, le cîntări, apoi 
strigă: 

― Ionel! Stai! Am găsit ceva... 
Prichindelul rămăsese în urmă şi Ionel îl aşteptă cîteva 

clipe, destul de nerăbdător, dar cînd zări pietrele din mîna 
lui, îl pufni rîsul. 

― Pietre obişnuite, nătărăule... le găseşti în orice curte. 
Nici o scofală... 

Cam împotriva inimii, prichindelul aruncă pietrele, dar 
nu-i trecu nici o clipă prin minte să renunţe la căutări. O 
luase înaintea tuturor, iscodind cu botul curios al lanternei 
pereţii tunelului. Ţîngulică i se strecura printre picioare nu-



mai cînd nu trebuia şi asta îl cam necăjea pe ciufulici, dar 
nu într-atîta încît să uite cu cîtă iscusinţă îşi îndeplinise 
rolul de cîrmaci în ajun. Îl apostrofă de cîteva ori, 
chemîndu-l cu numele de momente rele şi astfel căţelul 
acceptă rolul de trenă. Lîngă un bolovan ca un cub găsi 
cîteva pietre şi chiar se gîndi să transforme una dintre ele în 
piesă de colecţie, dar amin-tindu-şi dispreţul lui Ionel şi 
gîndindu-se că ar putea fi iarăşi batjocorit, renunţă, deşi cu 
inima îndoită. Îşi puse în cap să nu mai caute altceva decît 
ascunzişuri... Dar nu-şi termină gîndul pentru că îl înţepeni 
vocea lui Ionel: 

― Staţi! Victor! Vino repede! Uitaţi-vă şi voi! Pun mîna-n 
foc că-s rămăşiţe de granit paleozoic... 

Ionel avea în mînă chiar piatra pe care era s-o ia Tic. 
Amărît nevoie mare, puştiul se oţărî la el: 

― Ei şi! Mare scofală! De cînd le-am văzut eu! dacă nu 
dădeam cu piciorul în ele nici tu nu le găseai! 

― Mai bine puneai mîna, îl repezi Ionel. Tu ştii, mă 
găgăuţă, ce vîrstă au pietrele astea?... Cam o mie două sute 
de milioane de ani... 

― Ş-ale mele, alea pe care le-ai aruncat?... Ce, ălea n-
aveau măcar vreo nouă sute de milioane? Lasă... 

Victor îi linişti pe toţi anunţîndu-i că nu mai este mult 
pînă la intrarea primului salon, bineînţeles dacă peştera nu 
se răzvrătise împotriva hărţii. 

Din fericire peştera fusese cuminte. După numai cîteva 
minute, tinerii pătrunseră într-o încăpere largă, ca o sală de 
bal, luminată straniu de razele care se furişau iscusit prin 
nişte crăpături subţiri ca firul de aţă. Cînd lanternele 
incendiară cu lumina lor unită salonul, exclamaţii uluite îi 
salutară splendorile generoase. Zeci de ţurţuri albicioşi se 
spînzuraseră de cupola neagră, iar în mijloc, stalactitele şi 
stalagmitele aproape că-şi atingeau vîrfurile. Şi mai erau 
ciorchini de marmură lipiţi de vreun perete, şi firide tainice, 
şi statui ciudate, şi coliere suspendate, şi stînci singulare ca 
nişte vîrfuri de săgeţi, şi alte forme, şi reliefuri bizare, şi 
mereu spaţii negre, ca nişte stele ale întunericului, 
nenumărate podoabe cioplite şi finisate şi şlefuite de sute de 
milioane de ani meşteri. Tinerii se înfruptau din ele cu 
priviri şi fantezii flămînde, şi exclamaţiile erau şoptite, sau 
tăcute pe buze fierbinţi. Iar Tic, refugiat în spaţiul anilor lui, 
înţelese, în sfîrşit, cît de înţelept fusese acel care alesese 



peştera drept ascunziş al cutiei fermecate. Iar Maria, 
fascinată, se străduia să-şi amintească visele ei pentru a le 
compara cu miracolele care-o înconjurau. 

Parcă simţind-o cum arde şi tremură în visele ei, Ionel 
încercă s-o trezească: 

― Şi totuşi, de la spaţiu la relief, toate podoabele de aici 
se datorează apei şi bioxidului de carbon care transfor... 

Maria îi fixă raza lanternei drept în ochi: 
― Care transformă calcarul în bicarbonat de calciu, ţipă 

ea. Ştiu, domnule mare savant. Dacă ai reduce şi fiinţa ta 
nesuferită la elementele de bază: hidrogen, oxigen, fosfor, 
carbon, calciu, etcetera, etcetera... n-ai mai fi în stare să 
faci observaţii ştiinţifice şi nici n-ai mai simţi regrete că te-ai 
legat de mine... 

Faţa peşterii spusese totul într-o suflare. Ionel nici nu 
avu timp să deschidă gura, mai ales că lanterna duşmană îi 
ardea toată faţa. Dar erau numai ei doi în locul acela. Victor 
şi Tic ajunseseră la capătul salonului, urmaţi de un Ţombi 
cam neliniştit. 

― Atenţiune! ajunse vocea lui Victor la urechile celor doi. 
Am dat de apă! 

Vestea era prea gravă pentru a nu anula într-o clipită 
pornirile de ceartă. De fapt, Victor încă nu dăduse de apă, 
dar simţea umezeala în aer, şi parcă auzea şi un clipocit în 
apropiere, şi mai era şi harta din mîna lui care indica la 
capătul primului salon existenţa unui lac subteran. Din 
prevedere îl apucă pe Tic de mînă, dar prichindelul crezînd 
că e un gest de mîngîiere, răspunse prompt lipindu-se de el. 
Aşa îi găsi Maria şi Ionel. Şi tuspatru înaintară cu prudenţă 
exagerată, încet, cu paşi de plumb, dar nu numai prudenţa 
îi obliga la acest mers chinuitor, ci şi poverile care parcă se 
îngreuiaseră şi care erau mai greu de strecurat printre 
atîtea şi atîtea obstacole. Se opriră la marginea lacului. 
Malul celălalt nu se vedea. Numai apă, apă de cristal, ca o 
oglindă, spartă uneori de picurii care se prăvăleau invidioşi 
din întuneric. 

Victor aruncă sfoara cu plumb, şi ghemul începu să se 
desfăşoare mereu, mereu, pînă ce rămase un mosor gol în 
mîna lui. Şi tot nu atinsese fundul! 

― Foarte adînc! spuse el. Probabil o prăpastie umplută 
cu apă. Păcat că nu ştim şi cît de lat este... 

― Brrrrr! făcu Tic după ce-şi plimbă o clipă degetele prin 



apa lacului. Rece ca gheaţa! Nu l-aş trece înot... 
― Nici nu-i nevoie, Ticuşor, îl linişti Victor. Îl vom trece 

cu pluta. Numai că mai întîi trebuie s-o facem, şi, şi mai 
întîi trebuie să aducem materialele din antreu. Tot cu 
cireada... 

― Dar şi, şi mai întîi, interveni Ionel, n-ar fi cazul să 
căutăm o cale de trecere terestră? 

Victor făcu un semn de neputinţă cu mîna, dar 
lanternele se împreunară iarăşi spărgînd pe spaţii mari 
întunericul. Pretutindeni: apă, apă, numai apă. 

― Da... recunoscu Ionel. E cazul şi timpul să ne ocupăm 
de plută... 

Cireada de bîrne şi scînduri adusă destul de repede de 
Victor şi Ionel fu depozitată la marginea lacului, în dreptul 
unei crăpături piezişe prin care pătrundea o fîşie timidă de 
lumină solară. Locul se transformă imediat în şantier. Cele 
mai groase bîrne se întîlniră într-un patrulater închegat 
solid cu cîteva scoabe. Alte bîrne, mai subţiri, fură fixate, 
paralel, în interiorul patrulaterului, iar deasupra 
scheletului, prins cu atîta străşnicie în cuie şi scoabe că nici 
măcar nu scîrţîia, se aşezară scîndurile fostei colibe, bătute 
şi ele zdravăn în cuie şi legate, pentru mai multă siguranţă, 
cu sîrmă şi funii. Estetica plutei cam lăsa de dorit, dar 
rezistenţa ei nu dădea nimănui dureri de cap. 

― Cam rudimentară... spuse Victor. Dar în lipsă de altce-
va... Să sperăm că e destul de solidă... 

― Oare ne ţine? se înfiora Maria. Cum făceai tu, Ticu-
şorule? Brrrrr! încăpem toţi pe ea? 

― Brrrrr! răspunse Victor în acelaşi stil. Cum poate să-ţi 
treacă prin cap aşa ceva?... Cred că ne-am prăbuşi înainte 
de-a ajunge în apă. E o plută de tranzit, un fel de bac, 
pentru o singură persoană. La mare nevoie ar încăpea şi 
două... Vom trece pe rînd şi vom trage pluta înapoi cu 
frînghia. 

Imediat ce termină de vorbit, Victor scoase din rucsac doi 
colaci de frînghie pe care-l legă de bîrnele cele mai groase: 
fiecare la alt capăt al plutei. Unul urma să rămînă pe mal, 
celălalt călătorea cu pluta pînă la ţărmul nevăzut al lacului. 
Apoi pluta se transforma într-un bac original. Frînghia o 
trăgea sau înainte, sau înapoi, după nevoie. Sistemul 
descoperit de Victor era în acelaşi timp: simplu şi sigur. 
Numai primul călător, cel care urma să ducă funia pe malul 



celălalt, trebuia să înfrunte riscurile unei traversări 
neobişnuite şi nesigure. 

― Gata! anunţă Victor după ce controlă încă o dată 
nodurile celor două frînghii. 

Chiar în clipa aceea, Ionel descoperi într-o firidă cîteva 
pietre curioase: 

― Oare nu sînt urme de granit arhaic? se întrebă el emo-
ţionat şi iscoditor. 

― Mi se pare că. e tot piatra aia paleozoică, în care am 
dat cu piciorul, spuse Tic, care apăruse ca prin farmec ţîngă 
el. 

― Ionel! strigă Maria. Începem trecerea. 
― Imediat! răspunse Ionel. Să văd numai dacă n-am dat 

marea lovitură. Voi puteţi să treceţi... 
― Ba nu! Tu trebuie să treci primul! Aşa se cuvine! Hai, 

că te aşteptăm! 
Dar Victor se şi afla pe plută şi pluta se afla pe apă. Cum 

îl văzu, Ionel lăsă baltă granitul lui şi veni la plută: 
― Stai, Victor! Lasă-mă pe mine! N-ai voie să... 
― Atenţie! strigă Victor. Prindeţi funia şi luminaţi 

drumul. Şi aveţi grijă de Tic... 
Folosind o scîndură lată drept vîslă, Victor începu traver-

sarea lacului. După cîţiva metri numai, îndreptînd raza 
lanternei sale în faţă, zări malul celălalt. Vîsli şi mai energic 
şi acostă fără nici o greutate. Malul nou părea mai primitor 
decît cel pe care-l părăsise. După ce debarcă, luînd cu el 
colacul de frînghie încă nedesfăşurat, îşi anunţă prietenii: 

― Gata! Am ajuns şi văd lumina lanternelor voastre. 
Totul e în ordine aici... Acum trageţi de funie, trageţi pluta! 
Trimiteţi mai întîi bagajele şi căţelul... Gata? 

De pe malul celălalt i se răspunse afirmativ şi sistemul 
intră imediat în funcţiune. Ionel şi Maria traseră de funia 
lor, aducînd pluta acolo, în timp ce colacul lui Victor se des-
făşura domol. 

Toate bagajele fură încărcate la iuţeală, şi, deasupra lor, 
Tic îl puse pe Ţombi, ca o santinelă, dar Ţîngulică se împo-
trivi teribil despărţirii inutile. Sări de pe plută drept la 
picioarele stăpînului ingrat, care însă înţelegîndu-l şi accep-
tîndu-i pentru prima dată nesupunerea îl transformă iarăşi 
în Ţombi. E adevărat că şmecherul cu buline pe ureche avu 
grijă să-şi dea obolul de linguşire lipindu-şi şi frecîndu-şi 
blana caldă de gambele reci ale prichindelului. 



Ionel anunţă semnalul convenit şi, de pe malul celălalt, 
Victor începu să tragă de frînghie. După trecerea b,agajelor 
veni rîndul pasagerilor: Maria, apoi Tic şi Ţombi, şi la urmă 
Ionel. Conducătorul expediţiei îşi puse imediat rucsacul în 
spate pentru a-i îndemna şi pe ceilalţi la drum: 

― Mi se pare că sîntem înîntîrziere... 
― Plecăm imediat... Îi răspunse Victor. Dar nu mai este 

nevoie să cari rucsacul. Avem un cărăuş grozav. 
Ionel îl privi, o dată cu ceilalţi, foarte mirat: 
― Adică? 
― Pluta! Cel mai neobosit cărăuş! 
Într-adevăr, din lac pornea prin tunel un pîrîiaş subteran 

destul de lat şi de adînc pentru ca pluta să poată naviga 
nestingherită. În cîteva clipe, ca într-o întrecere, toate baga-
jele poposiră pe plută. 

― O vom trage cu funia! spuse Ionel. 
― Nu trebuie s-o tragem, îl corija Victor. Trebuie s-o 

ţinem. Pîrîiaşul nu se varsă în lac, izvorăşte din lac. Curge 
la vale şi nu e deloc nărăvaş. 

― Perfect! spuse Ionel. Vom ţine funia cu rîndul. 
Cireşarii porniră în aval cu alte puteri în trupuri, parcă 

şi cu altă dispoziţie. Ideea lui Victor îi descotorosise de toate 
poverile şi de multe griji. Parcă niciodată nu se simţiseră 
mai sprinteni, mai veseli, mai senini, deşi se aflau în inima 
muntelui, despărţit de lumea luminii şi culorilor prin zeci de 
milioane de tone de piatră. 

Victor ţinea funia de care era legată pluta. Dar pîrîiaşul 
curgea cuminte şi nu-i stingherea deloc mişcările. 

― Mai avem de trecut un lac mai mărişor... spuse Victor, 
uitîndu-se pe hartă. Apoi cîteva saloane. Acuş ajungem la 
punctul terminus. Cred că pînă la prînz...  

― Victor! îl întrerupse de undeva din întuneric Maria. 
Unde s-a găsit scheletul mastodontului? 

Dar nu-i răspunse Victor, ci Ionel care de asemenea cer-
ceta harta: 

― În primul salon în care vom intra. Un salonaş, mai de-
grabă, dacă ar fi să ne luăm după hartă. 

Tic, care pînă atunci rămăsese în urmă, se strecură ca o 
fantomă pe lîngă Victor şi Ionel, o întrecu şi pe Maria, dar 
nu şi pe Ţombi care provocase toată această schimbare de 
poziţii. 

― Stai, Tic! încercă Victor să-l oprească. Atenţie! Auzi? E 



o scobitură în dreapta! 
― Tic! ţipă Maria. Înapoi, măgarule! 
― Uraaaa! se auzi răspunsul celui insultat. Alarmă! 

Alarmă bună! Veniţi toţi aici! Uraaa! Am găsit un os de 
mastodont! 

Tustrei cei chemaţi alergară spre aureola pe care o lansa 
lanterna lui Tic... şi-l găsiră pe norocosul prichindel instalat 
comod pe o platformă de grohotiş chiar în locul unde harta 
indica o scobitură primejdioasă. În mîna lui se afla un 
oscior care aproape îi fu smuls de către Maria. Cercetarea 
osului nu ţinu prea mult. Ionel şi Victor îl priviră 
neputincioşi, dar Maria îi veni repede de hac: 

― Chiar tu l-ai descoperit, Ticuşor? 
― Aproape eu... răspunse ciufuliciul. 
― Hmmm... îl ameninţă Maria. Să ştii, Ticuşor, că 

mastodontul tău s-a transformat de-a lungul erelor în viţel. 
― În viţel!? Nu se poate! în elefant! 
― Nu, Ticuşor... Chiar în viţel. E un antricot de viţel, 

foarte veritabil. 
― Ce să caute viţeii aici? o înfruntă prichindelul. Poate e 

de la un pui de mastodont, se rugă el. 
Dar cel care aduse argumentul incontestabil fu Ţombi. 

Ionel îl prinse în raza lanternei în timp de rodea cu pasiune 
alt os. 

― Cîini care să roadă oase de mastodont încă n-am 
văzut... spuse Ionel. 

― Dar ce, nu-s tot oase? 
― Nu! Mai mult seamănă cu pietrele... 
― Zău? Chiar nu-i de la un pui de mastodont? se tîngui 

Tic. Şi cum a ajuns viţelul aici? 
Era întrebarea care-l frămînta pe Victor, care-l speria pe 

Ionel, care-o neliniştea pe Maria. Pentru că întrebarea nu 
avea decît un singur răspuns: în peşteră mai fusese cineva. 
Şi dacă osul era bun de ros... Înseamnă că nu trecuse prea 
mult timp de cînd peştera fusese vizitată. Dar.cine o 
vizitase? Şi în ce scop? Şi cînd?... Toţi gîndeau astfel... 

― Fiuuuuuiuuu! înţelese Tic. Să ştiţi că sînt oase dintr-
un pachet de mîncare... 

― Ţi-a venit mintea la cap, îl luă Maria la rost. 
― Atunci, se înfurie prichindelul, înseamnă că a trecut 

altcineva prin peşteră înaintea noastră. 
― Asta-i, piciule! 



― Nu se poate! Nu vreau! Cine a avut un asemenea 
curaj? Cine... 

Îşi opri întrebarea, pentru că simţi un obiect cam moale 
sub talpa piciorului. De fapt, piciorul îi alunecase într-o 
groapă, la marginea pîrîiaşului. Cînd abătu raza lanternei 
asupra obiectului cu pricina, Tic era cît pe-aci să se prăbu-
şească de emoţie. În groapa aceea nu se afla altceva decît o 
cutie ruginită, o cutie de metal lunguiaţă... O scoase la 
iuţeală din groapă, o băgă în sîn şi alergă imediat spre 
Maria: 

― Am găsit cutia fermecată! îi spuse el la ureche. Tu nu 
ştii cuvîntul vrăjit? 

― Ce cutie, prostule? Ce cuvînt vrăjit? 
Abia după ce-i arătă cutia, Tic îşi aminti că, spre a-i 

menţine farmecele, n-avea voie să vorbească nimănui 
despre ea, şi mai ales n-avea voie s-o arate nimănui. Era 
foarte înfuriat şi avea atîta ciudă pe cineva... Încît îi venea 
să-şi pocnească ţeasta de pereţii tunelului. Maria îl linişti 
repede, neliniş-tindu-i însă pe ceilalţi: 

― E tot atît de cutie fermecată tinicheaua asta, cum era 
antri-cotul ăla os de mastodont... Băieţi! Veniţi repede! Ia 
uitaţi-vă! 

Cutia aceea ruginită îi uimi pe amîndoi; şi Ionel şi Victor 
o întoarseră pe toate feţele. Concluzia lor se asemăna cu a 
Mariei: 

― O cutie de sardele! Unde ai găsit-o, Ticuşor? 
Tic le arătă locul: o groapă oarecare. Probabil că fusese 

aruncată la întîmplare acolo, sau poate o adusese apa. Ba 
nu! N-o adusese apa. În interiorul ei mai erau pete de ulei. 

― Acum e sigur! spuse Victor. A trecut cineva prin 
peşteră înaintea noastră... O persoană?... Mai multe?... Şi 
nu e mult timp de cînd a trecut... 

― Da... Încuviinţă Ionel. Am văzut şi eu urmele de ulei 
din cutie... Trebuie să ne încordăm atenţia... şi să nu ne 
îndepărtăm prea mult unii de alţii... Auzi, Tic? 

― Cine ţi-a spus că nu aud? sări prichindelul. Aud mai 
bine decît tine, aud şi ce nu vrei să spui. Ştiu eu că ţi-e frică 
şi dai din gură ca să rămînem lîngă tine... 

― Din clipa asta îţi interzic să mai atingi aparatul! îl 
pedepsi Ionel. Şi cum ieşim din peşteră, cum te trimit acasă! 

― Asta ai vrea tu, acum! nu se lăsă Tic bătut. Ce-ai mai 
vrea să fii afară sau acasă, fiuuuu! 



Maria îşi înghionti frăţiorul şi-l rugă apoi, în şoaptă, să 
se lase de harţă. 

― Mi-e ciudă! mărturisi el tot în şoaptă. Cine ştie ce idioţi 
au trecut pe-aici, înaintea noastră... 

Şi iarăşi tinerii se simţiră apăsaţi de poveri, dar şi mai 
apăsaţi de griji şi nelinişti. Uitară de expediţie, uitară de 
hartă, deveniseră toţi nişte cercetaşi nervoşi şi tăcuţi, mereu 
cu ochii în patru, iscodind cu lanternele toate spaţiile, 
centimetru cu centimetru. Noroc că tunelul şi salonaşele 
erau anoste, cuminţi, lipsite de podoabe, netede, 
plictisitoare. Mai găsiră un băţ de chibrit şi două mucuri de 
ţigară. Altceva nimic. Dar nici nu trebuia mai mult: Un băţ 
de chibrit şi două mucuri de ţigară. În jurul lor brodă Victor 
primul său raţionament din acea suită uluitoare care va 
umple de faimă toţi cireşarii. 

― N-a trecut o singură persoană prin peşteră... Începu el. 
Nu una singură, ci cel puţin două... 

― Ce te face să crezi asta? întrebă mirat Ionel. 
― Cele două mucuri de ţigară. 
― Dar asta nu e o lege, Victor, spuse Maria. Nimeni nu e 

obligat să fumeze o singură ţigară... 
― Nu te grăbi! o opri Victor. La ce depărtare am găsit 

mucurile? Mi se pare că erau aproape unul de altul... 
― La cîţiva paşi, preciză Ionel. 
― Nu sare în ochi? reluă Victor. Mai multe persoane, dar, 

hai să spunem: două persoane, pentru că două mucuri am 
găsit, deşi poate au fost aruncate şi alte mucuri în apă... 
două persoane şi-au aprins în acelaşi timp ţigările şi le-au 
stins aproape în acelaşi timp... E imposibil ca un singur om 
să fi aprins şi să fi fumat două ţigări deodată. Prin urmare, 
au trecut prin peşteră, înaintea noastră, cel puţin două 
persoane. Asta ar fi prima concluzie. 

Şi ceilalţi înclinau spre concluzia lui Victor. Nu aveau 
alte argumente, erau poate cîteva întrebări. La una din 
întrebări se gîndea Ionel: 

― Dar dacă unul din mucuri a fost aruncat altădată? 
― Aproape cu neputinţă, spuse Victor. Nici unu la mie 

şansă. Să-l arunce în acelaşi loc, şi pe urmă... uitaţi-vă... 
amîndouă mucurile au cam aceeaşi mărime... Imposibil, 
Ionel. 

― Şi eu cred că ai dreptate, interveni Maria. Dar 
adineauri ai vorbit de o primă concluzie... mai e şi alta? 



― A doua concluzie, zîmbi Victor, e încă în studiu de 
ipoteză... Persoanele care au trecut prin peşteră erau într-
un fel familiarizate cu peştera. Cred că o cunoşteau... 

"Ipoteza" lui Victor stîrni şi mai mare uimire şi aţîţă şi 
nişte licăre de teamă în sufletele celorlalţi. 

― Cum ai ajuns la concluzia asta... adică la ipoteza asta? 
îşi aminti Ionel. 

― Da... clătină Victor din cap. E mai bine s-o numim pre-
supunere... dar mai înainte de a răspunde, aş pune şi eu o 
întrebare: cine dintre noi s-a gîndit măcar o clipă să înfulece 
ceva?... Mie, cel puţin, nici nu mi-a trecut prin cap şi nici n-
am simţit crampe de foame... 

Maria, Ionel şi chiar Tic nu-l contraziseră cu o iotă. Dar 
prichindelul ridică subit mîna ca la şcoală: 

― Ţombi! Nu numai că i-a trecut prin minte, dar a şi 
înfu... a şi ros ceva... 

― Hai să-l lăsăm pe Ţombi, Ticuşor... reluă Victor. De ce 
nu ne-am gîndit la mîncare?... Însăşi întrebarea pare 
idioată. Cînd să ne gîndim la mîncare şi cum să ne gîndim 
la mîncare, cu atîtea minunăţii, cu atîtea podoabe 
nemaivăzute, cu atîtea surprize în jurul nostru, poate chiar 
cu ameninţări... pentru că n-am fost mereu siguri că pasul 
nostru nu ne duce spre vreo capcană a naturii... Să te apuci 
să mănînci şi pe urmă să fumezi într-o peşteră pe care o 
vezi prima dată, e prea din cale-afară... Vă amintiţi unde am 
găsit chibritul?... În singurul loc din tot tunelul unde 
curentul e foarte slab. Oare e o simplă coincidenţă că 
tocmai acolo a încercat cineva să aprindă ţigara? Şi mai e 
ceva: toate lucrurile pe care le-am găsit, le-am găsit pe 
malul stîng al pîrîiaşului, pe partea pe care mergem noi... 
Dar noi ştim că partea asta e accesibilă pentru că aşa arăta 
harta. Dacă obiectele pe care le-am găsit ar fi fost aruncate 
la dreapta şi la stînga, ar fi însemnat că vizitatorii orbecăiau 
în căutarea unui drum accesibil, pentru că şi pe partea 
dreaptă sînt locuri accesibile. 

― De ce să nu ne gîndim mai bine că aveau şi ei o hartă? 
întrebă Ionel. 

― Pentru că e imposibil, Ionel... Singura hartă a peşterii 
se află la muzeul oraşului şi dosarul din care am scos-o şi 
am copiat-o dovedea de la o poştă că nu fusese desfăcut de 
zeci de ani. Şi nu e numai atît... Să zicem că ar fi avut o altă 
hartă, de la o sursă misterioasă... o copie necunoscută a 



hărţii noastre. Atunci n-ar fi trebuit să ospăteze în locul 
unde Tic a găsit oasele şi cutia, ci s-ar fi ferit de locul acela, 
pentru că pe hartă e însemnat ca un loc primejdios: o 
scobitură în proces de eroziune... Deci nu după hartă 
cunoşteau cei doi vizitatori peştera, ci fiindcă au mai trecut 
prin peşteră şi, cine ştie? poate că şi-au făcut o hartă 
proprie. Prin urmare, avem de-a face cu nişte obişnuiţi ai 
peşterii... 

― Mai ai şi altă surpriză? încercă să-l provoace Maria. 
― Nu! Nu mai am nici o surpriză. Ceea ce urmează e 

limpede ca lumina zilei. Cei doi vizitatori erau fără îndoială 
orăşeni. Sută la sută! 

― Poate că erau cei doi ciobani! îşi amiti Tic. 
― Ce ciobani! spuse Victor. Orăşeni sută la sută, Ticuşor. 

Crezi tu că ţăranii, şi mai ales ciobanii, vin la munte cu 
cutii de sardele şi cu antricoate în desagă? Brînză, slănină, 
ouă, ceapă, asta e mîncarea lor de drumeţie... Şi pe urmă 
mai sînt şi mucurile de ţigară. Amîndouă mucurile provin 
de la ţigări cu filtru, şi încă cu filtru fin, de nailon... În 
povestea asta cu fumatul, aş avea curajul să spun că numai 
unul dintre cei doi vizitatori era fumător, celălalt a fumat 
pentru că a fost servit cu o ţigară... E o presupunere şi se 
bazează pe faptul că nu e lege ca doi fumători să fumeze 
aceeaşi ţigară... 

― Dar nici nu e lege care interzice să se fumeze aceeaşi 
ţigară, spuse Ionel. 

― E adevărat... Şansele sînt jumătate, jumătate. Dar e 
totuşi curios ca doi fumători să termine exact în aceeaşi 
clipă ţigara. Unul fumează mai rar, altul mai iute, unul 
fumează pînă la capăt, altul pînă la jumătate. Eu aş zice, 
mai degrabă, că nefumătorul, văzîndu-l pe celălalt că 
aruncă ţigara, a făcut şi el la fel, adică i-a imitat întocmai 
gesturile. Adică a aruncat-o în acelaşi timp şi cam în acelaşi 
loc, fără să se gîndească s-o stingă, strivind-o cu piciorul, 
cum fac aproape toţi fumătorii. Chiar amîndoi să nu 
strivească mucurile e puţintel cam curios... Şi pe urmă 
chibriturile... 

― Care chibrituri? se miră Tic. N-am găsit decît un 
singur chibrit. 

― Tocmai acest lucru mă face să cred şi mai tare că avem 
de-a face cu doi orăşeni, şi că numai unul din ei e fumător. 
Cînd X, să spunem, a fost servit cu o ţigară de Y, primul lui 



gest a fost acela de a scoate chibriturile, pentru că fără chi-
brituri nu intră nimeni într-o peşteră. A aprins primul băţ, 
care însă s-a stins imediat, din cauza curentului, probabil. 
Uitaţi-vă şi voi! A ars numai fosforul, băţul nici n-a fost 
atins de flacără. Y l-a liniştit probabil aprinzînd primul 
ţigara. 

― Dar n-am găsit decît un singur chibrit! insistă Tic. Şi-
am căutat şi eu şi Ţombi şi toţi. 

― Păi tocmai asta, Ticuşor, ţi-am mai spus, îmi întăreşte 
presupunerea: lipsa altor beţe de chibrituri. Cu un singur 
chibrit e imposibil să se aprindă două ţigări într-o peşteră 
bîntuită de curente. Nu de la chibrit s-au aprins ţigările, ci 
de la o brichetă, de la bricheta lui Y. Ţăranii, şi mai ales 
ciobanii, nu prea folosesc ei brichete cu benzină, cu pietre, 
cu fitil... şi nici amnarul nu prea are şanse să se aprindă în 
at-mosfera asta umedă... Şi apoi ţigări cu filtru de nailon şi 
amnar... Nu prea merge combinaţia, zău, Ticuşor... 

― Cu alte cuvinte, recapitula Maria, au trecut pe aici, 
înaintea noastră, două persoane, hai să zicem doi indivizi, 
amîndoi orăşeni, unul dintre ei e fumător, altul nu, aşa... şi 
ceea ce e mai grav: nu erau la prima lor vizită în peşteră... 

― Mai bine zis, preciza Victor, nu le era necunoscută 
peştera... 

― E cam acelaşi lucru, interveni Ionel. 
― Nu-i chiar acelaşi lucru, spuse Victor. Poţi să te 

plimbi, de pildă, de zece ori printr-un loc, să zicem printr-o 
sală cu tablouri, sau cu cărţi, de zece ori, dar de fiecare dată 
cîte zece secunde şi nu vei cunoaşte nimic din sala aceea. 
Dar dacă stai multă vreme în ea, o dată sau de două ori, 
poţi să înveţi totul pe dinafară... E mai bine să spunem că 
nu le era necunoscută peştera... 

― Ai dreptate, accentua Maria. Totul pare foarte simplu. 
― Tocmai acest simplu, Maria, se preschimbă, dacă te 

uiţi la el din alt unghi, în ceva foarte ciudat şi complicat, în 
ceva care nu mai e simplu. Ştii cîte probleme obscure se 
agită! 

― Eu nu prea văd cine ştie ce probleme obscure, spuse 
Ionel. Adică aş vrea să nu văd. 

― Asta-i altceva, Ionel. Eu nu vreau să văd neapărat 
ceva. Problemele există. Hai să ne întrebăm: Din ce oraş 
veneau indivizii tăi, Maria? Dintr-un singur oraş puteau să 
vină, de vreme ce am căzut de acord că sînt obişnuiţi ai 



locurilor. Din oraşul nostru! 
― Într-adevăr!... şopti Maria înfiorată. 
― Atunci cine sînt? Iată prima întrebare obscură, Ionel. 

Oricît mă chinuiesc, nu pot să-i găsesc răspuns. De bine, de 
rău cunoaştem aproape toţi oamenii din oraş, mai ales pe 
cei care au preocupări mai neobişnuite. Dacă vreunul dintre 
aceştia, să spunem: profesorul nostru de naturale, ar fi fost 
vreodată în peşteră, n-am fi ştiut noi? Atunci cine sînt 
aceşti vizitatori temeinici pe care noi nu-i cunoaştem? 

Nici ceilalţi nu izbutiră să răspundă. Prinşi de discuţie, 
asaltaţi din cînd în cînd de fiorii unor spaime, cireşarii 
uitară să-şi continue drumul. Se aşezară pe nişte bolovani 
paralelipipedici, la marginea ultimului salonaş, fără să ştie, 
sau nevrînd încă să ştie, că mai e foarte puţin pînă la punc-
tul terminus al peşterii. 

― Cine sînt indivizii, Maria? continuă Victor întrebările. 
Iată primul mister. Şi pentru ce au venit în peşteră? Cu ce 
scop? Doar cunoşteau peştera? 

― Poate că au venit să caute cutia fermecată! spuse Tic 
atît de încet că nu i se înţeleseră cuvintele. 

― Şi atunci, reluă Victor, nu putem spune că, de vreme 
ce cunoşteau peştera, au venit aici cu alt scop decît acela de 
a o vizita? 

― Care ar fi scopul? întrebă Ionel. 
― Acesta e al doilea mister, răspunse Victor. A doua pro-

blemă obscură: de ce au venit cei doi indivizi aici? 
― Atunci... Îndrăzni Maria, de ce au mîncat în peşteră? 
― Exact! o aprobă Victor. De ce au mîncat în peşteră? 

Aceasta e a treia şi cea mai obscură întrebare! Primele două 
întrebări sînt într-adevăr interesante ca probleme de 
rezolvat: Cine? De ce? Sînt întrebări... chiar atrăgătoare, şi 
ar putea să aibă o rezolvare foarte simplă... dacă am 
cunoaşte cîteva amănunte care ne scapă acum. Ultima 
întrebare însă e insolubilă; oricît mi-aş bate capul, nu pot 
să găsesc un răspuns. Prin logica de toate zilele nu se poate 
răspunde la ea. Poate că ar trebui să apelăm la absurd. Nu 
ştiu nici eu... De ce să mănînce în peşteră? în întuneric? în 
frig? în umezeală?... De ce?... Dacă locul în care au mîncat 
ar fi foarte departe de intrarea în peşteră, adică de ieşirea la 
lumină, aş mai înţelege. Li s-a făcut foame şi au mîncat... 
Dar nici foamea nu vine pe neaşteptate, ca un junghi, şi 
chiar dacă vine, cînd ştii că după cîteva sute de metri poţi 



să mănînci, ca omul, la lumină... E prea de tot! Povestea 
asta cu mîncarea e prea ciudată, prea misterioasă. Celelalte 
mistere sînt mai... cum să spun?... sînt ca nişte probleme 
distractive... Cu o cheie oarecare le poţi rezolva... Da ăsta cu 
mîncarea nu poate fi rezolvat cu o cheie oarecare... Numai 
dacă-l forţăm prin absurd... 

― Şi ce înseamnă absurdul ăsta? întrebă Maria. Dă-mi 
măcar o idee... 

― Maria! Orice om poate să intre într-o peşteră, printr-o 
întîmplare, sau voluntar, ca să vadă, să revadă, să răs-re-
vadă... ceva... Oricît de ciudat ne-ar părea, oricît ne-ar 
durea pe noi, care am vrut să fim primii vizitatori ai peşterii, 
prezenţa cuiva, chiar repetată, devine normală... Dacă am 
face abstracţie de noi, vizitarea repetată a peşterii de X sau 
Y, sau de X şi Y, mai pare ciudată? Nu... Dar în clipa cînd X 
sau Y mănîncă în peşteră, la două palme de lumină, şi nu 
mănîncă biscuiţi, ci deschid o cutie de conserve, lucrul mai 
pare normal? Iată de ce spun eu că numai prin absurd 
poate fi înţeles acest gest... pentru că numai un om anormal 
îl poate face... un om căruia nu-i place lumina, care urăşte 
lumea şi soarele, care se simte mai bine în întuneric... 

Ionel se uită la ceas: 
― E timpul să începem semnalizările... Să nu creadă cei 

de afară că ni s-a întîmplat ceva... 
Victor şi Ionel montară în grabă aparatul. Controlară ba-

teriile şi înălţară antena, strecurînd-o cu grijă printr-o 
crăpătură a peretelui care mijea a lumină. Ionel făcu semn 
că e pe cale să înceapă emisiunea, un semn de tăcere, fără 
să-şi dea seama că e inutil, şi toţi se supuseseră, aşteptînd 
cu sufletul la gură veştile celor de la lumină. 

"Ta-ta-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti", bătu Ionel şi aşteptă sem-
nalul de răspuns. 

Nici un răspuns. Semnaliza din nou. Nimic. Îşi controlă 
ceasul: secundarul ajunse în dreptul cifrei 12. Imposibil ca 
Lucia, punctualitatea întruchipată, regina politeţei, cum o 
denumise Dan, să întîrzie. 

"Ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti", semnaliză Ionel cu încă-
păţînare. 

Aparatul rămase mut. Mai încercă o dată. Apoi încă o 
dată. Nici un răspuns. Nimic 

― Imposibil! spuse Maria. Lucia nu poate întîrzia. Mai 
încearcă... sau lasă-mă pe mine. Poate am mai mult noroc... 



Exact în clipa cînd Maria îşi termină vorbele, aparatul 
începu să recepţioneze. Încurajat de răspuns, Ionel 
transmise mesajul peşterii în cifrul unu, adică în cifrul cel 
mai simplu, aşa cum se înţeleseseră telegrafiştii în cazul 
emisiunilor obişnuite. Îi anunţă pe cei de afară că 
explorarea se desfăşoară normal, că făcuseră pluta, că 
primele obstacole fuseseră trecute cu uşurinţă şi că erau în 
apropierea punctului terminus. 

― Spune-le că e o minunăţie, un vis... Îl rugă Maria pe 
Ionel. Sau mai bine lasă-mă pe mine. 

Ionel făcu un semn de negaţie care o înfurie pe Maria. 
Dar cînd îl auzi repetînd primul mesaj, înţelese că iar s-a 
întîmplat ceva neplăcut. Într-adevăr, aparatul peşterii nu 
mai recepţiona nimic. 

― Nu mai înţeleg nimic... ridică Ionel din umeri. Nici 
primele semnale recepţionate n-au fost prea clare... 

Dar tocmai cînd nimeni nu se mai aştepta, aparatul 
mereu deschis începu să primească impulsuri. Victor şi 
Ionel, cu creioanele de multă vreme pregătite, înregistrau cu 
emoţie mesajul care li se transmitea de afară. Se transmitea 
repede, şi amîndoi transcriau semnele, automat, fără să 
încerce să le tălmăcească. Recepţia încetă brusc, şi, după o 
clipă numai, Ionel holbă ochii cît cepele. Pe hîrtia din faţa 
lui se înşiruiau o sumedenie de cifre şi litere:   

A3CDE41BIDV6SPO5DRGGL12AAIG238UVNL 
53FSMIICAD43S5UOVM13S11BL CD 6. 

― Ce s-a întîmplat cu mine!? întrebă el cu un aer nătîng. 
Am înnebunit? Am uitat alfabetul? Am uitat cifrul? 

Luă ca un năuc caietul lui Victor. Victor luă caietul lui. 
Semnele erau exact aceleaşi, în ambele caiete. 

― Atunci nici unul dintre noi n-a greşit, spuse Victor. Ia 
mai încearcă o dată! 

Ionel bătu iarăşi semnalul convenţional de începere a 
emisiunii, dar în zadar: nu răspunse nimeni. 

― Nu mai înţeleg nimic... se înfurie el. Ori a înnebunit 
Lucia, ori eu... 

― Nici eu nu înţeleg nimic... recunoscu Victor, Imposibil 
de descifrat. 

― Ne-am înţeles să transmitem cu cifrul unu... 
― Cunosc ambele cifruri pe de rost, îl linişti Victor. 

Mesajul Luciei n-are absolut nici un sens. 
― Indescifrabil. 



― Să nu se fi întîmplat ceva afară? spuse Maria cuprinsă 
de nelinişte. 

Se priviră unii pe alţii neputincioşi. 
 
 
 
CAPITOLUL XI 
 
1 
 
Cercetaşii de pe munte, cei trei cireşari pe care sorţii îi 

hărăziseră soarelui, înaintau de-a lungul coastei, pe o 
potecă imaginară, trasată de ochiul lui Ursu şi de calculele 
Luciei. Fata cu păr de lumină era ca întotdeauna activă şi 
severă: îl transformase pe Ursu într-un hamal 
supraîncărcat, fără să se gîndească la limitele rezistenţei 
umane, sau poate tocmai pentru că le calculase, oprindu-şi 
doar o raniţă uşoară, un caiet cu scoarţe de piele şi cele 
patru creioane care fuseseră la o clipă de a-şi cîştiga o altă 
celebritate decît cea pe care şi-o pregăteau acum. Ursu 
fusese transformat într-un hamal greoi... iar Dan în cea mai 
sprintenă vietate a acelor locuri, dar nu pentru că aceasta 
ar fi fost suprema dorinţă a cireşarului cu gînduri ascunse 
de scriitor. Aş... Era voinţa de fier a Luciei care hotărîse pe 
rînd metamorfoza lui: cînd unitate de măsură, cînd binoclu, 
cînd mesager, cînd gînditor, cînd maşină electronică... şi de 
cele mai multe ori paratrăsnet. 

― Ia vezi! îi ordonă Lucia. Cîţi paşi sînt de-aici pînă la 
brad? Şi ai grijă să-i potriveşti egali... altminteri te pun să 
masori distanţa cu pantoful, ca atunci cînd vă faceţi porţile 
la fotbal... 

Şi Dan măsura, potrivindu-şi pasul la centimetru, dar tot 
temîndu-se că va simţi în ceafă vorbele de şmirghel ale 
Luciei. 

― Nu ai impresia că stînca aia din vale seamănă cu un 
cal de şah? 

― Cal de şah!?... se mira el filologic, dar pentru că se 
temea de alte corvezi care l-ar fi purtat pînă în vale, aproba 
imediat cu entuziasm: Sigur că da! Aidoma cu calul meu de 
şah... 

― Cît fac paisprezece ori douăzeci şi opt? 
Dan dorea din tot sufletul să poată face cît mai repede 



socoteala, dar numai sufletul nu-i ajungea. Capul însă îi era 
prea răvăşit, de aceea apela la creion şi hîrtie. Nu mai era 
nevoie. Vocea Luciei îi alinta cu acelaşi şmirghel credincios 
urechea: 

― Trei sute nouăzeci şi doi! Şi e cît se poate de simplu: 
paisprezece ori treizeci minus douăzeci! Tot ţi se mai pare 
complicat? 

― Ba nu, Lucia... E foarte simplu... şi mai ales ar fi totul 
foarte simplu... dacă n-ai fi tu atît de complicată... De ce nu 
eşti şi tu mai simplă? 

― Ia lasă prostiile, încîlcitule!... Va să zică, suprafaţa 
aproximativă ar fi cam... Ursule! Cam ce suprafaţă ar putea 
să aibă costişa asta? 

Amitindu-şi de cei 14 ori 28 şi vrînd să-şi scutească prie-
tenul de cine ştie ce răzbunare topometrică a Luciei, Dan se 
pregătea să-i sufle. Dar nu mai era nevoie. 

― Vreo patru sute de metri, aproape patru sute... 
rectifică el după ce mai privi o dată costişa cu pricina. 

― Poftim! se repezi Dan la Lucia. Tu îţi pierzi o groază de 
timp, îmi scoţi şi mie limba de-un cot şi-mi fierbi creierii mai 
rău decît soarele lui Petrăchescu, iar Ursu e capabil să re-
zolve totul în trei secunde. Asta înseamnă la tine simplu! 

― O simplă coincidenţă... Încercă Lucia să-şi stăpînească 
uimirea. Şi mai bine vezi să nu prinzi mucegai! De la bradul 
ăsta începi să-ţi numeri paşii pînă la bolovanul ăla rotund... 
Mai repede! 

Dan se supuse, săracul, şi cînd ajunse la bolovan îşi 
dădu, gîfîind, raportul: 

― Două sute treizeci şi patru de paşi... foarte egali. 
― Înmulţeşte-i cu optzeci! Hai! Mai repede! Cît fac? 
Dan îşi înfipse mîinile în păr: 
― Două sute de draci mi se zvîrcolesc în creier. 
― Numai o sută optzeci şi şapte, îl corectă Lucia imediat. 

Ursule! Cam ce distanţă să fie între brad şi bolovan? 
O simplă ochire, apoi vlăjganul spuse fără să ezite: 
― Ceva mai puţin de două sute de metri... Cu vreo zece 

metri mai puţin... 
― N-ai auzit nimic? îl întrebă suspicioasă Lucia. Nu ţi-a 

şoptit Dan ceva? 
Ursu nici nu-i ascultă întrebarea. Dan, în schimb, se 

simţi foarte ofensat: 
― Înţeleg că mă bănuieşti pe mine de fraudă... Dar să te 



legi şi de Ursu, asta e prea de tot! 
Ca întotdeauna, cireşarul cel cumsecade suferea pentru 

altul. Ursu îi făcu un semn de nepăsare. 
― Scuzaţi... se înclină Lucia în direcţia lui Dan, apoi se 

adresă lui Ursu: Te-aş ruga să-mi spui cam cîţi metri sînt de 
la bolovan la brădet... Aproximativ... 

― Cam circa aproximativ, exageră Dan pleonasmul. 
Lucia nici nu-l privea. Se uita la Ursu, îi pîndea orice 

mişcare, hotărîtă să rezolve problema coincidenţelor. 
Vlăjganul îşi alergă o clipă ochii în direcţia brădetului, mai 
privi o dată printre gene, apoi răspunse: 

― Peste trei sute cinzeci, poate chiar peste trei sute 
şaizeci de metri... În jurul lui trei sute şaizeci... 

În sfirşit, Lucia putea să controleze! Şi pentru a 
îndepărta orice urmă de nesiguranţă îl scuti pe Dan de 
măsurătoare, adică numără chira ea, în paşi, distanţa. Cînd 
ajunse la capăt, spuse cu voce obosită: 

― Cinci sute douăzeci şi trei de paşi! Ia calculează tu, 
Dan! 

Dan îşi pregătise hîrtia şi creionul. Răspunse imediat: 
― Patru sute optsprezece metri şi patruzeci de centimetri. 
― Nu se poate! se opuse vlăjganul. 
― Nici eu nu cred, se miră Lucia la rîndul ei. 
― Atunci faceţi voi socoteala! se enervă Dan. Cît fac cinci 

sute douăzeci şi trei ori optzeci? 
― De ce ori optzeci? întrebă Lucia. 
― Păi pînă acum n-am calculat aşa? se miră Dan. 
― Stai puţin... Îl domoli Lucia. Eu n-am pasul tău. Pasul 

meu are numai şaptezeci de centimetri. Ia calculează din 
nou! 

Răsuflînd parcă pentru ultima dată în viaţă, Dan refăcu, 
destul de iute, calculul, şi terminîndu-l, îşi schimbă 
imediat, mina: 

― Formidabil! Trei sute şaizeci şi şase de metri! Ursule, 
eşti un geniu topometrie! Acu' ce mai spui, domnişoară? 

― Mă mir şi eu, recunoscu Lucia cam în doi peri. Cum de 
le nimereşti, Ursule? 

― Nu-i prea complicat... răspunse nepăsător vlăjganul. 
Mă gîndesc, adică îmi închipui cam prin ce loc se împlineşte 
un kilometru şi îl împart în zece, adică în sute. Şi dacă 
ajung la sute, s-a simplificat totul: Una, două, trei sute, 
ajung la cea de a patra şi o împart la zece... Şi dacă am 



ajuns la decametri, îi împart: unu, doi, trei, patru, cinci... şi 
la al şaselea obţin metrii, pe urmă împart metrii la zece: 
unu, doi, trei, patru, şi la al cincilea pe care-l împart la 
zece... 

La început, Lucia îl luase în serios. Cînd însă Ursu 
ajunse pe la a treia împărţire încercă să i se uite în ochi: 
nici urmă de ironie pe faţa lui. Dan, în schimb, mocnea ca 
un berbec haiducesc pus pe jăratec într-o groapă. Şi cînd îl 
ghici pe Ursu la centimetri explodă într-un hohot de rîs 
cumplit. 

― Şi pe urmă în milimetri... îngînă el. Ha, ha, ha! şi pe 
urmă în... Ha, ha, ha! Ce vine după milimetri, Lucia?... 

Lucia se bosumflă puţintel. Nu atît gluma o necăjea, cît 
tonul foarte serios cu care Ursu o rostise. 

― Drept pedeapsă, anunţă ea, începînd chiar din clipa 
asta Ursu va face măsurătorile şi Dan verificările! 

― Pardon! se răsti Dan. Sper că mă confunzi cu altă per-
soană care poartă numele ăsta. Mai lasă-mă dracului în 
pace! M-am săturat de atîtea calcule şi socoteli. Vreau să 
mai văd şi eu priveliştea, vreau să mai zburd... 

― De-aceea te-am pus să măsori, îi spuse Lucia. Ca să 
observi şi ca să zburzi... Dacă te-ai gîndi puţintel... 

― Nu vreau să mă gîndesc deloc! se încăpăţînă rebelul. 
Am chef să mă dau peste cap, na! 

Nici nu termină bine ultimul cuvînt şi simţi cum se 
prăbuşeşte, fără şanse de salvare, într-o scobitură pe care 
n-o observase. Lucia văzu cum îl înghite pămîntul, dar 
emoţia şi spaima o paraliză. Ursu, în schimb, îşi azvîrli cu o 
mişcare toate bagajele şi dintr-un salt fulgerător ajunse la 
marginea crăpăturii, prinzîndu-l pe Dan de braţ, chiar în 
clipa cînd dispăruse cu totul în prăpastie, adică în ultima 
clipă. Totul durase o fracţiune de secundă. Dar cînd îl ridică 
pe Dan la suprafaţă, Ursu văzu bagajele azvîrlite mai înainte 
rosto-golindu-se spre vale, ca într-o cursă bezmetică şi, 
dintre toate bagajele, cel mai ambiţios era chiar aparatul 
T.F.F. Spaima Luciei se transformase în groază: 

― Ursule! ţipă ea. Aparatul! Ce ne facem? 
Ursu nu mai auzise întrebarea. Pornise în goană după 

aparat şi-l ajunse cu cîţiva metri înainte de sfîrşitul cursei: 
un bolovan uriaş care ţinea locul firului de aţă. Deşi îl 
aduse înapoi cu mare grijă, tot nu se putu abţine să nu-l 
scuture de cîteva ori. Îi zornăiau înăuntru toate 



măruntaiele! 
― Mare jale! spuse el, lăsînd aparatul jos. Mi se pare că 

s-a cam dus dracului. 
Lucia era palidă şi avea lacrimi în ochi: 
― Doamne! Mai bine... 
― Mai bine îmi rupeam eu gîtul... spuse Dan foarte 

smerit şi foarte sincer. De ce nu m-ai lăsat, Ursule? 
Şi Ursu era posomorit, dar mai mult furios: 
― Eu sînt de vină! M-am pierdut ca un netot... Puteam 

foarte bine să-i dau drumul, nu să-l arunc... 
Lucia desfăcuse cutia hodorogită şi privea înspăimîntată 

masacrul dinăuntru. Dar nu la aparat se gîndea, nu la 
aparatul ei se gîndea, se gîndea la celălalt aparat şi la cei 
care erau în jurul lui, şi la întunericul şi la primejdiile care 
poate îi apăsau şi-i încolţeau acolo, în noaptea de sub 
munte. 

― Oare se mai poate face ceva? se uită Dan spre Lucia. 
Săracul! Parc-ar fi o ladă cu sîrme şi şuruburi vechi... Ufff! 

― Lasă scîncelile! îl săgetă Lucia. Pînă una-alta trebuie 
să găsim un loc de popas, şi pe urmă... 

După o scurtă trecere în revistă a împrejurimilor, Ursu 
descoperi o pajişte verde, bogată în iarbă şi ferită de soare. 
Era chiar la poalele unei movilite stinghere de pe care se 
putea vedea toată regiunea peşterii. Acolo se făcu popasul, 
primul popas al zilei. Nimeni nu se gîndea la odihnă, la 
mîncare, la discuţii. Un popas trist, pe care nemişcarea şi 
gîndurile îl îmbolnăveau cu spaime şi nelinişti. Înainte de a 
lua orice hotărîre, cei trei urgisiţi se căţărară în vîrful 
movilei pentru a-şi da seama unde se află. 

Masivul care adăpostea peştera se despărţise pe 
nesimţite de ei azvîrlindu-i pe o coamă paralelă, foarte 
asemănătoare. Jos, în vale, se zărea şi tăişul iscusit şi aprig 
care despicase masivul: o apă argintie, cu luciri nevinovate. 
Nu se aflau, aşa cum îşi închipuiseră tot timpul, deasupra 
peşterii! 

Lucia se uită aproape rugător la Ursu: 
― Cît ne ocupăm noi de aparat, n-ai putea să dai o raită 

pînă la vale? ... Şi pentru noi e important, dar mă gîndesc şi 
la cei din peşteră. Trebuie să ne apropiem unii de alţii şi tre-
buie să le spunem cum arată muntele... Ai putea, Ursule? 

― O joacă... răspunse vlăjganul. În jumătate de oră sînt 
înapoi... şi dacă vrei dovezi, îţi aduc bradul ăla strîmb de 



lîngă calul de şah... O joacă... 
Nu era chiar o joacă, pentru că scobitura care-l supsese 

pe Dan era de fapt o crăpătură lungă, abruptă, care izola 
locul de popas de restul coamei. Ca să ajungi la o sută de 
metri în faţă pentru a coborî spre calul de şah, trebuia să 
ocoleşti crăpătura pe o distanţă de cîţiva kilometri şi numai 
acest drum dura cel puţin jumătate de oră. Ursu se gîndi 
să-l scurteze, dar pentru că era prea abruptă crăpătura şi 
deci n-o putea coborî, şi prea lată ca s-o poată sări, singura 
cale de a o scurta era aceea de a arunca o punte. Fără să 
mai zăbovească, luă o funie lungă, o toporişca, un ghem de 
sfoară... şi în cîteva minute, folosind forţa de aruncare şi doi 
copaci curioşi de pe marginile scobiturii, izbuti să înjghebe o 
punte de frînghie peste prăpastie. Se prinse apoi cu mîinile 
de ea şi pluti cîteva clipe deasupra hăurilor ascuţite. 

Înainte ca Ursu să-şi dea drumul în gol, Dan se apropie 
de Lucia şi începu să-i boscorodească la ureche: 

― Am văzut la circ un accident groaznic... S-a prăbuşit 
un zburător pentru că în momentul cel mai periculos o fată 
din lojă a ţipat, iar el şi-a pierdut echilibrul, săracul... 

Lucia îşi duse mîna la gură pentru a-şi opri ţipătul pre-
vestit de Dan: Ursu trecea prăpastia, agăţat de puntea aceea 
fragilă şi mişcătoare. 

Obstacolele pe care vlăjganul le întîlni mai departe în 
cale i se păreau floare la ureche. Un bolovan, un şanţ 
natural, o rîpă oarecare mai degrabă îl aţîţau şi ucideau 
monotonia vertiginoasei coborîri. Ursu avea un fenomenal 
simţ al echilibrului. Nu-şi baza mişcările numai pe gesturi 
reflexe, pe resorturi instinctive, nu şi le încredinţa numai 
hazardului. Avea darul de a alege fulgerător, de cele mai 
multe ori în plină mişcare, punctele de întîlnire, şi de 
rezistenţă, punctele de trecere şi de oprire. De fapt aceasta 
era marea lui artă: de a deosebi, într-o singură clipă, 
punctele de trecere de cele de oprire, punctele de întîlnire de 
cele de rezistenţă. De a alege o anumită creangă ca simplu 
punct de trecere într-un salt: o clipă de întîrziere şi creanga 
s-ar rupe; de a alege un bolovan, o ieşitură ca simplu punct 
de întîlnire a corpului în cădere: o clipă de întîrziere şi 
bolovanul s-ar desprinde, iar ieşitura ar ceda. Încă de copil 
îşi uimise prietenii cu căderile lui din copaci: de fapt nu 
cădea, ci cobora din creangă în creangă; sau cu prăbuşirile 
lui în rîpe abrupte şi adînci: de fapt nu se prăbuşea, ci 



aluneca folosind fulgerător asperităţi invizibile. Odată 
pusese rămăşag cu mai mulţi colegi că va ajunge în fundul 
unei adîncituri abrupte din cinci salturi. Toţi voiau să-l 
oprească. Rîpa avea vreo treizeci de metri. Cînd îşi dăduse 
drumul în rîpă fiecare mişcare îi era cunoscută: prima 
cădere, primul salt drept în jos vreo opt metri; al doilea 
lateral, vreo doi metri, pentru a evita cobo-rîrea strict 
perpendiculară care l-ar fi dus într-un grohotiş; al treilea 
salt oblic, spre o ieşitură de lut care se va prăbuşi la o 
fracţiune de secundă după ce o va părăsi, catapultat; şi ulti-
mele două salturi într-o perpendiculară perfectă cu o scurtă 
escală la mijloc, pe o excrescenţă sigură. Căderea lui fusese 
atît de rapidă şi de precis calculată, încît cei de sus o 
văzuseră neîntreruptă, iar el avusese senzaţia sublimă a 
zborului. Ursu era convins că ar fi putut să alerge chiar pe 
peretele unei prăpăstii înclinat spre 90 de grade, dacă i s-ar 
fi dat un răgaz de cîteva clipe pentru a cerceta tot peretele şi 
a alege punctele de siguranţă şi de trecere. Un singur 
accident avusese în toată cariera lui de acrobat, un accident 
ridicol, întîmplat pe la treisprezece ani. Sărise de pe o scară, 
de la o înălţime oarecare, în salt mortal, şi-şi rupse mîna 
stîngă, pentru că înainte de a sări, cu o clipă înainte de a 
sări, se răstise la un copil, cu intenţia de a şi-l preface în 
admirator. În timpul căderii îşi dăduse seama că uitase 
ceva: nu-şi mai amintea treapta de pe care sărise. Făcuse 
mişcarea de relans cu o fracţiune de secundă mai devreme. 
Pămîntul îl surprinsese ghemuit, necesitatea echilibrului îi 
încordase mîna stîngă şi căderea nefiind atenuată, contactul 
violent îi rupsese braţul. 

Tot felul de amintiri acrobatice însoţiră goana lui Ursu 
spre creasta calului de şah. Ajuns în vale, făcu o scurtă 
oprire, mai ales pentru a-şi scălda capul în apa rece a 
pîrîiaşului şi pentru a sorbi cîteva înghiţituri. Apoi se căţără 
pe un bolovan de pe mal pentru a cerceta coasta muntelui 
care adăpostea peştera. Coasta era prăpăstioasă, cu 
porţiuni abrupte care nu puteau fi urcate fără funie. Pe 
alocuri se zăreau şuviţe negre, ca nişte dungi trase 
nehotărît cu cărbunele. Erau crăpături. Oare erau 
profunde? Ajungeau pînă în interiorul masivului? Ajungeau 
pînă în peşteră?... Pentru a răspunde la întrebări i-ar fi 
trebuit zile întregi de ascensiuni şi coborîri. Se strădui să 
memoreze caracteristicile cele mai importante ale masivului 



care adăpostea peştera, apoi îşi aruncă privirile spre stînca 
aceea ciudată, care şi de acolo, de jos, continua să semene 
cu un cal de şah. Capul şi coama calului se odihneau pe un 
soclu uriaş, un adevărat piept de munte. Ca să ajungă pînă 
acolo nu i-ar fi trebuit mai mult de cinci minute, parcurse 
în goană, bineînţeles. Erau cîteva obstacole, care puteau fi 
însă trecute fără prea mari eforturi. Tocmai punea în 
balanţă un "dacă" şi un "dar" în legătură cu drumul pînă la 
calul de şah, cînd o anumită mişcare petrecută la poalele 
stîncii îl făcu să tresară. Ochii încordaţi aveau puterea unor 
lentile: nu se înşelase. Mişcarea nu fusese o părere. La 
poalele stîncii se zărea silueta unui om. Uimirea îl fulgeră. 
De unde apăruse silueta? Jur împrejurul ei nu se afla nici 
un bolovan, nici o groapă, nici o dezordine de relief care ar fi 
putut-o ascunde. Parcă ieşise din pămînt sau de undeva din 
munte. Îşi aţinti privirile asupra ciudatei apariţii şi după 
cîteva clipe de încordare izbuti s-o identifice. Uimirea lui 
Ursu nu mai avea margini: omul acela care apăruse ca din 
pămînt la poalele stîncii nu era altul decît... Petrăchescu, 
vînătorul! 

Deşi clipele începeau să devină foarte preţioase, Ursu nu 
putea să renunţe la întîlnirea cu Petrăchescu. Porni spre 
stînca botezată de Lucia, fără să părăsească o clipă din ochi 
silueta de dedesubt. Pe la jumătatea drumului, îşi dădu 
seama că şi Petrăchescu îl zărise. Mai ales cînd îl văzu cum 
îşi duce mîna streaşină la ochi şi priveşte în direcţia lui. La 
un moment dat, Petrăchescu făcu stînga-mprejur, cu o 
iuţeală cazonă, apoi doi paşi, apoi se opri brusc. Ridică ceva 
de jos şi se întoarse din nou cu faţa spre Ursu. Avea în mînă 
o armă de vînătoare. Apoi îşi duse mîna la brîu, dar şi-o 
retrase imediat spre mijlocul armei. 

Ursu înţelese ce se întîmplă. Petrăchescu îşi încărca 
arma. Nu pricepea însă ce de umblase cu arma descărcată. 
Sau poate schimbase cartuşele?... Sau poate trăsese în 
vreun vînat?... Dar nu auzise nici un pocnet de armă... Un 
firicel de gheaţă zvîcni în ceafa lui Ursu. Petrăchescu îşi 
potrivise arma în şold, şi ţeava ei, ridicată la înălţimea 
pieptului, era îndreptată în direcţia lui. O simplă apăsare pe 
trăgaci, involuntară... sau chiar o tresărire puternică, 
inconştientă..: Nici un vînător n-avea voie să ţină astfel 
arma, nici în toiul vînătorii; era o lege ca arma să fie ţinută 
mereu cu ţeava în jos. 



Cînd Ursu ajunse mai aproape de stîncă, la mai puţin de 
o sută de metri. Petrăchescu coborî ţeava armei şi clătină 
încet din cap, ca şi cum i-ar fi dat a înţelege vizitatorului că-
l recunoaşte şi că e bine venit. Ba mai mult: porni în 
întîmpinarea lui Ursu, dar nu făcu prea mulţi p^şi. Auzi 
ţipăt de păsări şi începu să scruteze văzduhul. Ursu îl imită 
fără să vrea, aşa cum i se întîmplă oricui cînd îşi vede 
semenul uitîndu-se spre cer, şi descoperi un stol de păsări 
zbenguindu-se. Petrăchescu le urmări cu puşca ridicată, la 
un moment dat puşca ţintea exact scăfîrlia lui Ursu, şi 
vlăjganul simţi iarăşi firicelul de gheaţă, zvîcnindu-i în 
ceafă. Un simplu strănut şi... Dar amintindu-şi faima lui 
Petrăchescu, se linişti. 

― Bună ziua! salută Ursu, oprindu-se la cîţiva metri în 
faţa vînătorului. 

― Dacă nu erai dumneata, răsturnam vreo două, trei be-
caţe, pe cinstea mea... 

― Norocul lor... zîmbi Ursu. Nu ne-am închipuit că o să 
vă întîlnim pe munte. Numai la asta nu ne-am aşteptat, pe 
cinstea mea... 

― Vas-că tot nu v-aţi lăsat pînă la urmă! se încruntă 
Petrăchescu. După tot ce v-am spus... Nu v-a fost teamă de 
duhuri şi primejdii? 

― Duhuri!? Ştiţi şi dumneavoastră că nu există. Noi am 
crezut că vreţi să ne speriaţi cu duhurile ca să ne feriţi de 
celelalte primejdii adevărate... 

― Ia uite, dom'le! Vas'că nu credeţi în duhuri! Asta e rău, 
dom'le, pe cinstea mea... Să nu vă pună gînd rău duhurile, 
dom'le, că direct la azil ajungeţi... Eu n-am glumit niciodată 
cu duhurile, şi nici nu vreau să glumesc, şi vă sfătuiesc şi 
pe voi să le împăcaţi, pe cinstea mea... 

― De unde să ştim cum să le împăcăm? întrebă Ursu 
destul de nedumerit. Nu ştiţi, trebuie să facem jertfe? 

Vînătorul scormoni cu ţeava puştii în iarbă: 
― Dom'le, trebuie să le împăcaţi, eu asta ştiu, pe cinstea 

mea... Cealaltă chestie e treaba voastră. Eu nu m-am certat 
niciodată cu ele, ca să ştiu cum trebuie să le împac, pe 
cinstea mea. Poate că ar fi bine să nu le tulburaţi aici în 
sălaşul lor, să vă duceţi în altă parte... 

― Nu ştiu cine zicea... adică un cioban ne-a spus mai ieri 
că duhurile s-au mutat de prin părţile ăstea, cică ar fi prea 
multe primejdii pe-aici... 



― Zău, dom'le? N-am auzit, pe cinstea mea... Da' să nu 
fie o cursă, dom'le, să nu fi fost ciobanul ăla un duh... 

― Nu era duh, spuse foarte serios Ursu. Avea şi un băiat 
şi era şi o turmă lîngă ei... Spunea că nişte duhuri mai 
importante au avut accidente, că unul mai mare chiar şi-a 
fracturat baza craniului, spunea el, şi din cauza asta au 
şters-o în altă parte. Zicea el că spitalul duhurilor de-aici a 
cam rămas în paragină şi nu-l mai calcă stafiile rănite. Cică 
nici penicilină nu s-ar mai găsi... Ciobanul s-a jurat că nu 
minte... 

― Minţea, dom'le! se enervă Petrăchescu. Pe cinstea mea, 
dom'le! Şi de unde ştia el toate?... Era duh, dom'le, şi vrea 
să vă prindă în capcană! Şi de primejdii nu v-a vorbit? 

― Despre primejdii!? se miră Ursu. N-a suflat un cuvînt... 
Dar dacă spuneţi dumneavoastră... 

― Dumneata minţi, dom'le, pe cinstea mea! Cum n-a 
suflat nici un cuvînt despre primejdii?... Păi nu v-a spus că 
duhurile şi-au rupt gîtul?... Şi ăla cu baza craniului? N-ai 
spus dumneata că v-a spus ciobanul că duhurile s-au 
speriat de primejdii şi s-au mutat în altă parte?... Păi dacă 
şi duhurile s-au speriat de primejdiile de pe-aici, îţi dai 
seama, dumneata, pe cinstea mea?! 

― O să ne ferim, pe cinstea mea! încercă Ursu să-l 
liniştească. Dar să ştiţi, tot ciobanul ăla zicea, că unde nu-s 
primejdii nu se poate zidi şcoală. Cică numai aşa învaţă 
omul... 

― Cum s-ar zice, dom'le, umblaţi după primejdii cu 
lumîna-rea, pe cinstea mea... 

― Nu chiar cu luminarea... se retrase Ursu. Avem 
lanterne vînătoreşti... 

― Bun! Asta da! Lanterne vînătoreşti, da! Pe cinstea mea. 
Va să zică aveţi lanterne... Da, dom'le... Nu ne împru... Nu 
aveţi una de împrumut?... Ba chiar v-aş cumpăra-o... 

― Dacă ne-aţi fi împrumutat şi dumneavoastră barca... 
― Iar, dom'le? Iar? V-am spus c-am pierdut-o... Nu i-am 

spus fetei doctorului?... Aia brunetă, pe cinstea mea... 
― Aia-i cealaltă, spuse Ursu. Dar sînt amîndouă cu noi. 
― Aha! se lumină vînătorul. Vas-c-aţi adus şi fete cu voi! 

Păi de ce nu spui aşa, dom'le, pe cinstea mea! Acum înţeleg 
eu ce căutaţi voi pe-aici! Locuri, dom'le, locuri căutaţi! 
Locuri frumoase, pustii... aia-i, dom'le... Pe-aici puteţi să 
mergeţi o zi întreagă în pielea goală şi nu întîlniţi suflare de 



om, pe cinstea mea. Asta era, dom'le. Bravo! Fete bune, 
fragede, dom'le... Ohohoho! De la Dobrescu am învăţat... Ia 
zi, dom'le, ca între bărbaţi! E bine, dom'le, cald, aşa...? 

Ursu avu marea putere să se stăpînească: 
― Dacă-ar auzi fetele cum vobiţi despre ele, nu ştiu ce vi 

s-ar întîmpla cu ochii. Credeţi că-i ca pe vremea idiotului 
ăluia? 

― Lasă-mă, dom'le, pe cinstea mea. Ce mă prelucrezi, că 
nu-s tată de fată...? Da' despre ce idiot vorbeai? 

― De Dobrescu ăla al dumneavoastră... 
― Dom'le! Pe cinstea mea! De Dobrescu să nu te mai legi 

niciodată, că nu se iartă. Prima oară zic că n-ai ştiut, pe 
cinstea mea. Dar a doua oară nu se iartă, dom'le. Om ca el 
mai rar, dom'le. In tot oraşul nu e unul să-i semene! 

― Eu zic că este unul, spuse Ursu. Dumneavoastră... 
― Dom'le... Îţi mulţumesc, dar e cam mult, dom'le, pe 

cinstea mea... Peste cîţiva ani, cine ştie... 
― Păcat că nu l-aţi cunoscut pe Buridan... V-aţi fi înţeles 

foarte bine cu el... 
― Dom'le! Numai dacă era vînător bun! 
― Dac-aţi fi fost mai tînăr poate că aţi fi ajuns în slujba 

lui, că era foarte bun vînător... Înnoptaţi pe-aici? 
― Dom'le... sînt nişte stîne... Încotro mergeţi? Spre lac, 

încolo? 
― Ne-am împărţit în două, răspunse Ursu. Unii spre lac, 

alţii prin peşteră... 
― Zău, dom'le?! Eu v-am spus... Dar măcar scoateţi-vă 

pîrleala cu fetele. Sînt fragede, dom'le. Acum e nemaipome-
nit, pe cinstea mea! 

― Şi dumneavoastră nu uitaţi să întrebaţi de Buridan... 
― Nici o grijă, dom'le. Cum ajung în oraş... poate chiar 

mai înainte... Pe cinstea mea... 
Cu puşca în mînă şi cu ţeava la înălţimea pieptului, 

vînă-torul îl urmări îndelung pe Ursu. Şi nu se mişcă din 
poziţia asta, pînă ce vlăjganul nu dispăru cu totul din raza 
vederii lui. Abia atunci se apropie de o crăpătură a stîncii, 
care nu se vedea decît dintr-un singur unghi, şi începu să 
discute cu un personaj, mai bine zis cu vocea unui 
personaj, pentru că posesorul ei nu ieşi nici o clipă la 
lumină. 

― Era unul dintre băieţii care mi-au cerut barca, spuse 
Petrăchescu. Aia de-alaltăseară şi de înc-o dată... 



― Ce vorbeşti, coane?! Asta am aflat-o singur... Alta! 
― Alta e că-i un prost, pe cinstea mea... 
― Să nu te-nşeli, coane!... Ţi-a pus mereu capcane... 
― Dom'le! Fii serios! E o găgăuţă... Să nu-ţi treacă prin 

cap vreo prostie... 
― Şi-a bătut mereu joc de dumneata. M-am amuzat tot 

timpul, coane, şi mă mir cum de-am putut să-mi ţin rîsul. 
Mai ales la urmă... 

― Dom'le, te rog! Pe cinstea mea! A încercat el, dar pe 
urmă s-a făcut politicos. N-ai auzit chestia cu Buridan... 

― Tocmai... Ştii cine-i personajul ăla al lui Buridan cu 
care-a spus că semeni? 

― Aflu eu în oraş, dacă nu ştii dumneata. Găsesc eu un 
coleg care ştie... dar mi-e totuna, dom'le... Ori aflu; ori nu. 
Mi-e indiferent, dom'le. Am libertatea asta... O să întreb în 
oraş... 

― Să nu cumva să faci asta, coane! Personajul lui 
Buridan e un măgar, un măgar celebru! Stai, coane! Ce 
spuneai că ţi-e totuna, indiferent? 

― Nu mai ştiu, dom'le, pe cinstea mea. Am uitat... Va să 
zică m-a făcut măgar! 

― Da, coane! Măgarul lui Buridan! E celebru în toată 
lumea. Te-a insultat rău! Şi pe dumneata şi pe Dobrescu! 

― Dom'le, îl împuşc, pe cinstea mea. Aşa ceva nu se 
iartă, dom'le. Îl împuşc... 

― Lasă-mă, coane, lasă prostiile. Dumneata l-ai provocat, 
la urma urmei... Dacă te pui la vorbă cu ei... 

― Mie îmi plac copiii, dom'le, stau mereu de vorbă cu ei... 
Dar să nu mă facă măgar! Pe cinstea mea! Eu, măgar! Asta 
nu se iartă, dom'le! Numai să-mi intre în bătaia puştii... 

― Ţi-am spus o dată să dai dracului idioţeniile... 
― Ce idioţenii, dom'le?! Eu dacă nu iert, trag! 
― Mai bine ai veni încoa'... Ia spune, coane! Ce e cu fetele 

alea?... Parc-ai turnat jăratec şi gheaţă în mine... 
― Dom'le, pe cinstea mea! 
 
2 
 
Ursu îşi găsi prietenii trebăluind la aparat, şi nu se bu-

cură de o primire prea entuziastă, mai ales Lucia era 
bosumflată, din pricina întîrzierii sale "inadmisibile!" Dar 
cînd începu să le povestească întîlnirea neaşteptată cu vînă-



torul, interesul amîndurora, şi mai ales al Luciei, se 
transformă în foame şi spaimă. Nu trecu sub tăcere nimic, 
nici chiar insinuările de la sfîrşitul discuţiei, avînd însă grijă 
să le mai atenueze. 

― Nu ştiu cum de mi-am stăpînit mîinile, spuse el în 
încheiere. Îmi venea să-i prind nasul între degete şi să i-l 
laminez... pînă l-aş fi făcut cît o foiţă de ţigară... mare noroc 
a avut, măgarul! 

― Poate c-ai avut tu mare noroc, se înfioră Lucia. 
― Bună chestia cu măgarul lui Buridan! îl felicită Dan. 

Grozavă! Mai ales dac-o să se apuce să întrebe în oraş. Dar 
să ştii, Ursule, că măgarul în cauză era doar o ipoteză 
creată de doctorul Buridan prin secolul al paisprezecelea. 
Asta pentru a argumenta "libertatea indiferenţei". El dădea 
exemplul unui măgar deopotrivă de flămînd şi de însetat 
care are în faţa lui, cam la aceeaşi depărtare, şi apă şi 
mîncare. Cu ce va începe? Libertatea indiferenţei! 

― Eu ştiam numai că se face caz de măgarul ăsta al lui 
Buridan, mărturisi Ursu, ş-am crezut că-i o întruchipare a 
tîmpeniei. Ei şi! Al lui Buridan sau nu, tot măgar rămîne!... 
Voi cum staţi cu aparatul? 

Lucia, cu un Dan foarte binevoitor şi entuziast alături, 
mai ales în laude, elogii şi exclamaţii, izbutise să demonteze 
şi apoi să monteze din nou aparatul. Lucrase ca un "roi de 
albine", precum spunea Dan. Iar degetele îi alergaseră şi-i 
bîzîiseră ca nişte "viespi". Din păcate, terminase montajul 
aparatului prea tîrziu. Nici nu se uitase la ceas pînă cînd nu 
înşurubase ultima piesă. Dar cînd ridicase antena pentru 
emisie şi recepţie descoperise cu groază că ora fixată pentru 
primul schimb de mesaje fusese depăşită de mult. 

― Aproape un ceas întîrziere, îl anunţă ea pe Ursu. Nu 
ştiu nimic. Nici ce este în peşteră... şi nici dacă aparatul s-a 
reparat. Mi-e teamă să nu se fi stricat vreo lampă... Uuffff! 

― Ufffff, eu! se întrista Dan. Prăpastia aia nenorocită!... 
Nu putea să mă înghită mai repede, să nu mă mai vadă 
Ursu. 

Apoi se duse lîngă aparat şi începu să-l mîngîie: 
― Hai, puişorule! Hai, că eşti nou-născut... Spune Şi tu 

ceva! Uite, mămica ta... 
Şi aparatul răspunse! Ba chiar foarte energic. De emoţie, 

Dan era cît pe-aci să-l scape a doua oară. Şi Lucia şi Ursu 
se repezită spre el. Inventatoarea de 14 ani se înroşi toată 



de bucurie şi închise, nevăzută, ochii ca să strivească o us-
turime. Prea repede îşi ucidea frumuseţea! O clipă mai 
tîrziu, caietul se desfăcu exact la pagina de serviciu, un 
creion cu vîrful foarte ascuţit ameninţă aerul, iar vocea cu 
puţin metal rece în ea îi trezi pe ceilalţi: 

― Notaţi şi voi! Fiecare! Să putem controla mesajul! 
Notau toţi cu înfrigurare sunetele sonore, distincte. Şi 

deodată receptorul se stinse. Se terminase transmisia 
cireşarilor din beznă? Cireşarii soarelui profitară de răgaz şi 
încercară să descifreze mesajul. Dar după cîteva minute se 
uitară năuciţi unii la alţii. Pe foile lor de hîrtie se 
tălmăciseră aceste cifre şi litere ciudate: 

A3CDE41B1DV96SPOIDDTGS112AAA1 
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― Nu cunosc cel de al doilea cifru, mărturisi Ursu. 
― Nu corespunde nici unui cifru, spuse Lucia. E absolut 

indescifrabil. Oare s-a întîmplat ceva în peşteră... 
― Oare nu s-a încurcat vreo sîrmă în aparat? 

îndrăzni.Dan. Vreo lampă, ceva... 
― Dacă s-ar fi încurcat ceva, n-ar fi funcţionat deloc, 

răspunse Lucia. Din moment ce funcţionează... 
― Mai încearcă o dată! ceru Ursu. Cine ştie! 
Lucia mai încercă. Transmise iarăşi semnalul convenţio-

nal al primei emisiuni: 
"Ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti." 
O secundă... două... trei... patru... tăcere şi deodată 

răsună foarte clar semnalul de răspuns: 
"Ta-ta-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti." 
După zîmbetele lor, după strălucirile din ochi, îşi imagi-

nau cum trebuie să arate în clipa aceea chipurile celor din 
peşteră. Cireşarii erau din nou împreună. Cu ajutorul celor 
două aparate, prin unde, îşi uneau gîndurile şi 
sentimentele, şi speranţele, şi bucuriile şi întrebările. Lucia 
începu să noteze. Dan şi Ursu uitaseră că trebuiau să 
copieze şi ei mesajul, Lucia nu uitase, dar îşi trecu peste 
inimă, se prefăcu că uitase, şi-i lăsă pe cei doi să-şi 
lumineze privirile cu vorbele pe care le citeau pe caietul ei: 

"TOTUL MERGE BINE / AM TRECUT ŞI DE AL DOILEA 
LAC / NE APROPIEM DE ŢINTĂ / OBSERVAŢI CU ATENŢIE 
DESCHIZĂTURILE / EVENTUAL DIMENSIUNILE CU 
APROXIMAŢIE". 

Lucia transmise la rîndul ei mesajul care anunţa că şi 



afară, pe munte, în soare, programul se desfăşoară în 
general bine. În trei cuvinte, cu adevărat telegrafice, Lucia 
înştiinţă peştera despre întîlnirea lui Ursu cu Petrăchescu. 
Cîteva secunde de pauză, apoi din nou recepţie şi Lucia îi 
întinse cu mîna liberă o foaie de hîrtie lui Ursu, cu un 
conţinut foarte scurt: 

PETRĂCHESCU ERA SINGUR? 
Ursu clătină capul afirmativ şi Lucia transmise. Aparatul 

ţăcăni iarăşi: 
SIGUR? SIGUR? UNDE? 
Caietul ajunse iarăşi în mîinile lui Ursu, dar de astă dată 

vlăjganul nu mai putea răspunde printr-un simplu gest: 
― N-aş putea spune cu siguranţă unde... Cum dracu să 

plasez locul?... Cam la vreo patru kilometri de locul nostru. 
La poalele unei stînci, stînca ta, Lucia. Calul de şah... E 
lipită de muntele în care se află peştera. Era singur... deşi 
mi s-a părut foarte ciudată apariţia lui, şi foarte bruscă. 

Lucia transmise imediat: 
SINGUR DEŞI APARIŢIE BRUSCĂ, CIUDATĂ / LIPIT DE 

MUNTELE PEŞTERII. 
Apoi recepţiona o nouă întrebare a peşterii: 
A STAT MULT DE VORBĂ CU EL? A FUMAT? 
Ursu răspunse prin două mişcări cu capul la întrebările 

puse. Una de afirmaţie şi una de negaţie. Lucia transmise. 
Ultimele cuvinte schimbate între "beznă" şi "soare" erau 

salutul pe care-l adoptaseră cireşarii pentru expediţie: 
NOROC BUN! 
NOROC BUN! 
Ultimele pocnituri, apoi tăcere, clipe de respiraţie 

înceată, clipe de emoţie, clipe de tristeţe... apoi privirile 
Luciei care scormoneau şi trezeau ascuţit. 

Recitiră mesajul şi completările, dar nu închiseră imediat 
caietul. Întrebările din beznă nu erau foarte liniştitoare. De 
ce-i interesa pe cei din beznă dacă Petrăchescu era singur, 
sau dacă fuma, sau dacă era vorbăreţ? Ce amănunte ne-
cunoscute posedau întunecaţii? Ursu se uită la Dan, Dan se 
uită la Lucia, iar Lucia se mulţumi să ridice din umeri şi 
apoi să închidă aparatul. 

Era umbră în locul acela, era răcoare, iarba plină de mă-
tase, iar lumina blîndă şi parcă aducătoare de miresme. 

 
 



 
CAPITOLUL XII 
 
1 
 
Cutezătorii din beznă trecuseră al doilea lac, aşa cum îl 

trecuseră pe cel dinainte, slujindu-se de plută, de funii şi de 
curajul lui Victor. Pluta îi dusese cu rîndul pe un mal sărac 
şi zgîrcit, pe o fîşie îngustă de piatră, care îi surprinse pe 
toţi, şi mai ales pe Victor. Harta, în care Victor făcea mereu 
rectificări, indica un lac mai mic decît primul, într-un salon 
mare, cu largi suprafeţe de piatră. Lacul se mărise, spaţiile 
de piatră fuseseră inundate şi acoperite definitiv de apă, 
numai platforma pe care debarcaseră cireşarii rămăsese 
necotropită. Erau cele mai mari transformări pe care le 
întîlniseră pînă atunci în peşteră. 

Pîrîul subteran îşi continua mersul spre o confluenţă 
necunoscută, sau spre punctul terminus al peşterii, după 
indicaţiile hărţii. Cireşarii îl folosiră ca şi pînă atunci: 
cărăuş cuminte, docil, un adevărat prieten în bezna aceea 
cu ecouri şi întrebări ameninţătoare. Dar fuseseră nevoiţi să 
păşească pe celălalt mal, pe malul drept, singurul care 
devenea accesibil după al doilea lac. Harta era foarte fermă 
în această privinţă şi, într-adevăr, la lumina lanternelor 
unite descoperiseră, pe o distanţă destul de mare, un mal 
larg, mai ridicat, ferit de capriciile pîrîiaşului, un mal cu 
podea netedă şi cu pereţi dezordonaţi. 

Tot lui Tic îi fusese hărăzit să descopere, nu departe de 
marginea noului lac, la cîţiva paşi de debarcader, în interio-
rul tunelului de scurgere, un al treilea muc de ţigară identic 
cu celelalte. Dar la numai două bătăi de lanternă de debar-
cader, malul drept se îngusta brusc, devenind inaccesibil. 
Era inundat de apă. Pe hartă nu se vedea nimic. Altă 
schimbare gravă a reliefului. Cu ajutorul plutei trecuseră pe 
malul stîng, pe care se putea merge înainte, deşi mult mai 
anevoios ca pînă atunci. 

Ionel devenise foarte tăcut. Nu mai dădea ordine şi nici 
măcar comentarii nu mai făcea, decît foarte rar. Din cînd în 
cînd bolborosea cîte ceva, atunci cînd descoperea un 
sediment cu compoziţie dubioasă, sau cînd credea că a găsit 
o mostră din acel granit arhaic care părea că-l obsedează 
cumplit. Victor şi Tic, mereu în frunte, căutau şi cercetau 



cu ardoare peste tot: pe mal, prin firide şi şănţuleţe, prin 
crăpături, pe după bolovani. Tic avea una şi bună în cap: 
cutia vrăjită. De aceea, de cîte ori avea ocazia, o lua înaintea 
tuturor, mereu cu Ţombi după el. Ca să nu dea altora şansa 
de a găsi cutia. Şi Victor umbla parcă după ceva anume, şi 
căutarea lui părea că are o destinaţie foarte precisă. Căuta 
ceva, cu atîta hotărîre căuta, încît aveai impresia că acel 
ceva fusese lăsat chiar de el în peşteră. Numai Maria, deşi 
încolţită uneori de fiori reci, deşi simţind uneori în ecouri 
ameninţări, nu voia să caute şi să găsească nimic, nu voia 
să se mai gîndească la întrebări rele; ea mai visa sala de bal 
prin care trecuse, cu cavalerii de marmură spînzuraţi de 
cupolă, cu coliere şi candelabrele stinse, gata să se 
prăbuşească, şi mai visa o sală şi cea mai mare, cu lumina 
violetă şi albastră, cu podea de lespezi albe, şi se vedea, 
frumoasă şi caldă, făcînd piruete, piruete... 

Dar o trezi vocea lui Victor, o voce înceată, fără acele 
accente imperceptibile de duritate, pe care numai ea i le 
cunoştea. 

― În sfîrşit, am găsit... 
Parcă vorbea unui străin, sau nimănui, dar toţi îl auziră 

şi se apropiară de el. Era o ţigară fumată pe jumătate, poate 
mai mult. Dar de cînd o căuta Victor! 

― Acum nu mai am nici o îndoială, spuse el. Indivizii 
care au trecut pe aici, înaintea noastră, cunoşteau foarte 
bine peştera. Şi mai cred că fumătorul era nervos... E prea 
mică distanţa dintre cele două mucuri; parcă au fost 
aprinse una după alta ţigările, poate chiar una de la alta... 
Ştiţi ce mi se pare foarte ciudat la vizitatorul ăsta?... Faptul 
că nu pare un vizitator! Aşa îmi face mie impresia: în loc să 
viziteze peştera, se ţine de fumat. Cam mult patru ţigări, 
Ticuşorule... aşa că nu mai e cazul să căutăm chiştoace... 

― Ce te face să crezi că eu Umblu după capete de ţigări? 
răspunse cam înţepat prichindelul. 

― Scuză-mă... spuse Victor. Dacă vei găsi totuşi, din 
întâmplare, vreunul... 

― Asta o ştiu şi singur... mai bine i-ai spune lui Ionel, 
sau ăstuia care n-a găsit absolut nimic... 

Cîtva timp vocile amuţiră. Toţi ştiau că se apropie 
ultimul salon, punctul terminus al peşterei. Chiar la 
intrarea salonului, Maria zări un obiect lucitor, dar n-avu 
vreme nici măcar să-şi anunţe descoperirea, necum să 



ajungă la ea, pentru că frăţiorul ei cîrn se repezise ca un 
hultan asupra obiectului. Mare deziluzie pentru prichindel! 
Era o simplă cutie de conserve, o cutie goală, care plutea 
într-un ochi de apă. Tic i-o dădu lui Victor, iar Victor după 
ce se uită la ea, fără prea mare interes, o dădu mai departe 
lui Ionel. 

― Cutia asta complică foarte mult povestea, spuse Victor. 
De ce dracu a mai apărut şi ea? Fir-ar să fie...! 

― Şi tu de ce te enervezi? încercă Ionel să-l domolească. 
Indivizii erau flămînzi şi au mîncat...Mi se pare foarte 
simplu. 

― Mie nu! se încăpăţînă Victor. Oare nu sînt prea 
flămînzi indivizii ăştia? Doar au mîncat o dată acolo, lîngă 
intrare... Iar li s-a făcut foame?... 

― Poate că unul a mîncat acolo, iar celălalt aici, medită 
Ionel. I s-a făcut foame omu... individului... 

― Dacă au fost împreună în peşteră, ceea ce e aproape 
sigur, spuse Victor, e greu de presupus că unul mînca iar 
celălalt privea. Ori ţi-e foame şi cînd îl vezi pe altul mîncînd 
te repezi şi tu, ori nu ţi-e foame deloc şi-atunci vei aştepta 
să ieşi afară ca să te ospătezi în regulă. Dar nici aşa: X 
mănîncă pe săturate, antricoate şi sardele, Y îl priveşte, iar 
după jumătate de oră, sau o oră, îşi aminteşte şi el că-i este 
foame şi se apucă să deschidă o cutie de conserve... 
Cornuri, biscuiţi mai mergeau. Dar chiar conserve! Prea din 
cale afară! 

― Dar, în fond, tu ce crezi? îl întrebă Maria. Pînă acum 
n-ai făcut altceva decît să ne respingi părerile... 

― V-am spus: misterul celor doi antevizitatori se 
complică. Părerea mea e că unul dintre cei doi, unul singur, 
a făcut de mai multe ori drumul prin peşteră... 

― Aoleu! se sperie Maria. Vrei să spui că ne-a luat-o 
înainte... fiindcă nu văd de ce s-ar fi plimbat de mai multe 
ori prin peşteră, dar nu pentru a o cerceta foarte atent, 
adică... pentru a face harta peşterii! 

― La asta nu m-am gîndit, spuse Victor, şi nici nu cred 
că trebuie să ne gîndim. Imposibil! Şi noi am venit pentru 
hartă, şi noi vom trece de mai multe ori prin peşteră, dar 
sînt absolut convins că n-o să transformăm peştera, sau 
vreunul dintre saloanele ei, în sufragerie. Tot afară, la aer şi 
la lumină o să mîncăm. Nu, Maria, eu cred altceva, cred că 
unul dintre cei doi vizitatori a stat mai mult timp în 



peşteră... 
― Mult de tot? întrebă Tic. Un ceas, două, o jumătate de 

zi? De dormit, brrrr! nu cred c-a dormit aici... 
― Nu ştiu, Ticuşor. Nu se poate calcula în ore precise. 

Hai să zicem, ca să nu greşim, că a stat atîta timp cît îi 
trebuie unui om ca să mănînce de cîteva ori. Pînă acum 
ştim că a mîncat de trei ori... 

― E de necrezut! se revoltă Ionel. Parcă nu s-ar întîmpla 
aievea toată povestea, parcă am citit dintr-o carte... 

― Şi mie mi-e teamă de asta, spuse repede Victor. Mi-e 
teamă să nu fim sub influenţa unor cărţi. Poate că povestea 
e mult mai simplă, şi o complicăm noi cu tot felul de pre-
supuneri. Oare n-am uitat de ce am venit aici? 

― Oare n-ar fi bine să mai încercăm o dată să prindem 
legătura cu cei de-afară? îşi aminti Maria. 

Ca treziţi din somn, cireşarii se repeziră asupra aparatu-
lui. Mesaje după mesaje, semnalizări după semnalizări, şi 
cînd nimeni nu se mai aştepta: legătura. În timpul schim-
burilor de mesaje, Victor interveni cu întrebările cunoscute. 
Iar după ce prima întîlnire pe unde se termină, Ionel se 
grăbi să-şi liniştească prietenii: 

― Cred că misterul s-a limpezit: prin peşteră a trecut 
Petrăchescu. Cunoaşte regiunea ca nimeni altul şi însuşi 
faptul că se află la doi paşi de noi... 

Victor îl întrerupse aproape brutal, ceea ce nu se 
potrivea firii sale: 

― Nu, Ionel! De ce să ne amăgim?... Ai auzit ce l-am 
întrebat pe Ursu. Vînătorul n-a fumat cît a stat de vorbă cu 
el, şi nici cînd ne-a ţinut în parc, aproape toată noaptea, n-a 
fumat. Nu e fumător. Dar asta nu înseamnă că n-a trecut 
prin peşteră. Sînt sigur că e unul dintre cei doi vizitatori. 
Dar în cazul acesta înseamnă că ne-a minţit. Înseamnă că 
n-a vîndut barca, pe cinstea mea... 

― Poate că a avut celălalt individ o barcă, sau poate că 
şi-au făcut şi ei o plută ca noi. Asta trebuie să fie! Şi-au 
făcut şi ei plută! 

Victor tempera imediat zelul lui Ionel: 
― Şi unde e pluta? 
― Cum unde? se miră Ionel. 
― Să nu-ţi închipui că au luat-o cu ei afară, spuse Victor. 

Ar fi prea de tot. Noi o să luăm pluta afară sau o să fim feri-
ciţi că scăpăm de ea, acolo la lac?... Cu o barcă de cauciuc e 



altceva... O dezumfli şi o iei pe braţ ca pe un palton. Dar 
asta înseamnă că vînătorul ne-a minţit, şi... 

― Şi? întrebă Maria cam neliniştită. 
― Iar o presupunere cam hazardată, se retrase Victor. 
Ionel mai avea însă o întrebare cu care încerca să-şi 

susţină părerile: 
― Şi dacă barca sau pluta, adică ambarcaţia pe care au 

folosit-o se află aici? 
― Înţeleg la ce te gîndeşti, spuse Victor. Vrei să spui că 

unul din indi... că unul din vizitatori se află încă în peşteră, 
poate chiar lîngă noi, poate că e chiar martor la discuţia 
noastră... 

Ionel se cutremură. Nu la asta se gîndise, dar înţelese 
imediat că nu putea exista alt răspuns logic la întrebarea 
lui. Parcă-i zbîrnîia ceva în şira spinării. 

― Dacă barca sau pluta e în peşteră, continuă Victor, nu 
poate fi altundeva decît pe malul acestui lac. Aici e punctul 
terminus. De aici încolo, apa şi bicarbonatul de calciu nu s-
au mai împăcat, n-au mai făcut casă... adică peşteră bună... 

Încercarea lui de glumă nu avu însă nici un ecou. Oare 
erau toţi sub apăsarea unor presimţiri întunecate, sau 
simţeau fîlfîirile molatece ale beznei? 

― Ce ne facem? dădu Tic glas întrebării tuturor. 
― Ce facem?... îl corectă Victor. Am ajuns la capătul peş-

terii, Tic, şi trebuie să vedem şi noi cum se termină peştera. 
Să dăm ordin lanternelor. 

În aceeaşi clipă, lanternele îşi adunară razele într-un bu-
chet luminos şi răscolitor. Toate umbrele se topiră speriate. 
Farul se plimbă încet prin toate spaţiile şi în toate direcţiile. 
În stînga, peretele muntelui era neted, mai ales la bază, 
doar cîte-va asperităţi, cîţiva zgrunţuri de marmură, timizi, 
albicioşi se căţăraseră spre cupolă. Drept înainte, apa 
lacului, nemişcată ca un disc uriaş de sticlă, nu-şi lăsa 
descoperite ţărmurile dinspre miazănoapte. Lumina 
lanternelor nu era în stare să spargă toată bezna nordului. 
Şi acolo unde se termina parcă se răsculau uriaşe spirale de 
întuneric. Peretele din dreapta era format numai din dantele 
şi broderii. Sute de firide şi scobituri, nenumăraţi ciorchini 
striviţi în perete, o dezordine fantastică, o răscoală 
împotriva oricăror simetrii şi intenţii rectilinii. 

― Fiuuuuufiuuuuu! se minună Tic uitînd toate spaimele 
şi neliniştile. Ce mai de ascunzişuri! 



― Să le cercetăm pe toate ar fi o nebunie, spuse Victor. Şi 
nici nu văd ce s-ar putea ascunde în ele. Plute şi bărci în 
nici un caz. Sînt prea mici, prea strîmte... depozite ideale 
pentru cutii de conserve... 

Tic tresări cînd auzi ultimele cuvinte ale lui Victor; ar fi 
vrut să spună că şi alte cutii se pot ascunde acolo, mai ales 
alte cutii, dar îşi aduse aminte că n-are voie să rostească 
nici un cuvînt despre cutia fermecată. Îndreptă imediat 
cuvîntul scăpat printre buze: 

― Şi cutii... de sardele, nu? 
― Alea-s tot conserve, spuse Ionel. 
― Şi tu ce eşti? ripostă prichindelul. 
― După cum vedeţi, se auzi de undeva din întuneric 

vocea lui Victor, apropiindu-se, nici urmă de barcă sau de 
plută. Asta înseamnă că vizi... că indivizii ăia ciudaţi au ieşit 
la lumina zilei... Iar şansele ca unul dintre ei să fie 
Petrăchescu cresc şi descresc în aceeaşi măsură. Păcat că 
nu l-am întrebat pe Ursu dacă nu i-a văzut barca! 

― Ne-ar fi spus fără să-l întrebăm, îl linişti Maria. 
― Sigur că da... acceptă imediat Victor. Cred că ni s-ar fi 

telegrafiat special pentru asta... 
― Sânt prea multe cotloane aici, în dreapta, spuse Ionel. 

Oare unul dintre cotloane nu poate să fie o cale de ieşire 
afară, o cale încă necunoscută, pe care o ştie numai 
Petrăchescu? 

― Tot ce se poate, răspunse Victor. Dar ca să răspundem 
la întrebarea asta, ar însemna să trecem de la teorie la 
acţiune. Şi noi n-am intrat pentru asta în peşteră. Misterul 
e interesant, adică întrebările sânt interesante: cine a fost 
aici? Când? De ce?... Dar nimeni nu ne obligă să 
răspundem foarte precis la ele. Altceva ne-a adus aici... 

― Absolut de acord! aproape silabisi Ionel. Şi aşa ne-am 
pierdut destulă vreme cu raţionamente gratuite. Ar fi trebuit 
să ne dăm seama mai din timp. Şi eu sânt cel mai vinovat 
că... 

― De ce? îl întrerupse Maria. Eu m-am simţit foarte bine, 
am privit, m-am distrat, am închis ochii... la ifosele tale. 

― Eu n-am găsit nimic... se plânse Tic. Ţombi tot a găsit 
ceva, dar eu... 

― Lasă, Tic, că nu ne-am pierdut timpul, îl îmbărbătă 
Victor. Poate că, dacă nu s-ar fi iscat povestea asta a 
vizitatorilor ciudaţi, ne-am fi mulţumit cu o simplă trecere 



în revistă a locurilor. Aşa, tot căutând          şi răscolind 
prin toate ungherele, putem să ne lăudăm că am învăţat 
peştera pe dinafară chiar de la prima vizită. Erorile mari le-
am şi îndreptat pe hartă... 

― Ştiu, ştiu, se retrase Ionel. Dar poate că era mai bine 
să subordonăm toate căutările noastre unui scop 
principal... 

― Asta-i dintr-o lecţie, îmi amintesc eu, spuse Maria. Ia 
să văd dacă eşti sincer! Tu cu granitul tău idiot, care e un 
scop secundar, recunoaşte! tot căutîndu-ţi-l, n-ai descoperit 
o mie de alte lucruri pe lîngă care, alminteri, ai fi trecut fără 
să le vezi? 

― Nu ştiu, răspunse Ionel, Poate că o fi aşa. Dar n-am 
venit aici pentru distracţii, cum te lauzi tu. La urma urmei, 
nici nu mă interesează ce ai tu în cap, şi cred că e timpul să 
ne întoarcem. Destul pentru prima vizită. Am ajuns la 
capăt, gata! 

― Asta e! mărturisi Victor. Oare am ajuns la capăt? Lacul 
ăsta mă torturează de parcă aş sta în el îmbrăcat. Mă 
îngheaţă peste tot. 

― Lacul?! întrebară ceilalţi. 
― Da, lacul. Dar mai întîi aş vrea să mai cercetăm 

puţintel peretele din dreapta, să ne apropiem mai mult de el 
şi să-l batem cu lanternele. Poate ne spune ceva. 

Înaintară toţi pe malul din dreapta pînă cînd îi opri apa. 
Acolo aprinseră farul lor orbitor. 

― Să coborîm cît mai jos! ceru Victor. Acolo unde apa 
lacului se întîlneşte cu peretele, la gura cotloanelor. 

Buchetul de raze se supuse întocmai. Gura fiecărui 
cotlon fu luminată cu dărnicie. 

― Mi-am închipuit eu, murmură Victor. Cotloanele de 
aici sînt nişte scobituri superficiale. Aţi observat şi voi? 

― Ce anume? 
― Apa lacului nu se scurge prin cotloane. Nici unul n-o 

suge. Nici urmă de învolburare, nici o dîră de spumă la gura 
cotloanelor. 

― Şi? întrebă Maria înfiorată. 
― Atunci unde se scurge apa? întrebă Victor la rîndul lui. 

Peretele din stînga n-are nici o fisură... 
― Într-adevăr! se amestecă Ionel. Cum de nu ne-am 

gîndit pînă acum?... 
― Trebuie neapărat să se scurgă undeva? spuse Maria cu 



un ton care mai mult afirma decât întreba. 
― Neapărat! accentua Victor. Primul lac e un izvor, nu 

mai încape nici o îndoială. Apa lui e adusă de pârâu aici, 
dar nu poate rămâne aici. Eu cred că lacul ăsta e un ghiol, 
nu un liman. Îţi dai seama, Ionel?... 

Ionel încă nu înţelese tot gândul lui Victor: 
― Ce vrei să spui? 
― Că pârâul merge mai departe... Şi dacă pârâul nu se 

termină aici... 
― Vrei să spui că peştera... spuse Ionel cu glasul 

îngheţat. Vrei să spui că peştera... dar tot nu avu tăria să-şi 
ducă gândul până la capăt. 

― Da! şopti Victor foarte emoţionat. Sânt aproape sigur 
că peştera nu se termină aici! Tic! Ia fă iute o barcă de 
hârtie că te ştiu meşter în îndetelnicirea asta. 

Bucuros că are, în sfârşit, ocazia să ajute cu ceva 
expediţia, pentru că Ionel nu-i mai dădea voie să se atingă 
de aparatul T.F.F., prichindelul confecţionă în doi timpi şi 
trei mişcări o barcă fără cusur. 

― Să mai fac una? întrebă el în timp ce i-o dădea lui 
Victor. Mai cunosc un sistem... 

― Deocamdată luminaţi cu lanternele drumul bărcii, 
spuse Victor. Eu o să-i fac vânt spre mijlocul lacului. 

Victor azvârli barca pe apa de cristal a lacului, apoi 
manevră cu mare atenţie scândura care-i ţinuse loc de vâslă 
pentru a o împinge cât mai spre mijlocul apei. Unduirile 
stârnite de vâsla lui Victor pieriseră, apa devenise iarăşi ca 
sticla, fără nici o tresărire, fără nici un bob de spumă... Dar 
barca înainta domol, înainta mereu, punct alb pe cristalul 
îngheţat, punct mişcător, până ce întunericul o sorbi 
definitiv. 

Lanternele se stinseseră toate ca la un semnal, bezna era 
groasă şi grea, iar vocea lui Victor tremura: 

― Lacul se scurge... uufff!... da!... Cred că sîntem pe cale 
să facem o descoperire extraordinară, la care nici unul 
dintre noi nu s-a gîndit... la care poate nimeni nu s-a mai 
gândit până acum. 

― Dar harta? întrebară Ionel şi Maria în acelaşi timp. 
― Harta?... E o hartă, nu e o lege. Cei care au făcut-o s-

au oprit aici, cine ştie din ce cauze. Au fost siguri că aici se 
termină grota. 

― Şi dacă greşeşti? spuse Ionel. Dacă apa se scurge în 



adînc, printr-un fel de puţ, printr-un canal natural care e 
sub nivelul lacului? 

― Nu se poate! răspunse imediat Victor. Un asemenea 
tub de scurgere ar transforma tot lacul într-o pîlnie, într-un 
vîrtej. Şi chiar dacă ar fi cum spui tu, asta nu înseamnă că 
peştera continuă printr-un etaj inferior? 

― Şi dacă? se opuse foarte tăios Ionel. 
― Nu te grăbi! Etajul inferior e o simplă idee la coada 

logicii. Eu cred că peştera continuă la acelaşi etaj. 
― Şi dacă? atacă şi mai vehement Ionel. 
― Şi... răspunse Victor surprinzător de calm, trebuie să 

înlocuim presupunerea cu... Trebuie să ne convingem! 
― Nu! reluă Ionel protestul. Nu-s de părerea ta. Cred că 

părerea ta e mai degrabă o dorinţă! Uită-te la bolta peşterii! 
e perfect curbă. Apa s-a izbit de rezistenţa unor roci mai 
puternice, a întîlnit formaţii granitice care au obligat-o să 
caute alt drum. Unde? În scobitura asta calcaroasă... Aici a 
lucrat, aici a străpuns, aici a putut să străpungă, în rocile 
astea sfărîmicioase. Lacul ăsta e un tub de scurgere, un 
puţ! Nu zic că pîrîul nu continuă la un etaj inferior, dar 
etajul poate să fie şi la zece metri şi la o mie de metri sub 
noi... 

― Eu cred altceva, Ionel, spuse Victor după vehementa 
demonstraţie a şefului expediţiei. Eu cred că de-a lungul 
vremurilor s-a produs o prăbuşire în masa calcarelor, care a 
acoperit tunelul şi a despărţit peştera în două. Iar apa 
ridicîndu-şi nivelul, la începutul primăverii, după dezgheţ, a 
modelat şi a netezit pereţii. Nu vezi că de la un anumit nivel 
pereţii sînt plini de asperităţi?... Mai ales cel din dreapta... 

― Imposibil! 
― De ce imposibil?... Mi se pare foarte firesc. Prăbuşirea 

s-a produs aici, iar tunelul... 
― Nu-s de acord! se îndîrji Ionel. Ce spui tu e o simplă 

ipoteză şi eu n-o accept, o refuz cu ochii închişi... 
― Nici eu nu accept ipoteza ta! Nu spun c-o resping cu 

ochii închişi. Dacă poţi să mă convingi... 
― Şi tu poţi? se răsti Ionel. Cum poţi să mă convingi? 

Prin vot? 
― Nu! Mult mai simplu şi mai sigur: verificând! 
― Punct! deveni Ionel foarte autoritar. Cred că ne-am 

îndeplinit cu prisosinţă misiunea... pentru o primă 
explorare. Ne vom sfătui şi cu ceilalţi şi dacă va fi cazul... 



Ros de gîndul că în spaţiile necunoscute, de dincolo, pe 
care le şi vedea în dimensiuni şi forme fantastice, ar putea fi 
ascunsă, dar mai ales ar putea fi găsită cutia fermecată, Tic 
i se adresă foarte duios conducătorului expediţiei: 

― Zău, Ionel, de ce eşti aşa?... Hai să vedem... 
― Tu chiar vrei să ne întoarcem fără să ne convingem 

dacă peştera continuă sau se termină? întrebă uimită 
Maria. 

― Da! răspunse Ionel fără cea mai mică ezitare. Ne-am 
propus să explorăm o peşteră oarecare, nu să scobim una 
nouă din dorinţe şi ambiţii. Punct. Am spus. 

― Dar e o prostie Ionel, reluă Maria. Dacă peştera nu se 
termină aici? Şi eu îl cred pe Victor, nu pe tine... Şi nu 
înţeleg de ce te opui cu asemenea vehemenţă? Eu am mereu 
senzaţia că sîntem într-o casă, că am trecut prin cîteva 
camere, şi că ne-am oprit în faţa unei uşi. Cineva ne-a spus 
că la uşa la care ne-am oprit se termină casa. Şi noi, deşi 
auzim dincolo de zgomote, şi vedem dîre de lumină sub uşă, 
ne întoarcem pentru că nu ştiu cine ne-a spus că la uşa a 
treia se termină casa. 

― Şi ce vrei tu? 
― Să încercăm uşa! Să vedem dacă mai e o cameră sau 

mai multe, precum susţine Victor, sau dacă uşa e zidită, 
precum susţii tu. De ce te încăpăţînezi? 

― Pentru că am o anumită răspundere, şi ştiu eu de ce! 
Scurt! Ne pregătim de întoarcere! 

― Ce ştii tu? insistă Maria. 
― Ştiu că nu trebuie să facem prostii! 
― Şi dacă facem prostii tocmai crezînd că nu facem? se 

înfierbîntă Maria. Asta-i culmea! La primul obstacol s-o 
luăm la goană înapoi! Ei bine, eu nu vreau! 

― Nici eu nu vreau! se auzi ca un ecou vocea lui Tic. 
― Ştiţi ce cred eu? Ca să fim sinceri... Cred că vă 

ameţeşte şi vă ia minţile dorinţa de glorie... 
― De ce neapărat ne ameţeşte şi ne ia minţile?... se 

înfurie Maria. Poftim: vreau glorie! Şi chiar vreau! N-am 
voie? Spune! Ţie nu ţi-ar plăcea să descoperi ceva 
extraordinar? Nu te-ai ridicat în toate slăvile cu aparatul tău 
idiot? Aici ai devenit dintr-o dată foarte modest. Vorba lui 
Tic: Las' că ştiu eu! Aici nu mai e Lucia care să te ducă în 
spate. 

― Pentru că m-ai enervat şi m-ai înfuriat, poftim! ne 



întoarcem imediat. 
― Te întorci tu singur! Auzi? Singur! 
― Staţi că v-aţi certat destul! interveni Victor. Abia acum 

încep să-şi facă de cap ambiţiile... Ionel! Maria are dreptate 
când spune că trebuie să încercăm uşa aceea... O voi 
încerca eu... şi sânt sigur că o să mă ajutaţi şi voi... 

Se lăsă tăcere, dar Victor rosti ultimele vorbe cu atâta 
calm şi siguranţă, încât tăcerea care urmă părea un leac 
căutat de multă vreme şi apărut pe neaşteptate. 

― Să nu credeţi că vreau să fac pe grozavul, continuă 
Victor cu acelaşi glas liniştit. Cît v-aţi certat voi, eu am 
gîndit planul explorării. Vom lega pluta de o frînghie lungă. 
Un capăt al frînghiei îl veţi ţine voi. Eu voi vîsli cu scîndura 
asta spre peretele din fund, care nu se vede în întuneric. 
Dacă drumul va deveni primejdios, sau dacă se va ivi ceva 
rău, voi striga sau voi scutura frînghia. Ăsta să fie semnalul! 
dacă frînghia se scutură în mîinile voastre, trageţi de ea, 
trageţi vîrtos ca să mă aduceţi înapoi. Nu e nici complicat, 
nici imprudent... 

Nimeni nu spuse nimic. Victor vorbise cu atîta 
convingere, încît orice cuvînt ar fi sunat de prisos. Şi 
imediat trecu la acţiune. Înnodă una după alta toate 
frînghiile care se găseau în bagaje, cu noduri ingenioase pe 
care numai sabia şi gestul lui Alexandru cel Mare le-ar fi 
putut desface. Capătul nesfîrşitei frînghii înnodate ajunse în 
mîna Mariei şi a lui Ionel şi emoţia lor subită pecetlui parcă 
o înţelegere. Dar şi mîna lui Tic apăru de undeva din 
întuneric şi prinse capătul ca o gheară. 

Înainte de a-şi părăsi prietenii, Victor le aminti ce aveau 
de făcut, cu aceeaşi voce nepăsătoare şi calmă, în care 
Maria simţi o imperceptibilă undă de emoţie: 

― Luminaţi-mi drumul cît puteţi şi chiar după ce nu mai 
vedeţi pluta lăsaţi lanternele aprinse. Dacă scutur... 

Apoi păşi cu atenţie pe plută, dar nu plecă imediat. 
Întîrzie doar cîteva clipe parcă pentru a controla nodurile 
plutei. Maria văzu ce se întîmplă acolo pe plută şi îşi impuse 
muţenia totală. Dar cînd Victor începu să vîslească şi să se 
depărteze de mal, o năpădi spaima şi remuşcarea. Poate că 
trebuia, sau poate că ar fi trebuit să-l oprească. În cele 
cîteva clipe cît zăbovise înainte de a porni, Victor îşi legase 
picioarele de plută cu un capăt de funie. Maria citise 
undeva, că atunci cînd îi cuprinde vijelia în largul mării, 



pescarii din deltă se leagă de barcă, pentru ca trupurile lor, 
dacă vijelia va fi haină şi ucigaşă, să ajungă totuşi la mal, la 
cei pe care i-au părăsit pentru totdeauna. 

Frînghia pe care toţi trei o ţineau în mîini se deşira fără 
încetare. Metri după metri, zeci de metri după zeci de metri. 
O frînghie lungă, parcă nesfîrşită. Cînd văzură că se apropie 
capătul, înţepături de spaimă şi nelinişte urcară din braţele 
lor spre piept. Dar pe neobservate, frînghia se întinse, 
ajunse nemişcată şi dreaptă ca o coardă. Se simţeau şi ei ca 
nişte prelungiri ale frînghiei, ca nişte corzi ţintuite de beznă 
şi tăcere, şi dacă umbra unei mîini le-ar fi atins, s-ar fi 
sfarîmat în vibraţii cu mii de rezonanţe. Clipele se întindeau 
ca nişte elastice grele, ameninţînd cu explozii îngrozitoare. 

Frînghia era însă nemiloasă, ca bezna, ca liniştea, ca 
aerul rece şi rău, ca apa de sticlă, fără unduiri, fără culori, 
fără viaţă. Cînd aşteptarea şi încordarea atinseră clipa 
exploziei, frînghia începu să se mişte în mîna lor, să 
lovească apa rea a lacului, să-i oblige la mişcare. Tot ce era 
viaţă în ei vibra în braţele care trăgeau funia. Ritm tăcut, 
înverşunat, răzbunător. O mînă părăsi funia şi lumina unei 
lanterne spintecă bezna de deasupra apei. Pluta se lovi de 
lumină şi o dată cu lumina se apropie de mal. Altă mînă 
scăpă frînghia şi altă rază ţîşni spre monstrul de lemn care 
se apropia. Cele două lumini împreunate nu se mai înşelau. 
Pluta se întorcea... goală! 

În locul exploziei trăsni tăcerea, o tăcere mai rea decît 
explozia. Clipe de năucire şi spaimă, apoi vocea nebună a 
lui Ionel: 

― Aţi văzut?! Ucigaşilor! Cum ne mai întoarcem? 
― La asta te gîndeşti?! şuieră Maria. Pleacă imediat în 

căutarea lui! 
― Mă duc eu! se înfipse prichindelul cu părul înţepat de 

groază. Eu sînt mai mic. Pe mine mă ţine pluta şi pot să mă 
strecor peste tot... 

― Stai! îl prinse Ionel de braţ. Smintitule! 
― Stai! porunci şi vocea'Mariei. Mă duc eu! 
― Unde vreţi să vă duceţi! zbieră Ionel. Aţi înnebunit 

amîndoi? La dracu să vă duceţi! Voi, cu idioţeniile şi cu am-
biţiile voastre sînteţi vinovaţi! 

― Ţi-e frică, laşule! şuieră Maria. 
― Şi ţie nu ţi-e frică? Nu e o nebunie şi o prostie să rişti 

pentru... 



― Taci! strigă Maria. Uitaţi-vă la plută. 
Pe un colţ al plutei, gata să se prăbuşească în apă, se 

afla un bolovan. Şi sub bolovan o pată albă, o foaie de 
hîrtie. Trase încet şi cu grijă pluta la mal. Tic se repezi 
primul, se lungi pe burtă şi luă hîrtia de sub bolovan. Ar fi 
vrut să dea el glas mesajului, dar Maria i-l smulse din mînă, 
îl puse sub lanternă şi citi cu voce tare: 

― "Ura! Peştera nu se termină! E o minunăţie aici. Veniţi 
pe rînd, dar trimiteţi mai întîi echipamentul. Atenţiune! Cot-
lonul e îngust ca un tunel de cîrtiţă. Neapărat să vă lungiţi 
pe burtă!". 

― Ura! exclamă Tic înnebunit de bucurie. Venim! Venim 
imediat! Ura! 

Întunericul închise, undeva într-o celulă a lui, spaima şi 
durerea din privirea lui Ionel şi mînia amestecată cu dispreţ 
din privirea Mariei. 

― Să încărcăm bagajele! luă Maria iniţiativa. Tic! Tu 
luminează pluta. Să punem mai întîi raniţele şi păturile. 
Aparatul îl lăsăm la urmă. Cine merge cu bagajele? 

Tic era gata să se ofere, dar Maria zdrobi imediat pauza 
involuntară: 

― Plec eu! Pe urmă... hotărîţi între voi... 
Pluta se despărţi de mal. Frînghia se deşiră iarăşi, pînă 

ajunse la nemişcare. Tic simţi scuturătura violentă care 
venea în valuri de la capătul de departe şi împreună cu 
Ionel trase cu toată puterea de funie. Al doilea se îmbarcă 
Ionel. Apoi veni şi rîndul lui Tic şi al lui Ţombi. Legă 
aparatul de plută şi în mijlocul uriaşului colac de funii, ca 
într-o redută circulară, îşi ascunse căţelul. Vîsli pînă la 
mijlocul lacului, domol, condus de lanterna fixată ca un far 
la botul plutei. Acolo făcu o primă escală, pentru a iscodi 
împrejurimile, dar nu văzu nimic altceva decît apă. Nici 
înaintea lui nu se zarea vreo dîră de lumină sau gura 
vreunui cotlon. Tot căutînd tunelul de legătură, simţi că 
pluta merge singură şi chiar într-un ritm mai iute. Se lăsă 
dus de ea şi după cîteva clipe, drept înaintea lui, departe, 
parcă la capătul lumii, zări o semilună neagră ca o 
sprinceană: intrarea tunelului. Într-acolo îl ducea apa. Se 
lungi pe burtă cu mult înainte de a intra în tunel şi 
transformă vîsla în cîrmă pentru a potrivi pluta în 
deschizătură. Era atît de îngustă sprinceana de intrare şi 
atît de puţin arcuită încît îi era teamă că nici pluta şi nici el, 



aşa lungit cum era, nu vor putea trece prin ea. Într-adevăr, 
pluta atinse de cîteva ori pereţii tunelului, iar spatele lui 
aştepta, din clipă în clipă, izbitura rece a cupolei de piatră. 
Colacul în care se afla Ţombi fusese presat de plafon, 
aparatul puţintel hîrşit, dar prichindelul se făcu punte şi 
luntre! pentru ca nepreţuitele comori să rămînă intacte. 
Bîrrrr! Şi tunelul nu se mai sfirşea! Dacă n-ar fi fost sigur că 
îl aşteaptă dincolo cei care plecaseră înaintea lui, ar fi spus 
că a pornit în drumul spre iad. Puţintel iad tot îndură el în 
cotlonul nesfirşit. Numai apă şi întuneric, apă şi întuneric. 
Deodată, lumina lanternei, pînă atunci înghesuită şi strivit, 
evadă în spaţii largi. Şi alte lumini, şi, în sfirşit, vorbe şi 
răsuflări omeneşti îl primiră de undeva din dreapta. Ieşise, 
scăpase din cărarea iadului. Se ridică în picioare, o văzu 
undeva pe Maria şi, fără să se mai gîndească la altceva, sări 
înspre braţele ei. Dar distanţa dintre plută şi ţărm era mai 
mare decît şi-o închipuise el, şi încă în aer prichindelul 
simţi răutatea apei care-l pîndea. Picioarele-i atinseră apa, 
se scufundau, braţele căutau sprijin în întuneric şi într-
adevăr întîlniră două odgoane care-l săltară pe ţărm. Erau 
braţele lui Victor. 

― Ai păţit ceva, Ticuşor? îl întrebă Victor cu blîndeţe. N-
ar fi trebuit să te lăsăm singur... 

De mult îşi încolăcise Maria braţul de gîtul lui: 
― Spune ce ai! Nesu... 
― M-am udat leoarcă... la picioare, rîse cel cîrn. 
― ... feritule! îşi termină Maria alintarea. Măcar ai adus 

ciorapi de schimb? 
Prichindelul clipi din ochi, inutil, pentru că bezna nu ac-

cepta culori şi gingăşii. 
Nu trecuseră decît cîteva clipe de la debarcarea nenoro-

coasă a ciufuliciului, cîteva clipe mici... Cine şi-ar fi 
închipuit că puteau să fie atît de crude! La drept vorbind, o 
singură clipă fusese crudă şi răzbunătoare, aceea în care 
Tic sărise pe mal. Alte cîteva o imitară şi cînd Victor simţi în 
aer şi în piept nenorocirea, era prea tîrziu. 

― Pluta! strigă el. Aparatul! 
― Ţombi! se sperie Tic. Doamne! 
Pluta era departe şi viteza ei se mărise. Victor abia îi mai 

prinse marginea cu raza lanternei. Dar porni după ea în 
goană de cîmp deschis. Noroc că Maria şi Ionel înţeleseră ce 
se petrece şi îi luminară fulgerător drumul. Victor încă mai 



ţinea raza lanternei lipită de plută, chiar şi după ce pîrîul 
subteran se desfăcu în două braţe. Pluta cotise spre stînga, 
pe braţul mai iute şi mai învolburat, şi Victor trecu prin apă 
spre malul stîng şi îşi continuă urmărirea, mai repede, pe 
piatra netedă a malului. Oare o va prinde?... Răspunsul i-l 
dete un zgomot îndepărtat, pe care goana dementă îl 
transformă în asurzitor, apoi în vîrtej de tunete. O cascadă! 
Nu erau mai mult de zece metri pînă la plută, dar nici de la 
plută pînă la cascadă nu erau mai mult de zece metri. 
Goana era atît de nebună încît cel dezlănţuit imploră cu 
mîna liberă bezna, pentru a se opri la timp. Dacă nu-l va 
opri o plasă de cauciuc, gîndi el... dar îl opri, ca un recul 
neaşteptat, tunetul asurzitor şi spuma sfărîmată şi rece a 
prăbuşirii. Era la un pas de marginea cascadei. Se lipi de 
peretele ud, iar lumina lantenei se prăbuşi în cataracta de 
sub pămînt. Aburi şi zvîrcoliri şi gemete şi tunete. Altceva 
nimic. Pluta fusese înghiţită de abis. Presimţi o ameţeală rea 
şi se retrase repede cîţiva paşi. Oboseala îi muia mijlocul. 
Capul îi vîjîia. Necunoscutul devenise dintr-odată atît de 
crud... necunoscutul de sub pămînt cu bezna şi capcanele 
lui. Victor se îndesă în perete pînă la durere, pînă la trezire. 
Nu avea voie să-şi piardă firea. Momentul era hotărîtor. 
Porni spre ieşirea tunelului, încet, pentru a-şi aduna 
gîndurile. La bifurcarea pîrîului îşi întîlni prietenii şi le 
anunţă vestea cu un ton iritat, parc-ar fi anunţat o pagubă 
oarecare: 

― S-a dus pluta! Fir-ar să fie! 
Ceilalţi păreau de gheaţă şi Victor simţi parcă pentru el 

nevoia unor vorbe tari: 
― Sînt absolut sigur că ne vom descurca. Nu sîntem 

cireşari? Bine c-am salvat bagajele... 
― Eşti nebun!? ţipă Ionel ca un semnal de alarmă. Nu 

înţelegi că sîntem îngropaţi de vii?... Cum vom scăpa de 
aici? în faţă cascada, în spate cotlonul iadului... 

Victor îi puse mîna pe umăr: 
― Ştiu că e foarte grav, dar mult mai grav ar fi dacă ne-

am pierde firea. Mergem pe braţul din dreapta. Poate că ne 
va duce undeva afară... 

― Şi dacă ne pîndeşte altă cascadă? întrebă Ionel. 
Se apropiase şi Tic de Victor. Prichindelul, nenorocit şi 

întristat cum rareori fusese, cu nişte lacrimi de jar în ochi, 
care din fericire nu se vedeau, luă parte cu sughiţuri la 



lupta aceea pentru viaţă: 
― Eu l-am prăpădit pe Ţombi... Of! Doamne!! Şi uite, mă 

jur că n-o să plîng şi n-o să mă mai gîndesc la el pînă ieşim 
afară. Pe urmă o să fac eu ceva... 

Se înduioşa şi Ionel. Vocea i se stingea: 
― Mergem şi noi pe urmele lui Ţombi... În acelaşi 

mormînt am intrat... 
― Dar sîntem vii, Ionel! se revoltă Maria. Şi simt o aseme-

nea furie, că aş putea să sparg stînca!... Şi nu sîntem numai 
noi, mai sînt şi ceilalţi, afară. Dacă n-o să putem noi, ne vor 
salva ei! Dacă am fi în locul lor, am face la fel! 

― Şi cum îi anunţăm pe cei de afară?... Întrebă Ionel 
chinuindu-se. Cu ce aparat? Cu ce semnale? Pe ce unde? 

― Pe undele dinăuntru! spuse Maria strivindu-şi pieptul. 
Ce-ai face dacă ai fi în locul lor şi dacă n-ai primi nici o 
veste din peşteră? N-ai da alarma? N-ai alerga ca să vezi ce 
s-a întîmplat? N-ai chema ajutoare? 

― Da... spuse foarte încet Ionel. Numai că nimeni din 
lumea asta nu ştie şi nu poate şti dacă sîntem în peşteră, 
sau undeva afară, în vreo prăpastie... N-am lăsat nici un 
semn în urma noastră! Nimic, nici măcar o bucată de 
hîrtie... Cui poate să-i treacă prin minte că peştera nu se 
termină acolo unde arată harta? De ce să nu creadă că am 
ieşit afară? 

Glasul lui Ionel tremura şi şuiera şi pauza care urmă 
vorbelor lui era un moment umplut de spaime şi nelinişti. 

― Un semn totuşi am lăsat! se răzvrăti Victor. 
― Nu, Victor, şopti prichindelul. Am luat şi bileţelul tău, 

ştii, mesajul tău cu descoperirea. E la mine în buzunar. Am 
vrut să-l ţin amintire... Ţi-a spus Maria că l-a pierdut?... I l-
am... i l-am împrumutat eu... fără să-şi dea seama... 

― Va să zică tu! îl trăsni Maria. 
Victor prinse capul prichindelului şi-l strînse la piept, 

aproape cu cruzime: 
― Nu, Ticuşorule... nu la semnul ăsta m-am gîndit. Am 

lăsat alt semn, Ticuşor. Pluta!... 
― Dar pluta...? îngînă Maria fără voia ei. S-a dus în cas-

cadă... Crezi c-o să iasă undeva afară? 
― Nu... răspunse Victor. E altceva: absenţa plutei va fi 

cel mai sigur semn că s-a întîmplat ceva în peşteră, nu 
afară. Toţi se vor întreba unde e pluta... şi avem marea 
şansă să se descopere legătura cu noua peşteră. 



― E o probabilitate, totuşi... spuse Maria. 
― Ştiu... acceptă Victor. Dar iată că există o speranţă şi 

dincolo de noi, adică o cale de salvare... dar nu putem să ne 
încredinţăm numai ei. Trebuie să ne bizuim în primul rînd 
pe noi. Începând din clipa asta nu mai există expediţie, 
peşteră, hartă, nimic! Există un singur scop: salvarea!... 
Încotro!... Braţul stâng e închis. Nu ne interesează. Vom 
înainta pe braţul drept. Va trebui să facem economie la 
baterii. Vom aprinde o singură lanternă, cu schimbul. Şi 
vom merge în şir, unul după altul. Fără teamă... pentru că 
mergem spre viaţă, nu spre moarte... 

― Dar înainte de a porni, propun să alegem un alt şef! 
spuse cu voce fermă Maria. 

― Victor! adăugă imediat Tic. 
― N-avem timp pentru asta... se împotrivi Victor. 
― Am avut timp... sună foarte stins glasul lui Ionel, 

pecetluind momentul care se scursese. 
Şi tinerii porniră la drum prin bezna groasă şi necu-

noscută, pe care poate că n-o mai străbătuse pînă atunci 
nici o fiinţă omenească. Înaintau cu paşi prudenţi, cu auzul 
permanent încordat, pe fişia de lumină care le tăia calea. 
Din loc în loc se opreau şi cercetau cu toate lanternele 
relieful. Orice neregularitate, orice scobitură, orice firidă era 
umplută de lumină. Şi la un semnal toate lanternele se 
stingeau pentru a obliga la destăinuire orice cale de ieşire 
ascunsă, orice cotlon care avea vreo legătură cu lumea şi cu 
lumina de-afară. Într-o firidă mai înaltă, pe unul dintre 
pereţi, lanternele întîlniră cîteva semne ciudate, nişte 
scrijelituri care păreau o aglomerare de linii, sau mai bine 
zis o întîlnire de linii drepte şi curbe. Încrustaţiile bizare 
fură cercetate mai îndeaproape. Maria frecă peretele cu o 
cîrpă şi chiar îşi sacrifică periuţa de dinţi pentru a adînci 
scobiturile ispititoare. Vocea îi tremură de bucurie: 

― Uitaţi-vă! Priviţi din unghiul ăsta! Sînt gata să jur că e 
conturul unui mamut. 

Imaginea, odată creată, căpătă imediat aprobarea şi 
admiraţia tuturor, dar mai ales însufleţirea lui Victor: 

― Da! Am văzut într-un album de reproduceri dintr-o 
peşteră... Seamănă exact cu reproducerile din albumul 
acela... 

― Altamira! spuse Maria. Îmi amintesc şi eu... 
― Şi e chiar atît de frumos? întrebă prichindelul cu voce 



nesigură. Eu... 
― E foarte frumos, Ticuşor! îl mîngîie Victor. Şi are o va-

loare extraordinară, mai ales pentru noi... 
― Da' ce, putem lua mamutul de-acolo? se miră Tic. 
― Nu trebuie să-l luăm, spuse Victor. Important e că l-

am găsit. Nu vezi că mamutul ăsta vorbeşte? Şi ştii ce 
spune? Ceva foarte frumos şi foarte important, Ticuşor: 
peştera a fost locuită. Şi dacă a fost locuită, înseamnă că 
odată, demult, a avut totuşi o ieşire. De ce să nu ajungem şi 
noi la ieşirea de demult? 

Însufleţirea lui Victor se transmise şi celorlalţi. Singurul 
care nu putea să participe cu tot sufletul la bucuria ce se 
năştea era Ionel. Tristeţea şi durerea îl scurmau fără 
încetare şi-i înnegurau gîndurile. Uneori se simţea singur pe 
urma lanternei şi i se părea că merge spre un abis din care 
nu se va mai putea întoarce. Privirile lui nu vedeau nimic, 
se lăsa purtat de gînduri pe drumuri de groază şi speranţele 
cu care voia să le alunge erau ca nişte scîntei care se 
stingeau la prima suflare a beznei. Mergea mecanic, jefuit 
de speranţe, pe un fir de lumină palid şi chinuit. Stîncă, 
mereu stîncă, piatră umedă, alunecoasă, crăpături, 
bolovani, ochiuri de apă, pietre... Cîte-va pietre, pierdute în 
ungherul unei nişe profunde, îi aprinseră scîntei în priviri. 
Lanterna Mariei trecuse nepăsătoare pe deasupra pietrelor, 
Tic căuta altceva, Victor lumina drumul. Apăsă butonul 
lanternei şi-l fixă asupra pietrelor. Luă cîteva în mînă, le 
frecă şi le pipăi şi le înconjură contururile cu degetul mare. 
O clipă rămase mut. 

Nemaiauzindu-i paşii, Maria se opri şi-l descoperi lîngă 
nişă cu pietrele în mînă: 

― Ce s-a întîmplat? De ce te-ai oprit? 
Se apropiară şi Tic şi Victor de ei. Razele lanternelor răs-

coleau încă o dată firida săracă. 
― Ai găsit ceva? întrebă Victor. Ce sînt alea? Pietre? 
Fără nici o vorbă, Ionel întinse palma desfăcută, în care 

oprise cîteva pietre cenuşii, unsuroase. 
― Granit?!... Şi Maria era cît pe-aci să adauge cuvîntul 

care-l obsedase atîta vreme pe Ionel: "arhaic", dar vocea in-
diferentă a culegătorului de pietre o întrerupse: 

― Nu... Paleozoic... Cred că sînt unelte... pietre şlefuite... 
unelte vechi de silex... 

― Da! Unelte de silex! confirmă imediat Victor. Prin ur-



mare ne aflăm pe drumul cel bun. Nu mai încape nici o 
îndoială, Ionel. Peştera a fost locuită! Şi trebuie să existe un 
drum de ieşire. Am ales braţul cel bun! 

― Şi dacă oamenii ăia vechi n-aveau nevoie să iasă din 
peşteră? întrebă cu naivitate Tic. 

― Prostule! îl dojeni Maria fără răutate. Oamenii ăia 
vechi numai se adăposteau şi se apărau în peşteri. Hrana şi 
îmbrăcămintea şi le luau de afară... Prin pereţi nu puteau 
să iasă... 

― Dă-mi şi mie o piatră... se rugă Tic de Ionel. 
― Ia-ţi! îi răspunse Ionel. E un depozit întreg acolo, dar 

dacă le vrei pe astea, poftim! 
Dar Tic deja cotrobăia prin firidă. Îşi alese cele mai ciu-

date pietre, ca nişte vîrfuri de suliţă şi de săgeţi, îşi umplu 
buzunarele, apoi se alătură iute şirului indian. 

În fruntea şirului, Victor văzu primul întinderea de 
cristal şi coloanele de calcar de pe margine, care anunţau 
apropierea unui nou salon din noua peşteră. Se opri la 
marginea lacului şi-i aşteptă şi pe ceilalţi. Cînd proiectorul 
se aprinse şi-şi începu colinda înceată prin spaţiul 
necunoscut uimirea cireşarilor se stinse în şoapte şi 
exclamaţii. 

Noul salon era mult mai mare şi mai înalt şi mai bogat 
decît cele pe care le întîlniseră în vechea peşteră. Tavanul de 
pe margini era o aglomerare de bolţi şi arcade, iar pereţii de 
sub el, plini de arabescuri şi de dantelării îşi scurgeau 
picioare albicioase de calcar în apa foşnitoare a lacului. 
Stalactitele şi stalagmitele atingeau lungimi şi grosimi de 
vis. Şi în apropierea pereţilor se înălţau colonade sau 
stilobaţi care aşteptau poveri şi podoabe. Şi fiecare formă 
geometrică din salon era ornamentată şi sculptată la 
filigran, cu o iscusinţă uluitoare. Iar apa care se scurgea 
leneşă la marginea coloanelor ca trena albastră a unui 
miracol nevăzut împlinea grandoarea şi rafinamentul 
salonului. Imaginea palatelor de cleştar din basmele şi 
visurile copilăriei era îndepărtată şi palidă şi timidă şi 
copleşită de splendoarea arhitecturii de marmură, ascunsă 
cu atîta furie şi durere în străfundurile lumii, parcă pentru 
a învrednici cu priveliştea ei numai ochii celor mai 
îndrăzneţi. 

Fără să mai întrebe, fără să se mai întrebe, fiecare îşi luă 
libertatea de a cutreiera în voie şi după placul său marea 



catedrală subterană. Unul dintre pereţi se transformase de-
a lungul erelor într-o orgă albă, imaculată, care cînta cu 
picurii de apă ai bolţii şi cu ecourile lor, şi cu vînturile 
necunoscute şi, în sfîrşit, cu vocile şi exclamaţiile unor 
tineri îndrăzneţi, melodii de frumuseţe şi spaimă. Priveliştea 
miracolelor încremenite era o apă vie pentru cireşarii din 
beznă. Fiecare se întîlni cu sine însuşi, cu anii şi fanteziile 
lumii lui, cu vigoarea şi siguranţa libertăţii şi nespaimei de 
altădată... 

Iar prichindelul cel cîrn şi ciufulit, şi cu păr de grîu în lu-
mină, şi cu ochii iarăşi argintaţi, simţi în toate melodiile şi 
tăcerile castelului de marmură un cîntec al căutărilor, şi 
cînd nu mai erau melodii, auzea şoapte reci în ureche şi 
totul şi toate îi spuneau că aici şi numai aici se află cutia 
fermecată. Şi porni în căutarea ei, furişîndu-se şi 
strecurîndu-se ca o rază de lumină printre colonade şi 
stalagmite, printre ţurţuri şi statui neterminate încă, peste 
şuviţe de apă, peste trepte stinghere, printre coliere şi 
arcade gheboase, prăbuşite, departe, spre peretele dantelat 
şi misterios care alcătuia pavăza din dreapta a catedralei 
subterane. Acolo, în miile de crăpături, unele subţiri ca un 
fir de aţă, altele largi cît palma, acolo, în noianul acela de 
gropi şi scobituri ca nişte cuiburi săpate de păsările altor 
ere, acolo trebuia să caute şi mai ales acolo trebuia să 
găsească. Prichindelul începu să-şi zgîiască ochii prin toate 
crăpăturile mai largi decît degetul prin toate gropiţele în 
care i-ar fi încăput pumnul. Crăpăturile şi gropile abia 
zgîriau muntele de calcar. Dar erau unele mai late prin care 
îşi plimba mâna şi îşi strecura braţul până la umăr şi care 
călătoreau departe în trupul muntelui, departe, dincolo de 
moartea luminii. Cum putea să ajungă până acolo, dacă nici 
privirile nu îndrăzneau? Era aproape trist prichindelul, 
pentru că bănuia că la capătul unui asemenea ascunziş 
putea să fie cutia vrăjită. Unde să mai caute?... Privirile lui 
întâlniră o scobitură piezişă, lată la început de două palme, 
dar care după cîţiva metri se lărgea ca o pîlnie lungă, 
nesfârşită. Zgândări ca un drac cu raza lanternei pereţii 
crăpăturii, dar nu întâlni nimic, nici o firidă, şi mai ales nici 
o strălucire de metal. Furios îşi trimise raza departe, spre 
buzele pâlniei, departe, la zeci de metri şi deodată simţi o 
săgeată izbindu-i inima, şi era o săgeată ascuţită şi blândă, 
rece şi caldă... Acolo la buzele pâlniei se afla... 



― Victor! ţipă el ca un nebun, azvârlind bubuituri în 
ecourile peşterii. Veniţi aici! Aici! Am găsit barca! 

Tic nu înnebunise. La buza pâlniei se afla o barcă! 
Era o glumă! Prichindelul voia să-i înveselească sau com-

binase o farsă... toţi gândeau astfel, dar nu rezistară 
chemării lansată de trompeta blondă şi se apropiară de 
colţul minunii. Tic arătă cu degetul spre crăpătură şi 
speranţa zvâcni o dată cu degetele care apăsau butoanele 
lanternelor. Lumina ajunse departe, la capătul buzei de 
piatră, şi tremurai pierdut al prichindelului renăscu în 
trupurile celorlalţi şi se înghesui iarăşi în el. Da! La capătul 
pâlniei era o barcă, dar nu o barcă oarecare, şi nici o 
corabie de marmură eşuată acolo, din ere neomeneşti, ci o 
barcă adevărată de cauciuc: barca lui Petrăchescu. 

Şi ceea ce făcuse Tic pînă atunci - cercetarea peretelui 
scobit — repetară ceilalţi, mai temeinic şi cu alt scop. Dacă 
la zeci de metri se afla o barcă, poate că se afla şi o cale de 
ieşire afară. Nici o scobitură, nici o crăpătură a peretelui nu 
scăpă căutării disperate a cireşarilor. Dar peretele era crud, 
neîndurător. Toate cotloanele erau strimte, nici un şobolan 
nu s-ar fi putut strecura prin ele, şi aproape toate 
crăpăturile se subţiau şi îşi opreau tăişul după cîţiva metri. 
Numai crăpătura lui Tic învinsese calcarul şi se afunda spre 
depărtări. Dar era atît de strîmtă la început, încît abia 
încăpea braţul lui Victor. După cîţiva metri se lărgea, 
generoasă, ca o cărare, ca un bulevard al imaginaţiei, dar 
până la" cărarea lată de jumătate de metru, şi pînă la 
bulevardul lat de un metru, poate chiar de doi spre gura lui, 
erau acei cîţiva paşi de iad de la început, acel spaţiu de 
tortură care ura lumea, care strangula speranţele şi 
bucuriile. 

Tinerii priveau neputincioşi şi fierbinţi tăietura din faţa 
lor. Cîţiva metri, poate numai trei metri de bunătate şi calea 
raiului ar fi fost deschisă. Cîţiva centimetri, poate numai 
zece centimetri dacă s-ar îndupleca pereţii pîlniei să se 
depărteze şi din nou trupurile lor, şi mai ales inimile lor ar 
simţi fiorii calzi şi neastîmpăraţi ai bucuriei. 

― Dac-ai încerca tu, Ticuşor? spuse Maria ca o 
rugăciune inutilă. Măcar să punem mîna pe barcă... 

De cînd se gîndea Tic la atacul pîlniei! De multe minute 
capul şi trupul lui fusese zgâriat şi zdrelit de zimţii calcaru-
lui. Ştia că dacă i-ar încăpea capul... 



Prichindelul se apropie aievea de crăpătură şi încercă să-
şi strecoare capul. Numai trei, sau poate numai doi 
centimetri să fi fost mai largă şi ar fi trecut în lumea de 
basm pe care o presimţea la buzele pâlniei. Maria iscodi cu 
lanterna mai sus şi i se păru că într-un anumit loc 
crăpătura se mai deschidea cu cîţiva centimetri, dar imediat 
se strîmta. Din fericire, buchetul de raze rămase mai multe 
clipe acolo, şi privirile flămînde de speranţă, coborînd pieziş, 
din spaţiul descoperit de Maria, deosebiră un fel de tub 
oblic, parcă mai lung decît începutul în linie dreaptă al 
pîlniei. Poate că totul era o iluzie optică, reflexul unei 
îngrozitoare dorinţe. Dar era singurul sîmbure de speranţă. 
Tic se uită la Victor şi puse mîna pe umerii lui. Maria 
încerca să-şi plimbe degetele prin părul lui ciufulit, dar 
prichindelul se apără. Şi fără mîna Mariei îl usturau ochii. 

Victor se îngheboşa şi într-o clipită tălpile prichindelului 
erau pe umerii lui. După un fluierat scurt, Tic începu să-şi 
împingă încet, încet, capul prin crăpătura luminată de 
lanterna Mariei. Cînd simţi împunsături şi zgîrieturi rele la 
ambele urechi îi veni să urle de bucurie. Capul îi intrase! Cu 
mîinile înainte, se lăsă să alunece, pieziş, prin tubul care 
părea mai larg decît începutul de jos al crăpăturii. După ce 
se juli cumplit pe faţă, pe nas, pe urechi, după ce simţi cum 
îi trec umerii printr-un laminor, prichindelul răzbătu şi 
ajunse cu tot corpul în tub. Se tîrî înainte cu o voinţă 
turbată şi deodată simţi că alunecă şi îşi opri căderea în 
mâini. Se întoarse şi se lăsă în picioare în cel mai larg 
spaţiu prin care trecuse vreodată, deşi vîrful nasului şi 
occipitalul erau apăsate de milioane de tone de piatră. După 
încă doi metri de potecuţă zgîrcită, trecu într-o cărare de 
piatră, apoi într-un adevărat bulevard prin care putea 
merge cu braţele desfăcute, sau dacă nu cu braţele, atunci 
cu coatele. Vreo douăzeci, treizeci de metri înainta pe 
bulevardul speranţei pînă ajunse în sala bărcii de cauciuc. 
Era o încăpere de piatră, cam cît camera lui de acasă, care 
se prelungea în două tunele strîmte şi parcă fără de sfîrşit. 
Dar nu se gîndi nici o clipă să pornească pe tunele mai 
departe. Rămase în sala bărcii, chiar lîngă comoara de 
cauciuc, care se tolănea leneşă şi nesimţitoare, la poalele 
unui cub de piatră. În barcă se aflau cîteva pături puse una 
peste alta ca o saltea. În două secunde nu mai rămase 
nimic din patul improvizat. Păturile îşi găsiră alt loc, tot la 



baza cubului de piatră, iar barca începea să-şi dea duhul, 
după ce prichindelul îi dibuise şi-i răsucise supapele, îi 
grăbi moartea tăvălindu-se pe ea şi apăsînd-o cu piciorul. 
Cînd ajunse moale ca o cîrpă şi subţire ca un covoraş, o 
înşfacă şi porni cu ea pe umeri spre cei care-o jinduiseră cu 
atîta patimă. Mai întîi azvîrli barca prin crăpătura care se 
îngusta, apoi, ducîndu-şi mîinile la urechi, începu să înain-
teze. Dar îl opri vocea lui Victor: 

― Nu facem nimic fără pompă, Ticuşor. Dacă barca era 
umflată, trebuie să fie şi pompă prin apropiere... 

Nu foarte fericit, prichindelul se înapoie în fosta sală a 
bărcii şi începu să caute pompa. Într-un ungher zări o firidă 
şi în firidă parcă lucea ceva. Era o magazie de cartuşe. Se 
ridică în vîrful picioarelor şi reuşi să pună mîna pe ea. Dar 
şi vîrful picioarelor întîlni un obiect dur. Era tot o magazie 
cu cartuşe. Le cercetă curios pe amândouă, apoi le puse la 
loc: una pe firidă, alta jos. Apoi căută pompa. O găsi chiar 
la intrarea unui tunel, lângă un sac de dormit. După ce o 
înhaţă, avu inspiraţia să ridice raza lanternei... Ochii îi 
ieşiră din orbite, iar inima, inima prichindelului cârn şi 
inimos bătea atât de tare, încât de teamă că ar putea să-i 
spargă pieptul îşi duse mâna în dreptul ei şi începu să 
apese cu toată puterea. 

Într-o nişă cât palma, chiar lângă scobitura care ducea 
la peşteră, se afla un obiect. Lunguieţ, strălucitor ca un dia-
mant. Doamne! Ce mai mănunchiuri de raze împrăştia! În 
clipa când prichindelul ascunse obiectul în sân, acolo unde 
apăsase cu o secundă înainte atât de tare, jură pe tot cerul 
şi pe tot pământul că nu va sufla nimănui nici o vorbă 
pentru a păstra întocmai nemaipomenitele vrăji ale cutiei. 
Abia după aceea, cu pompa în mână, cu marele diamant 
vrăjit în sân şi cu toată bucuria lumii adunată în ochii aceia 
dragi şi neastâmpăraţi, se strecură prin scobitură, suferind, 
fără să crâcnească, toată răutatea pereţilor de piatră cu 
zimţi, toţi colţii şi ghearele care-i căutau carnea. Ajunse în 
sala minunilor şi toţi îl primiră ca pe un erou, dar el se feri 
de îmbrăţişări de teamă să nu simtă şi alt piept cutia. 

 
2 
 
Poate chiar în clipa când Tic simţea suflarea caldă a 

Mariei pe fruntea lui, la capătul tunelului nesfirşit care 



pornea din sala bărcii de cauciuc, afară, în soare, doi 
oameni discutau, rezemaţi de peretele unei stânci care 
semăna cu un cal de şah. Unul dintre ei era înalt, voinic, şi, 
deşi tînăr, avea o barbă neagră şi lungă ca a unui preot. 
Ochii lui clipeau des, uneori îşi strângea pleoapele şi 
scutura nervos din cap. Era îmbrăcat într-o salopetă groasă 
şi foşnitoare, tăiată în toate direcţiile de fermoare. Celălalt 
era... Petrăchescu, vânătorul. Înalt, slab, cu nasul subţire 
azvârlit înainte, cu pălăriuţa ţuguiată pe vîrful capului, 
aducea cu o paiaţă pierdută într-un iarmaroc. De câte ori 
vorbea, se străduia să ia un ton grav, dar vocea lui 
piţigăiată nu-i servea: 

― Dom'le, dacă cotrobăiesc prin peşteră? 
― N-au ce să caute în peşteră, coane, răspunse cel 

bărbos. Şi chiar dacă intră, cum vor trece de lacuri? 
― Dom'le, dar dacă trec ei într-un fel de lacuri? 
― Atunci din două, una! se înfurie bărbosul. Ori se întorc 

şi se duc dracului acasă, ori descoperă tunelul nostru şi vin 
încoace. Vom vedea atunci ce-i de făcut... 

― Dom'le, tot mă gîndesc, pe cinstea mea! Dacă peştera 
nu se termină acolo? Dacă merge mai departe? 

― Unde să meargă, coane? Pe unde să meargă? 
― Acolo, dom'le... Prin fundul lacului... 
― Of. Dumnezeule! Pînă la urmă o să mă omori cu între-

bările astea. Dumneata de ce n-ai avut curajul să mergi 
pînă la marginea lacului? Şi eu de ce m-am întors de pe la 
mijlocul lui? Sîntem oameni în toată firea şi nu ne-am 
încumetat, şi dumneata crezi că nişte copii or să se arunce 
în întunericul ăla de iad? Ia să fim serioşi, coane, pe cinstea 
mea. 

Argumentele bărbosului parcă-l mai liniştiră pe vînător. 
Dar nu într-atîta ca să-i abată cu totul gîndurile de la 
cireşari. Îşi amintea ce i se întîmplase mai adineauri: 

― Dom'le, eu pe vlăjganul ăla tot îl împuşc, pe cinstea 
mea! Auzi! Să mă facă pe mine măgar!? Şi pe Dobrescu, 
dom'le! Nu se iartă! Şi dacă nu iert, trag! 

― Iar începi, coane? Dumitale, cînd îţi intră ceva în cap, 
îţi rămîne acolo pentru toată viaţa. Cerboaica, Dobrescu, 
acum vlăjganul! Coane, cum spunea cineva: ai puţine idei, 
dar fixe!... Eşti ca un dicţionar din care n-a mai rămas decît 
o singură pagină... 

― Asta cine-a mai spus-o, dom'le? Pe cinstea mea! 



― Asta am spus-o eu, coane... Îmi mai vine şi mie cîte o 
idee... 

Vînătorul îşi plimbă mîna pe ţeava armei, apoi 
amintindu-şi ceva, sări brusc în picioare: 

― Dom'le! Dar dacă ajung pînă la ultimul lac, la capătul 
peşterii, şi caută acolo, şi descoperă tunelul nostru, pe 
cinstea mea! 

Bărbosul simţi o clipă impulsul de a respinge ideea, dar 
uitîndu-se mai atent la Petrăchescu şi văzîndu-i aerul îngri-
jorat, făcu un gest de supunere: 

― La urma urmei, putem astupa intrarea tunelului. Da, 
coane! Nu strică uneori excesul de prudenţă... Numai să 
găsim bolovani prin apropiere... 

― Vagoane, dom'le! îl linişti Petrăchescu. Trenuri întregi, 
pe cinstea mea. 

Apoi făcu un ocol în spatele stîncii ca un cal de şah şi se 
opri în faţa unei crăpături, aşteptîndu-l pe bărbos. Acesta îi 
făcu semn să intre primul, şi deşi lunguieţ şi slab, lui 
Petrăchescu îi trebui destulă caznă ca să-şi strecoare trupul 
prin crăpătură. Bărbosul, mai elastic şi mai priceput, se ră-
suci pe o coastă, îşi băgă mai întîi picioarele, apoi trunchiul, 
dar nu dispăru imediat. Se răsuci încet pînă ce-şi eliberă 
mîinile şi izbuti să apuce o lespede groasă, un fel de capac 
de piatră, pe care îl coborî şi-l potrivi deasupra crăpăturii în 
aşa fel, încît nici un ochi foarte exersat n-ar fi putut observa 
ascunzătoarea. Nimeni nu ştia că în acel loc se află un 
drum de ieşire din Peştera Neagră. Nici chiar cireşarii, 
pentru că nici ei nu cercetaseră toate cotloanele şi toate 
crăpăturile de pe ţărmurile marelui lac de la punctul 
terminus. 

Bărbosul îşi continuă drumul pe întuneric, fără să 
aprindă lanterna. Încăperea pe care abia o părăsise Tic era 
luminată de un felinar. La intrarea ei stătea Petrăchescu, 
încremenit, cu o mutră de cretin definitiv: 

― Dom'le, ai ascuns mata barca? 
Bărbosul se uită cu milă la el şi nici nu se gîndi să-i 

răspundă. În sinea lui îşi blestema soarta care-l osîndise să 
ţină tovărăşie unui asemenea exemplar uman. Încercă să 
intre în încăpere, dar vocea lui Petrăchescu îl opri: 

― Dom'le, pe cinstea mea! N-ai ascuns-o? Barca de 
cauciuc, dom'le! 

― Ce s-ascund, coane? Te ţii de goange? 



― Barca, dom'le! Unde-i barca mea? 
― E jale, coane, dacă nici vederea nu ţi-a rămas întreagă. 
Nu ştiu cum o s-o scoatem la capăt! 
― Dom'le, nu-i! Pe cinstea mea! Dumneata ai rămas ulti-

mul aici, dumneata ai ascuns-o, dom'le, dumneata 
răspunzi! 

Petrăchescu se proţăpise în faţa bărbosului şi figura lui 
avea un aer crunt, ameninţător. Bărbosul îl dădu însă la o 
parte şi se îndreptă spre locul unde lăsase barca. În 
încăpere nici urmă de barcă. Numai păturile, foarte grijuliu 
aranjate, aminteau că în mijlocul hrubei barca se 
preschimbase în pat. Cu iuţeala unui scamator, bărbosul 
scoase dintr-un buzunar o lanternă mică şi plată şi-i 
schimbă raza orbitoare în interiorul altor două tunele cu 
care comunica încăperea. Nu se vedea nimic! Ca un titirez 
se întoarse spre Petrăchescu: 

― Unde ai ascuns-o, coane? Ai profitat de faptul c-am ră-
mas în urmă şi-ai dosit-o? La mine nu se prind pustisme, 
nene! Hai! Scoate-o! 

― Dom'le! Pe cinstea mea! Ori au luat-o duhurile, ori 
dumneata ai băgat-o undeva! Asta nu se iartă, dom'le! 

― Iar îi dai cu duhurile? Nu te-ai lecuit? Fir-ar... 
― Nu le insulta, dom'le, că ele au luat-o! Altcineva cine, 

dacă dumneata nu? Nu insulta duhurile! 
― La ce le-ar trebui duhurilor barca dumitale, coane? 
― Păi... 
Dar vînătorul rămase ca "păi"-ul în gură. Nu ştia ce să-i 

răspundă bărbosului... 
― Poate şi-o fi rupt vreun duh gîtul, răspunse tot 

bărbosul, şi n-au avut cu ce să-l ducă la spital să-i facă o 
penicilină. D-aia ţi-au luat barca... 

Lanterna lui căută ceva într-o scobitură, şi deodată rîsul 
care-i apăruse pe faţă se transformă în rînjet: 

― Candela şi grijania mă-sii! Unde-i cutia, coane? Se uită 
şi vînătorul spre firida goală şi amuţi. Sprîncenele i se 
întîlniră într-o singură dungă neagră şi ochii i se închiseră 
încet, încet, transformîndu-i întreaga-i figură într-o mască 
sălbatică şi neîndurătoare. 

Bărbosul folosi raza lanternei pe toată lungimea ei. Dar 
nicăieri, în nici un tunel, în nici un cotlon, nu se zărea 
nimic. Nici oameni, nici obiecte. 

― A fost cineva aici! Cît am stat noi afară, a intrat cineva 



aici! spuse bărbosul. 
Cu un efort îngrozitor, vînătorul deschise ochii şi începu 

să trăsnească din nou: 
― Cine, dom'le? Pe cinstea mea! 
― Cineva care n-a putut să intre decît pe dinăuntru. Pe 

dinafară am păzit noi! 
― Ei, dom'le, numai ei! Tot umblau după barcă... 
― Cristosul ei de barcă! Nu puteai să le-o dai de la 

început? Asta mă interesează acum? Râia aia de cauciuc? 
Să se ducă dracului! 

― Domnule! Nu insulta, dom'le, pe cinstea mea! Să nu te 
mai legi, dom'le, de barcă! Auzi? 

Bărbosului îi reveni repede calmul: 
― Lasă, coane, barca aia! Las-o dracului! spuse el cu alt 

ton, parcă de nepăsare. De ea ne arde rtouă acum?... 
Spune, coane! Dacă-şi dau seama pe ce au pus mîna? 
înţelegi? 

― Poate că n-o să-şi dea seama, dom'le... 
― Şi dacă simt ceva? îţi dai seama ce se întîmplă? 
― Fii serios, dom'le! Nişte copii, pe cinstea mea! Ce să 

priceapă ei? Ce să simtă ei? Nici eu nu mi-aş da seama. 
― Dumneata!? Dar ce-ţi închipui dumneata? Crezi că eşti 

un etalon al inteligenţei? 
― După cîte îndur, spuse vînătorul, regăsindu-şi masca 

aceea de moarte rece şi crudă, îmi mai trebuie şi asta...? 
Mama ei de viaţă! Dumnezeii şi strămoşii dumnezeilor! Nu-
mi ajung atîtea! Trebuie să mă feresc şi de derbedeii ăia?... 
Dom'le, eu îl împuşc! îl împuşc ca pe-un iepure, dom'le, pe 
cinstea mea. Ca pe un lup, dom'le, că-i periculos! 

― Lasă-mă, coane, cu împuşcăturile! Un singur lucru 
contează acum: să nu-şi dea seama pe ce au pus mîna! 

De data asta, vînătorul încercă să-l liniştească pe găliga-
nul cu barbă: 

― Poate că nu-şi dau seama, poate că nici nu pot s-o 
deschidă cu butoanele alea încîlcite... 

― Şi ce-am realizat din asta? Şi ce dacă nu pot ei s-o des-
chidă? Dac-au ajuns cu ea în lume, gata! 

― Cum vine asta, dom'le, pe cinstea mea? 
― E chiar atît de greu de înţeles? Dacă ajung în lume, 

orice om mai acătării vede ce au în mînă, şi s-a dus 
dracului totul. Tot n-ai înţeles? 

― Păi da, dom'le! E crunt, dom-le, auzi?... Păi, dom'le, pe 



cinstea mea! Dumneata ai pierdut o chestie şi eu pierd 
totul, dom'le! Asta nu! Pe cinstea mea! 

― Stai, coane! Mai domol, că nu s-a terminat istoria. Tre-
buie să chibzuim, să vedem ce se mai poate face... 

― Păi ce se mai poate face, dom'le? Numai aia, ştii dum-
neata care... Pe cinstea mea... 

― Stai, coane! Primul lucru e să le ieşim înainte. 
― Păi de unde ştim noi pe unde-au intrat, dom'le? 
― Asta o aflăm noi numaidecît. Numai prin două locuri 

puteau să intre. Prin tunelele care duc la peşteră. 
― Dar pe care din ele, dom'le? 
Bărbosul nu-i mai ascultă întrebarea. Îi dădu vînătorului 

o lanternă şi-i arătă tunelul pe care trebuie să-l cerceteze: 
tunelul din stînga. Pe cel din dreapta intrase el. Dar se mai 
întoarse o dată pentru a-l dăscăli pe Petrăchescu: 

― Bagă de seamă, coane! Să nu treci cu vederea nici cel 
mai mic semn. Orice pietricică desprinsă din perete poate să 
dea o indicaţie. Orice urmă, oricît de mică, chiar şi un fir de 
păr, coane, auzi? Ochii mari, coane, ca nişte faruri! 

Bărbosul se strecură apoi prin deschizătură, cercetînd 
cu atenţie fiecare centimetru pătrat al pereţilor. Găsi cîteva 
pietre răvăşite, dar nu se mulţumi cu atît. Îşi continuă 
căutarea cu migală şi tenacitate, pînă ajunse la locul unde 
se îngustau pereţii pîlniei. Nu mai putea înainta. Îşi plimbă 
lanterna şi raza ei descoperi câteva pete întunecate pe unul 
dintre pereţi. Îşi muie un deget în gură şi apoi îl lipi de una 
din pete. Pata se şterse. Îşi retrase degetul, îl mirosi, îl 
gustă. Rămase un moment paralizat. Nu mai avea nici un 
dubiu. Petele pe care le zărise şi le gustase erau pete de 
sînge, sînge proaspăt. Cineva trecuse crăpătura aceea! 
Stinse brusc lanterna şi îşi încordă auzul. Reuşi să 
perceapă un zgomot slab, îndepărtat. Încetul cu încetul se 
obişnui cu el şi-l distinse: era clipocitul apei. Dacă ar fi 
ajuns acolo numai cu cinci minute mai devreme, ar fi auzit 
vocea lui Victor poftindu-şi prietenii să se îmbarce. Tinerii 
erau departe. Nici un alt zgomot nu mai atinse urechea 
bărbosului. Barca de cauciuc, uşoară şi încăpătoare, îi 
scosese din marea catedrală subterană, purtîndu-i iute spre 
necunoscut. Bărbosul îşi dădu seama că nu mai are voie să 
piardă nici o clipă. Se întoarse iute în fosta sală a bărcii de 
cauciuc şi îşi chemă înapoi tovarăşul care căuta zadarnic 
prin celălalt tunel. Îl puse repede la curent cu descoperirea: 



― S-a lămurit, coane! Au pătruns pe-aici. 
― Ia uite, dom'le! Păi ce mai aşteptăm? Să ne luăm 

numaidecît după ei, pe cinstea mea! 
― Numai că pentru asta ne-ar trebui dinamită ca să ne 

facem loc de trecere. Aşa nu se poate trece dincolo. 
Imposibil! 

― Atunci s-o luăm prin partea astălaltă, pe la lacul cel 
mare, pe cinstea mea. 

― Nu, că ne-ar trebui o barcă şi cam mult curaj... 
― Stai, dom'le! ia stai puţin! se trezi vînătorul. Dar cum 

au ajuns ei în partea asta? Pe unde-au trecut, pe cinstea 
mea. Nu cumva... 

― Asta-i culmea! descoperi bărbosul. Numai pe-acolo au 
putut trece! Cum s-au încumetat ei pe întuneric, şi cu ce?... 
E o chestie, coane! Cine i-o fi conducînd? Nu-i şi vreun 
profesor, vreun tată cu ei? 

― Nu cred, dom'le, nu e! Asta-i nemaipomenit! Vas' că 
peştera nu se termină acolo! 

― E cam lată istoria, coane... căzu bărbosul pe gînduri. 
Cum au trecut prin grozăvia aia şi cu ce? Mult m-aş mira să 
nu fie şi cineva mare cu ei! 

― Atunci n-avem altceva de făcut, dom'le. Trebuie să-i 
ajungem din urmă. Chit că-s cu unul mai mare sau nu, pe 
cinstea mea. Dom'le, să-i dăm drumul! 

― De unde luăm dinamită? întrebă bărbosul. 
― Dom'le, dinamită n-avem, dar avem cartuşe... 
― Pe cinstea mea! spuse bărbosul. Poate dărîmăm ceva 

din crăpătura aia. 
Vînătorul răsturnă în mare grabă, pe un ziar, toată pul-

berea pe care o avea la el, îşi goli apoi cartuşierele şi începu 
să desfacă fiecare cartuş. Adună peste un kilogram de pul-
bere pe care-o alătură celei vărsată din cutii. Umplu un 
săculeţ pe care-l potrivi cu îndemînare şi pricepere într-o 
scobitură de la baza crăpăturii. Mai păstrase un dram de 
pulbere pe care-l presără într-o şuviţă subţire, formînd un 
fitil rapid de la săculeţ la locul de adăpost. 

― Cînd îi dai drumul? întrebă bărbosul nerăbdător. 
― Să-i lăsăm să se mai îndepărteze, dom'le, să nu audă 

prea aproape detunătura... 
― Aşa, coane! îl lăudă bărbosul. Aşa mai merge, coane. 

Nu-i rău să mai apelăm şi la cap, că de-aia îl avem... Poate-i 
ajungem fără să ne simtă, şi atunci putem să punem mîna 



pe cutie, cu vreo capcană, coane. Şi dacă luăm cutia şi ei 
nu şi-au dat seama, pe cinstea mea, coane! Ai spus că sînt 
şi nişte fete, nu? 

― Dom'le, pe mine fetele nu mă interesează. Pe mine mă 
interesează vlăjganul. Eu îl împuşc! 

― Lasă, coane, neroziile! De cîte ori să-ţi spun? 
― Ce nerozii, dom'le? Care nerozii, pe cinstea mea? Eu 

nu glumesc! Ce, dumneata glumeşti cînd tot vorbeşti de 
fete? 

― O să vedem la faţa locului, spuse bărbosul. Acum ar fi 
bine să ne pregătim pentru explozie. Eu o să dau foc fitilu-
lui, iar dumneata n-ar strica să ieşi afară. Să vezi efectul 
exploziei şi mai cu seamă să vezi dacă nu sînt oameni prin 
împrejurimi... 

― Da, dom'le, trebuie, pe cinstea mea! Trebuie să luăm 
toate măsurile. Eu ies! 

― Dacă nu-mi faci nici un semn în trei minute, dau foc 
fitilului, coane. Să fim înţeleşi. 

Petrăchescu porni în grabă prin tunelul care-l ducea 
afară, la stînca botezată de Lucia, dar nu înainte de a băga 
în tocul unui pistol magazia de cartuşe din firidă. 

Bărbosul îşi privi ceasul, înaintarea secundarului pe ca-
dran şi minutarului din discul cronometrului. Trecură trei 
minute grele şi nu auzi nici un semnal la ieşirea tunelului. 
Nu se grăbi. Cu gesturi aproape leneşe îşi scoase bricheta 
dintr-un buzunar, îşi aprinse mai întîi ţigara care-i tremura 
în colţul buzelor, apoi lipi flacăra brichetei de firul de pul-
bere. Şarpele de foc înainta ca un fulger şi cînd ajunse la 
vîrful pîlniei declanşă o explozie formidabilă care îmbolnăvi 
urechile bărbosului. Încăperea se zgudui, dar nici o 
pietricică nu se prăbuşi nicăieri. Doar la vîrful piramidei, 
acolo unde tunelul se revărsa în salon prin crăpătura lui 
Tic, se des-prinseseră cîteva aşchii din pereţi. Cînd bărbosul 
ajunse acolo îşi muşcă de furie pumnii. Crăpătura rămăsese 
la fel de strimtă. Explozia n-avusese nici un efect. Şi ca un 
nebun izbi cu pumnul în stîncă. Durerea îl trezi, dar nu 
numai durerea. Colţul de calcar pe care-l izbise se 
prăbuşise tîrînd după el alţi bolovani. Deschizătura se 
lărgise cu cîţiva centimetri. Cu răbdare şi ură s-ar fi putut 
trece pe acolo. Ştia că-şi va schilodi trupul, dar în 
momentul acela era supus unei singure legi şi religii: să 
treacă dincolo! 



 
 
 
CAPITOLUL XIII 
 
1 
 
De departe, povîrnişul pe care cireşarii soarelui îşi ale-

seseră al doilea loc de popas, semăna cu un ceaun uitat cu 
fundul în sus, despicat drept în două de o lovitură năpras-
nică. Crăpătura care despărţea povîrnişul era o adevărată 
prăpastie, cu pereţi abrupţi, adîncă, parcă fără fund, plină 
de stînci ascuţite, cu vîrful în sus, ca nişte suliţi. Numai 
arun-cîndu-ţi o clipă privirile spre fundul prăpastiei simţeai 
cum te cuprinde ameţeala. Pînă şi Ursu, deprins cu cele mai 
temerare escaladări, se văzu nevoit să se lungească pe burtă 
pentru a cerceta pereţii şi fundul crăpăturii. Povîrnişul, în 
punctul lui cel mai înalt, era pesemne cel mai bun post de 
observaţie din toată regiunea Peşterii. Nici o creastă, nici o 
stîncă izolată, nici un copac, nici un alt masiv care să 
împiedice vederea, loc ideal pentru a observa orice mişcare 
pe o rază de mulţi kilometri... dacă n-ar fi fost soarele 
arzător de iulie. Ras de obstacole, povîrnişul era ras şi de 
adăposturi. Nimic, nici măcar un copăcel, care să dea o 
palmă de umbră, şi Ursu nu se simţea niciodată bine în 
apele lui dacă nu-şi putea odihni privirile în coroana 
vreunui arbore. Dincolo de crăpătură, la o sută de metri era 
un fag de o rară frumuseţe, cu o coroană bogată şi cu multe 
crengi şi, probabil, cu nişte fotolii înnodate din ramuri în 
care ai, fi putut să şi dormi. Dar Lucia hotărîse locul de 
popas în creştetul povîrnişului şi cu încăpăţînarea ei nu se 
putea pune nimeni. Sătui de prea mult soare, cercetaşii 
muntelui înălţaseră cortul de campanie. Ursu şi Dan 
priveau cu jind fagul ispititor din vale, dar Lucia le 
interzisese orice îndepărtare de cort. Raza permisă fusese 
fixată la cincizeci de metri. Abia ajungeau la buza 
prăpastiei, singurul loc mai deosebit, dar care nu-l atrăgea 
deloc pe Dan. Şi dincolo de prăpastie era un zmeuriş...! 
Celelalte întîlniri ale razei cu circumferinţa erau goale şi 
rase de orice vegetaţie. La evadare nu se gîndea nici unul. 
Lucia îi consemnase în acea circumferinţă meschină pentru 
a fi alături de ea la cea de a doua comunicare cu cireşarii 



din beznă. De două ore aşteptau ca pe ace semnalele 
aparatului. Nimic, nici măcar o pocnitură în receptor, 
absolut nimic. Şi Lucia emitea, emitea fără încetare. Nici 
nu-şi dezlipea degetul de emiţător. 

― Nu ştiu ce să mai cred? se plînse Lucia. Două ceasuri 
întîrziere, după ce ne-am înţeles atît de clar? 

― S-or fi holbînd la minunăţiile dinăuntru, spuse Dan cu 
un dram de invidie. Nu mai au ei timp şi pentru nişte 
prăpădiţi ca noi. Sîntem prea comuni: doi ochi, un nas, 
două urechi, două sprîncene, o barbă... dacă măcar i-am fi 
anunţat că ne-a mai crescut cîte o ureche, poate că s-ar mai 
fi interesat şi de noi... Aşa-i cînd te înghesuie prea multe 
frumuseţi... 

― Ia lasă aiurelile! îl repezi Lucia. Cine ştie ce s-o fi 
întîmplat acolo şi tu bîigui ca un neghiob. 

― Şi ce vrei să fac? Să mai încerc o dată să mă sinucid? 
Iar o să mă prindă Ursu în ultima clipă... Mai bine să fac 
haz de necaz... 

― Poate că sînt preocupaţi cu dezlegarea vreunui mister, 
îndrăzni Ursu. Îl ştiu eu pe Victor... 

― Şi eu îl ştiu! i-o întoarse Lucia. Îl ştiu şi pe Ionel, o ştiu 
şi pe Maria... 

― Şi pe mine mă ştii cîteodată, încercă Dan s-o scoată 
din nelinişti. Nu mai fi pesimistă. Mai sînt şi neprevăzute... 

― Ne-am înţeles foarte clar... Zău.. Am jurat că nu mai 
întîrziem. Voi n-aţi auzit... Doar am făcut legămînt cu Ionel. 

― Şi dacă li s-a stricat aparatul? întrebă Dan. Dacă l-au 
scăpat în apă? Noi cum era s-o păţim?... Fără geniul tău... 
Crezi că Ionel ar putea să-l repare? 

― De ce te prosteşti cu bună ştiinţă? îl luă Lucia la rost. 
Tu ai putea să-l sari? 

― Aparatul? se miră Dan. 
― Să-l sari. Nu ştiu ce, nu ştiu cum, nu ştiu unde. Tot 

aşa mi-ai cerut să-ţi răspund şi eu. De unde să ştiu ce s-a 
stricat, de unde să ştiu dacă s-a stricat, de unde să ştiu 
dacă Ionel nu-i bolovan... Zău, Dan, nu mă mai fierbe şi tu. 

― Să mai aşteptăm, interveni Ursu împăciuitor. Tot n-
avem ce face... Doar pentru asta sîntem aici, pe coasta 
muntelui. Ca să primim mesajele din peşteră... 

― Sau ca să nu le primim! îşi spuse Lucia tot gîndul. Ştiţi 
foarte bine că dacă s-a întîmplat ceva în peşteră nu vom mai 
primi mesaje. Dacă s-a întîmplat ceva foarte grav... 



― Da! şopti Dan emoţionat. Ai dreptate, Lucia. Mai mult 
pentru asta sîntem aici... Dar, zău, că ar putea să fie şi un 
fleac. Dacă nu ni s-ar fi întîmplat şi nouă... 

― Cînd aţi stabilit viitoarea emisiune, cea de a treia? 
întrebă Ursu. 

― Dacă nu ies din peşteră, mîine dimineaţă la ora zece. 
Dar eu voi ţine tot timpul aparatul deschis. Baterii avem; 
slavă Domnului... La noaptea vom face cu schimbul. 

― Eu zic să aşteptăm pînă mîine dimineaţă, spuse Ursu. 
Şi dacă, să zicem, pînă la ora zece dimineaţa, nu dau nici 
un semn de viaţă, vom lua o hotărîre... 

― Să nu fie prea tîrziu, Ursule... se pierdu Lucia, dar 
imediat îşi reveni: poate că aveţi dreptate: sînt cam pesi-
mistă. Vom aştepta pînă mîine dimineaţă, deşi... Bine! Hai, 
duceţi-vă! Dar n-aveţi voie să vă îndepărtaţi prea mult. Mă-
car să ne putem auzi... 

― Bravo! căută Dan s-o învioreze. Vreo cinci kilometri tot 
ne putem depărta... Ursule! Pînă unde se aude vocea ta, 
dacă strigi din toţi rărunchii? 

― Mai staţi o clipă! le ceru Lucia. Nu ne-am hotărît 
asupra locului de popas. Rămînem aici... sau înnoptăm la 
cabană? 

Dan se codi să răspundă, dar pe Lucia o interesa foarte 
puţin răspunsul lui. Specialistul popasurilor şi cel care 
ducea greul transportului era Ursu. Şi Ursu fu foarte 
prompt: 

― Eu cred că n-are nici un rost să ne îndepărtăm de 
peşteră, adică de gura ei. 

― Poate că totuşi ar fi mai bine să ne apropiem de 
cabană, spuse Lucia. 

― De ce? întrebă Ursu nedumerit. 
― Mă gîndesc tot la rău... răspunse Lucia. Dacă primim o 

veste rea?... Am putea cere ajutor de la cabană. 
Ursu se opuse: 
― E mai bine aici, la jumătatea drumului. De aici putem 

să ne mişcăm mai iute în ambele direcţii: spre peşteră şi 
spre ca-bană. Dacă tot am ales locul ăsta... 

― Zău, Lucia, interveni Dan. Tot sîntem aici... Iar să ne 
cărăm! Mi s-au umflat picioarele... 

― Nu te-am întrebat pe tine! îl repezi Lucia furioasă. De 
dimineaţă te tîngui întruna... Pe tine te-ntreb, Ursule! Unde 
ar fi mai bine să înnoptăm? 



― Parcă ţi-am mai spus o dată... Aici e locul cel mai bun. 
― Pentru tine? îl zgîndări Lucia. 
― Şi pentru mine, şi pentru tine, pentru toţi. Dacă ţi-ai 

scoate odată negura de pe ochi... 
― Şi tu dacă ţi-ai scoate lenea din oase! La cei din 

peşteră de ce nu te gîndeşti? Cum poţi fi atît de nepăsător!? 
L-ai molipsit şi pe neghiobul ăsta! Toată ziua n-ai făcut 
altceva decît grozăvenii. Muşchi ai cu carul, dar altceva n-ai! 

Ursu se uită prostit spre Lucia; niciodată n-o auzise vor-
bind astfel. Dar mai prostit se uită Dan. Tocmai Lucia să fie 
atît de nedreaptă? Era ultimul om la care s-ar fi gîndit. Vlăj-
ganul nu spuse nimic. Părăsi cortul fără să se mai uite 
înapoi. Dan însă tăbărî asupra Luciei şi o făcu cu ou şi cu 
oţet. 

― Pleacă şi tu de-aici! se răsti Lucia. 
― Ai înnebunit?! 
― Am înnebunit! Hai, pleacă! Voi vă gîndiţi la tot felul de 

prostii, eu nu pot, nu înţelegi? 
― Tu te gîndeşti la prostii şi ţi-ai pierdut capul. Şi să ştii 

ceva! Mie poţi să-mi spui şi să-mi faci orice, nici nu-mi pasă 
şi probabil că merit orice. Dar de Ursu numai un mişel se 
poate lega! 

Dan se duse glonţ spre Ursu. Vlăjganul se oprise la mar-
ginea prăpastiei, aşa că Dan se înţepeni la vreo cinci paşi în 
spatele lui. 

― Să nu-ţi faci gînduri negre, Ursule! A înnebunit idioata 
aia... Ar fi trebuit să-i zici una tare şi s-o dai dracului. 

― De ce? spuse Ursu întorcîndu-se spre el. 
― Păi, după cîte ţi-a făcut... Chiar n-ai simţit cum ţi se 

înfierbîntă palma. Dacă ar fi avut cozile Mariei aş fi încer-
cat-o eu puţintel. 

― Nici nu mi-a trecut prin cap, răspunse Ursu cu 
gîndurile în altă parte. Ba am simţit tocmai pe dos... 

― Cum!!? se scandaliza Dan. Poate c-ai fi vrut s-o iei în 
braţe şi s-o săruţi!? 

― Nu chiar atît de mult... spuse Ursu şi apoi oftă. 
― Te-aş ruga ceva... Ai putea să mă faci şi pe mine să 

înţeleg. Măcar o geană de lumină... 
Ursu ridică din umeri. Mergea pe marginea prăpastiei la 

vale, cu Dan lîngă el. 
― Tot ce-a făcut Lucia a făcut din dragoste, din prietenie. 

Numai că şi-a pierdut capul. Îşi închipuie atîtea nenorociri 



dincolo, în peşteră, şi e atît de zbuciumată, că zău, Dan, îmi 
vine s-o strîng brusc în braţe... 

― Doamne! se cruci Dan. Cît de încîlciţi sînteţi 
amîndoi!... Sau, cine ştie? Poate că sînteţi cei mai simpli 
oameni din lume... 

Merseră mai departe pe marginea prăpastiei. La vreo trei 
sute de metri depărtare de cort dădură peste o punte fragilă 
care lega, sau încerca să lege, cele două margini ale 
despicăturii. Primul se aventură Ursu. Fragilitatea punţii 
era o simplă aparenţă. Singura ei meteahnă era lipsa 
balustradelor. În clipa cînd Dan voi să pună piciorul pe 
punte, Ursu ridică mîna stingă şi arătătorul şi-i spuse lui 
Dan să privească exact în vîrful arătătorului. Cireşarul se 
supuse şi trecu puntea fără să observe. 

― În fond ce-ai vrut să-mi arăţi? întrebă el cînd ajunse 
cu bine în partea cealaltă. 

― Am vrut să nu te uiţi în prăpastie, atît. Ştii că unora le 
vine cheful să se arunce cînd se uită într-o prăpastie. 
Ameţesc sau nu se mai pot stăpîni. 

― Uhhhh! se ghemui Dan. Cum s-ar spune m-ai salvat a 
doua oară de la moarte. Da' de ce-ai luat frînghia cu tine? 

― Ca să ne căţărăm în fagul ăla, răspunse Ursu cu cel 
mai firesc ton din lume. 

― Să ne...? întrebă Dan, ducîndu-şi mîinile pîlnie la 
urechi. Foloseşti pluralul seniorial. Noi, Ursu, gîndindu-ne 
de atîta amar de vreme, etcetera... 

― Nu, nu... Vreau să te învăţ să faci un tur de re-
cunoaştere. Fără să ştii asta, n-ai ce căuta pe munte... 

― Şi chestia asta nu se poate face de pe sol? 
― Din copac e mult mai precis şi mai frumos, răspunse 

Ursu. Sînt convins că o să devii un as al recunoaşterilor... 
superioare. 

Ajunseseră la rădăcina uriaşului fag. De la pămînt pînă 
la prima creangă erau vreo zece metri, dar pe la jumătatea 
distanţei ieşea din trunchi un ciot bătrîn cam cît braţul 
unui om şi cam gol pe dinăuntru. 

Dan se aşeză pe iarbă, se lungi şi privi cu admiraţie 
podoaba naturii: 

― Mie îmi place rolul de spectator. O singură dată am 
încercat, cu vreo cinci ani în urmă, să mă urc într-un vişin 
pe care nici măcar nu-mi crestasem numele. Şi nu mă 
cheamă Constantin sau Alexandru, ci Dan. Am nume scurt. 



Şi cu toate astea, mizerabilul! şi-a rupt o creangă numai ca 
să-mi rupă mie piciorul. De-atunci nu mai mănînc vişine. 
Tot de-atunci n-am mai încercat să mă caţăr în al doilea 
pom. 

― Am un sistem foarte sigur şi simplu, încercă Ursu să-l 
încurajeze. În doi timpi şi trei mişcări eşti sus. 

― Te rog, Ursule, vorbeşte la persoana întîi. De ce să-mi 
dai emoţii cînd pot să te admir din tot sufletul de aici de pe 
iarbă? Mi se pare că ne pîndeşte şi Lucia. 

Distanţa dintre fag şi cort era foarte aproape, peste pră-
pastie. Mai puţin de o sută de metri. Vreo optzeci. Lucia 
ieşise într-adevăr din cort şi privea spre locul unde se aflau 
cei doi cireşari. 

Ursu se oprise sub fag şi ochise prima creangă a 
copacului. Apoi îşi scoase de la brîu toporişca şi o legă de 
un capăt al funiei. Se dădu cîţiva paşi înapoi, ţinti îndelung, 
apoi aruncă toporişca. Greutatea azvîrlită cu putere trase 
funia după ea trecînd-o peste prima creangă. Ursu începu 
apoi să unduiască funia, cu capătul lui, şi toporişca se lăsă 
în jos aducînd celălalt capăt la pămînt. Vlăjganul scoase 
toporişca din laţ şi în locul ei îşi băgă piciorul drept. Apoi 
prinse cu mîinile celălalt capăt al funiei şi începu să tragă 
încet. Corpul i se ridică de la pămînt, înălţîndu-se parcă 
fără nici un efort spre coroana fagului. După ce atinse cu 
mîinile creanga, se lăsă în jos, cu aceleaşi mişcări şi coborî 
la fel de sigur şi de domol precum urcase. 

― Fii atent că repet figura! Fii foarte atent. 
Ursu repetă figura şi Dan îl urmări ca un obiectiv 

fotografic. Nici o mişcare nu-i scăpă. Totul părea de o 
simplitate copilărească şi chiar era. Ursu nu mai avu nevoie 
să-şi îndemne prietenul. Cu un curaj de zile mari, Dan fugi 
spre fag, străduindu-se să imite întocmai mişcările lui Ursu. 
Îşi introduse piciorul în laţ, prinse cu mîinile capătul 
celălalt al frînghiei şi începu să tragă în jos. Simţi cum se 
ridică de la pămînt, se gîndi la simplitatea sistemului şi la 
plăcerea înălţării, dar o clipă mai tîrziu avu senzaţia că se 
prăbuşeşte în cap. Ceea ce s-ar fi întîmplat cu siguranţă, 
dacă nu l-ar fi prins Ursu, pregătit, pare-se, pentru acest 
deznodămînt. Ca apucat, Dan încercă a doua oară, dar cu 
acelaşi rezultat. 

― Imposibil! Fir-ar să fie de sistem! Fac exact ce ai făcut 
şi tu. Tu te urci şi eu cad. Mai încerc o dată. 



Încercă şi a treia oară, mai furios, şi furia îl trînti şi mai 
rău la pămînt. 

― Asta-i culmea! Nemaipomenit! Mă las păgubaş, gata! 
Nu sînt făcut pentru căţărat în copaci. Nu mă mai 
interesează asta. Mă interesează enigma. De ce tu poţi şi eu 
nu? 

Ursu îi lămuri repede tot misterul. Şi tot misterul era un 
fleac: braţele trebuiau să înconjoare frînghia în care era pi-
ciorul, să facă un cerc în jurul ei, să nu rămînă în afara lor. 

― Acum ai înţeles? întrebă Ursu. 
― Am înţeles, fir-ar să fie, dar m-am lecuit de acrobaţii... 

iarăşi pentru cinci ani. 
― Nu vrei să mai încerci? îl îmboldi vlăjganul. 
― Nici nu mă gîndesc. Gata! Ce, eu n-am voie să fiu 

puţintel mai ciudat? Mereu numai voi? 
― Eu mă urc în copac să văd cam ce se mai întîmplă prin 

jurul nostru... 
― N-ai decît! îl îmbărbăta Dan în felul lui. Mai bine mă 

duc să caut nişte zmeură, mai la deal, că văd o groază de 
tufe acolo. Cel puţin voi fi în siguranţă. 

Din cîteva mişcări, Ursu ajunse la prima creangă, se 
prinse cu mîinile de ea, se înălţă în muşchi şi dispăru 
printre frunze, nu înainte de a-i potrivi lui Dan frînghia. În 
cîteva clipe ajunse în vîrful copacului. N-avea nici un 
obstacol în calea privirilor. În partea unde cobora soarele 
spre apus, muncelul pe care se aflau ei era despărţit, după 
vreo trei kilometri, de o vale adîncă. Mai departe îşi ridicau 
coamele zbîrlite alţi munţi. Înspre nord, cîteva gheburi 
cenuşii mascau orizontul, iar spre răsărit un singur masiv: 
cel care adăpostea peştera. Undeva, înăuntrul cocoaşei 
pleşuve, pătată ici-colo de insule de ienuperi, se aflau 
prietenii lui, prietenii lor: Maria, Victor, Tic şi Ionel. Oare 
pînă unde înainta peştera în munte? Trecea oare de stînca 
aceea ciudată, asemănătoare cu un cal de şah, la rădăcina 
căreia îl întîlnise pe Petrăchescu? Stînca se afla cam în 
dreptul povîrnişului pe care poposiseră ei. Privită din coastă 
nu mai avea exact forma sesizată de Lucia prima dată. Spre 
vest, se vedea numai cortul, şi Lucia care se depărta de cort 
şi se apropia de marginea prăpastiei. 

― Hei! Dan! strigă ea oprindu-se la cîţiva metri de pră-
pastie. Cum se poate ajunge la voi? 

Dan îi arătă cu mîna direcţia unde se afla puntea: 



― Mergi cam vreo trei sute de metri, la vale, şi dai de o 
punte. Treci fără grijă. 

Lucia porni în goană la vale. Din vîrful fagului, Ursu se 
adresă cu voce înceată cireşarului din zmeuriş: 

― Spune-i să nu se uite în jos cînd trece puntea. Hai! 
Dan ţipă cît îl ţineau puterile: 
― Luciaaaaa! Ursu zice să nu te uiţi în jos cînd treci pun-

tea! Nu e voie, auzi? 
Lucia îi făcu semn cu mîna că auzise, iar Ursu, în vîrful 

fagului, simţi cum îl năpădesc sudorile. Se uită furios spre 
Dan şi abia îl deosebi în zmeuriş. Dan se legăna printre tufe 
şi arbuşti, atras de bogăţia şi mireasma fructelor. Erau 
roşii, puţintel acrişoare, exact cum îi plăceau lui... şi nu 
numai lui. Nu simţise pînă atunci gustul adevărat al 
zmeurii şi plăcerea de a le culege cu ochii închişi din 
rămurelele încărcate. Iarăşi închise ochii, buzele şi limba 
alergară în căutarea boabelor roşii. Simţi un ciorchinei pe 
vîrful limbii, îl strivi între buze, apoi un al doilea, un al 
treilea, şi, înfiorat de plăcere, deschise ochii... Mai tîrziu, de 
cîte ori îşi amintea păţania, lui Dan îi plăcea să spună că 
pentru prima dată în viaţa lui simţise răceala zero-ului 
absolut... În faţa lui, la cîţiva metri, se afla un urs, mai 
amator de zmeură decît el, şi din cauza asta închipuindu-şi 
că e proprietarul tufelor. Ursul era foarte veritabil, şi era 
brun, uriaş, probabil cel mai mare şi mai fioros exemplar 
din neamul lui. Cînd îi auzi mormăitul şi cînd îl văzu apoi 
mişcîndu-şi laba, Dan înţelese că nu e prada unui vis, a 
unei halucinaţii, că nu se află în faţa unui urs împăiat, sau 
a unei blăni de urs, transformată în sperietoare. O tuli ca 
din puşcă, spre mirarea lui moş Martin. Şi pe drum avu 
nefericita inspiraţie să ridice o piatră şi s-o arunce. În capul 
ursului, care se luase după el mai mult ca să-l sperie. 

Singurul Dumnezeu al lui Dan, în acea clipă a morţii, se 
afla în copac. Spre el îşi înălţă ultima rugăciune: 

― Ursule! Ursu! 
― Ce vrei? îi răspunse din fag vocea vlăjganului. 
― Ursuuuuu! 
― Eşti nebun?... Nu mă vezi... Nu mă auzi? 
― Ursu, Ursule! 
Ursu dădu la o parte crengile şi rămurelele fagului şi 

deodată văzu toată scena. Dan fugea ca un iepure cu ursul 
după el. 



― Urcă imediat în copac! Funia e acolo. Şi nu te uita în 
spate! Hai, urcă! 

Dan se apropie de fag şi, fără să se uite înapoi, îşi băgă 
piciorul în laţ, prinse funia cu braţele şi începu să tragă. 
Dacă s-ar fi uitat înapoi şi ar fi văzut ursul fioros la cîţiva 
metri în spatele lui, n-ar mai fi avut tăria să încerce 
urcuşul. În clipa cînd trase prima dată de funie, Dan simţi 
că-l apucă nebunia. Dacă greşise? Trase încă o dată şi încă 
o dată, cu toată înverşunarea. Cînd deschise ochii, văzu 
creanga fagului la cîţiva metri deasupra capului. Jos pe 
pămînt, departe, ursul se învîrtea furios. Închise ochii şi 
smuci din nou. Două braţe puternice îl prinseră şi-l traseră 
sus. Era salvat! Putea să deschidă din nou ochii. Se agăţă 
de o ramură groasă şi se uită la Ursu. Vlăjganul, cu 
toporişca în mînă, se pregătea să întîmpine, dacă va fi 
nevoie, atacul fiarei în copac. 

Animalul mormăia furios, învîrtindu-se în jurul 
copacului, îşi agita mereu labele şi văzînd frînghia şerpuind 
în aer, o prinse cu ghearele şi o smuci în jos. Lumea toată 
parcă se liniştise, primejdia trecuse, dar chiar în clipa cînd 
culoarea unui zîmbet încerca să mijească pe feţele celor din 
copac, se auzi cristalină şi nevinovată vocea Luciei: 

― Unde v-aţi ascuns! Hei! Unde sînteţi? 
Cînd văzu animalul fioros la zece metri în faţa ei, Lucia 

înţepeni. În aceeaşi secundă, Ursu îşi făcu planul. Strigă cu 
o forţă cumplită, care, singură, o împinse pe Lucia într-o 
goană nebună: 

― Fugi, Lucia! Fugi la vale! 
Fiara se repezi spre prada cea uşoară, dar o opri o 

lovitură grea şi tăioasă din spate: toporişca azvîrlită de 
Ursu. Furios, animalul căută în jur inamicul nevăzut. Atît îi 
trebuia vlăjganului: cîteva secunde de zăpăceală. Cu un salt 
calculat la milimetru, zbură din creangă în creangă, îşi 
prinse mîinile de ciotul fagului şi, fulgerător, pentru ca nu 
cumva ciotul să se rupă din pricina greutăţii şi izbiturii, sări 
în jos. Salturile fură executate cu atîta rapiditate, încît Dan, 
de sus, nu văzu decît o singură săritură. Ajuns pe pămînt, 
Ursu aruncă în ceafa animalului nehotărît un bolovan 
uriaş. Zguduit de lovitură, animalul nu mai avu în cap decît 
imaginea agresorului. Prada cea mai uşoară dispăruse 
pesemne din mintea lui de urs. Se repezi furios, ca un bolid, 
spre cel care-l atacase. Vlăjganul porni în goană spre 



povîrniş. O văzu departe, în vale, pe Lucia privind îngrozită 
scena şi aproape simţi în ceafă răsuflarea fierbinte a 
dihăniei înnebunite. 

― Fugi, Lucia! strigă el, continuîndu-şi goana. 
În secunda cînd o zărise pe Lucia la rădăcina fagului, 

Ursu făcuse un singur plan: acela al salvării Luciei. Pe 
pămînt, urmărit de dihania turbată, încerca să-şi facă şi 
planul propriei salvări. Avea un avans de cîţiva metri asupra 
ursului, dar animalul era mai rezistent decît el, şi peste 
cîtva timp cînd îl vor părăsi puterile... Ursu fugea, fugea ca 
un animal încolţit de un altul mai iute şi mai puternic. Se 
gîndi într-o clipă absurdă că, poate alergînd în cerc în jurul 
fagului, ursul va ameţi... Apoi altă clipă, la fel de absurdă, 
în care îşi închipuia că fugind în zigzag, ursul nu se va 
putea ţine după el. Cînd o zări pe Lucia, dincolo de 
prăpastie, în apropierea cortului, îi veni în minte, în cea mai 
absurdă clipă, cel mai nebunesc gînd: să sară peste 
prăpastie. Îşi încordă ultimele puteri şi alergă ca un fulger, 
cu ursul mereu la cîţiva metri în spatele lui. Crăpătura 
hidoasă se apropia vertiginos. Prinse bătaia pe muchia 
prăpastiei şi-şi azvîrli trupul în săritura morţii. În aer îşi 
strînse picioarele, apoi şi le împinse crud, transfor-mîndu-şi 
trupul în săgeată. Cînd tălpile atinseră muchia cealaltă, 
braţele îi făcură trupului ultimul avînt... În aceeaşi clipă îi 
căzu din buzunar un obiect pe care nu-l văzuse niciodată; 
tabachera, de lemn, pe care Sergiu o strecurase în 
buzunarul hainei lui, în seara dinaintea plecării. 

Vlăjganul se rostogoli ca o minge pe pămînt. Avusese ins-
piraţia să-şi facă trupul colac. Cînd se ridică buimăcit în 
picioare, la cîţiva paşi de el, Lucia se prăbuşea ca o zdreanţă 
în primul leşin din viaţa ei. Dincolo de prăpastie, animalul, 
înspăimîntat de tot ce i se întîmplase, hotărî brusc să-şi 
caute un alt loc de zmeură, fără capcane şi lovituri 
mişeleşti. Înfrânt şi umilit, coborî repede la vale, dar în 
partea cealaltă, spre stânca vânjoasă, pe care se odihnea 
calul de şah. 

Ursu o luă pe Lucia în braţe. Figura ei palidă îl înfiora. O 
privi mult şi descoperi pe chipul ei alte înţelesuri care îl 
înecau. Fără să-şi dea seama o strânse la piept şi-i atinse 
cu fruntea obrajii fierbinţi. 

 
2 



 
Lumea se liniştise. Cireşarii erau în cort: Ursu nu 

izbutea să ridice capul din pământ, Dan căuta glume cu 
urşi şi vânători, Lucia lovea mereu cu degete fierbinţi în 
emiţător. Pocnete mici, imperceptibile. Poate că nici nu 
lovea emiţătorul. Poate că tresăreau degetele înfiorate de 
furnicile spaimelor trecute. Obosiră şi cuvintele, adică Dan. 
Se întâlni şi el cu amintiri şi cu imagini care-i mai răsuflau 
în ceafă. Prin câte trecuse într-o singură zi! Şi ziua nici nu 
se terminase... 

Din depărtări răzbătu până la ei o bubuitură înfundată. 
Un proiectil electric parcă trecu prin inimile lor. Ursu sărise 
în picioare ca un arc. 

― Şi eu care credeam că dormi... îl luă Dan în primire. 
Oare ce-a fost? 

Lucia se uita spre Ursu cu ochi care implorau, dar vocea 
voia să fie nepăsătoare: 

― Probabil c-a tras cineva cu puşca... vânătorul... 
Ursu negă mai târziu cu o mişcare a capului: 
― Nu...N-a fost zgomot de puşcă... A fost un zgomot mai 

greu, mai din adâncuri... 
Dan îşi duse mâinile la gură... dar după ce scăpase 

vorbele mocnite şi ascunse ale tuturor: 
― N-o fi fost oare zgomotul unei prăbuşiri în peşteră? Nu 

mai sânt alte adâncuri... 
Ursu voia să fie calm şi liniştitor: 
― Parcă a fost o explozie... Trebuie să fie pe undeva pe-

aici vreo carieră de piatră... 
Şi iarăşi se lăsă tăcerea, o tăcere grea prin care se 

strecura neostenit bâzâitul aparatului telegrafic deschis fără 
încetare. Dar undele erau neînduplecate. 
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Vânătorul mai aşteptă câteva minute după declanşarea 

exploziei. Se uită de jur împrejur, se rotea mereu, parcă era 
un manechin uitat într-un pustiu. Ecourile exploziei se 
topiseră. Nicăieri nici o mişcare: lumea rămăsese liniştită, 
nu presimţea crima care se pregătea. Încă o rotire, ultima, 
apoi se îndreptă spre intrarea tunelului: o crăpătură 
aproape orizontală, ascunsă printre bolovani şi tufe de 
munte. 



Petrăchescu ştia că va trebui să intre în deschizătură aşa 
cum intra bărbosul, pentru a avea mâinile libere şi a astupa 
gaura cu lespedea de piatră de alături. Sprijinindu-se în 
mâini îşi lăsă trupul să alunece înăuntru, apoi făcu 
jumătate de rotire, ca un stînga-mprejur, susţinut numai de 
muşchii braţelor, în timp ce vîrfurile picioarelor căutau 
treptele de susţinere din interiorul tunelului. Semirotirea se 
termină cu bine, dar cînd îşi îndreptă privirile spre capacul 
de piatră, văzu, doar la cîţiva metri de lespede, un urs 
pentru care s-ar fi dat în vînt orice mare vînător, un urs 
rege, idealul oricărui as al aventurilor cinegetice... dacă s-ar 
fi găsit bineînţeles în altă situaţie decît în cea în care se afla 
el. După felul cum ţinea capul, după mormăitul întretăiat şi 
gros, dar mai ales după agitaţia şi încordarea labelor, 
Petrăchescu înţelese, într-o clipă, că ursul era rănit, sau 
prădat de pui, şi pus deci pe cruntă răzbunare. Groaza 
morţii se întipări pe faţa vînătorului. Cu riscul de a-şi 
sfărîma oasele feţei, se împinse cu toate puterile în 
deschizătură. Încă un centimetru, încă o fracţiune de 
secundă... Dar chiar în clipa în care capul lui Petrăchescu 
dispăru în gaură, ursul îşi înfipse ghearele în plin. Laba 
animalului smuci fulgerător şi capul vînătorului ieşi afară 
pînă la bărbie, apoi alunecă înăuntru. În ghearele ursului 
rămăsese pălăria ţuguiată ca un- con, iar din pălăriuţă 
atîrna un smoc de păr cu rădăcini însîngerate. Dacă părul 
ar fi fost mai des şi rădăcinile mai adînci... Furios cum nu 
mai fusese vreodată, ursul duse captura la nas, o mirosi, îşi 
strîmbă nările a greaţă, apoi o aruncă în deschizătură, după 
vînător. Pesemne că îl bătu o clipă gîndul să ia şi el urmele 
omului fără păr, dar fie că deschizătura era prea strimtă, fie 
că-i era teamă de alte lighioane, fie că nu-i plăcea mirosul 
pălăriei şi gustul mătreţei, ceva îl făcu să-şi schimbe gîndul. 
Şi apoi soarele cam cobora: ora aventurilor se terminase. 
Ursoaica o să-l înţeleagă, iar puii n-aveau încă vîrsta care 
le-ar fi permis să-şi ia părinţii la rost. Astfel, animalul 
necăjit şi resemnat porni fără grabă într-o direcţie care nu 
mai interesează pe nimeni. 

Bărbosul aplică pe creştetul însîngerat al vînătorului un 
pansament plat şi dens pe care-l lipi cruciş şi-n diagonale 
cu fîşii de leucoplast. 

― Un fleac, coane. Puţină usturime şi trece... Ca să vezi, 
coane, cum viaţa omului atîrnă de un fir de păr. Dacă aveai 



cîteva în plus... 
― Doare crunt, dom'le! pe cinstea mea! Mi-a smuls şi 

părul şi pielea, dom'le... dar tot îl prind eu odată în bătaia 
puştii. Bine că i-am dibuit sălaşul... Mi-a smuls tot părul, 
dom'le... Şi doare că-mi vine să urlu, pe cinstea mea... 

― Ţi-am făcut un pansament, coane, cum n-ai mai văzut 
dimineaţa. Pansament fulger. În două ore trece totul, şi 
rană şi durere. Poate c-o să crească şi părul la loc... 

― Dom'le! Aşa să fie, cum spui dumneata. Dar eu nu-i 
iert, dom'le, auzi? Nu-i iert. Toate-s din pricina lor, pe 
cinstea mea... 

― Mai bine spune dacă te-ncumeţi la drum, sau vrei să 
te mai întinzi vreun ceas...? 

― Cum poţi să-ţi închipui asta, dom'le, pe cinstea mea! 
Avem noi timp de pierdut? Uite, că mi-a trecut şi durerea... 
Nu trebuie, dom'le, să ajungă în lume, ştii şi dumneata... 

Bărbosul îi întinse vînătorului o pereche de cizme lungi, 
care aveau aceeaşi culoare şi acelaşi foşnet ca salopeta lui 
tăiată de fermoare. 

― Îmbracă-le dumneata, coane, şi strînge-le bine la 
coapse. Eu nu mai am nevoie. 

Cizmele erau făcute dintr-un material impermeabil dens 
şi foarte elastic. Nici tălpile nu erau prea groase şi şăn-
ţuleţele care le întretăiau în toate sensurile asigurau o priză 
solidă pe orice terenuri. Petrăchescu le trase pe el cu vădită 
plăcere. 

― Gata? îl întrebă bărbosul, prinzîndu-l în raza lanternei 
şi măsurîndu-l din cap pînă în picioare. Îţi stă bine, coane, 
zău că te fac mai tînăr şi mai inteligent. Gata? 

― Gata! răspunse vînătorul după ce-şi duse mîna la şold 
şi controla dacă pistolul e la locul lui. 

Bărbosul începu să înainteze în tunelul prin care venise 
Tic. Prudent, luminînd fiecare ungher, fiecare crăpătură, 
fiecare piatră dezlipită de la locul ei. Petrăchescu era la 
cîţiva paşi în urma lui, cu lanterna în mîna stîngă, cu mîna 
dreaptă lipită întruna de şold. Se opriră la locul exploziei. 
Spărtura parcă fusese calculată la milimetru: exact cît să 
încapă ţeasta bărbosului. Ceea ce însemna că Tic scăpase 
mult mai uşor decît cei doi urmăritori. Iadul, cu mulţi draci 
şi cu multă smoală şi cu multe scule zimţuite şi fierbinţi, se 
mută pentru cîtva timp în locul acela. Cînd ajunseră, în 
sfirşit, în marea catedrală cu orgă şi statui, feţele şi braţele 



celor doi stîlciţi ardeau de parcă stăteau încă pe frigare. Şi 
cînd văzură apa aceea ca oglinda se repeziră spre ea, ca 
nişte broscoi ţinuţi la uscat, pentru a-şi răcori feţele. Îşi 
cufundară feţele în apă, dar şi le retraseră fulgerător, 
scrîşnindu-şi maxilarele. Apa era rece ca gheaţa, dar era 
mai ales sărată, mai sărată decît într-o ocnă de sare. 

Fără să mai piardă vremea, raşi de usturimi şi cu pîlpîiri 
de ură în suflet, porniră amîndoi pe marginea pîrîului 
subteran, pe drumul pe care credeau că apucaseră tinerii. 

 
 
 
CAPITOLUL XIV 
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Într-adevăr, tinerii porniseră pe drumul acela. Stăteau 

înghesuiţi în captura plutitoare de cauciuc, unul în spatele 
altuia. Victor în cap, la comandă, cu vîsla în mînă, în 
spatele său, Ionel, apoi Maria şi la urmă Tic. Aaaa, da!... 
Cîţiva centimetri înaintea prichindelului, între el şi Maria, se 
mai afla ceva, cel mai preţios odor din toate cîte existau pe 
pămînt, şi era chiar la sînul lui, lipit de. carnea lui: cutia 
vrăjită cu puterea ei fantastică. Dacă n-ar fi găsit cutia, 
tristeţea l-ar fi înnebunit, l-ar fi sfîşiat. Chiar cu cutia la 
piept, nenorocirea lui Ţombi îi înfipsese în inimă un sfredel, 
care de multe ori se învîrtea zgîriindu-l cu dureri pînă în 
ochi. Mai ales cînd îşi amintea un gînd care-l gîdilase atît de 
plăcut într-o seară nu prea îndepărtată: să-l tragă pe Ţombi 
de coadă şi de urechi cu o mînă invizibilă. Din cînd în cînd 
îl ataca o întrebare perfidă, răutăcioasă, brrrr! ce întrebare 
rea! se ascundea în capul prichindelului. Închidea ochii, 
inutil în bezna aceea groasă, pentru a-şi alunga întrebarea, 
dar ea îi irita urechile şi-i pompa atîta jale în suflet 
cîteodată, că parcă simţea cum i se topeşte ceva înăuntrul 
pieptului. Oare ce diavol împieliţat o scornise? Oare de ce 
nu-i era dat să trăiască măcar o singură oră de bucurie 
plină, o oră în care să ştie, aşa pe deasupra bucuriei, că la 
sfîrşitul ei nu vor fi pedepse, ameninţări sau tristeţi? Acum 
avea cutia vrăjită la piept, adică toată bucuria lumii... De ce 
oare îl năpăstuia întrebarea aceea rea? Ei da! se zvîrcoli 
prichindelul, nemaiputînd să suporte. Da! Oricînd aş 



schimba! Şi acum! Daţi-mi-l pe Ţombi şi vă dau cutia 
înapoi!... Ufff! Ce întrebare urîtă... 

Dar mai era cineva care trăia o dramă în alunecarea 
aceea moale spre necunoscut. O dramă cu întrebări grele şi 
cu răspunsuri simple şi mai ales o dramă a obrajilor roşii, 
care din fericire nu se vedeau, şi din cînd în cînd a unor 
zvîcniri sfîşietoare care transformau bezna în aer şi sufocau 
fără milă. Ionel nu mai suferea pentru ceea ce se întîmplase 
în peşteră, ci pentru ceea ce se petrecuse afară, în ultimele 
ore, în ultimele zile, în ultimele luni. Dacă ar fi fost undeva 
în soare ar fi rîs şi s-ar fi pocnit cu pumnii în cap şi ar fi 
strigat în gura mare că a fost sau că este un prost şi un 
dobitoc fără pereche. Voise şi făcuse tot felul de manevre ca 
să ajungă... Ce? Conducătorul expediţiei... Pentru ce?... 
Pentru ca în clipe foarte grele să-l topească frica şi să nu fie 
în stare din cauza asta să rămînă lucid şi să scape de 
negurile de pe ochi şi să ia hotărîrea cea mai bună?... 
Pentru ca să vadă şi să simtă toţi că e un... un ce? Orice! 
Dar în primul rînd cel care nu merită să conducă. Crezuse 
că totul va fi un joc în care va spune nişte lucruri foarte 
uşor de spus: cînd să se scoale, cînd să se culce, ce să 
mănînce, ce să îmbrace, unde să poposească, unde să 
aprindă focul, Doamne! ce idioţenie! De ce trebuie pentru 
toate acestea un conducător? Oricine le poate spune şi le 
poate face. Şi ce s-ar fi întîmplat dacă le-ar fi spus el? S-ar fi 
schimbat culoarea sorelui? S-ar fi mărit pămîntul? Ar fi 
crescut el mai înalt sau ar fi schimbat măcar cu o iotă 
părerea pe care Maria o avea despre dînsul? Numai aşa de 
dragul de a comanda să facă atîtea manevre, şi să spună 
atîtea miciuni, şi să-l şmecherească pe Tic!... Cît de bine îşi 
dădea seama acum că nu era el cel mai potrivit pentru a fi 
conducătorul expediţiei. La greu nu şi-a păstrat cumpătul. 
L-a apucat frica şi din cauza fricii s-a încăpăţînat în a spune 
şi a face prostii. Dar şi mai grav era că atunci, sub teroarea 
spaimei, credea că adevărul e de partea lui. Iată unde poate 
duce frica!... Cu broboane de sudoare pe frunte şi probabil 
cu obrajii ca focul, îşi spuse în gînd, şi erau nişte vorbe 
grele care dureau, că un conducător aşa cum voise el să fie 
seamănă cu broasca aceea care se umflă fără să-şi 
închipuie că ar putea să şi plesnească... Aşa trebuie să fie, 
îşi termină gîndul Ionel: cine vrea să conducă trebuie să fie 
hotărît ca atunci cînd e greu şi foarte greu să dea el, primul, 



exemplu. Nu să spună frecîn-du-se la ochi somnoros: 
sculaţi-vă, că e ora deşteptării... ci să se urce pe plută şi să 
treacă primul prin întunericul iadului... Dar oare ar fi gîndit 
la fel dacă nu ar fi trăit momentul cel greu?... "Mi se pare 
ceva atît de frumos ceea ce se întîmplă acum, îşi spuse Ionel 
cu lacrimi în colţul ochilor, şi mai ales ceea ce mi se 
întîmplă mie acum, dar atîta ruşine mă cuprinde pentru 
ceea ce mi s-a întîmplat, încît n-o să spun gîndurile acestea 
nimănui, niciodată..." 

Maria plutea în lumea ei, plutea aşa cum visase şi cum 
nu-şi închipuise că poate fi aievea. Trecuse totuşi aievea şi 
încă mai trecea printr-o lume altora necunoscută, cu castele 
şi catedrale fantastice, cu orgi şi colonade şi cupole şi 
coliere şi oglinzi albastre în care îşi privise chipul şi se 
mirase că e frumoasă. Uneori îşi mîngîia pleoapele cu vîrful 
cozilor pentru a simţi o atingere care să-i spună că e trează, 
că nu e un vis nici plutirea lină, nici amintirea sălilor de bal 
împietrite, nici bezna care se lăsa străbătută, nici surprizele 
de marmură şi calcar care poate aşteaptă undeva o simplă 
rază de lumină pentru a se dărui privirilor vii. Era bogată, 
aşa se simţea Maria, parcă atîrnau pe ea bogăţiile asemenea 
unei trene nevăzute, ducea cu ea atîtea imagini şi amintiri 
de gheaţă şi marmură şi mai ales amintirea unei oglinzi 
albastre mirate care-i înfiora pieptul, şi dacă s-ar fi ivit din 
loc în loc braţele unor candelabre de argint cu lumini palide, 
şi dacă barca cenuşie s-ar fi transformat într-o iolă albă şi 
ea şi-ar fi lăsat capul pe spate şi cozile i-ar fi atins apa, şi 
dacă undeva la capătul beznei o va aştepta un lac cu valuri 
şi unduiri line şi mai ales soare, soare mult, bulgări şi 
ploaie şi aer şi soare... Maria tresări, dar încă nu voia să 
soarbă toată realitatea, mai avea nevoie de visul adevărat pe 
care în atîtea sute de nopţi îl visase şi pe care... Şi gîndul o 
purtă pentru o clipă într-o privelişte solară, afară, unde 
erau prietenii ei ceilalţi, şi printre ei cel care-i deschisese 
calea spre visul adevărat. Dar clipa trecu, şi iarăşi se lăsă 
învăluită de beznă, şi îşi lăsa braţele să-i cadă, şi îşi lăsa 
degetele în apă, şi fiorii reci îi dădeau tot timpul certitudinea 
fantasticei realităţi. 

Victor era treaz. Nici o imagine nouă, nici o amintire 
veche nu-l subjuga şi nu-i fura clipele. Vedea totul, pînă în 
detalii de aţă şi sorbea totul şi întuneca totul ca nişte 
imagini pe un film care se va developa cîndva. Barca era 



bună şi apa era încă bună, dar pînă cînd oare? Curentul şi 
rîul îi duceau oare spre lume, spre lumină, spre clipe 
paşnice cu soare şi umbră, cu glumele lui Dan şi acrobaţiile 
lui Ursu, spre o noapte cu gîngănii şi foşnete şi cu stele 
deasupra capului şi cu siguranţa aceea caldă că în zori, sau 
mai tîrziu, cînd ochii se vor deschide leneşi, pleoapele se vor 
speria de lumină şi iarăşi se vor închide pentru acea clipă 
lungă în care se scutură visele şi ultimele pînze negre ale 
somnului...? Oare unde-i ducea calea de apă şi de 
întuneric? Victor era asuprit de întrebări care se încrucişau 
violent şi-l fulgerau de multe ori cu spaime şi dureri. Poate 
că Ionel avusese dreptate cînd se opusese continuării 
călătoriei?... Ce s-ar fi întîmplat dacă nu ar fi dat peste 
barca de cauciuc şi dacă Tic n-ar fi încăput pe cărarea 
iadului?... Şi iarăşi: oare unde ducea calea de apă?... 
Peştera fusese locuită: incrustaţiile şi uneltele erau dovezi 
de netăgăduit. Calea de ieşire şi de intrare a peşterii locuite 
nu era înapoi, spre catedrala de marmură, ci înainte pe 
drumul pe care pluteau ei. Nu era o dorinţă sau o speranţă 
gîndul acesta, ci o certitudine. Grota locuită nu putea să 
aibă o altă ieşire spre lume. Calea era bună... gîndea Victor 
cu spaimă... Dar pînă cînd? De ce nu fusese descoperită 
pînă acum peştera?... Sau ieşirea ei era atît de bine ascunsă 
încît nimeni n-o bănuia în cine ştie ce crăpătură astupată 
de tufe şi bolovani... sau calcarul se răzvrătise şi, cîndva, în 
negura timpurilor, prăvălise asupra ei lespezi gigantice de 
mormînt. Dacă peştera, altădată locuită, era închisă? Dacă 
prăbuşirile rocilor calcaroase transformaseră, undeva, 
înainte, calea de apă într-o cascadă? Victor nu vedea, nu 
voia să vadă, podoabele şi tainele de marmură şi calcar, nu 
auzea, nu voia să audă, melodiile şi ecourile catedralelor şi 
castelelor şi grădinilor împietrite. Îşi păstra simţurile treze, 
crude, gata să dea alarma, pentru a nu se lăsa furat de acel 
"prea tîrziu" care poate că-i pîndea şi-i aştepta undeva în 
beznă. Speranţa era ca o ancoră dureroasă şi Victor nu voia 
s-o arunce, o păstra pentru clipa cea mare, pentru ţărmul 
solid, primitor şi sincer, pentru ţărmul cu soare. 

 
2 
 
Gîndurile tuturor se întrerupseră subit şi brutal şi parcă 

mii de cîrlige li se înfipseseră în spate. Pentru că în spatele 



lor răsunase zgomotul unei explozii cumplite, care umpluse 
cu nesfîrşite ecouri bolnave bezna peşterii. Victor îşi 
transformă vîsla în cîrmă şi lipi barca de mal. Sări primul pe 
stîncă şi după el ceilalţi. Capătul de funie cu care legase 
barca se afla în mîna lui. Stăteau toţi nemişcaţi, tăcuţi, cu 
auzul încordat. Dar nici o altă bubuitură nu mai tulbură 
liniştea grotei, iar ecourile vechi se topiseră, toate, în beznă. 

― Oare ce s-a întîmplat? întrebă Maria. S-a prăbuşit vreo 
stîncă, s-a sfărîmat ceva? 

― Parcă a fost o explozie... gîndi Victor cu voce sonoră. 
Mai tare decît o prăbuşire. 

― Explozie!! se miră Maria. Cine s-o facă? Unde? Şi 
pentru ce? O explozie în peştera noastră? 

― Într-adevăr... recunoscu Victor. Nici eu nu înţeleg cum 
s-ar fi putut produce o explozie. Dar dacă a fost zgomotul 
unei prăbuşiri, atunci undeva în munte s-a întîmplat o 
adevărată catastrofă. 

― Catedrala! se înfioră Tic. Bolţile şi orga... 
― Poate că nu... se rugă Maria. Lacul meu cel albastru, 

îşi aminti ea clipa neaşteptatei destăinuiri. 
Ionel se hotărî să iasă din mutismul lui: 
― Orice zgomot este amplificat la maximum de vibraţii şi 

ecouri... În orice peşteră... 
― E adevărat, spuse Victor. Dar a fost un altfel de 

zgomot. Un zgomot rotund, greu... Parcă-mi amintesc 
nucleul lui, clipa lui fără ecouri. Nu pot să-l redau decît 
printr-o comparaţie, aşa l-am şi simţit: mi-a părut ca 
bubuitura unui tun faţă de un pocnet de puşcă. 

― Nu ştiu... se retrase Ionel. Poate că ai dreptate. Ce-o fi 
fost o fi fost. Sigur e un singur lucru: prăbuşirea sau 
explozia, adică zgomotul, a izbucnit aici în peşteră... Afară 
în nici un caz. Şi acum mă dor urechile. 

― Asta e! se înfurie Victor. S-a întîmplat ceva în peşteră. 
O explozie, o prăbuşire catastrofală? Nu ştim. Şi mai ales nu 
ştim în ce măsură ne priveşte pe noi zgomotul, fir-ar să fie 
de zgomot! 

― Poate că nu ne priveşte deloc, spuse Maria. Mai ales 
dacă s-a petrecut vreo prăbuşire în masa calcarelor, cum vă 
place vouă să spuneţi... 

― Chiar dacă e o catastrofă? întrebă Ionel. 
― Ei şi? întrebă la rîndul ei Maria. Să zicem că a fost o 

catastrofă. Ce ne priveşte pe noi? 



Ionel tăcu. Simţi broboane de sudoare pe frunte şi arsuri 
sub ochi. Îi era teamă că spusele lui vor fi interpretate altfel, 
ca o răzbunare sau ca un ţipăt de cucuvea. Dar Victor îi 
simţi reţinerea: 

― Ionel vrea să spună, că o prăbuşire catastrofală... nu-i 
aşa, Ionel?... ar fi ca o lespede pe un mormînt... În cazul 
cînd calea pe care mergem acum e închisă... Dacă rîul nu 
ne scoate la lumină, în cel mai rău caz ne-am putea 
întoarce pe drumul pe care am venit. Dar o prăbuşire 
catastrofală ar putea să ne închidă calea de întoarcere 
pentru totdeauna... 

― Aha! înţelese Maria. Tot cu gîndul la mormînt şi pe 
deasupra îmi mai ucizi şi amintirile... Atunci... mai bine să 
fi fost o explozie... 

― Ar fi la fel de grav, spuse Victor. Dacă nu şi mai grav... 
Da! Asta e nenorocirea: că şi una şi alta s-au petrecut în 
peşteră. 

― Şi eu, îngînă Tic, parcă simt cum mă frige ceva în 
spate. Pînă acum îmi era frică numai de ce-ar putea să fie 
înaintea noastră, zău... 

Vorbind astfel, fără să vrea, Tic îi uşurase pe toţi ceilalţi 
de povara unor vorbe şi gînduri grele. Toţi simţeau cum 
cresc nişte gheare în spatele lor. Iar înainte: oare ce era 
înaintea lor? Ce li se pregătea?... Maria încă mai avea 
speranţa catedralei cu apă albastră: 

― Şi dacă a fost o explozie? De ce e mai rău? 
― Pentru că a fost făcută de nişte oameni, răspunse 

Victor, şi oamenii nu fac exploziile fără scop... Şi nu văd ce 
scop ar putea să aibă acum o explozie în peşteră. Adică nu 
pot să-i găsesc un scop bun... 

― Şi unul rău poţi să-i găseşti? îl iscodi Maria. 
― În orice caz e mult mai uşor de găsit... chiar dacă ne-

am gîndi că un singur om ar fi putut să provoace explozia... 
dar eu zic că ar fi mai bine să luăm o hotărîre... 

― Eu aş vrea totuşi să mă lămuresc, se încăpăţînă Maria. 
De ce te opreşti la jumătatea gîndului? 

Şi iarăşi se auzi vocea salvatoare a lui Tic: 
― Ne oprim aici? Poposim aici? 
Maria parcă uitase întrebarea la care nu i se răspunse 

sau poate întîrzia voluntar răspunsul. Îşi plimbă raza 
lanternei prin tunelul sărac, cu maluri strimte, fără nici o 
podoabă, fără coturi, fără firide. Părea nemulţumită: 



― Poate găsim alt loc de popas mai bun, adică mai fru-
mos... Sau nu mai am voie să mă gîndesc la frumos? 

Ionel simţi că întrebarea i se adresase lui: 
― Nu m-am gîndit la mormînt atunci cînd m-a speriat ca-

tastrofa. M-am gîndit, pe cuvîntul meu, la ceva frumos. 
Gata! 

Nimeni nu mai spuse nimic. Se îmbarcară la repezeală, 
lăsînd iarăşi corabia în voia curentului. Înaintau destul de 
iute, cu vîsla lui Victor drept cîrmă. Trecură printr-un ghiol 
în care se văzură nevoiţi să strunească viclenia curenţilor, 
apoi regăsiră tunelul, adică pîrîiaşul bun, numai că 
devenise foarte capricios după întîlnirea lui cu ghiolul: 
malurile i se îngustaseră şi mai rău, pereţii erau borteliţi de 
tot felul de scobituri şi firide, şi mai ales făcea tot felul de 
coturi, la dreapta, la stînga, nu se mai împăca deloc cu linia 
dreaptă. 

"Aici trebuie să fie din belşug roci granitice", gîndi Ionel, 
dar hotărîse să nu-şi mai rostească gîndurile cu glas tare, 
mai ales că nici nu interesa pe nimeni în acel moment 
granitul lui nenorocit. 

Undeva, după un cot, în apropierea unei stalagmite rete-
zată parcă de o lovitură de spadă, pe o întindere de piatră 
care putea oferi adăpost, barca se opri pentru un popas mai 
îndelungat. De multă vreme nu mîncaseră şi, mai ales, 
simţeau nevoia să se lungească undeva, chiar şi pe piatră, 
să-şi odihnească trupurile obosite, să-şi odihnească pleoa-
pele, să uite măcar pentru o clipă spaimele şi neliniştile, 
durerile, bezna, chiar şi speranţele. Atîta sete de lumină era 
în ei... şi îşi doreau vise să le amintească, care să-i înveţe 
iarăşi cu lumina. 
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Departe, în peşteră, prin cotloane prin care trecuse de 

multă vreme barca de cauciuc, două fiinţe nevăzute păşeau 
după lumina unei lanterne. Nu se vedea nimic altceva decît 
o fîşie de lumină străpungînd bezna. Mergeau anevoie pe 
maluri dezordonate, printre gropi şi bolovani, ferindu-se de 
alunecări şi de izbituri. Nu era mers, ci echilibristică 
înaintarea lor prin văgăună. Pînă ce unul dintre indivizi, 
ferindu-se de un bolovan se prăvăli în apă. Pîrîiaşul era lat 
şi iute şi, privit de pe margine, părea foarte adînc. Dar 



prăbuşindu-se în apă, vînătorul descoperi că adîncimea ei 
nu trece de genunchi, ba pe margine abia ajunge pînă la 
glezne. Înaintarea lor deveni mai rapidă. Bezna era 
străpunsă de două fişii luminoase, uneori apropiate, alteori 
îndepărtate, uneori paralele, alteori una după alta. 

Fiecare era apăsat de emoţii şi gînduri felurite, dar era 
ceva care-i asemăna pe amîndoi: ura. Amîndoi urau şi 
amîndoi se urau. Mergeau prin beznă şi apă, ca nişte jivine 
izgonite din urmă. De ce?... Se poticneau şi cădeau, stropii 
săraţi le aţîţau durerile de pe faţă, bolovani vicleni le 
pîndeau picioarele, colţuri şi ieşituri ascuţite îi împungeau 
în drumul lor bezmetic. De ce?... Poate pentru că erau 
împreună, şi ura creştea în ei o dată cu frica unuia faţă de 
celălalt. 

Bărbosul simţea o silă cumplită pentru tot ce se petrecea 
cu el, pentru tot ce i se întîmplase: traiul din grotă, 
tovărăşia vînătorului, spaima de lumină, primejdii din 
fiecare punct cardinal, speranţe zdrelite şi chinuite, şi acum 
hăituirea prin beznă. Oare cine erau cei urmăriţi?... 
Dimineaţă, ieşise afară în lume şi se uitase în oglinda unui 
izvor, şi văzuse cu groază cum îl pîndeşte cineva, în spate, 
gata să se năpustească asupra lui. Era un om-fiară în 
spatele lui, cu ochi ieşiţi din orbite, cu faţă de ceară, cu 
părul zburlit şi înnodat, şi cu o barbă de catran. Se 
întorsese ca să se apere, dar nu zări pe nimeni în pustiul de 
piatră din jurul lui. Şi abia atunci înţelesese că omul care-l 
pîndea era chiar el, era chipul lui, chip necunoscut. Izbise 
cu pumnul în apa izvorului pentru a sfărîma oglinda, dar 
chipul rămînea; nu putea să nu-şi poarte propriul chip 
necunoscut... Oare cine erau cei urmăriţi? Cine pe cine 
hăituia! Dar îl apucau şi clipe de negură şi atunci pasul lui 
se grăbea, lovea stînca şi apa şi bezna şi fîşia bolnavă de 
lumină şi aerul şi mergea înainte cu capul aplecat, cu gîtul 
apăsat de dureri, tras de nişte coarde nemiloase de oţel spre 
undeva unde trebuia să strîngă şi să distrugă. 

― Mai repede, horcăia el. Mai repede! Undeva tot trebuie 
să ajungem. 

Undeva... Pentru prima dată, în bezna aceea groasă şi 
bolnavă, cuvîntul îi spunea şi altceva, scăpa de teroarea 
unei singure direcţii, cuvîntul se bifurca. 

Aproape tot timpul în spatele bărbosului, aproape tot 
timpul gemînd de ură şi bolborosind înjurături, vînătorul 



mergea ca un halucinat, fără să simtă apă, beznă, durere, 
lumină. Puterile îl părăsiseră de multă vreme, de cînd 
privise cu atîta siguranţă moartea la gura tunelului. Îl 
duceau înainte, şi-l ţineau în picioare instinctele. Ar fi putut 
merge aşa, fără lumină, fără mîncare, fără vorbele altora, 
fără răsuflarea altuia, pînă la capătul pămîntului. Viaţa lui 
se afla în stăpînirea inconştientă a unor fiinţe plăpînde 
închise şi ele în beznă şi groază. Fiinţele acelea erau undeva 
înaintea lui şi trebuia să le ajungă pentru a-şi lua înapoi 
dreptul de a trăi. Şi ura lui prefăcută faţă de acele fiinţe 
devenise ură adevărată şi creştea în el, creştea cu fiecare 
clipă, o simţea în oase. Mîinile lui strîngeau uneori bezna ca 
nişte gheare care strîng gîtul cuiva. Mergea fără să simtă, 
uneori se lovea de pereţii tunelului, sau de bolta joasă, sau 
se prăvălea în apă, dar mereu se încorda în linie dreaptă, în 
verticală, şi-şi purta mai departe paşii, şi-şi antrena mereu 
mîinile strangulînd întunericul. 

― Îi omor pe toţi, îşi auzea vocea, o voce care nu mai 
avea în ea acele zgomote ridicole de tinichea. Îi omor pe toţi, 
dom'le. Altminteri va trebui să-mi zic adio, pe cinstea mea. 

― Termină cu aiurelile! îi răspundea celălalt. Trebuie să 
le smulgem prada. Eu asta vreau! înainte de orice! Chiar 
înaintea fetelor, auzi? întîi cutia, auzi? 

― Şi dacă şi-au dat seama, dom'le? Şi dacă au umblat la 
ea, dom'le... Pe cinstea mea. 

― Asta n-o ştim. Mai întîi să vedem... 
― Dom'le, şi dacă...? 
― Termină odată, că mă înnebuneşti! Tot n-ai înţeles? 

Mai întîi trebuie să-i ajungem din urmă! 
― Dom'le, pe cinstea mea! Oare-i ajungem? Ştii cu ce ne 

întrec pe noi? Ştii cum se îndepărtează de noi? Cu barca 
mea, dom'le! Unde-a ajuns viaţa mea?... Auzi, dom'le! Cu 
barca mea! 

― Grijania şi candela şi toţi sfinţii. Nu puteai să le dai 
barca! 

― Dom'le! Ţi-am spus să nu insulţi!... Dom'le, oare-i 
ajungem? Pe cinstea mea... 

― Doar n-or să meargă tot timpul fără să se odihnească. 
Asta e toată şansa noastră: să-i prindă oboseala şi să popo-
sească undeva. Numai aşa îi putem ajunge... 

Vînătorul înţelese că nu avea dreptul la nici o clipă de 
odihnă. Dar nici n-avea nevoie de odihnă. Ar fi mers pînă la 



capătul pămîntului, prin beznă şi gheaţă. Îşi lipi mîna 
dreaptă de şold şi se lăsă tras înainte de forţe neomeneşti. 
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Cireşarii hărăziţi primilor fiori, primelor întîlniri, dar 

osîndiţi apoi beznei neîndurătoare, se înveliseră în pături şi 
în saci de dormit, aşteptînd, cu gene de plumb şi cu plumb 
în oase, somnul tămăduitor. Dar somnul întîrzia. Întîi îl 
doriseră toţi, pînă cînd începuseră să-i usture pleoapele, 
apoi se luptaseră împotriva lui, fără să-şi dea seama. 
Fiecare se retrăsese în lumea lui, pregătindu-şi visele, vise 
cu mult soare, cu lumină care să cadă peste ei în stropi, ca 
o ploaie. 

Victor îşi camuflase lanterna sub pătură. Numai o şuviţă 
răzbătea pe caietul lui de însemnări. Şi mîna lui obosită 
tălmăcea în cuvinte de toate zilele gînduri grele, gînduri 
încîlcite, gînduri adînci. 

"Nu pot să fiu sincer cu voi, scria Victor, aş vrea, dar nu 
pot. Sînt sigur că spaima mă roade mai tare decît pe voi, dar 
nu trebuie să se vadă nimic. Dacă v-aş spune ce gînduri îmi 
trec prin minte!... Dar voi nu trebuie să simţiţi... Vă jur că 
nu mă gîndesc la mine... Ştiu că ne ameninţă primejdii, 
brrrrr! cum face Ticuşor, dar deasupra tuturor e ceva foarte 
frumos, ca o lumină... am obosit... o lumină... Toată 
călătoria noastră e o lumină... Oricine ar fi făcut ca noi... E 
ca o lumină pentru că aici, la noi, nimic nu poate fi mai 
frumos ca lumina... aici în bezna noastră... Toată călătoria 
noastră e o lumină... Uffff..." 

Victor închise carnetul şi stinse lanterna. Somnul voia cu 
orice preţ să-l biruie. 

Cel mai aprig duşman al somnului era Tic. Se opunea 
somnului cu tot ce-i venea în minte: cu pişcături, cu degete 
ude şi reci plimbate pe pleoape, dar mai ales pipăindu-şi cu 
mîinile cutia lui de vrajă şi căutînd cu disperare, în mintea-i 
febrilă, cuvîntul magic. Rostise de cîteva ori cuvîntul: 
clopoţei, apoi îşi luminase cu lanterna mîna sau piciorul, 
sau chiar faţa. Dar de fiecare dată îşi văzuse părţile 
luminate ale trupului, şi de fiecare dată ceilalţi se uitaseră 
urît la el, poruncindu-i să stingă lumina. Deci îl vedeau şi 
ei. Dacă nu l-ar fi văzut, s-ar fi mirat, ar fi spus altceva... Şi 
deodată, Tic făcu descoperirea cea crudă: nu aflase cuvîntul 



vrăjit, cuvîntul adevărat! Trebuia să fie altul, nu cel pe care-
l visase el. De aceea atinse încet cu mîna, ca o mîngîiere, 
părul Mariei şi o întrebă în şoapte abia auzite: 

― Dormi? 
― Nu, Ticuşorule. Dar tu de ce nu dormi? 
― Aşa... Ca tine... Maria, tu ştii cuvinte-vrăjite? 
Maria ar fi vrut să-i pună mîna pe ochi şi să-i spună 

cîteva vorbe mai rele, dar simţindu-l aievea, lîngă ea, 
auzindu-i răsuflarea şi bătăile inimii, în noaptea aceea de 
beznă şi spaime, deveni subit cea mai gingaşă şi mai bună 
soră din cîte cunoscuse şi din cîte putea să-şi închipuie 
prichindelul cîrn şi cu păr de lumină. 

― Ce fel de cuvinte, Ticuşorule? 
― Cuvinte din basme... Ştii tu!... Cuvinte cu care se fac 

vrăji, cuvinte cu care se deschid... ştii tu... 
― Aaaaaa! se dumeri Maria. Se poate, Ticuşor? Îmi 

închipui ce-i cu tine. Te crezi în peştera lui Aii Baba şi ai ui-
tat formula magică! Se poate, Ticuşor? 

― Am uitat-o... se tîngui prichindelul, deşi nu avea ce să 
uite pentru că nu citise basmul. Spune-o! 

― Sesam, deschide-te! Asta-i formula! 
Tic şopti în gînd cele două cuvinte şi apoi începu să se 

pipăie. De vreme ce se simţea nu erau bune cuvintele. Dar 
îşi adusese aminte că moş Timofte nu-i spusese nimic 
despre harul cutiei de a pulveriza fiinţele. Cutia avea o 
singură vrajă. De aceea aprinse lanterna, scoase limba şi-şi 
lumină faţa. 

Maria se uită la el gata să-l muştruluiască, dar iarăşi îşi 
aminti unde se află, şi vocea îi răsună blîndă, duioasă: 

― Tic! Nu-i frumos să scoţi limba... Mai bine te-ai culca. 
Şi eu... 

― Te rog, Maria... Spune-mi alt cuvînt vrăjit... 
― Zău, Tic, ar trebui să te culci... 
― Te rog mult, mult de tot, spune-mi... 
― Abracadabra... 
― Cum? întrebă înfiorat posesorul cutiei magice. 
― A-bra-ca-da-bra! îi silabisi Maria pe şoptite. 
― Abracadabra! reţinu de astă dată, foarte precis, 

prichindelul. Şopti apoi cuvîntul pe înfundate, aprinse 
lanterna şi din nou scoase limba. 

― Tic!... Mă supăr... Vrei să-i trezeşti pe ceilalţi? Zău că 
aţipisem. Doamne... 



Ştiind că este absolut nevinovat, prichindelul mai încercă 
o dată: 

― Maria... Te rog... dar se răzgîndi înduioşat de oboseala 
ei. 

― Ce vrei, Ticuşorule? întrebă ea din somn. 
― Noapte bună, Maria... şopti prichindelul. 
Maria nu mai izbuti să-i răspundă, pentru că somnul o 

cuprinse într-o clipă în sacul moale şi odihnitor. Tic mai ră-
mase o bucată de vreme cu gîndurile treze şi cu ochii 
deschişi în bezna care n-avea nevoie de licărirea lui. Mai 
întîi i se închiseră ochii, apoi i se încîlciră gîndurile. 

― Abracada... mai şopti el şi capul îi alunecă blînd pe 
mînă, fără să-l poată reţine, şi mai ales fără să ştie. 

Primul vis îl duse într-o lume fantastică, subpămînteană. 
Parcă era călăuzit de mîna unui uriaş nevăzut, care îl apăra 
de orice şi de oricine. Şi pe unde nu-l ducea! Cîte minunăţii! 
Castele şi coloane, şi arcade şi cupole, şi statui, şi oglinzi de 
apă albastră şi şiraguri de mărgele, mari, la gîtul unor fiinţe 
gigantice, care nu-i făceau nici un rău... Şi o catedrală! 
Doamne! Ce minune!... Cum străluceau tuburile orgii! Şi 
cîte, cîte, cîte minunăţii! Numai în vis se pot vedea! 

Dacă bezna şi-ar fi deschis numai o clipă ochii, şi-ar fi 
întipărit pentru vecie, alăturîndu-l celor mai de preţ 
podoabe, zîmbetul unui prichindel blond şi ciufulit, care 
ajunsese după milioane de ani în ascunsa ei împărăţie. 
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Timpul nu se mai supunea convenţiilor şi nu mai avea 

valoare în noaptea nesfîrşită pe care o străbăteau cei doi ur-
măritori. Parcă trecuseră zile, luni, poate că trecuseră chiar 
vieţi de cînd părăsiseră lumina zilei. Cîndva înconjuraseră, 
căţărîndu-se pe ţărmuri şi stînci prăpăstioase, un lac mare, 
apoi pătrunseseră într-un tunel plin de cotloane şi firide, 
care şerpuia fără încetare. Lampa bărbosului lumina 
drumul, oprindu-şi raza în stîncile fiecărui cot. Mergeau 
fără să scoată un cuvînt, fără să mai atingă apa, fără sa 
facă vreun zgomot. Presimţeau că se apropie locul de popas 
al celor după care porniseră. De cîteva ori oboseala le 
întinsese lanţuri la picioare, dar izbutiseră să scape de ele, 
chemaţi de forţe mai tari. 

Lumina lanternei se izbi pe neaşteptate de o barcă lungă 



de cauciuc şi atinse mîna unui copil, care-şi alunecase 
degetele în apă. Vînătorul era cît pe-aci să se repeadă 
înainte, prin apă, dar bărbosul îl opri, strîngîndu-i braţul, 
într-un cleşte de fier. Apoi, fără o vorbă, îl trase spre el şi îşi 
reluară amîndoi mersul, dar nu înainte ca pînă atunci, ci 
înapoi spre lac. 

Vînătorul se supuse, dar cînd îşi închipui că se 
depărtase prea mult de locul unde zărise barca, se smulse 
din strînsoarea celuilalt, şoptind cu voce furioasă: 

― Dom'le! Eşti nebun? Vrei să-i lăsăm să ne scape? Pe 
cinstea mea! Trebuie să punem mîna! 

― Stai! Nu te repezi ca un bolovan! Mai apelează şi la 
chestia aia de pe umeri. Ce-ai vrea să faci? 

― Ştiu eu, dom'le, ce vreau! Orice! 
― Uite ce-i, coane! Să ne înţelegem! Primul lucru e să le 

luăm prada! Al doilea e să le-o luăm fără să ne simtă. Şi pe 
urmă vin şi chestiile personale. Şi ale mele şi ale dumitale, 
fiecare vrem cîte ceva. 

― Dom'le! în ce spui dumneata e ceva care nu-mi 
convine. Pe cinstea mea. Dacă le-o luăm fără să ne simtă, 
zici să ne dăm la o parte... 

― Cam aşa... spuse bărbosul. Dacă nu simt şi dacă ne 
dăm seama că nu şi-au dat seama, atunci stăm de vorbă. Şi 
vedem ce facem şi cu chestiile personale. Poate că nu 
riscăm nimic... 

― Dom'le, cam pricep eu... şi zic da!... Pînă cînd o să zic 
altfel, pe cinstea mea. Dar cum o luăm? 

― În aşa fel ca să nu simtă... sau dacă ne simt, să nu ne 
recunoască. Cu dibăcie, coane! 

― Dom'le... Să nu se trezească vreunul. Dacă ne văd la 
ehip, gata! Pe cinstea mea: nu mai au scăpare! 

― Uite ce e, coane! Cea mai bună chestie ar fi să te 
prefaci în stafie şi să cauţi cu tăcerea unei stafii printre 
lucrurile lor... 

Vînătorul tresări. Era singurul procedeu la care nu se 
gîndise şi care i se părea cel mai nimerit: 

― Nici Dobrescu n-ar fi găsit ceva mai bun, dom'le, pe 
cinstea mea. Tot i-am speriat eu cu duhurile... 

― Numărul unu, coane! Chiar dacă te văd, sau înainte, 
sau după ce-ai luat cutia, nu mai contează! Niciodată nu 
vor şti cine le-a luat-o cu adevărat. 

― Este, dom'le, este! Pe cinstea mea! Ce e, e! 



Bărbosul scoase dintr-un rucsac o pînză lungă şi un 
cuţit. La lumina lanternei se vedea lama cuţitului spintecînd 
mătasea albă şi fină a unei paraşute. După ce găuri pînza în 
două locuri, o aşeză pe capul vînătorului, potrivind cele 
două găuri în dreptul ochilor lui. Îi ceru să ţină lanterna 
aprinsă sub pînză, apoi se îndepărtă cîţiva paşi pentru a-şi 
privi opera. În bătaia lanternei se vedea o arătare albă, 
nedefinită, înfricoşătoare. 

― Ca-n filme! spuse bărbosul. Şi mie mi s-ar face frică, 
dacă m-aş întîlni cu aşa ceva, coane... Ai grijă să nu faci 
vreun zgomot. Apropie-te de barcă şi caută înăuntru. Dacă 
nu, pe mal, în bagaje. Şi lanterna, coane! Doar o dîră de 
lumină... 

Fără să mai răspundă, vînătorul porni spre locul unde 
zărise hârca, fără zgomot, ca o stafie. Auzi şi ultimele 
şoapte: 

― Să nu faci vreo prostie că ne-am dus amîndoi... 
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Tic trăia în somn alt vis. Se cufundase într-un lac de 

munte, un lac nesfirşit, plin cu păstrăvi argintii. Înota pe 
sub apă după ei, dar păstrăvii se strecurau, uneori îi 
scăpau chiar din vîrful degetelor, şi ţuşti! printre pietre, 
printre tufe şi bolovani. Fiuu-uu! îşi aminti pescarul 
îndrăcit. Cum de nu se gîndise să prindă păstrăvi cu cutia 
fermecată! Se va apropia de ei şi-i va prinde cu mîna, cu trei 
degete, aşa cum prinzi o floare. Sări iute pe mal să ia cutia. 
Dar n-o găsi! Dispăruse! Se uită în alte locuri şi o zări sub 
trupul unui rac mare şi hidos. Cum să-l gonească de pe 
cutie? Şi începu să-l bombardeze cu bolovani. Şi racul, 
apărîn-du-se cu mănuşi de box şi cu o pavăză medievală, 
fugi spre un cotlon care se deschise imediat şi-l ascunse 
înăuntru. Tic luă repede cutia, o ascunse la sîn şi alergă 
într-un suflet spre lac. Era lumină, lumină albă, frumoasă, 
dar soarele încă nu răsărise! 

Oare cum? Numai cînd se cufundă în apă, zări departe, 
în spate, dar oare cum putea să vadă în spate? prima rază 
strălucitoare a soarelui. Răceala apei îl cutremură... 

Tic deschise ochii şi nu întîlni nimic, nu zări nimic, 
parcă era orb. Nici un firicel de lumină. Beznă, numai 
beznă! Visase... poate că undeva, afară în lume, zorii 



începeau să aprindă cerul şi să trezească toată suflarea 
pămîntului la viaţă. Dar el nu ştia nimic. De unde să ştie? 
Cine să-i spună? Pentru el era încă miezul nopţii!!! Şi îi 
încolţi în minte o idee straşnică. 

Aprinse cu grijă lanterna şi-i feri raza cu mîna. Nu lăsă 
decît o şuviţă subţire de lumină pe care o îndreptă spre una 
din raniţe. Cu.mişcări neauzite, desfăcu raniţa şi scoase din 
ea o faţă de masă mare, albă. Fără să-i pese şi să ezite, 
borteli pînza în două locuri cu briceagul de care nu se 
despărţea niciodată. Apoi se învălui cu pînza, potrivind 
găurile exact în dreptul ochilor. Era gata! Un singur lucru îl 
întrista: că nu poate să se vadă şi să se sperie şi el puţin de 
stafia pe care o interpreta. Ce păcat că nu era prin apropiere 
o oglindă! 

Puiul de stafie porni apoi fără zgomot, aşa cum i se 
cuvenea unei arătări, în amonte, spre un cot al tunelului, 
unde ochise mai de mult o stalagmită groasă şi retezată, 
probabil izbită cîndva de prăbuşirea stalactitei de deasupra, 
din care nu mai rămăsese nici o urmă. Acolo trebuia să 
ajungă: în vîrful coloanei retezate. Doamne! Ce mutră vor 
face toţi! Şi cum or să le mai clănţănească dinţii în gură! se 
căţără cu grijă pe stalagmită, îşi potrivi bine picioarele pe 
discul zgrunţuros şi aşteptă cîteva clipe... Numai acum... se 
rugă fierbinte prichindelul... numai acum să nu înceapă 
cutia fermecată să-şi împrăştie vrăjile. Pentru prima dată îi 
părea bine, sau, în orice caz, nu-i părea rău, că nu ştie 
cuvîntul vrăjit. 

În clipa cînd aprinse lanterna, auzi un zgomot în spatele 
lui: zgomotul unei înaintări prin apă. Urechea lui se 
obişnuise în peşteră cu asemenea zgomote. Se întoarse spe-
riat şi zări... zări o stafie venind spre el! 

Cele două stafii se priviră o clipă în tăcere, apoi 
amîndouă, ca la un semnal, sloboziră ţipete neomeneşti: un 
ţipăt şi un urlet pe care ecourile le prelungiră şi le 
amplificară pînă la demenţă. Stafia din apă o luă la goană 
înapoi, căzu, se ridică şi iar începu să alerge. Stafia uriaşă 
se prăbuşi de pe soclu, tansformîndu-se într-o arătare de-o 
palmă cu viteză de ogar. Direcţia ei era barca de cauciuc. 

Urletul prelung, înspăimîntător, îi trezise pe cei de lîngă 
barcă. Parcă nişte resorturi îi ridicaseră în picioare. Victor 
aprinse lanterna şi-i îndreptă raza spre direcţia din care i se 
părea că venise urletul. .Şi văzură toţi, uluiţi, zburînd spre 



ei o mică arătare albă care ţipa cu glasul lui Tic! Şi puiul de 
stafie căzu şi se ridică şi iar se împiedică şi se pomeni în 
braţele lui Victor. Cînd izbuti să iasă din valurile de pînză 
albă şi din braţele lui Victor, spectatorii de lîngă barcă 
văzură chipul unui puşti ciufulit, care, cu tot nasul lui cîrn, 
trăda o spaimă nemaipomenită. 

― Stafia! ţipă prichindelul. Am văzut stafia! Zău! Era albă 
şi mare şi avea faţa luminată ca un glob electric. 

― Ahaaa! ai vrut să ne sperii! îl dibui Maria. Şi mi se pare 
că ţi-ai venit singur de hac! Te-ai uitat în apă, nu? 

― Nu! bîţîia prichindelul. Zău! Am văzut-o cu ochii mei. 
Venea drept la mine, prin aer, nu prin apă... 

În loc să rîdă, Victor părea cuprins de nelinişte. Povestea 
lui Tic nu era terminată. 

― Tic! întrebă el. Cine a urlat aşa de tare? 
― Stafia! răspunse fără ezitare prichindelul. 
― Imediat îmbarcarea! porunci Victor în şoaptă. Nu avem 

voie să pierdem nici o secundă. Pînă la trei! 
Nimeni nu se gîndi să numere pînă la trei. Dar nu încape 

îndoială că, înainte de a se ajunge la această cifră atît de 
apropiată, raniţele, păturile, sacii de dormit şi pasagerii 
erau în barcă. Victor nu mai lăsă înaintarea în puterile 
curentului. Adăugă şi puterile lui vîslind temeinic cu bucata 
aceea de scîndură care devenise dintr-odată atît de 
preţioasă. După o vreme, Maria se hotărî să-l întrebe: 

― Ce s-a întîmplat, Victor? Ţi-e frică de stafii... sau te-a 
necăjit vreun vis?... De ce fugim?... 

― Din cauza stafiilor, răspunse Victor. Ele nu există decît 
dacă vrea cineva... Aşa cum a vrut Tic... 

― Crezi că mai este cineva în peşteră? întrebă Ionel. 
― Nu cred... sînt sigur! Şi nu sînt nişte copii care se 

joacă de-a stafiile, ca Tic. Ne-ar fi oprit, ar fi strigat după 
noi... E ceva rău în urma noastră... 

Se lăsă iarăşi tăcere. Nu se auzea decît scurgerea apei, şi 
zgomotul vîslelor, şi fiecare îşi auzea bătaia inimii: iute, bol-
navă, pentru că asupra ei se năpusteau toate neliniştile, 
toate spaimele, toate cîrligele şi ghearele beznei. 
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Bărbosul se cutremură cînd auzi urletul. Se lipi cu 

trupul de stîncă şi aşteptă. Numai vînătorul era în stare să 



scoată un asemenea urlet. Dar parcă auzise şi-un ţipăt 
subţire? Oare ce se întîmplase?... Cineva călca apa, 
şuierînd; răsună şi zgomotul unei căzături, şi iarăşi paşi în 
apă care se apropiau. Îşi duse imediat mîna dreaptă la şold, 
iar cu stînga fixă lanterna spre direcţia zgomotelor şi apăsă 
butonul. Era vînătorul, cu chipul răvăşit. În spatele lui, 
atîrna ca o coadă nesfîrşită îmbrăcămintea de fantomă. 

― Stai! îi porunci în şoaptă bărbosul. 
Vînătorul se opri greoi, abia trăgîndu-şi sufletul: 
― O stafie! şopti el. O stafie adevărată. Eram cît pe-aci să 

mă ciocnesc cu ea. Pe cinstea mea! 
― Eşti nebun?! îl zgîlţîi bărbosul. Trezeşte-te! 
― Dom'le! Am văzut-o cu ochii mei. Era albă, dom'le, şi 

înaltă de două ori cît mine, dom'le, şi luminată pe 
dinăuntru. 

― Ai prostit de tot! Ai dat în mintea copiilor! La vîrsta du-
mitale ai vedenii! 

― Ce vedenii, dom'le? N-ai auzit cum ţipa? 
Un gînd neverosimil se aprinse în mintea bărbosului: 
― Dobitocule! Imbecilule!... 
― Dom'le! Ţi-am spus să nu insulţi! A doua oară nu mai 

iert, dom'le, pe cinstea mea. Şi dacă nu iert... 
― Stai, coane! încercă să-l domolească bărbosul... Şi-

au... Te-au dus, coane, te-au dus uşor de tot... 
― Dom'le! Am văzut-o cu ochii mei. Avea vreo trei metri. 
― Unde-ai mai auzit, coane, stafii ţipînd? Nu zice toată 

lumea: mut ca o stafie? 
― Păi atunci de ce-a ţipat, dom'le? Cine-a ţipat? 
― Dumneata n-ai urlat?... Aşa a ţipat şi ea! Era la fel de 

fantomă ca dumneata. Te-au speriat nişte copii, coane! 
― Nu se poate, dom'le! Eu pun mîna pe ei şi-i prefac pe 

toţi în fantome, dom'le. Îi amuţesc pentru toată viaţa... 
― Cum şi-au mai bătut joc de dumneata! 
― Dom'le, ţi-am mai spus! Uită, dom'le, nişte cuvinte! Pe 

cinstea mea! Dumneata ce-ai fi făcut dacă te-ai fi trezit cu o 
ditamai stafie în faţă? Ai fi luat-o în braţe? Ai fi rîs cu ea? 

Bărbosul nu-şi putu reţine un tremur închipuindu-şi 
scena şi vînătorul îi prinse chiar în acea clipă chipul în raza 
lanternei. Era o figură înspăimîntată. 

― Păi vezi, dom'le! Şi mai zici să nu-i omor... 
― Singura noastră şansă, îşi reveni bărbosul, este să te fi 

luat drept stafie. Coane, dacă n-ai fi urlat...! Fantomele care 



urlă nu mai sînt fantome, şi oamenii se feresc de ele... 
― Păi atunci ce facem, dom'le? Pe cinstea mea! 
― Mai avem o şansă, coane. Să întîlnească un obstacol în 

drum, ceva care să-i oprească. Şi dacă-i ajungem... 
― Dom'le! Eu ştiu singur ce trebuie să fac dacă-i 

ajungem. Dumneata încearcă să mai taci, pe cinstea mea... 
― Totuşi să ne dăm seama dacă şi-au dat seama... 
― Lasă, dom'le, chestiile! spuse vînătorul ameninţător. 

Mai am şi eu glas şi din altele, auzi? La drum! 
 
 
 
CAPITOLUL XV 
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Aurora se transformă într-un semn al groazei în 

dimineaţa aceea. Cerul se umplu de mînie şi trimise asupra 
pămîntului o vijelie înspăimîntătoare. Fulgerele despicau în 
trombă zările, iar tunetele cutremurau văzduhul. Cortul de 
pe povîrnişul care avea forma unui ceaun cu fundul în sus 
ar fi fost ridicat ca o frunză în văzduh, dacă Ursu, 
presimţind uraganul, n-ar fi împlîntat ancorele în pămînt 
pînă la funii. Bubuiturile parcă sudau încheieturile, iar 
fulgerele răneau şi îmbolnăveau ochii. Era o minune că 
rezista cortul atacului neîntrerupt al hăurilor. Cînd vijelia se 
domoli cîteva clipe pentru a-şi reface şi reînnoi forţele, Ursu 
ieşi din cort. Munţii erau acoperiţi de cerneala cenuşie a 
ploii. Zarea se închidea într-un cerc foarte strimt, cu centrul 
în vîrful povîrnişului, chiar unde se afla cortul. Vlăjganul 
simţi un fior zgîlţîindu-i inima cînd privi peste prăpastie 
spre fagul măreţ. Copacul fusese retezat de lampa aprinsă a 
unui trăsnet şi prefăcut în cărbune. Un trunchi jalnic, car-
bonizat, din care mai urcau dîre de fum, atît mai rămăsese 
din copacul care-i salvase şi-i îmbogăţise în ajun. Ursu nu 
mai pierdu nici o clipă. Intră imediat în cort: 

― Trebuie să plecăm de aici numaidecît! Am devenit 
singura ţintă a trăsnetelor pe tot povîrnişul. 

Ieşiră şi ceilalţi afară, pentru a vedea ravagiile dureroase 
ale furtunii. 

― Norii n-au de gînd să plece! se înfurie Dan. 
― Numai nori de ploaie şi de vijelie, spuse Lucia, 



învăluind cu privirile zarea. Şi nici o geană de lumină, nici 
un sîmbure albastru... 

― O întindem? întrebă Dan cam speriat. 
― Ursu are dreptate! se hotărî Lucia. Cortul nostru a de-

venit singura ţintă a trăsnetelor... Doamne! Cît de uşor ne-
am putea schimba compoziţia chimică... Ai văzut fagul?... 
Plecăm! 

Cînd se întoarseră din călcîie, nu mai văzură cortul. 
Ursu smulsese ancorele, încolăcise funiile, împăturise pînza 
groasă, cazonă. Totul devenise un pachet care înconjura ca 
o potcoavă uriaşă raniţă din spatele vlăjganului. Aproape 
toate bagajele erau în ghebul lui diform, copleşitor. 

― Nu mai putem pierde nici o secundă, se scuză el. Gata! 
Plecăm! Direcţia: cabana! După mine! 

Lucia şi Dan încercară să-l uşureze de cîteva greutăţi. 
Nici nu voia să audă. Îi împinse cu forţă pe cărare: 

― Aş putea să mai car încă de două ori pe-atît. După... 
Ba nu! Luaţi-o voi înainte. Goană! Să batem recordurile! 

Dan şi Lucia porniră în goană spre puntea din vale. Oare 
mai exista puntea? Ursu o văzuse, şi cu voinţă turbată, 
porni pe urmele prietenilor. Poverile îl zdrobeau, îi frîngeau 
şira spinării, îi îmbolnăveau picioarele. Un săculeţ dacă i s-
ar fi luat din spate, un termos gol, o batistă şi tot ar fi simţit 
o uşurare. Dar ştia, simţea că Lucia şi Dan ar fi fost stin-
gheriţi, şi-ar fi împleticit mersul şi echilibrul, dacă ar fi dus 
cu ei cel mai mic obiect. Mai ales cînd va începe urcuşul, şi 
cînd urcuşul se va întîlni cu vijelia... Dar oare el va rezista 
la urcuş? Lucia şi Dan treceau peste punte. Puntea 
rezistase, şi sub ea nu se mai afla prăpastia, cu aburi albi şi 
denşi ca nişte valuri de vată. Trecuseră amîndoi, începu să 
treacă şi el puntea, clătinîndu-se ca un om beat, nu pentru 
că se gîndea la prăpastia ascunsă de sub el, ci la urcuşul de 
groază care va începe în curînd. Dan şi Lucia erau departe, 
abia se mai zăreau prin ceaţă, urcau coasta muntelui cu 
paşi iuţi, fără să se uite înapoi. Începu şi el ascensiunea. Îşi 
încleşta maxilarele, răsuflă rar şi adînc, îşi duse paşii cu 
înverşunare înainte, spre nori. Ştia că mai tîrziu nu se va 
mai putea grăbi. Cînd vedea porţiuni rase şi fără obstacole 
închidea ochii şi trăgea. Se opri doar atunci cînd auzi glasul 
Luciei în spatele lui: 

― Mai încet, că ne-a ieşit sufletul... 
Nu ştia cînd îi întrecuse, dar ştia altceva: va rezista ur 



cuşului, va putea să reziste. Şi n-o ascultă pe Lucia. Paşii se 
supuneau unui ritm iute şi regulat cu care se obişnuise cor-
pul. N-avea voie să schimbe ritmul sau să se oprească. 

Dar din cer se auzi clocotul ameninţător al vijeliei. Şi 
Ursu se văzu nevoit să-şi schimbe ritmul, să şi-l iuţească 
pînă la limita rezistenţei, şi să-i oblige şi pe cei din spate să 
alerge, să alerge... Altfel nu-i putea salva... Şi nici n-avea 
putere să se întoarcă şi să urle la ei, să-i cheme, să-i dea 
dracului, să-i împingă sus... Nerozii! Unde erau? De ce nu 
treceau pe lîngă el, înainte?... De ce nu înţelegeau că 
atîrnau în spatele lui ca nişte greutăţi de plumb, că-i trăgea 
şi pe ei cu genunchii care i se muiau şi cu mijlocul zdrelit de 
dureri, şi cu horcăielile care-i aduceau vîlvătăi în gîtlej?... 
De ce rămîneau în urmă, nerozii?... Şi deodată, zări departe, 
pe o coastă ocolită de ceaţă, o colibă de bîrne. De cînd 
aştepta un loc de adăpost: o casă, o colibă, o 
văgăună?...Dar cînd zări coliba din depărtări, îl cuprinse 
furia. Cine-o cocoţase tocmai acolo, la mama dracului, la 
capătul iadului? Nu putea s-o răstoarne mai în vale, la 
jumătatea drumului măcar? Şi îşi continuă blestemele 
întărîtîndu-şi paşii. Blestema totul, şi mai ales pe cei din 
spate care nu simţeau că trebuie să sară din rucsacul lui, şi 
norii şi cerul şi blestemele, pentru că se apropia iadul... 

Şi atunci se porni vijelia!... Mai întîi trebuia să scape de 
plumbul din spate care-i lovea picioarele, care-i topea 
coapsele şi gleznele. Se întoarse şi îi văzu la doi paşi în 
spatele lui, folosindu-l ca o pavăză împotriva furtunii. Răcni 
la ei din toate puterile ca să-l audă şi ca să-i alunge: 

― Fugiţi înainte! şi vocea lui acoperi vijelia. Fugiţi la co-
libă. De-a dura, cum puteţi! 

Lucia şi Dan abia îi auziră cuvintele, dar simţiră pe faţa 
lui puterea şi chinul. Îşi încordară ultimele puteri şi trecură 
în goană pe lîngă dînsul. Vedeau coliba şi se prăvăleau spre 
ea. Dar vijelia îi oprea ca o cortină grea, nevăzută, îi răsucea 
şi-i întărită şi parcă îşi făceau drum prin ea cu tot trupul. 

Ursu, cu coroana lui de bagaje, atrăgea toată furia vîn-
turilor. Dacă şi-ar fi întins o singură dată mîinile şi şi-ar fi 
lăsat apoi corpul pe spate, ar fi rămas liber şi uşor, iar 
bagajele s-ar fi împrăştiat în hăuri. Uită gîndul şi începu 
lupta cu infernul. Hăurile se dezlănţuiseră sonor şi luminos 
cu tunete şi fulgere. Furtuna îndoia copacii şi azvîrlea 
crengi în văzduh. Muntele parcă se întorsese şi se sprijinea 



pe spatele lui. Abia îşi mai urnea paşii, abia se mai ţinea în 
picioare, încovoiat ca un cîrlig, trăsnit de greutăţi şi dureri. 
Dar prietenii lui erau înainte, îi vedea cum răzbat prin 
vijelie, îi vedea căzînd şi apoi ridicîndu-se, şi răsucindu-se şi 
rostogolindu-se, şi transformîndu-se şi ei în cîrlige şi 
muşcînd şi ei cu dinţii din vijelie şi căutînd şi ei cu ghearele 
sprijin în aburi şi-n ploaie. Iar se rostogoli Lucia, dar se 
ridică şi apoi Dan se prăbuşi într-o groapă şi Lucia îi întinse 
mîna şi amîndoi dispărură în groapă, sau poate Dan îi 
întinsese mîna Luciei. Şi iar îi văzu fugind şi căzînd spre 
coliba care se mărise. 

Dar vîrtejele îl urmăreau şi-l atacau mereu şi unul îl 
prinse la mijloc, şi-l răsuci, şi-l lovi, şi-l apăsă, şi-l doborî în 
genunchi, hotărât să-l înfrîngă de tot. Era în genunchi, dar 
spatele i se apropia de pămînt şi mai ales fruntea, şi se 
împotrivea cu coardele gîtului şi cu grumazul. Şi parcă 
făcea o mătanie şi se ruga cuiva să nu-i lase pe cei din faţă 
să se întoarcă şi să-l vadă apăsat spre pămînt; ar fi crezut 
că-i doborît. Nu el s-ar fi prăbuşit, ci ei, iar cărarea era pe o 
creastă, mărginită la dreapta şi la stînga de prăpăstii. Îşi 
propti genunchii în stîncă, şi fruntea, şi pumnii în pămînt, 
se opinti, se azvîrli în sus. Era din nou în picioare, şfichiuit 
şi izbit, iar cei din faţă, încovoiaţi ca nişte semne de 
întrebare, mergeau spre colibă... Iar coliba de bîrne... Un 
trăsnet îi trimise arsuri pe limbă şi şfichiuiri de foc în creieri 
şi-n ochi... Ploaia se prăvăli din înalturi ca un talaz 
nesfirşit... Coliba... Un vîrtej îl prinse din nou în mijlocul lui 
şi-l răsuci sălbatic, dar nu se lăsă. Închise ochii, coarde de 
oţel îi plesneau în gît, şi păşi înainte ca un turbat în lanţuri. 

Cînd deschise ochii nu mai văzu în faţă nimic. Nici nori, 
nici copaci, nici munte, nici cer. Coliba singură acoperea 
toată zarea. Cîţiva oameni alergau în întîmpinarea lui. Ii 
smulseră poverile, dar se prăbuşiră ca nişte nuiele sub 
greutatea lor încărcată de furtună. 

Ursu mai văzu chipul Lucie aplecat deasupra lui, îi simţi 
mîna rece plimbîndu-i-se pe frunte, prin păr. Apoi închise 
ochii. 

 
2 
 
La vreo zece kilometri de coliba în care poposiseră 

cireşarii hăituiţi de vijelie, pe lacul Păstrăvilor, se petrecea o 



altă dramă. O barcă pescărească, în care se aflau doi elevi, 
fusese prinsă de furtună chiar în mijlocul lacului. Ţipetele şi 
strigătele de ajutor ale pasagerilor adunaseră la ţărm o 
sumedenie de oameni. 

Istoria nu începe însă cu drama din larg şi nici nu se 
sfîr-şeşte cu ea... 

Cu o zi înainte, sosiseră la lacul Păstrăvilor doi elevi de la 
oraş. Nu le fusese greu să găsească sediul crescătoriei de 
păstrăvi, pentru că pe tot malul lacului nu se aflau decît pa-
tru case de bîrne, cam la zece metri una de alta. Erau foarte 
veseli cei doi vizitatori, îşi făceau mereu cu ochiul, îşi 
dădeau coate şi-l căutau pe "şeful de la păstrăvi". Şeful era 
la punctul silvic, adică la a treia casă. Îl găsiseră certîndu-
se cu un alt şef de la pădure şi, pentru că li se păruse un 
bătrîn cumsecade, îi întinseseră un plic. În plic se afla un 
bilet scris la maşină, prin care tatăl unuia dintre elevi, 
inspector pe undeva, îl ruga pe şeful crescătoriei să le dea 
elevilor o mînă de ajutor în cele trei zile pe care urmau să le 
petreacă la lac, pînă va veni în inspecţie. 

― Vas'că vacanţă? întrebă comandantul păstrăvilor. 
― Expediţie! răspunse cu mîndrie unul dintre elevi, mai 

rotunjel la faţă şi cu priviri ca de iepure... Vrem să 
cunoaştem regiunea şi să ţinem o conferinţă la şcoală. 

― Ei da! Brava! Păi să mergem la camera de oaspeţi ca să 
vă lăsaţi bulendrele... 

― Avem puţine lucruri... spuse celălalt, cam înalt şi deşi-
rat, poreclit în multe feluri, dar mai ales Codobatură în 
ultima vreme. Numai cărţi, caiete şi creioane... 

Şeful de la păstrăvi îşi instală musafirii în camera de 
oaspeţi, se interesă cu cîteva întrebări iscusite despre predi-
lecţiile domnului inspector şi ale feciorului său, apoi 
propuse o plimbare cu barca pe lac. Plimbarea ţinu aproape 
toată după-amiaza, pentru că făcură ocolul lacului şi lacul 
era mare şi cu ţărmuri neregulate ca nişte fiorduri. În unele 
locuri acostară, acolo unde era apa mică şi numai bună de 
scaldă. Seara şi-o petrecură pe munte, la o colibă de 
tăietori, împreună cu alţi oameni, în jurul unui foc vesel, şi 
auziră cei doi musafiri o groază de snoave şi glume. 

Şmecherii cu scrisoarea de recomandaţie erau în culmea 
bucuriei. Sosiseră la lac înaintea cireşarilor, făcuseră deja o 
primă explorare, care nu-i costase nici un efort, dar îşi 
notaseră pe carnete şi în cap o sumedenie de amănunte, 



care pe cireşari îi vor costa săptămîni de eforturi. Ştiau tot 
ce se poate şti despre lacul Păstrăvilor, despre legendele 
care circulau în legătură cu el, despre flora şi fauna 
împrejurimilor, şi mai ales despre păstrăvi, lostriţe şi lipani, 
ştiau întîmplări despre oamenii de-acolo, ba aflaseră o 
mulţime de istorii şi despre Peştera Neagră, care se afla nu 
departe de lac. 

Oboseala expediţiei îi adormise repede pe cei doi ghiftuiţi. 
Nu mai avură timp să recapituleze formidabilele lor cuceriri. 
Paturile moi şi primitoare din camera de oaspeţi şi aerul 
tare al nopţii îi duse repede în lumea viselor. Dar cînd se 
treziră a doua zi, nu chiar în zori, prima lor grijă, înainde de 
a se îmbrăca, înainte de a se spăla şi de a sări din pat, a 
fost aceea de a se lua la harţă. 

― Bă! dacă nu recunoşti că iar sînt geniu eşti un bou, 
spuse Pompilică. Tu tăceai ca un fleţ. Noroc că l-am tras eu 
de limbă... Ca un ziarist l-am luat: cu carnet şi creion. 

― Ha! Ha! îi urlă Sergiu la ureche. După ce ţi-am făcut 
de drum. Cine a avut ideea cu biletul? Cine a scris biletul? 

― Ia mai rompţ! Bă, diribelule! Eu puteam să-l fac din 
partea lui Matei Corvin dacă voiam. Diribelule! 

― Zău!?... Eu acuş te-ating peste ăla de la care ţi se trage 
numele, de rămîi fără fotografie... 

― Ce s-atingi, bă chestie cu buric? 
― Nasul, bă nasolule fără garnitură... 
Labele se întîlniră în aer, apoi se înfipseră în păr, apoi îşi 

căutară nasurile pe care le şi găsiră, nişte şuruburi, nişte 
scîn-cete, cîte doi pumni în cap de persoană, nişte genunchi 
în burtă, nişte atingeri sensibile cu "Aaaaaa!"-uri cumplite 
azvîrlite din gîtlej. În aceeaşi clipă îşi întoarseră spatele, cu 
gîndul de a nu mai schimba o vorbă toată ziua. Dar după 
două minute, cel care pornise harţa se ridică în capul 
oaselor: 

― Bă Sergiule! Dacă eu spun că eşti deştept, zici şi tu la 
fel despre mine? Hai! Amîndoi odată: Una... Două... Trei! 

Se auzi un urlet. 
― Aşa nu merge! sări Sergiu. Eu am zis "eşti deştept" şi 

tu ai zis "eşti tîmpit". 
― N-am zis, bă, să mor eu! Am zis "eşti un fleţ" ca să se 

potrivească. Eşti deştept ― eşti un fleţ... Merge, nu? 
― Facem pace? Dar de-adevăratelea. Fără trădare. 
― Bă, facem! Dă laba şi gata!... Bă, tu ştii că azi trebuie 



să ajungă la lac? 
― Ce le spunem? Să-i luăm aşa ca să le crape maiul! 
― Să le spunem c-am bătut de-o săptămînă locurile! 
― Stai, bă, că nici n-am luat vacanţă de-o săptămînă... 
― Iar eşti bou!... Adică am uitat... Tu crezi că ei or să mai 

socotească? Bă! Cînd o să începem să le turnăm! Bă! Cum 
le-am mai luat caimacul! 

― Să le rîdem în faţă, aşa: Ha! Ha! Ha!... Şi cînd te 
gîndeşti că ştim totul fără să fi mers măcar o sută de metri 
pe jos! Bă! Zău că ai dreptate. Bine e să fii deştept! 

― Ştii ceva? Hai pe lac! 
― Cu ce? Moşul s-a dus la cabană. Aşa spunea aseară. 
― Iar eşti... Păi ce, o să mergem cu moşul pe lac, să rîdă 

ei de noi? Singuri în barcă, bă! 
― Ai tu curaj? Dacă urci tu, urc şi eu... 
― Nu ne aiurim, bă. Ştii cum facem? Stăm la mal. Şi cînd 

îi vedem, fuga în barcă şi ne prefacem că acostăm. Şi le 
spunem că venim din fundul lacului, din chestiile alea 
stîncoase... 

― Grozav! Dar ce-ar fi să le spunem că am înnoptat pe 
lac, în barcă! Nu e şi mai! O uşchim? Hai! Că eu am văzut 
unde ascunde moşul cheia de la lanţul bărcii. 

― Dar ăştia care aşteaptă inspecţia ce-or să zică? 
― Le spunem că ne-a dat voie moşul... 
― Şi moşului? 
― Ii spunem că ne-a dat voie unul din ei. Unul înalt, cu 

pălărie şi cu ţigara în gură. Zicem că ne-a poftit el. 
Şi se potrivi că în clipa cînd ieşiră din casă, furtuna era 

în pauză, îşi pregătea alte forţe, mai turbate. Încurajaţi de 
liniştea şi pustietatea de pe lac şi de la marginea lacului, 
şmecherii se duseră într-un suflet la debarcader, dibuiră 
cheia şi dezlegară barca. Apa era atît de liniştită încît se ur-
cară în barcă fără un pic de teamă. 

― Bă! Dar n-avem vîsle. Ce facem? Ce le spunem? 
― Zicem că ne-a prins furtuna şi le-am pierdut... 
― Şi cum am ajuns la mal, fără vîsle...? 
― Bă, iar eşti cum am jurat că nu-ţi mai spun... O să 

zicem c-am tras cu mîinile. Ce ştiu ei despre bărci? 
― Uite vîslele! Sînt legate de barcă. Le tragem! 
― Păi dacă-s acolo, să le lăsăm acolo. Ce să facem cu ele? 

Aoleu! Hai să ne stropim puţintel ca să pară că chiar am 
fost pe lac... 



― Bă, şi dacă nu vin şi ne stropim degeaba? 
― Vin! Dacă-ţi spun eu! Acuşi trebuie să pice. 
Deodată, un fulger despică văzduhul, deschizînd din nou 

drum liber vijeliei. Începutul uraganului fu atît de violent şi 
de neaşteptat, încît şmecherii deghizaţi în cutezători se 
priviră cîteva clipe înspăimîntaţi şi nehotărîţi. Cînd Pompi-
lică vru să-l întrebe pe Sergiu ce să facă, sau invers, cînd 
Sergiu vru să-l întrebe pe Pompilică, dar asta nu mai are 
importanţă, primele valuri desprinseseră deja barca de mal. 
Apoi mai trecură cîteva clipe în care îşi ascultară dinţii 
clănţănindu-le, şi cînd se uitară mai bine văzură că au 
ajuns în mijlocul lacului. Şi nici unul dintre ei nu avea 
nevoie să se uite pe carnetele cu însemnări pentru a şti cît 
de adînc e lacul spre mijloc. Era un fund de prăpastie fără 
fund, aşa le spusese moşul. Singura lor scăpare era tot 
cuvîntul, dar nu celebrele lor combinaţii de cuvinte, ci un 
singur cuvînt strigat cu toate puterile, din gît pînă-n tălpi. 

― Ajutoooooooooooooooor! 
― Ajutooooooooooooooooooooooooooooooor! 
Barca intrase cu totul în voia valurilor. Din fericire, era 

încă atacată din faţă, aşa că mai avea pînă să se răstoarne. 
Sălta şi cobora. Vijelia o purta ca o coajă de nucă pe 
întinsul mînios al lacului. Valurile îşi pierdură orice direcţie 
şi începură să lovească barca din faţă şi din coastă, ba o 
trimiseră şi unor vârtejuri, care o răsuciră ca pe o frunză. 
Vitejii se lungiseră pe burtă. Nu mai aveau curaj nici să 
strige, nici să se uite unul la altul, le era chiar teamă să 
răsufle, sau poate că uitaseră, în spaima lor 
nemaipomenită, unde sînt, dacă trăiesc, dacă visează. Dar 
din păcate erau trăsnetele şi tunetele şi fulgerele şi 
şuvoaiele şi scîndurile de care se loveau şi scîncetele: tot ce 
le mai rămăsese din graiul atît de aparte altădată. Că barca 
încă nu se răsturnase? La asta nu puteau să răspundă nici 
constructorii ei. Dar vijelia încă nu se terminase, ea nu avea 
nici o milă faţă de pasagerii bărcii, nu asculta nici 
rugăciunile, nici jurămintele lor. Doar îi amăgea din cînd în 
cînd. Îi lăsa să învie cu cîteva clipe de linişte, ca să-i omoare 
iarăşi, şi tot aşa îi tortura pentru toate fărădelegile lumii. Şi 
pentru că nu se vedeau unul pe altul, şi pentru că nu 
vedeau nimic, şi nici nu mai ştiau nimic altceva decît că îi 
aşteaptă moartea, pentru prima dată nu se mai războiră 
între ei, ci se război fiecare cu sine însuşi. Poate că nu 



vijelia îi izbea cu capul de pereţi, ci ei singuri se izbeau 
amintindu-şi multe. 

Barca fusese totuşi zărită de un copilandru isteţ, care 
văzînd-o dezlegată de mînă omenească, nu de vijelie, dădu 
imediat alarma. Pădurarii şi pescarii se adunară la ţărm, 
dar la început îşi închipuiră că barca e goală. Noroc că lui 
Sergiu îi veni mintea cea de pe urmă. Nici nu-i trecea prin 
cap să se scoale în picioare, de teamă că l-ar lua vijelia ca 
pe-o frunză, dar văzînd printr-o gaură oamenii adunaţi la 
mal, îşi aruncă şapca, apoi batista, apoi carnetul cu 
însemnările din ajun. Cei de pe ţărm văzură obiectele 
zburînd şi înţeleseră. 

Cîţiva flăcăi zdraveni, obişnuiţi cu furtunile, dezlegară 
altă barcă, mai mică, şi începură să vîslească aprig spre 
sora mai mare din mijlocul lacului. Dar acolo în mijloc, 
valurile potriveau barca pentru a-i da lovitura fatală, petru 
a o răsturna. O întorceau sigur cu coastele către ele. 
Înţelegînd pericolul care o păştea, pescarii salvatori 
începură să strige: 

― Mă, cei din barcă! La vîsle, mă! 
Strigau să-şi rupă plămînii, strigau cu atîta putere, că 

îndemnul lor ajunse şi la urechile celor doi. 
― Mă, cei din barcă, mă! Ţineţi barca de-a curmezişul! 

Contraţi-o, mă! 
Pînă la urmă, Sergiu şi Pompilică pricepură cam ce vor 

să însemne ţipetele pescarilor. Într-un moment de răgaz se 
uitară unul la altul şi în aceeaşi clipă luă fiecare cîte o vîslă 
în mînă. Unul în dreapta, altul în stînga, lăsară vîslele în 
apă. Nu ştiau decît să le ţină, habar n-aveau cum se 
manevrează, şi se agăţară de ele cu, toată puterea care le 
rămăsese, convinşi că asta era tot ceea ce trebuiau să facă: 
să se ţină de ele. Dar barca era atît de violent scuturată 
încît vîslele lor înţepenite tot atingeau apa. În cîteva 
secunde îi ajunse barca salvatorilor. Doi vlăjgani îşi făcură 
vînt peste bord, sărind în barca celor doi naufragiaţi. Le 
smulseră vîslele din mîini şi începură să tragă vîrtos spre 
ţărm. 

― Ce v-aţi apucat de joacă pe furtună? întrebă unul din 
ei. Mai întîi am crezut că nu ştiţi să vîsliţi. Lacul ăsta e rău 
al dracului pe timp de vijelie. 

― Dacă nu potriveaţi la mare precizie vîrful bărcii pe 
talaz, cu căngile vă scoteam din fundul lacului. Brava! 



Sergiu nu mai avea putere şi curaj să mintă: 
― În viaţa noastră n-am pus mîna pe vîsle... 
― Glumă...! făcu unul dintre pescari uitîndu-se spre 

Pom-pilică. Mai rar aşa dibăcie! 
― Zău că n-am pus niciodată mîna pe vîsle, spuse la 

rîndul lui Pompilică. 
Cei doi salvaţi erau prea galbeni şi prea tremurau ca să 

le ardă de glume, înţeleseră pescarii. Şi imaginea nenorocirii 
care putea să se întîmple cu băieţii lui dom' inspector îi făcu 
să-şi piardă pentru o clipă cumpătul. Îndeajuns ca un val 
să răsucească barca, iar celălalt s-o izbească în coastă, 
răsturnând-o ca pe-o nucă. Din fericire, ţărmul era numai 
la vreo douăzeci de metri. Dacă ar fi sosit atunci, cireşarii ar 
fi văzut doi flăcăi vânjoşi purtând în spate, spre malul 
lacului, două fiinţe zgribulite care ar fi semănat cu Sergiu şi 
Pompilică dacă ar fi fost mai vesele şi mai gălăgioase. Dar 
cu mutrele lor nenorocite, plouate, înspăimântate, aduceau 
mai degrabă cu doi şoricei traşi afară, de coadă, dintr-o 
văgăună inundată. 

 
 
 
CAPITOLUL XVI 
 
1 
 
Groaznica vijelie nu izbutise să cotropească şi lumea 

întunecată a grotei. Doar pe alocuri, prin unele cotloane şi 
crăpături întortocheate care rătăceau neobosite prin 
pîntecele muntelui pentru a-şi găsi căi firave de ieşire la 
lumină, răzbăteau din cînd în cînd slabe ecouri ale 
uraganului de afară. Dar şi apa pîrîiaşului subteran, mai 
tulbure, mai iute şi mai multă, mărturisea ceva despre 
zvîrcolirile şi prefacerile violente de undeva din lume. 
Schimbările pe care şi le închipuiau şi le simţeau în lumea 
de-afară îi îngrijorau prea puţin pe cireşarii din barca de 
cauciuc. Ei erau sub obsesia altor gînduri şi mai ales erau 
însetaţi de lumină. Voiau să scape cît mai repede de 
tentaculele beznei, de urmărirea acelor fiinţe necunoscute, 
care, cu fantomele şi tăcerile lor, nu puteau să dorească 
binele! Nu! le spusese Victor şi simţiseră toţi. Oamenii din 
urma lor nu erau mînaţi de gînduri bune. Imaginea 



primejdiei din spate creştea mereu, şi parcă se apropia cu 
fiecare clipă care trecea, pentru că fiecare clipă scormonea 
jăraticul unei întrebări rele: de ce oamenii din spatele lor nu 
voiau să-şi arate chipul? De ce, după întîlnirea celor două 
fantome, nu azvîrliseră nici un cuvînt înspre ei? Cine era? 
Cine erau? Numai Petrăchescu?... Sigur Petrăchescu, dar 
poate că nu era singur. Lui Victor i se părea nefiresc ca din 
pricina unei bărci Petrăchescu să pornească într-o 
asemenea urmărire primejdioasă. Şi dacă ar fi vrut să le ia 
barca, oare n-ar fi putut să strige după ei? Dar celălalt 
personaj al grotei? Cel care petrecuse mai mult timp în 
prima peşteră, cel care locuise şi mîncase în peşteră, oare 
era şi el împreună cu vînă-torul? Cine era? Ce căuta în 
peşteră? De ce voise să-i sperie? Şi de ce nu spulbera odată 
tăcerea aceea grea din spatele lor? Oamenii care-i urmăreau 
nu aveau gînduri bune, nu puteau fi nişte rătăciţi care 
caută scăpare... Şi-ar fi împreunat forţele... Atunci?... Victor 
nu putea să dezlege enigma. Oricît se chinuia, nu putea 
înţelege mobilul acelei urmăriri tăcute, rele, ca o tortură. Şi 
Maria şi Ionel gîndeau ca Victor şi simţeau ca şi el ceva 
înfricoşător, rece, nedefinit, ca nişte tentacule gata să 
înşface, în tăcerea din urma lor. 

Dar în faţă?... Necunoscutul din faţă îl neliniştea şi mai 
tare pe Victor. Se cutremura cînd se gîndea că orice piedică, 
orice obstacol, oricît de mic, i-ar fi apropiat pe urmăritori. Şi 
cît de simplu era să li se ivească în cale o cascadă, un zăgaz 
de piatră sau o prăbuşire care să fi închis, cine ştie de cînd, 
ieşirea din grotă! Era gîndul pe care Victor nu voia să-l 
destăinuiască şi celorlalţi, deşi, în sinea lui, era convins că 
şi pe ei îi obseda. 

Şi Tic era foarte necăjit, dar necazul lui avea alte pricini. 
Mai întîi îi era ruşine că se speriase de o scamatorie, că 
dăduse bir cu fugiţii văzînd o stafie tocmai cînd se prefăcuse 
şi el în stafie. Dar mai ales era necăjit că avea la sînul lui o 
putere nemaipomenită, cu care ar fi putut stăvili orice 
primejdie, chiar şi ghearele acelea care-l cotrobăiau uneori 
cu gheaţă din spate, dar pe care n-o putea folosi. De cîteva 
ori îi trecuse prin minte să le spună şi celorlalţi marele lui 
secret, pentru a căuta împreună cuvîntul vrăjit, dar îşi 
amintise tocmai la timp că orice destăinuire ar fi rupt vraja 
cutiei. 

― Maria! îşi refăcu Tic curajul. Mai spune-mi nişte 



cuvinte vrăjite. 
― Iar îţi trec prostii prin cap? se supără Maria. Iar vrei să 

scoţi limba? Nu, Ticuşor! Fii cuminte! 
― Am eu un secret, Maria... şi am nevoie de cuvinte 

vrăjite. Te rog din tot sufletul... 
― De ce ai nevoie de cuvinte vrăjite? 
― Doamne! Ce rea te-ai făcut dintr-o dată! Dacă ştii cu-

vinte vrăjite, de ce nu mi le spui. Zău, Maria! Spune-mi ca şi 
cum mi-ai răspunde la tabla înmulţirii... 

― Uffff. Ce cicălitor, ufffif! 
Tic ştia că bătălia e cîştigată. Avea undele lui specifice 

care nu-l înşelase niciodată: 
― Eşti cea mai frumoasă soră din lume, ştii? 
Maria tresări. Niciodată frăţiorul ei n-o făcuse frumoasă. 

Oare ce-i trecuse prin minte? 
― Ce vorbeşti, frăţior rău, urîcios şi nesuferit şi... foarte 

drag, Ticuşorule. 
Era beznă şi nelinişte şi parcă avea nevoie de duioşii. 
― Ssssst! se auzi semnalul şoptit al lui Victor. 
― Hai, spune-mi! se rugă Tic foarte în şoaptă la urechea 

Mariei. 
― Bu hu hu! 
― Cum? Aşa de simplu? 
― Da, Ticuşor, Bu hu hu! 
― Sssst! se răsti Victor. Linişte. Se aude ceva... 
Se făcu tăcere şi parcă se auzea undeva, înaintea lor, un 

zgomot nedefinit. 
― Lanternele! porunci Victor tot în şoaptă. Toate! înainte! 
Razele înmănuncheate şi trimise ca un proiectil nu 

zugrăviră cine ştie ce spectacol neobişnuit privirilor celor 
din barcă. Tunelul, apa care curgea cu vălurele spumoase, 
cotloane, firide, bolovani, nimic altceva. Zgomotul însă se 
apropia. Pentru a preîntâmpina orice pericol, se hotărî 
debarcarea şi continuarea drumului pe jos, prudent, fiecare 
ţinîndu-se de celălalt. Primul obstacol apăruse! Oare ce era? 
O cascadă?... Da! Zgomotul care se apropia era cel făcut de 
o cădere de apă! 

Victor luă din mîna lui Ionel funia de care era legată 
barca şi începu s-o înfăşoare pe braţ lăsînd numai o 
distanţă de doi metri între mîna lui şi barcă. Pierderea 
bărcii ar fi însemnat o catastrofă, încetul cu încetul, lumina 
unită a lanternelor descoperi obstacolul. Mai întîi aburi, 



apoi învolburare, apoi apa prăvălin-du-se în şuvoaie 
înspumate. Era o cascadă... dar nu pe pîrîul pe care 
mergeau ei, ci pe altul care venea de undeva din dreapta. 
Răsunară uşuraţi, dar nu-şi continuară imediat drumul, ci 
se abătură pe malul celuilalt pîrîu pentru a cerceta 
cataracta. Dacă tocmai de acolo pornea o cale de ieşire spre 
lume? Dar nu reuşiră să descopere nimic, nici un cotlon, 
nici o deschizătură. Numai căderea nebunească a apelor, pe 
unde nu puteau să treacă. Se întoarseră pe pîrîul lor, la 
barca legată de un colţ de stîncă. Şi iarăşi porniră pe 
drumul de apă care părea că nu-şi va mai sfîrşi niciodată 
limanul. Coturile rîului se înmulţiseră şi-l obligau pe Victor 
să nu mai lase nici o clipă vîsla cîrmă din mînă. În spatele 
lui, Ionel lumina cu lanterna calea de apă. 

― Atenţie! strigă brusc Maria. Luminaţi toţi în stînga, în 
spate! Am văzut ceva. 

Trei lanterne luminară în acelaşi timp, în spate, malul 
stîng al pîrîului, descoperind obiectul zărit de Maria. 
Probabil că-l aruncase apa la mal. Era o cutie de lemn, ca o 
tabacheră lunguiaţă. 

― Cutia! ţipă Tic, uitînd consemnul ancestral. Cutia 
fermecată! 

Noua descoperire îl azvîrli pe Tic din barcă. Dar şi pe 
ceilalţi. 

Prichindelul se împiedică şi în ultima clipă se prinse de 
gambele lui Ionel. Nu căzu, nu-şi juli nasul cum crezuse că 
se va întîmpla, dar nu mai ajunse primul la cutie. O ridică 
Victor de jos, şi, înainte de a o deschide, propuse un scurt 
popas. Locul în care acostaseră nu era bun pentru popas. 
Apa era prea lacomă, îngustase ţărmul, iar coturile dese ale 
pîrîului nu le lăsau libertate de manevră în cazul unei 
primejdii din spate. 

― Ar fi bine să trecem pe dreapta, spuse Victor. Mi se 
pare că se întîmpla ceva în stînga... 

Victor lumină cu lanterna malul stîng şi văzu că într-
adevăr se întîmpla ceva în stînga. Pîrîul subteran primea un 
alt afluent, mai liniştit însă decît cel cu cascada. După ce 
mai merseră vreo treizeci de metri de la confluenţă, 
ajunseră la o firidă încăpătoare, care putea fi folosită ca loc 
ideal de popas. Traseră barca la mal, încolăciră frînghia în 
jurul unui bolovan, apoi îşi amintiră despre cutia de lemn a 
Mariei. 



― Cutia vrăjită! se repezi iarăşi prichindelul, tăiat în 
două de o dilemă cumplită. Dar nu se poate. Două cutii?! 

Care era cutia cea bună? Cea de la sînul lui sau cea din 
mîna lui Victor? Uită orice şi smulse cutia din mîna lui Vic-
tor. Nimeni n-avu timp să-l împiedice. 

― Tic! Eşti nebun? strigă Maria. 
― Bu hu hu! urlă el în loc de răspuns. Mă mai vedeţi? 
― Cum să te vedem în întunericul ăsta, nesuferitule! Să 

dai imediat cutia înapoi! 
Lumina lanternei înfuriate a Mariei descoperi în mîinile 

lui Tic nu o cutie, ci... două! Maria i le smulse din mîini cu 
violenţă. 

― De unde ai asta? întrebă ea, arătînd spre cutia grea şi 
strălucitoare de metal. 

― Ce te priveşte pe tine? se încontră rău prichindelul. E 
cutia mea şi să mi-o dai imediat înapoi! 

― De unde-o ai? Acuma să spui! 
― Din peştera vînătorului! răspunse prichindelul. Am 

găsit-o ascunsă într-o firidă. E cutia vrăjită. Dă-mi-o! 
Dar Maria nu puse cutia în palma deschisă şi fierbinte a 

frăţiorului jefuit, ci i-o dădu lui Victor şi Victor tresări 
atingînd-o. 

― Ticuşor ― spuse el. Aprinde şi tu lanterna. Ionel, ia 
uită-te aici! 

Victor şi Ionel pipăiră şi întoarseră cutia pe toate feţele. 
Găsiră mai multe butoane, apăsară pe fiecare, dar cutia nu 
voia să se deschidă. 

― Mi-aţi furat vrăjile! se tînguia Tic. Sînteţi nişte idioţi... 
Numai eu vă puteam scăpa... 

― Sssst! îl înfruntă Victor. Nu mai mişca lanterna. 
Din întîmplare, Ionel apăsă pe trei butoane odată şi cutia 

se desfăcu zgomotos ca un aparat de fotografiat cu burduf. 
Ionel se uita la Victor şi Victor la Ionel. Nici nu le trecea prin 
cap să-i facă vreun reproş prichindelului care tremura de 
furie, de ciudă, de durere, de spaimă, de neputinţă. 

― Ce este? întrebă Maria. 
― Un aparat tefefe extraordinar, ca o bijuterie, răspunse 

Ionel. Cred că poate să comunice şi cu luna... 
Maria se înfioră. Descoperirile din grotă, primul mesaj, 

atît de ciudat, stafiile, barca, toate căpătau parcă un înţeles. 
Cuvintele i se rostogoliră pe buze fără să vrea. 

― Da... încuviinţă Victor. M-am gîndit mai de mult la 



toate acestea, dar nu puteam să cred, nu puteam... Mi se 
părea imposibil... Parcă era dintr-o carte... 

― Ce facem? întrebă Maria. 
― Imediat îmbarcarea! Primejdia e mai mare decît ne-am 

putea închipui. Şi cred că nu ne ameninţă numai pe noi. 
― Şi cealaltă cutie? îndrăzni Tic, care parcă se trezea 

într-un basm ca un pui de uriaş adormit multă vreme. 
Victor o deschise şi citi cu voce tare bileţelul pe care-l 

găsi înăuntru: 
― "V-am luat-o înainte! Sergiu şi Pompilică. Sîc!". 
― Cum se poate asta? se miră Maria. Cum, cînd, cu ce 

au trecut înaintea noastră? 
― Nu... medită Victor. Imposibil! Sau aproape... gata! 

Îmbarcarea! N-avem voie să mai pierdem o clipă! 
Ionel îl opri pe neaşteptate: 
― Stai! Nu putem renunţa la cercetarea celuilalt pîrîu. 

Dacă tocmai celălalt braţ e drumul de ieşire din peşteră? 
Victor ezită doar o secundă: Oare pîrîul acela să fie 

drumul de ieşire? 
― Nu cred! spuse el. E un simplu pîrîiaş care se varsă 

într-al nostru. Gata! Ne-am hotărît! Mergem pe pîrîul 
nostru! 

― E o prostie! se aprinse Ionel. Pentru că am fost odată 
cum am fost, nu vrei să mă asculţi? Dacă acolo e calea? Nu-
ţi dai seama că pripeala ne poate distruge? 

― Nu pripeala! se înfurie Victor. Nehotărîrea! Orice minut 
contează. Singura cale de ieşire e asta! Nu simţi? 

― Eşti nebun? ţipă Ionel. E viaţa noastră în joc şi poate 
că dăm cu piciorul unicului mijloc de salvare... Eu mă duc... 

Nu aşteptă nici o încuviinţare, nici o vorbă, nici un gest. 
Porni ca din puşcă spre confluenţa unde găsiseră cutia. 

― Ionel, stai! strigă Victor în urma lui. 
― Mă întorc... se mai auzi vocea lui din beznă. 
Victor era gata să pornească în goană pe urmele lui 

Ionel, dar alunecă şi izbi bolovanul care ancora barca. 
Funia se descolăci ca un arc şi barca eliberată fu luată de 
curent. 

― Barca! dădu Victor alarma şi începu să alerge prin 
apă, nebuneşte, după ea. 

Tic şi Maria înţeleseră ce se întîmplă şi porniră după el, 
luminîndu-i drumul şi eliberîndu-i astfel mişcările. Barca se 
îndepărta cu iuţeală, abia se mai zărea, dar apăru un cot 



salvator, cu bolovani şi curenţi care o opri cîteva clipe. 
Victor o ajunse în clipa din urmă, înşfacă funia şi o înfăşură 
iarăşi în jurul braţului. Erau salvaţi. Dacă n-ar fi fugit Ionel 
ca un neghiob! 

― Repede după el! spuse Victor şi, trăgînd barca 
împotriva curentului, porni spre confluenţa celor două 
pîrîiaşe. 
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Cînd ajunse la confluenţă, Ionel îşi dădu seama că 

făcuse un act de eroism gratuit. Voia din tot sufletul să-şi 
ajute prietenii, voia să iasă dintr-o carapace care-l 
anchiloza, dar momentul pe care-l alesese nu era cel mai 
nimerit. Victor avea dreptate. În graba care se cerea, exista 
o singură cale de ieşire posibilă, şi probabilă: pîrîul care-şi 
continua neîntrerupt mersul. Numai în cazul cînd pîrîul 
care-i dusese cu atîta fidelitate pînă atunci s-ar fi vărsat 
într-un altul mai mare, numai atunci ar fi trebuit să-l 
părăsească. Pîrîiaşul pe care Ionel începuse să-l exploreze se 
îngusta mereu, apoi se împărţea în nişte şuviţe cu neputinţă 
de cercetat. Nu mai avea nici un rost să-şi continue 
explorarea. Porni repede înapoi. 

Cînd ajunse la confluenţă, urechea lui Ionel înregistră un 
zgomot ciudat, ca o răsuflare, ca un horcăit şi simţi cum îl 
cutremură groaza. Ar fi vrut să fugă şi chiar se gîndi s-o ia 
de-a dreptul prin apă, dar zări la rădăcina unei stînci un 
obiect care semăna cu... Se aplecă să distingă mai bine: 
erau nişte cizme cum nu mai văzuse... Şi aici conştiinţa lui 
se opri. Două braţe puternice îl cuprinseră de după ceafă şi 
de după umeri, capul îi fu strîns cu putere şi presat în ceva 
moale şi înăbuşitor. Se zbătu, cîteva clipe, apoi mintea i se 
întunecă. 

După un minut, vînătorul îl dezlipi de piept. Corpul celui 
înăbuşit devenise inert. Bărbosul îl aruncă pe umăr ca pe 
un prosop şi cu un ghiont îi porunci vînătorului să 
pornească înapoi, de-a dreptul prin apă. După ce făcură un 
cot şi încă unul, dădură amîndoi drum liber razelor pînă 
atunci subţiate. Luminară faţa prizonierului. 

― Domle, băiatul directorului, pe cinstea mea! 
― Fii atent, coane. Să nu te recunoască. Să nu-ţi arăţi 

faţa, şi caută să-ţi schimbi vocea. 



― Dom'le, pe mine nu m-ar interesa chestia asta... 
Bărbosul duse mîna spre şold şi vînătorul se văzu nevoit 

să continue: 
― ... dar dacă zici dumneata, bine, dom'le... 
Mai merseră o bucată de drum înapoi, pînă socotiră că s-

au îndepărtat îndeajuns de confluenţa celor două pîrîiaşe. 
Bărbosul lăsă ostatecul jos, pe piatră, apoi îi stropi faţa cu 
apă rece din pîrîu. Şi fiindcă victima nu făcu nici o mişcare, 
îi trase capul spre pîrîu şi i-l cufundă de cîteva ori în apă. 
Ionel se trezi, se scutură de cîteva ori, deschise ochii, dar îi 
închise la loc pentru că nu distingea nimic în bezna groasă. 

― Nu-ţi fie teamă, puştiule, auzi Ionel un glas 
necunoscut. Eşti în mîna unor oameni buni. 

Dar chiar în aceeaşi clipă vîrful unei cizme îl lovi cu sete 
în coaste. Şi imediat altă lovitură în fluierul piciorului. 

― Oameni buni, dom'le, foarte buni, prea buni... scrîşni o 
voce îngroşată, nefirească. Dacă spui, scapi, auzi? Dacă nu 
spui, scrîşti! auzi? 

Şi o altă lovitură îl izbi în fluierul piciorului, în acelaşi loc 
în care mai fusese lovit, sau poate că durerea îi îmbolnăvise 
tot osul. 

― Stai, coane! spuse bărbosul. Prea te grăbeşti... 
― Dom'le pe... se întrerupse brusc vocea îngroşată. 

Trebuie să ştie ce-l paşte. Dacă spune totul, scapă. Asta-i 
toată legea. Auzi, mă? 

― Mi-e frică... se tîngui cel trîntit pe piatră. 
― Cine-a luat barca? se auzi vocea nefirească. 
― Care barcă? întrebă buimac Ionel. 
Talpa care-i apăsa urechea şi i-o freca parcă avea zimţi. 

Simţea cum i se prelinge ceva cald pe ceafă. 
― Cine-a luat, dom'le barca? Pe cinstea mea! 
― Cel mai mic dintre noi... răspunse Ionel. Numai el a 

încăput prin crăpătură. 
― Şi cutia? întrebă vocea necunoscută. Cine-a luat 

cutia... Adică tot ăla mic a luat-o... Unde-i cutia? 
― Nu ştiu, răspunse Ionel. N-am văzut nici o cutie. 
Piciorul intră iarăşi în acţiune: lovea, apăsa şi freca. 

Lovitura o primi după ureche. 
― Nici acum nu ştii, dom'le? 
― Am văzut o cutie de lemn, o tabacheră... răspunse 

Ionel. 
Vînătorul îl căută jos cu mîinile, îl ridică încet de guler, 



pînă îl potrivi în faţa pumnului drept. Braţul se retrase, apoi 
lovi scurt, năprasnic. Prizonierul se prăbuşi ca o cîrpă. 

― Ce faci, cretinule? şuieră bărbosul. Te arunci singur cu 
capul în jos în prăpastie? 

― Taci! se zburli vînătorul. Mă arunc cu picioarele, nu cu 
capul. Şi să nu mă mai insulţi, dom'le, auzi? E ultima dată, 
dom'le. Trebuie să ştie ce-l aşteaptă, dom'le. Să nu creadă 
că glumim, dobitocule! 

Bărbosul încremeni de uimire. Parcă ar fi auzit vocea 
altcuiva. Şi mai ales înţelegea că vînătorul are dreptate. 

― Poate c-ar fi bine să mai chibzuim, spuse cu alt glas 
bărbosul. Dar nici dumneata să nu mă mai insulţi... 

― Dom'le, tot una e: libertatea indiferenţei, pe cinstea 
mea! Eu mi-am făcut planul. Mai sînt şase. Ştiu pe ce-au 
pus mîna, nu ştiu pe ce-au pus mîna, tot una e, dom'le... 

― Coane, eu zic să mai încercăm... 
― Dom'le... Încearcă dumneata, pe cinstea mea... 
Bărbosul reuşi să-l aducă pe Ionel în simţiri, după multe 

strădanii. 
― Te-ai trezit?... Întrebă el. Acum te-ai convins că nu glu-

mim. Bucăţi te facem! 
― Nu ştiu, plînse Ionel. Nu ştiu. Doamne! 
Dar piciorul vînătorului înainta şi căuta urechea. 
― Dom'le, spui? 
Piciorul cu zimţi începuse s-apese urechea. Apoi s-o 

frece. Pocneau zgîrciurile ca varza. 
― Spun... răcni Ionel. 
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Victor îl strigă pe Ionel, dar nimeni nu-i răspunse. Ajun-

sese în locul unde şuviţele acelea subţiri se revărsau în 
braţul care-l atrăsese pe Ionel. Terenul era accidentat, 
inaccesibil. Nu trecuse nici Ionel mai departe. Imposibil! 
Teama de a i se fi întîmplat un accident îl părăsi repede, 
după cercetarea braţului inaccesibil pe toată porţiunea lui. 
Nu erau nici prăpăstii, nici cascade, numai înfundături sau 
crăpături verticale, prin care nu se putea strecura corpul 
unui om. Atunci unde era Ionel? 

Victor se întoarse la confluenţă. Tic şi Maria îl aşteptau 
neliniştiţi. 

― Aprindeţi lanternele! şopti el. Să căutăm peste tot. 



Maria! Tu să ţii lumina lanternei numai înainte. 
Căutară cu atenţie pe mal, dar nu găsiră nimic, nici o 

urmă, nici un semn, nici un indiciu care să explice 
dispariţia bruscă şi misterioasă a prietenului lor. 

― Să căutăm şi-n apă, spuse într-o doară Maria. 
În apă... Şi Tic zări în apă farul unei lanterne. Mîna se 

cufundă iute: era lanterna lui Ionel. O recunoscură toţi. 
Numele lui era scrijelit pe metal. 

― Aici n-avea ce să caute Ionel, spuse Victor. Numai dacă 
l-a atras ceva, dacă a zărit ceva neobişnuit... dar ce putea 
să-l atragă aici? 

Căutară în porţiunea în care Ionel zărise cizma 
vînătorului. Terenul era umed şi uns cu un mîl moale, 
slinos, ca o pastă cleioasă. Victor lumină centimetru cu 
centimetru fîşia de mîl de lîngă apă, cu speranţa că va găsi 
urmele ghetelor lui Ionel. Urme erau din belşug, dar nu 
urmele cireşarului. Erau urme de cizme mari, bărbăteşti. 
Şănţuleţele de pe tălpi îi ajutară să descopere numărul 
agresorilor, pentru că nu mai rămînea nici o îndoială: Ionel 
fusese atacat. Doi oameni pîndiseră acolo. Victor îşi 
destăinui gîndurile cu glas tare: 

― Au fost doi indivizi care l-au pîndit aici pe Ionel. Şi 
pentru că nu există nici o urmă de-a lui, înseamnă că l-au 
luat pe sus. Direcţia urmelor duce spre catedrală... Mai 
încolo urmele dispar: înseamnă c-au luat-o de-a dreptul 
prin apă. 

Simţeau, în beznă, că se uită unii la alţii şi mai ales 
simţeau cum creşte în ei acelaşi gînd. 

― Poate că e-o nebuie Ce facem, şopti Victor, dar alt gînd 
nu-mi trece prin cap. S-au schimbat rolurile: acum trebuie 
să urmărim noi... Pornim? Gata! 

― Luăm şi barca? întrebă Tic. 
Funia bărcii era în mîna lui Victor. 
― Trebuie Ticuşor, răspunse Victor. La început o să ne 

cam încurce, dar poate să ne fie de mare folos, mai tîrziu. 
Tic ceru cu mîna funia bărcii şi Victor i-o încredinţa 

strîn-gînd cu durere braţul prichindelului. Apoi trecu în 
frunte pentru a conduce înapoi, pe drumul pe care veniseră, 
grupul obosit şi jefuit al cireşarilor. Victor lumina drept 
înainte calea, fîşie dreaptă, fără căutări, Maria iscodea 
malul drept, iar Tic malul stîng. Nici o pietricică nu putea să 
scape luminii orbitoare. Lanternele băteau departe, 



preîntîmpinînd orice atac prin surprindere. De aceea, la 
coturile pîrîului, cireşarii încetineau mersul şi, de fiecare 
dată cînd îl încetineau, prichindelul cel blond şi ciufulit îşi 
lipea cotul de mijloc pentru a simţi un obiect dur pe care şi-
l agăţase la cingătoare: o toporişca luată din rucsac. Îl văzu 
pe Victor şi făcuse şi el la fel, dar Victor nu-l văzuse pe el. 
După un timp dispăru şi fîşia de mîl care trădase urmele 
agresorilor. Drumul continua tăcut, cu încordări şi emoţii, 
şi mai ales cu speranţe. 

― Pssst! dădu Tic semnalul convenit de alarmă. Am găsit 
o piatră, o pietricică... 

Şi Maria şi Victor se pregăteau să-şi reia drumul cam ne-
mulţumiţi de zelul exagerat al prichindelului. Dar Tic îi opri: 

― E granit din ăla, paleozoic, pe care l-a găsit Ionel la in-
trare, cînd ne-am certat prima dată... 

Victor luă piatra, apoi i-o arătă Mariei: 
― Unde ai găsit-o, Ticuşor? întrebă Victor. 
― Aici! Uite alta! Şi încă una! Trei la un loc! Cum de le-a 

scăpat Ionel? 
― Unde le ţinea? se interesă Maria. 
― În buzunar la pantaloni, am văzut eu cînd le-a pus. 

Într-un buzunar cu fermoar... Am vrut eu să-i împrumut 
una şi ştiu... 

După alţi cîţiva paşi, Tic mai descoperi o piatră şi lîngă 
ea încă două. 

― Uneltele de silex, îl lămuri Victor. 
― De ce tot trei? întrebă numaidecît prichindelul. 
Dar cînd Victor descoperi, doar după cîţiva paşi, alte trei 

pietre granitice, întrebarea lui Tic începu să-l chinuiască. 
Trei, trei, trei. De ce mereu cîte trei? Era evident că fuseseră 
aruncate cu bună ştiinţă, nu pierdute. Dar de ce cîte trei? 
Trei pietricele de granit, trei unelte... 

― Ticuşor! tresări Victor. Ia arată-mi pietrele aşa cum le-
ai găsit pe mal. Înşiră-le! 

― Poftim! spuse prichindelul cam bosumflat. 
― Nu te supăra, cîrnuleţule... Tu mi-ai dat ideea. Nu ob-

servi. Trei pietre mici, trei pietre mari, trei pietre mici... Tot 
nu înţelegi? 

― Nu... recunoscu foarte trist ciufuliciul. 
― Trei mici, trei mari, trei mici: trei puncte, trei linii, trei 

puncte! 
― S. O. S.! tresări puştiul. Salvaţi sufletele noastre! 



― Doamne! se îngrozi Maria. Oare ce i s-a întîmplat? 
― Tu nu simţi cît de frumos e mesajul ăsta? întrebă 

Victor cu tremur în glas. Ionel vrea să fie salvat, ne cheamă 
să-l salvăm, şi ne mai spune că poate să fie salvat! 

Îşi reluară drumul cu o hotărîre de neînfricat. Tic îşi 
pipăi securea. Era la locul ei şi securea era un paloş de foc, 
şi paloşul nu putea fi mînuit decît de un Făt-Frumos. Las' 
că... 
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Cei doi agresori şi ostatecul lor mergeau împotriva curen-

tului. Pe mal, prin apă, pe unde găseau loc. Ionel era la 
mijloc, între ei, fiecare îl ţinea de o mînă. În dreptul unei 
scobituri, camuflată de un bolovan în formă de piramidă, se 
opriră. Îl lipiră pe prizonier de perete, se dădură cîţiva paşi 
înapoi, apoi îşi proiectară brusc lanternele asupra lui. 

― Acum gata, dom'le! Ai minţit, dom'le! S-a dus! 
― N-am minţit... se rugă Ionel. Am spus tot ce ştiam. 

Poate-am uitat cîte ceva... 
Vocea lui plîngea. Vînătorul îi făcu un semn cu cotul 

bărbosului. Una dintre lanterne se stinse şi vocea 
bărbosului întrebă crunt: 

― Ia zi-i! Cîte fete sînt cu voi? Aici în peşteră... 
― Una... răspunse Ionel. 
― Şi cealaltă unde-i, dom'le? Că erau două, pe cinstea 

mea. Va să zică minţi... 
― Nu mint... Cealaltă e afară, pe munte, cu băiatul ăla 

solid, cu Ursu... 
― Da, dom'le, ştiu... Să nu minţi, dom'le, că... scrîşti! 
― Şi zi-i aşa! E o fată cu voi. Fragedă, nu? De vîrsta 

dumitale, nu? 
În clipa aceea, Ionel făcu un pas, parcă ar fi vrut să se 

ferească de cineva, şi se prăbuşi dureros în apă. Bărbosul îl 
ridică de piept. Prizonierul gemea şi se scutura de durere. 

― Ce s-a întîmplat, dom'le? se interesă vînătorul. 
― Piciorul... se jelui Ionel în sughiţuri. Aoleu! Mi-am rupt 

piciorul, la genunchi. 
― Jale, dom'le, îi spuse vînătorul. Pe cinstea mea. Eu nu 

te iau în spate, dom'le. Şi tot ai spus totul... 
Vînătorul se apropie de cel căzut, îl primi din mîinile băr-

bosului şi-l întoarse cu faţa la perete. Apoi îşi scoase 



pistolul de la şold şi-l lovi scurt şi dur în ceafă. 
― Ştiu eu un loc bun, dom'le... Pe oricine l-ai atinge 

acolo, adoarme cît ai zice peşte, pentru cel puţin două 
ceasuri. 

Ionel căzuse ca un cearşaf. Bărbosul îl tîrî în scobitura 
camuflată de piramida de piatră şi-l acoperi cu pînza care 
fusese odată îmbrăcămintea unei fantome. 

― Aşa, dom'le! aprobă vînătorul. Să stea acolo pînă ce ne 
întoarcem cu cutia. Şi pe urmă vedem noi. Ori iese o chestie 
mai aşa, ori scrîşti! Pe cinstea mea... 

Cei doi porniră iarăşi prin noaptea peşterii. Alergau ca 
nişte bezmetici, prin apă, printre stînci şi bolovani, cu 
nădejdea că undeva îi aşteaptă libertatea şi soarele. 
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Dacă Tic n-ar fi descoperit piatra aceea neînsemnată, o 

pietricică şlefuită gata să cadă într-o groapă cu apă, oare ce 
s-ar fi întîmplat în Peştera Neagră? 

Era ultima piatră care mai rămăsese în buzunarul lui 
Ionel şi pe care prizonierul o aruncase înainte de a se 
prăbuşi lîngă piramida de piatră, atunci cînd îşi rupsese 
piciorul. Dar Tic văzu piatra, era o unealtă veche de silex, 
învăţase şi el să le deosebească, şi imediat dădu alarma: 

― Pssst! O chestie de silex! 
Şi iată că piatra aceea murdară deveni cel mai preţios 

diamant: Ionel trăia, se afla pe undeva prin apropiere, şi îi 
chema spre el. Căutară la început în jurul locului unde 
găsiseră piatra. Erau multe scobituri acolo şi una dintre ele 
era mascată de o piatră uriaşă în formă de piramidă. Acolo 
se strecură Tic, acolo îl găsi pe Ionel sub pînza paraşutei. Îl 
traseră afară din nişă şi Maria se repezi să-i facă respiraţia 
artificială, dar Victor o opri: 

― Mai întîi în barcă, apoi plecarea şi pe urmă respiraţia! 
Pînă la trei! 

Înainte de trei, barca porni în aval. Tic în faţă, ghemuit, 
lumina calea cu lanterna. Victor în spatele lui trăgea din 
răsputeri la vîslă. Drumul îi era cunoscut: încă nu-i pîndea 
nici un pericol din faţă. Restul bărcii era ocupat de Ionel şi 
de Maria, care ţinea în poală capul bolnavului şi încerca 
toate metodele sanitare şi nesanitare ca să-l aducă în 
simţiri. Faţa lui Ionel era plină de vînătăi şi julituri, urechile 



la fel, iar în ceafă avea un cucui cît pumnul. În sfirşit, cînd 
barca ajunse la confluenţa celor două pîrîiaşe, Ionel scoase 
primele gemete şi făcu primele mişcări. Imediat, Victor 
hotărî prima escală. 

Tic, Maria, Victor îi şopteau, îi spuneau tot ce le trecea 
prin cap pentru a-l trezi mai repede şi a-l face să înţeleagă 
de la început că a scăpat de agresori. 

― Pe cinstea mea... se auzi vocea lui înceată. Nu-mi vine 
să cred că am scăpat. 

― Nesuferitule! izbucni Maria. 
Îl lăsară să-şi revină cu totul. Maria mai muie o dată 

batista în apă şi începu să-i frece fruntea. 
― Aoleu! ţipă Ionel ridicînd capul. Ustură ca dracul! Sau 

ai vrut să mă trezeşti de-a binelea? 
Nerăbdător, Victor îl întrebă într-o suflare: 
― Cîţi sînt în total? Ai recunoscut vreunul? 
― Sînt numai doi şi mi se pare că nu prea se înţeleg. 

Unul e Petrăchescu. Celălalt nu ştiu cine e, nu i-am auzit 
niciodată vocea. Un individ cu barbă, foarte solid... 

― Petrăchescu! tresări Victor. Acum încep să se 
lămurească multe. Povesteşte-ne totul, în amănunte... 

Ionel le spuse tot ce i se întîmplase. Mai ales nu uită să-
şi amintească metodele lui Petrăchescu: urechile, faţa, 
fluierul piciorului, coastele, ceafa. 

― Cum ai scăpat? întrebă nerăbdătoare Maria. 
― M-am prefăcut că mi-am rupt piciorul... Dar ce spaimă 

am tras! Brrrrr! vorba lui Tic. Am crezut c-o să mă împuşte, 
bestia... Şi să ştiţi că am plîns... Uneori m-am prefăcut, 
alteori am plîns mai rău ca un crocodil... 

― Şi cutia? întrebă Victor. 
― Le-am spus că n-am putut s-o deschidem şi că am 

ascuns-o într-o firidă, chiar lîngă deschizătura lor, acolo la 
cărarea iadului. S-au dus după ea. 

― Grozav! se bucură Tic. Ce-o să se mai chinuiască! 
― Chiar aşa grozav nu-i, Ticuşorule. Dacă se-ntorc şi dau 

de noi, cu voi nu ştiu ce-or să facă, dar cu mine ştiu... În 
bucăţele mă taie şi pun şi sare deasupra, că se găseşte... 

― Cum te simţi? îl întrebă Victor. 
― Îmi vine să urlu de durere. Dumnezeule! M-a tocat ca 

pe roată. Şi-n ceafă parcă mi-a băgat un fier roşu... 
― Dacă te doare, e bine, spuse Maria. 
― Zău că nu-i bine, se rugă, Ionel. E cumplit... 



― Ba e bine! îl încurajă şi Victor. Avem o parte din trusa 
medicală la noi. Trebuie să plecăm imediat. Dacă dau a 
treia oară peste noi, nu mai scăpăm. Dacă ieşim noi nu mai 
scapă ei. Dac-ai putea, Ionel, să pui în funcţiune aparatul 
tefefe... 

― O să încerc, spuse Ionel, cu voce bolnavă. Ceafa mă 
nenoroceşte, dracii şi smoala de-acolo... Vezi, Tic. Dacă 
punem cutia asta în funcţiune va fi de o mie de ori mai 
preţioasă decît cutia ta fermecată... 

― Daaa... dar mie tot îmi pare rău, zău, Ionel... 
Îi părea rău nu pentru cutie, ci pentru că-şi pierduse 

basmele. 
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Undeva în peşteră, departe sau aproape, cine poate şti? 

Beznă, ură, disperare. 
― Dom'le, numai dumneata eşti de vină, pe cinstea mea. 

Trebuia să-l împuşc. 
― Parcă ziceai, coane, că metodele dumitale nu dau greş. 

Şi ce foloseai dacă-l omorai? Aflai ceva în plus? 
Cei doi agresori cotrobăiseră prin toate cotloanele şi firi-

dele, prin toate scobiturile şi crăpăturile, dar nu găsiră 
nimic, absolut nimic. 

― Asta-i, dom'le! Aşa-i cînd nu dai ascultare primului 
gînd. Pe cinstea mea! 

― Ai dreptate, coane! Ai spus o vorbă mare. Şi eu trebuia 
să fac la fel. Să mă predau! 

― Cum, dom'le? Pe cinstea mea! 
― Da, coane. Din prima zi mi-a trecut asta prin cap. De 

cînd am ştiut că voi intra în cavernă... Pe urmă... Ca un ani-
mal care nu ştie ce să facă... 

― Păi atunci de ce-ai venit, dom'le, aici? Pe cinstea mea! 
De ce n-ai rămas acolo? Ai stricat o paraşută, dom'le... 

― Dar ce eşti dumneata? Procuror? Comandant? 
― Dom'le! Ai auzit de "Expresul negru"? 
― Am auzit, de cînd tot aud de el... 
― Eu sînt, dom'le... 
Bărbosul înlemni. Apoi începu să tremure din toate 

încheieturile. "Expresul negru" era unul dintre cei mai 
faimoşi spioni, omul care nu greşise niciodată în anii unui 
sfert de secol. Dar nu se putea... Ba da! 



― Dumneata? 
― Da, dom'le. Şi acum pot să las la o parte mascarada, 

pe Dobrescu, Cerboaica, şi pe toţi ceilalţi. Am dreptul, după 
atîţia ani, măcar pentru jumătate de ceas... Am şi uitat de 
mine, de gîndurile mele. Nici nu mai ştiu cine sînt în 
realitate? Petrăchescu sau... 

― Dumneata "Expresul negru"? 
― De ce te miri? Nu mi-am jucat bine rolul? Toţi mă cred 

un smintit, un inofensiv, pînă şi copiii rîd de mine. Şi dum-
neata, domnule, m-ai crezut... 

― Şi pentru ce faci toate astea? se îngrozi bărbosul. 
― Pentru ce?... Pentru că asta mi-e meseria, domnule. 

Unii bat cuie, alţii vopsesc, alţii predau lecţii. Mi-am ocupat 
şi eu locul în viaţă. Nici nu mai ştiu cînd şi pentru ce. La 
început cred c-am avut destule motive. Pe urmă... Îmi fac 
meseria, aşa cum bat alţii cuie... gata... 

Bărbosul îşi reveni din uimire şi căută un plan de 
scăpare. Dar Petrăchescu îl simţi: 

― Stai, domnule! nu mai fă nici o mişcare şi să nu ieşi 
din raza lanternei, că trag. Eu nu greşesc niciodată, 
domnule. Orice copil ştie asta. Spuneai că vrei să te predai? 
De ce, domnule? 

― Pentru că e o prostie... Ce caut eu aici? Ce fac? 
Oamenii clădesc şi eu stric... De ce? Am fugit cînd eram 
tînăr şi cînd erau ruine... Acum am ajuns eu ruină într-o 
lume tînără... De ce să mai stric? 

― Ghinionul dumitale că te-ai întîlnit cu mine... 
Altminteri puteai să te predai. Mie nu-mi pasă. Pot şi fără 
dumneata. 

Dar dacă te predai, eu nu mai exist. Şi mie, domnule, îmi 
place viaţa. Nu renunţ la ea pînă-n ultima clipă. E prima 
dată cînd îmi divulg secretul, înţelegi? Stai, domnule, nu 
mişca. Ţi-am spus că nu greşesc niciodată! 

― Nu te trădez, pe viaţa mea, se rugă bărbosul 
presimţind groaznica sentinţă. 

― Copilării! Ştiu, domnule. Dac-ai avea pistolul în mînă, 
nu la şold, ai trage şapte gloanţe în mine. Şi pe cel de pe 
ţeava l-ai trage. Ştiu, domnule, de-aceea trăiesc. 

― Nu spun un cuvînt... 
― Stai, domnule! Am opt gloanţe în revolver. Ei sînt 

şapte. Am opt gloanţe, domnule, exact cîte trebuie... 
― Adică...? începu să priceapă bărbosul. 



― Dom'le, ai fost trimis aici. Şi ai fost ucis, ai dispărut. 
Crezi că interesează pe cineva de cine ai fost ucis? Cei care 
te-au trimis vor pune o cruce în dreptul unei cifre şi gata! 
Eu ştiu, domnule, aşa se întîmplă. Nimeni nu se mai 
interesează pe urmă de dumneata... 

― Dar mama... 
― Fleacuri, domnule, pe cinstea mea. Mama! Un cuvînt, 

domnule. Aşa cum spui masă, pistol, ţigară... Mama? Şi ce 
dacă se spunea "lonă" sau "slagă"? Un cuvînt, domnule... 
Eu n-am dreptul să pierd nici un cartuş. Şapte sînt ei, al 
optulea eşti dumneata. Cu dumneata voi începe. Numai 
dacă bag fiecare cartuş într-o ţeastă, pot să scap. Stai! 
întoarce-te! Aşa, domnule, cu spatele... Morţii tac, dom'le... 
Ştii cine-a spus primul asta? Cezar, dom'le... Morţii tac, 
dom'le, tac, pe cinstea mea. Şi Petrăchescu va trăi, dom'le, 
va trăi cu Do-brescu, şi cu Cerboaica, iar dumneata, dom'le, 
te-ai sinucis fiindcă-ai omorît şapte copii... Da, dom'le... Ai 
omorît şapte copii şi te-ai sinucis... Întoarce-te cu faţa, cu 
tîmpla! 

Vînătorul apăsă pe trăgaci. Bărbosul se prăbuşi exact în 
dreptul deschizăturii. 

― Primul cartuş, dom'le... Mai sînt şapte... În fiecare 
ţeastă cîte unul, pe cinstea mea... 

 
 
 
CAPITOLUL XVII 
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Ceasul lui Victor arăta ora patru, dar nici unul dintre 

cire-şarii flămînzi de lumină nu era în stare să fixeze timpul: 
patru dimineaţa? patru după amiaza? Era atîta beznă în ur-
ma lor, şi atîtea întîmplări, şi atîtea emoţii, şi atîtea spaime, 
şi atîta marmură întortocheată, şi atîtea taine de calcar, şi 
atîtea întrebări, încît nimeni nu mai reţinuse numărul 
zilelor sau al săptămînilor trăite în grotă, nimeni nu mai 
simţise clapele convenţionale ale timpului. Patru dimineaţa? 
Patru după amiaza?... Şi deodată se îndrăgostiseră toţi de 
cifra patru. Dacă ar fi fost ora unu sau două, dilema i-ar fi 
învrăjbit, poate chiar le-ar fi îngrăşat neliniştile. Dar ora 
patru era bună prietenă: ori începea o zi, ori era plină zi... 



Peste un ceas, afară în lume, totul va fi mai viu şi mai treaz, 
pentru orice cinci al cadranului, oamenii ar putea să-i 
asculte... Numai dacă ar izbuti Ionel să aducă semnale şi 
pocnituri şi bîzîit în aparat! în goana aceea prin apă şi 
beznă, întrebarea cea grea devenise o rugăciune: Va izbuti 
Ionel...? 

Barca trecuse fără să acosteze prin două saloane gran-
dioase şi prin două lacuri albastre, încărcate toate cu 
minuni de marmură şi calcar. Erau orgi şi oglinzi acolo, şi 
milioane de boabe roşii, albastre, verzui şi albe împroşcate 
în arcade şi cupole, erau statui ciudate şi crestături pe 
lespezi prăbuşite, dar ei n-aveau voie să piardă nici o clipă, 
nu trebuiau să întărîte timpul. Tunelul parcă nu mai avea 
capăt, parcă voia să străbată tot lanţul de munţi ai lumii. 
Oare cît goniseră în veşnicia lor subpămînteană? Cîte grade 
şi meridiane depăşiseră? Oare-i va duce vreodată tunelul la 
lumină?... Şi iarăşi cea mai grea şi mai repetată întrebare: 
va izbuti Ionel? 

Lanternele luminau fără încetare necunoscutul dinaintea 
lor, tubul de apă şi beznă, în care reveniseră, după ere de 
tăcere şi moarte, fiinţe omeneşti. Dar parcă ecourile şi 
curenţii crescuseră, iar tubul devenise drept ca un cilindru, 
iar picurii de apă se răriseră pe tavanul mai înalt. 

― Să stingem lanternele... se auzi vocea emoţionată a lui 
Victor. 

Lanternele se stinseră, toate odată, şi bezna le intră în 
ochi, moale, rea, usturătoare. 

― Şă nu se-ntîmple ceva chiar acum... şopti Maria cu 
emoţiile întinse spre un prag pătimaş al luminii. 

― Numai cîteva secunde... cîteva clipe... 
Întunericul... da! Întunericul parcă se îmblînzise. Parcă 

era o noapte, cum sînt multe nopţi în lumea obişnuită, o 
noapte fără lună, o noapte cu un luceafăr mare, viteaz, care 
vrea să deseneze umbre pămînteşti. Întunericul fusese spart 
undeva. Unde? 

― Numai să nu fie o crăpătură sus, spre creştete, dar nu 
cred... nu se poate! 

Era mai degrabă un protest decît o speranţă, era poate 
gestul naufragiaţilor disperaţi, care simt, înainte de a vedea, 
coaja de pămînt de la orizont, şi nu mai au putere s-o 
anunţe, nu mai au decît puterea protestului împotriva unei 
posibile torturi: tortura prin speranţă. Totuşi speranţa 



creştea în sufletele lor; fusese un licăr, o scînteie, dar totul 
putea deveni explozie. Oare ce forţe necunoscute clocoteau 
în pieptul lor?... 

Victor îşi întoarse capul spre Ionel: 
― Ar fi bine să nu mai aprindem lanternele, să lăsăm 

ochii să ni se obişnuiască încetul cu încetul cu lumina... E 
un adevărat noroc că nu s-a făcut dintr-odată lumină. Am fi 
orbit. 

Nu răspunse nimeni. Teama încă nu pierise de tot. Se 
rugau în tăcere. Victor îl căuta pe Ionel, dar bezna încă nu 
admitea contururi: 

― Ionel... Cum să facem ca să te ocupi mai departe de 
aparat?... Să-ţi lumineze Tic cu o lanternă acoperită? 

― Nu-i nevoie...îl linişti Ionel. Am învăţat aparatul pe 
dinafară. Îi cunosc fiecare şurub, fiecare resort, fiecare 
sîrmuliţă. N-am nevoie de nici un pic de lumină... Într-
adevăr e un mare noroc că nu ne-a trăsnit soarele... 

După atîta vreme, după atîta veşnicie întunecoasă, cire-
şarii vorbeau din nou despre lumină şi despre soare... Şi 
abia acum, cînd simţeau că lumea şi lumina se apropie, 
începea să-i doară apăsarea muntelui, oboseala, setea de 
odihnă şi de aer, de aer cald, uscat... Se gîndeau că poate va 
fi un cer albastru şi nori albi de sidef şi nişte întinderi verzi 
şi creştetele gri ale munţilor... Cît de departe erau culorile, 
culorile de toate zilele, culorile de odihnă şi mers, culorile de 
casă, culorile în care închizi ochii şi spui! "Uffff! Ce cald e 
astăzi!" 

Barca înainta purtînd spre ţărmul luminii de toate zilele 
patru fiinţe pline de speranţă. Noaptea se transformase în 
seară, seara devenea o ceaţă groasă, apoi o negură dintr-o 
după-amiază de munte, apoi o ceaţă dinaintea zorilor. Şi 
după un cot... undeva, departe se vedea printr-o gaură 
mică, mică lumea. Lumea cea adevărată. Era o pată albă 
sau albastră acolo, un punct alb, îndepărtat. Dar acolo, în 
discul acela mic cît o unghie, cît un bob de mazăre, cît o 
perlă erau toate bogăţiile şi fericirile lumii: părinţi, prieteni, 
oameni, viaţă, lumină. Totul era acolo în bobul acela de 
lumină, care devenise cît un nasture, apoi cît podul palmei, 
apoi cît o farfurie, apoi... 

Aerul era cald, uscat, lumina se apropia. Nu mai era o 
simplă spărtură rotundă şi albastră, ca un semn de 
speranţă al depărtărilor. Se vedea cerul cu norii albicioşi ai 



Mariei, se deosebeau culorile. Cireşarii nici nu simţiseră 
cînd ieşiseră din grotă şi pătrunseseră în lume. Deasupra 
lor era cer. O şuviţă subţire, albastră susţinută parcă de 
pereţii de piatră cu creste dantelate care mărgineau pîrîul. 
Barca plutea pe fundul unei prăpăstii hidoase. Soarele nu 
se vedea, dar cine se îndoia oare în acea clipă că potopul de 
lumină pe care-l revărsa nu era dăruit, tot, celor care ieşeau 
din tirania beznei. 

Prăpastia era însă nemiloasă, crudă, rea, cu inimă de 
piatră. Pereţii tăiaţi cu spada şi şlefuiţi de ploile şi zăpezile 
mileniilor nu lăsaseră nici o pecingine, nici un colier să urce 
sau să coboare pe netezimile lor neverosimile. Nimeni nu s-
ar fi putut căţăra pe ei spre lumină. Cînd priveau dîra 
albastră de deasupra capetelor şi înţelegeau cît de departe e 
cerul, pasagerii bărcii simţeau încă fiori de beznă şi 
închisoare. Tunelul descoperit şi adînc, tunelul din fudul 
pămîntului, îi întîmpina cu o melodie gemută şi înfundată, 
cîntată de o orchestră nevăzută peste care parcă se trăsese 
o cortină sferică, groasă, înăbuşitoare. Parcă totul, tot 
cîntecul cu ecourile lui, urcă de undeva din fundul 
pămîntului... dar mai putea fi oare şi un alt fund al 
pămîntului? Zgomotul era mai greu şi uneori răzbăteau 
ecouri de alarmă, ale unor trîmbiţe ascuţite sau bubuiturile 
unor tobe gigantice. Era un cîntec care aducea nelinişti, era 
un preludiu dureros, funebru... 

Cireşarii se priveau cu tăceri. Presimţeau ce-i aşteaptă la 
capătul drumului. Dar numai departe, în zare, munţii îşi 
coborau gheburile spre pămînt. Poate că acolo... Cînd 
cîntecul lugubru se transformă în zgomot rău şi apoi în 
răcnet asurzitor, ciresarii părăsiră barca şi îşi continuară 
drumul pe malul drept al pîrîului. Natura era haină. Uitase 
cît îi chinuise cu bezna şi spaimele ei, sau poate era 
furioasă că-i fuseseră văzute şi mîngîiate podoabele din 
adîncuri şi le pregătea o coroană a cruzimilor: închisoarea 
de la pragul lumii, după ce îi sîngerase cu neasemuita 
tortură a speranţei. 

Cascada era la cîţiva paşi. Dintr-un loc ferit de 
vălmăşagul apelor şi de spuma prăbuşirii, Victor privi în 
jos... dacă l-ar fi văzut Ursu, l-ar fi împins înapoi numai cu 
puterea răcnetului. Cascada avea vreo zece metri. Lacul pe 
care-l făcea era înconjurat de lespezi de piatră nedete ca 
parchetul sălilor de bal, dar şi suliţi groase cu vîrful treaz 



înălţat spre cer, parcă aşteptînd căderea cuiva. După ce 
ieşea din lac, pîrîul cotea brusc după un colţ de munte şi nu 
se mai vedea. Victor se retrase de la marginea cascadei, 
paşii îi obosiseră, vorbele nu voiau să se destăinuie, dar nici 
nu mai era nevoie. Îi urmăreau toţi privirile, şi privirile lui 
căutau, rugătoare, un semn pe pereţii şlefuiţi, şi nici o cută, 
nici un colţ de piatră nu se lăsa înduplecat. Netezimea 
pereţilor era aspră şi definitivă. 

Numai Ionel nu participa la drama mută de lîngă 
cascadă. El nici nu ştia ce se întîmplase, dar el scoase 
cuvintele încărcate de speranţă: 

― Gata... oftă el. L-am prins. Doamne, ce simplu! 
Ceilalţi nu-l înţelegeau. Nu puteau să sară dintr-o dată 

de la un capăt al lumii la altul. 
― Ce vă uitaţi aşa?... Gata! V-am spus... Aparatul 

funcţionează... 
― Sîntem salvaţi! sări imediat fostul posesor al cutiei 

fermecate. 
Maria şi Victor se lipiseră de Ionel. Aparatul bîzîia. De 

cînd aştepta tresăririle unor degete bune!. 
― Ne poate auzi lumea... şopti Maria. Uffffff! 
― Da! Sigur... Îi provocă prichindelul pe toţi la adevăr. 

Cutia mea! Aţi văzut? 
― Cutia ta, Ticuşorule... îi răspunse Ionel. Ei, acum vezi, 

Ticuşorule! Crezi că poate să existe în lumea asta, acum, o 
vrajă mai mare decît vraja din cutia ta?... 

Cireşarii se aşezară pe o limbă uscată de piatră şi 
începură să trimită prin degetele lui Ionel mesajul lor către 
lume. Linii şi puncte, linii şi puncte, dar mai întîi: trei 
puncte, trei linii, trei puncte... 

Tic privea cerul, parcă-şi lipise genele de albastrul 
îndepărtat. Dar cine ar putea să jure că prichindelul nu 
urmărea în văzduhul ocolit de nori zborul uluitor al unor 
linii şi al unor puncte...? 
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Vijelia care întîmpinase dimineaţa cu atîta spaimă şi 

distragere îşi pierduse aproape toate urmele. În vălmăşagul 
vieţii devenise ceva care a fost, iar pentru oamenii care o 
înfruntaseră o amintire urîtă, sau, cine ştie? o amintire 
frumoasă. Soarele ieşise biruitor din bătălia cu stihiile care 



voiseră să-l răpună încă înainte de a se trezi, şi oamenii îl 
găsiră, după fuga norilor, exact acolo unde trebuia să fie în 
ziua şi la ora aceea. Şi îşi cheltui cu atîta dărnicie puterea 
sa de foc, încît foarte repede readuse pace şi linişte pe 
pămînt. O păsăruică îşi făcu îndată curaj şi diapazonul ei 
dădu semnal şi deşteptare întregii naturi. Era cîntecul 
dintotdeauna al lumii. Pămîntul îşi scutură amorţeala şi se 
înzdrăveni, iarba suflă în aer podoaba grea a ploii, copacii 
îşi îndreptară braţele şi îşi recuceriră spaţiile furate, iar 
oamenii îşi reluară treburile întrerupte. 

Cireşarii, cei iarăşi ai soarelui, părăsiseră de multă 
vreme coliba de bîrne. Se despărţiseră de oamenii care-i 
găzduiseră acolo, după ce unul dintre ei, un bărbat zdravăn, 
uitîndu-se la Ursu, rosti ca pentru sine: 

― Asta-i: nu există pe lume o fiinţă mai tare ca omul! 
Plecaseră învioraţi, şi poate că ar fi trebuit să se predea 

bucuriilor după marea lor biruinţă asupra vijeliei. Dar nu 
scăpaseră şi nu puteau scăpa de nelinişti. Vijelia turbată 
împiedicase orice întîlnire pe unde. Lucia încercase de mai 
multe ori, emiţînd zadarnic semnale care nu se auzeau 
nicăieri. Nu mai avea nici o veste din peşteră, iar aparatul 
nu recepţiona nimic. Încetul cu încetul fură năpădiţi de 
gînduri negre în împărăţia aceea atît de albă şi de galbenă a 
soarelui de după amiază. Mergeau spre cabană cu privirile 
mereu întoarse spre masivul care adăpostea peştera. Oare 
ce se întîmplase acolo?... Cînd cabana se zări în faţa lor, la 
mai puţin de jumătate de kilometru, Lucia propuse un 
popas scurt care prevestea emoţii. 

― E aproape cinci, spuse ea. Oare n-ar fi cazul să mai 
încercăm o dată, înainte de a urca la cabană? 

― Dacă îţi place atît de mult ora cinci fără opt minute şi 
zece secunde... îi anunţă Dan ora exactă. 

Oare nu-şi pierdeau iarăşi timpul? Oare nu era mai bine 
să alerge în cabană?... Tustrei căzură însă de acord să mai 
facă o ultimă încercare înainte de... Aparatul intră în 
funcţiune şi înainte ca Lucia să înceapă semnalizarea, auzi 
un ţăcănit: 

"Ta-ta-ti-ti-ta-ta-ti-ti-ta-ta..." 
― Peştera! spuse Ursu strîngînd braţul lui Dan ca un 

cleşte. 
― Peştera! gemu Dan care nu-şi mai simţea braţul 

amorţit de strînsoare. 



Lucia închise ochii şi lovi automat cu degetele în 
emiţător; voia să şi-i imagineze pe cei cu care se întîlnea pe 
unde, voia să-i vadă înainte de a le primi mesajul, măcar o 
clipă înainte. Aparatul o paraliza. Semnalele cădeau grele; 

"Ti-ti-ti Ta-ta-ta Ti-ti-ti!" 
Şi din nou: 
"Ti-ti-ti Ta-ta-ta Ti-ti-ti! 
― S. O. S.! se cutremură Lucia. S. O. S.! 
Şi începu să noteze, înfrigurată, mesajul acelora care 

răzbătuseră prin noaptea muntelui şi scăpaseră pentru o 
vreme de mînia oamenilor din caverne: 

SITUAŢIE APROAPE DISPERATĂ / AVEM NEVOIE DE 
AJUTOR / SÎNTEM URMĂRIŢI DE DUŞMANI PERICULOŞI / 
FOARTE PERICULOŞI / AM IEŞIT DIN PEŞTERĂ / PRIN 
PARTEA CEALALTĂ / NU PUTEM DA NICI UN PUNCT DE 
REPER / SÎNTEM LA MARGINEA UNEI CASCADE / AM 
PARCURS UN DRUM FOARTE LUNG / NU PIERDEŢI NICI O 
CLIPĂ / UNUL DIN SPIONI E PETRĂCHESCU / 
TRANSMITEM CU UN APARAT CAPTURAT DE TIC DE LA EL 
/ AL NOSTRU S-A DISTRUS DE MULT / VĂ VOM ŢINE LA 
CURENT / VĂ VOM SPUNE MULTE DACĂ VOM SCĂPA / 
NU MAI PIERDEŢI NICI O CLIPĂ / NOROC BUN ― 

― NOROC BUN, răspunse Lucia şi adăugă: PORNIM 
IMEDIAT! 

Şi totuşi, cîteva clipe, nimeni nu făcu nici o mişcare, ni-
meni nu fu capabil să mişte buzele. Mesajul părea de 
necrezut. Dar ei nu trecuseră oare prin întîmplări aproape 
de necrezut?... Şi aparatul nou capturat de Tic... Şi 
Petrăchescu care nu voise să le împrumute barca... Şi 
apariţia lui Petrăchescu la poalele stîncii ca un cal de şah... 
Ursu tresări. Dacă Petrăchescu era în peşteră, atunci 
pătrunsese pe acolo. Prin urmare, peştera nu se termina 
înainte de stînca aceea. Era primul punct de reper. Trebuia 
să caute după stînca aceea, dincolo de creasta masivului. 
Mai exista un punct de reper: La gura unei cascade! 

Cei trei cireşari se uitară în aceeaşi clipă spre masivul în 
care se afla peştera. După stînca asemănătoare cu un cal de 
şah, masivul parcă îşi înălţa crestele, apoi şi le îngheboşa, 
se prăvălea parcă la pămînt. 

― Dacă ieşirea se află spre capătul masivului? întrebă 
Lucia. Eu cred că numai acolo se află drumul de ieşire... 

Îşi adăpostiră bagajele după nişte tufe de ienupăr, apoi 



se pregătiră pentru plecare şi căutare. 
― Fiecare trebuie să cerceteze într-o anumită regiune, 

delimitată, spuse Lucia, ca să avem cît mai mult spor. Ursu 
la mijloc. Dan la stînga, eu la dreapta... 

― Foarte bine! o aprobă Ursu cu un ton ciudat. Voi faceţi 
ce vreţi. Eu, din clipa asta, gata! sînt eu cu tot ceea ce am şi 
cu tot ceea ce pot. Luaţi partea stîngă sau dreaptă, orice 
vreţi. Eu iau totul. Gata! 

Şi acea fiinţă care se prăvălea prin văi şi coclauri nu mai 
aducea cu nimic a om. Un animal înspăimîntat, o nălucă, 
un fulger. Acrobaţiile nebuneşti ale copilăriei, săriturile şi 
salturile rămăşagurilor, exerciţiile de înaltă clasă de prin 
săli erau un fleac pe lîngă grozăviile goanei spre cascadă. 
Ursu auzea în urma lui prăbuşiri, rostogoliri de bolovani, 
crengile brazilor se rupeau sub greutatea trupului 
catapultat, prăpăstiile şi rîpele îşi căscau întunecimi 
ascuţite, dar el era mereu, mereu cu o fracţiune de secundă 
înainte. Piciorul găsea întotdeauna locul cel mai potrivit, de 
trecere sau de rezistenţă, braţele nimereau întotdeauna 
punctele de sprijin sau de avânt. Numai goana părea 
nebună, dar mişcările care o compuneau erau de o lucidi-
tate revoltătoare. Pasul lui trebuia să fie sigur şi era, pentru 
că un picior rupt sau zdrelit, chiar dacă pentru el nu ar fi 
însemnat nimic, ar fi însemnat poate pentru alţii totul. 
Când ajunse pe creasta masivului în care se afla peştera, îşi 
încordă auzul. Dar nici un zgomot de cascadă nu ajungea la 
urechile lui. 
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La gura cascadei, cireşarii care evadaseră din beznă 

trăiau clipele cele mai grele. Priveau întruna de-a lungul 
tunelului descoperit care ducea spre peşteră sau îşi căţărau 
privirile pe pereţii netezi de piatră, spre şuviţa albastră de 
deasupra capului. Moartea sau viaţa puteau să se prefacă 
dintr-o clipă în alta în certitudine. 

Victor tocmai îşi terminase de notat cîteva însemnări în 
caiet. Pe o pagină trecuse numele fiecăruia, vîrsta, adresa, 
iar pe alte cîteva istorisise pe scurt ceea ce se întîmplase: 
descoperirea noii peşteri, apariţia celor doi duşmani, răpirea 
şi salvarea lui Ionel, urmărirea, ieşirea din peşteră, bariera 
crudă de la cascadă. Ar fi vrut să mai spună şi altele, 



gînduri care-l dureau sau care-i dureau pe ceilalţi, 
legămintele pe care le făcuseră, hotărîrea lor de a-şi păzi 
prietenia, dar timpul se grăbea. Făcu sul caietul şi-l 
introduse într-un termos gol cu gîndul de a-l arunca în 
cascadă în cea mai grea clipă, în clipa fără ieşire. 

― Oare nu putem face nimic  ? întrebă Maria. Nu ne 
putem apăra? Aşteptăm aşa cu mîinile la piept...? 

Nu era nici o scobitură în pereţi în care s-ar fi putut 
refugia, nici o stâncă sau un bolovan după care s-ar fi putut 
adăposti, nimic, nimic... 

― Să ridicăm o baricadă! spuse Ionel. Din barcă, din 
bagaje, din ce avem. Şi să ne apărăm cu pietre. 

Era o idee absurdă. Cum puteau ei, în spatele unei bari-
cade fragile, să oprească înaintarea unor oameni înarmaţi? 
Nici n-ar fi văzut în cine să arunce, iar dacă s-ar fi uitat ar fi 
fost ochiţi şi fulgeraţi. 

― Extraordinar! se înfricoşa Maria. Ştiţi ce facem noi 
acum? Aşteptăm să vina cineva ca să tragă în noi! Nu ne 
putem apăra în nici un fel. Dacă Lucia şi ceilalţi nu ne 
găsesc înainte..: 

― Dar dacă am face două baricade? sări Tic. Fiecare 
lipită de un perete. Aşa facem noi în bătăile cu zăpadă. 
Niciodată nu ştii din ce parte să te fereşti. Vrei să ataci într-
un loc şi te atinge de dincolo. Zău, noi aşa câştigăm cu 
inamicii. Îi ţinem în şah şi tocmai când se aşteaptă mai 
puţin, arde-i! 

Lui Victor îi venea să rîdă de seriozitatea cu care vorbise 
prichindelul. Ar fi fost ca într-o bătaie cu zăpadă. Numai Că 
unii se apărau cu bulgări, iar alţii atacau cu gloanţe. Dar îşi 
aminti şi disperarea Mariei. Acea aşteptare neputincioasă 
era cumplită. Parcă se scurgea viaţa din ei, parcă se scurgea 
sîngele, picătură cu picătură, şi se uitau unii la alţii cum li 
se scurge şi nu făceau nici un gest ca să-l oprească. 

― Bravo, Ticuşor! se pomeni Victor spunînd. Numai să 
găsim materiale pentru baricade. 

Nu se temeau de un atac neprevăzut. Nici agresorii n-
aveau cum şi unde să se ascundă. Şi se apucară toţi, cu 
zelul disperării, să adune pietre şi bolovani din pârâu sau 
de pe maluri, pietricele, orice găseau şi să le aranjeze în 
jurul rucsacurilor şi sacilor de dormit, să improvizeze nişte 
adăposturi, la început jalnice, înalte de jumătate de metru 
fiecare, dar care până la urmă ajunseră la un metru şi 



păreau destul de rezistente împotriva unui atac... dacă şi ei 
ar fi avut arme, sau dacă nici agresorii n-ar fi avut arme. 
Mai ales Tic era foarte mîndru de cele două baricade; de cele 
două redute, cum le numea el, şi avusese grijă prichindelul 
să-şi pună la îndemnă o toporişcă şi un uriaş morman de 
pietre care i-ar fi ajuns pentru două zile de bătălie 
neîntreruptă. 

Umblând după pietre, nu prea departe în amonte, Victor 
zărise o crăpătură lungă, cu deschiderea spre cascadă şi 
invizibilă dinspre peşteră. Era un fel de firidă, săpată în 
malul stâng, sus, la vreo şase metri de suprafaţa apei. În 
firida aceea s-ar fi putut ascunde un om. De la firidă până 
la baricade erau vreo cincizeci de metri. Ideea lui Tic 
devenea dintr-o dată redutabilă. Trei persoane s-ar fi putut 
adăposti după baricade, iar a patra, ascunsă în firidă, ar fi 
lăsat agresorii să treacă pentru a-i ataca din spate cu 
bolovani. Adică... nu pentru a-i ataca, ci pentru a-i doborî 
din numai două lovituri fulgerătoare. Altminteri n-ar mai fi 
fost nici o scăpare, nici pentru cel din firidă, nici pentru cei 
de după baricade. 

Maria şi Ionel respinseră cu violenţă propunerea lui 
Victor. Nici nu voiau să audă de ea, dar nici Victor nu voia 
să cedeze. 

― Altă cale de scăpare nu avem! insistă Victor. Numai 
această apărare combinată. Şi nu înţeleg de ce nu înţelegeţi. 
Adăpostul din perete nu se vede deloc dinspre peşteră şi 
abia se zăreşte dinspre cascadă, şi numai dacă te uiţi 
anume. Agresorii nu-l vor descoperi. Ei vor vedea numai 
baricadele de la cascadă. Şi se vor apropia cu precauţie. Nu 
vor trage înainte de a ajunge la mai puţin de cincizeci de 
metri. Poate că se vor opri chiar sub mine... E de ajuns să 
lovesc din prima lovitură pe unul din ei, şi nu se poate să 
nu-l lovesc. Îi las bolovanul în cap, nu înţelegi? Şi pe urmă 
arunc şi în celălalt. Imposibil să nu-i dobor! 

― Eu i-aş atinge sigur! spuse Tic cu ură. Dar ştiu că nu 
vrei să mă laşi acolo. Pe mine nu mă întrece nimeni din oraş 
în ochit. Zău, Victor. 

Victor vorbise cu însufleţire, cu patimă, cu ură. Maria şi 
Ionel erau impresionaţi de siguranţa lui, dar încă nu accep-
tau, încă se codeau. Ştiau că în cazul unui eşec, primul care 
ar fi fost doborît, fără nici o putinţă de scăpare, era Victor. 

― Dar nu înţelegeţi, urlă Victor, mi-e absolut indiferent 



dacă mă împuşcă acolo sau aici! Acolo, cel puţin, am o 
şansă să scap şi să scăpaţi. Aici, ne apărăm cu bulgări de 
zăpadă după baricade de zăpadă, împotriva gloanţelor... Nu 
te supăra, Ticuşor, dar fără folosirea redutei din perete, 
baricadele tale nu fac două parale... 

Maria îşi strînse pleoapele de durere cînd întrebă: 
― Şi cum ai să ajungi acolo, în firidă? 
― Eu pot să ajung! se însufleţi prichindelul. Şi ochesc şi 

mai bine decît tine. Facem o piramidă şi ajung în firidă cît ai 
zice peşte! 

― Cam aşa voi face şi eu... îl întristă Victor pe Tic. O să 
mă urc pe umerii voştri şi pe urmă văd eu... Sînt cîteva 
asperităţi sub firidă, nişte crăpături, nişte scobituri, cîteva 
ieşituri; mi-am imaginat o scară... 

Cireşarii priviră în depărtări, spre gura peşterii. Nu se 
vedea nici o mişcare, nu se zărea nici o siluetă, nici un 
punct mişcător. Porniră apoi toţi spre firida lui Victor. 
Conducătorul lor avusese dreptate. Numai privită anume 
crăpătura se zărea dinspre cascadă, iar dinspre peşteră era 
absolut invizibilă. Dar, o dată descoperită, nu mai oferea 
nici un adăpost. 

Înainte de a începe ascensiunea, Victor culese din apa 
rîului cîţiva bolovani, mari cît capul lui Tic, pe care-i 
aruncă, unul după altul, din primele lovituri, în firida pe 
care şi-o alesese ca loc de atac. Siguranţa cu care-i 
aruncase mai atenuase ceva din tristeţea şi durerea 
prichindelului cu toporişca la brîu. 

Ascensiunea deveni repede un chin; mai întîi pentru 
umerii lui Ionel şi ai Mariei, care, deşi zdreliţi de apăsare, 
rezistară, pînă ce Victor îi părăsi, pentru a rămîne 
suspendat ca un desen, ca un basorelief pe peretele 
prăpastiei. Apoi începu chinul lui Victor. Şi barba i se 
transformase în cîrlig. Dar basorelieful se ridica pe perete, 
centimetru cu centimetru, iar una din mîini apucă buza de 
jos a crăpăturii, apoi urmă un salt care-l minună pe Tic, o 
scurtă pendulare într-o mînă şi, în sfîrşit, cealaltă mînă se 
agăţă de muchia crăpăturii. O ridicare înceată şi chinuită în 
muşchi... şi Victor ajunse în firidă. 

Îşi păstrase o speranţă absurdă: poate că firida era înce-
putul unei grote în care s-ar fi putut adăposti toţi, şi în care 
ar fi putut rezista oricărui asediu, oricît de îndelungat. 
Generozitatea cu care crăpătura primise proiectilele îi 



născuse această speranţă. Şi era fericit că nu-şi destăinuise 
gîndul şi că nu-şi făcuse din el idol. Dezamăgirea ar fi fost 
cumplită. Firida abia îl putea adăposti. Nici nu ştia unde să 
plaseze bolovanii pentru a-i avea la îndemînă, pentru a nu-i 
stingheri mişcările cînd va trebui să arunce... Nu!... Cînd va 
trebui să ţintească, să lovească. 

― Duceţi-vă la baricade! îşi îndemnă Victor prietenii care 
nu voiau să se urnească de sub firidă. Întăriţi-le! 

Se întoarseră împotriva inimii la cascadă. Viaţa lor atîrna 
de siguranţa cu care vor cădea nişte bolovani... asupra unor 
oameni înarmaţi şi cruzi, asupra unor oameni care ştiau că 
nu pot scăpa decît ucigînd. Uitaseră, sau poate că-şi as-
cunseseră undeva, în cel mai ascuns ungher al sufletului, o 
altă speranţă, speranţa cerului albastru, pe care îl cerceta 
cu atîta ardoare prichindelul cu părul iarăşi de aur. 

Şi Victor, din firida lui oarbă, din firida lui cu un singur 
ochi: spre cascadă, privea şi cerceta cerul albastru al 
prichindelului. O dată cu Tic văzu mişcîndu-se ceva, sus, 
între cer şi munte, şi parcă era capul unui om acolo, ba nu, 
era... 

― Ursu! strigă prichindelul ca un apucat. 
Ochii celor patru cireşari rugau pînă la lacrimi marginea 

cerului. Ursu dispăruse. Oare nu-i văzuse, oare nu-i auzise? 
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Dintr-o singură privire, Ursu înţelese şi mai ales simţi 

drama cireşarilor de la marginea cascadei. Era o singură 
cale de salvare: să le arunce frînghia, iar ei să coboare pe 
rînd, pe lîngă cascadă, sau prin cascadă, jos, pe malul lacu-
lui. Să se caţere pe funie pînă la el, era imposibil. Nici ei n-
ar fi rezistat, nici el n-ar fi rezistat. Se lăsă din nou pe burtă 
şi-şi arătă capul deasupra prăpastiei. 

― Noroc bun! îşi salută el prietenii după ce-şi făcu planul 
de salvare. Un moment... O clipă... 

Era zgîrcit cu bucuriile. Iarăşi îşi retrase capul. Se mira 
singur de tăria din el. Nu! N-avea nevoie de emoţii, de bu-
curii, de nimic. Un singur gînd: cum să-i salveze? Va coborî 
frînghia, o va lega de ceva, îi va îndemna să se prindă de ea 
şi să coboare spre lacul cascadei. Şi deodată îl atacă spaima 
cea de la urmă: dacă nu va ajunge frînghia? Pînă jos la gura 
cascadei erau vreo... patruzeci de metri... ba nu!... mai 



puţin... vreo... da! treizeci şi cinci de metri. Iar de la buza 
cascadei pînă la malul lacului, sau pînă în lac mai erau vreo 
zece metri. În total patruzeci şi cinci de metri... Fir-ar să fie! 
Nu-i ajungea frînghia! îi venea să urle. Îi lipseau numai cinci 
metri. Atît. Frînghia care-i înconjura ca o centură pieptul nu 
avea mai mult de patruzeci de metri. Precis. Fir-ar să fie! 

― Hei! strigă el. Aveţi vreo stîncă de care să prindeţi 
frînghia? 

― Nimic! răspunse Ionel. Absolut nimic. 
― Păcat... dar Victor unde-i? După care baricadă? 
Victor îi răspunse din reduta lui şi Ursu se minună, apoi 

se înfricoşa auzindu-i planul de apărare. Dar nu spuse 
nimic, nici măcar nu-i ceru lui Victor să coboare din 
adăpostul suspendat. Înţelegea şi el că e singura apărare în 
cazul apariţiei imediate a agresorilor. De sus de unde era el 
nu avea şanse să-i lovească pe agresori de la primele 
aruncări şi, o dată surpriza trecută, cireşarii de după 
baricade erau sortiţi morţii. 

― Mama ei de frînghie! înjură Ursu cu voce tare. 
― Ce-ai spus? întrebă prichindelul cu urechile mereu 

ciulite. 
― Trebuie să mai aşteptaţi... Puţin... Trimit imediat după 

frînghie. 
― Pe cine? se sperie Maria. 
― Pe ceilalţi... Pe Lucia şi pe Dan. Eu în orice caz nu 

plec. Numai o clipă. 
Dar clipa ţinu vreo zece minute. Şi atunci, abia îi auziră 

glasul: 
― Duceţi-vă după frînghie! La cabană! Frînghie! 
Era o voce slabă, ajungea ca un firicel la urechile cireşa-

rilor adunaţi sub firida lui Victor. Dar niciodată în viaţa lui 
nu strigase cu atîta putere. Parcă vibrau şi se cutremurau 
stîncile din jur. Alergase în întîmpinarea lui Dan şi a Luciei, 
şi văzîndu-i departe, în vale, începuse să strige: 

― La cabană! Frînghie! Frînghie! 
Îi văzuse apoi pe cei doi întorcîndu-se şi alergînd spre ca-

bană. Abia după aceea simţi oboseala strigătului. Pămîntul 
începu să se învârtească în jurul lui, cerul deveni dintr-
odată cenuşiu. Închise ochii, răsuflă adînc de cîteva ori, 
apoi porni repede spre cascadă. 

― Ursule! îl strigă Victor chiar în clipa cînd îl zări. Avem 
şi noi un capăt de funie. Hai să-l înnodăm la funia ta. Poate 



ajunge. 
Ursu coborî frînghia la care Ionel adăugă capătul luat de 

la barca de cauciuc. Apoi slobozi funiile înnodate pe lîngă 
cascadă. Abia îşi stăpîni o înjurătură. Frînghia aproape 
atingea apa lacului, dar pînă la cel mai apropiat copac de 
lîngă el, de care o putea lega, mai erau vreo trei metri. Încă 
trei metri de funie, şi Victor ar fi putut să coboare din redu-
ta sinucigaşă, iar ceilalţi s-ar fi legănat şi s-ar fi lăsat lin pe 
marginea lacului. 

― N-ajunge! spuse el. Lipsesc vreo trei metri şi ceva. Dar 
trebuie să vină dintr-un moment în altul cei de la cabană. 
Nici o grijă... 

― Ursule! strigă Maria. Ce face Lucia? Dar Dan? Şi tu, ce 
faci, Ursule? 

Ce să răspundă? se întrebă cu gîndul la cei care fugiseră 
spre cabană. Oare ce făceau ăia acolo? Dacă măcar s-ar 
grăbi... 

― Bine! răspunse el fără să zîmbească măcar. Şi eu... 
foarte bine... 
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Cabana era plină de oaspeţi. Unii care-şi petreceau 

multe după-amiezi şi seri acolo, la un pahar de vin şi de 
vorbă, alţii care-i trecuseră pentru prima dată pragul, şi mai 
era un oaspete care, fără să mai fi fost văzut prin 
împrejurimi, fusese primit ca un inspector de către 
cabanier. Nu avea nici vîrstă şi nici aer de inspector, pentru 
că era un bătrînel cu părul alb, cam obosit, dar cu ochii vioi 
şi iscoditori, şi care avea o mare plăcere să pufăie întruna 
dintr-o pipă cum iarăşi nu se mai văzuse pe-acolo. 

― Şi zici că te cheamă Vasile... spuse moşneagul 
cabanierului. Bravo! Ia spune, Vasile! N-a poposit o ceată de 
tineri la dumneata? Vreo şase, şapte, şi unul din ei mai mic 
şi cîrn, cu părul ca de oaie, şi cam neastîmpărat... 

― Nu, moş Timofte...îi răspunse întristat cabanierul. Zău 
că nu. Poate c-or veni mai tîrziu. 

― Dar unde s-au dus băieţii aceia? se interesă imediat 
nevasta cabanierului, o femeie slabă, cu nas subţire şi 
priviri speriate, şi cu părul pus pe nişte moaţe veşnice. 

― Apoi s-au dus la Peştera Neagră, cică ar avea ei... 
― Vai de mine! se cruci şi-şi scuipă de trei ori în sîn 



nevasta cabanierului. Cum s-au dus acolo, Doamne. Toată 
peştera e bîntuită de duhuri! Doamne fereşte! Ptiuuuu! 

― Iar începi?! o fulgeră cabanierul. 
Uşa cabanei se deschise la timp, parcă anume pentru a 

opri încăierarea cu ţipete şi cu unghii dintre soţi. Cei doi 
bărbaţi care intrară în cabană salutară din cap, căutară cu 
ochii pe cineva şi negăsindu-l, unul dintre ei se adresă 
cabanierului: 

― Nu cumva l-aţi văzut pe-aici, zilele astea, pe Neculai 
Petrăchescu, vînătorul? 

― Pe vînătorul ăla cu nasul mare, ăl de ocheşte pasărea 
din zbor? întrebă un cioban proptit într-o ghioagă uriaşă şi 
încremenit în faţa tejghelii. 

― L-ai văzut dumneata? 
― Ieri mi se pare, răspunse ciobanul. Ieri dimineaţă. 

Parcă mergea spre peşteră, singur cu arma lui, aşa cum 
face mereu. 

― Spre peşteră, spui? 
― Da, da... Pe poteca veche... 
Cei doi schimbară cîteva cuvinte în şoaptă apoi părăsiră 

cabana. Păreau foarte grăbiţi. 
Moşneagul cu luleaua îşi aruncă ochii pe geam, dar nu 

mai zări decît o dîră de pulbere în urma unor călăreţi. 
Clătină nedumerit din cap, apoi îşi reluă pufăitul. Nevasta 
cabanierului se apropie pe nesimţite de el şi-i şopti 
misterios la ureche: 

― Pe crucea mea, moş Timofte... toată peştera-i bîntuită 
de duhuri. Numai stafii şi strigoi... Doamne! Cîte ne-a 
povestit dom' Petrăchescu despre arătările de-acolo, 
Doamne fereşte! Cum de ţi-ai lăsat nepotul, moş Timofte? Pe 
crucea mea! 

Dar femeia descoperi nişte priviri ascuţite sfredelind-o 
sălbatec şi halba din mîna cabanierului gata să zboare spre 
ea. Îşi pipăi moaţele, apoi o tuli în camera ei. Mai întîi se 
uită în oglindă ca să-şi potrivească mai bine părul aurit de 
bigudiuri, apoi se uită pe geam. Era însă atît de subjugată 
de calitatea moaţelor, încît nu observă la început două fiinţe 
harnice, care strîngeau în cea mai mare linişte rufele uscate 
sau ude de pe funia întinsă în spatele cabanei. Rufele 
cădeau pe iarbă, erau numai cearşafuri şi feţe de mese, albe 
ca norii. Moţata zări mişcarea din spatele cabanei numai 
după ce Lucia şi Dan o văzuseră la geam, adică după ce se 



ascunseseră în nişte cearşafuri albe, foarte curate, singurele 
adăposturi pe care le puteau găsi cireşarii cei harnici şi 
grăbiţi. 

Femeia de la geam, cu părul pe bigudiuri aurite, nu 
leşină cînd văzu stafiile alunecînd printre rufe şi 
depărtîndu-se apoi spre nişte tufişuri, numai ca să-i vină 
odată de hac bărbatului, să-i arate, să vadă cu ochii lui, 
necredinciosul, cum arată şi cum se plimbă duhurile prin 
jurul cabanei. Veni la el într-un suflet şi ţipă cu atîta 
putere, de parcă voia cu orice preţ să-şi rupă coardele 
vocale: 

― Vasiiiileeee! Vinoooo! Vino să vezi stafiile cu ochii tăi, 
necredinciosule! Vino pînă nu fug de tot! 

Vasile îi aruncă însă o privire atît de furioasă şi cele 
două. halbe pe care le ţinea în mîini aveau atîta dorinţă de 
zbor în ele, încît femeia îşi simţi gleznele de cauciuc. Dar 
chiar dacă Vasile ar fi ascultat-o, tot n-ar mai fi văzut nici o 
stafie. Lucia şi Dan alergau pe dealuri, cu funia făcută 
ghem. Alergau cum nu alergaseră niciodată în viaţa lor, 
chinuiţi de gîndul că s-ar putea să nu ajungă la timp. 
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Ursu zări de departe silueta vînătorului. Nu deosebea 

nici un contur, ci doar o pată mobilă, dar nu putea fi nimeni 
altcineva decît vînătorul... sau celălalt. Vlăjganul îşi încorda 
privirile pînă la durere. Era o singură pată mişcătoare, una 
singură, a doua nu se mai vedea. Şi pata era subţire şi 
lungă, îşi întoarse apoi privirile spre cabană. Se vedeau şi 
într-acolo pe deal, două puncte mişcătoare: probabil Lucia 
şi Dan. Făcu iute o socoteală şi înţelese că dacă vînătorul 
nu va ajunge la cascadă înaintea celor care veneau cu 
frînghia, va ajunge, în cel mai rău caz, odată cu ei. Făcu şi o 
altă socoteală cu acelaşi rezultat: dacă s-ar duce în 
întîmpinarea celor cu frînghia ar ajunge înapoi la cascadă 
tot cam în acelaşi timp cu vînătorul... Şi în ambele calcule 
existenţa frînghiei era o certitudine. Dar dacă Lucia şi Dan 
nu găsiseră frînghie?... Ştia că e o întrebare absurdă, dar n-
avea voie să nu se gîndească, în absurdul în care se afla şi 
în care se va afla şi mai adînc acuşi, la absolut orice. Dar 
mai era o soluţie, ultima, o soluţie nebunească, pe care o 
păstrase pentru cazul cînd agresorii ar apărea înainte de a 



avea frînghia. Vînătorul apăruse, frînghia era departe... 
― Gata! urlă el. Pregătiţi-vă! A venit frînghia! 
Legă un capăt al frînghiei într-un nod mobil, dar foarte 

sigur, de braţul drept, deasupra pumnului. Apoi aruncă 
funia spre cei de la marginea cascadei, apoi se lăsă pe burtă 
şi îşi împinse capul, umărul drept şi braţul drept deasupra 
prăpas-tiei. O treime a corpului era în văzduh şi trebuia să 
se uite în jos, şi îl apucă ameţeala, dar era singura soluţie, 
singura cale de salvare. Celălalt capăt al funiei aproape 
atingea apa lacului. 

― Ai legat-o bine de copac? întrebă Ionel încercînd rezis-
tenţa funiei. Văd că ţine. 

― Ţine! Nici o grijă! răspunse Ursu zgîlţîit şi dezechilibrat 
de încercarea lui Ionel. E un brad solid. 

― Doamne, Ursule! se înfioră Maria. Nu te mai apleca! 
― Eu zic să aruncaţi barca de-a dreptul în cascadă, ca să 

nu ne mai pierdem vremea şi cu ea. Şi primul care coboară 
s-o pescuiască. Da? 

Vînătorul se apropia. Ursu îi putea distinge silueta. Nu 
mai avea nici o îndoială. Era el. 

― Cine începe? întrebă Ursu. Ticuşor! 
Tic îşi băgă aparatul în sîn, dar nu ca să mai caute vrăji 

şi farmece, apoi se repezi în salt asupra frînghiei, ca să-şi 
transforme coborîrea în joacă. Nu-i era nici o frică. Ştia că 
nu va scăpa frînghia din mîini. 

Ursu, în schimb, se simţi atras în abis. N-avea nici un 
punct de susţinere. Saltul neprevăzut al lui Tic îl prinsese 
visînd. Mîna stingă căută ceva în alunecuşul spre prăpastie, 
întîlni o gaură, dar i se părea că degetele lui scobesc cu 
putere de fier stînca. Ghearele încordate ale mîinii stîngi îi 
opriră alunecarea, dar umerii îi atîrnau în gol. Îşi refăcu 
echilibrul, îşi stăpîni trupul şi Tic ajunse jos, chiar pe 
spuma apei. 

Vlăjganul se retrase cîţiva paşi înapoi, răsuflă o dată 
adînc, apoi se lăsă iarăşi pe burtă, după ce ochi ieşitura 
unei rădăcini în care îşi şi înfipse vîrful bocancului. 

― Maria! strigă el. 
Vînătorul se apropia. Îi distingea îmbrăcămintea şi pălă-

riuţa verzuie şi ţuguiată. 
Maria se agăţă cu mîinile de funie şi se desprinse de 

pămînt. Rădăcina în care-şi proptise Ursu vîrful bocancului 
se rupse ca un pai de trestie. Se simţi atras cu iuţeală spre 



abis: mîna stîngă căuta zadarnic o susţinere. Şi-o roti de 
cîteva ori prin aer, apoi şi-o înfipse în muchia prăpastiei, îşi 
azvîrli picioarele înapoi şi găsi o poziţie de echilibru de 
cîteva secunde. Greutatea însă îi aduse tot trunchiul în gol. 
Şi aproape în cădere, se încordă ca un arc şi-şi lăsă toată 
puterea în genunchi. Cînd simţi greutatea şi asprimea 
sîngelui în cap, pe faţă, în ochi, cînd se gîndi că prăbuşirea 
nu va mai fi primejdioasă pentru Maria, braţul i se eliberă 
brusc. 

― Ionel! porunci Ursu înfricoşător. 
Vînătorul zărise silueta de la marginea cascadei şi deo-

dată îşi transformă mersul în goană. Ursu îi vedea nasul 
ascuţit. Amîndoi se grăbeau. 

― Ionel! mai strigă o dată Ursu, apoi răcni din toate pu-
terile: Victor! Nu fă nici o mişcare. Ascunde-te! 

Ionel întoarse capul şi-l văzu pe vînător alergînd cu 
pistolul în mînă. Se aruncă dintr-un salt asupra funiei. 
Exact în aceeaşi clipă se azvîrli înapoi şi Ursu pentru a 
contrabalansa smucitura mortală. Dar încetul cu încetul, 
secundă cu secundă, vlăjganul simţi alunecarea definitivă 
spre prăpastie. Încercă totuşi să se împotrivească. Îşi simţi 
întîi capul, apoi pieptul, apoi mijlocul în gol, în văzduh. 
Printr-o răsucire fulgerătoare ajunse cu tot trupul pe 
muchia prăpastiei, paralel cu ea. Jumătate din corp era în 
abis, jumătate lipit încă de pămînt. Mîna stîngă căuta găuri 
în stîncă, mîna dreaptă căuta sprijin sub muchia prăpastiei. 
Şi trupul i se prăvălea, îi aluneca, greu pentru că-l ţinea cu 
răsuflarea, cu bătăile inimii, dar îi aluneca, îi aluneca, 
sigur, în prăpastie. Îl văzu pe vînător sub el. Îşi înfipse dinţii 
într-un smoc de iarbă şi mai rezistă o secundă. Îşi turti faţa 
de stîncă şi mai rezistă o fracţiune de secundă. 

Vînătorul ridica pistolul. Ţinta era aleasă. Dintr-un foc 
ţintit sus dobora doi. Şi pe cel agăţat de frînghie şi pe cel 
care ţinea frînghia. 

Ursu se mai lipi o clipă de muchia prăpastiei. Mîna 
dreaptă se înfipse în aer... poate va mai rezista a zecea, a 
suta parte dintr-o secundă... 

Auzi o detunătură cumplită şi întreg abisul era sub el. 
Dar simţi în aceeaşi clipă două braţe speriate oprindu-i 
căderea. I-ar fi ajuns şi un fir de păr. 
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Vînătorul coborî ţeava pistolului. Ştia că nu greşeşte ni-

ciodată. De cînd îşi amintea nu trăsese nici un foc în gol. 
Corpul celui ţintit nu se prăbuşi însă în prăpastie, ci se 
rostogoli în partea cealaltă. Se apropie de marginea 
cascadei, dar acolo jos nu mai zări decît umbra unei fiinţe 
care cotise după o stîncă. Se întoarse cu faţa spre beznă. 
Partida... dar nu mai avu timp să-şi termine gîndul. Zărise o 
mişcare pe unul dintre pereţii prăpastiei. Porni într-acolo cu 
ochi neîndurători. Nu se înşelase. Era o crăpătură în perete, 
pe jumătate astupată de bolovani. Dar printre doi bolovani 
se zărea, o pată albă, de carne. O pată cît podul palmei. Cel 
care se ascunsese în scobitură nu-şi dădea seama că a fost 
văzut şi că gîtul lui se zărea printre bolovani. Îşi căută un 
unghi de tragere care să trimită proiectilul pieziş, din gît în 
craniu. Nu se grăbi. Ţinti atent, apoi apăsă pe trăgaci. Văzu 
tresărirea de după bolovani... Niciodată nu-şi greşise ţinta. 

Partida era pierdută. Petrăchescu, "Expresul Negru", nu 
mai era un mister în lumea în care lovea., Nişte copii vor da 
alarma, poate că au şi dat-o, şi Petrăchescu va trebui să 
dispară. Va pieri un nume, dar nu el! îi rămînea viaţa. 
Trebuia să şi-o salveze. Oriunde să trăiască, oricum să 
trăiască, dar să trăiască. Şi singura lui scăpare era fuga. 
Undeva în lume. Oriunde. Şi porni în goană spre grotă. Ca 
un nebun. Alergă prin apă, pe stînci, sări peste bolovani, 
cădea, se ridica, iar cădea, gonea ca un nebun prin beznă 
după o fîşie de lumină pe care nu putea s-o întreacă. Era 
sub stăpînirea unui singur gînd: să nu se oprească din 
goană decît în faţa deschizăturii unde zăcea hoitul 
bărbosului. Cînd va da cu ochii de cadavru, va şti că 
libertatea şi viaţa sînt la doi paşi. Cîţiva paşi prin cotloane şi 
printre stînci şi iarăşi în lume. 

Vînătorul n-avea de unde să ştie că hoitul nu mai era 
acolo. Nu-l luase nimeni. Bărbosul se trezise, la cîteva 
minute după detunătură, îşi pipăise tîmpla şi fruntea, îşi 
simţise faţa plină de sînge, îşi găsi şi rana, dar nu era rana 
unui glonte, era rana unei izbituri, era o simplă zgîrietură 
pe care o suferise în cădere. Vînătorul greşise ţinta. De la 
doi paşi nu-l nimerise. Nu glontele îl prăbuşise pe bărbos, ci 
spaima şi forţa detunăturii. Vînătorul greşise ţinta. Cu ţeava 
pistolului la cîţiva centimetri de tîmplă, greşise ţinta. 

Cu ultimele puteri, bărbosul se îndreptase spre deschiză-



tură, pătrunsese în cotlon şi de acolo o luase pe tunelul care 
îl scotea afară din grotă, sub o stîncă asemănătoare cu un 
cal de şah. Ştia ce trebuie să facă. Ieşise în lume cu mîinile 
ridicate, deşi nu era nimeni în preajma lui. Merse mai 
departe, fără direcţie, cu mîinile împreunate pe ceafă. Voia 
să întîlnească un om, orice om, chiar şi un copil... 

 
8 
 
Braţele care-l atinseră pe Ursu, oprindu-i căderea, erau 

braţele Luciei. O singură secundă să fi întîrziat şi corpul lui 
s-ar fi prăvălit în prăpastie. Lucia prinsese umerii lui Ursu 
exact în clipa bubuiturii. Glontele vînătorului nu-l lovise. 
Vînătorul greşise ţinta! 

Lucia era lîngă Ursu. Tremura şi tăcea. Dar braţele ei 
încă îl frigeau pe Ursu. Un zîmbet nătîng răsărit pe faţa lui, 
palmele mari i se deschiseră ca aripile unor fluturi uriaşi 
care ar vrea să zboare. Apoi se închiseră la loc, zîmbetul i se 
topi într-o clipită, pentru că îşi aminti că mai auzise şi o a 
doua detunătură. În cine trăsese vînătorul a doua oară?... 
Oare ce se întîmplase cu Victor? 

Vlăjganul se azvîrli în sus, uluind-o pe Lucia încă fasci-
nată de palmele lui uriaşe şi alergă ca un nebun, cu frînghia 
legată încă de braţ, pe muchia prăpastiei şi se opri exact 
acolo unde se afla, la treizeci de metri mai jos, firida lui 
Victor. În firidă se zărea un spate încovoiat şi un cap căzut 
între genunchi. Ursu înlemni. Nici o mişcare, nici o tresărire 
în firida morţii. Aruncă o pietricică în firidă, chiar în spatele 
încovoiat, dar nu răspunse nici o mişcare. 

― Victor! strigă el. Lucia! Vino aici! 
Şi atunci se întîmplă minunea. Capul din firidă se 

răsuci, fără să părăsească însă genunchii şi fără să se înalţe 
cu un centimetru. Privirile lui Victor se căţărau spre el pe 
pereţii abrupţi. 

Ursu înţelese! Din firida în care se afla, Victor nu putea 
să vadă dacă vînătorul a plecat sau nu. Şi îşi închipuia că 
vînă-torul îl pîndeşte pentru a-l mai ţinti o dată, definitiv. 
De aceea nu se mişca, de aceea stătea cu capul între 
genunchi, apărat de bolovani. 

― Victor! strigă Ursu cu alt glas, de parcă ar fi spart o 
trompetă a bucuriei. A plecat vînătorul! Nici urmă nu se mai 
vede din el... 



Abia atunci Victor se ridică în picioare, dar era cît pe-aci 
să se prăbuşească în prăpastie. Tot corpul îi era anchilozat, 
îl dureau toate încheieturile şi toate oasele, şi cele care nu-l 
dureau erau amorţite, de-aceea nu le simţea. 

― Fir-ar să fie! înjură Victor între rîs şi plîns. Ştiţi ce-am 
aşteptat pînă acum, fără să mă mişc? Moartea! Cel de al 
doilea glonte... Dar cum de nu m-a nimerit? Va să zică, 
domnul Petrăchescu a greşit, o dată în viaţa lui, ţinta! Bine 
că n-a greşit cu un iepure... 

― Şi pe mine m-a ratat! îi strigă Ursu de sus. N-a fost în 
zi bună, chiar în ultima lui zi... 

După cîteva minute, coborînd pe o frînghie lungă, 
nesfîrşită, legată de un brad uriaş care se găsea la vreo cinci 
metri de prăpastie, Victor ateriză pe marginea lacului sub 
cascadă. Prietenii din beznă, prietenii din soare, îi aşteptau 
după uri colţ de stîncă. 

Sus, lîngă bradul legat, apăruse Dan, gîfîind, plin de 
zgîrie-turi, cu hainele făcute ferfeniţă. Lucia se uită la Dan, 
apoi la Ursu şi spuse înroşită de soare şi de alte bucurii: 

― El ţi-a salvat viaţa. Ne-a înconjurat pe drum o haită de 
dulăi ciobăneşti. Trebuia să se sacrifice unul din noi. Dan s-
a oferit şi a luat-o la fugă cu dulăii după el. Eu am şters-o 
încet, apoi am luat-o la goană şi am ajuns... 

Aici, Lucia se întîlni din nou cu emoţia şi spaima. Dar 
mai era şi Dan, din fericire: 

― Mamă dragă, dar răi mai sînt! Mă doborau cu labele şi 
mă înconjurau. Apoi începeau să-şi bage colţii în haine. Se 
fereau ca dracii să-mi atingă carnea. Dar cum mă sculam, 
cum tăbărau asupra mea. Ce mai, m-au ţinut prizonier pînă 
a venit mocanul. Noroc că mă cunoştea. Ăla cu ghioaga şi 
cu fiu-său. I-a luat la nişte înjurături, aoleu!, ce i-a mai 
înjurat!... Şi acum puteţi să-mi spuneţi şi mie ce s-a 
întîmplat pe aici. Dar numai dacă merită, că sînt sătul de 
fleacuri... 

Dar pe măsură ce Ursu povestea, Dan holba nişte ochi 
cît cepele. Cînd ajunse la episodul coborîrii cu frînghia, 
Lucia îl întrerupse: 

― De care copac ai legat frînghia? 
Ursu arătă spre un copac din spatele lui, la vreo trei 

metri. Dar Lucia nu acceptă: 
― Ia stai puţin! Ia arată mîna! Braţul, mai sus! Ce făceai 

cu frînghia legată de braţ cînd te-am găsit eu? 



Ursu se uită undeva pe cer: 
― Voiam s-o înfăşor ca s-o... ca să n-o pierd... 
― Nu cumva! se înspăimîntă Lucia. Dar, nu, nu se poate! 

Aşa ceva nu există în legile fizicii! 
Dan făcu un semn de negaţie indiferentă cu mîna: 
― Nici pînă acum n-ai înţeles că la Ursu nu se pot aplica 

toate legile fizicii? 
Ursu se ridică de pe iarbă. Se lovi cu mîna peste frunte, 

apoi se acuză: 
― Eu mai am de făcut două lucruri pe ziua de azi... Iar 

pe urmă... 
― Pe urmă? se interesă Lucia. 
― Vreau să mă uit măcar două minute la stele, şi să 

răsuflu şi să închid ochii... 
Mai înainte de toate, Ursu se uită în ochii Luciei, se 

fîstîci, dar îl salvă goana. 
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Pasagerii bărcii de cauciuc, foştii cireşari ai beznei, erau 

în sfîrşit în soare, în soare mult, şi erau veseli şi nici o 
spaimă nu-i mai încolţea. Prăpastia îşi desfăcuse pereţii ca 
un evantai, îi primea o apă lată, cu verdeaţă pe margini, iar 
mai departe se vedea lacul. 

Un gînd amărui tot mai ciocănea la porţile sau la feres-
trele bucuriei lor. Tic îi dădu drumul: 

― Unde-i cutia lui Sergiu? 
― Să fi trecut ei prin peşteră înaintea noastră? îşi aminti 

deodată Maria. Dar cum au aflat planul nostru, şi cum âu 
intrat în peşteră, şi pe unde, şi cu ce au trecut? 

― Imposibil! se înfurie Ionel. După ce am pătimit atîtea 
să vină derbedeii ăia... 

― Ia staţi puţin, spuse Victor. Să găsim un fir în toată 
povestea asta... În prima peşteră n-au fost, pe unde-am 
intrat noi, n-au intrat. Prin partea lacului n-au putut să 
intre din cauza cascadei. Deci în peşteră n-au fost. Dar cum 
a ajuns mesajul lor acolo? Prin ce miracol? 

― Dacă ar mai fi fost cineva în peşteră, interveni Ionel, 
am putea spune că l-au rugat pe X-ul acela să ne azvîrle 
mesajul cînd ne-o fi lumea mai dragă... 

― Dar vînătorul şi bărbosul? îşi aminti Maria. 
― Exact! spuse Ionel. Vînătorul! El trebuie să fi fost 



mesagerul derbedeilor. 
― Nu! se opuse Victor. Unde am găsit noi mesajul nu mai 

fusese nimeni înaintea noastră. Dar îmi amitesc o istorie 
poliţistă, în care un individ era purtătorul unor valori, fără 
să ştie. Hoţul i le strecurase în servietă, iar el, mare 
demnitar, nu deschidea niciodată servieta şi nici nu era 
controlat de nimeni. Valorile erau în cea mai deplină 
siguranţă în servieta lui. Aşa că... 

― Aşa că...? întrebă Tic. 
― Eu cred că tabachera a ajuns în grotă adusă de unul 

din noi. Unul dintre noi a purtat-o fără să ştie. 
― Da, Victor, spuse Maria. Dar n-am găsit tabachera în 

urma noastră, ci înaintea noastră, în locuri pe unde n-am 
fost şi unde nu putea fi pierdută de noi... nici unul dintre 
noi... 

― Dar ceilalţi? îi aminti Victor. N-am pornit numai noi în 
expediţie. Mai sînt şi cei de-afară, care, înainte de a pleca, 
nu puteau şti că vor rămîne afară. Lucia, Ursu, Dan... Dacă 
sîntem de acord că Sergiu şi Pompilică n-au fost în peşteră, 
rămîne o singură posibilitate: unul dintre cei de afară a pur-
tat, inconştient, mesajul, şi tot inconştient l-a pierdut. Eu 
ştiu? L-a scăpat poate într-o apă, într-un pîrîu care l-a adus 
în peşteră... Mi se pare că l-am găsit lîngă o confluenţă... 

― Dar dacă l-au aruncat chiar Sergiu sau Pompilică? 
spuse Maria. Dacă l-au aruncat ei conştient într-un pîrîu? 

― Nu cred asta din două motive, răspunse Victor. Mai 
întîi, mesajul nu a fost întocmit pentru a fi aruncat undeva 
la întîmplare, ci ne-a fost adresat sigur, deci a fost ascuns la 
unul dintre noi. În al doilea rînd, dacă Sergiu şi Pompilică 
ar fi apărut în preajma peşterii, ar fi fost descoperiţi de 
grupul de afară, şi în primul rînd de Ursu... Şi în al treilea 
rînd, dacă vreţi, Sergiu şi Pompilică, în cazul că ar fi venit 
spre munte, au venit cu trenul care nu are staţie decît la 
lac... 

Dar Tic puse brusc capăt discuţiei. Zărise un colţ de 
stîncă, foarte ciudat, care ieşise furios în calea bărcii. 

― Ia uitaţi-vă! strigă el. Parcă ar fi un corn de rinocer! 
Tic nici nu-şi închipuia efectul pe care îl va avea 

descoperirea lui atît de întîmplătoare. Îndreptară barca spre 
cornul de rinocer şi după cîteva clipe se dădu şi verdictul cel 
mare: 

― Granit arhaic, Ticuşorule. 



Şi Victor şi Ionel şi Maria erau să se repeadă asupra lui, 
şi prichindelul se făcu mic, dar nu uită să şoptească, mai 
ales pentru sora lui cu cozi şi cu amintiri albastre: 

― Daaaa! Acum... Adu-ţi aminte cît m-ai chinuit pe 
cerdac... 

Şi deodată... spaţiile se lărgiră, parcă toată lumea voia să 
apară cu lumini şi culori în faţa privirilor lor. Era cer mult, 
şi apă multă, şi lumină blîndă de asfinţit, şi culori multe: 
înfiorate şi speriate şi crude şi arogante, toate culorile 
amurgului, şi mai erau munţii, şi undeva agăţată de munţi: 
cabana care-i aştepta, şi mai aproape, pe lac, o barcă şi în 
barcă doi vîslaşi: Sergiu şi Pompilică. 

Şi în loc de salut îi luă în primire vocea lui Tic: 
― Mă, şmecherilor! Care dintre noi v-a purtat mesajul? 
Sergiu pufni în rîs: 
― Aha! Va să zică aţi dat de el. I l-am pus lui Ursu, adică 

în haina lui Ursu, seara înainte de plecare... Dar voi de 
unde veniţi? 

― Dac-aţi şti prin ce-am trecut! începu Tic să se laude. Şi 
dac-aţi şti pe ce-am pus mîna! 

― Las' că şi noi am trecut prin nişte chestii! spuse 
Pompilică scuturîndu-şi capul ca după o boală. Şi am făcut 
şi noi o captură formidabilă: o plută şi un căţel. Adineauri 
le-am găsit... 

Dar nici nu mai era nevoie să spună. Pentru că din 
fundul bărcii şmecherilor, ceva se descotorosi din nişte 
pînze şi o săgeată neagră sări în barca de cauciuc, drept în 
braţele lui Tic. 

― Ţombi! ţipă prichindelul şi de bucurie îşi pierdu echili-
brul căzînd în apă cu căţelul în braţe. 

Era limpede acum. Cireşarii se întorseseră în lume. 
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Cireşarii solari erau la cabană. În timp ce Lucia şi Dan 

aşezau rufele la loc pe frînghie, în spatele cabanei, Ursu 
vorbea la telefon înăuntru. Alături de el, moş Timofte clătina 
afirmativ din cap. După ce agăţă receptorul, vlăjganul 
poposi la masa lui moş Timofte şi se apucă să-i povestească 
întîmplările prin care trecuseră cireşarii. Cînd ajunse la 
Petrăchescu, moşneagul îl întrerupse: 

― Aha! Abia acum înţeleg de ce l-au căutat oamenii aceia 



acum cîteva ceasuri... Noroc c-au pornit pe urmele lui. 
― Încotro au plecat? întrebă Ursu. 
― Cum încotro? Au plecat la gura peşterii, acolo unde i-a 

îndrumat un cioban. 
Moş Timofte încremeni pe scaun neştiind ce să creadă. 

Fără să fi spus un cuvînt, musafirul lui zburase de pe scaun 
ca o nălucă. Ba în drum spre uşă, în goana lui 
necuviincioasă, era cît pe-aci să trîntească vreo doi oameni 
foarte liniştiţi. 

Vlăjganul se opri în spatele cabanei şi căută cu privirile 
un mijloc de locomoţie, cel mai rapid care putea să existe pe 
acele meleaguri. Şi îl descoperi sub înfăţişarea unui catâr 
care păşea leneş şi plictisit. Tocmai voia să alerge spre el, 
dar îl opriră nişte vorbe de tinichea, care se auzeau prin 
geamul deschis al cabanei: 

― Ţi-am spus eu, Vasile? N-ai vrut să mă crezi că rufele 
au zburat singure de pe frînghie. Poftim! Uită-te! Să nu zici 
că sînt nebună... 

Ursu colindă curtea cu privirile, dar văzu că Lucia şi Dan 
refâcuseră decorul gospodăresc cu o fidelitate fără cusur. 
Toate rufele erau spînzurate exact cum fuseseră mai 
înainte. Fără îndoială că nici cabanierul nu văzu altceva. Se 
convinse definitiv cînd îi auzi vocea: 

― Dacă te mai aud cu tîmpenii din astea, îmi iau lumea 
în cap şi mă fac strigoi şi vin în fiecare seară la tine în piele 
de măgar! Poate te lecuieşti odată. Doamne, Doamne!! 

Apoi bubui o uşă trîntită şi se mai auziră, încet, 
scîncetele unei femei. Din doi paşi, Ursu ajunse în spinarea 
catîrului, fără îndoială cel mai încăpăţînat catîr din rasa lui. 

― Stai, băieţaşul tatii! răcni Ursu în urechea lui. Să nu 
cumva să te prind că fugi, băieţaşul tatii! Stai, mă! N-
auzi?... Să nu te prind c-alergi... N-auzi, mă? 

Bineînţeles că animalul se hotărî să-i dea o lecţie ne-
maipomenită de încăpăţînare celui din spate şi porni într-o 
asemenea goană, că nu i se mai deosebeau picioarele 
dinainte de cele dinapoi. 

Şi tot nevestei cabanierului îi era sortit să vadă goana de 
fantomă a catîrului, care niciodată pînă atunci nu se 
mişcase mai repede decît un melc. Îngrozită, făcîndu-şi 
întruna cruce şi scuipîndu-şi în sîn, alergă mai repede decît 
catîrul fantomă spre sufrageria cabanei: 

― Vasiiileeee! Vasileeeeeee! A fugit catîrul cu un strigoi în 



spate. Doamneeeee! 
Dacă n-ar fi avut cîte şase halbe în fiecare mînă... Nu se 

auzi decît un răcnet, însă atît de cumplit, încît nevasta ca-
banierului se lovi singură, în leşin, de o halbă de bere care 
stătea liniştită pe tejghea. 
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Vînătorul nu descoperi însă hoitul bărbosului la 

deschizătură. Nu-l găsi nicăieri. Dispăruse! Cum?... Oare să 
fi greşit ţinta?... Imposibil! Mîna lui nu greşise niciodată! 

Tulburat, năucit, se strecură prin deschizătura de 
groază, prin cotlon, şi intră în încăperea de piatră care-i 
servea de adăpost. Unde era cadavrul bărbosului?... Să fi 
greşit ţinta? Imposibil! Şi deodată, un gînd de iad îi fulgeră 
mintea. Îşi aruncă privirile spre firida mare şi zări jos, la 
muchia ei, magazia de cartuşe oarbe, pe care o aruncase 
acolo, cîndva. O luă în mînă şi văzu că e plină de cartuşe 
bune, cu cartuşe cu plumb în vîrf. 

Atunci?... Vînătorul scoase la iuţeală pistolul, desfăcu 
magazia şi cercetă cartuşele. Cartuşele din pistol erau şi 
fuseseră oarbe!... Mîna lui nu greşise ţinta... Dar cine 
înlocuise magaziile? Cine îl făcuse atît de inofensiv? Se 
întreba ca un turbat: Cine? în nici un caz bărbosul. Dacă el 
ar fi schimbat magaziile, în momentul execuţiei ar fi rîs, şi-
ar fi scos pistolul şi ar fi tras. Ar fi devenit el călăul. Atunci 
cine schimbase magaziile? Cine? 

Zadarnică întrebare! Petrăchescu nu mai putea să intre 
în legendă ca singurul ţintaş care nu greşise niciodată. 
Nimeni nu va dezlega enigma lui, pentru că nici autorul 
faptei, prichindelul cel cîrn şi ciufulit, nu ştia că în joaca 
lui, atunci cînd pătrunsese prima dată în sala bărcii de 
cauciuc, înlocuise, printr-o simplă întîmplare, magaziile cu 
cartuşe. Pe cea cu cartuşe oarbe o pusese în locul celei cu 
cartuşe bune şi invers. Vînătorul nu mai controlase magazia 
cînd îşi încăr-case pistolul. Pornise pe drumul morţii cu o 
armă inofensivă. 

Petrăchescu şi-ar fi băgat în trup, oriunde, un fier înroşit 
pentru a simţi durere. Dar mai putea oare să-l doară ceva? 
Luă ultima hotărîre. Îşi încarcă arma, o băgă în buzunar, şi 
mai rămase o singură clipă în încăperea de piatră: Pe care 
drum să apuce? Îşi adună apoi răsuflarea şi hotărî: Va ieşi 



în lume pe drumul cel mai scurt. 
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Ursu îşi îndemna catîrul ca un catîr: 
― Stai, băieţaşul tatii! hai, încet, băieţaşul tatii! Stai, mă, 

că ne rupem oasele! N-auzi? Stai! Şi ce mai rîdea catîrul în 
sinea lui! Ce mai lecţii îi dădea, Doamne sau diavol al 
catîrilor! Cum îi mai făcea în ciudă călăreţului necunoscut! 
Alerga cum nu alergase niciodată, parcă voia să răscumpere 
lîncezeala şi nemişcarea tuturor anilor lui, a părinţilor şi a 
tuturor strămoşilor lui. Alerga pentru tot neamul lui la un 
loc, pentru lenea zilelor de muncă şi a zilelor de odihnă, tre-
cute şi viitoare. 

Cu toată iuţeala de necrezut a dihaniei urecheate, Ursu 
era totuşi neliniştit. Îi era teamă să nu ajungă prea tîrziu la 
ieşirea din peşteră, sub stânca botezată de Lucia. 

― Da' mai stai odată, mă! urlă el, neînchipuindu-şi însă 
că animalul cel încăpăţînat mai avea vreun arc în picioare. 

Şi catârul adăugă cîţiva kilometri, absolut ultimii, vitezei 
sale înspăimîntătoare. În acele momente ar fi întrecut cel 
mai rapid exemplar din rasa aristocratică şi arogantă a 
cailor. Poate că la urma urmei cam asta voia el să 
dovedească necunoscutului călăreţ. 

Cînd ajunse în dreptul stîncii calului de şah, Ursu folosi 
exact acelaşi sistem: 

― Acum să te văd. Dă-i drumul! Aleargă, mă! N-auzi? 
Şi catîrul se opri atît de brusc, că era să-şi azvîrle 

călăreţul chiar în gura cotlonului. 
Fără să mai piardă o clipă, Ursu se repezi spre un 

bolovan uriaş, încremenit lîngă deschizătură. Era tocmai 
bolovanul cu care putea să astupe gaura. Dar bolovanul era 
încăpăţînat şi supus altor legi. Nu se clinti cu un milimetru, 
deşi Ursu îşi îmbolnăvise şalele de tot împingînd. Trebuia să 
caute o pîrghie şi o găsi în coroana unui fag. Se agăţă de o 
creangă groasă şi trase de ea pînă cînd o auzi pîrîind şi o 
simţi desprinzîndu-se de trunchi. O desfrunzi şi se întoarse 
la deschizătură. Dar tocmai cînd o propti sub bolovan şi se 
pregătea să salte, zări capul vînătorului ieşind din 
deschizătură. Privirile li se întîlniră şi amîndoi gîndiră şi 
acţionară în aceeaşi clipă. Vînătorul îşi smulse din buzunar 
pistolul. Ursu se avîntă ca o săgeată în aer. Braţul se 



depărta şi se repezi o dată cu zborul corpului în văzduh. 
Pumnul izbi fruntea vînătorului cu puterea unui ciocan. 
Trupul celui lovit alunecă în peşteră. 

Ursu reveni într-o clipă la pîrghia de sub bolovan şi 
apăsă cu toată puterea. Parul trosni, dar bolovanul se 
rostogoli oprindu-se exact deasupra deschizăturii. Drumul 
era închis. Rămînea o singură cale de ieşire, calea pe care o 
cunoştea toată lumea, calea pe care intraseră cireşarii. 

Vlăjganul ciuli urechile. Se auzea tropot de cai. Îndată se 
iviră şi călăreţii de după stînci. Erau doi. Unul întrebă: 

― Dumneata eşti Teodoru Teodor? 
Ursu îl privi mirat, dar călăreţul continuă zîmbind: 
― Ne-a vorbit un moşneag, la cabană, nu e nici un 

mister. Îţi mulţumim şi dumitale şi celorlalţi cireşari... 
Ursu nu mai pierdu vremea. Le spuse în cîteva cuvinte 

ce se întîmplase la deschizătură. Mai rămînea o singură cale 
de ieşire. 

Călăreţii porniră într-un galop nebun. 
Cînd vînătorul ieşi la lumină, se pomeni într-o clipă 

înconjurat de un grup de călăreţi. Încercă să ducă mîna la 
armă, dar braţul altcuiva se dovedi mai iute. 

― "Expresul negru" a încetat să mai circule! spuse cel 
care-l dezarmase. Comunicaţi imediat. 

Vînătorul se uită la călăreţii din jur, ridică din sprîncene 
neputincios, apoi spuse cu glas obosit: 

― Da!... Mi se pare că s-a cam sfîrşit. Pe cinstea mea. 
 
 
 
CAPITOLUL XVIII 
 
1 
 
Umbrele serii, furişate din văgăunile munţilor, sau poate 

numai din peştera în care se ascundeau, înaintau domol, 
învăluind depărtările, apoi şi apropierile. Era o seară de 
vară, o seară blîndă, cu adieri, cu răcori şi miresme, cu acel 
cîntec încet, naiv, tremurător care prevesteşte o noapte 
calmă, paşnică. La marginea lacului, pescari şi pădurari, 
adunaţi în jurul focurilor molcome de vară, privegheau 
moartea dintotdeauna a zilei. Cîte un flăcău încerca melodii 
vesele sau alunga chiote colorate, apoi îşi pironea privirile în 



zările cenuşii care înecau pe nesimţite gheburile nemişcate 
ale munţilor. Aripile nopţii fîlfiiau tot mai aproape, prinzînd 
în răsuflarea lor neguroasă natura despletită şi fiinţele 
obosite de sprinteneala zilei. În curînd, toate culorile îşi vor 
pierde undele intime, transformîndu-se în întuneric şi jar. 

În cabană, oamenii se înveseleau cu vorbe, cu cîntece şi 
cu pahare. Cabanierul alerga de la un oaspete la altul, 
primea şi ducea veşti, glume şi halbe. Dar era cineva care 
încă nu putea să se amestece în veselia din jur. Nerăbdarea 
şi chiar cîrligul unei nelinişti îi transformase luleaua 
măreaţă într-un adevărat leac. Urechile moşneagului, 
pentru că era un moşneag posesorul acelei pipe 
nemaivăzute, auzeau în jur tot felul de vorbe despre nişte 
tinerei care, cică, străbătuseră toată peştera şi încă una pe 
care nimeni n-o cunoştea, şi ieşiseră teferi pe la cascada 
Mătrăgunei. Ba mai şi ajutaseră lumea să scape de nişte 
nelegiuiţi. Îi priau moşneagului învăluit în fum vorbele 
acelea de laudă. Ştia el cine erau tinerii, dar nu ştia cît va 
creşte cu anii, în toată lumea, faima lor de legendă. Dar 
parcă prea întîrziau, şi încă nu aflase nici o veste despre cel 
mai mic dintre ei, nici măcar nu ştia dacă fusese împreună 
cu ei. Tocmai cînd voise să-l întrebe pe cel mai mare dintre 
cireşari despre prichindelul cu păr de aur încîlcit... Aşa ceva 
nu se cuvenea! îşi spuse moş Timofte, amintindu-şi plecarea 
din tun a lui Ursu. Măcar un cuvînt să fi spus, precum fac 
toţi oamenii oameni... Nu atît plecarea neaşteptată a lui 
Ursu îl sîcîia pe moş Timofte, cît faptul că nu-i dezlegase 
limba, că nu aflase de la el dacă şi cel mai mic dintre 
cireşari îi însoţise peste coclauri... 

Văzîndu-l îngîndurat, cabanierul trecu în fugă şi pe la 
masa lui: 

― Vin, moş Timofte, cum să nu vină! Le-am şi oprit 
camere... Şi n-ai grijă că vine şi nepoţelul cu ei... 

Moşneagul se gîndi să caute prin cabană pe vreunul cu 
care să mai schimbe o vorbă, că aproape toţi oaspeţii îl 
salutaseră ca nişte oameni care îl cunosc de multă vreme. 
Dar tocmai atunci o văzu intrînd în sală pe femeia cu 
moaţe. Îşi scoase la repezeală jurnalul din buzunar şi 
începu să citească, fără măcar să controleze dacă îl ţine ca 
lumea sau pe dos. 

Speriată de atîtea feţe necunoscute şi de ziarul larg des-
chis în locul unde fusese mai înainte un moşneag cu care s-



ar fi putut înţelege, de bună seamă, femeia cu moaţe nu 
avea altceva de făcut decît să se destăinuie tot bărbatului 
înconjurat de zeci de halbe: 

― Vasile! Să mă trăsnească ăl de sus dacă am înnebunit. 
Dar vino să vezi cu ochii tăi cum s-a dus Gâtlan, catîrul. 
Crezi, nu crezi c-a avut un strigoi în spate, măcar vino să 
vezi că nu mai este... 

― L-o fi înghiţit negura serii, îi răspunse bărbatul, milos 
şi binevoitor. 

― Doar ştii cît de încăpăţînat e Gîtlan, continuă ea să 
sfredelească. Nu se urneşte din loc să dai cu parul... 

― Ooooof, oooof! Cine m-a pus să mă fac cabanier! 
― Cine m-a pus pe mine să mă fac nevastă de cabanier! 

Şi nici măcar nu vrei să vezi cum l-au furat strigoii pe 
Gîtlan. 

― Păi dacă l-au furat cum să-l mai văd? 
Dar femeia cu moaţe nu voia să oprească rîşniţa de 

tinichea: 
― Hai măcar să vezi că nu mai este săracu Gîtlan! Şi ieşi 

să se mai uite înapoi, încredinţată, aşa cum îi şopteau 
duhurile, că bărbatul o va urma. Ceea ce se şi întîmplă. 

Chiar în clipa cînd cabanierul şi nevasta ieşeau din 
sufragerie, Ursu descăleca de pe catîr. 

Niciodată urechile urechiatului n-au primit mîngîieri mai 
solide şi mai bărbăteşti. 

― Bravo, mă! Ai bătut toate recordurile. Şi cine spune că 
nu eşti un animal de treabă se aseamănă cu tine cînd eşti 
cum eşti... 

Catîrul îşi plecă urechile a da, apoi se tolăni pe iarbă 
pentru o binemeritată odihnă. 

Cînd Ursu îi văzu pe cei doi ivindu-se la fereastră, se 
gîndi să le alunge înnegurarea prin cîteva laude: 

― Frumos catîr aveţi! Şi voinic, şi cumsecade... Şi mai 
înţelegător decît orice animal. Cum îl cheamă? 

Dar nu primi nici un răspuns. Pentru că femeia cu 
moaţe alunecă, moale, de la geam, iar Vasile părăsi 
încăperea sco-ţînd un urlet care n-avea nimic omenesc în el. 
Tînărul clătină nedumerit din cap, iar Gîtlan, presimţind 
ceva, se sculă în cele patru picioare obosite şi porni spre 
fereastră. Foarte intrigat de tăcerea care urmase răcnetului, 
îşi băgă capul pe geam. Cînd femeia deschise ochii şi văzu 
capul acela urecheat deasupra ei, mai întîi auzi cum i se 



ciocnesc bigudiurile în păr, apoi nu mai auzi nimic... pentru 
că închise ochii pentru mai multă vreme. 

Din depărtări răsunau chiote care se rostogoleau prin 
ecouri în toate împrejurimile. Nu chiotele, ci vocile pe care le 
simţea adunate în chiote îl goniră pe Ursu spre vale. 
Cuprins de o veselie nebună, sări peste tufişuri şi bolovani, 
peste gropi şi alte obstacole lungite înfricoşător de umbrele 
nopţii, în întîmpinarea acelora care dăruiseră o fîşie din 
bezna lumii, luminii. Trebuia să-i ajungă cît mai repede, 
atîta timp cît braţele lui îşi mai puteau menţine tăria 
oţelului. 

Ursu culesese din noapte cele cîteva clipe de stele şi de 
întuneric blînd, pe care le visase cîndva, şi cînd se întoarse 
o zări pe Lucia în spatele lui, şi o luă de mînă şi împreună 
intrară în cabană. 

Toţi cireşarii erau acolo. Cu ochi sclipitori, cu răsuflări 
nerăbdătoare, cu julituri şi cucuie, şi, Doamne! cu cîte 
visuri şi cu cîte amintiri! 

Îşi povestiseră totul, şi iar îşi mai povesteau. Maria îşi 
prinsese cozile în colţul buzelor şi se gîndea la oglinzile ei 
albastre. Dan îşi astupa cum putea şi cu ce putea găurile şi 
zdrenţele hainelor şi rîdea ca un nebun. Ionel îşi freca şi-şi 
mîngîia cucuiul care-l adormise şi care-l trezise, Lucia îl 
privea pe Ursu, şi-i privea palmele mari ca nişte aripi, Ursu 
se uita cînd în podea şi cînd în plafon, iar Victor îşi încovoia 
din cînd în cînd spatele, şi tresărea, şi răsufla apoi, parcă ar 
fi scăpat de nişte văpăi. Şi toţi se descopereau în momente 
uluite de tăcere, privindu-se neîncrezători unii pe alţii, dar 
iarăşi li se aprindeau obrajii peste paloarea de-o clipă, şi 
atunci ştiau şi simţeau că vor mai fi împreună, că vor mai fi 
de multe ori împreună, prieteni ai tuturor frumuseţilor. 

Iar Tic?... Tic era undeva lîngă un moşneag, şi rîdea şi se 
lăuda şi se uita în jur ca să vadă dacă i se ascultă vorbele, 
şi iar rîdea şi iar se lăuda, Doamne! cît de vesel era! 

Moş Timofte închise ochii şi-l văzu dintr-odată încolţit şi 
atacat de spaime şi de dureri şi fugărit de tentaculele 
neîndurătoare ale beznei. Dar cînd deschise ochii îl zări pe 
prichindel cu privirile pline de argint şi cu mîinile la nas, 
fluturîndu-le şiret înspre nevasta înspăimîntată a 
cabanierului. 
Sfîrşit 

 


