
CUVÎNTUL AUTORULUI 
De fapt nu e cuvîntul autorului, ci scrisoarea unui tînăr cititor pe care mă văd obligat s-

o redau aici, înainte de începerea cărţii: 
 
Dragul nostru prieten drag, 
Am auzit în cîteva locuri că unii cititori, foarte puţini dealtfel, pun sub semnul îndoielii 

cele ce se povestesc în această carte. Eu sînt elev la liceul din oraşul în care se petrec toate 
isprăvile descrise de dumneavoastră în "Roata Norocului". Probabil că aţi văzut orăşelul 
nostru. Nu are nimic interesant decît acele statuete de Tanagra din muzeu. Dar aşa cum nu 
se poate vorbi de Pisa fără să ai imaginea celebrului turn înclinat, aşa cum nu se poate vorbi 
de Paris fără să te gîndeşti la Louvre, sau de Roma fără să ai imaginea Colosseum-ului, sau 
de Londra fără să-ţi apară imediat Westminsterul în faţa ochilor, tot aşa nu se poate vorbi 
de orăşelul nostru fără să te gîndeşti imediat la statuetele de Tanagra. Oricărui oraş al 
planetei aceste statuete i-ar face faimă. Sînt cele mai frumoase din lume şi cele mai bine 
păstrate, aşa spun toţi cei care le-au văzut şi le-au comparat cu altele din alte muzeele cu 
nume celebre. Cum au ajuns ele aici la noi? se va răspunde în această carte. Cum vin din 
toată lumea oameni ca să le vadă şi să le admire? Asta din păcate nu se ştie prea bine. Dar 
dacă aş da cîteva nume luate din cartea de onoare a muzeului, cred că mulţi custozi ai 
multor celebre galerii de artă ar face ochii mari. Marele nostru sculptor Brâncuşi a venit 
special de cîteva ori, incognito, de la Paris, ca să le vadă. Ore şi zile întregi stătea şi le 
privea la fel de nemişcat ca ele. 

Se mai spune că au poposit aici, tot incognito: Picasso, Matisse, Dali, Moore şi alţii. S-
au oferit sume fabuloase pentru ele, s-au oferit schimburi: opere de Michelangelo şi Rodin, 
dar toate tanagralele noastre fac parte dintr-o donaţie de care nimeni nu se poate atinge. 
Ele constituie toată mîndria şi gloria orăşelului nostru. Sînt exemplare unice, fără egal în 
frumuseţe şi graţie, sînt adevărate bijuterii. Poate că n-o să mă credeţi, dar de multe ori, unii 
oameni, mai trişti sau mai necăjiţi, vin la muzeu să le privească. Frumuseţea şi eleganţa 
statuetelor devin un fel de leac care linişteşte şi înseninează. De aceea mai că le privim ca 
pe nişte fiinţe, prietene ale noastre de toate zilele. 

Acum închipuiţi-vă ce lovitură cumplită pentru oraşul nostru, şi nu numai pentru el, ar fi 
fost dispariţia pentru totdeauna a acestor statuete. Pentru că asta ar fi fost soarta 
tanagralelor noastre, dacă din întîmplare cireşarii n-ar fi fost în perioada aceea blestemată 
aici la noi. Fără ei orăşelul nostru vesel şi cald ar fi devenit trist, ca un mormînt părăsit. 

Eu sînt unul dintre acei care ştiu cel mai bine ce s-a întîmplat cu statuetele noastre de 
Tanagra şi care a fost rolul cireşarilor în salvarea lor. De aceea spun tuturor că toate 
întîmplările povestite aici sînt absolut autentice. Nimic nu s-a inventat. Ba cred că au mai 
existat o mulţime de amănunte despre care nici nu s-a amintit. 

Asta am vrut să vă spun, dragii mei prieteni cititori. Nu semnez scrisoarea pentru că s-
ar putea crede că am scris-o anume ca să mă pun bine cu cireşarii. Da` poate că exist şi eu 
în această carte... Vă urez lectură plăcută. 

 
Un cititor tînăr ca şi voi 
 
 
MUZEUL CU TANAGRALE 
 
Locurile unde se aflau vizitatorii înainte de ora închiderii, în clipa când s-a uitat 

bunica în aripa dreaptă. 
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       Cum ajunseseră cireşarii în orăşelul D....? Nu e foarte greu de răspuns. Mai întîi 
orăşelul nu era foarte departe de fratele lui, destul de geamăn, în care trăiau cireşarii. 
Apoi, aşa cum se întîmplă deseori, unul dintre locuitorii orăşelului D. avea rude în 
orăşelul cireşarilor. Apoi, cel care avea rude avea şi o fată care se numea Ioana, dar asta 
n-ar fi însemnat nimic, dacă Ioana n-ar fi fost verişoara lui Dan şi dacă, în sfîrşit, Dan n-
ar fi primit o scrisoare de la ea prin care era invitat împreună cu prietenii lui "oricîţi ar fi, 
chiar douăzeci", deşi ştia ea bine că sînt numai şase, pentru cîteva zile, spre sfîrşitul 
vacanţei, în orăşel. De ce, spre sfîrşitul vacanţei? Pentru că se deschidea bîlciul de pe 
malurile Căprioarei, care "nu-şi are pereche în ţară" şi pentru că se puteau face plimbări 
frumoase într-o poiană tăinuită în care "se bănuieşte că ar exista nişte ruine misterioase, 
chiar de pe timpul..." ― dar urma o scuză pentru că "nimeni n-a reuşit să stabilească 
vechimea lor cu precizie". 

Cireşarii ceilalţi, cu excepţia lui Tic pe care-l atrăgea grozav bîlciul, într-adevăr 
celebru, nici nu voiră să audă despre invitaţia Ioanei. Maria însă nu-şi putea lăsa dragul 
ei frăţior singur, aşa că porniră toţi trei spre orăşelul D., unde ajunseseră noaptea tîrziu. 
Îi aşteptau: o fată mirată, zveltă şi foarte frumoasă, doi bunici severi ca nişte profesori în 
preajma examenelor şi două camere: una pentru Ioana şi Maria, alta pentru Tic şi Dan. 
Cam după jumătate de oră fetele dormeau, iar băieţii săreau geamul (ca să nu deranjeze 
anumite persoane mai în vîrstă care aveau alte concepţii despre tinereţe, şcoală şi 
iarmaroc) şi porneau grăbiţi undeva. 
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        Ce forfotă era în bîlci la ora aceea! Şi în dreapta, şi în stînga Căprioarei. Eroii noştri 
nu zăboviră decît cîteva minute în partea dreaptă. Se înfruptară repede cu nişte gogoşi cît 
pălăriile de mari, îşi răcoriră gîtlejurile cu îngheţata de zmeură: "mamă, mamă!", şi apoi, 
ca vîntul, peste un podeţ împodobit cu panglici de hîrtie de toate culorile, poposiră în 
partea stîngă, acolo unde-i chemau inimile. Nu ştiau încotro să se ducă, nu ştiau încotro 
să se uite. Totul se mişca ameţitor în jurul lor. Jocuri, oameni, lumini. Şi nu mai era 
nimeni care să-i tragă de mînecă sau să le amintească sever despre şcoală, despre 
importanţa gramaticii, despre oameni care au ajuns mari, fără să se plimbe prin 
iarmaroace. ("Parcă altminteri, gîndise Tic atunci, ar fi rămas mici, ca piticii de la 
panorama de vizavi!"). Erau liberi şi voiau să vadă cît mai multe, şi se gândeau cu plăcere 
că părăsiseră casa sărind de pe fereastră într-un nuc care-şi aranjase parcă anume 
crengile pentru acţiunea lor. Se auzeau mereu acorduri de fanfară, cînd repezite, cînd 
lăbărţate, explodînd fals, dar cu un entuziasm cumplit, aşa cum numai la bîlci se pot 
auzi. Goarne, trompete, clarinete, tromboane, tobe îşi împreunau sunetele în cîntece 
uluitoare ― o armonie fantastică a stridenţelor ― în care se recunoştea vag fie un marş 
şovăitor, cu alternanţe de tango, fie un vals răguşit, cu improvizaţii periodice de sîrbă olte-
nească. Fundalul acesta muzical pătrundea pe nesimţite în memorie, căutînd un ascunziş 
definitiv, care va apărea mai tîrziu în amintire: neverosimil, unic şi, mai ales, fermecător. 

Cei doi holbau ochii la estradele suspendate, pe care oameni îmbrăcaţi în costume 
extravagante ― o învălmăşire de culori indescriptibile ― se agitau şi răcneau pînă le ieşeau 
ochii din cap. Unii scoteau panglici, cutii, şerpi şi cranii din jobene găurite, alţii sfărîmau 
lanţuri şi împrăştiau flăcări orbitoare din degete sau din gură, alţii se îndoiau pînă nu le 
mai deosebeai mîinile de picioare, alţii ţopăiau ca nişte popîndăi şi făceau salturi mortale, 
cu uşurinţa unui pisoi, alţii mergeau cu capul în jos, în mîini, în timp ce în jurul fiecărui 
picior se învîrteau cercuri colorate, alţii pur şi simplu strigau şi gesticulau, anunţînd 
numere senzaţionale, nemaivăzute, nemaiauzite, nemaipomenite, nemaiîntîlnite. Şi peste 
tot se ofereau reduceri unice, şi se promiteau premii pentru curaj şi perspicacitate, şi se 
declara că nemulţumitul va primi de zece ori suma plătită, şi se vorbea direct cu 
spectatorul: 

― Intră, intră, nea Costică! Vino-ncoace, nea Mitică! Program mare, astă-seară, 
pentru mata, coană mare! Ia-ţi băieţii şi nepoţii şi intraţi, intraţi cu toţii... Hai, grăbiţi! 
Luaţi bilete, pentru militari şi fete! Daţi semnalul din trompete. 

― Slab, slab! şoptea Tic la urechea lui Dan. 
― Mie totuşi îmi place, Ticuşorule. Nu ceea ce se întîmplă acolo. Toată atmosfera 

asta. E ca un rotocol făcut din tot felul de sfori colorate, un ghem pe care nu ai de unde 
să-l începi. Ştii? Eu nu mă uit atît la ăia de sus care ţipă şi se agită. Mă uit mai mult la 
cei care se uită la ei. Ia priveşte-l pe cel de lîngă roata norocului! Acolo! Îl vezi? I-a căzut 
pălăria din cap de atîta rîs. Şi nici nu-şi dă seama că i-a căzut. 

Tic parcă-şi aduse aminte de ceva: 
― Hai repede acolo! Mi-am pus eu ceva în cap cu roata norocului. Vreau să-i prind 

şmecheria. 
Un cerc uriaş de oameni era în jurul roţii. Cireşarii abia îşi găsiră un loc de unde să 

poată privi. Mişcarea necontenită îi strivea. Se prinseră de mîini şi îşi înţepeniră picioarele 
în pămînt, pentru a rezista întrucîtva. 

Roata ţăcănea ca o mitralieră. Aproape fără întrerupere. Dacă nu-şi încerca nimeni 
norocul, atunci cel care o avea în seamă împingea cu putere şipca şi striga cît îl ţinea 
gura: 

― Încercaţi-vă norocul! Fiecare număr cîştigător! Nimeni nu pierde! Toată lumea 
cîştigă! Vaze, lighene, oale, crătiţi! Încercaţi-vă norocul! Paguba e numai a noastră! Statui! 
Celebrul cap de negru al lui Fradaburidi! Priviţi şi nu mai uitaţi! Glastra în care Frederic 
al şaselea a oferit flori Giocondei! Originală de două mii de ani! Atletul cu discul, bust 
artistic de la ultima olimpiadă! Găleţi smălţuite cu smalţ din Othelo! Toată lumea cîştigă! 
Şi numeroase obiecte pentru casă şi petrecere. Poftiţi! Poftiţi! Cine ia oala cea mare? Încap 
opt sute nouăzeci şi trei de sarmale! Poftiţi! 

Oamenii nu rezistau chemării. Roata se învîrtea mereu. Nici un număr nu pierdea. 
Cei mai norocoşi cîştigau o solniţă sau o ceşcuţă de lut, care costau a treia parte din 
suma plătită pentru o tragere. De obicei însă ieşeau numai bucăţele de ghips modelate şi 



vopsite rudimentar. Îşi încercă şi Tic de trei ori norocul şi de fiecare dată cîştigă aceleaşi 
obiecte. Un fel de lulea de ghips, care nici măcar nu era găurită. 

― Nu se poate, îi şopti el lui Dan. Am numărat de cîte ori s-a tras de cînd sîntem noi 
aici. Ştii de cîte ori? De treizeci şi opt de ori! Şi, cu toate acestea, nimeni n-a cîştigat un 
obiect mai mare... E o şmecherie la mijloc. În total sînt o sută douăzeci de numere. Fă şi 
tu o socoteală... 

O dată cu Dan mai auzi cineva vorbele lui Tic. Un tînăr înalt, puternic, cu aer de 
atlet, îmbrăcat într-un costum lejer sportiv. Abia îşi ţinea rîsul. Şi el stătea de multă 
vreme acolo, urmărind împreună cu cireşarii ce se petrecea la roata norocului. Cînd Tic 
termină de vorbit, clătină din cap, parcă a aprobare. 

Şi deodată răsună vocea gîjîită a proprietarului: 
― Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Încercaţi-l! Curaj! Curaj! Nimeni nu 

pierde! Vine, vine norocul! 
Supunîndu-se parcă acestui îndemn, un tinerel de vreo 14-l5 ani se îndreptă şovăitor 

spre roată. Stătu în cumpănă o secundă, îşi făcu apoi curaj şi împinse şipca. Nu prea 
tare. Ţăcănitul metalului lovit deveni tot mai rar. Tinerelul aştepta indiferent. Vocea gîjîită 
îl trezi: 

― A luat-o! A luat-o! Uite cum a luat-o! 
Vesel de parc-ar fi cîştigat el, proprietarul îşi agita într-o mînă pălăria de paie cu 

boruri mari, iar în cealaltă o găleată roşie, frumos smălţuită. Oamenii se îmbulziră ca la 
nuntă. Băiatul luă repede găleata în mînă şi, parcă pentru a nu-i da timp omului cu 
pălărie de paie să se răzgîndească, o şi tuli printre rînduri, urmărit de o sumedenie de 
priviri invidioase. 

Imediat îşi încercară norocul şi alţii. Printre ei şi Tic. Tînărul puternic din spatele lui 
făcu un gest cu mîna, pentru a-l opri. Era însă prea tîrziu. Tic împinsese şipca. La fel ca 
norocoşii dinaintea lui, cîştigă aceeaşi lulea, inutilă, scîrboasă. Două minute mai tîrziu, 
mîna lui Tic împinse din nou şipca. De astă dată nu mai cîştigă luleaua, ci un obiect 
inform, colorat strident, care putea să reprezinte orice: de la papagal pînă la pantof. Se 
uită la Dan cu privirile unui om pus pe bătaie: 

― Fir-ar să fie! Îmi vine să... O să arunc cu un bolovan în taraba asta! Mai zi că nu-i 
şmecherie! Dar tot nu mă las. 

Tînărul atlet din spatele lui clătină iarăşi din cap, în semn de aprobare. Izbuti să-l 
oprească la timp pe Tic. Se aplecă şi-i spuse în şoaptă: 

― Dacă-i şmecherie, de ce joci? Mi se pare că e a şaptea oară, nu? 
Tic se uită plin de curiozitate la interlocutorul neaşteptat. Nu descoperi dojana pe 

faţa acestuia, ci mai degrabă veselie şi complicitate. 
― Dar dumneavoastră... Începu Tic, însă nu mai avu vreme să termine întrebarea, 

pentru că vocea gîjîită a omului cu pălărie de paie răsuna desperată: 
― Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Încercaţi-l! Curaj! Curaj! Vine, vine 

norocul! 
Din mulţimea de spectatori se desprinse un bărbat între două vîrste, îmbrăcat destul 

de modest. Stătu şi el în cumpănă o clipă. Parcă nu ştia cum să împingă şipca. Mai tare 
sau mai încet. Pînă la urmă se hotărî. Împinse. 

― A luat-o! A luat-o! ţipă din nou gîjîitul. 
Numărul la care se oprise coarda de oţel ― 72 ― oferea drept cîştig un serviciu de ceai 

de şase persoane. 
Tic se uită întrebător spre cel care-l împiedicase să-şi încerce pentru a şaptea oară 

norocul. 
― Asta nu înseamnă nimic, îi şopti atletul. Ai socotit singur şi ai ajuns la o anumită... 

idee. Toţi sînt nişte şmecheri. Şi aici, şi dincolo, la zaruri... şi dincolo, la ceasuri... Ai prea 
mulţi bani de pierdut? 

― Sînteţi chiar atît de sigur? întrebă Dan. 
Atletul clătină din cap, aproape plictisit. Gestul lui arăta că nu mai are nici o 

îndoială. Ar fi vrut şi Tic să întrebe ceva, dar îl opri din nou vocea omului cu pălărie de 
paie: 

― Vine, vine norocul! Încercaţi-l! 
Tînărul cu înfăţişare simpatică de atlet se posomorî. 
― Nişte dobitoci, nişte pungaşi! şopti el printre dinţi. 
Nu-şi termină însă bine vorbele, că o femeie blondă şi durdulie se văzu posesoarea 

unei crătiţi care reprezenta cel puţin de treizeci de ori valoarea taxei de participare la 
roata norocului. 



― Acu ce mai spuneţi? întrebă Tic triumfător, de parc-ar fi cîştigat el obiectul. În 
ultimele douăsprezece trageri au ieşit trei premii mari. Am văzut cu ochii mei! 

Atletul nu părea deloc convins. Îşi menţinea în continuare părerea, pe care o exprima 
însă tot în şoaptă: 

― E o şarlatanie! Dar dacă dumneata nu vrei să crezi... 
Tic nu putea să creadă. Aşa că mai cîştigă două lulele şi o pasăre neidentificabilă, cît 

degetul de mare. Ba îl îndemnă şi pe Dan să-şi încerce norocul de trei ori la rînd, dar şi 
acesta nu se alese cu nimic altceva decît cu două ceşcuţe şi cu o lulea negăurită. 

― La urma urmei, ce vrei tu aici? îl întrebă Dan iritat. Nu vezi că nu avem noroc? 
― Aş vrea să cîştig atletul acela cu discul, îi răspunse trist Tic. Are numărul optzeci şi 

nouă. O dată mi-a ieşit optzeci şi patru, altă dată optzeci şi cinci. Nu vezi ce aproape am 
fost de el? 

Dan holbă ochii. Era uimit. Cuvintele lui Tic ascundeau nişte mistere. 
― Întîmplător te-ai apropiat... sau...? 
― Nu, Dan, îi răspunse Tic. Nu întîmplător. Am calculat şi eu. N-ai văzut că trăgeam 

după ce şipca rămînea într-un anumit loc? La început m-am antrenat. Am vrut să mă 
obişnuiesc cu rezistenţa cuielor. Cînd am încercat cu adevărat, m-am apropiat de număr. 
Şi dac-ai şti cît îmi place statuia aceea! 

Dan trecu de la admiraţie la duioşie. Privi şi el atletul cu discul şi într-adevăr i se 
păru deosebit faţă de celelalte obiecte. Avea o anumită fineţe şi o mişcare graţioasă, care 
nu-i ascundea însă forţa, şi nişte detalii care surprindeau prin autenticul lor. 

― Într-adevăr, e foarte frumos, Tic. Nu ştiu cum a ajuns aici printre atîtea crătiţi şi 
lighene... 

Abia în acel moment începu Dan să cerceteze lucrurile care se înălţau în piramida 
din interiorul roţii. Nu mai privi ca pînă atunci crătiţile, găleţile, serviciile de ceai şi de 
cafea, farfuriile colorate, castroanele şi celelalte obiecte care încîntă ochiul gospodinelor 
sau îi obligă pe cetăţenii întîrziaţi să-şi încerce norocul, cu gîndul de a-şi împăca nevestele 
bosumflate. Privea vălmăşagul de culori şi străluciri cu ochi de artist. De aceea descoperi 
cîteva obiecte care păreau stridente în piramidă. Investigaţia lui superioară era ajutată de 
semnele foarte precise ale lui Tic. Lucru ciudat, de astă dată gesturile celor doi cireşari se 
asemănau, se identificau. Şi unul şi altul căzură de acord că singurele obiecte care 
meritau atenţia lor, care, eventual, puteau să intre în posesia lor ― în afară de 
aruncătorul de disc ― erau următoarele: o vază mare, lăcuită în culori închise şi brăzdată 
neregulat de vinişoare aurii, probabil o imitaţie chinezească; un cuplu de dansatori 
sugerînd o piruetă îndrăzneaţă, sculptat în marmură şi aşezat pe un soclu mare de granit; 
un cap în mărime naturală (Dan susţinea că-l reprezintă pe Apollo) vopsit urît în bronz, 
fără să i se fi alterat însă frumuseţea trăsăturilor; un negru bizar, îmbrăcat într-un 
costum alb colonial, cu caschetă pe cap şi cu arme prinse la centură. Celelalte statuete 
erau banale sau erau atît de prost executate, încît făceau rău privirilor. 

― Ei, ce crezi, avem vreo şansă? îl întrebă Tic pe Dan. 
Dan nu avu vreme să-i răspundă, sau poate că Tic se dezinteresă pentru un moment 

de răspunsul prietenului său. Cireşarul cel ciufulit se uita pe furiş la un personaj ciudat, 
care apăruse ca din pămînt lîngă roata norocului. Era un om înalt şi slab, adus din spate, 
îmbrăcat într-un pardesiu lung, cenuşiu, cu o pălărie de aceeaşi culoare şi cam ponosită, 
pe cap. Într-o mînă ţinea o umbrelă bine strînsă, care-i servea şi de baston. Şi umbrela 
era tot gri. Şi batista cu care-şi acoperea nasul şi gura, parcă pentru a se apăra de praf, 
era gri. Nişte ochelari cu rame groase şi lentile întunecate îi ascundeau ochii. 

― Pariezi cu mine că are mustăţi? spuse pe neaşteptate şi cu multă siguranţă Tic. 
― Le-ai văzut înainte de a şi le acoperi cu batista? întrebă la rîndul lui Dan. 
― Nu. Dar dacă te uiţi mai bine, ai să vezi la marginea de jos a batistei capătul unei 

bărbi. O barbă sură. 
― Aha! se dumiri Dan. Logică "ticiană": Cine are barbă nu se poate să nu aibă şi 

mustăţi... Dar să ştii că nu e regula absolută. 
― Sssst! făcu Tic, ducînd mîna la gură. Hai să ne apropiem de el. Dar mai întîi 

urmăreşte-i privirile... 
Cireşarii îşi croiră drum prin mulţime. Apropiindu-se de "omul în gri", Dan avu timp 

să-l observe. Din locul unde se afla, omul în gri trebuia să-şi îndoaie gîtul pentru a avea în 
raza privirilor lui un anumit obiect din piramida roţii norocului. De aceea, ochelarii nu-i 
puteau ascunde intenţia.  

Cireşarii îl supravegheau. Obiectul cu pricina era aruncătorul de disc. 
În cîteva clipe, Tic şi Dan ajunseră în spatele ciudatului personaj. Tocmai la timp 



pentru a-i auzi vocea ― o voce piţigăiată, nervoasă ― cu care se adresa omului cu pălărie 
de paie: 

― Nu vindeţi cumva aruncătorul de disc? E singurul obiect care mă interesează... 
Proprietarul tarabei rămase un moment nehotărît. Voia să spună ceva, dar parcă 

buzele nu aveau curajul să se deschidă. 
În clipa aceea, Tic îl zări alături pe tînărul cu înfăţişare de atlet. Părea şi el foarte 

interesat de ceea ce se întîmplă în faţa lui. Dintr-un exces de simpatie, cireşarul îl lovi cu 
cotul, dar imediat se ruşina. Atletul însă îi răspunse cu acelaşi gest, îi făcu complice din 
ochi, apoi îi indică printr-o privire scurtă personajul gri. 

― Îl vindeţi sau nu? întrebă pentru a doua oară acesta. 
Omul cu pălărie de paie redeveni subit oratorul dezinvolt, cu voce gîjîită: 
― Încercaţi-vă norocul! Statuia lui Fradaburidi! 
― Fradaburidi? repetă uimită o voce piţigăiată. 
Apoi, cu un gest furios, omul în gri împinse şipca de lemn, după care dispăru în 

mulţime. 
― Optzeci şi nouă! ţipă ca un apucat proprietarul tarabei. Optzeci şi nouă! 
Dan simţi degetele lui Tic înfigîndu-i-se în braţ ca nişte cîrlige. Îşi smuci mîna, dar 

într-o clipă se pomeni că repetă şi mai violent gestul lui Tic: 
― Aruncătorul de disc! Dacă n-ar fi plecat... 
Numai atletul de lîngă ei părea sceptic: 
― Nu cred eu că va cîştiga vreodată cineva aruncătorul lui Fradaburidi. 
Tic nu era însă de acord cu această părere: 
― Păi n-aţi văzut că l-a cîştigat? În faţa noastră. Dac-ar fi jucat cu adevărat... 
― I-ar fi ieşit o lulea sau o pasăre ca acelea pe care le ai dumneata în mînă... Ţi-am 

spus că-s toţi nişte şarlatani... 
Clătină din cap înfuriat, apoi îşi făcu loc cu coatele printre spectatori. Tic îi urmări 

multă vreme cu privirea silueta. Era aproape cu un cap mai înalt decît oamenii pe lîngă 
care trecea. 

"Oare cine-o fi?" îşi spunea în gînd cireşarul. "Şi de ce-o fi atît de înfuriat pe...?" Dar 
nu mai avu timp să-şi termine gîndul. O voce binecunoscută se ridică deasupra 
tumultului. 

― A luat-o! Uite cum a luat-o! 
Un fior săgetă inima lui Tic. Întoarse capul iute ca un căţel. Se linişti repede. 

Aruncătorul de disc se afla la locul lui. În schimb, pe palma întinsă a omului cu pălărie de 
paie se odihnea strălucitor un castron de supă. Cîştigătorul nu-i era necunoscut. Parcă-l 
mai zărise undeva, şi nu de multă vreme, îşi aminti imediat. Era acelaşi tinerel care 
cîştigase cu vreun ceas înainte o găleată roşie smălţuită. Numai că de astă dată purta pe 
cap o şapcă albastră, cu cozoroc de ţiplă. De aceea nu-l recunoscuse imediat. Şi simţea 
cum îl roade invidia. 

― Oare de ce unii oameni sînt atît de norocoşi! îl întrebă el pe Dan. Eu am tras de 
zece ori şi m-am ales cu nişte... 

Nu mai rosti cuvîntul. Se mulţumi să scape din mînă obiectele cîştigate. Îl imită şi 
Dan. 

― Cu banii pe care i-am pierdut aici, Ticuşorule... 
― Adică tu îţi închipui că n-o să cîştig eu aruncătorul de disc! Chiar de-ar trebui să-

mi risipesc toate economiile... Nu mă las. Şi-mi pare bine că n-am uitat carnetul C.E.C. 
Dan nu părea prea convins de ceea ce auzea. 
― Eu nu zic că n-ai putea să-l cîştigi... Dar mai este un lucru la care ar trebui să te 

gîndeşti. Şansa aceasta o are oricine. S-ar putea ca mîine dimineaţă să nu-l mai vedem 
acolo... 

― Înţeleg, răspunse Tic nu tocmai mulţumit. Vrei să plecăm şi să ne întoarcem mîine 
dimineaţă... Fir-ar să fie! Nu mi-e necaz că plecăm. Mi s-a făcut şi mie somn. Mi-e teamă 
să nu-l cîştige altcineva. Asta e! Ce zici? Să mai încerc o dată? 

― Treaba ta, răspunse Dan. Nu zic nici da, nici nu. Ştii tu ce se întîmplă în asemenea 
cazuri... N-am acum nevoie de tunete. Am nevoie de linişte, pentru că mi-e un somn 
cumplit. 

Tic stătea la îndoială. Să mai încerce sau nu? Avea nevoie de un îndemn. Afirmativ 
sau negativ. Răspunsul lui Dan, neutru, îl ţintuia locului... Ce să facă? Noroc că-l zări în 
mulţime pe tînărul cu înfăţişare de atlet. Venea spre ei, spre roata norocului. Prin urmare 
nu va mai juca... pînă mîine dimineaţă. 

― Atunci hai să mergem! îi spuse el lui Dan. Poate că pînă mîine dimineaţă n-o să se 



cîştige... Şi poate că pînă atunci vom descoperi o metodă care să ni-l aducă mai sigur în 
mîinile noastre. 

Tic îşi făcea curaj, pentru că în sinea lui era trist. Cheltuise o groază de bani, îi 
risipise în vînt şi mai ales simţea că n-o să se poată stăpîni şi va mai pierde încă mulţi. 

― Nu! se hotărî el. Numai mîine! Nu se poate să nu-l cîştig. Uite, aş fi în stare să-ţi 
jur, dar încă n-o fac. Şi nu înţeleg cum poţi fi tu atît de nepăsător? 

― Nici eu nu ştiu ce e cu tine, îi răspunse Dan. Oare te atrage aruncătorul de disc 
sau jocul în sine? 

Apariţia atletului le întrerupse convorbirea. 
― Ei, v-aţi lecuit? îi întrebă acesta. Mai bine duceţi-vă acasă... Nu se termină bîlciul 

într-o zi! 
Şi iarăşi îi făcu un semn de complicitate cu ochiul lui Tic. Cînd se uită însă spre 

roata norocului, privirile i se încruntară. 
Cireşarii mai zăboviră un timp în iarmaroc, însă nu la roata norocului. Undeva, în 

apropiere. Se ascunseseră în umbra unei tarabe închise şi de acolo îl urmăreau pe atletul 
încruntat. Îl vedeau nemişcat, cu mîinile în buzunare, cu privirile întunecate. Din cînd în 
cînd clătina din cap, de parc-ar fi dibuit rostul sau înţelesul unor enigme. 

― Oare cine-o fi şi ce-o fi cu el? întrebă Dan. Nici nu vorbeşte, nici nu joacă, nici 
măcar nu se înveseleşte... 

Tic nu ştia nici el ce să răspundă. Mintea lui făurea fel de fel de planuri legate de 
aruncătorul de disc. 
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Cireşarii intrară în cameră pe drumul pe care ieşiseră. Adică pe fereastră, slujindu-se 

de acelaşi nuc docil şi prietenos. Ora era destul de tîrzie. Se apropia miezul nopţii. 
Aprinseră lumina cu multă precauţie ― de altfel inutilă ― se mişcară în vîrful picioarelor, 
cu ochii întredeschişi, pentru a suporta mai uşor strălucirea becurilor. Tocmai în clipa 
cînd se pregăteau să-şi facă un semn de mulţumire cu cotul, privirile lor întîlniră o coală 
de hîrtie, fixată probabil cu o pioneză sus, în uşa care ducea spre balcon. Poate că n-ar fi 
observat imediat coala, dacă n-ar fi fost tăiată în diagonală de o săgeată groasă, făcută din 
tuş negru. Bineînţeles că săgeata era doar un semnal de atenţie. Cînd se apropiară ca 
hipnotizaţi de uşă, cireşarii descoperiră în dreapta şi în stînga săgeţii cîteva rînduri scrise 
de mîini diferite. 

― Ăsta e scrisul Mariei, spuse Tic, arătînd spre rîndurile din dreapta. Dacă nu-l mai 
cunosc eu... 

― Iar ăsta, descoperi la rîndul său Dan, indicînd cu degetul rîndurile din stînga 
săgeţii, e scrisul scumpei mele verişoare. Numai ea are obiceiul să folosească atîtea bucle 
şi să-şi încline literele spre stînga. 

Preocuparea lor era prea formală pentru situaţia în care se aflau. Se agăţau dinadins 
de idei colaterale, pentru a întîrzia un lucru pe care-l simţeau neplăcut. Bănuiau ei că au 
comis pe undeva o trădare. De aceea îşi relatau descoperirile, plimbîndu-şi privirile pe 
tavan, cu un glas care trăda o indiferenţă prea sigură pentru a fi reală. Nu puteau însă 
evita pentru multă vreme contactul cu literele care deja le ardeau ochii. Tic ― pe care-l 
cunoaştem cu toţii ca pe o persoană înzestrată din plin cu simţ practic ― îşi făcu, primul, 
curajul şi citi cu voce surprinsă ― fără îndoială prefăcută ― rîndurile Mariei: 

― Ţi-am spus eu că e ea, începu el, se cunoaşte de la primele cuvinte: "Să vă fie 
ruşine......." (Prea multe liniuţe şi dacă le număr... da! ne aseamănă cu animalele acelea 
cu urechi lungi, de care rîde toată lumea. În fond e o proastă, pentru că fapta noastră nu 
are nimic de rîs în ea.) Aşa! Mai departe: "Aţi plecat, bineînţeles, la iarmaroc, întîi aţi 
mîncat gogoşi, pe dreapta, ca să ni le turnaţi nouă, mîine dimineaţă, sub forma unui 
somn lung şi a unor vise încîlcite..." (Îi place s-o facă pe deşteaptă. De unde ştie ea ce i-
am fi spus mîine dimineaţă?) 

― Ba mie mi se pare, recunoscu Dan, că i-aş fi vorbit chiar aşa despre prima noapte 
petrecută aici... 

― Tu! Ei bine, află că eu i-aş fi spus că am citit o carte pînă la miezul nopţii şi că pe 
urmă m-am gîndit la ce ni s-a întîmplat nouă, vara trecută, la castelul celor două cruci. 
Lasă, lasă, n-o mai apăra. Mai bine să citesc mai departe: "Pe urmă v-aţi dus în partea 
stîngă, aţi holbat ochii ca nişte nătărăi la panoramele groteşti de acolo... (Las' că-i arăt eu 
mîine dimineaţă. Îşi dă aere de detectiv!) apoi cîrnul şi-a consumat un sfert din economii 



jucînd la roata norocului... (Nu-i adevărat! N-am cheltuit decît... decît a cincea parte, o 
cincime şi jumătate!) şi a cîştigat: un păun, o privighetoare, o ciocîrlie, o vrabie, un 
crocodil, o găină etc. şi un măgăruş mai mic decît el... (Nu-i adevărat! Mi se pare că am 
cîştigat şi nişte lulele.) Încă o dată să vă fie ruşine, pentru că nu ne-aţi invitat şi pe noi. 
Ne-am fi întors mai devreme acasă şi am fi redus la un sfert cheltuielile, chiar dacă ne-aţi 
fi oferit cîte două gogoşi. Acum e trecut de zece, ne ducem la culcare şi ne gîndim că Dan 
devine pe zi ce trece mai nesuferit şi mai urîcios. Celălalt... (probabil că e vorba de mine) e 
un ingrat şi un------ mare?..." (Ce lipsă de fantezie! Foloseşte acelaşi cuvînt, în locul 
liniuţelor, la singular...) 

În sinea lui, Tic era amărît. Îşi disimula însă starea, luînd masca unui om plictisit şi 
jignit pe nedrept. 

― Degeaba, Tic, spuse Dan cu blîndeţe, Maria are dreptate. Nu crezi tu că merităm 
epitetele acelea înlocuite cu liniuţe? 

― Se putea să nu-i iei tu apărarea... ripostă cireşarul cel cîrn şi ciufulit. Să ştii că n-
ai nici un folos din asta. Nu-i pasă niciodată de tine. Dar mai bine citeşte ce scrie ailaltă, 
care-şi potriveşte scrisul după forma părului. 

Dan se supuse imediat cererii lui Tic, pentru a scăpa de un sentiment neplăcut de 
jenă: 

― Ioana! Pare mult mai zgîrcită decît Maria. Sau poate e mai timidă. În sfîrşit... Să 
descifrăm buclele ei. Da: "Nu era nevoie să săriţi pe geam şi să coborîţi pe nuc. Am avut 
grijă să vă las toate uşile deschise, pentru că aşa e obiceiul la noi şi pentru că voiam să vă 
facem o vizită. Nu vreţi să întocmim mîine dimineaţă un plan, un program de distracţie?" 

Tic reţinu un singur lucru din rîndurile fetei cu bucle: 
― De unde a ştiut ea că am plecat pe geam? Doar n-am lăsat nici un semn. Sau... 
Renunţă însă la vorbe, cel puţin pentru cîteva clipe, şi aleargă la geam, unde 

întreprinse nişte cercetări meticuloase, care l-ar fi făcut invidios şi pe Sherlock Holmes. 
― Da! se dezmetici el. Mai întîi am lăsat deschis chiar geamul ăsta atît de puţin 

folosit, care dă spre nuc. Pe urmă am uitat aici scaunul pe care ne-am căţărat. Şi mi se 
pare că am julit puţintel şi peretele cu vârful pantofilor. Ne-am purtat ca nişte proşti... 

― Ştiu eu, Ticuşor. Eu cred mai degrabă că nici Maria, nici Ioana nu sînt chiar atît de 
naive... Pe Maria o cunosc eu bine... 

― Eu o cunosc şi mai bine! se burzului Tic. Ştiu eu cîte parale face. Dacă n-aş fi eu... 
Dan căscă de cîteva ori, fără să se mai ascundă, ducîndu-şi mîna la gură. Începu 

chiar să se dezbrace, lîngă patul comod, pentru a nu-i mai da lui Tic posibilitatea să 
înceapă o nouă conversaţie pe care capul lui buimac n-ar mai fi putut-o suporta. 

― E aproape miezul nopţii, se tîngui el. Şi mi s-au făcut pleoapele de plumb, 
Ticuşorule. Noapte bună! 

Mai mult din spirit de imitaţie, ceea ce nu prea era în obiceiul lui, Tic se dezbrăcă şi 
se întinse, fără prea multă convingere, pe patul de campanie. Plăcerea contactului cu 
somiera elastică şi confortabilă nu ţinu prea multă vreme. Îl năpădeau roiuri de gînduri, 
iar imaginile care colorau aceste gînduri încă nu voiau să se încîlcească, în ciuda 
întunericului care învăluise camera. 

― Hm! spuse el rîzînd. Ce caraghios era ăla cu pălărie de paie! Ai văzut? Cînd îşi 
scotea pălăria, parcă descoperea o sfeclă roşie, nespălată. Şi cînd ţipa, i se umflau ochii... 
parcă îi sufla cineva în ceafă. 

― Da... mormăi Dan ca prin vis. Cineva în ceafă... O pompă. O pompă de bicicletă. 
― Nu-i adevărat! Mie mi se părea că-i suflă cineva în ceafă, într-o gaură. Da... Şi 

puştiul ăla... ăla cu cozoroc de ţiplă. Stătea ca un bleg acolo, învîrtea fără să se uite... Ia 
spune! De ce toţi blegii au noroc? De ce a cîştigat de două ori? De două ori a tras şi de 
două ori a cîştigat obiecte mari... Eu am tras... Ştii de cîte ori am tras eu? De treisprezece 
ori! Pssst! Maria are dreptate! Dacă mai pun la socoteală şi costul gogoşilor, am cheltuit 
într-adevăr un sfert din economii... De treisprezece ori! Şi ce-am cîştigat? Nişte lulele şi 
nişte orătănii cu fulgi în coadă. Şi eu am calculat de fiecare dată... Nu-i aşa că are 
dreptate Maria? 

― Maria... Maria... şopti Dan pe jumătate adormit. 
― Parc-ai spune poezii, aşa îi rosteşti numele... Hei! Nu cumva ai adormit? 
― Cum? tresări Dan speriat. Cine-a adormit? 
― Tu! Şopteai numele Mariei ca într-o poezie, ca într-un cîntec. Nesuferita... 
― Eu? Poate am visat, Ticuşorule, se scuză Dan ruşinat. Mi se încîlcesc toate 

gîndurile. Zău, lasă-mă să dorm... 
Tic îşi scoase limba pe întuneric, în direcţia lui Dan. Apoi se ridică într-un cot şi 



spuse cu glasul unei bunici: 
― Dormi, dormi, copilaşule... nani, nani... La urma urmei, pot să gîndesc şi singur. Şi 

la altă urma urmei, ai tot dreptul să dormi, să visezi... 
― Zău, Ticuşorule, am şi eu dreptul să dorm... 
― Dar şi eu am dreptul să gîndesc cu voce tare. Dacă nu-mi închipui că mă ascultă 

cineva, mi se înceţoşează ideile... 
― Nu te ascultă nimeni, Ticuşorule. Eu am adormit... Nu ai nevoie decît de un sfert 

de metru pătrat de ceaţă, un decimetru cub... un degetar... 
Tic nu-l mai asculta. Alte imagini îi apăreau în minte. La început confuze, dilatate, 

nesigure, dar se concentra atît de mult să le prindă, să le reţină, încît izbutea să le 
clarifice, să risipească negura care le învăluia. Uneori chiar se pomenea că suflă cu buzele 
ţuguiate parcă pentru a împrăştia, pentru a alunga un val de fum răutăcios. 

― Şi omul gri!... Ce om ciudat! Totul în gri. Parcă era scos din cenuşă... Oare de ce îşi 
acoperea faţa? Şi de ce purta ochelari întunecaţi noaptea? Tu crezi că era atît de bătrîn pe 
cît părea? De ce nu-şi ascundea barba... şi mustăţile? 

Un nou val de ceaţă îl înfăşură pe Tic. O clipă, gîndurile i se încîlciră. Tresări însă 
repede ca un automat şi se feri, inutil, de parc-ar fi fost prins asupra unui fapt urît: 

― Dan! Ai adormit? întrebă el. Hei, Dan! 
― Da... da... bolborosi Dan prin somn. 
― Tu crezi că bătrînul acela în gri era chiar atît de bătrîn? Ştii? Ăla cu batista, cu 

mustăţile nevăzute... 
― Da... da... îi răspunse Dan. 
― Eu nu cred! E ceva necurat la mijloc. Şi aruncătorul de disc. De ce voia tocmai 

aruncătorul de disc? Ce-i trebuie unui bătrîn atletul acela frumos? Spune şi tu! 
― Da... da... repeta Dan. 
Tic se ridică iarăşi într-un cot, cu gîndurile aprinse de altă imagine: 
― Şi atletul acela... Nu, nu aruncătorul... Ăla din spatele nostru. Ăla cu părul tuns 

scurt. Zău că era foarte simpatic. Ce căuta el acolo? Tu ştii că n-a jucat niciodată? Zău că 
da! Şi se uita mereu, parcă nu voia să-i scape nimic. Dacă l-aş fi ascultat pe el... Am mai 
tras pe urmă de... oare de cîte ori am tras? De patru... de cinci ori? Oare de cîte ori am 
tras? 

Tic se lupta cu somnul. Nu voia să se lase doborît. Îşi schimonosea faţa, îşi scutura 
mereu capul, uneori îşi înfigea unghiile în frunte. Imaginile piereau, se topeau într-o 
ceaţă, pe care n-o mai putea alunga cu forţele lui slăbite. Valurile erau tot mai dese, mai 
groase, auzul îşi punea paveze prin care răzbăteau vag acorduri ciudate, lăbărţate, stranii, 
de fanfare. Tot ce mai rămăsese treaz, conştient, se condensa într-o dorinţă moale, grea, 
care-l înneca încet ca o apă cleioasă, ca un nămol. Aruncătorul de disc. Îl dorea ca pe o 
fiinţă vie, ca pe o călătorie, ca pe o poveste din vremea însetată a copilăriei, ca pe albul 
unei fete întîlnite de mult, într-un cuib al munţilor. 

Un fulger de luciditate, de trezie îl răscoli, fără să-l scoată însă din starea de 
toropeală care-i îngreuna trupul şi membrele. 

"Trebuie să dorm, îşi spuse el în gînd. Trebuie să dorm, şi mîine să fiu limpede, şi 
mîine... Ce este mîine? Ce trebuie să fac mîine?... Unde?" 

O roată uriaşă se învîrtea ameţitor. Se învîrtea, se învîrtea şi coarda de oţel care lovea 
cuiele nu mai scotea zgomote. Cuiele erau de lemn şi coarda, o vergea de pluş care nu 
scotea zgomote, ci trimitea nişte valuri calde de ceaţă, nişte valuri care legănau, care 
ungeau pleoapele cu catifea, care se strecurau în urechi pînă la timpane, care obligau 
răsuflarea să fie tot mai lentă şi mai regulată. 

Era miezul nopţii, era ora somnului naiv, dulce, generos, pe care-l merită copilăria. 
Şi deodată, ca o trompetă semeaţă, unică, arogantă, răsună cîntecul unui cocoş. Şi 

Tic şi Dan se treziră speriaţi. Parcă le ţipase cineva în ureche printr-o pîlnie. La început 
nu înţeleseră ce s-a întîmplat. Abia după cîteva minute, cînd răsună al doilea "cucurigu!" 
la fel de falnic şi de entuziast, amîndoi pricepură cine i-a trezit. Dan se tîngui neputincios. 
Tic însă, mai practic, alergă la geamuri şi le închise fără şovăială. Nici unul nu se trezise 
de-a binelea. Acţionau ca nişte somnambuli. Adormiră repede, dar nu scăpară de atenţia 
cocoşului. Acutele lui disperate străpungeau pereţii şi ferestrele ca pe nişte ţesături de 
mătase. Tic se uită la ceasul lui fosforescent. Era ora unu. 

― Poate că de la ora asta se va potoli, îi spuse în şoaptă lui Dan. A anunţat miezul 
nopţii pentru noi, apoi pentru Europa centrală. Cred că nu-l interesează şi ţările din 
preajma primului meridian. 

― Nu ştiu de ce vorbeşti în şoaptă? îl întrebă Dan. Ţi-e teamă să nu te audă? 



― Mi-e teamă să nu mă trezesc, răspunse Tic bosumflat. 
Somnul le dădea tîrcoale şi nici unul nu i se împotrivea. Imagini confuze începeau să 

se transforme în visuri. Poate că pe feţele lor răsărea zîmbetul duios şi liniştit al 
destinderii, al trecerii spre somn. Primele tresăriri, primele neguri şi încîlceli... 

Şi iarăşi strigătul victorios de trompetă! 
Cu mîinile la urechi, Dan începu să se tînguie şi să se roage: 
― Fă ceva, Ticuşorule! Altfel mă sinucid. Îmi dau cu ceva în cap... sau mai bine dă-mi 

tu cu ceva în cap, ca să nu mai aud asasinul. 
Tic nu se lăsă prea mult rugat. Dibui un obiect undeva pe o ladă de lîngă patul lui şi-

l aruncă drept în capul lui Dan. 
― Pune-ţi perna pe cap, poate că nu-l mai auzi! Eu o să-mi sacrific un pantof. 

Deocamdată e ora unu şi un sfert... 
― Crezi că pantoful e mai bun decît o pernă? întrebă Dan. 
Tic nu-i răspunse. Deschise geamul şi aşteptă cu răsuflarea tăiată. Aproape un sfert 

de oră rămase acolo, tremurînd, cu pantoful în mînă. Abia la unu şi jumătate, un 
"cucurigu" viteaz îi indică locul unde se află cocoşul. Bănuia că e cocoţat pe o creangă 
laterală a nucului. Azvîrli pantoful cu precizie în direcţia aceea şi nişte cîrîieli speriate îl 
anunţară că nu greşise ţinta. Se auzi şi un zgomot de crengi lovite, parcă provocate de 
căderea unui corp. 

― Cred că l-am pregătit pentru ciulama, spuse Tic în şoaptă. Dacă nu i-am spart 
capul, atunci şi-a rupt gîtul în cădere. 

Tic era optimist. Exact din acelaşi loc, un sfert de oră mai tîrziu, cocoşul îşi azvîrli în 
văzduh şi în camera celor doi cireşari proiectilul sonor. Tic îi trimise în schimb, drept 
cadou, celălalt pantof, ceea ce stîrni ca şi mai înainte critici şi refuzuri cîrîitoare, fîlfîit de 
aripi şi lovituri de crengi. Un vaiet prelungit şi exprimat în limbaj păsăresc umplu de 
bucurie inima somnorosului cireşar. 

― Tu nu simţi mirosul pulpelor prăjite? Eu simt şi aroma garniturii de cartofi, şi 
gustul verzii călite. Noapte bună! O să visez o friptură... 

Cireşarii nu apucară să intre în relaţii de armonie cu visul. Nici măcar cu somnul. 
Exact peste un sfert de oră, nemuritorul cocoş era la datorie cu trompeta şi mai străluci-
toare, şi mai sonoră. 

Spiritul practic iarăşi birui în Tic: 
― Cel puţin acum îi cunosc programul. Îşi începe concertul la douăsprezece, la 

miezul nopţii, şi-l repetă la fiecare sfert de oră. Îmi pare rău că nu mi-am adus praştia. Nu 
mai scăpa el de pilaf. Cu foi de dafin, aşa cum îl face Zînica, în partea dreaptă a 
Căprioarei. Dacă eşti drăguţ, dă-mi pantoful stîng! 

Eforturile cireşarilor fură zadarnice. Nici pantofii lui Dan nu izbutiră să vicieze 
fidelitatea şi precizia cocoşului. Se uitau amîndoi la ceas, ateptînd să se scurgă sfertul de 
oră dintre un cîntat şi altul. E adevărat că se prefăceau adormiţi, îşi îndesau pernele pe 
cap, îşi propuneau visuri, dar totul zadarnic. Obsesia era mai puternică decît voinţa lor. 
Mureau de somn, dar nu puteau să adoarmă. Se va scurge oare un sfert de oră fără să 
cînte cocoşul? Aşa treceau orele, împărţite în sferturi precise şi toate semnalate de 
ceasornicul cu pene, pinteni şi creastă. Abia în zori, oboseala îi doborî în nişte tenebre din 
care nu-i mai puteau scoate tunuri şi canonade şi divizii întregi de cocoşi înfumuraţi. 

Dar două cuvinte rostite în şoaptă? 
 
 
 
CAPITOLUL II 
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― Sus, leneşilor! răzbătură şoaptele Mariei prin uşa întredeschisă. 
Dan sări ca o lăcustă în mijlocul camerei. Tic îşi ascunse şi mai aprig capul între 

perne, fără să uite să mormăie mai întîi cîteva cuvinte: 
― Huo! Nu vreau să mă scol o dată cu cocoşii! 
― Dac-ai şti tu de cînd s-a trezit cocoşul! încercă să-l consoleze Maria. 
Din patul lui Tic, o pernă îşi luă zborul cu precizia unui cîntec de cocoş. Poposi exact 

în spaţiul dintre uşă şi pervaz, unde cu o clipită înainte se aflase capul Mariei. Şi asta fără 
ca frăţiorul să fi deschis ochii. 

― Lasă-mă în pace! se răsti el. Şi dacă vrei să ştii, criminalul cu pinteni s-a trezit 



exact la miezul nopţii cu hotărîrea mizerabilă de a-i trezi şi pe cei din jur. 
― Pe cei care şi-au ales atunci ora de culcare, adăugă cu un ton de admonestare 

Maria. 
― Ce oră de culcare? întrebă Dan încă buimac. Dormeam ca nişte îngeraşi cu aripile 

moleşite. 
― Adică n-aţi aprins lumina, cînd v-aţi întors? N-aţi citit răvaşele noastre de 

dragoste? Nu v-aţi smuls părul din cap de ruşine? Sau sînteţi nişte diavoli mincinoşi? 
― Aaa! îşi aminti Dan. Am făcut o plimbare prin împrejurimi. Sufăr de o insomnie 

congenitală, ştii tu... 
― Hm, nu suferi de insomnie... spuse Maria de după uşă. Suferi de minciună 

congenitală, nesuferitule! întocmai ca haimanaua aia cîrnă, care-şi dă aere de frăţior 
precoce. Să vă fie ruşine! 

Tic bîţîia de nerăbdare. Voia să-i dea Mariei o replică usturătoare, dar capul lui era 
încă pe jumătate ameţit. Putea să se schimonosească, să scoată limba, să-şi prelungească 
nasul, batjocoritor, cu ajutorul palmei. Dar ce folos? Ascunsă după uşă, surioara lui nu ar 
fi văzut nimic. Spuse ce-i veni în minte atunci: 

― Şi ţie, mă rog, de ce să nu-ţi fie ruşine? Repeţi nişte cuvinte urîte ca o 
papagaloaică. Altceva nu poate să intre în capul tău strîmt şi negricios, fără bucle... Mi-e 
somn şi dacă mi-ai vedea limba... 

― Bine! se retrase Maria îmbufnată. Să ştiţi că nucul e pus acolo pentru umbră. Aşa 
că dacă v-aţi fi uitat la ceas şi nu la fereastra pe care aţi sărit ca nişte nătărăi... Noi ne 
ducem la plimbare. Într-o poiană fără nume. Adio şi să mai ştiţi că nu v-am trezit pînă 
acum... din milă. 

Nu era o ameninţare vană. Maria cobora într-adevăr treptele. Şi încă foarte repede. 
― Tu chiar crezi că ne lasă singuri cu profesorii ăia pensionari? întrebă Tic speriat. 

Trebuie să-mi lustruiesc pantofii, să-mi fac cîte două funde la şireturi şi să-mi pun şi o 
şapcă pe cap. Ştii, cu părul meu o să creadă că nu m-am pieptănat. Numai nasul nu văd 
cum să mi-l aranjez. O să spună că-l ţin aşa într-adins. 

Dan se înveseli la început, dar cînd se uită la ceas se pomeni că-şi trage o palmă, 
pentru a se trezi mai bine. 

― E trecut de zece, Ticuşorule! Ce ne facem? 
― Dacă mai ai nevoie de palme, răspunse Tic repede, pot să-ţi împrumut o curea. 

Odată a fost şi ea piele vie. 
― Mai bine împrumută-mi o pereche de pantofi de piele, se rugă Dan, uitîndu-se 

stăruitor pe fereastră. Nu văd nici măcar un centimetru de şiret. 
Imediat apăru şi capul lui Tic în cadrul ferestrei. Ochii lui iscodiră cu puterea unui 

binoclu toată porţiunea de sub nuc, dar zadarnic! Nici urmă de pantofi! 
― Dacă ni i-au luat ei? întrebă Tic agitat. Aoleu! Să vezi ce morală şi ce exemple din 

antichitate şi din cartierul ăsta, de acum treizeci de ani! 
― O să spunem că aşa e tradiţia în oraşul nostru, zise Dan. În loc să se lase pantofii, 

ca la hotel, în faţa uşii, se lasă în curte, pe cerdac, sau pe trepte... 
― Tu crezi că eu, cînd am aruncat cu pantofii, am calculat în aşa fel ca să cadă unul 

lîngă altul pe cerdac? 
― Dacă n-au închis poarta, aseară! rîse Dan. A intrat un cîine străin, sau o pisică şi a 

tîrît pantofii. Bine că n-a fugit cu ei în stradă. Gata! 
Tinerii făcură un duş zdravăn şi se îmbrăcară la iuţeală. Jos, în hol, îi aştepta masa. 

Dulceaţă, unt, caşcaval, ceai. Ceaiul se cam răcise. Păşeau încet şi cu teamă pe covor, 
parcă pentru a-l feri de uzură. Auzind un zgomot îndepărtat se aşezară repede pe scaune, 
pentru a nu li se vedea picioarele goale. Noroc că faţa de masă era lungă. Gestul lor fu atît 
de iute, încît simţiră din plin contactul cu nişte obiecte dure, nemiloase, pe care nu le 
observaseră pe scaune. N-avură vreme să încerce vreo manevră, pentru că uşa din 
dreapta se deschise. Bunica, înaltă şi severă, îşi făcu apariţia şi-i iscodi îndelung şi fără 
jenă din pragul uşii. Dan suportă ca un stoic durerea, care-i stîlcea fundul, cu gîndul că 
merită o asemenea pedeapsă pentru faptele comise în timpul nopţii. Tic se simţea însă 
nedreptăţit. Căuta un pretext care să-i salveze pulpele de acţiunea tenace şi 
neîndurătoare a cioturilor de sub el. 

― Aseară parcă eraţi mai mici, răsună vocea bătrînei. Sau poate păreaţi aşa, din 
cauza luminii electrice. 

Cei doi rămîneau muţi şi nemişcaţi. Numai Dan, văzînd cum tremură buzele 
prietenului său, înţelese cîte replici usturătoare erau spuse în gînd. 

― Vă lipseşte ceva? întrebă parcă mai îngăduitoare bunica. 



― Puţin unt, spuse Tic, cu un curaj nemaipomenit. 
― Extraordinar! se supără gazda. Nu trebuia să le las pe ele să pregătească masa. 

Tocmai untul să-l uite! Oare pe unde le umblă gîndurile? Cînd aveam vîrsta lor, ehei... mi-
aduc aminte, la onomastica unei mătuşi... Da, da, era ziua mătuşii Smărăndiţa, şi mi se 
dăduse mie în grijă pregătirea mesei. 

― Şi puţină sare, vă rog, se milogi Tic, nemaiputînd suporta durerea. Şi dacă aveţi şi 
puţină lămîie... 

Bătrîna se uita la el, din pragul uşii, ca la o arătare. Nu-şi putea crede urechilor. 
Sentimentul de gazdă birui însă în ea: 

― Sigur că da! Mie nu mi-ar fi scăpat. Oare pe unde le umblă mintea? 
Şi părăsi, în sfîrşit, camera. Cam neconvinsă, cam nesigură, încă nehotărîtă. Nu ştia 

ce să admonesteze mai întîi: vina şi superficialitatea fetelor sau obrăznicia naivă a 
ciufuliciului? 

― Untul! ţipă Tic, imediat ce bunica dispăru. Ascunde-l undeva, sub masă, unde ştii! 
Sarea o răstorn eu în buzunar, iar lămîia... Unde să ascund lămîia? 

Amîndoi săriseră în picioare, descoperind în acelaşi timp pe scaune obiectele care-i 
torturaseră pînă atunci: pantofii. Bineînţeles, fiecare se aşezase pe pantofii celuilalt. 

― Nu puteau să ne indice locurile cu o carte de vizită, mormăi Dan înfuriat. 
Schimbară la repezeală încălţămintea şi în mai puţin de o secundă erau amîndoi cu 

pantofii în picioare. Nu se gîndiră să-şi înnoade şireturile. Voiau mai întîi să citească un 
bileţel strecurat în pantoful lui Dan. 

― "Altă dată, imită Tic vocea Mariei, să nu vă mai lăsaţi pantofii sub nuc. Puteţi să vă 
căţăraţi cu ei în picioare. O oră întreagă ne-am chinuit să-i curăţăm. Toate orătăniile din 
curte şi-au găsit de lucru în preajma lor..." Of! Bine că n-au dat peste ei bunicii. Sînt 
convins c-am fi umblat toată ziua în ciorapi prin cameră... 

Nu mai avu timp să-şi continue atacurile, pentru că bunica pătrunse în sufragerie, 
cu o tavă încărcată. 

― Lămîia am găsit-o, o întîmpină Tic foarte îndatoritor. Era după ceainic. 
― Şi untul, completă Dan, zîmbind oarecum vinovat. Era după coşul cu pîine. 
Dacă fetele uitaseră ceva, acel ceva era coşul cu pîine la care se referise Dan şi care 

se afla plin, cu o piramidă de felii prăjite, pe tava bunicii severe. 
Bătrîna, pe nedrept numită astfel, pentru că era încă viguroasă, dreaptă, doar cu 

cîteva fire albe în păr, răspunse cu siguranţa care o caracteriza, fără să ia în seamă, sau 
poate fără să observe, fîstîceala celor doi cireşari: 

― Nu era chiar după coşul de pîine, şi asta spre norocul Ioanei. A avut grijă să-l lase 
în frigider. Îmi pare bine că au mîncat jumătatea de pachet, care a rămas de aseară. Îi 
place atît de mult untul surioarei matale? 

Tic tresări brusc şi se uită speriat pe geam. Gestul neaşteptat al cireşarului, un gest 
de spaimă, de surpriză neplăcută, era cît pe-aci să răstoarne tava din mîinile bunicii. Nu 
pentru că Tic ar fi trimis un proiectil nevăzut drept în braţele care ţineau tava, ci din 
simplul motiv că bătrîna îl imită pe cireşarul cel cîrn. Tresări şi ea şi se uită spre geam, 
parcă pentru a preîntîmpina o primejdie, dîndu-i astfel răgaz lui Tic să dosească 
jumătatea de pachet de unt sub nişte şerveţele. 

― Mi s-a părut că văd un uliu, spuse el, după ce-şi îndeplini cu succes misiunea. Dar 
nu era decît un cocoş... 

Micul dejun începu şi continuă fără alt incident. Rezemată de fereastră, bunica îi 
supraveghea şi-i îndemna din cînd în cînd cu privirile, sau chiar cu vorbele, să se 
ospăteze din belşug. La terminarea mesei mulţumiră politicos amîndoi, prezentîndu-se în 
faţa ei ca nişte nepoţi care cer voie să se joace... 

― Să vă fie de bine, le ură ea. Şi să vă înnodaţi şireturile. 
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Exista o poiană fără nume într-una din pădurile care împrejmuiau orăşelul, botezată 

astfel, pesemne, de un cetăţean aflat în conflict temporar cu fantezia. Cei doi cireşari, 
crezînd că Maria le oferise spre dezlegare o enigmă, nu întrebară unde se află poiana fără 
nume, ci căutară să şi-o imagineze privind, cel puţin cîteva minute, cu asiduitate, 
ochiurile de verdeaţă care se zăreau, ici-colo, pe dealurile împădurite. Investigaţia îi obosi 
repede. Ajungînd la concluzia leneşă, dar foarte argumentată, că e imposibil să descopere 
poiana în care s-au dus fetele ("nişte scîrboase, nişte nesuferite care au vrut să scape de 
noi"), porniră bineînţeles cu paşi chinuiţi şi cu nişte mutre de martiri spre iarmaroc. 



Autoflagelarea ţinu doar două-trei minute. Aşa că după cîteva sute de metri alergau veseli, 
fără să se uite însă unul la altul, spre locul unde Căprioara împarte cetăţenii orăşelului în 
două categorii: în gurmanzi şi în amatori de distracţii ieftine... sau costisitoare. 

Ioana şi Maria aşteptau nerăbdătoare în poiana amintită sosirea întîrziaţilor. E 
adevărat că o bună bucată de vreme, preocupate să citească două romane de aventuri, n-
au simţit scurgerea timpului. Pînă cînd s-au uitat la ceas, amîndouă odată, apoi una la 
alta, apoi tot mai insistent pe cărarea care urca domol spre poiană. 

― Poate că dacă ar fi fost Victor, sau Ursu... încercă Ioana, foarte timidă, să deschidă 
conversaţia. 

Maria înţelese gîndul neterminat al noii sale prietene. Ioana îşi închipuia că Dan şi 
Tic nu vor fi în stare, sau cine ştie?... vor descoperi cu întîrziere poiana în care se 
aciuaseră ele. 

― Imposibil! spuse ea. Trebuie să apară dintr-un moment în altul. Am trecut doar 
prin atîtea întîmplări! Îi cunosc. E un fleac pentru ei să afle unde e poiana... Ţi-a plăcut 
cartea? 

― Şi da, şi nu, răspunse fără prea mare plăcere Ioana. Nu pot să înţeleg un lucru. De 
ce aproape toate romanele de aventuri, romane care se adresează mai ales tineretului, au 
ca eroi principali oameni maturi? Eu aş vrea să fie toţi tineri, să aibă vîrsta noastră. Nu 
crezi că ne-am identifica mai uşor cu eroii cărţilor? 

― Asta e şi părerea mea, zîmbi Maria. Dar noi n-avem nici o putere. Totul depinde de 
părerea autorilor. Şi ei, aşa cum ai spus, au predilecţie pentru... 

― Iartă-mă că te întrerup. De ce spui că noi n-avem nici o putere? Eu mă gîndesc de 
multă vreme la voi, de altfel de aceea v-am şi invitat aici şi-mi pare rău că n-au venit toţi. 
Voi n-aţi oferit cu peripeţiile voastre subiecte pentru autori? Şi crezi că nu mai sînt şi alţi 
tineri care au trăit întîmplări asemănătoare? 

Maria simţea o anumită jenă. Ioana începea să-i placă, deşi îşi dădea seama că nu-i 
dibuise toate ascunzişurile, că se putea aştepta din partea ei la surprize, care, ca toate 
surprizele, pot fi calificate şi cu plus, dar şi cu minus. Era o fată inteligentă, poate puţin 
cam timidă, cam leneşă în iniţiative. Sau poate sărise fără voia ei, ori fără să-şi dea 
seama, puntea subţire, îngustă, pe care o constituie vîrsta romantismului. Dar dacă 
educaţia şi structura ei se opuneau visului, fanteziei, romantismului? 

Răspunsul la ultima întrebare veni imediat: 
― Uneori simt în mine nişte valuri... nu ştiu cum să-ţi spun... sau parcă mă cheamă 

nişte valuri albastre, îndepărtate... Nu! Nu m-am exprimat bine. Nu ştiu dacă sînt 
albastre, pentru că îmi apar nedefinite, şi nici nu ştiu dacă sînt valuri. Poate sînt nişte 
nori care se topesc înainte de a le putea reţine imaginea... Dar aici, în orăşelul nostru, e 
atîta monotonie, atîta uniformitate... Nimic interesant nu se poate întîmpla... Nu zîmbi! 
Aici şi rîsul mi se pare planificat, minutul, secunda lui sînt dinainte cunoscute... Şi 
emoţia, şi ea ţine de evenimente precise, de sărbători, de aniversari, de onomastici... Uite, 
eu ştiu precis ce cadou mi se va face de Anul Nou; niciodată nu mă înşel. Ştiu, cînd voi 
lua o notă bună, cum vor reacţiona părinţii şi bunicii; zău, uneori mi se pare că se ştie şi 
ziua în care eu sau altcineva îşi va scrînti piciorul. E o monotonie sigură, fatală, definitivă. 
De aceea v-am chemat. Ca să inventăm ceva, dar îmi dau seama că nu se poate întîmpla 
nimic aici. Aici nu se poate zbura decît cu avionul. Şi tare aş vrea... 

Ioana vorbise cu capul în pămînt. Dacă s-ar fi uitat în ochii Mariei, ar fi văzut luciri 
duioase, umezi. Privirile ei erau triste, vocea i se îneca; de aceea nu-şi termină fraza... 

― Adineauri simţeam o oarecare jenă, îi răspunse Maria cucerită de francheţea 
Ioanei. Îţi bănuiam calităţi frumoase şi mi se părea ridicol să te uiţi la mine ca la o eroină. 
Acum sînt şi mai încurcată... Poate nici n-ar fi trebuit să-ţi vorbesc. Poate că tu în locul 
meu... 

― Nu! se opuse Ioana cu îndîrjire. Te cunosc bine, şi dacă nu te cunosc, te simt. Ştiu 
ce-aţi făcut, ştiu ce-ai făcut tu. Cum poţi să încerci o comparaţie? Ce ştii despre mine? 
Sînt o elevă-model, o fată ascultătoare, cuminte, care nu iese din vorba părinţilor sau 
profesorilor, care zîmbeşte cînd i se aduc laude... Nici nu ştiu dacă m-a certat cineva pînă 
acum. Poate bunicii, dar ei... Iar pe întuneric îmi vine să plîng, mi se pare că sînt falsă, că 
nu fac ceea ce aş vrea şi aş putea eu să fac... Na! Sînt o idioată cu pretenţii. Rebeliunile 
mele provin, pesemne, din lectură şi din visuri întotdeauna întrerupte... Îţi fac o 
mărturisire foarte sinceră. Nici un vis frumos nu ajunge pînă la capăt. Spre sfîrşit se 
întrerupe. Sau poate nu sînt eu capabilă să-mi amintesc sfîrşitul. În orice caz, dacă zbor, 
sau dacă sînt undeva unde simt apropierea unei mîngîieri, visul se întrerupe. Mă trezesc 
dimineaţa goală şi tristă. Nu pot să-mi continui visul şi am o ură pe somn! Dacă aş putea, 



n-aş dormi nici o clipă... 
Maria o înţelegea foarte bine. Trecuse şi ea prin clipe asemănătoare, cu visuri 

întrerupte, cu somn duşmănos, cu tristeţi şi amărăciuni matinale. Mărturisirea spontană, 
făcută cu atîta convingere, în loc s-o îndurereze, îi strecură o undă de veselie duioasă în 
suflet. 

― De cîtă vreme treci prin stările acestea? întrebă ea şi se strădui să-şi ascundă 
veselia. 

Ioana slobozi primele cuvinte, fără să se gîndească. Era mai degrabă încruntată decît 
tristă: 

― Dintotdeauna... adică de cîteva luni: adică, ştiu eu? poate de un an de zile... dar 
timpul nici nu contează. Adevărul e cel pe care ţi l-am spus. E monotonie şi moleşeală şi-
mi vine să strig în gura mare tuturor că sînt nişte... Îţi imaginezi ce cuvînt am vrut să 
folosesc. Poate că mi s-ar potrivi mai bine mie. Dac-aş fi acum într-o barcă, pe o mare 
albastră!... Nu! nu albastră! o mare violetă, cu reflexe aurii la orizont... Sau pe vîrful unui 
munte înalt, înalt, deasupra lumii, să stau ca un steag acolo şi să privesc departe, şi să se 
împrăştie din mine culori... oh! Oare cine a aşezat oraşul nostru aici, în decorul ăsta 
banal? 

Maria rîse şi rîsul ei o molipsi şi pe cealaltă. Numai că în ochii Ioanei apăruseră 
lacrimi de ciudă. Smulse cu mîna fierbinte cîteva smocuri de iarbă, cărora apoi le rupse 
vîrfurile cu dinţii. Nu-şi dezlipi privirile din pămînt. 

― M-am gîndit şi eu de multe ori la cele ce-mi spui, începu Maria. Am blestemat şi eu 
orăşelul nostru, poate că nici acum nu-l iubesc prea mult. Cîte insulte nu i-am aruncat! 
Şi de cîte ori nu mi se părea că toţi oamenii pe care îi întîlneam îmi sînt duşmani, că nu 
mă înţeleg, că nu vor să mă înţeleagă, că mă dispreţuiesc şi-mi aruncă pe furiş priviri 
batjocoritoare. Erau momente cînd chiar îi înzestram eu cu asemenea priviri. De fapt, îi 
nedreptăţeam, dar pe atunci nu-mi dădeam seama. Cine ştie ce-şi aminteau ei, sau cine 
ştie ce vedeau, poate chiar felul cum îmi purtam eu servieta, şi zîmbeau. Mi-i închipuiam 
însă ironici sau dispreţuitori. Nici acum n-am scăpat de asemenea metehne şi nu ştiu 
cum de m-a apucat acest moment de luciditate. Parcă mi-aş aminti o altă lume prin care 
n-am trecut cu fiinţa mea vie... Brrrr! vorba lui Tic. Mi se pare că exagerăm, că ne dăm 
prea mare importanţă, şi de fapt, cine şi ce sîntem? Mi se pare că n-am trecut încă de 
copilărie. Eu, chiar cînd mă răzvrătesc, simt în adîncul meu nevoia unui impuls 
dinafară... Mă prefac tristă, îndurerată, dar abia aştept vorbele mamei, întîi ca să le 
contrazic, apoi ca să mi le amintesc şi apoi ― îţi mărturisesc foarte sincer ― ca să le 
ascult... 

― N-ai dreptate! se îndîrji Ioana. N-ai, n-ai! Tu te-ai plimbat prin toate fanteziile. 
Singură sau cu prietenii tăi, probabil că şi visurile tale au un sfîrşit... Dar eu... Eu rugi-
nesc, mă ofilesc şi nimeni nu-mi udă rădăcinile. Nici măcar de urechi nu mă trage nimeni, 
pentru că sînt prea cuminte. Aşa!... Şi să nu te înspăimînţi, pentru că o să-mi treacă ime-
diat. Dar mai întîi să recunoşti că oraşul nostru nu oferă nimănui nici posibilitatea de... 
Uită-te şi tu! Aceleaşi vile, cred că şi boabele de grîu se deosebesc mai mult între ele. O, 
să-mi spui imediat: dar pădurile, dar poienile? Vrei să ştii ceva? Toţi copacii sînt număraţi 
aici, şi puieţii. Iar poienile... Ei bine, să ştii că se cunoaşte suprafaţa fiecăreia pînă la 
centimetru pătrat. Ah! 

Iar o cuprinse rîsul pe Maria. Şi înţelese din vorbele prietenei sale că aceasta trece 
prin ultima criză de furie. Ultima erupţie, apoi se va linişti. Şi se gîndi să aducă ea cu un 
minut mai devreme liniştea. Mai ales că era şi timpul. 

― Ne-am luat cu vorba şi, precum vezi, n-a venit nimeni după noi. Oare nu li s-au 
confiscat pantofii? 

― Eu aş fi alergat şi cu picioarele goale, numai să mă fi chemat cineva, răspunse 
Ioana cu ultimele rămăşiţe de revoltă. Dar nu cred în ideea ta cu pantofii. Ştiu, am nişte 
bunici pe care încă nu i-a moleşit şi încălzit vîrsta. Sînt cam ciudaţi, dar au un suflet 
bun... Oare ce mi-a venit să-i apăr? Pentru că fără să fie bătrîni, sînt cam învechiţi... 

― Doamne! rîse Maria. Cu cîtă uşurinţă îi judecăm pe cei mari! Nu spun asta pentru 
tine. O spun mai ales pentru mine, pentru că şi eu trec prin momente asemănătoare. 
Atunci cînd mă consider neînţeleasă... şi poate că şi sînt uneori... Ne place să ne alintăm. 

― Dacă nu face altcineva lucrul acesta? 
Maria pricepu că e pe cale să deschidă o nouă discuţie, mult mai complicată decît 

prima, şi se simţea prea nesigură pentru a o duce la capăt. Reveni, de parcă n-ar fi auzit 
întrebarea, la preocuparea de mai înainte: 

― Şi dacă n-au să mai vină după noi? Şi-i aşteptăm aici ca proastele, de parc-ar fi 



cine ştie cine. Ştii decît timp îi aşteptăm? 
Mai bine de două ore! Sînt sigură că au găsit un pretext şi în loc să vină aici, s-au 

dus... acolo unde au fost aseară... 
― La iarmaroc? întrebă Ioana. Nu ştiu ce pot să găsească interesant acolo... Praf, 

praf, praf... şi ţipete, şi cele mai zănatice culori. Să-ţi spun drept, mie mi se pare că şi 
bîlciul ăsta, atît de aşteptat, se potriveşte monotoniei oraşului nostru. N-ai văzut? Aceleaşi 
rîsete caraghioase, parcă s-ar multiplica o fotografie. Îmbrăcămintea şi încălţămintea la 
fel, adică gri, plină de praf. Şi mereu aceleaşi şi aceleaşi voci, rostind aceleaşi şi aceleaşi 
cuvinte. Toate răguşite şi parcă s-ar învîrti la nesfîrşit o singură placă, veche, crăpată, din 
alt secol... Brrrr! vorba fratelui tău... care nu cred că mai vine... 

― Nu vrei să mergem după ei la iarmaroc? întrebă Maria. Eu nu cred că m-aş plictisi. 
― Şi dacă nu-i găsim acolo? Dacă umblă după noi prin cine ştie ce coclauri? 
― Asta n-o mai cred! răspunse Maria foarte sigură. Că ne-au abandonat, invocînd un 

pretext oarecare, da. Dar că ne caută prin alte locuri, în nici un caz. Cine ştie pe unde 
cască gura acum! 

Mai mult din politeţe, Ioana acceptă propunerea. 
― Dacă tu crezi... Bine! De altfel nici n-avem ce face altceva. Nu mai e nimic 

interesant în oraş... Poate muzeul. Sînt cîteva obiecte foarte, foarte preţioase acolo... Unice 
în lume. Dar nu ştiu dacă le mai putem vedea. Mi se pare că începînd de azi sau de mîine, 
muzeul se închide. Ce ghinion! Extraordinar! 
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Tic şi Dan se înfipseră de multă vreme, ca nişte pari, lîngă roata norocului. Parcă 

făceau parte din decorul bîlciului. Nimic nu-i mişca din gropile lor. Cel puţin Tic nu mai 
vedea şi nu mai auzea altceva decît roata de lemn cu piramida ei strălucitoare de obiecte 
şi strigătele de îndemn şi de bucurie ale omului cu pălărie de paie. Dan paralizase lîngă el, 
mai mult din solidaritate. Privirile lui alunecau din cînd în cînd pe lîngă cele cinci obiecte 
care rămîneau nemişcate la locurile lor. Gîndurile însă îi fugeau în altă parte. Ar fi 
preferat decît să stea acolo în soarele dogorîtor, în mijlocul norilor leneşi de 

praf, cu picioarele chinuite de durere, să se tolănească undeva într-o poiană 
răcoroasă, pe un covor moale şi mătăsos de iarbă şi să audă, în locul reclamelor răguşite, 
vorbele usturătoare ale Mariei sau lamentările verişoarei lui. Din păcate, în afara 
ripostelor pur verbale, îi venea foarte greu să i se opună lui Tic. Mai ales cînd vedea cît de 
fascinat se uită la cele cinci obiecte ciudate şi cu cîtă atenţie calculează mişcările şi opri-
rile corzii de oţel. Îndura nemişcarea şi mai ales muţenia ca o tortură. Şi în anumite clipe 
se pomenea blestemîndu-se că acceptase cu atîta uşurinţă ideea sinuoasă a lui Tic de a 
porni spre bîlci şi nu spre pădure. Dar cînd îşi vedea prietenul concentrat, mut, crispat, 
chinuit de neputinţă, revenea la sentimentul de solidaritate care-l pironise acolo. 

Era puţină lume în jurul roţii pentru că era puţină lume în iarmaroc. Foarte rar îşi 
încerca vreun plimbăreţ norocul. Mai ales oamenii de la ţară, atraşi de îndemnurile 
repetate, aproape personale ale omului cu pălărie de paie. Împingeau cu teamă şipca de 
lemn şi aşteptau neîncrezători rezultatul, cam întotdeauna acelaşi: o lulea, sau o pasăre 
cu pene colorate în coadă, sau un iepuraş mic cît degetul, sau cine ştie ce altă statuetă de 
ghips fără nici o valoare. Uneori coarda de oţel se oprea în apropierea numerelor mari şi 
oscilaţiile ei făceau să tremure inima cireşarului cîrn şi ciufulit. Dar, ca prin miracol, sau 
poate din cauza rugăminţilor mute şi fierbinţi ale lui Tic, coarda de oţel depăşea sau se 
oprea la cîteva cuie înaintea numărului cîştigător. 

Foarte tîrziu, Tic observase printre spectatori un personaj preacunoscut pentru a 
scăpa atenţiei sale. Era tinerelul care, noaptea trecută, cîştigase cele două obiecte 
gospodăreşti. Nu-l remarcase pînă atunci, pentru că stătea aproape ascuns în spatele 
unei tarabe la care se vindeau fesuri. Purta, ca şi ultima dată cînd îl văzuse, şapca aceea 
albastră cu cozoroc de ţiplă. 

Tic îi făcu semn lui Dan cu cotul şi prin cîteva cuvinte şi gesturi meşteşugite îi 
dezvălui prezenţa şi locul unde se afla cozorocul. (Hotărîseră amîndoi să-i dea această 
denumire.) Dan nu acordă prea mare atenţie senzaţionalei descoperiri; Tic, în schimb, 
trecu imediat la o supraveghere foarte atentă şi la nişte calcule foarte complicate în felul 
lor. Acestea surveniră însă mai tîrziu. Cireşarul urmărea fiecare gest al cozorocului, îi 
urmărea mai ales privirile şi pentru a nu i le întîlni, recurgea la cele mai abile subterfugii. 
Nu voia cu nici un chip ca tinerelul să se simtă supravegheat. De aceea, în anumite clipe, 
norii foarte rari de pe cer, păsările mai îndrăzneţe şi gîzele pe care păsările le vînau, sau 



vreun spectator oarecare, deveneau ţinte de un interes extraordinar pentru poetul sau 
pentru căutătorul de fizionomii în care se întrupa ― de la caz la caz ― cireşarul cel cîrn. 
Astfel evita să i se încrucişeze privirile cu cele ale cozorocului. 

Atitudinea cozorocului i se părea puţintel cam stranie lui Tic. Şi prin faptul că stătea 
nemişcat şi ascuns; şi prin faptul că privea aproape fără contenire ceea ce se întîmpla la 
roata norocului; dar mai ales prin faptul că erau clipe cînd tresărea, cînd parc-ar fi vrut să 
sară de la locul lui, dar se reţinea în ultimul moment. Aceste clipe îl înciudau pe Tic, 
pentru că nu izbutea să le descopere cauza. Tresăririle şi impulsurile cozorocului se 
repetau parcă la anumite intervale; nu erau neregulate, cu toată spontaneitatea lor; 
păreau în relaţie strînsă cu ceva. Acest ceva îi scăpa lui Tic. Ceasul nu-i fu de nici un 
ajutor cireşarului, Dan îi şoptise la ureche să controleze tresăririle cozorocului cu ajutorul 
ceasului. Tic se supusese fără prea multă convingere şi instinctul îi dăduse dreptate. 
(Instinctul sau poate bunul simţ.) Gesturile ciudate ale tinerelului de după taraba cu 
fesuri nu se repetau la perioade precise. Uneori la două minute, alteori la cinci minute, 
alteori la şapte sau zece minute. Nu era nici o relaţie de timp între ele. Atunci? 

La un moment dat, Tic zări în mulţimea spectatorilor (se adunaseră dintr-o dată şi 
fără motiv aparent o grămadă de oameni în jurul roţii) şi pe atletul care-i strecurase în 
suflet o anumită simpatie. Avu chiar impresia că-i zîmbeşte şi că-l salută ştrengăreşte, 
clătinînd capul, aşa cum îi era obiceiul. Din păcate, îl pierdu repede din vedere, sau poate 
plecase el din cercul acela gălăgios; Tic n-avu vreme să se gîndească prea mult, din cauza 
altor evenimente la care era obligat să participe. 

Omul cu pălărie de paie începu să strige parcă mai tare ca de obicei: 
― Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Statuia lui Fradaburidi! 
Tic cunoştea pe dinafară repertoriul sărac al omului cu pălărie de paie, pentru a mai 

lua în seamă vorbele lui. Toată atenţia sa era concentrată asupra cozorocului. Băiatul 
părea că e prada unei agitaţii neobişnuite. Tresări parcă mai puternic ca altă dată (ceea ce 
îl îndemnă pe Tic să-i facă semn cu cotul lui Dan) şi porni subit, ca mînat de un imbold 
cu neputinţă de evitat, spre roata norocului. Plăti cu un gest cam timid taxa de tragere, 
apoi împinse şipca. Coarda de oţel se învîrti cam de două ori în jurul cuielor, dar tocmai 
cînd îşi încetini mersul, pentru a poposi în dreptul unui număr, între coardă şi privirea lui 
Tic se interpuse trupul gras al omului cu pălărie de paie. Strigătul acestuia răni urechile 
cireşarilor: 

― A luat-o! Uite cum a luat-o! Vaza! Vaza! Cristalul din Veneţia! Uite cum a luat-o! 
Cu trei lei a luat-o! 

Vaza nu prea era ea dintr-un cristal celebru şi mai ales nu era aceea pe care o 
remarcaseră cireşarii. Totuşi era frumos lucrată, dintr-o sticlă limpede, strălucitoare şi 
valoarea ei depăşea cu mult suma de trei lei. 

Îndîrjit şi bucuros în acelaşi timp, tinerelul mai trase o dată, şi încă o dată, dar 
norocul nu mai fu de partea lui. De aceea renunţă să mai joace. Îşi croi drum prin 
mulţimea care îl privea cu invidie şi, cînd găsi spaţiul mai liber, paşii lui deveniră 
sprinteni, poate chiar prea sprinteni. Parc-ar fi vrut să scape de ameninţarea unei 
primejdii. 

Privitorii căpătară curaj. Se îmbulzeau tot mai mulţi spre locul unde se afla şipca de 
lemn. Într-o singură clipă, Tic luă o hotărîre eroică: 

― Rămîi tu aici! îi spuse lui Dan. Eu mă duc să văd ce se întîmplă cu cozorocul. 
Nici el nu ştia de ce luase acea hotărîre, dar nici nu voia să se gîndească la motivul 

care o determinase. Auzi în spatele lui ţăcănitul ca de mitralieră al corzii de oţel şi o 
zbughi imediat în direcţia în care plecase fericitul cîştigător.Îi zărea şapca albastră la vreo 
douăzeci de metri înaintea lui şi era fericit că are un asemenea minunat punct de reper. 
În clipa cînd cozorocul coti după o tarabă care deschidea un fel de uliţă în bîlci, Tic îşi iuţi 
paşii, sau, ca să spunem adevărul adevărat, începu să fugă în toată regula. Îi era teamă 
să nu-l piardă pe undeva printre tarabe şi ulicioare. Cînd ajunse la locul unde tinerelul 
cotise, cireşarul abia mai avu timp să-i mai zărească pentru o clipă şapca albastră 
dispărînd după alt cot. Ezită o fracţiune de secundă, parcă pentru a-şi întipări mai bine 
locul în memorie, dar chiar în clipa cînd îşi simţi muşchii picioarelor în stare de alarmă, 
gata pentru start, o voce fermă îl ţintui locului: 

― Stai! 
Tic închise ochii pentru o secundă, aşteptînd docil o lovitură cumplită pe ceafă. 

Sentimentul de culpabilitate îi dispăru însă în clipa cînd deschise ochii, lăsînd loc unei 
stări de revoltă, atît de aprigă încît simţi vibraţii de oţel în pumnii strînşi. Şi vocea cîştigă 
subit un accent de violenţă: 



― De ce? Cu ce drept? 
Dar îl pufni dintr-o dată rîsul, pentru că, întorcînd capul, zări chipul vesel şi clipirea 

ştrengărească a atletului. Pentru prima dată, Tic îl vedea în plină lumină şi foarte 
aproape. Atletul nu era chiar atît de tînăr cum i se păruse la prima vedere. Şi asta din 
cauza unor cute groase care-i brăzdau fruntea; din cauza ochilor care păreau obosiţi. 
Sclipirile lor erau vioaie, ironice, ştrengăreşti, dar cutele subţiri de la colţuri, cearcănele 
evidente şi o paloare vagă, stranie, mărturiseau veghe, aşteptare, efort, nelinişte. Un 
zîmbet plin, spontan îi şterse ca prin farmec oboseala, îi lumină şi-i întineri figura. 

― Cred că e timpul să ne cunoaştem, spuse el şi-i întinse mîna cireşarului. Măcar cu 
numele mic. Al meu e Terenţiu. 

― Dacă e vorba de numele mic... al meu e într-adevăr mic... O singură silabă: Tic. Şi-
mi pare foarte bine, deşi din cauza... din cauza acestei cunoştinţe neaşteptate am pierdut 
un lucru foarte important. Adică nu un lucru, ci o fiinţă care ducea cu ea un lucru şi un 
mister încă nedezlegat. 

Cutele de pe fruntea lui Terenţiu se adînciră. 
― Bănuiesc despre ce este vorba. Hm... Nu crezi că eşti prea tînăr, pentru a te ocupa 

de asemenea mistere? 
― Ha! rîse Tic, trimiţîndu-şi gîndurile, ca nişte fulgere prin amintiri nu prea 

îndepărtate. Dacă nu mă opreaţi dumneavoastră, o anumită parte din mister, măcar cinci 
sau zece la sută ar fi fost, în mod sigur, clarificată. V-am spus doar cum mă cheamă... 

Atletul îşi prinse şoldurile în mîini, adăugind un aer de ironie atenţiei cu care-l privea 
pe micul său interlocutor. 

― Va să zică ai devenit celebru din naştere! Mă mir cum de n-am auzit pînă acum de 
dumneata. 

― Chiar n-aţi auzit? se întristă Tic pentru un moment. 
― Hai să lăsăm asta! se hotărî brusc Terenţiu. Eşti un tinerel simpatic, chiar foarte 

simpatic, de aceea vreau să te feresc de copilării sau de imprudenţe. Spune-mi imediat ce 
vrei să ştii! 

Tonul cu care i se făcuse invitaţia era categoric. Şi Tic suporta foarte greu asemenea 
porunci. Mai ales că-l invadaseră nişte gînduri confuze în clipa aceea. Bîlbîiala lui nu era 
prefăcută, aşa cum obişnuia el cînd voia să cîştige timp, dar aceasta nu-l împiedică să 
ajungă la acelaşi rezultat: 

― De ce... ? Adică... Ştiţi... Am şi eu o dorinţă... Adică... Brrr! Vreau să-mi explic un 
anumit lucru... şi mai ales vreau să obţin un anumit lucru... 

― Cu ce se ocupă părinţii dumitale? întrebă dintr-o dată Terenţiu, cu un vădit accent 
de nemulţumire. Locuieşti aici în oraş? 

Întrebările şi răspunsurile directe îi erau nesuferite lui Tic. Îl cuprinse un val de 
revoltă. 

― Nu pot să răspund din obligaţie. Eu cînd îl întreb ceva pe cineva, care mi-a spus 
mai înainte că-mi este foarte simpatic... Ştiţi... Eu de ce nu v-am întrebat nimic? Şi nici n-
o să vă întreb... aşa cum cred eu că face un judecător... 

― Aha! pricepu atletul, reluîndu-şi aerul vesel. Va să zică simpatia e reciprocă. Atunci 
se schimbă situaţia şi e cazul să-ţi spun cîteva vorbe... Nu! Nu vreau să-ţi dau sfaturi, 
Doamne fereşte! Te-am văzut pierzîndu-ţi timpul pe la roata norocului şi... m-am gîndit că 
ai putea să-ţi pierzi şi banii acolo, fără nici un folos. Dacă eşti atît de deştept pe cît pari, 
sau pe cît vrei să dai a înţelege... nu crezi că e un păcat să te amesteci printre şmecherii 
aceia? 

― Păcat nu cred eu că este, răspunse Tic, însoţindu-şi vorbele cu un surîs viclean. Şi 
să ştiţi că pînă la urmă tot voi dibui şmecheria şi voi deveni proprietarul unui anumit 
obiect de acolo... Dacă Tic îşi pune ceva în gînd... 

Involuntar, atletul îşi plimbă degetele prin părul ciufuliciului. Era un gest de alintare 
cam dur, ca al unui părinte sau al unui frate mai mare care vrea în acelaşi timp să-şi 
dojenească odrasla sau frăţiorul neascultător. 

― Oh! Oh! zîmbi el. Eşti pus pe fapte mari şi, ţi-am mai spus o dată, cam 
primejdioase. Ascultă bine! Nu e uşor să descurci iţele pe aici. Sînt prea încîlcite şi ai 
putea să te loveşti de nişte piedici cam colţuroase, care pot lăsa urme şi dureri... Lasă-i pe 
alţii să se ocupe de treburile astea. Au şi mai multă experienţă şi... sînt mai chemaţi decît 
dumneata... 

― Aha! înţelese cireşarul. Prin urmare, dumneavoastră... 
Terenţiu duse repede degetul la buze, indicînd ferm tăcere: 
― Stai! Nu te grăbi! Nu-ţi împuia capul cu asemenea gînduri. Mai bine te-ai plimba 



prin bîlci, împreună cu prietenul dumitale, ca doi băieţi cuminţi care vor să se distreze... 
Mai mult ziua şi mai puţin noaptea. Nu mi-ai spus ce sînt părinţii dumitale, dar eu nu 
cred că ar fi bucuroşi să-şi ştie copiii prin bîlci, în ţoiul nopţii, aruncîndu-şi banii unor 
vagabonzi. Nu-i aşa că ai plecat de acasă, aseară, sărind pe fereastră? 

― Da... răspunse Tic, înroşindu-se. Numai că am plecat din altă casă. Nu locuiesc 
aici. Sîntem invitaţi la nişte rude... aşa că e mai... e mai uşor de folosit fereastra... 

Terenţiu rîse cu toată faţa. Îi pierise orice urmă de severitate. Iarăşi îşi plimbă 
degetele prin părul ciufuliciului; de astă dată însă fără duritate. 

― Şi cam ce obiect te interesează acolo? 
― Atletul! Atletul cu discul! răspunse Tic fără ezitare. 
― Fiuu! fluieră Terenţiu. Statuia lui Fradaburidi? Îmi pare rău că te întristez, dar nu 

cred că vei putea s-o cîştigi. 
― De ce? întrebă Tic nedumerit. Am aceleaşi şanse ca oricare altul. Nu-mi trebuie 

decît mai multă stăruinţă. Şi în privinţa asta, vă rog să mă credeţi... 
― Nu-i vorba de şanse şi de stăruinţă, începu să-l lămurească atletul. Pot să pariez 

cu dumneata că, oricît ai juca, nu-l vei cîştiga niciodată. Numai în cazul cînd e de acord 
borţosul... 

― Borţosul! se miră Tic. Aaaa! Ăla cu pălărie de paie? Într-adevăr, i se potriveşte bine 
porecla. Dar nu văd de ce trebuie să fie el de acord? Să ştiţi că am urmărit fiecare tragere, 
bineînţeles cînd eram de faţă, şi am ajuns la nişte calcule pe care, dacă le-aş folosi cum 
trebuie şi cînd trebuie... Terenţiu surîse compătimitor. 

― Acolo nu se cîştigă cu calcule, dragul meu... 
― Nu-s de acord cu dumneavoastră, răspunse Tic foarte promt. De cînd supraveghez 

roata norocului, cozorocul a cîştigat de trei ori. Şi de fiecare dată cîte un obiect important. 
Şi am mai văzut că nu trage la întîmplare. Calculează şi el ca şi  mine. Numai că nu ştiu 
cum izbuteşte să-şi aleagă momentul cel mai favorabil. 

― Cine-i cozorocul? întrebă atletul. 
― Băiatul acela cu şapcă albastră şi cu cozoroc de ţiplă. I-am dat noi această 

denumire convenţională, aşa cum dumneavoastră l-aţi numit pe ăla borţosul. Şi dacă nu 
mă opreaţi, îl urmăream mai departe, fără să simtă el, şi cine ştie ce noutăţi aş mai fi 
aflat. Dar să ştiţi că nu-l las, chiar dac-ar trebui pentru asta să mă transform în copoi. 

Chipul lui Terenţiu deveni sever. Prinse cu mîinile umerii lui Tic şi-i strînse pînă ce 
cireşarul simţi durerea în oase. 

― Lasă la o parte orice calcule şi urmăriri! Prin bîlci nu umblă numai oameni de 
treabă. Mai sînt destui pungaşi, derbedei, vagabonzi, pe care n-ar fi bine să-i cunoşti sub 
înfăţişarea lor adevărată. E mai mult decît un sfat ceea ce-ţi spun. Poate că sînt alţii care 
au menirea să descurce aceste iţe. Şi în nici un caz nişte copii. Şi să nu uiţi ce ţi-am spus 
la început. Eşti un băiat simpatic şi probabil deştept. E bine să te ştii simpatic, dar nu e 
prea bine să-ţi închipui că eşti foarte deştept. 

Altetul îl lăsă pe Tic năucit. Cireşarul nu ştia ce să creadă. Un vălmăşag de 
sentimente, un vălmăşag de gînduri cutreierau fiinţa lui. Nu ştia dacă trebuie să se 
ferească, să se apere, să acţioneze, să lase totul baltă, să fie perseverent sau nepăsător. I 
se părea că e înconjurat din toate părţile de enigme şi acest lucru îl irita. Îi pierise pentru 
un timp acel surîs cuceritor care-i deschidea peste tot porţile. 

"Fir-ar să fie! îşi spuse el în gînd. O să las totul baltă şi o să fug spre casă. Poate o să 
născocim ceva în oraşul nostru. Brrr! Ce vacanţă ingrată!" 
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Cu aceste gînduri ajunse Tic la roata norocului. Primul personaj pe care-l zări acolo 

fu omul în gri. Arăta la fel ca în seara trecută. Nu mai depăşise însă rîndul spectatorilor 
încă nedecişi. Stătea retras undeva, ferindu-se parcă să fie băgat în seamă, şi privea ţintă 
un singur punct al piramidei cu obiecte strălucitoare. Cireşarul descoperi imediat obiectul 
care-l fascina pe omul în gri. Era acelaşi de care se îndrăgostise şi el: atletul cu discul. 
Bătrînul nu rămase prea multă vreme acolo sau poate sosind cu mult înaintea lui Tic se 
săturase tot privind statuia. Nu plecă însă fără să bolborosească nişte cuvinte pe care 
urechile ciulite şi pregătite pentru orice eventualitate ale celui mai tînăr dintre cireşari le 
prinse şi le descifra fără greş: 

― Hm... Hm... Statuia lui Fradaburidi! Fradaburidi!! 
Tic ar fi pornit fără şovăire şi pe urmele acestui personaj ciudat, dacă n-ar fi zărit la 

vechiul post de observaţie chipul năucit şi roşu ca sfecla al lui Dan. Iar la doi paşi de el, 



două fete, ţinîndu-se de mînă, zîmbeau batjocoritor: Maria şi Ioana. 
Nu mai era nici o îndoială. Dan pierduse bătălia... dacă avusese loc vreo bătălie... 

Cine ştie? Poate că se predase fără nici o rezistenţă. Probabil că nici o mişcare, nici un 
gînd, nici un gest pe care îl făcuseră cei doi cireşari nu rămăsese nedezvăluit. 

― Da! spuse Tic furios, oprindu-se sfidător în faţa Mariei. Tot ce ţi-a spus dumnealui 
e adevărat. N-a exagerat cu nimic şi n-a ascuns nimic. Cred că nu e nevoie să-ţi mai 
repet, cum faci tu cînd îţi înveţi lecţiile de fizică... 

― Sau cum faci tu cînd spui o minciună gogonată, îi replică Maria. Mai întîi află că 
abia am sosit şi, în al doilea rînd, sînt situaţii ca aceasta cînd nu se vorbeşte la singular. 
Ca să ştim cum stăm şi cu politeţea. Şi în al treilea rînd, dacă am aflat ceva, atunci tu eşti 
cel care ne-ai spus şi nu prietenul care s-a transformat în sfinx de culoare roşie. 

Tic trăi un moment penibil. Şi pentru că-l jignise pe Dan pe nedrept (dar asta nu se 
întîmpla pentru prima dată); şi pentru că o jignise pe Ioana, ignorîndu-i prezenţa (deşi, 
prin felul în care se comportase, voise s-o scoată din cauză, mai puţin pentru că-şi jignise 
sora; mai mult însă pentru că se autojignise, transformîndu-se într-un mic imbecil). Acest 
ultim lucru îl scotea din sărite. Prin felul cum se purtase dăduse un răspuns general 
afirmativ gîndurilor şi întrebărilor cu siguranţă batjocoritoare şi duşmănoase ale celor 
două domniş6are, care se ţineau prieteneşte de mînă. 

― Va să zică v-aţi împrietenit... la toartă, spuse el, în loc de orice altceva. Mîine-
poimîine o să faceţi schimb de nume, iar eu, începînd din această clipă... 

― Nu începînd din această clipă, Ticuşorule, îi spuse Maria aproape plictisită. De 
multă vreme eşti urîcios şi nesuferit, mai ales, cînd te încăpăţînezi în prostii. Într-adevăr, 
în ultimul timp frecvenţa lor... mă cam înspăimîntă. 

― Lasă-mă-n pace! se opuse el cu iuţeală. Fără prostiile mele... Bine! O să vedeţi voi! 
M-am gîndit eu ce-o să fac. Şi mîine, împreună cu Ursu, şi cu Victor, şi cu... fără voi... 
Las' că ştiu eu... Nu-i aşa, Dan?... Fradaburidi!... 

― Fradaburidi? întrebă Dan inocent şi cu voce tare. 
Fetele dădură un alt înţeles întrebării lui Dan. 
― Ce-i cu Fradaburidi? întrebară la rîndul lor. Cine e acest Fradaburidi? Iarăşi o 

scorneală de-a ta? 
Ultima întrebare îi aparţinea Mariei, care se uita curioasă cînd la Dan, cînd la Tic. 

Primul îşi ţinea privirile ascunse în pămînt, celălalt privea foarte atent o gheretă la care se 
vindeau mingi colorate, cu coadă de cauciuc. Rîsul abia stăpînit nu i-l stîrnise însă ceea 
ce se întîmpla acolo, ci curiozitatea incipientă a celor două prietene. 

― Aha! pricepu Maria. Vrei să scapi din încurcătură, folosind metodele tale vechi... 
Ştii, dragă Ioana, cum face dumnealui cînd e într-o încurcătură? Scorneşte un nume 
ciudat ca acest Fradaburidi, cei care îl ascultă se apucă să-i găsească un înţeles şi astfel 
dumnealui cîştigă timp pentru a inventa altă poveste. 

― Bine! acceptă Tic. Dacă nu vă mulţumiţi cu Fradaburidi, atunci o să scornesc alt 
nume... De pildă... Piro... Pio... Da! Piroboridava! 

― Piroboridava!? tresări Ioana. Ăsta nu-i un nume scornit. Nu-ţi aminteşti? se adresă 
ea Mariei. Nu-i numele unui oraş dac din părţile Tecuciului? 

― Da! răspunse Maria. E o cetate dacică descoperită în apropierea Siretului. Îmi 
amintesc. Pînă la descoperirea aşezărilor din munţii Grădiştei era cea mai importantă 
cetate dacică dezgropată la noi... 

― Nu-s chiar atît de sigur, interveni Dan. 
― Aaaa! Prin urmare, tu i-ai sugerat acest nume, se dezmetici Maria. De la cine 

altcineva putea să-l afle? Şi celălalt... Îîî... Fra... Bra... Fradaburidi? Tot opera ta e? 
― Nu! se dezvinovăţi Dan. N-am nimic cu Fradaburidi. L-am auzit şi eu, cum l-aţi 

auzit şi voi. 
― Poate că face parte din metodă, rîse Ioana. Întîi un nume straniu, inventat, apoi 

altul la fel de straniu, însă real, pentru a da o anumită autenticitate şi primului... Trebuie 
să recunosc că e o metodă inteligentă... 

― Mulţumesc, răspunse Tic, în urma unei clipe de meditaţie, care-l îndemnase să nu 
piardă măcar acest compliment rostit cu un accent atît de sincer. 

Tinerii se îndepărtaseră de roata norocului. Porniseră pe cîmp, spre un pod 
îndepărtat, care scurta însă drumul. Foamea le dădea tîrcoale şi gîndurile lor începeau să 
graviteze tot mai des în jurul unei mese încărcate cu bunătăţi. Cîmpul era pustiu. În 
depărtare doar, se zărea o siluetă mişcătoare, dar nimeni nu-o luă în seamă. Oarecare 
plictiseală se strecurase în sufletele lor. Dan îşi controla în gînd biblioteca, alegînd cărţi pe 
care nu le citise sau le pusese la loc după ce citise, nemulţumit, un capitol sau două. 



Ioana blestema cu ochii închişi monotonia şi uniformitatea oraşului, pentru că nu oferea 
nici o atracţie deosebită, misterioasă, pentru că nu-i îndemna la acţiuni nemaipomenite 
pe noii ei prieteni; blestema şi se gîndea că foarte repede va rămîne iarăşi singură, cu acea 
senzaţie dureroasă, că în fiecare noapte i se taie aripile înălţate spre zbor. Maria încerca 
să se obişnuiască într-un fel cu ideea că va petrece o vacanţă plictisitoare, o oarecare 
vacanţă, fără acele tentaţii, enigme şi emoţii pe care le trăise în Peştera Neagră sau în 
Cetatea Vulturilor. Ştia că repede-repede se va lăsa pradă unor visuri care îi vor înfăţişa 
fantastice aventuri. Iar Tic... Ticuşor îşi făcea planurile de plecare neîntîrziată, convins că 
alături de Victor şi de Ursu... da, şi de Dan, şi de Lucia, şi de nesuferita lui soră, va da 
peste un lucru extraordinar. "Nu se poate să rămînem ca nişte copaci, nemişcaţi şi 
tîmpiţi" îşi spunea el în gînd. E adevărat că nu putea să scape de nişte imagini care îi 
apăreau ca nişte fulgere; şi prin ele întrezărea oameni ciudaţi, obiecte strălucitoare, un 
discobol în plin efort, şi auzea în permanenţă un ţăcănit ca de mitralieră. Oare mîine toate 
acestea vor fi nişte simple amintiri? se emoţionă Tic o clipă, încetinind pasul. Fetele erau 
înainte, mergeau tăcute, cu capul în pămînt. Dan îşi potrivi mersul după cel al lui Tic, aşa 
că după cîteva secunde amîndoi erau la vreo douăzeci de metri în urma fetelor. Puteau 
vorbi în şoaptă. 

― Tu ce zici? întrebă Tic. Să mai facem o încercare după-masă? Dacă nu reuşim, ne 
luăm calabalîcul şi... 

― Va să zică te-ai resemnat. 
Dan răspunse fără să se gîndească şi mai ales fără să-şi închipuie că vorbele sale, 

aruncate la întîmplare, cu o voce obosită, vor avea efectul unei explozii. Pumnul lui Tic îl 
lovi cu atîta putere în spate, încît simţi că i se taie răsuflarea. Durerea îi închirci trupul, 
dar îl părăsi repede cînd îl zări pe Tic uitîndu-se sus, spre orizont, şi izbind furios cu 
piciorul în pămînt. 

― Ce te-a apucat? Şi de ce-ai dat în mine? 
― În tine?! tresări Tic. Cînd? Aaa! Nici nu mi-am dat seama... Oraşul ăsta mi-a 

învineţit oasele. După-masă voi pune mîna pe discobol. Dacă nu-l cîştig, îl iau. Îl iau şi 
fug. N-o să mă prindă borţosul... 

― Eşti nebun?! Nici n-o să ai vreme să te mişti. Nu din cauza borţosului. Oamenii din 
jur. Nimeni nu suferă hoţii. 

― Pssst! se învioră Tic. Am o idee, o idee grozavă. Poţi să-i pui cruce discobolului. Nu-
i aşa că stă chiar în vîrful piramidei? În orice caz, cam pe-acolo. Gata! E grozav! Dar 
trebuie să aşteptăm pînă se înnoptează. Am nevoie de întuneric. Grozav! 

Fetele se treziră dintr-o dată singure. Simţiră aceasta cînd, cotind printr-o pădurice, 
se pomeniră în faţa unui personaj ciudat, un bătrîn înalt şi uscăţiv, îmbrăcat în gri, care 
privea soarele prin ochelarii lui întunecaţi şi bolborosea cuvinte nedesluşite. Atitudinea 
personajului li se părea prefăcută şi o uşoară spaimă le încolţi pe neaşteptate. Paşii li se 
încetiniră, dar tot nu reuşiră să evite întîlnirea cu personajul, înainte de apariţia băieţilor, 
din simplul motiv că bătrînul, săturîndu-se probabil să se uite la soare, evada din starea 
de paralizie şi porni cu atîta iuţeală pe cărare de parcă l-ar fi împins cineva de la spate. 
Fetele abia avură timp să se ferească din calea lui; mergea ca un orb sau se prefăcea că 
nu vede nimic? Din bodogăneala lui neîntreruptă reuşiră totuşi să desluşească un cuvînt: 
"Fradaburidi"... 

― Ai auzit? se întrebară fetele în acelaşi timp. Fradaburidi! Deci nu e o scorneală a 
ălora. 

Maria arăta cu mîna locul unde se opriseră Tic şi Dan, chiar la capătul păduricii. Cei 
doi nu se sinchiseau însă de ele. Se uitau cu cefele înţepenite într-o anumită direcţie, spre 
o anumită ţintă, pe care fetele n-o puteau vedea din cauza păduricii, dar pe care o 
ghiceau: omul în gri. 
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Somnul de după-masă era obligatoriu în vila Ioanei. Sentinţa fu primită fără nici o 

crîcneală de către băieţi. Fetele încercară să protesteze nu atît prin vorbe, cît prin gesturi 
şi priviri; destul de timide şi acestea. Ioana ştia că împotrivirea e zadarnică, dar i se părea 
că bosumflarea face parte din personalitatea ei. Bunica nu i se adresă direct; vorbea cu 
băieţii: 

― O să vă prindă foarte bine somnul! Să ştiţi de la mine: somnul de după-amiază te 
obişnuieşte să fii cuminte, ordonat, ascultător. Te pregăteşte pentru viaţă. 

― Eu voi fi foarte cuminte în viaţă, răspunse Tic. 



― Dar în timpul şcolii? întrebă Ioana. 
― De-aceea aveţi vacanţă, spuse nestingherită bunica. Vă odihniţi, vă pregătiţi pentru 

zilele de şcoală. Da, da! de la o vreme, băieţii încep să aibă mai multă minte decît fetele. 
― Mai ales cînd sînt obosiţi, adăugă Maria în şoaptă. 
Tic şi Dan porniseră spre camera cu balcon. Era cald, o căldură grea, obositoare, 

care înnămolea orice fantezie. 
― Eu îi dau dreptate, de astă dată, bunicii, spuse Tic. După o masă atît de bogată, 

după noaptea nenorocită cu cocoşul... Of. Ştii ce somn mi s-a făcut? 
― Nu ştiu ce-o să spui mîine sau poimîine... Dar povestea aia cu cuminţenia... Ce ţi-a 

venit să faci declaraţia? 
― Ei, na! Parcă tu nu ştii! Aşa-s eu! Dacă am prilejul să mulţumesc pe cineva. Hai 

mai bine să dormim pînă la cinci... o oră pentru antrenament. E grozav! Grozav! Bine că 
aruncă discul... 

Dan încercă de cîteva ori să obţină mai multe lămuriri de la Tic. Ciufuliciul se dăruia 
însă cu toată ardoarea somnului. În loc de vorbe răspundea prin chicoteli; parcă-şi 
pregătea visele. Dan oftă, înfuriat că nu are partener de conversaţie. Îşi aminti cît îl 
chinuise Tic în noaptea trecută. Se revoltă, pentru că îşi închipuia că are gust de vorbă, 
dar adormi înaintea lui Tic. Fetele îşi blestemau soarta, inventau fraze, cuvinte şi formule 
care să cristalizeze cît mai sugestiv dispreţul lor pentru cei doi somnoroşi. Dar nu simţeau 
nici o satisfacţie. Ele stăteau ca pe ghimpi, iar ei dormeau nepăsători ca nişte pisoi. 

― Asta nu se poate! se înfurie Maria. Eu zic să-i ascultăm. 
― Imposibil! Trebuie să trecem prin hol. 
― Aş trece şi prin zid... 
― Ar fi mai uşor, zise Ioana. În hol croşetează bunica. În fiecare după-amiază, de cînd 

îmi amintesc eu, de cînd eram atîtica, stă acolo şi croşetează. Trebuie să răbdăm pînă la 
cinci. 

― N-ai o enciclopedie? Un Larousse sau altceva? 
― Pentru ce? Adică... Iartă-mă, se scuză Ioana. Nu ştiu ce mi-a venit să te întreb 

pentru ce ai nevoie. De obicei sînt discretă... Avem o enciclopedie mare din păcate, în 
biblioteca din hol. Dar am un Larousse aici... Uite! Acolo, după sticlă. Stai, că ţi-l aduc eu. 

Nu mai era nevoie. Maria îl găsi repede şi începu să-l răsfoiască. 
― Nu dau peste nici un Fradaburidi, spuse ea necăjită. 
― De Fradaburidi era vorba? Poate că îl găsim în enciclopedie. Mă întreb şi eu cine-o 

fi? Şi ei de ce nu vor să ne spună? 
― Pentru că n-am insistat noi, îi răspunse Maria. E mai plăcut cînd descifrezi singur 

o enigmă. 
Pe Ioana o atacă subit un gînd: 
― Ce te face să crezi că Fradaburidi e ceva celebru? 
― Rezonanţa... Ca la Epaminonda, ca la Vercingetorix... 
― Eu mi-am închipuit mai degrabă că e numele unui oraş sau al unei regiuni. L-am 

legat mai mult de geografie, nu de istorie. 
― Hai să facem pronosticuri cu privire la Fradaburidi! propuse Maria. Va trece mai 

repede timpul. 
Stăteau tolănite, fiecare pe patul ei. Începu un joc original de născociri, de 

presupuneri şi invenţii. Fantezia le duse pe amîndouă atît de departe, încît căzură foarte 
uşor în apele somnului. 
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Cu cîteva minute înainte de ora cinci se treziră toţi. Li se părea că rătăcesc prin 

infern. Pentru că era întuneric ca noaptea, fulgerele adunau fiori electrici pe limbă, iar 
tunetele cutremurau pereţii. 

Fetele alergară la ferestre, dar nu ca să le închidă, ci să se împotrivească fierbinţi 
rafalelor reci şi puternice. Ghemuite, cu mîinile înfipte în pervaz abia puteau să reziste 
vijeliei. Erau atît de ameţite, că nu simţiră imediat declanşarea potopului. Cînd izbutiră, 
cu chiu cu vai, să închidă geamurile, apa curgea din părul lor ca dintr-o cişmea. Erau 
însă atît de fericite, că se pomeniră amîndouă dansînd în mijlocul camerei. 

― Fantastic! spuse Ioana, avîntîndu-se într-o piruetă. Nici nu ştiu ce e pe faţa mea. 
Apă, lacrimi?... Niciodată n-am pomenit o asemenea furtună. Îmi vine să mă urc în vîrful 
nucului şi să stau acolo pînă se termină totul... 



― E o prostie, îi răspunse Maria. Emoţiile n-au întotdeauna nevoie de vijelii. Ah! Cîte 
furtuni n-am trăit noi în mijlocul celui mai nepăsător decor! 

― Voi! Eu vreau furtuni, vreau să mă rostogolesc o dată cu apele unui torent, vreau 
să ajung... oare unde vreau să ajung? 

― În baie! se auzi o voce severă. Imediat în baie! 
Bunica stătea încruntată în pragul uşii, cu două halate în mînă. Fetele se supuseră, 

fără să scoată o vorbă. 
În camera băieţilor era o linişte neverosimilă. Pe pat, în capul oaselor, cu spatele 

rezemat de perete, Dan rătăcea prin alte lumi. Nu auzea şi nu se vedea nimic. Îşi 
acoperise capul cu o pernă uriaşă. Numai nasul şi gura i se vedeau. Respira regulat; 
parcă se supunea unui exerciţiu precis. 

― De ce să mă consum degeaba? spuse el într-un tîrziu. Mai bine să-mi păstreaz 
nervii pentru altceva... 

Tic îşi lipise faţa de sticla geamului. Văzut de afară, era hidos. Dar cine avea 
asemenea preocupări? Clipea des din ochi; adică se ferea inconştient de luminile orbitoare 
ale fulgerelor. 

― Pentru ce să-ţi păstrezi nervii? întrebă el furios că fusese nevoit să-şi desprindă 
gura de geam. Şi parcă tu ai nervi! 

Nu primi nici un răspuns, pentru că nimeni nu putea să-i audă vorbele. Şi nici n-
avea nevoie de vreun răspuns. Se retrase cu un pas de la fereastră, rămase cîteva secunde 
în cumpănă, apoi se prăvăli pe patul de campanie. Supraevaluase rezistenţa patului. Căzu 
pe podea cu patul peste el. Furia îl făcu neputincios. Nu se mişcă. Stătea pe podea, 
rezemat în coate şi-n bărbie, ca un paralitic, cu patul odihnindu-se deasupra lui. 

"Măcar de-aş adormi!" îşi spuse el în gînd. 
Şi Dan, cu capul ascuns în pernă, gîndea cam la fel. 
Dar gîndurile lor nu se împliniră. Ioana şi Maria dădură buzna în camera lor. Se 

opriră însă în prag, săgetate de spaimă. O clipă numai. Ca slobozite dintr-o praştie, 
alergară amîndouă. Maria spre Tic, Ioana spre Dan. Probabil că amîn-două au rostit 
întrebarea în acelaşi timp: 

― Ce s-a întîmplat? 
Dan răspunse cu ochii închişi şi profund fericit: 
― Visez... Am ajuns undeva, la mare, poate chiar la Veneţia, şi mă plimb cu o 

gondolă... 
Tic nici nu simţi că i se ia greutatea de pe spate. (E drept că patul era foarte uşor.) 

Rămase în aceeaşi poziţie. 
― Sînt distrus... 
― Ţi-ai rupt ceva? se înfioră Maria. Spune repede! 
― M-a distrus vijelia. Mi-a ucis toate planurile. S-a dus dracului Fradaburidi. Oare 

ce-o fi acum în iarmaroc? 
― La asta te gîndeşti tu? Dacă vrei să faci băi de nămol, n-ai decît... Du-te! 
― Sînteţi nişte proşti! se auzi vocea lui Dan. Aţi venit aici cu gînduri extraordinare şi 

acum aţi căzut în letargie. Eu încerc să mă adaptez mediului şi reuşesc de minune. Am 
făcut nişte călătorii grozave, dar cîte n-am făcut! 

― Asta nu-i adaptare la mediu, spuse Ioana. Pentru că nu trăieşti aici. Evadezi. Şi ai 
norocul că-ţi duci visurile pînă la capăt... 

― Aiureli! se enervează Dan. N-ajung niciodată pînă la capăt. Trec din vis în vis. Asta-
i frumuseţea! Dacă vreţi, pot să vă povestesc unul dintre ele... 

― Nu! se opuse Tic cu vehemenţă. N-am nevoie acum de visurile tale. Mai bine mă 
duc afară, în ploaie... 

― N-ai decît, îi răspunse Dan. Eu am vrut să vă mai înveselesc puţin. Nu m-am gîndit 
la mine, ci la voi. 

Tăcerea se lăsă ca o cortină în camera de lîngă turn. Nimeni n-avea chef de vorbă. 
Parcă ascultau cu toţii răpăitul sacadat al ploii. De multă vreme nu trăiseră cireşarii o 
asemenea stare de somnolenţă. Se simţeau străini, stingheri, îi încolţeau gînduri 
duşmănoase. Cel mai mult dintre toţi suferea Tic. Planul său genial ― aşa îl calificase el 
într-un moment de entuziasm ― de capturare a discobolului fusese lichidat şi înghiţit de 
furtuna neprevăzută. E adevărat că şi acest plan era un paleativ; izvorîse din necesitatea 
de a face ceva în acest orăşel pe care începuse să-l urască. Ciufuliciul nu se împăca deloc 
cu inacţiunea şi, în lipsă de altceva, se hotărîse să treacă discobolul în proprietatea lui. 
Totul era pus la punct. La un singur lucru nu se gîndise. Dar cine şi-ar fi închipuit că se 
va revărsa un potop asupra oraşului, care va scoate bîlciul din circulaţie? Sau, mai bine 



zis, care va opri circulaţia în bîlci? Un lucru era însă sigur: nu va aştepta pînă se va usca 
pămîntul. Mai bine învins, ruşinat, dar acasă. Fir-ar să fie de ploaie neghioabă! Nu putea 
să mai aştepte o zi! 

Totuşi ploaia se opri. Dintr-o dată. Norii se topiră ca prin farmec şi soarele, coborînd 
spre asfinţit, luă din nou în stăpînire pămîntul. Cam timid, cam obosit, cam morocănos, 
dar totuşi soare. Camera în care stăteau tinerii se umplu de lumină. Feţele lor nu 
acceptară însă darul acela neaşteptat. Rămîneau în continuare plictisite şi rebegite. Ce 
folos? Acum, la spartul tîrgului! La drept vorbind, lumina îi indispunea. Pînă atunci îşi 
ascunseseră tristeţile în întuneric. Şi iată că luminile îi trădau.  

― Acum da! încercă Dan o diversiune. Cele mai frumoase plimbări, cele mai plăcute, 
cele mai interesante... sînt cele de după ploaie. 

― Dacă mergi cu picioarele goale pe cîmp, prin iarbă... Îl completă Maria. 
― Duceţi-vă voi! îi îndemnă Tic furios. Eu o să stau sub nuc, fiindcă îmi place ploaia. 

Vreau să simt picurii pe gît. 
― Şi eu vreau să te ştiu în toate minţile... 
Maria n-avu vreme să-şi termine fraza. Bunica apăruse în prag. Vocea îi suna ca o 

poruncă: 
― Peste jumătate de oră mergem la muzeu! 
Invitaţia aceea nu înveseli pe nimeni. Dac-ar fi fost făcută pe un ton mai nesigur, 

nimeni n-ar fi ascultat-o. A doua zi dimineaţa, cireşarii ar fi plecat acasă, Ioana ar fi 
rămas mai departe roaba viselor sale întrerupte, iar orăşelul şi-ar fi continuat existenţa sa 
obişnuită, monotonă. Din fericire, bunica fusese fermă şi autoritară. 
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Paznicul nu se clinti din uşa muzeului: 
― Aţi venit prea tîrziu. La ora asta nu mai intră nimeni. 
Era înalt şi lat cît uşa. Pe capul strălucitor şi roşu nu descopereai nici un fir de păr. 

Vocea groasă, de bas, făcea să zbîrnîie geamurile din jur. Văzîndu-l, te gîndeai imediat la 
huidumele de prin circuri care stopează pe ceafă bile şi ghiulele de oţel azvîrlite din public 
şi le prind pe ceafă. Privirile şaşii îl făceau şi mai fioros. 

Cu toate acestea, bunica nici nu-l luă în seamă: 
― Intraţi! le spuse ea tinerilor. Mai e o jumătate de oră pînă la închidere. 
Paznicul rămase în acelaşi loc. Ba îşi potrivi în aşa fel trupul, ca să nu lase loc de 

intrare nici pentru o muscă. 
― Azi e program, special, explică el. Închidem cu o jumătate de oră mai devreme, 

fiindcă de mîine se închide muzeul. 
― În cazul acesta, interveni Dan, ar trebui să închideţi cu o jumătate de oră mai 

tîrziu. Cel puţin cu o jumătate de oră. 
Paznicul ridică din umeri, iar bunica se uită cu neplăcere vădită la cireşarul cel 

vorbăreţ. N-avea nevoie de ajutorul lui. 
― Din moment ce nu s-a scris în ziare, te rog să ne dai drumul. Imediat! 
Tic nu auzise niciodată o poruncă rostită cu atîta siguranţă. Acel "imediat" îl dădu pe 

paznic la o parte, ca pe o gînganie. Ba îl făcu să-şi încline capul, speriat, ca în faţa unui 
personaj foarte important. Succesul acesta îl scoase pe cireşar din toropeală şi-i strecură 
în suflet un sentiment de stimă pentru bunica Ioanei. 

Interiorul muzeului avea forma unei potcoave. Pe pereţi şi pe piedestale speciale se 
aflau o sumedenie de statui şi de tablouri. Tinerii erau obligaţi de însoţitorul lor sever ― 
bunica ― să privească fiecare obiect cel puţin un minut. După victoria repurtată asupra 
paznicului, nimeni nu mai îndrăznea să se opună voinţei ei. Se aflau acolo şi pînze, şi 
statui frumoase, semnate de nume cunoscute, dar şi foarte multă umplutură. Cireşarii şi 
Ioana cam strîmbau din nas şi, parcă înţeleşi, scoteau exclamaţii încete de admiraţie toc-
mai în faţa obiectelor de duzină. Numai Tic nu lua parte la acest joc. Căuta ceva deosebit 
şi nu găsea. Această căutare îi duse privirile spre centrul potcoavei. Şi deodată tresări. Îl 
trase de mînecă pe Dan şi-i şopti ceva la ureche. Dan se adresă imediat bunicii, cerînd o 
explicaţie oarecare despre un tablou pe care îl văzuseră. Bunica şi tot cortegiul se zgîiau 
iarăşi la tabloul cu pricina, iar Tic o tuli fără zgomot, dar destul de iute, spre centrul sălii. 
Încă doi paşi şi dispăru din raza vederii celorlalţi. 

În aripa în care pătrunsese Tic mai erau cît'eva persoane, iar obiectele păreau mai 
mari, mai impunătoare. Se aflau cîteva statui în mărime naturală, pe socluri înalte, şi 



undeva, pe la mijloc, o vitrină uriaşă, care părea centrul de interes al muzeului. În faţa ei 
stăteau toate celelalte persoane şi printre ele omul în gri. 

Cireşarul înaintă cu precauţie, în vîrful picioarelor. Nu se amestecă imediat printre 
ceilalţi vizitatori, ci se furişă în spatele unei statui. Vitrina era la cîţiva metri în faţa lui, 
dar nu putea să distingă obiectele din interior, din cauza barierei pe care o constituiau 
vizitatorii. Nici omul în gri nu era în primul rînd al curioşilor. Stătea în spatele lor, 
sprijinindu-se cu mîna de soclul unei statui. Era înalt, aşa că putea vedea foarte bine 
podoabele din vitrină. Tic înţelese însă că straniul personaj nu privea vitrina. Era prea 
absent şi era prea multă nemişcare în atitudinea lui. Tic ar fi pariat cu oricine că omul în 
gri îşi ţinea ochii închişi. Nemişcarea lui nu dură însă prea multă vreme. Se uită la ceas, 
un ceas mare, strălucitor, pe care-l ţinea într-unui din buzunarele vestei, apoi porni cu 
paşi lenţi spre centrul potcoavei, şi nu spre ieşire, aşa cum se aştepta Tic. 

Cireşarul se ascunsese şi mai bine, aproape lipindu-se de statuie. Omul în gri trecu 
pe lîngă el, mai că-l atinse cu mîna, dar Tic avu convingerea fermă că nu fusese văzut. Ar 
fi vrut să întoarcă încet capul, pentru a-l urmări pe ciudatul vizitator, dar spaima îl 
menţinea încă într-o stare de paralizie. Numai ochii îi alergau fără voie pe o rază scurtă. 
Exact în clipa cînd se hotărî să pornească după omul în gri, privirile lui întîlniră într-un 
colţ al sălii, într-un ungher întunecos, pe tînărul cu înfăţişare de atlet. Figura lui nu mai 
era zîmbitoare. Părea foarte preocupat, neliniştit, nervos. 

"Cu ăsta ce-o mai fi aici?" se întrebă cireşarul în gînd. 
Atletul se desprinse din ungherul întunecos şi se apropie de vitrină, oprindu-se ― 

după părerea lui Tic ― exact în locul în care stătuse omul în gri. Nu zăbovi însă nici el 
prea multă vreme. După cîteva minute părăsi vitrina şi se îndreptă spre ieşire, dar, mai 
întîi, aruncă o privire spre centrul potcoavei. Tic n-avu timp să-l vadă ieşind, pentru că, 
urmărind privirile atletului, zărise în centrul sălii statura uriaşă a paznicului. Din trei 
paşi, se alătură grupului de vizitatori, ocupînd un loc în extrema parte dreaptă, pentru a fi 
mai aproape de ieşire. 

Vitrina avea cîteva compartimente căptuşite cu catifea în care se aflau tot felul de 
obiecte vechi, mai ales ceramică, monede, unelte de bronz şi podoabe de argint. 
Compartimentul central adăpostea cinci statuete cam veştejite de vreme, dar toate lucrate 
cu o gingăşie şi zugrăvite în nişte culori cum nu mai văzuse niciodată Tic pînă atunci. Îi 
venea să fluiere de admiraţie. Era o anumită asemănare între acele statuete şi discobolul 
lui Fradaburidi. Pe o etichetă mare, lipită de peretele din fund al compartimentului, se 
aflau scrise cîteva cuvinte, pe care Tic le citi imediat: 

"TANAGRALE ORIGINALE DIN BEOTIA ― donaţie profesorul Neştian". 
Toate statuetele reprezentau femei. Erau mici de-o şchioapă, dar autorii lor nu 

uitaseră nici un detaliu. Două dintre ele erau îmbrăcate în voaluri; sute de mii de cute, de 
creţuri era toată îmbrăcămintea. Alta era surprinsă dansînd, şi aşteptai, văzînd-o, să-şi 
termine pirueta. Alta purta un obiect mutilat, probabil o amforă. Mîna cealaltă, corpul, 
mişcarea picioarelor, intenţia mişcării realizau un extraordinar echilibru. Ultima, fără 
mîini, stînd pe un jilţ înalt, reprezenta o zeiţă. Figura ei împrăştia un aer de siguranţă şi 
demnitate, de fineţe şi severitate. 

Tic le-ar fi privit multă vreme, dacă n-ar fi simţit paznicul în spatele său şi dacă n-ar 
fi ghicit, în uitătura încruntată a acestuia, intenţii nu prea blajine. Căută la repezeală un 
mijloc de salvare. Trebuia să se agaţe de unul dintre vizitatori şi-i trecu iute în revistă pe 
toţi. Erau patru persoane, atîtea mai rămăseseră în faţa vitrinei: două femei, una foarte 
tînără, alta cam bătrîioară, şi doi bărbaţi, unul în floarea vîrstei, altul slab şi galben ca un 
schelet, dintre aceia cărora nu le poţi ghici vîrsta. 

"Băbuţa! se hotărî Tic. Pe ea o cuceresc eu repede." 
Mai întîi se uită însă la ceas, cu un gest plictisit, ca şi cum ora i-ar fi amintit un 

lucru pe care-l uitase, tresări şi încercă să se îndrepte spre persoana pe care o 
transformase în bunică. Paznicul îi aţinu însă calea şi cu un gest categoric îi indică 
ieşirea. 

― Poftim? căută Tic să se împotrivească. 
Paznicul îi răspunse tot fără vorbe, mişcînd de cîteva ori un deget gros cît braţul unui 

copil. Manevra aceasta tăcută îl zăpăci pe cireşar. Porni spre ieşire ca un căţel zgribulit. 
Abia pe la jumătatea drumului înţelese că se comportase ca un nerod şi mai înţelese că 
partida era definitiv pierdută. După ce se dovedise atît de slab, nu mai avea nici o şansă 
să reînceapă disputa cu paznicul. Nu-i rămînea decît să se strîmbe la el, ceea ce şi făcu, 
bineînţeles cînd ajunse la doi metri de uşă. Coborî destul de repede treptele şi se ascunse 
în umbra unui copac. Inima însă i se făcu cît un purice, pentru că namila cu capul chel 



apăru în uşă, şi după ce-i spuse cîteva cuvinte celuilalt paznic de la ieşire, coborî treptele 
venind parcă pe urmele lui. Din fericire, paşii namilei îşi continuară drumul pe aleea 
asfaltată ― probabil era interzisă călcarea ierbii ― iar Tic se lipi cît putu de trunchiul 
copacului. Rămase acolo şi după ce-l văzu pe "urmăritor" luîndu-şi postul în primire, la 
intrarea în muzeu. 

Tic ar fi părăsit fără îndoială locul în care se afla, dacă n-ar fi zărit, din întîmplare, la 
cîţiva paşi în spatele lui, o bancă îngustă, fără spetează, cam incomodă, totuşi o bancă. 
Şi, pe deasupra, se găsea în umbră, la adăpostul oricăror priviri indiscrete. Imediat se 
aşeză pe ea, pentru a aştepta acolo ieşirea celorlalţi. Banca era un post ideal de 
observaţie. Îi dădea prilejul să vadă şi intrarea şi ieşirea din muzeu. 

Primele minute de aşteptare se scurseseră fără nici un incident. Cei doi paznici 
stăteau neclintiţi la posturile lor. Exact în acelaşi moment, ca şi cum s-ar fi înţeles între 
ei, îşi aprinseră cîte o ţigară. 

"Hm!" zîmbi cireşarul, dar n-avu vreme să-şi ducă pînă la capăt comentariul ― iniţial 
răutăcios ― pentru că atenţia îi fu captată de un bărbat înalt, care se îndrepta cu paşi 
repezi spre ieşirea muzeului. Paznicul îl salută politicos şi-i lăsă cale liberă. Apoi îşi reluă 
liniştit fumatul. 

Tic se uită la ceas, mai degrabă din plictiseală. Şi tot din aceeaşi cauză se uită şi mai 
tîrziu, cînd personajul, atît de politicos salutat de către paznic, ieşi pe aceeaşi uşă pe care 
intrase. De astă dată însă nu se mai înapoie pe drumul pe care venise. Trecu pe lîngă Tic 
şi se opri cîteva clipe în faţa paznicului de la intrare. Probabil îi spunea ceva, pentru că 
huiduma clătina docilă din cap. 

― Am înţeles, domnule director, răzbătu pînă la Tic o voce groasă de bas. 
"Eram sigur, îşi spuse cireşarul. Puteam să pariez cu orişicine că e directorul 

muzeului. Dar nici nu e mare scofală..." 
Paznicul scoase o cheie uriaşă, descuie uşa şi dispăru în muzeu. Tic se uită iarăşi la 

ceas, apoi îşi îndreptă privirile spre ieşire. 
"Dacă nu s-a dus să-i dea afară, să-mi ziceţi cuţu! se adresă cireşarul copacilor din 

jur. În mai puţin de trei minute, toţi vor părăsi muzeul." 
Prevederile lui se adeveriră. După numai două minute ieşi primul grup de vizitatori, 

dar nu acela la care se gîndise el. 
De data aceasta, Tic ar fi pierdut totul, pentru că ar fi pariat pe orice. Primul grup 

care părăsea muzeul îl constituia bunica şi cei trei sateliţi. Coborau scările ca o avalanşă. 
"Aşa fac şi eu cînd mă supără cineva, rîse Tic. Plec din casa lui, convins că gestul 

meu îl va ofensa. Numai că m-am gîndit prea tîrziu la asemenea posibilitate." 
Meditaţia spontană nu împiedică oaia rătăcită să se furişeze, tiptil şi pe nevăzute, 

înapoi în turmă. Dan îi dădu a înţelege că nu i se remarcase lipsa. Tinerii însă nu 
mergeau, ci fugeau de-a binelea, ca să ţină pasul cu bunica înfuriată. Pînă la urmă, obosi 
şi ea, sau poate vederea unei bănci goale la capătul parcului îi provocă oboseala. 

― Dumneata pe unde-ai fost? se răsti ea la Tic, după ce se aşeză pe bancă. De ce-ai 
rămas mereu în urmă? 

― Tanagralele... răspunse Tic, fericit că nu-l întrebase de ce-o luase înainte. 
― Care tanagrale? întrebară Ioana şi Maria în acelaşi timp. 
Dan le făcu semn cu cotul (stătea între ele, la mijloc), şi ele se grăbiră să repare gafa: 
― Aaa! Tanagralele... Sigur că da... 
― Care tanagrale? întrebă bunica la rîndul ei. Pe unde ai umblat dumneata? 
Tot Dan încercă să-l scoată pe Tic din încurcătură printr-o diversiune: 
― Ştiţi? L-a luat la rost paznicul, pentru că a rămas în urma noastră. Ăla chel, cu 

capul roşu, care n-a ştiut cum să se poarte cu dumneavoastră. 
― Îl voi reclama la director, la primar, la minister! explodă bătrîna. Neobrăzatul! De la 

dumneata ce-a vrut? 
― M-a cam înghiontit, răspunse Tic. Dar m-am strîmbat şi eu la el... cînd am ajuns la 

uşă. 
― Foarte bine! Ba nu! se răzgîndi bunica. Nu-i frumos să te strîmbi! 
― Dar şi el are o mutră, de parcă se strîmbă tot timpul, căută Tic o cale de retragere. 

L-am imitat puţin. 
Ceilalţi erau să izbucnească în rîs. Din fericire, bunica se sculă brusc, obligîndu-i să 

pornească spre casă. 
― Repede! Să nu întîrziem la cină! îi invită ea. 
Bineînţeles că nu se putea întîrzia la cină, pentru că ea era aceea care o pregătea. 
Dan rămase iarăşi în urmă, cu Tic. 



― Ce s-a întîmplat? întrebă ciufuliciul. V-a dat afară din muzeu? Eu ştiam că se 
apropie ora de închidere. 

― S-a repetat scena de la intrare, răspunse Dan. Tocmai ajunseserăm la centrul 
potcoavei, cînd ne-am pomenit cu namila lîngă noi. A întins un braţ cît un stîlp de 
telegraf, arătînd spre uşă. "Ora de închidere", a spus tare, pentru toţi. "Imediat!" i-a spus 
încet, dar foarte ferm bunicii. Ea a pornit ca din puşcă. Şi noi după ea. 

― Prin urmare, se întristă Tic, n-aţi văzut tanagralele. 
― Eşti nebun? Ce tanagrale? Aiurezi? 
Tăcură brusc amîndoi. Ajunseseră acasă. 
 
 
 
CAPITOLUL III 
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La ora zece se termină cina. Băieţii, fetele şi bunicii se despărţiră, urîndu-şi unii 

altora "noapte bună!" La ora zece şi jumătate, pe baza înţelegerii conspirative din timpul 
mesei, tinerii se întîlniră în camera de lîngă turn. Pînă atunci, Dan refuză categoric orice 
conversaţie cu Tic. Îşi trecuse nişte însemnări în jurnal. De ce hotărîseră ei să se 
întîlnească la zece şi jumătate, nimeni nu poate şti! Fapt este că se aflau toţi laolaltă, gata 
să-şi depene întîmplările zilei. 

― Acum poţi să-mi spui de ce m-ai făcut nebun? îl întrebă Tic pe Dan. Cred c-am 
răbdat destul. Mai mult de un ceas. 

― Asta-i o manieră de a începe discuţia? îşi admonestă Maria frăţiorul. 
― Mai întîi să răspundă dumnealui, se apără Tic. 
Dan, băiatul atît de calm şi de potolit, se înfurie: 
― Nu ştiu dacă eşti nebun, dar în conflict cu inteligenţa, în orice caz. Ce tot îi dai cu 

tanagralele? N-ai văzut cu cîte riscuri te-am scos din încurătură? 
Tic îl privi uluit, ba se uită şi la ceilalţi, parcă pentru a cere o mînă de ajutor. 
― Ştii cu ce ţi-aş da în cap? Cu o statuetă din acelea. Chiar cu riscul s-o distrug. 
Ioana încercă să-i tempereze pe cei doi cocoşei: 
― Nu puteţi să ne spuneţi şi nouă de ce vă certaţi? Sau dacă e un secret de-al 

vostru... eu sînt gata să mă retrag. 
― L-am întrebat dacă a văzut statuetele, tanagralele răspunse Tic, şi dumnealui m-a 

făcut nebun. Ba mi se pare... 
― Da! îl întrerupse Dan. Ţi-am spus că aiurezi. 
― Nu-i adevărat! M-ai întrebat. Dacă mi-ai fi spus că aiurez, ţi-ai fi schimbat hainele 

în timpul mesei. 
― Asta cum vine? întrebă Maria nedumerită. 
― Foarte simplu. I-aş fi răsturnat farfuria în aşa fel, ca să se creadă că el a făcut-o. 

Mă pricep eu... 
― Tot nu înţeleg pentru ce vă certaţi, zise Ioana. Despre ce tanagrale e vorba? 
Tic se credea victima unui complot. Sau a unei farse. Se uită fără sfială la ceilalţi, dar 

nu descoperi nici o urmă de zîmbet pe feţele lor. 
― Aaaa! se dumeri el. N-aţi mai avut timp să vedeţi vitrina. Aţi şters-o prea repede! 

Păcat! Eu, în locul vostru... 
― Ce-ai fi făcut în locul nostru? în întrebă Dan. Monede, şi ceramică, şi unelte, şi 

inele am văzut cu sutele în alte părţi, în alte muzee. Şi mai vechi, şi mai interesante. 
― Nu ţi-e ruşine să ne insulţi muzeul? se bosumflă Ioana. Ce, al vostru e mai bogat? 
Tic se uită iarăşi la ei cu priviri curioase. 
― Va să zică tot aţi văzut vitrina. Maria făcu un gest de plictiseală: 
― Cîteva secunde. Nici măcar un minut. Dar, vorba lui Dan, tot n-aveam ce vedea... 
― Şi tanagralele? ţipă Tic. Tanagralele nu le-aţi văzut? V-aţi uitat peste tot şi numai 

în mijlocul vitrinei nu v-aţi uitat? Sau vă bateţi joc de mine? 
― Sau îţi baţi tu joc de noi? îi răspunse Dan. Ne-am uitat şi în compartimentul din 

mijloc, dar în afară de o etichetă nu era nimic altceva. 
― Nici tu n-ai văzut cele cinci statuete? o întrebă Tic pe Maria. Cinci femei. Două 

înfăşurate în voaluri, una pe tron, una dansînd şi una ducînd o amforă. 
― Niciodată n-ai suferit de lipsă de fantezie, Ticuşorule! 
― Las' că suferi tu de altceva! Te-ai molipsit de la ăla... 



― Staţi! interveni Ioana. E o neînţelegere la mijloc. 
― Să nu fie o farsă... 
― Nu, nu! E o neînţelegere. Ai văzut într-adevăr cele cinci statuete? Şi eu le-am 

văzut... de mai multe ori, ultima dată acum cîteva luni. Sînt exact aşa cum le-ai descris. 
― Da! se avîntă Tic. Una purta un voal albastru, cealaltă un voal roz. Cucoana de pe 

tron n-avea mîini, iar cea care dansa avea faţa julită. Iar aia care purta amfora... aia... era 
aplecată în stînga, din cauza greutăţii... Şi amfora era mutilată. Nici nu ştiu dacă ţinea o 
amforă... 

― Da! încuviinţă Ioana, cu ochii holbaţi. Într-adevăr, sînt exact aşa. Ai mai vizitat 
vreodată muzeul? 

― Nu! răspunse Dan în locul lui Tic. Şi nici nu văd de unde a aflat atîtea detalii. Par 
prea proaspete... Spune drept, Ticuşorule! Te-a informat cineva, sau le-ai văzut cu ochii 
tăi? 

Dacă întrebarea ar fi fost rostită cu alt ton şi nu ca o rugăminte, cum o exprimase 
Dan, Tic ar fi sărit în gîtul lui. Se mulţumi să se aşeze pe pat şi rămase acolo, cu coatele 
pe genunchi, fără a scoate o vorbă. 

― Cred c-ar fi bine să recapitulăm, propuse Maria. Şi ca să evităm orice neînţelegeri, 
şi ca să terminăm odată cu babilonia asta, la orice întrebare care se iscă să se răspundă 
scurt, prin da sau nu, fără să se dea alte amănunte. 

Tăcerea celorlalţi suna ca un acord. 
― Bine, continuă ea. De mai multe ori, dar nu astă-seară, Ioana a văzut în muzeu 

tanagralele. 
― Da! afirmă Ioana. Dacă e nevoie, pot să precizez data. 
― Aceleaşi statuete au fost văzute şi astă-seară de Tic. 
― Îhî! afirmă, în raport cu personalitatea lui, ciufuliciul. 
― Noi, însă noi: Ioana, Maria, Dan... şi bunica... nu le-am văzut. Şi cum nimeni nu 

minte... Ia spune drept, Ticuşorule, nu cumva ţi s-a părut? 
Tic se pregătea să sară ca o panteră; noroc că-l opri Ioana: 
― Te rog... Nu căuta alt înţeles întrebării... Ni se pare atît de ciudat totul nouă, ăstora 

care am văzut cu ochii noştri vitrina goală, încît...încît, fiind trei, avem dreptul să cerem 
celui care a văzut altceva, el fiind singurul care a văzut altceva... 

Tic înţelese tot gîndul Ioanei şi se calmă imediat. 
― V-am spus doar. V-am dat şi amănunte şi pot să vă mai dau încă o sută... Cînd 

scornesc ceva... nu vă dau prilejul să vă îndoiţi. Ştiu eu cum să fabric de-alde astea... 
― Prin urmare, reluă Maria, Tic a văzut tanagralele, iar noi nu le-am văzut. 
― Asta-i concluzia ta? întrebă Dan. Ce mai încolo-ncoace! Tanagralele au dispărut. 

Probabil că s-a răzbunat paznicul pe noi. Le-a scos ca să nu le vedem. 
― Imposibil! spuse Tic. Paznicul m-a dat pe mine afară. M-a luat din faţa vitrinei şi a 

ieşit imediat după mine pe uşă. Pe urmă n-a mai intrat în muzeu decît ca să vă dea pe voi 
afară. 

― De unde ştii tu? întrebă Maria. L-ai urmărit în permanenţă? Dacă a mai intrat fără 
să-l vezi? sau dacă a intrat celălalt paznic? 

― Dacă vă spun eu! Nu i-am scăpat nici o clipă din ochi. 
― Atunci? se înfioră Ioana. 
― La un moment dat a intrat directorul în muzeu, continuă Tic. A intrat pe uşa de la 

ieşire şi a ieşit tot pe acolo. 
― Ce păcat! se întrista Ioana. 
― De ce păcat?! se miră Dan. 
― Înseamnă că le-a luat el... 
― Şi asta e un păcat?! se miră iarăşi Dan. Nu cumva îţi zburdă imaginaţia şi te 

gîndeşti la cine ştie ce? 
― Staţi o clipă! încercă Tic să-i potolească. Directorul a ieşit aşa cum a intrat. Nu 

ducea nimic cu el. L-am văzut la lumină. N-avea unde să pună statuetele. Nici măcar 
haină nu purta. 

― Altcineva n-a mai intrat? întrebă Maria. Sau poate că a ieşit altcineva între timp? 
― Pînă la plecarea voastră, n-a mai intrat şi n-a mai ieşit nimeni din muzeu. Dar voi 

l-aţi văzut pe director? 
― Nu! răspunse Ioana. Eu îl cunosc bine. E profesorul nostru de istorie. Nu l-am 

văzut. V-aş fi spus imediat. 
― Şi totuşi numai apariţia lui poate explica dispariţia tanagralelor, zise Dan. Păcat că 

nu ştim cu precizie orele... 



― Ba eu le ştiu! strigă Tic. 
― De ce avem nevoie de ore? rîse Maria. Mie mi se pare totul foarte limpede. Dintr-un 

motiv sau altul, directorul a scos statuetele din vitrină. Numai că, în loc să le ducă în 
afara muzeului, le-a pus în altă parte, în interiorul muzeului. 

― Motive ar fi, spuse Ioana. De mîine încep reparaţii în muzeu. Nu ştiu ce anume. 
Poate se repară numai exteriorul. 

― Vedeţi? 
― Staţi, că n-am terminat! continuă Ioana. Eu cunosc foarte bine muzeul. Am fost de 

zeci de ori în el. Nu există nici o altă cameră, nici o altă cale de comunicare decît cele 
două uşi de la capetele potcoavei. Birourile sînt în faţă, în scobitura potcoavei, dar ele nu 
comunică direct cu muzeul. 

― Poate c-o fi undeva, în perete, vreo ascunzătoare secretă, îşi dădu Dan cu părerea. 
― Vorbe! îi replică Maria. Şi s-a apucat să ascundă statuetele în văzul tuturor... E o 

prezumţie slabă, Dan. 
― Voi l-aţi văzut pe director? întrebă Tic. Nu! înseamnă că a rămas tot timpul în aripa 

dreaptă. Dac-am şti ce-a căutat acolo! 
― Poate că nici n-a intrat înăuntru, spuse Ioana. Dac-a stat tot timpul în hol? în 

holul de la ieşire... E un telefon acolo. Poate c-a telefonat undeva în oraş. 
― Sau poate că s-a întîlnit cu cineva în muzeu... 
― Atunci de ce acel cineva n-a ieşit o dată cu directorul? Eşti sigur, Tic, că n-a ieşit 

nimeni o dată cu el sau după el? 
― Doar v-am mai spus! N-a intrat decît el în muzeu şi a ieşit cu mîinile goale, după... 

după cîteva minute... 
― Tocmai atît cît ar fi durat o convorbire telefonică. 
― Poate c-ar fi totuşi bine să încercăm să precizăm orele. Tic făcuse deja cîteva 

însemnări pe o foaie de hîrtie: 
― Eu am ieşit... adică a trebuit să ies afară la ora nouă fără douăzeci. Nu ştiu de ce 

m-am uitat la ceas, dar bine că m-am uitat. La nouă fără un sfert a apărut directorul... 
― Stai puţin! îl întrerupse Maria. Înseamnă că la ora nouă fără douăzeci, tanagralele 

erau în vitrină. Mai departe, Ticuşorule! 
― La ora nouă fără un sfert a apărut directorul, adică a intrat în muzeu, după ce l-a 

salutat foarte politicos paznicul. Aşa! Mă uitam mereu la ceas din plictiseală. De aceea am 
reţinut orele. La ora nouă fără şapte minute, directorul a ieşit. Cel mult un minut a durat 
drumul de la ieşire la cealaltă poartă. Deci la nouă fără şase minute s-a oprit în faţa 
huidumei. 

― Stai! interveni iarăşi Maria. Dac-a ieşit cu mîinile goale, dacă n-a ieşit nimeni după 
el, dacă nu se află nici o altă cale de comunicare între muzeu şi birouri, înseamnă că la 
ora nouă fără şapte minute tanagralele erau încă în vitrină. 

― Cum ai ajuns la deducţia asta? o întrebă Dan. 
― Dacă tanagralele n-ar fi fost la locul lor, directorul ar fi dat imediat alarma. 
― Dar dacă n-a intrat deloc în muzeu? Dac-a vorbit pur şi simplu la telefon de acolo, 

din hol? o interogă Ioana. 
― Mi se pare nefiresc. Chiar dac-a vorbit la telefon, măcar pentru un minut-două tot 

ar fi trebuit să intre în muzeu. 
― Ei, asta-i! se opuse Dan. Poate că i s-au spus lucruri atît de importante la telefon, 

încît nici nu i-a mai trecut prin cap să intre în muzeu. 
Privirile tuturor se îndreptară spre Tic. Ciufuliciul nu părea deloc intimidat. 

Răspunse foarte sigur: 
― Nu mi s-a părut deloc că se grăbeşte. A stat de vorbă şi cu celălalt paznic. Cred că 

vreo două minute. Deci la nouă fără patru minute, huiduma a intrat în muzeu. La nouă 
fără două minute aţi ieşit voi. 

― Eşti sigur, Ticuşor? 
― Foarte sigur. Nu ştiu dacă e potrivit ceasul meu după ora exactă. 
― Asta n-are nici o importanţă, îl linişti Dan. Un minut-două înainte sau în urmă nu 

contează. Importante sînt intervalurile de timp. Durata lor contează. Şi aici se pare că nu 
greşeşti... Ar fi bine să mai repeţi o dată... 

Tic se supuse imediat: 
― La nouă fără douăzeci am ieşit eu. La nouă fără un sfert a intrat directorul. La 

nouă fără opt minute a ieşit directorul, la nouă fără şase minute, directorul s-a despărţit 
de paznicul de la intrare şi tot la aceeaşi oră paznicul a intrat în muzeu. Cînd s-au furat 
tanagralele? 



Tic nu făcuse altceva decît să dea glas, la modul cel mai brutal, întrebării care stătea 
pe buzele tuturor. 

― Da! Cînd s-au furat? se repezi Ioana. 
Dan şi Maria făcură o vajnică opoziţie de circumstanţă, pentru că, în sinea lor, erau 

la fel de convinşi că statuetele fuseseră furate. De ce-i preocupa pe ei ora la care s-au 
furat e o altă problemă. 

― Dacă-l excludem pe director, spuse Maria, înseamnă că statuetele s-au furat între 
ora nouă fără opt minute şi ora nouă fără trei minute, cînd ne-am oprit noi în dreptul 
vitrinei şi nu le-am mai văzut. 

― Eşti prea sigură! îi ripostă Dan. Dacă directorul n-a intrat deloc în muzeu? 
― Eu sînt convinsă că a intrat! se încăpăţînă Maria. Dar nu-s deloc împotriva 

lămuririi acestei probleme. Trebuie să aflăm cît mai repede dacă directorul a telefonat sau 
nu de acolo, din hol. 

Privirile tuturor se îndreptară spre Tic. 
― Nu ştiu, răspunse ciufuliciul. Din locul unde eram, nu puteam să văd tot holul. De 

ce să vă mint? Lăsaţi-mă pînă mîine dimineaţă. În două minute aflu şi cu cine a vorbit la 
telefon... dacă a vorbit, bineînţeles. 

― Oare chiar s-au furat? întrebă cineva. 
― Sigur, sigur! se înfierbîntă Ioana. Brr! S-au furat tanagralele! O să vuiască oraşul! 

Toată faima oraşului nostru erau aceste tanagrale! Ce-o să fie, Doamne, ce-o să fie! În 
sfîrşit, s-a întîmplat şi aici, la noi, ceva deosebit! 

― Nu te grăbi! o tempera Dan. Noi facem aici simple supoziţii. Cine ştie unde o fi 
adevărul? Şi mai ales, nu trăncăni. Nu vrem, din cauza unor vorbe aruncate în vînt, să 
ajungem de rîsul lumii. Înţelegi, Ioana? 

― Cum vă închipuiţi aşa ceva? O să tac ca o moluscă. Nu spun nimănui nimic. Îmi 
ajunge că sînt împreună cu voi. Dac-aţi şti la ce mă gîndesc acum... 

― Eu ştiu, răspunse Maria. Nu te gîndeşti la nimic. Te rogi. Se cunoaşte după faţa 
ta... 

Ioana se înroşi. Îşi plecă privirile în pămînt. Pumnii însă nu şi-i desfăcu. 
― Şi din străinătate veneau oameni ca să le vadă, şopti ea. Toată faima oraşului... 

Extraordinar! 
― Prin urmare, aşteptăm pînă mîine dimineaţă, conchise Maria. Să vedem ce veşti 

noi o să ne aducă Tic. 
Fetele se pregăteau de plecare. Nu prea se îndurau ele, dar ora era prea tîrzie. 

Sufletele tuturor erau scurmate de nelinişte. Oare urmau să trăiască o nouă aventură? 
Sau le dădea ghes dorinţa? Asta era teama Mariei. Poate că dorinţa lor complica sau 
denatura o întîmplare, o întîmplare cît se poate de simplă. În raţionamentul lor verbal era 
ceva nesigur, ceva forţat. Dac-ar fi fost Victor lîngă ei, cît de clare le-ar fi apărut lucrurile! 
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Tic îşi mutase patul de campanie lîngă cel al lui Dan. 
― Ştii ce încerc eu acum? spuse el. Încerc să mă pun în pielea lui Victor. Mă întreb 

cum ar proceda el? 
― E foarte greu, Ticuşorule. Şi să nu crezi că prin asta vreau să te subestimez... Mă 

gîndesc şi eu la Victor, şi sînt convins că şi Maria, ba şi zănatica aia de verişoară-mea fac 
acelaşi lucru. Şi cu toate acestea ni se încîlcesc gîndurile, nu găsim firul care să le lege, 
nu găsim premiza de la care să pornim... 

― Tu ce crezi, Dan? S-au furat sau nu tanagralele? 
Dan stătu o clipă pe gînduri: 
― În fond, tu ai dreptate. Să ne punem în pielea lui Victor. Nu ştiu de ce am impresia 

că el nu ar da imediat un verdict. Ar cumpăni mai pe îndelete faptele. El ar porni în 
raţionament de la o certitudine. 

― Şi noi nu putem să găsim una de asta, cum spui tu... o certitudine? 
― Ba da! se hotărî Dan, după o scurtă chibzuială. O certitudine este: dispariţia 

tanagralelor. Nu ştim dacă s-au furat sau nu. Ştim însă în mod sigur că au dispărut. 
Cum? Cînd? Cine?... Iată întrebările la care ar trebui să răspundem. Şi la fiecare 
întrebare, cîte presupuneri nu se pot face?! 

― Dac-am putea elimina măcar o întrebare, şuşoti ciufulicul cu vocea tremurîndă. 
Măcar una... 



― Cu oarecare bunăvoinţă s-ar putea face lucrul acesta, medita Dan. De fapt, ne-am 
şi ocupat de această întrebare: cînd au dispărut tanagralele? Am gravitat mereu în jurul 
ei. Şi să-ţi spun drept, dragă Tic, nu mi se pare deloc cea mai importantă. Cu ce ne-ar 
putea ajuta dacă am găsi răspunsul? 

Pesimismul lui Dan nu-l mulţumea deloc pe Tic: 
― De unde ştii tu că nu e întreabarea cea mai importantă? Eu am scăpat odată de o 

chelfăneală cruntă, datorită unei întîmplări cu ceasul. În drumul de la şcoală acasă m-a 
provocat un derbedeu. Nu ştiu dacă eram chiar nevinovat, în orice caz el a sărit la bătaie. 
Tocmai mă învăţase cu o zi înainte Ursu nişte figuri de judo. Aşa că mi-au reuşit grozav. 
Se tăvălea ca dracu' de durere. L-am văzut însă pe fratele lui, alt derbedeu, dar mai mare 
decît el, şi ce să fac? Am luat-o la goană. M-am oprit acasă. Mama era în bibliotecă şi i s-a 
părut că am sosit prea devreme. S-a uitat la ceas. Pendula din biroul tatii arăta ora două. 
Am mîncat, mi-am făcut lecţiile, am bătut vreo oră mingea... Pe la şase a sosit şi tata 
acasă. M-a chemat imediat: "Ia să-mi spui cu ce te ocupai la ora două şi jumătate?"... Tu 
nu ştii cum întreabă tata cînd vrea să scoată ceva de la mine... Eram cît pe-aci să spun 
totul. Şi deodată o aud pe mama în spatele meu: "Ce putea să facă la ora două şi 
jumătate, dacă a sosit de la ora două acasă? Mînca..." Am tăcut mîlc. Tata însă nu: "Eşti 
sigură că la ora două şi jumătate era acasă?" Mama i-a răspuns foarte calm, în momentul 
acela era foarte sinceră: "Azi a venit mai devreme. M-am uitat la ceas cînd a sosit. Era 
două fix..." Tata a ridicat din umeri şi a mormăit cam aşa: "Înseamnă că m-am înşelat 
eu"... Prin urmare mă văzuse în plină încăierare cu derbedeul acela... dar nu era sigur că 
fusesem eu. A tăcut şi el. Apoi a ieşit afară, nu ştiu pentru ce treburi. Şi deodată o văd pe 
mama îngălbenindu-se. Nici nu s-a uitat la mine. I-am urmărit privirile. Pendula din 
biroul tatii arăta tot ora două. Mi-a făcut un semn cu mîna şi m-am supus... adică am 
potrivit pendula şi-am învîrtit arcul... Şi tu mai spui că nu e întrebarea cea mai 
importantă! Crezi că m-ar mai fi întrebat tata cum m-am bătut şi cine era ăla cu care m-
am bătut? 

Dan rîdea cu hohote: 
― La urma urmei, cine te-a salvat? Pendula sau mama? 
― De ce rîzi ca un prost? Nu la urma urmei, ci cine m-a salvat mai întîi? Aşa trebuie 

să întrebi. Ceasul m-a salvat... adică el a ajutat-o pe mama să mă salveze, la urma urmei. 
― O fărîmă de adevăr este în ceea ce spui tu, Ticuşor. Dar e prea firavă şi nu ştiu 

unde s-o plasez. Încă nu-mi poate intra în cap: ce folos avem noi, dacă ştim ora precisă 
cînd au dispărut tanagralele? 

― Păi n-ai spus tu adineauri că trebuie să pornim de la nişte certitudini? Ştim 
deocamdată că statuetele au dispărut... 

― În împrejurări ciudate, să nu uităm, adăugă Dan. 
― Şi apoi ştim aproape sigur şi ora cînd au dispărut, dacă ne luăm după Maria: între 

nouă fără opt minute şi nouă fără trei minute. 
Dan se ridică brusc în capul oaselor: 
― Putem să ne luăm după raţionamentul Mariei? 
― Parcă am mai discutat lucrul ăsta... 
― Da, da! recunoscu Dan. Ne învîrtim într-un cerc vicios. Dac-am şti ce-a făcut 

directorul în cele şapte minute cît a stat în muzeu! Eu încep să cred tot mai mult că el a 
luat statuetele şi le-a depozitat undeva... undeva în interiorul muzeului. 

― De ce? întrebă Tic 
― De ce? Ca să le pună la adăpost. Nu spunea Ioana, nu spuneau şi paznicii, că de 

mîine încep reparaţiile? Asta-i! 
― Brrr! se înfurie Tic. Am rămas de unde am plecat. De ce nu-ţi vine şi ţie o idee mai 

ca lumea? 
― Ideea e simplă, ţi-am spus-o: statuetele au fost puse la adăpost. E clar, nu? 
― Ei, acum vezi, se răzbună Tic, cît de important ar fi să ştim ora exactă la care au 

dispărut tanagralele? Dac-au dispărut între nouă fără un sfert şi nouă fără opt minute, 
înseamnă, după teoria ta, că au fost depozitate de director. 

― Şi dac-au dispărut între nouă fără opt minute şi nouă fără trei minute, înţelese 
Dan, înseamnă că au fost furate. Da, Ticuşorule, ai mare dreptate. Dar cum dracu să 
stabilim ora precisă? 
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În camera lor, fetele discutau exact aceeaşi problemă. 



― Aici e toată cheia! spunea Maria. Cînd au dispărut tanagralele? Cînd vom răspunde 
la întrebarea asta, vom şti dacă statuetele au fost furate, sau dacă au fost depozitate 
undeva. 

― Dar nu spuneai tu că directorul... Încercă să protesteze Ioana. 
― Nu ştiu ce-am spus atunci şi chiar dacă ştiu, n-are nici o importanţă. În cazurile 

acestea trebuie să păstrăm numai gîndurile cele mai lucide, cele mai limpezi. 
― Eu nu-s de acord cu tine. Tu parc-ai vrea să impui anumite reguli care ţie ţi se par 

clare. Eu cred că trebuie să dăm frîu liber oricărui gînd. Cine ştie de unde iese adevărul? 
Maria clătină nedecisă din cap: 
― Ai şi nu ai dreptate! Nu strică să adunăm cît mai multe presupuneri, dar mi-e 

teamă să nu le alegem decît pe cele care ne convin, să nu confundăm presupunerile cu 
dorinţele noastre. 

Ioana se întrista. I se părea că un nou vis, în care-şi ancorase toate speranţele, e pe 
cale să se întrerupă. Ar fi vrut să se opună cu toate puterile, dar logica o îndemna să-i dea 
dreptate Mariei. 

― Dac-am şti ce-a făcut directorul acolo? spuse ea. 
Maria îi răspunse zîmbind: 
― A vrut să vadă ceva, să spună ceva paznicilor, să facă o inspecţie... Avea o mie de 

motive ca să vină la muzeu. Sau a venit pur şi simplu să depoziteze undeva tanagralele. 
De ce să nu presupunem că se află într-un anumit loc în perete o ascunzătoare secretă. 
Cunoşti tu atît de bine muzeul? 

― Cunosc însă foarte bine obiceiurile de la noi. Nici o casă nu se deosebeşte de alta. 
Uite, eu pun mîna în foc că nu există în muzeu nici o ascunzătoare secretă. La noi, totul e 
uniform... 

― Dac-ai fi trecut prin ce-am trecut noi, spuse Maria, n-ai vorbi cu atîta siguranţă. 
Cîte ascunzători secrete n-am găsit noi acolo nici prin gînd nu ţi-ar fi trecut! 

Ioana n-o asculta. O idee neaşteptată îi fulgeră mintea: 
― Să zicem c-ar exista o ascunzătoare secretă în muzeu, deşi nu cred. Pentru ce să se 

depoziteze statuetele acolo? 
― Pentru ce?! întrebă uimită Maria. Te contrazici singură. N-ai spus tu mai înainte că 

se vor face reparaţii la muzeu? Ca să fie ferite de accidente... 
― Mie mi se pare că vitrina e cel mai bun adăpost. De ce să le scoată de acolo şi să le 

ducă în altă parte? Dacă s-ar face reparaţii în interiorul muzeului atunci cele mai 
primejduite obiecte n-ar fi cele din vitrină, ci cele de pe pereţi... Avem cîteva tablouri de 
Grigorescu, două de Luchian şi, aşa se spune, cel mai preţios şi mai frumos tablou al lui 
Andreescu. Şi bustul acela de Paciurea, de care nu mai voiai să te desparţi... N-ar fi fost 
firesc să se adăpostească mai întîi acestea, dacă se fac reparaţii în interior? În cazul cînd 
ar exista o ascunzătoare secretă... 

Încă înainte de a termina de vorbit Ioana, Maria se convinsese de adevărul spuselor 
ei. Într-adevăr, nimic nu justifica scoaterea statuetelor din vitrină. Ele erau cele mai puţin 
periclitate dintre toate obiectele din muzeu... 

― Ai dreptate, Ioana. Dispariţia lor e ilogică... Şi totuşi, Tic le-a văzut în vitrină, cu un 
sfert de oră înainte de a ajunge acolo... Atunci ce s-a întîmplat cu ele? Crede-mă! Nu mai 
înţeleg nimic. Absolut nimic. 

― Tot mai crezi că exagerez dacă susţin că singura concluzie logică e aceea că s-au 
furat? Şi dacă ai înţelege ce însemnau aceste tanagrale pentru oraşul nostru! Doamne! 
Ce-o să fie! Se zice că valorează de mii de ori greutatea lor în aur. Ce-o să fie! 

― Cine să le fure? Cine? 
Fetele se priveau năucite, rostind în neştire aceeaşi întrebare: "Cine?" 
Dac-ar fi fost acolo Victor, ar fi apelat la altă întrebare, la fel de simplă, care ar fi dus 

mult mai repede la adevăr. 
După peregrinări absurde cu ajutorul fanteziei, după dispute verbale cumplite dar 

inutile, obosiţi, Tic şi Dan ajunseseră la aceeaşi întrebare: "Cine?" 
― Tu mai ţii minte, Ticuşor, cîte persoane erau în muzeu, acolo, în aripa dreaptă, în 

momentul cînd te-a dat paznicul afară? 
― Fir-ar să fie de huidumă! se burzului Tic. Dacă nu m-ar fi dat afară, poate nu s-ar 

fi furat tanagralele... Stai! Stai! Cînd a venit paznicul să vă dea pe voi afară, unde eraţi? 
― Încă nu trecuserăm de centrul potcoavei, răspunse Dan. 
― Prin urmare, pînă atunci n-aţi văzut nici o clipă ce se petrece în aripa dreaptă. 

Sigur că da! Dacă toate cele cinci persoane au fost complici? 
― Acum stai şi tu! îl potoli Dan. Nu te avînta prea departe. S-o luăm cu încetul. Ergo: 



au fost cinci persoane în muzeu, în afară de noi. 
― Ce-nseamnă ergo? întrebă Tic. 
― Înseamnă: prin urmare. Eşti sigur că erau numai cinci persoane? Poate că mai era 

cineva ascuns pe după vreo statuie. 
Tic se lumină dintr-o dată la faţă. Dar numai pentru o clipă. 
― Da, mai era cineva. Dar a plecat înaintea mea. Nu ştiu cum de am uitat să-ţi spun. 

Ştii cine era?... Atletul de la roata norocului... 
― Atletul?! se miră Dan. Ce căuta el acolo? 
― Nu ştiu ce căuta acolo, dar îmi închipui că n-avea ce să caute în bîlci. Din cauza 

ploii, bîlciul a fost închis. Dacă urmărea pe cineva? Atunci de ce-a plecat înainte de 
închiderea muzeului? Hopa! Se încîlcesc şi mai rău iţele... 

― Eşti sigur că a plecat înaintea ta? Poate că numai ţi s-a părut, poate că s-a ascuns 
după o statuie. 

Tic rămase un moment nedecis. 
― Nu l-am văzut cînd a ieşit; l-am văzut pornind spre ieşire. Nu! Sigur n-a rămas 

acolo! L-aş fi zărit în timp ce plecam. Şi nici n-avea unde să se ascundă. O să-l întreb 
mîine... 

― Mîine? zîmbi Dan, uitîndu-se la ceas. O să-l întrebi tu azi... Dar să trecem peste 
asta. Să-l excludem pe atlet, de vreme ce l-ai văzut ieşind... Să ne oprim la cele cinci per-
soane. Dacă statuetele s-au furat, una din cele cinci persoane e hoţul. Asta în mod sigur. 
Le mai ţii minte? 
        ― Parcă i-am fotografiat, supuse Tic, sărind de pe pat. Măcar cu asta m-am ales. Am 
clişeele lor aici (arată cu mîna la cap). Oricînd şi oriunde i-aş vedea, i-aş recunoaşte. 
Dintr-o mie. Ştii ce s-a întîmplat? Am simţit că paznicul vrea să mă izgonească şi atunci 
mi-am căutat un salvator... pe care l-am găsit în persoana unei bunici. Dar pînă m-am 
hotărît, i-am fotografiat pe toţi ceilalţi, ca să-l aleg pe cel mai bun. 

Dar nu pierdu prilejul să-şi felicite prietenul: 
― Bravo! Datorită ţie n-o să plecăm de la zero. Şi ce părere ţi-ai făcut despre ei? Poţi 

să developezi clişeele? 
Tic îşi adună amintirile: 
― Mai întîi, bunica. Era îmbrăcată într-o rochie lungă, de catifea... Stai! 

Îmbrăcămintea nu contează. Mîine poate s-o schimbe. Purta o pălărie înaltă şi neagră, ca 
un joben... 

― Perfect! rîse Dan. Cu pălăria asta o identificăm uşor. 
― Aoleu! se tîngui Tic. Cealaltă, cea tînără, nu purta pălărie. În schimb avea 

mănuşi... lungi pînă la cot, mi se pare albastre, cam de culoarea cerului... Aş recunoaşte-
o imediat. Era foarte frumoasă, Dan. Parcă o pictase cineva... Şi pe urmă doi bărbaţi. 
Unul probabil că ieşise atunci din mormînt. Era ca un schelet, numai oase. Nici nu se 
putea ţine bine pe picioare. Se clătina mereu. Cred că i se desfăcuseră oasele. Celălalt? 
Prea mare lucru n-am observat la el. Îi străluceau ochii cînd se uita la statui, ba îi 
tremurau şi mîinile... Zău că nu glumesc... Oare n-o fi el hoţul? Şi tocmai pe el nu mi-l 
amintesc bine... Ba da! Ba da! Avea o rană roşie, o cicatrice, ceva ca un semicerc sub buza 
de jos. Pe al cincilea îl cunoşti şi tu. Omul în gri... Oare cine-o fi hoţul? 

Dan ridică din umeri neputincios: 
― Nu ştiu. N-am curajul să spun că e unul sau altul. În clipa cînd mă gîndesc la o 

persoană anume, am impresia că batjocoresc sau condamn pe cineva fără motiv. Nu uita! 
Nici nu ştim sigur dacă statuetele s-au furat. Facem simple prezumţii. 

― Atunci de ce m-ai lăsat pe mine să-i condamn? se înfurie ciufulicul. 
― Mai domol, Ticuşorule! Parcă eu nu i-am insultat!... Unul din ei tot trebuie să fi 

şterpelit tanagralele. Şi fără tine nu se poate şti dacă ar fi fost vreodată dibuit. Pentru că i-
ai fotografiat fără greş. Bravo! 

Complimentul lui Dan îi făcu plăcere ciufulicului. Neştiind ce să răspundă, întrebă 
cît e ora. Şi se îngroziră amîndoi cînd se uitară la ceas. 

― Iar o să dormim patru ore! se plînse Dan. Stingerea! 
Tic îşi duse patul la loc, lîngă fereastră, apoi stinse lumina. Îşi urară amîndoi odată: 

"Noapte bună!" Parc-ar fi presimţit un pericol. 
Preocupaţi cu descurcarea şi încurcarea ― mai ales ― a unor enigme, pînă atunci nu 

auziseră atacurile nemiloase ale cocoşului. În momentul cînd pleoapele li se lipiră, iar 
gîndurile li se întunecară, trompeta semeaţă le sună la amîndoi în ureche. 

― Iar? se înspăimîntă Tic. Unde-s pantofii? 
Era o ameninţare pur verbală, de care criminalul cu pinteni nu ţinu seamă. Şi nici 



cireşarii n-o mai puseseră în aplicare, convinşi deja de ineficacitatea ei. Se mulţumiră să-l 
blesteme crunt în clipa cînd tresăreau în somn. 

― Ce ne facem? întrebă Tic. Mîine nu-mi mai scapă... 
― Nici tu nu dormi? se văietă Dan. Sînt distrus. 
Abia în zori, cînd cocoşul părăsi nucul, izbutiră să adoarmă. Cîteva ore de somn 

greu, fără vise. 
 
 
 
CAPITOLUL IV 
 
1 
 
Se sculară toţi indispuşi. La masă, nimeni nu scoase o vorbă. Numai Tic, la sfîrşit, 

arătînd cu degetul spre uşa pe care tocmai dispăruse bunica, întrebă bosumflat: 
― Dimineaţa ni se face program? 
Ioana ― pentru că, în ultimă instanţă, ei îi era adresată întrebarea ― îşi plecă privirile 

de faptul că nu era văzută, Maria îşi dojeni frăţiorul cu mîna. Tic înţelese, tăcu şi înghiţi 
în sec. Era surprinzătoare docilitatea lui. Prin urmare, Tic nu se afla în zi bună ― gîndi 
Dan ― şi toate speranţele erau îndreptate spre el. Ca să nu se ivească noi conflicte, Dan 
crezu că e momentul să-şi destăinuiască unii altora rezultatele raţionamentelor din timpul 
nopţii. Atmosfera parcă se mai învioră cu ocazia discuţiilor. Concluzia fetelor că nimic nu 
justifica scoaterea statuetelor din vitrină îi convinse foarte repede pe băieţi. 

― Asta da! le felicită Dan. Nouă nu ne-a trecut prin cap. Noi ne-am gîndit la făptaş. 
― Noi abia am ajuns la întrebarea asta, spuse Maria. Bineînţeles dacă îl scoatem din 

cauză pe director. 
Tic era sătul de vorbărie. Bănuia că iar se vor face presupuneri, că iar se vor învîrti 

cu întrebările în jurul aceluiaşi punct. Era sătul pînă în gît. Aceleaşi întrebări puse sub 
altă formă, aceleaşi probleme văzute din alt unghi... Nu mai putea suporta. Şi mai ales ― 
îşi dădu el seama ― era dator să vină cu o clarificare, cu un amănunt care ar fi spulberat 
multe întrebări. Simţi aceasta înainte de a observa privirile întrebătoare ale tuturor 
îndreptate asupra lui. 

― Eu plec, spuse el. Am nişte treburi în oraş. 
Pe măsură ce se apropia de muzeu, Tic simţea cum se trezeşte, cum îl părăseşte 

lîncezeala. Ceaţa care-l înfăşurase pînă atunci se rarefia. Îşi aminti că în ajun plouase şi 
descoperi că urmele ploii se mai zăreau ici-colo. Vîntul nopţii zvîntase pămîntul. Răcoarea 
era plăcută. Soarele împrăştia o lumină blîndă, vîntul n-avea nici măcar puterea să prăvă-
lească boabele de rouă. 

Întîlnirea aceasta neaşteptată cu natura binevoitoare îl învioră şi-l limpezi pe Tic. 
Regretă cele cîteva vorbe spuse cu răutate în timpul mesei şi căută imediat un vinovat: 
somnul. Un somn greu şi foarte scurt. Şi cine era vinovat de acest somn? Cocoşul! Ceea ce 
îl făcu pe cireşar să intre pentru două minute într-un anumit magazin din centrul 
oraşului şi să iasă de acolo cu un pacheţel ― nu prea în armonie cu diminutivul ― care to-
tuşi intră lesne în buzunarul său. După aceea pătrunse în parcul orăşelului, cu aerul 
unui băiat care-şi aminteşte, cu bucurie, cele mai grele lecţii din timpul anului şcolar. 
(Numai algebră şi fizică.) După o scurtă dar ageră recunoaştere, îşi alese o bancă, de astă 
dată cu spetează, în umbra unui boschet. Era ferit de soare, de privirile unor cerberi 
uriaşi, pe care-i zărise din prima clipă, nu fără să-i tresară inima. Şi în loc de fizică începu 
să se gîndească la chimie, adică la anumite combinaţii, la multiple combinaţii care ar 
putea provoca o reacţie pozitivă la unul dintre cerberi. Huiduma era exclusă din principiu 
şi de altfel nici nu putea să-i fie de vreun ajutor, deşi ― îşi aminti cireşarul ― directorul îşi 
pierduse două minute cu ea. 

Tic nu-şi dezlipea ochii de la muzeu. Şi mai ales nu scăpa nici o mişcare, nici un gest 
al cerberului din partea dreaptă. Părea un om în vîrstă, aproape un moşneag ("Dă, 
Doamne, să fie cît mai bătrîn!" se ruga el), avea părul alb şi nişte mustăţi lungi, albe şi era 
adus de spate. De la distanţa aceea nu putea, din păcate, să-i observe trăsăturile feţei, ca 
să ştie dacă va avea de-a face cu un om hain sau cu un bătrîn cumsecade, pentru a-şi 
potrivi metoda cea mai bună de atac. Mintea lui scornea fel de fel de planuri. La început, 
fiecare i se părea interesant, dar după o clipă numai îl respingea ca absurd şi ineficient. 
Dacă cerberul cel chel şi crud ar fi dispărut undeva, şi-ar fi luat inima în dinţi şi s-ar fi 
apropiat de celălalt paznic. Huiduma rămînea însă nemişcată la postul ei, adică pe o 



bancă de lemn, solidă (e absolut necesar adjectivul, dacă ne gîndim la proporţiile 
paznicului), aşezată în rînd cu treptele care urcau spre intrarea în muzeu. 

O voce de copil îl făcu pe Tic să tresară: 
― Bună dimineaţa! Nu ştiţi cît e ceasul? 

       Descoperi în faţa lui un băiat de vreo zece-unsprezece ani, slăbuţ, timid şi cam 
nătîng. I se adresase însă atît de politicos ,încît se simţi obligat să răspundă. Puştiul 
mulţumi la fel de politicos, apoi se aşeză pe un colţ al băncii. 

― Ai întîlnire la vîrsta asta? îl întrebă Tic cu un ton de plictiseală şi de dispreţ. 
― Nu chiar la ora asta, îi răspunse prichindelul. Puţin mai tîrziu, spre prînz. 
Tic îşi cercetă "oaspetele" mai pe îndelete. Oare nu auzise bine întrebarea, sau o făcea 

pe isteţul? 
O explozie de zgomote brutale îi aduse aminte cireşarului că are altceva de făcut, nu 

să-şi piardă vremea cu un puşti pretenţios. Şi se mînie cînd văzu forfota din faţa 
muzeului. Staţionau acolo trei camioane şi din ele se descărcau tot felul de lucruri: pari, 
scînduri, vergele de fier, lăzi, butoaie, unelte. După îmbrăcăminte, cei care descărcau 
păreau zidari. 

― Hai! Cară-te de-aici! se enervă Tic. Caută-ţi alt loc de întîlnire! Şterge-o! 
Parcă-l trăsnise cineva în creştetul capului pe prichindel. Suferea. Îi venea să plîngă. 

Abia reuşi să îngîne cu o voce ceţoasă: 
― Eu v-am răspuns frumos... de ce vă purtaţi aşa? 
Cu toată duioşia care-l cuprinse, cireşarul, din păcate, n-avea timp nici de scuze, nici 

de explicaţii. Scoase un leu din buzunar şi i-l întinse puştiului: 
― Poftim! Ia-ţi îngheţată de la taraba din faţa parcului. Hai! Hai! Repede! 
Nu se putea o mai mare ofensă ca aceasta. Prichindelul se întoarse scurt din călcîie 

şi porni fără să spună "bună ziua", ceea ce în concepţia şi în obiceiurile lui era o jignire 
nemaipomenită. Mergea drept şi iute, fără să se mai uite înapoi. 

Chiar dacă s-ar fi uitat, nu l-ar mai fi zărit pe Tic. Cireşarul se amestecase în 
mulţimea de curioşi din faţa muzeului. Pentru că huiduma se transformase din cerber în 
cărăuş, iar paznicul de la ieşire se înfipsese undeva, în faţă, cam pe la mijlocul clădirii. 
Răspundea fără încetare întrebărilor pe care i le puneau trecătorii atraşi de hărmălaie. 

"Acum e momentul! îşi spuse Tic. La atac!" 
Cel puţin douăzeci de oameni erau în jurul paznicului. Mai tineri, mai bătrîni, 

gospodine, studente, militari, trecători de toate zilele. 
― Cît durează reparaţiile? 
― Apoi... cam o săptămînă. 
― Se repară şi pe dinăuntru sau numai exteriorul? 
― Apoi... numai pe dinafară, aşa cum se vopsesc cucoanele... 
― În ce culoare? 
Paznicul nu răspunse la întrebarea lui Tic. Clătină capul a mustrare. Noroc că 

tînărul îşi ascunsese mutra. 
― Gri deschis sau închis? completă cineva întrebarea lui Tic. 
― Apoi... aşa cam pe la juma'. 
― Se repară şi olanele? Şi turnuleţul? 
― Mi se pare că i s-a stricat acoperişul... 
― De unde s-au adus materialele? Aş avea şi eu nevoie de nişte ciment şi de nişte 

pietriş. 
― Apoi... 
― S-au achiziţionat ceva tablouri? Parcă era vorba... 
― De ce nu mutaţi statuia aceea, cu caporalul, în centru? 
― De ce în centru? Mai bine în aripa dreaptă... 
― Apoi... 
― Alaltăieri era un praf cît degetul pe vitrină. 
― Cînd încep reparaţiile? 
― Apoi, nu vedeţi? Chiar în dimineaţa asta. 
― Şi nu puteaţi să le începeţi mîine? 
― De ce mîine? Foarte bine puteau să înceapă ieri! 
― Şi dacă s-ar fi amînat cu o săptămînă, ce se întîmpla? 
― De unde ai luat roşiile? Splendide! Splendide! 
― Crezi dumneata că zidarii ăştia or să facă treabă? 
― Apoi... lucrează în acord. Treaba lor. 
― Cît îi plătiţi? Anul trecut, cînd s-a vopsit şcoala... 



― De ce nu se angajează un ghid? Sînt atîţia studenţi... 
― Apoi... asta nu-i treaba mea. 
― Urmezi Artele plastice? 
― Directorul n-a plecat în concediu? 
― Apoi... peste vreo două-trei zile pleacă la Herculane... 
― A telefonat aseară de la muzeu? 
― Apoi da... aşa, mai spre seară... 
― Aţi adus şi... 
― Cam pe la ce oră? 
― Apoi... nu mai înţeleg nimic. Eu ştiu despre ce oră întrebaţi dumneavoastră? Şi ce 

să aducă? 
Tic îşi pregătise cu cea mai mare grijă cele două întrebări. Ştia că i se va răspunde 

mecanic. Din nefericire, după ce i se răspunsese la prima, cineva i-o luase înainte cu 
jumătate de întrebare. Era riscant să încerce şi a doua oară. Mai ales că rămăseseră 
foarte puţini curioşi, iar întrebările erau mult mai concrete. Se întreba numai despre 
reparaţii. Era cît pe-aci să plece, îl reţinu însă o întrebare care-i oferea iarăşi perspective 
de acţiune. 

― Nu ştiţi, directorul e acasă? 
"Acum e acum! îşi spuse Tic. Nu trebuie cu nici un chip să pierd prilejul ăsta." 
Paznicul răspunse mai greu. 
― Apoi... de unde să ştiu? Mai bine întrebaţi-l pe feciorul lui dom' director. Acolo, sub 

castan... 
Tic simţi cum îi bagă cineva un cuţit în spate. Înainte de a întoarce capul, ştia pe 

cine va zări "acolo, sub castan". Nu era o presimţire, ci o certitudine. 
Într-adevăr, sub castan, cu braţele încrucişate, cu figura împietrită într-o grimasă de 

plictiseală, se afla prichindelul pe care-l gonise, nu de mult, cu atîta autoritate. 
Tic nu se pierdu însă în lamentări. Simţul practic birui iarăşi într-însul. Mai întîi se 

hotărî să ocolească parcul, pentru a-l surprinde pe puşti nu din faţă, ci pe neaşteptate, 
din spate. Între timp îşi va făuri el un plan de acţiune. 

Tot timpul cît înconjură parcul, nu se gîndi decît la acest lucru: Cum să-l împace pe 
prichindel? Cu vorbe? Imposibil. Nu-şi făcea iluzii. Îl insultase grozav, pentru a-l atrage cu 
cîteva vorbe, oricît de abile ar fi fost ele. Ştia cireşarul, din proprie experienţă, că mai greu 
se recucereşte cineva. Metoda de a proceda încet şi pe îndelete nu-i surîdea deloc. Nici nu 
credea în eficienţa ei şi nici nu avea timp pentru asta. Ar fi însemnat să-şi piardă ore 
întregi, cu riscul de a suferi un eşec. S-o facă în continuare pe nepăsătorul, pe 
preocupatul, pentru a-l întărîta? Îşi aminti pe loc versurile unui poet la care ţinea foarte 
mult: 

 
Ispitele uşoare şi blajine 
N-au fost şi nu sînt pentru mine. 
 
Oare îl va întărîta, oare îl va atrage pe prichindel prin atitudinea lui de nepăsare 

morocănoasă? Erau şanse. Dar cît va trebui să joace acest rol? După cîte ore puştiul se va 
apropia de el? Altceva... Altceva... 

Tic ajunsese din nou la banca umbrită de boschet. Zărea printre crengi silueta 
puştiului, la vreo zece metri de el. Rămăsese în acelaşi loc în care-l zărise ultima dată şi 
parcă în aceeaşi atitudine. Prin urmare, prichindelul avea voinţă, ambiţie şi tenacitate. Nu 
era uşor de luptat cu dînsul, mai ales după gafa grosolană pe care o comisese. 

Şansa cea mai sigură şi mai rapidă era o acţiune bruscă, dură, brutală. Ceva care să-
l năucească, să-l uimească, şi în acelaşi timp să-l atragă, să-i facă plăcere. 

Obosit, probabil de nemişcare, puştiul se îndreptă spre banca unde-şi instalase Tic 
postul de observaţie noaptea trecută. Se aşeză pe ea şi începu să se joace cu cîteva pietre, 
încerca să jongleze, dar nu-i reuşeau decît trei-patru mişcări. Mai multe nu izbutea. 
Scăpa întotdeauna o piatră din mînă. 

Exerciţiul acela copilăresc îi aminti cireşarului un plan mai vechi, pentru realizarea 
căruia vizitase cu cîtva timp înainte un magazin. Faţa lui se lumină subit. Gata: 
descoperise procedeul cu care să-l recucerească pe prichindel! Pachetul pe care Tic îl 
băgase în buzunar conţinea printre altele o funie nu prea groasă, în schimb foarte solidă. 
În două minute, Tic transformă funia într-un lassou, pe care l-ar fi invidiat orice cowboy. 
Prima ţintă fu vîrful unui arbust. Era la vreo şase metri depărtare de bancă. Laţul se 
înfăşură în jurul vîrfului chiar de la prima aruncare. Şi pentru că mai izbuti de cîteva ori, 



îşi căută altă ţintă mai îndepărtată: creanga unui copac. (Semăna atît de mult cu braţul 
unui om!) Primele două încercări constituiră tot atîtea eşecuri. Laţul atinsese creanga, în 
ambele rînduri, cu partea exterioară. A treia oară însă, ramura rebelă, ciotul acela care 
semăna cu braţul unui om, nu mai scăpă abilităţii cireşarului. Nici a patra oară, nici a 
cincea oară. Distanţa dintre aruncător şi ciot era aproape identică, după părerea lui Tic, 
cu distanţa dintre el şi prichindel. Acum venea greul. Dacă nu reuşea de la prima 
încercare, putea să lase totul baltă. Planul său se baza în primul rînd pe surpriză. 

Prichindelul continua să jongleze cu cele trei pietre ale lui. 
Nu progresase însă cu nimic în răstimpul în care Tic se ocupase de altceva. Tot trei-

patru mişcări reuşea. Dacă mîinile i-ar fi rămas înţepenite cum era ciotul la care se 
antrenase Tic, lassoul s-ar fi înfăşurat, în mod sigur, în jurul unui braţ. Din păcate, 
mîinile puştiului erau în continuă mişcare. Cireşarul era nevoit să calculeze aruncarea în 
raport cu mişcarea mîinilor celuilalt. Calculul, oricît de exact ar fi fost, nu elimina însă 
toate riscurile. Unul mai rămînea. Şi evitarea lui nu ţinea de aruncător. Era o simplă 
chestie de noroc. Dacă jonglerul scăpa piatra, nu la a treia sau la a patra mişcare, ci la 
prima sau la a doua, mîna lui, în loc să stea ridicată, ar fi coborît după piatră, iar lassoul 
ar fi scăpat ţinta. De aceea, Tic nu se grăbi. Mai aşteptă un timp, pînă ce sesiză o anumită 
regularitate, un oarecare ritm în mişcările puştiului. Profitînd de acest răgaz, îşi alese şi 
un loc mai bun de aruncare, un loc care-i oferea spaţiul necesar şi nu-i punea în faţă nici 
un obstacol. Era o cale perfect liberă între aruncător şi ţinta mobilă. 

În sfîrşit, consideră că momentul prielnic a sosit. Îşi ţinu răsuflarea, învîrti de cîteva 
ori lassoul deasupra capului (prichindelul era la prima mişcare) şi aruncă. Lassoul se 
înfăşură în jurul braţului, cînd puştiul ajunse la a treia mişcare. Tic trase cu putere. Întîi 
se auzi un ţipăt scurt, de surpriză, apoi jonglerul îşi pierdu echilibrul. Se prăbuşi în iarbă, 
cu picioarele în sus. 

"Mai mult decît mi-am dorit" îşi spuse Tic triumfător. 
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Tudorel, prichindelul, îşi găsise în sfîrşit idolul. În jumătate de oră învăţase tot felul 

de scamatorii, jonglerii, acrobaţii şi figuri de judo, rezolvase o sumedenie de probleme 
distractive de matematică, răspunsese la o seamă de întrebări care-l purtaseră cu gîndul 
prin toate cele cinci continente şi Antarctica. Fiecare succes îl făcea să ţopăie ca un 
popîndău. 

― Ei, acum să ne odihnim puţin, propuse Tic, cînd îl văzu cum îi curge apa pe faţă. 
Stai aici, lîngă mine. 

Tudorel se supuse imediat, de parcă odihna ar fi însemnat un nou exerciţiu. 
― Te culci tîrziu? îl întrebă cireşarul. 
― De obicei pe la zece... dacă nu se întîmplă ceva special. 
― Probabil că între nouă şi zece îţi completezi jurnalul? Perspicacitatea lui Tic nu mai 

era o noutate pentru prichindel. De aceea nu se miră cîtuşi de puţin cînd îi auzi 
întrebarea. 

― Exact! răspunse el. Dar sînt zile banale cînd termin însemnările în cinci minute. 
― Ziua de ieri cum a fost? Excepţională... sau banală? 
― Foarte banală... pînă spre seară, cînd am aflat că tata pleacă la Bucureşti. Aproape 

o oră m-am chinuit gîndindu-mă ce să-i spun să-mi aducă. 
― Aaaa! pricepu Tic. Va să zică nu ştiai că pleacă... 
― Nici el nu ştia. A aflat foarte tîrziu... I-a sosit o telegramă la şcoală... Şi dădea 

mereu telefon acasă, să vadă dacă n-a venit mama... Ea e inginer agronom şi e toată ziua 
pe teren. 

Tic rîse misterios şi făcu nişte semne cabalistice cu mîna: 
― Nu-i aşa că a dat telefon de la muzeu pe la ... pe la nouă fără zece... Stai puţin! Fix 

la nouă fără paisprezece minute, nu? 
― Da! se miră Tudorel. La nouă fără un sfert. Ţin minte pentru că m-a întrebat cît 

arată ceasul din birou. Şi a mai dat din nou telefon peste cinci minute, dar mama încă nu 
sosise... Adică am văzut-o pe stradă şi i-am spus că vine. 

Tic îşi făcu la iuţeală un nou plan. 
― Prin urmare, ziua de ieri nu a fost o zi banală. Îmi închipui că l-ai condus pe 

tăticul la gară... 
― Da, împreună cu mama. 
― Mai ţii minte numărul locomotivei? Ia să văd! 



― 231.058. Sistem "Pacific". 
― Construită la Reşiţa, în 1939, şi revizuită la Bucureşti, în anul...în anul 1948! 
― Exact! Mi-am notat şi eu. Dar dumneavoastră de unde ştiţi? Aţi fost în gară? 
Ca să fim sinceri, lui Tic îi plăcea atitudinea reverenţioasă a lui Tudorel. Chiar o 

încuraja. 
― Nu! N-am fost în gară, răspunse cireşarul. Cunosc însă orice tip de locomotivă, 

cunosc o mulţime de numere. Îmi place să le memorez. Ai făcut vreodată exerciţii de 
memorie? 

― Exerciţii? întrebă Tudorel. Nu ştiu... Nu ştiu la ce fel de exerciţii vă referiţi. Dacă 
mă izbesc într-o zi de prea multe numere şi amănunte... importante, le trec seara în 
jurnal. 

― M-am gîndit la altceva. Ştiu eu un exerciţiu foarte util. De pildă... De pildă, ia 
caută să-ţi aminteşti ce-ai făcut între... La ce oră a plecat trenul? 

Prichindelul răspunse vesel şi prompt: 
― La unsprezece şi două minute... Ora de plecare e însă unsprezece şi un minut. 
― Aşa... continuă cireşarul. Caută să-ţi aminteşti ce ai făcut între ora nouă şi 

unsprezece fără un minut... fără un minut, nu fără două minute. Ai să poţi? 
― Fără două minute? Pardon! Fără un minut? Ce am făcut eu?... Sigur că pot! 
Se întîmplase aşa cum calculase şi prevăzuse Tic. Încurcat la început de acea 

diferenţă dintre un minut şi două minute, prichindelul trecuse imediat la răspuns, fără să 
se mai gîndească la fondul întrebării. 

― Păi, la ora nouă fără ceva a sosit mama, iar după cîteva minute... cred că pe la 
nouă şi cinci... a venit şi tata. Pe urmă... pe urmă ne-a spus că pleacă la Bucureşti... 

― Stai puţin! îl întrerupse Tic. Am spus că facem un exerciţiu de memorie. Trebuie 
să-ţi aminteşti toate amănuntele. De pildă, cum era îmbrăcat tăticul, ce avea în mînă, 
cuvintele pe care le-a spus cînd a deschis uşa...Înţelegi? 

― Acum sigur că înţeleg, se lămuri prichindelul. N-am făcut pînă azi asemenea 
exerciţii de memorie... Sigur că da!... Să spun cum era îmbrăcat tăticul... Avea pantaloni 
gri de tergal şi o bluză cu mîneci, tot gri, un gri mai închis. I-a făcut-o mama cadou de 
ziua lui. N-avea nimic în mînă... Adică nu! îşi cumpărase două pachete de ţigări "Virginia" 
şi le ţinea în mînă. Nu le bagă în buzunar, pentru că i se umflă... aşa spune mama. 

― Nu avea şi alt pachet la el? Ia încearcă să-ţi aminteşti! Poate cînd a intrat în casă... 
― Nu! N-avea nici un alt pachet. L-am văzut doar de la geam. Şi eu şi mama. Şi i-am 

ieşit în întîmpinare pe scări. Eu mai în faţă, mama la... cred că la doi paşi în urma mea. 
Ea era îmbrăcată... 

― Va să zică, tăticul v-a spus că pleacă la Bucureşti... V-a spus asta după ce-a intrat 
în casă sau chiar pe scări? 

Întrebarea precisă îl făcu pe Tudorel să uite că începuse să dea amănunte despre 
îmbrăcămintea mamei sale. 

― Ne-a luat pe amîndoi de umeri, continuă el. Eu eram în dreapta, mama în stînga. 
Am intrat în casă. Tata, adică tăticul, aşa cum spuneţi dumneavoastră, a închis uşa cu 
piciorul, apoi ne-a spus că trebuie să plece urgent la Bucureşti, la minister. Pe mine m-a 
trimis să-i aduc un pahar cu apă. Am înţeles că vrea să-i spună mamei ceva... ceva... 

― Confidenţial... Îl ajută Tic. 
― Da... Aşa că am întîrziat puţin, ca să-i las să termine. Poate c-aş mai fi stat cîteva 

minute, dar am auzit soneria. M-am dus eu să deschid. Era paznicul muzeului. Adusese 
cheile... 

― Iar ai greşit, îl admonestă Tic cu un zîmbet. Care dintre paznici era? Şi ce i-a mai 
adus în afară de chei? 

― Adevărat... recunoscu Tudorel. Era Ilie, un paznic mai nou... Se spune că în 
tinereţe a fost luptător la circ. N-a adus decît cheile altceva nimic. Şi ta... tăticul i-a spus 
să supravegheze reparaţiile şi să mai pună un anunţ... adică i-a spus să scrie pe anunţ că 
muzeul e închis temporar pentru reparaţii... Pe urmă, mama a început să facă bagajele. 
Tăticul a zis că are nevoie numai de o servietă, cu o pijama şi cîteva cărţi, dar mama n-a 
fost de acord. Tăticul iar a... 

― Şi te-a trimis să-i mai aduci un pahar de apă... 
― Da, încuviinţă surprins prichindelul. De fapt uitasem să-i aduc paharul cu apă, 

dar şi el uitase că uitasem să i-l aduc... Cînd am intrat cu apa, am ghicit după faţa mamei 
că tăticul va pleca la Bucureşti numai cu servieta. Dar în timp ce el vorbea la telefon, tot i-
a strecurat mama în servietă un pacheţel cu mîncare... 

― Ei! Acum vreau să văd dacă îţi mai aminteşti ce-a vorbit tăticul la telefon? îl 



întrebă Tic. 
Tudorel căzu pe gînduri. Părea nedecis. Tic sesiză un oarecare pericol, sau mai bine 

zis, pentru a preîntîmpina orice pericol, se grăbi să sară în "ajutorul" puştiului: 
― Eu am pierdut odată un concurs de memorie, pentru că n-am izbutit să-mi 

amintesc o convorbire telefonică... Acum tu nu ai ce pierde, dar eu, atunci... Premiul întîi 
era o minge de fotbal... formidabilă... o minge de import, cu semnătura lui Pele pe ea. 
Bineînţeles că semnătura nu era autentică... Oricum însă... Lasă, lasă... Dacă nu-ţi 
aminteşti, nu pierzi prea multe puncte... Vreo şase... 

― Cum să nu-mi amintesc? se repezi Tudorel. Din păcate, l-am auzit vorbind numai 
pe tata. Şi el nu spunea decît "da, da", sau "foarte bine". O dată a spus: "N-aveţi nici o 
grijă, domnule profesor..." Şi a mai spus că pleacă la Bucureşti "probabil pentru două-trei 
zile, aşa că va trebui să-mi amîn cu o săptămînă concediul", şi a mai spus... Ce-a mai 
spus? Aha! Da! A spus că muzeul se redeschide peste o săptămînă, "cel mult zece zile". Pe 
urmă a zis "mulţumesc şi vă urez succes, în loc de noapte bună", şi a închis telefonul. 

Cîte speranţe îşi pusese Tic în acea convorbire şi de fapt cît de banală şi de 
neinteresantă i se părea! Era trist, însă spiritul de sportivitate îl obligă să-l felicite pe 
Tudorel pentru extraordinara sa memorie: 

― Bravo! Ai cîştigat şase puncte în plus! Şi ai merita să te trec în rîndul candidaţilor 
de cireşari... Numai că... 

Emoţia îl făcu nepoliticos pe prichindel. Nici nu-şi dădu seama că-l întrerupe pe Tic: 
― Dumneavoastră îi cunoaşteţi pe cireşari? Le-am citit şi eu aventurile şi m-am 

îndrăgostit mai ales de... 
― Tic! fu întrerupt prichidelul la rîndul său. 
― Şi de Tic. Dar parcă mai mult de Ursu şi de Victor... 
― Bine, bine, spuse neîncoronatul cireşar. Mi se pare că n-am terminat exerciţiul... 

Ce-a mai făcut pe urmă tăticul? Aţi plecat imediat la gară, sau mai întîi aţi luat masa?' 
Tic se grăbea. I se părea că aflase tot ceea ce îl putea interesa pe el şi pe ceilalţi 

cireşari. Voia să scurteze exerciţiul. Ultima lui întrebare îl obligă însă pe Tudorel să uite 
un amănunt ― cîteva vorbe pe care tăticul i le spusese mămicăi, încă bosumflate, imediat 
ce aşezase telefonul în furcă ― care i-ar fi scutit pe cireşari de multe chinuri, eşecuri şi 
eforturi. Dar erau atît de banale acele vorbe, încît nu se poate şti dacă prichindelul şi le-ar 
fi amintit în acea clipă. Şi nu făcu altceva decît să se conformeze prescripţiilor lui Tic. 

― Da! Mai întîi am luat masa... Mi s-a făcut observaţie că ţin furculiţa prea de jos... 
Eu ştiu cum se ţine furculiţa, dar am apucat-o anume mai de jos, ca să nu mai stea 
nimeni cu ochii în farfurie şi să aibă pe cine să critice. În tot timpul mesei mi s-a făcut 
morală, cînd din stînga, cînd din dreapta, dar cînd ne-am sculat de la masă, ta... tăticul şi 
mămica se împă-caseră... Aşa că mi-a reuşit planul... 

"Dacă n-aş fi folosit metoda cu lassoul, îşi spuse Tic în gînd, nu l-aş mai fi recucerit 
în vecii vecilor pe isteţul ăsta." 

― Va să zică aşa! spuse Tic cu voce tare. Acum fii foarte atent. Exerciţiul se termină 
printr-o suită de întrebări, la care trebuie să se răspundă imediat prin: da sau nu. Dacă 
nu poţi să dai un răspuns precis, ridici mîna. Nu se aprobă nici o ezitare, nici măcar o 
fracţiune de secundă. Ai înţeles? 

― Dacă nu pot să răspund imediat prin da sau nu trebuie să ridic mîna. Care mînă? 
Dreapta se ridică mai uşor. 

― Mîna dreaptă, acceptă cireşarul. Şi acum: atenţie! încep întrebările!... Aşa!... A mai 
venit cineva în vizită pînă aţi plecat la gară? 

― Nu! răspunse foarte prompt prichindelul. 
― A mai telefonat cineva? 
― Da! 
― Cine? se repezi Tic cu întrebarea. 
― Inginerul agronom de la Poieneşti. 
― Altcineva? întrebă Tic nemulţumit. 
― Nu! 
― Aţi plecat la gară cu automobilul? 
― Nu! 
― Pe jos? 
― Da! Stăm destul de aproape de gară. În cinci minute... 
― Doar ne-am înţeles cum să răspunzi, îl apostrofă Tic. Fără amănunte. Prin da sau 

nu. 
― Dar atunci cînd m-aţi întrebat cine a telefonat, cum puteam să răspund? 



― Întrebarea asta intră în categoria Piroboridava. O să înţelegi mai tîrziu ce 
importanţă are această categorie... 

Prichindelul făcu o mutră mirată: 
― Piroboridava? Mi se pare că tăticul a lucrat acolo. Avem şi nişte cărţi. 
― Cu atît mai bine, îl încuraja Tic, luînd un aer misterios. Te las să faci singur 

relaţia... Aşa!... Continuăm!... V-aţi întîlnit cu cineva pe drum? 
― Da! 
Tic era în încurcătură. Ca să menţină regula jocului, trebuia să obţină răspunsul 

folosind întrebări colaterale: 
― V-a dat cineva vreun comision? 
― Nu! 
― Aţi vorbit cu cineva? 
Prichindelul ridică mîna dreaptă. Tic înţelese: 
― V-aţi salutat numai? Nu? 
― Da! 
― Aţi stat pe peron pînă la plecarea trenului? 
― Da! Am ajuns cu trei minute înainte de plecarea trenului. Tăticul nu vrea să-şi 

piardă vremea pe peron. Mămica, în schimb, stă pe peron cîte o jumătate de oră. Odată... 
― Iar ai uitat regulile jocului... 
― Păi dacă mă întrebaţi atît de uşor? 
― Cîte vagoane de clasa a doua avea trenul? încercă Tic să repare. Unsprezece? 
― Nu! 
― Nouă! 
― Nu! 
― Opt? 
― Nu! 
― Zece? 
― Nu! 
― Şapte? 
― Nu! 
― Cinci? 
― Nu! 
― Şase? 
― Nu! 
― Două? se răsti exasperat cireşarul. 
― Da! 
"Idiot ce sînt! îşi spuse Tic. Doar ştiam că pe linia asta circulă un autorapid!" 
― Atunci de ce mi-ai spus mai adineauri numărul locomotivei? Cum vine asta? 

Autorapid cu locomotivă "Pacific?' 
― Atunci m-aţi întrebat ce număr avea locomotiva. În gară era o singură locomotivă, 

la celălalt tren, care face cruce cu autorapidul. 
― În afară de rămas bun a mai spus tăticul şi altceva? 
― Da! 
― Ţi-a spus să fii cuminte? 
― Da! 
― Şi să ţii furculiţa cum trebuie? 
― Da! 
― Ce constelaţie ai văzut deasupra trenului? Carul Mare? 
Puştiul ridică mina. 
― Nu era chiar deasupra. Era mai spre dreapta? 
― Da! 
― S-a mai urcat cineva cu tăticul în compartiment? 
― Da? 
― Ştii cine era? 
― Da! 
― Cine? 
― Profesorul de matematică. 
― Acum aplicăm metoda Fradaburidi! Fii atent! Cîte geamuri avea primul vagon? 

Cinci secunde de gîndire! 
― Opt! 
Tudorel ezitase doar o secundă şi faptul acesta îl puse pe gînduri pe Tic: 



― Eşti sigur sau ştii că nu te pot controla? 
― Ultima... răspunse prichindelul cam amărît. 
― Aha! Bine... Acum îţi voi înşira zece cuvinte. Fii atent. Trebuie să-mi spui care 

dintre ele au fost rostite de tăticul tău, din clipa cînd aţi pornit de acasă şi pînă a plecat 
trenul, încep! Voi vorbi rar, ca să-ţi dau răgaz de gîndire. Gata! încep: Radio... Ilie... 
Telefon... Ziar... Statuetă... Concediu... Muncă... Adăpost... Muzeu... Vitrină... Prudenţă... 

― Aţi rostit unsprezece! 
― Primul punct l-ai cîştigat, îl felicită Tic. Bravo! Acum să văd ce faci cu celelalte! 
― De acasă pînă la plecarea trenului, zise prichindelul, ca pentru sine. Şi cum mă 

puteţi controla? 
― Mai întîi îţi voi cere să fii sincer şi apoi... am eu metodele mele. Răgaz de gîndire: 

două minute. 
Tudorel închise ochii şi se concentră cumplit. Şi pumnii i se strînseseră. Tic se uita 

cînd la el, cînd la ceas: 
― Atenţie! Încă un minut... Încă treizeci de secunde... Zece secunde... gata! 
Puştiul deschise ochii. Probabil că-şi ţinuse şi respiraţia, pentru că răsufla de parcă 

abia terminase o probă de fugă. 
― Din cele... unsprezece cuvinte îmi amintesc că a rostit... Telefon... Concediu... 

Muzeu... Muncă... Adică a folosit verbul a munci... Altele nu-mi mai amintesc... Ba da! 
Ziar! Din păcate mi-a venit în minte prea tîrziu... 

― Vom vedea noi dac-ai pierdut sau nu punctul, spuse cireşarul pe un ton încă 
sever. Urmează controlul! În ce împrejurări a rostit cuvîntul... cuvîntul... "muzeu"? 

― I-a spus pe drum mamei: "Tocmai acuma plec, cînd se fac reparaţii la muzeu. Ăştia 
trebuie supravegheaţi îndeaproape..." 

― Plauzibil... acceptă Tic. Dar cuvîntul "telefon", în ce împrejurări l-a rostit? 
― Aaaa! L-a rostit de mai multe ori. Întîi a spus că-i va da telefon mamei mîine seară, 

adică azi... Pe urmă a spus că a dat de vreo zece ori telefon acasă, pentru a-i anunţa 
mamei plecarea... De fapt n-a dat decît de şapte ori... Pe urmă... a spus că ar fi trebuit să 
mai dea un telefon... 

― Ajunge! îl opri Tic, comiţînd o nouă greşeală. Nu e nevoie să controlez mai departe. 
Ergo: ai cîştigat toate punctele! 

― Ce înseamnă ergo? întrebă la rîndul său prichindelul. 
― Prin urmare... deci... răspunse Tic, mai inspirat decît Dan. 
Tudorel nu înţelese. 
― E un titlu? Un epitet? 
Confuzia se risipi repede. Cireşarul continuă cu un ton foarte patetic: 
― Ergo... ştii? asta face parte din ritual... ai obţinut punctajul maxim minus două. Şi 

eu am obţinut prima dată acelaşi punctaj, deşi aş fi meritat "minus unu"... Aşa! Mi se 
pare că peste zece minute am o întîlnire, nu în parc, în altă parte... 

Prichindelul se întristă imediat şi era atît de sinceră întristarea lui, încît Tic se 
emoţiona şi spuse la repezeală ceea ce crezu el că va fi o minciună: 

― N-ai nici o grijă! Ne mai întîlnim noi. Poate chiar în dimineaţa asta. Tot aici, în 
parc, pe banca asta. 

Cuvintele lui Tic, din fericire rostite fără duioşie (ştia cireşarul cum să se poarte cu 
puştii), readuseră pe faţa lui 

Tudorel speranţa şi buna dispoziţie. Ba avu chiar curaj prichindelul să-i pună lui Tic 
o întrebare care-l frămînta de multă vreme: 

― Puteţi să-mi spuneţi de ce în exerciţiul de memorie nu ni-aţi întrebat nimic despre 
ma... despre mămica? E o regulă a jocului? 

Pe Tic îl pufni rîsul, dar ca să nu strice relaţia nou înfiripată, ca să nu alunece, să nu 
nimicească mirajul despre care vorbeau cu atîta pasiune ochii prichindelului, îşi termină 
rîsul printr-o grimasă de durere, ca şi cum un gîdilici s-a transformat brusc într-un 
junghi. Chiar îşi duse mîinile spre gamba dreaptă şi începu s-o frece. 

― Nu! Nu-i o regulă, răspunse el. Este o premiză spontană. Nu l-ai condus la gară pe 
tăticul? 

― A, da! răspunse puştiul automat, gîndindu-se că va trebui să găsească mai tîrziu 
tîlcul frazei lui Tic. 

Era exact ceea ce urmărise cireşarul. 
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Ascunşi într-un foişor umbros din mijlocul grădinii, Maria, Dan şi Ioana îşi băteau de 
aproape două ceasuri capul, încercînd să dea un răspuns la aceeaşi întrebare care-i 
frămîntase şi în timpul nopţii: "Cine?" Dan relatase întocmai, parcă citise dintr-o carte, 
înfăţişarea celor cinci personaje descrise cu atîta precizie de cireşarul cel cîrn şi ciufulit. 
Vai! Ce repede li se aprinsese fantezia! Fiecare îşi căuta un suspect. La început se 
repeziseră toţi asupra omului în gri. Mai ales că Ioana nu-şi amintea să-l fi văzut vreodată 
în oraş. Întrebările curgeau lanţ: Cine era acest ciudat personaj? De unde venea? Ce 
căuta în oraş? Ce căuta în bîlci? Ce căuta la muzeu? Ce legătură era între el şi acel 
enigmatic Fradaburidi căruia i se rostea numele ca un trofeu la roata norocului? De ce 
întrebase dacă e de vînzare discobolul? 

― Gata! strigase Ioana. El e făptaşul! El e! Se interesează peste tot de statui... Oare s-
a dus la muzeu numai ca să vadă, pur şi simplu, tanagralele? 

Maria şi Dan erau mai temperaţi. Personajul în gri le apărea şi lor la fel de ciudat; cu 
toate acestea nu aveau curajul să-l declare suspectul numărul unu. Îi reţinea pe amîndoi 
ceva nedefinit. 

― Şi scheletul? întrebase Maria. Ăsta ce cusur are? Ce căuta el la muzeu? Cine-l 
cunoaşte? Oare s-a dus la muzeu numai ca să vadă, pur şi simplu, tanagralele? 

Repetiţia era o săgeată la adresa Ioanei. Dan simţise pericolul unei înfruntări care va 
depăşi repede subiectul discuţiei şi, în căutarea unui colac de salvare, descoperise o idee 
cît se poate de preţioasă. O comunicase repede fetelor: 

― Aşa nu mai merge! spusese el, prefăcîndu-se furios. O să ajungem la certuri... 
tangenţiale sau chiar externe preocupărilor noastre. De ce nu procedăm metodic? Să ne 
gîndim la toate personajele în bloc... Adică să le vedem în grup. Şi să folosim metoda 
eliminării. Să nu pornim de la cine ar putea să fie făptaşul. Să pornim de la cine n-ar 
putea să fie. 

Ioana acceptase imediat ideea lui Dan. Maria încă se codea. 
― Pe cine să excludem? întrebase ea cu voce înceată, ca şi cum şi-ar fi vorbit sieşi. 
― Pe fata cu mănuşi! se repezi Dan. După descrierea lui Tic este exact tipul de 

vizitatoare. 
― Şi pe tînărul cu cicatrice! sărise Ioana. Cel căruia-i sticleau ochii de admiraţie. 
Maria intervenise ironică: 
― Atunci ar fi cazul să-i arătăm aceeaşi bunăvoinţă şi politeţe şi doamnei cu joben. O 

cucoană în vîrstă cu rochie de catifea... Poate are pasiunea muzeelor... 
Ioana era în cumpănă. Dan, în schimb, jubila: 
― Imposibil! N-o putem exclude. Ori e făptaşa principală, ori e complice. Precis!Îmi 

pun gîtul! 
― De unde atîta siguranţă? Ştii tu ceva în plus? 
― Nu! se apărase Dan. Ştiu tot atît cît voi. Folosesc aceleaşi date ca voi... dar am o 

intuiţie de detectiv. Recunoaşteţi şi voi! Pînă în momentul acesta, cucoana cu rochia de 
catifea e singura persoană care ar fi putut să scoată, fără să atragă atenţia nimănui, 
statuetele din muzeu... Repet încă o dată... Bazîndu-ne pe datele pe care le avem. 

― De ce ea şi nu altcineva? întrebase Ioana. 
― Pentru că, după cîte ştim pînă acum din relatările lui Tic, numai ea avea cu ce să 

scoată afară tanagralele. Ticuşor nu ne-a spus că a văzut la celelalte persoane serviete 
sau alte mijloace de cărat. 

― Înseamnă că ai ascuns, sau ai omis să ne spui un amănunt. 
― Of, Doamne! De cîte ori să repet? Nu v-am ascuns nimic. Mă folosesc de aceleaşi 

date... Şi tot voi îmi interziceţi dreptul de a mă califica după merit. Unde se puteau 
ascunde cel mai uşor statuetele? Cum puteau să iasă afară din muzeu, fără să atragă 
atenţia cuiva? Nu în pălărie? Nu cu ajutorul pălăriei? 

Ideea lui Dan stîrnise şi haz şi surpriză. Pornit pe ofensivă, cireşarul continuă: 
― Prin urmare, n-o putem scoate din rîndul suspecţilor. În orice caz, mai greu decît 

pe cei doi tineri. 
Ioana îşi făcuse în sfirşit curaj: 
― După descrierea pe care mi-aţi făcut-o... mă refer la îmbrăcăminte... cucoana cu 

joben s-ar putea să fie o persoană pe care o cunosc... profesoara de pian Magda Prosano. 
Ştiu că ea are obiceiul să poarte pălării mai bizare. 

― Ei şi! îi răspunse Dan. Orice răufăcător e cunoscut de cineva sau de un grup de 
oameni. Şi ce dacă o cunoşti? Asta o absolvă de orice păcate?... Dac-ar fi aşa, nu m-aş 
mai dezlipi de tine. 

Maria rîdea de-a binelea. Dan devenise cel de toate zilele. Adică sărea de la o extremă 



la alta, confunda glumele cu lucrurile serioase, se umfla, se dezumfla şi făcea totul cu o 
inocenţă cuceritoare. 

Ioana nu înţelegea ce se petrece. Credea că e batjocorită pentru vreo prostie pe care o 
spusese fără să-şi dea seama şi-i venea să plîngă de ciudă: 

― Ce-aveţi cu mine? se răzvrătise ea. V-am spus că s-ar putea s-o cunosc. Nici măcar 
n-am afirmat categoric. La urma urmei, e singura persoană identificată dintre cele cinci 
care se aflau în muzeu în momentul dispariţiei tanagralelor. 

Ioana rostise un adevăr care risipi pentru un moment veselia. O oarecare undă de 
gravitate plutea în aer. Ce folos că se ştiau cîteva detalii din înfăţişarea celor cinci 
personaje! Principalul era ca ele să fie identificate. Şi Ioana, poate fără să-şi dea seama, 
îndreptase investigaţiile lor din domeniul teoretic în cel practic. O nouă problemă se ridica 
în faţa tinerilor. 

― Da! E o chestie, spusese Dan. Trebuie să ne gîndim la identificarea personajelor, 
dar pînă atunci n-ar strica totuşi să terminăm lista suspecţilor. Eu îmi menţin punctul de 
vedere. Cucoana cu joben e cel puţin suspecta numărul doi. Sau unu şi doi la un loc: E 
cazul să recunoaşteţi şi voi. Între ea şi fata cu mănuşi, sau între ea şi tînărul cu cicatrice, 
dac-ar fi de ales... eu cred că la ea v-aţi opri. De acord să încheiem lista?... Adică eu vă fac 
o propunere. Suspectul numărul unu: cucoana! 

― Veto! strigase Ioana. Suspectul numărul unu: omul în gri! între el şi statuete... 
― Dă-mi voie să termin lista. Amendamentele, după aceea. Ergo: suspectul numărul 

unu: cucoana!... Suspectul numărul doi: Omul în gri!... suspectul numărul trei: 
scheletul!... E mai uşor să identificăm trei oameni decît cinci. 

― Mie nu-mi dă pace un gînd. În aproape toate cărţile poliţiste pe care le-am citit, 
făptaşul era persoana cea mai puţin suspectă... Putem să dăm la o parte această posibili-
tate?... Ce ştim noi despre cele cinci persoane? Ioana are dreptate. Cunoaştem doar cîteva 
detalii fizice, sau de îmbrăcăminte, pe care ni le-a relatat Ticuşor. Ba şi acestea datorită 
unei întîmplări. Dacă nu s-ar fi gîndit să-şi aleagă un salvator, pentru a se apăra de 
paznic, n-am fi ştiut absolut nimic... 

― Eu zic să fii mai puţin modestă, o întrerupse Dan. Frăţiorul tău s-a născut cu 
darul observaţiei, aşa că... 

― Aşa că... nu posedăm aproape nimic, continuase Maria. Nu putem să ne lăsăm 
frapaţi şi atraşi de nu ştiu ce extravaganţe în îmbrăcăminte, sau de nişte detalii fizice 
ieşite din comun... Eu ştiu?... Mi-e teamă să nu greşim... Să nu ne spargem capul 
alergînd după unii şi să-i lăsăm pe alţii să alerge fără grijă... V-am spus... Cei pe care-i 
suspectezi mai puţin îţi oferă cele mai mari surprize. Acum, dacă îmi cade în mînă o carte 
poliţistă, toate bănuielile mele se îndreaptă spre cei care par cei mai inocenţi. Şi mereu 
am satisfacţii... 

Dan strîmbase din nas... 
― N-ai nici un merit pentru că aplici o regulă, nu urmezi un fir logic. Eu, dac-aş fi 

autoritar, aş îndrepta toate bănuielile spre cel mai suspect personaj, dar în aşa hal ca să 
creadă cititorii că vreau să-mi bat joc de ei într-un mod grosolan. Ar spune că e un truc şi 
ar face nişte calcule şi nişte supoziţii în legătură cu alte personaje, anume le-aş plimba 
aiurea prin carte, pînă la saturaţie. Vor bănui fiecare personaj pe rînd... În fond, cîte 
nedreptăţi nu suferă autorul! Dacă le bănuieşti pe fiecare pe rînd, cum să n-ai satisfacţii 
la urmă? Unul dintre cei bănuiţi tot va fi făptaşul. Atunci de ce să te lauzi că l-ai dibuit de 
la pagina cutare? Eu însă l-aş face făptaş pe cel mai grotesc, pe cel care-a fost prins cu 
arma în mînă, fumegînd, în pagina a treia a cărţii... La urma urmei, jocul contează, nu?... 
Of... m-am luat cu teoria... 

― Mai bine răspunse precis! îl încolţi Maria. Poţi să elimini de pe lista suspecţilor cele 
două personaje care, după descrierea lui Tic, par cele mai inocente? 

― De cîteva minute nu mai am acest curaj, Maria. Dac-ar fi fost vorba de un joc 
literar, despre o carte... de, mai treacă-meargă... Dar în condiţiile astea reale nu ne putem 
permite să omitem nici o posibilitate. Sînt pentru includerea celor doi tineri pe lista 
suspecţilor... 

― Şi eu sînt pentru, spusese Ioana. Dacă-i trecem pe locurile patru şi cinci... 
Maria nici nu se sinchisea: 
― Ordinea reală n-o pot stabili decît faptele. După cîteva ore s-ar putea ca suspectul 

numărul unu să treacă pe locul cinci, iar acesta pe locul unu. 
― Te asigur, însă, o întrerupse Dan, că numărul unu al meu nu-i va ceda niciodată 

locul numărului doi al dumneaei. Fac pe dracu-n patru şi tot dovedesc pînă la urmă că 
statuetele au fost scoase afară prin intermediul jobenului. Chiar dacă... Aoleu! Dacă i s-a 



furat mai întîi cucoanei pălăria, acolo în muzeu, şi pe urmă ăla a pus statuetele în ea? 
"Bună seara! Ce mai faceţi? Vai, ce frumos tablou! Vedeţi?" Apoi un ghiont şi ţac! i-a luat 
pălăria de pe cap. Eu nu l-am văzut pe unul la bîlci căzîndu-i pălăria şi el rîdea mai 
departe, fără să-şi dea seama? I l-am arătat şi lui Tic. Foarte uşor se poate şterpeli o 
pălărie... 

Peroraţia lui Dan despre pălărie avusese darul să le descopere o nouă întrebare, la 
care nimeni nu se gîndise pînă atunci: Cum au fost furate tanagralele? Şi era firesc ca, 
punîndu-se această întrebare, să se ceară răspunsul la o alta mai veche, pe care o 
escamotaseră mai toţi prin teorii şi presupuneri, legînd-o de necesităţi oportune şi 
supunînd-o pragmatismului: S-au furat sau nu tanagralele? La stadiul la care ajunsese 
discuţia, răspunsul era imperios necesar. De aceea aşteptau toţi, cu sufletul la gură, 
întoarcerea lui Tic. 

― Cum s-au furat tanagralele? 
Exact în clipa cînd Dan repeta această întrebare, apăru la poarta grădinii Tic. 
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― Cu alte cuvinte, spuse Maria, după ce Tic îşi termină relatarea, fără să piardă din 

vedere cel mai mic amănunt, directorul, cum a ajuns la muzeu, a dat un telefon acasă, 
din hol, apoi a intrat înăuntru, a stat cinci minute, n-a observat nici o neregulă şi s-a 
întors din nou în hol, pentru a telefona acasă. Băiatul l-a anunţat că vine maică-sa şi 
atunci directorul s-a îndreptat spre casă. 

― Stai! se repezi Dan. Nu s-a întors imediat acasă. Mai întîi a stat de vorbă cu celălalt 
portar. De ce? 

― Deducţia e simplă, răspunse Maria. I-a spus să închidă muzeul şi să-i aducă pe 
urmă cheile acasă. Toată atitudinea lui dovedeşte foarte limpede un lucru: n-a observat 
nici o neregulă în muzeu. Deci, în timpul inspecţiei sale, statuetele erau la locul lor... 

― Tu crezi că a făcut o inspecţie? întrebă Ioana. 
― Nu o inspecţie specială. A trecut prin muzeu ca orişice director. Mai ales că trebuia 

să plece la Bucureşti. Era obligat să vadă ce se petrece în muzeu înainte de plecarea lui şi 
înainte de a începe reparaţiile. 

― Atunci de ce n-a trecut, de ce n-a vizitat şi aripa în care se aflam noi? Doar şi acolo 
sînt lucruri preţioase. 

― Nu ştiu, Dan. De unde să ştiu? Poate c-a venit pînă într-un anumit punct, s-a uitat 
în treacăt şi s-a întors înapoi în aripa dreaptă. A văzut că sîntem cu bunica... ia spune, 
Ioana! Directorul o cunoaşte pe bunica ta? 

― Cum să n-o cunoască? Nu e om în oraş care să n-o cunoască! Poate numai cei nou 
veniţi... 

― Şi noi cum de nu l-am văzut? întrebă Dan. Ia să ne gîndim cam pe unde eram noi 
la ora aceea? Între nouă fără un sfert şi nouă fără opt minute... Cine îşi mai aminteşte? 
Paznicul ne-a smuls de lîngă Grigorescu, nu? Peisajul acela din perioada albă. 

― Eu ştiu unde eram, zise Ioana. Eram în locul acela în care se află bustul lui 
Paciurea şi tabloul lui Andreescu. Am stat o mulţime acolo... 

― Exact! aprobă Dan. Îmi amintesc şi eu. Şi mi se pare că eram cu spatele la centrul 
potcoavei. Prin urmare, nu e nici o enigmă faptul că nu l-am văzut pe director. 

― Şi în restul timpului? întrebă Maria. Directorul a zăbovit cel puţin cinci minute în 
muzeu; intervalul în care a dat cele două telefoane. Ce-a făcut în tot acest timp? 

― S-a plimbat... Îşi dădu Tic cu părerea. 
Maria nu era prea încîntată de răspunsul frăţiorului ei.  
― S-a plimbat! E uşor de spus. Nu-i trebuia mai mult de două minute pentru a trece 

în revistă muzeul. Restul timpului? Tot Tic răspunse: 
― S-a plimbat, aşteptînd să dea celălalt telefon. Nu uita: a fost chemat urgent de la 

Bucureşti, cei de acasă nu ştiau; pesemne voia să-i anunţe cu cîteva minute mai 
devreme... 

― Aşa şi aşa! zise Dan. Argumentul e mai degrabă psihologic. Nu zic că nu-l putem 
lua în consideraţie. La o analiză mai atentă însă... se cam prăbuşeşte. 

― Bine că rezistă argumentele tale! Le-ai făcut din beton armat. De cîte ori cade unul, 
îţi face un cucui, ca să ai o scuză pentru toate teoriile tale neroade. 

― Dac-am şti ce-a făcut directorul în cele cinci minute! reveni Maria la vechea 
întrebare. 

― Vezi? nu pierdu Dan prilejul. Dacă nici familia nu e de acord... Zău, Ticuşorule... 



― Zău, Nedănuţule... 
― Poate că directorul a stat de vorbă cu cineva, cu o persoană din cele cinci, se auzi 

vocea Ioanei. Imposibil ca una din cele cinci persoane să nu-l fi cunoscut, sau să nu fi fost 
necunoscută. Profesoara de pian, în mod sigur! 

― Care profesoară de pian? întrebă Tic. 
― Aia cu jobenul, Ticuşorule, îi răspunse Dan. Pe aia am identificat-o, cu ajutorul 

Ioanei. Şi-am mai identificat şi arma crimei... mijlocul cu care s-au scos statuetele din 
muzeu. Ţine-te bine, Tic! Jobenul cucoanei! Ciufuliciul căzu o clipă pe gînduri: 

― Eu ştiu! Adică da! Cred că încăpeau toate cele cinci tanagrale în pălăria aceea 
uriaşă. Da' tu chiar crezi că ea a... 

― Complice, în orice caz! decretă Dan. Dacă n-ai văzut tu altă persoană cu vreo 
sacoşă în mînă... 

― Nu ştiu, Dan. Nu-mi amintesc. Cînd m-am uitat la cele patru persoane, ca să-mi 
aleg salvatorul... 

― Care patru? întrebă Maria. Pînă acum ai susţinut că erau cinci persoane în muzeu! 
― Aaaa! Omul în gri! îşi aminti Tic. El a plecat din faţa vitrinei înainte de a ajunge eu 

acolo... 
― Ciudat! murmură Ioana. De ce-a plecat? 
― Ei, asta-i! se enervă Dan. Ai tu ce ai cu "omul în gri"! De ce-a plecat? De ce-am 

plecat noi din faţa lui Luchian, din cauza asta a plecat... 
― De fapt, nici n-a stat în faţa vitrinei, adică n-a stat aproape de vitrină. Se uita mai 

de departe, peste capetele celorlalţi. Şi mi s-a părut că nici nu se uită la statuete. 
― Poate că se uita la pălăria cucoanei şi se gîndea cum s-o şterpelească... 
― Eu mai degrabă cred că se uita, spuse Tic foarte serios, la locul în care, peste zece 

minute, se va opri un bleg... 
― Ha-ha! rîse Dan. De astă dată nu ţi-a mers! În aripa dreaptă nu m-am oprit 

nicăieri, aşa că... 
― Aşa că, spuse Tic întristat, ai acceptat epitetul, fără să te mai opreşti în aripa 

dreaptă. 
― Terminaţi odată! se răţoi Maria la ei. Mereu pierdem firul logic al discuţiei... 
― Dacă tu-ţi închipui că firul nostru are ceva comun cu logica... mormăi Dan, destul 

de încet ca să nu fie auzit de Maria. 
― Putem presupune, continuă ea, că directorul a vorbit în intervalul celor cinci 

minute cu o anumită persoană, aşa ca să treacă timpul... dacă renunţăm la gîndul c-ar fi 
ascuns undeva tanagralele... Într-o încăpere secretă. 

― Sînt atît de sigură, explodă Ioana, că nu s-au ascuns tanagralele şi că nu există 
încăpere secretă în muzeu, încît dacă mi s-ar dovedi contrariul, aş fi în stare să-mi smulg 
singură tot părul din cap, fir cu fir... 

Toţi se uitară ca la o comandă la părul ei sclipitor şi ondulat şi o licărire de teamă şi 
compătimire li se strecură în priviri. N-aveau de unde să ştie cît adevăr conţineau vorbele 
ei. Îi impresiona mai puţin explozia ei sentimentală, decît raţionamentul Mariei. 

― Ce concluzie putem trage? îşi reluă Maria raţionamentul. Atîta vreme cît directorul 
a rămas în muzeu, tanagralele, erau la locul lor. În cele cinci minute era imposibil să nu 
observe dispariţia lor, mai ales că a stat aproape tot timpul în aripa dreaptă. Deci 
tanagralele au dispărut după ce-a plecat directorul... Deci... 

― ... Tanagralele au fost furate! conchise Ioana. 
Timp de o secundă, Tic se văzu în muzeu, în faţa vitrinei, strecurat în pielea unuia 

care ar vrea să fure statuetele: 
― Imposibil! spuse el. Cum dracu' să le furi aşa, dintr-o dată, fără să te vadă nimeni? 

Cum să le scoţi din vitrină? Cu ce? De unde cheie? 
― Poate c-au spart sticla, se gîndi Maria. 
― Ce sticlă? Geamurile erau de "sekurit". Am văzut eu. Nici cu toporul nu le poţi 

sparge... 
― La asta nu ne-am gîndit, se tîngui Dan. Şi mi se pare întrebarea cea mai 

importantă. Cum s-au scos statuetele din vitrină? Eşti sigur că vitrina era încuiată, 
Ticuşorule? 

― Eşti sigur că mi-ai pus această întrebare?... Spuneţi şi voi! Oare cum s-au scos 
statuetele de acolo? 

― În trei minute... adăugă Maria. Înseamnă că nu s-au putut scoate decît folosindu-
se cheia vitrinei. Oare în trei minute, dacă ai cheia... 

― Ce trei minute! ripostă Tic. Eu, dacă am cheia vitrinei, le scot în mai puţin de zece 



secunde... 
― Aşa cum ai deschis şi uşa cu borcane de dulceaţă la trei ani, se grăbi Dan să 

folosească minunatul prilej de înţepătură. 
― Aia era deschisă... 
― Şi dacă era deschisă şi uşa vitrinei? întrebă Dan. 
― Imposibil! se alarmă Tic. Şi totuşi... Dacă uşa vitrinei era descuiată? 
― Atunci pe ce cale mergem? se îngrozi Maria. A fost un furt spontan sau premeditat? 

Şi-a fabricat cineva o cheie sau a găsit uşa vitrinei deschisă? Cum rezolvăm dilema asta? 
Căzură toţi pe gînduri. Întrebările nu se mai terminau. Apăreau mereu altele noi, 

parcă mai importante. Zeci şi zeci de întrebări. Era de neînchipuit că nu descopereau 
tocmai întrebarea hotărîtoare... Căutau răspunsuri. Parcă stăteau pe jeratic. Şi rămîneau 
încă pe jeratic. Uitau să sară din el. Nu toţi. Adică nu aproape toţi... În tăcerea aceea 
gravă se auzi deodată vocea lui Tic: 

― Trebuie să mă întorc în parc. Mai am puţină treabă... şi o obligaţie de onoare... Mă 
aşteaptă cineva acolo şi e un personaj foarte important pentru situaţia în care ne aflăm... 
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Nu atît din recunoştinţă, cît mai mult din simpatie, Tic se hotărî să-i facă o surpriză 

prichindelului. Era convins că Tudorel îl aşteaptă pe bancă ("Săracul! gîndi Tic. Ar putea 
să mă aştepte acolo pînă seara, pînă cînd i se întoarce mămica de pe teren") şi voia să-l 
atace din nou pe neaşteptate, cu ajutorul lassoului. De aceea intră în parc pe altă poartă 
şi alese o altă alee care-l ducea exact în spatele băncii. Era acolo un arbore cu coroană 
bogată, în care se putea urca fără nici un efort. Un post ideal de atac prin surprindere. 
Acestea erau intenţiile cireşarului. Dar ele nu se realiză întocmai. Din simplul motiv că 
Tudorel nu era singur. Tic n-avu nevoie să se urce în copac pentru a face această 
constatare. Chiar din locul în care se oprise, sub arbore, Tic îl văzu pe Tudorel stînd în 
echilibru pe speteaza băncii, în faţa privirilor înspăimîntate ale unui copil cu vreo doi-trei 
ani mai mic decît dînsul. Şi cum cei doi păreau antrenaţi într-o convorbire misterioasă, 
ciufuliciul se gîndi că nu i-ar strica să accepte, măcar pentru cîteva clipe, rolul de martor 
nevăzut. În două secunde ajunse în spatele boschetului, fără să trosnească o creangă, 
fără să tremure o frunză, fără să se sperie o gînganie. 

― Bine! se auzi vocea lui Tudorel. Şi ce-a mai spus tăticul după ce s-a sculat de la 
masă?... Să zicem... la ora nouă şi douăsprezece minute? 

Răspunse o voce cam miorlăită: 
― Tati... adică tăticul a spus... a spus... Dar nu e adevărat!... A spus că sînt cel mai 

rău copil din oraş... 
― Nu tu trebuie să hotărăşti dacă e adevărat sau nu. Să-mi spui numai ce-a spus el. 

Înţelegi?... Bine! Mai departe... De cîte ori a vorbit la telefon după ce-a sosit acasă? 
Puştiul răspunse înfricoşat: 
― N-avem telefon... 
― Bine... Adică nu e bine! se răzgîndi Tudorel. De ce n-aveţi telefon?... Aşa! Iar acum 

vine sistemul Piroboridava. O să înţelegi mai tîrziu, peste cîţiva ani, ce importanţă are 
această categorie... Nu trebuie să răspunzi decît prin da sau nu. Dacă răspunsul nu e 
clar, atunci ridici mîna dreaptă în sus. Bagă de seamă! Prin da sau nu! Începem! A mai 
venit cineva în vizită la voi? 

― Nu! 
― Scînceşti după ce iei bătaie acasă? 
― Îîîî...Da. 
― Ai împlinit nouă ani? 
― Nu! 
― Ai trecut de opt ani? 
― Da. 
― Ai opt ani şi unsprezece luni? 
― Nu! 
― Aaaa! îşi aminti Tudorel. Ai opt ani şi două luni? 
― Nu! răspunse puştiul uimit. 
― Cum nu? 
― Am opt ani şi nouă luni... 
― Da... M-am grăbit, spuse Tudorel ca pentru sine. După unsprezece vine nouă... 

Nu-i nimic. Mai departe! Aţi plecat la gară cu auto? Stai! Aţi plecat la gară pe jos? 



― Cînd? întrebă puştiul nedumerit. 
― Of... se înfurie Tudorel. De ce nu respecţi regulile? Trebuia să ridici mîna dreaptă! 
― Aha! înţelese puştiul. Ai vrut să mă duci. 
Tic nu se mai putea stăpîni. Explodă într-un hohot de rîs care alungă toate păsările 

din jur. După cele cîteva clipe, necesare, de uimire, cireşarul îi făcu un paşaport fulger 
examinatului, cu viză specială de ieşire prin poarta parcului. Tudorel părea necăjit: 

― Dacă nu eraţi dumneavoastră... obţinea minimum plus două puncte. L-aţi salvat 
de la dezastru! 

― Mult mai interesant este, îşi începu Tic acţiunea, cînd faci aceste exerciţii cu 
oameni mai în vîrstă... cu părinţii, de pildă, sau cu oameni apropiaţi, care nu te iau în 
bătaie de joc... Ştii ce te sfătuiesc? Să încerci la prînz cu mămica sau cu tăticul. 

Mutra prichindelului se posomori din nou: 
― Mămica nu vine la prînz... În plină campanie, iar tăticul e plecat la Bucureşti. Aşa 

că trebuie să aştept pînă deseară. 
― Da... da... se prefăcu cireşarul că-şi aminteşte. Păcat! Dac-ai cunoaşte pe cineva pe 

aici, prin apropiere... 
Tudorel sări în sus ca un arc: 
― Aici! Chiar aici! Vizavi! Moş Costache, paznicul muzeului! El mă cunoaşte... spune 

că mă cunoaşte de cînd locuiam în oraş. Şi-i place să stea de vorbă cu mine. El mă 
provoacă, zice, ca să-i mai treacă timpul. Dar numai în vacanţe... 

― E o idee grozavă, îl încuraja Tic. Nu-ţi rămîne decît s-o pui în aplicare. Pînă mă 
întorc eu, cam peste două ore, ai tot timpul. Numai să nu uiţi sistemele. Să nu inversezi 
Bradafuribi cu Piroboridava şi să lansezi la momentul oportun premisele spontane. 
Altminteri, n-o să obţii cine ştie ce rezultate... 

Prichindelul o cam încurcase. Toată figura lui exprima o profundă şi arzătoare 
rugăminte: 

― Dacă m-aţi ajuta măcar un minut-două să repet, sau să pun la punct sistemele. 
Prima dată am fost prea emoţionat şi n-am memorat chiar totul. 

― Hm... cumpăni Tic. Trebuia să termin nişte schiţe... Întotdeauna cînd vin într-un 
oraş pe care nu-l cunosc, am obiceiul să schiţez pe nişte foi de bloc clădirile mai 
interesante. Aici... m-am oprit la o vilă din partea de sud a oraşului: Primăria, o vilă spre 
răsărit, un pod peste Căprioara, muzeul... 

― Muzeul? se înveseli prichindelul. Nu puteţi să faceţi acum muzeul şi după-masă 
teatrul? 

― Da, spuse Tic cu indiferenţă în voce. E o idee. N-o să mă încurce prea tare... dar n-
am blocul la mine... Oare o fi deschis la librărie? 

Tudorel o luă la goană, fără să-l mai întrebe pe Tic. După două minute era înapoi cu 
un caiet de desen în mînă. 

― Aoleu! se sperie. Am uitat să iau creion... 
Cireşarul îl linişti repede... 
― De creion nu mă despart niciodată... da... Cît ai fost plecat, m-am gîndit la un 

exerciţiu. Eu cred c-ar fi bine să-l întrebi pe moş Costache... 
Şi începu să-şi dăscălească elevul, dîndu-i cele mai precise indicaţii cu privire la 

metodele pe care trebuie să le aplice în timpul exerciţiului şi alcătuindu-i un chestionar 
de bază. Toate întrebările se refereau la o durată de timp foarte scurtă: nouă fără un sfert 
şi nouă fix şi ele urmăreau să controleze dacă moş Costache are spirit de observaţie: dacă-
şi aminteşte, de pildă, cine era în muzeu la ora aceea, cum era îmbrăcată fiecare 
persoană, cine cu cine a vorbit, cu cine s-a întreţinut directorul muzeului, ce anume 
obiecte s-au bucurat de atenţia vizitatorilor etc. 
         ― Şi ca să fie mai amuzant jocul, îi făcu Tic cu ochiul prichindelului, la unele 
răspunsuri vom scorni alte întrebări, mai încuietoare. Eu voi schiţa în apropierea voastră 
şi dacă mă vei auzi tuşind, să ştii că e un semnal. Dacă dau din cap a negaţie, pui 
întrebarea "cînd?", dacă aprob, pui întrebarea "cum?", dacă stau nemişcat, pui întrebarea 
"unde?", dacă îmi plec capul în partea dreaptă, pui întrebarea "ce fel?", dacă îmi plec 
capul în partea stîngă, pui întrebarea "cît?". Nu-i aşa că am stabilit un cod grozav? 

Tudorel era în culmea bucuriei. Niciodată nu participase la un joc atît de ciudat, atît 
de complicat, atît de interesant. Repeta în gînd semnalele codului. 

― Ia să facem un control! propuse Tic. Uită-te la mine! Să zicem că moş Costache ţi-a 
răspuns cam aşa! "După aceea a venit şi Ilie, am stat puţintel de vorbă, de... ca oamenii, 
după ce şi-au terminat lucrul..." Uită-te la mine! Ce-l întrebi? 

Tudorel îl văzu pe Tic negînd cu capul şi imediat dădu răspunsul: 



― Îl întreb: cînd a venit nenea Ilie, moş Costache? 
― Excelent!... Şi dacă îmi plec capul în partea stîngă? 

       ― În partea stîngă? repeta Tudorel. Atunci... Atunci îl întreb: Bine... Ei, dar poţi să-mi 
spui acum, precis, cîte minute ai stat de vorbă cu el? 

― Şi mai excelent! Bravo!... Numai să ştii cum să-l iei, ca să nu refuze jocul. 
― Nu v-am spus că-i place să mă iscodească? Ha-ha! Mi-a venit şi mie rîndul! Mă 

duc! 
― Stai! îl opri Tic. Întîi mă duc eu. Şi după două minute şi... douăzeci de secunde, vii 

şi tu. În nici un caz nu trebuie să observe că sîntem în combinaţie. Piere tot farmecul 
jocului... 

Cu blocul de desen deschis şi fluturîndu-l ca pe-o legitimaţie, Tic trecu de două ori 
prin faţa paznicului, apoi se duse glonţ la el: 

― Bună ziua! Nu vă supăraţi că vă deranjez! Ceilalţi au venit? Sau poate că am greşit 
eu ora? 

― Care ceilalţi? întrebă moş Costache. Pentru ce să vină? 
Tic se prefăcu nedumerit: 
― Grupa a patra... Ni s-a cerut să facem schiţa muzeului... 
― Ahaaa... A mai fost şi un student, acu' două săptămîni, tot ca să facă un desen... 

D-apăi n-a venit nimeni pînă la dumneata... S-or fi dus la scăldat... De... vreme 
frumoasă... Nu-s chiar toţi aşa de silitori... Da' dumneata... 

Moşul nu-şi mai termină întrebarea. Apăruse prichindelul şi dintr-o dată centrul său 
de interes se schimbă: 

― Ia vin' la moşu', ca să ne mai treacă olecuţă timpul... Ori ai venit şi mătăluţă tot 
pentru desene? 

Prima parte a conversaţiei nu-l interesa pe cireşar. Mai mult, prefăcîndu-se discret se 
îndepărtă de paznic, atras de un ornament de la capătul scărilor. Luă o poziţie, o 
atitudine pe care ar fi invidiat-o orice pictor abstracţionist şi începu să mîzgălească foile 
de hîrtie. Cînd îi termină prima schiţă şi se mută la celălalt capăt al scărilor, pentru a 
copia din alt unghi acelaşi ornament ― adică se apropie la cîţiva paşi de banca pe care 
stăteau moş Costache şi Tudorel ― îl auzi pe acesta din urmă rostind cu voce foarte 
veselă: 

― Bine! Atunci începem... Dar te rog, moş Costache, să nu cumva să depăşeşti ora... 
şi să fii sincer, că altfel jocul nu are nici un farmec... Aşa! Începem! 
       Tic nu mai arunca la întîmplare linii sau bucle pe foaia de bloc. Îşi nota cu 
repeziciune răspunsurile care i se păreau utile şi importante. Tuşi de cîteva ori şi de 
fiecare dată, înţelegînd semnalul, prichindelul punea exact întrebarea care-l preocupa. O 
singură dată, spre sfîrşitul chestionarului, Tudorel se cam fîstîci. Cireşarul tuşise şi-şi 
plecase capul în partea stîngă. Moş Costache răspunsese cam aşa: 

"Şi dumneaei (era vorba de cucoana cu joben), şi duduita, şi mai cu seamă flăcăul 
acela subţire au mai fost pe la muzeu..." 

― Cîţi? întrebase foarte prompt Tudorel. 
Tic continua să tuşească aplecîndu-şi mai tare capul spre stînga. Tudorel tot nu 

înţelese: 
― Cîte? Cît? încerca el cu voce tare interpretarea semnalului. 
Moş Costache se scărpina în cap şi era mai zăpăcit decît examinatorul lui. Tic 

interveni la ţanc, pentru a-i scoate din încurcătură: 
― Nu ştiţi de cîte ori s-a reparat muzeul pînă acum? 
Moşul căută prin amintiri: 
― Tare îmi vine a crede că asta e cea de-a doua reparaţie. 
― Vă mulţumesc foarte mult, spuse cireşarul. Dacă n-au venit pînă acum... o să mă 

duc şi eu la scăldat. Bună ziua! 
Prichindelul era în derută. Oare idolul lui se va duce la scăldat? De aceea se grăbi cu 

întrebările. Dădu peste cap sistemul Bradafuribi, iar ritualul final îl transformă în 
simulacru: 

― Ergo, moş Costache: ai obţinut maximum minus trei puncte. Cu un punct mai 
puţin decît mine. 

― Ehei! se bucură bătrînul. Atunci matale meriţi un ergo şi mai mare! 
Tudorel nu-l mai auzi. Uitase toate consemnele. Alerga de-i sfirîiau picioarele. 

Pătrunse în parc ca o vijelie. 
― Am crezut că vă duceţi la scăldat... se scuză el gîfiind. 
― Astăzi n-am timp de baie, răspunse Tic. Am cîteva treburi foarte urgente. Ce notă i-



ai dat? 
― Maximum... minus trei puncte... 
― Nu cumva te-ai grăbit? E o notă foarte mare... Ţi-a răspuns şi la ultima întrebare? 

Ţi-a răspuns în amănunt? 
Tudorel încercă să imite vocea moşneagului: 
― "Pe dumneaei am mai văzut-o de trei-patru ori. Pe domnul cu barbă a doua oară... 

Cel mai des vine flăcăul. Săptămîna asta cred c-a fost în fiecare zi... Duduiţa?... A fost şi 
ea de vreo trei ori... adicătelea... Şi ieri, şi alaltăieri... ba şi răsalaltăieri a fost... Mai 
înainte nu ştiu s-o fi văzut." 

Tic se sculă de pe bancă şi-i întinse solemn mîna prichindelului: 
― Foarte bine! Ai reuşit excelent şi ca examinator. 
― Cu ajutorul dumneavoastră, spuse Tudorel roşu pînă la urechi. Şi să vă spun 

drept, la sfirşit am cam... am cam rasolit-o, cum se spune. Îmi era teamă că plecaţi... 
― Nu puteam să plec fără să-ţi comunic rezultatul. Dacă rămîi în partea asta, poate 

te mai întîlnesc... 
Era convins că prichindelul nu se va dezlipi de bancă. Îi părea rău. Dar îşi aminti că 

şi el ― ehei, de cîte ori! ― aşteptase nu ore, ci zile întregi (exagera!) sosirea vreunei veşti 
sau a vreunui prieten. 
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Tic îşi găsi prietenii la cealaltă extremă a parcului, într-un rondou înconjurat de 

arbuşti şi sălcii, pe care-l stabiliseră în comun drept loc de întîlnire. Îl aşteptau toţi cu 
sufletul la gură. Cît îi chinuise nerăbdarea! Nici nu mai avuseseră curajul să emită 
supoziţii. Simţeau nevoia unor clarificări, pentru a da un dram de utilitate şi siguranţă 
raţionamentelor lor. 

― Eu am descoperit hoţul! îl întîmpină Dan. L-am descoperit de vreo cinci ori pînă 
acum. Numai că de fiecare dată era altul. Pentru variaţie m-am hotărît să mă amestec 
printre suspecţi... Şi las toate porţile deschise... Per me se va nella cittâ dolente1... Brrr! 
Vorba ta! Ne plîngem de lîncezeală şi iată cît de repede am ajuns la infern... Ştiţi doar că 
în infern cam toţi sînt puşi la cazne inutile...  

― Lasă-mă dracului în pace! se enervă Tic. 
― Pînă acum ţi-am făcut preambulul. Aşa că... 
― Aşa că... Îl întrerupse Tic. Ascultaţi-mi mai bine raportul. Nici nu ştiu cum să 

încep. 
Ciufuliciul n-avea nevoie să mai parcurgă o dată notele. Recapitulase în gînd totul, 

tot ceea ce îi dezvăluise exerciţiul de memorie suportat de moş Costache, şi selecţionase 
cu grijă ceea ce i se părea lui mai important. 

― Mai întîi, începu el, au fost cinci persoane înăuntru. 
― Extraordinar! aplaudă Dan. Dac-am fi ştiut asta de la început... 
― Ordinar! ripostă Tic. Şi ştiam asta de la început... Şi vă rog să nu mă mai 

întrerupeţi. Va să zică au fost cinci persoane... Cucoana cu joben, aşa cum zicea... Îîî (Tic 
încă nu ştia cum să-i spună Ioanei cînd era de faţă cu ea). Într-adevăr, e profesoară de 
pian... Ai avut dreptate! 

― În sfîrşit! reluă Maria. Primul punct cîştigat! 
Ioana ridică din umeri, dînd a înţelege că n-are nici un merit în identificarea cucoanei 

cu joben, deşi obrajii i se coloraseră. O încolţeau pesemne prea multe priviri. 
― Aşa... continuă Tic. Scheletul e un fost colonel sau maior, probabil maior, pentru 

că (Tic imită vocea moşneagului) "Ehei! de cînd a ieşit din armată! De vreo douăzeci de 
ani". Acum, adică de douăzeci de ani, are altă ocupaţie: e beţiv. Toată ziua stă prin 
cîrciumi. Rar, foarte rar, o dată, de două ori pe an e treaz, "ş-apoi ş-atunci, cînd vede 
halul în care a ajuns, s-apucă iar să bea, ca să uite. Aşa o ţine..." 

― Hopa! sări Dan cu gura. Ăsta merită locul întîi pe lista suspecţilor. Adică locul 
unu-doi. Dar eu tot nu renunţ la omul în gri şi nici la cucoana cu joben, oricît ar cînta ea 
la pian. Ce ziceţi? Merge ca să aspire tustrei la locul întîi? 

― Taci odată! îl înghionti Maria. Avem destul timp să discutăm mai tîrziu. Spune, 
Ticuşor! 

― Familiarism... murmură Dan. 

                                       
1 "Prin mine se intră în cetatea durerii." (Dante, Divina Comedie, Infernul) 



Tic îşi ascultă sora... 
― Duduiţa... aşa o numeşte moş Costache, paznicul... duduiţa cu mănuşi albastre e 

artistă... Nu ştiu la ce teatru, dar în mod sigur în Bucureşti. Marieta... 
― Marieta Nicolau! ţipă Ioana. O cunosc, cum să n-o cunosc! A venit şi aici în turneu. 

Juca un rol... Pssst! Extraordinar! Juca rolul unei hoaţe... 
― Hopa! interveni iarăşi Dan. Un adevărat asalt pentru locul întîi! Continuă, 

Ticuleţule! Devine din ce în ce mai palpitant. Dacă omul în gri a fost scamator, iar ăla cu 
cicatrice brazilian... 

Momentul de veselie nu dură prea mult. Ciufuliciul îşi continuă raportul: 
― S-ar putea ca Dan să aibă dreptate. Despre omul în gri şi despre cel cu cicatrice n-

am putut să aflăm nimic. Adică... adică nu ştim cine sînt... Omul în gri a mai fost o dată 
la muzeu. Cel cu cicatrice a fost, în ultima săptămînă, aproape în fiecare zi... Artista a fost 
şi ieri, şi alaltăieri, şi răsalaltăieri... Cucona cu joben a fost de vreo trei-patru ori în 
ultimul timp... 

― Ce trebuie să înţelegem prin ultimul timp, Ticuşorule? 
― Nu ştiu nici eu, Maria. Ultimul timp... Eu am adăugat ultimul timp. Poate să 

însemne şi un an, şi cinci... Nu ştiu... 
― Şi scheletul, maiorul? întrebă Ioana. 
Tic încercă să-şi amintească. Paznicul nu vorbise despre schelet. Tudorel întrebase 

precis de cîte ori i-a văzut pe cei cinci la muzeu. Întrucît paznicul nu-l amintise, probabil 
că-l văzuse pentru prima dată. Le relată şi celorlalţi presupunerea sa şi toţi îi dădură 
dreptate. 

― Foarte suspect! medita Dan cu voce tare. Ce-a căutat beţivul la muzeu? Aşa, 
nitam-nisam! Aici e cheia misterului! O să vedeţi! El e făptaşul! Sigur! 

― Cum să n-ai dreptate? îi răspunse ironic Maria. Nu ţi-a scăpat nici unul: pe fiecare 
l-ai făcut hoţ. Pînă la urmă, unul din ei va fi dovedit şi tu te vei mîndri cu nemaipomenita 
ta perspicacitate. Mai adineauri ai declanşat un atac împotriva cititorilor care bănuind la 
rînd toate personajele cărţii... 

― Ei şi! Eu nu-s un cititor? Şi nu simţiţi că mi-am asumat un anumit rol? Eu trebuie 
să fiu omul simplu pe care îl impresionează fiecare fapt în parte, omul de bunăcredinţă cu 
resurse de gîndire limitate, care spune ce-i trece prin cap, poate eu o fac mai hazliu, 
pentru a nu lăsa nici o întrebare, nici o posibilitate, nici o enigmă necercetate... Ştii tu 
doar! Spiritele fine, ca tine sau ca alţii, pot să ignoreze, din dispreţ, ca neinteresante, ca 
prea banale, unele căi, unele întrebări şi poate tocmai pe acolo sau poate de acolo se 
strecoară adevărul. De aceea mă bag mereu. Ca să ascultaţi opiniile mediocre ale omului 
simplu... Acordaţi-mi rolul acesta... Dacă nu, mi-l iau singur... sau mi-l menţin... 

― Ce teorii faci tu acolo? îl ridiculiză Tic. Nici măcar n-am terminat... deşi nu mai am 
mult. Asta e tot ce am putut să aflu despre persoanele care au fost aseară în muzeu... 
Acum despre tăti... despre director... Chestia cu telefoanele e adevărată, între cele două 
telefoane a intrat în muzeu. Cam cinci minute, cam atîta a stat. Din păcate, paznicul nu l-
a urmărit tot timpul. L-a văzut salutînd-o pe cucoana cu joben, apoi l-a văzut ducîndu-se 
spre omul în gri. Ăsta nu era împreună cu ceilalţi vizitatori. Stătea singur în preajma 
vitrinei. 

― Eşti sigur că s-a dus spre omul în gri? întrebă Ioana. 
― Asta n-o mai ştiu. Aşa i s-a părut paznicului. Poate că s-a dus spre centrul 

potcoavei, să vadă dacă mai e cineva înăuntru. 
― Prin urmare, nu ştim ce-a făcut directorul înăuntru... zise Dan. Păcat!... Şi n-ai 

aflat nimic despre vreo ascunzătoare? 
― Nu! răspunse Tic. Am strecurat însă o întrebare în chestionar: ce se întîmplă cu 

obiectele cînd muzeul e închis? "Ce să se întîmple? a răspuns paznicul rîzînd. Stau toate 
la locul lor, aşa cum stau noaptea şi joia"... Ştiţi? Joia, muzeul e de obicei închis. 

― Atunci e limpede! triumfă Ioana. Nu se află nici o ascunzătoare în muzeu. V-am 
spus! 

― Nu te grăbi! o temperă Dan. Nu uita că atunci cînd a răspuns, paznicul rîdea... 
Rîsul ăsta e enigmatic... 

Remarca lui stîrni ― şi asta era destinaţia ei ― rîsete. 
― Mi se pare că ţi-ai luat rolul de bufon, îi declară Maria, singura care nu participase 

la hazul celorlalţi. Mie mi se pare foarte gravă situaţia, tocmai pentru că se limpezeşte. 
Toate încercările noastre de a ne opune ideii furtului şi de a o transforma într-o dispariţie 
enigmatică se dovedesc cam inutile. Voi mai aveţi vreun dubiu? 

Dan răspunse zgomotos. Ceilalţi, Ioana şi Tic, îşi plecară capul. Erau impresionaţi de 



felul cum vorbise Maria şi de subînţelesul vorbelor ei. Ceea ce li se păruse pînă atunci o 
combinaţie de joacă şi de adevăr, balansîndu-se cînd într-o parte, cînd în alta, devenea o 
realitate crudă. 

― Statuetele n-au fost depozitate într-o ascunzătoare secretă, recapitula Maria. 
Directorul nu le-a luat cu el. La ora 

nouă fără un sfert le-a văzut Tic; la ora nouă fără şapte minute, sau la ora nouă fără 
opt minute le-ă văzut directorul, altminteri ar fi dat alarma... iar la ora nouă fără trei 
minute nu mai erau în vitrină! Ultimul om care le-a văzut a fost de bună seamă 
directorul... Ei bine... 

― Asta nu putem şti! îi întrerupse Ioana pledoaria. Poate că le-a mai văzut, după 
director, altcineva... 

Dan parcă o pîndea. Imediat se repezi asupra ei: 
― Formidabil! Ăsta model de logică! Tu ce crezi? Ăla care le-a furat a lucrat cu ochii 

închişi? 
Ioana se fîstîci. Ştia că voise să spună altceva, altă idee o îmbiase, dar intervenţia 

ironică a lui Dan şi zîmbetele furişe ale celorlalţi ― mai ales acestea ― îi încîlciră gîndurile. 
Îşi muşcă buzele de ciudă. Oare ce voise să spună? Ceva ca un fulger îi luminase capul 
pentru o clipă. Şi totuşi, Dan era principalul vinovat. 

― Mai bine ţi-ai ţine tu gura închisă, se răzbună ea într-un mod lamentabil. 
Maria făcu din nou pace: 
― Ei bine! continuă ea. Ce s-a întîmplat în muzeu între ora nouă fără şapte minute şi 

ora nouă fără trei minute? Care persoană anume, din cele cinci, a furat tanagralele? 
― Şi cînd te gîndeşti, adăugă Dan cu tonul său semiironic, că nu mai putem folosi 

metoda eliminării. Nici măcar nu-i mai putem grada pe suspecţi... cu excepţia scheletului. 
El are gradul de maior sau de colonel. 

― Poate că ar fi bine să ne gîndim la felul cum stăteau în sală, cînd i-a văzut paznicul 
ultima dată... spuse Ioana, îndreptîndu-şi privirile spre Tic. După ce-a ieşit directorul... 

Ciufuliciul avea răspunsul pregătit: 
― Paznicul s-a uitat în sală, dar pesemne că din locul unde se afla el nu se vedea 

toată sala. Pe omul în gri nu l-a zărit. Nici pe artistă. Ceilalţi priveau nişte tablouri pe 
peretele din stînga. 

― De unde se poate deduce că omul în gri şi artista, spuse Maria, priveau ceva pe 
peretele din dreapta. 

― Nu ştii, Ticuşor, întebă Dan, de astă dată serios, cam la ce distanţă erau unii de 
alţii? 

― N-am putut să aflu. Dar nu erau în grup. Nu priveau toţi acelaşi tablou. Aoleu! Am 
uitat să vă spun... În partea dinspre ieşire, şi pe un perete şi pe altul, s-au agăţat nişte 
tablouri noi. Paznicul se lăuda că sînt foarte preţioase. Nişte donaţii. Nu ştiu de la cine... 

― Iată un amănunt important! reflectă Maria. 
― De ce? întrebă Dan. De ce? Pentru că vrei tu? 
― Nu, Dan! Pentru cei care vizitează mai des un muzeu, cred că lucrurile noi prezintă 

o atracţie deosebită. În orice caz, îi atrag mai mult decît cele cunoscute. 
― Doamne, ce aforism! se încăpăţînă Dan. Manualele de fizică folosesc la însuşirea 

fizicii. Cam aşa ar veni... Sau... O casă nouă nu e veche; veniţi s-o vedeţi! 
― Exact! spuse Ioana, dar fără să-i ia apărarea. Veniţi să le vedeţi! Eu înţeleg ce vrea 

să spună Maria şi-i dau dreptate. Vizitatorii se uită mai pe îndetele la obiectele noi... Şi nu 
uita, scumpul meu văr, că ele sînt agăţate lîngă uşă... 

― Eu ţi-am spus că joc rolul omului simplu, scumpa mea verişoară. Şi dacă ar fi 
agăţate în centru? 

― Foarte simplu! răspunse Maria. Vizitatorii, uitîndu-se la ele, aveau şi vitrina în raza 
vederii. Fără voia lor. Pe cînd aşa... Cred că acum înţelegi. 

― Înţeleg, recunoscu Dan cu toată sinceritatea. Preocupaţi să se uite la tablouri, nu 
mai aveau posibilitatea să vadă ce se petrece în spatele lor, adică la vitrină... Prin 
urmare... 

― Prin urmare, sublinie Maria, absolut toţi sînt suspecţi. Oricare din ei putea să 
profite de atenţia celorlalţi, adică de neatenţia lor. E acelaşi lucru. Şi dacă, aşa cum 
spunea Tic, în zece secunde tanagralele puteau fi luate din vitrină, atunci... atunci, cu 
sau fără complici, furtul s-a comis. 

― Fiuuuu! fluieră Tic. Dar cum dracu' s-au putut scoate din vitrină? Şi-a făcut cineva 
cheie, sau a găsit vitrina descuiată? Am ajuns iarăşi la întrebarea asta... 

― Cu alte cuvinte, vrei să întrebi dacă furtul a fost spontan sau premeditat? insinua 



Maria. 
Ciufuliciul nu se gîndise la aceasta. Reflecţia lui punea însă în discuţie una din 

problemele capitale ale enigmei. 
― Spontan sau premeditat? repetă Ioana cu emoţie neprefăcută în voce. Dacă vitrina 

era descuiată, oricare din cei cinci putea să ia tanagralele... dacă-i considerăm pe toţi 
cinci suspecţi. 

― Iar dacă furtul a fost premeditat, unul singur este în afara cauzei, sugeră Maria. 
― Cine? se interesă Dan imediat. 
― Scheletul! Maiorul! răspunse Ioana în locul Mariei. Numai el n-a mai vizitat 

muzeul. Numai el nu putea să ia tiparul cheii. Toţi ceilalţi aveau această posibilitate. 
― Mai ales artista, mai ales tînărul cu cicatrice, spuse Maria, care au venit cîteva zile 

la rînd în muzeu... Ia să ne gîndim puţin! Oare putea să rămînă vitrina descuiată? Înainte 
de reparaţii? Înainte să plece directorul la Bucureşti? Mie mi se pare imposibil! Poate că 
directorul a venit special ca să vadă, înainte de plecare, dacă obiectele sînt în siguranţă. 
Şi n-ar fi uitat el să controleze tocmai vitrina. Şi chiar dacă n-a intrat special pentru asta 
în muzeu, eu nu cred că nu s-ar fi uitat, măcar pentru o clipă, la vitrină... Eu sînt 
aproape sigură că fapta a fost premeditată. Sare în ochi. 

― În cazul acesta, se tîngui Dan, îmi ştergi un suspect de pe listă. Tocmai cînd voiam 
să-l înalţ în grad! L-aş fi făcut general... suspect. 

― Logic, cam aşa stau lucrurile, îi dădu Maria dreptate. Dacă nu-l ştergem de pe 
listă, cel puţin îl lăsăm la coadă... 

― Cumplită degradare... 
― Eu sînt de acord cu tine, Maria, spuse Ioana. Faptele şi logica îl arată cel mai puţin 

suspect. Dar mai e ceva. Dacă s-a lucrat în complicitate? În cazul acesta ce facem? Nu 
apare cu atît mai ciudată prezenţa lui la muzeu? Am auzit şi eu de el. Tot oraşul îl 
cunoaşte. La şcoală sau în familii, cînd se ceartă un copil, zău că se spune aşa: "Vrei să 
ajungi ca Scarlat?" Ce căuta el în muzeu? Aşa, ca să vadă tablourile? 

― Poate că era treaz... sugeră Dan. Tu parcă l-ai văzut, Ticuşorule. Cum ţi se părea? 
         ― Acum îmi închipui că era beat. Atunci m-a înspăimîntat pentru că arăta ca un 
schelet şi era galben de parcă îl dez-gropaseră din mormînt. Îmi amintesc însă că se 
clătina... 

― Dacă s-o fi obişnuit aşa, spuse Dan. Eu cred c-o să se clatine şi în mormînt... Şi s-
ar putea să ajungem şi noi acolo... 

― Nu eşti chiar aşa de departe... 
― Dacă mă condamnaţi la moarte prin inaniţie... Ştiţi voi cît e ceasul? Şi s-ar putea 

să mai murim şi de altceva. De ruşine. 
Trecuse ora prînzului. Aproape că o luară la goană. Nu de foame le era lor. La altceva 

se gîndeau. Adică la altcineva. Nici unul nu se grăbi să intre pe poartă. Bunica însă îi zări, 
şi culmea! le făcu semn cu mîna să vină mai repede. 

― S-a întîmplat o minune... şopti Ioana. 
Cînd se apropiară de ea, o văzură veselă. Încruntătura ei era prefăcută. Zîmbetul 

abia şi-l ascundea. 
"Tortura prin speranţă", şopti Dan în sinea lui. 
― Spălaţi-vă pe mîini şi duceţi-vă mai repede în chioşc, îi îmboldi ea. Astăzi luăm 

prînzul acolo. 
― Zău că s-a întîmplat o minune! repetă Ioana. 
Chioşcul nu era gol. Înăuntru îi aşteptau, veseli ca nişte clovni, Lucia şi Ionel... 
― Dar aşezaţi-vă odată! se încruntă bunica. Se răceşte supa. Şi nu vă mai uitaţi aşa! 
Bunica se uita însă cu cea mai duioasă privire din lume spre o anumită fiinţă. Acolo 

era minunea. Lucia o cucerise. 
 
 
 
CAPITOLUL V 
 
1 
 
Bunica nu scăpă prilejul să strecoare, în timpul mesei, cîteva complimente Luciei. 

Mai ales că toţi ceilalţi, inclusiv Ionel, dădeau semne de nerăbdare: se grăbeau să-şi 
termine porţiile, loveau tacîmurile, vărsau din cînd în cînd cîte un strop de supă sau de 
sos pe faţa de masă albă ca laptele, se foiau de parcă fiecare se aşezase pe un loc străin. 



Numai Lucia, calmă şi meticuloasă ca întotdeauna, demonstra un rafinament şi o politeţe 
care umezeau ochii bunicii, atît de iscoditori şi de încruntaţi de obicei. 

Masa se termină cu un compot făcut din tot felul de poame cu o nemaipomenită artă 
culinară. Şi cum era şi ultimul fel, şi cum nu mai era mult pînă la clipa cînd vor rămîne 
singuri, compotul avu un succes extraordinar. Uriaşa cratiţă se goli atît de repede, de 
parcă n-ar fi fost niciodată plină. 

În sfîrşit, tinerii rămaseră singuri. Întrebările dintr-o tabără şi din alta curgeau 
şiroaie. Pînă ce Lucia îşi duse mîinile la urechi şi începu să ţipe: 

― Nu mai înţeleg nimic! Mă ucideţi! Pentru Dumnezeu, hai să procedăm metodic! 
Poftim! Întrebaţi-ne! În două minute terminaţi cu noi... 

― Ceilalţi de ce n-au venit? se repezi Tic cu prima întrebare. 
― Stai, Ticuşor, încercă Dan s-o imite pe Lucia. Să procedăm metodic. De unde aţi 

ştiut că avem nevoie de ajutorul vostru? 
― De la voi, răspunse Ionel. Voi ne-aţi chemat... 
Ioana, Tic, Maria, Dan se uitau unii la alţii ca la nişte suspecţi. Cine luase iniţiativa? 
― Prin telepatie? întrebă Dan. 
― Nu cred, zîmbi Lucia. Pentru că nu v-aţi gîndit la noi. 
― Dac-ai şti de cîte ori m-am gîndit... 
― Lasă, Dan. Nu te mai scuza. De aceea am venit. Pentru că nu v-aţi gîndit la noi. Şi 

atunci (Lucia îşi schimbă tonul) ne-am gîndit noi la voi. Şi ne-am zis: dacă v-aţi fi plictisit, 
v-aţi fi întors acasă. Nu sînteţi voi oamenii care să accepte plictiseala. Dar nici nu ne-aţi 
scris, nici nu ne-aţi chemat telefonic sau telegrafic, şi atunci iar ne-am zis: ceva, ceva s-a 
întîmplat acolo, dacă nici nu vin, nici nu ne cheamă. Au dibuit ceva, sînt abia la început, 
dar sînt atît de preocupaţi, încît au uitat să ne cheme. Pînă se trezesc ei, hai să le facem o 
vizită. 

― Dar Victor şi Ursu? întrebă Tic. 
― Victor şi Ursu sînt prinşi pînă peste cap în nişte treburi, spuse Ionel. Nu zic că n-ar 

fi venit şi ei încoace, dac-ar fi fost ceva foarte grav. Dar, precum ştiţi, lucrurile grave se 
anunţă prin telegrame... Aşa că am hotărît, de comun acord, să venim deocamdată numai 
noi... Dacă ne acceptaţi, bineînţeles. 

― Vai de mine! se îmbujoră Ioana. Avem spaţiu berechet... Şi n-am văzut-o pe bunica 
atît de veselă de nu ştiu cînd... 

― Mare noroc să ai o asemenea bunică! o gratula la rîndul ei Lucia. Eu, din păcate, 
n-am. 

― Mare noroc să ai şi o asemenea Lucie, mormăi Dan cu voce destul de înceată, ca să 
fie auzit numai de Tic. 

Ciufuliciul lansă, fără să-şi dea seama o insultă generală... 
― Ce noroc ar fi să avem un Victor! Of! 
― E chiar atît de grav? întrebă Ionel. Atunci de ce ne ţineţi pe jeratic? Noi... În plus 

nu mai avem nimic... Banalităţi. 
― E grav! se declanşă Maria. Nu mai pot suporta! Pînă acum m-am ţinut tare... Tare, 

e un fel de-a vorbi. Am jucat un rol care nu era al meu... Şi Dan pretinde că ar juca un 
rol... Eu însă l-am jucat cu adevărat. Am vrut să fiu alta decît ceea ce sînt... adică n-am 
vrut... M-am gîndit că sînt nevoită... Poate că mă şi alint acum în faţa voastră... De ce să 
nu recunosc că mi-a plăcut şi că de multe ori nici nu simţeam că sînt în pielea altcuiva... 

― Brrrr! o întrerupse Dan. Eu am impresia că acum încerci tu să joci nişte roluri... 
― Taci! se răsti Maria. Deşi... poate că ai dreptate. Îmi plesneşte capul, Lucia. M-au 

ucis atîtea întrebări şi atîta necesitate de logică. 
― Află că pe noi nu ne-au ucis, o anunţă Tic. Şi ne-au chinuit poate mai mult decît 

pe tine. Adică tu crezi că noi sîntem nişte cifre şi tu eşti creierul electronic care trebuie să 
manevreze cifrele. Tot ziceai tu ceva despre rol... 

― Nesuferitule! se înfurie Maria. Tocmai cînd eram să spun că singurul care a făcut 
ceva... 

― De ce nu mi-ai spus înainte? se înduioşa Tic. Sînt şi eu furios. Puteam să mă reped 
asupra altcuiva. 

Degetul lui Tic arăta spre Dan. Acesta însă era cu gîndurile în altă parte. 
― N-are nici un rost să ne mai lamentăm. Aflaţi de la mine, se adresă el celor noi 

veniţi, că aţi căzut într-un moment... nici nu ştiu cum să-l calific? Aţi picat la tanc! 
― Să ne fie de bine, îi mulţumi Ionel, dar eu tot nu înţeleg ce se întîmplă. Parc-aţi 

interpreta o farsă. Decît să vă pierdeţi bunătate de timp, spuneţi-ne de la început: 
idioţilor! Şi daţi-i drumul cu rîsul! 



― Ei! Ne faceţi părtaşi la enigmele voastre? îi îmboldi la rîndul ei Lucia. 
Ce urmă după acest schimb de cuvinte, e greu de redat. Pînă ce Lucia a pus ordine în 

relatări a trecut multă vreme. Fiecare se repezea cu o întrebare sau cu un amănunt. Mai 
apoi rolurile se inversară. Rapoartele se dădeau foarte ordonat şi disciplinat, iar 
întrebările Luciei şi ale lui Ionel erau atît de dese şi de diverse, încît cu greu se putea 
răspunde. Şi mereu răsăreau fapte, şi mereu se lansau supoziţii, şi mereu apăreau 
întrebări. Pînă cînd, la un moment dat, unii îşi dădură seama că nu mai au ce să spună, 
iar alţii că nu mai au ce să întrebe. Cu alte cuvinte, ceea ce în limbajul cireşarilor se 
numea deocamdată "Enigma tanagralelor" devenise preocuparea tuturor celor şase tineri 
adunaţi în chioşc. Noii veniţi ştiau toate amănuntele, ştiau toate frămîntările prin care 
trecuseră ceilalţi. Ba ştiau şi rolul fiecăruia în încercarea disperată de a se clarifica 
misterul. Ceea ce, ca să fim sinceri, îi crease lui Tic nişte satisfacţii grozave, însă ascunse. 

Şi ca întotdeauna după o mare răbufnire, urma o perioadă lungă de linişte şi de 
meditaţie. Se însăilau gînduri, se năşteau idei îndrăzneţe, numeroasele firişoare subţiri 
începeau să se încolăcească pe o axă logică. 

Cireşarii erau din nou în miezul unei neaşteptate şi uimitoare aventuri. Aceasta era 
convingerea tuturor. 
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― Toată speranţa noastră e în voi, rupse Dan tăcerea. Toată speranţa noastră... şi 

liniştea mea. Am impresia că o parte din grijile mele vor trece asupra voastră. 
Tic se strîmbă la el: 
― Tu n-ai spus pînă acum decît neghiobii... Ce nevoie ai de linişte? 
― La urma urmei, se încăpăţînă Dan, n-am făcut altceva decît să te salvez pe tine şi 

pe ceilalţi. Unul dintre noi tot ar fi fost obligat să vînture aiureli. 
Maria ignora disputa incipientă dintre cei doi cireşari. Ea se uita cînd la Lucia, cînd 

la Ionel, şi privirile ei cereau un răspuns neîntîrziat. Acelaşi lucru se petrecea şi cu Ioana. 
Lucia încremenise. Faţa ei era ca o mască. Nici o tresărire nu-i altera imobilitatea. Ionel, 
în schimb, tremura ca un vrăbioi iarna. Mereu era pe cale să deschidă gura, dar mereu se 
oprea în ultimul moment. Cînd se hotărî, în sfîrşit, vălmăşagul de gînduri care-i 
cutreierau capul se topi ca un nor. Cîteva clipe rămase cu gura deschisă, fără să 
articuleze un cuvînt. 

― Da... spuse el după un mare efort. Unul dintre cei cinci e autorul. Sau poate unul 
dintre cei patru... dacă pornim de la premiza că furtul a fost premeditat. Nu ştiu de ce, eu 
am impresia că în afacerea asta e implicată o singură persoană... S-a lucrat repede, sigur, 
fără ezitări... Scheletul n-ar fi fost capabil, n-ar fi avut cînd să gîndească un asemenea 
plan, o acţiune atît de temerară. Eu aş reduce grupul de suspecţi la patru. 

― Eu... spuse Lucia cu o voce care arăta că încă meditează, eu l-aş mări, mai 
degrabă, la şase... Dacă sînteţi de acord că directorul trebuie exclus din orice combinaţie. 

Auzindu-i primele vorbe, toţi îşi închipuiră că Lucia se gîndeşte la director ca la un 
eventual suspect. Negarea acestei posibilităţi avu efectul unei lovituri de teatru. 

― Aha! se învioră Dan. Te gîndeşti la eroul lui Wells, sau la ăsta mai recent din 
"Vaillant", la Jacques Flash. Poate că a ajuns şi pe-aici omul invizibil. 

― Nu! îl reteză Lucia. Mă gîndesc că nu avem voie să omitem nici o posibilitate. Fără 
să ajungem la absurd, bineînţeles, cum ar fi cazul cu directorul. 

― Stai puţin! o rugă Dan. Fac eu o socoteală în capul meu şi, ştiţi bine, obişnuiesc să 
gîndesc în tăcere şi cu voce tare. Deci: personajul cel mai inocent e directorul. Spun asta, 
ca să nu-şi închipuie cineva că nu vrem să atragem atenţia şi asupra lui. Gata! Am 
terminat. Poţi să continui, Lucia. 

Cea vizată îşi continuă raţionamentul, fără să se tulbure cîtuşi de puţin: 
― Numai dacă mărim la maximum cercul suspecţilor putem să eliminăm, să 

preîntîmpinăm orice eventuală surpriză. 
― În cazul acesta, spuse Tic, nemulţumit că nu dibuie gîndul Luciei, cel mai bun 

lucru ar fi să suspectăm pe toţi oamenii din oraş, pe excursionişti (sînt o grămadă), pe 
saltimbanci, adică şi pe toţi cei de la bîlci. Unul dintre ei tot trebuie să fi dat lovitura. 

Diversiunea lui Tic nu avu nici un efect asupra Luciei. Rămînea în continuare 
impasibilă. 

― Mai este un posibil suspect, la care nu v-aţi gîndit. În afară de voi, n-a mai pătruns 
nimeni în muzeu, între nouă fără şapte minute şi nouă fără trei minute? 

― Absolut nimeni! răspunse Tic, culegînd şi aprobarea celorlalţi. Nici o muscă. 



― Dar tocmai tu, Ticuşorule, ai dovedit contrariul în informaţiile pe care le-ai dat. Cel 
de-al şaselea suspect nu e o plăsmuire a imaginaţiei mele. Tu ni l-ai făcut cadou. N-ai 
spus tu că după ce directorul, la ora nouă fără patru minute, a vorbit cu paznicul (mi s-a 
părut că-l cheamă Ilie), acesta din urmă a intrat în muzeu, după ce mai întîi a descuiat 
uşa? 

― Aaaaa! se auziră mai multe exclamaţii de surpriză. Imediat însă veni şi replica dată 
în numele tuturor de Maria: 

― Ştim că a intrat în muzeu, Lucia. Dar a intrat ca să ne dea pe noi afară... Probabil 
în urma indicaţiilor directorului. El nici n-a ajuns pînă la vitrină, acolo unde se aflau 
statuetele. 

― Asta-i problema! apăsă Lucia cuvintele. A ajuns pînă la vitrină sau nu? 
― E absurd! interveni brusc Ionel. Chiar dac-a ajuns pînă la vitrină, nu putea s-o 

vadă altfel decît goală. Aşa cum au văzut-o Ioana, Maria, bunica şi Dan. Mai mult, faptul 
că n-a dat alarma înseamnă că n-a ajuns pînă acolo. 

― Sigur că da! întări Ioana. Noi am văzut vitrina goală. Dacă şi el o vedea la fel, în 
urma noastră, nu era obligat să dea alarma? 

― Da! Da! se încăpăţînă Lucia. Cînd a văzut vitrina? După ce-aţi trecut voi prin faţa 
ei, sau înainte de asta? Sau mai bine răspundeţi: cine dintre voi l-a văzut intrînd pe uşa 
muzeului? Sau măcar amintiţi-vă de unde venea din ce direcţie, în momentul cînd v-a 
cerut să ieşiţi! 

Dan, Ioana şi Maria schimbară priviri interogative. Nici unul nu-şi amintea să-l fi 
văzut pe paznic în momentul cînd intra pe uşă, nici unul nu-şi amintea să-l fi văzut din ce 
direcţie venea în clipa cînd i-a acostat. Se pomeniseră cu el, în spate, pe neaşteptate. 
Parcă ieşise din pămînt. 

― Dacă mai întîi a trecut pe lîngă voi, continuă Lucia, a ajuns în aripa cealaltă, 
îndemnat de un motiv oarecare: să vadă dacă mai este lume, să inspecteze vitrina şi abia 
apoi s-a întors ca să vă anunţe că muzeul se închide? 

― Fac o obiecţie! se repezi Ionel. După spusele lui Tic, de la intrarea paznicului în 
muzeu, adică după ce a descuiat uşa, şi pînă la ieşirea voastră, s-au scurs în total două 
minute, să zicem două şi jumătate, sau chiar trei. Avea el răgazul să golească vitrina? 
Adică să treacă tiptil pe lîngă voi, să sesizeze o situaţie favorabilă de acţiune, în aripa 
cealaltă, să scoată statuetele, să le ascundă, sau să le împacheteze, şi apoi să se întoarcă 
la voi? 

― Cînd ai cheia la tine, oricare încuietoare e un fleac, zise Tic cam iritat. V-am mai 
spus doar. Şi ce vă uitaţi la mine? Duceţi-vă cu cheia în mînă, să descuiaţi bufetul din hol 
şi să luaţi de acolo cinci pahare aranjate frumos, cu spaţii goale între ele. Nu ştiu de ce voi 
vă imaginaţi, gîndindu-vă la vitrină, o casă de fier? Încercaţi să faceţi experienţa pe care v-
am propus-o. Eu, dacă-mi daţi cheia, fac să dispară cele cinci pahare în cinci secunde. 
Asta, chestia asta cu timpul nu e o problemă. Totul e să ai cheia. 

― Te înţeleg, Tic, îi spuse Ionel. Dar, recunoaşte şi tu, trebuie să-l servească un 
concurs de împrejurări foarte favorabil. Să treacă pe lîngă voi neobservat, să nu-l vadă 
nici ceilalţi din aripa dreaptă. Oricît ar fi premeditat el furtul, putea să se bizuie pe un 
asemenea concurs de împrejurări? 

Argumentele lui Ionel erau foarte convingătoare. Le acceptaseră toţi prin tăcere... 
Adică aproape toţi. Pentru că Lucia zîmbea atît de ironic! 

― Tu, Ionel, nu faci decît să întăreşti presupunerile mele, îi replică Lucia. Concursul 
de împrejurări pe care l-ai etalat tu îi era necesar pentru... finalizare... mai bine zis pentru 
confirmarea furtului, nu pentru comiterea lui. Pentru că, dragii mei, el era singurul om 
care nu risca nimic. Chiar dacă l-aţi fi văzut trecînd pe lîngă voi, chiar dacă l-ar fi văzut 
cineva umblînd la vitrină, chiar dac-ar fi fost văzut cînd scotea şi ascundea statuetele! Cui 
i-ar fi trecut prin cap că în faţa lor se comite un furt? Ce-ar fi gîndit oricine? Paznicul 
muzeului îşi îndeplineşte îndatoririle! Nevăzut însă de nimeni, nici trecînd în aripa 
dreaptă, nici umblînd la vitrină, nici revenind în aripa stîngă, ceea ce putea fi considerat 
de oricine o îndatorire se transforma în cea mai abilă şi mai premeditată lovitură. Iar 
alibiul lui era inatacabil. Asta e situaţia! 

― Extraordinar! se minună Ioana, exprimînd cum nu se putea mai bine starea 
tuturor. 

― Iată, în sfîrşit, suspectul numărul unu! spuse Dan în rolul pe care îl cunoaştem 
atît de bine. Ăsta nu mai are nevoie să împartă cu nimeni locul întîi. 

― E o simplă presupunere, se retrase modestă Lucia. M-am gîndit că n-ar fi bine să 
pierdem din vedere şi această posibilitate. Prin urmare, lista suspecţilor se măreşte... Sau, 



mai bine zis, mi se pare că se încheie. 
― Chiar paznicul muzeului? se întrebă cu voce tare Maria. Numai la el nu m-aş fi 

gîndit. Deşi el era cel mai în măsură să-şi procure cheia, să pîndească momentul cel mai 
favorabil pentru punerea în aplicare a planului său, pentru a face să planeze bănuiala 
furtului nu asupra lui, pentru că alibiul lui e într-adevăr inatacabil, ci asupra altor cinci 
persoane. 

― Asupra altor nouă persoane, adăugă Ionel. Pentru că voi vă scoateţi din cauză. Alţii 
însă nu v-ar fi scos atît de lesne. 

― Staţi să ne mai gîndim puţin asupra alibiului, spuse Dan, reluîndu-şi rolul său de 
om simplu. De ce să nu cadă vina pe el? Putea fi acuzat că a luat statuetele după închi-
derea muzeului! 

― Cum după închiderea muzeului? sări Tic. Păi n-a dus imediat cheile la director? 
― Şi nu sînt doi oameni în permanenţă de pază acolo? interveni şi Ioana. L-ar fi văzut 

moş Costache, dacă intra după închiderea muzeului. 
         ― Ne batem cu morile de vînt, spuse Lucia. La orice cercetări ― şi el, închipuindu-
ni-l făptaş, ştia lucrul acesta ― se afla imediat că tanagralele au dispărut între ora nouă 
fără şapte minute şi ora nouă fără trei minute. Pentru că la ora nouă fără opt minute 
directorul le-a văzut, iar la ora nouă fără trei minute, voi nu le-aţi mai văzut. El, cu alibiul 
lui, era imediat scos din cauză. Voi... tu, Maria, şi tu, Ioana, şi bunica îi baraţi drumul 
spre lista suspecţilor. 

― Este! acceptă Dan. Ai păşit cu dreptul Lucia. Într-un timp foarte scurt... 
― Nu te grăbi, Dan! Eu n-am făcut altceva decît să închei lista suspecţilor, v-am mai 

spus. 
― Stai! sări Tic. Mai este un fapt. De ce, după ce-a vorbit cu directorul, a mai intrat 

în muzeu? 
― Ca să vă dea pe voi afară! îi ripostă Dan. 
― Ba nu! se împotrivi ciufuliciul. Ca să-şi pună planul în aplicare. Putea foarte bine 

să se ducă la celălalt paznic, la moş Costache, sau numai să strige la el, că nu era mare 
distanţă, să-i spună acestuia să închidă muzeul. 

― E şi acesta un raţionament, spuse Lucia. Dar eu din clipa asta mă opun la orice 
gradaţii şi mai ales la orice ochelari... de cal. Dacă ne uităm într-o singură direcţie, putem 
să ajungem la un eşec cumplit. Paznicul e un suspect ca oricare altul. Dacă nu ne intră 
asta în cap... Ia gîndiţi-vă puţin! Ce-a căutat în fiecare zi la muzeu tînărul acela cu 
cicatrice? Şi mereu în faţa vitrinei, cum spunea celălalt paznic pe care l-a descusut Tic. 

― Nu eu l-am descusut, se apără Tic. Adică l-am descusut prin intermediul unui... 
unui elev de-al meu. 

― N-are a face, continuă Lucia. Ce-a căutat o săptămînă în şir acolo? S-ar putea ca 
nici să nu fie din acest oraş. Un simplu vizitator. Moş Costache nu-l cunoaşte. Şi e paznic 
la muzeu de douăzeci de ani. Adică de cel puţin douăzeci de ani locuieşte în acest oraş. 
Ce-a căutat acolo? Poate că s-a gîndit tot timpul cum să pună mîna pe tanagrale. Şi la 
momentul oportun, adică găsind momentul cel mai prielnic, a acţionat, după ce în 
prealabil şi-a confecţionat sculele necesare... De ce să nu fie mai suspect decît paznicul, 
sau cel puţin la fel ca acesta? 

― Mai că aş înclina să-l trec din nou primul pe lista suspecţilor, spuse Dan convins 
pe deplin, în rolul pe care şi-l asumase, de noile argumente ale Luciei. 

― Şi artista? izbucni Maria. Ea ce cusur are? Să zicem că prima dată a venit ca tot 
omul să viziteze muzeul. A doua oară, ca să revadă un obiect, sau poate mai multe, care i-
au plăcut în mod deosebit. Dar a treia oară pentru ce-a venit? 

― Te pui cu artistele? rîse Ionel. Poate că nu-s ca toţi oamenii. Cine ştie ce gînduri li 
se pot aprinde în cap, cu totul pe neaşteptate, cine ştie ce sentimente le pot scurma...? 

― Tocmai de-aceea, îl întrerupse Maria. Cine ştie ce gînduri, cine ştie ce sentimente... 
au încolţit-o. Eu nu zic că n-ar fi putut să viziteze muzeul de trei ori... Unii privesc mai pe 
îndelete un obiect. Dar chiar de trei ori la rînd, o seară după alta... mi se pare cel puţin 
suspect... 

― Moş Costache spunea că tot prin preajma vitrinei îşi găsea de lucru, îi sări Tic în 
ajutor. 

― Vedeţi? întări Lucia. Maria are dreptate. Atîtea argumente logice şi psihologice se 
pot aduce în sprijinul ipotezei ei! 

Dan se uita cu oarecare bănuială la Lucia. 
― Eu am impresia, scumpa mea, că tu vrei să-l treci pe fiecare suspect, pe rînd, în 

capul listei, şi făcînd asta, îmi nenoroceşti rolul. Nu-mi mai laşi nici o posibilitate de 



acţiune, nu-mi dai prilejul să uit acel amănunt, lucru atît de posibil omului simplu pe 
care-l interpretez, sau acel personaj care ar oferi brusc, eclatant şi uluitor cheia pentru 
descifrarea enigmei. Ce surpriză mai poţi să-mi aduci?... Şi cînd te gîndeşti că mie îmi 
trecea prin cap, în momentele cînd îmi închipuiam că voi deveni autor de romane poliţiste, 
să scriu o carte în care numele făptaşului, ca urmare a unei demonstraţii logice foarte 
riguroase, să apară abia pe ultima pagină, el fiind existent în roman ca personaj, dar 
nimeni să nu se gîndească pînă la ultima pagină la el. Bineînţeles, ultima pagină trebuie 
să aibă cinci rînduri. Şi mie îmi trece prin cap să dau cititorilor cheia cu care se dezleagă 
întreaga enigmă chiar în ultimul rînd al cărţii, ea fiind însă existentă în multe din paginile 
cărţii... Tu ai pornit un asemenea atac, încît, folosindu-mă de datele pe care le oferă 
aventura noastră, n-aş putea în nici un caz să scriu o asemenea carte. 

Oare Dan avea dreptate? 
 
3 
 
― Eşti prea pretenţios, Dan, i se adresă Lucia. Surpriza nu trebuie să se bazeze pe 

inducerea în eroare a cititorului... Nu mă întrerupe! Ştiu ce vrei să spui. Că eşti hotărît, în 
cartea ta imaginară, să nu abandonezi nici o clipă logică faptele. Pe undeva, însă, tot vei 
strecura nişte amănunte de natură să deruteze, cu multă abilitate, raţionamentul 
cititorului. 

― Nu! se opuse Dan. Mă gîndesc că orice fapt poate fi privit din mai multe unghiuri. 
Şi mai cred, e opinia mea personală, că un adevăr, un adevăr adevărat, poate fi urmărit, 
fără greşeală, în procesul lui, adică în retrospectivă, prin două raţionamente opuse, însă 
perfect valabile. Cu această metodă aş scrie acea carte despre care v-am vorbit. 
Bineînţeles, e un vis al meu, mai degrabă o teorie, o fantasmă... 

― Hai să lăsăm fantasmele astea, propuse Ionel. Să revenim mai bine la oile noastre. 
― Eu însă îmi voi păstra mai departe rolul, anunţă Dan. 
― Da, să revenim la problema noastră, fu şi părerea Ioanei. Cum ne comportăm faţă 

de cucoana cu joben? 
― Cum să ne comportăm? răspunse Lucia. Aşa cum ne comportăm faţă de toţi 

ceilalţi. În privinţa ei, cred că Dan are dreptate. Ea este poate singura persoană care putea 
să scoată, fără să atragă atenţia nimănui, statuetele din muzeu. Dacă sîntem de acord că 
încăpeau în pălărie, şi se pare că aţi ajuns la această concluzie. Dacă e făptaşă sau o 
simplă complice... aceasta ne-o va spune viitorul. 

― Şi artista? se interesă Maria. Oare a fost o simplă figurantă? 
― Figurantă a fost, în orice caz, la începutul carierei sale, încercă Dan să 

înveselească asistenţa. Pe deasupra, a mai jucat şi rolul unei hoaţe, pe scenă, aşa că nu 
ar fi chiar atît de străină într-un astfel de rol, în viaţă... 

― Şi omul în gri? întrebă Ioana, amintindu-şi cu cîtă ardoare susţinuse culpabilitatea 
lui, nu cu mult timp înainte. 

― Aici nu mai e nimic de adăugat, zise Ionel. L-aţi sucit pe toate feţele. E foarte 
misterios şi dacă ne gîndim că e necunoscut în oraş... Pornesc tot de la faptul că paznicul 
nu-şi aminteşte de el... Un om cu înfăţişarea lui nu putea să nu atragă atenţia, chiar dac-
ar fi numai de o săptămînă-două în oraş... Ce căuta el acolo? Si-apoi la iarmaroc... Nu s-a 
interesat de statuia aceea...? 

― Discobolul lui Fradaburidi! îl ajută Tic. 
― Tocmai. Vă repet. Mi se pare foarte misterios. Să nu uităm că a mai fost o dată la 

muzeu... 
Se crezu dator şi Tic să intervină cu o părere: 
― Şi să nu uităm că poartă nişte ochelari cu ramele groase de un deget, cu nişte 

lentile prin care nu i se văd ochii... şi cu o barbă, şi cu nişte mustăţi care pot să nu fie 
adevărate. Şi ţine aproape întotdeauna batista la gură... Aşa! 

― Şi cu scheletul ce facem? întrebă Ionel. 
― Sau îl facem complice cu cineva, sau îl scoatem de pe lista suspecţilor, spuse Dan, 

jumătate în glumă, jumătate în serios. 
Tăcu subit. Îi venise un gînd în minte şi voia, mai înainte de a şi-l dezvălui, să-l 

limpezească. 
― Faptul că e beţiv nu-l absolvă, se înflăcără Ionel. Beţia a devenit, poate, pentru el o 

stare firească. Sînt cazuri de beţivi care au făcut isprăvi de geniu. Excepţii, bineînţeles. 
Dar de ce să nu fie şi beţivul nostru o excepţie? S-a întîlnit şi el cu un moment 
extraordinar. Şi a acţionat cu atîta siguranţă şi inteligenţă, cum alţii poate n-ar fi fost 



capabili. 
― Moş Costache, adăugă Tic, spunea că în tinereţea lui, maiorul, pe atunci nu ştiu ce 

grad avea, putea să vorbească latineşte. Amănuntul ăsta am uitat să vi-l spun. Cred că e 
singurul pe care l-am uitat, se scuză ciufuliciul. 

― Cu atît mai mult! reveni Ionel. Nu putem în nici un caz să-l ştergem de pe lista 
suspecţilor, cum ai spus tu, Dan, chiar dacă singurul motiv ar fi acela că în momentul 
dispariţiei tanagralelor era în muzeu. Dar, după cum vezi, se adaugă şi alte argumente... 
de ordin logic şi psihologic. 

Dan se trezi din meditaţia lui îndelungată: 
― Ştii ce, Ticuşorule! Parcă spuneai că mai era cineva în muzeu, dar că a plecat 

înainte ca tu să fi fost dat afară? 
― Aaaa! îşi aminti ciufuliciul. Atletul! Şi ce vrei tu să insinuezi? 
― Pentru că plecînd înainte, răspunse Dan, vrem nu vrem, îl scoatem din cauză... 

Atunci de ce să nu-l punem în legătură cu scheletul? El a organizat ceva pe-acolo, prin 
muzeu, iar scheletul a acţionat. Adică au lucrat în complicitate. Mie mi se pare foarte 
plauzibilă şi ipoteza asta... 

― Nu mă opun din principiu la ea, spuse Maria. Dar ca să nu ne irosim eforturile în 
vînt, trebuie să precizăm cîteva lucruri. Şi cel mai important este: dacă atletul şi scheletul 
se cunosc. Adică dacă au organizat împreună acţiunea... Nu-mi închipui că ajungi pînă 
acolo, încît să le sincronizezi gîndurile şi acţiunile de la distanţă, spontan, separat unul de 
altul, fără o întîlnire prealabilă... Măcar o dată să se fi văzut, sau să se fi cunoscut foarte 
bine dinainte.Într-o afacere gravă ca aceasta, nimeni nu se dă pe mîna unui necunoscut... 

― Uiţi că scheletul e un beţiv? persevera Dan. Cu unul de teapa aceasta poţi să faci 
oricînd un tîrg. În jumătate de oră. Alteltul a deschis vitrina, adică a descuiat-o şi a 
plecat, pentru a ieşi din cauză. Celălalt, într-un moment prielnic, a scos tanagralele din 
vitrină şi a plecat şi el... 

― Devenind prin aceasta unul dintre suspecţi, îl întrerupse Lucia. Adică s-a înscris 
cu forţa pe lista suspecţilor. 

― Parcă el ştia lucrul acesta... spuse Dan. Ce ştia el? Beţiv cum e, a devenit un 
simplu instrument. 

Toţi acceptaseră că ideea lui Dan are o doză de logică. Ioana veni prima cu 
întrebarea: 

― Atunci putea să devină instrumentul oricui. Nu numai al atletului. Un fel de pradă 
azvîrlită fără nici o milă. 

― Cam aşa, începu Dan să traducă. Eu îţi deschid vitrina şi mă car. Am nişte treburi 
importante. Tu iei statuetele, cînd îţi dai seama că nu te vede nimeni. Dacă te prinde (asta 
autorul combinaţiei o spune în gînd), treaba ta. Nu te-am văzut, nu te-am cunoscut. Dacă 
nu te prinde (tot în gînd), ne întîlnim la ora cutare, în locul cutare (asta cu voce tare). 
Bravo, nenişorule! (Apoi tot în gînd.) Cît să-i dau? Un pol? Cincizeci? O sută? (Apoi cu 
voce tare.) Ţine, nenişorule! Să-ţi cumperi cîteva sticle cu rachiu. E prea mult pentru 
hîrburile astea mutilate. Ai văzut doar şi dumneata cum arată! Nişte jucării puţintel mai 
vechi... Pe urmă, adio! Nu te-am văzut, nu te-am cunoscut. Dacă tipul respectiv umbla 
deghizat, ia spuneţi-mi! Cum o să se apere beţivul? Poate să ţipe oricît, poate să spună 
oricui că a fost un simplu instrument. Eu cred că nici n-ar şti ce să spună. S-ar bîlbîi şi 
gata! O să-i curgă vorbele în neştire. N-o să poată să scoată nimeni nimic de la el. Şi cine-
ar putea să-i dea crezare? O să-şi mai amintească el ceva? Nici nu se putea un personaj 
mai ideal, în stare să devină oricînd instrumentul cuiva. Conştient... sau mai degrabă, 
sau în primul rînd, inconştient. Să căutăm, prin urmare, pe cel care l-a folosit. De aceea 
mă gîndesc să-l introducem pe lista suspecţilor şi pe atletul lui Tic. Dixi! 

Ciufuliciul nu numai că nu era de acord cu Dan. Vorbăria acestuia, teoriile, ideile lui 
care loveau în ultimă instanţă în cunoştinţa lui simpatică de la bîlci, îl iritau nevoie mare. 

― Eşti un caraghios! îi spuse el oratorului, în lipsă de orice argument logic. Atunci de 
ce să nu ne gîndim şi la borţos? Şi la Ursu... Şi la Hanibal?... Eşti un caraghios, şi Ioana 
are dreptate. Asta-i! 

Abia după ce termină de vorbit, Tic îşi dădu seama că-i spusese Ioanei pentru prima 
dată pe nume. Şi ca în urma unei înţelegeri tacite, a unui pact nevăzut, semnat atunci, 
interveni ea: 

― Şi eu sînt de părerea lui Tic. Şi v-am mai spus asta. Numai că el, exagerînd, a 
demonstrat la ce implicaţii absurde poate duce teoria lui Dan. 

― Am impresia că nu pe mine vreţi să mă convingeţi. Parc-aţi fi în slujba unui autor 
care vrea să adoarmă, la un moment dat, vigilenţa cititorilor... Treaba voastră! Numai să-



mi răspundeţi la întrebarea asta: ce căuta atletul la muzeu? După cîte mi-am dat seama, 
el are ce are cu bîlciul. Şi cu toate astea, a renunţat la bîlci şi a venit la muzeu... 

― Şi noi n-am făcut la fel? îi răspunse Maria. 
― Nouă... parcă ne-a întocmit altcineva programul, insinua Dan. Dacă era după noi, 

am fi preferat bîlciul. Nu-i aşa, Tic? 
― Nu! Nu-i aşa! Nu ne-am fi dus la bîlci, chiar dacă n-am fi avut program de muzeu. 

Da! 
― Tocmai tu spui asta? Te credeam mai... 
― Nu mă interesează cum mă credeai tu! Pentru că eşti un uituc. Nu-ţi mai aduci 

aminte că ieri a plouat? Ai uitat vijelia! Aha! Sigur că da! Dac-ai stat tot timpul cu capul 
înfofolit... Ieri seară n-a fost bîlci... Aşa, ca să ştii... M-am uitat pe geam de cîteva ori. Nu 
era nici o lumină aprinsă. Cred că era un glod pînă la genunchi... 

― Mă retrag... şi-mi retrag intenţia de insultă, spuse Dan, ridicînd mîinile în sus. 
Într-adevăr! Cred că aseară bîlciul a fost închis... Pentru renovare... Nu-i aşa, Ticuşorule? 

Ciufuliciul se îmbuna: 
― Bine... Prin urmare, atletul a venit la muzeu, pentru că nu avea ce face... 
― Sau pentru că avea o treabă specială, sugeră Ioana. 
― De aceea a plecat înainte de a se închide muzeul? întrebă Tic. Dac-ar fi rămas în 

preajma clădirii, l-aş fi zărit, sau poate m-ar fi zărit el... Şi cred c-am fi schimbat cîteva 
vorbe, aşa cum ne-am obişnuit. A plecat aşa cum au plecat şi alţii înaintea lui. 

― Mi se pare că evadăm, că ieşim din subiect, zise Ionel. 
― Ba nu! se amestecă Lucia în vorbă. Nu facem altceva decît.să dăm o undă de 

claritate faptelor şi personajelor. Dar ca să concentrăm discuţia, înainte de a trece la 
acţiune, eu zic să ne gîndim şi la schelet ca la un suspect: complice sau autor. S-a făcut 
atîta risipă de argumente, şi de interpretări, şi de presupuneri, că n-a ajuns cu nimic mai 
prejos decît celelalte personaje... În ceea ce priveşte atletul... Cred că aici ne lipseşte un 
amănunt, (Lucia se uită la Tic.) încă nu ştim dac-a mai fost sau nu la muzeu. E foarte 
greu de imaginat că, fără să mai fi fost acolo, chiar de la primul lui contact cu muzeul, să 
găsească imediat mijlocul de a se deschide vitrina, sau dacă a găsit-o deschisă, să-şi 
ochească imediat un complice sigur printre cele cinci persoane, care să-i urmeze întocmai 
indicaţiile. Să nu uităm că nici scheletul n-a mai fost pînă ieri la muzeu. Spun asta, 
gîndindu-mă că am putea să-l considerăm pe schelet iniţiatorul furtului, fără ca prin asta 
să-l scoatem din rolul care i se potriveşte, teoretic, cel mai bine, şi anume acela de 
instrument. În clipa cînd vom şti (Lucia se uită din nou în direcţia în care stătea Tic) dacă 
atletul a mai vizitat muzeul, atunci vom lua în consideraţie şi posibilitatea unei colaborări 
dintre el şi schelet, sau dintre el şi oricare alt personaj care se afla acolo. 

― Aflu eu... şi chiar foarte repede, se angajă imediat Tic. 
― Pînă atunci, continuă Lucia, să ne îndreptăm atenţia spre cele şase persoane pe 

care le-am trecut în revistă. Dacă directorul, care a văzut ultimul statuetele, n-a dat 
alarma... Nu! Nu! Vreau să plec de la faptul aproape sigur că directorul a văzut ultimul 
statuetele, ca să fixăm ora furtului... 

Lucia nu mai avu vreme să-şi termine fraza. Ioana amintindu-şi parcă un anumit 
lucru, sări în sus şi făcu un gest de tăcere cu mîinile: 

― Acum ştiu! Mi s-a limpezit gîndul. M-a mai fulgerat o dată, dar ei nu m-au lăsat. S-
au repezit asupra mea, m-am intimidat şi l-am pierdut pe drum. Da, da! Eu zic să nu 
plecăm de la faptul că ultimul om care a văzut statuetele a fost directorul! Vă rog, 
ascultaţi-mă! Iar vreţi să-mi spuneţi că, bineînţeles, hoţul n-a putut să opereze cu ochii 
închişi. Nu! Nu-i vorba despre asta. Oare nu putem să aflăm pe adevăratul făptaş, adică 
pe autorul furtului... nu putem să-l aflăm mult mai repede şi mai uşor, dacă ştim 
persoana care a văzut ultima dată statuetele? Poate că după director le-a mai văzut 
cineva... Şi apoi altcineva... Ei bine, cine-a fost ultimul? 

― Ultimul a fost cel care le-a scos! accentua Dan. 
― Foarte bine! acceptă Ioana. Dar, înaintea lui nu le-a văzut altcineva? Între ora nouă 

fără opt minute şi ora nouă fără trei minute? Cei care le-au văzut în acest interval nu ies 
automat din cauză? Şi, prin eliminare, nu ajungem astfel la o listă de suspecţi mult mai 
restrînsă? Poate chiar de-a dreptul la făptaş? 

Lucia, de obicei atît de calmă şi de închisă, se înviorase ca un copil. Ideea Ioanei o 
cucerise cu totul. 

― Bravo! spuse ea. Ideea ta e grozavă! Ba nu! E extraordinar de utilă! E exact ceea ce 
ne trebuia în clipa de faţă... Cine a văzut ultima dată statuetele? Aşa vom ajunge să 
eliminăm rînd pe rînd suspecţii, apropiindu-ne tot mai mult de făptaş. 



― Chiar atît de uşor nu va fi, îşi destăinui Maria gîndurile. Pentru că nu toate 
persoanele de acolo au stat cu ceasul în mînă, pentru a vedea ora la care s-au uitat 
ultima dată la vitrină. Dacă n-ar fi această durată de timp foarte redusă în care s-a comis 
furtul, aceste cinci minute... ehei! Cît de simplu ne-am descurca aplicînd această idee. 
Din păcate... 

Maria rostise un adevăr greu de atacat. Entuziasmul Luciei scăzu. Se vedea aceasta 
pe faţa ei. În locul bucuriei nestăpînite de adineauri, chipul ei împrăştia un aer de gravi-
tate, de concentrare, de meditaţie. 

― Da, da! încuviinţă Lucia. Ceea ce ni se părea acum cîteva clipe foarte simplu şi 
uşor se complică rău de tot. Maria are dreptate. Cine va şti ora precisă, minutul, 
fracţiunea de minut la care s-a uitat la vitrină? Da! Durata asta scurtă, de cinci minute e 
un blestem. Şi chiar dacă, din întîmplare, despărţindu-se de vitrină, s-au uitat la ceas şi 
îşi amintesc ora la care s-au uitat şi o aflăm, de unde vom şti noi că mergeau bine 
ceasurile lor? Nu şi le-au potrivit toţi după ora exactă... Foarte complicat! 

― Poate că unii au mania să se uite la ceas şi să-şi memoreze ora cînd au văzut sau 
cînd n-au văzut ceva, spuse Dan mai mult în glumă. 

― Unii... unul, îl luă Lucia în serios. Dar ceilalţi? Trebuie să aflăm ora asta 
blestemată, slujindu-ne poate de alte detalii. Cum erau grupaţi în muzeu? Ce anume 
obiecte priveau? Poate că unii discutau între ei, comentau ceva... Se pot confrunta spusele 
lor şi astfel ies din cauză... Bineînţeles, dacă ideea unei complicităţi ni se pare absurdă. 
Pentru că, de obicei, aşa se fabrică alibiurile. Două persoane pot spune că la ora cutare, 
ora crimei, au fost împreună în locul cutare. Gata! Se strecoară în afara cazului... Cît mai 
multe amănunte cu privire la mişcarea şi la relaţiile dintre cele cinci personaje în acele 
blestemate cinci minute trebuie să aflăm. Pentru ca, adunînd datele, să ne formăm o 
părere generală, comună, asupra situaţiei şi să aplicăm eficient metoda eliminării. Nu? 
          Nu mai era nevoie de alte îndemnuri. Fiecare era în muzeu şi încerca să se plaseze 
în pielea unuia dintre cele cinci personaje, pentru a-i veni mai uşor să se descurce cu 
întrebările atunci cînd se va afla, aievea, în faţa lui. Da, da. Tinerii se gîndeau la acţiune, 
mai ales că ştiau încotro, cum şi cu ce scop urmau să-şi înceapă acţiunea. Vremea 
întrebărilor trecuse. Aşa credeau ei, sau aşa sperau. În orice caz, simţeau că vehiculul 
care le depozita întrebările se apropia de capul liniei. De fapt, făcea o simplă escală. Dar 
asta n-are nici o importanţă. 

Mai rămînea o problemă: repartizarea sarcinilor, cum îi plăcea Luciei s-o numească. 
O problemă deloc uşoară pentru că intrau în joc atîtea gusturi şi temperamente. Înainte 
de a se trece concret la repartizare, începuseră să se aprindă conflicte. (E drept, 
deocamdată în priviri.) Lucia procedă însă cu atîta iscusinţă, sau mai bine zis cu un 
asemenea simţ al realităţii, că se auziră doar cîteva bubuituri, şi acestea surde, nu 
izbucni, aşa cum se speriase ea, o furtună, o vijelie. Autorul moral al celor cîteva 
bubuituri era, bineînţeles, Tic. Fusese cuprins de o asemenea frenezie cînd auzise 
cuvintele: "acţiune", "investigaţii", "urgenţă", "orientare", că la fiecare întrebare se repezea, 
cu o sinceritate incontestabilă, cerînd să i se încredinţeze neapărat lui sarcina respectivă. 
Se domoli (însă nu în întregime), cînd i se atrase atenţia că prin comportarea lui îşi 
subestimează prietenii. O anumită rîcă faţă de Lucia (autoarea remarcii) rămase în 
sufletul cîrnului simpatic şi neastîmpărat. 

― Nu uita, i se adresă Lucia, că tu trebuie să afli şi dacă atletul a mai vizitat muzeul. 
― Pot să mă duc să-l întreb acum, direct, ripostă el. Ce, e mare lucru? 
Imediat interveni Ionel, cu un gînd care-l păştea de mai mult timp şi pe care vorbele 

lui Tic i-l amintiseră: 
― Mai e ceva! Ca în toate întîmplările noastre, trebuie să păstrăm cel mai strict 

secret. Nimeni nu trebuie să afle, nimeni nu trebuie să bănuiască măcar intenţiile şi 
acţiunea noastră. Să ne prefacem preocupaţi de altceva. Aici, fiecare îşi poate da frîu liber 
fanteziei. Să aplicăm cu grijă metoda noastră, a cireşarilor: prudenţă şi curaj. Să nu ne 
pomenim, din pricina unei neghiobii, ridicoli în ochii oamenilor. 

― În cel mai rău caz, îl linişti Dan, ne alegem cu un exerciţiu de logică. Cine ştie la ce 
ne va folosi cîndva acest lucru! Vorbesc tot cu glasul personajului pe care-l interpretez. Iar 
mă gîndesc la cartea mea imaginară. Trebuie să-i dau şi această posibilitate cititorului. 
Să-şi închipuie că tot ce se întîmplă e un simplu exerciţiu de logică. Că nu va ieşi nimic 
rău pînă la urmă. Totul a fost o farsă. Detectivul sau detectivii au ajuns ridicoli, iar 
autorul un farsor. Să ne închipuim că noi am fi eroii cărţii. Oare nu ne paşte ridicolul? 

― Of! Ce rău îmi pare că n-ai scris cartea asta! se jelui Tic. M-aş fi depărtat la zece 
metri de tine şi ţi-aş fi aruncat-o exact în creştetul capului. De aproape nu te-ar fi 



durut.... 
Dan îi întinse mîna lui Tic în semn că-i acceptă gluma. Şi astfel pericolul unei certuri 

sau al unei simple digresiuni se îndepărtă. Iar Lucia izbuti ― cu nu ştim cîte minute mai 
devreme, pentru că nu ştim cît ar fi durat evadarea de la subiect ― să amintească încă o 
dată sarcinile fiecăruia. 

Tic urma să se ocupe de omul în gri; Maria de artistă; Ionel de schelet; Ioana de 
cucoana cu joben; Dan de omul cu cicatrice. Lucia rămînea permanent de gardă, pentru a 
primi rapoarte şi pentru a repartiza, dacă era cazul, noi sarcini, pe baza rapoartelor 
primite. Sediul cartierului general al cireşarilor era chioşcul din mijlocul grădinii. 

Cel mai fericit dintre toţi era Tic. Descoperise o lacună în planul de repartizare al 
sarcinilor, dar îşi propuse să tacă mîlc. Ca şi cum i-ar fi simţit gîndul, Ionel întrebă: 

― Şi Ilie, paznicul chel şi fioros? 
― Rămînerea sau scoaterea lui de pe lista suspecţilor, îi răspunse Lucia, ţin într-o 

măsură hotărîtoare de ceea ce vom afla de la ceilalţi. Şi apoi, pe el ştim unde să-l găsim, 
ştim cum să-l luăm. Cel puţin aşa cred eu. 

Ciufuliciul se întristă. Dar cînd îl văzu pe Dan holbînd ochii spre cer şi ridicînd din 
umeri ca un neajutorat de soartă, se învioră iarăşi. Cum îl va descoperi Dan pe omul cu 
cicatrice, unde îl va descoperi, cînd nimeni nu-i cunoştea identitatea? Tocmai Dan 
rămăsese să ia legătura cu cel mai enigmatic personaj. 

Tic îi făcu un semn de complicitate cu ochiul. Dan îl înţelese. Aşa că nimeni nu porni 
nehotărît la marele examen. 

 
 
 
CAPITOLUL VI 
 
1 
 
Ioana se gudură aproape un sfert de oră pe lîngă bunică-sa, risipind ca niciodată 

complimente, manifestînd ca niciodată bunăvoinţă, arătînd ca niciodată docilitate. Bătrîna 
era sigură că nepoata sa, pe care de altfel o iubea cu dragoste neţărmurită, observase 
simpatia şi căldura cu care o primise pe Lucia, şi urmărea prin purtarea sa nouă s-o 
recucerească. De aceea rezistă atîta timp la asalturile ei sentimentale. Convingerea ei se 
întări şi mai mult cînd Ioana aduse vorba despre pian. 

― Ştii ce rău îmi pare, bunicuţo, că am renunţat la pian? Îmi pare atît de rău că nu 
te-am ascultat atunci... 

Cum să nu-şi amintească bunica! Cît o bătuse la cap şi pe ea şi pe mama ei, care-i 
luase apărarea! Numai că acel "atunci" era atît de îndepărtat! Şapte sau opt ani trecuseră. 
Opt ani! Era pe vremea cînd se construia clădirea teatrului. Cum să nu-şi amintească! 
Profesoara de pian stătea chiar vizavi de teatru. De cîte ori n-o dusese şi n-o adusese pe 
Ioana de acolo! Nu-i spusese ea: "Învaţă, fetiţo! Învaţă pianul! Cine ştie! Mîine-poimîine, 
vei da şi tu un concert. Poate chiar în sala asta care se construieşte acum." Ioana, nu! 
încăpăţînată ca întotdeauna, nu voia să facă un lucru la care era silită. 

― Am ştiut eu şi ţi-am spus atunci, îi răspunse bunica, ţi-am spus că odată şi odată 
o să-ţi pară rău şi o să-ţi smulgi părul din cap pentru că nu m-ai ascultat... Şi atunci 
aveai păr frumos; toată lumea de pe stradă se oprea ca să te admire. Dar parcă mai 
frumos îl ai acum... 

― Ştii, bunicuţo... Ca să nu mi-l smulg mai tîrziu... Nu spuneai matale? "Mai bine 
mai tîrziu decît niciodată". M-am gîndit că nu-i trecută vremea ca să învăţ pianul... Cum 
să-ţi spun?... Parc-aş fi neisprăvită... Prietenele mele, Maria şi Lucia, ştiu să cînte la 
pian... iar eu... 

― În sfîrşit, acum înţeleg... Va să zică asta era? Ei, vezi! De cîte ori ţi-am spus cît de 
important este pentru un copil să ştie să-şi aleagă prietenii! Vezi cum te-au molipsit? Ei, 
da! Prietenii din acestea mai înţeleg şi eu. Să ştii că ai multe de învăţat de la Lucia... şi de 
la cealaltă, nu zic nu. Poţi s-o opreşti... poţi să le opreşti aici pînă la începerea anului şco-
lar... Să vezi cît de mult o să te iubească pe urmă bunica... 

Ioana ar fi vrut să-i întrerupă sfaturile, dar îi era teamă că prin aceasta i-ar pierde 
bunăvoinţa. O lăsă să vorbească şi la prima pauză se repezi: 

― Ştii, bunicuţo! M-a cuprins o asemenea ambiţie, că aş începe chiar de astăzi să iau 
lecţii. Nu că mîine m-aş răzgîndi... 

Ioana tăcu. Nu era rău, gîndi ea să strecoare şi o mică ameninţare. Bătrîna crezu că 



sesizează un pericol şi o îmboldi imediat: 
― Chiar azi să te duci la profesoară. Chiar acum. Vorbeşte cu ea! Nu eşti la vîrsta 

cînd îţi mai trebuie dădacă. Du-te şi vorbeşte singură! Te cunosc eu. Dacă-ţi dai cuvîntul 
o dată, nu ţi-l mai retragi... Îţi mai aminteşti unde stă?... Iar în privinţa costului, asta nu 
te interesează pe tine... 

Ultimele cuvinte abia le auzi Ioana. Era la poartă. Ştia că va trebui să se ocupe de 
nesuferitul acela de pian, dar marea aventură la care participa merita acest sacrificiu. 
Avea uşă deschisă la profesoara de pian; putea să discute orice cu dînsa; şi profesoara de 
pian era o femeie cam excentrică; purta pălării ciudate şi una dintre ele avea forma unui 
joben; şi această pălărie fusese zărită ieri seara, între orele nouă fără opt minute şi nouă 
fără trei minute, în muzeul oraşului. 

Ioana era o fată norocoasă. O găsi acasă pe profesoara de pian. Era singură, nu avea 
pe nimeni în vizită, nu avea nici un elev la oră. Îşi terminase chiar şi somnul de după-
masă, care neîmplinit o irita foarte tare. 

Nu se poate şti dacă profesoara era sau nu era în criză de elevi. Fapt este că o primi 
fără nici o rezervă, măcar de circumstanţă, pe Ioana în rîndurile viitorilor solişti. Îi vorbi 
cu mare căldură despre muzică, despre marele rol al interpreţilor, fără de care muzica n-
ar exista, şi o întrebă pe noua ei elevă dacă doreşte să înceapă imediat lecţiile. Fata se 
înfricoşă. Parcă plana un pericol în aer. Figura ei era însă copleşită de interes şi admiraţie 
cînd dădu răspunsul: 

― Începem de azi... dar aş vrea atît de mult să-mi mai vorbiţi despre muzică! Aş dori 
să faceţi din prima noastră oră, o oră de... o oră de ... Nici nu ştiu cum să mă exprim... 

Atinsă cu atîta duioşie în coardele sensibile, profesoara satisfăcu dorinţa elevei şi 
începu să-i vorbească încet şi emoţionat despre splendoarea şi rolul muzicii în univers. 
Ioana asculta fascinată, plimbîndu-şi fără întrerupere ochii de la un capăt la altul al 
camerei. Cerceta toate ungherele, lumina cu privirile ei cele mai întunecate colţuri, 
deschidea şi răscolea prin dulapuri, prin valize, prin sertare, chiar şi prin nişte cutii 
nevinovate de fondante. Ca să nu mai vorbim de bibelouri. Toate înduraseră privirea 
iscoditoare, nemiloasă, a viitoarei pianiste. Un singur gest şi ar fi sărit direct în braţele ei, 
pentru a-şi dovedi autenticitatea sau structura lor placidă, fără enigme, atît de dure şi de 
pătrunzătoare erau privirile ei. Mai toate bibelourile ― destul de puţine de altfel ― erau de 
porţelan şi reprezentau mai ales animale. Cîini, urşi, maimuţe, un hipopotam, un cal 
nărăvaş şi o veveriţă cu coada spartă la vîrf. (Avea ochi buni eleva!) Pe pereţii camerei erau 
agăţate cîteva tablouri: o natură moartă, un peisaj înfâţişînd un plop îndoit de furtună, 
capul unui copil cîrlionţat şi reproducerea unui car cu boi de Grigorescu (perioada albă). 

Concluzia Ioanei era clară: profesoara nu era pasionată numai de muzică. Arta 
plastică nu era ultima dintre preocupările sale. Bibelouri, tablouri, ţesături în culori 
destul de fine, covoraşe de preţ, mobile vechi, sculptate cu artă... Dar ultimele trei 
categorii nu făceau parte din arta plastică, recunoscu ea. În acelaşi timp însă încercă să 
se convingă că nu are de-a face cu o persoană obişnuită. Toată atmosfera din camera 
aceea i se părea plină de mister. Pînă şi glasul profesoarei, catifelat, nuanţat, pînă şi 
vorbele ei care aduceau atîtea elogii artei muzicale i se păreau că izvorăsc dintr-un suflet 
enigmatic. 

― Muzica, numai muzica, numai ea, draga mea, putea să creeze acest univers atît de 
fantastic, îşi termină profesoara pledoaria cerută, în slujba lui Euterpe. 

"Univers fantastic! gîndi Ioana. Prea e îndrăgostită de fantastic profesoara mea! Mai 
bine îi ascultam conferinţa. Cine ştie? aş fi aflat mai multe..." 

Poate de aceea Ioana începu să-şi apropie pe ocolite profesoara de subiectul care o 
interesa. Se dovedi foarte abilă şi astfel izbuti, nu după multă vreme, să ajungă cu 
conversaţia la arta plastică (profesoara vădea cunoştinţe serioase), şi apoi, ca un rezultat 
firesc, la podoabele pe care le conţinea muzeul. 

― Chiar aseară am fost la muzeu, îi spuse Ioana, încercînd să-şi pună toată 
candoarea şi naivitatea ei în fraza aceea banală. 

"Şi v-am văzut şi pe dumneavoastră", era cît pe-aci să continue, dar se opri la timp. 
Spaima frazei nerostite încă n-o părăsise. Ce greşeală era să facă! I s-ar fi înfăţişat 

dintr-o dată profesoarei drept o martoră a faptei pe care aceasta o comisese. Cine ştie 
dacă ar mai fi părăsit vie acea locuinţă? Poate că într-una din cutiile cu fondante se aflau 
bomboane otrăvite. I s-ar fi oferit una, ea n-ar fi putut să refuze... Sau poate i-ar fi 
strecurat, pe neobservate, într-un pahar cu apă, numai o picătură de... Bine că tăcuse la 
timp! 

― Şi eu am fost aseară la muzeu, îi zîmbi profesoara. Mi-a spus cineva că au sosit 



cîteva tablouri noi... Într-adevăr, foarte frumoase! O nouă donaţie a profesorului Neştian... 
Nu vrei o bomboană, draga mea?... Poate ţi s-a făcut sete... 

― Nu... ştiţi... eu... se bîlbîi Ioana. Nu sînt obişnuită cu dulciurile... Iar apă nu beau 
decît la masă... 

― Sau poate preferi alunele...? 
"În alune n-are cum să strecoare ceva", gîndi Ioana. 
― Da... Îmi plac foarte mult, rosti ea cu voce tare, şi rostea purul adevăr. 
În clipa cînd le văzu însă pe masă, pline de sare, unele cam arse, într-un coşuleţ de 

argint foarte îmbietor, îşi propuse să nu le atingă nici măcar cu mîna. 
― Ai văzut şi dumneata ultimele tablouri? o întrebă profesoara. Era unul, lîngă ieşire, 

o pînză de Schweitzer-Cumpănă, o frumuseţe... N-am putut să mă dezlipesc de ea. Dacă 
n-ar fi răsunat vocea paznicului... Se făcuse ora de închidere... Aş fi rămas acolo un ceas 
şi mai bine... Dar de ce nu te serveşti! Poţi să le spargi în dinţi; li se rafinează gustul... 

Prin cîte emoţii trecea Ioana! Nu găsea nici o scuză şi apoi profesoara rostise o frază 
care-i făcuse inima cît un purice. Trebuia să ia imediat o hotărîre! Şi o luă. 
         ― Oare de ce e atît de nepoliticos îîî... paznicul muzeului? Se poartă atît de urît cu 
vizitatorii! 

― Probabil că are şi el ordine, dispoziţii... Nu poate să aştepte pe toţi vizitatorii. Mai 
erau şi alţii care, ca şi mine, ar mai fi rămas multă vreme în muzeu... 

― Da?! întrebă Ioana, uimită. Mai erau şi alţii? 
― Aşa mi s-a părut... Cîteva persoane erau chiar lîngă mine. Nu ştiu cine, mi se pare 

o femeie, privea un portret nou şi îşi rostea părerile cu voce tare. Nu e frumos, draga mea. 
Dacă s-ar apuca toţi spectatorii, în timpul unui concert, sau numai cîţiva, să-şi exprime 
comentariile cu voce tare, unde am ajunge? 

― Era frumos portretul acela? se grăbi Ioana să întrerupă comentariul despre 
comentarii. 

― Foarte frumos! Un cap superb de femeie. O candoare subtilă, rafinată în priviri, şi o 
duritate pe cale de a se naşte în colţul buzelor... Splendid! Dar asta nu înseamnă 
neapărat că trebuie să-l elogiezi în plin muzeu. Mai era un domn lîngă ea, care privea 
tabloul, însă mult mai rezervat. 

― Domnul acela înalt, ca un... ca un... Domnul acela cu faţa foarte osoasă? izbuti cu 
chiu cu vai Ioana să găsească o expresie mai potrivită. 

― Nu... Nu cred... Mi se pare că era un domn mai tînăr... Dar de ce nu te serveşti? 
― Vă mulţumesc foarte mult, sînt foarte bine prăjite, minţi Ioana. N-aţi avut şi 

dumneavoastră impresia că aseară s-a închis mai devreme muzeul? 
― Vai de mine! o linişti profesoara. Nu!... Cînd am auzit vocea paznicului, m-am uitat 

la ceas, cu gîndul ca să-l pun la punct. N-am simţit cînd a trecut timpul în faţa acelui 
splendid tablou. Şi îl priveam de zece minute încheiate... Nu, draga mea. Era exact ora de 
închidere. Poate un minut-două mai devreme. Dar nu puteam pentru două minute să-l... 
să-i fac observaţii... Nu toate ceasurile merg la fel. Poate că al meu rămăsese în urmă. 

― Aveţi dreptate... Doar nu era să-i cereţi paznicului să vă arate ceasul... Nici nu 
cred... 

Ioana se opri intenţionat. Profesoara căzu în cursa ei: 
― Vai de mine! Cum să fac lucrul acesta! Şi nici nu se putea. El era în fundul sălii, 

lîngă statuia "maternităţii". 
― Vă mulţumesc foarte mult, vă mulţumesc din inimă, spuse Ioana, deja în picioare, 

cu pumnul plin de alune. Rareori am simţit clipe atît de plăcute ca astăzi, lîngă dum-
neavoastră. Iar vorbele, gîndurile dumneavoastră despre muzică nu le voi uita niciodată. 

Profesoara o mîngîie înduioşată pe obraji şi-i spuse că are un suflet de artistă. 
Ioana închise ochii, fericită că aflase ce persoane se găseau lîngă profesoară la o 

anumită oră blestemată, că mai aflase unde era paznicul muzeului, în clipa cînd a invitat 
grupului bunicii să iasă afară. Nu se întorcea cu mîinile goale după prima ei incursiune. 
La drept vorbind, i se părea că deţine nişte informaţii extraordinare. 

Oare o favorizase norocul, sau propria iscusinţă? 
 
2 
 
Ionel descoperise strada şi numărul unde locuia scheletul; nu-i fusese prea greu. 

Întrebase un camionagiu în centrul oraşului, pretextînd că trebuie să-i aducă o scrisoare 
din partea cuiva. Pornise de la premisa că un asemenea personaj nu se poate să nu fie 
cunoscut în oraş. Spre marea lui surprindere, locuinţa scheletului se găsea într-un cartier 



frumos, pe un bulevard la extremitatea de nord a oraşului, şi vilele care-l alcătuiau se 
înşiruiau chiar pe deal, oferind ochilor o privelişte foarte pitorească. Ionel se minună şi 
mai mult cînd ajunse în faţa locuinţei maiorului. Casa era bine întreţinută, cel puţin în 
exterior, iar grădina era plină de flori şi de pomi fructiferi. Nu se aştepta la aşa ceva. Poate 
din cauza aceasta se simţi intimidat; nu reuşea să născocească un plan care să-l 
introducă fără risc în "găoacea" ciudatului personaj. Se plimba prin faţa casei parcă în 
aşteptarea cuiva. 
         Timiditatea lui se transformă în spaimă, cînd îşi dădu seama că era privit de la una 
din ferestrele casei. Ce pretext putea să mai scornească pentru a intra înăuntru? Celui 
care îl văzuse dînd tîrcoale locuinţei i s-ar fi părut cel puţin nefiresc interesul său pentru 
schelet. Se gîndi că singurul lucru pe care poate să-l mai facă este acela de a-şi continua 
plimbarea, de a se uita tot mai des la ceas, pentru a dovedi că într-adevăr este victima 
unei întîrzieri la un rendez-vous... amical... sau amoros. 

Se complăcu în această situaţie care-l făcea ridicol în ochii unui străin, gîndindu-se 
că peste un sfert de oră, cel mult, va trebui să dea bir cu fugiţii. Şi se blestema şi se 
înjura, de parcă s-ar fi adresat unui duşman lăsat moştenire de bunii şi străbunii familiei. 
Îşi închipuia că e categorisit cel puţin imbecil, dar asta conta pentru el cel mai puţin în 
momentul acela. Groaza lui era că nu va duce nici o informaţie la cartierul general al 
cireşarilor. Şi probabil că va fi singurul cu care se va întîmpla acest lucru. 

Tocmai situaţia aceasta de victimă îl salvă pe Ionel. Arăta-ţi-mi omul care să nu 
încerce din tot sufletul să-şi consoleze semenul batjocorit şi rănit mişeleşte cu arma 
perfidă a rendez-vous-ului! Mai ales cînd omul acela este un bărbat cam trecut de a doua 
tinereţe, cu înclinaţii spre vîrsta albă, începînd să se obişnuiască deja cu retrăirea 
amintirilor pline de întîlniri, la care el a fost întotdeauna punctual, iar ea sosea cu 
întîrzieri astronomice, "pentru că oamenii cei mai leneşi din lume sînt croitoresele", 
"pentru că manichiuristele şi coafezele au o încetineală de cîrtiţe", "pentru că ora de pian 
s-a prelungit, fir-ar să fie de maimuţă îmbătrînită!", "pentru că a aşteptat o oră şi 
jumătate la locul unde s-au întîlnit data trecută şi abia apoi s-a gîndit că întîlnirea s-a 
fixat la locul dintîi, deşi ea e convinsă că nu greşeşte" (ce plăcută va fi după această 
explicaţie întîlnirea, nu mai e cazul să spunem). 

Acest candidat la postul de moşneag părăsise fereastra; venise la gard, ca să-l vadă 
mai bine pe nefericitul tînăr cu care se asemănase cîndva şi care-i răscolea amintirile.  

Ionel nu mai putea suporta. Se mai uită o dată la ceas; voia să-şi joace pînă ca capăt 
rolul de neghiob; apoi din simplă curiozitate (dar cît curaj i-a trebuit pentru aceasta!) privi 
o fracţiune de secundă spre personajul care în mod sigur rîdea de el (părerea lui Ionel). Şi 
deodată auzi o voce cam scorojită: 

― Nu mai vine!... Gata!... Dar ţi-aş da un sfat. Data viitoare să întîrzii dumneata, ca 
să-ţi iei revanşa. Atunci o să te aştepte ea cel puţin o jumătate de ceas. Ascultă-mă, 
fiindcă-ţi vreau binele. Dacă nu le mai cunosc eu... 

Din fericire, Ionel acceptă jocul. Răspunse cu o voce în care mînia nu era deloc 
prefăcută: 

― Aşa voi face. O voi lăsa să aştepte, nu o jumătate de ceas, ci o oră întreagă. 
― Nu, nu, nu! îl povăţui moşneagul. O oră întreagă nu! N-o mai prinzi a doua oară. 

Are şi femeia răbdarea ei. Jumătate de oră îşi va aminti şi ea că a întîrziat fără motive, va 
înţelege ce înseamnă să aştepţi, îşi va face remuşcări şi îşi va propune să nu mai întîrzie 
niciodată. N-ai nici o grijă, că n-o să se ţină de promisiune, chiar dacă şi-o face ei şi nu 
unui străin. După o jumătate de oră, însă va începe să se enerveze. O să-şi aducă aminte 
că, de fapt, ea n-a întîrziat, sau că n-a avut nici o vină, pentru că matale te-ai grăbit să 
fixezi ora; ea ar fi vrut, dacă ai mai fi întrebat-o o dată, să fixeze întîlnirea cu o oră mai 
tîrziu. Dar aşa-s bărbaţii! va spune ea în continuare. Nu cer niciodată părerea femeilor. 
Ce? Milişor n-a păţit-o cu băiatul ăla. I-a promis că vor merge împreună la schi, o lună 
întreagă a încîntat-o cu promisiunea asta, înaintea vacanţei, şi cînd a sosit momentul 
plecării, hop! şi-a rupt un picior. Desigur că a făcut-o dinadins, ca să plece ea singură şi 
el să rămînă cu Suzica. Pe urmă îşi va aminti că nota pe care i-a dat-o profesorul de 
franceză, cînd n-a deschis gura nici măcar pentru un "oui", e din cauza dumitale, că tot 
din cauza dumitale şi-a agăţat cu o lună înainte ciorapul, cînd căuta lingura de sarmale, 
că tot de aceea s-a lovit la ochi cu trei ani în urmă, cînd dumneata locuiai în alt oraş. 
"Pentru că dacă n-ar fi fost el..." Adio cu întîlnirea viitoare... Sau o să treacă exact la ora 
fixată, cu cel mai aprig duşman al dumitale la braţ, şi-i va spune cu voce tare şi veselă ca 
să n-o confunzi cu altcineva: "Nu-i aşa că o să mă ierţi, puişorule, că am venit cu un sfert 
de oră mai devreme?" Aşa zic eu! Data viitoare să n-o laşi să aştepte decît o jumătate de 



oră. Nici un minut mai mult. Şi să vezi pe urmă... 
Lui Ionel îi revenise buna dispoziţie. Moşnegelul, pe care-l urîse atît de crunt cu puţin 

timp înainte, îi devenise foarte simpatic şi pofta lui de vorbă îi dădea curaj. Poate că pînă 
la urmă tot va izbuti să afle ceva de la el. Nu ştia însă cum să se apropie discuţia de 
subiectul care-l interesa. Mai mult ca să spună şi el ceva, începu cu o banalitate: 

― Aveţi o grădină foarte frumoasă. Şi casa e parcă mai deosebită decît cele din jur. Se 
simte de la o poştă mîna gospodarului. 

― Mai întîi îmi pare bine că ţi-a trecut supărarea, îi răspunse moşnegelul. Se vede şi 
după faţa dumitale. Şi, nu ştiu de ce, am impresia că o să-mi asculţi sfaturile. Dacă ţi-au 
făcut atît de repede bine, numai auzindu-le, apoi să vezi ce bine or să-ţi facă, dacă le vei 
asculta... Dar vorbele dumitale prea multă bucurie nu-mi aduc. Aş putea spune că din 
contră. Lasă, nu te speria... Dumneata n-ai de unde să ştii... Ehei! Dacă ai cunoşte 
povestea casei pe care o vezi, n-ai mai aduce niciodată vorba despre ea, oriunde te-ai afla. 
Grădina e frumoasă, pentru că o îngrijesc eu şi soaţa mea. Casa, pe dinafară, arată cum 
arată, tot din pricina asta. De... Stăm şi noi în ea. N-o să ne facem de rîsul lumii. Avem şi 
două cămăruţe care n-ar alunga oamenii văzîndu-le. Ba chiar i-ar îmbia să rămînă 
înăuntru. Şi cu asta, gata! Mai departe e paragină şi pustiu. Şi jale, de parcă în fiecare zi 
ar muri cineva aici... Of. Of! în toată hardughia asta pe care o vezi găseşti un pat, o masă, 
două scaune şi un dulap. Şi nu ştiu cît timp or mai rămîne şi astea. Şi dac-ai şti matale 
ce-a fost înăuntru! Muzeu se putea face din casa asta, atîtea minunăţii avea. Şi s-au dus 
toate, toate, toate pe rachiu. Un sfert de veac s-a vîndut, fără contenire, din casa asta. Un 
sfert de veac, înţelegi matale? O viaţă de om! Şi parcă nu se mai termina. Mereu, mereu! 
Pînă a sosit ziua cînd n-a mai avut ce să vîndă. Ziua asta a fost acum două săptămîni. A 
vrut el să dea şi lucrurile despre care ţi-am vorbit, dar ne-am rugat noi de clienţi să nu le 
ia, să spună că nu-i interesează. Pînă la urmă o să treacă unu' peste rugămintea noastră 
şi atunci mă întreb şi eu: Unde o să doarmă? Şi de două săptămîni, de cînd nu măi are ce 
să vîndă, umblă ca un bezmetic. Intră prin cîrciumi, goleşte paharele oamenilor de la 
masă şi spune întruna poezii. Din Virgiliu, şi din Horaţiu, şi din Ovidiu... Vai de capul 
nostru! Şi poate că nu e vina lui... El a vrut să facă latina... Auzi dumneata? În clasa a 
opta de liceu vorbea latineşte cu profesorul, mai bine decît el. Toată lumea se minuna. 
Dar ei, nu! Să-l facă ofiţer, pentru că e înalt şi chipeş, ajunge sigur general... A ajuns pînă 
la gradul de maior, şi asta cu proptele, cu intervenţii în fiecare lună... Cică făcea nişte 
orgii de se cutremurau oraşele. Nu-i păsa de nimeni şi de nimic. Pînă a prădat casieria 
garnizoanei, ca să-şi plătească datoriile la un chef. Că el făcea ce făcea, dar dator nu 
rămînea la nimeni şi nici n-a rămas. Atunci, gata! N-au mai putut să-l scape. Tot 
regimentul ştia. L-au dat afară. Şi-a ajuns ce-a ajuns. Ca să vezi şi matale ce e viaţa. 

Povestirea îl cutremurase pe Ionel. Îi trebui multă vreme ca să scape de starea de 
spaimă în care-l cufundase vorbele moşneagului şi să-şi aducă aminte pentru ce venise pe 
strada aceea. 

― Şi ziceţi că acum s-a mai domolit? întrebă el. 
― Mai ştim noi ce e cu el? Toată ziua spune poezii. Şi afară, şi-n casă. Într-o seară, l-

am văzut războindu-se cu o fantomă, că nu era nimeni înăuntru. Dădea cu pumnii în ea, 
pe urmă a început s-o caute cu sabia, dar nu avea nimic în mînă. Pe urmă cu pistolul. Şi 
la urmă de tot a îndreptat împotriva ei un tun. Comanda ca la armată. Că a fost ofiţer de 
artilerie. Ca să vezi unde poate să aducă pe un om băutura. Eşti tînăr, băiatul meu, şi ia 
aminte! Să te fereşti de alcool ca de diavol. Alcoolul e mai rău decît diavolul. E blestemul 
lumii! 

― N-o să pun o picătură în gură toată viaţa mea, promise Ionel cu toată sinceritatea. 
― Nici chiar aşa, îl opri bătrînul. Un pahar-două nu face nici un rău. Cu măsură 

băut nu strică sănătăţii. Răul e cînd îi pierzi măsura. Şi e atîta viclenie în el, că nu-ţi dai 
seama la început ce primejdie te paşte... 

Înfricoşat că ar putea să audă un întreg discurs, întocmit după toate canoanele 
clasice, cu privire la alcool, Ionel se hotărî să-şi întrerupă interlocutorul: 

― Şi în ultimele zile tot aşa a venit acasă? 
― Alaltăieri nici nu l-am văzut, îi mărturisi moşnegelul. Aseară parcă n-a venit aşa de 

tîrziu, ba mi s-a părut că nici nu e beat. Bodogănea el ceva. Dar nu am înţeles bine despre 
ce vorbea. Că nu mai vorbea în latină. Parcă în greaca veche. Am făcut-o şi eu în clasa a 
opta, dar aşa cum am făcut-o, aşa am uitat-o. Nu ştiu ce căuta el prin Beoţia, că vorba 
asta am auzit-o. Şi-o fi amintit că a fost în Grecia cînd era tînăr, că o vreme a călătorit 
mult... Într-un an a plecat împreună cu profesorul Neştian. Erau tineri amîndoi... Abia 
ieşise sublocotenent. Şef de promoţie. Familia, de bucurie, l-a trimis în străinătate. Şi-a 



colindat nu ştiu cîte ţări. Eu eram mic pe-atunci. Nu-mi mai aduc aminte. Cînd m-am 
făcut mai mare, l-am cunoscut cum îl cunosc şi astăzi... Ce nenorocire! Ce nenorocire! 

― Şi spuneţi că aseară vorbea în greaca veche? 
― Aşa mi s-a părut. Nu se auzea desluşit. A ajuns să vorbească mai limpede cînd e 

beat decît atunci cînd e treaz. 
― Va să zică aseară nu era beat, spuse Ionel. 
― Aşa mi s-a părut. A umblat prin toată casa, a răscolit peste tot, cred că şi zidurile 

le-a ciocănit. Căuta probabil rachiu, sau ştiu eu ce căuta? Că toată casa e goală. Ce-şi 
închipuia el că o să găsească? Numai că noi, eu şi soaţa mea, ne-am obişnuit cu toate 
drăcoveniile lui. Nu ne mai mirăm de nimic. Durerea însă nu se poate şterge. Ea rămîne şi 
ne scurmă, aşa cum scurmă găinile prin ogradă gunoaiele... 

― Poate că astăzi n-o să mai bea, încercă Ionel să-l consoleze, fără să facă asta cu 
totul gratuit. Dacă nici la prînz n-a fost beat... 

― Dar cine l-a văzut la prînz? Crezi că mănîncă vreodată la prînz acasă? Îi lăsăm 
seara mîncare, dar şi pe aceea numai dimineaţa, cînd se scoală, o mănîncă. Umblă ca-n 
fiecare zi după băutură. Nu după mîncare. De aceea e slab ca un schelet. Eu nu înţeleg 
cum de se mai ţine pe picioare. Ştii dumneata cît de mult s-a schimbat în ultimii ani, de 
cînd nu mai mănîncă? Dacă fratele cel mai mic, care nu-l văzuse de cinci ani, nu l-a mai 
recunoscut! Şi doar e frate, fratele nostru! Ani de zile am stat împreună... 

Durerea care-l cuprinse pe Ionel era aşa de mare, că nu mai putu să reziste. Îşi luă 
rămas bun de la moşnegel, cu vocea înecată şi cu ochii plini de lacrimi. 
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Tic şi Dan erau în parc, pe banca din faţa muzeului. Îl expe-diaseră acasă, cu un 

pretext irefutabil, pe prichindelul care organiza exerciţii de memorie cu micii vizitatori ai 
parcului. Dar asta nu înainte de a-l trimite la moş Costache şi de a afla de la dînsul, prin 
cîteva întrebări meşteşugite, dacă atletul, "tînărul acela înalt, cu tricou de marinar", mai 
fusese şi cu altă ocazie în vizită la muzeu. Răspunsul fusese negativ, aşa cum dorise de 
altfel ciufuliciul. 

Scăpaţi de povara pe care o constituia prezenţa lui Tudorel, cei doi cireşari încercau 
să întocmească un plan de bătaie. 

― Noi sîntem cei mai oropsiţi, se plînse Dan. Din cele cinci personaje, numai două n-
au identitate şi tocmai în sarcina noastră au căzut amîndouă! Crezi tu că e întîmplător? 

― Nu, îi dădu Tic dreptate. Pentru că eşti prieten cu mine. 
― Asta cum trebuie s-o interpretez? Ca un compliment sau ca... Aaa! se dumeri el. Îţi 

faci singur complimente şi pe mine mă laşi cu gura căscată! Va să zică tu crezi că Lucia 
mi l-a încredinţat pe ăla cu cicatrice, ştiind c-o să lucrăm mînă în mînă... 

― A vrut, n-a vrut, dar după cum vezi, aşa s-a nimerit. Şi tu ţi-o închipui pe Lucia 
făcînd lucruri la care nu s-a gîndit cel puţin de cînd avea trei ani? 

― Acum, să-ţi spun drept, Ticuşor, nu ştiu ce m-aş fi făcut singur. Cu tine împreună 
am mai mare curaj. Simt curajul în minte, dar nu ştiu ce să fac cu el. Îţi dau voie să-l 
exploatezi cum şi cînd vrei. 

― Curaj! îl persifla Tic. Mai degrabă ne trebuia de-aia... Ştii tu de care!... Eşti doar 
plin de ea. Tu o numeşti inteligenţă spontană... 

― Aha! îşi aminti Dan. Cîtă vrei, Ticuşorule. Mă pricep de minune s-o adaptez în orice 
împrejurări. Numai să creezi tu împrejurările... Şi fiindcă a cam sosit timpul lor, ia spune 
tu cum crezi că am putea măcar să identificăm cele două personaje? Eu, ca să-ţi spun 
părerea mea, nu mă tem atît de mult de omul în gri. 

― Pentru că e în sarcina mea... 
Dan nu dădu prea mare atenţie completării făcute spontan de cireşarul cel cîrn. 
― Cum ne descurcăm însă cu celălalt? Nu ştim absolut nimic despre el. Atîta că are o 

cicatrice... care, să-ţi spun drept, putea să fie urma unui sărut pe care i l-a dat pe furiş 
artista, acolo, în muzeu... Nu-ţi mai aminteşti? Era fardată duduiţa? 

Tic rămase o clipă în cumpănă: 
― La asta nu m-am gîndit. Dar nu cred. Imposibil. De ce nu erau împreună? Nu 

păreau ei chiar în relaţii care să lase 
asemenea urme. Nu, Dan. Semnul acela roşu, mai degrabă roz, era în mod sigur o 

cicatrice. 
― De ce? Pentru că era roz? Te pui,tu cu rujurile astea noi... Dac-ai ştii cîte nuanţe 

de roz, numai cîte nuanţe de roz există! Eu însă nu mă opun. De ce să eliminăm singurul 



semn distinctiv, chiar dac-a fost făcut de un ruj contemporan? 
Ce să facă Tic? Putea să-şi înghită rîsul? 
― Mai bine să ne împărţim sarcinile, propuse el, după ce trecu momentul de veselie. 

Să începem colinda pe străzile oraşului, că altă posibilitate de a da peste ei nu avem. Mai 
ales peste ăla cu cicatrice, cum îi spui tu. 

― Nu ştiam că eşti un adept atît de fanatic al teoriei hazardului. Eu cunosc un caz, 
dragă Ticuşor, cînd doi oameni care stăteau în acelaşi bloc nu s-au văzut timp de cinci ani 
niciodată... Unul era bolnav, iar celălalt nu era medic... Gata! Gata! Am terminat cu 
glumele. 

Tic rîse iarăşi cu poftă, dar, ca şi cum i-ar fi venit o idee mare, se potoli subit: 
― Pe undeva ai şi tu dreptate. Nu ne putem lăsa pe seama întîmplării. Şi totuşi n-ar 

strica să cutreierăm măcar pentru puţin timp străzile cele mai populate. 
― Nu cred eu, Ticuşor, că la ora asta străzile cele mai populate se află în oraş. Zău că 

nu fac glume! Ştii şi tu doar... Străzile cele mai populate se află în iarmaroc. 
― Nu se poate să mergem acolo fără aprobarea Luciei, spuse Tic. Nu ni s-a... 
― Chiar în caz de forţă majoră? 
Tic nu se lăsă cucerit de pretextul plăcut şi plauzibil oferit de Dan. Simţul datoriei şi 

al discliplinei erau mai puternice. 
― Nu! Nu! Dac-o să vedem că batem pasul pe loc în oraş... poate c-o să mergem şi 

acolo. Dar mai întîi... Ţie nu ţi se pare cam misterios personajul ăsta cu cicatrice? 
― Numai ăsta? răspunse Dan. Toate mi se par ultra, supra, infra, intra, extra 

misterioase. Dar şi ăsta. Parcă mai mult decît toţi. În primul rînd, pentru că nu-l cunoaşte 
nimeni în oraş. Şi cred că eşti de părerea mea că moş Costache reprezintă în cazul nostru 
oraşul. Avea cumva mutră de scamator, de saltimbanc, de... Ia stai puţin! Dacă totuşi 
cicatricea era urma unei deghizări? Ştii! E clovn la circ şi nu s-a spălat bine după ma-
tineu. ... Ce-ar fi să-l căutăm totuşi în bîlci? Zău că nu glumesc... 

― Ori ai tu dreptate, îi replică Tic, ori e un oarecare excursionist, ori s-a mutat de 
curînd în oraş. Altceva nu văd. 

― Şi unde să-l căutăm mai întîi? 
― Pentru că sîntem în oraş... să începem să-l căutăm în oraş. Şi dacă nu dăm de el... 
― Dac-am şti cum îl cheamă! se tîngui Dan. Ce noroc au ceilalţi! Se duc la adresa 

exactă, sună la uşă. Bună ziua. Îmi daţi voie? Sînt cutare. Aş vrea să ştiu dacă personajul 
cutare e acasă. A! Dumneavoastră sînteţi? Ce bucurie! Dacă sînteţi amabil, ce-aţi făcut 
dumneavoastră aseară, între ora nouă fără opt minute şi ora nouă fără trei minute?... 
Aud?... Aaa! N-aţi fost în oraş! Atunci, vă rog să scoateţi imediat tanagralele. Număr pînă 
la trei... Aşa, domnule! Mulţumesc... Pe cînd noi, dragă Ticuşorule... Noi trebuie să găsim 
un om fără nume în furnicarul ăsta. Oare cîţi locuitori are oraşul? 

― Am o idee, spuse Tic. 
― Şi eu am cîteva. Dar prea fixe şi prea vechi, ca bancul ăsta imbecil. Gata! Gata! Mă 

las de glume pînă cînd îmi dai tu dezlegarea, pentru că te ştiu mărinimos. 
― Nu ştiu dac-o să obţinem vreun rezultat, dar cred că trebuie să încercăm. Cam în 

ce locuri au obiceiul oamenii să dea buzna? 
― La cinema, la bîlci... răspunde Dan. La magazine, cînd se distribuie peşte, la 

restaurante... La librării, cînd apar cărţile cireşarilor... 
― Să alegem locul unde se află... unde există un reper, Dan. Sigur că da. Hai să 

mergem la restaurantul principal. Facem acolo prima încercare... 
― În calitate de consumatori? întrebă Dan. Dacă tu îţi închipui că ne va lua vreun 

chelner în serios, îţi faci iluzii. 
― Ba trebuie să ne ia, se înverşună Tic. Şi nu un singur chelner. Toţi chelnerii din 

restaurant şi din alte restaurante. Dar pînă ajungem acolo, să deschidem bine ochii pe 
străzi. 

Cei doi cireşari aleseră dinadins străzile cele mai aglomerate. Cercetau toate chipurile 
pe care le întîlneau. Cu atîta insistenţă, că nu o dată erau pe cale să cunoască duritatea 
caldarîmului. Nu se uitau pe unde merg. Se uitau numai la  

figurile oamenilor. Cîte ciocniri, cîte înghiontiri, cîte apostrofări, cîte epitete, nu mai 
este cazul să amintim. Din păcate, pasiunea lor pentru fizionomii nu le furniza nici o 
satisfacţie. Ajunseră la restaurantul principal al oraşului, cu speranţele intacte. Se 
aşezară la o masă şi comandară, cuminţi, două siropuri. 

Chelnerul care îi servea era bătrîn, slab şi în criză de clienţi. Cele două siropuri 
reprezentau pentru el, în acea zi, un adevărat eveniment. 

Tic nu-l acostă imediat. Îi mulţumi doar, însă cu un asemenea gest şi cu asemenea 



priviri, de parcă i s-ar fi oferit acea licoare în mijlocul Saharei, după zece zile de mers prin 
arşiţă. Mutra de obicei servilă a chelnerului se împodobi cu un zîmbet pe care de mulţi ani 
nu-l mai exprimase. 

― Să-l mai lăsăm puţin, îi şopti Tic lui Dan, după ce chelnerul se îndepărtă. La a 
doua comandă pornim la atac. 

Însetat, Dan sorbi paharul dintr-o înghiţitură. Dar cînd îl aşeză gol pe masă, figura 
lui mărturisea nedumerire: 

― Tu crezi că ăsta-i sirop? Şi vrei să mai comandăm încă un rînd? Nu! Eu prefer sifon 
sec. Sau, dacă eşti de acord, un ţap cu guler, pe care să-l împărţim în două... 

― Gulerul? întrebă Tic. Ce să fac cu jumătatea de guler? 
― Un suport pentru jumătate de cravată, tăiată pe lung... Tu m-ai provocat... De 

aceea a ieşit un banc atît de prost. Ştii tu. Legea adaptării... Şi-acum, gata! Vreau să-ţi 
spun ceva serios, care mă roade de multă vreme. Ştii ce mi-a trecut prin cap? Brr! Bine c-
ai lansat expresia asta, care anunţă o stare de groază... Încă o dată brrr! Ei bine, 
Ticuşorule! Eu m-am gîndit că în locul vitrinei, exact în locul acela, între ora nouă fără opt 
minute şi ora nouă fără trei minute a stat o fiinţă vie. Să zicem un bărbat. O femeie ar fi 
prea de tot. Şi cînd am trecut noi, ora nouă fără trei minute, prin locul acela, l-am văzut 
lungit, sau rezemat de perete, sau în orice poziţie, după preferinţă, însă cu un cuţit în 
spate. Adică în locul omului viu şi exuberant, pe care l-ai văzut tu la ora nouă fără un 
sfert, noi am găsit un cadavru... Cuţitul reprezintă cheia vitrinei. Cît s-a băgat cheia în 
broască, s-a băgat cuţitul în spatele sau în pieptul individului. Zece secunde pentru furt, 
zece secunde pentru crimă... Prin urmare, nu e vorba de tanagrale, ci de un cadavru... Tu 
crezi că se schimbă cu ceva datele problemei? Eu sînt convins că rămîn exact la fel. 
Aceiaşi oameni, aceleaşi întrebări, aceleaşi presupuneri, aceleaşi piste. Nimic, dar absolut 
nimic nu se schimbă... Prin urmare, sîntem în căutarea unui asasin, nu a unui spărgător. 
Hai să ne închipuim lucrul acesta! Ca în romanele poliţiste. Să căutăm ucigaşul, odiosul 
ucigaş! 

― Brrr! se înfioră Tic. Doamne! Ce imaginaţie!... Nu ştiu, Dan, ce să zic, zău că nu 
ştiu! Poate că nu se schimbă nimic, nu vreau să mă gîndesc la asta acum. Eu cred că e 
mai bine să-l căutăm pe omul cu cicatrice. Asta e sarcina pe care ne-a dat-o Lucia. Şi 
dacă ţii cu orice preţ la ideea ta... poţi s-o discuţi cu Lucia, cînd ne întoarcem să-i dăm 
raportul... 

― Mersi! îi răspunse Dan. Ca să ajung eu în starea ăluia cu care vreau să înlocuiesc 
vitrina. Nu. Prefer să adulmec urmele omului cu cicatrice. Deşi, Ticuşor, dacă s-a spălat 
dimineaţa şi pe faţă, aşa cum obişnuim noi... S-au dus o dată cu săpunul şi şansele 
noastre... Cerem ţapul acela, ca să ne mai înviorăm puţintel? Chelnerul parcă vine spre 
noi. 

― Comandă tu, că eşti mai mare, şopti ciufulicul. 
― Vă rog, vă rog... se înfăţişă chelnerul, cu aerul unui om fericit că a izbutit să treacă 

prin mii de bariere pentru a ajunge la timp la cei pe care-i iubeşte. Încă un rînd? 
Dan făcu un gest superior de negaţie cu mîna. 
― Un ţap! comandă el, cu o voce plictisită, de parcă ajunsese la al zecilea. Un ţap de 

aceeaşi culoare! 
― Nu avem decît blondă ― îl anunţă chelnerul. 
― Foarte bine, acceptă Dan. Un ţap înainte de a se duce la banchet. Ştiţi 

dumneavoastră... 
― Şi la banchete servim tot în acelaşi ... În aceleaşi chestii de sticlă: regale, ţapi, 

halbe... După cum preferă clientul. 
― Adică fără guler, traduse Tic limbajul lui Dan. 
― Aaaa! exclamă ospătarul cu o lucire de nepreţuită stimă şt recunoştinţă în priviri. 

Sigur că da. Imediat! 
Şi se întoarse imediat, aşa cum promisese, aducînd un ţap plin, fără guler, şi două 

pahare curate, în care vărsă berea ― ca un reprezentant unic al egalităţii pe pămînt ― 
exact la acelaşi nivel în amîndouă. Se uită cu complicitate la Tic, aşteptînd parcă un 
răspuns la gestul său, care nu putea fi interpretat decît ca o dovadă de stimă şi 
consideraţie. Ciufuliciul nu pierdu, bineînţeles, prilejul: 

― Serviţi de mult aici, în oraş? întrebă el. 
― Extraordinar! Cu patruzeci şi cinci de ani în urmă am fost picolo la grădina 

publică, şi tot în acelaşi an am fost picolo şi la bîlci. La restaurantul "Frunză verde". Dar 
dumneavoastră cred că nu eraţi născuţi pe atunci, dacă-mi permiteţi să fac această 
observaţie. Extraordinar! 



Tic clătină din cap a admiraţie: 
― Cred că nu există om în oraş pe care să nu-l fi servit... 
― Dacă-mi permiteţi, se înclină ospătarul, l-am servit, desigur, şi pe tatăl 

dumneavoastră... şi pe bunicii dumneavoastră. Extraordinar! 
― Noi nu sîntem de-aici, interveni Dan. Am venit în vizită la nişte prieteni... 
― Da?! se miră ospătarul.. Extraordinar! Nu mi-aş fi închipuit. Aş fi jurat, dacă-mi 

permiteţi, că sînteţi din oraşul nostru, după felul cum arătaţi... 
― Aveţi dreptate, îi spuse Tic. Semănăm la faţă... şi la îmbrăcăminte... şi la vorbă... 
― Uneori semănăm şi la ochi, completă Dan. Aţi observat, desigur, şi dumneavoastră, 

dacă-mi permiteţi... 
― Desigur, încuviinţă chelnerul foarte politicos. Cînd v-am văzut la masă, am ştiut, 

desigur, că o să comandaţi ceva. Extraordinar!... Un an mai tîrziu, ba mi se pare chiar 
după nouă luni şi jumătate, am fost angajat, tot picolo, la alt restaurant de pe bulevardul 
Calomfir. Îi spunea restaurantului, dacă-mi permiteţi, "La noi ca la nimenea". Dar n-am 
rămas acolo decît trei săptămîni, ba mi se pare numai douăzeci de zile, fiindcă m-a luat 
într-o seară unu' Ghiţă Zdrob pentru două luni la el la ţară. Avea o crîşmă chiar în 
mijlocul satului: "La nenea". Şi pe urmă... da... dacă-mi permiteţi... Extraordinar! 

Tic însă nu-i mai permise. Îşi închipuia că ospătarul, bătrîn cum era, perindase cel 
puţin o sută douăzeci şi trei de restaurante. Îl întrebă direct: 

― Aţi putea să ne ajutaţi să ieşim dintr-o încurcătură? 
Ca prin farmec, chelnerul se schimbă la faţă. Nu mai era omul politicos şi servil 

dinainte. Părea gata să se azvîrle asupra celor doi clienţi. Noroc că Dan sesiză, din instinct 
de conservare, marea primejdie. Scoase o bancnotă de douăzeci şi cinci de lei o dată cu 
batista şi se grăbi să-şi şteargă nasul. Privirile de Argus ale ospătarului străluciră o 
fracţiune de secundă, apoi faţa lui se îmbogăţi cu o expresie pe care nici cei mai duioşi 
bunici n-ar fi capabili s-o arate nepoţilor ascultători. 

― Extraordinar! Cum să nu vă ajut? Dacă-mi permiteţi, pot să aştept să-mi plătiţi 
mîine consumaţia. Mi s-a mai întîmplat chestia asta şi alte dăţi. 

Zîmbetul lui era duios, înţelegător. Lui Tic i se păru însă că urechile i se lungesc şi i 
se lăţesc, pentru a auzi fără greş răspunsul. De aceea se hotărî să-l liniştească definitiv: 

― Nu de bani este vorba. Avem chiar prea mulţi. Şi s-ar putea să avem şi bani străini. 
Nu ştim sigur, pentru că plicul l-am lăsat acasă. Dacă nu reuşim să-l găsim pe cel care l-a 
pierdut. 

― Aţi găsit un plic cu bani? întrebă ospătarul, dovedind o foarte vie perspicacitate 
cînd era vorba de probleme pecuniare. L-aţi găsit pe stradă sau acasă? 

― Nu ştim dacă are bani în el, răspunse Tic. S-ar putea, pentru că nu e chiar atît de 
subţire. 

― Şi nu l-aţi desfăcut? Extraordinar! 
De astă dată, expresia lui favorită îşi găsise locul. Iar uimirea de pe faţa lui nu mai 

era prefăcută. 
Dan sesiză planul ciufuliciului şi se grăbi să-i sară în ajutor: 
― Din păcate, plicul nu are adresă. Nici un semn, ca să ştim cui îi aparţine. 
Chelnerul era pe cale să-şi amintească o întîmplare recentă. Pentru că nu zăbovi 

decît o clipă. În momentul cînd tresări şi cînd îşi duse mîna la buzunar, pentru a constata 
că nu mai are o anumită "chestie", probabil un plic, Tic era gata cu completarea: 

― Am văzut cînd l-a scăpat cineva, cînd i-a căzut jos din buzunar, dar n-am apucat 
să i-l dăm. Persoana respectivă se urcase în autobuz şi autobuzul demarase. 

― Extraordinar! se miră iarăşi chelnerul, schimbîndu-şi planul şi fizionomia. Am 
cîţiva nepoţi care, dacă-mi permiteţi, au prostul obicei să-şi pună banii în plicuri. De cîte 
ori nu le-am spus să-şi scrie măcar numele pe plic. Desigur că nu m-au ascultat. Aţi 
văzut pe persoana aceea la faţă? 

― Cum să nu! spuse Tic, cu hotărîrea de a ucide în faşă orice manevră a ospătarului. 
Am şi stat de vorbă cu el. E un om tînăr, poate că nici nu are treizeci de ani. Din păcate, 
nu ştim cum îl cheamă, nici unde stă, nici unde lucrează. Atîta ştim: că are o cicatrice 
roşie, un semn sub buza de jos... Cum să vă spun?... parcă l-ar fi tăiat paharul, 
jumătatea de jos a paharului... Dumneavoastră nu-l cunoaşteţi? Cred că s-ar bucura 
foarte mult dacă i-am înapoia plicul... eventual prin intermediul dumneavoastră. Noi nu 
avem nevoie de recompensă... 

Nu mai era nevoie de răspuns verbal. Figura chelnerului toate stările posibile. La 
început regret, pe urmă uimire, apoi iar regret, ceva mai slab, apoi interes, apoi siguranţă, 
apoi iar o undă de regret (şi mai slabă), apoi chibzuială, ezitare şi în sfirşit, hotărîre: 



― Vi-l găsesc eu, n-aveţi nici o grijă, numai dacă-mi permiteţi... Spuneţi că era tînăr, 
în jur de treizeci de ani?... desigur... desigur că era tînăr... Extraordinar! 

Cireşarii plătiră consumaţia, oferind în plus chelnerului un bacşiş generos, apoi 
părăsiră restaurantul. Parcă mai auzeau cuvintele ospătarului: 

― Mai treceţi pe aici. Cît de des. Mă interesez eu, desigur. Nu se poate să nu-l aflu. 
Erau din nou pe strada principală şi mai aglomerată acum, la asfinţitul soarelui. 

Căutau, căutau, dar nici o clipă privirile lor nu tresăreau. Nici omul în gri, nici omul cu 
cicatrice nu se plimbau la ora aceea pe stradă. Tic era atît de întristat, că Dan simţi 
nevoia să-l consoleze: 

― Nu-ţi mai fă griji, Ticuşorule. Ştii cum urlă acum telefonul fără fir? Nu cred că mai 
prinde cineva tonul în oraş. 

Tic îşi deschise palmele şi i le arătă lui Dan: 
― Uite cum ne întoarcem la cartierul general! îmi vine să mor de necaz. Şi asta numai 

din cauza ta! 
― Sînt în criză, Ticuşorule, recunoscu Dan. Nu-mi mai vine nici o idee genială în 

minte. Ce să fac? Poate că sînt obosit. Gîndeşte-te şi tu! în două nopţi am dormit cîteva 
ore şi apoi atîtea emoţii... 

― Fiuuu! îşi aminti ciufulicul. Era să uit. M-am pregătit de dimineaţă şi era cît pe-aci 
să uit. Nu vezi că asfinţeşte soarele? Hai mai repede acasă! 

― Dacă vrei tu să obţinem primii felicitările Luciei, hai! spuse Dan, grăbind pasul. 
― Nu vreau asta! Vreau altceva! Vreau să dorm la noapte. Dacă pe tine nu te 

interesează... 
― Acum ştiu ce urmăreşti, pricepu Dan. Dar am auzit şi meniul de mîine. Se serveşte 

viţel. Supă, rasol, şniţel... toate cu concursul unui viţel. Cocoşul nu s-a planificat. 
Cireşarii se apropiau de casă. Tic îl îmboldi pe Dan: 
― Tu du-te înainte. Caută s-o ţii pe bunica de vorbă. Spune-i... spune-i ce note a luat 

Lucia în ultimul trimestru. N-ai nevoie să minţi, că n-a avut nici un nouă. 
― Mă duc, dar îmi declin orice... orice... Tu ştii că mie nu-mi place nici ciulamaua, 

nici pilaful, nici prăjitura de cocoş. Extraordinar! Dacă-mi permiteţi, bineînţeles... Dan 
fugi. După cîteva minute se strecură şi Tic în curte. Orătăniile se pregăteau de culcare. 
Ochi cocoşul. Era mare, puternic, ţanţoş, aşa cum îi stă bine unui cocoş. Nu l-ar fi prins, 
o zi întreagă să fi fugit după el. În buzunarul lui se găsea însă o funie subţire, 
transformată de dimineaţă în lasso, iar în mîini avea amintirea unor exerciţii. Criminalul 
cu pinteni parcă bănuia ceva. Se îndrepta glonţ spre nuc. Dar nu mai avu vreme să 
ajungă în prima creangă. Lassoul îi curmă brusc elanul. Nici măcar nu avu vreme să dea 
un semnal de alarmă. Cîrîielile i se înecară în gît. Tic îl trase cu iuţeală spre dînsul, îl 
prinse între picioare şi începu operaţia pe care i-o promisese în gînd. Adică scoase din 
buzunar un rotocol de izolier-band, tăie o bucată cam de zece centimetri, pe care începu 
s-o înfăşoare cu pricepere în jurul pliscului. Totul dură zece secunde. Cocoşul sări din 
mîinile lui ca o ghiulea. Dar se opri undeva năuc şi iritat. Îşi sucea capul în toate părţile. 
Pliscul însă nu voia să-l asculte. Se transforma parcă într-un gotcan, aşa se sălbăticise. 
Zadarnic. Ameţit de neputinţă şi de oboseală, se căţără în nuc. 

Cînd trecu pe sub pom, Tic i se adresă în şoaptă: 
― Nu te speria, puişor cuminte! N-o să te fac de rîs în faţa găinilor. Mîine dimineaţă 

îţi redau glasul. Dar seara iar îţi 
priponesc pliscul... Noapte bună! Nu ţie îţi spun. Îmi urez singur. Numai că, pînă 

atunci, of! cîte nu ne aşteaptă! Să dea Domnul să nu-ţi fi încuiat pliscul degeaba... 
 
4 
 
Maria aştepta de un sfert de oră în camera artistei. Cînd vecina de hol a anunaţat-o 

că o caută cineva, artista a sărit ca arsă din pat, a înhăţat un maldăr de fuste, bluze, 
rochii, furouri şi ciorapi, a înfipt în degetele mîinii libere patru perechi de pantofi şi a 
alergat într-un suflet în baie. Apoi, deschizînd pentru o clipă uşa, i-a spus vecinei: 

― Să mă aştepte numai două secunde în cameră! Ah! Cum am uitat? Mă întorc 
imediat. 

Maria aşteptă, dar nu fără folos. Camera nu-i spunea mare lucru. Era o cameră 
obişnuită, special mobilată pentru vizitatorii de sezon. În graba ei, artista lăsase deschise 
uşile şifonierului. Dar, în afară de cîteva obiecte vestimentare, nu se afla nimic altceva în 
compartimente. Sus, pe şifonier, se odihneau două valize uriaşe, cu siguranţă goale sau 
golite, gîndi Maria. Căuta ascunzişuri posibile în încăpere, dar oricît îi zburda fantezia, nu 



le descoperea. Toaleta, scaunele, fotoliul, biblioteca mică, adăpostind cîteva vaze fără flori, 
cîteva albume, două sau trei fotografii înrămate şi cam tot atîtea cărţi, noptierele, toate 
erau mobile noi, cu linii limpezi, moderne, fără ascunzători secrete. Singurul obiect din 
cameră, greu de cercetat şi prin aceasta mai dubios, era patul. Dîndu-şi seama că-i va fi 
cu neputinţă să sondeze interiorul lui, Maria căută altceva. Şi anume ascunzătoarea 
ideală, obiectul cel mai simplu şi mai banal, la care nimeni nu se va gîndi ca la o 
ascunzătoare posibilă. Unde? se întreba ea. Şi deodată zări într-un colţ o cutie de carton, 
aruncată la întîmplare. O cutie de pantofi. Capacul i se părea săltat, neglijent pus. Dar 
cînd atinse cutia cu vîrful sandalei, o simţi goală. Se îndreptă din întîmplare spre 
fereastră, din necesitatea de a se mişca. Fereastra dădea într-o curte interioară. Un plop 
subţirel îşi lungea timid crengile pînă în apropierea pervazului. Una dintre crengi, cea mai 
apropiată, se îndoia din cauza unei greutăţi neobişnuite. Adică se agăţase de ea o plasă, 
iar în plasă se afla un pachet înfăşurat în hîrtie de ziar. Maria nu mai avu răgazul să 
cerceteze pachetul, pe jumătate acoperit de frunze, pentru că se deschise brusc uşa şi în 
cadrul ei se ivi o arătare albastră, cu un cerc roşu sîngeriu în partea de jos a feţei, acolo 
unde de obicei se află gură. Surpriza Mariei era un fleac pe lîngă uimirea artistei. 

― Dumneata erai?! spuse arătarea, după un lung moment de tăcere. Te-a trimis el? 
Atîta duritate suportase bietul şi micul pronume, încît Maria îşi închipui că are, într-

adevăr, de-a face cu o actriţă remarcabilă. Încercă să se scuze cu un gest rafinat, adică îşi 
frecă, abia atingîndu-şi-le, mîinile. 

― Nu. Vă rog să mă iertaţi. Nu ştiu la ce vă referiţi. Probabil că e o... 
"O confuzie", ar fi vrut să spună Maria, dar se opri la timp. Poate că suspensia o va 

face pe gazdă să dea cîteva lămuriri suplimentare, pe care le-ar fi suportat cu îngăduinţă, 
chiar dacă nu s-ar fi încadrat în obiectul preocupărilor ei. 

Suspicioasă din fire, sau poate ajunsă astfel pe baza unei intense experienţe, artista 
depăşi momentul dificil. 

― Pe mine mă căutaţi? întrebă ea cu tonul uneia care a fost vecină cu o familie de 
aristocraţi şi obişnuia să pîndească, noaptea, prin perdea, ce se petrece dincolo. 

― Chiar pe dumneavoastră... răspunse Maria, ca o elevă nepregătită, în faţa unei 
profesoare severe. Am auzit că sînteţi în oraş... şi am vrut să vă cunosc... (Şi deodată exu-
berantă:) Atît de mult am vrut să cunosc o artistă adevărată! (Apoi timidă, dar cu privirile 
în reverie:) Şi atît de mult aş vrea să ajung şi eu pe scenă. (Apoi rugătoare, sinceră, 
emoţionată:) Vă închipuiţi ce se petrece în sufletul meu... Nici nu-mi vine să cred că sînt 
aici, în faţa dumneavoastră, că aţi putea să-mi întindeţi mîna... 

Mărturisirea aceea atît de spontană şi de sinceră ("Cînd le voi spune, n-or să mă 
creadă, invidioşii!") întări brusc oasele artistei, ca după o îndelungată cură de calciu 
Sandoz, îi mări înălţimea cu cel puţin cinci centimetri şi o făcu să-şi amintească ultimele 
fotografii ("penibile, săraca!") ale Sophiei Loren. 

― Da, da... spuse ea, micşorîndu-şi la maximum cercul roşu de deasupra bărbiei, cu 
convingerea că aşa făcea şi Gre-ta Garbo cînd răspundea admiratorilor. Te rog, ia loc... pe 
scaun. (Nu putea să-i acorde fotoliul unei admiratoare paralizate. Nici n-ar fi ştiut cum să 
stea pe el.) 

 
"Vin doică! Fii statornic, Montague. 
Mai stai o clipă-două, mă întorc." 
 
Ce splendid! (îşi ridică trei degete de la mîna stîngă, parcă pentru a le număra, apoi 

privindu-le repetă ultimul vers:) 
 
"Mai stai o clipă-două, mă întorc." 
 
― Splendid! rosti Maria în adoraţie. Aţi jucat de multe ori rolul Julietei? 
Şi era atîta naivitate, atîta teamă sinceră că întrebarea ar putea să ofenseze o 

persoană atît de celebră! 
― O, da! spuse artista ca şi cum ar fi răspuns la întrebarea: Citiţi revista "Cinema"? 

Şi continuă să recite: 
"O inimă de şarpe tăinuită 
Sub chip de floare! A mai stat balaur..." 
A mai... a mai stat balaur... (Şi la examen se încurcase la acelaşi vers.) Balaur... 

balaur... Îngînă ea meditativ. 
Maria îşi plecă vinovată ochii în pămînt: 



― ... "În peşteră atît de minunată..." 
― Da! da! se repezi ea, ca un copil căruia i se suflă lecţia la tablă. 
"Tiran frumos! Angelică satană!.:." (Se opri brusc, uitîndu-se la Maria ca la un călău. 

E adevărat că nici nu mai ştia versurile următoare.) 
"În clipa asta ar fi gata să sară la bătaie, gîndi Maria. Mare, mare primejdie! Nu mi-e 

de bătaie. Datoria!" 
― Am auzit că vă plac versurile acestea, i se destăinui Maria cu inflexiuni şi voaluri în 

voce. O zi întreagă am căutat cartea, ca să le ştiu cînd vin la dumneavoastră... 
― Da, da... acceptă artista explicaţiile Mariei şi îşi aminti cu nostalgie că rostise de 

multe ori primele două versuri, iar la începutul carierei de şi mai multe ori ultimul vers: 
"Tiran frumos! Angelică satană!" 

― Sînteţi foarte îndrăgostită de Shakespeare, se spune peste tot în oraş. Vă place atît 
de mult? 

Ah! Cît ar fi vrut cea întrebată să poarte acum rochia Ofeliei din scena înecului, aşa 
cum o văzuse în filmul lui Lawrence Olivier! Numai voaluri albe, dantele... Şi să se plimbe 
prin cameră, chiar cu riscul de a-i provoca o criză de inimă admiratoarei. 

― Enorm! Îmi place enorm, formidabil! răspunse ea. 
Maria îşi muşcă buzele pînă la sînge, chemînd în ajutor durerea împotriva rîsului 

care se pregătea ucigător, eruptiv, în pieptul ei. Şi se gîndea mereu cum s-o apropie de 
tanagrale. Şi pînă la urmă se gîndi să se folosească tot de idolul ei, Shakespeare. 

― Ştiţi ce-aş fi vrut să vă mai întreb? Dar vă rog să-mi spuneţi dacă nu vă răpesc 
timpul. 

― Nu! pronunţă acriţa un verdict generos, arătînd o favoare cu totul specială, dar 
uitîndu-se totodată şi la ceas. 

― Aş fi vrut să vă întreb dacă vă plac şi alte piese de Shakespeare... cele scrise în 
ultima perioadă... Troilus şi Cresida... Pericle... Timon din Atena...? 

― Da! răspunse ea scurt, fără să manifeste o încîntare deosebită. Toate piesele lui îmi 
plac foarte mult. Da, şi Pericle, şi... Troilus şi Timon... Sînt frumoase, plăcute, interesante. 

― Mă gîndeam la Marina, zîmbi Maria cu gingăşie. Nu găsiţi că e o coincidenţă 
interesantă? Pe ea o cheamă Marina... pe dumneavoastră Marieta... Cred că vi s-ar potrivi 
foarte bine rolul. 

― Da? surîse aprobator şi prieteneşte artista. Formidabil! I-am spus şi eu regizorului 
acelaşi lucru... Dar el a preferat-o pe alta... o stri... Vai! Să nu crezi că e atît de liniştită 
lumea noastră, a actorilor... Mă refer, bineînţeles, la actorii mari, nu la figuranţi sau la 
dubluri, sau la cei care joacă roluri episodice. Dac-ai şti cîtă mîncătorie e la noi! Vai! Cîte 
roluri nu se dau după ochi sau după... după... Mi-e şi ruşine să spun. Atît de răi şi de 
apucaţi sînţ unii regizori; şi fiecare îşi are protejaţii şi protejatele lui; şi să-i vezi pe aceştia 
cum şuşotesc pe la colţuri, cînd iese o creaţie mai bună; mi-e teamă să beau dimineaţa 
cafeaua; să nu mă pomenesc cu cianură în ea... Ce mă fac eu dacă mor? Sau chiar pe 
scenă, cînd sînt scene cu dueluri, cum e cînd duelează ăla... Cyrano, sau cînd se trage cu 
pistolul, cum s-a întîmplat într-o piesă în care am avut o admirabilă creaţie, magnifică; au 
crăpat toate de necaz; le vedeam cum îşi muşcă unghiile în sală sau în culise; una şi-a 
rupt în zeci de fîşii rochia de seară, chiar pe stradă, în faţa afişului pe care era trecut 
numele meu; alta a vrut să bage un glonţ adevărat în pistolul cu care se trăgea în mine, 
pe scenă; noroc că a uitat glonţul acasă; vai! şi cîte altele, cînd te lansezi ca vedetă! dacă 
le auzi vorbind între ele! Ştii? se adună toate în cîte o cabină şi încep să boscorodească 
bra, bra, bra, bra... fac descîntece acolo, aduc cărbuni şi-i ard în ibricul de ceai; sau se 
duc la studio, să spună nu că ele sînt fotogenice, se duc să spună că tu nu eşti fotogenică, 
şi mai spun că ai un ochi mai mare şi unul mai mic, că nasul se loveşte de bărbie. Şi cînd 
te duci acasă, zău că te doare capul şi iei cîte două antinevralgice... Vai, vai, vai!... Dacă 
ar şti Shakespeare, săracul, l-ar pune pe Hamlet să-i ucidă pe toţi artiştii, atunci cînd 
merge cu ei să joace în faţa lui tată-său vitreg, ăla care l-a ucis pe taică-său... Of! Şi cît 
am vrut ca s-o joc pe Ofelia! dar iar m-am gîndit că or să crape de ciudă, şi or să pună la 
cale cine ştie ce; aşa că m-am lăsat păgubaşă... Şi acum joc într-o piesă în care omor pe 
cineva, pentru că m-a lăsat pe drumuri. Dar cel puţin le fac în ciudă. Şi ele simt că le 
spun lor cînd spun: "Ah! ce v-aş gîtui pe toţi, uite aşa şi aşa şi aşa..." Ultimul aşa l-am 
adăugat eu... Că şi noi, actorii, introducem replici în piese, după temperamentul fiecăruia. 
Că doar sîntem şi noi creatori... 

"Ce potop! Ce potop!" gîndi Maria. Dacă ar juca un rol ca acesta pe care mi l-a jucat 
acum, ar înnebuni sala. Brrr! Cum a trecut timpul! Trebuie s-o iau direct, altfel nu mai 
merge. Dacă mai începe o tiradă din asta, fără cap şi fără coadă, mă ţine aici pînă mîine 



dimineaţă. 
― N-aţi fost aseară la muzeu? parcă v-am zărit... sau poate mi s-a părut numai... 
― La muzeu? se trezi actriţa. Da, da. S-a ţinut tot timpul un bărbat de mine şi, ca să 

scap de el, am intrat în muzeu. Dar şi acolo a intrat după mine. L-aş fi dat afară, dar nu 
ştiu pe unde a intrat, că l-am găsit înăuntru. Şi n-am putut să văd nici un moment un 
tablou ca lumea, din cauza lui... oare cum pot fi aşa bărbaţii? Cum aud că eşti artistă, 
cum se uită toată lumea la tine şi toţi, numai la căsătorie se gîndesc. Eu nu vreau să mă 
mărit. Vreau să mă dedic numai artei. Tot sufletul să mi-l dau, toată fiinţa, să nu mai 
rămînă nimic pentru altceva, sau pentru altcineva... Şi el tot timpul se ţinea de mine... 

"Ceva tot am aflat, se bucură Maria. Un lucru e sigur. Duduiţa nu l-a slăbit din ochi 
pe tînărul acela cu cicatrice nici o clipă. Şi probabil de aceea s-a dus în ultimele trei zile la 
muzeu. Ştia că e şi el acolo. Alta e problema. Dacă nici el n-a slăbit-o din ochi şi ce făcea 
el acolo în fiecare seară? Oare premedita dispariţia tanagralelor?" 

Şi deodată Maria făcu descoperirea! Tînărul cu cicatrice trebuia scos din cauză. Era 
singurul care avea un alibi perfect! Oriunde ar fi fost în muzeu, erau nişte ochi care-l 
urmăreau fără încetare. Deci nu putea să golească vitrina, fără să fie văzut. Şi se gîndi că 
trebuie să se convingă definitiv de lucrul acesta, mai ales că artista era foarte dispusă să 
fabuleze în jurul personajului. Aproape că n-o mai interesa situaţia artistei pe lista 
suspecţilor... Voia să dovedească alibiul omului cu cicatrice. 

― S-ar putea să fie un om serios... 
― Te mai îndoieşti de lucrul acesta? se supără artista. 
Maria nu făcuse nici o gafă. Premeditase iritarea artistei, cu speranţa că va scăpa 

mai uşor adevărurile pe care le aştepta. 
― Vă rog să mă iertaţi, se scuză ea. M-am gîndit că se acostează atît de uşor pe 

stradă... 
― Cum îţi închipui că el e un om care se pretează la aşa ceva? începu actriţa. E chiar 

prea serios. (Şi deodată îşi aminti că spusese altceva cu cîteva clipe înainte.) Adică... face 
propuneri foarte serioase. El nu umblă ca alţii terchea-berchea pe stradă. Îi place să stea 
la muzeu, să observe fiecare lucru în parte. Stă în faţa unor tablouri sau în faţa unor 
statui cîte un sfert de oră... Era un portret foarte frumos într-un loc şi l-a privit fără să se 
clintească... m-am uitat la ceas... douăzeci de minute... 

― Poate că e pictor... sau student la Arte plastice... 
― Nu e pictor... Nu! Mi-a răspuns foarte politicos: "Nu, domnişoară! Nu sînt pictor... 

nici sculptor..." Sculptor, a adăugat de la el... Mi-a răspuns foarte serios. 
― Şi-a stat tot timpul cu dumneavoastră aseară la muzeu? Probabil că voia să vă 

cunoască preferinţele. 
― Da, da! Eşti o fată inteligentă. M-am gîndit şi eu la asta. La fiecare tablou la care 

mă opream eu, se oprea şi el. Chiar m-am mirat că ni se aseamănă gusturile... 
"Oare cine s-a mirat? se întrebă Maria în gînd. Prin urmare, iată, în sfirşit, un 

personaj scos de pe lista suspecţilor. Gata! Nu mai am nici un dubiu. Asemenea ochi nu 
pot să înşele şi mai ales nu pot să obosească. Dar ea, în schimb, a fost oare atrasă numai 
de cel pe care-l atrăgeau tablourile, acolo, în muzeu? Trebuie să aduc vorba despre 
statuete şi să văd cum reacţionează. Asta înainte de-a pleca. Pînă atunci ar mai fi cîte 
ceva de clarificat." 

― Eu îmi închipui că aveţi un gust atît de rafinat, că toate persoanele din muzeu 
priveau împreună cu dumneavoastră tablourile la care vă uitaţi. 

― Nu ştiu... răspunse artista, cuprinsă subit de un acces de modestie. Poate că da... 
Eu n-aveam timp să mă uit la persoanele care se aflau în muzeu. Erau atîtea tablouri 
acolo! 

"Ori spune adevărul, medita Maria, ori a văzut ceva despre care nu vrea să 
vorbească, ori e implicată ea în dispariţia tanagralelor. La urma urmei, sarcina noastră 
este să elimine suspecţii. Dacă prin atitudinea ei preferă să rămînă încă pe listă, treaba 
ei!" conchise nu fără răutate Maria. 

― Vă rog să mă iertaţi că v-am reţinut atît de mult... Dar e atît de plăcut să stai de 
vorbă cu o persoană cultă şi informată şi atît de amabilă, că greu, greu îţi vine să te 
desparţi de ea! 

― Mulţumesc, răspunse artista absentă. Ce păcat că s-a închis muzeul! Mi-au mai 
rămas cîteva tablouri de văzut... şi... Îmi place să-mi petrec vacanţele aici... la muzeu... 
la... Păcat că s-a închis... Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc! Mi-ai făcut mare plăcere... 

Maria ajunse la uşă. Înainte de a păşi pragul, puse ultima întrebare, cu aceeaşi voce 
timidă cu care vorbise la început: 



― Da... Voiam să vă întreb ceva... În piesele lui Hariton aţi jucat? 
― Hariton? A, da! Sigur că da... 
― Aţi jucat şi în... Casa cu statuete? 
― Da! răspunse ea, fără să se jeneze. Dar nu în rolul principal, din cauza unei 

invidioase. În cel secundar. Chiar am debutat cu acest rol într-o zi ploioasă, de martie. 
Maria o privea prin genele întredeschise cu o atenţie cumplită, dar nu observă nici o 

tresărire pe faţa artistei. Şi plecă mai decisă decît intrase. Femeia aceasta avea un talent 
extraordinar de a minţi fără să clipească. De ce să nu creadă că era implicată în dispariţia 
tanagralelor? Nu-i tresărise nici un muşchi al feţei cînd auzise cuvântul "statuete". Dar 
nici atunci cînd spusese că jucase rolul secundar într-o piesă care nu exista, din simplu 
motiv că autorul ei nu existase niciodată. 
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Începea să se întunece cînd tinerii se întîlniră, toţi, în chioşcul din mijlocul grădinii. 

Trecuţi prin atîtea încercări şi experienţe, cireşarii instituiseră un sistem de informare 
reciprocă de o mare rapiditate şi precizie. Făceau mai întîi o relatare de ansamblu, 
extrăgeau apoi esenţa problemei, înfăţişînd-o cu toate argumentele pro şi contra culese, 
aminteau amănuntele care aparent nu aveau nici o însemnătate, iar la urmă îşi 
manifestau propriul punct de vedere. Dacă mai existau lacune, ele erau imediat sesizate şi 
completate, în felul acesta, într-un timp foarte scurt, ceea ce fusese domeniul unuia 
singur devenea foarte repede domeniul familiar al tuturor. Sistemul fusese verificat de 
nenumărate ori şi cu timpul încetase să mai fie un sistem. Se transformase într-un obicei 
de toate zilele. 

Şi de data aceasta sistemul îşi dovedi eficienţa. Nu mult timp de la întîlnirea din 
chioşc, toţi ştiau cu precizie ce se întîmplase în perioada cît acţionaseră izolat. Rapoartele 
lor aduceau în esenţă următoarele precizări: 

1. Omul cu cicatrice nu era un locuitor al oraşului, sau se mutase de foarte puţină 
vreme în oraş. Posibilităţi: 

a. să fie în concediu de odihnă; b. să fi venit o dată cu bîlciul. Observaţii: se exclude 
posibilitatea de a fi un oarecare turist ( o săptămînă la rînd vizitase muzeul). 

2. Omul în gri nu era cunoscut în oraş. Încă nu se aflase dacă a plecat sau nu din 
oraş. Observaţii: trebuie căutat la bîlci, unde a fost întîlnit de două ori. Urgent. 

3. Atletul a vizitat o singură dată muzeul. Pînă la proba contrarie (eventualitatea unei 
complicităţi) este scos de pe lista suspecţilor. 

4. Cucoana cu joben oferă un alibi aproape irefutabil omului cu cicatrice şi artistei. 
Observaţii: vezi raportul despre artistă. Confirmă suspectarea paznicului. 

5. Artista oferă un alibi foarte solid omului cu cicatrice. 
6. Scheletul e într-o perioadă de luciditate. 
7. Paznicul rămîne în continuare pe lista suspecţilor. Depoziţia cucoanei cu joben 

poate fi interpretată în ambele sensuri: şi favorabil şi nefavorabil. 
Cam acestea erau datele esenţiale din rapoartele aduse. Implicaţiile erau însă mult 

mai diverse şi mai serioase. Şi fiecare cireşar era conştient de lucrul acesta. De aceea 
nimeni încă nu îndrăznea să spargă tăcerea. Aşteptau un imbold. Şi el veni bineînţeles de 
la Lucia, aceea care le centralizase rapoartele şi făcuse însemnările de mai înainte. 

― Eu propun să începem cu lista suspecţilor, zise ea. Ca să reducem cîmpul 
investigaţiilor şi să ne disciplinăm mai bine raţionamentul, deducţiile, ipotezele. Nici 
atletul, nici omul cu cicatrice n-au ce căuta pe lista noastră. Primul pentru că n-a fost în 
muzeu în momentul blestemat, al doilea pentru că două persoane, interogate separat, 
susţin alibiul lui. 

― Şi noi, care am pus orăşelul pe ghimpi, ce facem? întrebă Tic. La ora asta toţi 
chelnerii de pe o rază de zece kilometri îl caută pe omul cu cicatrice... 

― Asta încă nu-i nimic, adăugă Dan. Să nu ne caute mai tîrziu el pe noi. Pe unde 
scoatem cămaşa? 

― Eu port maiou, ripostă Tic. Am spus asta de la începutul cărţii... Şi chiar să-l 
ştergem aşa, dintr-o dată? 

― Nu, Ticuşorule, îl linişti Lucia. Trebuie găsit. Artista ne-a dat un alibi pentru el. 
Dar de unde ştim noi că şi el ne va oferi un alibi solid pentru artistă? 

― Dar cucoana cu joben? interveni Ioana. Ea ne-a dat alibiuri pentru amîndoi. Se 
pare că în perioada blestemată i-a văzut pe amîndoi uitîndu-se la acelaşi tablou. Să zicem 
că el nu putea să scape de sub observaţia artistei... 



― Sigur nu! accentua Maria. Şi m-am gîndit şi eu la ce spui tu. Dar cred că problema 
cea mai importantă e alta. Ex-cluzînd suspecţii, unul după altul, de pe listă, prin metoda 
pe care o folosim acum, aceea a alibiurilor personale, individuale, nu excludem în aceeaşi 
măsură şi posibilitatea furtului prin complicitate? Dacă artista a colaborat cu drăguţul ei? 
Ştiţi cum m-a întîmpinat cînd m-a văzut! "El te-a trimis?" aşa mi-a spus. Oare la cine se 
gîndea? Mie mi s-a părut că-l aştepta pe el... Se poate să fi fost şi o simplă închipuire a ei. 
De multe ori vezi totul din jurul tău nu cum este, ci cum ai dori să fie. De aceea susţin 
ideea Luciei. Omul cu cicatrice trebuie găsit. Dar nu sînt de acord şi cu prima ei idee şi 
anume de a-l şterge de pe lista suspecţilor. Numai dacă abandonăm ideea complicităţii, şi 
eu sînt cu totul împotriva abandonării. 

― Staţi! Staţi! se învolbură Dan. Gata! Misterul s-a clarificat. Am găsit cheia enigmei! 
E formidabilă! Cea mai ingenioasă idee a secolului. Ştiţi cine a comis furtul? Cele două 
cucoane în complicitate. Rujul şi jobenul. Oferindu-i alibi celui mai suspect dintre toţi ― 
nu omul cu cicatrice a venit la muzeu şapte zile la rînd? ― se scot pe ele din cauză. Aia 
care purta valiza cu tanagralele pe cap spune că a văzut-o pe ailaltă cu tipul în faţa unui 
tablou, în momentul blestemat. Le oferă alibi la amîndoi. Dar înseamnă că şi ea a fost 
acolo tot timpul. Deci nu s-a putut mişca. Sau s-a mişcat artista. I-a luat pălăria, s-a dus 
la vitrină, a umplut-o de tanagrale şi pe urmă i-a pus-o înapoi pe cap. Cîteva minute o să 
suporte ea greutatea... Vedeţi ce ingenios! Se cunoaşte că a jucat rolul unei hoaţe... iar 
cealaltă a învăţat meseria din diverse librete de operă şi operetă... Formidabil! 

― Nu e nimic formidabil, îl temperă Maria. O simplă posibilitate ca atîtea altele, poate 
mai trasă de păr ca altele. 

― Mă opun! rezistă Dan eroic. Tu nu vezi că amîndouă se servesc de omul cu 
cicatrice cu atîta abilitate că ăsta, o să vezi tu, o să le ofere cel mai solid alibi; pentru că şi 
ele îi oferă lui, fără să-i spună. 

― Ce nevoie are el de alibi, dacă e nevinovat? se încăpăţînă Maria. Şi ce tot ai cu 
femeile? Cu ce au deschis uşa vitrinei? Cum, cînd au făcut cheia? Cine le-a făcut-o? Cum 
au scos statuetele?... Mai bine l-ai găsi pe omul cu cicatrice, ca să ne lămurim cu 
problema alibiurilor! 

― Şi eu care credeam... se plînse Dan. Nu-i nimic. Îmi susţin mai departe ideea, în 
calitatea pe care mi-o dă rolul meu vechi. Ofer prin ea ideea celor mai năstruşnice combi-
naţii. .. Şi nu te mai răţoi aşa, că ea dă apă la moară teoriei tale cu complicitatea. E cea 
mai ingenioasă întruchipare a teoriei tale. Dixi! 

― Aş vrea să spun şi eu ceva, se înscrise Tic la cuvînt. Artista zice că a stat mereu 
împreună cu omul cu cicatrice, fiindcă nu putea să scape de el... Stai să termin, Maria! 
Cucoana cu joben spune că i-a văzut alături, uitîndu-se la un tablou, cu puţin timp 
înainte de închiderea muzeului... Dar nu uitaţi că şi paznicul a privit în sală după 
plecarea directorului, probabil în timp ce ieşea directorul. Şi el n-a mai văzut-o pe artistă 
alături de omul cu cicatrice. Aşa spunea el. Unde era artista? 

― Unde era? repetă Maria întrebarea. Era după o statuie şi-l urmărea pe omul tău, să 
vadă dacă va intra sau nu în vorbă cu cucoana. Cum să-l slăbească din ochi? Numai 
dacă... 

― Ei, vezi? o îndemnă Lucia. Numai dacă avea ceva mult mai important de făcut, 
nu?... Dar eu mai reţin ceva din ceea ce spune Tic. După plecarea directorului din muzeu, 
trei oameni, în trei momente diferite, plasaţi în unghiuri diferite, l-au văzut pe omul cu 
cicatrice privind nu ştiu ce tablou aşezat pe peretele din stînga, la o distanţă apreciabilă 
de vitrină. În condiţiile acestea mai putem noi să-l considerăm suspect? 

― Da! răspunse Ionel. Sînt absolut convins că nu el a scos statuetele din vitrină. Dar 
un complice de-al lui putea să le scoată. De unde ştim noi că nu s-a amestecat intenţionat 
printre cei care priveau tablourile, pentru a risipi mai tîrziu 

orice bănuială că ar fi comis el furtul? A venit în fiecare zi la muzeu, a confecţionat 
cheia, a văzut care-i situaţia şi la momentul hotărît a înmînat cheia complicelui... sau 
complicei. 

― Şi el a venit la muzeu şapte zile la rînd, ca să atragă în mod special atenţia asupra 
lui? întrebă Lucia. 

― Argument psihologic, protestă Maria. Şi apoi eu am văzut la artistă, nu în cameră, 
ci afară, ascuns între frunzele unui plop, un pachet ciudat. 

― Asta seamănă cu un amănunt pus anume de autori în cărţi, pentru a induce în 
eroare cititorii, spuse Dan. E pentru naivi, Maria. Să-ţi spun eu ce era în pachet? Cinci 
roşii şi un sfert de kilogram de brînză telemea, puse la umbră... 

― Îmi pare rău că nu m-am interesat dacă e frigider în casă, reflectă Maria. În orice 



caz, artista asta e foarte dubioasă... Sau e extraordinar de inteligentă şi de talentată... sau 
e de-o prostie fenomenală. 

― Eu aş înclina spre ultima părere, o ajută Dan. Numai nătîngii pot spune cu atîta 
uşurinţă şi nepăsare prostii de genul celora pe care ţi le-a debitat ea. 

― Cum faci tu acum, nu pierdu Tic prilejul să se afirme. 
Lucia ceru cu un gest scurt linişte: 
― Ca să lămurim misterul ei şi alte mistere trebuie să-l găsim pe omul cu cicatrice. Şi 

asta cît mai urgent. Mă gîndesc la un lucru. Dacă paznicul ar mai fi văzut-o pe artistă 
lîngă omul cu cicatrice, eliminam dintr-o dată trei suspecţi. Ne-am fi continuat mult mai 
uşor cercetările... 

― N-ai dreptate, se opuse Ioana. Paznicul i-a văzut împreună doar într-una din 
secundele celor trei minute blestemate. De unde ştim noi ce-au făcut pe urmă? Poate s-au 
despărţit... Adică (îşi aminti ea) ai dreptate... Şi cucoana cu joben, şi artista susţin că erau 
în locul în care le-a văzut paznicul. Da! Trebuie să aflăm ce a văzut omul cu cicatrice 
după plecarea directorului... 

În clipa aceea descoperi Maria greşeala săvîrşită de toţi cei care făcuseră cercetări: 
― Am uitat toţi un lucru, spuse ea. Trebuia să ne interesăm în primul rînd despre 

ceea ce s-a întîmplat în muzeu, în timpul în care a fost directorul acolo... Adică să legăm 
cercetările noastre de momentul directorului. 

― Absurd! se împotrivi Dan. Statuetele s-au furat după ce-a plecat directorul, în cele 
două sau trei minute care au trecut pînă la apariţia paznicului. Nu s-au putut fura în 
timp ce el era acolo. E la mintea cocoşului. 

Tic se gîndi atunci la împintenatul imobilizat, dar vocea surorii sale îi scurtă 
evadarea: 

― Nu te grăbi dumneata cu concluziile! Lasă-mă să-mi duc ideea pînă la capăt. Noi 
am uitat că directorul, plecarea lui, mai ales plecarea lui, constituie momentul crucial el 
enigmei. Nu trebuie să întrebăm: unde eraţi înainte de închiderea muzeului? Înainte poate 
să însemne şi trei minute, dar şi zece sau douăzeci de minute. Trebuie să procedăm altfel. 
Să întrebăm pe fiecare în parte dacă l-a văzut pe director în sală, dacă l-a văzut cînd a 
plecat, mă rog... Şi apoi, sub o formulă sau alta, să ne interesăm ce s-a mai întîmplat în 
muzeu, după ce-a plecat directorul. Să profităm adică de momentul acesta precis pe care-l 
constituie plecarea directorului şi care inaugurează momentul blestemat. 

― Eu abia am avut curajul să întreb, mărturisi Ioana. M-am simţit mereu într-o 
primejdie. 

― Precizarea Mariei e foarte importantă, susţinu Ionel. Cel puţin pentru cercetările 
viitoare. 

Era şi părerea Luciei: 
― Într-adevăr. Dar să uităm că sîntem la primele noastre investigaţii. Pînă acum n-

am făcut decît presupuneri. Am luat, cum s-ar spune, primul contact cu personajele. La 
al doilea contact sîntem obligaţi să aplicăm metoda Mariei. 

― Eu pot să mă duc chiar mîine, se oferi Ioana. Găsesc un pretext foarte uşor. 
― Şi e şi foarte necesar să te duci, o îndemnă Lucia. Paznicul spunea că directorul a 

salutat-o pe doamna cu joben, cînd a intrat în sală. Poate că a salutat-o şi la plecare. Tre-
buie să afli care era situaţia atunci şi ce s-a întîmplat după aceea, pînă cînd paznicul a 
anunţat închiderea. 

Maria strîmbă din nas: 
― Pentru mine e de-a dreptul penibil, după chestia cu Hariton. Mi-e teamă să nu... 
― Aiurea... Încercă Dan s-o liniştească. Spune că ai găsit, sau că ai citit o piesă 

extraordinară... 
― Formidabilă, aşa îi place să zică... 
― Eu sînt obişnuit cu "extraordinar", continuă Dan. Spune-i că ai citit o piesă ex... 

formidabilă de Dantic... Nu te supăra, Ticuşorule, că m-am instalat înainte: Ticdan nu 
prea sună a autor... Dantic, în schimb, aduce a Alighieri... Şi poate o să-i dea ăleia prilejul 
s-o corecteze pe Maria: "Nu Dantic, domnişoară... Vai de mine, se poate să nu ştii?! Dante 
a scris-o... Ăla care a găsit bijuterii la Monte Cristo... Vai! Ce frumoase bijuterii! Şi cum le 
împărţea pe gratis tuturor! Vai! Ce ghinion! Nu putea să se nască mai tîrziu? Of! Bărbaţii 
de azi... Ştiu eu unul..." Şi aşa mai departe. O să ai precis succes, Maria. 

― O să am pe dracu! Probabil că directorul nu i-a dat nici o atenţie, şi atunci o să 
spună: "Cine? Directorul? Nici nu l-am văzut, nici nu ştiu cum arată. Dar nu cred c-a fost 
în muzeu. Nu se putea să nu-i facă observaţii tînărului care se ţinea de mine. Bărbaţii, 
cînd văd o..." Şi aşa mai departe. Mai bine du-te tu! 



― Înainte sau după ce dau de omul cu cicatrice? întrebă Dan. Şi într-un caz şi-n 
altul, dacă e adevărat ce spune interpreta lui Hariton, riscaţi să restrîngeţi grupul 
cireşarilor, sau să vă dedicaţi toţi profesiei de medic. 

― Dacă vreţi, mă duc eu, se oferi Tic. La început mă dau fratele "unui domn care vă 
cunoaşte şi vă admiră", şi la sfîrşit o întreb, după ce-i spun că-mi caut de cincisprezece 
ani părinţii. Ştiţi... asta ca să-mi măresc vîrsta... O întreb dacă nu sînt cumva copilul ei. 

― Voi, ăştia cu glumele, spuse Lucia, uitîndu-se insistent la Tic şi la Dan, ar fi mai 
bine să vă ocupaţi de personajele voastre. Nu ştim nimic despre ele şi poate că ele 
constituie cheia enigmei. 

Tic vru să spună ceva, dar Ionel i-o luă înainte: 
― Şi scheletul? Uitaţi că el a fost în Grecia? Poate c-a vizitat şi Beoţia?... Ce-a căutat 

dintr-o dată la muzeu şi încă într-un moment de luciditate? Ce l-a apucat să vorbească 
aşa, din senin, în greaca veche? Şi să răscolească toată casa, şi să facă exerciţii de atac? 
Ascundea ceva? Se pregătea să întîmpine pe cineva? 

― În privinţa lui, încercă Lucia să aducă o lămurire, în cazul lui ne izbim de un 
obstacol, dar am mai vorbit despre asta. Premeditarea. Numai dacă a sesizat că vitrina e 
descuiată... Dar şi atunci se pune întrebarea: ce-a făcut cu tanagralele? Unde le-a ascuns, 
ca să poată ieşi neobservat din muzeu? Era pentru prima dată acolo. Nu-şi adusese nimic 
pentru... 

― Asta e! o întrerupse Ionel. Ce-a căutat la muzeu? Dacă s-a dus cu gîndul să fure 
ceva? Atunci nu a luat ceva cu dînsul? O sacoşă, o plasă? Sau poate nici nu avea nevoie 
de aşa ceva. Şi-a aplicat pur şi simplu un buzunar mare în interiorul hainei... Cu ce 
gînduri s-a dus scheletul la muzeu? Ce anume l-a îndemnat? Ce anume l-a atras? E de 
douăzeci şi cinci de ani în oraş şi iată că-i vine deodată în cap să viziteze muzeul. Oare 
fără nici un scop?... Poate c-a venit cu gîndul să fure şi întîlnind un prilej foarte favorabil 
― vitrina descuiată ― şi-a pus planul în aplicare... De unde ştim noi că, dacă vitrina ar fi 
fost încuiată, n-ar fi dispărut din muzeu un Luchian sau un Andreescu? 

― Dar de unde ştim noi că vitrina a fost descuiată? întrebă Lucia. Ipoteze, mereu 
ipoteze. Mă îngrozesc la gîndul că n-am clarificat nimic, că s-au încurcat şi mai mult iţele 
pe care le ţinem în mînă... De pildă, ideea lui Dan. Şi ea trebuie luată în consideraţie. Pînă 
mai adineauri mă gîndeam că am putea să-l ştergem măcar pe schelet de pe lista 
suspecţilor... Singurul lucru care mă face să nu disper e că sîntem abia la începutul 
cercetărilor noastre. Şi mai este ceva. Tot o speranţă de-a mea. E de-ajuns să aflăm un 
singur amănunt, care ne scapă acum, dar care poate să ne parvină oricînd: într-un 
minut, într-un ceas, într-o zi şi care dintr-o dată reduce numărul suspecţilor la unul 
singur, sau la doi, sau ne dezvăluie direct vinovatul. Amintiţi-vă! Cînd tu, Ticuşor, pe-
atunci erai într-adevăr Ticuşor, ai scos aparatul T.F.F. În Peştera Neagră, imediat ne-am 
lămurit cine se află în urma noastră! Sau cînd a sesizat Victor singurul lucru inutil în 
încăperile din Castelul fetei în alb, coloana aceea maiestuoasă, cît de repede i-am dezlegat 
misterul! Căutînd mereu, cu atenţie, fără să ignorăm nimic, nu se poate să nu ajungem şi 
de astă dată la amănuntul care va oferi cheia enigmei. 

Lucia nu vorbise cu căldură, ci cu acea severitate care o caracteriza. Le dăduse 
celorlalţi exact imboldul de care aveau nevoie în situaţia confuză, încîlcită, în care se 
găseau. Toţi înţelegeau că le trebuie şi mai multă tenacitate, şi mai multă hotărîre, şi mai 
multă iscusinţă pentru a parcurge misterul pînă la capăt. 

― Am omis două persoane, îi trezi vocea Ioanei. Paznicul şi omul în gri. Putem să-i 
excludem din preocupările noastre? Profesoara mi-a spus că paznicul n-a străbătut 
întregul muzeu... A rămas în centrul potcoavei, de acolo a anunţat închiderea... 

― N-a pătruns în aripa dreaptă, sau nu l-a văzut nimeni trecînd? întrebă Ionel. 
Situaţia lui rămîne neschimbată. Adică rămîne în continuare suspect. 

― Iar despre omul în gri, spuse Tic, eu bănuiesc unde l-am putea găsi. Dacă sînteţi 
de acord, putem să-i facem, în grup, o vizită, după cină. 

Ciufuliciul nu uitase, aşa cum nu-l uitase nici pe criminalul cu pinteni, sarcinile 
suplimentare pe care şi le luase în legătură cu roata norocului. Spre bucuria lui, toţi 
ceilalţi, în frunte cu Lucia, acceptară să facă o plimbare nocturnă în iarmaroc. Dacă le va 
da voie bunica, bineînţeles. Iar bunica, uitîndu-se după-masă cu încredere la Lucia, îşi 
dădu acordul. 

 
 
 
CAPITOLUL VII 



 
1 
 
Feeria şi vacarmul îi ameţiră pe toţi, chiar şi pe Tic şi pe Dan, care nu făceau prima 

dată cunoştinţă cu bîlciul din orăşelul Ioanei. Uitară pentru o vreme îndatoririle pe care 
singuri şi le asumaseră, dăruindu-se fără zgîrcenie amuzamentelor atît de diverse şi de 
stridente din jurul lor. Culorile se schimbau la fiecare pas; firmele veştejite şi spălăcite 
înfăţişau mereu alte minunăţii; trîmbiţele şi vocile de pe fiecare estradă anunţau noi 
numere, unice, nemaivăzute, nemaipomenite; orchestrele sugrumate, adăpostite în trun-
chiurile uriaşe de la căluşei, de la lanţuri, de la roata mare, proiectau în văzduh nişte 
melodii care păreau din altă lume; omuleţi de-o şchioapă sau lungani deşiraţi pînă la cer, 
cu fesuri înstelate pe cap, ţipau, răguşeau şi iar ţipau, îmbiindu-te să le cumperi 
mărfurile, şi peste tot se rîdea şi oamenii se strîmbau unii la alţii, cu măşti sau fără; şi o 
puzderie de mese şi gherete ofereau sigur şi pe gratis: ceasuri, ţigarete, cizme, borcane, 
baticuri, mingi, ciocolată, becuri, şampanie, pocnitori, ibrice, stilouri, bricege, şireturi şi 
loţiune de păr. Iar în locul cel mai potrivit, circul cu cortegiul lui de zburători, acrobaţi, 
luptători, saltimbanci, clovni, jongleri, biciclişti, cai, urşi, pantere, girafe, lei, rinoceri, 
crocodili, canguri, struţi şi elefanţi, toate zugrăvite fioros pe cartoane uriaşe, dar din pîlnia 
mare de tablă, care nu se mai dezlipea de la gură, se auzea mereu: "Ce vedeţi aici pe pînză 
este viu şi natural. Hai! Intraţi, intraţi cu toţii ― un program fenomenal!" Şi cîte alte 
versuri, şi rime, şi onomatopee, şi exclamaţii, şi mai ales muzica, fanfarele entuziaste şi 
neobosite, şi tobele, bubuind neîntrerupt, pînă la distrugere, şi melodiile îndrăzneţe ca 
nişte jeturi de apă risipindu-se în stropi mărunţi şi inundînd pe nesimţite memoria. Şi 
mai ales cei care vedeau şi auzeau toate acestea, devenind toţi naivi, copilăroşi, uitînd, ca 
în urma unui farmec, anatomia, fizica şi buna-cuviinţă. Spectacol unic, în care fiecare 
juca pentru celălalt: actorii pentru spectatori şi spectatorii pentru actori. 

Cireşarii noştri se opriseră în faţa circului. Se anunţa cu tobe, tromboane, goarne şi 
ţipete începerea spectacolului: "Ultimul salt mortal! Reprezentaţia începe!" Acrobatul de pe 
estradă dispăru după nişte perdele, dar după două minute apăru altul, făcu şi acesta 
cîteva tumbe, şi iarăşi se dădu semnalul de începere, şi iarăşi după două minute apăru 
un saltimbanc, apoi un scamator, apoi un clovn, apoi primul acrobat, apoi un vlăjgan cît 
toate zilele rupînd nişte lanţuri de parcă erau panglici de hîrtie, apoi un jongler cu trei 
făclii aprinse, pînă ce Tic spuse foarte sigur: 

― Altceva nu cred că mai au în programul dinăuntru; poate una care se îndoaie, dar 
din ălea nu pot să văd... 

Şi plecară spre alte locuri. Tic şi Dan îi conduceau. Mergeau pe căi ocolite spre un 
anumit loc care-l interesa în mod deosebit pe cel mai tînăr dintre cireşari. Se opriră în 
apropierea acelor roţi verticale, de care se agaţă scaune şi care în limbajul de bîlci se 
numesc lanţuri. Erau vreo patru mecanisme de acest fel în bîlci, dar Tic îl alesese pe cel 
mai mare dintre ele, un adevărat uriaş, care domina împrejurimile mobile şi colorate. 

― Vrei să te dai în lanţuri? îl întrebă Dan. Eu n-am nici o poftă, Ticuşorule. 
― Vreau să fac o repetiţie, răspunse el. Vreau să fac un mic antrenament şi mai 

vreau să-mi arunc o privire de sus, de la înălţime, asupra bîlciului. Cine ştie ce voi 
descoperi! Tu spune-i Luciei şi Mariei că m-am dus să cumpăr ceva. 

Şi ciufuliciul dispăru într-o clipă în mulţime. După cinci minute se întoarse cu un fes 
pe care-l puse pe capul lui Dan. 

― Pentru fesul ăsta ne-ai făcut să aşteptăm atîta timp? îl ocărî Maria. Nesuferitule!... 
De cînd te aşteptăm au trecut cel puţin zece vînzători de fesuri pe lîngă noi. La patru 
fesuri, unul cadou, aşa ţipau. 

― Ei, poftim! răspunse el. Ia-l de la Dan. Ţi-l fac ţie cadou. Mie mi l-a pus cineva în 
cap pentru reclamă. Am încercat opt şi ăla mi-a zis că-mi stă atît de bine cu fesul, încît mi 
l-a pus pe al nouălea pe cap şi m-a rugat să mă plimb aşa prin bîlci. E din material mai 
bun. Şi eu zic să mergem în altă parte. 

Îl luă pe Dan de mînă, Dan pe Maria, Maria pe Ioana, Ioana pe Ionel, Ionel pe Lucia şi 
astfel, în şir indian, înveselindu-se, porniră spre necunoscut, adică spre locul unde-i 
ducea Tic, şi Tic îi ducea spre roata norocului, în partea opusă aceleia în care îl 
aşteptaseră cinci minute. Din cauza vălmăşagului de oameni, cei mai mulţi simpli 
privitori, cireşarii nu zăreau decît vîrful piramidei. Şi chiar în vîrf, ca un trofeu unic, se 
afla discobolul lui Fradaburidi. 

― Probabil că a cîştigat cineva un obiect mare, pronostica Dan. De aceea e atîta 
înghesuială. Trebuie să mai aşteptăm puţin. 



Tic zări silueta atletului strecurîndu-se prin masa de spectatori, afară. Îi dădu cu 
cotul lui Dan, acesta Mariei şi aşa mai departe, pînă la capătul şirului. Apoi începu să 
funcţioneze telefonul fără fir. Atletul nu-i zărise. Părea preocupat. Trecu la un pas de 
Lucia. Apoi fu înghiţit de mulţime. Şirul cireşarilor se transformă în cerc. 

― Oare unde se duce? întrebă Lucia. 
― Poate că urmăreşte pe cineva, spuse Tic. 
― Nu cred. Era într-adevăr grăbit, dar nu mi s-a părut că se uită după cineva anume. 

Privea de sus. Parcă voia să numere stelele. 
― Numai poet nu credeam că este, i se adresă Dan Luciei. E a treia oară că venim la 

bîlci şi e tot a treia oară că-l întîlnim. 
― Eu am o bănuială... firavă, murmură Tic, dar atît de încet că numai Dan îl auzi. 
Iar Dan, ştiind că prietenul său nu vorbeşte şi nu tace degeaba, prin urmare nici nu 

şopteşte fără motiv, găsi în murmurul lui Tic un motiv de tăcere. Atît doar: îl lovi cu cotul. 
Neinformat, Tic lovi mai departe pînă i se înapoie lovitura. Aşteptau toţi să li se dezvăluie 
pricina semnalului de alarmă. Şi negăsind răspunsul în priviri sau în verbe, se uita fiecare 
într-o anumită direcţie. 

― Scheletul! şopti Ioana înfricoşată. 
Într-adevăr, în raza privirilor ei, undeva, nu prea departe, se zărea scheletul. Abia 

atunci făcură şi ceilalţi cunoştinţă cu el. Pentru că, subit, cercul se transformă din nou în 
şir, potrivind-o pe Ioana la mijloc. Şi Ioana privea fără încetare spre acelaşi punct. 

Nici zece metri nu-i despărţeau pe tineri de personajul despre care vorbiseră atîta 
vreme. Era în faţa lor şi valurile de oameni nu-i puteau ascunde decît trupul. Capul lui 
rămînea parcă suspendat şi era atît de palid, că se putea asemăna cu un glob slab 
luminat, aşa cum atîrnau cu sutele prin iarmaroc. Parcă şi părul rar, care-i acoperea 
creştetul, era galben. Nici un muşchi nu se mişca pe faţa lui. Ochii înfundaţi în orbite şi 
oasele puternic reliefate, ajutate de jocul de umbre la care era supus tot bîlciul, îi dădeau 
o expresie fantomatică. 

― E neverosimil! şopti îngrozit Ionel, care-şi vedea pentru prima dată personajul. L-
am creat mereu cu imaginaţia, dar nici o clipă n-am îndrăznit să ajung pînă acolo, încît să 
mi-l reprezint ca pe un mort. Brrr! se cutremură el. Parc-aş vedea o fotografie de pe 
sticluţele cu otravă. 

Ceilalţi erau mai puţin impresionaţi, dar un fior de spaimă încă li se zbătea în inimă. 
Scheletul nu se mişca. Parcă era un felinar pe jumătate stins, înfipt în mijlocul 
iarmarocului. Numai ochii îi rătăceau în neştire, ochi sticloşi, înfundaţi, ca ai unui bolnav 
în delir. 

― Nu mai pot suporta! se rugă Ionel. Şi nu numai asta. Dacă ne observă? Dacă vine 
la noi şi ne întreabă pentru ce-l privim? Eu cred că aş leşina... 

Tic îl înghionti zdravăn în coaste, atît de zdravăn că lui Ionel i se opri respiraţia. 
― Nu fi prost! îl încurajă ciufuliciul în stilul său original. Mai bine fă-te că rîzi de ceea 

ce-ţi spun... 
Mutra lui Ionel exprima însă nu veselie, ci suferinţă. Încă nu-şi recăpătase respiraţia 

normală. 
― Du... După... ce... După ce m-ai... m-ai ucis... 
― Aoleu! Am uitat! se scuză Tic. Nu mi-am dat seama şi te-am lovit exact acolo unde 

m-a învăţat Ursu să lovesc, dacă sare vreun vagabond la bătaie. Ultima figură pe care am 
învăţat-o. Şi am aplicat-o inconştient. Noroc că n-am dat mai tare... 

― Ai folosit-o şi cu mine, îi aminti Dan. Şi tot cam prin aceste locuri. Şi tot cam aşa. 
Numai motivul era diferit. 

Ciufuliciul se uită şi la unul şi la altul. 
― Mi-a explicat-o teoretic. Şi tot teoretic am aplicat-o, ca să-mi obişnuiesc mîna. S-a 

întîmplat ca s-o experimentez cu voi. 
Toţi cireşarii, cu excepţia Luciei, participau la discuţia care se ivise. Incidentul o 

bucura pe Lucia. Nimeni nu se mai uita la schelet, în afară de ea. Privirile ei însă păreau 
ca urmăresc vîrtejul lanţurilor. Dar şi Ionel îşi aminti misiunea pe care o avea. 

Scheletul rămînea în acelaşi loc, imobil, straniu în agitaţia, veselia, mişcarea şi larma 
generală. Părea o ameninţare la adresa lumii, întruchiparea unui verdict inevitabil, o pri-
mejdie suspendată, gata oricînd să se reverse, încremenind, pietrificînd mişcarea. 

Aşa îl defini Ionel în gînd, luptîndu-se cu o groază de sentimente nelămurite. Apoi 
simţi că-l cuprinde ura şi o dorinţă nebună de acţiune. Starea aceasta nu ţinu decît o 
clipă. 

Oamenii nu mai dădeau buzna spre roata norocului. Ţăcănitul ca de mitralieră al 



corzii de oţel răsuna mai rar. Cercul compact de privitori se mai destrămase. Ionel primi 
sarcina de a nu-şi pierde din ochi personajul. Ceilalţi se apropiau de roata norocului. 
Ajunseră la cîţiva paşi de piramida încărcată cu obiecte. 

Omul cu pălărie de paie îl salută pe Tic ca pe o veche cunoştinţă. Îi zîmbi şi-i făcu 
semn cu mîna: 

― Poftiţi, poftiţi! încercaţi-vă norocul! Nimeni nu pierde. Toată lumea cîştigă. Poftiţi! 
încercaţi-vă norocul! Care mai trage? Toate numerele cîştigătoare! 

Cireşarii se înţeleseseră între ei să nu stea în grup, pentru a nu observa nimeni că 
veniseră împreună. Hotărîseră aceasta, pentru a face faţă oricărei eventualităţi. 

Tic nu rămase indiferent la apelul borţosului. Plăti trei trageri, apoi puse mîna pe 
şipca de lemn. Oare mai era mîna lui obişnuită cu rezistenţa cuielor? Ei şi! Prima dată va 
face o încercare; poate că va aduce coarda spre una din porţiunile roţii care-i ofereau mai 
mare siguranţă, pe care le experimentase. Şi chiar aşa se întîmplă. Împinse uşor. Coarda 
se opri în dreptul unui şir de numere care, în concepţia lui, reprezentau startul ideal 
pentru tragerile cu şanse. Cam tot din acelaşi loc împinsese şi cozorocul cînd îl văzuse 
cîştigînd ultima dată. Îşi potrivi cea de-a doua mişcare, fără să se uite la animalul de 
ghips, mic şi diform, pe care i-l oferea borţosul. Împinse scurt şi puternic. Cîştigă o lulea. 
Şi tot o lulea negăurită cîştigă şi a treia oară... Înfuriat, mai cumpără patru trageri, şi apoi 
încă patru. Abia la penultima cîştigă un obiect mai mare: un iepuraş alb, cam cît pumnul 
lui. În schimb, trecuse de două ori (doar trei numere îl despărţeau) pe lîngă negrul în 
costum colonial, iar o dată coarda depăşise cu numai cinci numere discobolul lui 
Fradaburidi. 

Toate obiectele cîştigate de Tic încăpeau în mîna mare a borţosului. Tic nu voi să le 
primească, nu voi în ruptul capului, în ciuda îndemnurilor şi rugăminţilor din jurul lui. 
Neavînd ce face, borţosul le puse într-o ladă, sub roată. 

Ciufuliciul era înfuriat la culme. Trăsese de unsprezece ori la rînd, fără nici un folos. 
Ba se mai şi făcuse de rîs în faţa celorlalţi. O văzuse şi pe Maria şi pe Lucia, îl văzuse şi pe 
Dan aruncîndu-i priviri disperate şi făcîndu-i semne să înceteze, dar el, cuprins de 
frenezia jocului, se prefăcu că nu le observă. 

― Tot vă iau eu, pînă la urmă, discobolul! spuse ciufuliciul, ca o ameninţare 
supremă. 

― Poftim? Poftim? îl întrebă borţosul pe Tic, apoi se adresă înflăcărat privirilor: 
încercaţi-vă norocul! Care mai trage? Nici un număr nu pierde! Poftiţi! Fireşte!... Ce 
spuneaţi dumneavoastră? 

― Despre atletul lui Fradaburidi... răspunse încă supărat marele păgubaş. Tot o să-l 
iau pînă la urmă... 

― Statuia lui Fradaburidi! ţipă ca la un semnal omul cu pălărie de paie. Atletul cu 
discul! Bust asiatic, de la ultima olimpiadă! Autentică, de două mii de ani! Care mai 
trage? Încercaţi-vă norocul! 

Umilit, Tic îşi îndreptă încercarea în altă direcţie: 
― Nu l-aţi văzut cumva astăzi pe domnul acela bătrîn cu barbă, domnul acela înalt, 

îmbrăcat în gri... care v-a întrebat alaltăseară dacă nu e de vînzare discobolul lui 
Fradaburidi? 

― Îl ştiu, îl ştiu, cum să nu-l ştiu... răspunse proprietarul. 
M-am obişnuit cu vizitele dumnealui. Aproape în fiecare zi trece pe aici. Şi azi a 

trecut... Înainte de prînz... Care mai trage? 
― Îl cunoaşteţi? insistă Tic. 
― Care mai trage? încercaţi-vă norocul! Vase, crătiţi, lighene, servicii de masă... L-am 

văzut şi eu la bîlci. Nu-l cunosc. Nu ştiu ce-i cu el. Poate ştii dumneata, că nimeni dintre 
noi n-a reuşit să afle ce e cu el... Servicii de masă! Crătiţi cu smalţ! Vase originale... Stă 
cîte un minut-două în faţa mea, se uită nu ştiu unde... Încercaţi-vă norocul! Care mai 
trage?... Că nu i se pot vedea ochii prin ochelarii aceia groşi... Pe urmă pleacă... Nimeni 
nu pierde! Toată lumea cîştigă! Încercaţi-vă norocul! Care mai trage? Poftiţi! Poftiţi! 

Dan se strîmba fără încetare la Tic. Dar ciufuliciul nu-i dădea nici o atenţie. Îl 
interesa mult mai mult convorbirea cu borţosul decît orice altceva. Nemairezistînd, Dan îl 
trase cu toată puterea de mînă. Tic îşi pierdu echilibrul. Abia în ultima clipă evită să se 
ciocnească de o persoană care stătea la un metru în spatele lui. Se şi gîndi să-l 
înghiontească pe Dan în acelaşi loc dureros; din fericire însă pentru acesta din urmă, 
ciufuliciul îşi ridică privirile şi descoperi în persoana pe care era s-o lovească... pe schelet. 
Picioarele i se înmuiară; şi doar e binecunoscut faptul că Tic nu-şi pierde firea cu una, cu 
două. Ochii scheletului îl priveau. Oare ce exprimau scînteile acelea adînci? Şi mai simţi 



strecurîndu-i-se prin păr şi înţepîndu-l o sută de mii de ace. Totul dură poate o secundă. 
Tic îşi reveni, iar senzaţia de atingere îl părăsi. Se strînse lîngă Dan. Avea un zîmbet forţat 
pe faţă. 

― Ce ţi-a făcut? îl întrebă Dan la ureche. Am crezut că vrea să te strîngă de gît... 
― Nu ştiu, răspunse Tic. N-am simţit nimic. 
Ciufuliciul nu minţea. Nu-şi putea imagina că beţele pe care le simţise o fracţiune de 

secundă în părul lui fuseseră degetele scheletului. 
― Probabil că a vrut să te tragă de urechi... şi apoi s-a răzgîndit, încercă Dan să-l 

liniştească. 
Tic îşi aminti cine provocase posibila ciocnire, îşi aminti şi gîndul lui de atunci. 

Braţul se destinse parcă fără voia lui. Dan observase însă mişcarea şi o pară. Se alese cu 
o lovitură uşoară, de toate zilele. 

Nimic deosebit nu se mai întîmplase la roata norocului în tot acest timp. Îşi mai 
încercaseră cîţiva oameni şansa şi se aleseseră cu lulele sau cu statuete cît degetul. 

Şi deodată, scheletul puse mîna pe şipca de lemn. Borţosul îl întîmpină fără nici o 
jenă: 

― Toată lumea cîştigă! Nimeni nu pierde!... Plata, vă rog. Mai întîi plata! 
Fostul maior scoase din buzunar o bancnotă jerpelită de douăzeci şi cinci de lei. I-o 

întinse proprietarului, şi faţa acestuia se lumină imediat: 
― Poftiţi! Poftiţi! încercaţi-vă norocul! 
― Mi-e milă de el, îi şopti Dan lui Tic la ureche. De un sfert de oră se uită şi aşteaptă. 

Oare ce crede? O să-şi piardă banii, ca tine. Ai să vezi! 
― Mai bine aici decît să-i azvîrle pe băutură, îi răspunse Tic. Eu mai degrabă mă 

întreb de unde are bani? Oare nu... 
Nu mai apucă să-şi termine cuvintele. Zărise pe cineva în mulţime. Atletul se apropia 

de cercul de spectatori de la roata norocului. Tic îl părăsi pe Dan fără explicaţii şi porni în 
întîmpinarea cunoştinţei sale. Atletul îi întinse mîna: 

― Cred că astăzi n-ai mai jucat... 
― De unsprezece ori la rînd, îi mărturisi Tic. Numai lulele şi iepuraşi. Dar tot îl iau 

pînă la urmă! 
― De unsprezece ori la rînd?! se miră atletul. Îţi mai aminteşti ce ţi-am spus? De ce 

nu mă asculţi? 
Fără să se uite la faţa atletului, cireşarul simţea după tonul cu care i se vorbea că are 

de-a face cu un om înfuriat. Chiar se simţi prins de umăr şi zgîlţîit. Abia atunci îndrăzni 
să se uite la atlet. Parcă-i mai trecuse mînia, dar priviri de dojana tot mai avea în ochi şi 
capul i se clătina ameninţător. Cel puţin aceasta era impresia lui Tic. 

Omul cu pălărie de paie strigă şi mai tare: 
― Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Toate numerele cîştigă! 
Scheletul pusese mîna pe şipcă. Borţosul îi făcu însă un semn de aşteptare. Trăsese 

de patru ori pînă atunci şi cîşti-gase două lulele şi doi iepuri. 
― Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? 
Nici un număr nu pierde! Discobolul lui Fradaburidi! Vine, vine norocul! 
― Fir-ar să fie! înjură atletul. Ăştia ar trebui bătuţi! Da, da! Sigur că da! 
Vorbise printre dinţi, dar Tic îl auzi foarte bine. Şi ciufuliciului îi părea rău de 

schelet. Ajunsese la a cincea tragere. 
― Poftiţi! Poftiţi! îi spunea proprietarul. 
Fostul maior împinse cu o nepăsare totală. Nici nu urmări mersul corzii de oţel. 

Parcă nici vocea borţosului nu-l trezi din apatia şi indiferenţa lui: 
― A luat-o! Uite cum a luat-o! Toate numerele cîştigă! 
Agita în aer, deasupra capului, o oală uriaşă, probabil aceea despre care se spunea 

că poate adăposti aproape o mie de sarmale. Scheletul parcă nu înţelegea despre ce e 
vorba. Ridică din umeri. N-avea ce face cu oala. Uimit, borţosul nu ştia cum să 
reacţioneze. Se uita spre spectatori, cerînd parcă din partea lor o mînă de ajutor. Sau avea 
el un plan? gîndi Tic. Poate vrea să ştie dacă au văzut şi alţii cînd scheletul a cîştigat 
oala? Dacă alţii n-au observat, atunci... Cît de uşor putea să-l ducă pe omul acela atît de 
nepăsător! Dar nu! hotărî Tic. Nu-l va lăsa. Şase martori erau acolo... 

Omul cu pălărie de paie întrebă cu un zîmbet nătîng: 
― Dacă doriţi, v-o cumpărăm imediat. La preţul de cost. 
Celălalt acceptă, plecîndu-şi capul. Cît i s-a plătit pe oală maiorului, nimeni nu poate 

şti. Scheletul şi-a pus banii în buzunar şi tot fără să scoată nici o vorbă, a plecat de la 
roata norocului. Nici nu mai putea sta acolo. Oamenii dădeau buzna. Trăgeau, trăgeau, şi 



ţăcănea coarda de oţel, şi se uitau uluiţi la lulelele şi la iepuraşii pe care borţosul, radios, 
li-i oferea. Chiar şi Tic simţi imboldul să mai tragă o dată. Dar mîna care-l prinse de umăr 
era prea puternică. 

― Ţi-am spus ce se întîmplă aici! auzi vorbele şoptite ale atletului, şi şoaptele sunau 
ca o dojană familiară. Lasă-i pe nătîngi să-şi piardă banii... N-ai simţit că e o şmecherie? 

― Orice-ar fi! Discobolul tot îl voi lua! 
Se uita la discobol. Oare a cîta oară de cînd era la roata norocului? Oare a cîta oară 

în acea seară? Şi iarăşi observă asemănarea dintre acel discobol şi statuetele pe care le 
admirase cîteva minute la muzeu. Avea ceva din graţia acelor statuete, deşi părea mai 
nou, mai strălucitor. Asociaţia aceasta îi aduse în minte evenimentele la care participase 
şi la care participa. Îi făcu semn atletului să se retragă într-un loc mai izolat. Figura lui 
era probabil atît de serioasă, că Terenţiu îl ascultă. Se opriră amîndoi în locul indicat de 
Tic, în apropiere de trunchiul uriaş al lanţurilor. 

― V-am văzut la muzeu aseară, îi spuse Tic în şoaptă. 
Terenţiu nu înţelegea ce urmăreşte ciufuliciul cu această destăinuire. Nu se încadra 

în atmosfera conspirativă pe care o sugera şi o cerea tonul lui Tic. 
― Aţi văzut şi dumneavoastră tanagralele, nu-i aşa? 
Atletul tot nu înţelegea despre ce este vorba: 
― Ce tanagrale? Unde? Cînd? 
― Eu am crezut că aţi văzut şi vitrina, spuse Tic cam bosumflat. 
― Da. Am văzut-o. Nici nu mi s-a părut altceva mai interesant în muzeu. 
Auzind aceasta, Tic nu se mai stăpîni: 
― Vreau să vă spun un secret... Dar vă rog foarte mult să-l păstraţi... Pe cuvînt de 

onoare... Statuetele au dispărut... S-au furat... Ştim sigur asta şi sîntem singurii care o 
ştim. Eu şi prietenii mei. 

Terenţiu îl privi la început cu uimire, apoi cu neîncredere. Făcu chiar şi o mişcare de 
plictiseală cu mîna: 

― Te lăudai că eşti deştept. Eu credeam că eşti... Ia spune! Pentru asta m-ai chemat 
aici? 

Faţa cireşarului exprima o durere atît de evidentă, încît atletul îşi domoli vocea. Tic 
profită de răgaz: 

― Nu ştie nimeni că s-au furat, pentru că muzeul e închis, cheile sînt la director, iar 
directorul e plecat la Bucureşti. Noi avem nişte bănuieli şi pînă la urmă tot vom descoperi 
hoţul! Am mai făcut fapte din acestea... Noi vrem ca, în ziua cînd se întoarce directorul, 
să-i spunem cine este hoţul. Pe urmă... treaba lui! 

Era ceva în tonul lui Tic care lovea în neîncrederea şi nepăsarea atletului. 
― Să nu faceţi zgomot de pomană. E cam primejdios! 
― Ştim, răspunse Tic, şi de aceea n-am spus nimic nimănui... pînă acum... 
Apropoul aduse un zîmbet fugar pe fata atletului: 
― Îţi mulţumesc pentru încredere. Din păcate, sînt plin de treburi pînă peste cap. 

Trebuie să fiu cînd într-un loc, cînd în altul, nici n-am timp să mă odihnesc. Dorm cîte 
două-trei ore pe noapte. Toate acestea le discutăm între noi, bineînţeles... pentru că-mi 
eşti foarte simpatic. Dacă vei avea nevoie de ajutorul meu... Îţi stau la dispoziţie... Deşi eu, 
din anumite motive, continui să cred că toată povestea e o născocire a minţii voastre... 
Lasă, lasă! Vom vedea cine are dreptate pînă la urmă... Şi îţi mai dau un sfat. Nu un sfat. 
Un ordin! Nu mai azvîrli banii la roata norocului! Nu-i mai arunca în vînt... Asta era... Şi 
trebuie să plec urgent... La revedere! 

Tic a vrut să dea cîteva explicaţii, să-şi manifeste opoziţia faţă de unele vorbe ale 
atletului, dar acesta plecă. Numai cînd ajunse în dreptul roţii norocului se opri pentru o 
clipă, se încruntă şi făcu din cap un semn inutil de ameninţare. Apoi Tic îl pierdu în 
mulţimea care se îmbulzea. 

Omul cu pălăria de paie se agita în mijlocul unor grupuri (erau şi cireşarii) care 
ezitau să-şi încerce norocul. Ca şi cum ar fi simţit starea lor, începu să-şi înşiruie 
repertoriul: 

― Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Vase, servicii, lighene, 
statui! Discobolul lui Fradaburidi. Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! 

Atrasă de înflăcărarea cu care vorbea borţosul, o gospodină căută în sacoşă şi scoase 
suma cerută. Dar mai iute decît ea fu un tinerel. Puse mîna pe şipcă, privi într-o anumită 
direcţie şi împinse încet. Coarda de oţel nu străbătu nici jumătate de roată. Ca atras de 
un magnet, Tic îşi făcu drum prin mulţimea de gură-cască. Răzbătu greu. Vocea 
borţosului îi sfîrteca urechile: 



― A luat-o! Uite, lume, cum a luat-o! încercaţi-vă norocul! Nimeni nu pierde! Toate 
numerele cîştigă. A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Şi lumea se înghesuia... ca la bîlci. Şi Ticuşor îşi zdrelea trupul încercînd să treacă 
precum un sfredel prin zidul nemilos. Cînd ajunse, în sfîrşit, la loc liber, abia apucă să 
mai vadă silueta unui băieţandru suptă de mulţimea care se îmbulzea. Abia ieşise din 
cerc şi acum se zbătea ca un desperat să-l străpungă! 

Cît se chinui ciufuliciul pînă învinse presiunea mulţimii! I se părea un veac, deşi 
trecuseră doar cîteva secunde. Cînd ajunse însă, nu mai zări nici urmă de băieţandru. Şi 
băieţandrul nici măcar nu mai purta şapca aceea cu cozoroc de ţiplă, care-i servise 
altădată ca punct de reper. Îi venea să-şi dea cu pumnii în cap. Numai două secunde să fi 
cîştigat, atîta, şi era acum pe urmele norocosului jucător. 

Stătea abătut, cu umerii rezemaţi de peretele unei gherete la care se vînduse pînă nu 
de mult îngheţată. Îl auzea pe omul cu pălărie de paie răcnind ca un apucat, auzea 
ţăcănitul de mitralieră al corzii de oţel cînd lovea cuiele, auzea exclamaţii de surpriză şi de 
nemulţumire, auzea comentarii despre băiatul care cîştigase "în faţa mea a cîştigat, 
domnule, un cogeamite serviciul de ceai", auzea toate acestea, dar nimic nu-l mai 
interesa. Se simţea obosit, parcă i se amărîse gura. Cînd o să mai pună mîna pe cozoroc? 
Poate că pierduse ultima şansă, ultima, ultima... Simţi că se apropie cineva de el şi tresări 
speriat. Era Dan, şi el cu o mutră pleoştită, cu umerii scăpaţi în jos, cu mîinile atîrnîndu-i 
ca nişte mîneci goale. 

― L-am scăpat, Ticuşorule... Nu ştiu ce s-a întîmplat cu el. Parc-a intrat în pămînt. 
― Ai fost după cozoroc? se trezi ciufuliciul. Cum de l-ai pierdut?... Te-a oprit cineva? 
― A cotit pe o uliţă. Eram la vreo zece metri în urma lui. Am fugit, dar cînd am ajuns 

după cot, n-am mai văzut pe nimeni, adică nu l-am mai văzut pe el. Erau nişte oameni 
acolo, cu petromaxuri în mîini... Ştii? Chiar în spatele barăcilor... Nu prea am avut 
curajul... Aveau nişte figuri cam dubioase. Dacă l-aş fi văzut pe el, cred că m-aş fi 
aventurat. 

― Cam prin ce loc a dispărut? întrebă Tic. 
Dan arătă cu mîna într-o direcţie, spre un stîlp de încercare a puterii, dar lui Tic 

locul acela nu-i spuse nimic. Cînd cozorocul scăpase de sub supravegherea lui, apucase 
într-o direcţie diametral opusă. 

― Ai aflat ceva de la atlet? îl întrebă Dan. 
― Mai degrabă a aflat el de la mine... dar să nu le spui celorlalţi. Habar n-are despre 

tanagrale. Aş putea să jur că 
nu e implicat în afacerea asta. Se uita la mine ca la un smintit cînd m-a auzit. Şi sînt 

convins că nu crede că s-au furat... Şi iar m-a obligat să nu mai joc la roata norocului... 
Dan citi pe faţa lui Tic o schimbare profundă şi întoarse capul, spre a se uita acolo 

unde se uita şi prietenul său. Nu-i fu greu să zărească în mulţime statura uriaşă şi capul 
chel, fără nici un fir de păr, al paznicului de la intrarea muzeului. 

― Ilie! spuse Tic. Parcă şi-au dat toţi întîlnire aici... Dar pe ăsta nu-l mai scap, în 
copoi de m-aş transforma... 

N-a fost nevoie să se transforme în copoi, ci într-un pitic hazos, cu barbă lungă pînă 
la brîu şi cu mustăţi pînă la urechi. Şi cu un fes pe cap. Acesta a fost deghizamentul pe 
care şi l-a putut întocmi la repezeală ciufuliciul, pentru a se învîrti fără riscuri în preajma 
lui Ilie, şi pentru a fi în nota travestiurilor care se efectuau în seara aceea la bîlci. Faţa ar-
tificială, masca lui Tic, era veselă şi nepăsătoare. În dosul măştii însă era zugrăvită, şi nu 
mîna unui pictor oarecare, o expresie reală de teamă şi de uimire. Pentru că Ilie, 
îndepărtînd cu simpla mişcare a coatelor cete de cîte patru-cinci oameni, îşi făcea loc spre 
roata norocului. Tic nu ezită mai mult de două secunde, înainte de a porni pe urmele 
uriaşului. Şi obstacolul uman se refăcu parcă şi mai strîns, şi mai greu de învins! Ei! dar 
acum cireşarul avea experienţă. Se avîntă iarăşi ca un sfredel şi cînd ajunse pe la mijlocul 
barierei, abia atunci îşi dădu seama că din masca de carton care-i înveselea, dar mai ales 
care-i ascundea faţa, rămăseseră doar cîteva resturi jalnice. Nici fesul nu-l mai avea pe 
cap. Îl pierduse în timp ce străbătea zăgazul uman, sau mai bine zis inuman. Totuşi, nu-
şi scoase masca de pe faţă în momentul cînd reuşi să răsufle. Şi-o potrivi numai, pentru a 
înregistra mai limpede, pentru a fotografia scena care se petrecea la cîţiva paşi de el. 

Ilie şi omul cu pălărie de paie se băteau pe umeri ca nişte prieteni vechi, de cînd 
lumea. Şi tot atunci ghici Tic forţa care ascundea sub înfăţişarea ridicolă a borţosului. Şi, 
ca din senin, răsăriră în preajma celor doi cîteva persoane care nu-i erau deloc 
necunoscute lui Tic: Ioana, Dan şi Ionel. Lucia şi Maria priveau scena din alt unghi, mai 
puţin convenabil. 



Ciufuliciul se văzu nevoit să renunţe la semne şi să folosească, în locul lor, 
ghionturile, pentru a-i determina pe cei trei curioşi să-şi caute alte locuri în jurul roţii. 
Abia cînd se convinse că totul e în ordine, acceptă să i se lungească urechile (doar i le 
ascundea masca), pentru a surprinde o convorbire care-l atrăgea mai mult decît orice 
dialog cu care se fălea antichitatea. S-o ascultăm şi noi. 

― Bine, mă Hultane, de ce nu mi-ai dat veste mai devreme? 
― Încercaţi-vă norocul! Care mai trage? Ştiam eu c-o să vii... Obiecte pentru 

gospodărie. Nimeni nu pierde! Ai reuşit bine? Vase, lighene, crătiţi, servicii! 
― Cam... Da' tu mai ştii cînd te-am învîrtit cinci minute pe umeri? Te-ai prăvălit ca 

un dovleac. Aşteptam să-ţi curgă seminţele... 
― Seminţe, vaze, castroane, statui!... Las' că şi eu te-am pus o dată. Icneai ca un 

bivol... Care mai trage? Încercaţi-vă norocul!... Şi zi-i! A ieşit bine pînă la urmă? Care mai 
trage? Poftiţi! Poftiţi! 

― Cam... Dar ăl mai crunt a fost Neamţu, mă! Oho! Cît m-a chinuit! Îmi intrau 
picioarele în pămînt, aşa greu era... 

― Care mai trage? Nu mai vor, mă! Toţi se codesc... Încercaţi-vă norocul! 
― Dă-le şi tu o momeală... 
― N-am semnal... Nici un număr nu pierde!... Şi dacă n-am semnal, poa' să treacă o 

zi şi... Toate numerele cîştigă! Care mai trage?... Tu te-ai aranjat de tot? Poftiţi! 
― Cam... Mă, eu aş vrea să-ţi spun o vorbă, da' nu aici, în gloata asta, cu toţi în 

urechile noastre şi cu urechile tuturor la noi... Aş vrea să boscorodim pe îndelete... 
― Facem, mă Ilie... Faceţi jocurile! Care mai trage?... Şi cînd vrei tu să fie asta? Oale, 

vaze, lighene! 
― Păi, acu' cît mai devreme, aş zice mîine noapte, că pe urmă... Cine ştie? 
― Statuia lui Fradaburidi! Te ţine rău în hamuri, măi Ilie... De la ultima olimpiadă... 

care mai trage? 
― Decît cu pungăşiile ăstea mărunte pe care le faci tu... cine-i ăsta Fradaburidi? Te-

ai bătut vreodată cu el? 
― Parcă eu ştiu! Fradaburidi! Marele discobou! 
― Discobol, mă! Te-aude cine ştie cine... 
― Discobolul! Cine vrea să-l ia? Nimeni nu pierde! încercaţi-vă norocul! Oale, crătiţi, 

vaze, căldări! Care mai trage!... 
― Vas'că mîine noapte vii... adică vin eu... Mergem la o crîşmă... fac eu cinste, că tu 

eşti pîrlit. Vreau să te fac om, mă! Numai să ai curaj! 
― Trageţi! Trageţi! încercaţi-vă norocul! Dacă-i vorba de bani buni, cum să nu vin?... 

Servicii! Pentru gospodine!... Că doarmă ştii... 
― Nu vezi, mă, că nu trage nimeni? Dă-le o momeală! 
― Care mai trage? Ţi-am spus că n-am semnalul... N-am voie. Vrei s-o păţesc? Care 

mai trage? Încercaţi-vă norocul! 
― Mă Hultane, eu plec. Mîine seară. Pe la unş'p'ce, e bine? 
― Pentru gospodine! S-a făcut... Poftiţi! Poftiţi! La unş'p'ce, Ilie... Vaze, oale, crătiţi, 

căldări! 
Cele două matahale se despărţiră, strîngîndu-şi mîinile cu putere. Îşi scoase şi Tic 

jalnica mască de pe faţă. Şi cîteva minute mai tîrziu, cireşarii erau în afara cercului, dar 
nu prea departe, pentru a asculta raportul şoptit al ciufuliciului. Acolo îi descoperi atletul. 
Îl ameninţă pe Tic, clătinînd din cap, şi-i trecu prin faţa ochilor ceasul de mînă. Era o oră 
foarte tîrzie. Atletul nu se mai opri la roata norocului. Porni în altă direcţie. Tic îl urmări 
însă cu privirea şi-l văzu oprindu-se lîngă căluşei, unde îl aşteptau trei bărbaţi. Rămase 
cu ei. 

Hultanul striga de-i ieşeau ochii din cap: 
― Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Poftiţi! Poftiţi! Vine, vine 

norocul! Care mai trage? 
Şi după o pauză iar se auzi vocea lui, răcnind: 
― A luat-o! Uite cum aluat-o! 
Un cetăţean primea din mîinile lui o căldare: 
― Păcat că n-am fost acolo! se tîngui Tic. Aş fi prins şi eu semnalul... Dar tot voi pune 

mîna pe discobol! 
Era tîrziu. Bîlciul încă nu obosise. Larma şi luminile lui şi mai ales fanfarele lui 

dezlănţuite îi cîntau puterea. Dar cireşarii trebuiau să se întoarcă acasă. Porniră din nou 
în lanţ, lăsîndu-se conduşi, ca şi la sosire, de cel mai tînăr dintre ei. El nu mergea însă pe 
o linie dreaptă, ci în zig-zag. Dar nu pentru a ocoli aglomeraţiile umane, ci pentru a 



descoperi noutăţi. Trecură şi pe lîngă căluşei. Atletul era tot acolo. Din cei trei bărbaţi, 
unul singur rămăsese cu el. Discutau, ascunşi de umbra pe care o proiecta cilindrul 
central al căluşeilor. Tic îi făcu semn cu mîna. Atletul îi răspunse fluturîndu-şi o clipă 
palma deschisă. 
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Ioana şi Maria adormiră în clipa cînd puseră capul pe pernă. Lucia le mai lăsă un 

timp pînă se convinse că somnul le învăluise definitiv, ca o cortină groasă de catifea, şi 
abia atunci se sculă din patul ei, luă de undeva o servietă mică de piele, scoase din ea un 
caiet şi cu el în mînă se duse la o măsuţă mică de lîngă fereastră, pe care suferea, stinsă, 
o lampă de citit. Multă, multă vreme rămase nemişcată la masa aceea, cu capul sprijinit 
în coate. Îşi aduna şi-şi disciplina gîndurile. Auzea parcă în depărtare respiraţia regulată a 
prietenelor ei, şi o uşoară invidie o cuprinse. Dar nu, nu se putea lăsa cucerită de orice 
gînd. Avea nevoie de limpezime şi parcă de aceea stătea în întuneric, ca să simtă fizic 
lumina, s-o absoarbă, să se lase pătrunsă de ea pînă în cele mai adînci cute ale fiinţei. 

Simţea nelămurit că-i lipseşte ceva. Întîmplările prin care trecuse şi cele care i se 
povestiseră nu voiau să se împletească pe un fir logic. Se lăbărţau izolat, refuzau unitatea. 
Oare era ea obosită, sau se întîlnea în acea tăcere neverosimilă cu un adevăr crud? Ce 
anume element esenţial, care ar fi realizat unitatea faptelor, lipsea în construcţia logică pe 
care o întrevedea? Lipsea oare un amănunt esenţial, sau era vulnerabilă premisa? 

După ce mai controlă o dată, deşi inutil, somnul prietenelor ei, Lucia aprinse lampa. 
Lumina ei era discretă, nu putea să stingherească pe nimeni. Şi, pe caietul de care nu se 
despărţea niciodată, începu să recapituleze şirul întîmplărilor şi să tragă primele concluzii 
cu privire la personajele implicate în enigma obsedantă. Iată cum sintetiză ea întîmplările 
şi personajele pe foile caietului fidel. 

Fapte: 
1. La ora nouă fără un sfert, Tic şi împreună cu el alte cinci persoane au văzut 

statuetele în vitrină. 
2. La ora nouă fără trei minute, Dan, Ioana, Maria şi bunica au văzut vitrina goală. 

Rămăsese numai eticheta. 
3. La ora nouă fără opt sau şapte minute, directorul iese din muzeu, fără să ducă 

nimic cu dînsul şi fără să dea alarma. 
Întrebare: Există o ascunzătoare secretă în muzeu? Logica, tradiţia şi unele cercetări 

verbale dau un răspuns negativ. 
Observaţie în sprijinul răspunsului: Muzeul reparîndu-se în exterior, e absurd să se 

depoziteze tocmai obiectele cel mai bine apărate. 
Concluzia firească: Tanagralele au fost furate. 
Observaţie esenţială: Deoarece la ora nouă fără un sfert tanagralele au fost văzute în 

vitrină, iar la ora nouă fără trei minute n-au mai fost văzute, autorul furtului nu poate fi 
decît unul dintre vizitatorii care se aflau în acea perioadă înăuntru. (E vorba de autorul 
activ, nu de autorul moral). 

A doua observaţie esenţială: Se exclud ca făptaşi posibili următoarele persoane: 
Maria, Ioana, bunica, Dan. 

A treia observaţie esenţială: Nu poate fi exclus paznicul de la intrare. 
Suspecţi: 
1. Scheletul. Argumente: Era în muzeu în perioada B. Vizita pentru prima oară 

muzeul. E într-un hal de degradare care-l poate transforma foarte lesne în răufăcător. 
(Poate c-a jefuit şi pînă acum. Deci sînt necesare informaţii suplimentare.) Posedă 
inteligenţa necesară pentru a profita de o situaţie favorabilă. Nu se exclude ideea că a 
venit la muzeu mînat de gînduri urîte. Are relaţii dubioase. Poate fi folosit foarte uşor ca 
instrument. Să fie văzut în special în această postură. 

Întrebare: Dacă se află în stare de luciditate? (Ceea ce începe să se confirme.) 
Răspuns posibil: Datele de mai sus nu se anulează. Mai mult: e mai plauzibil în postura 
de făptaş direct. 

Argumente contra: Nu a putut să premediteze furtul şi cum e greu de închipuit că 
furtul a fost spontan, acuzaţiile împotriva lui se anulează în foarte mare măsură. 

Întrebare esenţială: Ce-a căutat la muzeu exact în ziua dispariţiei tanagralelor? 
Sarcina de bază: înainte de orice, să se găsească un răspuns la această întrebare. 
2. Omul cu cicatrice. Argumente: Era la muzeu în perioada B. A vizitat şapte zile la 

rînd muzeul, fiind deci personajul care cunoştea cel mai bine situaţia, obiceiurile, 



aranjamentul. Date ideale pentru premeditarea furtului. Într-un anumit moment al 
perioadei B, nu a fost văzut în grup. Unde era? În alt moment al perioadei B a fost văzut 
împreună cu artista. Prin toată atitudinea lui e foarte suspect. 

Argumente contra: A fost urmărit în permanenţă de un alt personaj: artista. Foarte 
greu de închipuit că a izbutit să scape de sub supravegherea ei exact în perioada care îi 
era necesară pentru comiterea furtului. 

Întrebare: Se poate vorbi de o complicitate între el şi artistă? 
Sarcini: Să se afle identitatea lui. 
Să se afle de ce s-a dus şapte zile la rînd la muzeu. Să se afle adevăratele relaţii 

dintre el şi artistă. 
3. Cucoana cu joben: Argumente. Era în muzeu în perioada B. A mai fost de cîteva 

ori la muzeu, deci putea să premediteze furtul. Purta cu ea (pălăria) mijlocul de a scoate 
statuetele din muzeu, fără să atragă atenţia. Are predilecţie pentru obiecte de artă. Nu e 
exclusă ideea complicităţii. Are mîini iscusite, repezi (pianistă). 

Argumente contra: A fost văzută într-un moment al perioadei B, într-un grup. În 
parte îi oferă şi artista un alibi. E o persoană distinsă, cultă, cu poziţie în societate. 

4. Omul în gri: Argumente: Era în muzeu în perioada B. A mai fost şi cu o zi înainte. 
Condiţii de premeditare a furtului. Purta un pardesiu gri şi deci avea unde să ascundă 
tanagralele. Personaj enigmatic, necunoscut, se interesează de obiectele de artă. 

Întrebare: A vorbit sau nu directorul cu el? De ce s-a dus directorul spre el? Sau pur 
şi simplu s-a dus spre vitrină şi el fiind în partea aceea i s-a părut paznicului că se duce 
spre el... Ce-a căutat în muzeu cu o zi înainte? 

Sarcini de bază: Să se afle identitatea lui. Să se răspundă la întrebările de mai sus. 
Să se afle ce motive îl fac să viziteze zilnic bîlciul. 

5. Artista. Argumente: A fost în muzeu în perioada B. A vizitat muzeul trei zile 
consecutiv (ultima fiind cea în care s-au furat tanagralele). Condiţii de premeditare a 
furtului. Condiţii psihologice (a jucat într-o piesă rolul unei hoaţe) şi poate şi condiţiile 
fizice: dexteritate, curaj, tupeu. Are obiceiul să denatureze adevărul (aproape o regulă). 

Întrebare: Cine i-a făcut cheia? Ce-a căutat în muzeu trei zile la rînd? 
Argumente contra: Are un solid alibi pentru o parte din perioada B (poate chiar 

pentru întreaga perioadă, oferit de cucoana cu joben şi de paznic). 
Sarcini importante: Să se răspundă la întrebările de mai sus. Să se afle adevăratele ei 

relaţii cu omul cu cicatrice. Să se ia în considerare şi posibilitatea complicităţii. (Mai cu 
seamă între ea şi omul cu cicatrice. Fără să se excludă şi altele.) 

6. Paznicul de la intrare. Argumente: Cunoaşte cel mai bine muzeul. Condiţii ideale 
de premeditare. Condiţii ideale de a descuia vitrina şi a dosi tanagralele. Avea marele atu 
ca, surprins asupra faptului, să nu poată fi învinuit de furt. Deci nu întîmpina nici un 
risc. Ideea furtului e extrem de ingenioasă, dar nu izvorăşte atît din inteligenţă, cît din 
observaţie. Relaţii dubioase. Vrea să-l atragă într-o combinaţie (?) pe un fost prieten care 
lucrează în bîlci (Hultanul). A lucrat şi el în trecut la bîlci. 

Sarcini: Să se afle ce combinaţie pune la cale. Să se afle cu precizie dacă a trecut sau 
nu de centrul potcoavei, cînd a anunţat închiderea muzeului. 

Aici se opreau însemnările Luciei. Creionul încă nu-i scăpase din mînă. Capul însă i 
se odihnea pe masă, furat de somn. 

 
3 
 
Undeva se frămîntau zorii. În camera băieţilor era linişte. Scăpaţi de atacurile 

cocoşului, adormiseră şi ei repede. Un somn profund, liniştit. Doar spre zori, Ionel începu 
să se frămînte în pat. Se chinuia să alunge o vedenie în somn şi nu reuşea. Vedenia îl 
îngrozea atît de rău, încît făcu un efort suprem şi se trezi, pentru a o alunga definitiv. Îi 
văzu pe Tic şi pe Dan dormind liniştiţi în paturile lor. Auzea cum se zbate cocoşul în nuc. 
Probabil voia să cînte, dar inelul de izolier-band îl împiedica. (Tic îi povestise, înainte de a 
adormi, cum transformase criminalul cu pinteni într-o oarecare pasăre inofensivă.) 

Ionel se plimba prin cameră încet, tăcut, cu paşi de somnambul. Ştia că nu va mai 
putea să adoarmă. Şi plimbarea inutilă îl irita. Deodată îşi aduse aminte de sarcinile care 
i se încredinţaseră. Un gînd obsedant începu să-i dea tîrcoale. Întîi ca o întrebare 
inofensivă: oare ce face la ora asta scheletul? Stă singur în camera lui pustie? Sau poate 
s-a sculat? Îl văzu executînd asalturi cu spada. Mînuia arma cu o iscusinţă diabolică. Şi 
sărea în lături, cînd presimţea un atac, ca un adolescent... Ionel nu mai putea suporta 
imaginea îndepărtată care se voala. Voia să fie în camera scheletului nu cu gîndurile, cu 



imaginaţia, ci cu fiinţa lui trează, vie. 
Se îmbrăcă la iuţeală. Deşi era frig afară, frigul aurorii, îşi puse doar o cămaşă 

subţire pe el şi se mulţumi cu nişte pantaloni scurţi, despre care nici nu ştia că-i are în 
valiză. De teamă că orice ezitare îi va moleşi gîndul, sări imediat pe geam, se agăţă de una 
din crengile nucului, aşa cum făcuseră Tic şi Dan în prima seară cînd plecaseră la bîlci, şi 
apoi coborî cu grijă. Numai cocoşul îl privi speriat, şi i se păru că pliscul cocoşului se 
umflase ca o minge. Cînd simţi pămîntul sub picioare, răsuflă uşurat. Nimic nu-l mai 
putea împiedica. Nici nu ieşi pe poartă. Sări gardul cu uşurinţa unei pisici. Şi porni în 
goană pe străzile cunoscute, care-l duceau spre locuinţa maiorului. Fugea ca un bezmetic. 
Îşi simţea spatele ud, sudoarea îi curgea şiroaie pe faţă, dar nu se oprea. Nici cînd o 
siluetă înaltă, nedefinită în culoarea zorilor, încercă să-i bareze drumul şi să-l prindă cu 
mîna, nu se opri. O ocoli ca o sfîrlează şi-şi mări iuţeala. Nu-şi închipuise niciodată că are 
o asemenea rezistenţă. În fuga lui nebună, trecu de locuinţa scheletului, fără să-şi dea 
seama. Deşi simţea că se întîmplă ceva straniu cu el. Oare îl forţa cineva, necunoscut, să 
nu se oprească, să nu intre acolo, pentru a-l feri de o cumplită primejdie? Degete de 
gheaţă îi frecau spinarea. Fugea, fugea orbeşte spre capătul străzii. Şi deodată, ceva ca un 
braţ de fier îl opri. Atît de brusc, de parcă l-ar fi curmat o mişcare străină. Ştia ce-l oprise. 
Gîndul său obsedant de a-l vizita pe maior la ora aceea. Se împotrivea mişcării care voia 
să-l salveze. Ud leoarcă de transpiraţie, cu picioarele tremurînde, cu răsuflarea 
sugrumată, cu inima rupîndu-i pieptul, făcu cale-ntoarsă. Mergea încet, încet, de astă 
dată, pentru a întîrzia primejdia. Se apropia de poarta pe care o cunoştea atît de bine. Era 
în faţa ei. 

Un pas, doi paşi, trei paşi, şi ar fi fost salvat. Va trece oare de poarta care se 
deschidea încet, trasă de o mînă nevăzută? N-avu puterea să facă pasul. Un singur pas. 
Se întoarse încet din călcîie şi intră pe poartă. Prundişul aleii îi tortura tălpile rănite de 
alergătură. Ce idee stupidă! De ce alergase? Ca să-şi irosească forţele, să nu mai aibă nici 
o putere tocmai în momentul cînd i se cerea luciditate, hotărîre, rezistenţă de fier? Faţa îi 
era aprinsă, iar picurii de sudoare reci ca gheaţa. Căută o batistă în buzunar, dar nu găsi. 
Se şterse cu mîna, dar şi mîna îi era udă. Uşa casei era deschisă. Ştia că rămînînd acolo, 
în faţa uşii, ar mai fi existat o posibilitate de salvare. Poate c-ar fi ieşit fratele maiorului, l-
ar fi văzut şi... Dar nu rezistă. Parcă-l împingea cineva de la spate. 

Urcă treptele, căutînd cu tălpile rănite smocurile de muşchi, care răsăriseră printre 
crăpături. Şi pătrunse în casă. Trecu printr-un vestibul strîmt. Se mai vedeau găurile în 
care fuseseră înfipte odinioară cuiere grele, de coarne de cerb. Acum numai era nimic în 
vestibul. Şi oglinda veche se demontase din perete. Tencuiala şi varul cenuşiu ningeau un 
praf des, mirositor, care îneca. 

Scheletul îl văzu imediat ce trecu pragul holului. Într-o mînă ţinea o statuetă de 
tanagra. Cealaltă şi-o ascundea la spate. Era mai hidos decît la bîlci. Era aşa de galben, 
că toată lumina din încăpere iradia din craniul lui. Lui Ionel i se muiară picioarele: 

― Vă rog să mă iertaţi, se bîlbîi el. Cred că am greşit adresa. Am întîlnire cu o... cu 
o... Fratele dumneavoastră mă cunoaşte. Mi s-a dat o adresă greşită. 

Nici buzele nu i se mişcau cînd vorbea. Şi cuvintele lui erau rostite într-o limbă pe 
care Ionel nu o înţelegea. Nu înţelegea nici un cuvînt, dar erau atît de limpezi, că le citea. 
Da! Citea vorbele scheletului. Nu-i mai auzea glasul, deşi ştia că răsună, că umple de 
sonoritate toată încăperea. Ionel citea şi, ca prin vis, reuşi să traducă totul. 

― Să nu-ţi fie frică. Iubesc copiii. Îmi place să-i alint. Îmi place să le spun poveşti... 
Trebuia să fiu bunic... Ştii cîţi ani am? Şaptezeci de ani... 

Scheletul vorbea, dar Ionel nu-i mai citea cuvintele. Vedea un singur lucru în 
încăperea aceea. Nici pe maior nu-l mai vedea. Numai sabia pe care o ascundea la spate, o 
sabie lungă, ascuţită, strălucind ca diamantul. De ce-o ţinea la spate? De ce-o ascundea? 
Şi de ce ochii lui pluteau parcă fără cap prin cameră? 

― Nu mişca! îi ordonă maiorul. Stai drept! Şi ascultă ce-ţi comand eu! Întoarce-te 
jumătate spre stînga. Să nu-ţi dezlipeşti privirile de privirile mele! Şi acum pregăteşte-te! 
Vei merge înapoi. Cu spatele. Nu ştii încotro mergi. Cînd ai intrat în casă, nu ai socotit 
direcţia. Nu vei ştii nici o clipă unde mergi. De ce-ai venit aici? Cine te-a trimis? Nu 
trebuie să-mi răspunzi. Vei merge cu spatele şi cu ochii în ochii mei! Nu aveai voie să 
pătrunzi în casa asta! Vei merge înapoi! Şi nu vei şti unde mergi. Priveşte-mă în ochi! Şi 
acum vei începe să mergi. Cu spatele. Fără să ştii unde. Acum! Primul pas! Fă primul pas! 
Am spus! Primul pas! Am spus! Primul pas! 

Ionel rămase cu piciorul suspendat în aer. Nu îndrăznea să-l lase în jos. Nu ştia dacă 
talpa lui va întîlni pămînt sau altceva. Şi privirea lui era sorbită de văgăunile întunecate 



în care licăreau două scîntei firave, îndepărtate ― ochii scheletului. Simţea cum i se fură 
privirea, cum i se soarbe, cum nu mai vede cu ochii lui. Ce-a căutat în casa asta 
blestemată? A vrut să arate celorlalţi că e curajos şi că are personalitate? Şi de ce-a fugit? 
Fuga i-a ucis luciditatea, curajul, prudenţa. Numai fuga. Şi sudoarea care-i îngheţa 
spatele şi faţa! Parcă-i curgea şi părul o dată cu şiroaie de sudoare. Nu mai vedea. Ochii 
lui nu mai aveau puterea să vadă. Îi închise, pentru a simţi cu genele rotirea globilor. Dar 
vocea maiorului îi opri mişcarea. 

― Priveşte-mă în ochi! Lasă piciorul jos! Jos! 
Ionel se supuse. Piciorul lui întîlni ceva dur. Podeaua? Era mai sus decît nivelul la 

care se afla celălalt picior. 
― Priveşte-mă în ochi! Lasă-ţi toată greutatea corpului pe picior! Nu ştii unde mergi! 

Nu ştii unde calci! Priveşte-mă în ochi! Lasă-ţi toată greutatea corpului pe piciorul stîng! 
Da! Ionel începuse mişcarea comandată, ducîndu-şi înapoi, spre acel necunoscut 

care-l îngrozea, piciorul stîng. Comanda îl apăsa ca un sac cu plumb. Oare ce căutase în 
casa asta? Îşi lăsă încet greutatea corpului pe piciorul stîng. Necunoscutul acela dur, mai 
ridicat decît podeaua, rezistă apăsării. Piciorul drept se ridica fără voia lui de pe podea. 

― Al doilea pas! ordonă maiorul. Cu dreptul. În spate. Fără să ştii unde mergi. 
Priveşte-mă în ochi! Al doilea pas! 

Ionel îl făcu. Nu putea să se împotrivească. Dac-ar fi izbutit măcar să-şi deschidă 
buzele, să spună cîteva cuvinte! Coborî încet piciorul, dar mişcarea nu se mai termina. 
Talpa nu mai întîlnea nici un obstacol. Trecuse de nivelul podelei. Piciorul era mai jos, dar 
talpa nu întîlnea nici o împotrivire. Piciorul stîng i se scurta, iar dreptul i se lungea, 
cobora în gol, mereu în gol. Şi abisul nu avea fund. Şi piciorul nu întîlnea nimic, şi parcă i 
se subţia tot lungindu-i-se, simţea că i-a ajuns ca un fir de pai. Nu-l mai cobora el, cu 
muşchii lui, cu voinţa lui. Piciorul i se scurgea ca o şuviţă uleioasă, care odată şi odată tot 
se va termina. 

― Şi acum repede! ordonă scheletul. Vei merge cu spatele, fără să ştii încotro. 
Repede! Pas de marş! Ascultă comanda! După mine! Încep! Stîngul! Dreptul! Stîngul! 
Dreptul! Stîngul! 

Ionel se supunea comenzilor. Picioarele, unul scurt, mic, parcă-i ajungea pînă la 
bărbie, altul lung, nesfirşit, moale ca o aţă, executau comenzile ducîndu-l undeva. 

― Stîngul! Dreptul! Stîngul! Dreptul! ordona fără contenire scheletul. Nu ştii unde 
mergi! 

Oare unde îl duceau aceşti paşi hidoşi? Spatele îngheţat aştepta degete scîrboase, 
ascuţite, fierbinţi, lungi, nesfîrşit de lungi. Undeva, în mersul acesta nebunesc, carnea lui 
vie va întîlni limbi de reptile, picioare de păianjen, răsuflări de fiare. Şi paşii se supuneau 
comenzilor, fără nici o împotrivire. 

― Stîngul! Dreptul! Stîngul! Dreptul! comandă maiorul. Stîngul! Dreptul! 
Ionel simţea în spate apropierea necunoscutului. Mergea, mergea, mergea şi parcă 

picioarele i se întoarseră din trunchi. Păşeau înainte, nu înapoi, dar privirile lui rămîneau 
mai departe sorbite de văgăunile scheletului. Şi necunoscutul înfiorător îl cuprinse 
deodată cu zeci de mii de braţe... 

Cînd se trezi gemînd, îi văzu pe Tic şi Dan îngroziţi. 
― Ce coşmar înfiorător! se cutremură el şi povesti visul. 
― Lipseau cîteva pagini de groază, îl linişti Dan. 
 
 
 
CAPITOLUL VIII 
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― Oare ce s-o fi întîmplat cu cocoşul? întrebă bunica în timpul micului dejun. Parcă 

s-a sălbăticit. Aleargă întruna şi cîntă ca un blestem. Auziţi-l! 
Din trei în trei secunde, cocoşul lansa cîte un "cucurigu!" asurzitor şi de fiecare dată 

folosea alt registru. Parcă se pregătea pentru un concert şi-şi verifica, tenace, toate posibi-
lităţile. Cînd ajungea la acute, urechile mesenilor simţeau atacurile necruţătoare ale unor 
proiectile. 

― Huşşşş! îl alungă din prag bunica. Huş, dihanie nesătulă! Ţi s-a făcut dor de 
tigaie? 

― Iertaţi-l... se rugă Tic, conştient de vina pe care o avea. O fi adormit azi-noapte şi 



acuma se simte dator... 
Cocoşul ghici probabil o ameninţare în vorbele bătrânei, aşa că-şi luă tălpăşiţa şi se 

aciua undeva, în fundul grădinii. Nu renunţă însă la antrenamentul său. Adevărul e că 
fuga lui avea alt motiv, mult mai real. Îl zărise pe ciufulici ieşind din casă şi o amintire 
nebuloasă îi înfiora mintea de cocoş. Îşi verifică fără ezitare iuţeala picioarelor, dar 
ajungînd la loc sigur, îl cuprinse setea de răzbunare. Îşi anunţă găinile -prefăcîndu-se 
generos şi modern― că sînt libere, şi se dedică imediat preocupării sonore. 

Tinerii, adunaţi la cartierul general, uitaseră însă de el. Ascultau raportul sintetic 
făcut de Lucia şi se grăbeau să-l completeze cu alte fapte. Toate "noutăţile" pe care ei le 
aduceau se integrau însă, sub o formă sau alta, în raportul prezentat. 

― Astăzi trebuie neapărat să restrîngem cercul suspecţilor, spuse Lucia. Ori găsim... 
― Eu am impresia, draga mea, o întrerupse Dan, că în fiecare zi cercul se lărgeşte, nu 

se restrînge. Ieri l-a dilatat nea Ilie, astăzi va fi rîndul lui moş Costache, mîine... 
― Ce-ai cu moş Costache? îl repezi Tic. Pe moş Costache l-am văzut cu ochii mei, în 

toate cele cinsprezece minute, afară. Nici nu s-a mişcat de la locul lui. 
― Poate că era un altul, deghizat, care juca rolul lui moş Costache. Întuneric... 

penumbră... puţin răguşit... Şi directorul putea să se înşele, nu numai tu... Sau... Aoleu! 
Cum am scăpat asta din vedere? Dacă s-a pitit cineva după o statuie, a prins un moment 
propice, şi a înşfăcat tanagralele? Şi după ce s-au stins luminile şi s-a închis muzeul, iar 
lui moş Costache i-a căzut ţigara din gură din pricina moţăielii, a deschis frumuşel 
fereastra, a sărit, a închis-o la loc, şi cînd se va observa furtul, vina va cădea pe zidari. Ei! 
Acum ce mai spuneţi? 

― Foarte ingenios! îl ironiză Maria. Dar de ce n-a scos tanagralele din vitrină după ce 
s-au stins luminile, după ce s-a încuiat muzeul, după ce moş Costache a început să 
moţăie? 

― Ca să ne dea nouă de furcă! îi răspunse Dan prompt, deşi cam amărît. 
― Avem nişte întrebări la care trebuie să răspundem, le atrase atenţia Lucia, şi nişte 

sarcini de bază care trebuie rezolvate. Dacă sînteţi de acord, bineînţeles... 
― Foarte bine! o aprobă Ionel. Dar eu nu mă mai duc la schelet... după coşmarul prin 

care am trecut. Şi acum mi se pare că merg cu spatele prin nişte locuri pe care nu le 
cunosc şi mă aşteaptă undeva nişte tentacule cu ventuze tăioase... 

Tic îi însoţi cuvintele cu expresia binecunoscută: 
― Brrr! Şi nu te mai lăuda cu tentaculele. Ia încearcă să mergi cu spatele pe aici, prin 

curte, după ce te uiţi jumătate de oră în direcţia spre care vei porni. Să vezi cum te 
gîndeşti că vei da peste o groapă sau peste o cărămidă, sau că te vei izbi de colţii unui 
dulău ieşit din senin... Ştiu eu, dar tu ai uitat. Am mai făcut noi jocul ăsta odată şi ai 
căzut cît erai de lung, numai pentru că ţi-ai proptit piciorul într-o cracă... 

Ionel îşi aminti şi zîmbi. Un zîmbet de circumstanţă, evident. Pentru că tot îl mai 
treceau fiori, îi simţea mai ales în şira spinării, aceea care trebuia să înfrunte, în coşmar, 
necunoscutul. 

― Nu vrei să mergem la schelet? îl întrebă el pe ciufulici. Parc-aş avea mai mult 
curaj. 

― Eu am treabă cu Dan. Nu uita că singurele personaje despre care nu ştim nimic... 
Maria îl opri cu un gest brusc... 
― Am o propunere! strigă ea. Să nu mai plece nimeni de unul singur. Să ne împărţim 

în grupuri de cîte doi, ca să preîntîmpinăm orice eventualitate. Mă gîndesc la absurdităţi, 
dar n-are a face. De ce să nu fim pregătiţi pentru orice? Poate că unul dintre noi, 
urmărind un personaj, ajunge într-un loc necunoscut. Ce face singur? Se duce după el. Şi 
dacă nu mai iese?... Pe cînd în doi, celălalt poate să stea ascuns undeva şi, dacă vede că 
primul nu mai iese, aleargă aici şi dă alarma. Sau să presupunem că personajul urmărit 
se întîlneşte cu cineva: cu un cunoscut sau un necunoscut. În orice caz, un tip dubios. 
După care să se ducă, dacă la un moment dat cei doi se despart?... Pe cînd, dacă nu e 
singur... 

Propunerea Mariei fu aprobată cu entuziasm. Numai cînd se formară grupurile avură 
loc discuţii. Unul dintre grupuri era alcătuit mai demult: Tic şi Dan. Nimeni nu avu nici o 
obiecţie. Ceilalţi însă nu ştiau cum să se potrivească mai bine. Dilema fu rezolvată de 
opţiunea Ioanei: 

― Eu aş dori să merg cu Ionel, spuse ea. Întîi la schelet sau întîi la profesoară... O să 
ne înţelegem noi. 

― Cred şi eu, bolborosi Tic. Mai ales că aveţi acelaşi nume. 
Ionel se cam înroşi, dar îşi ascunse emoţia prefăcîndu-se cucerit de ideea Ioanei. 



Lucia şi Maria ridicară în acelaşi timp din umeri. Erau forţate să acţioneze împreună. 
― Două femei ca să descoasă una singură?! se miră Dan. Îi daţi prea mare 

importanţă. Să vedeţi voi dacă n-o veţi determina, prin admiraţia pe care i-o veţi 
mărturisi, să refuze chiar rolurile principale: Julieta, Antigona, Nora, Desdemona, 
Galathea, Salva... Poate că pe Salva n-o va refuza...  

― Asta cine mai e? întrebă Maria. 
― O eroină formidabilă pentru viitoarea piesă pe care Hariton o va scrie special 

pentru ea. Numai aşa o veţi cuceri. Dar pentru asta chiar amîndouă trebuie să vă duceţi? 
― Îl mai avem şi pe paznic în sarcină, îl linişti Lucia. După convorbirea de aseară 

trebuie să ne ocupăm mai pe îndelete de el... Aşa! Şi cîteva detalii... importante. Dacă se 
iveşte ceva deosebit, cu totul deosebit, atunci se lansează o chemare urgentă, un răvaş 
care se va lăsa aici în chioşc, după scîndura asta. Prin urmare, atunci cînd unul dintre 
noi are timp liber, vine la chioşc şi controlează ascunzătoarea. Răvaşul, după ce e citit, va 
fi pus la loc. 

― Eu cred că ar trebui extins sistemul şi pentru lucruri mai puţin deosebite, spuse 
Ionel. Ca să ştim fiecare unul de altul. 

Amendamentul lui Ionel fu acceptat fără obiecţii. Grupurile se pregăteau de acţiune. 
Era nervozitate, neastîmpăr, emoţie, teamă de necunoscut. Dar de cîte ori nu mai 
trecuseră prin stări asemănătoare cireşarii? 
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Primul cuplu care-şi luă tălpăşiţa, şi-ncă în mare grabă, fu cel format din Tic şi Dan. 

Cînd cei doi ajunseră în centrul oraşului şi Dan văzu că Tic n-avea de gînd să se oprească, 
se răzvrăti şi îşi încetini mersul, dar nu fără a-l trage de mînă pe ciufuliciul grăbit: 

― Nu mă mai chinui atît! Fugi de parc-ai fi în urmărirea unui hoţ! Stai oleacă, să mai 
răsuflu! 

― Crezi că după un om de treabă se grăbeşte cineva? îi ripostă Tic. 
Dan se uită în urmă şi clătină afirmativ din cap: 
― Ai dreptate. Nu văd pe nimeni în urma mea. Şi cînd mă gîndesc, Ticuşor, continuă 

el, spre a-şi trage răsuflarea, că poate nici nu s-au furat tanagralele! Să vezi dacă n-o să 
am eu dreptate. Ne agităm ca nişte tîmpiţi, degeaba. 

Tic îl înfruntă cu privirea lui caracteristică, privire care mărturisea o ironie 
compătimitoare: 

― Cum să n-ai dreptate? Cred că n-a rămas posibilitate pe care să n-o fi "descoperit". 
Cu sistemul ăsta... Nu-ţi rămîne decît s-o suspectezi şi pe Ioana, şi gata! Ai fost primul 
care a dibuit enigma... 

― Şi de ce să nu mă gîndesc şi la ea? se întrebă Dan mai mult pentru sine. Eu nu pot 
să jur că a stat tot timpul lîngă noi. Cunoaşte şi ea muzeul... Poate ştia că vitrina e 
descuiată şi... Aoleu! Ea e! În mod sigur ea era! Ne-a chemat special aici pentru asta! Ia 
gîndeşte-te puţin! La urma urmei, pentru ce ne-a chemat? Nu ştii cît am suferit noi în 
prima zi? Ca să vedem bîlciul ăsta idiot? Ca să ne tolănim într-o poiană fără nume?... Nu, 
Ticuşor! A organizat furtul, ca să ne pună pe noi la încercare. Să vadă dacă ne 
descurcăm... Pssttt! Ce ingenioasă! Cît de abil a combinat totul! Dar tot i-am venit eu de 
hac! Ai văzut? Probabil că se plictisea în decorul ăsta monoton şi deodată i-a venit ideea 
asta. Şi bineînţeles e personajul cel mai inocent. Cum poate să-ţi treacă prin cap s-o 
bănuieşti tocmai pe ea?... Asta-i, Ticuşor! Nu degeaba, în cărţi, adevăraţii vinovaţi sînt 
persoanele cele mai inocente. Spune şi tu! Fără ideea asta a mea, ne-am fi gîndit vreo 
clipă la Ioana? Şi la urmă, după ce ne-am fi smuls părul din cap, ne-ar fi arătat 
triumfătoare tanagralele. Ha-ha-ha-ha! De-o sută de ori ha-ha-ha! ar fi rîs. Cireşarii! 
Poftim! Aţi vrut să vă puneţi cu mine? Na! V-am făcut-o! 

― Mai bine fă un pronostic despre omul cu cicatrice, îl povăţui Tic. 
― Cum? Tu nu iei în serios ideea mea? Nici nu se putea idee mai genială. Mai genială 

decît a ei. Gîndeşte-te, Ticu-şorule! Nu e Ioana cel mai inocent personaj din cele pe care le 
cunoaştem pînă acum în acest oraş? 

― Ştii ceva, Dan? Eu am şterpelit tanagralele şi mă mir cum de nu te-ai gîndit pînă 
acum şi la asta. 

― După ce n-ai fost în stare să descui uşa turnuleţului... 
― Păi tocmai experienţa aia m-a determinat să încerc uşa vitrinei, răspunse Tic. Am 

văzut că era deschisă... 
― Lasă bancurile, Ticuşor! Te cunosc eu foarte bine. Tu nu eşti chiar atît de inocent, 



ca să oferi un final surpriză... 
Băieţii ajunseseră în faţa restaurantului. Binecunoscutul lor ospătar era, ca şi ieri, în 

criză de clienţi. Cînd îi văzu, dispăru ca un popîndău. Apăru însă imediat pe terasă, 
purtînd cu gesturi de jongler două pahare cu sirop, un ţap de bere şi două pahare goale. 
Îşi zîmbea lui însuşi, cu o profunzime netăgăduită, probabil ca Napoleon după bătălia de 
la Austerlitz. 

― Extraordinar! îi salută el. Dacă-mi permiteţi, v-am adus comanda. Desigur şi ţapul 
de aceeaşi culoare ca ieri. 

Dar nu pentru acest bun venit îşi confecţionase el zîmbetul victorios, gîndi Tic. Vrea 
să se joace cu noi de-a pisica şi şoarecele. Ei bine! Şi-l opri exact în momentul critic pe 
Dan, care avea întrebarea pe buze. 

― Nu aveţi şi puţină gheaţă? întrebă ciufuliciul. Şi v-am ruga şi o farfurioară în care 
s-o puneţi. Şi cîteva scobitori... 

Inteligenţa chelnerului nu era într-o relaţie foarte armonioasă cu zâmbetul său 
napoleonian. Faţa lui exprima o nedumerire ca aceea a înaltului personaj la Waterloo, 
după bătălie. Poate de aceea pierdu şi el lupta. 

― Ştiţi că am dat de tînărul acela care a pierdut plicul! Eu personal l-am găsit. 
Extraordinar! Desigur că va veni aici imediat după-masă, dacă-mi permiteţi... Gheaţa încă 
nu a sosit, dar scobitori vă aduc imediat, dacă-mi permiteţi... Şi farfurioara, desigur. 

Primi însă imediat plata, pentru că nici Dan, nici Tic nu erau dispuşi să stea acolo pe 
terasă, în bătaia soarelui nemilos. 

― Şi-acum ce facem? întrebă Dan, după ce scăpară de asalturile ospătarului şi se 
aşezară pe o bancă la capătul bulevardului principal. Îl aşteptăm aici pe omul în gri? 

― Decît aici, mai bine să mergem la bîlci, propuse Tic. Acolo avem mai multe şanse 
să-l întîlnim. 

― Iar la roata norocului? spuse Dan cu dezgust. Şi, ca să-ţi spun drept, am uitat 
banii în ceilalţi pantaloni... 

― N-am nici un chef să-mi azvîrl banii în vînt, îi răspunse Tic. Şi la ai tăi n-am apelat 
pînă acum. Mă gîndesc numai la omul în gri... şi la borţos. Ce strică dacă mai aflăm ceva 
despre el. 

Cîtă deosebire între bîlciul de seară şi cel de dimineaţă! Totul era jalnic, obosit, 
fleşcăit. Tot ce nu se vedea noaptea sărea acum în ochi. Pînzele julite ale panoramelor, 
crăpăturile şi tencuiala veştejită a barăcilor, vopseaua scorojită de pe căluşei, puzderia de 
hîrtii colorate răspîndite peste tot, ca după o vijelie, figurile oamenilor, palide, încercănate, 
hirsute, ca după un somn scurt, agitat. Ici-colo, cîteva trompete încercau să învioreze 
atmosfera, dar sunetele lor răguşite întristau. 
       Cîţiva puşti se adunaseră la roata norocului. Un individ înalt cît o prăjină, pe care Tic 
îl mai zărise undeva, poate pe o estradă, încerca să-i ademenească, învîrtind fără încetare 
şipca de lemn şi arătîndu-le un obiect diform pe care-l înălţase spre nori cu mîna stîngă. 
Era eternul iepuraş de ghips, iepuraşul dintotdeauna al bîlciurilor, cu singura deosebire 
că mărimea lui era grotescă. 

― Care vrea să-l ia? Care vrea să-l ia? striga lunganul. O singură tragere şi e al tău! O 
singură tragere! Cine-şi încearcă norocul? O singură tragere! 

Lunganul ţipa din obişnuinţă, fără nici o pasiune. Nu avea în voce acel îndemn al 
borţosului, care te obliga să împingi şipca. Era şi el obosit, şi probabil că în pauze rostea 
cu glas încet înjurături. Şi acestea moi şi fără ţintă. Văzîndu-i pe cireşari, privirea lui 
deveni mai vie, iar glasul parcă i se mai învioră. Pe la mijlocul chemării îşi dădu seama de 
inutilitatea efortului şi se adresă din nou puştilor care-şi scotoceau buzunarele. 

― Ne mai lipseşte un leu, nene, se rugă unul din ei. Ne lăsaţi să mai tragem o dată? 
Lunganul le făcu semn cu mîna că nu, îşi continuă apelul, plimbîndu-le prin faţa 

ochilor ameţiţi oribilul iepuraş. Puştii scotociră iarăşi prin buzunare, cîţiva chiar le 
întoarseră pe dos spre a-şi dovedi sinceritatea şi pînă la urmă reuşiră să adune în monede 
de cîte cinsprezece şi cinci bani leul trebuincios. Lunganul numără de două ori cantitatea 
aceea de mărunţiş, care-i umplea palma: 

― Încă zece bani! strigă el cu vocea cu care făcea reclamă. Încă zece bani! Care vrea 
să-l ia? O singură tragere! 

Primi şi cei zece bani şi atunci începu conflictul: care dintre ei să tragă? Cel care 
oferise cea mai mare parte din sumă îşi reclama întîietatea. Dar mai trăsese o dată. Cearta 
ţinu vreo zece minute, pînă ce se înţeleseră între ei ca să-şi înceapă norocul acela care nu 
trăsese pînă atunci niciodată, un prichindel care stătea amărît şi fără speranţă deoparte. 

Tic şi Dan priveau scena din apropiere şi amîndoi se gîndeau la ce se va întîmpla 



dacă şipca şi coarda de oţel se vor opri în dreptul unui număr mare. 
Prichindelul împinse, abia ajungea cu mîna pînă la şipcă. Îi dăduse altul un ghiont, 

de aceea mişcă şipca. Coarda de oţel abia lovea cuiele. Înainta încet, încet şi Tic ghici, 
după încetineala cu care oţelul înainta, regiunea în care se va opri. Îl săgeta brusc un fior 
şi alergă ca un apucat spre roată. Din trei paşi fu acolo. Exact în momentul cînd coarda 
se opri. Dar chiar în aceeaşi clipă, lunganul îi făcu vînt mai departe, cu o mişcare scurtă 
din cot. Puştii erau însă foarte atenţi, ştiau toate numerele pe dinafară. Începură să 
vocifereze, să ţipe, să urle. 

― A luat-o! Uite cum a luat-o! ţipă lunganul şi scoase din piramida de obiecte un 
iepuraş de ghips, aproape tot atît de mare ca acela pe care-l ţinea în mînă. 

Ceata de puşti era în dubiu. Unii ar fi vrut să ceară obiectul cîştigat, o vază albastră, 
cu vinişoare aurii, probabil o imitaţie chinezească, alţii erau mulţumiţi şi cu iepuraşul 
care li se oferea. Şi unora şi altora le era teamă că lunganul se va înfuria şi le va da banii 
înapoi sau îi va pune să mai tragă o dată. 

Ciufuliciul nu mai putea suporta atîta nedreptate. Îşi strînse pumnii şi se răsti la 
lungan: 

― Să le dai vaza! Am văzut cu ochii mei numărul la care s-a oprit. Şi eu şi prietenul 
meu. 

Lunganul se uită la Dan, apoi din nou, nepăsător la Tic: 
― Hai, car'-te! Car'-te mai repede, pînă nu-ţi dilesc muia! 
Ciufuliciul nu înţelese ce spusese lunganul, mai ales că mutra lui îi era prea 

indiferentă, ca să se gîndească la o insultă. 
― Vă rog să le daţi obiectul, rosti el mai calm. Norocul e noroc. Trebuie respectat! 
Lunganul strîmbă din nas, apoi scuipă cu o precizie uimitoare exact în vîrful 

pantofului lui Tic. O clipă, cireşarul îşi privi pantoful. Era descumpănit. Nu mai întîlnise 
asemenea precizie. În următoarea clipă, însă, descoperi situaţia în care se afla. În jurul 
lui, puştii rîdeau cu gura pînă la urechi. Gestul lunganului îi copleşise, aşa cum era să-l 
copleşească şi pe el. Furia îi congestionă faţa. Se repezi în neştire spre lungan, dar acesta, 
cu o mişcare iarăşi foarte precisă, îşi întinse piciorul şi opri cu talpa vîrful pantofului pe 
care-l scuipase mai înainte, exact în clipa cînd trebuia să se ridice de la pămînt pentru a 
continua mersul. Tic îşi pierdu echilibrul şi căzu ca un nătărău în praf. În momentul 
acela, nu-şi mai pierdu însă cumpătul. Nici nu se ridică imediat ― în ciuda rîsetelor care-i 
răneau urechile ― pentru a se gîndi la replica pe care poate să i-o dea lunganului. Să-şi 
încerce forţele cu el, nici vorbă. Era de trei ori mai înalt şi mai puternic. Trebuia să se 
gîndescă la altceva. Şi văzu nu departe de el o piatră. Ca o sfîrlează se ridică de jos. Într-o 
secundă era cu piatra în mînă. Dar tot într-o secundă, vlăjganul fu lîngă el şi, înainte ca 
Tic să arunce, îi trăsni o palmă, care-l azvîrli din nou în praf şi-l făcu să scape şi piatra 
din mînă. Lovitura îl ameţise. Se uita ca prin ceaţă la lungan. Îl zări pe Dan apropiindu-se 
de roata norocului şi mai zări în mîna lui Dan o scîndură groasă. Oare de unde o luase? 
se gîndi Tic. Dar cînd îl văzu pe lungan rotindu-şi braţul, înţelese că Dan va avea imediat 
aceeaşi soartă ca a lui. Vru să-i strige ceva, pentru a-l feri de lovitură, dar nici nu mai avu 
timp, nici nu mai era nevoie. O palmă uriaşă ― şi-o imagină ciufuliciul ― izbi scurt ceafa 
vlăjganului, aruncîndu-l la cîţiva metri de roata norocului şi la cîţiva centimetri de el. 
Putea Tic să nu profite de prilej? Îşi înfipse unghiile în faţa lunganului şi sfîşie pînă auzi 
ţipete. Durerea îl trezise pe lungan din năuceală. Cireşarul crezu că se va repezi la el. Se 
sculă imediat şi alergă într-un suflet spre cel care-l salvase. 

Atletul nu-l întîmpină cu prea mare bucurie: 
― Ţi-am spus să ai grijă şi să te fereşti, îl mustră el. Ţi-am spus că poţi să dai peste 

vagabonzi. Ai scăpat uşor. Putea să te rupă în bătăi. 
Tic încerc să-i explice atletului ce se întîmplase, dar acesta nu voi să-l asculte. 
― Acum n-am timp. Altă dată. Şi ascultă mai bine sfaturile pe care ţi le-am dat. 
Lunganul îşi reluase postul lîngă roata norocului. Lui Tic încă-i mai era teamă de el. 

Dar cînd îl văzu cum tremură din toate încheieturile, la privirea pe care i-o aruncă atletul 
înainte de a pleca, se linişti. Era absolut convins că lunganul cu faţa julită ― parcă i se 
puseseră gratii pe obraz ― nu-l va mai atinge cîte zile va avea, nici măcar cu vorba. Se uită 
apoi în jur, pentru a vedea ce se întîmplase cu ceata de puşti. Şi urmele parcă li se 
şterseseră. Lui Tic i se făcu ciudă. Măcar să-l fi văzut pe lungan dîndu-se de-a rostogolul 
prin praf. 

Dan îl aştepta mai la o parte, cu scîndura încă în mînă. 
― Brrr! Ştii cum l-a atins? Dacă nu-l trezeai tu cu unghiile, stătea acolo, răstignit, 

pînă la prînz... Dobitocul! Ar putea măcar să-ţi mulţumească pentru asta. 



Vorbele lui Dan îi aduceau o foarte vagă consolare ciufuliciului. Niciodată pînă atunci 
nu fusese atît de înjosit în faţa unora mai mici decît el. 

― Nu ştiu de ce faci mutra asta? continuă Dan. La urma urmei, am scăpat destul de 
ieftin. Mai ales eu, care eram sigur că-mi voi căuta dinţii prin praf. Crezi că i-aş mai fi 
găsit? 

Tic tot nu se înveseli. Îl ardea încă urma loviturii pe care o primise şi, mai mult decît 
asta, îl durea ca o bătătură vîrful unui deget de la picior. Deasupra degetului, pe pantof, 
se vedea o pată întunecată. Pata aceea de pe vîrful pantofului îi provoca durerea. Şi 
rîsetele puştilor cărora le luase apărarea. 

Mergeau amîndoi abătuţi prin praf. Numai cînd ajunseră la unul dintre podurile care 
despărţea distracţiile de restaurante se opriră pentru a privi înapoi. Puştii se adunaseră 
iarăşi la roata norocului. Pesemne că-şi scotoceau iarăşi buzunarele. În dreptul piramidei 
cu obiecte strălucitoare nu mai era însă lunganul. Acesta se strecura, cu umerii aplecaţi, 
ameţit, slujindu-se parcă de picioare străine, printre tarabele fără mărfuri, fără 
proprietari, fără muşterii. Abia acum simţea urma loviturii, gîndi Tic. Dar nu-l urmări 
multă vreme. Îşi pironi din nou privirile la roata norocului. În locul lunganului apăruse 
altcineva. Un individ gros, chel, care-şi făcea vînt cu o pălărie de paie. 

Cireşarii trecură totuşi podul. Nările lor adulmecau dezinteresate, mirosul fripturilor. 
Era mai multă veselie în partea aceasta a bîlciului. Şi îi mai atrăgea ceva acolo. La o 
masă, singur, în faţa unei sticle de vin neîncepute se afla scheletul. 
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Ioana şi Ionel mergeau tăcuţi pe bulevardul de la marginea de nord a oraşului. De ce-

i cuprinsese muţenia? Nu puteau să-şi răspundă. El îşi închipuise că o va lua vesel de 
braţ, că-şi vor spune o sumedenie de amănunte hazoase şi astfel va scăpa de ghearele 
încă nedesfăcute ale coşmarului. 

Pînă ajunseseră pe bulevard mai schimbaseră cîteva cuvinte. Dar imediat ce se 
pomeniseră sub umbra deasă a teilor şi castanilor, cuvintele li se împleticiră. Din cînd în 
cînd tuşea cîte unul, ca şi cum ar fi fost pe cale să înceapă o conversaţie. Şi mergeau la o 
asemenea distanţă unul de altul, de parcă îi separa o maşină nevăzută, care-şi potrivise 
viteza după mersul lor. Înfricoşaţi că ar putea să întîlnească o groapă în calea lor, 
cercetau în permanenţă trotuarul. Şi tuşeau din cînd în cînd, iar el îşi ţinea mîinile la 
spate; şi se uitau mereu în pămînt, iar ea îşi împleticise degetele ţinîndu-le strîns în 
dreptul pieptului. 

Ionel zări de departe chipul şi silueta moşneagului. Şi cu cît se apropia de casa 
blestemată, cu atît creştea emoţia lui. Dar izvorul emoţiei nu era în casa de care se 
apropiau. 

― Trebuie să te iau la braţ! se hotărî Ionel, fără să ridice privirile din pămînt şi fără să 
facă acei doi sau trei paşi care l-ar fi apropiat de ea. 

― De ce? întrebă ea, strîngîndu-şi şi mai tare pumnii. 
― Ştii... Încercă el să explice. Moşnegelul... fratele maiorului... El a crezut că am o 

întîlnire şi că mi s-a tras chiulul... Trebuia să-i explic de ce stau în faţa casei lui. 
Altminteri nu intram cu el în vorbă... adică nu intra el în vorbă cu' mine... Adică... mi se 
pare că m-am încurcat... Ştii? O să creadă că ai venit la întîlnire, şi... 

Tot explicîndu-i şi bîlbîindu-se se pomeniră amîndoi în faţa casei scheletului, fără să-
şi fi dat braţul unul altuia, ba parcă şi mai distanţi. Locul maşinii nevăzute i-l luase un 
camion, tot nevăzut. 

Ionel îl salută politicos pe moşnegelul care-i făcea cu ochiul din poartă. 
― Bună! îi răspunse bătrînul complice. Aşa e cînd te mulţumeşti cu o jumătate de 

oră. Şi încotro? 
Un pretext ideal pentru a se opri. Ioana, însă, în loc să se apropie de poartă, se 

îndepărtă timidă, rezemîndu-se de trunchiul unui arbore. 
― La plimbare, răspunse Ionel. E o dimineaţă frumoasă, e linişte, nici nu e prea cald, 

nici lume multă... 
"Oare ce-aş putea să-i mai spun?" se întrebă cireşarul, îngrozit de banalităţile care-i 

ieşeau din gură. Iar ea stătea acolo şi auzea tot! 
         ― Da, da, îl aprobă moşneagul. Dar noaptea e şi mai frumos. Nimic nu e mai frumos 
decît umbra nopţii, vara. Mai fluieră cîte un mierloi sau, dacă ai noroc, o privighetoare, şi 
e mireasma copacilor şi e aşa de linişte, că se aude şi inima cînd bate... Atunci ce nevoie 
mai ai de vorbe? Simţi părul străin pe obrajii tăi şi degetele străine tremurînd în mîna ta... 



(şi cu voce foarte înceată): Ai lăsat-o să aştepte mai mult de o jumătate de oră? (Cu voce 
foarte tare.) Să ştii dumneata, domnişoară, că nu e lucru mai frumos ca plimbarea de 
seară, după ce guşti dimineaţa umbra castanilor... Seara, să vezi dumneata... Ehei, abia 
cîte o luminiţă, şi aia mai mult ca să facă umbră, să-şi ia copacii putere de la ea. Şi simţi 
nevoia să te sprijini de cineva, de cineva anume, nu de oricine. Şi ai auzi şi zborul unei 
gîngănii, şi simţi cum îţi fîlfîie ceva pe la ureche, şi-atunci îţi fereşti urechea, ţi-o apropii 
de un obraz cald şi răsufli adînc de două-trei ori. Apoi te uiţi la cer şi vezi cum cade o stea 
şi iar ţi se face frică şi te ghemuieşti la un piept care nu şovăie. Şi fără să fi vrut anume, 
asculţi bătăile unei inimi... (Cu voce foarte joasă:) Spun bine, nu-i aşa?... (Şi iar cu voce 
tare:) Şi-ţi dai deodată seama că inima aceea bate aşa de puternic tot fiindcă nu vrea ea; 
şi strîngi şi mai tare degetele şi, fiindcă nu simţi nici o durere, te uiţi nedumerită la ele şi 
descoperi că strîngi degetele altei mîini... Se mai aude departe şi clopotul unui ceas, dar 
nu te mai gîndeşti la oră în momentul acela. Îţi dai seama că nu mai mergi de multă 
vreme... (Cu voce foarte joasă:) Lasă, domnule, nu vezi că nu i-a trecut supărarea... (şi iar 
cu voce tare), dar simţi că merge ceva în tine şi nu ştii unde te duce... De aceea ridici 
privirile în sus. Şi nu mai întîlneşti stelele, şi nici n-ai vrea să le întîlneşti atunci... Între 
cer şi priviri s-a ivit o umbră, şi umbra e vie şi-o simţi cum se apleacă... Închizi ochii şi 
aştepţi... Ehei!... Cîtă minune e seara... Numai să nu întîrzii la întîlnire... 

Ionel se rezemase de gard. Toată vlaga din oase i se scursese. Pledoaria aceea parcă îl 
anulase. Bătrînul, văzîndu-l atît de pleoştit, îi şopti imediat: 

― Păi dacă acuma, dimineaţa, fără să se întîmple nimic, te pierzi aşa, atunci ce-ai să 
faci deseară? Dumneata s-o laşi pe ea să se viseze, şi să fii treaz şi tare, că pe urmă te ia 
cu vorba şi să vezi cum te întoarce. Te ţine cinci luni de zile pînă te lasă să-ţi lipeşti 
obrazul de-al ei... Las-o pe ea să viseze. Dumneata să numeri în gînd din trei în trei pînă 
la nouă sute nouăzeci şi nouă şi pe urmă să oftezi de cîteva ori şi iar s-o iei de la început 
cu numărătoarea... 

Învingîndu-şi starea de jenă, sau poate din simplă curiozitate, Ioana se apropie, în 
sfîrşit, de poartă. Cu un curaj de zile mari îi răspunse moşneagului: 

― Vă mulţumesc pentru intenţiile dumneavoastră... Dar în privinţa asta nu se dau 
sfaturi... 

Şi dacă e să vorbim drept, oratorul de mai înainte se fîstîci ca un copilandru, aşa 
cum i se întîmplase de nenumărate ori în momentele, veştejite de multe decenii, despre 
care vorbise cu atîta dezinvoltură şi pricepere. Şi ca să-şi alunge mai repede starea, 
schimbă imediat subiectul discuţiei: 

― Şi, cum îţi spuneam aseară, iar a venit tîrziu şi iar a început să răscolească toată 
casa. Uite, nu pot să ştiu ce căuta. Şi nu băuse. Pot să jur că nu băuse. Aşa ceva nu s-a 
mai întîmplat de douăzeci de ani; să nu bea mai multe zile la rînd. Eu şi soaţa mea ne 
uitam toată ziua la icoane, rugîndu-ne să-l ţie Domnul aşa. Da' cine mai poate spera într-
o minune la aproape şaptezeci de ani cîţi are? Şi iar s-a războit cu o fantomă. Dar nu cu 
armele. Cu pumnii dădea în ea! Săracu'! Cine poate şti prin ce trece el acuma? Cînd vede 
casa goală şi pustie. Şi-o fi amintind cum era în tinereţe. 

― Parcă l-am văzut într-o seară la muzeu? se hotărî Ionel să întrebe. Ieri... Ba nu! 
Alaltăieri seara... 

― La muzeu?! se miră moşnegelul. Ei, asta nu mi-ar fi trecut prin cap! Dar ce să 
caute la muzeu? 

Ionel căpătă şi mai mult curaj: 
― Mi s-a părut că se uita la o vitrină. Nu ştiu la ce anume, pentru că erau mai multe 

obiecte acolo... 
― La vitrină... La vitrină, repetă bătrînul înduioşat. Ştiu eu la ce se uita... Nici nu vă 

închipuiţi ce bucurie mi-aţi făcut! Înseamnă că începe să-şi aducă aminte... Numai dacă 
nu s-ar apuca din nou de băutură... Ştiu la ce se uita. Cum să nu ştiu... Acu' cinsprezece 
ani le-a vîndut. Ultimele lucruri de preţ care mai rămăseseră în casă. Zece ani le-a ţinut 
lîngă el şi casa se golea, dar de ele nu se putea despărţi. Aşa beat cum era... Dar într-o zi 
tot le-a dat. Ca să-şi plătească nişte datorii. Le-a vîndut la un negustor cu a zecea parte 
din preţul lor... Cum să nu-mi amintesc? 

― Bijuterii de familie? întrebă Ioana, arzînd de nerăbdare. 
― Bijuterii? repetă bătrînul. Bijuteriile le-a vîndut în primul an. Nu, domnişoară. Nu 

bijuterii. Ceva mai de preţ. Nişte statuete mici cît mîna; li se spune tanagrale, după locul 
unde au fost dezgropate prima dată. Le-a adus cu el din Grecia, cînd a fost acolo cu 
profesorul Neştian... O groază de bani trebuie să fi dat pe ele. Dar pe atunci avea bani. 
Prea mulţi chiar. Cred că asta l-a nenorocit. A adus cu el două statuete. Parcă le văd. Un 



Eros gata să sară asupra cuiva şi o dansatoare fără un braţ. Nişte minunăţii. Şi ţinea la 
ele ca la ochii din cap. Pesemne că-l lega o amintire, dar n-a vrut să spună nimic, 
nimănui. Nici mie, care-i eram cel mai apropiat... Cît de mult ţinea la ele! Dacă zece ani de 
zile, aşa cum era, că nici pe mine nu mă recunoaşte, şi tot le-a apărat. Să nu fi venit da-
tornicii aceia pe capul lui, le aveam şi astăzi. Că el, în privinţa datoriilor, era un om de 
onoare. Şi ăia au cerut atît de mulţi bani, că n-am avut de unde să-i scoatem. Dar eu şi 
pînă astăzi cred că totul a fost pus la cale. L-au înşelat, l-au pus să iscălească la beţie 
nişte chitanţe. A fost o înţelegere la mijloc, altfel cum ar fi apărut, aşa, din senin, 
negustorul acela din Bucureşti? Ştiţi cum s-a tocmit? Namila aceea cu barbă sură şi cu 
ochi ca de cucuvaie... i-a socotit cinci sticle de rachiu peste suma la care se ridicau 
datoriile. Auziţi? Cinci sticle de rachiu, atît a dat pe ele. Zicea că datoriile fac la un loc cît 
o mie de sticle de rachiu, şi se arăta generos tîlharul... 

Ioana, asemenea lui Ionel, era înduioşată de povestea pe care o auzea. Nu-şi pierdu 
însă luciditatea şi pregăti o nouă întrebare, pentru a risipi orice dubiu: 

― Credeţi că s-a uitat la statuetele donate de profesorul Neştian? Şi nu v-a spus 
nimic cînd a sosit acasă? 

― Păi la ce altceva să se fi uitat, dacă a intrat în muzeu? Da' de ce-o fi intrat? Să-şi fi 
adus aminte? Aşa, din senin, după ce timp de cincisprezece ani a uitat totul? Încă un 
lucru pe care nu pot să-l înţeleg. Dar asta nu scade cu nimic bucuria pe care mi-aţi făcut-
o... Dacă şi-a adus aminte de tanagrale, înseamnă că a intrat într-o zodie bună... Oare ce 
n-au făcut toţi doctorii şi toate medicamentele cu care a fost tratat să izbutească aşa 
dintr-o dată? Da, da. Era să uit. Aseară a mîncat. Şi nu s-a mai întîmplat lucrul acesta de 
foarte mulţi ani... Abia aştept să mă duc să-i spun soţiei mele vestea pe care mi-aţi adus-
o... 

Asta era dorinţa fierbinte şi a celor doi tineri. Să scape mai repede de moşnegelul 
care-i îmbogăţise cu atîtea fapte senzaţionale. Se retraseră încet, salutînd politicos, 
mergeau cu spatele spre bordura trotuarului, dar moşnegelul nu-i lăsă să plece fără să 
mai adauge cîteva cuvinte: 

― Aliaţi-vă cu seara, cu noaptea şi umbrele ei... şi să nu întîrziaţi niciodată la 
întîlnire... Cel mult o jumătate de oră... 

Parcă ei mai auzeau cuvintele bătrînului! Ar fi vrut să alerge, dar îşi simţeau 
picioarele moleşite amîndoi. Cînd moşnegelul dispăru de la poartă, Ioana oftă şi se uită 
drept în ochii lui Ionel... 

― Te rog să mă iei de braţ, sau lasă-mă să mă sprijin de tine. 
Alte sentimente provocaseră neaşteptata rugăminte. Dar ele nu atenuară cu nimic 

tremurul şi emoţia lui Ionel. 
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Maria şi Lucia fuseseră degeaba la muzeu, Ilie nu era acolo. Un singur paznic 

supraveghea muzeul. Stătea pe o bancă, lîngă uşa de la ieşire şi răspundea întrebărilor 
unui prichindel. Ghinionul se ţinea scai de ele. Nici pe artistă n-o găsiseră acasă. 

― A plecat de o jumătate de oră cu un domn în vîrstă. A spus că e unchiul dumneaei. 
― Unchiul Toader? întrebă veselă Maria. Un domn înalt, cu pălărie de paie? Şi cu 

ochelari cu ramă groasă? 
― Nu mai poartă ochelari cu rame groase... cam de două luni, îi sări Lucia în ajutor. 
Iscusinţa fetelor nu duse la nici un rezultat. Vecina, după o clipă de gîndire, 

răspunse indiferentă: 
― Nu ştiu dacă era unchiul dumneavoastră, pentru că nu l-am văzut decît de la 

fereastră, în stradă. Mi se pare că era cu capul gol... Poate era alt unchi... 
            Femeia nu trînti uşa, ci o închise încet. Chiar dac-ar fi rămas în prag, fetele tot n-
ar mai fi avut curajul s-o întrebe altceva după remarca usturătoare de la sfîrşit. Se 
întoarseră acasă, cu speranţa că vor găsi un răvaş în ascunzătoare. Dar nici acolo nu era 
nimic. Păşiseră cu stîngul. 

― Hai să mai mergem o dată la muzeu, spuse Maria fără nici o convingere. Poate o fi 
venit paznicul nostru între timp. 

― Haidem! răspunse Lucia, la fel de neconvinsă. Tot n-avem ce face aici. 
Dar n-apucară să facă doi paşi, că ghinionul le ieşi din nou în cale. Bunica le chema 

să-i dea o mînă de ajutor în bucătărie. 
― Dacă n-aveţi vreo treabă importantă, se grăbi ea să adauge. Vreau să pregătim 

împreună o prăjitură specială. Cu ocazia asta învăţaţi şi voi cum s-o faceţi. 



Răspunseră cu atîta promptitudine şi erau atît de bucuroase, atît de vioaie, de parcă 
mergeau să afle misterul tanagralelor, nu să ajute la aluat şi la bătutul ouălelor. 

― Cum vă place oraşul nostru? întrebă bunica, în timp ce ungea nişte tăvi cu un 
şomoiog de pene îmbibat de untură. 

Toate superlativele pe care le puteau găsi cele două ajutoare de gospodine li se 
păreau sărace pentru a elogia frumuseţea oraşului. De emoţie, bunica era să scape cutia 
cu scorţişoară. O prinse în aer ca un jongler şi fetele se minunară, de astă dată sincer, de 
îndemînarea ei. Alerga de la un capăt la altul al bucătăriei, neobosită, ca o fetişcană. Şi le 
întreba mereu despre oraşul lor, despre părinţi, despre profesori, uneori se interesa de 
cunoştinţe, pe care nu le mai văzuse de douăzeci de ani. 

― Am fost de multe ori în oraşul vostru, le mărturisi ea. Şi m-am simţit întotdeauna 
bine... Nu! Nu pune aşa aluatul. Se întăreşte şi pe urmă... Mai aşteaptă două minute. 
Exact două minute. Numără în gînd pînă la o sută cincizeci. 

― Pînă la o sută cincizeci? întrebă Lucia mirată. 
― Da, da. Pentru că mătăluţă numeri mai repede decît... (arată spre Maria)... 

Dumneaei nu ajunge nici pînă la optzeci. Şi dă-i zor cu ouăle. Mai repede, mai cu foc!... 
Mai e muzeul acela de pe deal la voi în oraş? 

― Nu mai e pe deal, răspunse Lucia. S-a mutat în centru. În vechea clădire a poştei. 
Nu mai încăpeau acolo obiectele... Unde să pun cratiţa? 

― Pe scăunel... acolo, lîngă sobă. Aşa... Erau trei picturi de Grigorescu, pe vremea 
mea, în muzeul vostru... 

― Acum avem cinci, răspunse Maria, considerînd pauza bunicii drept o invitaţie. 
― Aveţi şi Luchieni?... Nu! Nu te aşeza pe scaunul acela. E plin de făină. Şi cîţi 

Aman? 
― Doi Luchieni, şi... cîţi Amani avem, Maria? 
― Şase, răspunse Maria. Dar Luchian numai unul. Celălalt e o copie. S-a descoperit 

săptămîna trecută. 
― Aveţi cumva şi tanagrale? întrebă bunica, în timp ce bătea straşnic ouăle. 
― Din păcate, nu. Avem puţine statui şi nici una nu-mi place. 
― Mie îmi plac, spuse Lucia. Sînt cîteva... Ne pare aşa de rău că n-am văzut 

tanagralele... 
― Dac-aş fi ştiut că muzeul intră în reparaţie, v-aş fi dus mai întîi acolo, regretă 

bunica. Eu le văzusem cu cîteva zile înainte, ba mi se pare chiar cu o zi înainte de a sosi 
voi aici. Cît de greu trece cîteodată timpul... Şi m-am gîndit să vă duc mai întîi în aripa 
stîngă! Păcat! Nimic nu-mi place mai mult în muzeu ca tanagralele. Sînt unii care vin din 
alte părţi şi chiar din alte ţări ca să le vadă. Şi cînd am fost noi erau doi străini în sală. Un 
tînăr şi un bătrîn. Nu i-am mai văzut pînă acum în oraş. 

Maria se uita mirată la Lucia. Cînd îi văzuse bunica pe cei doi străini? Înfuriată de 
gestul paznicului, trecuse prin aripa dreaptă cu capul sus, fără să se uite nici în dreapta, 
nici în stînga. Maria încerca o întrebare hazardată: 

― I-aţi văzut înainte sau după plecarea directorului? 
Bunica rîse şi-o ameninţă cu degetul: 
― Eu credeam că te uitai la tablouri, şi cînd colo... Directorul tocmai trecea prin faţa 

uşii de la intrare. Se ducea spre casă. Nici nu ştiam că fusese în muzeu. A intrat pe 
dincolo? 

Maria ridică, nepoliticoasă, din umeri: 
― De unde să ştim noi? Nu l-am văzut... Dar nici pe dumneavoastră nu v-am văzut 

cînd aţi trecut în partea dreaptă. 
Era întrebarea subînţeleasă în care Maria învestise tot curajul şi toate speranţele ei. 

Bunica zîmbi din nou: 
― Vă subjugase pe toţi Andreescu. Dumneata mi se pare că rămăseseşi tot la 

Luchian... M-am dus pentru două secunde, ca să văd cine mai e dincolo... 
Amîndouă fetele erau să scape cratiţele din mînă. Aveau în faţa lor persoana care 

putea oferi cele mai sigure alibiuri. Stătuseră atîta timp lîngă ea şi nu ştiau acest lucru! 
Maria aproape mîngîia cojile ouălor pe care le spărsese cu atîta ciudă. Şi îi mai veni în 
minte şi o idee bună: exerciţiul de memorie de care le povestise Tic. Imediat îi făcu ochi 
dulci bunicii, veni mai aproape de ea, îi scutură şorţul, îi făcu cîteva complimente cu 
privire la tinereţea şi supleţea ei (la care primi răspunsuri duioase), apoi îi propuse 
exerciţiul lui Tic: 

― Bunicuţo! Vrei să facem un joc în timp ce aşteptăm să crească aluatul? Un 
exerciţiu de memorie. Ne întrebăm una pe alta diferite lucruri. Aşa cum fac eu cu Lucia. 



Cele două tinere experimentară o mostră de asemenea exerciţiu, pentru a o pregăti 
pe bunica. Lucia o întrebă pe Maria cîteva amănunte de la bîlci, din noaptea trecută. 
Unde stătuse? Ce obiecte remarcase în piramidă? Dacă-şi aminteşte chipurile cîtorva 
norocoşi sau candidaţi la noroc. Îi veni şi rîndul Mariei. O întrebă mai întîi pe bunica 
dacă-şi aminteşte rochia pe care a purtat-o la aniversarea Ioanei, cu cinci ani în urmă. 
Era o întrebare de control, la care bunica răspunse cu o precizie uluitoare. 

― Dar rochia pe care ai purtat-o cu patru seri în urmă? îşi continuă Maria 
întrebările. 

― Hoaţă mai eşti! o ameninţă bunica. Mă întrebi ce rochie purtam la muzeu, ca să 
mă poţi controla?... Catifea mov, cu guler negru. Am îmbrăcat-o prima dată cu 
doisprezece ani în urmă... 

― Sînt mulţumită, o opri Maria. Dar poţi să-mi spui, de pildă... Trebuie să găsesc o 
întrebare mai complicată... Da! Am găsit! Evrica! Spune, bunicuţo... cîte persoane erau în 
aripa dreaptă a muzeului, cînd te-ai uitat matale... şi mai spune cum erau îmbrăcate... şi 
mai spune cum şi unde stăteau? Ia să vedem, Lucia! 

Bunica aşeză pe masă castronul care-i încurca mîinile, căzu un moment pe gînduri, 
apoi se uită fix în ochii Mariei, îşi duse şi mîinile la cap, albindu-i-se pentru o clipă părul 
încă negru şi lucios. Efortul îi închise ochii. Maria profită de răgaz şi-i făcu un semn 
Luciei. 

― Cît răgaz de gîndire am? întrebă bunica. De fapt, pot să răspund... Cîte persoane 
erau? Cinci persoane. Trei bărbaţi şi două femei... Cum erau îmbrăcate?... Doamna 
Prosano era în taior negru şi avea o pălărie înaltă pe cap... Domnişoara de lîngă ea era 
într-o rochie de stofă, foarte strînsă pe trup şi cam decoltată, o rochie de culoare închisă 
şi avea în mînă... un pulover alb, gros. Tînărul din cealaltă parte a doamnei Prosano... n-
avea pălărie... cred că era într-un costum gri... nu ştiu sigur... Maiorul Scarlat în 
costumul de toate zilele... N-are nici un rost să vi-l descriu, pentru că îl văd mereu cu el... 
Şi mai era un domn cu spatele, adică din profil, un domn foarte înalt, cu barbă şi mustăţi, 
pe care iarăşi nu-l cunosc. Era îmbrăcat într-un pardesiu gri, un fel de halat, pentru că 
părea foarte uşor. Curentul îi clătina poalele... Cum şi unde stăteau? Parcă v-am spus... 
Doamna Prosano, domnişoara şi tînărul parcă formau un grup, în colţ, spre ieşire, în 
partea dreaptă... Maiorul Scarlat lîngă o statuie, cam prin mijlocul sălii... Ba nu! Mai spre 
uşă... Pentru că la mijloc e vitrina şi el stătea mai încolo de vitrină... cam la jumătatea 
distanţei dintre vitrină şi uşă, însă lipit de perete. În faţa lui, dar mai spre mijlocul sălii, 
stătea domnul acela înalt cu pardesiul. Nu ştiu la ce se uita... Ştiu însă că maiorul Scarlat 
se uita la el. Şi parcă se ferea să fie văzut... Asta m-a frapat în atitudinea lui. De aceea am 
zăbovit cîteva secunde. Altminteri, după o clipă m-aş fi întors înapoi... Ei, sînteţi 
mulţumite? 

Şi Lucia şi Maria o îmbrăţişară, amîndouă odată. Erau fericite cum rareori fuseseră. 
Bunica le furnizase amănunte foarte sigure şi oferise cîtorva personaje alibiuri greu de 
clintit. Şi toate acestea cu un preţ derizoriu: una bătuse nişte ouă, alta frămîntase o cocă 
moale. Şi tot ele se vor înfrupta nu peste mult timp, din prăjitura care, sigur, va fi 
delicioasă, o minune a artei culinare. 
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Scheletul era la aceeaşi masă, în acelaşi restaurant, în faţa aceleiaşi sticle de vin, din 

care nu turnase nici o picătură în pahar. Stătea nemişcat, ca o statuie, parcă i se 
înţepeniseră oasele. Nici măcar nu se sprijinea cu coatele pe masă. Din cînd în cînd scotea 
un creion din buzunar şi desena ceva pe o foaie de hîrtie. O dată sau de două ori pusese 
mîna pe sticlă şi o ridicase în bătaia sorelui, parcă pentru a controla culoarea vinului. Nici 
cînd ospătarul de opri în faţa lui şi-l întrebă dacă doreşte să mănînce ceva nu răspunse 
nimic, nu făcu nici o mişcare. 

Tic şi Dan îl urmăreau fără întrerupere, îi înregistrau fiecare gest, fiecare mişcare şi 
fixau totul în timp, de parcă se oficia un ritual la masa de lîngă ei. Consumaseră pînă 
atunci o mare parte din bucătăria restaurantului, pentru a-şi păstra masa. Era ora 
prînzului şi bîlciul ― în regiunea aceea ― începea să se aglomereze. Acum îşi explicară cei 
doi cireşari de ce restaurantul central era atît de puţin frecventat. Toate bunătăţile şi 
trufandalele oraşului, toţi maeştrii artei culinare se mutaseră probabil aici. Constatarea 
aceasta nu-i mulţumea însă deloc. Se apropia ora care-i obliga să se despartă de schelet şi 
convieţuirea cu el nu le furnizase, pînă atunci, nici un amănunt demn de luat în seamă. 
Ar fi plecat ei, dar îi atrăgea ca un magnet nu atît personajul pe care-l supravegheau ca pe 



o lamelă la microscop, cît foaia de hîrtie lăsată cu atîta neglijenţă pe masă. De aproape un 
ceas maiorul uitase de ea. Şi Tic născocea fel de fel de planuri care s-o aducă în posesia 
lui. 

Un alt chelner decît cel care-i servise pînă atunci veni să le ceară plata. Plictisiţi de 
atîta aşteptare şi mai ales grăbiţi de întîlnirea pe care o aveau la alt restaurant, acceptară 
pretenţiile nepoliticoase ale tînărului în halat alb. Inutil să spunem că nota de plată 
cuprindea şi costul unei baterii pe care cireşarii o văzuseră la altă masă. Ei băuseră 
numai sifon. Tic se adresă lui Dan cu un zîmbet care cerea socoteală: 

― De fapt, trebuia să faci cinste... Ştiţi? (îi spuse chelnerului) tatăl lui a fost avansat 
colonel chiar azi la prînz. În miliţie... 

Şi astfel nota de plată deveni exact ceea ce trebuie să fie o asemenea foaie de hîrtie: 
precisă, într-o relaţie foarte sigură cu memoria clientului şi cu posibilităţile din portofel. 

Maiorul se sculase de la masă înaintea cireşarilor şi lăsase foaia de hîrtie acolo. 
Buzunarul lui Tic o înghiţi într-o fracţiune de secundă şi, ca să evite orice hazard, 
ciufuliciul lăsă în schimb o foaie de hîrtie goală pe masă. Dar şi ea dispăru după cîteva 
secunde, luată de vînt. 

― Ar fi avut aceeaşi soartă, se dezvinovăţi el, mîngîindu-şi buzunarul. Şi să ştii, Dan! 
Buzunarul mă arde ca un fier de călcat, dar de uitat nu mă uit pînă nu găsesc condiţii 
ideale. Presimt că e ceva nemaipomenit şi ar fi păcat s-o rasolim. 

Dan acceptă. Ce putea să facă! Şi astfel, posesori ai unei comori neaşteptate, 
părăsiră bîlciul. Avură norocul să găsească un autobuz gata de start, drept care, în mai 
puţin de zece minute, erau în faţa restaurantului central. Omul cu cicatrice se afla pe 
terasă, singur la o masă. 

Fără istorisirea şi reflecţiile Mariei, cei doi ar fi sfeclit-o. Fiindcă omul cu cicatrice nu 
părea prea vesel cînd îi văzu la masă, lîngă el. Tic simţi instinctiv cu cine are de-a face. Îi 
pieri orice teamă. Nici cînd auzi întrebarea răstită a tînărului nu se fistîci: 

― Ce-i cu plicul ăla cu bani pe care l-am pierdut? 
― Un truc, răspunse ciufuliciul plin de curaj. Am vrut să ne întîlnim cu 

dumneavoastră. 
Tînărul fu cuprins subit de un acces de veselie: 
― Ia te uită pînă unde aţi mers! Inventaţi poveşti cu plicuri, ca să atrageţi oamenii în 

capcană! De data asta nu se prinde. S-a dus! 
"Asta s-o crezi dumneata!" îşi spuse Tic în gînd. 
― Mai avem şi altceva, continuă cu voce insinuantă ciufuliciul. 
― Nici nu vreau să aud! Discutaţi cu directorul fabricii. Dacă îmi dă el voie, poate. În 

două luni de zile, cît stau aici, nu pot să mă ocup şi de voi. Îmi sînteţi dragi, dar ce să 
fac... Mă aşteaptă şi alte fabrici din ţară. Şi peste tot specific local. Ce ştiţi voi? Voi ştiţi 
atît: să cereţi întruna! 

― Păcat că nu v-am prins într-o zi mai bună... sau că nu sîntem noi în formă... Nu 
ne-aţi fi scăpat atît de uşor... 

Dan îl imitase pe Tic. Voia să cîştige noi amănunte, provocîndu-şi interlocutorul. 
― Să vedem mîine... Poate îmi fac puţin timp... Dar să nu vă mai prind cu plicuri sau 

telegrame sau invitaţii... Îmi daţi un telefon la fabrică. Voi lucra toată dimineaţa la 
modele, secţia întîi, ştiu toţi. 

― Vă mulţumim foarte mult, şi, pentru că sînteţi atît de amabil, vrem să vă spunem 
şi noi ceva, zise Dan. 

― Ceva personal, particular, adăugă Tic, şi să ştiţi că n-are nici o legătură cu... 
Făcu pauza necesară pentru a primi o completare, dar cum ea întîrzia şi cum chipul 

tînărului exprima un aer de neîncredere, cireşarul continuă grăbit: 
― Ştiţi... Cînd aţi fost la muzeu, era o cuconiţă acolo, am auzit-o întîmplător 

vorbind... 
― Aia de la muzeu? rîse tînărul. Am tăcut mereu, nici măcar nu i-am răspuns cînd 

m-a întrebat cît e ceasul, şi făcea nişte remarci de-ţi venea să-ţi iei lumea-n cap... 
― Se lăuda că v-aţi ţinut de ea, spuse Dan. O prietenă de-a noastră s-a întîlnit cu ea. 

Spunea că v-aţi ţinut mereu după ea. Şi mai zicea că înainte de închiderea muzeului aţi 
privit împreună vreo zece-cinsprezece minute aceleaşi tablouri. 

Relatarea nu-l indispuse deloc pe tînărul cu cicatrice: 
― Treaba ei! Poate să spună ce vrea. Mie nu-mi plac ăstea care se bagă cu de-a sila în 

om. Nu-i daţi nici o importanţă! 
Tic se opuse: 
― Dumneavoastră faceţi ce vreţi. Dar noi prestigiul vi-l apărăm. O să-i clocesc eu 



una... De ce să se laude că, înainte de a se închide muzeul, aţi privit aproape un sfert de 
oră, împreună, aceleaşi tablouri? 

― Staţi! Nu vă grăbiţi cu sentinţa. Am observat şi eu că se uita la aceleaşi tablouri, 
mai ales înainte de a se închide muzeul. Erau două pînze noi, foarte frumoase. Mai era o 
doamnă care se uita la ele... Dar ea nu se minuna în gura mare, lăudînd exact ce nu era 
în tablouri... De cîteva ori ne-am şi înţeles, eu şi doamna aceea, din priviri. Mai bine zis 
rîdeam pe înfundate la remarcile duduitei decoltate... 

― Aţi văzut şi tanagralele? întrebă Dan. 
― Dar pentru ce credeţi că m-am dus atîtea zile în şir la muzeu? De cînd am sosit în 

oraş, în fiecare seară, acolo mi-am petrecut timpul... Păcat că s-a închis! 
― Şi nouă ne pare rău, îl imită Tic. 
Ciufuliciul se gîndea ce întrebări să mai scornească pentru a afla şi alte amănunte de 

la tînăr. Acesta se sculase însă de la masă. Se uită la ceas, ca pentru a se scuza: 
― N-am ce face... Îmi pare rău, dar trebuie să plec. A fost simpatică ideea voastră cu 

plicul, am ştiut de la început că e un truc. Cu toate acestea am venit. M-am mai aerisit şi 
eu puţin şi am cunoscut doi băieţi simpatici şi cam timizi. Ei, ne vedem mîine?... Fiuuu! 
Era cît pe-aci să vă chem degeaba la fabrică... Uitasem. Mîine şi poimîine sosesc nişte 
delegaţii străine... Peste trei zile. E mai bine. Dacă nu daţi peste mine în nici un chip, 
organizaţi-mi o cununie, sau altceva, în afară de înmormîntare. Şi tot o să mă scoateţi. 

Imediat după plecarea tînărului sosi chelnerul. Probabil că-i pîndise în tot timpul 
convorbirii: 

― Extraordinar! spuse el. I-aţi dat plicul? El nu voia să creadă! Desigur că l-a primit! 
Dacă-mi permiteţi, erau mulţi bani în el? 

― Ne-am înşelat noi, răspunse Tic. Erau cîteva scrisori de la un unchi care-i murise 
de două săptămîni. Nici n-apucase să le citească... 

― Extraordinar! Desigur că i-a lăsat avere... Era vesel cînd a plecat... 
― Aş, de unde! se strîmbă Dan. I-a lăsat numai datorii. Îl cunoaşteţi bine? 
Chelnerul nu înţelese la început despre cine e vorba. Abia mai tîrziu se dumeri: 
― Maistrul Andronic? Extraordinar! Se spune că este cel mai mare meşter din ţară la 

suflatul sticlei. N-aţi văzut ultimele cristale la expoziţia fabricii? El le-a suflat. Desigur, e o 
plăcere că l-am cunoscut... dacă-mi permiteţi, bineînţeles. 

― S-au limpezit cîteva lucruri, spuse Tic, după plecarea ospătarului. O dată cu el mai 
ies două personaje de pe lista suspecţilor. Cred că nu mai eşti împotriva lui acum, după 
ce l-ai cunoscut? N-ai văzut ce simpatic este? 

― Nu ştiu, răspunse Dan evaziv. Nu vreau să mă pronunţ. Nici eu nu-l cred vinovat. 
Dar ţi-am atras atenţia asupra altui lucru. Uită-te şi la personajele inocente din jurul tău. 
S-ar putea să ne vină de acolo marea surpriză. 

― Eu, de pildă, cred că tu eşti cel mai inocent... Însă din foarte multe puncte de 
vedere... 

― Ticuşor, treaba ta. Nu vrei să crezi... n-ai decît. Dar asta nu mă împiedică să-mi fac 
datoria, în rolul pe care mi l-am ales... Şi dacă mai vrei să ştii ceva... Ei, uite, îmi fac curaj 
şi îţi spun. Am citit cărţi în care făptaşul, vinovatul, e chiar detectivul. Da, da! Nu rîde ca 
un... 

― Ce vrei să insinuezi cu asta? îl întrebă Tic, cu o vagă ameninţare în voce. Nu crezi 
că eşti cam... Mă refer la cuvîntul pe care l-ai lăsat adineauri în suspensie... l-ai păstrat 
pentru tine. 

― N-ai nici un motiv ca să te superi, Ticuşorule. Totul e să înţelegi rolul meu. De ce 
nu te gîndeşti puţin? Cîţi detectivi urmăresc misterul acesta? Mi se pare că vreo patru, 
dacă-i excludem pe Ionel şi pe Lucia... pentru că ei n-au existat în timpul momentului 
blestemat. (Cu bunica nu ştiu ce să facem? În sfîrşit...) De ce să nu ne gîndim şi la unul 
din aceştia patru? Fiecare dintre ei, şi mai cu seamă unul, puţintel ciufulit şi cîrn, avea 
toate condiţiile să escamoteze tana-gralele. Nu le lipsea celor patru nici inteligenţa, nici 
dibăcia, nici simţul de a se orienta în orice împrejurare... nici simţul farsei... Nu vreau 
decît să atrag atenţia şi asupra acestei posibilităţi şi cu asta, dragul meu Ticuşor, presimt 
că am lichidat toate posibilităţile... dacă mai născocesc vreuna, necunoscută, o să-mi fac 
datoria, n-ai nici o grijă... Şi acum, dacă-mi permiteţi, desigur, n-ai vrea să studiem harta 
aceea misterioasă, care a fost pe masa scheletului? 

Tic scoase hîrtia şi o puse pe masă. Capetele celor doi prieteni se apropiară. Coala 
era înnegrită de mîzgăleli şi pe o faţă şi pe alta. Tot felul de semne cabalistice, fără nici o 
noimă, la prima vedere. Linii, cercuri, bucle, ştersături. Privită însă mai cu atenţie, ea 
oferea cîteva semne distinctive. Şi pentru a reţine tot ceea ce era demn de reţinut, tinerii o 



cercetară, nu în ansamblu, ci pe porţiuni precise. Ca să-şi uşureze munca, o împărţiră în 
mai multe dreptunghiuri (sau pătrate), aşa cum fac elevii cînd copiază o hartă. În felul 
acesta nu putea să le scape nimic aprigilor căutători. Apoi începu migăloasa muncă de 
cercetare a pătratelor. Nici cel mai puternic microscop, electronic să fi fost, n-ar fi egalat 
teribila şi riguroasa selecţie pe care o făceau privirile cireşarilor. La capătul unui ceas de 
încordare şi concentrare supremă, mută ― aşa cum conveniseră ― pe foaia de hîrtie 
apăruseră mai multe cerculeţe sau cercuri mai mari, trasate cu creion albastru, care 
conţineau, în interiorul lor, semnele distinctive, mîzgăleli cu sens, literele sau cuvintele pe 
care le desenase acolo scheletul, în diversele momente ale meditaţiei sale. 

Din literele culese, cireşarii nu izbutiră să închege nici un cuvînt ca lumea. Erau 
patru B în majuscule, un G uriaş, cîţiva M răspînditi peste tot, doi de R, piperniciţi, abia 
identificabili (Dan susţinea că pot să fie V), şi o singură vocală, un A, care se repeta cel 
mai des pe cele două feţe ale colii. 

Dintre cuvintele distincte (pentru că mai erau pe foaia de hîrtie şi cîteva serpentine, 
cîteva zigzaguri care puteau fi interpretate; încercînd să le dezlege, Tic descoperi că există 
un cuvînt format din şapte litere, probabil cel mai lung din limba română, care poate fi 
scris numai din linii zigzagate: minimum; fără puncte acest cuvînt ar părea un exerciţiu 
liniar, pentru învăţarea lui i, la începutul clasei întîi) deci, dintre cuvintele distincte trei 
fuseseră, după mari cazne şi interpretări, descifrate. Şi anume: Tanagra... Neştian... şi 
Scarlat... Ultimul dăduse loc la dispute şi interpretări, pentru că nu se ştia sigur dacă e 
vorba de c sau de e, de r sau de v, iar t-ul final nu prea avea la extremitatea de sus liniuţa 
orizontală. Cea mai senzaţională descoperire era însă alta. Aşa îşi închipuiau, cel puţin, 
tinerii. Din mîzgălelile groteşti ei selecţionaseră un număr de desene, toate foarte copilă-
reşti, ridicole, dar care reprezentau fiecare ceva. Nu desenul în sine era interesant ― deşi 
în alte condiţii putea fi trimis la cine ştie ce expoziţie extravagantă ― ci intenţia desenului, 
strădania autorului de a exprima ceva. Cele şapte desene selecţionate reprezentau figuri, 
unele neterminate ― le lipsea o mînă, sau un braţ, sau un picior. Aceste amănunte îl 
determinară pe Tic să facă o asociaţie ingenioasă: desenele scheletului încercau să 
reprezinte tanagralele. 

― Asta e! spuse Tic. Tanagralele! Tanagralele din vitrină! Parcă le văd. Uite 
dansatoarea! O vezi? Aici! Asta strîmbă. Şi uite şi femeia cu amforă... Nu vezi că-i atîrnă 
ceva în mînă... Uite şi zeiţa fără braţe, uite şi ăstea două îmbrăcate... Da, da! Şînt femeile 
cu voaluri, pe care le-am văzut eu în vitrină. Scheletul nu le-a putut desena voalurile, le-a 
îmbrăcat într-o simplă mantie... Tanagralele din vitrină. 

― Şi ăstea două? întrebă Dan. Omuleţul ăsta aplecat şi femeia asta fără o mînă... 
Astea ce mai sînt? 

― Habar n-am! răspunse ciufuliciul. O fi încercat altceva şi nu i-a reuşit. 
― Nu cred, Ticuşor. Tot ce nu i-a reuşit a fost şters. Nu vezi capetele acestea care ies 

din colaci? Astea sînt figuri şterse. Se simte furia cu care au fost desfiinţate. Nu i-a reuşit, 
nu i-au plăcut, şi atunci le-a şters... oare ce-or fi? 

Tic ridică din umeri, nedumerit: 
― Nu ştiu... Eu n-am văzut decît cinci statuete în muzeu. Şi nimeni altcineva n-a 

văzut mai multe. Dar să-ţi spun drept, nici nu mă mai interesează ce reprezintă. Tu nu-ţi 
dai seama că am descoperit totul datorită amănuntului lunganului. Dacă n-ar fi făcut el 
şmecheria acolo şi nu ne-am fi repezit la el, ne-am fi plimbat ca nişte gură-cască prin 
bîlci, fără să întîlnim scheletul... 

― Şi dacă nu era atletul... adăugă Dan, stăteam acum la patul unui invalid şi căutam 
să-i alin durerile prin glume... care l-ar fi făcut să sufere şi mai mult... 

― De astă dată te iert, pentru că sînt foarte bucuros, Dan. Şi cum se potrivesc toate! 
Maistrul ne-a dat alibiuri pentru cele două cucoane, şi prin asta şi pentru el... şi hop! ne 
cade în mînă hîrtia scheletului! Ceilalţi oare ce-au făcut?... Cum vor suporta explozia 
bombei? 

 
6 
 
Bunica, veselă şi mai sprintenă ca oricînd, alergă spre chioşc, pentru a anunţa masa. 
― Azi am întîrziat olecuţă, dar avem nişte bunătăţi, să-ţi lingi buzele, nu alta. Haideţi! 

Repede! Ceilalţi băieţi sînt în casă? 
Asta era nenorocirea! Ceilalţi băieţi nu erau în casă. Nu lăsaseră nici un răvaş în 

ascunzătoare şi nici măcar nu lăsaseră semne că umblaseră acolo şi dăduseră peste 
semnalul de alarmă şi de urgenţă, binecunoscut în codul cireşarilor: S.O.S., scris în litere 



uriaşe de mîna Luciei. Bunica aştepta răspunsul Mariei, cea mai în măsură să dea o 
explicaţie pentru că era vorba în primul rînd de frăţiorul ei, începu să se bîlbîie: 

― Ei... Ticu... Tic şi Dan... s-ar putea să nu vină la masă. Ştiţi?... S-au dus la nişte 
prieteni... Şi au spus că ar putea să ia masa acolo. 

Vestea o supără la culme pe bunica. De aceea se pregătise ea? Cîte speranţe îşi 
pusese în prînzul care de fapt sărbătorea o aniversare tainică! Se împlineau treizeci şi 
cinci de ani de cînd la un prînz asemănător, între prieteni, cunoscuse un tînăr timid şi 
cam stingher, de care nu se mai despărţise pe urmă. Pregătise atunci o prăjitură, aşa 
hotărîseră sorţii. Şi fistichie cum era, făcuse prăjitura după stilul ei. Tînărul, neputînd 
refuza din cauza timidităţii şi de teamă că ar putea s-o jignească pe gazdă, pe care o 
considera autoarea delicioasei prăjituri, mîncă trei porţii uriaşe. Şi de atunci, în fiecare 
an, la o anumită dată, se repeta întîmplarea veche. Cît o rugase pe bunica mama Ioanei, 
şi mai tîrziu Ioana, să facă mai des prăjiturile acelea romboidale, sau măcar să le dea 
reţeta! Zadarnic! Demersurile lor nu avuseseră niciodată succes. Şi nu accepta pe nimeni 
din familie în preajma ei, cînd se întîmpla evenimentul. Masa nu fu prea veselă, dar 
nimeni nu avea asemenea pretenţii. Bătrînul stătea ca şi atunci, timid, emoţionat, numai 
că de astă dată gusta doar din felurile care i se puneau în faţă. Îşi păstra forţele şi 
capacitatea pentru cele trei porţii care îl aşteptau semeţe pe o farfurie ascunsă cu grija în 
bufet. Pentru că şi farfuria participase la întîlnirea care se petrecuse cu treizeci şi cinci de 
ani în urmă. 

Tinerii stăteau ca pe ace. Se uitau mereu, fie pe fereastră, fie la uşă, întorceau capul, 
tresăreau la fiecare cîntec de cocoş ―   şi cînta împintenatul, nu glumă ― abia aşteptau să 
se termine odată masa aceea încărcată de bucate. Cînd văzură prăjitura, îngălbeniră. Nici 
o alună n-ar mai fi putut să bage în gură, darămite romburile acelea pline de creme şi de 
cristale ciudate. Încercară chiar un gest de scuză. Ioana însă îl reteză, cerînd tăcere: 

― Bunico! spuse ea. Nu ne aduci şi cîte un păhărel de vin? 
Şi cum bunica zîmbi mulţumită şi plecă în căutarea licorii, Ioana avu răgazul să 

declanşeze telefonul fără fir. Era o comandă fără echivoc: "Obligatoriu să mîncaţi toată 
prăjitura!" Ceea ce, după eforturi disperate, se întîmplă. 

Foarte fericită, bunica privea din capul mesei ― şi atunci ocupa acelaşi loc ― lupta 
sonoră, din păcate uneori prea sonoră, dar de astă dată acest lucru n-o mai irita ― dintre 
linguriţele nemiloase de metal şi romburile docile. Şi observa ea cum Ioana se uită cu 
nişte căutături stranii într-o anumită direcţie şi cînd mai descoperi şi timiditatea băiatului 
pe care-l ţinteau privirile furişe ale nepoatei, fericirea ei nu mai avu margini. O clipă se 
gîndi că poate sute de ani prăjitura va trece ca o ştafetă din familie în familie, servindu-se 
o dată pe an... Lîngă ea, bunicul răsufla greu, dar victoria fusese cîştigată. Nici o firimi-
tură nu mai rămăsese în farfurie. 

Îndopaţi că abia se mai ţineau pe picioare, tinerii ajunseră cu chiu cu vai în chioşc. O 
bucată de vreme stătură tăcuţi şi nemişcaţi în şezlongurile cu care mobilaseră chioşcul. 
Încetul cu încetul, spiritul de acţiune îi cucerea. Prînzul, ale cărui urme dispăreau, îi 
întrerupsese în mijlocul discuţiei. Preocupările atunci abandonate le dădeau iarăşi 
tîrcoale. Şi cuvintele ― prin care se desfac în lume adevărurile şi neadevărurile ― nu 
întîrziară să izgonească tăcerea moleşitoare, mai întîi prin glasul lui Ionel: 

― Nu mai putem înota în supoziţii. Ne trebuie şi o doză de curaj, pentru a ajunge mai 
repede la capăt. Restrîngem sau nu cercul suspecţilor? 

― Ar trebui să luăm hotărîrea în colectiv, îi răspunse Lucia. De unde ştim noi ce 
gînduri, ce bănuieli, ce fapte noi au în clipa asta ceilalţi? Iar să ne pripim? 

― Să ne amintim ce spunea bunica, propuse Maria. Să căutăm să interpretăm cît mai 
bine observaţiile ei... Rareori am întîlnit un asemenea spirit de observaţie şi ar fi păcat să 
nu profităm de el. În cîteva secunde a fotografiat totul cu precizie de obiectiv. Ai o bunică, 
Ioana... 

― Foarte bine, acceptă Ionel. Să interpretăm spusele ei. Cel mai aproape de vitrină 
era scheletul. Nu? Şi mai stătea şi ascuns. Probabil comisese furtul şi voia să se convingă 
că nu l-a văzut nimeni... şi mai ales omul în gri. 

― Mai este ceva, se aprinse Maria. Abia acum îmi dau seama. Un amănunt pe care l-
a observat bunica la actriţă. Nu-ţi aminteşti, Lucia? Actriţa avea în mînă un pulover gros, 
alb, de lînă... dacă era o simplă mască... Dacă în puloverul acela înfăşurase statuetele... 
sau i le înfăşurase altcineva? 

― Nu! se împotrivi Ionel. Dacă mergem pe linia asta, nu mai ajungem niciodată la 
capăt. Cele două femei şi omul cu cicatrice au alibiuri. Trebuie să excludem aceste 
personaje din lista suspecţilor. Să luăm obligatoriu această hotărîre! 



― Parcă n-ai fi în toate minţile, îi replică Maria. Cum ne putem permite aşa ceva? Eu 
nu zic că nu e bine să urmărim mai întîi, repet: mai întîi, o singură pistă, ca să nu 
încurcăm prea mult iţele, sau ca să nu ne încurcăm pe noi... dar de aici pînă la a nimici, 
după inspiraţie, orice alte posibilităţi... Asta e o... o nerozie. Tu ce spui, Lucia? 

― Sînt absolut de acord cu tine! Fiindcă nu ştim încă o seamă de lucruri. Nu ştim, de 
pildă, ce amănunte ne vor aduce cei doi întîrziaţi şi neghiobi: Tic şi Dan. Dacă omul cu 
cicatrice dă peste cap toate alibiurile?... 

― Şi bunica? întrebă nedumerită Ioana. Eu o cunosc foarte bine. Ea nu se poate 
înşela. 

Lucia trăi un moment de spaimă neaşteptată. Îşi reveni însă repede: 
― Bunica...? Da, bunica... Bine! Să lăsăm pentru mai tîrziu grupul celor trei şi să ne 

ocupăm de cei doi bătrîni... 
― De ce spui cei trei? ceru Ionel explicaţii. 
― N-am spus cei trei, ci grupul celor trei, răspunse Lucia. Am vrut să subliniez prin 

asta că erau împreună în faţa unui sau unor tablouri. 
― Şi de ce-ai spus cei doi? fu rîndul Ioanei să întrebe. 
― Pentru că... Nu înţeleg întrebarea. Pentru că sînt doi. 
― Spune drept, Lucia! insistă Ioana. ÎI bănuieşti şi pe omul în gri? Nu te-a convins 

relatarea noastră despre maior şi despre tanagrale? Mi se pare atît de limpede... Omul şi-a 
dat seama, foarte tîrziu, după cinsprezece ani, că a fost furat şi s-a gîndit că ar fi 
momentul să-şi ia înapoi, prin aceeaşi metodă, lucrurile... 

― Uiţi un amănunt, o întrerupse Maria. N-au dispărut două tanagrale din muzeu... 
ci, mi se pare, cinci. Sau... tu crezi că s-a gîndit să-şi ia şi dobînda acumulată în cei 
cinsprezece ani? 

Tonul ironic al Mariei o intimida pe Ioana. Şi, pe deasupra, mai sări şi Lucia: 
― E adevărat ce spui tu, Maria... Iar trebuie să ne adunăm gândurile... Prin urmare, 

pentru moment ne despărţim de grupul celor trei. Avem şi cîteva motive. Şi ne oprim la cei 
doi... Ca să fiu cît mai clară: eu nu vreau să ne gîndim la un singur suspect, ci la doi... 
dacă scheletul stătea ascuns după statuie, nu ca să se ferească de omul în gri... ci pentru 
a-l pîndi pe omul în gri?... Poate că-l văzuse pe acesta scoţînd tanagralele din vitrină... Nu 
putem şti ce anume a cauzat gestul lui... Dar nu putem neglija în nici un caz şi această 
posibilitate. 

― Tu crezi că bunica s-a uitat în sală după comiterea furtului? întrebă surprins Ionel. 
― Mai mult! spuse Lucia. Cred că s-a uitat în sală la foarte puţin timp după 

comiterea furtului, la cîteva secunde numai. E o intuiţie a mea; se bazează şi pe nişte 
date, dar ca să fiu sinceră, aşa simt eu. Tabloul pe care ni l-a descris ea înfăţişează 
condiţiile ideale pentru furt. Grupul celor trei era în colţ, cu spatele... 

― Cine ştie cît timp or fi stat aşa, reflectă Maria. 
― ... cu spatele la vitrină, continuă Lucia. Unul din cei doi avea deci posibilitatea să 

acţioneze. În orice caz, cred eu, numai cineva din spatele grupului putea să comită furtul. 
Ori scheletul, ori omul în gri... 

― Bunica spunea că l-a văzut mai aproape de vitrina pe schelet, adăugă Maria. Deci 
mai plauzibilă ar fi ipoteza că el a comis furtul. Deşi... dacă mă gîndesc... da! Omul în gri, 
crezîndu-se neobservat, nu s-a mai uitat în spate... Şi dacă scheletul era ascuns după 
statuie, nici nu l-a văzut... S-a dus la vitrină şi... gata! În cinci secunde au dispărut 
tanagralele în interiorul halatului. 

― Iar ajungem la coincidenţa asta blestemată, se tîngui Lucia. Cum de s-a potrivit ca 
exact în ziua cînd scheletul, amintindu-şi de tanagrale, s-a dus la muzeu, hop! apare şi 
omul în gri pentru a comite furtul? 

― Dacă sînt complici? întrebă Ionel. Raţionamentul ar duce spre această concluzie. 
Unul acţiona, celălalt pîndea, gata în orice clipă să dea semnalul. Bunica l-a surprins pe 
schelet încă la pîndă... pentru că... pentru că... aşa cum spunea Tic, aşa cum aţi văzut şi 
voi, omul în gri e atît de înalt, încît din trei paşi, adică într-o fracţiune de secundă a ajuns 
lîngă uşă. 

― Chiar aşa de sprinten nu mi-l închipui, spuse Maria. Pare foarte bătrîn, deşi 
spatele şi-l ţine drept. 

― Numai cu oameni lungi ne întîlnim în istoria asta, descoperi Ionel. Şi scheletul, şi 
omul în gri, şi paznicul, toţi sînt nişte lungani, nişte namile... 

Ultimul cuvînt al lui Ionel o făcu pe Ioana să tresară. Îl mai auzise în acea zi... şi 
deodată simţi c-o apucă ameţeala: 

― Staţi! Staţi! se rugă ea. Mi-a venit în cap o idee... Maiorul a fost jefuit de 



tanagrale... I s-a întins probabil o cursă, aşa spunea fratele lui... Fiindcă în ziua cînd au 
venit la el cu chitanţele pentru datorii, în ziua aceea a apărut şi un negustor din 
Bucureşti, care s-a oferit să cumpere tanagralele. Adică să plătească poliţele, vorba vine, 
şi să-i ofere în plus cîteva sticle de rachiu... negustorul acela era ca o namilă şi avea barba 
sură... aşa a spus fratele scheletului... 

Toţi se cutremurară. Zeci de idei se aprindeau ca nişte fulgere în mintea lor. Şi una 
dintre ele devenea tot mai obsedantă, le înlătura pe celelalte, se îngroşa, domina. 

― Extraordinar! se înfioră Ionel. După cinsprezece ani, marea întîlnire! Cum să nu se 
trezească? Brrr! Cum să nu-şi amintească de tanagrale? Cum să nu se ducă la muzeu? Şi 
acolo îl întîlneşte din nou!... Oare cine le-a luat? 

― Asta-i întrebarea! gîndi Lucia cu voce tare. Cine le-a luat? Care dintre ei? 
― Ei, acum îi excluzi pe ceilalţi? reveni Ionel la vechea obsesie. Restrîngem cercul? 
― Pentru moment, răspunse Lucia. Şi nu te mai strîmba aşa! Ţi-am spus de la 

început. Să vedem ce veşti ne aduc ceilalţi... Dacă descoperă şi ei nişte amănunte care 
dau peste cap concluziile noastre? Ai văzut cum s-a întîmplat cu noi?... Tu nu te-ai 
întrebat? De ce întîrzie? De ce n-au venit la masă? De ce n-au lăsat un mesaj? De ce n-au 
venit măcar să caute mesajul nostru. De ce? Pentru că li s-a întîmplat ceva! Asta e! Au 
descoperit asemenea lucruri care pur şi simplu nu le dau voie să se mişte. Altfel ar fi venit 
măcar unul dintre ei. Deci prima noastră sarcină, ca întotdeauna în asemenea situaţii, e 
aceea de a afla ce se întîmplă cu ei! În trei minute plecarea! 

Lucia vorbise cu atîta siguranţă şi autoritate, că nu mai crîcni nimeni. Dimpotrivă. 
Toţi simţeau nevoia de a-i asculta imboldul. După trei minute, chioşcul era gol. 
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Lucia nu greşise. Tic şi Dan nu întîrziaseră fără motive. Unele le cunoaştem. Altele 

apăruseră după despărţirea noastră de ei. Tocmai se pregăteau să pornească spre casă, 
sau, ca să fim cu totul sinceri, ajunseseră deja în stradă, cînd deodată îl văzură pe Ilie, 
paznicul cel uriaş, despărţindu-se de vitrina unui magazin. Se înţeleseră dintr-o ochire. 
Porniră pe urma lui, cu aerul unor tineri înflăcăraţi şi nerăbdători să comenteze 
rezultatele sportive din ultimele trei săptămîni, hai să zicem ale unei olimpiade. Şi erau 
atît de pasionaţi şi într-o dispută atît de aprigă, că nu putea fi vorba decît de aprecierea 
şanselor unor aşi ai sportului mondial. Ilie era la douăzeci de metri înaintea lor; dar ei 
erau convinşi că le aude vorbele, ba se speriau să nu le miroasă şi intenţiile. În pauza 
unui comentariu, Dan îi şopti lui Tic un gînd clandestin: 

― Parcă ni s-a aranjat totul! Nu ne întîlnim decît cu personajele care cad în sarcina 
altora... 

― Măcar să avem norocul pe care l-am avut pînă acum, îi răspunse Tic, folosind 
acelaşi limbaj clandestin. 

Previziunea lui Dan se spulberă însă într-o clipă. Subit, fără să-şi explice cum, între 
ei şi silueta lui Ilie apăru altcineva. Ieşise pesemne dintr-un magazin. Şi acel cineva era 
personajul pe care cei doi cireşari îl doreau mai mult decît pe oricare altul în acel moment. 
Înalt ca o prăjină, îmbrăcat într-un pardesiu subţire, de culoare gri, cu o sacoşă verde în 
mînă, un fel de servietă subţire de material plastic, aşa cum văzuseră cu sutele la bîlci, cu 
nişte semicercuri groase după ureche, personajul traversa cu paşi lungi (de trei metri 
fiecare, după calculele nu foarte riguroase ale ciufuliciului) strada principală a orăşelului, 
îndreptîndu-se spre o direcţie deocamdată necunoscută. 

Ilie, în ciuda staturii sale, dispăruse; parcă fusese înghiţit de o ceaţă, de o cortină 
groasă de negură. El mergea liniştit după treburile lui, cireşarii însă nu-l mai vedeau. 
Traversară şi ei strada, transformîndu-se din comentatori sportivi în tineri moleşiţi de 
căldură, care se duc să facă o baie la Căprioara. (Pentru că omul în gri părea că are 
această direcţie.) 

― Foarte cald, astăzi, se plîngea Dan. Curge sudoarea pe mine şiroaie. N-ai o batistă 
sau un prosop? 

― Psssst! îşi aminti ciufuliciul. Am uitat prosopul acasă. Cu ce ne vom şterge, cînd o 
să ieşim din apă? Am să fac astăzi o baie... Aşa, din răzbunare! 

Omul în gri era departe înaintea lor. Paşii lui erau domoli. Nu se simţea nici o grabă 
în mersul lui. Lungimea lor îi obliga însă pe urmăritori la eforturi. Şi ele trebuiau în aşa 
fel făcute, ca să nu pară că fug după cineva. Personajul care-i trăgea după el, de parcă-i 
prinsese cu o funie lungă, nevăzută, pe fiecare de cîte un picior de-al lui, îi ignora cu 
desăvîrşire. Niciodată nu întorsese capul, ca să se uite înapoi. Şi lucrul acesta îi intrigă 



foarte mult pe cei doi tineri. 
― Oare se simte urmărit? întrebă Dan. Poate că are ochelari speciali, aşa cum am 

citit în cărţi, şi vede tot ce se întîmplă în urma lui. Ce-ar fi să trecem pe partea cealaltă? 
― Dacă vrei tu, putem să i-o luăm şi înainte... (cu voce tare:) Ce bine-ai făcut că n-ai 

luat prosopul! Şi ce păcat că n-ai luat o pătură! Nu ţi-am spus? 
Omul în gri pornise pe o stradă care, în loc să ducă la ştrandul oraşului, se revărsa 

în poteca principală ce urca spre pădure. Strada aceea avea puţine case, şi dacă persona-
jul nu se oprea la poarta uneia, atunci în mod sigur va lua calea pădurii. Acesta fu 
raţionamentul lui Tic. Şi raţionamentul se adeveri. 

Omul în gri ieşise din oraş. O luase pe cărarea care ducea la pădure. Mergea încet, 
cu mîinile la spate, din cînd în cînd doar se uita la dreapta sau la stînga, înapoi însă nu. 

― Nici acum nu mai crezi că are ochelari speciali? se înspăimîntă Dan. De ce nu se 
uită înapoi? Acuşi o să intrăm în pădure şi, din păcate, noi nu visăm, ca Ionel. Dac-aş fi 
sigur... aş crede, poate, şi lucrul ăsta. 

― Foarte ciudat! acceptă Tic, şi el sub impresia pe care i-o lăsase un fior neaşteptat. 
Dacă ţi-e teamă, eu zic să te întorci. Pssst! Ar fi cazul să-i înştiinţăm pe ceilalţi. Ştii că ne-
am purtat ca nişte necireşari? A trecut atîta timp şi nu le-am lăsat nici un mesaj... Zău, 
du-te! Eu sînt atît de obişnuit cu pădurile şi cu plimbările de unul singur... Parcă nu 
ştii... Mai frică îmi este în cîmp gol. Dar în pădure, dacă vreau eu, nici dracul nu mă poate 
găsi, darămite omul în gri. 

― Ăsta poate fi mai rău decît dracu', Ticuşor. Şi dacă e să se întîmple ceva, atunci să 
fim amîndoi, împreună. 

― Mi-e teamă să nu mă încurci, Dan, încercă Tic o nouă stratagemă. De unul singur 
mă strecor mai uşor. 

Dan nu acceptă nici în ruptul capului îndemnurile ciufuliciului. Aşa că rămaseră 
amîndoi pe cărarea care urca spre pădure, în urma personajului în gri. 

De cînd ieşise în oraş, omul în gri nu-şi dezlipise mîinile de la spate. Sacoşa îi atîrna 
greu, se bănuia aceasta după balansul ei neîntrerupt. Copoii făceau fel de fel de prezumţii 
cu privire la conţinutul sacului de plastic, toate în gînd, şi mirosul lor era nesigur, 
capricios. Amîndoi voiau să ajungă mai repede în pădure, ca să scape de o ameninţare 
care le dădea mereu tîrcoale: teama că omul în gri va întoarce totuşi capul, măcar o dată, 
şi-i va descoperi pe amîndoi stingheri, fără ţel, în plin cîmp. Ce vor face atunci? Poteca nu 
oferea nici un ascunziş. Pomii de pe margine erau înalţi şi aveau trunchiuri subţiri care, 
în loc să ascundă pe cineva, nevoit să facă această operaţie, mai degrabă îl scoteau în 
evidenţă. Locuitorii oraşului nu avuseseră nici pasiunea arbuştilor şi nici nu săpaseră 
şanţuri adînci de un metru jumătate-doi, la marginea potecii. 

― Eu zic s-o luăm pe cîmp, să părăsim poteca, suflă Tic la urechea lui Dan. Nu mai 
pot suporta starea asta. Parc-aş aştepta din clipă în clipă să-mi cadă pantalonii. Oricînd 
poate să se întoarcă brusc şi... Uite! Aş fi în stare să pariez cu tine pe orice că în mai 
puţin de trei minute se va uita în urmă. 

― Nu-s împotriva ideii tale, răspunse Dan, dar pariul îl ţin. Începînd din clipa asta. 
Mă uit la ceas. 

Tinerii părăsiră poteca. Înaintară pe cîmpul gol, în direcţie oblică, potrivind în aşa fel 
pasul, ca să ajungă, după un timp, la aceeaşi distanţă de omul în gri, dar nu în spatele, ci 
la dreapta lui, adică să meargă paralel cu el. În mai puţin de trei minute ajunseră în 
dreptul lui (e adevărat că alergaseră puţintel), într-un mărăciniş de porumbe, care-i ferea 
cu multă grijă de orice priviri indiscrete. Cîteva clipe după ce ajunseră acolo, tocmai cînd 
Dan, generos, voia să anunţe cît a mai rămas pînă la scurgerea celor trei minute, cam 
vreo zece secunde, omul în gri se întoarse încet din călcîie şi privi în urma sa. Dan nu se 
mai uita la el. Îl privea cu gura căscată pe Tic. 

― Asta n-o mai înţeleg, mărturisi el. Că se va uita o dată înapoi, treacă-meargă, dar 
dacă va face acest lucru într-un interval precis de trei minute, asta îmi depăşeşte 
capacitatea de înţelegere, şi ca urmare pun totul pe seama hazardului. Pariul l-am 
pierdut, recunosc. Şi cum n-am precizat, poţi să-mi ceri orice... 

― Îţi cer să fii altă dată mai atent, atîta. Şi ce spuneai cu hazardul, e numai cinci la 
sută din adevăr. În sensul că am făcut un calcul norocos. Am văzut că poteca duce la o 
movilă şi m-am gîndit foarte simplu că nu e om pe lume care, ajungînd în vîrful unei 
ridicături, să nu se întoarcă şi să nu privească drumul pe care a venit. Pentru mine asta e 
o regulă şi cred că şi pentru tine... Am făcut socoteală cam cîţi metri sînt pînă acolo, am 
raportat totul la viteza sunetului, apoi am scos rădăcina pătrată... Hopa! Iată că nu se 
duce în pădure! S-a aşezat acolo... Să ştii că e o bancă de lemn acolo... 



― Eu pariez că e o bancă de piatră, îl întărită Dan. 
― Primesc!... Oare cum să facem să ne apropiem de el? Nu prea văd bine ce face 

acolo... Tu nu vezi? Parc-ar umbla în sacoşă... Pssst! Cum să ajung mai aproape? 
Tic suferea de ciudă că nu poate străbate nevăzut platoul descoperit care despărţea 

insula cu porumbe de movilă. Nici un copac, nici o moviliţă, nici măcar nişte scaieţi nu se 
zăreau pe platoul despărţitor. Iarbă, iarbă, cîteva smocuri mai înalte, cam de o palmă, 
probabil pe nişte valuri de pămînt, şi nimic altceva. Desperarea era însă alta. Ar fi ajuns el 
la movilă, dar răutatea omenească aranjase în aşa fel banca, încît speteaza ei să se 
sprijine de răsărit şi nu de apus. Adică omul în gri, rezemîndu-se de spetează, stătea cu 
faţa la ei. Asta îl înnebunea pe ciufulici. 

― Auzi ce idee! S-o aranjezi cu spatele spre răsărit. E o insultă la adresa soarelui, 
Dan! Eu, dac-aş fi în locul lui... 

― De ce crezi că amicului tău nu-i place să fie privit cînd asfinţeşte? 
― La cine te referi tu acum? se mînie ciufuliciul. 
― La soare, Ticuşor. Amurgul e mai romantic şi banca s-a pus acolo pentru cei 

molipsiţi de boala asta... 
Tic făcu un semn cu mîna. Dan îşi înghiţi cuvintele. Omul în gri scotea ceva din 

sacoşă şi acel ceva, întîlnind cine ştie ce rază ciudată, scăpă o lucire scurtă, de o fracţiune 
de secundă. 

― Oare ce-o fi avînd în mînă? întrebă el în şoaptă. Ia uite! Parc-a venit special pentru 
asta. Îşi plimbă mîna, parc-ar da un semnal... Ce face acolo? Ce are în mînă? 

Hotărît să dezlege misterul sacoşei cu orice preţ şi al îndeletnicirii pasagere a omului 
în gri, Tic născoci un plan nebunesc. I-l destăinui lui Dan într-o răsuflare şi acesta nu 
mai avu vreme să-l oprească. Ciufuliciul porni ca un glonţ spre movilă, ţintind cu ochii, în 
alergarea lui nebunească, mîinile omului în gri. Fugea ca un bezmetic, gata să bată toate 
recordurile de viteză din lume. Dar înainte de a ajunge la jumătatea drumului, pista 
necercetată de ochii lui îi devie piciorul stîng într-o ridicătură moale, urmată de o groapă 
în care n-ar fi încăput nici pumnul lui, şi ţuşt! de-a dura! aşa cum i se întîmplase cu mai 
multe ore înainte. Pămîntul lovit bubui cu atîta putere, încît Dan îşi duse instinctiv 
mîinile la urechi. 

Omul în gri făcu un gest de surpriză. Cu o iuţeală uluitoare introduse obiectul 
cercetat în sacoşă, ridicîndu-se în acel moment în picioare, pentru a vedea ce se întîmplă. 

Tic era ameţit, năucit, îl dureau toate oasele. Spatele parcă-i era rupt în două. Se 
ridică greu, ţinîndu-se cu mîinile de şale şi gemînd încet şi profund, ca un porc 
înjunghiat, înainte de a-şi da ultima suflare. Şontîc-şontîc, se întoarse spre insula de 
porumbe, care-l aştepta nepăsătoare. 

Omul în gri se sculase de pe bancă. Cobora încet movila, pe cărarea pe care venise. 
Se înapoia în oraş. 

În mărăciniş, Tic făcea exerciţii de respiraţie. Pe faţa lui, cîteva minute palidă ca a 
unui mort, începeau să apară pete roşii. Mai răsuflă o dată, apoi spuse destul de calm: 

― Cred că nu mi-am rupt nimic... Iarbă moale şi deasă... Nici măcar nu mi-am 
scrîntit nimic... Noroc nemaipomenit... Şi cred că am văzut în mîna lui ceva care semăna 
cu o statuetă... 

― Poate că semăna cu un luceafăr, Ticuşor. Sau chiar cu mai mulţi luceferi... Erau 
verzi, roşii, albaştri... dar mai mult verzi... 

― Ba nu! Era ceva ca o statuie... Fir-ar să fie! Dacă nu cădeam, nu mai avea timp s-o 
ascundă. Şi poţi să-mi spui, te rog, dacă nu era statuie, de ce-a ascuns-o? 

― Ai văzut şi asta? îl întrebă Dan. Eu credeam că eşti mort. Aşteptam să văd dacă 
mai mişti... 

― Am văzut. Ochii nu i-am închis nici o clipă. De aceea nu am putut să zăresc 
luceferii tăi... De ce-a ascuns-o? 

În ciuda mutrei jalnice a prietenului său, Dan pufni în rîs. Nu izbutise să se 
stăpînească. 

― După felul cum ai apărut şi mai ales după felul cum ai căzut, Doamne! ce-a mai 
bubuit pămîntul! eu cred că şi pălăria şi-ar fi ascuns-o. Ar fi luat-o de pe cap şi ar fi 
băgat-o în buzunar, fără să-şi dea seama ce face. Păi şi eu m-am speriat, Ticuşor. M-am 
pitit şi mi-am pus mîinile la urechi... 

― Eu totuşi cred că avea o statuetă în mînă, se încăpăţînă ciufuliciul. De ce n-am 
căzut cinci metri mai departe? Aş fi înghiţit-o înainte de-a o băga el în servietă. 

― Mai bine spune ce facem! S-a cam îndepărtat personajul nostru. Crezi că mai are 
rost să mergem după el? Să nu ni se întîmple şi altă pacoste mai mare... 



― Bine! Azi ani avut o zi de ghinioane fizice... Bine! Chiar dacă mi-ar spune cineva c-o 
să cad într-o fîntînă... Ce s-o mai lungesc? Parcă tu nu mă cunoşti? Pornim! 

― Da! acceptă Dan. Dar mai întîi să trecem pe la movilă, să vedem din ce e făcută 
banca. 

― Am văzut-o, oftă Tic. Am văzut-o la al treilea rostogol. E făcută din piatră! Numai 
ghinioane! 
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Tic era pesimist din cauza întîlnirilor sale neprevăzute cu pămîntul. Alte motive nu 

avea. Dimpotrivă. Hîrtia descifrată, care se lipise cu atîta dragoste de pieptul lui, 
personajul care-l purta spre o aşezare omenească obişnuită, cu sonerie, cărţi de vizită sau 
oameni dispuşi să dea informaţii, fără să ştie că fac acest lucru, erau succese senzaţionale 
în cariera micului cireşar. Tot meditînd în drumul spre oraş, ajunse la această concluzie. 
Şi Dan simţi cu bucurie lîngă el pe acelaşi Tic vesel, plin de voie bună, aşa cum îl 
cunoştea de ani de zile. 

Omul în gri mergea cu paşii săi lungi, fără să se preocupe de ceea ce se întîmplă în 
spatele lui. Doar cînd ajunse la unul din capetele bulevardului care străjuia dinspre nord 
oraşul, îşi întoarse privirile, parcă pentru a-şi lua cîteva puncte de reper, apoi îşi continuă 
drumul. Cireşarii, pregătiţi pentru orice eventualitate, avuseseră timp să-şi potrivească 
trupurile lor firave în dreptul unor copaci uriaşi, aşa că prezenţa lor nu fusese remarcată. 

― Doar dacă n-are ochelari cu lentile speciale, repetă pentru a zecea oară Dan. 
― Iar mi-a venit o idee, spuse Tic. Eu mă fofilez pînă la el, mă prefac că mă împiedic 

de ceva şi, în timpul căderii, mă agăţ de sacoşa lui. Prea o ţine la spate, aşa, ca o ispită. 
Nu mai rezist! 

― Aş înţelege să mă laşi pe mine să fac treaba asta. Tu ai mai căzut o dată lîngă 
barba lui. Vrei să te ia la ochi? 

― Nu se poate! Tu nu ştii să cazi, Dan. Dacă-ţi spargi capul sau îţi rupi un picior? 
― Mă duc! se hotărî Dan într-o clipă. 
Tic îl prinse însă de mînă şi-l opri. Exact la momentul oportun. La cîţiva metri în faţa 

lor se deschisese o poartă. Nu fără scop. Ci pentru a permite unui personaj bine-cunoscut 
să iasă în stradă. În criză de inspiraţie, cireşarii priveau cu sete cerul fără nori. Cu coada 
ochiului se uitau însă la schelet care, după o scurtă oprire în faţa porţii, păşii pe urmele 
omului în gri. Şi traversară strada, pentru a avea sub observaţie ― pe celălalt trotuar ― 
ambele personaje. Printr-un simplu gest îşi repartizară sarcinile. Tic va merge după omul 
în gri, Dan după schelet. Şi astfel merseră amîndoi aproape o oră pe străzile oraşului. Dar 
nu separat, ci împreună. Pentru că scheletul părea umbra omului în gri. Se ţinea în 
permanenţă de el. Dacă se oprea omul în gri, se oprea şi el. Dacă omul în gri cotea pe o 
anumită stradă, şi el făcea acelaşi lucru. Dacă omul în gri se oprea în faţa unei vitrine, şi 
celălalt se oprea, la altă vitrină, chiar dacă scria pe geamul mare: "Coafură de dame" ori 
"Remaiem ciorapi" (pe geamul mic). 

Străzile orăşelului nu mai aveau taine pentru eroii noştri, aşa cum, la aceeaşi oră, 
nici o baracă din bîlci nu mai avea taine pentru prietenii lor, care-i căutau de le ieşeau 
ochii. Chiar trăseseră de cîteva ori la roata norocului, pentru a-şi învinge sfiala şi a intra 
în vorbă cu Hultanul, înflăcărat şi îmbietor ca întotdeauna. Dar nici acesta nu le dădu 
informaţii mai sigure despre cei doi cireşari. Le aminti doar că în cursul dimineţii avusese 
loc un scandal în bîlci, scandal în care fuseseră şi ei implicaţi. 

Tic şi Dan nu aveau de unde să ştie ce spaimă trăiesc, într-un anumit loc, în 
iarmarocul plin de freamăt şi de veselie, prietenii cu care aveau obiceiul să corespondeze 
în orice situaţie, uneori chiar şi în somnul liniştit al după-amiezii. Poate chiar în 
momentul în care Hultanul îi înspăimînta, ei îşi înfiorau gîtlejul ars cu cîte o porţie de 
îngheţată, la colţul unei străzi. Vizavi, tot la colţ, omul în gri privea nepăsător cerul. La 
zece metri în spatele lui, scheletul se uita exact în ceafa omului în gri, parcă pentru a-l 
hipnotiza. Cireşarii erau la a treia porţie de îngheţată. 

Stăteau de zece minute în colţul străzii, lîngă taraba salvatoare. Apoi Tic şi Dan nu-l 
mai văzură pe omul în gri. Şi 

acest lucru nu se datora unei înceţoşări de moment, ci faptului că în dreptul 
personajului cu sacoşă se oprise un autobuz, îl zăreau numai pe schelet, şi acesta se 
întorcea scurt din călcîie, milităreşte. Cînd Tic citi firma autobuzului, era prea tîrziu. 
Şoferul dăduse drumul la motor. Maşina trecu prin faţa lor în viteză, iar locul unde 
stătuse pînă atunci omul în gri era pustiu. Nici scheletul nu se mai vedea. Cotise probabil 



după un colţ. 
― La bîlci! şopti printre dinţi ciufuliciul. Sînt un dobitoc, Dan. Auzi tu! Sînt cel mai 

mare dobitoc de pe pămînt! Şi după mine vii tu, şi după noi e un pustiu mai mare decît 
Sahara. Abia pe urmă vin ceilalţi. 

Era prima erupţie, caracteristică lui Tic. O clipă mai tîrziu birui în el simţul practic. Îl 
favoriza şi norocul. La doi paşi de el, nu mai departe, tocmai descăleca un băiat de pe 
bicicletă. 

Într-o clipită, ciufuliciul fu lîngă el. N-avea timp de explicaţii. Trebuia acţionat 
repede. 

― L-ai văzut pe prietenul meu? Am pus cu el un pariu extraordinar. Ia uită-te! 
Băiatul se uită, Tic sări pe bicicletă şi porni după autobuz într-o goană care, în alte 

condiţii, ar fi smuls tricoul galben de pe trunchiul oricărui campion ciclist. 
Posesorul bicicletei veni la Dan, gata de bătaie. Cireşarul îl primi cu mîna întinsă. 

Celălalt, confundînd mişcarea cu o lovitură de jiu-jitsu, făcu un pas înapoi, parcă pentru 
a se azvîrli în braţele încărcate cu coşuri şi sacoşe ale unei gospodine grijulii, care tocmai 
trecea atunci. Se iscă un tărăboi cu perspective, pe care numai inocenţa lui Dan îl stăvili. 
Cei doi foşti viitori rivali se împrieteniră în timp ce culegeau roşiile şi cartofii de pe jos: 

― Şi ouăle! Şi ouăle! ţipa gospodina încă înfuriată. 
Incidentul acela îi aduse pînă la urmă cîştig de cauză gospodinei. Pe lîngă cele două 

ouă pe care le adăugase ea la suma celor sparte, mai primi şi un kilogram de roşii, gata 
ambalate în plastic, gest care o dădu gata, pentru că şi ea suferea, ca toate gospodinele de 
altfel, de obsesia înşelatului la cîntar. Le mulţumi cu entuziasm celor doi băieţi, dar îi 
sfătui să nu se mai ia la harţă pe stradă, deşi în adîncul sufletului ar fi dorit să se repete 
povestea. 

― Şi crezi că va cîştiga pariul? îl întrebă Mircea (acesta era numele băiatului de la 
care Tic împrumutase bicicleta) pe Dan. Se pricepe el aşa de bine la bicicletă...? 

― A cîştigat un concurs interregional, îi răspunse Dan. E cea mai mare speranţă a 
ciclismului nostru. 

― Prea mare handicap... Două sute de metri?... Mare... Autobuzul nu opreşte decît în 
centru. La celelalte staţii, nu. E direct pentru bîlci. Aţi ştiut asta? 

Dan se prefăcu foarte mirat: 
― Extraordinar! Pssst! Asta n-am ştiut-o!Începe şi mie să-mi fie frică. Ca să vezi ce 

şmecher ăla! 
― Eu sînt în stare să pariez cu tine că nu ajunge autobuzul. Trebuia să aştepte o 

maşină... Aşa mai avea şanse... 
― De unde maşină! Nu vezi că pînă acum n-a trecut nici una? Dacă nu erai tu cu 

bicicleta, gata! 
― Păcat că nu mi-a spus... 
Dan înghiţi în sec. Ar fi decurs oare altfel "întrecerea" dacă Mircea ar fi ştiut de 

pariu? 
― N-a avut timp. Pînă să te lămurească, autobuzul mai parcurgea patru-cinci sute de 

metri. În cazul acesta n-ar mai fi avut absolut nici o şansă. 
― Şi pe ce anume aţi pariat? întebă Mircea. Numai asta nu mi-ai spus. Ceva serios, 

sau o bagatelă? 
― Pe hărţi, nenişorule! Cine pierde, îi desenează celuilalt în tot timpul anului viitor, 

hărţile la geografie... 
― Aoleu! se sperie Mircea. Ştii de ce mi-e frică? Să nu facă vreo pană de cauciuc... 
Dan îl nimerise exact în punctul sensibil. 
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Tic era la vreo trei sute de metri în urmă, cînd autobuzul ajunse la capătul liniei. 

Pedală din răsputeri şi astfel mai apucă să vadă silueta omului în gri traversînd unul 
dintre podurile Căprioarei. Era liniştit. O siluetă ca aceea pe care o urmărea nu poate fi 
înghiţită atît de lesne, nici măcar într-un iarmaroc supraaglomerat. Liniştea lui era însă 
numai interioară. Pentru că abia îşi trăgea sufletul. Pedalase ca un nebun, pentru a se 
putea ţine de autobuz. 

"Cumplită zi!" gîndi ciufuliciul, cînd îşi aminti cum era cît pe-aci să se ciocnească de 
alt autobuz, care se întorcea de la iarmaroc. Scăpase ca prin urechile acului. Mîneca lui 
atinsese una din aripile maşinii. 

Ce-ar fi zis însă dac-ar fi ştiut că în autobuzul pe care îl evitase în ultima clipă se 



aflau înghesuiţi pe un scaun patru tineri, care îşi făceau cele mai negre gînduri cu privire 
la soarta lui?... 

Ciufuliciul lăsă bicicleta în grija unui tarabagiu uluit şi mînios de tupeul 
"neobrăzatului", dar imediat binevoitor şi linguşitor cînd auzi rugămintea lui: 

― Vă rog să nu daţi altcuiva bicicleta. Numai dacă o cere tăticul... Probabil că îl 
cunoaşteţi... Inspectorul Ciucă de la regiune. Vă mulţumesc foarte mult. 

După care porni la iuţeală spre parcul de distracţii, convins că va zări foarte repede 
silueta omului în gri. 

Era în plină zi. Dar era aceeaşi forfotă ca în timpul nopţii. Cu singura deosebire că 
bîlciul era invadat, în aceste ore mai ales, de către copii şi de însoţitorii lor, părinţi sau 
bunici. Peste tot se anunţau matinee cu preţuri reduse, aceleaşi strigăte, aceleaşi fanfare 
entuziaste, ba erau mai multe tarabe cu dulciuri, cu jucărele, cu pachete pentru farse: 
"Bucuria copiilor" (cu voce tare), "Spaima bunicilor" (cu voce înceată). Şi poate şi căluşeii, 
şi bărcile, şi lanţurile, şi roata mare, şi avioanele, şi bicicletele, şi podelele miraculoase, şi 
zidul sau sfera morţii, şi panoramele, şi circul erau mai vii, mai agitate, mai gălăgioase... 
Şi totuşi cîtă deosebire faţă de bîlciul nopţii! Lipseau luminile şi insulele de întuneric, şi 
umbrele care dădeau senzaţia furnicarului. Siluetele de pe estradă nu mai erau 
fantomatice, mişcările lor nu mai proiectau umbrele fanstastice, oamenii nu mai trăiau, 
ca în timpul nopţii, numai prin chipuri. Li se vedea îmbrăcămintea, şi mersul, şi golurile 
dintre ei, şi nicăieri nu mai aşteptai mistere, iar culorile, culorile care se năşteau din 
alianţe cu o beznă ciudată, sfîşiată de felinare palide, păreau acum chinuite şi ridiculizate 
de soarele atotputernic. 

Tic nu reflectă multă vreme la toate acestea. Înregistra poate pentru amintire cîteva 
detalii, apoi se dedică cu trup şi suflet preocupării care-l adusese într-un mod atît de 
neaşteptat în bîlciul după-amiezeii. Trebuia să-l găsească pe omul în gri. Şi apoi să-l 
urmărească ― toată noaptea dacă va fi nevoie ― pînă ce se va întoarce acasă. Nimic mai 
mult nu dorea cireşarul. Era convins că obiectul pe care-l văzuse în mîna stîngă a omului 
în gri, sus, pe bancă, la marginea pădurii, fusese o statuetă. Era convins că nimeni altul, 
ci numai omul în gri luase tanagralele din vitrină. Şi mai bănuia că, în timp ce scotea 
statuetele, fusese văzut de schelet. De aceea îl urmărise scheletul. Şi foaia de hîrtie pe 
care scheletul o mîzgălise cu linii, cuvinte şi desene nu reprezenta decît amintirile lui mai 
îndepărtate şi mai apropiate. Îl văzuse omul în gri furînd tanagralele şi şocul fusese atît de 
puternic, încît îl trezise. 

Tic era atît de mulţumit de raţionamentul lui (dar mai ales fericit că reuşise, aproape 
sigur, să descifreze misterul care îi înveninase pe cireşari), încît îşi permise luxul să se 
distreze ― nu chiar fără nici un scop ― cîteva minute. Voia să se dea în lanţuri. Îi plăcea 
înălţimea, îi plăcea rotirea aceea iute, care-i aduna aburi de ameţeală în jurul capului, îi 
plăcea să vadă mişcîndu-se, jos, sub el, ca nişte pitici, sutele de oameni. I se părea că el 
stă pe loc, iar ei se învîrtesc. De acolo, de sus, îl zări pe omul în gri, departe, în faţa unui 
bazar cu obiecte vechi. Cît de departe era! Dar viteza lanţurilor creştea, cercul de scaune 
se dilata, plutea în văzduh, se apropia de omul în gri, era aproape, aproape, deasupra lui. 
Probabil că era la douăzeci de metri deasupra pămîntului şi tot la douăzeci de metri 
depărtare de trunchiul lanţurilor. Îl cuprindea ameţeala. Închise ochii, parcă pentru a i se 
părea şi mai tulbure lumea, şi se gîndi că ar putea să-şi desfacă încet chingile de 
siguranţă şi să se lase aruncat de mişcare. Ar fi zburat poate chiar pînă lîngă omul în gri. 
Ameţeala îi trecea. Aburii dureroşi din tîmple se subţiau. Şi mişcarea lanţurilor se 
încetinea. Cercul se micşorase. Zbura deasupra roţii norocului. Hultanul era acolo. Îl văzu 
cum îşi făcea vînt cu pălăria de paie. Cît de chel şi roşu îi era capul! Semăna cu al lui Ilie. 

Cîteva secunde nu-l mai văzu, apoi rotirea i-l aduse din nou în raza vederii. Avea în 
mînă o cratiţă, şi de sus, din înaltul cerului, Tic parcă îi auzea vocea: 

― A luat-o! Uite cum a luat-o! Încercaţi-vă norocul! Care mai trage?! Toate numerele 
cîştigătoare! Nici un număr nu pierde! Care mai trage? 

Tic nu mai auzea, ci rostea de acolo, din înalt, cuvintele borţosului. Cîţiva oameni se 
uitară în sus la el. Şi el le rîse vesel şi le făcu semne prieteneşti. Ar fi vrut să-şi pună un 
fes pe cap şi să pornească în colindă prin bîlci, strigînd reclame, anunţuri, îndemnînd 
oamenii la veselie. Era vesel ciufuliciul. În mîna lui mică se afla o cheiţă nevăzută, de aur, 
cu care putea să descuie oricînd noua enigmă a cireşarilor. Şi tot el fusese acela care 
chemase o anumită persoană în bîlciul acesta mic, provincial, pentru a-i spune la ureche, 
că aici se va petrece acţiunea unei noi cărţi despre cireşari. Dar îşi aminti brusc că e în 
lanţuri, că e plină de acţiune, că e un erou care trebuie să se supună voinţei neclintite a 
autorului. Uită gîndurile de mai înainte, dar veselia îi rămase în continuare pe faţă, ca o 



mască. 
Cu această figură radioasă îl întîlni el pe atlet, undeva, lîngă o tarabă cu 

mărunţişuri. 
― S-ar putea să ne despărţim, îi spuse el atletului. Şi cum n-am avut timp să vă 

mulţumesc pentru... pentru ce s-a întîmplat azi dimineaţă, o fac abia acum. 
Atletul îl prinse prieteneşte de umăr: 
― Iar ai umblat haihui! Pe unde ai umblat azi? Erau foarte îngrijoraţi prietenii tăi. Te-

au căutat ore întregi prin bîlci. Ciufuliciul îi clipi ştrengăreşte din ochi: 
― Degeaba sînt îngrijoraţi! Dacă eu sînt vesel, gata! Vreau să vă spun un secret, dar 

trebuie mare discreţie. L-am găsit! 
Atletul nu înţelese. Îl zgîlţîi dur, aşa cum avea obiceiul: 
― Pe cine-ai găsit? Iar cu mistere? Ţi-am mai spus de cîteva ori... Şi dacă nici după 

cele ce s-au întîmplat azi-dimineaţă nu te-ai învăţat minte... 
― E vorba de altceva... Statuetele... Am descoperit hoţul. Le are la el... 
Terenţiu zîmbi şi-l ameninţă clătinînd capul: 
― Tot de bazaconii te ţii! Să n-o păţeşti odată... 
Apoi plecă. Tic ar fi vrut să se ducă pe urmele lui, să-i ţipe tare în ureche că nu e o 

glumă ceea ce i-a spus, dar vocea răsunătoare a Hultanului îl întoarse din drum: 
― Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Oale, crătiţi, vaze, căldări! 

Care mai trage? 
Discobolul lui Fradaburidi era la locul lui. Nu va mai rămîne mult timp acolo! hotărî 

ciufuliciul. Mîine sau poimîine va fi în buzunarul lui şi apoi se va odihni în camera lui şi, 
pe urmă, ani şi ani de zile, va sta pe colţul unui birou, spre a-i aminti, pînă tîrziu, tîrziu... 

Vocea Hultanului îi trezi iarăşi din visare: 
― A luat-o! Uite cum a luat-o! Încercaţi-vă norocul! Nimeni nu pierde! Care mai 

trage? A luat-o! Uite cum a luat-o! 
Tic nu se mai înghesui în cercul curioşilor. Dac-ar fi făcut asta, ar fi zărit un băiat cu 

o şapcă albastră pe cap, cu un cozoroc de ţiplă deasupra frunţii, primind din mîinile 
Hultanului o oală mare de supă. Se duse spre bazarul unde-l zărise ultima dată pe omul 
în gri. Personajul era tot acolo. Se uita nemişcat la nişte obiecte vechi, murdare, aparent 
fără nici o valoare. Şi rămase aşa nemişcat aproape un sfert de oră. Nu mai ţinea sacoşa 
la spate. De mult i-ar fi pipăit Tic conţinutul. O ţinea la piept, sus, şi pentru a ajunge la 
ea, Tic ar fi trebuit să se urce pe un scaun. 

Omul în gri plecă din faţa bazarului, după ce cumpără un pahar de argint, julit şi 
decolorat, cu încrustaţii indescifrabile în interiorul lui. Tic se luă pe urmele sale şi se 
îngrozi la gîndul că va trebui să se ţină iarăşi după autobuz. Din fericire pentru cireşar, 
omul în gri porni pe jos spre oraş. Tic îl urmări cu bicicleta, străduindu-se de astă dată să 
pedaleze cît mai încet, pentru a nu i-o lua înainte. După zece minute numai de mers 
bolmojit, ciufuliciul regretă că "obiectivul" lui nu preferase autobuzul. Era mult mai 
chinuitor, mai obositor, mai plictisitor ― brrr! îi venea să urle ― mersul acela la pas, decît 
viteza. Noroc că, de la un timp, omul în gri iuţi pasul. Se simţea mai bine. 

Tic îl zări de departe pe Dan. Era în acelaşi loc, în compania proprietarului bicicletei. 
Ajunse în dreptul lor aproape în acelaşi timp cu omul în gri. 

― Ei, ai cîştigat? Ai întrecut autobuzul? îl întîmpină Dan, făcîndu-i cu ochiul. 
― Pe ultima sută de metri, răspunse Tic. Ca să fiu sincer, pe ultimii zece metri. Of! 

Dar m-am chinuit... 
― Bravo! îl felicită Mircea. Va să zică îţi va face el hărţile la geografie! Formidabil! Ha-

ha! Un an întreg! 
Tic se gîndi să-i mărească veselia. Măcar cu satisfacţia asta să se aleagă: 
― A mai fost o clauză secretă în pariu. Foarte secretă. N-o ştim decît noi, altminteri 

îşi pierde efectul... 
― Pe cuvîntul meu de onoare! se jură Mircea. Uite, jur pe bicicletă şi pe dinam... 
― Te cred, îl linişti ciufuliciul. E vorba şi de temele de matematică pe trimestrul trei. 

Ştii, sînt mai grele. 
Mircea era în culmea bucuriei: 
― Dom'le, ce bine că nu ai avut pană! Tot timpul mi-a bătut inima... Ce te făceai? 
Tic îi răspunse printr-un semn rapid de salut. O tuli imediat. Omul în gri dispăru 

după un colţ. Dar ajunse la timp, pentru a-l vedea intrînd pe o poartă. Cum ar fi putut Tic 
să uite vreodată poarta aceea? În faţa ei era un castan atît de deosebit de ceilalţi, pentru 
că din trunchiul lui se desprindeau două ramuri vînjoase, şi una dintre ele îşi azvîrlise în 
direcţia porţii un ciot, iar la capătul ciotului i se părea că vede o aşchie ca un deget 



indicînd spaţiul strîmt prin care dispăruse omul în gri. Putea să uite el vreodată acest 
castan atît de deosebit, care păzea ca o santinelă reşedinţa misteriosului personaj? 

"Hm! Zîmbi ciufuliciul. A fost misterios. Odată, demult. După zece minute voi da 
raportul şi misterul, misterul..." 

Dar cînd se întoarse din călcîie, imitîndu-l pe schelet, pentru a porni spre locul unde 
i se aştepta raportul, îl văzu mai întîi pe Ilie, la capătul străzii, iar în spatele lui pe Dan, 
făcîndu-i semne disperate cu mîna. Ilie parcă presimţi că se întîmplă ceva în spatele lui. 
Se întoarse greoi, văzu un băiat pe care nu-l cunoştea sărind în sus şi aruncîndu-şi 
mîinile după nişte gîngănii. Veni şi Tic în ajutorul sîrguinciosului elev, care-şi pregătea 
insectarul. Într-o clipă erau amîndoi după colţ. 

Dan, furios la culme, aşa cum nu-l mai văzuse niciodată ciufuliciul, începu să se 
reverse: 

― Ştiai că te urmăreşte? A venit după tine pînă la colţ. 
― Cine? întrebă Tic, uluit. Ilie? Abia acum l-am văzut. 
― Ce Ilie? Nu-i vorba de nici un Ilie. L-am văzut din întâmplare după tine. Ilie a 

apărut dintr-o dată. Parc-a ieşit din pământ. 
Tic nu înţelegea nimic. Se uită la Dan ca la un năuc, dar şi Dan avea o mutră 

asemănătoare. 
― Nu poţi să-mi spui mai limpede? Ca la şcoală, în clasa întîi... Domnule profesor, să 

vedeţi... 
― Ilie a răsărit din pămînt, repetă Dan. L-am văzut şi eu cînd a trecut colţul. Dar 

înaintea lui te-a urmărit altcineva. L-am văzut mereu după tine, pe partea cealaltă. Cînd 
te opreai tu, se oprea şi el. Ce s-o mai lungesc! se vedea de la o poştă că se ţine după tine. 

― Eu cred c-ai avut vedenii, spuse Tic. Dac-ai şti măcar cine este... 
― S-a dus Mircea cu bicicleta după el. Eu am venit după tine, să te anunţ. L-am 

îmbrobodit pe Mircea că e tipul cu care ai făcut tu pariul. Şi i-am spus să-l urmărească 
pînă cînd intră undeva. 

Tic era convins că Dan exagerează sau că fusese prada unei halucinaţii de moment. 
Vestea, tîmpită, parcă urmărea să-i rănească marea bucurie. Puţintel cam indispus se 
simţea el. 

― Mai bine hai acasă! se hotărî ciufuliciul. Ne-au căutat ăia şi prin bîlci nu ştiu cîte 
ore. 

― Şi cu Mircea ce facem? Îl lăsăm ca un caraghios, să ne aştepte în mijlocul 
drumului? 

Tic era pe cale să dea un răspuns afirmativ. Ce-i păsa lui de Mircea? Să aştepte 
oriunde, oricît, oricum. Dar cel în cauză îşi făcu apariţia. Era ud leoarcă, iar bicicleta 
părea luată dintr-un morman de fier vechi. 

― M-am nenorocit! începu el să se jeluiască. Eram în viteză, şi deodată văd o maşină. 
N-am mai putut să frînez. Am intrat în bazin cu tot cu bicicletă... 

În altă situaţie, cireşarii ar fi rîs, să le crape burta. Sinceritatea lui Mircea însă îi 
emoţionă. 

― Cine te-a pus să alergi aşa? îl întrebă Dan, abia ţinîndu-şi rîsul. 
― Cum cine?! se holbă Mircea. L-am văzut că se urcă în autobuz şi am început să 

gonesc. Nu mi-ai spus să-l urmăresc pînă intră undeva? 
― La care staţie s-a urcat? întrebă Tic, mai mult pentru a-i da oarecare consideraţie 

şi a-l face să creadă că efortul şi accidentul lui n-au fost inutile. 
― Chiar în centru. În autobuzul de oraş. N-a simţit că e urmărit. M-a mirat însă un 

lucru. Înainte de a se urca, a scos din buzunar o şapcă albastră, cu cozoroc de ţiplă... 
Tic simţi că se învîrteşte pămîntul sub el. Dan n-avusese halucinaţii. Oare cozorocul 

îl urmărise chiar de la bîlci? Dar pentru ce? Pentru ce? 
― Pe Ilie cînd l-ai văzut? îl întrebă el pe Dan. 
― Ţi-am spus cînd şi cum. Altceva în plus nu mai ştiu. 
Tic simţi o revoltă cumplită împotriva...împotriva... Nici nu ştia împotriva cui se 

revoltă. Numără în gînd pînă la şaisprezece, îşi închipui că toarnă dintr-o sticluţă într-o 
linguriţă şaisprezece picături, aşa cum îl învăţase cineva. Cu fiecare picătură se scurgea 
parcă şi revolta lui. 

― Cred că e timpul să mergem acasă, îl chemă Dan. 
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Toţi erau nervoşi, iritaţi, puşi pe gîlceavă. Tic pentru că raportul lui nu produsese 



nici o senzaţie. Dan pentru că îşi încheiase rolul şi orice remarcă i se părea că l-ar fi pus 
în postura unui imbecil. Lucia pentru că simţea undeva o eroare şi, oricît îşi bătea capul, 
nu putea s-o găsească. Maria pentru că teoria ei era luată în rîs de Ionel, Ionel pentru că 
Maria îl ridiculiza la orice frază, Ioana pentru că îi vedea pe toţi ceilalţi necăjiţi. Şi pe 
deasupra, ultimii patru îşi pierduseră ore întregi, fără să facă altceva decît să înghită 
colbul din iarmaroc. 

În adîncul fiinţei lor, toţi îşi dădeau seama că erau pe cale să dezlege o extraordinară 
enigmă. Ar fi trebuit să jubileze, să sară într-un picior, să facă tumbe, să-şi însăileze, 
veseli, alte planuri mai cutezătoare, mai grandioase. Şi cu toate acestea se uitau unii la 
alţii, şi încă pe furiş, cu mutre pleoştite, aşteptînd fiecare ocazia să-l contrazică pe 
celălalt. 

― Paralizie generală! spuse Dan. Trebuie urgent un medic! Sau un medicament. Ce-
aţi spune să ne dăm de-a berbeleacul? 

Atîta i-a trebuit lui Dan. Toate trăsnetele cerului se abătură asupra lui! Dar oare el 
urmărise altceva? Voia să le dea celorlalţi prilejul să erupă; era convins, ştia asta dintr-o 
experienţă îndelungată, că după erupţie se vor linişti toţi, aşa cum după o vijelie, oricît de 
cumplită, tot se înseninează cerul, şi toţi oamenii care au trăit vitejia, toţi, îl văd mai fru-
mos, măcar pentru cîteva clipe. 

Numai Tic nu participa la această erupţie. Profitase de neatenţia celorlalţi, pentru a 
spăla putina. Cînd i se observă lipsa, era prea tîrziu. 

― Iar a şters-o, vagabondul! se repezi Maria cu insulta, dar amintindu-şi că doar cu 
cîteva ore înainte, cînd auzise de scandalul din bîlci, tremurase ca o trestie, îşi îndulci 
expresia: Urîciosul! Nesuferitul! 

― Scheletul sau omul în gri? dădu Ionel glas întrebării care-i obseda pe toţi cu o 
singură excepţie, dar din fericire excepţia aceea nu era prezentă. 

Şi iarăşi începu disputa, şi iarăşi se cheltuiră argumente, şi iarăşi logica făcu loc, 
învinsă, unor explozii care ţineau de alte categorii umane. 

Adevărul era altul. Toţi simţeau că se află la capătul enigmei, dar nici unul nu ştia ce 
trebuie să se facă de acum înainte. O anumită nesiguranţă şi o teamă nelămurită para-
lizau în faşă orice intenţie de acţiune. Dar gîndul acesta nici unul n-avea curajul să-l 
mărturisească. Încercau chiar să-l uite, apelînd la certuri şi imprecaţii. Fiecare în sine 
voia să uite gîndul tulburător, transformîndu-l astfel, aşa cum era firesc, în obsesie. 

În sfirşit, se întoarse şi ciufuliciul. Cinci fulgere erau pe cale să se descarce asupra 
lui. Tic le oferi însă ceea ce căutau toţi: acţiunea. 

― Vă rog să veniţi după mine. 
Şi fără să ezite vreunul, fără să scoată o vorbă, porniră imediat după el. Îi purtă o 

vreme pe nişte alei necunoscute ale parcului, apoi pe nişte poteci strîmte, apoi prin nişte 
desişuri, pînă ajunseseră la o oază de lumină. În faţa lor se înălţa un zid. Tic se căţără 
primul, folosindu-se de cîteva cărămizi ieşite în afară, ca de nişte trepte. Ceilalţi îi urmară 
exemplul. Privirile lor întîlniră o curte, o grădină bine îngrijită, în mijlocul grădinii era o 
masă. Iar pe masă în culorile neasemuite ale asfinţitului, străluceau cinci statuete. 

Erau din nou pe pămînt. Prima vorbi Lucia: 
― Să telegrafiem imediat după Victor şi Ursu. 
Ea vorbise, dar toţi gîndiră la fel. 
― Am telegrafiat, anunţă Tic. Înainte de a descoperi locul acesta. Am spus: "Veniţi 

urgent", dar i-am chemat fulger. 
Departe, spre asfinţit, se auzea un zvon de fanfare. 
Aproape, în desiş, cineva îi pîndea de după trunchiul unui copac. 
 
 
 
CAPITOLUL IX 
 
1 
 
― Asta nu se poate! spuse Tic la intrarea în parc. Mai sînt şaptezeci de minute pînă la 

sosirea trenului. Ce-o să facem pe peron? Să ne zgîim ochii la cele două locomotive 
deşelate? Mai bine stăm aici, pe o bancă. 

― Stai tu, dacă vrei, îi răspunse Maria. Poţi să stai cît vrei. Dacă ţii cu orice chip să 
faci altceva, n-ai decît. Nimeni nu te împiedică. Dar nici tu nu împiedica pe alţii... 

― Şi nici tu nu-ţi da aere de profesoară. De ce-mi vorbeşti pe tonul ăsta? Parcă te-ai fi 



cocoţat în vîrful unui copac scorojit. 
Maria vorbise cu tonul ei firesc, dar acuzaţia frăţiorului n-o mai enerva. Se mulţumi 

doar să strîmbe din gură, ceea ce însemna că făcuse alianţă cu muţenia. Tic îi cunoştea 
obiceiul, aşa că o mai blagoslovi cu cîteva epitete nevoalate, după care îşi duse mîna la un 
chipiu imaginar, se răsuci scurt pe călcîie şi îi lăsă pe ceilalţi cu gura căscată. Mersul şi 
gesturile sale erau ale unui pierde-vară. Se uita la flori, admira zborul şi culorile fluturilor, 
căuta insecte prin iarbă, privea agitaţia puişorilor în cuiburi... (De multă vreme puişorii 
făcuseră primele antrenamente de zbor.) Şi Dan, interpretînd just ultimul gest al 
ciufuliciului, înţelese că plimbarea acestuia, nedecisă, inutilă, absentă, avea un scop şi o 
destinaţie foarte precisă. Dar nu era el omul care să-l trădeze pe Tic. Dimpotrivă, îi sări în 
ajutor: 

― Nu-i place deloc să aştepte în gări. Ăsta e marele lui defect... De, fiecare cu 
capriciile lui... 

― Ăsta-i marele lui defect? îl atacă Maria. Prin urmare, altele nu are, nici mai mici, 
nici mai mari? 

― Ba mai are unul singur, mai mare, o linişti Dan. Pe tine... 
Tic, imitîndu-l parcă pe omul în gri, nu se uită nici o clipă înapoi. Scăpă de cîteva ori 

batista, pe care o ţinea în mînă, pentru a se şrerge de transpiraţie, şi culegînd-o de pe jos 
avu timp berechet să vadă care e poziţia grupului părăsit. I se părea că prietenii lui se 
grăbesc, nu mai aveau mult pînă la ieşirea din parc. Dan era ultimul, ţinea mîinile la 
spate, mereu (cît de mult îi influenţase "convieţuirea" cu omul în gri!) şi palmele lui se 
agitau întruna. Deşi nu conveniseră asupra semnalului, Tic înţelese că Dan îi dădea cale 
liberă, ceea ce îi făcu plăcere, şi mai înţelese, din insistenţa mişcărilor şi din aritmia cu 
care se roteau palmele, că mirosise un plan, e drept, încă neidentificat (cum ştiau să 
vorbească palmele!), ceea ce nu-i mai făcu plăcere, dar nici nu-l abătu din drumul lui. 

Ciufuliciul, sau mai bine zis drumul lui, avea nevoie de o escală, planificată de multă 
vreme, la banca din faţa muzeului. Sperase să-l găsească acolo pe Tudorel, dar ajungînd 
în preajma postului de observaţie îl primi o asemenea linişte, care i se păru nefirească. În 
loc să cotească pe altă alee ― care l-ar fi dus spre ţinta dorită ― se apropie tiptil de oaza 
aceea de linişte care-l intriga peste măsură. Desfăcu ramurile unui arbust şi privi. 

Şapte copii, probabil cei mai guralivi şi mai neastîmpăraţi din oraş, erau adunaţi în 
preajma băncii. Cel mai mare dintre ei, Tudorel, stătea pe spetează, aşa cum stătuse şi Tic 
cîndva. Ceilalţi, aşezaţi pe nişte movilite de frunziş, anume făcute, ca nişte scăunele 
inspirate din obiceiurile cine ştie cărui trib polinezian, stăteau smirnă, cu braţele 
încrucişate şi cu capul în pămînt. Dirijorul îi cerceta nemilos. Bălăngănea cu mîna 
dreaptă un fel de pendul făcut dintr-un ciot şi o sfoară şi număra fără glas, mişcîndu-şi 
doar buzele. 

― Gata! anunţă el. Începem sistemul Tananarive! Cine are curaj să ridice mîna! Nu 
cele două degete de la şcoală. Aşa cum v-am spus: degetul mare şi cel mic. Amîndouă 
drept în sus şi pumnul strîns. Începem! 

Numai trei din cei şase examinaţi aveau curajul să înfrunte cumplitul sistem 
Tananarive. Ceilalţi, ca nişte malgaşi, încă analfabeţi, ridicară numai capul, dar imediat şi 
umerii, parcă pentru a se feri de primejdiile unei lovituri. Asta, deoarece faţa dirijorului 
exprima o anumită nemulţumire. 

― Şi mai aveţi pretenţii să ajungeţi la Piroboridava! îi împroşcă examinatorul cu 
dispreţ. Drept pedeapsă... să vă amintiţi toate minciunile pe care le-aţi spus într-o 
săptămînă...Ba nu, că n-am timp... Minciunile pe care le-aţi spus în ultimele două zile. Şi 
dacă vă prind cu minciuna, vai de mama voastră! Să nu vă închipuiţi că mă duceţi! 

Cei trei codaşi erau atît de fericiţi că primiseră o pedeapsă atît de uşoară, încît Tic îşi 
imagină, în acea denumire bine găsită, cu sonoritate, un sistem inspirat de Inchiziţie, sau 
de cine ştie ce alte vremuri istorice cumplite. Din nefericire, nu avea timp să asiste la 
experimentarea sistemului. Fără să fie văzut, părăsi marginea oazei de linişte, înapoindu-
se pe aleea care-l purta spre ţinta evadării sale iniţiale. 

Ciufuliciul refăcu singur drumul de ieri, dinaintea amurgului. Se afundă în parcul 
neregulat, părăsi căile bătute, se strecură prin desişuri, făcînd mereu ocoluri subtile, 
pentru a cădea în spatele oricărui urmăritor. Cînd se asigură că nu e absolut nimeni pe 
urmele lui, nici măcar un copoi, se grăbi să ajungă la zidul uriaş, care despărţea parcul de 
casele învecinate. Poposi exact în acelaşi loc. Era singur în imensitatea aceea umbroasă şi 
tăcută. Dar cînd îşi opri respiraţia şi ascultă îndelung, îşi dădu seama că viaţa foieşte în 
jurul lui. Mii de foşnete, de gungureli, de şuierături, de bîzîieli, toate atenuate de o 
surdină nevăzută. Soarele abia răzbătea pînă la el. Şi deodată i se făcu frică. O clipă se 



lăsă scuturat de un cutremur violent, apoi se îndîrji, îşi luă inima în dinţi şi începu să se 
caţere pe cărămizile ieşite din zid. 

Grădina care se deschidea privirilor lui era pustie. Nici ţipenie de om. Pe o funie 
atîrnau rufe: două rochii de vară, nişte bluze, trei cămăşi bărbăteşti mai lungi decît 
rochiile, cîteva perechi de ciorapi, batiste şi altele, pe care ciufuliciul nu le mai luă în 
seamă. Masa din mijlocul grădinii, masa aceea înconjurată de pomi, pe care văzuse în 
lumina asfinţitului reflexele celor cinci statuete, era goală. În jurul ei, cîteva coli de hîrtie. 
Albul lor era nesigur. Prin urmare erau scrise. Îşi duse instinctiv mîna la piept, pentru a 
simţi foşnetul unei hîrtii pe care o va păstra multă vreme în amintire. Cît ar fi dorit să le 
alăture, să-şi cunune coala veche cu una din cele care rătăceau atît de nestingherite în 
grădină! Gestul acela instinctiv îl dezechilibră pe cireşar. Ca să nu cadă, făcu o mişcare ca 
de maimuţă. Şi cu toate acestea căzu. Nu pentru că nu-i reuşise mişcarea, ci pentru că o 
apariţie neaşteptată i se ivi înaintea ochilor. Şi era aşa de uriaşă acea apariţie, că parcă o 
văzu cîţiva metri înaintea lui. Noroc că era cu spatele la el. Ce-ar fi făcut dacă li s-ar fi 
întîlnit privirile? Omul care se apropiase de masă, care parcă ieşise din pămînt, care-l 
speriase pe ciufulici... era Ilie. 

Tic o luă la goană spre gară... 
 
2 
 
...Şi ajunse în clipa cînd trenul îşi făcea zgomotos intrarea. Ionel se văzu nevoit să-i 

ţipe la ureche, pentru a se face auzit: 
― Ai grijă, Ticuşor... ne-am înţeles între noi să nu le spunem nimic despre ceea ce am 

văzut ieri seară în grădină. Le povestim absolut totul; numai despre faptul că ştim unde 
se află tanagralele nu suflăm nici un cuvînt. Ai înţeles? 

― Am auzit, dar n-am înţeles, îi răspunse Tic. Expli... 
Nu-şi mai termină cuvîntul. Sirena locomotivei saluta prelung, întîlnirea tuturor 

cireşarilor. Victor şi Ursu erau pe scara unui vagon. Săriră din mersul trenului, nu în gol, 
ci în braţele nerăbdătoare ale celor care-i aşteptau. Tic se întîlni însă cu Ursu la 
jumătatea drumului, adică îi sărise în braţe. Şi îndemnat de dragoste, dar şi de un gînd 
care nu-i dădea pace. Gîndul i se prefăcu în şoaptă: 

― E ceva grozav, Ursule! Formidabil! 
Apoi, cu aerul unui om încredinţat că şi-a făcut pe deplin datoria, se grăbi să-l scape 

pe Victor din celula vie în care-l închiseseră ceilalţi. Bineînţeles că-şi începu acţiunea cu 
Lucia, pe care o scoase brutal din cerc şi o împinse undeva la întîmplare. Dacă n-ar fi fost 
Ursu acolo, ar fi căzut, sărmana! 

În afară de veselie ― şi aceea simulată ― gazdele nu se grăbiră să-i întîmpine cu 
destăinuiri de genul celor făcute de Tic lui Ursu, sau cu cine ştie ce noutăţi senzaţionale, 
pe noii veniţi. Zîmbeau, zîmbeau fără încetare, întrebau despre felul cum a decurs 
călătoria, lăudau liniştea şi frumuseţea oraşului, anunţau ca o surpriză că se află şi un 
bîlci, undeva la margine, arătau spre pădurile şi poienile de pe dealuri (pe care nu le 
vizitaseră încă), şi mai spuneau şi alte lucruri interesante, şi mai ales zîmbeau aşa de 
nătîng, că Dan nu se mai putu abţine: 

― Fiuuu! Era cît pe-aci să uit! Există şi o şcoală în oraş, şi cîteva străzi... şi am 
mîncat ieri o prăjitură, Ursule... ceva nemaipomenit... 

― Ai uitat să le spui că sîntem şi noi în oraş, îl completă foarte prompt ciufuliciul. 
Aşa se face că în momentul cînd grupul pătrunse în parc, nimeni nu mai zîmbea. 

Numai pe Tic era să-l apuce leşinul (de rîs) cînd văzu şase prichindei înşiraţi în faţa unei 
bănci, într-o poziţie perfectă de "drepţi", şi-l auzi pe cel de-al şaptelea, cocoţat pe bancă, 
rostind o comandă solemnă: 

― Onor la comandantul Fradaburidi! 
Ciufuliciul rămase cîţiva paşi mai în urmă, pentru a strînge, tot cu un gest solemn, 

mîna lui Tudorel şi a-i adresa, după ce controla încă o dată şi teribil de încruntat poziţia 
trupei de examinaţi, felicitările de rigoare: 

― Bravo! Maximum minus zero cinci! 
Tudorel nu se aşteptase la un asemenea succes. De emoţie şi surpriză alunecă de pe 

spetează (şi rîndul celor în poziţie de drepţi ar fi devenit un rînd de spectatori la circ), dar 
Tic avu fericita inspiraţie să-i întindă mîna, aşa cum se întîmplă după orice felicitare 
transmisă personal. Onoarea ajutorului de comandant fusese salvată., 

Cireşarii tocmai cochetau cu un cerc de bănci care se odihneau la umbra unui stejar 
uriaş, cînd îi ajunse Tic. Neştiind ce se întîmplase în timpul scurtei sale absenţe, neştiind 



dacă se luase vreo hotărîre sau dacă se rostise vreun cuvînt fundamental, se aşeză pe 
bancă, spunînd el ― dar absolut fără nici o intenţie ― vorba care stătea pe buzele tuturor: 

― În sfîrşit! 
― Da! repetară toţi, ca un cor disonant: În sfîrşit! 
― Aţi trăit momentele grele, nu glumă! le-o luă Victor înainte. Chiar atît de mare e 

dilema la care v-aţi oprit?... Sau vi se pare că problemele vă depăşesc? 
Ce puteau să răspundă cei întrebaţi? Înclinară capul, în semn de aprobare. 
După ce le trecu, vesel, mutrele în revistă, Victor continuă: 
― Prin urmare, sînteţi în posesia tuturor datelor şi nu vă mai satisface (asta e, 

desigur, abia o simplă intuiţie a voastră) interpretarea pe care le-aţi dat-o pînă acum. Aşa 
se naşte microbul paraliziei. La care s-a mai adăugat, sînt sigur, un şoc neaşteptat. 

Cît de bine îi cunoştea Victor! Şi cît de evidentă era pentru ei prezenţa 
conducătorului. Cîte respiraţii începură să-şi găsească ritmul regulat în acele clipe! 

― Ei, şi acum aţi putea să vă descuiaţi buzele, îi invită Victor. Ca să fiu sincer... ard 
şi eu de nerăbdare. 

O bună bucată de vreme, nici Victor, nici Ursu nu apelară la întrebări. Ascultau 
amîndoi, fără să intervină, chiar cînd unele amănunte sau unele interpretări dădeau loc la 
aprige dispute. Faptele ieşeau parcă mai uşor la iveală în fierbinţeala discuţiei. Atît 
numai. Pentru că relatările se supuneau acelui sistem binecunoscut de informare. Nu era 
nici o confuzie, nici umplutură, nici hazard în vorbele pe care le spuneau ei, în rapoartele 
izolate, sau în încercările de sinteză ale Luciei. Pînă şi Ioana se supunea, fără să-şi dea 
încă seama, rigurozităţii sistemului. Erau toţi, toţi cei care vorbiseră, satisfăcuţi că nu 
omiseseră nimic, că nu adăugaseră nimic întîmplărilor extraordinare prin care trecuseră. 
Victor şi Ursu aveau în faţa lor oglinda multiplicată şi în relief a tuturor evenimentelor la 
care participaseră prietenii lor. Conştiinţa acestui lucru îi ajuta să fie mai liniştiţi, mai 
puţin speriaţi, mai încrezători. 

Şi deodată, asupra liniştii care începea să-i împresoare, se abătură o sumedenie de 
trăsnete: întrebările lui Victor. Şi din sacii pe care-i credeau goi, scoaseră alte şi alte fapte, 
alte şi alte probleme. Numai Tic, sărmanul, cît se chinui pînă re-făcu exact convorbirile lui 
cu Tudorel! Dar Maria şi Lucia pînă ce repetară în toate detaliile spusele bunicii! Dar Ionel 
şi Ioana pînă redară întocmai întîlnirile lor cu fratele scheletului! Şi din nou Tic, pentru a-
şi aminti minutele trăite în faţa muzeului, în seara cînd dispăruseră tanagralele; şi Ioana 
pentru a relata nu impresiile, ci gesturile şi atitudinea, şi frazele profesoarei; şi Dan 
pentru a-şi juca încă o dată rolul şi a da glas pronosticurilor şi teoriilor sale, oricît de 
absurde păreau; şi Maria pentru a-şi aminti alte gesturi şi cuvinte din convorbirea cu 
bunica; şi iarăşi Ionel pentru a reface discursul ţinut de fratele maiorului în prima zi; şi 
mereu alte întrebări şi mereu alte răspunsuri, şi mereu alte detalii, şi, în sfîrşit, capitolul 
de sinteză al Luciei şi foaia mîzgălită de la pieptul lui Tic. 

― Nu-ţi fie teamă, Ticuşor, îi zîmbi Victor. O vei primi înapoi... Vreau să mă uit la ea 
numai din curiozitate... Sînt convins că ai cules tot ceea ce se poate culege din ea. 

Ciufuliciul îi făcu un semn uşor cu cotul lui Ursu. (Lîngă cine altcineva putea să stea 
Ticuşor?) Apoi se uită gingaş şi modest către ceilalţi. Parcă voia să vadă cum arată faţa 
lui, împodobită cu expresia acestor rare sentimente, în oglinda vie pe care o constituiau 
ochii celorlalţi. 

Întrebările lui Victor, la care se adăugau şi cele ale lui Ursu, îi storseseră pe toţi. Nu 
mai găseau nimic altceva demn de a fi luat în seamă şi istorisit. Oricît îşi scormoneau 
amintirile. Un singur lucru nu spusese nimeni. Nici chiar Tic. Toate amintirile lor, toate 
faptele lor, toate gîndurile lor se opreau la o oră, la un moment precis: momentul cînd Tic 
îi chemase după el, ca să le arate statuetele. Din această cauză, ciufuliciul nu-i înştiinţase 
― nu avusese cînd şi cum ― despre ultima lui incursiune, după ce se despărţise de ei în 
parc. 

Trecuseră ore, dar discuţia nu se termina. Din parc, se mutase în chioşc. Şi Victor tot 
mai găsea cîte ceva de întrebat. Cu singura deosebire că întrebările lui nu mai cereau date 
şi amănunte, toate erau în posesia lui, ci mai degrabă interpretări, atitudini, supoziţii. 
Ionel îşi povesti pînă şi coşmarul. Victor era ghiftuit. Orice nouă întrebare ar fi însemnat 
repetarea alteia la care se răspunsese o dată. 

― Eu nu cred că e o farsă, răsună vocea lui Ursu. 
Victor îl aprobă, clătină din cap. Dan ridică două degete: 
― Vreau să-mi retrag acuzaţia împotriva Ioanei, se scuză el. Eram într-o stare... de 

rol... 
― Multe acuzaţii îţi vei retrage, îi răspunse Victor. Multe presupuneri, multe 



posibilităţi, multe teorii... multe teorii... 
Era evident pentru toţi. Repetiţiile lui Victor arătau că e pe cale să înceapă marea 

erupţie, marea lecţie de logică, marele moment care se va înscrie printre amintirile de 
neuitat ale cireşarilor. Se pregăteau toţi pentru tăcere. Dan însă o întîrzie: 

― Una dintre teorii se va dovedi pînă la urmă valabilă. Sau măcar posibilităţile pe 
care le deschide ea. De pildă, teoria vinovatului inocent. Să căutăm făptaşul printre cei 
mai inocenţi. Eu am aplicat această teorie la Ioana şi la omul cu cicatrice... dar ea se 
poate aplica şi la alţii... chiar la unul dintre noi... ducînd-o, bineînţeles, spre hiperbolă. 

― Sau spre aberaţie, Dan, începu Victor. Spre absurd... Şi eu cred că una din 
posibilităţile, una dintre teoriile pe care le-ai născocit se va potrivi şi cazului nostru. Dar 
sînt convins că nu e aceea la care te-ai gîndit cel mai serios... sau cel mai adesea... Poate 
că ai amintit-o undeva, în treacăt... Eu aş avea un răspuns imediat la cazul vostru... sau 
mai bine zis nu un răspuns, ci o întrebare... Mi se pare însă prea crudă întrebarea. O voi 
lăsa pentru mai tîrziu... Să parcurgem logic drumul pe care l-aţi mai parcurs o dată... 
Bineînţeles, de data asta mai uşor, pentru că o serie de fapte culese ulterior proiectează 
lumină asupra unor umbre, care, în momentul dat, nu puteau să aibă contururi precise. 
Eu n-am nici un merit în cele ce voi spune şi s-ar putea să fac multe greşeli. Meritul e al 
vostru... aţi adunat multe... aţi interpretat multe... poate chiar prea multe... Aţi întrebat 
mult... poate chiar prea mult... Şi cu toate acestea, aţi făcut o greşeală esenţială, o 
greşeală de bază: aţi inversat o premisă... Şi culmea! cred că aţi ajuns la acelaşi rezultat la 
care v-ar fi dus un raţionament solid... Singurul neajuns e acela că aţi păstrat, ceea ce era 
firesc, pe toată durata raţionamentului, calitatea premisei. Şi ea fiind minus, tot procesul 
a purtat în permanenţă acel minus în toate datele lui. Fiţi atenţi! Vorbesc in permanenţă 
despre calitate... 

― Nu asta contează, îl întrerupse Dan. Mai bine să ne spui în ce limbă vorbeşti, ca să 
căutăm un dicţionar... Eu am cam înţeles pe unde vrei tu să baţi şi mă gîndesc tot timpul 
ce teorie de-a mea se potriveşte sensului pe care-l întrevăd în preambulul tău. 

― În ciuda faptului că l-aţi ridiculizat mereu şi nu prea l-aţi luat în serios, continuă 
Victor, eu cred că Dan a avut un oarecare rol în inducerea voastră în eroare. Numai că 
teoriile lui au găsit teren bine pregătit pentru a fi cultivate... Nu vă speriaţi! Procesul a fost 
aproape inconştient. Şi nici nu vă alarmaţi, pentru că rezultatul, v-am spus-o doar, nu e 
negativ, în ciuda premisei şi împotriva ei... Să pornim de la faptul iniţial, singur, 
controlabil, verificat: dispariţia tanagralelor. Ticuşor, prin observaţiile lui de cronometru, 
v-a dat date ideale. Hazardul, starea lui de nerăbdare, plictiseala, l-au făcut să-şi 
controleze mereu ceasul. A legat fiecare mişcare pe care a văzut-o de secundarul ceasului 
său... 

― De minutar, se apără Tic cu modestie. 
― De secundar, de minutar, continuă Victor zîmbind, nu are prea mare importanţă. 

Fapt este că v-a pus la dispoziţie un film al întîmplărilor, cronometrat la secundă. Precizia 
lui Tic a fost elementul fundamental care a influenţat raţionamentul vostru, care de la 
început v-a creat un fel de reflex: acela al preciziei, al rigurozităţii. Întîmplarea a făcut să 
mai întîlniţi pe drum şi alte elemente dotate cu acest simţ al preciziei, caracteristic lui Tic. 
Mă gîndesc, de pildă, la Tudorel, la bunica, poate şi la alţii... Şi atunci aţi văzut tot ceea ce 
s-a întîmplat prin această prismă... Da, da, Ticuşor. Tu i-ai făcut să alunece de pe Everest 
în jos. Dar consideraţi asta o figură de stil, ceea ce şi este în realitate. Şi deodată v-aţi 
văzut înconjuraţi de date şi elemente precise: timpul în care au dispărut statuetele, cele 
cinci personaje din sală... Dacă erau douăzeci sau treizeci, dacă era aglomerat muzeul, 
dacă nu puteaţi aplica regula după care v-aţi călăuzit, fără să vă daţi seama, puneaţi alte 
întrebări, altă întrebare şi poate aţi fi ajuns la dezlegarea enigmei mult mai uşor... 

― Teoria ta e foarte... hazardată, îl opri Lucia. Cum poţi spune că am fi descoperit 
mai repede făptaşul, dac-ar fi fost o sută de persoane în muzeu? Ne-am fi lăsat păgubaşi 
din prima clipă... 

― Greşeşti, Lucia. Gîndeşte-te că se comite undeva... să zicem, o crimă... De ce este 
descoperit criminalul? Să ne închipuim că se petrece asta într-un oraş mare, în parcul 
oraşului. Oricine dintre cei trei sute de locuitori majori ai oraşului putea să omoare... Cu 
toate acestea se descoperă autorul din cei trei sute de mii. Există, prin urmare, o cale 
logică de a se ajunge la un cerc restrîns de suspecţi şi, mai tîrziu, prin eliminare, la 
autorul crimei. O cale foarte sigură... 

― Dar şi noi am folosit aceeaşi metodă, spuse Ionel. Ţin minte cît ne-am chinuit ca să 
putem restrînge cercul suspecţilor, cît ne-am bătut capul cu alibiurile, pînă s-au 
confruntat, prin intermediul nostru, bineînţeles, observaţiile profesoarei cu ale bunicii şi 



cu ale omului cu cicatrice. Numai aşa am ajuns la doi suspecţi principali... 
― La doi suspecţi care nu vă furnizează hoţul, spuse Victor cu voce tăioasă. 
Ascultătorii îngheţară. Toate planurile, toate constatările, toate concluziile lor, toate 

faptele care sprijineau aceste concluzii erau date peste cap. Şi ei îl cunoşteau prea bine pe 
Victor, pentru a şti că afirmaţiile făcute cu un astfel de ton nu erau gratuite, ci 
întotdeauna absolut riguroase. Deruta în care se aflau îi obliga la muţenie. Victor 
continuă: 

― E adevărat. Aţi folosit metoda eliminării, dar aţi făcut aceasta slujindu-vă de 
reflexul pe care vi-l condiţionase Tic. Aţi transformat metoda într-o formulă algebrică şi 
cum fiecare formulă are nevoie de cifre, aţi introdus în ea cifrele pe care le aveaţi la 
dispoziţie. Mai bine zis, cantitatea de cifre v-a silit să căutaţi o formulă. Şi nu puteaţi să 
alegeţi decît una greşită! Relaţiile dintre cifre trebuia să vă dea un rezultat... Mă refer la 
concepţia voastră... nu la realitate, la adevăr. Şi acest rezultat al îmbinării cifrelor nu 
putea fi decît hoţul... Foarte bine! Dar ce anume cifre posedaţi voi? Posedaţi cifrele orelor, 
ale minutelor, cifrele personajelor, nu pe cele ale logicii. Cam aşa aţi socotit voi : X este 
egal cu cinci personaje minus patru, dacă adăugăm trei minute, minus o sută şaptezeci 
de secunde, supra ora nouă fără un sfert, minus ora nouă fără două minute, pe lîngă 
cinci personaje minus trei plus alte două minute... şi aşa mai departe. Ei, bine! Cum 
putea să iasă un rezultat logic dintr-o asemenea ecuaţie? 

― Păi tu singur spuneai, îl întrerupse Maria, că rezultatul nostru nu e negativ. 
― Rezultatul vostru, nu al ecuaţiei voastre, preciza Victor. Ceea ce e cu totul altceva... 

Dar să mergem mai departe... Din datele pe care le aveaţi, aţi combinat o formulă 
originală, care să vă slujească la operaţia de eliminare, la restrîngerea cercului de 
suspecţi, la aflarea făptaşului. Trec peste faptul că n-aţi găsit adevărata, singura, cea mai 
precisă metodă de eliminare. Purtaţi cu voi reflexul preciziei cauzat de datele lui Tic. Cu 
toate acestea nu pot să înţeleg de ce nu aţi aplicat în cercetările voastre datele 
fundamentale ale problemei, datele cele mai precise?... Tic v-a spus că la ora nouă fără un 
sfert, nouă fără paisprezece, fără treisprezece a văzut, şi o dată cu el au văzut şi alţii, 
statuetele în vitrină... Să fixăm convenţional ora, nu are nici o importanţă un minut sau 
două în plus. Deci nouă fără un sfert. La ora aceea, tanagralele erau în vitrină. Element 
fundamental. La ora nouă fără două minute, tot oră convenţională, bunica, Maria, Ioana şi 
Dan n-au mai văzut tanagralele. Ei bine! Asta nu înţeleg eu. De ce n-aţi plasat dispariţia 
tanagralelor între ora nouă fără un sfert şi ora nouă fără două minute? De ce-aţi redus 
perioada în care puteau să dispară la patru sau la cinci minute şi nu la cincisprezece sau 
treisprezece minute? 

― Dar e absurd, Victor, protestă Lucia, să ne închipuim că directorul a intrat în 
muzeu şi n-a văzut vitrina goală!  

― De ce e absurd? întrebă Victor la rîndul lui. Argumentează afirmaţia ta! 
Dar nu sosi un răspuns, ci o nouă întrebare, din partea Ioanei de astă dată: 
― Pentru că ştim în mod sigur că nu se află nici o ascunzătoare secretă în muzeu. 
― Sînt absolut de acord, spuse Victor. Dar încă nu mi-aţi răspuns la întrebare. Parcă 

n-aţi vrea să puneţi punctul pe i. 
― De vreme ce directorul n-a dat alarma, spuse Maria. 
― Şi eu l-am văzut cu ochii mei că nu avea nimic în mînă, adăugă Tic. Şi mi s-a 

confirmat asta cu ajutorul unei metode foarte precise. Zău, nu ştiu de ce rîdeţi! 
― Vom mai vorbi noi despre metoda asta, îl ameninţă Victor. Eu observ că, în loc să-

mi răspundeţi la întrebare, sau veniţi voi cu alte întrebări, sau învîrtiţi totul în jurul 
directorului. E normal lucrul acesta. Prezenţa şi mai ales plecarea directorului vă oferă 
vouă durata precisă în care s-a putut comite furtul, încercaţi să extindeţi durata! Curaj! 

― În cazul acesta, descoperi Dan, în loc să restrîngem, nu facem altceva decît să 
mărim lista suspecţdilor. 

― Da! aprobă Victor. Dacă ne supunem logicii voastre, observaţiilor pe care le-aţi 
cules, de ce oare să nu se fi comis furtul şi în timp ce directorul era acolo? Aşa cum n-a 
fost văzut ― şi băgaţi de seamă! nimeni pînă acum nu v-a spus acest lucru ― deci aşa 
cum n-a fost văzut hoţul în timp ce scotea tanagralele din vitrină, în cele patru sau trei 
minute blestemate ― bine le-aţi numit! ― cînd erau încă patru persoane în sală, de ce să 
fie văzut dacă era o persoană în plus? În loc de patru: cinci vizitatori, în afara hoţului. De 
ce să nu poată acţiona şi cu cinci persoane în preajma lui, de vreme ce a putut acţiona cu 
patru? 

― Pentru că directorul l-ar fi văzut, răspunse Ursu. Eu aşa cred. El n-a intrat ca să 
vadă tablourile, cum se întîmpla cu celelalte persoane. 



― Exact cum am intuit şi noi, spuse Ioana. El ar fi văzut fie vitrina goală, şi în cazul 
acesta ar fi dat alarma, fie cînd se scoteau statuetele şi iarăşi ar fi dat alarma... 

― Bine! acceptă Victor. Să reţinem deci un alt fapt: directorul n-a dat alarma. Şi să 
adăugăm la aceasta plasarea dispariţiei tanagralelor în timp: cincisprezece minute. Pentru 
că, repet, din toate cercetările voastre de pînă acum, nici un vizitator n-a văzut, în cele trei 
sau patru minute blestemate, acţionînd hoţul. Mai mult: depoziţiile vizitatorilor oferă tu-
turor alibiuri. Sîntem, prin urmare, nevoiţi să prelungim perioada... 

― Şi să lărgim cercul suspecţilor, spuse iarăşi Dan. 
― Să-l considerăm suspect pe director? se revoltă Ioana. E profesorul nostru de 

istorie... 
― Dar pe profesoara de pian cum ai bănuit-o? o întrerupse Dan cu brutalitate. 
― Am greşit, răspunse foarte sincer Ioana. Dacă era şi ea în muzeu în perioada aceea 

blestemată...? Dar pe director... să-l bănuim pe director mi se pare absurd. 
― Şi nici n-a scos statuetele afară, se încăpăţînă Tic. 
― Poate că i le-a dat unui complice, insinua Dan. Ne-am gîndit la atîtea complicaţii, 

de ce să nu gîndim şi la asta?... El a ieşit cu mîinile goale, fluierînd, purta şi o simplă 
bluză, ca să vadă toată lumea că nu poate ascunde decît cel mult un plic şi un ziar... Şi de 
fapt a pasat statuetele unui complice... oricăruia dintre cei care se aflau în sală. 

― Eşti nebun? săriră Ionel şi Lucia în acelaşi timp. Ce interes avea el să fure 
tanagralele? 

― Dar profesoara de pian, dar omul în gri, dar artista, spuse Victor din nou cu voce 
tăioasă, ce interes aveau ca să fure statuetele? Dacă ştim că directorul n-avea interes să 
fure tanagralele, atunci de unde ştim că persoanele celelalte din sală aveau interes să le 
fure? 

Se lăsă o tăcere ca de plumb. Toţi simţeau că se ia o ceaţă de pe ochii lor, dar cîteva 
voaluri subţiri mai rămîneau. Aşteptau ca Victor să continue. 

― Da! spuse el. Aţi ajuns singuri la întrebarea fundamentală, la aceea care trebuia să 
constituie, să condiţioneze toate acţiunile, toate supoziţiile, toate criteriile voastre de cer-
cetare. De ce s-au furat tanagralele? Aceasta e întrebarea. Nu cînd şi cum. Precizia unor 
date v-a îndemnat să abordaţi altă întrebare: cînd? Şi aţi sucit toate datele şi 
presupunerile şi tot raţionamentul vostru în jurul acestei întrebări. Trebuia să faceţi 
acelaşi lucru, dar în jurul altei întrebări: de ce? Aici trebuia, sau, mai bine zis, de aici 
trebuia să plece acţiunile şi ipotezele voastre. În jurul acestei întrebări trebuia să înfăşu-
raţi toate cercetările. De ce s-au furat tanagralele?... Erau şase persoane în sală, în 
perioada în care au dispărut. Ei, bine! Aşa cum aţi raportat această întrebare la director şi 
găsind-o absurdă aţi refuzat-o, aşa trebuia s-o raportaţi şi la celelalte personaje suspecte. 
De ce X sau Y a furat tanagralele? Nu e cea mai sigură metodă de eliminare?... Din capul 
locului, aplicînd această întrebare, l-aţi eliminat pe director. Iată cît de uşor se aplică... 
Amintiţi-vă ceea ce v-am spus la început cu crima imaginară. Din trei sute de mii de 
oameni va putea fi găsit criminalul numai dacă se va aplica această întrebare iniţială. Ea 
e întrebarea de plecare. De ce?Pentru că un X avea interes ca acel om să dispară. Cine-ar 
fi putut avea un asemenea interes?... Lanţul logic continuă, se strînge, se strînge, pînă ce 
ajunge la autor... De la această întrebare: de ce? raportată la fiecare dintre cele şase sau 
cinci personaje aflate în sală, trebuie să plecăm şi noi. Faptele pe care le avem la 
dispoziţie ne vor uşura enorm munca. Aici trebuie să recunosc, aţi dovedit acea iscusinţă, 
despre care se vorbeşte atît, iscusinţa cireşarilor... 

― Am fost o zăludă, recunoscu Lucia. Obsedată de întrebarea aceasta: Cînd? Şi de 
implicaţiile ei, la un moment dat mi-a venit în minte o idee ― Doamne! ce idee! Ne 
povestea bunica în bucătărie că a fost şi ea în centrul sălii în perioada aceasta blestemată, 
pentru a arunca o privire. Şi mi-a trecut prin cap că şi ea ar fi avut vreme şi condiţii, mai 
ales după ce ne-a spus că toţi vizitatorii se aflau cu spatele la vitrină, să ia statuetele... Nu 
fi supărată, Ioana! A fost o idee absurdă... Şi Victor are dreptate. Dacă mi-aş fi pus 
întrebarea: de ce? cum m-aş mai fi putut gîndi la o asemenea posibilitate absurdă? De ce 
să fure bunica tanagralele? Ce interes avea ca să le ia? Ce nerozie! Ce nerozie! 

― Aoleu! îşi aminti Dan. Eu mi-am pus, fără să vreau şi fără să-mi dau seama, 
întrebarea aceasta. Şi ştii, Victor, că am găsit imediat răspunsul?... Adică de la răspuns, 
ca să fiu sincer, am ajuns la întrebare, dar n-am reţinut-o. Atunci cînd ţi-am spus, 
Ticuşor, că poate furtul a fost organizat de Ioana, ca să ne pună pe noi la încercare şi apoi 
să ne ridiculizeze. Păcat că n-am reţinut întrebarea... De ce s-au furat tanagralele? Ca să-
şi bată joc Ioana de noi. De ce-a furat artista tanagralele?... Nu vă amintiţi cîtă vreme am 
învinuit-o?... Dar întrebarea n-am pus-o. 



― Exat aşa trebuia să se procedeze, interveni Victor. Şi aşa vom proceda noi acum. 
Dar pentru a nu scăpa din vedere nici o posibilitate, trebuie să mai lămurim ceva. Să 
vedem ce anume reprezintă obiectul dispărut. Care este valoarea lui. Sau cum poate fi el 
valorificat... Eu cunosc prea puţine date despre tanagrale. Ştiu că s-au descoperit în 
localitatea de unde îşi trag numele, pe la sfîrşitul secolului trecut, în nişte morminte 
vechi, în cantităţi foarte mari, că s-au descoperit apoi şi în alte locuri, în Turcia, în Italia, 
şi că valoarea lor a crescut enorm, şi datorită numărului totuşi limitat, şi datorită teoriei 
emise şi acceptate că nu sînt opera unor meşteri casnici, ci a unor artişti de seamă, 
influenţaţi de şcoala lui Praxiteles... Altceva... 

― Noi am avut o lecţie specială la muzeu, interveni foarte timidă Ioana. Ni s-au spus 
cam aceleaşi lucruri, dar s-au dat mai multe amănunte. Limitele de mărime sînt între 
şapte şi douăzeci şi cinci de centimetri... Ale noastre aveau cam cincisprezece centimetri şi 
se spune că datau din secolul al patrulea, dinaintea erei noastre... Ce să vă mai spun? 
Ştiţi şi voi că sînt făcute din lut ars, acoperite cu un strat subţire de pămînt special 
pentru pipe, pe care se aşezau culoarea şi detaliile de mişcare şi îmbrăcăminte. Sînt 
multe, mii... s-au găsit pe dealul Kokkali, la Tanagra pentru prima dată şi... Da!... 
Reprezintă diferite scene casnice, măşti, întîmplări comice... Sînt foarte multe dansatoare 
şi aproape toate poartă voaluri... draperii... De fapt, aşa ni s-a spus, arta asta a draperiilor 
le-a făcut celebritatea... Şi sînt şi multe zeiţe şi zei, şi Eroşi mulţi... Probabil au slujit şi ca 
jucării şi bibelouri, dar mai ales ca obiecte de cult... De aceea au ajuns în morminte şi s-
au păstrat... Altfel... Sigur că au o valoare foarte mare. Muzeul nostru se mîndreşte cu ele 
şi au venit atîţia să ne facă oferte din toate părţile... Norocul nostru că profesorul Neştian 
le-a făcut cadou muzeului de aici... Uite! Abia acum mă întreb de ce ni le-a făcut cadou 
tocmai nouă? 

― Poate că nu eşti mulţumită? o întrebă Dan. Ei, află că noi sîntem oricînd gata să le 
cărăm, oricît ne-ar încovoia spatele şi să le ducem la noi, la muzeu. Mai ales că-l avem şi 
pe Ursu cu noi... 

― Iată-ne deci în posesia cîtorva date precise, reluă Victor. Cunoaştem valoarea 
obiectelor dispărute, ştim perioada în care au dispărut, acele cincisprezece minute asupra 
cărora am convenit, ştim că în perioada respectivă se aflau în aripa dreaptă a muzeului 
şase personaje, fiecare din acestea devenind suspect. Un altul, în afară de aceştia şase, nu 
poate fi făptaşul. 

― Paznicul! Ilie! spuse Lucia. 
― Foarte puţin probabil, răspunse Victor. Pînă la plecarea directorului n-a intrat în 

muzeu. După ce-a plecat directorul din faţa uşii de la intrare ― bunica l-a văzut atunci pe 
director plecînd şi mă folosesc de mărturiile ei ― el nu mai avea vreme şi nici condiţii să ia 
tanagralele. S-ar fi ciocnit în calea lui de bunica. Deducţiile pe care le-ai făcut tu, Lucia, 
cu privire la posibilitatea paznicului de a-şi însuşi tanagralele fără nici un risc, sînt foarte 
subtile şi ingenioase, dar suferă de o mare lacună. Privit la modul ideal, el putea să 
acţioneze aşa cum ai demonstrat tu. Să profite de faptul că nu l-aţi văzut voi, de faptul că 
nu l-a văzut nimeni nici în aripa cealaltă, şi să scoată tanagralele, fără să-i pese. Să zicem 
c-a reuşit şi a ascuns undeva tanagralele. S-a întors pe furiş spre uşa de la intrare, nu era 
nevoie să ajungă pînă acolo, şi apoi a venit să anunţe închiderea. Prin urmare, nu putea 
să ajungă la tanagrale, fără să-l vedeţi voi. Avea un alibi solid. Şi pe urmă? întrebă el. 
Cine ştia că el posedă acest alibi de vreme ce n-a dat alarma, de vreme ce n-a anunţat 
dispariţia statuetelor? Numai în cazul cînd s-ar fi constatat dispariţia tanagralelor în timp 
ce vă invita pe voi afară, alibiul lui ar fi fost luat în serios. Fără prezenţa voastră (şi el în 
spatele vostru), în timp ce se constata dispariţia tanagralelor, adio cu alibiul. Şi deoarece 
lucrurile nu s-au petrecut aşa, eu zic să-l scoatem din cauză, cel puţin pentru o vreme, 
oricît de suspect ar părea în alte privinţe... Să ne oprim la cei şase suspecţi. Dar pentru a 
continua raţionamentul nostru, mai avem nevoie de o precizare: să stabilim dacă furtul a 
fost sau nu premeditat... Voi aţi adus argumente şi pro şi contra. Furtul putea fi spontan, 
dar pentru aceasta era nevoie de o condiţie esenţială: vitrina să fie descuiată. Celelalte 
condiţii: posibilitatea de acţiune, timpul de acţiune, obiectul în care să se ascundă 
statuetele sînt copilării, sînt copilăreşti. Nici nu ne interesează. Fiindcă, fără ca vitrina să 
fie descuiată, putea să aibă oricine cele mai ideale condiţii. Zero!... Era sau nu era 
descuiată vitrina?... Eu încerc să răspund plecînd de la un calcul foarte simplu. Cînd uiţi 
un obiect anume descuiat? Atunci cînd umbli foarte des la el. Eşti atît de obişnuit, încît 
poţi să fii furat de un gînd oarecare şi să uiţi obiectul descuiat. La vitrină se umbla însă 
foarte rar şi atunci cu mare prudenţă. Şi mai este ceva. Vitrina conţinea obiecte de mare 
preţ, era mai bogată decît o casă de bani. Vă închipuiţi voi un casier uitînd casa de fier 



descuiată?... Dacă nici nu se umblă des la vitrină, nici nu e un oarecare dulap cu cine ştie 
ce mărunţişuri, eu cred că posibilitatea ca vitrina să fi fost descuiată trebuie exclusă 
definitiv. Şi cum aceasta e condiţia esenţială a furtului spontan, trebuie exclusă şi această 
posibilitate... Mai adăugăm încă o verigă la raţionamentul nostru: premeditarea, 
premeditarea dispariţiei tanagralelor... Posedăm datele esenţiale şi metoda: întrebarea "de 
ce?"... 

― Dacă furtul a fost premeditat, atunci trebuie scos din cauză un personaj, interveni 
Lucia. Scheletul. El n-a mai fost niciodată în muzeu pînă atunci. 

― Nu putem să ne gîndim la el ca la instrumentul ideal? întrebă Dan. 
      ― După raţionamentul Luciei trebuie scos, după al tău, Dan, trebuie să rămînă. Prin 
urmare, problema nu se poate rezolva din unghiurile din care o priviţi voi. O vom rezolva 
probabil în clipa în care o vom raporta la întrebarea nostră de bază... Putem să începem 
cu el, dacă vreţi, dar pentru că posedă prea multe "posibilităţi", eu propun să lăsăm cazul 
lui mai spre sfîrşit. 

Toţi ceilalţi fură de acord cu propunerea. Aşa că Victor îşi reluă firul expunerii: 
― Să începem, de pildă, cu artista. S-o socotim autoarea furtului. De ce-a furat 

tanagralele? Asemenea obiecte, şi vreau prin aceasta să fac o remarcă generală, valabilă 
pentru toate personajele nu se vînd prea uşor. Aş putea spune că orice încercare de a le 
vinde e echivalentă cu o sinucidere, cu o autodemascare. Tanagralele nu puteau fi furate 
pentru a fi vîndute decît de un "specialist" în asemenea spargeri, de un individ care are 
relaţii sigure şi care poate să le expedieze undeva în străinătate, fără prea mari riscuri. 
Pentru că în ţară, fiind înregistrate în catalogul operelor de preţ, ar fi riscat foarte mult 
oferindu-le cuiva. Repet. Remarca aceasta e de ordin general. Nu se aplică numai la 
artistă... Ei, bine! o vedeţi voi pe artistă în postura unui asemenea specialist? E ridicol... 

― Dar complice? întrebă Maria. 
― Întrebarea aceasta ne obligă să cercetăm datele culese de voi. Să apelăm la ele. Şi 

voi răspundeţi, prin depoziţiile pe care le-aţi obţinut de la paznic, de la bunica, de la omul 
cu cicatrice, de la profesoara de pian, că ea are un alibi cvasiper-fect pentru perioada 
blestemată. Concluzia logică este aceea de a o şterge de pe lista suspecţilor... Au rămas 
cinci, prin urmare... Să trecem la omul cu cicatrice, la maistrul sticlar... În cazul lui ar 
exista un mobil... Lasă, Ticuşorule, nu te speria! Omul s-a îndrăgostit atît de mult de 
statuete, în plus este şi un amator de artă, încît într-un moment iresponsabil, e drept, mai 
lung, îşi propune să devină proprietarul tanagralelor, nu vînzătorul lor. Şi aici iarăşi fac o 
remarcă de ordin general. La întrebarea: de ce s-au furat tanagralele? sînt posibile două 
răspunsuri: ca să se valorifice, deci s-au furat de un răufăcător, de un "specialist", sau ca 
să se păstreze, deci s-au furat de un maniac. Ar mai fi şi al treilea răspuns: de un om care 
vrea să distrugă, care vrea să facă rău, dar în cazul acesta ar fi găsit alt mijloc: incendiul, 
explozia... Deci nu ţinem seamă de el... Revenim la cel de-al doilea răspuns: un maniac, şi 
îl raportăm la omul nostru, cel cu cicatrice, cum l-aţi numit voi. Să zicem c-ar fi un 
asemenea maniac. Şapte zile la rînd a privit tanagralele, a avut vreme să premediteze 
furtul, să prindă cele mai favorabile condiţii. Atunci să controlăm aceste condiţii care s-au 
ivit în ziua dispariţiei. Unde era el în perioada blestemată? Ce făcea?... Răspunsul îl avem. 
Părerea Mariei e întru totul realistă. Omul nostru n-a scăpat nici o clipă atenţiei artistei. 
Alibi foarte solid. La care se adaugă şi spusele profesoarei de pian şi ale bunicii: alibi 
perfect. La care se adaugă şi impresia lui Tic: alibi irefutabil. 

― Deci îl scoatem de pe lista suspecţilor şi pe el, conchise ciufuliciul în locul lui 
Victor. Şi voi de ce rîdeţi aşa?... 

― Lasă, Ticuşor, îl domoli Victor, nu întotdeauna simpatiile tale sînt necriticabile... 
― Dacă te referi la Dan sau la ... murmură Tic. 
― Să trecem la alt personaj, continuă Victor. La cucoana cu joben... Cel puţin pentru 

asta poţi să fii mulţumit, Ticuşor. Denumirile tale, după cum vezi, s-au păstrat nealterate. 
După precizie, e cel de-al doilea element cu care i-ai influenţat pe ei. Poţi să fii 

mîndru... Profesoara de pian, prin urmare. După datele pe care le-aţi cules, nu pare nici 
maniacă, poate are mania muzicii, şi cu atît mai mult nu poate fi văzută ca autoare sau 
complice într-un asemenea furt ca acela pe care l-aţi descoperit voi. La această impresie 
se adaugă însă faptele: alibiul ei e confirmat de mai multe persoane: Şi astfel, eliminînd, 
am ajuns la personajele în care v-aţi pus atîtea speranţe... Să începem cu scheletul, a 
cărui poveste despre tanagrale o cunoaştem toţi. Ar avea un mobil: să-şi ia înapoi 
tanagralele, sau nişte tanagrale care i s-au "furat" cu cincisprezece ani în urmă. Lipsesc 
însă datele care ar demonstra că a premeditat furtul. Deci nu yoate fi considerat autorul 
furtului. Ce caută totuşi la muzeu chiar în ziua cînd dispar statuetele, simbolul unui 



amor disperat cîndva? Vă amintiţi cu cîtă greutate s-a despărţit de ele... cum se face to-
tuşi că pe hîrtia "dăruită" lui Tic se găsesc desenele celor cinci tanagrale dispărute? Iată 
date foarte precise, peste care nu putem trece. La care mai adăugăm şi momentul 
prelungit de luciditate în care află... Cu omul acesta se întîmplă ceva extraordinar. 
Aduceţi-vă aminte ce ne-au povestit Tic şi Dan. Scena din bîlci, de la restaurant. Scheletul 
a stat cîteva ore în faţa unei sticle de vin şi nu a gustat nici măcar o picătură din el. Mai 
mult. După cum spuneţi voi, lua sticla în mînă, o ducea în faţa ochilor, parcă pentru a fi 
sigur că se află vin în interiorul ei, şi cu toate acestea nu şi-a turnat în pahar. Ca un om 
care s-a lăsat de fumat şi, pentru a se controla, îşi pune o ţigară în gură, aprinde 
chibritul, dar nu aprinde ţigara. Ei, bine, acolo la bîlci se dădea o bătălie teribilă între 
voinţă şi ispită. Şi scheletul a biruit. Ce şoc extraordinar a suferit el, pentru a ajunge în 
situaţia aceasta nesperată, neverosimilă?... Oare întîlnirea cu tanagralele? E evident, şi 
foaia de hîrtie culeasă de Tic demonstrează aceasta, că scheletul a suferit şocul la muzeu. 
S-a întîmplat acolo un lucru extraordinar, încît s-a trezit şi s-a hotărît să rămînă treaz. Ce 
s-a întîmplat oare acolo, la muzeu, în prezenţa lui? 

― Eu bănuiesc, spuse Ionel. A întîlnit acolo pe cineva. 
― Asta e şi părerea mea, încuviinţă Victor. Cu singura... 
― Eu cred că şocul i-a fost provocat de altceva! interveni Lucia. A asistat acolo la 

comiterea furtului. A fost martor ocular. Cel care a furat n-a ţinut seamă de el, îl 
cunoştea, ştia probabil că e permanent inconştient; el cînd a văzut scena furtului s-a 
îngrozit şi asta l-a trezit şi de atunci îl caută pe autorul furtului... 

― Asta am vrut să spun şi eu, sări Ionel. Dar vreau să dau un amănunt în plus, un 
amănunt plauzibil. El a fost jefuit cu cincisprezece ani în urmă de două tanagrale, care, 
aşa cum spuneai tu, erau un fel de simbol pentru el... Cel care i le-a cumpărat şi care era 
înţeles cu organizatorii jafului era "o namilă de om cu barba sură". Eu cred că a întîlnit pe 
stradă această namilă de om cu barba sură; amintindu-şi ceva vag l-a urmărit, a intrat 
după el în muzeu, l-a văzut furînd tana-gralele, doar namila mai fusese o dată sau de 
două ori, pentru a premedita furtul, l-a văzut furînd tanagralele, obiecte asemănătoare 
acelor pe care i le furase şi lui cu cincisprezece ani în urmă, l-a văzut furînd şi şocul a fost 
atît de puternic, încît l-a trezit. Şi de atunci, aşa cum spune Lucia... 

Victor ceru linişte: 
― Am spus că sînt de acord cu voi, dar cu o singură rezervă. Nu m-aţi lăsat să 

termin. Voi spuneţi că s-a întîlnit cu namila aceea de om cu barbă sură, care-l jefuise 
cîndva. Eu cred că, în cincisprezece ani, namila de om putea să slăbească şi să ajungă la 
dimensiunile omului în gri, dar tot în cincisprezece ani, barba, din sură, trebuia măcar să 
albească. Cincisprezece ani nu sînt un fleac, Ionel... Iar un negustor, să zicem un "spe-
cialist", nu vine într-un oraş, în care pregăteşte un furt pentru a-şi etala extravaganţele şi 
a-l lua toată lumea la ochi. Şi eu cred că întîlnirea maiorului cu omul în gri, care s-a 
petrecut înainte de a intra în muzeu, a constituit marele şoc care l-a trezit. De aceea a 
intrat la muzeu, pentru prima dată în viaţa lui, de aceea îl urmăreşte şi parc-ar vrea să 
intre în vorbă cu el. Şi mai cred că dezlegarea acestei probleme se află pe foia de hîrtie 
adusă de Tic... Să ne amintim. În tinereţe, după ce-a ieşit ofiţer, sublocotenentul Scarlat 
şi nu Scarbat, Ticuşor, dar tu nu aveai de unde să ştii numele lui, a plecat împreună cu 
un prieten de-al lui în Grecia. Prietenul acesta se numea Neştian şi era absolvent, 
probabil, al Facultăţii de Istorie. Nu se poate şti dacă era bogat sau sărac. Au plecat 
împreună în Grecia ― cine ştie dacă tînărul ofiţer nu l-a ajutat cu bani?― au vizitat 
probabil Beoţia, au cumpărat cîteva tanagrale şi s-au întors în ţară. Poate s-a întors 
numai ofiţerul. Absolventul a rămas acolo pentru continuarea studiilor. Sînt simple 
supoziţii. Cert este însă faptul că pe cînd ofiţerul Scarlat cobora tot mai adînc în mocirlă, 
ajungînd cu anii o zdreanţă umană, celălalt devenea cu fiecare lucrare publicată tot mai 
cunoscut, pînă a ajuns la celebritatea de azi. E unul dintre cei mai mari specialişti ai 
epocii elenistice din Europa. Amintindu-şi probabil într-un moment al vieţii de fostul său 
prieten, care-i făcuse, pesemne, un mare serviciu în tinereţe, şi negăsindu-l, sau auzind 
cine ştie ce despre el, şi-a revărsat recunoştinţa asupra oraşului, donînd muzeului cele 
cinci tanagrale. Pe urmă a uitat aşa cum uită toţi marii profesori de istorie, faptele mici, 
banale, cotidiene, pentru a le reţine pe cele de care au nevoie pentru ştiinţa lor. Şi într-o 
bună zi ― eu nu fac aici decît simple presupuneri ― anumite motive, de ordin ştiinţific, 
cred eu, l-au obligat să vină aici pentru a studia tanagralele... Stai, Ticuşor, nu mă 
întrerupe... Pe stradă s-a întîlnit cu fostul său prieten pe care nu l-a recunoscut... Parcă 
aşa ţi-a spus moşnegelul, Ionel, că fratele lui s-a schimbat în aşa hal, încît nici cei din 
familie, care nu l-au văzut de cîţiva ani, nu-l mai recunosc... Deci, profesorul Neştian nu 



l-a recunoscut. Dar fostul maior, da. Şi şocul a fost atît de mare, încît s-a trezit. L-a 
urmărit la muzeu, l-a văzut acolo privind tanagralele, şi-a adus şi el aminte de cele două 
care i se furaseră, şi a treia zi, la bîlci, tot treaz fiind le-a desenat pe o foaie de hîrtie, pe 
care apoi şi-a trecut numele lui necunoscut şi numele celebru al fostului său prieten din 
tinereţe şi dacă-l mai întîlneşte pe acesta pe stradă, se ia după el gîndindu-se, poate, să-i 
spună cîeva cuvinte, dar n-are curajul să-şi ducă gîndul pînă la capăt... 

Cireşarii erau uluiţi. Povestea lui Victor, deşi oarecum romanţată, cuprindea 
adevăruri care li se păreau fără echivoc. Prin urmare, toată truda lor fusese în van. Victor 
avea însă o teamă, pe care nu le-o mărturisi. Şi anume că povestea tana-gralelor nu se 
încheiase.  

― Tu ştii că noi am văzut tanagralele? spuse Tic într-o asemenea stare de admiraţie, 
că i se putea ierta orice indiscreţie. Le-am văzut acolo unde locuieşte omul în gri, în 
grădină. Şi... 

Ciufuliciul nu fu lăsat să-şi termine fraza. Interveni imediat Lucia: 
― Am fost... sîntem nişte... nişte... nici nu ştiu ce calificativ să găsesc! 
― Nu vă mai atoflagelaţi, încercă Victor s-o calmeze. La urma urmei, pornind de la o 

premisă profund greşită, aţi ajuns la descoperirea unui furt... pentru că, într-un fel, 
tanagralele s-au furat... N-aţi descoperit însă chiar pe autorul furtului, ci pe complicele 
lui. Folosesc şi eu hiperbole. 

― Tu cum crezi că s-a întîmplat "furtul"? întrebă Dan. Dar vreau să adaug ceva foarte 
important. Eu am atras atenţia că s-ar putea să nu fie vorba de un furt... Am întrevăzut şi 
această posibilitate... 

― De ce te lauzi? se înfurie Tic. Cînd ai spus asta? 
― La pagina 131, Ticuşorule... Dar mai bine să ne spună Victor părerea lui asupra 

furtului. 
― Eu cred, răspunse Ursu în locul lui Victor, că profesorul şi directorul şi-au dat 

întîlnire la muzeu, la o anumită oră, aceea pe care voi o numiţi "blestemată", şi i-a 
înmînat foarte frumos tanagralele. 

― Absolut! întări Victor. Şi-au dat întîlnire şi, fiindcă muzeul se închidea, nu era nici 
o pacoste pentru nimeni faptul că tanagralele se aflau la locuinţa profesorului şi nu în 
vitrină. Poate că le-ar fi scos şi dacă nu s-ar fi închis muzeul... dar atunci... nu ne-am fi 
întîlnit aici şi nici voi n-aţi fi descoperit... 

― Dacă nu erau cîteva coincidenţe, spuse Lucia, cîteva blestemate coincidenţe... 
― Şi totul din cauza directorului! spuse Maria. 
― Ba nu! protestă Tic. Din cauza paznicului. Dacă nu mă dădea pe mine afară... 

Aoleu! Era să uit. L-am văzut ieşind ca din pămînt, aşa cum are obiceiul, în grădina profe-
sorului. Şi nu era nici urmă de statuetă pe masă. Nu vă mai amintiţi ce-i spunea 
Hultanului? 

― Iar începi? îl ameninţă Maria. Nu ţi-a ajuns ce ne-ai făcut pînă acum? Nu tu ai fost 
primul care ne-ai aiurit cu tanagralele? Şi cu ceasul tău, şi cu exerciţiul tău de memorie... 

― Foarte bine! răspunse ciufuliciul. Acum pot să vă spun adevărul. V-am organizat o 
farsă. Eu am ştiut chiar a doua zi ce s-a întîmplat cu statuetele, de la Tudorel, dar am 
vrut să vă pun pe voi pe jeratic şi acum... uite chiar acum! să rîd de voi: ha-ha-ha! 

Tic rîdea cu gura pînă la urechi. Dan holbă ochii şi se bîlbîi ca un năuc: 
― Iată finalul ne... ne... neprevăzut... Aoleu... Dar parcă am prevăzut şi asta, 

Ticuşor... Ideea cu Ioana... Ideea cu totul. 
Victor nu participa la uimirea şi suferinţa celorlalţi. Şi nici Ursu, căruia Tic îi făcuse 

un semn cu ochiul, înainte de a începe să vorbească. 
― Mă întreb dacă ai fi fost capabil să organizezi farsa, Ticuşor, spuse Victor. Pentru 

că posibilităţi aveai. Ştii de ce te-am pus să-mi repeţi chestionarul pe care l-ai 
experimentat cu Tudorel? Deoarece am avut impresia că la un moment dat puteai să ai în 
mînă cheia întregii probleme. Şi nu o dată, ci de două ori. 

Tic nu mai rîdea. Se uita nedumerit la Victor. Şi ceilalţi îşi reveniseră. Înţeleseseră că 
gestul lui Tic fusese o simplă fanfaronadă, un fel de răzbunare împotriva lor şi, mai ales, 
împotriva nesuferitei care-l insultase cel mai rău, uitînd că era să plîngă la bîlci de grija 
lui. 

― Cînd am greşit? întrebă Tic. Sau cînd crezi tu că am avut putinţa să pun mîna pe 
cheie? Aş fi pus mîna pe ea, chiar dac-ar fi fost o simplă cheie de metal, din ălea pentru 
coteţe... 

― Prima dată, îi răspunse Victor, atunci cînd l-ai oprit pe Tudorel să-ţi spună ce-a 
făcut tăticul după ce a închis telefonul... Ticuşor dragă, prea tare suferi de boala 



preciziei... Şi a doua oară, cînd l-ai întrebat ce s-a întîmplat pe peron, în ce împrejurări a 
auzit cuvîntul telefon. Parcă ţi-a mai spus c-ar mai fi trebuit... 

― Îmi amintesc, recunoscu Tic. (Imită vocea lui Tudorel.) "Şi i-a spus tăticul mamei 
că ar mai fi trebuit să dea un telefon..." Şi eu, ca un nătîng, i-am spus: "Bine, ajunge!" 

― Aminteşte-ţi, îl îndemnă Victor, şi despre convorbirea telefonică pe care a avut-o 
tatăl lui Tudorel, după ce s-a întors acasă... Atunci ai greşit prima dată. Dac-ai fi insis-
tat... Poate că te cert pe nedrept, Ticuşor... Sînt simple presupuneri... Ei! Şi acum v-aş 
ruga să-mi arătaţi şi mie tanagralele... Dar să nu ne uităm peste gard, ci să intrăm pe 
poartă. 

― Asta de unde o mai ştii?! se miră Dan. De unde ştii că am privit tanagralele de 
după gard? 

― De la Tic, rîse Victor. Cum ar fi putut să iasă un om din senin la masa la care 
stătuseră tanagralele, şi-ncă un om care să-l sperie, fără ca privitorul să fie avertizat?... 
Înseamnă că privea masa dintr-un loc incomod, dintr-un anumit unghi, care nu-i oferea 
posibilitatea să vadă toată grădina. În nici un caz privitorul nu era în grădină... Şi cum 
nici unul dintre voi nu s-a mirat... Înseamnă că şi voi aţi privit la fel... Eu cred că e mult 
mai simplu să-i facem o vizită profesorului Neştian. Îi spunem cine sîntem şi-l rugăm să 
ne arate şi nouă tanagralele... 

"Brrr!" era pe cale să exclame Tic, dar îşi aminti repede că înspăimîntătorul personaj, 
pe care-l numise "omul în gri", era un ilustru şi foarte liniştit profesor de istorie veche. 

Porniră tot prin parc, ca să scurteze drumul. Şi nu se poate spune că feţele 
cireşarilor erau prea vesele. 

 
3 
 
Cînd ajunseră la poartă, un fior de emoţie tot mai trecu prin inimile cireşarilor. La 

urma urmei, Victor făcuse simple presupuneri. Erau ele convingătoare, logice, dar abia 
acum se verificau. Oare într-adevăr omul în gri era celebrul profesor? Şi emoţia lor creştea 
pe măsură ce se prelungea aşteptarea. Băteau în poartă, dar nici un glas, nici măcar un 
lătrat de cîine nu le răspundea. 

În sfîrşit, de după clădirea ascunsă de pomi, îşi făcu apariţia o femeie în vîrstă, cu o 
figură nu prea ospitalieră. 

― Dumneavoastră ce mai vreţi? întrebă ea, văzînd grupul de tineri. A murit cineva? 
― Am vrea să vorbim cu domnul profesor Neştian, o lămuri Victor. Spuneţi-i că un 

grup de elevi... 
Toţi aşteptau răspunsul femeii cu sufletul la gură. Ea însă nu se grăbea. Se uita la ei 

ca la o marfă. Parcă voia să vadă cîte parale face fiecare. 
― Nu s-a întors şi nici nu vă pot spune cînd se întoarce, zise femeia, ridicînd din 

umeri. Îl aştept şi eu, ba am şi trimis pe cineva după el la iarmaroc. O să-i spun că l-aţi 
căutat. 

Altceva nu mai adăugă. Plecă înapoi pe cărarea pavată, cu acelaşi mers legănat şi 
obosit cu care le ieşise în întîmpinare. 

Pe chipurile cireşarilor se putea citi o undă de triumf. Îl felicitară pe Victor cu privirile 
şi cu tăcerea lor care spuneau mai mult decît orice cuvinte. Şi se înapoiară din nou în 
parc, alergîndu-şi o bancă dublă, care dădea spre strada principală, cu gîndul că şansa îi 
va ajuta şi vor zări de acolo, poate, silueta înaltă a profesorului. 

Numai Tic se despărţi de ei. Se afundă pe nişte alei care-l duceau în partea cealaltă a 
parcului. Avea el gust să se odihnească pe o bancă incomodă (Ah! măcar banca aia să nu 
fi fost!), care-i provocase cu cîteva nopţi înainte blestemata lui precizie. Dar nici pînă acolo 
nu ajunse. Pentru că în calea lui se ivi altă bancă, nu prea departe de muzeu, pe speteaza 
căreia făcea echilibru un prichindel simpatic şi activ, nu cu multă vreme în urmă 
considerat drept candidat de cireşar. Prichindelul îl întîmpină pe Tic cu figură numai 
zîmbet. Îi făcu chiar şi un salut milităresc, apoi îi clipi ştrengăreşte din ochi, precum îl 
învăţase cireşarul. Tic îl cercetă cu o asemenea privire, că puştiului i se iviră lacrimi în 
ochi. Îşi aminti, într-o fracţiune de secundă, că mîncase frumos, că ţinuse furculiţa cum 
trebuie, că nu spusese nici o minciună, că luase un singur opt, la matematică, pe 
trimestrul întîi, dar că media îi ieşise tot zece. 

― Mai facem un control, îi spuse Tic morocănos, conştient însă că vorbele lui îl vor 
mai aduce puţintel în fire pe puşti. Numai şase întrebări, sistemul Ţombi. (Era noul 
nume, pe care Tic i-l dăduse lui Ţîngulică, fidelul său patruped.) 

Timp de cinci minute, prichindelul dovedi foarte serioase cunoştinţe de geografie, 



gramatică şi zoologie. Tic se prefăcu încîntat. (Pe jumătate era, de, avea spirit sportiv.) 
Apoi îl întrebă brusc dacă-şi aminteşte chestionarul de la prima lor întîlnire. Prichindelul 
avea memorie, nu glumă. Îi repeta întrebările ca tabla înmulţirii. Apoi îl puse să-i redea 
convorbirea telefonică pe care o avusese "tăticul (Tic respecta expresiile) după ce sosise 
acasă, în seara în care plecase la Bucureşti. Nici o bîlbîială. 

― Şi după ce-a închis telefonul ce-a spus? 
― I-a spus mămicăi aşa: "I-am făcut mare bucurie profesorului cu statuetele... Şi 

cînd te gîndeşti că sînt donaţia lui!" 
Tic era aşa de furios, că-şi pierdu controlul: 
― Şi la gară, înainte de plecarea trenului, cui i-a spus că ar fi trebuit să-i telefoneze? 
― Ştiu! răspunse vesel prichindelul. Domnului Pricop, ajutorul lui de la muzeu. Să-i 

spună că a umblat el la vitrină, dacă întreabă cineva... 
Lui Tic îi venea să urle. Era exact aşa cum prevăzuse Victor. Spiritul de dreptate 

birui însă în el. 
― Ai obţinut maximum! Maximum integral! Fără minus. 
Şi prichindelul nu înţelese, în bucuria lui debordantă, de ce examinatorul îşi duce 

mîinile la cap ca după o catostrofă. 
Tic se întoarse cu coada între picioare la banca dublă de lîngă strada principală. Îşi 

recunoscu, franc, eşecul. Ceilalţi tăcură o vreme, apoi apelară la banalităţi, pentru a trece 
mai uşor timpul. După vreo oră de aşteptare îşi pierdură însă răbdarea şi porniră iarăşi 
spre locuinţa profesorului. Şi de data asta le ieşi femeia în întîmpinare. Dar nu li se mai 
păru atît de ursuză. 

― Domnul profesor a plecat, le spuse ea. I-am dat telegrama şi a zis că trebuie să 
plece imediat. La început mă speriasem. Credeam că e vorba de cine ştie ce nenorocire. De 
aceea nu mai ştiam ce e cu mine. Că e un om aşa de bun, rareori am întîlnit un altul care 
să-i semene... Dar m-a liniştit el repede. Mi-a spus că trebuie să ţină mîine o conferinţă 
nu ştiu unde... I-am zis şi de dumneavoastră. M-a întrebat cîţi eraţi şi a dat din cap a 
bucurie. Neapărat să veniţi, a spus. Că dacă nu, se supără... Dar nu vreţi să gustaţi nişte 
poame? Avem nişte pere în grădină... Nu vă speriaţi că sînteţi aşa de mulţi... Eu mi-s 
obişnuită... Am lucrat ani de zile la un internat... Şi apoi şi domnu' profesor a spus că 
dacă veniţi, să vă invit în grădină, să gustaţi din poamele noastre. Mai vin oameni la el în 
vizită. A fost şi o profesoară de pian şi un maistru de la fabrica de cristale... Poftiţi! 

Tinerii acceptară invitaţia. Femeia îi conduse la masa din grădină, la masa pe care 
văzuseră tanagralele. Erau nişte bănci acolo; ei nu le observaseră din cauza poziţiei 
incomode în care făcuseră primele investigaţii. Şi se pomeniră, după cîteva minute, cu o 
căldare de poame: mere, pere, prune, amestecate laolaltă, dar tocmai prin aceasta mai 
îmbietoare. 

― Să vă simţiţi ca la dumneavoastră acasă, ca la dumneavoastră în grădină. Dacă vă 
fac altele cu ochiul din pom... nu vă sfiiţi... Că n-a dat şi peste noi norocul să avem copii... 
De două ori cîţi sînteţi dumneavoastră să fi fost în jurul nostru şi tot nu ne-am fi 
săturat... Că el mai are nişte treburi şi prin alte părţi, nu ştiu pe unde nu mă amestec în 
ale lui, şi bani, slavă Domnului! avem destui. De altele ducem noi lipsă... 

Cireşarii nu ştiau cum să-i răspundă, nu ştiau ce să-i spună. Nici fetele. Şi ele erau 
copleşite de purtarea femeii străine, şi mai ales îşi aminteau că, în urmă cu vreo trei ore, o 
asemănaseră cu o scorpie. 

Şi deodată, ca din senin, se treziră cu Ilie lîngă ei. Instinctiv, Tic se ascunse în 
spatele lui Ursu. Ilie era încruntat şi nu părea că are chef de vorbă. Îi trecuse în revistă pe 
toţi, dar se uita cel mai adesea la Ursu. Victor îi explică pentru ce veniseră în vizită: 

― Am crezut că putem vedea tanagralele. 
Ilie tresări şi aruncă o privire întrebătoare spre nevastă. 
― Parcă le ia toată ziua cu el. Niciodată nu le lasă acasă. 
― De data asta le-a lăsat, răspunse ea. Mi-a spus să le încui bine şi dacă vor băieţii 

să le vadă, să le arăt. Da' eu am crezut că e mai bine să te aştept pe tine. Doar tu mi-ai 
spus că n-au preţ în lume, aşa de scumpe sînt. 

― Vas'că le-a lăsat, spuse Ilie. Toată ziua se plimbă cu ele. Dac-ar şti cineva ce are 
acolo... zău că nu ştiu ce s-ar întîmpla. 

Ilie se mai uită încă o dată la tineri, îi cîntări pe îndelete, apoi îi invită în casă. 
Nevastă-sa scoase dintr-un dulap, încuiat de două ori, o sacoşă verde. 

― Ţi-am spus eu, şopti Tic la urechea lui Dan. 
― Uitaţi-vă dumneavoastră, îi invită Ilie. Eu le-am văzut de-atîtea ori, că mi le 

închipui ale mele. 



Victor desfăcu sacoşa, dar cînd se uită înăuntru, rămase cu gura căscată. Îşi roti 
apoi privirile ca un năuc. În sacoşă se aflau cîteva cărămizi, cîteva pietre şi o păpuşă 
hidoasă de ghips. 

Zece capete erau plecate asupra sacoşei şi zece perechi de ochi clipeau ca în faţa unei 
vedenii. Numai Ilie nu-şi pierdu cu totul firea: 

― Asta a făcut-o domn' profesor. Le-a luat cu el. 
― Păi nu l-am dus eu la poartă? îi răspunse nevasta. N-avea cu el decît o geantă, în 

care tot eu i-am aranjat lucrurile. 
― Minte de femeie, ripostă el. Îţi erau ochii la altele... 
Cireşarii aveau însă altă părere. 
 
 
 
CAPITOLUL X 
 
1 
 
Amurgul îi adunase pe cireşari în chioşcul din mijlocul grădinii. Amurgul zilei şi 

răsăritul unei noi enigme. 
― Nu sînt de acord cu Ilie, spuse Dan. Tanagralele sînt în altă parte, bine ascunse, 

iar sacoşa e o simplă mască. Povestea tanagralelor s-a încheiat, dragii mei prieteni. Îmi 
pare rău că n-a avut un final cu totul neprevăzut, aşa cum am sperat pînă în ultima 
clipă... Cît m-au încălzit vorbele tale, Ticuşor!... Atît de mult, că am crezut sincer în ele... 
Ştii, Victor? Am emis o teorie, pe vremea cînd îmi interpretam rolul mai bine. M-am gîndit 
la o carte cu un subiect asemănător celui pe care îl trăim noi. Şi atît de mult aş fi vrut ca 
făptaşul să fie descoperit abia pe ultima pagină, ultima pagină să aibă cinci rînduri, iar în 
ultimul rînd să se dezvăluie şi cheia cu care a fost dezlegată enigma. 

― Să nu ajungem acolo, dragul meu prieten, îl ameninţă Victor. Şi încă ar fi un mare 
noroc să ajungem la un asemenea sfîrşit. Ar însemna că povestea s-ar încheia bine. 

― Tu crezi că tanagralele s-au furat? îl întrebă Ionel. 
― Da! răspunse Victor, cu tonul care-l însoţea în cele mai grave momente. De astă 

dată nu mai e vorba de o farsă sau de o interpretare greşită a unor date. Tanagralele s-au 
furat! Asta e convingerea mea fermă. Şi tot timpul mi-a fost teamă de această posibilitate. 
Cînd mi-aţi povestit cum umblă omul în gri cu sacoşa la spate... În sferele în care trăieşte 
profesorul... 

― Stai! îl întrerupse Lucia. Eu nu sînt chiar atît de pesimistă, Victor. Abia acum 
putem să aplicăm şi totodată să verificăm metoda pe care ne-ai expus-o mai înainte. Nu 
se potriveşte furtul acesta real al tanagralelor cu crima despre care ne-ai vorbit? Iată că 
într-un oraş, nu cu trei sute de mii de locuitori, ci numai cu douăzeci de mii, se petrece 
un furt neobişnuit. Se aplică metoda ta pentru a găsi "specialistul" sau maniacul, acel 
care avea interes... 

Victor curmă cu un gest ferm intervenţia Luciei: 
― Din păcate, datele esenţiale ale problemei se schimbă, Lucia. De astă dată, 

statuetele nu s-au mai furat dintr-un muzeu care le etala valoarea. Ci din sacoşa, sau o 
dată cu sacoşa unui oarecare cetăţean. Dispariţia lor poate fi pusă în relaţie cu intervenţia 
oricărui vagabond, chiar a unui inconştient. Pentru că în sacoşa aceea banală tanagralele 
nu mai aveau valoare. Erau simple obiecte care puteau să tenteze pe oricine, chiar pe un 
copil dornic să aibă cu ce se juca. Sau pe un vagabond care, neştiind ce se află în sacoşă, 
căuta o pradă uşoară. Iar profesorul, prin atitudinea lui, putea să constituie acea pradă. 
Nu înţelegeţi destinul pe care ar putea să-l aibă statuetele ajunse pe mîna unui 
inconştient? E mai grav decît dacă ar fi în mîna unui "specialist", pentru că acesta mai are 
şanse să fie detectat şi prins. Sînt ei cunoscuţi "undeva" aceşti "specialişti", n-aveţi grijă. 
În mîna unui vagabond, însă, a unui vagabond care spera că va găsi în sacoşă cine ştie ce 
obiecte de gospodărie, sau de îmbrăcăminte, sau altele care au în ochii lui o valoare, sta-
tuetele, învechite şi mutilate cum sînt, vor fi dispreţuite; şi de aici pînă la a le arunca într-
o groapă sau într-o ladă de gunoi, sau a le împărţi unor copii nu e decît un pas. Acest pas 
mă îngrozeşte. 

― Într-adevăr, e foarte grav, recunoscu Lucia. E ca şi cum un nebun sau un borfaş 
de rînd ar comite acea crimă de care vorbeai tu. Unul fără motiv, dintr-un simpu instinct 
criminal, altul cu speranţa că va da poate o lovitură. Un asemenea făptaş e cel mai greu 
de descoperit... Cum, de la ce să începem?... De unde să pornim? 



― Un element totuşi avem, spuse Ursu. Decorul, locul unde s-a petrecut furtul. 
― Da, Ursule! E singurul element pe care-l avem la dispoziţie. Altceva nu ştim. 
― Dar bîlciul e un adevărat furnicar, se înspămîntă Maria. E mai populat decît un 

oraş. Mereu vin şi mereu pleacă oameni. Numai cînd îmi amintesc priveliştea de acolo, 
înghesuiala, îmbulzeala, ţipetele, agitaţia... mi se încreţeşte pielea. Acolo nu ai unde să te 
opreşti, nu poţi să te opreşti, te duce mereu valul împotriva voinţei tale. Ca să stăm ceva 
mai mult timp la roata norocului ― erau acolo Ilie şi scheletul ― a trebuit să ne zbatem 
mai rău decît într-o mare plină de valuri... 

― N-avem ce face, îi răspunse Victor. Alte elemente nu există. Să ne gîndim la locurile 
pe care le frecventa profesorul. 

― L-am văzut întotdeauna la roata norocului, sări Dan. 
― Eu l-am văzut şi la un bazar cu vechituri, interveni Tic. A stat o groază de timp 

acolo. Chiar a cumpărat ceva, un pahar de argint vechi şi mutilat... 
― Vedeţi? încercă Victor să-şi încurajeze prietenii. Iată două locuri spre care ne 

putem îndrepta de la bun început cercetările. Nu mai plecăm de la zero. 
― E mai degrabă o încurajare, îl simţi Lucia. Lovitura putea s-o dea oricine, în orice 

metru pătrat al iarmarocului. 
― Oare nu ne pierdem timpul? întrebă Ioana cu un accent de sfială în voce. E cred că 

în situaţia noastră, cîteva minute în plus sau în minus pot fi salutare, sau fatale. 
― Cam aşa e, îi dădu dreptate Ionel. Nu ştiu ce mai aşteptăm. Ar trebui să plecăm 

imediat la bîlci. Tanagralele nu s-au furat de prea multă vreme. De cîteva ore doar... 
Victor era în cumpănă. Simţea nevoia să-şi limpezească mai întîi cîteva gînduri care-l 

preocupau. I se părea că s-ar duce, fără să fie bine pregătit şi înarmat, într-o bătălie în 
care nici măcar nu cunoaşte posibilităţile duşmanului. Numai locul bătăliei îl cunoştea. 
Nimic altceva. Putea să-şi asume un asemenea risc? 

Privirile celorlalţi erau însă atît de însetate de nevoia acţiunii, încît Victor se decise. Îi 
era teamă că orice întîrziere ar putea să potolească acea sete de acţiune, ar putea s-o 
înlocuiască pe nesimţite cu nelinişte, cu teamă, cu confuzie sau ― şi asta ar fi fost cel mai 
grav ― cu pesimism. 

― Aveţi dreptate, spuse el. Nu trebuie să pierdem nici un minut. Avem timp să 
medităm, să ne clarificăm şi în marş. Pornim imediat. Ne vom împărţi sarcinile pe drum... 

Tinerii se pregăteau de plecare. Lucia se apropie de Victor şi-l întrebă în şoaptă: 
― De ce eşti nesigur? Crezi că furtul s-a petrecut în altă parte? Eu sînt sigură că la 

bîlci s-au furat tanagralele. 
― În privinţa asta nu mai am nici o îndoială. Mă asaltează un gînd nedefinit, Lucia. 

Şi nu pot să-l prind, să-l păstrez. Ştii cum mi se întîmplă? Ca în jocurile noastre, cînd 
mergeam la Ionel pentru a face experienţe în laborator... Ţi-aminteşti cum ne chinuiam să 
culegem mercurul cînd curgea cîte o boabă pe masă?... Mii şi mii de oameni, şi printre ei 
un profesor bătrîn, cu o sacoşă în mînă... Şi dintre acele mii, unul singur... 

― Şi dintre acele mii... nouăzeci, poate nouăzeci şi nouă la sută sînt oameni cinstiţi, 
pe care nu-i interesează sacoşa banală a profesorului... 
        ― Ştiu, Lucia... Dar cum îi putem delimita? Asta mă înspăimîntă pe mine. Ştim unde 
se dă bătălia. Dar în ce direcţie să atacăm? Pentru că noi sîntem cei care atacă... Şi cu ce 
arme să atacăm? Iată-ne ajunşi în situaţia de a căuta acul în carul cu fîn. Avem noi în 
mînă arma cea mai potrivită?... Eu, ca să fiu sincer, mi se pare că pornesc undeva, la o 
mare înfruntare, orb şi cu mîinile goale... Ar trebui să recapitulez de zeci de ori faptele, de 
la începutul începutului. 

― De la începutul începutului?! se miră Lucia. Te pomeneşti că ai iarăşi nevoie de 
lista primilor suspecţi... 

Dan, care asculta de cîteva minute convorbirea dintre cei doi, nu pierdu prilejul să se 
amestece şi el în vorbă: 

― Iar mă simt în rol, dragii mei. Pentru că simt din nou cum înfloresc posibilităţile... 
Şi un teoretician de forţă, cum sînt eu, nu poate să rămînă impasibil... Mă gîndesc, de 
pildă, la schelet... Tu, Victor, l-ai tratat la un mod sentimental, că eram gata-gata să 
plîng... Să zicem că şocul l-a trezit. Ei, şi! Trebuia să se transforme neapărat într-un 
înger? Viaţa cumplită pe care a dus-o i-a lăsat, poate, urme. De ce să nu-şi jefuiască 
prietenul?... Să zicem că în tinereţe l-a ajutat pe profesor... Dar de unde ştim că, într-un 
anumit moment al vieţii, de pildă atunci cînd l-au asaltat creditorii, nu a apelat şi el la 
profesor şi acesta l-a refuzat. Dar să zicem că nici asta nu s-a întîmplat. De ce să nu 
credem că, în momentul cînd s-a trezit, i s-a trezit şi pofta pentru tanagrale? Nu spunea 
cineva că ne întoarcem mereu la vechile, la primele iubiri? Ba a simţit şi mai mare 



pasiune decît în tinereţe şi în loc se două statuete, s-a gîndit că n-ar fi rău să aibă cinci... 
Sau artista, de pildă... Sau chiar Tic... N-a vizitat el, înainte de a veni la gară, locuinţa în 
care stă profesorul?... Ştiu că spun aiureli cînd dau nume concrete, cu excepţia teoriei 
despre schelet, în care cred cu toată sinceritatea. Dar mă gîndesc la artistă, la Ticuşor, la 
Ioana, la moşnegel, la Hultan, la cozoroc ― ăsta chiar l-a şi urmărit pe Tic ― pentru a oferi 
ideea unor posibilităţi. Mi se pare că iar pornim de la început şi iar de deschid în faţa 
noastră toate posibilităţile... Oare putem noi separa prima dispariţie de cea de a doua? 

Victor rămase un moment pe gînduri: 
― Dacă o putem separa, dacă o putem separa, repeta el cu voce slabă. Şi deodată 

izbucni: Nu, Dan! Asta în nici un caz! Totul, totul intră în unul şi acelaşi angrenaj. Nu se 
poate separa nimic. Ar fi o absurditate. Nu pricepi? Cum de ţi-a putut veni ideea asta? 

Din vorbăria lui Dan, conducătorul cireşarilor culesese un amănunt esenţial. Nu mai 
pleca spre locul bătăliei nepregătit. Avea în mînă o armă foarte sigură şi, deocamdată, 
singura posibilă. Oare o va mînui el unde, cum şi cînd trebuie? 

Lucia şi Dan văzură cum i se luminează faţa. Şi nu erau singurii care asistau la 
această schimbare. Toţi ceilalţi intraseră în chioşc, echipaţi pentru marea bătălie. Adică 
erau îmbrăcaţi în costume curate, călcate; fetele chiar cu amănunte cochete în 
îmbrăcăminte. Acesta era tot echipamentul lor. Dar mai aveau inimile, gata oricînd să-şi 
înteţească bătăile în faţa a ceea ce e nobil şi frumos în lume, şi mai aveau minţile care, de 
fapt, nu făceau altceva decît să dirijeze bătăile inimilor. 
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Astfel cireşarii plecară din nou la bîlci. 
Şi ajunseră acolo o dată cu lăsarea nopţii, chiar în clipa cînd sute de felinare palide 

transformară bîlciul într-un decor fantomatic. Se ţineau iarăşi unul de altul de mînă, ca 
să nu se piardă în marea de oameni. Tic deschidea drumul, Ursu îl închidea. Şirul acela 
şerpuia printre oameni, cu alunecări subtile de reptilă. În momentul cînd cineva din şir 
dădea un semnal, în prima insulă de linişte care apărea în cale se constituia un cerc viu, 
însufleţit, de comentarii. Cireşarii îşi ascunseră preocuparea şi neliniştea printr-o veselie 
de paradă. Îşi cumpăraseră fesuri şi măşti, mingi şi pocnitori. Primele două obiecte 
puteau să le fie oricînd necesare; celelalte făceau parte din recuzita pestriţă şi veselă la 
care obliga dintotdeauna bîlciul. 

Prima jumătate de oră ciresarii şi-o petrecură colindînd iarmarocul (e vorba de 
regiunea din partea dreaptă a Căprioarei) de la un capăt la altul, străbătîndu-i toate 
uliţele convenţionale, învîrtindu-se prin toate pieţele convenţionale. Şi descoperiră astfel 
că locul acela ― atît de grotesc şi imens în închipuire ― care constituia parcul de distracţii 
era un pătrat cu latura de cel mult o sută cincizeci de metri. Numai diversitatea priveliştii 
şi aglomerarea umană îi măreau dimensiunile. 

― Facem o simplă recunoaştere, le spusese Victor. 
Şi toţi acceptaseră. Dar în recunoaşterea aceea de numai o oră, cîte nu văzuseră 

cireşarii! O văzuseră pe artistă, însoţită de un spate cam adus, cu un cap chel în creştet ― 
spatele se remarcase numai pentru că era îmbrăcat într-o haină albă, sclipitoare ― intrînd 
într-o panoramă cu Cleopatre, Napoleoni şi Wilhelmi de ceară, cu balauri, caracatiţe şi 
ţestoase vii, pentru că aveau capete de om, înzestrate cu darul vorbirii; îl văzuseră pe 
schelet zgîindu-se la nişte bibelouri sinucigaşe ― figurine de toate soiurile ― spînzurate de 
grinda vopsită în roşu-sîngeriu a unui bazar; Tic şi Dan îl zăriseră chiar pe omul cu 
cicatrice în mijlocul unui grup vesel, care urca spre zidul morţii, pe o scară şubredă de 
lemn (mai bine i se potrivea ei denumirea); pe estrada circului, unde începuseră reclame 
timpurii, un individ slab şi înalt ca o prăjină, cu faţa vopsită în alb, care jongla cu nişte 
făclii aprinse, nu se dovedi altcineva decît lunganul; Tic se gîndi ― amintindu-şi o scenă 
mai veche ― cît de uşor ar fi putut să-i şterpelească una dintre făclii cu ajutorul lassoului 
care nu-i părăsea buzunarul; cîţiva metri mai departe se întîlniră nas în nas cu atletul; 
ciocnirea fu atît de burscă şi de violentă, încît atletul se sperie; (oare îi fusese teamă ― 
gîndi Tic ― în momentul cînd se văzu în mijlocul cercului, că va înfrunta o răzbunare a 
lunganului?); ciufuliciul îl salută însă vesel şi atletul îi răspunse clipindu-i din ochi şi 
prinzîndu-l de umăr, aşa cum avea obiceiul; îl văzură şi pe moş Costache, la o tarabă 
colorată, cumpărînd baloane şi fesuri; şi, spre surprinderea lor, dădură cu ochii de 
profesoara de pian, lîngă o flaşnetă, culegînd un bileţel din pliscul unui papagal; era şi ea 
într-un grup alcătuit din tineri şi bătrîni, legaţi de aceeaşi trăsătură comună tuturor: 
veselia; şi pe Mircea îl descoperiră, călare pe o bicicletă, şi pedala, pedala în neştire, parcă 



se lua la întrecere cu cineva; şi se rotea de fapt în jurul unui ax care hotăra singur viteza 
celor zece biciclete prinse de el prin nişte vergele de oţel... ("Ceea ce înseamnă ― îi şopti 
ciufuliciul lui Dan ― că nu i s-a reparat încă bicicleta... Să sperăm că n-o să ne vadă...") 

― Într-adevăr trebuie să găsim acul în carul cu fîn, spuse Ursu, după ce se opriră toţi 
în cerc, într-un colţ mai liniştit al iarmarocului. 

― Vă mai amintiţi păpuşa aceea hidoasă, care era în sacoşa profesorului, printre 
pietre şi cărămizi? întrebă Maria. Am văzut o tarabă cu zeci de surori gemene. Ce-ar fi să 
mergem acolo? 

― Eu am văzut una aruncată într-un coş de gunoi, spuse Tic. Şi acolo nu vreau să 
merg. 

― Iar începi? 
― Pe cuvîntul meu, Maria! Zău că am văzut o păpuşă asemănătoare într-un coş de 

gunoi... Brrr! M-am gîndit că şi tanagralele noastre pot avea aceeaşi soartă... În mintea 
unor copii, cum erau ăia de ieri cu iepuraşul, o păpuşă ca aceea din sacoşă e o regină pe 
lîngă tanagrale. La asta m-am gîndit, cînd am văzut păpuşa de ghips în coşul de gunoi. 

― Ar trebui să ne gîndim la asta, zise Ionel. Mie mi se pare tot mai plauzibilă ideea că 
tanagralele au fost furate de nişte copii. Ei se pot strecura mai uşor în îmbulzeală, nimeni 
nu le dă atenţie, au mîini mai mici, deci pot să cotrobăie mai lesne într-o sacoşă... Au 
văzut, cine ştie cum? capul unei statuete ieşind din sacoşă... şi s-au pus pe lucru... 

― Sau au fost folosiţi de unii mai mari ca nişte unelte, adăugă Ioana. În cazul cînd 
nu se ştia ce este în sacoşă. Şi cînd puştii le-au arătat tanagralele vechi şi mutilate, ăia le-
au aruncat sau au zis: jucaţi-vă voi cu ele... 

Victor nu era deloc mulţumit de ceea ce auzea: 
― Iar plecaţi de la o întrebare neesenţială, cel puţin acum, în acest moment. De ce vă 

gîndiţi la felul cum au fost furate? 
― Pentru că e foarte important, Victor, spuse Lucia. Explicîndu-ne cum s-a înfăptuit 

furtul, putem, în mare, să vedem, să ne imaginăm cam cine anume ar putea fi autorul. 
Am spus: în mare. Eu, de pildă, după felul cum s-au furat, îi exclud dintr-o dată pe copii 
de pe lista suspecţilor... Nu zic că pe nişte copii nu i-ar fi putut atrage vederea unei 
statuete în sacoşa profesorului. Ar fi luat-o, sau le-ar fi luat, profitînd de înghesuială, şi 
gata! Cu o sută de kilometri pe oră, undeva, la loc sigur, ca să nu-i vadă nimeni! Mintea 
mea nu poate să conceapă că, după ce nişte copii au luat statuetele din sacoşă, în loc să 
fugă, s-au apucat să umple sacoşa cu pietre şi cu păpuşa aceea infamă. 

― Ba eu aşa aş fi făcut! strigă Tic. Dac-aş fi fost copil, bineînţeles, şi dacă aş fi vrut 
să-mi bat joc de cineva. 

― Şi mie îmi vine să cred, spuse Ursu, că furtul nu e opera unor copii. Ticuşor a spus 
singur de ce ar fi pus altceva în sacoşă. Ca să-şi bată joc de cineva. De unde-l cunoşteau 
copiii pe profesor şi ce le-a făcut el, ca să-l batjocorească? 

Tic negă imediat teoria lui Ursu: 
― S-a plimbat atîta timp profesorul prin bîlci! Poate că l-o fi repezit pe unul... Şi 

atunci s-au înţeles între ei... Dacă aţi şti ce mi-au făcut mie ieri, cînd am sărit să le iau 
apărarea!... Rîdeau de mine, pentru că lunganul era şmecher... Nişte prichindei amărîţi 
care-şi scotoceau buzunarele şi scoteau ca nişte scamatori cîte zece sau cincisprezece 
bani pentru roata norocului. 

― Şi tu crezi, întrebă Lucia, că s-ar fi despărţit cu atîta uşurinţă de o păpuşă? 
Tic era în dubiu. Îşi amintea cît de simplu era să-i cîştige lunganul, dîndu-le în locul 

vazei un iepuraş de ghips, mai hidos decît păpuşa. Ridică din umeri: 
― Nu ştiu, Lucia... Adică nu prea cred că nişte copii ar fi renunţat atît de uşor la o 

păpuşă... dacă vrei să fiu sincer. 
― Atunci ce reprezintă păpuşa? ţipă Dan. Ce semnificaţie are în ea această 

întîmplare? Ne dă ea un indiciu? E gestul unui nebun? Al unui farsor? De ce în loc de 
cărămidă hoţul, sau hoţii, au pus în sacoşa pe care o goleau o păpuşă? Fir-ar să fie! Parcă 
le-am citi într-o carte... Oare păpuşa asta are vreun rol? Sau e un simplu act al 
hazardului? 

― Da! Cred că are un rol, răspunse Victor. Nu a ajuns prin hazard în sacoşă. Tu te 
întrebai, Dan, dacă ne dă un indiciu foate important... Trebuie să mă gîndesc mai mult la 
acest lucru... Dacă voi reuşi să leg cele două idei... 

Tinerii tăcură, parcă pentru a-i da posibilitatea lui Victor să mediteze în linişte. Nu-şi 
dădeau seama cît de caraghios e gestul lor. Totul zbîrnîia în jur. Larma crescuse. 
Reclamele erau mai zgomotoase, fanfarele şi tobele (mai ales tobele!) rupeau urechile. 
Uneori, voci mai puternice, mai ascuţite ajungeau pînă la ei. Nu reţineau decît silabe vagi, 



poate cîte un cuvînt, larma generală îneca orice evadare personală. 
― Victor! rupse Dan tăcerea. Dacă păpuşa e un simbol, prezenţa ei în sacoşă... Nu! 

Mi se încîlcesc ideile... Mai bine să spun pe şleau. Numai un om inteligent putea să facă 
un asemenea gest... nu ştiu dacă mă înţelegi... Un om... un om cu simţul umorului... 

― Unde vezi tu obligaţia, spuse Maria, ca un om inteligent să aibă şi simţul 
umorului, sau invers? 

― N-o lua şi tu aşa ad litteram, îi răspunse Dan. Nu ştiu precis ce-am vrut să spun... 
Dar nu-mi simţiţi ideea?... Păpuşa s-a pus acolo pentru ceva... Eu cred că e o răzbunare 
sau o batjocură... Iar mă gîndesc la nişte personaje pe care le-am mai cunoscut. De aceea 
spuneam că trebuie să fie inteligent... 

― Ei, na! i-o reteză Ionel. Poate că a pus-o acolo acel necunoscut la care ne gîndim, 
pentru că e obişnuit cu asemenea obiecte. Din instinct, fără să-şi dea seama... Dacă tot 
umblă mereu cu statui, cu obiecte de artă, cu tablouri, nu-i trebuie neapărat inteligenţă 
pentru a scăpa o păpuşă într-o sacoşă... 

― După cum văd, înţelese Victor, aţi început să aveţi preferinţe şi presupuneri 
deosebite. Cum spunea Dan în chioşc... Presupuneri... Ipoteze... Şi timpul trece... Hai să 
ne împărţim sarcinile... Fiecare va avea ceva de făcut... Dar mai întîi ar fi bine să trecem 
toţi pe la bazar şi pe la roata norocului, locurile preferate ale profesorului. 
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La bazar nu mai era vînzătorul pe care-l văzuseră cînd trecuseră prima dată pe acolo, 

în recunoaştere, un bărbat cam bondoc, cu ochi şireţi de vulpe şi cu nasul ca pliscul unei 
păsări de pradă. În spatele dughenei, plină şi ea de mărunţişuri, se afla lunganul. Pentru 
a nu fi recunoscut, ciufuliciul îşi puse repede masca pe faţă şi fesul pe cap. La fel 
procedase şi Dan. 

Bazarul de vechituri conţinea toate ciudăţeniile de pe faţa pămîntului. Ce nu era 
acolo? Obiecte de fildeş sau imitaţii; bibelouri de toate soiurile şi de toate dimensiunile, 
murdare, scorojite, mutilate; gablonzuri; cercei, inele, medalioane, unele cu fotografii, 
broşe, mărgele, coliere, brăţări, nici una întreagă; sau fără lanţ, sau cu prinzătoarea lipsă, 
sau fără boabe, sau tocite, sau zgîriate, sau rupte pe undeva; lădiţe, rame, tablouri, 
casete, sticle de colonie, pudriere, pahare (cu sau fără picior, cu picior întreg, sau numai 
jumătate), sticle goale, carafe, ilustrate, stilouri (cu sau fără peniţă), evantaie, scaune de 
pian, policioare, tabachere, medicamente în fiole sau tablete vechi, că ambalajul era 
îngălbenit şi plin de socoteli, becuri, lanterne, pălării, cravate, umeraşe, zgărzi pentru 
cîini, centuri, nasturi, o maşină Yost, o jumătate de binoclu (prezentat drept lunetă), 
trepiede, aparate de fotografiat fără lentile, coarne de cerb, banderole de doliu, ochelari cu 
sau fără lentile, borcane, cutii de chibrituri şi de cremă de ghete goale, vaze, ibrice, cuţite, 
bustul lui Traian, un voal de mireasă şi o cunună, luminări de botez, panglici, flori artifi-
ciale, albume cu fotografii, portrete de ţigănci, cărţi fără coperţi, serviete, un capac de 
abanos, acuarele, o bufniţă împăiată, ziare vechi, pantofi, ghete, sandale, cizme, pinteni 
de roşiori, pampoane, ceşti, ace, rotiţe, ceasuri, pipe, şuruburi, rulmenţi, pedale şi o cască 
de pompier. 

Părea un haos acolo, dar proprietarul cunoştea locul fiecărui lucruşor, de aceea îşi 
schimba atît de des vînzătorii, fără să-i fie teamă că va fi înşelat. Cireşarii căscară multă 
vreme ochii; credeau că vor găsi printre miile de obiecte unul care i-ar interesa, dar în 
afară de o pereche de bocanci de fotbal, cu multe crampoane lipsă, care reţinu mai multă 
vreme atenţia lui Tic, nimic altceva nu-i tentă. Lumea se înghesuia la bazar şi aproape 
toate cererile clienţilor erau satisfăcute. Cît timp stătură ei acolo, înregistrară o seamă de 
vînzări printre care: un ochi de plită, un batic, mai multe coliere, un sertar de dulap 
(gospodina controlase cu o aţă plină de noduri dimensiunile mai multora, pînă îl găsi pe 
cel potrivit), nişte căpute de cizme şi o colivie. Fusese amînat pentru a doua zi un client 
care ceruse o şa. Iar altul adusese înapoi, pentru schimb, un radiator de calorifer. 

Se aflau şi cîteva păpuşi într-un galantar, dar n-aveau nici forma, nu erau făcute nici 
din materialul care-i interesa pe eroii noştri. Să stea mai mult în faţa bazarului ar fi 
însemnat pentru ei o inutilă pierdere de timp. Porniră şir spre roata norocului. Dar mai 
întîi, la propunerea Ioanei, făcură o escală în preajma unei tarabe la care se vindeau 
figurine de ghips. Erau acolo sute de păpuşi asemănătoare celei pe care o văzuseră în 
sacoşa profesorului. Şi printre ele iepuraşi, elefanţi, cocoşi, lulele şi păsăruici. Negustorul 
nu prea era asaltat cu cereri. Trăgea cu sete dintr-o lulea, din care nu mai ieşea fum de 
multă vreme, iar în pauze striga cu voce răguşită, înecată: 



― Raiul copiilor! Exersarea ochiului! Amintiri de la bîlci! Luaţi! Luaţi! Uite-o că nu se 
sparge! 

După ultima frază arunca, mai mult de ciudă, o păpuşă uriaşă pe o scîndură groasă. 
Nu se spărgea. Numai că arunca una şi aceeaşi păpuşă. Celelalte obiecte s-ar fi făcut 
ţăndări. 

În sfîrşit, cireşarii se opriră la roata norocului. Era îmbulzeală ca întotdeauna. La 
postul său, Hultanul striga şi-şi făcea vînt cu pălăria de paie: 

― Care mai trage? Care mai ia? Nici un număr nu pierde! Toată lumea cîştigă! 
Încercaţi-vă norocul! Oale, lighene, vaze, tingiri! Statuia lui Fradaburidi! 

Oamenii trăgeau. Mai ales copii (după ce se scînceau un sfert de oră la poalele 
mamelor sau bunicilor), şi apoi şi aceştia, întărîtaţi de ghinionul odraslelor. Şi mereu, 
mereu ieşeau aceleaşi obiecte: lulele, iepuraşi, figurine fără formă. Din cînd în cînd, după 
ochi, Hultanul dăruia nenorocosului cîştigător cîte o bomboană. Şi cum asta se întîmpla 
numai cînd trăgeau copiii, răsunau iarăşi scîntece neîntrerupte şi bolboroseli, mamele sau 
bunicile îşi scotoceau iarăşi genţile şi iar odraslele îşi încercau zadarnic norocul. 

Tic zări lîngă trunchiul lanţurilor silueta înaltă a atletului. Alergă spre el şi, fiindcă îl 
găsi singur, îi spuse vesel şi prieteneşte: 

― Nu vă mai răstiţi la mine, că nu mai joc. M-am lecuit. Acum ştiu că nu se poate 
cîştiga acolo. De o jumătate de oră numai lulele negăurite şi iepuraşi. Şi, din cînd în cînd, 
cîte o bomboană. 

― Asta îmi place, îi răspunse atletul. Şi dacă m-ai fi ascultat mai demult, făceai 
economii. Ia spune-mi! Ai fost pînă acuma la circ? 

― Nu! răspunse ciufuliciul. Am fost foarte ocupat. 
― Şi în astă-seară? De ce nu veniţi la circ în seara asta? 
― Vă găsim acolo şi pe dumneavoastră? 
Atletul zîmbi şi clătină din cap în semn că da. 
Tic alergă imediat spre grupul de la roata norocului. Într-o secundă fu lîngă prietenii 

lui. 
― Nu vreţi să mergem la circ? Am primit o invitaţie... Atletul mi-a spus că va fi 

acolo... 
Dar nu auzi răspunsul lui Victor, pentru că vocea Hultanului îl asurzi: 
― Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage, care mai ia! Încercaţi-vă 

norocul! Vine, vine norocul! Oale, crătiţi, vaze, tigăi. Statuia lui Fradaburidi! Care mai 
trage! 

Îndemnul îi atrase pe mulţi. Nu se vedea nimic în îmbulzeală. Doar Ursu, cu statura 
lui uriaşă, putea să vadă ce se petrece acolo, peste capetele celorlalţi. Şi iar răsună vocea 
Hultanului: 

― A luat-o! Uite cum a luat-o!... 
― Cine, Ursule? Ce-a luat? se rugă Tic. 
― Un individ, un cetăţean. De unde să-l cunosc? O cratiţă cît toate zilele... 
Tic se linişti. Îi spuse din nou lui Victor despre invitaţia atletului. De astă dată cu 

mai puţin curaj. Spre surprinderea lui, Victor acceptă imediat: 
― Chiar ar fi bine să va duceţi şi la circ. Mi se pare că e singurul loc din bîlci la care 

nu aţi fost... Mă şi mir, Ticuşor! 
― Păi... dac-am văzut programul pe pe estrada de afară! Chestii din ălea pot să fac şi 

eu... 
― Ei, lasă că n-au arătat ei chiar totul. Au mai oprit ceva şi pentru arenă. E program 

de lupte, la sfîrşit, parcă aşa am citit pe un afiş... 
― Nu e program de lupte, răspunse ciufuliciul. M-am interesat eu. Dac-ar fi fost 

lupte, ehei! eram în fiecare seară acolo. Oricît s-ar aranja între ei, tot vezi ceva... E numai 
o provocare... Unul de la circ, nu ştiu cum îl cheamă, provoacă pe oricine din sală la 
luptă... contra un premiu, nu ştiu cît de mare... Şi dacă se găseşte cineva... iese crunt 
bătut... Aşa se face reclama: două sute celui care învinge! Nu i se cere nimic celui crunt 
bătut!... Ştii... asta ca să încurajeze pe eventualii candidaţi... 

Victor rîse cu poftă. Apoi deveni brusc serios: 
― Da, Ticuşor. A sosit timpul să vă duceţi şi la circ. 
Tic încă stătea la îndoială. Era convins că Victor vrea să-i facă o bucurie. Şi îi era 

teamă totodată că ar putea să piardă cîteva acţiuni senzaţionale, pe care le-ar întreprinde 
Victor cu ceilalţi. Îi veniră în ajutor trompetele şi tobele. Parcă bubuia văzduhul şi 
goarnele parcă sfîşiau îmbrăcămintea cu sunetele lor. Tic ştia ce se întîmplă. Se dădea 
ultimul semnal, pe estrada circului, înainte de începerea spectacolului. Porni împreună cu 



Ursu în direcţia de unde venea zgomotul. De pe estradă, printr-o pîlnie uriaşă, un om 
căruia nu i se vedea faţa striga fără încetare: 

― Muzica dă ultimul semnal! Reprezentaţia începe! 
Era mare înghesuială în faţa circului. Dar biletele se ofereau din toate părţile. 
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Tic insultase pe nedrept programul circului. Intrarea artiştilor pe arenă era foarte 

vioaie. Aproape cinci minute de salturi mortale, repetate din diferite unghiuri şi diferite 
poziţii, înainte, înapoi, la dreapta, la stînga. Trupa de saltimbanci cuprindea vreo opt inşi 
şi printre aceştia cîţiva mai mici de statură decît ciufuliciul. Săreau prichindeii ca nişte 
păpuşi de cauciuc. Unul dintre ei, cam de statura lui Tic, făcu, împins de mîinile 
împreunate ale şefului trupei, un dublu salt mortal, suplu, graţios, sigur, care stîrni 
admiraţia cireşarului. 

― Ai văzut, Ursule? Eu n-aş putea să fac aşa ceva. Şi nici tu nu-l faci decît la bară... 
― Dacă te-aş antrena cîteva săptămîni la marginea unei ape, să vezi cum l-ai face şi 

tu, îi răspunse Ursu. 
― În fond, care e secretul? întrebă Tic, în timp ce privea repetarea acelui salt care-l 

entuziasmase. 
― Secretul, Ticuşor, e să simţi cînd l-ai terminat pe al doilea, ca să-ţi împingi 

picioarele în jos, pentru a-i da direcţie. Altminteri, cazi în cap. Dar nici cu picioarele 
întinse nu trebuie să rămîi. Să simţi clipa cînd vei atinge pămîntul, pentru a face 
flexiunea... Altfel îţi zgudui abdomenul şi trebuie să te ridice altcineva de jos. 

Victoriosul saltimbanc se îndrepta spre partea unde se aflau cei doi cireşari, pentru a 
executa saltul a treia oară. Încă înainte ca piciorul lui să fie împins în sus de mîinile 
împreunate ale şefului trupei, Tic îl recunoscu. Îi făcu semn cu cotul lui Ursu şi şopti 
uluit: 

― Cozorocul, Ursule! Formidabil! Gata! Trebuie să mă antrenezi! Începînd chiar de 
mîine. Nu se poate una ca asta! 

Extraordinarul saltimbanc nu era altul decît băiatul care cîştiga cu atîta uşurinţă la 
roata norocului! 
         Aplauze prelungi, entuziaste, răsplătiră iscusinţa micului acrobat. Şi el răspunse 
publicului atît de darnic, fâcînd o suită uluitoare de salturi mortale, de unul singur, ceea 
ce la vîrsta lui era desigur o performanţă deosebită, pe care o recunoscu în sinea lui şi 
cireşarul cel morocănos. O răsplăti însă cu mai puţin entuziasm decît spectatorii din jur; 
braţele, palmele lui nu voiau să se mişte şi să se lovească (sărmanele!) cu aceeaşi ardoare. 

Al doilea număr, compus de doi acrobaţi la sol, un bărbat şi o femeie, îl lăsă rece pe 
Tic. În afară de sincronizarea perfectă a cîtorva mişcări şi de supleţea şi forţa bărbatului 
nu remarcă nimic altceva. Şi cu toate acestea, aplauzele erau aproape la fel de puternice 
ca la terminarea primului număr. Înfuriat, ciufuliciul scrîşni din dinţi şi îşi făcu amare re-
muşcări că nu-şi lovise mai tare palmele. Parcă aportul lui ar fi mărit intensitatea 
aplauzelor! Parcă stînd acum nemişcat, cu mîinile demonstrativ împreunate şi întinse 
departe, ca să-şi facă atitudinea cunoscută tuturor nepricepuţilor, atenua cu ceva 
vacarmul din sală! 

Ursu îl prinse de umeri şi-i ţipă la ureche: 
― Nu te enerva, Ticuşor! Aşa e la circ. Nu se aplaudă numai iscusinţa. Uită-te la ea! 

Nu vezi ce frumoasă e? 
Mai multă înrîurire avu asupra lui Tic gestul decît vorbele lui Ursu. Îşi aminti că, nu 

cu mult timp în urmă, mai făcuse cineva gestul acela cu el, acolo, lîngă lanţuri, lîngă 
roata norocului. De aceea era acum la circ. Profită de faptul că urma un număr de 
contorsionism (Tic nu numai că nu suporta, dar se simţea dezgustat, umilit, jignit, cînd 
vedea asemenea numere) şi începu să caute, atent şi metodic, prin sală. Căutarea nu-l 
îngrijora. Era imposibil să nu remarce statura înaltă a atletului printre oameni. Chiar 
şezînd, ar fi ieşit în evidenţă. Cu toate strădaniile lui ― şi numărul de contorsionism se 
prelungea la infinit ― Tic nu zări nici urmă de atlet. Cu siguranţă că se afla sus, în 
ultimele rînduri, acolo unde era întuneric şi unde se deosebeau foarte greu chipurile şi 
siluetele spectatorilor. 

― Nu-l găsesc, îi spuse el lui Ursu. Ori e sus, ori a întîrziat pe undeva... 
― De ce crezi tu că e sus? Chiar în ultimele rînduri? Îl vezi tu om pentru cucurigu? 
Tic îi clipi lui Ursu din ochi: 
― Sigur că da! Cine ştie ce treburi are pe-acolo... 



― Lasă-l în pace şi mai bine uită-te la căţeluşii ăştia. Dacă te-a invitat şi ţi-a spus că 
vine şi el... Înseamnă că o să te caute el... 

― Şi ce-are a face asta cu căţeluşii?... Să mă uit eu la prăpădiţii ăştia? Păi, Tîngulică 
al meu, Ţombi, cum îi spun de cîteva săptămîni, ar scoate aplauze de la dînşii, cît sînt ei 
de cîini. Le dă handicap. Tu ştii ce salturi mortale l-am învăţat? Chestiile astea sînt 
umplutură, Ursule, zău că da! Uită-te şi tu la dresori. Nu par mai jigăriţi decît cîinii? 

Dar constatarea aceasta, spusă la început cu un ton de dispreţ, îl transformă imediat 
pe ciufulici. Se uită cu mai multă atenţie la cei cinci căţeluşi, le descoperi o seamă de 
calităţi ― şi erau atît de prostuţi, săracii! ― încît chiar aplaudă de cîteva ori, lovind din 
greşeală pălăria unui grăsan care stătea impasibil în faţa lui; pălăria fu salvată în ultimă 
instanţă, altfel s-ar fi prăbuşit printre bănci, jos, sub rotonda de scînduri a circului; 
salvatorul dezastrului fu chiar Tic, aşa că se alese nu cu înjurături ci cu mulţumiri. 

Tic aplaudă ca un nebun cînd se termină numărul cu căţeluşi. Se sculase în picioare 
şi aplauda şi striga; oamenii începeau să se uite la el. 

― Nu-i nimic, îi spuse lui Ursu, cînd se aşeză pe bancă. Poate că i-am dat prilej 
atletului să mă descopere... Ah, Ursule! Mi s-a făcut o milă... Sărmanii! La urma urmei, îşi 
cîştigă şi ei pîinea... şi cred că mai mult de jumătate, poate chiar trei sferturi din ea, o dau 
căţeluşilor... 

Ce putea să răspundă Ursu? îl strînse înduioşat la piept. 
În arenă apărură doi clovni. Matusalemicul Ciacanica şi un altul, Bimbirică, o 

mogîldeată, o bucată de om, slab ca o scrumbie, cu vreo şapte-opt instrumente muzicale 
prin buzunare. 

― Ursule, mor! Ăla prăpădit o să cînte, Ciacanica o să-i ia instrumentele, unul cîte 
unul, ăla mic o să scoată mereu altele din buzunar; muzicuţe, fluieraşe, sîrme, linguriţe; 
cînd se va aşeza pe scaun, Ciacanica o să i-l tragă şi el va cădea cu picioarele în sus pe 
urmă o să apară un căţel cu funduliţă, vor lătra amîndoi la căţel; o să vină alt căţel cu 
funduliţă de altă culoare şi ăla mic îi va cînta din armonică, pe urmă Ciacanica va trage 
cu pistolul şi toţi din sală vor rîde pînă le vor crăpa burţile... 

― Taci odată, domnule! i se adresă grăsanul cu voce răstită. Din cauza dumitale nu 
mai înţeleg nimic. 

Tic bufni într-un hohot de rîs, care ar fi cutremurat sala dacă nu s-ar fi potrivit să 
rîdă şi spectatorii tocmai atunci; apăruse în arenă un căţel cu funduliţă şi cei doi clovni 
lătrau la el. Ciufuliciul începu să recite în gînd "Rapsodiile de toamnă". Le recită şi a doua 
oară, uitîndu-se spre cupola circului şi abia cînd ajunse la jumătate auzi pocnetul 
pistolului. 

― De ce a durat atît de mult? întrebă pe Ursu. 
― I-a tras scaunul de sub el de patru ori şi a mai apărut un căţeluş, al treilea, cu 

funduliţă galbenă la gît, răspunse Ursu. 
Numărul de jonglerie care urmă i se păru mai acceptabil cireşarului dezamăgit. Unul 

dintre cei patru jongleri era un as în materie. Jongla cu şase obiecte diferite ca formă şi 
greutate şi învîrtea şi două cercuri în jurul picioarelor. 

― Dac-ar face asta pe sîrmă,spuse Tic, în echilibru, ar lăsa lumea ţuţ. 
Ceilalţi jongleri îşi cîştigară repede dispreţul cireşarului. Mai ales lunganul, care mai 

mult îi încurca decît îi ajuta pe ceilalţi. 
După o pauză comică începură să bubuie tobele, aşa cum se întîmplă înainte de 

anunţarea unui număr senzaţional. Directorul circului în persoană apăru în arenă şi rosti 
cu o voce voit stîlcită, pentru a da impresia că e importată din străinătate: 

― Şi acum urmează celebro campione de echilibristica, maestro Torenzo! 
Numărul era într-adevăr senzaţional sau, cel puţin, aceasta era impresia lui Tic. 

Maestrul adusese mai întîi o masă, bineînţeles făcînd echilibru cu ea. Apoi patru sticle, 
fiecare în echilibru pe cîte un deget. Aşeză sticlele pe masă formînd un dreptunghi, apoi 
pe vîrfurile sticlelor aşeză picioarele altei mese, apoi aduse alte patru sticle şi potrivi 
deasupra lor altă masă mai mică, apoi cu două scaune într-o mînă şi cu altul în echilibru 
pe bărbie se căţără pe o scară de funie. Cînd ajunse în dreptul ultimei mese, muzica şi 
mai ales tobele dădură un prelung semnal de atenţie şi alarmă. Apoi se lăsă tăcere deplină 
în sală. Maestrul Torenzo aşeză primul scaun cu picioarele în sus, pe al doilea îl potrivi pe 
picioarele primului, iar pe al treilea deasupra. Ultimul scaun avea spetează. Spectatorii nu 
mai respirau. Pentru că maestrul se aşezase pe scaun, pe ultimul scaun, începu să se 
balanseze încet cu el, apoi rămase oblic, într-o poziţie perfectă de echilibru, nemişcat. 
După trei secunde ucigătoare bubui brusc şi năprasnic toba mare, iar maestul Torenzo se 
înclină şi căzu pe spate, stîrnind un cor de ţipete, mai ales printre femei. În cădere prinse 



scaunul de picioare şi ateriză servindu-se de acest sprijin. Căderea era punctul culminant 
al numărului. 

Aplauzele cutremurau circul. Şi cel mai aprig, cel mai entuziast, cel mai gălăgios 
spectator era ciufuliciul. Îl întrecea de astă dată pînă şi pe grăsanul din faţa lui. Fiindcă 
acesta trebuia din cînd în cînd să facă pauze, pentru a-şi şterge cu o batistă, mare cît un 
prosop, faţa udă de sudoare. Cum să nu se bucure, cum să nu urle, cum să nu 
înnebunească Ticuşor? Maestul Torenzo nu era altul decît prietenul lui, atletul. 

După emoţia aceea cumplită nu putea să urmeze decît pauza. 
Ciufuliciul încă nu-şi revenise. Comenta, ca un apucat, nemaipomenitul număr, cu 

prietenul lui cel mai bun, grăsanul. Se împrieteniseră în timpul căderii maestrului, cînd 
se pomeniseră unul în braţele celuilalt. 

― Da, domnule! Nemaipomenit! Numai pe sticle şi pe scaune! Şi cînd a căzut, 
domnule... cînd a căzut... Nemaipomenit... 

― Şi cînd a stat acolo, în vîrf, ripostă Ticuşor. Pe picioarele picioarelor de la picioarele 
scaunelor... 

― Da, domnule! Nemaipomenit! Vin şi mîine să-l mai văd. Domnule! Atîtea mese, şi 
atîtea scaune, şi atîtea sticle... Şi toba, domnule... Cînd a bubuit şi l-am văzut cum cade... 
Mi-a sărit inima. 

― Eu îl cunosc foarte bine, i se destăinui Tic grăsanului. Ne întîlnim în fiecare zi. Dar 
nu-i spun Torenzo... Ştiţi? Are alt nume pentru prieteni... Terenţiu... 

― Ce spui, domnule?! Terenţiu! Nemaipomenit... Poate îmi faci şi mie cunoştinţă cu 
el... După terminarea programului... Că acum trebuie să mă duc după nevastă-mea, la 
bufet... Altminteri nu mă mai lasă mîine la circ. 

Abia după ce plecă grăsanul, Tic îşi aduse aminte de Ursu. 
― Ce spui, Ursule, de atlet? Nemaipomenit! 
Ursu ridică din umeri: 
― La urma urmei, nu ştie altceva decît să cadă de sus, de la patru metri şi jumătate. 
"Aaaa! gîndi Tic. De aceea Ursu fusese atît de nepăsător! De aceea nu participase la 

entuziasmul sălii! Va să zică Ursu era invidios pe Torenzo!" 
Dar gîndurile acestea cireşarul nu i le spuse prietenului său. Bănuia el de ce e 

invidios Ursu. Era gelos pentru că... pentru că... Şi pentru a-i dovedi că nici un dram din 
dragostea pe care i-o purta nu se pierduse prin apariţia lui Torenzo, se cuibări la pieptul 
lui Ursu. Aceasta, parcă mai liniştit, începu să-i mîngîie părul ciufulit şi transpirat. 
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Ceilalţi cireşari se împărţiseră în două grupuri. Ionel şi Ioana făceau naveta între 

roata norocului şi bazar, şi din cînd în cînd dădeau cîte o raită prin bîlci. Ei trebuiau să 
semnaleze orice prezenţă a vreunui personaj cunoscut. Victor, Lucia, Dan şi Maria nu se 
dezlipeau de roata norocului. Foarte rar, ultimii doi erau trimişi de Victor la ghereta unde 
se vindeau păpuşi de ghips. 

Timpul se scurgea pe nesimţite, fără ca nimic deosebit să se întîmple. Nu se 
remarcase prezenţa nimănui, iar la ghereta cu păpuşi vînzătorul căsca a somn şi trăgea în 
neştire din luleaua stinsă. Nici la roata norocului nu se întîmplase nimic. Hultanul îşi 
făcea datoria, invitînd vizitatorii să-şi încerce norocul. Oamenii nu rezistau tentaţiilor 
colorate şi chemărilor Hultanului. Trăgeau, trăgeau mereu, dar în afară de lulele şi 
iepuraşi nu obţineau nimic. Nici bomboane nu li se mai ofereau, pentru că ora copiilor 
trecuse. De cîte ori Hultanul se pregătea să deschidă gura, Victor le spunea dinainte ce 
vor auzi. Îi învăţase repertoriul pe dinafară. Pentru că Hultanul avea totuşi un repertoriu. 
Erau momente cînd folosea din aceleaşi cuvinte alte chemări. Uneori începea cu "oale", 
alteori cu "vaze", alteori strecura la mijlocul frazei  "statuia lui Fradaburidi", alteori 
spunea după "care mai trage", "care mai ia", alteori repeta numai prima expresie. Neavînd 
ce face altceva, Victor îi învăţase repertoriul şi-i amuza pe ceilalţi, luîndu-i-o înainte 
Hultanului. 

Tocmai cînd făcea o astfel de glumă, se pomeni lîngă el cu Ionel şi Ioana, alarmaţi, 
nervoşi. 

― Scheletul! spuse Ionel. S-a oprit în faţa bazarului. Acolo unde l-am văzut cînd am 
făcut recunoaşterea. 

Victor parcă se aşteptase la această întîlnire. Nu părea nici intrigat, nici surprins. 
― Mă întreb unde a fost pînă acum? spuse el. Nu s-a plimbat prin bîlci. L-am fi 

văzut. Nici la circ n-a intrat... aşa îmi închipui eu. N-ar fi plecat în plin program... Şi cu 



toate acestea cred că a fost aici. 
― De ce aici? întrebă Ionel. Poate c-a fost dincolo... la restaurante şi berării... Să-şi 

exerseze voinţa sau să mănînce ceva... Şi a încremenit, aşa cum l-am văzut eu şi Tic, la o 
masă. Păcat că n-am fost acolo. Poate aş mai fi găsit o coală de hîrtie mîzgălită, care să ne 
ajute să dezlegăm a doua parte a misterului, că singuri, fără ajutorul lui, nu văd cum ne 
vom descurca... 

― Cred că am făcut o greşeală, recunoscu Victor. Trebuia să ne gîndim şi la partea 
cealaltă. Acolo se întîlnesc de obicei oamenii la o friptură sau la un pahar de vin... Şi 
poate că nici acum nu e prea tîrziu... Ce spuneţi? Formăm trei grupuri? Tu, Dan, ai mai 
fost dincolo, aşa că nu-ţi este străin locul... 

― Cu însoţitoare, pretinse Dan. Cum o să mă aşez singur la o masă... Dacă dau peste 
vreun personaj care ne interesează? 

― Ei! Ce stai aşa? îl îndemnă Maria. Hai să mergem! 
Grupurile erau formate. Ionel şi Ioana porniră spre bazar, pentru a-l supraveghea pe 

schelet. Dan şi Maria, spre restaurantele bîlciului, adică pe partea centrală a Căprioarei. 
Victor şi Lucia rămaseră în continuare la roata norocului. 

― Ştii de cît timp nu s-a cîştigat nici un obiect mare? îl întrebă Lucia pe Victor. Dar 
tot ea răspunse: De aproape o oră şi jumătate. Numai mărunţişuri insipide. Ce spui? 

― Ce i-a spus atletul lui Tic? E o şmecherie toată tragerea şi tot norocul pe care-l 
oferă Hultanul. Cinstit nu se poate cîştiga. Numai prin şmecherie. Eu cred că toate 
obiectele mari le cîştigă oameni de-ai lor... 

― De ce să nimerească ei numărul cîştigător şi ceilalţi nu? se miră Lucia. 
― Asta mă întreb şi eu, Lucia, de jumătate de oră, după ce m-am convins că norocul 

nu are nici o valoare aici. Cum aranjează ei să cîştige oamenii lor? 
― Asta te interesează pe tine? Eu mă întreb cum fac ei să nu cîştige ceilalţi care trag, 

sutele de oameni. Aproape o sută au tras pînă acum, fără să ia nimic serios. O sută de 
trageri! Raportează la şansele posibile... Ei! Cum aranjează ei ca să nu se oprească 
niciodată coarda de oţel la un număr mare? 

― La lucrul acesta m-am gîndit aproape o oră, Lucia. Adică prima oră de cînd stăm 
aici. Şi cred c-am dezlegat misterul. E de o simplitate copilărească. O să vi-l spun eu... 
misterul. Celălalt e încă mister, din păcate... Uită-te bine la roată, Lucia. Caută numerele 
cîştigătoare printre cuiele ei. Le cunoşti, nu? Vaza aceea chinezească, negrul acela în 
costum colonial, discobolul... lui Tic, capul lui Apollo, cei doi îmbrăţişaţi... Îţi spun eu 
numerele pe care le au pe etichetă. Vaza are numărul 94, negrul, numărul 101, 
discobolul, numărul 89, capul lui Apollo, numărul 75, cuplul de pe soclu, numărul 112... 
Ei, bine, caută numerele acestea printre cuie... Du-te mai aproape şi uită-te... Uită-te 
numai la două numere, sînt aproape unul de altul... 

Lucia urmă sfatul lui Victor şi se apropie de roată, pentru a observa, între cuie, 
numerele 89 şi 94, cele mai apropiate, în zadar se chinui să deosebească vreun detaliu. 
Nu izbuti. Se întoarse lîngă Victor mai nedumerită decît plecase: 

― Nu ştiu... N-am remarcat nimic. 
În momentul acela parcă se produse o oarecare animaţie în bîlci. Erau mai mulţi 

oameni, mai multă gălăgie. 
― Cred că e pauză la circ şi la alte panorame, spuse Victor. Acum să fim atenţi. Să 

dezlegăm şi cealaltă parte a misterului. Nu se poate să nu ofere Hultanul o momeală, adu-
ţi aminte de ceea ce îi spunea Ilie. 

Într-adevăr, Hultanul îşi amplifică vocea: 
― Încercaţi-vă norocul! Care mai trage? 
― Acum va spune "care mai ia", îi şopti Victor Luciei. 
― Care mai ia? Oale, vaze, crătiţi, tigăi! Care mai trage? 
― Acum va repeta, şopti din nou Victor. 
― Care mai trage? contiuă Hultanul. Nimeni nu pierde! 
Lumea se îmbulzea spre roata norocului. Mitraliera ţăcănea fără încetare. Dar nici un 

norocos nu se afla printre trăgători. Uitîndu-se la spectatorii care priveau mai de departe 
ceea ce se petrecea la roata norocului, Victor zări şi pe atletul lui Tic. În acelaşi timp îl zări 
şi atletul, şi îl salută zîmbind. Victor îi răspunse la fel clătînînd din cap. Gestul lui îl mişcă 
pe cireşar. Ar fi vrut să se ducă la el şi să schimbe cîteva cuvinte. Dar oamenii veneau 
buluc. În curînd nu-l mai zări. 

― Păcat, spuse Victor. El trebuie să ştie ce e la roata norocului. L-aş fi întrebat şi 
poate mi-ar fi divulgat secretul. 

― Nu cred, îi răspunse Lucia. Mai degrabă e în situaţia ta. Caută să dezlege misterul. 



De aceea vine uneori pe aici... Numai că tu... Cred că tu eşti mai avansat decît el. 
Complimentul Luciei nu-i displăcu lui Victor. Tocmai voia să-i răspundă ceva. Dar îl 

opri vocea stridentă, răsunătoare, a Hultanului: 
― Încercaţi-vă norocul! 
― Acum va spune: "Oale, crătiţi, vaze"... 
― Încercaţi-vă norocul... Vine, vine norocul! 
― Am greşit, recunoscu el. De data asta am greşit... 
― Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Care mai ia? 
― Acum va spune: "Statuia lui Fradaburidi", şopti Victor. 
― Statuia lui Fradaburidi! continuă vocea Hultanului. Care mai trage? 
Mitraliera ţăcănea fără încetare. Victor o trase de mînă pe Lucia şi se apropiară 

amîndoi şi mai mult de roata norocului: 
― E prea multă lume, şopti Victor la urechea Luciei. Nu se pate să nu ofere o 

momeală. 
Tocmai trăgea o femeie în vîrstă, îmbrăcată ca o gospodină. Părea cam timidă. 

Coarda de oţel începu să ţăcăne, apoi se opri. Şi deodată vocea Hultanului răsună 
năprasnic: 

― A luat-o! Uite cum a luat-o! 
Ţinea în mînă un lighean mare de rufe şi-l agita arătîndu-l tuturor. Înghesuiala 

deveni şi mai insuportabilă. Oamenii se repezeau să cumpere trageri. Victor o apucă pe 
Lucia de braţ. O scoase din marea de candidaţi la noroc. Se opriră într-un loc liniştit. Nu 
era nimeni lîngă ei. Puteau să vorbească, în sfîrşit, ca oamenii. 

― Cred că acum era momentul, spuse Lucia. De ce n-am rămas acolo? 
― N-avem de ce, răspunse Victor. Nimeni n-o să mai cîştige nimic, Lucia. Hultanul le-

a dat momeala. Oamenii vor spune că au văzut cu ochii lor cum a cîştigat cineva un 
lighean. Şi vor trage, vor trage. Cel puţin treizeci-patruzeci de trageri... Cine să-şi 
închipuie că femeia aceea, cu alură de gospodină, e înţeleasă cu Hultanul? 

― Parcă spuneai că vrei să afli... 
― Am aflat, Lucia. Am descoperit cum se cîştigă... Sîntem nişte netoţi... M-am gîndit 

la fel de fel de calcule, aşa cum a făcut şi Tic după ce l-a văzut pe cozoroc cîştigînd de 
cîteva ori. M-am gîndit la rezistenţa cuielor, la viteza care trebuie să i se imprime corzii, la 
timpul cît durează o turaţie... Prostii... Ştii cît de simplu şi sigur e sistemul?... Îmi vine să-
mi dau cu pumnii în cap... Şi mai ales mă gîndesc la ce-o să spună Tic... O să ceară să-i 
dea Ursu cu pumnii în cap... 

― De ce mă ţii aşa? Spune-mi! 
― Ştii ce se întîmplă, Lucia? Omul lor trage... Am văzut cînd a tras şi m-am uitat la, 

numărul la care s-a oprit coarda. S-a oprit la numărul 49. O fracţiune de secundă mai 
tîrziu, adică după ce s-a făcut că se uită la număr, Hultanul a împins şipca şi a început 
să urle: "A luat-o!" Şi a scos din piramidă un obiect care avea Un alt număr: 53... 
Înţelegi?... N-am fost noi nişte neghiobi?... Hultanul se uită în ce regiune s-a oprit coarda, 
o mişcă imediat, ca să nu vadă şi alţii şi pune mîna pe un obiect mare, al cărui număr se 
află în regiunea în care s-a oprit coarda... Şi pe urmă urlă ca un apucat... Dacă nu mi-ar 
fi trecut prin cap, exact în clipa cînd femeia a împins şipca, gîndul acesta, n-aş fi 
observat. Noroc că eram în partea în care s-a oprit oţelul. Adică pieziş, pentru că borţosul 
acoperea regiunea "norocoasă" cu trupul, ca să nu vadă cei din spate. Am ochit numărul 
şi pe urmă m-am uitat la numărul de pe obiectul din mîna Hultanului. Relaţia s-a făcut, 
instantaneu, ca şi observaţia, de altfel... Doamne! Ce simplu! 

― Într-adevăr, recunoscu Lucia, e foarte simplu, mai ales după ce ştii. M-am lămurit 
cum se cîştigă, dar nu m-am lămurit de ce nu se cîştigă... 

― E tot atît de simplu, Lucia. Din cauza cuielor. Toate cuiele au aceeaşi înălţime, 
aceeaşi grosime, e aceeaşi distanţă între ele, au aceeaşi formă... Trebuie să le priveşti cu 
un gînd preconceput ca să observi ceva deosebit în dispunerea lor. Altminteri nu sesizezi 
nimic, aşa cum s-a întîmplat cu tine. De fapt, te-am pus la încercare... Eu am făcut mai 
întîi un calcul şi apoi le-am privit. Ştiam din experienţa lui Ticuşor că nu se poate cîştiga 
la roata norocului. El l-a crezut pe cozoroc. Eu l-am crezut pe atlet. Şi atunci m-am 
întrebat: de ce? Ce alt răspuns se putea găsi? Numai din cauza cuielor. Şi m-am uitat mai 
întîi la numerele cîştigătoare şi pe urmă la cuie. E cam greu de observat pentru că figurile 
de lîngă cuie lasă nişte umbre... Cred că anume e potrivit Petromaxul, ca să lase umbre... 
Am căutat cuiele în relief, Lucia, şi am văzut că unele sînt drepte, cel mai multe, altele 
sînt puţintel ieşite în afară, altele puţintel supte, trase înăuntru. Diferenţele acestea sînt 
aproape insesizabile. Am căutat printre cuie numerele mari, pe care le văzusem pe 



etichetele obiectelor şi am observat că orice număr mare e plasat între două cuie trase 
înăuntru, în aşa fel ca abia să le atingă coarda de oţel. Două-trei numere mai departe se 
află un cui mare, un fel de obstacol în calea corzii. Nu e simplu? Coarda nu se va opri 
acolo unde nu întîmpină rezistenţă, ci acolo unde întîmpină. Numerele mari vor fi 
întotdeauna sărite, iar cuiele ieşite în afară vor opri coarda, într-o regiune unde nu sînt 
decît obiecte fără preţ. Ăsta e tot secretul. Şi nu se observă neregularitatea din cauza 
uniformităţii cuielor şi a distanţei foarte exacte dintre ele. În momentul cînd nu le priveşti 
pe întindere, ci în relief, nu se poate să nu descoperi diferenţa... 

― Ce şmecherie! se cruci Lucia. Şi cu toate acestea se poate întîmpla să iasă o dată 
un număr mare, chiar la o tragere, nearanjată... cine ştie ce mişcare, ce viteză...? 

― Ai dreptate, Lucia. Dar şansele sînt foarte mici, minime. Poate la zece mii una... 
― Nu mă gîndesc la calcule... Mă gîndesc la întîmplare. Scheletul, de pildă, a cîştigat 

într-o seară o cratiţă, nu mai ştiu ce... Oare să i se fi aranjat cîştigul...? 
Victor rămase pe gînduri. 
― Amănuntul acesta mi-a ieşit din cap, spuse el într-un tîrziu. Nu-ţi mai aminteşti: 

era multă lume? 
― Cum să nu-mi amintesc! răspunse Lucia. Era o îmbulzeală cumplită. Mă mir cum 

de-am scăpat... Brrrr! La ce te gîndeşti? Crezi c-a fost o simplă întîmplare, sau, cum 
spune Ilie, s-a oferit ezitanţilor o "momeală"? 

― Nu ştiu ce să răspund, Lucia. Mă gîndesc şi eu la întrebarea asta. Să fie el unul din 
cei zece mii?... Ne-am luat cu roata norocului şi am uitat de lucrul cel mai important pen-
tru care sîntem aici... Se întoarce grupa de dincolo... 

Într-adevăr, Dan şi Maria veneau spre roata norocului. Şi din graba lor se putea 
deduce că nu vin chiar cu sacul gol. 

― Prea mare lucru n-avem, spuse Dan. Am zărit un singur personaj, într-un 
restaurant... Un singur personaj cunoscut. Ceilalţi, care erau cu el, ne sînt necunoscuţi... 
Deocamdată... Că după mutre, par de prin părţile astea... 

― Ilie? întrebă Lucia. 
― Ia uite! se miră Dan. Ai devenit şi oracol! Sigur că era Ilie. La o masă dublă, 

înconjurat de vreo cinci gealaţi, cam de dimensiunile lui. Era o linişte în restaurantul ăla, 
că am putut să ne aşezăm şi noi la o masă... fără să ne vadă el, asta e de la sine înţeles. 

― Ceea ce înseamnă că nu i-aţi auzit vorbind, îl întrerupse Victor. Iar indivizii ăia vi 
se par nişte profesionişti... 

― Cam aşa... spuse Maria. Ba chiar am impresia că i-am mai văzut pe unii din ei, 
prin nişte panorame. Se distrează acolo de minune. Dar mai mult vorbesc decît beau, deşi 
sînt vreo cîteva sticle, goale şi pline, pe masă... Voi ce-aţi făcut? 

― Am dezlegat şi noi nişte mistere, răspunse Lucia. Adică Victor le-a dezlegat. Eu n-
am nici un merit... Numai că ele nu sînt prea legate de cazul nostru... 

Victor nu se simţea prea bine de astă dată: 
― Mai bine să ne întrebăm ce fac ceilalţi? Cuplul Ionilor! Pe unde i-o fi purtînd oare 

scheletul? 
.......................................................... 
Cuplul Ionel-Ioana îl urmărea fără întrerupere pe schelet. Urmărirea nu le cerea nici 

un efort, în schimb o răbdare de dresor de melci. Scheletul se plimba foarte puţin. Se 
oprea în faţa firmelor şi stătea, stătea nemişcat, fără măcar să dea impresia că le priveşte. 
Mai făcea doi-trei paşi şi iar se oprea în faţa unei panorame sau a unei tarabe, şi iar pleca. 
Îi purtase în acest fel pe cei doi prin tot bîlciul, dîndu-le posibilitatea să-l cunoască ― pe 
dinafară şi după reclame ― pînă în cele mai neumblate unghere. Dar oriunde se oprea, 
scheletul nu arăta nici o reacţie, parc-ar fi vrut să fotografieze cu nişte obiective ascunse 
în ochii înfundaţi anumite detalii care nu-l impresionau însă cu nimic, detalii care le 
scăpau celor doi tineri. Nici cînd se oprise în faţa tarabei cu păpuşi ― trei minute după 
ceasul lui Ionel ― nu sesizară nici o schimbare în atitudinea lui. Privea tot cu un aer 
absent ceva; nu se putea şti ce anume. Capul vînzătorului căzuse pe tarabă şi mişcarea 
prăvălise o păpuşă peste el. Dar bătrînul nu-i simţea greutatea. 

De cîteva ori scheletul se îndreptă spre roata norocului, dar se opri pe la jumătatea 
drumului, stînd nemişcat ca un stîlp, în mijlocul bîlciului. Multă vreme zăbovi la 
instalaţia rudimentară pentru încercarea puterii. Proprietarul încercă să-l atragă, la 
început, oferindu-i reducere, apoi oferindu-i gratuitate. Maiorul nu răspunse nimic şi nici 
nu se mişcase de la locul lui. Proprietarul ridicase din umeri, apoi îl lăsă în plata 
Domnului. Ionel şi Ioana imitară gestul lui şi se retraseră cîţiva paşi înapoi, într-un loc 
întunecos, pentru că scheletul se întoarse pe neaşteptate. Venea drept spre ei. Şi ei 



rămaseră nemişcaţi şi îngheţaţi de spaimă, lipiţi unul de altul, ca şi cum ar fi vrut să-şi 
dăruiască şi să-şi caute căldura. Scheletul se opri la cîţiva paşi de ei; parcă s-ar fi oprit în 
faţa unor obiecte neînsufleţite, de genul celora pe care le văzuse pînă atunci. 

Cîteva minute nu se mişcă din faţa lor şi ei nici măcar nu ştiau dacă sînt priviţi sau 
nu. Ţineau ochii închişi şi aşteptau o lovitură năprasnică, un trăsnet, cuţitul unei 
ghilotine. În minutele acelea de încremenire îşi căutară încet mîinile şi le împreunară, se 
strînseră şi mai tare unul de altul, parcă pentru a primi împreună, uniţi, o sentinţă fatală. 
Şi peste groaza care-i pironise, parcă prin tentaculele ei se apropiau şi nişte adieri calde. 
Ţineau ochii închişi; nu voiau ei să-i deschidă; simţeau contururile dure ale unei umbre 
rele ameninţîndu-i, dar în acelaşi timp încălzindu-le faţa. Tremurau, şi izvoarele 
tremurului se împleticeau, se confundau, se anulau. Cînd deschiseră, în sfîrşit, ochii, nu 
mai întîlniră nici un obstacol în calea lor, dar nici în interiorul lor nu întîlniră vreun 
obstacol. Şi atunci se întoarseră unul spre altul, îşi apropiară feţele şi Ioana simţi gustul 
amar, dulce, disperat, al primului sărut. Scheletul fusese înghiţit de umbrele nopţii. 
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La circ, Tic era în criză de veselie. Aproape toată partea a doua a programului se 

petrecea după gratii. Apăruseră, pe rînd, patru lei, doi tigri, doi urşi albi şi se chinuiseră, 
în faţa spectatorilor îngroziţi, să facă nişte exhibiţii jalnice. 

― Iată ce nu-mi place mie la circ, spuse ciufuliciul. Contorsionistele şi dresurile 
chinuite. 

― Da, domnule, îi răspunse grăsanul din faţă, nici mie nu-mi plac chestii din astea. 
Cînd le vezi cum se îndoaie... zău că nu e politicos, domnule, aşa, abia îmbrăcate... 

"Aha! gîndi Tic în sinea lui, amintindu-şi cu cîtă ardoare aplaudase grăsanul 
numărul contorsionistei. Probabil că a avut loc o anumită discuţie." 

Fioroasele animale se chinuiau să treacă prin cercuri de foc, să sară obstacole, să 
bea sticle de lapte, să se aşeze docile pe nişte bănci de lemn. În zadar întărîtase dresorul 
pe unul dintre leii cu coamă mare. Animalul nici măcar nu mişcase din coadă. Să ragă? 
Nici nu-i trecea prin gînd. 

Condiţiile erau destul de prielnice pentru ca Tic şi grăsanul să înceapă nişte tratative 
cu privire la programele de circ. 

― Va să zică, domnule, spunea grăsanul, ridicînd vocea, ălea care se îndoaie. Ălea să 
fie scoase din program, în primul rînd. Şi animalele ăstea, vorba dumitale. Să le ducă la 
menajerii şi să pună preţ popular, sau să le dea drumul în junglă. Noi cum ne ducem la 
serviciu dimineaţa?... Şi să bage în program echilibrişti, domnule. Cel puţin cinci 
numere... 

― Şi căţeluşii, spuse Tic încă înduioşat de amintire. Îşi cîştigă şi ei, săracii, pîinea... 
― Asta da! Da, domnule! Cine ne fereşte de străini şi de dihori? Nu ei?... Trei numere 

cu căţeluşi, ce crezi dumneata, ajung?... 
― Cred că ajung, spuse ciufuliciul atins de nişte bucle nevăzute de ironie. Dacă s-ar 

găsi şi doi crocodili... şi un cangur, domnule... Pssst! Dac-ar fi şi un cangur din cei fin-
landezi... 

― Nu cred eu c-o să ne exporte finlandezii canguri; mai degrabă ăilalţi, suedezii, că ei 
n-au făcut război... Şi dacă se bagă şi dactilografii... e primo, domnule, ce mai! 

― Da' mai tăceţi odată! răsună o voce supărată de undeva, de la galerie. Doar n-am 
venit să v-auzim pe voi! 

― Ia mai las-o, domnule! se înfurie grăsanul. Crezi că eu nu ştiu? Dumneata ai venit 
după alea care se-ndoaie! De-aia nu ţi-ai adus nevasta! 

― Parcă dumneata, nu ţi-ai adus-o pe-ailaltă? se auzi aceeaşi voce de la galerie. 
― Eu pot să-ţi arăt buletinul, domnule! răspunse grăsanul. Dar dumneata ce arăţi? 

Pălăria? 
― Aşa! Aşa! Aşa! răsunară voci încurajatoare. 
― Eu cu pălărie, dumneata cu chelie, versifică imediat cel de la "cucurigu". 
― Şi crezi că eşti sfîntul Ilie! nu se lăsă mai prejos grăsanul. Şi unde vezi dumneata 

chelie?... Dumneata te scoli la cinci dimineaţa? Aş... Stai în pat ca o cucoană... 
― Aşa! Bravo! 
― Care cucoană, dom'le! Eu mă scol la patru şi jumătate. Şi fac piaţa cînd dumneata 

tragi din lulea... 
― Las' că ştiu eu, domnule! Te duci să cumperi "Sportul". Şi eşti din ăia care ţii cu 

"Progresul". Ha-ha! 



― Aşa! Bravo! 
― Eu cu "Progresul"? Eu mă duc numai la teatru, dom'le. L-am văzut şi pe Birlic. 

Dumneata ce-ai văzut? Filmul ăla cu aia care zice că n-are bani? 
― Bani n-ai dumneata! îi ripostă grăsanul. Eu mi-am cumpărat şi frigider. Şi nu în 

rate ca dumneata. Banii odată! Aşa! 
― Uite, dom'le, Cecul, uite-l aici! în mîna mea! 
― Şi în picioare ce ai? Tot Cec sau... ceapă? 
― Eu am vorbit frumos, dom'le, se înfurie cel de la galerie. Nu m-am gîndit la părinţii 

dumitale dinspre mamă. 
― Asta ai învăţat, domnule, de la teatru? Să-ţi fie ruşine! 
― Ba dumitale! Că tot vorbeşti şi nu ne laşi să vedem animalele. Cu de-alde 

dumneata sîntem sătui! Nu vezi c-ai asudat? Ha-ha! 
― Aşa! Bravo! Aşa! 
Dar conflictul nu se prelungi, pentru că între timp gratiile se scoseseră, iar tobele 

anunţau un număr senzaţional: zburătorii. Pe Tic şi pe Ursu nu-i prea încîntară cei trei 
zburători. Îşi făceau semne cu coatele la fiecare salt. O singură dată, unul dintre ei 
încercă un dublu salt mortal, dar şi atunci se prăbuşi în plasă. Zîmbi la public, ca şi cum 
saltul i-ar fi reuşit, sau ca şi cum căderea ar fi punctul forte al numărului, şi publicul îl 
aplaudă îndelung, inclusiv grăsanul. 

Iarăşi bubuiră tobele şi iar apăru directorul circului în arena, anunţînd cu vocea lui 
stricată: 

― Stimate spectatori! Direcţia circului vă face una provocare: cine îşi încearcă 
puterea cu maestro Torenzo? Mare premio pentru cel care învinge maestro Torenzo! Toate 
figurile permiso! Numai fără pumne şi picioare! Mare premio, mare!... Libero, maestro 
Torenzo! 

Întîmpinat triumfal de orchestră îşi făcu apariţia maestrul Torenzo. Tobele bubuiau 
fără întrerupere. Chiar dacă ar fi avut cineva curajul, bubuitul lor şi sfîşierea goarnelor l-
ar fi întors înapoi sau l-ar fi ţintuit pe scaun. Iar cînd l-ar fi văzut apoi pe maestrul 
Torenzo aruncîndu-şi cu un gest elegant hlamida de pe umăr, şi-ar fi uitat şi gîndul. 
Atletul, aproape gol, avea o musculatură superbă, pe care lumina unor reflectoare o 
scotea şi mai bine în relief. Numai şerpi şi colaci peste tot. Stătea încordat, zîmbitor, sigur, 
aşteptîndu-şi rivalul. Părea o statuie a forţei, a supleţei, a armoniei. Cine să îndrăznească 
să se înfrunte cu un asemenea campion? 

Şi pentru că în cele două minute de aşteptare nu se ivi nici un candidat, muzica 
dădu semnalul. O explozie înfiorătoare de tunete şi scrîşneli: sfîrşitul spectacolului. 

― Cumplit mai e, Ursule! Ai văzut ce musculatură? Brrrr! Cred că în zece secunde ar 
fi terminat cu oricine. 

Era, bineînţeles, vocea ciufuliciului. Ursu îi spuse duios: 
― Zău, Ticuşor... Nu ştie decît să cadă... 
Tic strînse mai tare braţul lui Ursu. La urma urmei, Ursu nu voia altceva decît să-l 

apere şi să-l păstreze. Şi asta îl bucura cel mai mult pe ciufulici. 
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Deşi se făcuse tîrziu, mai era multă lume în bîlci. Terminarea spectacolelor umpluse 

iarăşi insulele pustii. Cei care moţăiau la tarabe se treziră ca la o comandă şi tot ca la o 
comandă începură să lanseze chemări. Era ultimul zvîcnet. Peste o oră se va lăsa liniştea, 
luminile vor începe să se stingă una cîte una, iar întunericul şi noaptea îşi vor împărţi 
ultima pradă. 

Roata norocului părea centrul de atracţie al bîlciului la ora aceea. Hultanul nu mai 
contenea cu îndemnurile. Cireşarii, din nou împreună, stăteau mai retraşi. Printre cei de 
la roata norocului Tic întîlni chipuri cunoscute. Le văzuse mai înainte la circ. Îşi încercă 
norocul şi contorsionista, dar nu cîştigă decît o păpuşă, asemenea celei găsite în sacoşa 
profesorului. Îl zări pe Torenzo şi alergă imediat spre el, pentru a-l gratula. 

Victor părăsi brusc grupul cireşarilor. Voia să vadă mai bine ce se petrece la roata 
norocului şi pentru aceasta îşi căută un post de observaţie pe care-l găsi pe o tarabă 
părăsită, ascunsă în întuneric. Privi de acolo tot spectacolul. Îl văzu pe Tic lîngă atlet. 
Acesta, zîmbitor, îi mulţumea clătinînd capul. Tic era în culmea fericirii şi observatorului 
discret îi părea rău că nu aude conversaţia dintre cei doi. Îl zări pe lungan printre cei din 
jurul roţii, şi pe vînzătorul cu ochi de vulpe şi nas de acvilă, de la bazar. Undeva mai 
departe stătea ascuns şi scheletul. Imobil, absent, straniu. Şi auzi peste glasurile nede-



finite vocea stridentă a Hultanului: 
― Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Care mai ia? 
Un om între două vîrste, cu şapcă pe cap, se desprinse din cerc, ezită un moment, 

apoi împinse şipca. Cîteva secunde mai tîrziu se auzi iarăşi vocea Hultanului: 
― A luat-o! Uite cum a luat-o! 
Victor sări jos de pe tarabă. Nu-l mai interesa restul. Ultima figură pe care o văzuse 

fusese aceea a lui Tic. Ciufuliciul alergase speriat spre roata norocului. 
Cireşarii mai rămaseră în bîlci şi după ce alţi oameni îşi încercaseră norocul, atraşi 

de momeala oferită de Hultan. Vedeau cum se sting luminile, petromaxurile, cum înain-
tează întunericul. Hultanul desfăcea piramida. Aranja cu grijă obiectele în nişte lăzi care 
se găseau sub roată. Cînd se umplea o ladă, o încuia grijuliu cu trei lacăte. Şi de fiecare 
dată încerca lacătele, le zgîlţîia. Foarte repede, din piramida strălucitoare nu mai 
rămăsese nimic. Din ungherul întunecos unde se aflau, cireşarii puteau să observe totul, 
fără să fie văzuţi. Numai patru obiecte nu încuiase Hultanul: capul lui Apollo, negrul 
îmbrăcat în costum colonial, vaza chinezească şi cuplul îmbrăţişat. 

― Obiectele cele mai de preţ, şopti Lucia. 
― Dar discobolul?! întrebă mirat Tic. Discobolul unde l-a pus? Discobolul e cel mai 

frumos dintre toate. I-a plăcut şi profesorului. Unde l-a pus? 
― În a doua ladă, răspunse Ionel. Am văzut eu. 
Hultanul aranjă cu grijă cele patru obiecte într-un coş de papură, apoi plecă şi el. 

Dispăru repede în întuneric. 
Cireşarii încă nu îndrăzneau să se urnească. Asistau la moartea pasageră, dar 

dramatică totuşi, a bîlciului. Ici-colo mai pîlpîiau cîteva lumini pe lîngă panorame, în 
cuşetele din preajma circului, la cîte o tarabă întîrziată. 

― Ce spectacol jalnic! se înfiora Maria. Aici se moare prelung, multiplu... 
Apoi plecară şi cireşarii. Dincolo, la un restaurant, la o masă dublă îl zăriră pe Ilie, 

alături de Hultan şi de alţii, pe care nu-i cunoşteau. Noaptea tîrzie îi împinse repede spre 
casă. 

 
 
 
CAPITOLUL XI 
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Cît de neliniştiţi erau cireşarii! Nimeni nu-şi găsea locul. Şi cel mai nervos, cel mai 

agitat dintre toţi era Victor. De dimineaţă nu scosese nici un cuvînt. Uneori se posta în 
faţa lor, se uita la ei fără să-i vadă, parcă voia să le spună ceva, făcea şi gestul, dar 
întotdeauna se oprea în ultima clipă. Îşi relua primbarea fără ţintă, se oprea aiurea şi 
atunci îl vedeau clătinînd din cap, în semn de da sau nu, sau ridicînd din umeri, sau 
muşcîndu-şi buzele cu dinţii. Îi respectau tăcerea şi îi împrumutau neliniştea şi 
frămîntarea. 

― Dracu' să le ia de tanagrale! spuse la un moment dat Lucia. Niciodată n-am suferit 
atîtea eşecuri, niciodată nu ne-am dovedit atît de neghiobi ca în povestea asta! Of! 

― Ştii teoria lui Hasdeu despre cuvîntul neghiob? întrebă Dan, cu scopul de a face o 
digresiune. E foarte interesantă şi ingenioasă. El descoperă, prin nu ştiu ce asociaţii, în 
nu ştiu care vorbire indică, un cuvînt cu rezonanţa ghiob şi caută să dovedească, aşa mi 
se pare, că plasarea negaţiei înaintea acelui cuvînt a dat naştere unei semnificaţii şi unui 
nou... 

― Tu nu înţelegi că nu pot suferi în clipa asta vorbe? se înfurie Lucia. Ce nevoie avem 
de discursurile tale? 

― Discursuri?! se miră Dan. Ce discursuri? Eu fac nişte simple teorii... Gîndeşte-te la 
cuvîntul nebun, sau la... 

― Sau la cuvîntul netot, sări Tic, pentru că ţi se potriveşte mai bine. 
― Nu ştiu dacă mi se potriveşte, dragă Ticuşor, dar ştiu că ai ridicat o problemă care 

ar putea să dea de furcă filologilor... Oare cum s-ar aplica aici teoria lui Hasdeu? 
Se lăsă imediat tăcere. Victor se oprise din nou în faţa lor. 
― Ticuşor! spuse el. Te-aş ruga ceva. Poţi să afli cît timp a stat ieri, la muzeu, Ilie?... 

La ce oră a venit, la ce oră a plecat, dacă între timp şi-a părăsit postul... Şi te-aş ruga să 
faci asta cît mai repede. 

Parcă atîta aştepta ciufuliciul! Nici măcar nu-i răspunse lui Victor. Ridică din 



sprîncene, îşi strîmbă nasul şi porni ca din puşcă. În două secunde ajunse la poartă. 
― Iar voi, se adresă Victor celorlalţi, ar fi bine să vă duceţi... să vă plimbaţi prin bîlci. 

Tot n-aveţi ce face aici. 
― Şi acolo ce să facem? explodă Lucia. Să căscăm gura? M-am săturat pînă în gît de 

bîlciul ăsta... Dacă vrei să scapi de noi, trimite-ne în altă parte, sau lasă-ne în pace. 
Găsim noi singuri unde să ne ducem... Te închizi în tine ca o scoică... 

Ceilalţi tăceau. Unii erau de acord cu Lucia, alţii nu. Victor părea din nou absent. 
Oare nu auzise vorbele Luciei? 

― Să vă duceţi în altă parte... gîndi el cu voce tare, aproape silabisindu-şi cuvintele... 
De ce să vă duceţi în altă parte? 

Vocea îi suna straniu. Era evident că se gîndeşte la altceva. Subit, glasul lui căpătă 
fermitate: 

― Trebuie să vă duceţi la bîlci, să căscaţi gura. La bazar, la vînzătorul de păpuşi şi, 
mai ales, la roata norocului... Şi tu, Ursule... Să nu te desparţi de roata norocului. Caută 
să memorezi precis locul unor numere. Cinci numere: nouăzeci şi patru, o sută unu, 
optzeci şi nouă, şaptezeci şi cinci şi o sută doisprezece. Fiecare număr e între două cuie. 
Ei, bine, Ursule! Nu atît numerele, cît cuiele acelea să le memorezi, în aşa fel ca să le poţi 
atinge din prima clipă, cu ochii închişi... Şipca poate fi împinsă în ambele direcţii, mi se 
pare... 

Ultimele cuvinte fură rostite iarăşi cu voce slabă, nesigură. Parcă intrase într-o nouă 
criză de nelinişte. 

― Înţeleg gîndurile tale umanitare şi sînt de acord cu ele, zise Lucia. Hultanul şi toţi 
şmecherii de acolo trebuie să primească o lecţie... Dar n-ar fi mai bine să ne gîndim şi la 
statuete? 

― Ba da! răspunse Victor. Tu, Ursule, ştii ce ai de făcut... Voi... Voi trebuie să vedeţi 
ce se întîmplă în locurile despre care v-am vorbit... Da! Şi trebuie să aflaţi obiceiurile de 
acolo... Nu atît ceea ce se întîmplă în timpul zilei... cît mai ales ce se întîmplă noaptea, 
după ce se închide bîlciul... Din ceea ce am văzut noi aseară, nu putem să ne facem o 
părere precisă... 

― Eu am o anumită bănuială, spuse Ionel. Mă gîndesc la relaţia dintre borţos, dintre 
Hultan şi anumite obiecte... iepuraşi, păpuşi, statuete... 

― Foarte bine! îi răspunse Victor. Atunci supraveghează-l tu pe Hultan... Dac-am şti 
ce-a făcut aseară, după ce a tăcut roata norocului! 

― Dacă nu ne-am fi grăbit să ne întoarcem... insinua Maria. Victor fusese acela care 
grăbise întoarcerea, după ce zăriseră grupul în care se aflau Ilie şi Hultanul. 

― Şi cu scheletul? întrebă Ionel. Îl abandonez? Renunţăm la orice idee...? 
― De schelet mă ocup eu, îl asigură Victor. Şi ar mai trebui să dăm de urmele 

cozorocului... 
În timp ce Ionel îşi făcea un motiv de întristare din faptul că Victor îi împrumutase 

personajul într-un moment atît de important, ceilalţi se gîndeau că plimbarea lor prin bîlci 
urma să se transforme într-o acţiune precisă. Nu se duceau acolo, aşa cum crezuseră la 
început, în postura de gură-cască. (Deşi, pentru a-şi duce la bun sfîrşit sarcinile, trebuia 
să împrumute aerul unor asemenea indivizi.) 

― Cozorocul lucrează la circ, răspunse Ursu. Aşa că de urmele lui am dat... E 
saltimbanc într-o echipă care deschide programul. Şi e foarte dotat. 

― Mi-aţi spus asta, Ursule. Ar fi bine să ştim ce e cu echipa de saltimbanci şi care e 
rolul cozorocului în echipă...înainte şi după ce se termină programul ei...înţelegeţi?... 
Pentru că, lăsînd la o parte intenţiile umanitare la care se referea Lucia, bîlciul ne 
interesează în primul rînd ca decor al enigmei... Şi mişună în el cîteva personaje suspecte 
care ar putea să aibă legătură cu enigma... Aţi văzut aseară? Într-o simplă recunoaştere 
am întîlnit o sumedenie de personaje cunoscute. Eu cred că unul dintre aceste personaje 
e legat de dispariţia tanagralelor. Nu! Nu cred că m-am exprimat bine. Poate că sînt mai 
multe personaje legate de dispariţia lor, conştient sau inconştient, însă unul dintre ele e 
autorul direct al dispariţiei... 

― Să nu ne pomenim iarăşi cu finalul din prima parte a dispariţiei, mormăi Dan. 
Dacă tot vorbeşti de dispariţie şi nu de furt. 

― Stai puţin, Victor! spuse Maria. După cîte îmi dau seama, după sarcinile pe care ni 
le-ai expus, tu excluzi din cercul posibilităţilor o anumită teorie, pe care am comentat-o 
ieri... Văd că nu te mai neliniştesc lăzile cu gunoi şi... 

― ...şi rafturile de jucării de prin case, o ajută Lucia. Şi eu mă gîndesc la acelaşi 
lucru, Maria... Eşti sigur, Victor, că inconştienţii, vaganbonzii, copiii pot fi scoşi de pe lista 



suspecţilor?... Ieri spuneai că nemaigăsindu-se într-o vitrină de muzeu, ci într-o simplă 
sacoşă, tanagralele, dispariţia lor... În fine, spuneai că se modifică datele problemei... Ţi-ai 
schimbat părerea de ieri pînă azi? 

― Şi ce vrei tu? spuse Dan. Să rămînă cu o idee fixă? Eu îmi schimb ideile de la o 
clipă la alta. Un singur element nou... 

― Tu n-ai nevoie de elementele noi, ca să ţi le schimbi, îi replică Lucia. Orice părere, 
orice... 

― Degeaba te aprinzi, Lucia. Mai bine să te iei după fapte. Eu am emis ieri o părere 
cu privire la simţul umorului şi la o anumită doză de inteligenţă, necesare pentru 
combinaţia dintre dispariţia tanagralelor şi apariţia păpuşii... Victor şi-a însuşit ideea 
mea... Şi aş mai spune ceva, Victor. Oare n-ar fi mai bine să-l căutăm pe autorul 
dispariţiei, supunîndu-l la aceste teste de umor şi inteligenţă! Dintr-un condei putem 
elimina cîţiva suspecţi... Pentru că imbecilii nu prea au ce căuta în povestea noastră, ca şi 
inconştienţii de altfel. Şi cînd spun inconştienţi, mă refer la o categorie mai largă, care să-i 
cuprindă şi pe copii... Ei! Aplicăm testele de umor şi de inteligenţă? Eu aş începe, de 
pildă, cu... 

― Şi de ce să nu ne gîndim şi la ură, şi la cruzime, şi la răzbunare? întrebă Ioana. Tu, 
Dan, vezi în furtul acesta opera unui rafinat. S-ar putea însă ca şi un om redus, animat 
de ură, sau de cruzime, sau de răzbunare, să comită gestul pe care tu i-l atribui 
rafinatului... "îi plac păpuşile? va spune el. Na! Poftim păpuşă! Să se sature de ele!" 

― Pentru asta îţi trebuie ură, nu glumă, spuse Maria. 
― Eu rămîn la întrebarea mea veche, reveni Lucia. Excludem categoria 

inconştienţilor? 
― Da! răspunse Victor. O excludem! 
― Numai pentru a rămîne iluzia că tanagralele mai pot fi găsite? Pentru asta, Victor? 
Întrebarea Luciei era foarte gravă. Victor însă nici nu clipi din ochi cînd răspunse: 
― Nu din cauza asta. Din cauza păpuşii! 
Dan îşi freca mîinile de bucurie. Pînă la urmă, teoria lui se va adeveri. Şi ceilalţi, 

chiar dacă nu erau bucuroşi, deveniseră parcă mai liniştiţi, mai încrezători. Tanagralele 
mai puteau fi găsite. Acesta era esenţialul. Încăpute pe mîna unor copii sau a unor 
vagabonzi, pierderea, distrugerea lor era sigură. Constatarea aceasta le mări pofta de 
acţiune. Se pregăteau de plecare. 

Înainte de a părăsi chioşcul, Ionel i se adresă lui Victor: 
― Cunoşti adresa scheletului? Stă pe bulevardul... 
― N-am nevoie de ea, îi răspunse Victor. Ţi-am spus să-l laşi pe schelet, pentru un 

timp, în sarcina mea. 
― Şi dacă-l întîlnesc în iarmaroc? 
Victor căzu un moment pe gînduri. Apoi se hotărî: 
― Lasă-l tot în seama mea, Ionel. Tu ai altceva de făcut. 
Victor rămase singur în chioşc. Stătu o vreme la masă, sprijinindu-se în coate. 

Clătina mereu din cap. Ştia că îşi luase o mare răspundere. Deodată izbi violent cu 
pumnul în masă. Apoi se ridică în picioare şi părăsi chioşcul. 
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Graba cu care plecase, nu-l împiedicase pe Tic să fie prevăzător. Îşi luase blocul de 

schiţe, gîndindu-se că s-ar putea să nu-l găsească pe fidelul Tudorel. Şansele de a nu-l 
găsi erau de unu la mie, dar putea ciufuliciul, în situaţia gravă în care se aflau cireşarii, 
să-şi asume un risc, oricît de neînsemnat ar fi fost? Banca din faţa muzeului ― care 
devenise sediul exer-ciţiilor de memorie din oraş ― se anunţa, din depărtare, plină şi 
gălăgioasă. Iată însă că acel unu la mie îşi găsi, tocmai atunci momentul de a se 
manifesta. Erau mulţi prichindei pe bancă, sub bancă şi în jurul ei. Numai Tudorel lipsea. 

Moş Costache se pomeni din nou cu un elev sîrguincios lîngă el, care în loc să se 
ducă la scăldat sau la iarmaroc, prefera să facă schiţe, aşa cum i se ceruse la cercul 
pionierilor. Tic nu-şi dădu prea mare osteneală pentru a-l cuceri pe paznic. Mai degrabă 
voia paznicul să-l cucerească pe el. După un preambul puţintel cam lung ― aşa i se părea 
lui Tic ― moş Costache începu să-i povestească despre avantajele şi necazurile meseriei de 
paznic. Ascultătorul său era însă un ingrat. Ce-i intra pe o ureche îi ieşea pe cealaltă. Nu 
asculta, ci pîndea momentul potrivit pentru a intra în acţiune. Şi cîtă silinţă îşi dădea 
bătrînul să-l convingă pe elevul sîrguincios că meseria de paznic, mai ales la muzeu, are o 
însemnătate atît de mare şi cere calităţi atît de diverse, încît... Ciufuliciul avea impresia că 



niciodată nu va fi apt pentru o asemenea meserie. 
― Şi se mai ivesc şi prilejuri ca acestea, spuse bătrînul, cînd trebuie să supraveghezi 

şi reparaţiile, cînd n-ai voie să pierzi nici o minută, nici măcar ca să-ţi aprinzi ţigara. 
Reparaţii se făceau o dată la douăzeci sau treizeci de ani, iar bătrînul nu numai că-şi 

aprindea ţigara cu toate tabieturile din lume, dar mai găsea cu cale să-şi petreacă timpul 
cu un oarecare elev, venit acolo să facă schiţe. Prilejul i se păru foarte potrivit lui Tic: 

― Şi staţi aici de dimineaţa pînă seara, mereu cu ochii la reparaţii?... Mare 
oboseală... Eu nu ştiu cum de rezistaţi... 

― Păi... răspunse moş Costache, noroc că facem cu schimbul. O zi, Ilie, o zi eu. Azi e 
rîndul meu... Ilie mă schimbă la opt seara, dar fiindcă m-a rugat să vin ceva mai devreme, 
i-am cerut şi eu azi acelaşi lucru... De ce să rămînem datori? 

"Va să zică Ilie a plecat ieri mai devreme? gîndi Tic. Da! Pentru că sosise acasă 
înainte de opt, înainte de a asfinţi soarele..." 

― Şi cam pe la ce oră vă schimbă? întrebă el cu voce tare. 
― La şapte punct. Noi, în privinţa orelor, sîntem straşnici. În privinţa asta, nimic de 

zis. Ne înţelegem bine amîndoi. Ne mai cocoşim noi cînd e vorba de altceva... despre un 
pahar de vin... despre o treabă suplimentară. La prima, e fruntaş da' rezistă, că nu cred 
să-şi aibă pereche... La a doua e un catîr... Un ceas mai mult nu stă... Eu l-am mirosit că 
mai face şi altceva, de aceea nu se lasă... Încolo, grijuliu... şi să vezi 'mneata cum ţine la 
tablouri... Ca la ochii lui. Un fir de praf nu lasă pe ele... Ca să fiu drept, eu nici nu prea 
mai am ce face după el. 

― Azi parcă sînteţi mai liber, încercă Tic să-l abată pe altă cale de discuţie. 
― Azi, da. Da' ieri nici nu ştiu cum a răzbătut săracu' Ilie. Ieri a venit toată marfa şi 

restul sculelor şi s-au pus şi schelele. Am mirosit eu c-o să fie aşa, de-aceea am schimbat 
zilele cu Ilie. Că de fapt el trebuia să fie azi şi eu ieri. Da' am zis eu că m-a apucat 
vătămătura... 

― Ieri a venit toată marfa şi sculele?! se miră Tic. 
― Ieri... Şi ce-a avut săracu' pe cap. Că la toate trebuia să dea bon de intrare, să 

iscălească... Şi s-au descărcat ieri cam cincisprezece camioane: nisip, pietriş, lemnărie, 
fier, scule... Ultimul abia se descărcase, cînd am sosit eu... Tocma' iscălea Ilie bonul... Ş-
aşa am scăpat eu de daravele. 

― Bine măcar în timpul mesei a avut răgaz, spuse Tic cu un accent de bucurie 
duioasă în voce. 

― Masa?... Cînd îţi vin cincisprezece camioane, mai ai timp de masă? Eu cred că n-a 
avut timp nici de ţigară. Noroc că nu fumează... Pentru mine, ziua de azi e domnie... 

Fără să-i mai pese de ceea ce ar putea crede moşneagul, Tic se hotărî să scoată tot ce 
îl interesa pe dînsul: 

― Şi ziceţi că după toate acestea mai are timp să se ocupe şi de alte treburi? 
― Are, da' nu vrea să spună... Eu cred că nu e angajat cu leafa... da' bani primeşte el; 

bani buni... Învîrteşte ceva şi pe la fabrică, şi pe cooperativă. Se ţine întruna de bătăi... Ai 
văzut şi dumneata ce zdravăn este. Mai ceva ca un bivol... 

Ar mai fi insistat Tic să afle amănunte ― mai ales că începea să-l intereseze povestea 
lui Ilie ― dar îl văzu pe Victor plimbîndu-se gînditor de partea cealaltă a străzii şi facîndu-i 
cu degetul acel semn imperceptibil, care înseamnă adunare, în codul cireşarilor. Aşa că îl 
părăsi pe moş Costache după cîteva cuvinte de mulţumire şi de recunoştinţă... pentru că-l 
iniţiase în tainele meseriei de paznic de muzeu. 

După foarte puţin timp, ciufuliciul îi făcu lui Victor un raport amănunţit despre cele 
culese de la moş Costache cu privire la Ilie. 

― Bine, Ticuşor, îi spuse Victor. Maximum integral. Totul e să interpretăm cum 
trebuie cîteva amănunte furnizate de moşul tău. Dar nu pentru asta am venit după tine. 
Hai să ne aşezăm pe o bancă, pentru că avem multe, multe de discutat. 

Găsiră destul de repede o bancă liberă într-un colţ mai liniştit al parcului. Deşi 
îndrăzneţ, ba chiar prea, Tic simţi o oarecare emoţie cînd se aşeză pe bancă. Pînă atunci 
Victor nu scosese un cuvînt. Oare ce voia de la el? Şi spre surprinderea lui, Victor îi ceru 
să-i povestească despre bîlci, despre primele impresii culese la roata norocului, despre 
programul de la circ, despre tragerile lui nenorocoase (şi, cu acest prilej, ciufuliciului i se 
dezvălui misterul roţii; despre mutra lui nu mai este cazul să spunem ceva), despre 
plimbările omului în gri şi ale scheletului prin bîlci, despre felul cum îl recunoscuse pe 
Torenzo, despre norocul scheletului şi despre oamenii care asistaseră la tragerea lui, 
despre conflictul care-l avusese cu lunganul, despre prima întîlnire cu cozorocul, despre 
urmărirea infructuoasă... Aici Tic devie de la răspuns: 



― Oare ce s-ar fi întîmplat dacă m-aş fi ţinut după el pînă cînd intra undeva? 
― Ar fi fost foarte rău pentru noi, Ticuşor, îi răspunse Victor. Cred că te păştea o 

mare primejdie. Aminteşte-ţi ce s-a întîmplat cu lunganul... şi la povestea aceea erai un 
simplu spectator. Ai avut mare noroc, mare, Ticuşor, că te-a văzut Torenzo cînd te-ai luat 
după cozoroc. 

― Tu crezi că m-a văzut? Eu am crezut că a fost o întîlnire întîmplătoare... Va să zică 
m-a salvat de două ori... 

― Şi acum vorbeşte-mi despre Hultan, Ticule, absolut tot ce-ai observat la el. Înţelegi 
tu? Cum îşi scotea şi cînd îşi scotea pălăria, aminteşte-ţi repertoriul lui... Şi încă o dată 
aminteşte-ţi discuţia lui cu Ilie. Totul, totul, pînă la gesturi. 

Tic era un maestru în arta fotografiatului fără obiectiv. Imaginile pe care i le înfăţişa 
lui Victor erau fidele, precise, fără pete sau umbre. Şi repertoriul Hultanului parcă era 
înregistrat pe o bandă sonoră. 

― Şi acum fă un exerciţiu de memorie, Ticule! Aminteşte-ţi ce l-ai auzit spunînd 
pentru prima dată, înainte de a trage tu. Şi apoi aminteşte-ţi ce a spus cînd a tras 
cozorocul... sau scheletul... 

Tic făcu un groaznic efort de memorie, dar avu impresia că-i spune lui Victor exact ce 
auzise. Victor nu era mulţumit. Calmul şi nuanţa de veselie din vorbele lui dispărură 
iarăşi. Neliniştea parcă-i întuneca faţa. Îi ceru să-şi amintească dinainte, din timpul şi de 
după tragerile norocoase. Cît de greu îi venea ciufuliciului! Parcă trecuseră ani de atunci... 
Spune ceea ce credea el că văzuse. 

― Şi acum un nou exerciţiu de memorie, Ticule. Aminteşte-ţi cu precizie la cîte trageri 
norocoase ai asistat, ce cîştiguri s-au oferit, în ce loc erai cine era alături de tine, ce 
personaj cunoscut de noi era în faţa ta sau trecuse pe-acolo... şi toate acestea la fiecare 
tragere, Ticule. 

Tic îi răspunse lui Victor la toate întrebările fără să piardă, fără să uite nici un 
amănunt esenţial. 

― Mai redă o dată tragerea scheletului, Ticuşor... dar nu numai momentul tragerii. 
Lungeşte-l puţin... Să zicem cu cinci minute înainte şi cu cinci minute după... 

Tic se strădui să răspundă exact. (Dacă Dan ar fi fost acolo, i-ar fi spus ciufuliciului: 
închipuie-ţi, Ticuşor, că ai în mînă o carte. Aminteşte-ţi cu asemenea precizie, ca şi cum 
te-ai uita în paginile cărţii. Pentru că de aceste amănunte, de aceste pagini atîrnă misterul 
tanagralelor.) Ca şi în celelalte răspunsuri (prin asta vrem să-i liniştim şi pe cititori, nu 
numai pe Victor), Tic nu omise nici un amănunt esenţial. 

― Încă o dată, Ticule, te rog să-ţi aminteşti prima întîlnire cu profesorul Neştian.În 
toate amănuntele ei esenţiale. Şi el, ca şi tine, era îndrăgostit de discobolul lui 
Fradaburidi, parcă aşa mi-ai spus. Nu? Mi se pare că el a vrut să-l cumpere sau a întrebat 
dacă e de vînzare? Plasează-te în peisajul de la roata norocului şi răspunde-mi cît mai 
precis! 

După ce termină cu răspunsurile, Tic adăugă: 
― Ce hoţ, Victor! Ce şmecher Hultanul ăsta! Cum a vrut să-i facă în ciudă 

profesorului! Ştii? De ciudă, profesorul a împins şipca şi a plecat. Şi Hultanul imediat: 
"Discobolul lui Fradaburidi!" ca şi cum, dacă ar fi tras serios, profesorul ar fi cîştigat 
discobolul! Abia acum îmi dau seama că vorbise din burtă. Cine ştie unde se oprise 
coarda de oţel!... Atletul mi-a spus că nu-i adevărat, chiar atunci. Mi-a spus că e o 
şmecherie, dar nu l-am crezutnici o clipă. Dacă l-aş fi ascultat... Dar tot iau eu discobolul, 
chiar dacă nu-mi dai tu voie. Vreau să-l am amintire. Şi înainte de a pleca, o să i-l arăt şi 
lui Torenzo. 

― Te-am văzut seară discutînd cu el, Ticule... Eraţi amîndoi veseli. Ce-i povesteai? 
― Nu-i spuneam nimic, răspunse Tic emoţionat. Îl ţineam de mînă. Dar mă feream să 

nu mă vadă Ursu... De-aceea am tăcut mereu. 
― Aaaa! Va să zică ai intrat în conflict cu Ursu!... Bine, Ticule... Aş vrea să-ţi mai 

aminteşti ceva. Nu ştiu a cîta oară ţi-o cer... Convorbirea lui Ilie cu Hultanul... Şi pe urmă 
caută să-ţi aminteşti dacă ai văzut vreodată ghereta cu păpuşi lîngă roata norocului... 

Tic se supuse din nou. Cînd ajunse la gheretă, răspunse cam în doi peri... 
― Eu am văzut-o întotdeauna la locul ei, aşa cred. Dar pentru că n-am luat-o în 

seamă, nu pot să garantez exactitatea... 
― Ia spune, Ticule! Pe individul ăla cu mutră de vulpe l-ai văzut pe la roata 

norocului? A stat vreodată în locul Hultanului? L-ai văzut măcar printre spectatori? 
― În locul Hultanului nu l-am văzut decît pe lungan. Dar printre spectatori l-am 

zărit. 



― Spuneai că la una dintre tragerile norocoase, la care ai asistat, o femeie, o 
gospodină, a cîştigat un obiect oarecare, nu ne interesează obiectul... Nu-ţi aminteşti ce 
personaje cunoscute erau atunci în jurul tău? 

― Atunci... se gîndi Tic. Nu ştiu... Nu eram decît eu şi atletul... dar parcă am zărit pe 
cineva cunoscut... Pssst! Cum de nu mi-am dat seama? Era artista! Da! Era şi ea cu un 
bărbat. Acum îmi amintesc de o tînără cu mănuşi lungi, albastre... Ea era! 

― Foarte, foarte ciudat... spunse Victor ca pentru sine. Totul s-ar înnoda perfect... 
dar lipseşte una dintre verigi, Ticule... o verigă esenţială... După ce a tras, sau înainte de a 
trage, l-ai văzut cumva pe schelet vorbind cu cineva? 

― Nu! A tăcut tot timpul. Parcă era mut. Niciodată nu l-am auzit vorbind... Parcă n-
are limbă. 

― Nu l-ai văzut niciodată în bîlci vorbind cu cineva? 
― Abosolut niciodată! răspunse Tic foarte sigur. 
― Dar pe Ilie, Ticuşor, l-ai mai văzut şi altă dată în bîlci? 
― Ştii cînd l-am văzut? Atunci seara şi aseară la restaurant. Altă dată, nu. Deşi se 

pare că are cunoştinţe pe acolo. 
Victor era din ce în ce mai nemulţumit: 
― Şi în seara aceea, Ticule, a mai vorbit Ilie cu altcineva în afară de Hultan? Bagă de 

seamă! E o întrebare esenţială. 
― Eu nu l-am văzut vorbind cu altcineva. Şi pe urmă a plecat... Şi-au strîns mîinile şi 

a plecat... 
― Brrr! se înfurie Victor. Bună expresie ai scornit, Ticule... Va să zică a plecat. Ia 

aminteşte-ţi ce s-a întîmplat pe urmă... Şi aminteşte-ţi din nou convorbirea Hultanului cu 
Ilie... Nu, nu trebuie să mi-o mai redai. Caută să vezi dacă ai uitat vreun amănunt... Şi 
dacă Ilie a mai vorbit cu altcineva... oricine ar fi această persoană, Ticuşor, chiar moş 
Costache, sau chiar nevasta lui... Şi scheletul, scheletul, Ticuşor, eşti sigur că n-a deschis 
gura, că n-a vorbit cu nimeni înainte de a cîştiga şi după ce a cîştigat?... De ce dracu' a 
cîştigat?... Ia aminteşte-ţi ce a spus Hultanul... aminteşte-ţi chemările lui înainte de a 
trage scheletul... Eşti sigur, Ticule? 

Victor simţea că se sufocă. Lacrimi de neputinţă îi răsăreau în colţul ochilor. Şi 
strîngea pumnii cu o forţă sălbatică. Asculta ceea ce-i spunea Tic. Ştia dinainte care vor fi 
răspunsurile. Nimic, nici un alt amănunt nou. Totul era cunoscut. Doar la ultimul 
răspuns tresări şi-l puse pe Tic să i-l repete. 

― Ţi-am spus şi mai înainte acelaşi lucru, răspunse cam îmbufnat ciufuliciul. N-am 
uitat nimic. Ţi-am spus. Hultanul a strigat, a repetat de două ori aceeaşi frază: "încercaţi-
vă norocul! Vine, vine norocul..." Ştii tu! Reclama lui. A strigat de două ori. 

― Cam la ce interval, Ticuşor? Între prima şi a doua chemare care o repeta pe prima: 
"Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul!" cam cît timp a trecut? O secundă, două trei? 

― Ce trei secunde? răspunse Tic uimit. Poate treizeci de secunde, poate un minut, 
poate chiar mai bine de un minut... Nu-mi amintesc precis. Dar ştiu că a fost o pauză mai 
lungă... 

― Bravo, Ticuşor! strigă Victor. Mi-ai relevat un amănunt esenţial, extrem, extrem de 
important... Din păcate, însă, în loc să se dezlege enigma, o încură şi mai rău... Sau ştiu 
eu? Poate că totuşi o simplifică... Dacă v-aţi fi luat atunci după Ilie... Nu! Înainte de 
sosirea lui Ilie nu putea să se întîmple nimic. Mă gîndesc la Ilie, Ticule. Mă gîndesc în ge-
neral. Oare Ilie a plecat imediat din bîlci? 

― Eu cred că s-a dus la restaurant, Victor. 
― Asta n-are nici o importanţă, Ticule. Nu! Dacă a rămas sau nu în bîlci, asta 

contează... Deşi nu cred, nu cred... Dar cine ştie... dacă aş găsi încă o verigă, Ticuşor... 
Una singură... S-ar înnoda totul. Ia spune! Tu ai putea să furi discobolul? 

― Mai întrebi? Mi-am şi făcut planul. M-am jurat, Victor. Al meu va fi discobolul! 
― De unde o să-l iei? întrebă Victor. 
― De unde? De acolo, din vîrful piramidei, o să vedeţi voi. Cum o să-l iau? Asta-i mai 

interesant... 
― Vezi ce relativ e totul, Ticuşor? De unde ştii tu că e în vîrful piramidei? 
― Păi nu stă tot timpul acolo? Nu-l văd cu ochii mei? Tu crezi că n-o să-l scoată din 

ladă?... Oare cum de nu le-a fost teamă că o să-l fure cineva? Celelalte valori le pun la 
adăpost. Deşi eu cred că discobolul e cel mai valoros dintre toate. Şi profesorul avea 
aceeaşi părere. Nişte tîmpiţi, Victor. Nu-şi dau seama de valoarea obiectelor proprii. 

― Şi eu mi-am spus acelaşi lucru, Ticuşor, aseară. Dar mi se pare că am sărit peste o 
problemă. Te-am întrebat de unde o să iei discobolul, nu cum o să-l iei... Ticuşor, eu nu 



pot să răspund la prima întrebare, la a doua, da. Dacă aş putea să răspund la prima 
întrebare... Ce frumoasă ar fi viaţa, Ticule! 

Tic se uita la Victor cu nedumerire şi admiraţie. Dar îl vedea trist, suferind, cu 
pumnii încordaţi. 

― Spune-mi ce pot să fac, Victor! Dacă vrei, îţi repet totul încă o dată, de zece ori 
dacă vei... Sau altceva... 

O duioşie alintătoare se ţesea în sufletul lui Victor: 
― M-ai ajutat foarte mult, enorm, Ticuşor. Îţi voi spune mai tîrziu. Vreau să-ţi 

destăinui acum un singur amănunt, care va căpăta poate o importanţă excepţională. Ţi-
am spus cum se cîştigă la roata norocului. Acum vreau să-ţi spun cînd se cîştigă. 
Deoarece cine cîştigă, de asemenea, ştim. Deci cînd se cîştigă... În masa de oameni e în 
permanenţă un cîştigător, un om care stă acolo, cum e cozorocul, de pildă ― tu credeai că 
face calcule ― şi aşteaptă să fie chemat pentru a cîştigă. E chemat în momentele cheie: 
cînd e îmbulzeală, cînd e ezitare mare, în pauzele spectacolelor. Omul acesta e chemat 
printr-o formulă care face parte din repertoriul borţosului, Hultanului. Strigă tare, atît de 
tare, încît se aude de la mare distanţă. Cînd aude formula, omul vine, trage şi cîştigă. Am 
descoperit aseară formula şi tu mi-ai confirmat-o. Aminteşte-ţi, sau caută să fii atent de 
acum înainte cînd treci pe la roata norocului. De cîte ori vei auzi după: "Încercaţi-vă 
norocul", aceste trei vorbe: "Vine, vine norocul!" se va cîştiga la roata norocului. "Vine, 
vine norocul!" e chemarea pe care Hultanul o adresează celui care trebuie să cîştige 
pentru a întinde, o momeală, cum spunea Ilie, nehotărîţilor din jur. Niciodată nu se va 
cîştiga, sau nu s-a cîştigat la roata norocului, fără să se rostească această formulă. Caută 
şi aminteşte-ţi, dragul meu Ticuşor. La vremea lui, acest amănunt va căpăta o importanţă 
excepţională! Aşa îmi închipui, aşa sper eu... 
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Ceilalţi cireşari rătăceau prin bîlciul dimineţii. Vînzătorul de păpuşi era la ghereta 

lui, mai vioi, mai îndrăzneţ, mai încrezător decît în timpul nopţii. Încerca să ademenească 
prin tot felul de chemări şi promisiuni prichindeii care-şi zgîiau ochii la mărfurile hidoase 
de pe tarabă. Bazarul avea clienţi din belşug, poate mai mulţi decît în oricare alt moment 
al zilei. Mai ales gospodine şi ţărani, în căutare de obiecte care ajutau la completarea altor 
obiecte mai mari. Roata norocului era în criză la acea oră. Din cînd în cînd, cîte un puşti 
răzleţ sau cîte un copil agăţat de poalele bunicii, atraşi de strigătele lunganului, îşi 
încercau şansa. Se alegeau cu un iepuraş sau cu o păpuşă cam de mărimea degetului 
mic. Dimineaţa nu se cîştigau lulele la roata norocului: se respecta specificul clientelei. 

Pentru a-şi îndeplini misiunea, Ursu se văzu nevoit să tragă de cîteva ori, la intervale 
rare, parcă pentru a căuta obiectele pe care ar fi dorit să le cîştige. Iepuraşii şi păpuşelele 
cîştigate le oferi prichindeilor cască-gură care stăteau cu duiumul în preajma roţii. Ursu, 
precum se ştie, era renumit pentru agerimea privirilor sale. Observă şi el, ca şi Victor, 
neregularităţile insesizabile în dispoziţia cuielor. Toate cuiele care încadrau numere mari, 
numere care ofereau cîştiguri "senzaţionale", erau într-adevăr aplecate spre interiorul 
roţii. Coarda de oţel nici nu le atingea, aceasta era părerea lui Ursu. Memoră cu precizie 
locul exact unde se aflau cuiele care încadrau cele cinci numere indicate de Victor. Pentru 
a fi sigur că nu va greşi, făcu cîteva experienţe. Se plasă în cîteva unghiuri diferite, după 
ce înconjurase roata norocului, mergînd cu spatele spre piramidă ― ca şi cum ar fi fost 
atras de cine ştie ce spectacol care se petrecea undeva în bîlci (deci nu ştia unde se va 
găsi în clipa cînd se va întoarce). Apoi într-o fracţiune de secundă se orienta şi ghicea 
dispoziţia precisă a celor cinci numere excepţionale. Era imposibil să greşească. Şi cu 
ochii închişi le-ar fi găsit. Ceilalţi îi protejau experienţele, ţinîndu-l de vorbă pe lungan. 
Numai Dan stătuse mai la o parte, de teamă să nu reînvie amintirile lunganului. O simplă 
căutătură îi aruncase Torenzo şi fusese de ajuns ca lunganul să se transforme în trestie, 
iar adierea molcomă, ce bîntuia bîlciul, în vijelie. Dan îşi pierdu orice urmă de teamă sau 
de jenă şi se apropie şi el de roată. 

Apoi cireşarii se despărţiră din nou în grupe, pentru a colinda bîlciul şi a culege 
informaţiile cerute de Victor. Ursu şi Lucia rămaseră în preajma roţii, Dan şi Maria se 
duseră spre circ, Ionel şi Ioana se opreau cînd în faţa bazarului, cînd lîngă ghereta 
vînzătorului de păpuşi. 

Ioana cumpără o păpuşă uriaşă, pentru a deschide gura vînzătorului. Dar nu reuşi 
să afle prea multe de la el. În esenţă le spuse că noaptea se strînge totul şi se încuie în 
lăzi, că ei ― vînzătorii ― trebuie să se ducă în oraş, unde au gazde, că nu rămîne nimic 



deschis după miezul nopţii, uneori doar ghereta de tragere la ţintă de lîngă circ, dar nu 
mai mult de jumătate de oră, o oră. 

― Şi nu v-au călcat niciodată hoţii? întrebă Ioana, de parcă ar fi fost în faţa unui 
magazin de bijuterii. 

― Pe mine? răspunse vînzătorul. Păi ce să ia de la mine? Ghipsul ăsta? Lada şi 
lacătul ăsta ajung. Acolo unde ar fi ce să ia, nu pot dovedi spărgătorii; doar cu dinamita. 

Arătase cu mîna spre vecinii îndepărtaţi, de la roata norocului. Şi s-ar fi retras în 
muţenia lui, dacă Ioana n-ar fi continuat cu întrebările. Pentru a-i deschide gustul de 
vorbă, plecă de la ultima lui afirmaţie: 

― Sînt chiar aşa de blindaţi cei de la roata norocului? 
― Trei lacăte speciale şi cheie... Şi în pădure ar putea să lase lăzile, că sînt căptuşite 

cu metal. 
Ioana se gîndi că sosise momentul să pună întrebarea cheie: 
― Vă ajută şi pe dumneavoastră, cînd aveţi obiecte mai de preţ? Poate că se întîmplă 

uneori... 
― Cine? Ei? Tîlharii ăia? Eu măcar îmi cîştig pîinea cinstit. Cine vrea să cumpere, 

cumpără; cine nu, treaba lui. Nu iau banii prin viclenie şi hoţie ca ei... Da' nici nu vreau 
să mai aud de dînşii. Înainte am stat mai aproape de ei, e vad bun acolo... Dar m-au 
ameninţat că-mi distrug marfa, dacă nu mă mut; cică le făceam concurenţă... Cred şi eu, 
că eu nu hoţeam lumea ca ei... Decît să tragă la ei, mai bine cumărau de la mine... mai 
ales copiii, că pe ei îi atrag păpuşile astea... Ce era să fac? Să mă pun cu ei? Mi-ar fi spart 
lada într-o noapte şi mi-ar fi distrus marfa... Iată cum am ajuns în locul ăsta mai ascuns, 
pe unde nu prea trece lume... Acolo lîngă ei era în avantajul meu... Lucrurile lor atrag şi 
mă vedeau şi pe mine copiii cu tărăbuţa asta... 

Dan trecu lîngă Ionel, făcîndu-i semnul acela discret de adunare. După două minute, 
toţi, cu excepţia lui Ursu, care rămînea de pază la roata norocului, se întîlniră lîngă 
căluşei. Acolo era mai multă animaţie, căluşeii se roteau întruna, nu atrăgeau atenţia 
nimănui. Dan părea alarmat: 

― L-am văzut pe cozoroc! îi anunţă el. Stă cu cîţiva băieţi de seama lui la ghereta de 
tir. Trag la ţintă. Din fericire, el nu m-a zărit. Şi nu ştiu ce să facem? Eu nu pot să intru 
în vorbă cu el. Mă cunoaşte şi s-ar putea să iasă cu scandal. Dacă n-ar fi atîţia băieţi 
acolo... 

Maria se simţi jignită. Îl întrerupse imediat pe Dan: 
― Şi ce dacă sînt atîţia băieţi? Crezi că mi-e teamă? Staţi voi aici liniştiţi. Mă duc eu. 

Gata! 
Şi se opri la gheretă, nu ca să se uite la figurile şi scenele mobile, ci ca să rîdă de 

neîndemînarea unui trăgător. În loc să simtă curaj sau să treacă la golănisme, băieţii, aşa 
versaţi cum erau ei într-ale circului, se cam intimidară. Gestul ei era neobişnuit, 
neverosimil. Şi Maria îşi continuă ofensiva. Se adresă direct cozorocului (avea şapca pe 
cap): 

― Dumeata neapărat trebuie să fii la înălţime, ca... 
Maria arătă cu mîna spre circ. Cozorocul tocmai se pregătea să tragă şi din cauza 

emoţiei rată şi el ţinta. Dar Maria era convinsă că va avea în el un aliat în incidentul care 
se pregătea. 

Într-adevăr, revenindu-şi din prima uimire, băieţii îşi pregăteau atacurile. Căutau 
vorbe grosolane şi chiar acţiuni directe. Dar mai întîi unul din ei lansă provocarea (pe care 
Maria o aştepta de la început): 

― Arată-ne dumneata, dacă o faci atît pe grozava. 
Maria îşi înclină capul, uitîndu-se speriată la vecinul ei, cozorocul. Ceilalţi nu-i 

puteau vedea figura. Mai ridică o dată din sprîncene, luă o puşcă şi potrivi o ţintă. Ochi 
mult, multă vreme, pînă simţi că vecinul i-a prins intenţia. Îşi căuta şi el o ţintă. 

― Calul şi călăreţul? spuse Maria zeflemitoare, apoi îşi îndreptă ţeava armei spre 
micul punct negru. 

Ea nici nu apăsă pe trăgaci şi ţinta anunţată începu să se mişte ca urmare a 
zgomotului sec pe care-l făcu descărcarea unei arme. "Acum se va decide soarta partidei!" 
gândi ea. Lăsă arma pe tarabă şi le adresă un zîmbet de dispreţ băieţilor în semn de: "Aţi 
văzut?" Forţase jocul, pentru că nu ştia sigur dacă vecinul ei voise s-o ajute, sau s-o 
batjocorească. Prin gestul pe care îl făcuse îi strecura însă o anumită îndoială. El putea 
să-şi închipuie că au tras amîndoi în acelaşi timp sau că el a greşit ţinta şi că ea a 
nimerit-o. Nu putea fi sigur că el a ţintit şi ea a greşit. 

Cozorocul îi zîmbi admirativ. Partida fusese cîştigată. Ceilalţi încercară un atac 



verbal, dar privirile cozorocului îi puseră repede la punct. De unde se vedea că băiatul se 
bucură de un mare respect printre ei. De aici pînă la a se plimba cu cozorocul prin bîlci 
era un fleac. Băiatul devenise atît de timid, că ea se văzu nevoită să facă propunerea, 
după ce strîmbă nasul în direcţia celorlalţi. 

Cozorocul nu avea nimic din ceea ce îşi închipuia Maria că trebuia să fie un artist de 
circ. Nu era nici înfumurat, nici arţăgos, nici nepoliticos, ba mai mult, părea că posedă o 
anumită doză de candoare. Ridica mereu din umeri şi zîmbea chinuit ca un nătîng. La 
toate întrebările ei răspundea prin da sau prin nu, parcă n-ar fi ştiut să vorbească. Cînd îl 
atinse de cîteva ori cu mîna se înroşi pînă la urechi. Şi Maria căpătă subit simpatie pentru 
el. Probabil că şi glasul ei se schimbase, deoarece cozorocul îşi pierdu zîmbetul acela care-
l urîţea şi parcă îi pieri şi stinghereala. După un sfert de oră începu să-şi povestească 
viaţa prin cîteva cuvinte, fără prea multe amănunte. Reda numai esenţialul. Fusese 
pierdut în timpul secetei într-o gară. Cunoscuţii, care-l luaseră cu ei, spre a-l duce 
undeva în Muntenia la nişte rude, coborîseră în staţie împreună cu el şi-l pierduseră în 
aglomeraţia de pe peron. Trenul plecase fără el. Cineva îl văzuse plîngînd, se strînsese 
probabil lume, îl întrebaseră cum îl cheamă, dar el nu avea decît trei ani şi răspunsese 
aşa cum ştia: Andu. În gară era un circ şi el gata de plecare. Cineva îl luase. O dresoare 
de cai. Îl dusese probabil în cuşeta ei. Îi rămăsese numele. Numai vocala de la sfîrşit i se 
schimbase. Ando. Şi de atunci trăise în permaneţă la circ. Dresoarea plecase cu cinci ani 
în urmă în altă parte. De astă dată nu-l mai luase cu ea. Avea trei copii. 

― Eşti numai saltimbanc? îl întrebă Maria. 
― Mai fac şi altele... de toate... Pantomimă... Vînd programe... am grijă de animale... 

Şi altele. 
― Şi altele? prelungi Maria întrebarea. 
Dar Ando nu-i răspunse. Îşi plecă ochii în jos şi iar se înroşi pînă la urechi. Şi mersul 

parcă i se împletici. 
― Te-am văzut! minţi Maria. Şi mi-a plăcut foarte mult cum faci salturile mortale. 
Ando ridică timid din umeri. Parcă voia să spună: "Asta-i meseria mea". Dar aproape 

imediat se produse o nouă erupţie în el: 
― Nu vreau să rămîn saltimbanc! Vrau să mă fac echilibrist! Asta n-am voie s-o spun 

nimănui. M-ar călca în picioare şeful trupei. Fac pe ascuns antrenamente cu maestrul 
Torenzo. Ştii ce bine stau pe patru scaune? Şi cad jos în salt mortal... Pregătim împreună 
un număr senzaţional... Dar asta nu trebuie s-o ştie absolut nimeni! 

Mai merseră cîteva minute împreună, tăcînd amîndoi. Deodată Ando tresări şi se 
scuză: 

― Trebuie să plec... Dacă vrei să vii şi mîine la aceeaşi oră... tot acolo... Am văzut că 
n-ai apăsat pe trăgaci... Eu pot să ţintesc şi cu ochii închişi... Numai atunci am greşit, 
cred că prima dată în viaţa mea... Am văzut că n-ai tras şi... Dar să nu-ţi fie frică de ei... 
Dacă te-au văzut cu mine... La revedere... 

Ando zbură de lîngă ea. Nu se ducea spre circ. Ci în altă parte, spre o panoramă, în 
faţa căreia îl aştepta atletul. 

Cînd ajunse la roata norocului, Maria îl zări pe schelet. Stătea cu mîinile la spate, 
nemişcat, tăcut. I se putea vedea însă, pentru prima dată, direcţia privirilor. Se uita 
necontenit spre Ionel şi Ioana care se prefăceau interesaţi în ceea ce se întîmpla la roata 
norocului încercuită de un grup de prichindei. Amîndoi însă tremurau. Şi după ce 
scheletul părăsi regiunea, cei doi vinovaţi rămaseră cîtva timp nemişcaţi. Pînă cînd Lucia, 
cu tonul ei care nu accepta opoziţie, anunţă că a sosit timpul plecării. 
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Imediat după-masă ― bunica fusese nemulţumită de întîrzierea neanunţată a celor 

de la bîlci ― cireşarii se retraseră în grabă la sediul cartierului general, în chioşc. Victor le 
ascultă cu multă atenţie rapoartele, rugîndu-i încă înainte de a începe să nu omită nici un 
detaliu. Raportorii erau nemulţumiţi de sărăcia şi neînsemnătatea informaţiilor culese. 
Dar Victor îi încuraja mereu să vorbească, să spună totul, chiar şi amănunte din 
îmbrăcămitea celor întîlniţi sau a celor cu care intraseră în vorbă. Cea mai mare emoţie 
produse, aşa cum era firesc, povestirea Mariei, deşi ea nu insistase la început asupra 
modului cum intrase în vorbă cu Ando. (După multe insistenţe, din partea lui Tic mai 
ales, ea cedă.) Ciufuliciul, ca şi Ursu, ca toţi ceilalţi de altfel, erau profund impresionaţi de 
povestea saltimbancului. Începeau să-i urască pe cei de la circ. 

― A spus chiar aşa: că l-ar călca în picioare? întrebă emoţionată Ioana. 



― Noroc de maestrul Torenzo! strigă Tic. O să facă din el cel mai mare echilibrist din 
lume. Cuplul Ando―Torenzo! Auziţi ce frumos sună? 

― A încăput pe mîna unui maestru, spuse Victor. Cuplul Ando-Torenzo! Într-adevăr 
sună frumos, Ticuşor... 

Victor era vesel. Se ghicea aceasta din toată atitudinea lui. De cîteva ori, însă, figura 
îi fu bîntuită totuşi de o undă de nelinişte. Atunci ridica sprîncenele şi murmura ca 
pentru el: 

― Tîlharîi de la roata norocului! 
Repeta cuvinele pe care le rostise vînzătorul de păpuşi. Alunga însă de fiecare dată, 

cu o mişcare a mîinii, gîndurile negre. 
― Cam săraci, spunse Lucia. Dacă ar fi fost lume mai multă... poate că am fi aflat 

lucruri mai interesante. Ne 
simţeam cam stingheri, Victor. Mereu înfipţi în mijlocului bîlciului, putea să ne ia toată 
lumea la ochi... 

― La asta nu m-am gîndit, recunoscu Victor. Mi-e teamă să nu vă fi luat la ochi... 
tîlharii de la roata norocului... Hultanul nu a apărut nici o clipă pe acolo?... Şi nimeni, 
nici o dată măcar, n-a cîştigat un obiect mai mare? 

Negaţie totală, sigură, fără echivoc. 
― Mă întreb de ce nu s-a cîştigat? continuă Victor. Tu, Ursule, ai stat tot timpul lîngă 

roată? 
― Cam... răspunse cel întrebat. M-am mai mişcat eu, dar tot în apropierea ei... Cred 

că am greşit... 
― Şi scheletul? întrebă Tic. N-a tras niciodată? Asta nu se poate! După ce a cîştigat... 

Tu ce crezi, Victor? 
― Ce cred eu, Ticuşor? Eu cred că astăzi nu se va mai cîştiga la roata norocului... Aşa 

s-a planificat... Dar nu uita că Lucia spunea, dimineaţă, ceva despre nişte intenţii 
umanitare. Şi tare mi-e teamă, Ticule, că se vor cîştiga nişte obiecte... 

Lucia îl întrerupse iritată: 
― Noi v-am spus ceea ce aveam de spus... Am fost cam săraci. Dar după bucuria ta, 

Victor, îmi închipui că voi aţi pus mîna pe nişte date esenţiale... Lasă, că simţim noi... 
― Mai întîi că n-aţi fost deloc săraci, răspunse Victor. Dimpotrivă. Aţi adus cîteva 

date esenţiale. Şi am fost convins că le veţi aduce. Noi? Ce-am făcut noi? Spune-le tu, 
Ticule, că tu ai fost cel chinuit. Noi am discutat mereu, mereu. Ore întregi... Hai, Ticuşor, 
nu-i mai ţine pe jeratic. 

Ticuşor relată mai întîi convorbiră pe care o avusese cu moş Costache, apoi concluzia 
discuţiei cu Victor. Şi trebui să răspundă la o sumedenie de întrebări. Cum? De ce? Cînd? 
Ce fel? Suporta un al doilea calvar după cel de dimineaţă, din parc. Rezistă însă eroic pînă 
la urmă. În sfirşit, toţi tinerii cunoşteau în aceeaşi măsură datele problemei. Nimic din ce 
ştia unul nu-i era străin celuilalt. 

― Asta e! spuse Victor în concluzie. Din aceste date va trebui să dezlegăm misterul 
tanagralelor. 

― Lipseşte totuşi o logică, îndrăzni Lucia să-l contrazică. 
― Ştiu, Lucia, răspunse el. Lipseşte ceva. O verigă esenţială. Dar cîteva fapte, şi unele 

dintre ele culese azi, ne vor ajuta s-o găsim. Eu am impresia, am aproape certitudinea, că 
unul dintre noi are această verigă în mînă, dar nu e conştient de ea. Poate că nici nu-şi 
aminteşte de ea, poate că i se pare atît de mărunt şi de nesemnificativ detaliul, încît îl ig-
noră, sau poate că nu-l pune în relaţie cu problema noastră. Bineînţeles fără să-şi dea 
seama. Ei, dar logica va putea suplini, nădăjduiesc, lipsa verigii... S-ar mai putea şi 
altceva. Poate că n-am posibilitatea materială, fizică, de a descoperi acel amănunt 
esenţial... Dar eu înclin spre prima părere... 

― Te-ai apropiat atît de mult de dezlegarea misterului? întrebă Dan. Şi tot ce ai scos 
din mister ai adăugat persoanei tale. De aceea ai devenit atît de misterios. Acum te cred, 
Victor. Pe baza raţionamentului pe care l-am expus. Ca la o balanţă. Ce scoţi dintr-un 
taler este egal... 

― Iar cu teoriile? spuse Maria. Am ajuns într-un loc... Eu mă simt în beznă... Parcă 
aş fi la bîlci, în miezul nopţii... 

Victor o linişti: 
― Nu vom sta pînă la miezul nopţii. Dar trebuie să ne pregătim pentru bîlci. Lucia 

susţinea că trebuie pedepsiţi tîlharii de la roata norocului... Dacă ştim totul, nu sînteţi de 
părere că intenţia noastră umanitară poate fi transformată foarte uşor într-o acţiune cu 
acelaşi caracter? 



― Ba da! Ba da! se înfierbîntă Tic. Am jurat ceva la începutul întîmplărilor noastre şi 
eu îmi ţin jurămintele. Cu banii pe care i-am pierdut acolo puteam să organizez o roată a 
norocului. Măcar la un obiect, la un singur obiect, am şi eu dreptul. 

― Ai, Ticuşor! Ai din plin dreptul! îl încurajă Dan. Şi dacă vrei, îţi pot veni în ajutor. 
― Dar pentru a reuşi acţiunea noastră umanitară, spuse Victor, trebuie să-i invităm 

pe bunici la circ, şi pe prietenii bunicilor tăi, Ioana, şi pe alţi prieteni ai bunicilor tăi... Tre-
buie să fie alături de noi şi împreună cu noi oameni în vîrstă, care impun respect... 
Amintiţi-vă scena dintre prichindelul care a cîştigat vaza şi lunganul care l-a bătut apoi pe 
Tic... 

― Cînd m-a bătut? se oţărî ciufuliciul. Mi-a tras o palmă şi m-am împiedicat eu. Nu 
asta-i durerea. M-a scuipat, nemernicul, m-a scuipat de la cinci metri drept pe vîrful 
pantofului şi din păcate chiar acolo a vrut să ochească... 

Intervenţia lui Tic, cu tot patetismul ei, nu fu luată în serios. Toţi se gîndeau la ceea 
ce spusese Victor. Era nevoie să se preîntîmpine orice conflict şi asta nu se putea face 
decît aşa cum propusese el. 

― Şi chiar crezi că o să-i putem pedepsi pe tîlhari? întrebă Dan. Cine ştie ce 
şmecherii mai descoperă, sau cine ştie ce obstacole pot ridica în calea acţiunii noastre 
profund umanitare? 

Era şi un ton de zeflemea în spusele lui. Dar Victor parcă nici nu sesiză: 
― E obligatoriu, Dan. 
― E obligaţia noastră morală! îl susţinu Lucia. Şi decît să ne pierdem timpul, mai 

bine să lansăm invitaţii. Eu îi invit pe bunici! Tu, Ioana, caută pe alţii. Ia-ţi ajutoare! 
Victor rămase singur cu Ursu: 
― Tu ai rolul cel mai greu, Ursule. Trebuie, la un anumit semnal, dar numai atunci, 

în cîteva secunde, să îndrepţi cuiele şi chiar să le scoţi în faţă, pentru a le transforma în 
obstacole. Şi cred că şi după aceea o să ai o misiune foarte dificilă. 

 
5 
 
Şi Lucia, şi Ioana, şi Maria procedaseră cu atîta iscusinţă, încît cireşarii porniră spre 

bîlci, după cină, însoţiţi de patru perechi de bunici, care tot timpul drumului lăudară 
"stima şi grija tinerilor de azi. Ehei! Iată-i că nu-i uită pe cei bătrîni, care le-au îndulcit 
copilăria. Ieri îi duceam noi de mînă pe la panorame şi menajerii, azi ne duc ei. Şi să le fie 
spre cinste şi cu noroc!" 

― Oare n-am plecat prea tîrziu? îl întrebă Ursu în şoaptă pe Victor. La ora asta, 
oamenii au intrat la spectacole. Ba chiar cred c-o să ajungem după pauză, Victor. 

― Nimic nu e întîmplător, Ursule. Nu ştiu cine a spus vorba asta pentru prima dată, 
dar cred că orice om a descoperit-o, măcar la vîrsta de şapte ani. 

― Aaaaa! Va să zică eşti vesel... înţelese Ursu. 
― Cam aşa, Ursule, şi sînt un ingrat. Mă gîndesc la tine. Şi ar trebui să fiu trist, 

foarte trist. 
― Cuiele alea? Cu riscul de a-mi rupe degetele, de a-mi zdrobi braţele şi tot le scot eu 

afară. 
― Numai asta nu, Ursule! Să-ţi fereşti degetele şi braţele ca ochii din cap. Nici o 

julitură, auzi? 
― Cuiele sînt înfipte cam adînc, răspunse Ursu. Le-am controlat dimineaţă. Şi lemnul 

e foarte rezistent. N-o să fie chiar aşa de uşor. Mai ales că trebuie făcut totul iute. N-ai 
spus aşa? 

― Ba da! Ba da! În mai puţin de jumătate de minut. Dar nu mi-e teamă mie de asta... 
Stai puţin mai în urmă... Vreau să discutăm ceva între noi... Nu ştiu de ce, am impresia 
că Ticuşor are gînduri de circ... L-a impresionat atît povestea lui Ando... Pînă s-a înnoptat, 
a făcut întruna exerciţii. De jonglerie, de echilibru... 

― Nu Ando, răspunse Ursu morocănos, Torenzo l-a prins. Tot timpul, aseară, am stat 
la circ ca pe ghimpi... 

― Eşti gelos, Ursule... 
― Sînt furios! De ce să mi-l ia pe degeaba? Ăla nu ştie decît să cadă, cu bubuituri de 

tobe. Atît de rău m-am înfuriat aseară, că eram cît p-aci să răspund la provocare. Numai 
ca să-i arăt lui Ticuşor... 

― Extraordinar! spuse Victor uluit. Crezi tu că i-ai putea face faţă? 
― Nu ştiu... Dar cu furia pe care o aveam în mine... E antrenat şi e foarte puternic şi 

are mai multă experienţă... 



― Cred că ar vui oraşul numai dacă i-ai răspunde la provocare... Dar mi-e teamă, 
Ursule... Şi tare-aş vrea să-l lecuim pe Ticuşor... Hai mai repede! Ne apropiem... 

Se terminase de mult pauza specatacolelor, cînd cireşarii şi invitaţii lor ajunseră la 
bîlci. În dosul cartoanelor, scîndu-rilor şi pînzelor de cort se auzea larmă, vuiete, muzică, 
aplauze. Spectacolele continuau. 

Grupul de tineri şi bătrîni colinda parcă la întîmplare prin bîlci, dar avea o direcţie 
precisă, e drept, cam lentă: roata norocului. În faţa gheretei cu păpuşi de ghips, Tic se 
ciocni fără să vrea de un bărbat gras şi înalt, care se uita fără scop la statuete. 

― Pardon! Ce, nu vezi, domnule, pe unde treci? spuse înfuriat cel lovit. Eu mă scol 
mîine dimineaţă la... 

Dar nu-şi mai termină fraza. Se uita cu ochii mari şi puţintel cam încurcat la 
ciufulici. Îşi dăduseră doar amîndoi întîlnire la circ, singuri, ca să poată comenta în voie 
programul. 

― Ştiţi... se scuză Tic, sînt cu bunicii... Nu s-a putut... 
― Şi eu, arătă el spre nevastă, sînt tot cu... Nu s-a... 
Deodată lui Tic îi veni o idee: 
― Nu mergeţi cu noi la roata norocului? Săru-mîna... 
― Cum să nu! răspunse grăsanul. Mai luăm şi noi oleacă de aer. Nu-i aşa, Sofiţo?... 

Da, domnule! Toată noaptea m-am gîndit. Extraordinar! Cîte mese, cîte sticle, cîte scaune! 
Şi tobele, domnule! Tobele! Exact cînd s-a prăbuşit. Extraordinar. 

― Eu l-am şi visat, mărturisi Tic. Parcă săream amîndoi de sus de tot, din cer, 
ţinîndu-ne de mînă... Şi coboram lin, fără paraşută şi lumea se uita înspăimîntată... 

― Da, domnule! Fără paraşută! Aşa ar trebui să se facă! 
Victor îl lovi cu cotul pe Ursu. Auziseră amîndoi conversaţia filo-echilibriştilor. Ursu 

răspunse semnului lui Victor, încordîndu-şi braţul ca o coardă de oţel. Şi Victor se 
cutremură. 

Erau mulţi gură-cască la roata norocului dar parcă nimeni nu îndrăznea să-şi pună 
mintea cu şipca de oţel. Hultanul striga, striga fără încetare, chema, ridica şi flutura 
deasupra capetelor celor adunaţi tigăi, oale, căldări, statuete. Din cînd în cînd îşi făcea 
vînt cu pălăria de paie şi apoi iar striga. Faţa i se congestionase de atîta efort, ochii i se 
făcuseră cît nişte cepe. Grupul noilor sosiţi înconjură roata. Hultanul, simţind pradă în 
apropiere, îşi înteţi chemările: 

― Încercaţi-vă norocul! Care mai trage! Care mai ia! Oale, vase, crătiţi, tigăi! 
Discobolul lui Fradaburidi! Care mai trage! 

Victor lansă semnalul de adunare al cireşarilor. Toţi erau în jurul lui şi-i ascultau 
şoaptele. Apoi se răspîndiră în jurul roţii. Hultanul striga mereu. Făcea semne cu mîna 
oamenilor. Cireşarii şi însoţitorii lor strîngeau pe nesimţite cercul în jurul roţii. Făcuseră 
un zid între ei şi ceilalţi privitori. Victor se uită la ceas. Numără în gînd pînă la zece. Voia 
să-şi adune calmul. Cu o mînă îi făcu semn lui Ursu, iar cu cealaltă îşi aranja părul. 

Atacul porni simultan. Tinerii îl înconjurară pe Hultan, cumpărîndu-i trageri. Nu mai 
prididea cu împărţirea biletelor. Fiecare cumpăra cîte cinci, cîte şase trageri o dată şi se 
băteau pe rînd. Aşa ceva nu i se mai întîmplase nici în zilele cele mai norocoase, în toiul 
bîlciului. Împărţea întruna bilete, aranja ordinea tragerilor, iar Ursu înconjura roata, 
trăgînd cu o putere cumplită, disperată, cuiele care încadrau cele cinci numere mari. În 
sfîrşit, ajunse în dreptul lui Victor, cu mîinile amorţite de durere. Răsuflă de două ori. Era 
semnalul convenit. Îl felicită pe Ursu, strîngîndu-i braţul, apoi îi strigă la ureche: 

― Şi acum poţi să te răzbuni, Ursule. Măcar să-i rezişti. Arată-i de ce sînt capabili 
cireşarii. Să-i rezişti pînă la ultima putere! 

Vlăjganului nu-i venea să creadă: 
― Chiar? întrebă el. 
― N-a fost asta dorinţa ta? 
Ursu se desprinse ca un fulger din grupul cireşarilor. Era convins că în urma lui 

aleargă Tic. 
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Ciufuliciul nici nu-i trecea prin cap un asemenea gînd. Începu primul tragerile. 

Ghinionul îl urmărea însă şi în aceste condiţii noi de "răzbunare umanitară". Primi trei 
lulele şi doi iepuraşi pentru cele cinci trageri. 

― Mai daţi-mi cinci trageri! ceru Tic. 
Hultanul primi banii şi-i înapoie biletele, dar nu izbuti să-i pună şi şipca în mînă. 



― La rînd! La rînd! se auziră voci nerăbdătoare, şi toate îi erau cunoscute. 
― Ce la rînd domnule?! îi luă cineva apărarea. Ce, el n-are voie să tragă cînd vrea? N-

aveţi şi dumneavoastră bilete? 
― La rînd! ţipă Dan şi împinse şipca. 
La a treia tragere, Hultanul se îngălbeni. Coarda se oprise în dreptul cifrei care avea 

drept obiect cîştigător negrul îmbrăcat în costum colonial. 
― Ura! strigă Dan ca un apucat. Ura! 
― A luat-o! ţipă cu jumătate de gură Hultanul. A luat-o! 
Pentru celelalte două trageri, Dan primi doi iepuraşi. Ionel trase de şase ori, fără să 

cîştige altceva decît iepuraşi şi lulele. Ioana, în schimb, îi arătă Hultanului chiar de la 
prima tragere o cifră care-l înverzi de astă dată. Pierduse vaza chinezească. 

― Staţi! spuse el cu un răcnet. Vă dau o oală în loc. O oală de sarmale. Poftiţi oala! 
― Vaza! ţipă Ioana. Să-mi dai vaza! Am cîştigat-o! 
Imediat se ridicară cîteva bastoane şi umbrele. Grupul bătrînilor devenise temut, 

ameninţător. O voce şi mai groasă decît a Hultanului domină vacarmul: 
― Să-i dai, domnule, vaza imediat! Ştii cine sînt eu? Te iau de guler şi te duc imediat! 

Auzi? 
Intervenţia aceea autoritară îl dădu gata pe Hultan. Ridică vaza în mînă şi, de ciudă, 

începu să urle ca un smintit: 
― A luat-o! Uite cum a luat-o! 
Dar nu mai era nevoie să urle. Acţiunea umanitară a cireşarilor strînsese toţi oamenii 

care erau la ora aceea la bîlci, la roata norocului. Şi în faţă de tot era un zid imens, format 
numai din oameni respectabili, cu părul alb, cu bastoane argintate la capăt, şi cu un 
conducător "Ştiţi cine sînt eu, domnule?" 

Îi venea rîndul lui Victor să tragă. El nu era însă fericit şi vesel ca prietenii lui. Se 
gîndea la altceva. Mîna lui tremura cînd împinse şipca. 
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Ursu răspunsese provocării. Coborî din stal, printre spectatori, în arenă. Directorul 

circului îi strînse mîna. Torenzo îl întîmpină zîmbitor, ca pe o veche cunoştinţă. Apoi Ursu 
dispăru după perdele, în culisele circului. În cele două minute de aşteptare, atletul 
înconjură de cîteva ori arena, făcînd exerciţii de respiraţie. Pectoralii i se umflau ca 
mingile. 

― Aoleu! se auzi o voce de femeie dintr-o lojă. Ce i-a venit tînărului ăla să se bată? O 
să-l omoare. Eu plec. Nu suport. 

Apăru în sfîrşit şi Ursu, îmbrăcat la fel ca Torenzo, în ţinută de luptător. Un murmur 
de admiraţie întîmpină sosirea lui. Păcat că era mai scund şi mai slăbuţ decît adversarul 
său. Musculatura lui superbă părea mai suplă, mai fină, mai reliefată. 

― Ar trebui să-l oprească, se auzi altă voce. O diferenţă de greutate. Asta nu-i drept. 
Cel puţin cincisprezece kilograme... 

Cei doi adversari şi întinseră mîinile şi chiar în aceeaşi clipă porniră atacul. Îşi 
căutau urmerii, gîtul, picioarele. Dar fiecare se ferea. După cîteva tatonări, pentru a 
încerca forţa şi rezistenţa adversarului, Torenzo îi întinse o cursă lui Ursu. Se lăsă apucat 
de gît şi de braţul stîng, se prefăcu că-şi pierde echilibrul, dar se întoarse imediat ca o 
sfîrlează şi căzu în spatele lui Ursu. Sala izbucni în aplauze. Nu era un aranjament, ci o 
luptă adevărată. Ursu prevăzuse însă manevra. Simulă şi el o cădere, dar în plină 
alunecare prinse braţul drept al adversarului, petrecîndu-şi-l după umăr cu iuţeala 
fulgerului. Torenzo fu azvîrlit în aer, dar efortul îl ameţise pe Ursu. Căzu la podea, 
înaintea atletului, şi se pomeniră amîndoi jos, încolăciţi, căutînd prize, puncte vul-
nerabile, rotindu-se, apoi alunecînd din încleştare exact în momentul hotărîtor. 

Într-o astfel de alunecare, Torenzo îl prinse pe Ursu de picior cu amîndouă braţele. 
Partida părea jucată. Şi nu-l trase spre el, cum sperase şi cum se pregătise cireşarul, ci îi 
suci piciorul, nemilos, crud, ca un cleşte de fier, neînsufleţit. Durerea neaşteptată, 
violentă, îl transformă pe Ursu în arc. Nu alunecă, nu se desprinse din teribilul cleşte, ci 
sări ca împins de o forţă. Şi fără să-şi refacă respiraţia, se azvîrli asupra atletului. 
Surpriza îl dezechilibră pe Torenzo. Ursu îi căzu în spate, prinzîndu-l pe sub braţe, parcă 
voind să-l ducă spre dublul Nelson. Aceasta crezu atletul. Şi îşi căută toate rezistenţele 
împotriva primejdioasei figuri. Se înţepeni, îşi încordă toţi muşchii, se lăsă încet în 
genunchi, aşteptînd acţiunea adversarului, pregătindu-şi replica hotărîtoare. Dar Ursu nu 
urmărea Nelsonul. Îl speria numai pe atlet, prin încordarea muşchilor. Încordarea se 



petrecea la intervale precise. Şi foarte tîrziu, atletul înţelese că adversarul său urmărise o 
simplă manevră, o manevră copilărească prin acea mişcare ameninţătoare, atît de temută 
în lumea luptătorilor, într-adevăr, Ursu îşi potrivise în aşa fel mişcările, încît ele să-i dea 
rivalului impresia că încearcă să-l doboare, dar de fapt să-l ajute la refacerea respiraţiei şi 
la adunarea forţelor. Se odihnise şi atletul în această perioadă tulbure, plină de 
ameninţări pentru el. Dar odihna lui fusese neregulată, întîmplătoare, parcă impusă 
anume aşa de adversarul pe care-l ţinea în spate. Cu un efort teribil se eliberă din 
strînsoare, dar efortul lui fusese în van. Ursu îi dăduse drumul exact în clipa în care simţi 
încordarea celuilalt. Ştia că explozia lui nu se va întrerupe, ci va continua inutil. 

Se aflau din nou la mijlocul podelei, unul din faţa altuia. Parcă abia începeau lupta. 
Cu deosebirea că amîndoi începeau să-şi cunoască forţele. Cu spatele aplecat, cu umerii 
şi mîinile întinse înainte se căutau, dar mai ales îşi căutau în gînd metodele, armele cu 
care să învingă. Primul atac îl porni Torenzo. 
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La roata norocului, bastonele şi umbrelele se înmulţiseră. Cîţiva "oameni " liberi de la 

panorame şi de la tarabele întîr-ziate încercară să intervină în sprijinul Hultanului. 
― Se închide! Se închide! strigau ei. 
Porniră imediat bunicile la asalt: 
― Să vă fie ruşine! Parcă-aţi fi nişte vagabonzi!... Staţi! Staţi puţin! Domnule! 

Domnule! Veniţi aici! Aveţi nişte clienţi! 
― Ia staţi, nenişorilor! strigă grăsanul. Staţi numai o secundă! N-auziţi? (Era urlet, 

nu voce.) Fugiţi, hai? 
"Ajutoarele" nu se gîndiseră pînă atunci la fugă. Dar cînd îi auziră întrebarea (parcă îi 

era teamă grăsanului că n-o să-i prindă), o tuliră ca nişte potîrnichi. 
Victor cîştigase capul lui Apollo. Chiar la ultima tragere. A şaptea. Îl ridică în sus, ca 

pe un trofeu. Dar, temîndu-se că i l-ar putea lua cineva, îl duse imediat în sacoşa 
bunicilor, anume pregătită pentru acţiunea "umanitară" a cireşarilor. 

Era Maria la rînd. De undeva din cercul privitorilor, cu pumnii strînşi, palid, cu 
buzele muşcate pînă la sînge, o privea Ando. Tremura ca varga. Maria trase de două ori. 
Prima dată primi o păpuşă cît degetul. A doua oară coarda se opri la numărul la care 
fusese vaza chinezească. 

Lumea începu să vocifereze: 
― Să-i dea altceva în loc! Altceva! A cîştigat! 
Hultanul se strîmba la toţi. Nu ştia ce să facă. Scoase o păpuşă de ghips de sub 

tarabă şi i-o întinse. Apoi se rugă de ea: 
― Nu mai trageţi, vă rog! Mă nenorociţi... 
Victor îl auzi şi-i făcu semn Mariei să tragă. La a patra tragere, Maria cîştigă cuplul 

de îndrăgostiţi înălţat pe un soclu de marmură şi abia atunci descoperi că marmura era o 
imitaţie. Victor luă trofeul şi-l duse vesel spre sacoşa bunicilor. 

Hultanul profită de răgaz şi smulse cu o repeziciune uluitoare, de necrezut pentru 
proporţiile sale, eticheta de pe soclul discobolului şi o lipi în aceeaşi secundă pe un 
lighean de rufe. Mişcarea fusese atît de fulgerătoare, că nimeni nu sezisă. Nimeni... cu 
excepţia ciufuliciului care nu-şi dezlipise nici o clipă ochii de la acel obiect. Mai trebuia, 
oare, Tic să-şi amintească jurămintele, suferinţele pe care i le pricinuise discobolul? Fără 
ispita pe care i-o produsese acea statuie ar mai fi trăit, oare, cireşarii extraordinara lor 
aventură? Cum ar fi putut să renunţe la ea? Mai bine... Mai bine... 

Discobolul stătea triumfător şi, de cîteva clipe, invulnerabil, în vîrful piramidei. 
Braţele lui, în efort, se depărtau de umeri ca o cruce, apoi urmau trunchiul şi picioarele 
suple, subţiri, apoi venea soclul ca o palmă de mare şi subţire ca un deget. Cît de mult 
studiase ciufuliciul detaliile statuii! Cît de mult îi plăceau braţele întinse ca nişte aripi, 
apoi linia subţire a trupului şi soclul acela parcă anume potrivit pentru planul său. 
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Ursu ştia că va fi învins. Încercase zadarnic să-şi obosească adversarul. Folosise în 

acest scop o sumedenie de tertipuri şi de manevre, care altuia i-ar fi scos sufletul. Dar 
atletul avea rezistenţa dură a oamenilor de profesie. Era imposibil să-l doboare. Peste un 
anumit timp, care nu va fi prea lung, vlaga se va scurge din trupul său şi atunci atletul ― 
care se pregătise pentru o asemenea posibilitate, care acceptase şi impusese această 



tactică ― îl va răsuci de cîteva ori, îl va lua pe umeri şi-l va azvîrli la pămînt, apoi îl va 
întinde ca pe o zdreanţă pe podea, îl va imobiliza acolo, atîta timp cît va voi el. Trebuia să 
rişte un atac surpriză, să strecoare, cît mai era vreme, în mintea atletului, nesiguranţa, 
neprevăzutul. Va face exact ceea ce îi spusese Victor: să reziste cît mai mult. Şi porni un 
atac fulgerător. Se repezi spre gîtul adversarului cu iuţeala şi supleţea unei pantere. 
Atletul se feri printr-o eschivă uşoară, întocmai cum prevăzuse şi dorise Ursu. În plin salt, 
cireşarul schimbă direcţia atacului şi, de astă dată, Torenzo nu mai avu timp să se 
ferească. Îi prinse piciorul drept. Îi apucase cu amîndouă mîinile glezna. Şi începu să-l 
împingă şi să-l tragă neregulat, dezordonat, încet sau tare, pentru a nu-i da celuilalt 
posibilitatea să se apere, pentru a-l face să-şi piardă echilibrul. Torenzo nu rezistă multă 
vreme ritmului dezordonat. Se prăbuşi, dar, în cădere, lovi fulgerător cu piciorul liber 
abdomenul lui Ursu. Durerea înţepă cu mii de ace ochii cireşarului. Respiraţia i se opri, 
simţi cum i se clatină capul şi în cădere i se aprinse fulgerul unui gînd. Toată fiinţa lui era 
parcă un singur gînd. Nu mai ştia dacă are puteri, simţuri, senzaţii. Un singur gînd: să 
mai reziste. Parcă treceau ore. Se zvîrcolea cu ideea că se întîmplă totuşi ceva care scăpa 
oricăror reguli umane. Cînd îşi reveni din ameţeală, simţi că are ceva în mîini, ceva dur şi 
viu, pentru că degetele lui sesizau zvîrcoliri. Prin urmare nu scăpase piciorul, nu-i dăduse 
drumul. Înţelese că strînsoarea aceea de cleşte, care nu se supunea nici unei reguli, care 
scăpa oricărei înţelegeri şi oricărui experiment, acea strînsoare, transformarea braţelor în 
cleşte neînsufleţit, dirijat şi susţinut de alte forţe, îl salvase. 

Publicul nu înţelegea ce se petrece în arenă. Văzuse un om căzut în genunchi, cu 
trupul îndoit, cu capul balansîndu-i-se ca un pendul neregulat, ţinînd cu mîinile glezna 
altuia, care se zbătea să scape, se sucea, se învîrtea, izbea, împingea, trăgea, dar nu 
reuşea în nici un chip; piciorul îi părea prins într-o capcană de oţel. 

Descleştarea îi trînti pe amîndoi. Torenzo se ridică primul. Chipul lui exprima o 
decizie neclintită. Ursu îl aştepta în genunchi. Se trezise. Îşi amintea lovitura pe care o 
primise în abdomen. Nu putea, sau nu voia să creadă, că fusese o lovitură întîmplătoare, 
o scăpare, nu reflex necontrolat al adversarului. Fusese prea dură, prea sigură, îl ţintise 
exact în plexul solar. Va răspunde cu aceeaşi monedă. Se repezi ca un fulger în braţele 
adversarului. Şi, în încleştarea aceea, nimeni nu văzu genunchiul lui Ursu izbind în 
acelaşi loc în care fusese izbit el, nimeni nu văzu cotul lui înălţîndu-se ca un arc spre 
falca lui Torenzo. Cireşarul ridică pe umeri un corp inert. Iar cînd îl azvîrli pe podea şi-l 
întinse ca o cruce, corpul nu opuse nici o rezistenţă. 

Publicul delira. Se azvîrleau pălării, pulovere, se înroşeau mîinile de aplauze. Ursu 
nu văzu şi nu auzi nimic. Se retrase cu spatele, ameţit, năucit, abia trăgîndu-şi sufletul, 
spre culise. 
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Maria trase ultima dată. Coarda de oţel se opri în dreptul numărului dorit. 
― Atletul! ţipă Maria. Am cîştigat statuia lui Fradaburidi! Ticuşor! Ţi-am cîştigat 

discobolul! 
Tic n-o auzea, iar Hultanul îi întindea un lighean de rufe. 
― Nu se poate! răcni Maria. Să-mi dai discobolul! 
― Să-i dai... ăla, domnule, auzi! Să i-l dai imediat! 
Hultanul, fără să vorbească, arătă cu mîna spre o etichetă. 
― Săracul Tic! îl compătimi Victor. Apoi adresîndu-se Hultanului: N-avem nevoie de 

lighean. Poţi să-l ţii pentru dumneata. 
Hultanul nu aşteptă să i se repete propunerea. Imediat puse ligheanul la loc, într-o 

ladă plină cu obiecte asemănătoare. 
Săracul Tic! Dar el nu auzea compătimirile şi lamentările prietenilor săi. El se dădea 

în lanţuri. Şi acolo, de la înălţime, privea insula de oameni, care avea în centru roata 
norocului. Aşa îl descoperi în marea de oameni pe Ilie, aşa o descoperi pe profesoara de 
pian cu pălăria ei cu joben, pe maistrul de la fabrica de cristale, aşa îl descoperi şi pe 
schelet, fix, nemişcat, ca un stîlp. Dar ce-l mai interesa pe ciufuliri cine era la roata 
norocului!? El savura înălţimea şi viteza. Roata norocului ajunsese sub el. Vedea piramida 
de obiecte şi în vîrful ei silueta mică a aruncătorului de disc. Ce inspiraţie fericită avusese 
artistul! Îl sculptase în plină mişcare, cu braţele întinse. Acolo, între braţe şi soclu, 
trebuia să ajungă capătul lassoului. Chiar de la prima aruncare. Şi cînd va trage... Tic îşi 
pregăti momentul, fără să se grăbească. În curînd, scaunul lui va trece iarăşi pe deasupra 
roţii norocului... Azvîrli lassoul încă înainte de a ajunge deasupra cercului de oameni.  



Nici n-avu timp să vadă dacă discobolul fusese prins. Mişcarea rotativă îl ducea, dar 
parcă simţea o greutate în mîini. Şi cînd ajunse din nou deasupra roţii, totul era la fel, nu 
se schimbase nimic. Parcă revedea o fotografie. Numai discobolul nu se mai afla în vîrful 
piramidei. Atîrna la capătul lassoului. 

Cînd Victor îl văzu pe Ursu, se înspăimîntă: 
― Ce s-a întîmplat, Ursule? N-ai rezistat? 
― Nu, Victor. L-am doborît. Şi nu cred că-şi va reveni prea repede... Dar... l-am lovit 

nepermis... Am crezut că şi el a procedat la fel... 
 
 
 
CAPITOLUL XII 
 
1 
 
Cireşarii erau toţi în chioşc. Becul mare, înşurubat cu cîteva minute înainte, 

împrăştia o lumină orbitoare. Tinerii îşi trăiau acolo veselia. Pe masă, în faţa lor, sacoşa 
de piaţă a bunicii ascundea, vremelnic, roadele acţiunii lor umanitare. 

― Mamă dragă, spuse Dan cuprins de frenezie, i-am pedepsit mai ceva ca într-o 
carte. Cred că nici fantezia celui mai înaripat autor n-ar fi desoperit o metodă mai 
grozavă. Cîndva voi folosi această întîmplare. Bravo! Bravo tuturor şi, dacă-mi permiteţi, 
consideraţi-mă şi pe mine erou. Extraordinar! 

― Brrrr! se răţoi Tic mai mult în glumă. Potriveşti în aşa fel cuvintele ca să ne 
ameţeşti urechile. Noroc că se mai şi scriu. Te ajut eu, dacă-mi permiteţi... Erou. Punct. 
Extraordinar. 

Probabil molipsindu-se de la Dan, se avîntă şi Ioana în discuţie, cu un curaj de zile 
mari: 

― Am o propunere! Adică mai întîi o întrebare... Ce să facem cu obiectele cîştigate?... 
Oare n-ar fi bine să le transformăm în amintiri?... Fiecare să-şi declare preferinţa! 

― Eu n-am nici o preferinţă, se repezi Dan. Nu mă interesează nici unul dintre 
obiectele cîştigate la roata norocului. 

― Nu mai cred eu asta... 
― Zău, Ticuşor, zău că n-am. Eu îmi voi păstra păpuşa. Aşa hidoasă cum este, va fi 

pentru mine cea mai frumoasă amintire. Sau cum spune nu ştiu care franţuz celebru: 
Păpuşa aceasta e cea mai frumoasă zi din viaţa mea... Cu propunerea Ioanei sînt însă de 
acord. Şi pentru că ea a făcut-o, să auzim mai întîi preferinţa ei... Hai, hai! Nu te mai codi 
atîta! 

Ioana îşi făcu din nou curaj: 
― Eu... Dacă nu vrea altcineva vaza chinezească... 
Dan care îşi asumase dintr-o dată sarcina de conducător al discuţiei decretă, fără să 

asculte părerea celorlalţi: 
― S-a făcut! Şi vă rog să nu mă acuzaţi pe mine de familiarism, ci mai degrabă pe 

Ioana de exces de modestie. Dacă ne gîndim că e gazdă, şi că e o verişoară inteligentă, 
frumuşică... 

Şi aş mai da o decizie: Cuplul de îndrăgostiţi va aparţine lui Ionel! Am spus şi repet: 
decizie! 

Ionel se îmbujoră la faţă, dar nici un cuvînt de refuz nu ieşi din gura lui. Se împărţiră 
repede şi celelalte obiecte. Maria se alese cu capul lui Apollo, Lucia cu negrul îmbrăcat în 
costum colonial. 

Dan îşi freca mîinile de bucurie: 
― Aşa! Aşa din mai multe puncte de vedere. Mai întîi, pentru că am împărţit ― 

animat de nişte simboluri ascunse -obiectele cîştigate la roata norocului. Căutaţi fiecare 
simbolul, eu nu-l dezvălui... Apoi, pentru că sînt într-o vervă grozavă... În al treilea rînd, 
pentru că recunoaşteţi acest lucru... Apoi... 

Şi deodată Dan tăcu. Privirile sale făcuseră înconjurul mesei şi... 
Într-adevăr, mai rămăseseră trei cireşari care nu se alegeau cu nici o amintire 

materială, drept mărturie a nemaipomenitelor lor întîmplări. Abia atunci, urmărind 
privirile lui Dan, înţeleseră ceilalţi acest lucru. 

― Oh, Ticuşor! Tocmai tu... se întristă Maria. 
― La mine să nu vă gîndiţi, răspunse prompt ciufuliciul. Am şi eu o surpriză, dar v-o 

arăt mai tîrziu. 



― Şi tu, Victor? întrebă Ionel. Te-am despuiat de cîştig fără să ne dăm seama. 
― Eu mă mulţumesc cu o sacoşă... adică m-aş mulţumi cu ea... Numai dacă o voi 

căpăta, bineînţeles. 
― Cum să n-o capeţi? răspunse Ioana. Ştii tu ce mult ţin bunicii mei la tine? 
Victor zîmbi şi se uită demonstrativ spre Ursu. Îl imitară şi ceilalţi. Ursu simţi 

privirile tuturor aţintite asupra lui. O clipă de stinghereală, numai o clipă. Îşi reveni 
imediat. Îl apucă de umeri pe ciufuliciul care stătea lîngă el şi rosti emoţionat: 

― Eu am... Mi-a rămas şi mie ceva... Mult mai frumos. 
Ticuşor simţi îmbrăţişarea şi se lipi de pieptul lui. Dar nu ştia la ce anume "obiect" se 

referă Ursu. 
Dan ridică mîna şi ceru tăcere: 
― Pentru că e tîrziu... V-aş ruga să-mi daţi mie cuvîntul de închidere... E un non-

sens voit, Lucia, nu te speria... Mă 
gîndeam la un somn mai timpuriu... Aoleu, Ticuşor! Ai făcut chestia aia cu cocoşul? 
― Astă-seară nu, răspunse cel întrebat. Şi nu fiindcă am uitat. Am presimţit ceva 

deosebit şi l-am lăsat liber, ca să ne cînte triumful... Dar metoda de amuţire nu-mi 
aparţine, Dan. Am împrumutat-o de la un candidat de cireşar din oraşul nostru. Unul 
Ionuţ. Are şanse mari să intre în rîndurile noastre... Dacă aţi fi fost atenţi, aţi fi auzit 
prima exclamaţie de bucurie a cocoşului. Chiar cînd am intrat pe poartă. Prin urmare e 
trecut de miezul nopţii... 

― Atunci cu atît mai bine, reluă Dan. Ne-am împărţit amintirile, am pedepsit 
tîlharii... N-or să uite ei lecţia cît vor trăi, două secole. Chiar dacă se vor muta pe altă 
planetă... Şi, dacă îmi permiteţi, vreau s-o iau înaintea lui Victor. Vreau să vă dezvălui eu 
enigma tanagralelor. Îmi pare rău că nu vă pot oferi finalul acela de pe ultima pagină, cu 
cinci rînduri, şi cu ultimul care să dea cheia enigmei. Dar nici nu vreau să pierd ocazia de 
a ieşi în relief, după ce am slăbit atîta cu istoriile acestea neroade şi în acelaşi timp de 
neuitat. Eu ştiu cine a luat tanagralele şi unde se află ele. S-a întîmplat exact ca prima 
dată. Profesorul nu s-a plimbat cu tanagralele... 

― Nu-i adevărat! îl contrazise Tic. Nu l-am văzut eu, acolo pe bancă, scoţînd o 
statuetă din sacoşă? 

― Iluzie optică, Ticuşor, continuă Dan imperturbabil. Aşa cum am avut şi eu astă-
seară, la plecarea din bîlci, o asemenea iluzie. Numai că a fost inversă. N-am mai zărit 
discobolul în vîrful piramidei... Deci, iubiţii mei, profesorul nu s-a plimbat cu tanagralele, 
ci cu o sacoşă încărcată cu pietre şi cărămizi. Din spirit de farsă a pus înăuntru şi o 
păpuşă. Tanagralele le-a ascuns bine, şi Ilie ştia aceasta. De aceea n-a apărut deloc mirat 
cînd a văzut sacoşa. Cine ştie dacă n-a umplut-o chiar el... Apropo! Nici nu ne-ai spus, 
Ticule, ce explicaţie ţi-a dat moş Costache. De ce nu s-a prezentat Ilie la muzeu, să-şi ia 
serviciul în primire: 

― I-am spus lui Victor, răspunse Tic. Moş Costache zicea că aşa l-a rugat Ilie. Şi cum 
ştia că mîine, adică azi, se vor descărca alte caminoane, a acceptat imediat. Ba mi-a făcut 
şi cu ochiul... Dar să ştii că tu ai greşit într-un loc, Dan. Cînd ai făcut teoria iluziilor 
optice. 

Tic îşi băgase mîna în buzunarul lui fără fund şi pipăia fără încetare un obiect dur, 
care făcea să-i tremure inima. 

― Lasă, lasă! îl ignoră Dan. Şi acum, după ce v-am explicat enigma tanagralelor, să-
mi daţi voie să fac o adăugire. Mai există o tanagra în povestea asta, care nu şi-a dezvăluit 
misterul. Din păcate... Discobolul lui Fradaburidi! Eu sînt convins că e o tanagra 
veritabilă... 

― Fradaburidi! rîse Maria. E un nume născocit, Dan. Ca să uimească pe cei nătîngi 
ca noi. Şi nu mai fi tu atît de sigur. Nu e o tanagra! E o imitaţie. Dacă ar fi fost veritabilă, 
o cumpăra de multă vreme profesorul Neştian. 

― Şi eu cred asta! o susţinu Lucia. Cum să lase profesorul Neştian un asemenea 
obiect pe mîinile unor inconştienţi? 

― A vrut s-o cumpere! se opuse Dan. Eram acolo cînd a întrebat dacă e de vînzare, 
însă i s-a răspuns negativ. 

― E o prostie! se încăpăţînă Lucia. Dacă le oferea o sumă mare, de pildă cîteva mii de 
lei, tu crezi că ăia n-o vindeau? Nu, Dan. Discobolul e o imitaţie. În mod sigur. El voia s-o 
studieze ca imitaţie, pentru a-şi imagina originalul. De aceea îi dădea mereu tîrcoale. Şi 
cine ştie dacă pînă la urmă n-o va cumpăra? 

― Asta nu, Lucia! strigă ciufuliciul. În mod sigur, nu! 
― Treaba voastră, se retrase Dan. Eu mi-am făcut datoria. Pssst! Dacă stau şi mă 



gîndesc... 
― Stai şi te gîndeşte! îl pofti ciufuliciul. Nu faci decît să mă amărăşti şi să... Brrrr! 
― Brrr! Ticule! spuse Victor. Bună erupţie acest brrrr! Tare cred eu că-l vom mai 

folosi... poate chiar în noaptea asta... 
Era o ameninţare în vocea lui Victor. Şi atunci descoperiră cireşarii că Victor tăcuse 

de mult timp. Se uitau la el. El ridică din umeri şi începu să vorbească domol, cu tonul 
acela cu care îşi pregătea de obicei raţionamentele. 

― Nici nu ştiu cum să încep... de la ce să pornesc. Poate de la ceea ce spunea Dan, 
cu singura deosebire că eu neg teoria lui. Prima dată, furtul tanagralelor a fost o invenţie 
de-a noastră... Am vorbit despre asta, nu mai trebuie să insistăm. A doua oară, însă, nu a 
mai fost o invenţie a cuiva dintre noi, cum s-a întîmplat la început, Ticuşor. Nu l-am mai 
inventat noi, Ticuşor... Şi vă rog să reţineţi cuvintele pe care le accentuez. A doua oară, 
tanagralele au fost furate. Bel et bien, cum spun francezii. Cum îţi poţi închipui, Dan, 
măcar o clipă, că profesorul Neştian s-ar fi plimbat cu adunătura aceea de pietre la el? Tic 
n-a avut nici o iluzie optică, nici prima dată, cînd l-a văzut pe profesor, acolo pe movilă, 
privind statuetele, nici a doua oară, cînd le-a văzut nu căzînd, ci cocoţîndu-se pe zid. De 
altfel v-a chemat şi pe voi să le vedeţi ... Şi mai cred, dragul meu Dan, că nici tu nu ai 
suferit de o iluzie optică în momentul cînd n-ai mai zărit discobolul în vîrful piramidei. 
Cireşarii nu prea suferă de această boală... cel puţin pînă acum... 

― Sigur că da! strigă Tic. Şi sigur că nu! Sau invers, cum vreţi voi. Nu mai pot răbda! 
Numai voi să aveţi amintiri? 

Tic aşeză în mijlocul mesei ― parcă ar fi împlîntat o suliţă în miniatură ― discobolul 
lui Fradaburidi, stîrnind o adevărată uimire în rîndurile celorlalţi. După ce se potoli 
efectul surprizei, după ce Tic dădu explicaţiile cerute şi flutură lassoul fidel în aer, Victor 
continuă: 

― Aşadar, tanagralele au fost furate! A doua oară! Nu am avut nici o clipă un dram de 
îndoială. Dacă nu m-aş fi gîndit mereu la acest lucru... Dar mai bine să-mi alung această 
idee nebună... Cum puteam noi să suportăm ideea că s-au furat, cînd aveam un 
asemenea rol, în toată povestea tanagralelor?... Ne-am fi comportat ca nişte laşi, ca nişte 
josnici. Cum se pot împăca aceste atitudini cu calitatea de cireşar? Nu! Aveam datoria 
sacră să descoperim, să dezlegăm enigma tanagralelor... Peste cîteva ore vom merge la 
profesorul Neştian şi împreună cu el vom admira în toate detaliile anticele statuete... 
Binînţeles dacă profesorul va fi acasă, dacă se va fi întors din oraşul unde şi-a ţinut 
conferinţa... 

― N-am spus eu? profită Dan de răgazul pe care-l făcea Victor, pentru a-şi aduna 
gîndurile. 

― Nu te grăbi, Dan, spuse Victor. Mai avem încă mult pînă la ora aceea fericită 
pentru toţi... Să ne întoarcem la povestea noastră... furtul tanagralelor era un fapt sigur, 
de altfel singurul pe care-l posedam. Ba mai era un fapt. Obligaţia noastă sacră de a 
dezlega enigma lor... Cînd am acceptat idea furtului real şi nu a unei dispariţii care poate 
fi interpretată în fel şi chip, ne-am pomenit ― amintiţi-vă discuţiile noastre ― în faţa unei 
întrebări hotărîtoare: Cine le-a furat? Înspăimîntătoare întrebare, pentru că statuetele nu 
mai fuseseră furate din vitrina unui muzeu în care se aflau cîţiva vizitatori, ci din sacoşa 
unui profesor necunoscut, înconjurat de un adevărat furnicar uman, la bîlci. Datele 
problemei se schimbau în esenţa lor. Era un furt întîmplător sau un furt premeditat? 
Aceasta era întrebarea la care trebuia să dăm în primul rînd răspunsul. Ideea furtului 
întîmplător era groaznică. Tanagralele nu mai puteau fi găsite, sau, în cel mai bun caz, nu 
mai puteau fi recuperate. Am discutat despre aceasta. Şi cred că toţi aveam în faţa ochilor 
imaginea obsedantă a lăzilor de gunoi, a gropilor, a ogrăzilor, a rafturilor cu jucării 
stricate. Puteam noi să eliminăm, fără riscul de a greşi, această idee, această posibilitate? 
Puteam să ne agăţăm, de asemenea fără riscuri, de ideea unui furt premeditat, idee care 
ne lăsa totuşi speranţa regăsirii tanagralelor? Ce elemente aveam? O simplă sacoşă, cu 
cîteva pietre şi cărămizi în ea, şi cu o păpuşă hidoasă care se oferă cu miile la bîlci. Dar 
mai aveam un element subînţeles: substituirea tanagralelor, înlocuirea lor cu acele pietre. 
De ce au fost înlocuite tanagralele? Această întrebare m-a chinuit, la început, cel mai 
mult. De ce? care e logica acestei înlocuiri? Dan avea dreptate. Numai un om cu simţul 
umorului, răufăcător fiind, sau ― adaug eu ― un nebun putea să facă acest gest. Nişte 
copii? În nici un caz. Nişte vagabonzi, nişte pungaşi din aceia care caută pradă în bîlciuri? 
E de necrezut. Răspundeţi! De ce, într-un asemenea furnicar uman, într-o asemenea 
îmbulzeală şi înghesuială, în asemenea condiţii ideale de a şterpeli un obiect, fără să fii 
văzut, de ce atunci, un copil sau un vaganbond, sau un pungaş, în loc să fure sacoşa şi să 



se strecoare cu ea şi să dispară cu ea în marea de oameni, fără să-i pese se ţipetele 
păgubaşului, să aleagă un asemenea mod ciudat de a fura? De ce să scoată una cîte una 
statuetele ― deoarece toate odată ar fi fost imposibil ― şi apoi să vîre una cîte una pietrele 
şi cărămizile în sacoşă, pentru a nu constata păgubaşul diferenţa de greutate, în loc să 
smulgă, într-un moment favorabil, sacoşa şi să se piardă cu ea în înghesuială?... Puteţi da 
vreo explicaţie logică, o explicaţie care să favorizeze metoda de sustragere folosită de un 
copil sau de un pungaş oarecare? Nu! Şi iată cum o întreagă categorie, cea mai 
numeroasă categorie de suspecţi posibili, era înlăturată... Dar se ridicau, vai! se ridicau 
imediat alte întrebări grave... Sacoşa şi conţinutul ei trebuiau văzute cu altă optică, dintr-
un alt unghi. Acel unghi trebuia să-l descoperim noi, acel unghi care ar fi făcut din sacoşă 
un ajutor foarte preţios în cercetările noastre. Şi acest unghi îl constituia ideea furtului 
premeditat. Între sacoşă şi furtul premeditat era o relaţie indisolubilă. Amîndouă aceste 
elemente se susţineau reciproc. Să raţionăm. De ce fuseseră introduse acele pietre în 
sacoşă? 

― Şi păpuşa? întrebă Dan. Păpuşa nu e o piatră, Victor! 
         ― Va veni şi rîndul ei, Dan. Nu te speria! Cît m-a ucis această păpuşă, de cîte ori m-
a ucis?! De ce fuseseră introduse acele pietre în sacoşă? Pentru ca profesorul să nu simtă 
o diferenţă în greutate... Acesta ar fi răspunsul... Prin urmare, cineva se gîndise, nu 
întîmplător şi nu dintr-o dată, să fure statuetele pe care le ştia în sacoşa profesorului. Deci 
premedita un furt. Acţionînd astfel şi nu smulgînd la înghesuială sacoşa înseamnă că: era 
un mare specialist şi ca toţi specialiştii nu putea să-şi imagineze un furt banal; sau era un 
începător în asemenea furturi, încît îşi bătea capul cum să fure neobservat statuetele. Şi 
într-un caz şi într-altul, acest cineva avea o idee despre valoarea obiectelor din sacoşă. Şi 
într-un caz şi în altul era un individ care prin firea sa, prin natura profesiunii sale, 
complica lucrurile. Apela la inteligenţă, nu se folosea de experienţă (mă refer la furtul care 
se comite la înghesuială); deci e de crezut că nu avea o asemenea experienţă. Gîndind 
astfel i-a venit ideea sacoşei. Cum puteau fi furate cel mai lesne tanagralele, fără ca 
proprietarul lor să-şi dea seama? Substituindu-le una cîte una şi pentru aceasta fiindu-i 
necesare cel puţin cinci momente prielnice? Sau pur şi simplu înlocuind o sacoşă dinainte 
pregătită cu sacoşa profesorului? Profitînd, bineînţeles, tot de un moment de înghesuială. 
Iată cum se leagă, în sfîrşit, cele două elemente: sacoşa şi premeditarea furtului. În clipa 
cînd descoperim ideea substituirii sacoşei, premeditarea furtului devine o certitudine. 
Posibilitatea furtului spontan este înlăturată definitv, cercul suspecţilor se restrînge 
enorm. Nu mai orbecăim în întuneric. Încep să vină de la sine, fără să ceară nimeni 
indicii, elemente noi. Substituindu-se sacoşa, furtul este în mod cert premeditat. 

― Sigur că da! interveni Lucia. Trebuie să-l fi văzut măcar o dată pe profesor 
plimbîndu-se cu sacoşa prin bîlci. Ca să-şi poată procura una la fel. Şi se găsesc ― slavă 
Domnului! asemenea sacoşe, cu sutele. 

― Şi mai trebuia, adăugă Maria, să ştie ce avea profesorul în sacoşă. Altminteri de ce 
ar fi substituit-o? 

― Şi mai trebuia, sări Tic, împins de spiritul său de precizie, să ştie cam ce greutate 
au tanagralele. 

― Foarte bine, Ticuşor? îl felicită Victor. Da! Erau necesare aceste amănunte de care 
aţi vorbit. În esenţă ― şi deocamdată ― acel cineva trebuia să ştie măcar două lucruri: ce 
avea profesorul în sacoşă şi cam ce greutate aveau acele obiecte. Deci: cel care premedita 
furtul văzuse tanagralele, acele tanagrale pe care le avea profesorul în sacoşă şi mai 
poseda şi un etalon pentru aprecierea lor materială. Despre aprecierea lor ca valoare v-am 
spus mai înainte. Trebuia să aibă măcar o vagă idee. Numai astei era interesat să 
substituie sacoşa, numai astfel putea să acţioneze fără să rişte nimic. Deci: ştim unde, de 
ce şi cum s-a petrecut furtul. Apărea, în sfîrşit, problema esenţială: cine l-a comis? 
întrebarea esenţială: Cine?... Din clipa aceasta nu mai interesează sacoşa, ci conţinutul ei. 
Dintr-o dată, păpuşa aceea hidoasă capătă o importanţă excepţională. Pentru că, printre 
pietrele şi cărămizile care se găsesc pe toate drumurile, păpuşa era singurul obiect 
deosebit. Ce reprezenta oare această păpuşă în sacoşa substituită? Putea ea să ne ofere 
măcar o pagină, măcar un rînd din carnetul de identitate al celui care comisese şi 
premeditase furtul? Vă amintiţi cîte supoziţii s-au făcut. Vă amintiţi ideile lui Dan. Oare 
aveam de-a face cu un nebun? Cu un individ înzestrat cu simţul umorului? Cu un 
maniac? Cu un om care prin acest gest îi răspundea unui alt gest al profesorului? Cu un 
individ însetat de gîndul unei răzbunări rafinate? Ce reprezenta această păpuşă? O 
răzbunare? O glumă? Un simbol? O batjocură? O idee fină? Gîndiţi-vă şi voi şi încercaţi să 
răspundeţi, făcînd o asociaţie între păpuşă şi toate personajele pe care le cunoaştem noi, 



pentru că furtul fiind premeditat şi comis din motivele pe care le-am stabilit, autorul lui 
nu putea fi decît un personaj pecare îl cunoaştem. Condiţiile expuse: să fi fost în muzeu şi 
să fi văzut tanagralele, să-l fi cunoscut pe profesor, să fi ştiut ce are el în sacoşă, să fi avut 
o vagă idee măcar despre valoarea tanagralelor, sau măcar dorinţa de a poseda asemenea 
obiecte, toate aceste condiţii indică un personaj cunoscut de noi, cu care noi într-un fel 
sau altul am fost în contact. Individul repectiv era familiarizat cu statuetele şi, pentru un 
motiv sau altul, voia să intre în posesia lor. Pentru a le ţine, pentru a le valorifica? ― lucrul 
acesta nu contează în clipa de faţă. Gîndiţi-vă la un asemenea personaj şi puneţi-l în 
relaţie cu păpuşa şi cu toate posibilităţile pe care le oferă ea... Cît m-a chinuit, cît m-a 
obsedat păpuşa asta blestemată! 

― Eu ştiu cine este! strigă Tic. 
― Şi eu ştiu! îl imită Dan. Dar nu e acelaşi personaj, Ticuşor. Eu mă gîndesc la altul. 
― Scheletul! strigă cineva. 
― Nu! Nu putem proceda aşa. Trebuie să mergem pe un fir logic, nu să dăm 

răspunsuri ― şi sînt multe răspunsuri posibile ― care ne-ar face nedrepţi faţă de un om 
sau altul... 

Intervenţia lui Victor, făcută cu voce gravă, aduse din nou tăcere. După cîteva 
secunde, Victor continuă: 

― Înainte de a căuta un răspuns, trebuie să ne gîndim, să ne mai gîndim, dacă 
prezenţa păpuşii nu poate să aibă şi o altă semnificaţie acolo, în sacoşă. Oare 
considerînd-o răzbunare, glumă, simbol, batjocură, idee fixă i-am descoperit toate 
semnificaţiile? Oare numai văzînd-o dintr-un astfel de unghi ― oricare ar fi el ― o putem 
lega de un personaj sau altul?... Nu mai e posibilă nici o altă semnificaţie? Le-am găsit pe 
toate? Pentru că, dragii mei, nu ne putem continua drumul, nu avem voie să răspundem 
la întrebarea cine? dacă nu sîntem siguri că am găsit toate semnificaţiile care pot explica 
prezenţa păpuşii în sacoşă. Şi eu cred că mai e o semnificaţie posibilă. Cel puţin una. 
După ce o găsim, ne putem continua liniştiţi drumul mai departe, spre locuinţa 
făptaşului. Dar nu înainte de aceasta. 

Se făcu o pauză. Liniştea era gravă. Toţi căutau ― cei mai mulţi apelînd la fantezie ― 
răspuns la întrebarea subînţeleasă, pe care o ridicase, Victor. Ce semnificaţie mai putea 
avea prezenţa păpuşii în sacoşă? 

― Şi eu am căutat semnificaţia cu ajutorul fanteziei, spuse Victor, după ce înţelese că 
tăcerea se poate prelungi încă multă vreme. Şi nu puteam găsi decît aceleaşi răspunsuri, 
în esenţă. Deosebiri de nuanţe erau şi sînt. Dar noi nu de nuanţe avem nevoie, ci de un 
răspuns sigur. Pe care numai logica îl poate da. Oare prezenţa păpuşii în sacoşă nu putea 
să reprezinte şi o simplă necesitate? Puteam noi să eliminăm, să nu luăm în consideraţie 
şi această posiblitate? 

Toţi rămăseseră atît de uluiţi de spusele lui Victor, încît nu erau în stare să deschidă 
gura nici măcar pentru silaba sau silabele unei simple întrebări. 

― Să apelăm la logică, dragii mei cireşari, continuă Victor emoţionat. La celelalte 
semnificaţii pe care ar fi putut să le reprezinte prezenţa păpuşii ne-am gîndit destul şi 
fiecare poate însemna un jalon pe drumul pe care îl mai avem de parcurs. Să încercăm să 
ne gîndim şi la semnificaţia despre care v-am vorbit. Cum s-ar putea explica prezenţa 
păpuşii în sacoşa substituită, privind această prezenţă prin unghiul necesităţii?... Un 
individ oarecare, să-i spunem X, premeditează furtul şi descoperă ideea substituirii 
sacoşei. Primul lucru pe care îl va face va fi acela de a-şi procura o sacoşă asemănătoare. 
Aşa cum spunea Lucia, aceasta nu constituie o problemă. Sînt sute de asemenea sacoşe 
la bîlci, poate că X şi-a procurat-o chiar de la taraba de la care şi-a cumpărat-o profesorul 
pe a lui. Amănuntul acesta nu are nici o importanţă. Are sacoşa în permanenţă la el. Aţi 
văzut-o toţi, e făcută din material plastic, încape cu uşurinţă într-un buzunar. Chiar şi în 
buzunarul tău, Ticule... Şi, deodată, individul X îl vede pe profesor prin bîlci, poate chiar 
trecînd pe lîngă el. Momentul i se pare favorabil. E înghesuială ― să spunem că profesorul 
s-a opri în faţa bazarului ― sacoşa poate fi uşor substituită. Se va lipi de profesor, se vor 
stîlci unul pe altul şi, la un moment dat, va smulge brusc sacoşa din mîna profesorului, 
ca şi cum aceasta s-ar datora îmbulzelii, şi i-o va pune în aceeaşi clipită în mînă pe a lui. 
Sînt convins ― faceţi experienţe, dacă vreţi ― că nici nu s-ar sesiza faptul că sacoşa a 
dispărut, chiar pentru o fracţiune de secundă, din mîna celui care o ţine. Proprietarul ei 
se va crede, dacă va simţi, victima unu gest reflex. Era să-i cadă sacoşa din mînă, era să-i 
fie smulsă de înghesuială, dar a prins-o în ultimul moment. În cel mai rău caz se va uita 
la sacoşă, apoi îşi va relua liniştit preocuparea de mai înainte, să zicem, va privi mărfurile 
din bazar... Acesta e planul lui X, pe această bază a premeditat furtul. Să revenim... X, 



pregătit pentru furt, îl descoperă pe profesor în condiţii favorabile. Ce va face el atunci? 
Nu va scoate imediat sacoşa din buzunar şi o va umple cu ceea ce va găsi în preajma lui, 
pentru a acţiona imediat, pentru a nu pierde minunata ocazie? Găseşte cîteva pietre, cîteva 
cărămizi, ceea ce se afla în imediata lui apropiere, dar îşi dă seama că sacoşa nu a ajuns 
la greutatea pe care o au tanagralele în închipuirea lui, în calculul pe care îl face spontan. 
Din întîmplare nu mai vede pietre şi cărămizi în apropiere. Şi profesorul cu sacoşa lui 
ispititoare e tocmai în locul şi în condiţiile pe care şi le dorea el. Ce va face? Va băga 
repede în sacoşă primul obiect pe care-l va avea la îndemînă ― care după calculele lui 
sumare reprezintă tocmai diferenţa de greutate ― şi va fugi spre locul unde se află 
profesorul. Obiectul care-i satisface necesitatea e tocmai păpuşa!... Iată cum prezenţa ei în 
sacoşă îşi schimbă imediat şi esenţial semnificaţia! 

― Extraordinar! şopti Ioana şi vorba ei exprima starea tuturor celorlalţi. 
― Ei, bine! continuă Victor. Dintre toate semnificaţiile pe care le căuta fantezia, eu 

am ales această semnificaţie pe care o furniza logica. Drumul spre X, spre autorul 
furtului, devenea dintr-o dată mai sigur... dar, din păcate, nu şi mai lesne de parcurs, 
dragii mei. 

― De ce?! se miră Lucia. Dacă X a luat la repezeală un obiect care se afla în preajma 
lui, atunci are, într-un fel sau altul, sub o formă sau alta, o anumită relaţie cu acel gen de 
obiecte. 

― Exact invers decît în romanele poliţiste, spuse Dan, încă sub impresia 
raţionamentului lui Victor. În ele, orice păpuşă, mai cu seamă una hidoasă ca a noastră, 
ar fi dus tocmai spre un simbol misterios... În altă ordine de idei, sînt şi eu de părerea 
Luciei, dragul nostru Victor. 

― Ceea ce spuneţi voi e adevărat, încuviinţă Victor. Dar ia gîndiţi-vă! Dacă acel X se 
afla întîmplător lîngă ghereta vînzătorului de păpuşi? Dacă în locul în care stătea era 
aruncată, pur şi simpu aruncată, o păpuşă? Dacă o cîştigase la roata norocului? Dacă o 
luase din mîna unui copil, oferindu-i în schimb o monedă sau o bancnotă cu care copilul 
putea să-şi cumpere altceva mai frumos, mai de preţ?... Iată întrebări, întrebări, întrebări 
la care nu puteam să dau un răspuns precis... 

― Dar nu era mai simplu, spuse Ionel, să te gîndeşti la posibilitatea despre care au 
vorbit Lucia şi Dan? Pare cea mai apropiată de adevăr. Eu aşa aş fi făcut şi aş fi ajuns 
mult mai repede la domnul X... dacă aş fi descoperit mai întîi, se înţelege, ideile tale, 
Victor. 

― Da! Da! Da! aprobă Victor. Era cel mai simplu, era cel mai logic să mă gîndesc mai 
întîi la vînzătorul de păpuşi, sau la Hultan, sau la vulpoiul de la bazar, sau la lungan, sau 
la alţii care au, într-un fel sau altul, sub o formă sau alta, o relaţie oarecare cu păpuşile 
de ghips. Acest lucru m-a chinuit cel mai mult. Logica, Ionel, se opunea ― încearcă şi tu, 
încercaţi şi voi! ― se opune acestei optici. Pentru că, în momentul cînd ne gîndim la aceste 
personaje, dispare tocmai elementul care ne-a dus la ele, elementul fundamental pe care se 
bazează întregul nostru raţionament: premeditarea ... De unde ştiau toate aceste personaje 
cine este acel bătrîn excentric, care se plimbă cu sacoşa prin bîlci, şi ce anume are el în 
acea sacoşă? Adu-ţi aminte, Ticuşor, cît te-am chinuit cu nişte întrebări! De cîte ori ţi-am 
cerut să-mi repeţi ce a discutat Hultanul cu Ilie la bîlci, sau dacă scheletul a vorbit cu 
cineva, pentru că aceste două persoane ― scheletul şi Ilie ― erau singurele care ştiau ce se 
află în sacoşa profesorului. Din două una: ori au substituit ele sacoşa, ori, voluntar sau 
inconştient, le-au vorbit despre conţinutul sacoşei celor care puteau s-o substituie: adică 
personajelor care aveau relaţii cu păpuşile. Cum puteau personajele acestea să 
premediteze furtul? Cum? Dacă nu ştiau ce este în sacoşă? 

― De aceea l-au răsplătit pe schelet la roata norocului! ţipă Dan. Pentru că le-a 
vîndut pontul. 

― De ce să le vîndă scheletul pontul şi să nu ia el sacoşa, dacă tot ştia că se va fura? 
întrebă Lucia. 

― Dar profesoara de pian... sau omul cu cicatrice? ţipă Tic. Ei puteau să ştie ce se 
află în sacoşă. Au fost doar la profesor... 

― Dar Ilie? întrebă Maria. L-am văzut la restaurant cu Hultanul şi cu alţii. Poate că-şi 
primea răsplata. 

― Sau poate că-şi sărbătorea reuşita acţiunii, spuse Ioana. 
― Toate întrebările voastre, ca şi ale mele, îşi reluă Victor raţionamentul, vizau 

aceleaşi personaje. Şi mă gîndeam mereu la aceste personaje, încercînd să mi le imaginez 
în diferite situaţii, în care noi nu le observasem, pentru a mă apropia de făptaşul real, de 
acel X. Pînă cînd am descoperit că toate aceste personaje au un element comun. Nu 



puteam să le judec separat în faptele lor ― şi aţi demonstrat şi voi prin întrebările voastre 
acest lucru ― ci numai în relaţie cu un element comun. În afara lui nu puteau să existe ca 
suspecţi, nu puteau candida la postul X. Şi acest element comun, dragul meu Ticuşor, era 
roata norocului... Încercaţi să vă gîndiţi la oricare personaj şi să nu-l legaţi de roata 
norocului ― unde venea profesorul, unde se găseau păpuşi, unde Hultanul înşela oamenii, 
unde Ilie spunea să le se ofere ezitanţilor o momeală, unde activau "tîlharii aceia", cum 
spunea moşneagul de la ghereta cu păpuşi, unde scheletul cîştiga un obiect însemnat, 
cînd ştim că numai "oamenii" lor puteau cîştiga ceva ― încercaţi deci să dezlipiţi suspecţii 
noştri de roata norocului. E foarte greu să ni-i imaginăm, fără roata norocului, ca 
suspecţi. Şi, la urma urmei, oare nu acolo îşi dădeau loc de întîlnire toţi suspecţii noştri? 
Ei, care dintre ei era domnul X? 

― Scheletul! răspunse Dan. N-a cîştigat? 
― Stai, Dan! îl opri Victor. Vreau să lămuresc această problemă. De aceea l-am pus 

pe Ticuşor să-mi repete de o sută de ori cum a cîştigat scheletul acolo. Noi ştim formula 
prin care se invitau "oamenii" la cîştig. "Vine, vine norocul." Hultanul a lansat formula de 
două ori, cu un anumit interval între chemări, cam la jumătate de minut, după cîte spune 
Tic. Înseamnă că nu era ceva în regulă. Hultanul nu se aştepta la asemenea "om". Şi a 
lansat formula a doua oară, ca să se convingă definitiv că despre el, despre schelet este 
vorba. Hultanul a avut deci o ezitare, care i-a dispărut însă după ce a lansat a doua 
chemare. Putem trage această concluzie, deoarece pînă la urmă scheletul a cîştigat. 

― Deci nu a cîştigat prin noroc, trase Ursu concluzia. 
― Nu a cîştigat prin noroc, sublinie Victor. Şi se va înţelege, mai tîrziu, de ce a 

cîştigat scheletul. 
― În cazul acesta rămîne principalul suspect, spuse Dan. De ce i-a oferit Hultanul 

cîştig? Adică reiese tot ceea ce susţineam eu, şi anume că scheletul a vîndut pontul... 
― Pînă la această concluzie, îl opri Victor, să revenim la roata norocului, la locul de 

întîlnire al tuturor suspecţilor. Şi să ne continuăm raţionamentul. Prin urmare, enigma 
nu se putea dezlega decît la roata norocului. De aceea am rămas aseară acolo pînă la 
închidere, pînă la stingerea bîlciului. Să vedem ce se întîmplă la roata norocului, care sînt 
relaţiile, care sînt obiceiurile de acolo. Le ştiam pe toate ― de dimineaţă, de după-amiază, 
de seara ― nu le cunoşteam însă pe cele din momentul stingerii. Şi s-a întîmplat aseară 
un eveniment care dovedea că nu greşisem. Că tanagralele s-au furat de cineva care era în 
legătură cu roata norocului şi ― ceea ce este mult mai important, esenţial ― că tanagralele 
sînt păzite de cei de acolo. Deci tanagralele existau şi mai ales exista un mijloc de a intra 
în posesia lor. De aceea, înainte de a răspunde la întrebarea cine este hoţul? era mult mai 
important să luăm înapoi tanagralele. Îmi era teamă să nu-şi schimbe destinaţia... 
Trebuia acţionat rapid şi sigur. Nu vă uitaţi aşa! Amintiţi-vă ce am observat aseară şi mi-
aţi confirmat apoi dimineaţa. Toate obiectele de la roata norocului se încuie, după 
stingere, în nişte lăzi care există acolo, sub tarabă. Acesta e obiceiul şi păpuşarul susţinea 
că lăzile sînt invulnerabile, în graiul lui, cînd spunea că numai cu dinamită ar putea fi 
desfăcute. Atunci cu ce scop au fost luate aseară cîteva obiecte: vaza, negrul, cuplul, 
capul lui Apollo? De ce n-au fost şi ele încuiate în lăzi, cum s-a întîmplat cu discobolul lui 
Tic, cel mai preţios obiect de la roata norocului? Transportarea lor de acolo nu era deci o 
obişnuită, ci un accident izvorît dintr-o necesitate oarecare. Care putea să fie acea 
necesitate? Să recapitulăm. Tanagralele fuseseră furate în plină zi. Noul lor proprietar n-
avusese unde să le ascundă, într-un loc sigur, pe care nimeni nu l-ar fi bănuit. Le purta 
cu dînsul. Se poate că ideea ascunzişului să-i fi venit mai dinainte. Asta nu contează. Prin 
urmare, hoţul nu putea să dosească ziua, pentru că nu avea condiţiile necesare să  
folosească ingeniosul ascunziş. A preferat să facă operaţia noaptea, pentru că nu-l vedea 
nimeni. De aceea, după stingere, la miezul nopţii, s-au transportat cîteva obiecte mai 
mari: vaza, cuplul, capul lui Apollo, negrul, spre o destinaţie care le îmbogăţea 
conţinutul... Nu rămîneau arătoase numai pe dinafară... Da! Dragii mei! Căutaţi în ele! 
Scoateţi capacele acelea provizorii sau mişcaţi fundurile... Da! Da! 

Cireşarii se supuseră îndemnului lui Victor. În mai puţin de un minut, cinci 
tanagrale superbe îmbogăţeau masa la care se aflau cireşarii. Încremeniţi de admiraţie, 
cireşarii nu se uitau atît la tanagrale, cît la Victor. Conducătorul lor făcu un gest de 
apărare cu mîna, apoi continuă: 

― Şi acum trebuie să ne ocupăm, să încercăm să răspundem la cea mai gravă 
întrebare: cine a furat tanagralele? 

― Cum cine? strigă Lucia. Dar e evident, Victor. 
― Da, Lucia. Aşa pare la prima vedere. Dar cîtă mizerie conţine această întrebare, cîte 



chinuri, cîte absurdităţi! Şi mereu, una şi aceeaşi obsesie: de unde au aflat cei de la roata 
norocului despre plimbarea pe care o făceau tanagralele prin bîlci? De la Ilie, de la 
schelet? Sau poate aceştia doi aveau relaţii ascunse, neştiute, cu roata norocului? 

― Moş Costache spunea azi-dimineaţă, îl întrerupse Tic pe Victor, că Ilie are nu ştiu 
ce treburi misterioase în alte părţi, vorbea şi de nişte "bătăi"... 

― Şi femeia lui, aminti Lucia, şi ea cînd se referea la bani, spunea că are şi alte 
ocupaţii... 

― Şi convorbirea lui cu Hultanul, adăugă Dan. Ilie a fost în mod sigur luptător la 
bîlci. Nu-i sînt străine lucrurile care se petrec la iarmaroc. Momeală, lupte, vin şi alte 
chestii... 

― Asta însă nu l-ar împiedica să fie totuşi un om la locul lui, spuse Victor. După 
experienţa bîlciului, şi-a găsit altă meserie, paznic de muzeu, iar seara antrenează nişte 
echipe de luptători de la diferite cluburi... E posibil şi acest lucru... 

― Şi scheletul? întrebă Ioana. De unde ştim că nu are şi el relaţii cu bîlciul sau cu 
unii de acolo, cum ar fi cei de la roata norocului? Parcă spuneai că nu a cîştigat 
întîmplător?... 

― Da, răspunse Victor, şi îmi susţin mai departe afirmaţia. Un lucru este cert. Tot 
raţionamentul nostru de pînă acum şi faptele acestea care stau pe masă, în faţa noastră ― 
tanagralele,daţi-mi voie să le numesc fapte ― demonstrează că domnul X nu poate fi altul 
decît proprietarul roţii norocului. Numai el, el singur, putea să ascundă statuetele în 
obiectele pe care le-am cîştigat noi, împinşi, cum spunea Lucia, de un profund sentiment 
umanitar. Dar ca să premediteze furtul, omul acesta trebuia, repet, să mai fi văzut 
tanagralele la muzeu, pentru a-şi face o ideea despre valoarea lor: asta pentru ca în 
momentul cînd, voluntar sau inconştient, i s-ar fi spus sau i s-ar fi dat a înţelege că 
tanagralele se plimbă prin bîlci, să pornească la premeditarea şi organizarea furtului. Deci 
trebuia să îndeplinească aceste condiţii: să aibă o idee despre valoarea tanagralelor; să 
ştie că sînt în altă parte decît la muzeu, adică în sacoşa unui bătrîn excentric; şi să fie 
proprietarul roţii norocului. Condiţii sine qua non. 

― Hultanul! ţipă Tic. 
― Să punem una dintre condiţii: ştia, şi de la cine ştia Hultanul ce conţine sacoşa 

profesorului? 
― Aaaaa! îşi aminti Tic. Ştii, Dan?... Atunci, cînd cu Mircea... cu bicicleta... Tu l-ai 

văzut!... Da! Da, Victor! Fiuuu! Cum de nu ne-am gîndit pînă acum?... Cozorocul. M-a 
urmărit cozorocul, Victor... Vezi? L-a trimis Hultanul după mine... 

― De ce, Ticuşor? De ce crezi tu că l-a trimis tocmai Hultanul după tine? Cu ce scop? 
― De ce? Ca să ştie unde mă duc... A observat că-l urmăresc pe omul în gri şi l-a 

anunţat pe Hultan... A doua zi au venit după noi şi ne-au văzut cînd ne uitam la 
tanagrale... S-au uitat şi ei... Şi au pus la punct combinaţia... 

― Raţionamentul tău e valabil, Ticuşor, spuse Victor. S-ar putea ca să vă fi văzut 
cineva uitîndu-vă la tanagrale. Dar ce anume l-a atras pe X acolo? Ce anume l-a 
determinat să organizeze urmărirea ta şi apoi a celorlalţi? Prin ce ai putut să devii tu un 
obiect de interes în ochii Hultanului? 

― Păi am jucat atîta acolo, că toţi ar fi trebuit să se ia după mine, răspunse 
ciufuliciul. 

― De ce vorbeşti la plural? întrebă Victor. 
― Tu, Victor, crezi că Hultanul a acţionat de unul singur?! se miră Dan. În cazul 

acesta, cozorocul a fost o simplă iscoadă. I-a dat ăluia raportul. Şi pe urmă, aşa cum 
spunea Ticuşor... 

― Imposibil! se împotrivi Maria. Nu-l văd pe Ando capabil de asemenea gesturi. Nu-i 
el omul pe care să-l impresioneze şi să-l influenţeze un individ ca Hultanul... 

― De ce? întrebă Ionel. Nu era unul dintre "oamenii" care cîştigau la roata norocului? 
Nu vezi că toţi cei de la bîlci sînt legaţi între ei? Pe lungan îl găseşti cînd la bazar, cînd la 
roata norocului, cînd la circ... Aoleu! Lunganul! 

― Stai! îl întrerupse Dan. S-ar putea ca hoţul să fie chiar cozorocul... Nu e nici prost, 
a prins obiceiurile de la cei mari... 

― Bine! interveni Victor. Să aplicăm la lungan şi la cozoroc una dintre condiţiile 
esenţiale. Poate fi unul dintre ei ― oricare ― proprietarul roţii norocului?... Eu cred că nu. 
Şi în nici un caz cozorocul. E doar o mică unealtă supusă, subjugată sau inconştientă, în 
această combinaţie. 

― Atunci tot Hultanul... Sau lunganul? se răzgîndi Ionel. În orice caz unul dintre ei. 
Şi s-au servit de Ando ca unealtă. 



― V-am mai spus, dragii mei, zîmbi Victor. Hoţul trebuie să fie proprietarul roţii 
norocului. Obligatoriu!... Amintiţi-vă încă o dată convorbirea dintre Hultan şi Ilie. Paznicul 
îl sfătuia pe Hultan să ofere momeală, dar Hultanul îi riposta că nu are semnal. Un 
proprietar nu aşteaptă semnal, pentru a oferi cîştiguri "oamenilor" lui. Îi cheamă singur, 
atunci cînd simte nevoia... 

― Cu formula acea: "Vine, vine norocul!" îl completă Ursu pe Victor. Lucia abia îşi 
reţinu un tremur de spaimă: 

― Dar asta înseamnă că de cîte ori s-a cîştigat la roata norocului, el era acolo. Era 
printre noi. Înseamnă că şi aseară a fost printre noi. Cînd s-a cîştigat prima dată... 

― Eu nu ştiu... se bosumflă Tic. Eu eram cu Ursu la circ. Poate l-aş fi observat. 
― Dar şi după circ s-a mai cîştigat o dată! continuă Lucia. După ce v-aţi întors voi. Şi 

nu e de mirare, Ticuşor, că nu l-ai văzut. Tu erai ameţit de echilibristică şi nu aveai ochi 
decît pentru Torenzo al tău... 

― Dacă ai fi fost şi tu la circ şi l-ai fi văzut... încercă să se apere ciufuliciul. 
― Puteai măcar în pauză să ne faci o vizită, Ticuşor, îl ameninţă Victor. Da... Da... De 

cîte ori se cîştiga un obiect important, proprietarul era în preajma roţii norocului. 
Întotdeauna el dădea semnalul de cîştig. A fost şi aseară la roata norocului. A dat şi 

aseară semnale. Roata norocului era şi o sursă de cîştig şi un fel de pasiune al lui. Îi 
plăceau obiectele frumoase, mai cu seamă statuetele. De aceea n-a vîndut imitaţia de 
tanagra profesorului. Tot el s-a opus... Ia gîndeşte-te, Ticuşor, tu care eşti omul preciziei! 
Hultanul i-a răspuns imediat profesorului că discobolul nu e de vînzare? Sau a avut un 
moment de nehotărîre? 

Răspunse Dan în locul lui Tic: 
― Într-adevăr, Victor. A avut un moment de ezitare. 
― Şi eu îmi amintesc, spuse Tic la rîndul său. 
― Momentul necesar pentru a primi sau nu încuviinţarea, accentuă Victor. 
― Acum îmi explic limpede ce s-a întîmplat cu scheletul, zise Maria. Hultanul a 

aşteptat un al doilea semnal de la adevăratul proprietar, de teamă că ar putea să 
greşească... Oare a avut proprietarul un acces de milă atunci cînd l-a obligat pe Hultan 
să-i ofere un cîştig important scheletului? 

― Nu văd cum s-ar putea explica altfel gestul lui, răspunse Lucia cu un ton cam 
nesigur. 

― Tot ce se poate, spuse Victor. După cum vedeţi, era cineva acolo ― domnul X ― 
care dirija activitatea de la roata norocului. Nu lăsa nimic la întîmplare. Tanagralele i s-au 
părut nişte obiecte atrăgătoare ― nu avea calitatea să cunoască valoarea lor reală ― şi eu 
cred, aproape sînt convins, că după ce bîlciul se muta în alt oraş, statuetele ar fi 
împodobit roata norocului, înconjurîndu-l poate pe discobolul lui Fradaburidi... Da, dragii 
mei cireşari! Aseară, proprietarul era printre noi, era lîngă unul dintre noi. Şi eram foarte 
curios să ştiu dacă vorbesc amîndoi şi dacă proprietarul aprobă într-adevăr spusele 
cireşarului. Am aflat azi-dimineaţă că n-au vorbit nimic... Deci aproba nişte cuvinte care 
nu se rosteau. Bănuiam acest lucru, dar voiam să ajung la o certitudine... Cum să nu-şi 
însuşească acest om tanagralele care erau atît de frumoase ― le văzuse doar la muzeu şi 
poate şi în grădina profesorului, atunci în amurg ― mai ales cînd ştia că sînt lucruri de 
furat. Nu era prea mare păcat ― în concepţia lui ― să le fure de la un hoţ... Pentru că 
există un organizator inconştient al acestui furt, care i-a vorbit cîndva ― discret ― despre 
sacoşă, adevăratului proprietar al roţii norocului, adică aceluia care dădea semnale de 
cîştig; un organizator căruia îi devenise simpatic proprietarul, dar şi proprietarul îl 
simpatiza, la rîndul său, pe micul inconştient. 

― Atletul?! şopti ciufuliciul cu ochii în lacrimi. 
Victor încuviinţă clătinînd încet capul. Imita gestul cu care atletul dădea semnal de 

cîştig la roata norocului. 
Sfîrşit 


