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Lui CONSTANTIN NOICA.
Dacd nu - ag fi cunoscut, n-as fi putut
scrie aceastd carte. Dacd - ag fi ascultat,

n-as fi scris-o.



CITEVA PRECAU°II s LAMURIRI

1. Nu oferim cititorului, in cele ce urmeaza, un tratat, fie si minimal, de etica. Ci doar o
suitd de observatii rapide, nidscute in marginile unui teritoriu n care autorul a fost adus nu
prin pricepere profesionald sau printr-un neutru interes teoretic, ci prin imprejurdrile, de tot
soiul, ale vietii zilnice: exasperdri si euforii, zel intelectual si confuzie sufleteascd, intilniri
cu prieteni si cu neprieteni, furii, iubiri, perplexitdti si sperante. La un moment dat, am
resimtit drept indispensabild identificarea unei minime coerente in acest virtej al pluralitatii
care e spectacolul fiecdrei vieti, dar pe care ne-am obisnuit, tocmai pentru cd e atit de
,comun®, sd-1 1asdm la voia Intimplarii, ca pe o penumbrd subinteleasd. Ni s-a atras atentia,
pe de o parte, cd recuperarea ordinii etice e iluzorie sau prezumtioasd, si, pe de alta parte, ca
imediatetea eticului si didacticismul normelor sale 11 anuleazd demnitatea speculativd. Am
acceptat cd, intr-adevdr, nu sintem 1n situatia de a formula ritos o compactd criteriologie
morald, dar am rdmas la ideea cd, Tnainte de a fi intr-o asemenea — utopicd — situatie,
trebuie totusi sd gdsim o ordine a cdutdrii ordinii, o tehnicd a asteptdrii rdspunsului.
Intervalul dintre obnubilare morald si edificare nu poate fi strabdtut in suspensia oricdrei
exigente. Trebuie sd existe o conduitd a drumului cédtre, chiar dacd adevdrata conduitd nu se
poate intemeia decit din perspectiva drumului Tncheiat. A inlocui arbitrarul intervalului cu o
pre-ordine, iatd ce ni s-a pdrut cd putem Incerca. Rostitd brutal, intrebarea care ne-a Tnsotit
mereu a fost aceasta: cum sd nu te smintesti, atunci cind n-ai gasit Incd reperul cuminteniei?
Cum se supravietuieste, decent, 1n interval? In cele din urmi, am ajuns si credem ca etica
nici nu e altceva decit o disciplind a intervalului, cd ea nu e acasd decit in spatiul de
dinaintea optiunii ultime. In spatiul propriu-zis al unei asemenea optiuni, preocuparea
morald Tnceteazd a mai avea obiect: normele devin surisuri, disciplina devine gratie. Orice
demers etic bine condus tinde, firesc, spre propria sa dizolvare.

Cit despre lipsa de ,puritate” speculativd a eticului, ne-o asumdm cu relativa
dezinvolturd. Am putea culpabiliza, la rindul nostru, textele speculative pentru lipsa lor de
Limpuritate* eticd, adicd pentru felul lor de a plana — stincos — deasupra abisurilor in care

intirzie dezbaterea morald a fiecdruia. Repetim, n-am pornit la drum impingi de o



interogativitate abstractd, constituitd Tn spatii rarefiate. Am pornit de jos, de la autobiografie,
de la cotidianul cel mai neinduritor, de la o nevoie acuta de consolidare mentald, de
justificare interioard si de orientare. N-am cdutat deci solutii teoretice, ci sprijin concret,
ldmuriri imediat eficiente. Alt tip de discurs — pur sau impur — nu ne-a stat in vedere.

Citeva preciziuni suplimentare privind titlul acestei cérti se vor gdsi in al nouilea ei
capitol (,,Minimalism etic*).

2. Cititorul va constata, frecvent, o anumitd disproportie intre anvergura problemelor
atacate si tratarea lor laconicd, dacd nu, adesea, expeditivd. Scris cu un constant sentiment al
urgentei, textul se complace, tot timpul, in sugestie si ebosd, raminind, nu o datd, la stadiul
de degrosaj, la consemnarea maselor mari, nefinisate, ale temei. Ansamblul e mai curind o
indicare de axe si delimitdri elementare decit o expunere sistematica si adincitd. La limitd,
ne-am fi putut multumi cu publicarea sumarului, inteles ca un inventar de probleme
nuantabile la infinit. Totul e efort de primd instantd, ton al diapazonului, dinaintea unei
orchestre (deocamdati) absente. Refuzdm, prin urmare, cu toatd energia, postura stiutorului
care detine retete de viata si le poate livra, la cerere.

3. Multumim oamenilor si circumstantelor care — in ultimii ani — au putut fi prilejuri
ale acestor pagini. Eternului feminin, in primul rind, prin ale cdrui Intruchipdri eticul intrd si
iese din lume, ca o respirare fara sfirsit. De asemenea, citorva prieteni si cititori marinimosi,
dispusi si ne redeschidi oricind, impenitenti, credit in alb. In sfirsit, celor potrivnici care,
prin indirjirile lor agresive sau ascunse, au intretinut, in adincul nostru, acea iritare fertild, de
care avem intotdeauna nevoie pentru a ne mobiliza.

Nu in ultimul rind, multumim revistei Viata Romaneasca pentru publicarea multora din
textele acestei carti si Ilenei Méldncioiu, Tn special, fard ale cérei solicitiri imperative ne-am
fi oprit, probabil, dupd obiceiul locului, la jumédtate de drum.

Valea Vinului, august 1987



COMPETEN°A MORALA

Competenta morald — singura pe care nimeni nu §i-o contestd Falsa autoritate
morald: judecata §i sfatul » Competenta morald a ,,specialistului*  Asezarea paradoxald a

<

eticii ca ,,stiinga* * Simgul etic si simtul comun * Irelevanta morald a omului ireprosabil *

Insuficienta morald ca fenomen originar al eticii

Oamenii sint, adesea, mai modesti decit par. Orgoliul are, uneori, subtilitatea de a le
ingddui sd-si declare, fard sfiald, incompetenta, pind si in teritorii in care nu e tocmai
magulitor sd fii incompetent. A devenit, de pildd, un titlu de distinctie interioard, un semn de
onestitate intelectuald sd poti admite cd Tn cutare domeniu nu e cazul sd te pronunti, cd nu
pricepi matematicd, artd modernd, lingvistica structurald sau orice altd disciplind, mai mult
sau mai putin sibilinicd. Existd nenumdrati critici literari care par aproape multumiti sa
proclame cd filozofia nu e treaba lor, dupd cum existd metafizicieni care se mindresc de a nu
frecventa artele. Toti acceptdm de altfel, Tn retorica zilnicd a conversatiei, cd unele lucruri ne
ramin inaccesibile. La limitd, sintem chiar dispusi sd recunoastem, in rare momente ale
uitdrii de sine, cd, in definitiv, existd si oameni mai inteligenti decit noi sau, Tn orice caz, mai
invdtati decit noi. Cu alte cuvinte, toti stim, din cind in cind, sd admirdm, sd privim cétre un
altul de jos 1n sus, proiectindu-l pe cerul exaltant al propriilor noastre, neatinse, idealuri.
Suportdm sd spunem si, la rigoare, si ni se spund cd nu sintem destul de harnici, destul de
iscusiti, destul de stiutori, destul de indeminatici. Ceea ce nu putem tolera e sd spunem i,
mai cu seamd, sd ni se spund cd sintem moralmente precari, cd sintem corupti, necinstiti,
discutabili din unghi etic. Un caragialesc personaj lduntric e gata neincetat si-si atribuie
toate defectele, cu conditia sd i se recunoascd in unanimitate mécar o calitate: tinuta morala.
Aceasta nu Tnseamnd cd ne socotim, in toate episoadele vietii noastre, ireprosabili, cd nu ne
cunoastem caderile, turpitudinile, mizeria interioard. Socotim nsi cd, orice am face si orice

am fi fiacut, substanta noastrd fundamentald rdamine pozitivd, inalterabild. Culpa eticd e



expediatd in termenii unei tolerabile greseli omenesti, distincte de natura noastrd adevaratd
care e, malgré tout, onorabild.

Pe scurt, singura autoritate pe care constiinta individuald nu si-o pune niciodatd sau
aproape niciodatd la Tndoiald e autoritatea morald. Capacitatea de a distinge intre bine si riu,
intre viciu si virtute, dreptate si nedreptate pare a fi la indemina tuturor. In materie de etica,
functiondm constant printr-o nedemolabild auto-complezentd. Trdim intr-o inflatie barocd a
competentei morale, intr-o lume a cidrei principald dezordine riscd sa fie faptul ca toti
membrii ei se simt moralmente in ordine sau cd toti resimt dezordinea proprie drept
neglijabild. L’enfer c’est les autres — parem a concede cu totii. Prin urmare, le paradis c’est
nous-mémes.

Increderea fiecdruia in propria autoritate morali nu exprimi nici micar increderea
intr-o incoruptibild sdmintd de bine existentd — dincolo de accidentele destinului
individual — in adincul oricdrui exemplar uman. In acest caz, ea ar fi acceptabild in numele
unei antropologii optimiste, pentru care ,pdcatul originar* a putut compromite armonia
functionald a firii omenesti, fard a infecta totusi nobletea ei esentiald. Dar abuzul de
autoritate care are drept rezultat abuzul competentei morale e mult mai putin decit atit: e
sentimentul difuz al propriei indreptatiri, al infinitelor justificdri pe care chiar actele noastre
vinovate le pot cdpdta, printr-o rafinatd si oarbd cazuisticd. Asumarea competentei etice e un
gest tipic al obtuzititii spirituale: e inceputul derivei etice. In imediatul cotidian, ea are doui
forme specifice de manifestare: tendinta de a judeca trangant lumea si oamenii si aplecarea
irepresibild de a da sfaturi, invocind, drept argument, propria calitate morald, laolaltd cu o
prezumtioasd ,.experientd de viatd“. Nu e incd momentul sd discutim termenii in care se
pun, in mod corect, problema judecitii morale si aceea a sfdtuirii. Deocamdatd, retinem
pericolul ca ele sd cadd in purd vanitate eticd. Oricum, si judecata si sfatul sint, prin natura
lor, inferioare actului etic. Ele sint practicate, de reguld, tocmai ca substitut al actului, ca
eludare a lui, ca modalitdti de a refuza si-ti ajuti semenii, mimind — prin discurs — ajutorul
insusi. Judecata eticd e o specie a dezimplicdrii, dupd cum sfatul — fireste intotdeauna
,bun“— e o specie a suficientei. Amindoud penduleazd intre rigorism fad si ipocrizie

infatuata si instituie — in plan etic — o mortala sterilitate.



Existd totusi competentd eticd reald? si dacd da, cine o intruchipeazd? Este, de pilda,
specialistul in probleme de istorie si teorie a eticii o0 competentd in materie? Raspunsul e
elementar si prompt: nu devii o autoritate morald intrucit i-ai citit pe Aristotel, pe Spinoza
sau pe Kant. Eruditia etici — nedublatd de vocatie etici — e una din cele mai ridicole forme
de eruditie: cdci in nici un domeniu simpla stiintd de carte nu e mai inoperantd, mai
inconsistentd, mai vinovatd. Ajunsi aci, sd amintim, in treacdt, minimala distinctie intre eticd
si morald, o distinctie de care noi Insine, in rindurile de mai sus, n-am tinut, riguros, seama:
etica are conotatia unei rubrici academice si, ca atare, poate face obiectul unei
profesionalizdri savante. Morala e aspectul circumstantial al eticii, eticd particulard,
prelucrare subiectivd a moralitdtii generice (Sittlichkeit) de care se ocupd etica. Pe temeiul
acestei distinctii, vom sfirsi prin a spune ca specialistul in eticd poate avea competenta eticd,
dar nu are, In chip necesar, autoritate si competentd morald. Or, pe noi nu ne intereseaza
decit aceasta din urmd. Competenta morald nu se dobindeste prin lecturd si prin
hermeneuticd istoricd. Ea nu se preteazd la sistematica severd a stiintei. Lasind deschisa
disputa socraticd din jurul posibilititii de ,,a Tnvdta virtutea®, ne vom refugia, deocamdati, in
pacea disciplinatd a conceptelor aristotelice pentru a spune cd fapta morald nu poate fi
obiectul unei cunoasteri exacte, Intrucit ea nu e necesard, nu are loc mereu in acelasi fel. Pe
de altd parte, fapta morald nu e nici accidentald, Tn asemenea masurd incit sd nu dea nici o
sansd ratiunii investigatoare. Ea face parte din categoria faptelor generale, adica a faptelor
care au loc de cele mai multe ori in acelasi fel. De cele mai multe ori, dar nu intotdeauna.
Faptele morale circumscriu un domeniu al nuantei, al varietdtii, al relativitdtii, a carui
bogdtie nu poate fi cadastratd inginereste. Etica insisi e o ,,stiintd* oarecum paradoxald, un
amestec neobisnuit de contingentd si universalitate, vizind mai curind intelepciunea
(phrénesis) decit stiinta propriu-zisi. In etici nu se poate geometriza. Discursul ei eziti
ametitor Intre febra asprd a vietii si efortul ordonator al constiintei, Tntre imprevizibil si
ordine, intre nemijlocirea imperativa a actului si medierea rabddtoare a reflectérii sale. Etica
ne confruntd neincetat cu un complicat amestec al legii cu nelegiferabilul. Miscarea ei uneste
intr-o singurd traiectorie spiritul critic cu iertarea, sentinta rece a absolutului cu o universald
adiere de tolerantd. Mai mult decit orice alt domeniu, etica std sub misterul destinului: in

perimetrul ei, surpriza, rasturndrile de situatie, surparea neasteptatd a evidentelor si victoria



perpetud a improbabilului sint fenomene constante. Nimic nu e mai strdin de simtul comun
decit etica. Etica incepe acolo unde simful comun intrd in crizd, constatind c nici una din
regulile pe care le ingind mecanic in numele iluzoriei sale competente morale nu mai este
valabild. Drama eticd apare, de aceea, din punctul de vedere al simfului comun, drept o
forma de nevrozd, drept o ne-reguld care ii tulburd habitudinile. Simtul etic e fatd de simtul
comun ceea ce e insomnia fati de somnambulism: o ne-adormire contemplativd, opusa
adormirii active din jur. Ordinea morald, ca rezultat al veghii morale, e — spre deosebire de
ordinea comund — o ordine de tip patetic, o ordine care nu se asociazd cu confortul si cu
securitatea lduntricd; e o ordine alcdtuitd din suferintd si risc, o ordine cu grad minim de
previzibilitate.

Incompatibild cu priceperea eticd a ,specialistului academic si cu placiditatea
didacticad a simtului comun, competenta morald e, intr-un anume sens, incompatibild si cu
existenta neprihdnitd a omului ireprosabil. Nu vom spune cd omul ireprosabil (eroul etic,
sfintul, ascetul sau cum vrem si-i spunem) e, Tn plan etic, incompetent, dar vom spune cd
ceea ce se poate numi ,,competenta® sa e irelevantd etic. Omul ireprosabil, in mdsura in care
existd, e dincolo de etic, intr-un spatiu in care deliberarea eticd e incheiatd. Statica siluetei
sale, imacularea prezentei sale fac din acest erou rarisim un impozant exemplum, dar mai
putin un reper eficace. Ascetul e un simbol al capétului de drum. Drumul propriu-zis ramine
in urma sa, ca un vehicul abandonat dupd atingerea tintei. Or, etica e o strategie a
vehiculului. Din unghiul capdtului de drum, ea inceteazd sd mai fie o problemd, devenind
substanta spontand a vietii, expresia ei fireascd, nereflectatd. E absurd sd vorbesti despre o
morald a Tngerilor. Natura angelicd e meta-eticd. Ea nu poate privi sfera eticului decit cu
uimita candoare cu care zdpada ar privi focul. E foarte important sd intelegem cd, de la
tniltimea absolutului, morala e un tinut exotic. In acest exotism feeric se situeazi dezbaterea
morald pe care o avem in vedere.

Absolutul nu poate cobori pind la mdrunta discdleald de care are nevoie inarticularea
noastrd pentru a evolua. Dar noi nu putem aproxima absolutul dacd nu trdim cu
vehementd — pind in concretul ultim — misterul obnubildrii lui. Iar etica nu e, in fond, decit
efortul de a gési rigoarea normativd a actului uman, in conditiile unei cronice carente de

absolut. Norma eticd insd nu poate avea alt criteriu legitim decit absolutul. si atunci etica e



tentativa eroicd de a recompune absolutul din fragmentele tdcerii sale, de a gési legea in
numele cédreia se poate trdi cu demnitate ocultarea legii adevarate. Etica e disciplina ndscutd
prin indepirtarea de absolut, e un mod de a administra aceastd indepértare. In proximitatea
absolutului, ea devine caducd, asemenea unei lectii de inot pentru amfibii... Dezbaterea eticd
nu e necesara acolo unde ea e de la sine Tnteleasd. Ea devine Tnsd necesard acolo unde existd
crizd morald, defect moral, cdadere. Despre toate acestea, Tngerii au incetat de mult sd mai
stie ceva. lar ascetul tinde halucinat spre aceeasi sublimd ignorantd. De aceea spunem ca
autoritatea sa morald e de o irelevantd splendoare.

Relevantd etic nu poate fi decit experienta nemijlocitd a eticului, iar aceastd experientd
isi atinge intensitatea maximd in patologia culpei morale. Competenta morald adevirata
incepe, asadar, cu esecul moral, mai exact, cu asumarea esecului: cine urmeaza, in litera,
codul moralei curente poate trdi pind la adinci batrineti avind aerul de a fi respectabil, dar
moare fard a fi trdit Tncd in etic. Numai cine a trdit — imprudent — fascinatia transcenderii
codului, numai cine a resimtit relativitatea oricarui cod si, in acelasi timp, indispensabila lui
autoritate a ajuns la hotarul experientei morale. Competenta morald adevdratd se capdtd
exact Tn punctul 1n care esti pe cale de a o pierde. Altfel spus, nu poate intra cu indreptdtire
in dezbaterea eticd decit fiul risipitor, al cdrui chip e definitiv stigmatizat de pericolul
ratdcirii. Caracteristica, intrucitva derutantd, a competentei morale ar consta deci in
imprejurarea cd, spre deosebire de orice alt tip de competentd, ea se intemeiazd pe o
insuficientd, pe o lipsd. E pregétit sd mediteze la o eticd cel care stie cd niciodatd nu e mai
aproape de portile ei ca atunci cind std singur dinaintea lor, ca un strdin dinaintea propriei
sale strdindtdti. Adevarata competentd morald incepe cu o experientd ne-ipohondrd a vinii, cu
sentimentul incompetentei morale, al excomunicdrii de sine. Inseamni aceasta ci nu
intuieste sensul legii morale decit cine o calca? Nu neapdrat. Ceea ce ni se pare insd evident
e cd nu Intelege bine o lege cine n-a simtit niciodata Tn adincul sdu ispita de a o contesta sau,

mdcar, neputinta de a i se supune.



Adaos

COMPETEN°A MORALA, IERTARE sI ,,PROGRES“ MORAL

Faptul de a resimti ocultarea absolutului nu e doar mediul de constituire a eticului: e
paradigma insdsi a vinovdtiei morale. ,Defectiunea® morald e reductibild, Tntotdeauna,
indiferent de chipul ei concret, la o ,intrerupere de circuit®, la stergerea urmei care leaga
congtiinta individuald de absolut. Culpa morald echivaleazi, asadar, cu pierderea simtului de
orientare, cu disparitia — subiectivd — a ,,nordului®. Cind aceastd disparitie e ignoratd de
cel care o suferd, culpa 1si e siesi opacd si nu poate fi temeiul nici unui demers etic.
Vinovitia morald despre care spunem ca e ,,fenomenul originar al eticii € numai aceea in
care vinovatul e simultan dezorientat si constient de dezorientarea sa. Perimetrul
competentei morale se stratificd, atunci, dupd cum urmeaza:

a) competenta morald a omului ireprosabil, irelevantd etic, Intrucit posesiunea simtului
de orientare se manifestd ca o insusire fireasca si, ca atare, netransmisibild;

b) competenta morald a simtului comun, care legifereazd in chip mecanic, neputind
avansa — in lipsa simtului de orientare — decit pe drumuri dinainte marcate (prin
convenientd, traditie, reflex social etc.);

¢) competenta morald propriu-zisd, definitd prin constiinta dezorientdrii i, Tn acelasi
timp, prin incapacitatea de a consimti unor marcaje prestabilite;

d) incompetenta morald propriu-zisd, echivalentd cu dezorientarea inconstientd de sine,
nereflectatd si, in consecintd, inaptd a se percepe sub specia culpei.

Din punctul nostru de vedere, etica nu poate lua fiintd decit la nivelul ¢ al competentei
morale, ca experientd a ritdcirii asumate, ca alergare tulbure sub un cer noros, al carui
albastru e Intrezdrit rar sau doar bénuit.

Se naste, fireste, intrebarea cum poti sti cd ai pierdut ceva pe care nu l-ai avut
niciodatd. Cum poti sti cd esti dezorientat, in absenta reperului orientativ? Dar e o intrebare
strict logica, dintre cele cu care etica nu lucreazi. si nici viata curenta. In padure, stii ci te-ai
ratdcit nu neapdrat pentru cd ai stiut, mai intii, drumul: poti foarte bine sd nu-1 fi gasit inca.

Ceea ce stii e cd un drum trebuie sd existe, cd miscarea nu are sens decit ca tentativa de a



ajunge undeva, de a atinge o tintd. Criza morald e presentimentul punctului final, dublat de
incompetenta traseului optim. Constiinta morald incepe cu recunoasterea acestei
incompetente si nu cu Intirzieri speculative asupra existentei (sau nonexistentei) capatului de
drum. E drept ca ce-ul scopului e, in eticd, atit de legat de cum-ul cdii, incit, nu o dati, el
apare ca o simpld Tmbobocire finald, ca excrescentd ultimd a unei cresteri preformate in
vederea florii. Calea si tinta sint coextensive fird ca, prin aceasta, calea sd se destrame 1n
cuprinsul tintei sau tinta sd se risipeascd 1n dinamismul cdii. Calea si tinta alcdtuiesc,
impreund cu figura mobild a calatorului, corpul unitar si treimic al cautdrii morale, limita ei
si infinita ei diversificare posibild Tnduntrul acestei limite date.
*

Dacd insd competenta morald e culpabilitate constientd de sine, iar culpa care se
autoignord e semnul incompetentei morale, atunci iertarea acordatd ,,celor care nu stiu ce
fac* e, in primd instantd, inacceptabild. Numai cd pdcatul comis fdrd constiinta pacatului e
distinct de pdcatul comis cu constiinta corectitudinii, respectiv a indreptdtirii sale. Trebuie,
cu alte cuvinte, sd deosebim Intre pacatul inocent si pacatul care se ia drept virtute. Cel dintii
nu stie cd e pdcat: el poate fi iertat, cdci lasd loc deschis unei ilumindri corective. Cel de-al
doilea stie cd nu e pdcat: std deci sub amenintarea incorigibilului si e, Tn consecintd, de
neiertat. lertarea celor care ,,nu stiu ce fac* urmeazd a fi, asadar, coroboratd — fara
contradictie — cu lauda celor care stiu ce fac sau care stiu cd nu fac ce e de ficut. E sensul
unui fragment apocrif, emanind din aceeasi sursd cu textul iertdrii: ,,Omule, fericit esti daca
stii ce faci. Dar dacd nu stii ce faci, esti blestemat si stricitor de lege.*

Etica circumscrie un spatiu riscant, in care totul sau aproape totul poate fi iertat, dar in
care congtiinta morald autenticd lasd mereu deoparte solutia iertdrii, ca pe o solutie care nu
tine de sfera eticului, ci 1 se adaugd compensator, asemenea unei rezolvdri — niciodata
garantate — a irezolvabilului. lertarea apare, cu alte cuvinte, cind dezbaterea eticd devine de
necontinuat 1n termeni strict etici. Chiar practicatd la nivelul eticii curente, de la om la om,
iertarea poartd, in structura ei, o aromd trans-omeneascd: ea e efectul stuporii cu care
absolutul contempld lumea, e insdsi aceastd stupoare, transformatd, pe nesimtite, n

ingdduintd...



Odata aproximatd, competenta morald nu asigurd, cu necesitate, ,,progresul* moral. A
trdi eticul nu e a deveni din ce in ce mai bun, ci din ce 1n ce mai atent la registrul binelui si la
evolutia accidentati a sinelui propriu in raport cu el. in clipa in care crezi ci ai devenit mai
bun, ai devenit mai rdu. ,,Progresul* moral— dacd progres este — e semnalat, mai curind, de
modificarea perceperii celorlalti, decit de inregistrarea propriei performante. Esti ,,mai bun*
cind incepi sd-i vezi pe ceilalti ,,mai buni* decit i{i apdreau inainte si pe tine mai discutabil
in comparatie cu ei. Cu privire la sine, trebuie si fii plin de sperantd, dar, in acelasi timp, cu
totul lipsit de iluzii. Nimeni nu ajunge la capitul drumului cu alt set de determinatii decit cel
cu care a pornit. Determinatiile Tnndscute ale fieciruia sint materia constantd a miscdrii sale
etice, problema pe care fiecare o are de rezolvat. lar a rezolva aceastd problemd, in limitele
conditiei umane, e a-i adduga o luciditate de fiecare clipa si un efort de fiecare clipa. Restul
e neprogramabil. Sigurd e doar alternanta zilnicd a cdderii cu redresarea, a puterii nesperate
cu o incredibild subrezenie, a unui posibil mereu oferit si mereu neatins, cu un imposibil
care se dovedeste, uneori, In chip miraculos, realizabil. Sfirsim cu limitele cu care am
inceput. Putem doar spera sd le identificdm, la timp, ca limite si sd ne pregdtim, Tnduntrul

lor, pentru o invazie, oricind plauzibild, a nelimitatului.



I

LEGEA MORALA

Spatiul moral » Conduita ca formd superioard a locuirii * Individualul ca obiect al
legii morale * Addpostire si locuire * Legea morald nu poate fi obtinutd inductiv ¢ J.- M.

Guyau si ipoteza morald

In greceste, termenul éthos din care s-a alcituit denumirea tirzie a ,.eticii* insemna,
intre altele, locuintd. Componenta spatiald si arhitecturald pe care acest termen o implicd e
esentiald, din punctul nostru de vedere, pentru intelegerea adecvati a legii morale. Cici legea
morald e abordatd Tn chip potrivit cind e privitd nu ca o verticald unidimensionald sau ca un
reper punctual, ci ca desfasurare a verticalei sau ca iradiere a punctului. Legea morald nu se
naste din confruntarea staticd a omului individual cu ,,imperativul categoric* al ordinii
supreme. E nevoie ca ordinea suprema sd intre in miscare, sd producd, prin alunecarea ei
peste lume, un spatiu elastic, fatd de care legea sd se comporte simultan ca axd si ca hotar
limitativ: acesta e spatiul dezbaterii etice. si € mai important sd resimti eticul ca pe o
intindere in care s te poti inscrie printr-o liberd evolutie, decit ca pe un ordin juridic care te
fixeazd ntr-o purd supunere. Legea morald e teritoriul in cuprinsul cdruia omul incearca sd
se adapteze la absolut, Intr-un efort simetric cu tentativa absolutului de a se adapta la
umanitate. Intre 0 umanitate mirginiti la propria ei conditie si un absolut inflexibil nu se
poate naste spatiul moral, ca spatiu al minimei acomodari existentiale. Spatiul acesta e,
asadar, o colaborare a maximei aspiratii umane cu maxima ingdduintd a absolutului. El
uneste cel mai inalt punct al lumii cu cel mai de jos punct al geografiilor superioare. Numai
in zona de contact dintre aceste doud puncte lumea poate fi, cu adevarat, locuitd. lar etica e
amenajarea lumii in vederea locuirii ei, e intemeierea unui spatiu in care sufletul si se poata
simti ca si cum ar fi acasd. Conduita morald nu e, Tn acest context, decit forma superioard a

acelei ,,locuiri* (Wohnen), in care Heidegger vedea destinul padmintesc al omului.



Dacd insd locuirea e o lege a speciei, calitatea locuirii {ine de libertatea ei. De aceea,
inteleasa ca locuire, etica e, inevitabil, un domeniu neomogen, policrom, in care se exprima
mai curind creativitatea omului decit docilitatea lui. Fireste, nu oricine e liber sd-si
construiascd propriul cod moral, asa cum si-ar construi o casd pe gustul sdu. si, de altfel,
chiar Tn acest din urma caz, trebuie respectate tehnica si finalitatea universald a constructiei,
asa incit casa obtinutd sd nu meargd cu originalitatea pind la prabusire. Dar Tnduntrul unei
discipline acceptate, fiecare e dator si dea mdsura propriei sale confruntdri cu arta
constructiei, cu legea. Legea morald nu poate fi o solutie genericd, datd ca atare si preluabila
ca atare in configuratia specifici a oricdrei existente individuale. Ea trebuie si fie,
dimpotrivd, spatiul de rezolvare al fiecdrei ecuatii individuale in parte, riscind, altfel, sd
devind un plat ,,mod de intrebuintare pentru o categorie nelimitatd de mecanisme. Legea
morald e culoarea pe care o capdtd absolutul in mediul unui destin individual anumit. E o
rezultantd mai mult decit o premisd: e o operd individuald, o lucrare neobositd a omului,
impregnatd de personalitatea sa, de drama sa, de traiectoria sa irepetabild. Omul individual
nu-si poate da un mai inalt continut de viatd decit acela de a reflecta asupra combinatoricii
posibile dintre datele sale individuale si organismul megalitic al absolutului. Cu alte cuvinte,
fiecare individ uman trebuie sd-si gindeascd lotul genetic propriu si propriul ,,proiect*
existential ca pe o intrebare formulatd de absolut dinaintea constiintei sale. Cum se poate
integra expresia caracteristicd a fiecdrei siluete umane n marele dans al universalului, fard
a-si pierde contururile? — iatd o formulare posibild a Intrebdrii etice. Cum poate un om sa
devind statuie, pdstrindu-si accidentul fizionomic ca pe Tnsdsi menirea sa? Omul individual e
»sarea® absolutului. si atunci, Tmplinirea legii morale echivaleazd cu a da gust bun retetei
cosmice, eliberind-o de entropia unui legalism dietetic. Legea morald — spre deosebire de
legile oricdrui alt district al cunoasterii — nu aspird la impersonalitate. Ea nu vrea sd fie o
lege a categoriei, ci una a individualului, a exceptiei. Altfel spus, individul uman nu e
chemat pur si simplu sd ilustreze legea in mod statistic. El constituie mai degraba criteriul ei
de validitate, substanta ei vie, agentul care o modeleazd, instanta care o confirmd. Fard
participarea constiintei individuale, a pigmentului solitar din adincul fiecdruia din noi, legea
morald nu e nimic. Nimic decit ordine sepulcrald, delir juridic al unei institutii care se

incdpdtineazd sd-si impund rigorile intr-un pustiu...



Legea morald care nu se formuleaza ca lege a individualului, mai exact ca interpretare
individuald a rigorii morale, Inceteazd sd mai apartind unei etici a locuirii, cdzind n
mediocritatea pragmaticd a unei rudimentare addpostiri. Addpostirea e doar un chip al
locuirii. E strictul ei necesar. Respectul timorat fatd de un canon etic neinduplecat reuseste
sd fereascd constiinta de disolutie morald grava, tot astfel cum asezarea sdlbaticului sub
arcada unei pesteri 1l protejeazd de impactul direct al furtunii. Dar autonomia Tn raport cu
furtuna, pacea domesticd, rdgazul sublimdrilor de tot soiul, pe scurt, forta de a locui 1n
mijlocul ostilitdtii, suspendind-o si asimilind-o in loc de a o evita umil printr-un reflex
biologic primar, toate acestea sint posibile numai cind gestul — aproape animal — al
addpostirii e Tmplinit prin inventivitatea locuirii. Majoritatea sistemelor morale nu reusesc,
din pdcate, mai mult decit sd-1 pund pe om la addpost fatd de vacarmul sdu lduntric si fatd de
conventiile cetitii. E de reflectat la 0 morald mai ofensivd, o morald in care omul se propune
lumii, invatind sd locuiascd suveran 1n sinea sa, in loc de a se addposti de sine. Cine se
addposteste de sine pierde contactul cu daimonul sdu etic. Cine se decide sd locuiascd in
sine, in umbra si Tn lumina sa, afld, incet-incet, ceva despre ordinea universald. Daimonul
incepe sd vorbeasca.

Deosebirea fundamentald dintre addpostire si locuire se reduce, pind la urma, la faptul
ca cea dintii poate fi conceputd ca o imitatio a naturii, in vreme ce a doua aduce in spatiul
naturii ceva nou. Addpostirea potenteazd ingenios un ,,deja dat*: coroana deasd a unui copac,
concavitatea unui perete stincos, deniveldrile unei pajisti. Locuirea e radicalmente creatoare:
ea se elibereazd de datul conjunctural pind la a-i impune legea ei proprie, distinctd de
imanenta ,terenului®. Tot astfel, legea morald vine in lume cu o noutate care nu poate fi
obtinutd inductiv, din chiar elementele constitutive ale lumii. Ea colaboreazd cu lumea, dar
in numele unui postulat care o transcende.

Bunul-simt e suficient pentru a demonstra imposibilitatea unei etici induse din peisajul
uman curent. In acest peisaj, desivirsirea etici nu e de identificat niciunde. Existi doar o
suma pestritd de incercdri si esecuri care, laolaltd, vorbesc, Tn cel mai bun caz, despre
urgenta unei preocupdri etice, fard a oferi insd orientarea ei optimald. Efortul de a induce o
etica din registrul contingent al vietii seamdnd cu efortul acelui artist din vechime de a obtine

reprezentarea frumosului ideal luind de la fiecare model studiat partea sa cea mai bund.



Rezultatul e fatalmente compozit, factice, o juxtapunere de fragmente disparate care rezuma
tendentios realul, in loc de a-i furniza o normd, un spatiu de emulatie esteticd. Prin
comparatie, vom spune cd un spatiu al emulatiei etice nu poate fi derivat din substanta
existentiald comuna: el trebuie dedus dintr-un principiu care, fatd de aceastd substantd, apare
ca nou: pentru a gisi ordinea etica a lumii trebuie sd venim asupra ei de sus, sd ne agezam,
ipotetic, intr-un altceva al ei, intr-o meta-lume. In aparenti ne contrazicem. Cici, pe de o
parte, vorbim de coloratura individuald pe care trebuie sd o capete legea morald, iar pe de
alta, de imposibilitatea de principiu a unei etici induse, adicd a unei etici care sd-si extraga
norma pornind de la bogitia imediatului. In realitate, cei doi poli ai demonstratiei noastre
sint complementari. Legea morald trebuie sd exprime destinul individual, neavind sens ca
formuld vida, ca obligatie abstractd, impusd nediferentiat tuturora, dar, in acelasi timp,
aspiratia etica a individului uman nu se poate inscrie in economia confuzi a cotidianului, ci
numai in zona de electie a unei ordini derivate din ipoteza absolutului. Legea morald e
rezultatul unei Intilniri: intilnirea ,,cazului individual cu arhetipurile comportamentale ale
spiritului universal. Legea morald e urma ldsatd pe pamint de pasul cuiva care umbli in
conformitate cu un reper sideral. S-ar spune, parafrazind o formula celebrd, cd legea morald
e goald fard omul individual, dar individul uman e orb fird intuifia unei ordini
trans-individuale.

Cit de anosta si deformatoare poate fi o morald bazati pe nemijlocirea ,,experimentald‘
a ,vietii“ o demonstreazd cartea unui talentat ginditor de la sfirsitul secolului trecut,
incapabil insi a se ridica deasupra ticurilor pozitiviste ale epocii. E vorba de Esquisse d’une
morale sans obligation ni sanction, publicatd la Paris, Tn 1885, de J.-M. Guyau. Pentru
Guyau, morala trebuie Intemeiatd pe ceea ce stim, nu pe ceea ce ,,pre-judecam®. Ea trebuie
conceputd, prin urmare, ca o ,,stiintd avind drept obiect mijloacele necesare conservdrii si
dezvoltdrii vietii materiale si intelectuale. Legile ei sint identice cu cele ale vietii insesi, iar
in teoremele ei cele mai generale, ea e valabild pentru toate fiintele vii*“. Dar dacd telul
dezvoltdrii etice e formularea unor ,,teoreme* care sd consolideze si sd amplifice impulsul
vital al fiecdruia, atunci — o recunoaste Guyau Tnsusi — morala sfirseste prin a fi un soi de
»igiend largita*“. Obligatia morald nu exprimd, in acest caz, decit imanenta fortei vitale a

individului: std in puterea mea sda comit actul etic, deci trebuie sd-1 comit (Je puis, donc je



dois). Iar sanctiunea morald nu e decit consecinta mecanicd a actului comis, bund dacd actul
e valabil etic, rea dacd actul e deficitar etic. Morala e o sub-ramurd a biologiei generale. Ea
regleazd, pe cale naturald, raporturile dintre instinct si ratiune, asa incit decizia eticd nu e
obiectul unei reflexiuni libere, ci recunoasterea si acceptarea ,legilor vietii*, Inscrise in
structura noastrd cea mai intimd. Dacd asa stau lucrurile, atunci natura morald cea mai
coerentd e natura animald, iar ,,instinctul de conservare“ e cea mai inalti norma
comportamentald a fiintelor vii. Guyau incearcd, e drept, sd nuanteze lucrurile, sa
caracterizeze, de pildd, sacrificiul de sine ca fiind efectul paradoxal al extremei vitalititi sau
sd propund o teorie a riscului moral, ca formd de manifestare a libertitii umane. Dar
concedind necesitatea riscului — nu doar in plan practic, ci si in plan speculativ — Guyau
refuzd totusi sd plaseze legea morald dincolo de ,spontaneitatea naturald* a vietii, in
teritoriul riscant, mai mult banuit decit stiut, al unei ordini superioare. ,,Nu se poate deriva o
lege pornind de la o ipotezd“ — spune el. Dar studiind faptele imediate pentru a deriva din
ele legea, proceddm tot Tn virtutea unei ipoteze: ipoteza insdsi a legitdtii lor. Conceptul legii
e, In sine, o presupozitie, o intuitie aprioricd: nu am cduta-o dacd nu am fi gésit-o... lar legea
morald e, prin excelentd, desfasurarea pragmatica a unei ipoteze: ipoteza ordinii universale si
a rostului specific pe care individul uman 1l are induntrul acestei ordini.

In introducerea cirtii sale, Guyau se complace in a evita antinomiile tezei sale printr-o
metaford: ,,Cind urci un munte — spune el — ajungi, la un moment dat, sd fii inconjurat de
nori care ascund virful: esti pierdut in intuneric. La fel e pe indltimile gindirii: o parte a
moralei poate rimine pentru totdeauna ascunsd in nori, dar trebuie ca ea sd aibd cel putin o
temelie solidd, sd cunoastem cu precizie punctul dincolo de care omul se va resemna si intre
in nori.“ Metafora lui Guyau e foarte expresivd; dar — rdminind 1n termenii ei — vom
adduga cd morala e o disciplind a cdrei ,,temelie solidd“ e dincolo de plafonul norilor. Sub
nori e numai tdarfmul aplicabilitdtii ei. si, in orice caz, cind, aflat in preajma piscului, nu-1

poti percepe din cauza norilor, nu rezultd din aceasta cd norii exista, iar piscul nu.



Adaos

LEGILE CA FAPTURI

,Prosopopeea legilor* din Criton a sfirsit prin a fi anulatd, in efectul ei, de Tndatd ce o
stereotipd pedagogie liceald a preluat-o facil, ca pe o metaford educativd oarecare: printr-un
artificiu retoric obosit, legile prind corp si vorbesc ca niste fiinte aievea. Dar dincolo de
acest truc socratic, Platon lasd sd se intrevadd un adevdr mai grav decit cel sesizabil la
suprafatd: legile din Criton nu sint atit personificdri ale binelui public, cit persoane, fapturi
autonome, Vvii, a cdror autoritate vine din tocmai faptul cd ele nu au doar , literd* moartd, de
,,cod juridic®, ci, deopotriva, suflet si spirit, asemenea unor vietiti intregi, de sine stititoare.
Dacd eticul e un mod de a dialoga cu legea morald, atunci e obligatoriu ca legea morald s
poatd intra Tn dialog, sd fie, adicd, un organism viu. Legea morald poate da socoteald de
individual numai Tn mdsura Tn care poartd cu sine — aldturi de prestanta ei genericd —
structura insdsi a individualului.

Nu simplul fapt cd apar in dialogul platonician, ca niste fantose vorbitoare, da legilor
,personalitate®, ci faptul cd ele se manifestd printr-un comportament complex si diferentiat,
in functie de ,,partenerul® cu care au de-a face (in spetd Socrate). Intre Socrate si legi nu e o
relatie administrativd, un mecanism orb al supunerii neconditionate; Intre Socrate si legi,
intre omul individual si normele ordinii universale e o ,intelegere“, un ,acord, o
homologia — spune textul grecesc (Criton, 52 a fine). Asadar, o comunicare. Legea morala
nu e o lege de care asculti, ci una cu care comunici, care stie si te asculte. Inainte de a cere
obedienta, legile sint dispuse a se ldsa puse in discutie si, eventual, induplecate: ,,noi nu
impunem nimdnui cu brutalitate (agrios) hotéririle noastre, ci doar i le propunem, ldsindu-i
libertatea sd aleagd intre a ne indupleca prin persuasiune sau a ne da ascultare® (52 a).
Respectarea legii morale nu are sens decit dacd e precedatd de o optiune intimd, de libera
recunoastere a validitdtii si suprematiei ei. Legitimd e doar legea pe care o alegi in
cunostintd de cauzd; iar pentru a fi ,,eligibild*, ea trebuie, pe de o parte, sd ti se faca pliacutd
(51 d: ,,orice atenian este liber ca — dupa ce a intrat in rindul cetétenilor si ne-a cunoscut pe

noi, Legile, precum si rinduielile cetitii — sd plece oriunde, cu tot ce are, dacd nu ii sintem



pe plac® — s.n., A.P.), iar pe de altd parte, sd-ti lase dreptul unei alte alegeri (,,Nici una din
noi, Legile, nu std in calea nimédnui...*). Obedienta adevdratd e ulterioard alegerii si, ca atare,
nu mai are aspectul unui gest dificil, dictat prin constringere. Obedienta adevidratd e
,omologie* profunda intre om si lege, e oglindire a legii in om si a omului in lege. Situatia
ideald a moralitdtii e aceea in care persoana e ,normald* (de la ,norma*) si norma e
personali. Omul individual — ar spune Kant (vezi prima sectiune din Intemeierea
metafizicii moravurilor) — trebuie sa fie ,,exemplul unei legi*“. Dar nu devine astfel si legea
expresia generalizabild a unui destin omenesc? ,,A actiona 1n asa fel incit norma proprie sa
fie o lege universald“ — nu e doar a te pierde in universalul legii, dar si a furniza
universalului un trup: a fi viata unei legi, a o transforma din ,,sentintd* in ,,fapturd“.

Se poate obiecta cd legile din Criton sint mai curind legi civile decit morale. Dar daca
legile statului au nevoie de ,,intruchipare® (cf. G.W. Fr.Hegel, Principiile filozofiei dreptului,
partea a Ill-a, sectiunea a Ill-a, paragraful 269: ,,Statul este organism, adicd dezvoltare a
Ideii in distinctiile ei...*“; si mai departe: ,,Cu predicate, principii etc. nu ajungem departe Tn
judecarea statului...”), atunci cu atit mai mult legea morald va avea un caracter ,,personal®,
va fi, cu alte cuvinte, emanatia unei instante vii si nu a unei institutii. Nu poti trdi eticul decit
imitind traiul — acceptat ca reguld — al unei fiinte etice. Nu poti faptui cu justete morala,
decit contemplind justetea morald a unei fipturi. Moralitatea nu e, asadar, oboedientia, ci
imitatio: participare la o lege organicd, la o lege devenitd biografie. ,.Legea in intregul ei
(nomothesia) — spune Philon despre Therapeutii iudei din Egipt — pare a fi, pentru
oamenii acestia, un fel de fiintd vie (z6on).” Iatd o prelungire alexandrind la prosopopeea
legilor din Criton. Origen, in De principiis, va merge si mai departe: el va percepe atributele
vietii nu doar In Legea supremd, ci si in textul care o consemneazd: textul acesta are corp
(sens literal), suflet (sens alegoric) si spirit (sens esoteric). Simetria dintre Logos si Zdéon
este perfectd: litera legii nu e valabild decit dacd e ,,carnea‘ unei fapturi plenare; fard aceastd
plenitudine, legea rdmine o prescriptie vidd, un reziduum defunct, un pretext al

inregimentdrii, fard temei real si fard orizont.



III

ORDINE, LIBERTATE, TIMP

,....ut omnia sint ordinatissima‘‘

(Augustin,

De libero arbitrio, I, 6, 15)

Lege si model * Dimensiunea speculativd a eticii * Un concept al ordinii totale *
Conotatia temporald a ordinii * Rdul ca hipostaziere a episodicului * Obsesia si limitele

libertdtii » Judecata morald si problema timpului

Etica traditionald alunecd, adesea, intr-un delir al generalizdrii. Ea isi construieste
normativitatea pe genul proxim al individualitdtii umane, trecind, totalitarist, peste tot ce e
diferentd specificd. Or, in plan moral, ca si in patologia medicald, nu existd boli, ci bolnavi.
A recomanda unor pacienti diferiti acelasi medicament, 1n acelasi dozaj, pronosticind acelasi
tip de vindecare, in aceeasi unitate de timp, e un gest terapeutic rudimentar chiar daca boala
diagnosticatd e, teoretic, aceeasi si chiar dacd, uneori, procedeul dd rezultate. Adevarata
terapeuticd e capacitatea de a adapta stiinta generald a remediilor la singularitatea cazului. A
vindeca e a avansa printr-o neobositd diferentiere. La fel, in eticd, norma trebuie sd giseasca
tonul potrivit si ,,pogordmintele” necesare pentru a vorbi dramei individuale si nu unei
umanitdti abstracte, guvernabild prin ,statute® impersonale. Aceasta a fost marea intuitie a
crestinismului originar, nerespectatd, din pdcate, de crestinismul institutionalizat de mai
tirziu: a inlocui eficacitatea genericd a legii prin patosul unui model personal; a inlocui
,porunca“ prin ,,pilda“. Se recupera, astfel, sensul dintfi al latinului norma: acela de
»exemplu®, de Tntruchipare concretd a regulii. Epocala reformulare a eticului provocatd prin
trecerea de la rigoarea unei sentinte la mérturia — si martirajul — unei biografii particulare

nu a fost asumatd cum se cuvine de morala sistematica a filozofilor. Valoarea morala a



individualului s-a afirmat mai curind in teritorii distincte de gindire, in literaturd de pilda, la
Dostoevski sau la Ibsen. Dintre filozofi, putini au scdpat tentatiei de a ,,geometriza“. Cu
citeva exceptii (Kierkegaard, Nietzsche, Max Scheler, Soloviov, Berdiaev), ei discutd eticul
cu o obtuzd morgd categoriald, inapti sd-1 identifice si sd-1 Inteleagd in sdlbatica lui
nemijlocire.

Dacid insd — cum pretinde Berdiaev (De la destination de ’homme. Essai d’éthique
paradoxale) — avem dreptate sd atribuim individualului demnitatea eticd suprema,
imperativul moral absolut fiind: ,,invatd si fii tu insuti®, atunci apare riscul — amendat
prompt de filozofia speculativd — ca etica sd cadd 1n retetar contingent, Tn preceptistica
provinciald. Programatic aplicativd, constituitd ca solutie individuald de viati, etica pierde
din Tndl{ime, tinzind sd esueze undeva la periferia spiritului. Se pune deci intrebarea daca —
orientatd cum este spre individual — etica isi poate conserva totusi dimensiunea speculativa.
In cele ce urmeazi, vom incerca si demonstrim c3, bine condus, discursul etic evitd, fari
efort, pericolul marginalizdrii. Prin cel putin trei din temele sale, el intersecteazd decisiv
sfera ,,ontologiei fundamentale®; e vorba de tema ordinii, a timpului si de reflexul lor
antropologic: tema libertitii.

Legea morald nu are sens decit Intr-o lume a ordinii perfecte. Hazardul nu poate fi
administrat. Pentru a veni 1n cuprinsul realului cu un set de comandamente legitime, trebuie,
mai intii, sd postulezi coerenta lui de principiu. Daca realul e arbitrar, intimplédtor, haotic, el
nu poate valida nici o lege si nu are nevoie de lege. Numai intrepitrunderea obiectivd a
tuturora cu toate, numai coincidenta neabdtutd dintre existentd si sens ingdduie o regie
comportamentald consecventd. Pe scurt, nu poti propune legea decit intr-un teritoriu al
legiferabilului. Rigoarea morald nu e de imaginat decit dacd admitem ca ne migcdm intr-un
univers in care nu e posibil decit necesarul. Trebuie sid credem, ca altddatd Laplace, intr-o
ecuatie integrald a lumii, pentru a ne pune problema unei evolutii corecte in cimpul ei. Céci
cea mai micd dezordine onticd aruncd in aer tot edificiul, justificind orice dezordine
axiologicd. Cu alte cuvinte, ordinea, dacd e, nu poate fi decit totald. Coextensiva cu Fiinta si,
in fond, nimic altceva decit un alt nume al ei. A spune cd lumea e un amestec de ordine si

haos e totuna cu a spune cd lumea e haos, cdci nu se poate sustine ordinea unui ansamblu ale



carui parti sint In afard de ordine. Dacd existd fie si cel mai mirunt coeficient de
»~intimplare®, atunci totul e posibil; totul — 1n afard de lege.

Dar tocmai pentru cd e totald, ordinea adevdratd a legii e capabild de o nesfirsitd
tolerantd. Cdci de la indltimea incoruptibild a anvergurii sale, ea ingidduie jocul liber al
partilor. Numai falsa ordine e dictatoriald: ea se stie atit de subredd, incit poate fi rdasturnatd
de cel mai neinsemnat act de indisciplind. Ordinea reald e, dimpotriva, atit de temeinic
articulatd, incit absoarbe in armonia ei toate stridentele, integreaza tot, echilibreaza tot. Ca
un organism sdndtos in care orice deviere e adusd, printr-o spontand reactie, la omogenitate
functionald. Cind ordinea e adinc constituitd, libertatea e posibild. Cind ordinea e precara,
asadar aparentd, ea nu are decit sansa de a deveni tiranicd. Citd ordine latentd, atita libertate
in act. Cit haos latent, atita samavolnicie legislativa.

Etimologic vorbind, conceptul de ,,ordine* are o conotatie temporald. El trimite la
ideea de ,,orinduiald®, ,Ingiruire®, ,,succesiune‘. Pe acest fond e de Inteles o sugestie a
Fericitului Augustin (Confesiuni, cartea a IV-a, cap. 11), din care rezultd cd lumea, in
intregul ei, e o frazd in curs de rostire, o ordine care tocmai se formuleazd. si cd nu poti
intelege sensul frazei inainte de a o asculta pind la capit. Incit, ori de cite ori ne aritim
contrariati de un fragment sau altul al frazei universale, neintelegindu-i sensul sau
atribuindu-i un sens strimb, pdcdtuim prin nerdbdare mentald, printr-o gresitd raportare la
structura insdsi a ordinii. Ordinea e a ansamblului, nu a episodului. Mai exact, episodul nu
isi afld semnificatia adevdratd decit Tnduntrul unei sintaxe care il depdseste. Ordinea lumii nu
se poate percepe decit pe intervale temporale mari sau, la limitd, la sfirsitul tuturor
intervalelor, in clipa in care fraza lumii se incheie si, o dati cu ea, timpul insusi. Inregistrarea
dezordinii, adicd a prezentei raului induntrul ordinii universale, echivaleazd, 1n definitiv, cu
un viciu de perspectiva: e o forma de blocaj in accidental, o fixare in episodic, o incapacitate
cronicd de a depdsi staza imediatului, pentru a gindi procesual, ascultind macrorespiratia
dihaniei cosmice. Exasperarea dinaintea rdaului (dublatd de un vot de neincredere la adresa
ordinii universale) nu atestd nimic altceva decit un defect de intonatie: se pune punct acolo
unde nu e decit virguld, se ia drept incheiere ceea ce e continuitate, desfiasurare, perpetud
redeschidere. A percepe rdul e a nu pricepe mersul lumii, puterea ei de a rdsturna efectele n

cauze, treapta atinsd in punct de pornire, rezultatele dobindite in material de prelucrat. Raul



e telescoparea unui fragment din biografia binelui, e hipostazierea arbitrara a detaliului pe
socoteala intregului. Iatd cum sund acest gind in formularea — colocvial limpede — a lui
Augustin: ,,...dacd cineva ar avea vederea atit de scurtd incit — privind un paviment
mozaicat — n-ar cuprinde dintr-o ochire decit desenul unui singur patritel, 1-ar acuza pe
lucrdtor cd ignord ordinea si compozitia; el si-ar imagina cd bucdtile de mozaic s-au
amestecat intre ele si cd din cauza aceasta nu se pot percepe dintr-o datd diversele linii,
menite sd se completeze reciproc pentru a alcdtui un singur tablou. Nu altfel se intimpla cu
oamenii necultivati: nefiind in stare, datoritd slibiciunii spiritului lor, sd cuprindd si sa
inteleagd adaptarea reciprocd, concertul tuturor fiintelor din univers, ei isi nchipuie, de
indatd ce sint contrariati de ceva care, n ochii lor, trece drept foarte important, cd in naturd
domneste o mare dezordine* (De ordine, I, 2). Exprimatd printr-o metaford spatiald, ca in
acest fragment, sau printr-una temporald — ca in Confesiuni — ordinea apare mereu ca o
iradiere a globalului, ca 0 armonie indivizibild. Dezordinea, 1n spetd rdul, e — dimpotrivd —
divizarea factice a indivizibilului, pulverizarea unitdtii intr-o multiplicitate istericd, intr-o
legiune de particule care nu-si realizeazd co-participarea la intreg.

Odatd admisd, axioma ordinii universale ridicd, necesarmente, grava problemd a
libertdtii. Céici dacd totul e predeterminat, ca sensul unei fraze in curs de rostire, dacd
jocurile sint dinainte fdcute, cum se va mai inscrie liber, Tn aceastd ordine, destinul
individual? S& constatim, mai intli, cd lumea modernd, cea europeand mai cu seamd, e
marcatd de o tenace si imaturd obsesie a libertitii, de un fel de panicd vanitoasd dinaintea
unui eventual exces al determindrii. Explozia titanica a vointei individuale, aspiratia cdtre un
absolut al neatirndrii, cdtre ,,a nu avea alt stdpin in afara ratiunii proprii* capdtd uneori, de la
Renastere Tncoace, o tentd usor maniacald: libertatea devine un scop in sine, cind nu e purd
demagogie sociologicd. Din unghiul acestei epidemii a emancipdrii, nu e liber nici Zeul
insusi cdci el nu poate schimba, de la o zi la alta, legea lumii pe care a creat-o, decit
renuntind la atributul intelepciunii. Zeii au toate libertdtile, mai putin aceea de a-si
contrazice sacralitatea.

Libertatea e, pentru multi, dreptul constructorului de a-gi surpa constructia, dreptul
pestelui de a iesi pe uscat. A Intelege astfel lucrurile e a lua necesarul drept constringétor,

ordinea drept o privatiune. Simplul fapt de a trdi e resimtit, Tn acest caz, drept o fatalitate



jignitoare, drept o stare de detentie, contrard nevoii de optiune a personalitdtii. Dar std in
natura optiunii sd nu opereze in vid. Nu poti opta decit daca existd alternativa. lar alternativa
e un chip al ordinii, de care nu se poate face abstractie. Singura libertate pe care o avem e de
a alege intre a ilustra ordinea prin consimtire la ea, sau prin Incélcarea ei. Libertatea de a trii
ca si cind ordinea n-ar exista — nu e nimdnui datd. Poti decide, in mod liber, si fii agentul
ordinii universale, colaboratorul ei, sau sa fii materia primd a ordinii universale, excrescenta
pe care ea o modeleazd, o aplatizeazd, o readuce la sine. Pentru a identifica ordinea, omului
ii e datd libertatea de a o cduta, de a gindi orientat spre ea, iar pentru a avea curajul sd caute
in liniste, i e dati libertatea si spere. Indrizneala virild a gindirii si combustibilul tonic al
sperantei sint insemnele cele mai caracteristice ale libertdtii umane. Dar, Tncd o datd,
libertatea de a trdi independent de ordine sau de a inventa o ordine proprie, orice ordine,
aceastd libertate nu exista.

Posibilitatea de a alege binele nu orbeste, sub un acefal teleghidaj angelic, ci in deplind
convingere, 1n clara lumind a constiintei e marele dar facut umanitdtii, norocul si privilegiul
ei. Darul acesta se pliteste prin posibilitatea de a alege gresit. Etica nu e altceva decit
pelerinajul cutremurdtor al sufletului intre polul plus si polul minus al alegerii, Intre
realizarea de sine induntrul ordinii sau strigarea de sine impotriva ei. Ceea ce insd nu era de
asteptat: aderenta la ordinea universald conservd chipul individual, in vreme ce refuzul ei
desfigureazd si dizolva individualitatea ca pe o iluzie oarecare. Pretioasa unicitate a
individualului nu e, cum s-ar crede, contrarie ordinii globale, ci e un epifenomen al ei,
oglindirea ei microcosmica.

In Retorica sa, Aristotel vorbeste de trei genuri oratorice, corespunzind celor trei
modalititi ale timpului: genul epidictic, care se pronuntd — prin laudd sau blam — asupra
unor Tmprejurdri prezente, genul judiciar, care se pronun{d — prin acuzd sau apdrare —
asupra unor imprejurdri trecute, si genul deliberativ, care se pronuntd — prin sfdtuire sau
disuadare — asupra unor imprejuriri viitoare. Imprumutind terminologia aristotelici, vom
spune cd etica traditionald intirzie nepermis de mult in epidictic si judiciar, abuzind de
retorica blamului si a acuzdrii, In loc sd zdboveascd intre nuantele infinitezimale ale
deliberdrii, pentru a obtine o judecatd care si nu tind seama de conjuncturile trecute sau

prezente, ci de deschiderea individualului spre o desdvirsire in curs de formulare, ca si



desdvirsirea lumii. A trdi In raza eticului nu inseamnd a reflecta cum ai fost i cum esti
judecat, ci cum vei fi judecat, dintr-o perspectivd care iti lasd mereu deschisd evolutia.
Natura morald se defineste prin dimensiunea increderii Tn posibilitatea perfectiondrii de sine.
Pentru ea, totul e incd de fiacut. Nu ireversibilul greselii trecute sau prezente o preocupd, ci
intervalul de autoreglare pe care il are in fatd pind la o judecatd viitoare, suspendatd Tnca.
Elanul vegnicei reinceperi, al unei neintrerupte Tnnoiri interioare, prin raportare nu la un cod
moral pietrificat, ci la o finalitate morald vie — acestea sint datele adevdratei dezbateri

morale. Tema ei (inepuizabild) se poate formula astfel: a ilustra liber ordinea legii, privind

prezentul sinelui propriu din unghiul sansei lui viitoare, adicd din unghiul cauzei lui finale.



Excurs

FALSTAFF sI TIMPUL SUBLUNAR

Lui FLORIN MIHAESCU

,,Banish plump Jack and banish all the world.**
(Shakespeare, Henric al IV-lea,

partea I, act II, scena 4)

Bine dispus pind la nesimtire, fanfaron, pofticios, chefliu, iute de gurd si gata de sotii,
greoi si usuratic, pe scurt gras, gras de rang cosmic, Falstaff pare, la o privire superficiald,
un personaj solar si jupiterian, o naturd diurnd prin excelentd, fard complexitdti si mistere.
De la Maurice Morgann (Essay on the Dramatic Character of Falstaff, 1777) la Coleridge si
Hazlitt, veselul cavaler, bufonul zdnatic manevrat de Shakespeare in Henric al IV-lea si in
Nevestele vesele din Windsor, si-a gdsit nenumdrati avocati, tocmai pe linia firii lui
norocoase, plind de umor, de exuberanta jocului, simpaticd la superlativ, chiar dacd
surprinsd, adesea, in cel mai flagrant defect moral. Dar cind Falstaff Tnsusi vorbeste despre
sine, la prima lui aparitie in scend, nu o analogie solard 1i std la Tndemind. Dimpotriva:

,INoi dstia care avem mina cam lungd ne cidlduzim mai degrabd dupa luna [...] Sintem
cavalerii noptii (squires of the night’s body). Haiitasi de-ai Dianei, slujitori ai umbrei
(gentlemen of the shade), rdsfdtati ai lunii (minions of the moon)...; ca si marea, sintem
stdpiniti de neprihdnita si mindra noastrd domnitd luna...“ (trad. Dan Dutescu). ,,Griisi cu
tilc — observa tinarul Henric, Inca bun camarad al lui Falstaff — caci soarta noastra de
oameni ai lunii (the fortune of us that are the moon’s men) are, ca si marea, flux si reflux...*
Falstaff nu e deci ce pare sd fie. O spune, de altfel, apdsat, Hal insusi, la sfirsitul primei parti
din Henric al IV-lea. ,,Om ciudat ca el n-ai mai viazut“ — adaugd printul, adresindu-se
fratelui sdu, John de Lancaster. Un Falstaff ,,ciudat* (the strangest fellow) si selenar iese,
asadar, la iveald, dincolo de spuma glumelor sale: un Falstaff ambiguu, asemenea mareelor,
un ,crai de Curtea-Veche*: Pasadia, Pantazi si Pirgu adunati laolaltd intr-o singurd
intruchipare; noblete degenerescentd si dezmdt plebeu. ,,O sd stralucesc pe lingd voi, asa

cum straluceste luna plind in puzderia stelelor — declama, gascon, batrinul obez (Henric al



IV-lea, partea II, act IV, scena 3), confirmindu-si, o datd mai mult, ascendenta lunara.
Falstaff e insotitorul nocturn al printului Henric (care, ca Henric al V-lea, isi va dezvalui
resursele solare). Regalitatea e solard; bufonul e selenar, e ingerul ei noptatic (ill angel —
Henric al IV-lea, partea II, act I, scena 2)*, melancolia ei.

Noaptea si melancolia — si una si cealaltd teme tipic lunare — sint atribute recurente
ale lui Falstaff. ,,STnt melancolic ca un cotoi ndpirlit* — spune el (cotoiul e, de asemenea, o
emblemd nocturnd). ,,Sau ca miasma mlastinii Moor Ditch® (the melancholy of Moor
Ditch) — intregeste, batjocoritor, Hal. Mldstinosul, umidul, informul flasc Tnsotesc mai cu
seamd aparitiile ultime ale lui Falstaff, in Nevestele vesele din Windsor. Pentru doamna
Ford, pletoricul ei curtezan e ,,in chip nesdndtos jilav* (unwholesome humidity). El Tnsusi se
declard a man of continual dissolution and thaw (,,un om 1n necontenitd subtiere si topire” —
trad. V.Barna), un ,,munte de ceard* (a mountain of mummy). Pentru ,,abuzurile* sale va fi
azvirlit in Tamisa. Va fi constrins, apoi, si se travesteascd in femeie (grasana din Brentford)
pentru a evita furia dlui Ford. Apa si feminitatea — 1n perfect acord cu simbolismul lunii (ca
si coarnele pe care Falstaff le poartd in farsa finald din Nevestele vesele...) — sint materia lui
nevdzutd, substratul ascuns al naturii sale. Apa, feminitatea si intunericul. ,,Om al lunii®,
eroul e, inevitabil, ,,om al noptii‘. Intilnirea unui prieten de tinerete (Shallow — Henric al
IV-lea, partea II, act III, scena 2) e prilej de rememorare a unor nesfirsite petreceri: ,,nu 0o
datd am auzit clopotele de la miezul noptii*“. Cei doi ,,crai* 1si amintesc si de o femeie, un soi
de Arnoteanca britanicd, al cdrei nume e, fireste, Nightwork, Jane Nightwork. Noaptea e si
mediul legdturii dintre Falstaff si printul Henric. Calitatile viitorului rege dospesc in pintecul
noptii falstaffiene ,,cum cresc ierburile de vard, mai mult Tn timpul noptii, pe furis* (Henric
al V-lea, act I, scena 1). Pe venirea noptii conteaza Falstaff cind se vede repudiat de printul
proaspdt incoronat: ,,Ma va chema din nou, de Tndatd ce se va-nnopta“ (at night). Pintecul
urias al lui Falstaff nu e asimilabil atit formei perfecte a sferei, cit abisului nocturn, haosului.
In Henric al V-lea se vorbeste, undeva, de the foul womb of night. Indistinctia beznei
viscerale, aspectul devorator al pintecului trimit nemijlocit la originarul noptii, la febrele ei
germinative (cf. Jean-Marie Maguin, La nuit dans le théatre de Shakespeare et de ses
prédécesseurs, Lille, 1980). Doamna Ford il compard, nu intimpldtor, pe Falstaff cu o balena.

In méruntaiele lui, ca Iona in mdruntaiele chitului, printul Hal trece printr-o supremd proba



initiaticd: moare si reinvie. Falstaff e, asadar, prilejul si spatiul unui copios proces lduntric.
Dupd cum lumea insdsi, cu lumescul ei, e unicul prilej si spatiul privilegiat al aventurii
morale a omului.

*

Personaj lunar, nocturn, devorator, Falstaff e intr-o relatie speciala si cu legile timpului.
Céci In vreme ce soarele e ,mereu egal cu sine®, luna e un astru ritmic, ilustrind, prin
cresterea si descresterea lui, un destin ,,patetic®, o perpetud devenire (cf. Mircea Eliade,
Traité d’histoire des religions, cap. IV). Periodicitatea ,,istoriei* lunare, mersul ei ciclic, cu
efect palpabil asupra mdrilor si asupra fertilititii vegetale si animale, predispun selenaritatea
la un raport nemijlocit cu fiziologia timpului terestru. ,Fazele lunii — spune Mircea
Eliade — au revelat omului timpul concret, distinct de timpul astronomic, care, desigur, n-a
fost descoperit decit ulterior.*

In preajma Iui Falstaff, Shakespeare instituie o adevirati obsesie a timpului. Eroul intri
in scend intrebind, abrupt, ,,.cit e ceasul? (What time of the day is it?). ,,Ce ord a zilei
este?“ — sund textul englezesc, pentru a sugera noctambulismul intrebdtorului, nedeprins,
parcd, a mdsura spatiul diurn. ,,Cite ceasuri sd fie?** Intreabd si pungasul Gadshill, la cea
dintii aparitie a sa. Pind si Hal, contaminat de duhul lunatic al tovardsilor sdi de noapte,
intreabd brusc, la un moment dat: ,,Cite ceasuri sint?“ Intrebarea e aproape o paroli a
grupului, semnul fatalei lui angajiri in virtejul vertiginos al timpului. ,,Sint grabit..." —
spune Falstaff la inceputul ultimului act din Nevestele vesele... Masivitatea lui — ca si aceea
a intregii lumi — se dovedeste instabild, inconsistentd, fugace. Cine trdieste Tn timp std sub
migcarea acceleratd a timpului: sub Intimplare (chance), alterare (the cup of alteration),
moarte. Dar, deopotrivd, sub o anumitd regularitate, care garanteazd, la rastimpuri, ,,eterna
reintoarcere’ a vietii. Se vorbeste mereu, 1n teatrul shakespearian, despre o ordinance of
times, o lege poruncitoare a timpului, ca si despre the revolution of the times: traseul ciclic
al vremii, care face cu putintd repetitia si previzibilitatea. Existd rotten times, vremuri
desucheate, ,.cind anotimpurile isi schimbd firea®, si existd o Tmplinire a vremilor (a
perfectness of time), cind omul inceteazd a mai fi time’s subject, pentru a intra, prin ,,poarta
cea strimtd* a clipei atemporale, Intr-o conditie eternd.* Drumul cdtre aceastd conditie eterna

a umanititii trece Tnsd, necesarmente, prin conditia ei temporald. Drumul spre ,,aurita grija*



(golden care) a regalitdtii trece prin precipitarea dezordonatd a lipsei de grijd, a raticirii
sub-lunare. Cu alte cuvinte, pentru a ajunge Henric al V-lea, printul Hal trebuie sd fie, mai
intii, ucenicul lui Falstaff:

Cdpsuna cregste- adesea sub urzici.

Semintelor de soi le merge bine

Cind sint vecine cu vreo buruiand.

Sub vdlul neastimpdrului, printul

Ascunsu- §i- a lucrarea mintii lui...

(Henric al V-lea, act I, scena 1, trad. Ion Vinea)

S-ar pirea deci cd lumea e 1n asa fel alcdtuitd, incit, in limitele ei, nu poti obtine
claritatea si linistea decit la capéatul unui ocol ce trece pe sub ,,vdlul sdlbdticiei* (the veil of
wildness). Ocolul acesta este tdrimul eticului. Pentru a iesi deasupra timpului, trebuie
neapdrat sd intri, mai intii, in joaca lui. We play fools with the time, ,,ne {inem de sagi cu
timpul — recunoaste Hal — iar duhurile intelepciunii stau Tn nori si-si rid de noi‘. Situatia
aceasta nu e ideald, nu e, poate, nici fireascd, dar e necesard. Ea e rezultatul unei stravechi
cdderi a omului 1n registrul temporalitdtii. S& ne reamintim cuvintele rostite, inaintea mortii,
de agitatul Hotspur (replici — 1n sfera lui Marte — a soarelui eclipsat pe care il
intruchipeaza Hal):

... viata e paiata timpului (time’s fool)
si timpul — care e masura lumii —
Se va curma cindva (time... must have a stop).

Regula vietii e, prin urmare, temporalitatea, dar regula temporalititii e suspendarea
finald a timpului. Timpul, cu fluxul si refluxul sdu, cu circularitatea lui lunard, cu ametitorul
sdu balans intre extreme, e, prin definitie, o instantd temporard: are un inceput si un sfirsit.
Inceputul timpului ,,cizitor” este — potrivit traditiei — postdiluvian. ,,Cit va fi pimintul, nu
va inceta seménatul si seceratul, frigul si cdldura, vara si iarna, ziua si noaptea“ (Gen. 8, 22).
Iar sfirsitul poate surveni oricind, de indatd ce in alternanta aceasta de contrarii intervine o
bresd, o tisnire pe verticald. Citd vreme alternanta subzistd, asadar citd vreme trdim in
intervalul dintre inceputul timpului si sfirsitul lui, emblema noastrd e Falstaff: lunarul,

umbrosul, grdbitul Falstaff. Falstaff e parabola absolutd a lumii: corporalitate



supra-abundentd (,,am mai multd carne decit oricine...“), supralicitarea pintecului (my portly
belly, my womb, my womb...) cu corolarul decrepitudinii si al mortii (,,pintecele ma duce la
pierzare®), derivd mereu repetatd, urmatd de o mereu repetatd cdintd (Monsieur Remorse —
e, pentru Poins, o posibila porecld a lui Falstaff), ocultarea justei intrebdri si a orientdrii spre
adevir (,,nici nu mai stii sa intrebi ceea ce ai dori sd afli cu adevdrat®), inflatia necesititii pe
socoteala actului liber (,,mi-am ascuns onoarea sub mantia nevoii‘), excesul ,,musturilor*
trupesti (gravy, gravy, gravy...), dezbinul interior, babilonia umorilor (,,in burta asta a mea e
o babilonie de limbi...*), pe scurt, o structurald discontinuitate, de aceeasi naturd cu a
timpului insusi. Eticul — ca infruntare a erorii cu recuperarea lduntrici — nu e justificat
decit prin efectul cdderii sub timp, al succesiunii perpetue intre fluxul vital si refluxul
discerndmintului. A trece pragul eticului e, in primd instantd, a deveni congstient de
caracterul ,falstaffian® al contingentelor si al sinelui propriu: realizezi, dintr-o datd, ca
plenitudinea vietii imanente poate coincide cu disolutia existentiald, cu o alunecare
imperceptibild 1n ,,jocul secund* al visului, in extazul unei solaritdti false, de Tmprumut, ca
aceea a lunii. Viata imanentd poate fi somnolentd si exsangud, tocmai atunci cind se aratd
mai ,sanguini“ si mai trepidanti. Intr-un fel, tocmai ceea ce trece drept strilucirea
imediatului 1i atenueazd transparenta si adincimea. Imediatul e perceput corect cind e
perceput nu ca luminos, ca avind in sine sursa existentei sale, ci cind e perceput ca luminat,
ca primindu-si justificarea din afard, de la nivelul unei instante superioare, ddtdtoare de sens.
Imediatul e lumind mediatd, efect de ecleraj, iar nu centru de iradiere luminoasd. Ca Luna
fatd de Soare.

Eticul e impulsul trezirii din veghea aparentd a unei lumi care — ca si Falstaff — se
complace a rdmine ,,batrind si profand* (cf. Henric al IV-lea, partea II, act V, scena 4), gata
oricind sd rdspundd constiintei ,,cu o gluma de bufon®. Primul gest al constiintei morale e, de
aceea, citirea lumii ,In negativ*: strdlucirile devin obscure, iar palorile luminoase.
Solaritatea lui Falstaff e perceputd, deodatd, n selenaritatea ei. Solar e, dimpotriva, efortul
(lui Hal) de a se lepdda de vivacitatea compactd a tovardsilor sdi de devergondaj. Ceea ce
trebuie sd refinem, oricum, pentru tema care ne preocupd e cd nu se poate imagina o eticd
intr-un univers al luminii omogene. Eticul Tnsoteste lumina deficientd: e epifenomenul unei

lumi umbrite, e, asadar, o teorie a clarobscurului. Cele doud margini Intre care se misca



Falstaff, pungasul vulgar si regele triumfator, rdmin in afara sferei etice. Numai Falstaff e
ndscdtor de problematicd morald, de disputd, de sovdire intre bine si rdu, intre zi i noapte,
intre flux si reflux. si atunci nu ne mai mirdm cind, in Nevestele vesele din Windsor, aflam
cd odaia sa de la ,,Hanul Jartierei* e zugrdvitd, de jur imprejur, cu parabola fiului risipitor
(act IV, scena 5). Zugrdveala e ,,proaspitd si noud” — spune textul, pentru a nu ldsa nici o
indoiald cd e aleasd de Falstaff si nu mostenitd intimpldtor de la un alt locatar. Nu e doar o
aluzie la printul Hal — un ,,fiu risipitor la propriu. Falstaff insusi — si o datd cu el intreaga
umanitate — std sub aceeasi legenda. Etica e Indreptarul fiului risipitor, un Tndreptar inactual
pentru pacdtosul nerecuperabil, si inutil pentru fiul cuminte, rdimas acasa.
*

Hotspur — in ciuda tonusului sdu vital — este si el un personaj lunar; ca atare, va iesi
din scend, mort, pe umerii, boltiti ca cerul noptii, ai lui Falstaff. Un astru rece sfirseste
rastignit pe trupul insusi al lumii. stiuse, incd din timpul vietii, cd a fi in lume e a fi,
neincetat, in centrul unei rascruci: a sta Intre pericol si salvare, a rdspunde axei orizontale a
primejdiei cu axa verticald a curajului (cf. Henric al IV-lea, partea I, act I, scena 3: Send
danger from the east unto the west / So honour cross it from the north to south). Nici o
victorie nu e datd fard nfringere si nici o ciddere nu e datd fard sperantd. Pacea se intretaie,
mereu, cu rdzboiul, dupd cum istoria Angliei se intretaie, mereu, cu mica istorie a
derbedeilor din jurul lui Falstaff. Aceastd structurd a lumii face cu putintd etica. lar etica, la
rindul ei, se intoarce blind asupra lumii, pentru a o indreptdti: ea ne sfituieste sd acceptim
limbajul temporalitdtii (to welcome the condition of the time — cf. Henric al [V-lea, partea
I, act V, scena 2) ca fiind singurul in care se poate formula adecvat drama omului. Let time
shape — spune, la un moment dat, Falstaff: sd 1dsdm timpul sd lucreze, sd-si implineasca
rostul modelator; virtutea va apdrea, la urmd, asa cum a apdrut printului Henric: nu ca
impotrivire la rdu, ci ca distilare a rdului, ca identificare a sensului lui:

There is some soul of goodness in things evil
Would men observingly distil it out.
(In chiar cele rele e un principiu de bunditate,
Numai sd stim cum sd- [ extragem.)

(Henric al V-lea, act IV, scena 1)



Demonul nu va fi deci anatemizat superstitios, ci domesticit, asimilat, ca un grai strdin,
ca o limbd barbard (printul — 1i spune Warwick lui Henric al IV-lea — invatd sd-si cunoasca
insotitorii lumesti, adicd pe cei de teapa lui Falstaff, ,,intocmai cum Tnveti un grai strdin®, a
strange tongue). Etica nici nu e altceva decit tocmai efortul spiritului de a invdta limba
strdind a lumii, efortul senindtdtii de a intelege lacrimile.

*

Etica nu se distinge prin aceea cd anuleazd lumea, ci, dimpotrivd, prin faptul cd da
lumii o sansd. Lumea e — ca si Falstaff — dulce si amard, adevirata si falsd, viteaza si lasa.
Ca si Falstaff, e simpaticd. Foarte simpaticd. si totusi, ca si Falstaff, e, prin definitie,
tradatoare. Numai cine stie cit e de traddtoare se poate bucura nemarginit de farmecul ei farad
margini. A da lumii o sansd Tnseamnd a invita si astepti, Impreund cu ea, the perfectness of
time, ceea ce e totuna cu a Tnvidta sd astepti si sd intilnesti sfirsitul. Totul, intr-adevér, poate
omul sd preia de la zei: toatd viata lui poate fi o imitatio deorum. Dar la misterul mortii, zeii
nu au acces decit printr-o echivalentd imitatio hominum. Falstaff, oricit de viu, nu are cum
intelege viul decit privind dincolo de plafonul vietii sale, Tn infiniturile lumii transcendente.
Dar la moartea lui Falstaff — ca si, 1n alt fel, la aceea a lui Hamlet — asistd cu siguranta
,»stoluri de ingeri“ Tnmdrmuriti, contrariati, o clipd, n palida lor eternitate. Sa o ascultdm pe
batrina hangitd din Eastcheap (Henric al V-lea, act II, scena 3): ,,Ah! fireste cd nu e in iad. E
in sinul lui Arthur, dacd a ajuns un om vreodatd pe-acolo. A avut o moarte frumoasa si s-a
stins ca un copilag abia botezat; si-a dat sufletul intre doudsprezece si unu, chiar cind marea
se retrdgea. Ca eu dacd-1 vdzui mototolind cearsafurile si jucindu-se cu niste flori si zimbind
cu ochii la buricele degetelor, am socotit cd nu mai e nimic de ficut; cd nasul i era ascutit ca
0 pand si tot bolborosea ceva despre lanuri Tnverzite. «Cum 1ti merge, sir John?» zisei eu.
«Ei, omule, tine-ti firea.» Da’ el striga: «Doamne, Doamne, Doamne» de vreo trei-patru
ori...” (trad. Ion Vinea). Urma ricirea progresivd a membrelor si sfirsitul. Totul Tn aceastd
scend e semnificativ: inocenta copildreascd recuperatd fulgurant in ultimul ceas al vietii,
florile, adevdrate explozii ornamentale ale lumii create, buricele degetelor, care, pentru
astrologii de pe vremea lui Falstaff, intruchipau sferele planetare, premonitia lanurilor
inverzite din afara timpului si strigdtul final, legind periferia vietii individuale de un rost

supra-individual, cu valoare de centru. Importantd e si ora mortii lui Falstaff, consemnata cu



un scrupul neasteptat: intre doudsprezece si unu, la inceputul refluxului. E vorba, se pare, de
amiaza zilei (entre midi et une heure — traduce Fr.-V. Hugo). stim, din alt pasaj, ora nasterii
lui Falstaff: trei dupd-amiaza (Henric al IV-lea, partea II, act I, scena 2). Ne putem imagina,
asadar, viata eroului ca fiind cuprinsd integral in intervalul unei zile complete: nasterii
postmeridiene 1i urmeazd o viatd petrecutd, preponderent, In cursul noptii si un sfirsit in
apoteozd, la mijlocul zilei urmdtoare. Falstaff e mereu in acord cu propria sa naturd. Era
firesc ca viata lui nocturnd sa se incheie cu un transfer Tn registrul diurn. ,,Rdsfétat al lunii®,
el se va reintegra, o datd cu refluxul, ciclului lunar, ca unul pe care miezul zilei 1l ucide. Pe
de altd parte, sfirsitul sdu e, ca al tuturora, o risturnare a vietii sale: un salt anagogic, o
indltare pe axa lumii, accesibild, de pe pamint, ori de cite ori soarele trece la zenit. Falstaff e
salvat. Fie si in ceasul al doisprezecelea, fie si prin interventia radicald a mortii. Pentru cum
a trdit, el merita, poate, surghiunul. Dar pentru cum a stiut sd moard, el meritd omagiul
melancolic al intregii umanitdti: Falstaff is dead / And we must earn therefore (Falstaff e
mort. Se cade sd-1 jelim). Moartea lui Falstaff e, pentru eticd, un fapt inaugural: ea ingdduie
privirilor noastre sd se ridice, o clipd, de la pajistea sub-lunard a imediatului citre

firmamentul stelelor fixe.

NOTA

Clipa ca ,,solutie* a timpului e altceva decit bucuria avard a clipei contingente. Ea nu e
totuna cu acel anon, anon, repetat papagaliceste de ,,ospdtdrasul* Francis (Henric al IV-lea,
partea I, act II, scena 4). Cind vorbim despre clipd, avem in vedere nu supralicitarea
momentului, ci de-temporizarea lui: schema conventionald care asazd mereu prezentul in
relatie cu nostalgia zilei de ieri si cu utopia zilei de mfiine, privindu-l, astfel, de ,,prezenta“ sa
(cf. sfirsitul actului intii din Henric al IV-lea, partea II) e anulatd; iesim din fluiditatea
timpului prin ,,urechea de ac* a unui instantaneu iluminativ. Savurarea clipei contingente nu
duce la experienta — fird determinatii — a eternitdtii, ci doar la entropia unei perpetuititi cu
o unicd determinatie. Diferenta dintre cele doud acceptiuni ale clipei e diferenta — vazutd de
Boetiu — intre nunc stans, ca simptom al suprimdrii timpului, si nunc fluens, ca inchidere

intr-un ,,acum‘ temporal. Fireste, asemenea nuante, constituind problema-cheie a oricdrui



scenariu initiatic, sint greu de asimilat intuitiv. Clipa adevdratd (nu cea a unei simple senzatii
dilatate) e atemporald, dupd cum punctul e aspatial. Citeva sugestii, in aceastd privintd, ne
pot veni din fizica modernd: nu existd — in spatiu — ,,aproape, ,,departe®, ,.aici*, ,,acolo*
etc., decit din perspectiva unui subiect precis amplasat spatial. La fel, nu existd ,,inainte* si
,dupd®, decit din punctul de vedere al cuiva riguros ,.situat” temporal. Fard prezenta unui
asemenea subiect, lumea e non-locald si non-temporald; nu implicd notiunea distantei
(spatiale sau temporale): orice punct din spatiu e simultan aproape si departe (sau nu e nici
una, nici alta), dupd cum orice moment din timp e in raport de simultaneitate cu oricare
altul. Pentru un subiect care nu e amplasat spatial si nu e situat temporal, toate aspectele
spatiului si timpului sint co-prezente. Aproapele si departele, trecutul si viitorul se contopesc
intr-o omogenitate fird fragmente, discontinuitdti si sincope. Existd insd un asemenea
subiect? Daca da, el nu poate fi decit absolutul insusi. El singur ,,vede* lumea in eternitatea
ei non-locald, non-circumstantiald, curdtatd de falsa diversitate si de pitorescul ingeldtor al
istoriei. A iesi din timp e a reusi sd contempli lumea din punctul de vedere al absolutului.
Dar a iesi din timp e a iesi din problema eticii...

O variantd ,,mundand‘ a iesirii din timp este investigatia astronomicd. Prin simplul fapt
de a privi cerul, astronomii sint contemporani cu trecutul planetei. Trecutul migreaza prin
spatii, devenind mereu prezentul privirii care il 1intilneste. Sideralitatea e expresia
macrocosmicd a instantaneitdtii, un fel de chip material al lui nunc stans. (Vezi, pentru toate

acestea, Ananda K. Coomaraswamy, Le temps et 1’éternité, Paris, Dervy-Livres, 1976.)



IV

DINAMICA PRINCIPIILOR NEUTRE

Utopia maniheistd a virtutii si viciului * Surpriza morald * Precaritatea virtutii ca
medie intre excese * O teorie a principiilor neutre * Virtutea ca bund administrare a unui
principiu neutru * Exemplul blindetii si al generozitdtii  Codul etichetei §i codul moral *

Patologia virtutii

Problema morald poate fi — si este, adeseori — eludatd printr-o diafand teorie a
virtutii. Tragicul optiunii, efortul modeldrii de sine, alternanta increderii cu dezabuzarea, a
cdderii cu reabilitarea — toate par sd paleascd dinaintea unei procesiuni de valori inflexibile,
care danseazd exemplar 1n fata constiintelor noastre umilite. O latentd erezie maniheistad
comprimd neincetat drama imediatd a vietii, sistematizind-o dupd un binom didactic:
absolutismul virtutii pe de o parte, abisul viciului pe de alta. Totul devine, astfel, neadevdrat
de simplu: buna vietuire constd — din unghi etic — in practicarea virtutii si in anihilarea
viciilor. Realitatea este insd infinit mai confuzd. Ne miscdm permanent Intr-un plan n care
nimic de ordinul absolutului nu subzistd fara un dens halou de relativitate. Lumea e expresia
aplicativd a absolutului, tentativa lui de a-gi confirma statica prin experienta mobilitdtii. Iar
experienta mobilitdtii e materia tuturor relativismelor. Categorii ale practicii morale curente,
virtutile si viciile trebuie sd fie si ele percepute in migcarea lor vie, si nu intr-o sterild,
imuabild abstractiune. Virtutile nu sint binele Tnsusi, sint manifestéri ale lui, Intruchipari ale
binelui in teritoriul — impregnat de relativitate — al vietii zilnice. Virtutile si viciile sint
fapte si suferinte ale binelui, la fel cum sint culorile — dupd Goethe — ,,fapte si suferinte ale
luminii*.

Fatd cu bogdtia — plind de neprevdzut — a lumii, uniformitatea scolard a categoriilor
morale traditionale ne apare ca simplificatoare. Eticul este — prin definitie — un teritoriu al

surprizei; el dovedeste cd nu numai tilharii se pot pierde, ci si apostolii si ¢cd nu numai



apostolii se pot mintui, ci si tilharii, cd aldturi de sfinti se pot indlta, uneori, prostituatele, iar
alaturi de prostituate pot cddea sfintii. lov e lovit in ciuda virtutilor sale si vamesii sint
iertati, in ciuda pdcatelor lor. Crima poate deveni un Damasc al 1intelepciunii si
cumintenia — o demonicd mediocritate. Nimic nu e definitiv pierdut si nimic nu e definitiv
cistigat. Intr-un asemenea infricosat context, viciul cel mai grav e tocmai fanatismul
definitivatului. Prea multa sperantd si prea multa disperare — iatd cele doud fete ale erorii
morale. Cum aratd — pe acest fundal — problema virtutii?

Alcdtuirea concretd a eticului ne indreptdteste, credem, sd afirmdm cd virtutile Tn
varianta lor somptuard, imaculatd, instalate ornamental Tn constiinta umanitdtii ca armele pe
o panoplie — virtutile pure — nu existd decit printr-un abuz teoretic. Mai exact, nu exista
virtute care sd nu contind un risc involutiv, un viciu subteran, rezultat din excesul sau din
anemia ei. La fel, nu existd viciu care sd nu se poatd rdsturna in contrariul lui. Ceea ce
numim, de obicei, ,,virtuti nu sint, de fapt, decit niste principii neutre, niste disponibilitati
launtrice nedeterminate, apte insd a cdpdta o determinare morald validabild ca virtute sau
una imorald, validabild ca viciu. Tot ceea ce numim, de obicei, virtute e, agsadar, un principiu
neutru care isi asteaptd modelarea. Curajul, blindetea, generozitatea, prudenta, cumpatarea si
celelalte nu sint decit un posibil al virtutii. Pentru a deveni adevirate virtuti, ele trebuie sa fie
bine profesate. (Nu Intimpldtor, sensul presocratic al virtutii e acela de eupraxia — actiune
bine condusd, dusi la bunul ei capét.) Dar virtutile pot fi prost profesate. si atunci, aldturi de
viciile rezultate din contrarierea (in plus sau in minus) a ,,virtutii*, apar o serie de alte vicii,
rezultate din Tnsdsi substanta ei, din manipularea ei deficientd. Definitia aristotelicd a virtutii
ca medie Intre doud excese pare a ilustra Tnsdsi aceastd elasticitate a valorii morale. Curajul e
o medie intre temeritate si lasitate, blindetea e o medie intre irascibilitate si indiferentd,
sfiala — 1ntre timiditate si nerusinare etc. Numai cd aceastd situare mediand a valorii
sfirgeste prin a-i diminua vigoarea. Extremele au mult mai mult caracter, sint mult mai
precise decit media. Temeritatea are un profil usor decupabil, ca si lasitatea. Curajul 1nsa,
definit ca un punct de echilibru intre cele doud, se pierde 1n vag, intr-o precard tehnicd a
dozajului sau intr-un ,,caldicel* fard personalitate. Aristotel insusi observa cd schema pe care
a creat-o se preteazd la brutale anamorfoze: privit dinspre temeritate, curajul pare lagitate,

dupd cum privit dinspre lasitate, el pare temerar. si apoi media nu e chiar mijloc. Curajul —



pentru a rimine la acelasi exemplu — e mai aproape de temeritate decit de lasitate. In sfirsit,
extrema temerititii e preferabild aceleia a lasititii. Incet-incet, liniile se sterg si in locul unor
repere clare apare o rumoare conceptuald difuzi. Flancatd de vicii, practicarea virtutii devine
o echilibristicd ezitantd, o crispatd suspensie 1n spatiul incert dintre doud pericole. Mult mai
fertild 1n planul actiunii morale este ntelegerea mediei aristotelice nu ca episod pozitiv Intre
doud negatii, ci ca principiu neutru, care poate cdpdta semnul plus sau semnul minus Tn
functie de miscarea pe care i-o imprimd un subiect moral datl. Virtutea privitd ca o culme
intre doud depresiuni e monumentald si inabordabild. Virtutea privitd ca pozitivare a unui
principiu neutru e, in schimb, un stimulent esential al energiei morale si devine, ca atare,
practicabild. Spatiul etic e spatiul existential ndscut prin dinamica principiilor neutre.
Principiul neutru e o materie morald inruditd cu habitus-ul tomist: e o orientare posibild, o
predispozitie incd neactualizatd a firii individuale. Cu deosebirea cd habitus-ul implicd o
anumitd inclinare nativa (spre bine sau rdu), in timp ce principiul neutru e neutralitatea
insdsi. Sa ludm citeva exemple: privit ca virtute — in sens aristotelic — curajul e excluderea
a doud excese contrarii: temeritatea si lasitatea; privit ca principiu neutru, curajul e latenta
contrariilor, sursa posibild a oricdruia din ele. Altfel spus, virtutea e absenta exceselor, iar

principiul neutru — prezenta lor virtuald, simultaneitatea lor. latd expresia graficd a acestei

deosebiri:
VIRTUTE
VIRTUTE /
PRINCIPIU NEUTRU
EXCES — EXCES + VICIU
(Viciu) (Viciu)
a. b.

Potrivit variantei aristotelice a ,,modelului etic* (a) blindetea, sd zicem, e ceea ce se
obtine pastrind o distantd rezonabild intre irascibilitate si indiferentd. Din unghiul celuilalt

,model* etic (b), blindetea nu e, in sine, nici bund, nici rea: e doar un principiu neutru care



poate fi practicat Tn mod adecvat sau nu. Virtutea e buna administrare a unui principiu
neutru.l Deosebirea enormd intre aceste doud modele se vede limpede 1n clipa in care se
constatd cd blindetea se poate manifesta si ca irascibilitate si ca indiferentd, cu conditia sa-si
aleagd, pentru aceasta, circumstantele potrivite. A izgoni cu biciul negustorimea din templu
e un act de irascibilitate, dar de irascibilitate bine practicatid. A rdspunde agresiunii prin
nonviolentd e un act de voitd indiferentd, dar de indiferentd bine practicatd. Acelasi personaj
poate fi irascibil Tn numele blindetii, si ,,pasiv* tot In numele ei. Pe scurt, blindetea ca
principiu neutru poate colora, in chip virtuos, ambele excese pe care le presupune. Cu
conditia justei alegeri a Tmprejurdrilor. Toate celelalte virtuti pot fi regindite, in acelasi mod,
ca ,,principii neutre®. E, de pildd, nesemnificativ, din punct de vedere etic, sd spui cd ,,a fi
generos® e o virtute asezatd intre ,,a fi zgircit* si ,,a fi risipitor. Sint momente cind virtutea
e a te cheltui fard oprelisti si altele cind virtutea e a acumula si a economisi. ,,Materialul*“ din
care se constituie zgircenia si risipa € un principiu neutru, nu o virtute in sine. Virtutea poate
rdmine virtute si in unele forme de exces. Cind e o simpld medie — ca la Aristotel — ea
inceteazd sd mai fie o categorie morald, pentru a deveni o reguld de etichetd. Morala
aristotelica e, 1n realitate, un foarte bine articulat cod social. Nu unul etic. Caci In lume e
bine sd te porti, intr-adevadr, dupd criteriul evitdrii extremelor: sd nu fii nici iritabil, nici
placid, nici prea sperios, nici prea indriznet, nici prea darnic, nici prea hapsin. in lumea
eticului insd, aceastd aurea mediocritas e mai curind un semn de amorteald decit unul de
virtute. E o solutie de minima rezistentd, un fel de a nu reactiona la nimic. Comportamentul
moral nu e o chestiune de dozaj, ci una de optiune. Ingrosind, in limite tolerabile, lucrurile,
am spune cd actul etic nu std in gisirea mediei convenabile dintre excese, ci in practicarea
convenabild a excesului, in alegerea justd a excesului necesar pentru corectarea suficientelor
de tot soiul, a comoditaitii, a ,,cdldicelului“. Viciul nu este un ,,prea mult®, sau un ,,prea
putin‘ al virtutii. El nu se referd la cantitatea, ci la calitatea ei. Viciul e proasta valorificare a
unui principiu neutru si nu simpla contrazicere a unei virtuti. Desfriul e contrazicerea
castitdtii. Dar, pentru aceasta, castitatea nu e Tncd o virtute. E un principiu neutru care, bine
practicat, conduce la virtute si, prost practicat, la sminteald. Existd infrindri sdrdcitoare, dupa
cum existd risipiri sporitoare. Viciul poate apdrea deci si la nivelul excesului prin lipsd si la

nivelul excesului prin adaos, dar si la nivelul virtutii Tnsesi ca lipsd a excesului. Se pot



practica aberant toate virtutile. Morala curentd, concentratd victorian asupra viciilor, uitd
adesea aceastd sectiune a spatiului moral pe care am putea-o numi patologia virtutii.
Induntrul acestei patologii, dihotomia viciu-virtute nu mai functioneazi: e nevoie de
conceptul ordonator al principiilor neutre pentru a gasi mecanismul si solutia derivei morale:
cdci nu existd numai deriva infernald a valorilor; existd si o derivd sublimd, un delir
ascendent, simetric delirului descendent al viciului. Intre picatele coboritoare (vicii) si
pacatele urcdtoare (virtuti prost practicate), principiile neutre sint singurul reper cert. Bine
prelucrate etic, ele devin armonie, prost prelucrate — devin dezacord. Viciile si virtutile
derivd din ele, in functie de ,,cheia“ in care sint intonate. Principiile neutre scutesc virtutile
de a se pierde in griul aristotelic, ingdduindu-le sd devind fierbinti, dacd au de compensat
vicii ale extremei riceli, si glaciale, dacd au de compensat vicii ale extremei infierbintdri. La
mijloc nu e decit materia primd si instrumentarul. Desdvirsirea e Intotdeauna o extremd,

ultimul punct atins, piscul.



INTELIGEN°A sl TALENT MORAL

Pentru o eticd circumstantiald * Critica ,,performantei* etice * Adevdrul trdit ca
substantd a eticii * Virtutile intre vointd si intelect * Reabilitarea virtutilor intelectuale *

Talentul moral impotriva datoriei morale * Conduita paradoxald a adevdratului sfdtuitor

A spune cd virtutile — Tn acceptiunea lor traditionald — nu sint decit un nume pripit
dat unor calitdti incd nedeterminate etic, a spune deci cd ele nu existd ca valori cristaline ce
trebuie exercitate pur si simplu, ci doar ca niste calificdri posibile ale constiintei ce trebuie
actualizate prin justa practicare a unor ,,principii neutre* — poate sd pard o tentativa de
relativizare a virtutilor. Ceea ce urmdrim 1n realitate este situarea dezbaterii morale Intr-un
teritoriu ferit de utopie si solemnitate, un teritoriu Tn care aspiratia eticd e discutatd
circumstantial, iar nu Tn vidul unei scheme apriorice. Nu de relativizare e vorba, ci de
prudentd, de nuantare, de simtul realititii. A postula ca tel cumpdtarea nu e, de pildd, din
punctul nostru de vedere, decit un proiect abstract, incd necolorat etic. In orizontul cirei
optiuni cauti cumpdtarea si cit firesc, citd armonie, citd gratie rezultd din practicarea ei —
iatd cum se pune, cu adevdrat, aceastd problemd, din perspectivd morald. De altfel, in chiar
practica nemijlocitd a modeldrii de sine nu se porneste bine cind se atacd direct piscul
virtutii. Inceputul trebuie si se adreseze mai curind obstacolelor care blocheazi drumul.
Intre aceste obstacole, foarte frecvent e neintelegerea rostului propriu-zis al efortului moral,
agsezarea imaturd in raport cu lumea scopurilor si a idealurilor. De aceea, Tnainte de a-ti
propune sd devii cumpdtat, trebuie sd reflectezi asupra motivatiei deciziei tale, precum si
asupra sensului spiritual al cumpatdrii. lar tehnic vorbind, nu realizezi cumpdtarea
instalindu-te de-a dreptul Tn ea, ci evitind necumpdtarea, eliminind conditiile care o

favorizeazd, rezistind tentatiilor centrifugale sau transfigurindu-le.* Atacul frontal,



precipitarea nepregatitd spre Tndltimi e in acest plan — ca si in altele — semnul juvenilititii,
al zelului necopt, al diletantismului etic. Etica nu e o disciplind sportivd, nu vizeaza
performanta Tn sine. Actiunea morald nu e o formd de pentatlon, care cere doar tenacitate
competitivd si investifie energetici maximd. Actiunea morald tine, mai degrabd, de sfera
artelor martiale: e rdzboi, cu tot ce e implicatie de pericol si de strategie Tn experienta
rdzboiului. Calitdtile pe care o asemenea experientd le valorificd sint: curajul, tactul,
discerndmintul, rdbdarea, Indrdzneala si chiar o anumitd formd de viclenie (asupra céreia
vom reveni).

Dar pentru a dizolva virtualitatea virtutii, transformind-o 1n realitate pozitiva e, mai
intii, nevoie sd atingi plenitudinea unui adevar trdit. Un adevdr, adicd un spor de cunoastere,
o mai bund intelegere a lumii. Dar un adevar triit, adicd nu o stiintd neangajati, abstracta, ci
una devenitd crez. Nu un adevir pe care 1l ai — prin exercitiul liber al intelectului —, ci un
adevdr cu care esti Tmpreund, cu care te identifici: un adevir al intelectului adus in inima.
,Rationali — spunea Antonie cel Mare — sint numai aceia care au sufletul rational.* Numai
aceia deci la care facultitile cognitive lucreazd in mediul fierbinte al unei psyché devenite ea
insdsi instrument de cunoastere. Dincolo de sentimentalismul lamentabil al sufletului rdmas
singur si de sterilitatea cinicd a intelectului rdmas singur trebuie realizatd, prin urmare,
rationalitatea sufletului inteligent. Din unghiul acestei noi calitdti sufletesti, nu ne va interesa
nici o eticd a cerebralititii speculative — cum obtin filozofii—, dar nici o eticd a
emotivitdfii decerebrate — cum obtin, uneori, religiile atinse de degenerescentd sau o
anumitd eseisticd literaturizantd. Etica adevarului trdit (care e un adevdr al optiunii si nu unul
al rationamentului) e o eticd in care virtutile intelectuale se Intrepdtrund cu virtutile morale,
asa Incit nici rigoarea conceptelor sd nu divagheze fatd de concretul, greu clasificabil, al
vietii, dar nici proliferarea concretului, a afectelor, a imediatului sd nu intunece ,,dreapta
cugetare®. Tindem, astfel, citre o eticd a luminii calde, distinctd de etica hibernald, cu lumini
reci, a filozofiilor universitare.

Contributia elementului ,,cunoastere — o cunoastere care, e drept, nu e strict
mentald — la alegerea unei conduite morale valabile conferd actului etic o altd iradiere decit
cea comund. Cici, de obicei, actul etic e plasat la nivel volitiv, ca un rezultat al domindrii de

sine si al supunerii la normd. Ceea ce primeazd e disciplina; nu adevdrul unei doctrine, ci



exactitatea unei indicatii de comportament. Fird a pune in umbrd necesitatea faptei
neezitante si a respectului fatd de legea morald, socotim totusi ca buna practicare a virtutii nu
are decit de cistigat de pe urma reflexivititii inteligente. Am spune chiar cd cea dintii dintre
virtutile care trebuie dobindite e aceea a Intelegerii. Calea desdvirsirii morale Tncepe cu
intuitia — progresiv articulatd — a unui adevdr transfigurator. Orice faptd virtuoasd se
defineste ca atare, Tn mdsura in care se bizuie pe o teorie a perfectei ordini universale si a
rolului pe care fiinta individuald il are de jucat Tnduntrul acestei ordini. Omul isi aflad
umanitatea in gestul liberei sale participdri la armonia necesard a lumii. lar etica e o
metodologie a acestei participdri. Pe scurt, chiar dacd esti plin de bundvointd si de tdria
vointei, nu te poti misca bine intr-un teritoriu a cdrui alcituire iti scapd. Imoralitatea nu e
doar consecinta unui caracter slab, dar, adesea, si aceea a unei minti lenese sau subrede.
Principiile neutre se degradeazd in vicii cind sint practicate de naturi lipsite de vlagd
volitiva, dar virtutile insele devin devieri ale virtutii cind sint practicate de spirite mediocre.
In contextul eticii grecesti sau in acela al eticii medievale, n-ar fi fost nevoie si
insistdm atit asupra definirii actului etic ca act de cunoastere. Virtutile morale erau — in
ambele cazuri — dublate de severe virtuti intelectuale. lar dintre virtutile ,,cardinale®, numai
trei erau propriu-zis ,,morale (Cumpdtarea, Curajul, Dreptatea), pentru ca cea de-a patra —
Intelepciunea (sau Prudenta, phrénesis) — si aduci in discutie o facultate din speta
intelectului. Aceastd a patra virtute era reperul, grila de control, ordonatorul legitim al
celorlalte. Fapta morald fiind, necesarmente, expresia unei deliberdri, a unei cintdriri
prealabile a lucrurilor, ea depindea, intr-o foarte mare mdsurd, de puterea de judecatd a
faptuitorului. Era firesc, prin urmare, ca practicarea virtutilor sd aibd nevoie de elaborarea
masivd a inteligentei, fard de care justa lor cumpdnd ar fi fost in pericol. A nu avansa in
cunoastere fard cortegiul Tnsotitor al moralititii, dar a nu actiona etic farda instrumentarul
corectiv al cunoasterii — acesta e principiul eticii prerenascentiste. In lumea moderni insi
aproape nimeni nu mai asociazd conceptul virtutii cu acela al inteligentei. Aproape nimeni
nu mai vorbeste despre ,,virtuti intelectuale‘; dimpotriva, sint curente rechizitoriile proferate
— din unghiul virtutii — la adresa indeletnicirilor strict ,,contemplative®. Citd vreme aceste
rechizitorii atrag atentia asupra tendintei de a neglija orice rigoare comportamentald de

dragul unui efort cognitiv practicat in sine, cu o oarbd hdrnicie mentald, ele sint, desigur,



indreptdtite. Dar, de reguld, se merge mult mai departe: se aruncd asupra cunoasterii in
general un impur voal de mefientd si se amendeazd cu Incdpdtinare indrdznelile ei, presupuse
a fi erezii latente. Intelectul devine — din virtute — un soi de picat, iar reflexivitatea e luatd
drept purd arogantd. Pe scurt, exaltdrii luciferice a gindirii iresponsabile i se rdspunde cu
fanatismul rivnei nereflectate. Gindirii fara criterii i sint preferate criteriile fard gindire, ca
si cum solutia oricdrei crize morale ar fi o culpabilizare sistematica a inteligentei.

Sint Tnsd imprejurdri in care nici verticalitatea virtutii, nici Tndltimea inteligentei nu sint
suficiente pentru a traversa corect un impas existential. E nevoie de o calitate suplimentard,
pe care, in lipsa unui alt termen, o vom numi talent moral. E acea calitate a cdrei insuficientad
face ca ,,ireprogabilul* sd nu fie intotdeauna o categorie etica pozitivd. Poti asculta de toate
normele etice, poti indeplini — cu inteligentd — ritualul cuminteniei morale curente si sd
ramii totusi la periferia eticului sau abia Tn zonele lui inferioare. Cultivarea virtutilor are
nevoie de har, de inspiratie, de o inzestrare specificd, asemdndtoare Tnzestrdrii artistice.
Numai absenta acestei inzestrdri face posibild — si, de altfel, necesarda — morala, de tip
kantian, a datoriei. Morala datoriei e un schematism etic, de care au nevoie firile fard dotatie
eticd pentru a functiona cit de cit onorabil. Cind nu iubesti Tn mod spontan binele, ti se cere,
mdcar, sd-1 respecti. Cind talentul nu te ajutd sd gisesti expresia optimald a conduitei intr-o
situatie datd, ti se oferd retetarul ei. Simtul datoriei e formula de minima rezistentd a faptei
morale: te porti cum trebuie nu pentru ca stii de ce, ci pentru cd asa se cade; pentru cd ,,e de
datoria ta sd o faci®, conform unui cod pre-judecat, pe care nu reusesti sd-1 interiorizezi decit
pe calea supunerii. Iradierea unui fapt pornit din simpld datorie, fatd de aceea a unui fapt
hrdnit de vocatie eticd, e de o caracteristica rdaceald. Un sec halou de indiferentd inconjoara
gestul Tndeplinit din zel disciplinar, in vreme ce acelasi gest indeplinit cu entuziasmul unei
dedicatii morale libere e cald pind la incandescentd. Morala datoriei e morald de stil grafic,
linearitate monotond, suprafatd morald. Morala vocatiei, a iubirii, a talentului moral e —
prin contrast — aducdtoare de spatiu si de culoare: e o morald in acelasi timp picturald si
plasticd, o morald de armonii riscante dar vii, o plind de virtuozitate alternantd de clar si
obscur, de verva strédlucitoare si densitate matd, de cumintenie si temeritate.

Precizia, aproape mecanicd, a unei morale a datoriei e valabild citd vreme intre

inventarul normelor ei si evantaiul situatiilor de viatd posibile e o perfectd simetrie. Dar de



indatd ce aceastd simetrie se dezechilibreazd 1n favoarea vietii (ceea ce e, mai intotdeauna,
cazul) normele datoriei devin inutilizabile. si atunci abia 1si dovedeste rostul fantezia morala
(concept care a circulat, la un moment dat, in mediul german al sfirsitului de secol XIX) si
talentul moral. Talentul moral e capacitatea de a transforma interdictia eticd in
comportament liber, dar adecvat. E trecerea de la negativitatea strictd a decalogului (ce sd nu
faci!) la actul etic afirmativ, adaptat unor imprejurdri particulare. Talentul moral e abilitatea
de a valorifica ,,dinamica principiilor neutre* in contextul, infinit variabil, al dezbaterii
morale cotidiene. A avea talent moral e a avea intuitia concretului etic, distinct de validitatea
genericd a legilor: a trdda, eventual, litera legii, pentru a rdmine credincios spiritului ei.
Reactia la imediat a naturii etice lipsite de talent moral e, Intrucitva, stereotipd: la o anumita
problemad, ea nu poate avea decit un singur raspuns, indiferent de circumstantele specifice in
care ea se pune. Cel dotat cu fantezie si cu talent moral va reusi sd gdseascd aceleiasi
probleme nenumadrate tipuri de solutii, in functie de determindrile ei individuale. Se poate
intimpla, de pilda, ca acelasi om si recomande semenilor sdi exercitii de conduitd nu numai
diferite, dar chiar contrare: el poate Tndemna la moderatie intr-un caz, la intensitate Tntr-altul;
intr-o anumitd ambiantd, el poate vorbi despre ldcomie ca despre viciul suprem, in alta ca
despre unul secund si neglijabil. ,,Viclenia® (amintitd la inceputul acestui text) de a muta —
dupd o superioard strategie — accentele de pe un principiu etic pe altul, stiinta subtild de a
exalta, cind e cazul, o anumitd regiune a eticului, adumbrind alta, pentru ca apoi, in alt
context, si dinaintea altui auditoriu, sd adumbresti ceea ce exaltasesi si sd exalti ceea ce
adumbrisesi — toate acestea pot fi altceva decit inconsecventd sau oportunism etic. Pot fi
talent moral 1n actiune. Din aceastd perspectivd, pentru a sfdtui pe cineva Tn mod fericit,
irepetabilul cazului pe care il ai dinainte. Un bun sfituitor e cel care vorbeste desfrinatului
despre abstinentd cu acelasi tact cu care vorbeste celui ne-simtitor si acru despre pliceri. Un
bun sfituitor nu are convingeri normative imuabile: el rdaspunde Intotdeauna potrivit cu
chipul celui care intreabd. El are talentul de a alege tonul, teza si argumentul cu cele mai
multe sanse de pdtrundere in intimitatea celuilalt: el va fi succesiv obtuz si plin de umor,
drastic si tolerant, tenace, neglijent, naiv, locvace, tiacut, tandru, singeros, precaut, temerar,

patimas si abstras, complice si inflexibil, tatonant, categoric, discret, indiscret, logic,



delirant, glumet cu cele grave si grav cu cele frivole, ,Intelept ca serpii* si ,.curat ca
porumbeii®. lar ardtdtorul sdau nu se va indlta niciodatd pedant dinaintea oamenilor, aritind

spre ceruri nemiloase, sau — si mai rdu — spre propria sa, uscatd si falsd, exemplaritate.



Excurs 1

TALENT sl IN°ELEPCIUNE

In toate privintele — fie cii e vorba de exercitiul gindirii, de experienta curenti a vietii,
de o decizie a vointei sau de optiunile afectivititii — criza malefica, ,,rdul,” se manifestd ca
patologie a discerndmintului: Tncepi sd vezi deosebiri acolo unde esentiale sint asemandrile
si incepi sd vezi continuitdfi acolo unde esentiald e discontinuitatea, ruptura. A dezbina
mental ceea ce — prin naturd — tine laolaltd si a omogeniza ceea ce — prin naturd — e
distinct, iatd devierile posibile ale discerndmintului bolnav. El va ajunge, de pildd, si
diferentieze pedant, cu o neinhibatd verva analiticd, feluritele specii ale binelui, dar va
descoperi tranzitii subtile, coerente ascunse, Inrudiri amdgitoare (si justificative) intre bine si
rdu. Discerndmintul bolnav conciliaza teritorii ireconciliabile si spulberd unitatea ori de cite
ori o intilneste.

Nu avem definitii ultime pentru ,talent* si pentru ,intelepciune. si, de altfel, nu e
sigur cd stiind definitia lucrurilor stim lucrurile insele. Dar e un fapt cd, In lumea culturii,
talentul si intelepciunea — sau ceea ce subintelegem prin ele — au sfirsit prin a cipdta o
nelegitimi autonomie reciproci. Intelepciunea se simte periclitati de gratia nonsalanti a
talentului, talentul se simte incomodat de criteriile rigide ale Tntelepciunii. Au apdrut, cu alte
cuvinte, doud categorii umane care gasesc incompatibilitate acolo unde ar trebui si fie
armonie complementard: avem, pe de o parte, inteleptul acru, care vede in Tnzestrarea
artisticd o ispitd, un risc de ,.Indricire”, o inclinatie (vinovatd) de a muta accentul de pe
adevdrat si grav pe ,.bine ticluit* si frivol; si avem, pe de altd parte, omul de talent, care
trateazd rigorile sapientiale drept Tngradire a propriei libertdti, drept ,,moarte termicd“ a
entuziasmului §i a frumusetii. Existd, intr-adevdr, riscul ca talentul sd ntoarcd spatele
intelepciunii, adormind in vidul degustdrii de sine, iar intelepciunea sd-si piardd seductia, sa
renunte la expresivitate, pentru a se indepdrta — mereu mai palidd — de patosul lumii.
Realitatea acestei situatii e de necontestat; ceea ce putem pune in discutie e normalitatea ei.
Or, nu e normal ca talentul si Intelepciunea sd intre n disjunctie. Talentul care nu e orientat

spre Intelepciune nu e talent adevdrat, ci o minord jubilatie ornamentald. Intelepciunea care



nu stie sd farmece si sd convingd nu e Intelepciune adevdratd, ci suficientd dogmaticd, cod

abstract de prescriptii fard vlaga.

Dar de ce, in definitiv, ar avea talentul nevoie si fie orientat catre altceva decit citre
propria sa splendoare, si de ce intelepciunea, prin definitie autarhicd, sfericd, indestulatd, ar
avea nevoie de fastul unor manevre electorale? Pentru ca talentul nu e decit unealtd pura si,
ca atare, nu are sens decit dacd trece proba ,functionalititii*; si pentru cd intelepciunea
are — ntre notele desavirsirii sale — pe aceea a generozitdtii, a deschiderii, salvatoare, spre
ceilalti. Talentul are nevoie de finalitate, iar intelepciunea are nevoie de instrumentar. Exista
un ridicol al talentului gol, al muschiulaturii nelucritoare, dupd cum existd o tristete a
intelepciunii care nu comunicd si nu contamineazd. De o parte seductie fiard obiect,
persuasiune fard substantd, de cealaltd adevir fard strilucire, didacticism obosit, sentintd
seacd, sufocatd de plictiseald. Fireste, nu se Intimpld asa intotdeauna: talentul stie, uneori, sd
slujeasca, iar intelepciunea gdseste incd resurse de a cuceri.

Pentru a sluji, talentul trebuie sd-si aminteascd despre sine citeva date elementare,
citeva platitudini: mai intii, sd reinvete sfiala. Talentul nu e un merit, ci un dar inexplicabil,
care trebuie onorat. si e de neinteles cum putem distribui constatarea obiectiva a talentului
ca pe o ,,decoratie, ca pe un omagiu, de care cel omagiat se simte, pe deasupra, mindru. E
ca si cum ai felicita pe cineva cd are ochi albagtri. Talentul nu e achizitie trudnicd, beneficiu
rdscumpdrat prin cine stie ce virtuti: e naturd privilegiatd, credit in alb, cadou cipdtat — prin
miracol genetic — chiar de ziua nasterii. Talentul e un talant care nu-ti apartine si Tn raport
cu care poti deveni merituos numai cu conditia sd-1 multiplici. El e admirabil, desigur, cum
admirabili sint si ochii albastri. Dar admiratia si lauda nu sint totuna si nu convin, in mod
necesar, aceluiasi obiect. Admiratia se adreseazd, de pildd, Capelei Medici, pe cind lauda ii
revine lui Michelangelo. Admirdm frumusetea lumii, dar nu putem lduda lumea pentru
frumusetea ei. La fel, admirdm talentul, dar nu-I lauddm pe cel talentat ca pe un individ
meritoriu, detinind de drept ceea ce detine. Retorica latind stia asta cind folosea, pentru a
indica talentul, termenul ingenium. Compus din in si gigno (a naste, a produce), el
desemneaza strict ,,in-ndscutul*: o abilitate naturald, o capacitate nativd, un simplu ,,fel de a

fi*. Ca fel de a fi, ingenium-ul latin se apropie de unul din sensurile éthos-ului grecesc, cel



referitor la o pasiva pre-dispozitie. Dar se intimpla chiar ca, la Cicero si Quintilian — ca si la
tirziul Isidor din Sevilla —, ingenium sd fie dacd nu o traducere, mdcar o echivalentd
plauzibild a grecescului phy“sis (naturd), de vreme ce triada clasicd ingenium, disciplina et
usus (la Isidor: natura, doctrina, usus) pare a reproduce teoria lui Protagoras (secolul al
V-lea a.Chr.) despre phy’sis, epistéme, dskesis — cele trei ,calificiri necesare oricdrei
intreprinderi reusite (v. J.J. Pollitt, The Ancient View of Greek Art: Criticism, History and
Terminology, Yale Univ. Press, 1974, pp. 382-389). Din chiar aceste triade rezultd cd
ingenium-ul singur e insuficient: el nu e decit o posibilitate care, pentru a se actualiza, are
nevoie de adaosul exersdrii asidue si de corolarul unui adevir bine asimilat. Abia prin
exercitiu (dskesis), talentul (ingenium) devine facilitas, usurintd, fluentd. ,,Facilitatea® e, 1n
acest caz, mai mult decit talentul, cici se obtine prin efort repetat, prin vocalizd, prin
administrarea harnicd a inzestrdrii native. Pentru facilitas poti lduda un artist. Pentru talent,
nu Tncd. Dar ldudabil cu adevdrat, artistul nu devine inainte de a da dexterititii sale o
directie, o orientare doctrinard. Talentului (ingenium) trebuie sd i se adauge ,,invatitura“
(traditio) — va proclama Intregul Ev Mediu pind la Cennino Cennini. Ars sine scientia nihil
est. Aptitudinea artisticd, va spune la rindul lui Diirer, nu e decit konnen, putintd. Putinta
(latentd) devine putere (Gewalt) abia prin exercitarea ei constantd (Brauch) si prin ,,idee
launtrica®. Talentul deplin nu e niciodatd, pentru un mare artist, o facultate solitard, izolatd
de sfera cunoasterii, a unei angajdri spirituale solide. Talentul deplin e Tntelepciune in act.
,Unii — observd Erasmus, intr-o pagind celebrd — nu au vrut si numeascd artd, ci
intelepciune darul de a vorbi frumos. Cicero insusi, Tn dialogurile sale, definea in chip
elegant elocinta drept Intelepciune bogat vorbitoare. Care este izvorul elocintei ciceroniene?
Sufletul instruit din belsug prin cunoasterea variatd a tuturor lucrurilor [...] La aceasta se
adaugd bunul-simt firesc, intelepciunea si prudenta (consilium)... Mai intii trebuie sd avem
grijd cum gindim si apoi sd ne potrivim cuvintele cu rationamentele si nu invers.” si totusi
,potrivirea cuvintelor®, ca si aceea a culorilor sau a sunetelor, a evoluat, de la o vreme, citre
o riscantd ,specializare. lar cind talentul se desparte de cunoastere, arta alunecd in
artizanat. Artistul devine un mestesugar oarecare, lipsit Tnsd de nobila umilitate a
mestesugului. El isi ia ,,darul* congenital drept un pedigree de elitd si se multumeste sa-1

expund, feminoid, la cerere, ca pe un vesmint de paradd. Talentul lipsit de convingeri si de



preocupadri inalte, talentul care poate spune orice pentru c¢d nu are nimic de spus e — in
artd — ceea ce e sofistica In filozofie: o euforie de nestdpinit a mijloacelor. Cu o asemenea
nitingd euforie se rafuieste Socrate Tncd de la inceputul procesului sdu: ,,Va jur pe Zeus,
cetdteni ai Atenei, cd nu veti auzi vorbe Infrumusetate si impodobite cu Intorsdturi
mestesugite si cuvinte alese [...] Bine mi-ar sta, la anii mei, sd vin in fata voastrd cu vorbe
ticluite, ca un tinerel“ (Apologia, 17 b-c). Talentul fird dragoste de adevdr, talentul
neintelept, narcisiac, decorativ, talentul in sine e — pare sd creadd Socrate — o formid a
juvenilitdtii, o dovadd de imaturitate. Oarecum scuzabil 1n anii debutului, cind descoperi ce
poti, fard sa stii ce vrei, el e de netolerat cind supravietuieste propriei sale virste.

Dacd insd intelepciunea are dreptul sd excomunice talentul ne-directionat, lovit de betia
mulfumirii de sine, talentul are si el — din cind Tn cind — motive sd pund in discutie
intelepciunea inexpresivd, cea pentru care adevdrul e neapdrat morocdnos si ,,intranzitiv®,
uscat pind la nearticulare, mai curind fioros decit atrdgdtor, pe scurt, baricadat intre tdceri
precaute, umilitdti solemne i murmure sibilinice. E la fel de grav cind adevdrul isi pierde
farmecul, cind desfisurarea lui e lipsitd de gratie, pe cit este de grav cind neadevdrul se arata
cuceritor, sau cind simpla jonglerie formala are succes...

Prin ,intelepciune* nu intelegem, aici, performanta singuraticd si anonimd a acelora
care iau absolutul pe cont propriu si se rdzboiesc — in intimitate — cu imperfectiunea lor si
a lumii. Intelepciunea anahoretului e dincolo de comentariu si dincolo de orice exigente
lumesti. Ceea ce avem 1n vedere e Insd intelepciunea care acceptd conditia comunititii
mundane si de care comunitatea are nevoie: intelepciunea care vrea sd iradieze nu prin
simpld prezentd, ci prin discurs $i prin actiune publicd. Aceasta nu poate arbora abstragerea
anahorezei fird a se contrazice pe sine. Eficacitatea comunitard nu se poate obtine fard
colaborarea inteligentei stiutoare, a constructiei angajate, a formuldrii memorabile.
Intelepciunea care se adreseazi oamenilor are nevoie de talent, de strategia discreti dar
consecventd a unei permanente captatio: ea trebuie sd slujeascd evidenta prin ingeniozitate,
sa fie capabild a desfdsura ample armate ale seductiei. Cind rdul — ca neintelepciune — stie
sd fie tentant, cu atit mai tentantd trebuie si fie intelepciunea; ea va opune deci ispitei
corupdtoare o la fel de vie ispitd a recuperdrii. Talentul nu e nicdieri mai bine plasat decit Tn

perimetrul intelepciunii i, intr-un anumit sens, Intelepciunea nici nu e decit un bun



amplasament al talentului, al darurilor inndscute. Nu e de mirare, atunci, cd in limba veche a
Greciei, cea in care discerndmintul bolnav de mai tirziu nu operase Incd, sophia si téchne,
intelepciunea si arta (in sens larg), erau strins inrudite. Homer nu ezitd sa defineascd, la un
moment dat, Tndeminarea dulgherului drept sophia. lar Aristotel, in Etica nicomahicd — Tnca
pomeneste aceastd acceptiune a termenului (,,reusitd supremd intr-o artd particulard®),
adumbritd ulterior. Cici abia dupd ce téchne a fost net separatd de epistéme (cunoastere,
stiintd), sophia a inceput sd fie trecutd in registrul celei de-a doua, mai curind decit in
acela — mai modest — al celei dintii. Intelepciunea (sophia) a evoluat, astfel, tot mai hotrit,
citre sublimitate olimpiand, 1dsind pamintenilor doar exercitiul substitutiv al philo-sophiei
sau al unor virtuti mai aplicate, de tip phrénesis sau sophrosyne. Abia Tn amurgul
antichittii s-a putut recupera — in chip violent i misterios — corporalitatea, imediatetea
sophiei. Cu alte cuvinte, abia atunci Intelepciunea a Inteles sd coboare 1n carnea istoriei,
refuzind a mai defila mustritor, pe un cer distant, inaccesibil. Intrupati, cufundati adici in
propria sa antitezd, intelepciunea a ales sd ajute prin participare, iar nu printr-o statica
emulatie. In acest context, talentul (ca aptitudine de a seduce) poate apirea drept tentativa
intelepciunii de a strdpunge carcasa opacd, nesimtitoare, a unei umanitdti pe care adevarul
enuntat monodic nu o mai convinge. Talentul bine folosit e o adaptare a transcendentei la
frontul dificil, la harta confuzd a imanentului: e un narcotic, un euforizant, anestezicul sub
care se poate administra leacul intelepciunii. Talentul e privilegiul minim, arma strict
necesard a intelepciunii care vrea sd converteascd lumea: e trupul ei (al intelepciunii), dupa
cum intelepciunea e Tnsufletirea lui.

Dacd ar fi sd definim rapid si nepretentios intelepciunea, am spune cd ea e expresia
supremd a sdndtdtii, addugind — pe urmele lui Socrate din Charmides — cd sdndtatea
adevirati e rezultatul unei perfecte acomodiri intre spirit si corp. intelepciunea e, prin
urmare, o virtute a integralititii: e capacitatea spiritului de a locui clipd de clipa fiecare parte
a corpului si disponibilitatea corpului de a se ldsa locuit — fard intermitentd — de un
principiu superior. Perfecta coerentd si ierarhie intre registrele distincte ale fiintei, aceasta e
sdndtatea pe care o numim intelepciune. Pentru a o intrefine — spune Socrate, Tn dialogul
amintit — trebuie procedat de sus 1n jos, de la suflet spre corp, de la intreg la parte. ,,lar

sufletul se ingrijeste cu anume descintece (epodai) si descintecele acestea nu sint altceva



decit rostirile frumoase. Din asemenea rostiri se iscd in suflete intelepciunea; iar o datd ce
aceasta iese la iveald si stdruie in noi, 1i e lesne sd deschidd calea sdndtdtii si cdtre cap si
catre trupul tot* (Charmides, 157 a fine). Rareori s-a scris mai convingdtor despre forta
vindecdtoare a frumusetii si despre magia latentd a Tntelepciunii. Platon spune in cuvinte
putine ceea ce multele noastre pagini Incearcd, greoi, sd aproximeze: talentul nu e intelept
decit dacd stie sd vindece, iar Intelepciunea nu e eficientd decit dacd stie sd descinte...
Intelepciunea e tinta, talentul e miiestria tragerii cu arcul. si daci uneori se intimpli ca
dinaintea tintei sd nu se aseze nici un arcag, dupd cum alteori se intimpld ca, aplecat asupra
arcului Intins, arcasul sd nu mai vada tinta, de vind e discerndmintul acela bolnav care vede
asemdndri acolo unde esentiale sint deosebirile si se incdpdtineazd a dezbina ceea ce e facut

sd tind laolalta.



Excurs 2

SENSUL CULTURII IN LUMEA CONTEMPORANA *

Subiectul pe care 1-am ales e atit de pretentios si de cuprinzitor, Tncit nu pot spera si-1
acopdr singur cum se cuvine. Pot spera doar sd rezolv lucrurile nu venind cu un rdspuns, ci
punind justa Intrebare. S-ar putea ca aceasta sd fie conditia contemporand a oricarui
intelectual, dacd nu conditia intelectualului dintotdeauna: a formula ntrebérile optime, in
nddejdea cd buna lor formulare echivaleaza cu un raspuns.

Vreau deci sd supun reflectiei dumneavoastrd problema culturii Tn genere si a sensului
culturii in epoca noastri. In sine, aceasti problemi nu e o problemi ,.culturali®, cici o dati
ce te socotesti ,,om de culturd® intrebarea care se pune e cum sd triiesti cu o asemenea
calitate, ce statut existential poti cdpita ca ,,om de culturd®, cum te vei misca in lumea ta ca
purtdtor al acestei etichete. Ne vom intreba, cu alte cuvinte — pe urmele lui Montesquieu
care, ca european, se mira, cu veacuri in urmd, ,,cum poate cineva sa fie persan‘“ —, ne vom
intreba, asadar, cum poate cineva sd fie om de culturd. Nu a ajuns cumva cultura sa fie un soi
de Asie a lumii contemporane, un univers exotic, greu de transferat in viata zilnica?

Cum poate cineva sd fie om de culturd astdzi?

Intrebarea pleaci, desigur, dintr-o insatisfactie latentd, din sentimentul ci e foarte greu,
cd e, uneori, imposibil sd fii om de culturd, mai exact, cd din valorile culturii nu poti extrage
suficiente forte, suficientd doctrind ca sd poti face fatd onorabil situatiilor curente de viatd si
cu atit mai putin unor situatii limita.

Doua lucruri am putut constata — ca si dumneavoastra probabil — de-a lungul vremii:
mai Intli, se intimpld ca, 1n situatiile-limitd, cultura sd nu te ajute: treci printr-un moment
greu si te trezesti cd tot ce ai citit nu poate sd-ti ofere nici o proptea, cd lecturile tale devin
purd bibliografie, raft plin de carti fard nici o eficacitate existentiald: nu te poti sprijini pe
nici un autor. Sim{i nevoia unei alte instante care si te sustind; sim{i nevoia sd-ti extragi
dintr-un alt domeniu chiar si energia de a continua sd faci culturd. Existd, prin urmare, o
precaritate a culturii in fata situatiilor-limitd. Cind am venit Tncoace*, mi-am dat ntilnire, Tn

Gara de Nord, cu prietenii cu care am caldtorit Tmpreund. O gard aglomeratd e un loc foarte



bun pentru a medita la problema culturii. Instinctul vital brut, urgenta imediatului sint mai
prezente acolo ca niciieri. Intr-un asemenea loc, iti poti da foarte bine seama ce subredi e
cultura, ce diafand — Tn sens prost — poate sd apard ea, In contrast cu vitalitatea gregard a
unui peron plin, pe care se agitd patetic, purtati de nevoi acute, sute de oameni cu ochii la
ceas si la bagaje... Sigur, te poti consola spunindu-ti cd, lipsitd de orice sansd in imediat,
cultura cistigd batdlii pe termen mai lung: cd ea are sanse absolute numai in perimetrul
Absolutului; pind la urmd insd aceastd consolare se dovedeste ea Tnsdsi descurajanta.

Al doilea lucru pe care — ca si dumneavoastra probabil — l-am constatat n timp e,
poate, si mai grav: cultura nu presupune, in mod necesar, rigoare morald; din culturd nu se
poate deduce un cod moral. Intilnim, de aceea, din pdcate, nenumadrati oameni de culturd
admirabili prin cunostintele lor, dar pe care, omeneste vorbind, nu dai doi bani: e plind
lumea de lepre cultivate, de cdrturari insalubri, de autorititi ,,intelectuale* lipsite de orice
autoritate morald. Dacd asa stau lucrurile — si asa stau! — atunci cultura se face vinovatd de
a-{i da o prea mare libertate: libertatea de a te ocupa de orice, 1n orice conditii.

Ei bine, dacd un sprijin concret nu e de asteptat de la culturd, dupd cum nu e de asteptat
de la ea 0 dogmd morald, care sint atunci beneficiile ei, care 1i e rostul? E o intrebare pe care
mi-o pun necontenit, pe care — cu citiva prieteni — am ntors-o pe toate pdrtile — asa cum
veti fi facut in repetate rinduri si dumneavoastrd. Odatd, am discutat pe aceastd temd cu
Constantin Noica. Am sd rezum, n continuare, opiniile lui, ingdduindu-mi sd ma distantez
de ele acolo unde md simt n stare; aceasta nu pentru cd Tmi pot permite sd polemizez cu
Noica, ci pentru cd el reprezintd in asemenea masurd cultura insdsi, Incit cineva care trdieste
o crizd a culturii intrd automat, la un moment dat, intr-o divergentd cu Constantin Noica.

Am intrebat deci: cum poate cineva sd fie om de culturd? Noica a avut urméitoarele
rdspunsuri. A zis asa: sint cel putin patru motive pentru care meritd sd faci culturd, pentru
care cultura are dreptul a fi socotitd o valoare supremad, singura pe care te poti sprijini intr-o
viatd de om:

1. Intii — spunea Noica — cultura este singura sursi certii a unei bucurii permanente.
Dacd existd un teritoriu al lumii in care poti cunoaste deplinitatea bucuriei, acest teritoriu nu
poate fi decit cultura. Fireste, bucuria e altceva decit plicerea; spre deosebire de aceasta din

urmd, ea poate prelua si tristetile omului, salvindu-le din perspectiva spiritului. Cultura



salveazd totul prin comentariu. Pind si bucuriile senzoriale sint bucurii in mdsura 1n care
sfirgesc Tn contemplativitatea comentariului, trecind, astfel, Intr-o conditie suprasenzoriald.
Cultura e deci o satisfactie perpetud, fard riscuri, fard dezamdgiri, o satisfactie pe care o poti
avea fara sa depinzi de altii.

Doud obiectii se pot face acestei frumoase definitii: mai 1Intli, bucuria culturii
culmineazd, uneori, cu o obnubilantd euforie a culturii, iar aceastd euforie e periculoasd in
madsura in care te pune in disonantd cu imediatul, te face neatent la dramele proximitatii.
Divagatia (sau evaziunea) culturald e unul din riscurile culturii prost practicate, e, nu o datd,
ridicolul si stridenta ei. Apoi, existd oameni care nu au ,organul® bucuriei, oameni
structuralmente incapabili sd identifice sensul vietii cu experimentarea neintreruptd a
bucuriei, si numai a ei. Nu e un lucru dovedit cd rostul omului e sd apard 1n scend, sd tragd
un zimbet satisficut si sd se retragd, apoi, multumit, in neantul din care a venit. Bucuria,
bucuria purd si simpld, poate fi bund, poate fi dezirabild, dar nu e singurul continut de viatd
posibil si, in nici un caz, nu e neapdrat cel mai nobil.

2. Cultura— spunea in continuare Noica — e adevdrata formd de maturitate a
spiritului. Ea scoate lumea din minoratul care o ameninta uneori, investind totul, prin simpla
atingere, cu propria ei splendoare. Cultura e un fel de a rdspunde de tot, un fel de a da
socoteald de oameni, de imprejurdri, de cdrti, de istorie, pe scurt, un fel de a aduce totul
intr-o ordine mai inaltd. Cultura trage totul in sus, salveazd — cu gratie — aparentele.
Expresia asta— ,,a salva aparentele — a apdrut in literatura platoniciand cu sensul de ,,a
giisi justificarea aparentelor. In sine, aparentele par inconsistente si atunci, ca si le
»salvezi®, ca sd le faci sd persiste, sd-si dezviluie rostul, trebuie si le asezi intr-o ierarhie
justificativa. Asta face cultura cu tot ce existd: ea nu lasd nimic in platitudinea in care se afla
in mod obisnuit, ci mutd totul intr-o geografie mai pura.

Nu cumva insd ea mutd adesea lucrurile din firescul lor? Nu aduce ea in lume prea
multd mediere?

3. Cultura mai este — spunea Noica mai departe — singurul loc in care libertatea e la
ea acasd. Cultura e instanta funciarmente eliberatoare. Ea iti dd toate dezlegérile. Dar — am
vazut-o deja — inflatia aceasta a libertdtii poate fi o capcand. Ea echivaleazd cu suspensia

rigorii morale si, la limitd, cu dezordinea eticd. Ca si sdndtatea biologica, libertatea nu e un



»in sine®; e o valoare relativd, un instrument care 1si dovedeste Tndreptdtirea numai prin
scopul pe care e pus sd-1 slujeascd. Libertatea se justificd prin orientarea ce 1 se da. Or, dacd
e adevdrat cd prin culturd iesi de sub tot soiul de determindri stinjenitoare, reusind a te misca
liber inlduntrul lumii tale de cdrti si de idei, nu e mai putin adevdrat cd universul culturii —
asigurind fastul libertdtii — nu 1i garanteazd buna orientare. Esti pus, cu alte cuvinte, in
posesia unui magnific instrument, dar nu stii Tntotdeauna bine ce sa faci cu el.

4. In sfirsit, ultimul lucru pe care il spunea — in aceasti privinti — Noica si cu care nu
putem fi decit de acord e cd disciplina culturii e o formd foarte eficientd de igiend a
spiritului. Asa cum existd o igiend pentru corp, o ,spdlare” elementard care tine de
civilizatie, existd si o igiend pentru minte, care este cultura. Un om necultivat € un om
nespdlat, un om lipsit de conditia minimald a miscdrii lui Tn social. Omul e dator sd treaca
prin curdtirea oferitd de culturd, dacd vrea sd-si onoreze umanitatea.

La aceste patru motivatii, Noica a addugat, cu alt prilej, trei codicile. Mai e ceva —
spunea el: cultura face sd primeze posibilul asupra realului. Nu esti multumit cu realul,
plonjezi in posibil si intri in ordine. Se contureaza astfel tema culturii consolatoare si m-am
mirat s-o vdd formulatd tocmai de Noica, fiindecd atunci cind e vorba de filozofie, el nu
suportd tonul si problematica consoldrii. Ca si Hegel, Noica nu ingdduie speculativului sa
alunece spre ,.edificator®. Cultura o face Tnsd si — de data aceasta — Noica pare sd vadd 1n
»alunecarea® cu pricina o calitate. E drept cd multe personaje importante ale culturii
europene au practicat cultura ca pe o formd de compensare. si rimine sd ne intrebidm dacd
poti face bine un lucru pornind de la o insuficientd. Multi oameni de culturd ai Europei sint
oameni care au ales cultura dintr-o carentd vitald. E ceea ce Noica Tnsusi numea odatd
»cultura de tip esopic*: indivizi cu un defect constitutiv sau altul se refugiazd intre carti,
incapabili de trdire deplind: rezultd o culturd resentimentard sau, In orice caz, o culturd de
evaziune.

Incd ceva — continua Noica: cultura e singura zoni a cunoasterii contemporane in care
te poti baricada Tmpotriva matematicilor care cuceresc totul. Cultura face posibild, incad,
rezistenta la matematici. Matematicile sint foarte bune, dar nu pot explica (si nici nu si-o
propun) individualul. Or, cultura da socoteald de individual, iar pe linia aceasta ea poate

furniza incd lumii moderne o ,,mathesis‘ nematematicd, o cunoastere nematematica.



Surprinzétor este insd al treilea codicil al lui Noica: cultura e singurul teritoriu in
cuprinsul cdruia te poti baricada Tmpotriva iubirii! Iubirea e o temd care te urmadreste
pretutindeni 1n viatd; doar blindat Tn spatiul culturii poti avea aerul cd o eludezi, cd o poti
uita. Existd, Intr-adevdr, forme de culturd care suferd de o anumitd glacialitate. Cultura se
poate face la temperaturi scdzute, cu briciul unei minti reci, strdine de orice patos. Existd un
limfatism implicit al omului de culturd, o scddere de potential care-l face sd poatd amina
indefinit experientele esentiale ale vietii. De-aici si incapacitatea culturii de a statua o
morald: o morald nu e posibild decit ca dedusa dintr-o experientd a iubirii, dintr-o angajare,
din aderenta la un crez, la o doctrind, la un om, la un zeu.

Din tot ce am spus pind acum ramine, cred, n picioare o rezervad de principiu fatd de
culturd: ea e intr-o anumitd inadecvare fatd de real, fie ca plonjeazd in posibil, fie cd e de tip
consolator, fie cd aduce cu sine o prea largd libertate, fie cd e doar o baricadd impotriva
matematismului generalizat sau Tmpotriva patosului zilnic. E vorba, oricum, de o inadecvare:
o nobild, foarte nobild spetd a inadecvdrii, datoritd cdreia Tnsd cultura nu ne poate ajuta in
problemele esentiale, In momentele cheie ale vietii. E clar cd ea nu e un domeniu autonom:
mai trebuie ceva dincolo de culturd, ceva care sd o sustind si care sd ne sustind pe noi ingine
o datd cu ea. Altfel, cultura intrd Tntr-un proces de degenerescentd, cu rezultate destul de
grave. O intruchipare degradatd a culturii e, de pilda, ,,culturalul®, omul de culturd de proasta
calitate, care capdtd diferite chipuri: unul din ele e omul livresc, omul care trdieste prin
delegatie, care, neavind nimic de spus, rdspunde la orice Intrebare printr-un citat. E o forma
catastrofald a culturii, o formd care depersonalizeazd i care substituie inteligenta prin
memorie. Ea are, desigur, nimbul eruditiei, dar n-am inteles niciodatd cum poate fi cineva
admirat pentru eruditie, ca si cum e un lucru nemaipomenit sd tii minte in devalmdsie tot
felul de drécii de care n-ai nevoie. O altd degradare a culturii este estetismul de un anumit
tip. Existd o specie de intelectuali, foarte gratiosi, pentru care totul trebuie preluat in sfera
culturii; ei au un fel de a reduce orice la fasonul salonard al unui mic bun-gust cultural. Sint
oameni pe care 1i recunosti dupa felul in care isi recolteazd citatul. La personajul livresc ne
supdrd cantitatea citatului, la cestilal{i ne supdrd iresponsabilitatea utilizirii lui si o totald
lipsd de criterii in selectionarea citatului. Sint oameni care intr-o singurd fraza, de pilda, ii

citeazd — cu o entropicad simpatie — pe Mallarmé, pe Marx si pe Origen. Un om de cultura



care nu simte cd acesti trei autori nu pot fi citati intr-o singurd frazd, ca niste simple
ornamente retorice, € un om de culturd ratat, un om féra instinct cultural. El omogenizeaza,
prin lipsa lui de discerndmint, tocmai ceea ce e, prin definitie, neomogenizabil.

Sd fim un pic pedanti si sd facem niticd etimologie. Céci cultura are, poate, o evolutie
proastd si pentru cd are o origine, sd zicem, discutabild. Ca termen, ,,cultura® a apdrut in
ambianta latind. Grecii n-aveau un cuvint pentru culturd si e pdcat cd n-aveau, cdci dac-ar fi
avut, altfel ar fi ardtat, poate, cultura lumii. Exista, in greceste, termenul ,,paidéia®, care
inseamnd mai curind educatie sau ceva de genul dsta, referindu-se la formatia globald a
omului, de la gimnastica si muzicd pind la filozofie. Dar nu era ,,culturd in sensul oarecum
,administrativ® pe care l-a cipdtat cuvintul la Roma. Se pare cd Cicero a folosit cel dintii
cuvintul ,,culturd® in sensul in care 1l folosim si noi astdzi, derivindu-1 dintr-un verb latin, din
,,c060le60re*, care insemna ,,a cultiva pamintul®. Cultura era la Roma — o spun cu oarecare
malitiozitate — o formd de agriculturd, un fel de a ingriji valori deja existente. Cultul zeilor
insemna acelasi lucru: a cultiva sanctuarul in care se oficia, a cultiva dogma insdsi. Or, ideea
asta a culturii intelese ca administrare de valori deja existente sugereazd, de la bun Inceput,
sterilitatea culturii. De altfel, cultura romand a fost un fel de a face agriculturd pe ogorul
grecesc. Nu Intimpldtor, asadar, cuvintul acesta s-a ndscut la Roma: romanii cam asta au
facut, cel putin pind la un punct: au administrat valorile altora. si astdzi, incd, a face culturd
inseamnd nu o datd a manipula valori care nu-{i apartin, cu care nu te identifici integral, cu
care nu comunici in mod autentic, desi manipularea lor iti dd un suspect sentiment al
propriei competente.

Vorbeam despre proasta evolutie a culturii. Un istoric al filozofiei presocratice — cred
cd Felix Cleve — a fdcut o foarte expresiva Tmpdrtire a filozofiei in trei categorii. As incerca
sd le aplic, trecindu-le din ,tipologie 1n ,,istorie si as spune: cele trei tipuri despre care
vorbeste elenistul cu pricina se potrivesc cu trei etape parcurse succesiv de cultura
europeand: cultura a inceput prin a fi un mod al cunoasterii detasate, neutre, a lumii si a
naturii: o culturd de tip theorogonic (de la theoria care inseamnd viziune, vdz, prin
extrapolare, cunoastere). S-a pornit deci de la descifrarea si catalogarea realului. Nici mai
mult, dar nici mai putin. A urmat apoi, 1n istoria spiritului european, un episod pathogonic

(de la pathos — suferintd). Interesul oamenilor s-a deplasat de la cunoasterea lumii la



suportarea ei. De la ,,vreau sd stiu‘ s-a trecut la ,,vreau sd@ md mintui, vreau si transfigurez
cu demnitate suferinta lumii. Amindoud aceste variante de culturd sint legitime si, as spune,
benefice. Dar a apdrut, de la o vreme, o a treia varianta. In termenii savantului nostru, ea s-ar
numi cultura de tip glossogonic, adicd o culturd preocupatd in primul rind de problema
limbajului. Problema cunoasterii si problema fericirii fac loc unei probleme insolite:
problema enuntului oricédrei probleme. Asistdm la hipertrofia formalismului logic, la 0 ampla
analiticd a discursului, pe scurt, la o enorma speculatie in jurul limbajului, independentd de
ceea ce acel limbaj comunicd. Problema formulérii devoreazd savant continutul formuldrii.
Epictet, in Manualul sdu, a presimtit in chip spectaculos aceastd evolutie a spiritului
european. latd textul: ,,Prima si cea mai necesarda parte a filozofiei este aceea a folosirii
preceptelor filozofice; asa de pilda: sd nu minti. Cea de-a doua o constituie demonstratia —
de exemplu, din ce cauzd nu trebuie sd minti. A treia este cea care intemeiaza si rinduieste
diferitele categorii — spre exemplu, cum este demonstratia, ce este demonstratia, ce este o
consecintd, ce este o opozitie, ce este adevdrat si ce este fals. Asadar, cea de-a treia parte este
necesard din cauza celei de-a doua, iar cea de-a doua parte din cauza celei dintii. Or, noi
facem dimpotrivd. Céci staruim foarte mult la cel de-al treilea element, cdruia-i ddaruim tot
zelul si preocuparea noastrd, iar pe cel dintii il neglijaim cu desdvirsire. Asadar, cu toate cd pe
de o parte mintim, pe de altd parte sintem totdeauna gata s demonstram de ce nu trebuie sd
mingim.*

Aceastd deplasare a preocupdrilor noastre de la continut la formd, de la sensul lucrului
la expresia lui este una din fatalitdtile epocii contemporane si unul din semnele proastei
evolutii a culturii. si tocmai aceastd manie alexandrind a vesnicei disecdri a enunturilor, cu
ocultarea crescindd a sensurilor, ne face din ce Tn ce mai subrezi ca oameni de cultura.

... si totusi, fard culturd nu se poate! In ce fel urmeazi atunci si o integrim vietii
noastre, depasindu-i iluziile si limitele?

Cred cd pot incerca o primd formé de rdaspuns plecind de la bunul-simt. Toatd lumea
acceptd cd, uneori, sint lucruri mai importante decit cultura. Pentru omul comun, de pildd,
mai importantd decit cultura e viata imediatd. El plaseazd deci un ,,dincolo de culturd® la
nivelul empiriei zilnice. Existd apoi omul politic care spune: e bund cultura, dar mai

importantd e pragmatica politicd, cdci ea se ocupd de fdurirea fericirii lumii. Cultura e o



valoare secundd, de suprastructurd. Existd, in fine, omul religios care spune: existd un
,dincolo de culturi care trebuie plasat la nivelul sacrului. Intrebarea este daci, admitind
rind pe rind fiecare din aceste ,,dincolo*-uri, drumul spre ele nu e optim cind trece prin
culturd. si dacd, atunci, cultura nu e cumva cel mai bun drum cétre altceva decit ea, medierea
optimd, calea cea mai bund a propriei transcenderi. Vreau sd spun cd Intre doi artisti la fel de
talentati, subliniez asta: la fel de talentati (cdci nimic nu poate Tnlocui talentul), are sanse s
fie mai bun cel care este si cultivat. intre doi monahi cu la fel de intens vocatie spirituald
(cdci cultura nu poate tine loc de vocatie), e, poate, mai bun cel care in plus e si un om de
culturd. Tot astfel, Intre doi politicieni cu egald eficacitate politicd, e Incd mai eficace acela
care e dublat de un om de culturd. Cultura nu trebuie inteleasd, asadar, ca un capdt de drum,
ca un absolut: ea poate fi insd o modalitate foarte potrivitd de a viza absolutul. S-ar spune,
prin urmare, cd ceea ce numim ,,culturd“ e cea mai bund mijlocire atunci cind iti lipseste
nemijlocirea. Fiindcd existd si acest caz. Existd, de pildd, oameni care pot plonja direct
intr-un ,,dincolo* paracultural; asta e o sansd pe care nu o are toatd lumea si, evident, cind o
ai, cind detii nemijlocirea aceasta, te poti dispensa de mijlocirea culturii. Dar dacd nu o ai,
cultura apare ca solutie preferabild. O solutie foarte potrivitd de altfel conditiei umane n
general. Umanitatea e o specie a intervalului: nu e nici sub puterea instinctului, care rezolva
lucrurile cu simplitatea naturii, dar nici sub incidenta sacrului, care de asemenea rezolva
lucrurile simplu, cu simplitatea harului. Umanitatea e intr-o stare intermediard, e la mijloc.
Ea s-a rupt de instinct si nu e inci in sanctitate. In aceasti conditie echivocd, nimic nu o
reprezintd mai bine decit cultura. Cultura e cea mai adecvatd modalitate de a subzista Tn
conditia intervalului; e cel mai bun mod de a astepta o solutie pe care nu o ai incd. Cultura e
cea mai decentd formd de scepticism. Cine gindeste cum trebuie, nu se poate complace
multd vreme in cenusiul scepticismului. Dar citd vreme traversezi o crizd de scepticism, €
bine ca ea sd aibd mdcar prestanta unui fapt de culturd. Cultura nu da solutii, nu dd retete de
viatd (decit firilor bovarice), dar face suportabild absenta solutiei. In general, cultura face
totul suportabil si mai ales face suportabil insuportabilul lipsei de convingeri in care trdim
uneori. Poate cd, in aceastd acceptie a ei, cultura este o componentd ,fatald* a lumii
moderne. Am, uneori, sentimentul cd ,,cerul” se lasd tot mai jos si cd cel mai inalt cer pe

care 1l vedem noi astdzi e cultura. Sint si ,,ceruri* deasupra ei, dar nu le mai percepem. Ceva



de acest ordin a simtit probabil Mircea Eliade cind, la un moment dat, Tntr-o carte de discutii
cu un ziarist francez, spunea asa: ,,...sint de pdrere cd noi, ca produse ale lumii moderne,
sintem condamnati sd primim orice revelatie prin intermediul culturii. Numai prin
intermediul formelor si structurilor culturale ne mai putem Intoarce la surse, numai Tn carti
mai putem Tncd gasi spiritul“. O datd mai mult, cultura apare ca o mediere, singura formd de
mediere — crede Eliade — care ne-a mai rdmas. O presupusa instantd de dincolo de culturd
este sensul insusi al culturii. Chiar o naturd culturald cum e, pind la urma, Mircea Eliade
simte asta cind face o madrturisire ca aceasta: ,,...de cind am fost Tn India ma sustine in
permanentd un gind, si anume cd orice s-ar intimpla, existd, undeva, o pesterd, o grotd in
Himalaia, care md agteapta“. Dacd faci culturd cu gindul la un asemenea loc de dincolo de
ea, ai, cred, o bund instalare in culturd. E interesant cd in fraza lui Eliade e vorba de o grotd,
deci de o adincime, asezatd pe un munte, pe un loc Tnalt. O bund asezare 1n culturd ar putea
fi tocmai asta: a trdi simultan adincurile si Tndltimea, a te instala cu culturd cu tot in

profunzimea de deasupra ei...



VI

JUDECATA MORALA sI PROBLEMA DESTINULUI

Etica — o teorie generald a destinului » Destinul ca expresie a ordinii individuale *
Structuri destinale specifice * Imposibilitatea de principiu a judecdtii morale * Problema

atentiei etice * Destinul §si componenta nocturnd a vietii * Clipa §i locul destinului

Traiectoria eticd a fiecarui om luat in parte e expresia modului sdu de a se raporta la un
concept al ordinii, trdit Tn extensiune universald. Conceptul ordinii universale apare astfel ca
,punctul de fugd* inevitabil al perspectivei etice individuale, reperul ei constant si tinta ei
ultimi. Am constatat Tnsd, pe de altd parte, cd acest orizont al ordinii nu trebuie inteles ca un
spatiu de disolutie a tuturor cazurilor particulare. Ordinea adevdratd nu e totalitaristd i
entropicd. Ea se hrdneste din substanta infinit diversificatd a individualului, din acel aparent
,heant* al singularititii, de care vorbeste Hegel undeva, in Fenomenologia spiritului. Un
aparent neant, cdci, desi Tmbracd vesmintul accidentalului sau al amorfului, e substratul
nutritiv al Fiintei, materia intrupdrii ei, sansa ei de ,,realizare®. Eticul e, asadar, o rdscruce:
verticala ordinii cade perpendicular pe orizontala fenomenelor individuale. Intilnirea dintre
lege si caz, expresia locald a legii sau, altfel spus, simburele de universalitate al cazului —
iati obiectul propriu-zis al eticii. In plan existential, aceastd cuplare intrucitva misterioasi
dintre realitatea legii si posibilitatea actului liber Tnduntrul ei — se cheamd destin. Existd,
prin urmare, o afinitate esentiald intre sfera eticului si aceea a destinului: destinul da corp, in
imediatul vietii, structurii pe care eticul o Intruchipeazd in imediatul reflexivitdtii. Etica
poate fi inteleasd, In definitiv, ca o teorie generald a destinului: ea cautd si identifice
componenta teleologicd a libertdtii umane, dacd nu chiar justificarea ei escatologicd. E cu
atit mai curios cd problema destinului e rareori luatd ca atare in discutie de eticile
traditionale. Ele cautd sd aproximeze o ,,obiectivitate a legii morale, care face abstractie de

,obiectivitatea® subiectului moral. Rezultatul cel mai supdrdtor al acestei omisiuni € — cum



vom vedea — ignorarea sensului real al judecidtii morale, degenerarea ei intr-un verdict
ingust, scrupulos in detaliu si neglijent in ansamblu.

Simpla invocare a ,,destinului* Tntr-un text teoretic a ajuns Tnsd sad sune suspect. Georg
Simmel se plingea— pe bund dreptate — in 1913 (Das Problem des Schicksals) ca
»destinul* a dispdrut, ca problemd, dintre preocupdrile filozofilor, in ciuda pregnantei sale
semnificatii antropologice. Cici ,,a sta sub destin* e un semn al omenescului! Animalitatea e
in afara destinului, prin absenta unei intentii proprii de viatd. (Doar specia are — in acest
regn — o anumitd intentionalitate, niciodatd individul izolat.) La fel, zeii cad in afara
destinului prin libertatea lor rectiliniard, scutitd de optiune si de ,,ghimpele* necesititii.

Intr-o primi instantd, a spune despre cineva ci ,,are destin“ nu e altceva decit a spune
cd viata lui are o structurd specificd. ,,Fard destin®, ar fi, in acest caz, biografiile anonime,
dezarticulate, informe, simple rebuturi a ceea ce ar fi putut si s-ar fi cuvenit si fie. In
realitate, nu exista Tnsa oameni fara destin. Existd doar oameni care nu au sentimentul
destinului sau al cdror destin e parazitat de un balast cotidian nemistuit, de hipertrofia —
necontrolatd — a accesoriului; pe scurt, existd oameni care nu-si percep sau nu-si onoreaza
destinul. Destinul std Tnsd asupra lor, ca un proiect imobil, ca o rdspundere, de la care nu se
poate dezerta nepedepsit. Destinul std asupra omului ca cerul asupra lumii: chiar
nelnregistrat de privirea anagogicd, el acoperd si determind totul cu intinderea lui
imperativd. A sustine cd nu existd destin e totuna cu a sustine cd individualul e
nesemnificativ si cd viata omului e o Tnttmplare fira rost.

Fireste, cind spunem ca destinul ,,determind totul”, nu avem in vedere o mecanicd
existentiald de tip fatalist, care reduce la zero initiativa umand; de asemenea, nu vedem 1n
destin cauza vietii noastre si nu confunddm destinul cu providenta. ,.Determind totul*
inseamnd, mai curind, ,,e prezent peste tot*. Destinul propriu nu e ceea ce ne e dat, ci ceea ce
e dat o datd cu noi, ceea ce ne e consubstantial, geamdn, coexistent: destinul nu pre-exista
identitdtii noastre; el este doar expresia ei subtild, ,,modelul®, ,,formalizarea ei. Destinul e
suma datelor noastre particulare, la care se adaugd suma tribulatiilor noastre zilnice: e
conformatia noastrd nativd, laolaltd cu ambianta in care ea e obligatd si se manifeste: cu alte
cuvinte, destinul e continuitatea dintre ceea ce esti si ceea ce ti se intimpli. In textul citat

adineaori, Simmel invocd, in treacdt, jocul de ,activitate* si ,,pasivitate” pe care viata



fiecdruia il presupune. intr-adevir, a fi in bune raporturi cu destinul inseamni a avea
instinctul proportiei ideale intre ceea ce ai de Intreprins $i ceea ce ai de suportat, Intre ce
depinde de tine si ce nu, intre ofensiva si recul. Sint de semnalat, in aceastd privintd, unele
pre-determindri, dependente de psihologia colectivd: in Orient, de pildd, omul e inclinat sa
abuzeze de pasivitate, in vreme ce Tn Europa, el e pindit de excesele activitdtii, devenite
simplu activism, agitatie exterioard, necugetare. Problema este, asadar, pentru fiecare, a
aduce si a pastra 1n echilibru fapta si ne-fapta, a gdsi momentul participdrii si pe acela al
neparticiparii. Indrizneala actului e, uneori, futilg, dupd cum cumintenia rezervei poate fi
strictd lagitate. Numai Intr-un context destinal resimtit cu precizie, indrdzneala si rezerva isi
afld sensul si justificarea. Nu se poate cere naturilor active sd zdboveascd indefinit intr-o
speculativitate inertd si nu se poate cere naturilor contemplative sd-si petreacd viata pe
baricade. Suferinta lui Hamlet e a unui dubitativ, constrins de isteria Tmprejurdrilor sa
actioneze. Suferinta lui Othello e, dimpotrivd, aceea a firii active aduse, printr-o perfidad
deviere, in conditia— improprie — a dubiului. In genere, nimic nu e mai ridicol decit
pragmatica unui reflexiv si decit reflexivitatea unui pragmatic. Judecata morald trebuie sa se
formuleze, intotdeauna, in conformitate cu asemenea consideratii, mereu atentd la
proliferarea nuantelor, la semnificatia unui act anumit, in ansamblul unei structuri umane
date si al unui context anumit.

Dar cum poate cineva sd recunoascd la timp si fard greseald alcdtuirea globald a unei
personalitdti si a unui context? Cum poate cineva sd devind constient de destinul altuia, sau
de propriul destin, ba mai mult, de ceea ce Simmel numeste ,relatia tangentiald* a unui
destin particular cu ,,mersul lumii“? Lucid vorbind, lucrul e imposibil la nivelul constiintei
individuale normale. si de aceea, judecata morald insdsi e, practic, la acest nivel, imposibila.
Ea nu poate fi decit punctuald, momentand, lipsitd de largimea de unghi pe care numai
perceperea integrald a unui destin o poate da. Teoretic, un om nu poate fi judecat
moralmente Tnainte de a-si fi incheiat existenta, Tnainte de a fi dat destinului sdu rotunjimea
ultimd a mortii. Atunci abia, cind bucla se nchide, cind toate fragmentele se asazd definitiv
intr-o imagine stabild, cdreia nimic nu i se mai poate lua sau adduga, atunci abia se poate
formula, asupra subiectului moral, o judecatd relativ valabild. Rascumpadrdrile sint posibile

pind in ultima clipd, ca si ratarea. Inainte de a-si fi dat duhul, nici un om viu nu poate fi



judecat de alt om viu. Pe acest fundal, interdictia judecarii celuilalt nu e o interdictie pur
sentimentald, si nici o formd oarecare de umilitate. Este rezultatul unei intelegeri adecvate a
eticului, Tn nemijlocita lui legdturd cu problema destinului. Oricare din faptele noastre se
scaldd in tonul general al finalitdtii noastre, incd nestiute. Orice faptd are culoarea unui
destin irepetabil. Judecata morald curentd pidcdtuieste amestecind culorile, suprapunind
destinul judecdtorului pe acela al judecatului.

Imposibilitatea unei riguroase diagnosticiri a componentei destinale a vietii nu trebuie
sd atenueze 1nsd orientarea continud a atentiei cdtre o asemenea diagnosticare. A fi atent,
nesfirsit de atent, la fiecare detaliu al vietii zilnice, la fiecare intilnire, la fiecare
»accident* — oricit de arbitrar in aparentd — iatd o investitie spirituald care nu poate fi decit
profitabild. Cu cit cineva se simte inconjurat de mai multd ,,inttmplare* fard semnificatie, cu
cit se simte mai asaltat de ,,neesential®, de platitudine si contingentd, cu atit e mai departe de
a-si identifica si implini destinul. Imprejuririle pe care nu le mai putem citi ca avind sens,
situatiile pe care — traversindu-le — nu le putem interpreta si asuma sint tot atitea esecuri
existentiale, tot atitea sdrdciri ale destinului propriu. Cine nu trdieste cu sentimentul ca
fiecare centimetru de experientd, chipul abia zdrit al unui trecétor, o fereastrd care tocmai se
inchide, o frinturd de fraza auzitd involuntar, ploaia de ieri, visul de as-noapte, un strigit, o
mireasmd sau un suris — sint, toate, semne si apeluri ale destinului, acela va constata,
intr-un tirziu, cd si-a pierdut chipul si cd sufletul sdu s-a mutat de la sine, rdtdcind anodin
intr-un univers indiferent. A avea constiinta destinului e, dimpotrivd, a simti cd totul te
priveste. Nu cd esti centrul lumii, dar cd in tine — vorba lui Eminescu — ,,0 lume 1si face
incercarea®.

Férd sa pretindem a obtine eficienta univocd a unei retete, vom spune totusi cd existd o
cale — mai potrivitd decit altele — pentru a deschide inteligenta cdtre sunetul pretios al
destinului: atentia la obstacol, atitudinea corectd fatd de ceea ce ni se opune. Faptul cd
destinul se descoperd pe sine preponderent in ,negativitatea® existentei, Tn partea ei
nocturnd, umbroasd — e o intuitie veche a umanitdtii. O gdsim limpede formulata in textele
homerice (cf. Walter Otto, Die Gotter Griechenlands, 6, Auflage, Frankfurt, 1970). Tot ce
poate face un om — spun aceste texte — vine de la zei. Tot ce nu poate face — e interventie

a destinului. Zeii sint — pentru greci — energii ale expansiunii vitale, in timp ce destinul e o



energie limitativd. Reusita e un tipic simbol olimpian, esecul — o emblemd a sortii, o
intruchipare a fortelor care rezista asaltului uman. Bucuriile sint de la zei. Tragicul existentei
insd e opera ,,daimonicd“ a destinului. Pentru a intilni, asadar, destinul, trebuie sd ludm 1n
considerare mai cu seamd momentele de fracturd ale vietii, sincopele ei, suferintele,
,loviturile®, catastrofa. Tipul de piedici care ne intimpind, opozitiile care ne contrariazd,
,coincidentele nefaste si tot ce ne-am obisnuit sd calificim drept partea de ,,nefericire a
vietii noastre — acestea sint epifaniile reale ale destinului, cele care definesc alcdtuirea
ascunsd a fiecdruia. si o importantd sectiune a eticii depinde de buna noastra situare fatd de
asemenea fenomene, de capacitatea noastrd de a le accepta, n splendida lor, iluminativa,
intunecime. Nu e vorba a cduta, cu un fel de sumbrd obstinatie, drama (ea e, In fond, aceea
care ne cautd): e vorba insd a o trdi — cind se produce — nu ca pe o inchidere, ca pe un efect
lamentabil al conjuncturilor, ci ca pe o cauzd, ca pe un inceput, din care poate decurge totul,
ca pe o ocazie. Aspectul prilejuitor al destinului, autoritatea lui formativd fac din
,hegativitatea® lui un privilegiu de care trebuie si te poti indrdgosti. Destinul alege din seria
experientelor noastre de viatd pe acelea care au sansa de a deveni experiente de cunoastere:
negativitatea lui e trezitoare, transfiguratoare, ,,metanoietica®. Clipa impactului cu destinul e
clipa in care nu poti cistiga decit atita cit esti dispus sd pierzi. Locul destinului e locul in care
se petrece acest impact: locul unei patanii decisive, al unei alegeri radicale, al unei reinvieri.
Clipa destinului nu se uitd si locul destinului nu se pardseste. Cici clipa aceea singurd
indreptiteste intreaga ta fiintd si numai in locul acela esti bine plasat. A fi bine plasat
inseamnd a sta sub tirul aspru al destinului: numai cine std in mijlocul tintei vede ,.fata citre
fatd* blinda Incruntdturd a tragdtorului... Asa gindea, probabil, Mircea Vulcdnescu, cind se
adresa studentilor sdi astfel: ,,intimplérile, bune sau rele, ale voastre sint. Sd nu le ocoliti,
nici uita... Lumea voastrd este norocul vostru. Nu se poate sd nu-1 iubiti. Cu el va veti petrece
in nenorocul istoriei noastre.

Unul din semnele esentiale ale intilnirii cu destinul este realizarea unei perfecte
omogenitdti Intre datele pe care le ai, locul in care te afli, si timpul in care triiesti. A avea
nostalgia unei alte structuri, a unui alt spatiu si a unui alt moment e a dormita anemic la
periferia destinului, a rezolva false probleme. In Henric al V-lea, Shakespeare il face pe

regele Angliei sd spund — inaintea unei aprige lupte — soldatilor sdi: ,,...iatd ce Tnseamna



pentru mine un rege: un om care nu doreste sd fie altundeva decit acolo unde este*. Aceasta
este, intr-adevdr, conditia ,,regald* a spiritului: sd aleagd liber situatia pentru care a fost ales,
sd facd din destinul propriu materia primd, singura posibild si singura reald a tuturor

eforturilor sale. Eticul nu intrd Tn discutie decit de la pariul acesta in sus.



vl

(ETICA LUI ROBINSON — 2)

,,Pe insuld era atit de cald, incit nu aveam nevoie de haine, totusi nu m-am deprins cu
gindul de a umbla gol, cu toate cd eram singur pe aceste meleaguri.‘

(Daniel Defoe, Robinson Crusoe, cap. IX)

Singurdtatea ca tdarim constitutiv al eticii * Constiingd si ursitd * Instinctul moral *
Cdintd §i recunostingd * Locuire si con-locuire * Insula, omul singur si moartea *
Re- cunoasterea ca sursd a recunogtintei * Vineri §i recuperarea alteritdtii * Lectia lui

Robinson: discernamintul §i sentimentul dependentei

La prima vedere, etica e o sumd de precepte care regleaza intilnirea cu celdlalt: ea e
de-nedespadrtit, in acest caz, de sociologie pe de o parte, de stiintele juridice pe de alta, si
pare sd apund — ca problemd — Intr-un univers in care identitatea subiectului moral nu se
confruntd cu o omniprezentd alteritate. Dar este intr-adevdr asa? Este singurdtatea o situatie
care suspenda tema eticului? Nu existd, cumva, o eticd a recluziunii si a sihdstriei? O eticd a
lui Robinson Crusoe? Recitirea romanului lui Daniel Defoe va aduce acestor intrebari
indreptitiri neasteptate si ne va obliga, credem, la un rdspuns plin de consecinte: nu numai
cd existd o eticd a singurdtdtii, dar ea este tarimul constitutiv al eticii, Tnsusi principiul ei: nu
se poate ajunge la un bun dialog cu ceilalti Tnainte de a fi dialogat — in singuritate — cu
,celalalt” dinduntrul tdu, precum si cu o ipostazd a alteritdtii, care nu e nici Tnduntrul tdu,
nici in afard, ci in spatiul nespatial, misterios si imperativ al posibilului.

Povestea lui Robinson Crusoe e povestea cuiva care se vede constrins sd reflecteze
asupra eticului, in conditia absentei lui ,.celdlalt™: el va descoperi cd, lipsit de societatea

oamenilor, nu poate iesi totusi din perimetrul dezbaterii morale, ci, dimpotrivd, e obligat si o



ia, pentru intiia oard, in serios. Drumul sdu va fi lung si chinuitor: va porni de la deznddejdea
izoldrii totale, va continua cu intuitia unei alterititi care nu depinde de alteritatea semenilor
sdai, si va sfirsi prin a reintegra— din perspectiva acestei alteritdfi supreme —
alteritatea-curenti a semenilor. Intilnirea cu celilalt trece, asadar, printr-o prealabili intilnire
cu un cu totul altceva (ein Ganz Anderes) decit celdlalt: cu un ,,altceva“ care e dincolo de
ins, dar si dincolo de comunitate. Acesta va fi altceva-ul constitutiv al eticului. Dar sd
refacem, pe rind, etapele.

Tindrul Robinson incepe — in romanul lui Defoe — prin a se simti alergic la ceilalti: la
casa pdrinteascd, la moravurile ,,paturii mijlocii“ in care se ndscuse, la hotarele orasului siu
si ale tdrii sale. E cuprins de un ,,aprig si smintit“ dor de ducd. Nici micul tribunal al
alteritdtii lduntrice — congtiinta— nu mai are, pentru el, autoritate: ,,...constiinta m-a
indemnat de citeva ori sd md Intorc acasd, insd ursita m-a impins mereu Tnainte**. Cel putin
doud modele mitice par sd se suprapund in acest episod: Adam, cel izgonit, prin propriul sdu
pacat, din gradina Tatdlui (,,mi-a fost dat sd ajung inféptuitorul propriei mele nenorociri® —
spune Robinson) si Fiul Risipitor, incapabil sd se adapteze cuminteniei domestice,
confortului gata-facut al unei nasteri privilegiate. O altd instantd decit constiinta pare sd
conteze, In asemenea cazuri: ursita. lar cu ursita intrd deja in joc un alt tip de alteritate; céci,
in vreme ce constiinta e un organism al dezbaterii si al deciziei individuale, ursita poartd in
ea o decizie a universalului. Cine se supune constiintei sale simte cd se autodetermind. Cine
se lasd dus de ursitd, acceptd o determinare de alt ordin, obiectivd si imprevizibild.
Congtiinta e gloria independentei de sine. Ursita e numele Tnsusi al dependentei, al unui
»proiect* la care participi ca pacient determinat i nu ca agent determinator.

Sintem inclinati sd atribuim ,,dorul de ducd‘ al lui Robinson si miza lui pe ursitd unui
fericit instinct moral. Cdci a avea instinct moral e, intr-o primd instantd, a tinde,
somnambulic aproape, citre Tmprejurdri care iti dezmint statutul si care, ca atare, te pot
desfiinta. E totuna cu a accepta cd instinctul moral cautd, prin Tnsusi rostul sdu, ,,aventura“
morald, criza. Fiindca rostul sdu e sd-si ducd ,,subiectul* cdtre o morald vie, ndscutd laborios
si Tnsingerat, iar nu cdtre disciplina apriorica a unei legalitdti mostenite. Tindrul Robinson,
care stia despre sine cd ,,niciodatd nu facuse ceea ce se cuvenea®, pare a fi inteles, de la bun

inceput, cd ,,ceea ce se cuvine nu e ceea ce stie toatd lumea, ceea ce se dobindeste prin



educatia standardizatd a ,,societdtii*. ,,Ceea ce se cuvine* trebuie sd afli, sd obtii prin ciutare
si risc, printr-o temporard suspensie a conventiei publice. ,,Ceea ce se cuvine* e la sfirsitul
povestii, nu la inceputul ei.

Dar, 1n aparentd, sfirsitul si inceputul coincid. Robinson schimba, in fond, o insuld cu
alta: insula civilizatd a Marii Britanii cu Insula Deznddejdii, si alteritatea orizontald a eticii
conventionale cu alteritatea verticald a ursitei. ,,Dorul de ducid® al tindrului e dorul de o altd
alteritate decit cea care 1l Tnconjoard: una care sd i se impund dinduntru si nu din afard sau
care, venind din afard, s poatd fi acceptata de ,,constiintd“, dupd un criteriu al libertdtii si nu
al supunerii.

Tot ce urmeazd, pind spre jumaitatea romanului, e experientd eticd deplind, purd, fard
stimulul raportdrii la altii. Descoperind insula, Robinson descoperd, incet-incet, sfera unei
moralitdti fard legdturd cu aceea a ,,pdturii mijlocii* pe care o abandonase. Doud sint
beneficiile morale cele mai timpurii ale singurdtdtii: cdinta pentru toatd greseala trecutd si
recunostinta fatd de sansa salvdrii prezente. Un solitar care se cdieste nu va fi, pentru nimeni,
lucru de mirare. Dar un solitar (si incd un naufragiat) care se simte recunoscdtor e — din
unghiul simfului comun — mai putin plauzibil. Céci recunostinta e un gest votiv: ea
postuleazd o alteritate generoasd, de naturd sd dizolve efectul singuratitii. Cine se simte
recunoscdtor ca unic supravietuitor pe o insuld pustie a Tncetat sd mai fie singur. Mai mult:
singurdtatea Tnsdsi — ca rezultat al unei miraculoase salvdri — devine argumentul unei la fel
de miraculoase prezente protectoare. Robinson se intreabd cum e cu putintd ca zece camarazi
sda dispard, Tn vreme ce el, al unsprezecelea, scapd. ,,Am fost ales dintre toti spre a fi
mintuit* — va fi concluzia sa. Dezastrul si salvarea sint simultane. ,,Dacd pleacd — spusese
tatdl sdu contrariat — va fi cel mai ndpastuit om din citi s-au ndscut vreodatd.” Iar Robinson
se simte, Tntr-adevar, cel mai ndpdstuit dintre oameni. Doar cd ndpasta vietii lui 1l face, pe
nesimtite, sd se gindeascd la ,,bundtatea cerului® si sd declare, 1n final: ,,...povestea mea este
un sir nesfirsit de minuni“. Norocos Tn plind nesansd, ajutat de chiar neajutorarea sa,
Robinson va descoperi, uimit, cd amdrdciunea recluziunii sale e plind de daruri si cd in
dezordinea destinului sdu e o ordine mai adincd. ,,Din clipa 1n care am inteles asta, m-am
linigtit $1 am renuntat sd mai stau la pinda pe tdrm, pentru a zdri vreo corabie 1n larg.” Insula

isi este, de acum inainte, suficientd siesi: din loc al ritdcirii, devine unul al intemeierii.



Robinson afld, prin urmare, cd eticul, surprins in clipa constituirii sale, eticul originar e, prin
excelentd, intemeietor: el instituie un mod de comportament care nu e legitim dacd e simpla
regie a con-locuirii. Intilnim, cu aceasta, una din temele paginilor anterioare: eticul e,
fundamental, locuire: nu tehnicd a con-locuirii, nu acord convenabil cu ceilalti, ci o
robinsonadd, un fruct al singuratdtii. Ceilalti, cu pripa nevoii lor de acomodare, stingheresc,
intr-o primd etapd, nasterea competentei morale. Imperativul drastic al con-locuirii pune
adesea Intre paranteze exigentele mai complicate, dar mai discrete, ale simplei locuiri.
Deprinderea bunei locuiri singuratice, abia ea face posibild armonia sau mdcar solidaritatea
locuirii laolaltd a oamenilor. si, nu intimplator, oamenii care stiu sd stea singuri, cei care stiu
sd-si locuiascd, in echilibru, singurdtatea, sint si cei mai sociabili, cei mai echilibrati
con-vietuitori... Singurdtatea e pregdtirea optimd pentru viata in lume: nu evaziune, nu
dezadaptare — cum se crede — ci propedeuticd, exercitiu, dskesis. Drumul spre euforia
paradiziacd a comuniunii cu ceilal{i nu e decit exaltare utopicd, dacd nu trece prin
experienta, radical formativd, a ,,pustiei”. E lectia strdveche a egipteanului Macarie si a
ponticului Evagrie, acesti ,,Robinsoni ai Réasdritului, pe a cdror ,insularitate® s-au putut
sprijini continente. ,,0, fericitd pustietate! — strigd Robinson Crusoe cind, in timpul unei
expeditii de coastd pe mica sa ambarcatiune improvizatd, realizeazd cd ar putea fi dus de
curent 1n larg, pierzind contactul, acum vital, cu insula. Capitolul al IX-lea al romanului (al
[X-lea din doudzeci, asadar finalul primei pdrti a povestii) e un concentrat bilant etic al
constiintei insulare, Tncercate de apdsdtoarea fericire a pustietdtii.

Bilantul acesta are drept axd o frazd caracteristicd: ,,Priveam lumea drept ceva
indepartat [...] Priveam lumea ca si cind as fi trecut In viata de apoi si m-as fi uitat indarat
spre locul unde vietuisem si din care plecasem de mult.“ Experienta ,,pustiei‘ este
intemeietoare de eticd tocmai pentru cd incurajeazd o asemenea perspectiva ,rasturnatd‘
asupra vietii: ea judecd viata din unghiul sfirsitului ei, asadar din unghiul alteritdtii ei
absolute (,,ca si cind as fi trecut in viata de apoi‘): reperul faptei morale nu mai este, atunci,
concordanta ei cu un oarecare principiu vital sau social, c¢i semnificatia pe care ea o capitd
dinaintea certitudinii mortii. O simtise si Aristotel in Etica nicomahicd (cartea I, cap. 11),
cind, ca din intimplare, socotise potrivit sd cupleze tema fericirii cu aceea a mortii. Ce

ramine din lume, cind o privesti de la celdlalt pol al ei si ce rdmine din norma eticd cind o



gindesti nu ca datorie fatd de ceilalti, nu ca ,,igiend“ a omului social, ci ca rdspundere a
omului muritor. Anahoreza lui Robinson cu acest aspect al eticului se confruntd: in insuld,
lumea, omul si moartea sint date laolaltd, in cosmica lor elementaritate. Insula e lume
minimald, redusd la esential, Robinson e omul generic, redus la strictul necesar al umanitdtii
sale, iar moartea e o posibilitate constanti, nemijlociti. In acest peisaj, de o siricie fatidici,
eticul 1si capdtd relieful adevirat: el porneste, s-ar spune, de la putindtatea lumii si a omului
si de la nevoia de a justifica si implini aceastd putindtate. Eticul originar nu e atit modelator,
educativ, normativ, cit restaurator, imbogdtitor, transfigurator. ,,Putind““ e doar lumea singura.
Pentru a se sustine, ea are nevoie de complementul intregitor al unei meta-lumi. ,,Putin“ e
omul care n-a umblat niciodatd prin singurdtatea sa sau care se rezumd la dialogul functional
cu un ,celdlalt din acelasi registru cu el (der Andere). Cind Tnsd der Andere e Tnlocuit cu un
»celdlalt din alt registru, cu das Ganz Andere, omul poate rdmine singur fird a mai fi in
putindtate.

Etica lui Robinson e criteriologie morald ginditd din punctul de vedere al unui Ganz
Anderes (acel Aliud valde augustinian): ea nu cautd comportamentul just fatd de semeni,
decit daca acesta e racordat la ceea ce Jean Anouilh, in Becket, numea 1I’Honneur de Dieu. E
vorba, 1n fond, a gdsi un principiu moral, care sd nu-gi extragd validitatea dintr-o adecvare
prompti la nevoile celuilalt si ale propriei sociabilitdti, ci dintr-o sursd absolutd a validititii,
o sursd fermd, imuabild, autonomd, aceea care il impiedicd pe Robinson sd umble gol pe
insuld, desi e singur.

Privitd de la distanta unui aliud absolut, indigenta lumii se rotunjeste si se coloreazd, ca
o podoabd sub ecleraj optim. Omul — in spetd Robinson — intelege, acum, cd posibilul
rdului e oricum mai amplu decit realitatea lui, cd existd motiv de bucurie 1n plind catastrofa,
cd e loc oriunde si 1n orice conditii pentru fast etic. ,,Simteam, adesea, atita mulfumire, cit nu
se poate spune prin cuvinte* — declard, in cuprinsul capitolului al IX-lea al romanului,
tragicul sdu erou. Dar marea lui descoperire va fi alta: haosul vietii sale e strabdtut de
,»potriveli de zile stranii‘: ziua fugii de acasd coincide cu aceea, mai tirzie, a cidderii 1n robie;
data iesirii de sub amenintarea primului naufragiu e aceeasi — peste ani — cu data evadarii
din Sale; in sfirsit, ziua nagsterii se aniverseazd exact in ziua in care Robinson atinge tdrmul

Insulei Deznddejdii. ,,Astfel cd atit viata mea de farddelegi, ca si viata de pustnic au Tnceput



in aceeasi zi.“ Pe insuld, Robinson va sta aproximativ 28 de ani (de patru ori cite sapte), iar
din Anglia va lipsi cu totul 35 (de cinci ori sapte). Aventura are deci o structurd,
imprevizibilul respectd o secretd legitate: pe scurt, lumea — din clipa 1n care o privesti de la
o distantd suficientd — capatd, Tn ciuda putindtdtii ei, consistentd: nimic nu e — pentru
Robinson — ,,la voia Intimpldrii®, totul, pind si acea neasteptatd incoltire a orzului (fard a fi
fost seminat anume) e, pentru ,,anahoretul* britanic, ,,providential“. si abia in asemenea
conditii, ordinea eticului devine posibild. Ea decurge dintr-o recunoastere a ordinii prealabile
a lumii. Iar aceastd re-cunoastere e substanta recunostintei. (,,Recunostinta nu e inndscutd in
om“— va reflecta Robinson, temdtor de reintilnirea cu semenii sdi, Tn capitolul al
XVIl-lea.) Pentru cd recunoaste ordinea deplind a lumii, Robinson poate trece la ,,mica*
ordine a rdbojului, a insemndrilor zilnice, a Tmpadrtirii timpului. Pentru cd totul are un rost,
are rost si rdbdarea — o virtute a cirei Tnsemnadtate e, pentru el, tot mai evidentd; are rost si 0
eticd adresatd regnurilor inferioare (domesticire, cultivare, protectie), precum si rdgazul
contemplativ, liber fatd de imperiul — atit de aspru totusi — al necesitdtii. Robinson
descoperd ,,frumusetea locului* unde se afld, miracolul piinii, savoarea ritmului primordial
ndscut din alternanta muncii cu odihna. Instruit, prin asemenea subtile achizitii, Robinson
suferd o adevdratd ,,prefacere de fire“ — cum zice primul lui traducdtor in romaneste,
serdarul Vasile Drédghici (1817!). E momentul cind reapare, terifiant (capitolul al XlI-lea,
inceputul celei de-a doua jumaitdti a cdrtii), spectrul uitat al lui ,,celdlalt”, ,,urma* de pe tarm.
,»Am rdmas trasnit, ca si cind as fi vdzut un strigoi!** Pentru cine a reluat eticul ,,de la celalalt
capat”, pe temeiul lui das Ganz Andere, vechea alteritate a semenilor e, la inceput, un
orizont al terorii. Cind apare ,,celdlalt”, Robinson se simte ,,pardsit de Dumnezeu®, pdrasit de
Altceva-ul trudnic descoperit Tn singurdtate. Survin ngrijorarea, nesiguranta, gindul uciderii.
Adam se divide Tn Abel si Cain: comunitarul, fard patronajul unei alteritdti absolute, e purd
sdlbaticie. Dacd ,,ceilalti* sint o simpld multiplicare a sinelui propriu, simpli parteneri ai
unui eventual ,,contract* etic, tot cistigul insularititii se surpd. Eticul reintrd in cercul vicios,
in orizontalitatea repetitivd, din care voise sd scape. Robinson vrea din nou si plece
(capitolul al XIV-lea). Atunci apare Vineri.

Dar ce fel de ,,celalalt” e acest nou venit? Este el un echivalent al lui ,,celalalt* lasat

acasd, o datd cu etica ,,paturii mijlocii“? Sd ne amintim povestea. Vineri e un sdlbatic urmarit



de alti sdlbatici si salvat, In ultima clipd, de Robinson. Nu e, asadar, un ,celdlalt®
conventional, dat prin mecanica sociald obignuitd; e un ,,celdlalt” recuperat, asumat, obtinut
printr-un gest de ofensivad intimpinare. Englezul Robinson ar fi avut nevoie — la inceputul
vietii sale pe insuld — de un ,,celdlalt” care sa reprezinte, pentru el, lumea civilizatd. I-au
trebuit 25 de ani de singurdtate pentru ca nu nevoia sa sd decidd intilnirea cu celdlalt, ci
nevoia celuilalt: nevoia lui Vineri de a fi salvat de Robinson. Cind esti pregdtit sa rdspunzi
nevoilor celuilalt, esti pregitit sd reintilnesti alteritatea semenilor tdi nu in limitele unui
schimb negustoresc, mutilant pentru toti, c¢i in limitele unei comune raportdri —
recunoscatoare — la o transcendentd a ursitei, la un aliud la fel de indepdrtat si la fel de
apropiat de fiecare. Marile intilniri nu sint Intilniri Tntre doud identitdti care se resimt,
reciproc, drept alteritate, ci acelea Tn care doud identitdti distincte se simt identice in numele
unei a treia, care apare, astfel, drept alteritatea care le unifica...

S-a vorbit mult — si mediocru — asupra educatiei ,,colonialiste* pe care Robinson o
face noului sdu ,,asociat”: ,,...I-am invdtat sd-mi zicd «stdpine» si acesta a ramas numele meu
de atunci. De asemenea, l-am invitat sa spund «da» si «nu» si ce rost au aceste notiuni®.
,ouficientd imperiald“ — s-a spus. ,,Gindire de traficant de sclavi.” ,,Umilire nelegitima a
semenului.“ In realitate, Robinson nu face decit si-i transmit lui Vineri ceea ce invitase el
insusi, pe insuld, in cei 25 de ani de totald singurdtate. Céci la atit se reducea, in fond,
invatitura sa: o mai clard intuitie a binelui si rdului, capacitatea de a raspunde mai firesc si
mai Tntemeiat ,,da‘“ sau ,,nu‘ dinaintea marilor alternative ale sufletului si, pe de altd parte,
capacitatea de a decreta drept ,,stdpinitoare” o instantd mai adincd decit aceea a sinelui
propriu. Discerndmintul si un reconfortant sentiment al dependentei — iatd luminile
proiectate de das Ganz Andere asupra constiintei insulare. A te sim{i dependent nu e
intotdeauna — cum se crede — o forma a fragilitdtii. A te simti dependent poate fi reflexul
unei relatii de interdependentd. Ceea ce te face sd fii dependent depinde, de asemenea, de
tine. Interdependenta dintre omul singur si alteritatea senioriald a Ordinii absolute e modelul
insusi al dialogului si al asistentei mutuale. ,,Cel care se cunoaste pe sine, isi cunoaste
stdpinul“ — e o sentintd celebrd in mediul islamic. Ibn Arabi numeste ,,colaborarea* dintre

fiecare individ si ,,stdpinul sdu subtil (rabb) — ,misterul conditiei senioriale® (sirr



al-robiibiya), taina de a fi stdpin pe puterea care te stdpineste. Robinson nu-i putea transmite

lui Vineri o invdtdturd mai adincd si mai iubitoare.



VIII

DARUL LACRIMILOR

(ETICA LUI ROBINSON — 2)

Robinson si treptele plinsului * Regret si cdintd * Lacrimile mintii * Titus Andronicus §i
lacrimile ca solvent al mineralitdtii » Plinsul fierbinte si plinsul rdcoros * Solve et coagula *

Risul copildriei §i lacrimile maturitdtii » Joi si Vineri

,Cel ce cildtoreste in plinsul nefncetat — iatd numele pe care i l-ar fi dat Ioan
Scirarul lui Robinson Crusoe. In mai multe rinduri, Robinson plinge, intr-adevir, cu lacrimi
cind bune cind rele, dar mereu garantate — in autenticitatea lor — de incercarea singurdtatii.
Eroul plinge, uneori, ,fard judecatd“, dar nu plinge niciodatd ,,cu viclesug®. si daca e sa
facem o ordine (inevitabil meschind) in pustiul lacrimilor sale, vom constata cd ele au o
evolutie, o crestere semnificativd, de la un firesc aproape biologic spre o motivatie
supra-fireascd. Treapta cea mai de jos a plinsului capata chip undeva, 1n capitolul al IV-lea al
romanului, si este expresia strictd a compdtimirii de sine: ,Lacrimile imi curgeau siroaie
cind ma gindeam la soarta mea‘“ — declard, inocent dar impur, naufragiatul.

Inocent, cdci rdmine 1n limitele unei emotivitdfi naturale pe care, de altfel, o
marturiseste cinstit. Impur, cdci inchis Tn imediatul dramei sale, el da lacrimilor un circuit de
suprafatd, monoton, Tn care sursa si destinatia coincid: Robinson cel ndpdstuit il plinge pe
Robinson cel ndpastuit, in numele fericirii sale pierdute, asadar in numele unui Robinson
posibil, mai norocos. E cercul vicios al tuturor sentimentalismelor. si lucrul cel mai greu
cind plingi sau cind vorbesti despre plins e sd te plasezi In afara sentimentalismului. ,,Te
pindesc la colt imprudenta si oftatul lautdresc — avertizeazd, pe drept cuvint, Vasile

Lovinescu, intr-un text Inca nepublicat (Sunt lacrimae rerum). Citdm mai departe: ,,...lacrima



a devenit un simbol inversat. Nu mai reflecteazd azurul: e o bulboand ce se urcd la suprafata
mlastinii, ca ochiul unei broaste; ea merge mind Tn mind si face bund tovdrdsie cu
neruginarea si vdicdreala. Dostoevski spune despre Feodor Karamazov, matca tuturor
rdutatilor [...], cd era rdu si sentimental si cd plingea usor®. ,Nu fi ca cei care Tngroapa
mortii...“ — spune si loan Scérarul, pe a saptea treaptd a Scdrii sale, un adevdrat tratat
despre plins, din care extragem tot ceea ce, In rindurile urmdtoare, std — fard altd
mentiune — intre semnele citdrii. Lamentatia, induiosarea complezentd fatd de neputintele
proprii, durerea intimistd si ,Jacrima amard* care acompaniazd obligatoriu metabolismul
curent al regretului — sint tot atitea fundituri ale constiintei, secretii anodine ale unei
afectivitdti periferice (in toate sensurile).

Evident, regretele nu trebuie confundate cu cdinta. Regretul e iritare vanitoasd
dinaintea greselii, nemultumire de sine rezultatd din raportarea eului la un alter ego idealizat.
Cdinta incepe prin a intui vidul eului: ea e livrare a greselii cdtre o instantd absolutd a
judecdtii, citre un tribunal fard reactii direct calculabile. Cind plinge cu gindul la soarta sa
tristd, Robinson regretd ceva, dar nu stie incd sd se cdiascd. Abia mai tirziu va descoperi
Hristetea bucuroasd“ a ,plinsului fericit, lacrima ,dulce®, iubitoare, curdtitoare.
Deocamdati, lacrima sa e prematurd, ,,ca vinul stors de curind din teascuri: e lacrima ,,fara
inteles, proprie firii necuvintdtoare*. Proprie firii cuvintitoare — dupd experienta
Scdrarului — e lacrima ndscutd ca ,.fiicd a gindului®, cea care ,,subtiazd materia“ corpului,
facind-o ,,mai usor de stapinit®.

Legdm prea usor plinsul de spontaneitatea unei decerebrate deceptii sau, invers, de
exaltarea nereflectatd dinaintea unei satisfactii conjuncturale. Plinsul adevdrat e o isprava
paradoxald a mintii: € meta-noia, adicd saltul mintii dincolo de sine, in alt plan al intelegerii.
E ceea ce i1 se intimpld lui Robinson in capitolul al V-lea, cind plinsul nu mai e durere
orfelind, ci stupoare intelectuald fatd de inexplicabilul sansei si de realitatea de-ne-speratului:
intr-un colf de ogradd au rdsdrit, pe neasteptate, ,,zece sau doudsprezece spice de orz®.
Robinson nu-gi aminteste, la inceput, cd 1n locul cu pricina scuturase neglijent, cu o lund in
urmd, un sac cu graunte, pentru a-i da altd utilizare. si e cu atit mai uimit sd descopere
infiriparea recoltei. Dar chiar cind mirabila crestere a orzului isi afld explicatia, Robinson

incd are un motiv de stupoare: inteligibilitatea sporeste misterul, chiar dacd, intr-o prima



etapd, pare a-l fi suprimat. ,,Era intr-adevir ceva providential pentru mine ca intre niste
grdunte roase de soareci sd mai rdimind zece-doudsprezece seminte bune, care pdreau cdzute
din cer, iar eu sa le arunc tocmai in locul acela, unde, aflindu-se la umbra marii stinci, au
putut rdsdri Tndatd. Dacd le aruncam 1n oricare altd parte, atunci ar fi fost arse de soare si s-ar
fi prapadit.“ Robinson e uimit si plinge. Dar nu mai spune, ca prima datd, ,lacrimile imi
curgeau siroaie®, ci ,,gindul (s.n.) mi-a Induiosat putin inima si ochii mi s-au umplut de
lacrimi®. ,Lacrimi fard durere”, luminoase, sferice, ca siraguri de perle. Nu lacrimi
disperate, ci lacrimile mintii cunoscitoare si recunoscdtoare, lacrimi care desfac sufletul de
cusdtura sa cu sine insusi, pentru a-l prinde 1n tesdtura unei riguroase insufletiri universale.
Despre astfel de lacrimi spune Ioan Scédrarul cd sint ,,ac de aur®. Iar Robinson nu se poate
socoti ,,salvat” Tnainte de a fi Tnvitat sd plingd ,,cu judecatid®, corectind apele haotice ale
furtunii care 1l zvirlise pe Insula Deznddejdii, prin apa clard, vie, nutritivd, a lacrimilor.
Lacrimile sint curcubeul de dupi potop, prisme cristaline care analizeazi lumina. In numele
lor, Robinson se poate intoarce in lume, pentru a o civiliza...
*

Civilizatiile sint, uneori, in glorioasa lor suficientd, modalititi de a nu pricepe plinsul.
Roma, de pildd, pare un bloc impasibil intre lacrimile grecesti ale lui Oedip si ale Antigonei
si cultul inldcrimat rezervat patimilor de Evul Mediu. Roma este un impozant episod mineral
al umanititii: piatrd si legi. Avea nevoie, in finalul ei, de interventia lichefiantd si
lichidatoare a unui Robinson. O spune, Intre altii, Shakespeare, in Titus Andronicus, o piesd
cititd de obicei 1n pripd, ca un esec scuzabil. Sint prea multi morti — se spune — in piesa
aceasta; e prea mult singe. Dar singele tisneste firesc — ca o exasperare — pe fondul unei
umanitdti la fel de impietrite ca puzderia de statui care o populeazd. Shakespeare invoca
mereu, cu o discretd eficientd, spectrul invirtosdrii. Tamora, rdzbundtoarea principesa a
gotilor, e de neclitinat cind Lavinia ii cere, plingind, ajutorul. Inima ei rezistd lacrimilor,
cum rezistd ,,cremenea durd la cdderea ploii* (as unrelenting flint to drops of rain). Duritatea
se transmite de la mama la progeniturd, de la Tamora cdtre Demetrius si Chiron. Ca si cum
laptele matern s-ar fi preschimbat in marmura (The milk thou suck’dst from her did turn to
marble). ,,Nu fi-mpietritd!“ — strigd zadarnic Lavinia in urechea surdd a prigonitoarei sale:

Be not obdurate! Impietriti sint si tribunii Romei, cind Titus Andronicus cere — cu



lacrimi — izbdvirea fiilor sdi, pe nedrept banuiti de omor. Piatra Tnsdsi pare de ceara fatd de
impietrirea tribunilor (A stone is soft as wax: tribunes more hard than stones). Aaron,
maurul, stdpinit de cruzime ca de o iubitd, e — spune Shakespeare — un ,,sclav cu ochii
ziditi*“ (wall-ey’d slave). Mineralizarea, ,,zidirea®, pietrificarea sint decorul permanent al
acestei piese, a cdrei primd replicd e rostitd de Saturninus, plumburiu si noros ca Tnsusi
patronul numelui sdu. Atita coagulare nu se poate dinamita decit printr-o echivalentd invazie
lichida. Piatra se imblinzeste cu singe si cu lacrimi. De aceea, despre singe si lacrimi
vorbeste Titus Andronicus, la Tnceputul actului III, dinaintea unui senat de bronz. Logos-ul
lacrimilor (My tears are now prevailing orators) incearcd s moaie pamintul secetos sau
inzdpezit al unei cetdti anchilozate:

Pdaminte! te- oi cinsti cu ploi mai multe

Din negurile ochilor batrini,

Dectit April cel tindr cu potoape.

De-i secetd, eu tot iti voi da stropi,
si iarna- ti voi topi cu lacrimi neaua,
si-n primdvard vesnicd te- ol fine...
(trad. Dan Dutescu)

Iar 1n scena ultima, totul pare sd se rascumpere prin lacrimile unui copil. Micul Lucius,
nepotul lui Andronicus, Tnvatd ,,sd se topeascd* (to melt in showers) intr-un regenerator plins
torential.

Lacrima care ,.topeste* abuzul oricdrei solidificdri (ea Tnsdsi nefiind altceva decit sare
dizolvatd in apd, asadar mineralitate adusd in stare solubild) e cunoscutd, ca atare, si lui loan
Scdrarul: ,,Precum focul topeste trestia, asa lacrima topeste toatd intindciunea vdzutd si
ginditd.” Lacrima topeste si spald. De asemenea, ,,precum ploaia intrind in pamint®, ea
fertilizeazi. In sfirsit— 1in alti intruchipare a ei — lacrima stinge: ,Precum apa,
addugindu-se cite putin in foc, schimbd vipaia cu desdvirsire, asa si lacrima plinsului
adevdrat stinge toatd vapaia miniei si a iutimii.* Existd, asadar, un aspect fierbinte, infocat si
»scinteietor* al plinsului, si un aspect rdacoros, dezalterant, potolitor. Cel dintii implicd o

imagine negativd a umiditdtii: umiditatea ca indistinctie sentimentald, ca fluiditate confuza



3

care trebuie ,secati“, uscatd, volatilizati. in al doilea caz, umiditatea e, dimpotriva,
valorificatd benefic; ea semnificd punerea in miscare a ,,inghetului® launtric, ,,subtierea*
excesului de corporalitate, re-animarea materiei pasive. Stntem in plin simbolism alchimic.
Setea vinovatd, superflud, a umorilor noastre ,,apoase‘ e ,,stinsd““ de lacrimi care, In acelasi
timp, aprind o altd sete, eliberatoare de data aceasta, setea de de-mineralizare a corpului. E
vorba, in fond, de o redirectionare a principiului dorintei. Dorintei descendente, care fixeaza
obsesiv, pind la conglomerat salin, apetiturile sufletului, plinsul 1i opune dorinta ascendenta,
topirea sdrii, disolutia fixatiei limitative. Lacrima e simultan solve si coagula. E dizolvarea
,»sdrii, inflamarea apelor ,,inferior* (Nicolas Flamel vorbea despre o humiditas ignea) si
transmutatie a sdrii in perld. Potrivit unei traditii hinduse, perla se naste din lacrimile zeului
Lunii (v. Mircea Eliade, Images et symboles, 1952, pp. 190-198). Luna guverneaza circuitul
universal al fluidelor si, in consecintd, trans-substantierea lor. Perla— spune o altad
traditie — e un fruct al fulgerului care intrd in scoicd. Focul si apa se ntrepatrund, asadar, in
structura ei, ca si in aceea a lacrimii, deopotriva fierbinte si racoritoare. Apa dizolvéd, focul
cdleste: apa lacrimilor transformd fixitatea inertiald in subtilitate, iar focul lor fixeaza
subtilitatea astfel obtinutd Tn materia nobild a mdrgéritarului: sarea devine cristal.
*

Intr-o varianti modernd a romanului lui Defoe (Vendredi, ou les limbes du Pacifique),
Michel Tournier confirmd evolutia lui Robinson de la mineralitate opacd spre transparenta.
Atasat, mai intii, ordinii administrative, care ii apare drept singurul antidot al smintelii,
personajul lui Tournier inlocuieste, treptat, alteritatea semenilor cu alteritatea — cosmicd —
a Insulei si isi depdseste — datoritd lui Vineri — conditia de homo economicus (marcat de
geotropism si egolatrie), pentru a deveni obiectul unei ,,initieri solare®, al unei spectaculoase
,convertiri eoliene*. Teluricul Robinson devine ,,uranian®. Agricultorul are intuitia zborului
atemporal si prinde gustul imponderabilitatii. La sfirsit, el se simte mai tindr decit in
momentul naufragiului: ,,nu tindr de-o tinerete biologicd, putrescibild si purtind in ea un fel
de elan spre decrepitudine. Era tindr de-o tinerete minerald, divind, solard* (trad. Ileana
Vulpescu). Ca in alchimie, mineralitatea se pdstreazd: dar din plumb ,vulgar, ea se
transformd in ,piatrd filozofald“, in diamant ceresc. Transformarea aceasta (un fel de

,perlare” a sdrii) se obtinea — pe vremea lui Defoe — prin ,,apa de improspitare a



lacrimilor®. Scriitorul contemporan atribuie acelasi efect contactului cu risul si cu surisul
copildresc al venusianului Vineri. Inocenta e, intr-adevir, singurul tdrim 1n care risul are
aceeasi putere purificatoare ca lacrima. Dar pentru a-si pastra risul nevinovat, noul Robinson
se decide sd nu mai pardseascd insula: ca si cum ar simti cd — ntors in lumea civilizatd —
ar pierde virtutea aceasta vitald. Va ramine deci in pustietatea Pacificului, Tnsotit de un mic
estonian, care va primi, ca urmas al lui Vineri, numele Joi. ,,E ziua lui Joe, zeul Cerului. si e,
totodatd, ziua duminicald a copiilor.“ Risul nu e valabil decit ca solutie regresivd, ca
intoarcere spre copildrie. Solutia virstelor care au pierdut candoarea nu poate fi decit

lacrima. Iar ziua lacrimilor e Vineri...



IX

MINIMALISM ETIC

,Minima moralia“ — o pre-eticd * Problema mediocritdtii morale * Doud exemple:
ipocrizia morald §i carenta spontaneitdtii morale * Act etic §i reactie eticd ® Despre naivitate

* Dreptul de a vorbi despre ce nu stii incd

De ce, 1n definitiv, ,,minima moralia®? Mai intii, dintr-o respectuoasd antipatie fata de
Aristotel. Respectuoasd: nu putem Tndrdzni sd ne asezdm in tradifia — inauguratd de el — cu
Magna Moralia, decit Tn postura discretd a unui autor minor. Antipatie: sintem alergici la
,maximalismul® aristotelic, la competenta lui neingraditd, exactd, netulburati. Apoi,
,minima moralia“ pentru cd ni s-ar parea necinstit sd ne plasam discursul la altd scara decit
aceea a limitelor proprii si a relativismului contemporan. De fapt, nu de eticd e vorba in
paginile acestea, ci de o pre-eticd, de o tatonantd actiune pregititoare, a cdrei singurd ambitie
e stimularea preocupdrii etice, iar nu constructia sistematicd. Ne Tntrebadm, pe de altd parte,
daci o eticd scrisa poate fi altceva decit o ,,micd* eticd. Eticile ,,mari* sint cele care prind
corp in intricatia spectaculoasd a cite unui destin uman irepetabil: ele se trdiesc, nu se
comenteazd. Cit despre adevdratele ,,probleme‘ morale, ele nu sint acelea pe care ,.ti le pui*
cu creionul in mind, in destinderea — oricit de responsabild — a reflexivitdtii, ci acelea care
ti se pun, care survin imprevizibil, cu violenta ultimativd a faptelor de viatd curente. Pe
temeiul acestor consideratii, nu putem da satisfactie cititorului avid de preceptistica limpede,
de solutie eticd infailibild. Nevoia de ghidaj e, nu o datd, nevoie de a trdi prin delegatie, de a
transfera asupra altuia rdspunderea propriei tale vieti. Ceea ce putem face e sd aproximdm
descriptiv geografia eticului, contururile lui, termenii esentiali in care are a se desfisura
dezbaterea eticd. si dacd e sd propunem o normad, una singurd e pe masura reald a intentiilor
noastre: a iesi din toropeala eticd, din mecanica ei gregard, a lua cunostintd de faptul —

decisiv, presant, nelinistitor — ca eticul exista.



Dar se indoieste cineva de asta? Nu e eticul o referintd constantd a fiecdruia? Socotim
cd nu: cd, in genere, nu Tnregistram existenta eticului decit arareori, 1n situatii-limitd, cind el
ni se impune cu un fel de (nedoritd) obligativitate. In rest, ludm drept ,,ordine eticd‘“ stricta
conventionalitate a moravurilor, stereotipia sociald cea mai fadd. Nu percepem imoralitatea
decit de la nivelul ,,scandalosului“ in sus. Pind la acest nivel, totul ni se pare oarecum in
reguld si, ca atare, Tn afara oricdrui interes si a oricdrei discutii. Asa stind lucrurile, ne apare
cu atit mai nimerit un anumit ,,minimalism* etic, inteles ca o analitici a mediocritdtii
morale, distinctd de fenomenologia catastrofei morale, a culpelor supreme, de care s-ar
ocupa, sd zicem, ,,marea‘ etica.

Statistic vorbind, deriva morala de fiecare zi nu consta intr-o acumulare dementa de
»pacate strigdtoare la cer”. Nu omuciderea, asuprirea pruncilor si sodomia sint materia
prima a eticului cotidian; iar cind se pot totusi semnala, acestea sint de o radicalitate, de o
evidentd care desfid orice teoretizare. Picatele ,,strigdtoare la cer* tind chiar, adesea, sd se
inscrie mai curind 1n sfera patologicului decit Tn aceea a ,,vinii* morale obignuite. Crima lui
Raskolnikov pluteste — ca mai toate crimele dostoevskiene — undeva intre morbid si
religios si, de aceea, abia dacd poate fi masuratd cu instrumentarul propriu-zis al eticii. Mult
mai elocventd din unghi etic ni se pare imoralitatea personajelor lui Gogol, demonismul lor
plat, monstruozitatea incolord a sufletelor lor adormite. Acesta e teritoriul cu adevirat
revelator al eticului: somnolenta diurnd, cumintenia irespirabild a atitudinii, cenusiul
valorilor. Pe scurt, placiditatea eticd a omului mediocru. Privit de la distantd, el nu comite
nimic grav: tocmai acesta e pacatul lui de moarte, cel care 1l scuteste de atacul comunitdtii si
de tresdrirea constiintei proprii. Caracterizat mai mult prin ceea ce omite decit prin faptul
comis, linistit in inexpresivitatea sa, invulnerabil din perspectiva ,,marii‘“ morale, céici,
repetdm, el nu face nimic care sa fie brutal reprobabil, omul mediocru e depozitarul cel mai
perfid al mizeriei morale. si el existd in fiecare din noi, sustrdgindu-se oricdrui proces prin
tocmai crasa lui banalitate. Marea vinovdtie morald, dezastrul moral par aproape paradiziace
pe lingd viguroasa anestezie morald a omului mediocru. Picatul lui nu e cd spune mari
minciuni, ¢i cd nu evitd cea mai evitabild micd minciund; nu cd amind marele gest de
autenticitate, ci cd nu face nici mdcar gestica minimei decente. Acest ,nici mdcar” e

problema centrald, culpa capitald a ,minimalismului etic. El circumscrie incapacitatea



comund de a rezolva nu dilema morald de proportii monumentale, ci ,,strictul necesar* al
moralititii. Marcat de aceastd incapacitate, omul se face vinovat nu atit pentru raul la care e
constrins (de imprejurdri aspre, spaime necontrolate si altele asemenea), ci pentru raul la
care consimte neconstrins, la care ar putea deci, fard riscuri, sd nu consimtd. Nu sd faca
imposibilul i s-ar cere, ci sd facd putinul care std in puterile sale. si putinul acesta rdmine
nefdcut, in virtutea unei inertii care infecteazd, ca o otrava reziduald, atmosfera morald din
jur.

Imperativul comportamental propus de ,,minimalismul* etic pe care il avem in vedere
nu e, asadar, unul al eforturilor majore, intreprinse sub regia cosmicd a decalogului. E vorba
mai mult de detaliul etic, de o stilisticd a derizoriului, a optiunilor nu neapdrat fundamentale,
dar semnificative. E vorba a nu face din tema eticului o tema sirbatoreascd, invocabild doar
in tensiunea marilor Tncercdri, a marilor ,,ocazii etice: intr-o viatd de om, asemenea ocazii
pot sd nici nu apard. si atunci, problema este sd faci din marunta responsabilitate zilnicd —
marea ocazie.

O analizd ,,spectrald” a mediocritdtii morale ar putea constitui, singurd, obiectul unui
text amplu. Ne vom margini sd rezumdm, cu titlu de mostrd, doud din manifestérile ei
caracteristice: ipocrizia si carenta spontaneitdtii morale.

S-ar putea ca ipocrizia morald sd fie maladia cea mai raspinditd a speciei, un fel de
,gripd“ generalizatd, a cdrei malignitate, desi tocitd prin chiar comuna ei frecventd, e
capabild, la rastimpuri, de virulente neasteptate. E o maladie din rindul acelora de care nu se
moare, dar de care nu se scapd pind la sfirsitul vietii. Un obiect ideal de studiu pentru
,minimalismul* etic, care, in definitiv, nu se ocupd de bolile mortale, ci de suferintele
cronice.

Ipocritul confundd morala cu discretia. Drama lui nu e cd se simte mereu indemnat sa
greseascd, ci cd nu-si poate camufla perfect greseala, cd nu-si poate tine turpitudinile la o
convenabild distantd de gura lumii. Nu actul blamabil e rusinos, ci eventuala lui publicitate.
Ipocritul e un campion al salvidrii aparentelor. Valorile lui extreme par a fi demnitatea
personald, buna-cuviintd, civilizatia raporturilor cu ceilalti. Pentru a obloji aceste valori, nici
un pret nu e prea mare. In asta constid patosul unui astfel de personaj: el are cultul —

formal — al propriei ,,imagini, dar, in acelasi timp, o viziune distorsionatd a mijloacelor



optime prin care aceastd imagine trebuie menajatd: domindrii de sine, el ii preferd ambalajul
cochet al sinelui, asigurarea unei eficiente exterioritdti de protocol. Ipocritul nu-si regretd
relele: ,,se jeneazd“ doar de existenta lor si mai ales de ecoul lor posibil in constiinta altora.
Solutia e disimularea. si— 1n paralel — un interminabil si complicat demers al
autoindreptdtirii. Ipocritul care nu sfirgeste intr-o totald Tnvoiald cu sine, in uitarea igienica a
oricdrei vinovdtii, e un ipocrit de duzind. Ipocritul de anvergurd nu se mulfumeste a-si
falsifica portretul in ochii celorlalti: marea lui reusitd e sd si-1 falsifice in chiar ochii sdi; el
isi pliveste periodic memoria de toate ,,impuritdtile, de orice simintd de remuscare, de orice
»accident* compromitdtor. E sincer mirat de suspiciunile celor din preajmi: e o victimd, un
om de ispravd hdituit de un univers rduticios, de prieteni ne-iubitori, de o familie
neintelegitoare. Virtuozitatea cea mai strdlucitoare a ipocritului e confectionarea unei poze
adecvate: el isi supravegheazd conduita dupd modelul (utopic) al stilului la care aspird: e un
,portret idealizat* in miscare: respectabil, solemn, distins, strdin de orice vulgaritate. Sub
calota lui vajnicd pot musti cele mai baroce obscenitdti, dar auzul unei injurdturi il
oripileazd. Dacd e inteligent are, pentru asta, explicatii cit se poate de rezonabile: va vorbi
despre ce se cade si ce nu se cade, despre nobletea care obligd, despre sfiald si nerusinare.
Clipa de clipd, ipocritul e ilustratia unui drastic fragmentarism existential, a acelui
discerndmint suspect dupd care una e viata sociald, una e cea privatd, una e ce gindesti, una e
ce spui, una e ce faci cind esti intre ,,intimi*, alta e ce faci cind esti ,,pe scend®, intre oameni
,fini* sau intre admiratori, mai mult sau mai putin inocenti. La limitd, ipocrizia devine
ridicold in chip grandios: alunecd in fiziologic; ipocritul ajunge sd se rusineze de propriul lui
corp; ar prefera sd-si consume instinctele in semitntunericuri protectoare, din care sd iasd din
cind in cind sedat, pentru a defila reprezentativ 1n fata unei asistente care aplauda.

Ceea ce face din figura ipocritului un subiect predilect al ,,minimalismului* etic este
cd, de reguld, el se simte moralmente inatacabil, de vreme ce in ,,chestiunile esentiale® —
cele care tin de ,,marea‘” morald — functioneaza fara gres. Disimuldrile sale n-ar fi decit un
fel de a-i scuti pe ceilalti de spectacolul micilor lui sldbiciuni. si astfel, la addpostul unei
garantii morale ipotetice, al unui credit dobindit prin eludarea crizei morale violente, el 1si

cultivd — impenitent — precaritatea, ca pe firescul Tnsusi.



La fel se Intimpld cu spontaneitatea morald. Ea e pe cale de disparitie tot pentru ca pare
o categorie perifericd, un ornament teoretic facultativ, de o importantd net inferioard fatda de
importanta normelor de comportament traditionale. Dar pentru a vorbi de spontaneitate,
avem nevoie, mai intii, de o elementard distinctie: distinctia dintre actul etic si reactia etica.
Actul etic e domeniul initiativei individuale, urmind unei decizii lucide si unei atente
considerdri a conjuncturilor. Etica nu se reduce 1nsd la act etic. Jumadtate din ea e purd
reactivitate, adicd rdspuns dat de constiinta individuald unor imprejuriri pe care nu le-a ales
si nu le-a provocat. Actul etic e expresia interventiei umane Tn imediatul lumii; e deci o
specie a ofensivei morale. Reactia eticd e, dimpotrivd, rezultatul unei interventii a lumii
asupra omului, asadar o manevra de apdrare dinaintea unei agresiviti{i neprevazute. Viciul
cel mai frecvent al actului etic e impulsivitatea. lar viciul reactiei etice e lipsa de
spontaneitate (aceasta nefiind decit o formd, mai putin temperamentald, a impulsivitdtii).
S-ar spune cd existd o inclinatie naturald a subiectului moral de a inversa lucrurile: el
procedeazd precipitat ori de cite ori s-ar impune precautia deliberativd, cintdrirea justd a
situatiei, si std pe ginduri cind ceea ce i se cere e reflexul moral nemijlocit, dinamismul rapid
al instinctului. Tendinta de a deveni activ in plan etic, de a lua hotériri ,,revolutionare* numai
in clipele de exaltare sau nevrozd, la furie sau la disperare e un simptom de degenerescentd
morald, ca si tendinta de a hamletiza indefinit in fata unor solicitdri exterioare, a cdror
evidentd trebuie recunoscutd direct, fard abuz de spirit analitic si de subtilitate. Deliberare in
actiune si spontaneitate in reactie — iata strategia morald cea mai potrivitd. Sint momente 1n
care nu e de ficut decit ceea ce ai simtit din prima clipa ci trebuie s faci. Orice tergiversare
suspendd iremediabil impulsul moral sdndtos. Excesul inteligentei, rafinamentele
psihanalitice, deprinderea de a gdsi justificiri pentru orice, de a intelege totul ,,dialectic®,
talentul, in sfirsit, de a vedea relativitate acolo unde un discerndmint nativ separd, farad
dificultate, binele de rdu — toate acestea sint premise certe ale pierderii spontaneititii
morale. Fenomenul e tipic modern. Erich Neumann, un foarte onorabil discipol al lui Jung,
l-a numit Wertunsicherheit (,,nesigurantd a valorilor*), neputintd de a percepe rdul ca rdu si
de a i te opune fard ezitare. Omul modern — spune Neumann (Tiefenpsychologie und neue
Ethik, 1984, p.10) — ,a pierdut naivitatea luptdtorului, iar Intrebarea secretd care i

submineazd fermitatea interioard este: Cine luptd contra cui, ce se opune la ce?*. Proliferarea



tumorald a explicatiilor nesfirsit de ,,complexe®, stingerea simtului pentru absolut, haosul
criteriilor contribuie intr-o masurd insemnatd la adumbrirea acelei ,,naivitati* fard de care
eticul esueazd in perplexitate si inhibitie.

Pentru minimalismul etic, conceptul naivititii este, de altfel, foarte important, daca il
intelegem ca intuitie a unei moralitdti ,,originare®. O eticd ,,maximalistd* e, in genere, o etica
hiper-elaboratd si, de aceea, crispatd, fard naturalete, fard har. si dacd — vorbind despre
virtuti — am atras atentia asupra necesitdtii de a le reabilita pe cele intelectuale, ne grabim
sd addugdm ca inteligenta care nu stie sd fie, la timpul cuvenit, naivd, se transformad, pe
nesimtite, intr-o arborescentd mentald inutilizabild, intr-o spasmodicd divagatie cerebrald,
incapabild sd facd pasul salutar de la intelegere la inféptuire.

*

Mai existd un motiv pentru care am preferat sd ne definim Tncercarea n termenii unei
morale ,,minime*. ,,Minimd“, pentru cd nu e morala unui edificat. Nu vorbim despre drum,
din unghiul punctului de sosire. Vorbim din mers, Tnsotiti de oboseala, de incertitudinea, dar
si de tenacitatea mersului. Iar dacd se va spune cd nimeni nu are dreptul sd vorbeascd despre
ceea ce nu poseda incd, vom raspunde cd, 1n tirziul acestui veac, simpla orientare cétre e mai
indicatd decit oprirea pe loc in asteptarea unui adevdr indubitabil, care sd ingdduie un traseu
linear, fard riscuri. Prin rindurile de fatd intelegem sd asteptim Tn miscare, sd proclamam,
prin insdsi agitatia noastrd, cd asteptdm ceva. La o adicd, ne putem retrage sub autoritatea
unor ,,moralisti notorii. Iatd ce spunea Tertulian, la inceputul secolului al Ill-lea, intr-un
mic tratat despre rdabdare: ,,Astfel, dupd cum aduce mingiiere discutia despre un lucru de
care nu ne putem bucura — asemeni bolnavilor care, fiindcd le lipseste sdnitatea, vorbesc
mereu despre binefacerile ei — la fel eu, preanefericitul, Tntotdeauna bolnav de patima
nerdbdirii, in mod necesar suspin, chem si md rog pentru sdndtatea rabdirii pe care nu o
posed.” ,,Minima moralia® e o suspinare, o chemare si o rugare pentru sdndtatea morala

care-i lipseste incd autorului.
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I. COMPETEN°A MORALA. Competenta morali — singura pe care nimeni nu si-o
contestd. Falsa autoritate morald: judecata si sfatul. Competenta morald a ,,specialistului®.
Asezarea paradoxald a eticii ca ,,stiintd“. Simful etic si simtul comun. Irelevanta morald a
omului ireprogabil. Insuficienta morald ca fenomen originar al eticii 11

ADAOS: Competentd morald, iertare si ,,progres moral 20

II. LEGEA MORALA. Spatiul moral. Conduita ca formd superioari a locuirii.
Individualul ca obiect al legii morale. Addpostire si locuire. Legea morald nu poate fi
obtinutd inductiv. J.-M. Guyau si ipoteza morald 25

ADAOS: Legile ca fapturi 34

III. ORDINE, LIBERTATE, TIMP. Lege si model. Dimensiunea speculativd a eticii.
Un concept al ordinii totale. Conotatia temporald a ordinii. Rdul ca hipostaziere a
episodicului. Obsesia si limitele libertdtii. Judecata morald si problema timpului 38

EXCURS: Falstaff si timpul sublunar 47

IV. DINAMICA PRINCIPIILOR NEUTRE. Utopia maniheistd a virtutii si viciului.
Surpriza morald. Precaritatea virtutii ca medie Intre excese. O teorie a principiilor neutre.
Virtutea ca bund administrare a unui principiu neutru. Exemplul blindetii si al generozititii.
Codul etichetei si codul moral. Patologia virtutii 64

V. INTELIGEN°A sI TALENT MORAL. Pentru o etici circumstantiali. Critica
,performantei etice. Adevarul trdit ca substantd a eticii. Virtutile intre vointa si intelect.
Reabilitarea virtutilor intelectuale. Talentul moral Impotriva datoriei morale. Conduita
paradoxald a adevaratului sfituitor 73

EXCURS 1: Talent si intelepciune 83

EXCURS 2: Sensul culturii in lumea contemporand 93

VI. JUDECATA MORALA sI PROBLEMA DESTINULUI. Etica— o teorie generali

a destinului. Destinul ca expresie a ordinii individuale. Structuri destinale specifice.



Imposibilitatea de principiu a judecdtii morale. Problema atentiei etice. Destinul si
componenta nocturnd a vietii. Clipa si locul destinului 110

VIIL. ETICA LUI ROBINSON (1). Singurdtatea ca tdarim constitutiv al eticii. Congtiinta
si ursitd. Instinctul moral. Cdintd si recunostintd. Locuire si con-locuire. Insula, omul singur
si moartea. Re-cunoasterea ca sursd a recunostintei. Vineri si recuperarea alteritdtii. Lectia
lui Robinson: discerndmintul si sentimentul dependentei 120

VIII. DARUL LACRIMILOR (ETICA LUI ROBINSON — 2). Robinson si treptele
plinsului. Regret si cdintd. Lacrimile mintii. Titus Andronicus si lacrimile ca solvent al
mineralitdtii. Plinsul fierbinte si plinsul rdcoros. Solve et coagula. Risul copildriei si
lacrimile maturitdtii: Joi si Vineri 133

IX. MINIMALISM ETIC. ,Minima moralia®“ — o pre-eticd. Problema mediocritdtii
morale. Doud exemple: ipocrizia morald si carenta spontaneitdtii morale. Act etic si reactie

eticd. Despre naivitate. Dreptul de a vorbi despre ce nu stii incd 143
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