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In Memoriam 

HORIA BERNEA 
 
 
„Lumea e bună prin scop, frumoasă ca 
facere, complexă prin vieţuire şi 
spirituală prin materialitate“ 
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Mulţumiri 

 
 
 
 
Cîteva din temele acestei cărţi (timpul, fluiditatea, discernămîntul 

faţă de lucrurile pe care omul le pierde atunci cînd umanitatea 
progresează, modernitatea şi moartea lui Dumnezeu etc.) au fost 
constant folosite ca instrumente de analiză de către Alexandru 
Dragomir, în cadrul seminarului privat la care, alături de Sorin Vieru, 
Gabriel Liiceanu şi Andrei Pleşu, am avut norocul să particip, din 
1996. Despre dimensiunile încifrat spirituale ale modernităţii, despre 
destinul creştinismului şi despre geniul (şi bun, şi rău) al ştiinţei 
moderne a naturii am vorbit adesea cu părintele André Scrima, în 
special în ultimul său an de viaţă (2000). Membrilor „Seminarului de 
Secol XVII“, organizat în cadrul COLEGIULUI NOUA EUROPA cu 
atîta devoţiune şi competenţa de către Vlad Alexandrescu, le aduc 
mulţumirile mele pentru toate dezbaterile stimulatoare la care am 
participat. Lui Vlad Alexandrescu, în special, îi mulţumesc pentru 
traducerile din Pascal şi pentru multele informaţii precise pe care mi 
le-a furnizat atunci cînd eram în impas. Multe din gîndurile acestei 
cărţi s-au născut în atmosfera de bucurie intelectuală a Şcolilor de 
vară de la Tescani, alături de părintele Scrima, Andrei Pleşu şi 
Cristian Preda, în mijlocul cursanţilor, împreună cu ei şi datorită lor. 
Cel care, prin mii de insistenţe prieteneşti, aproape că m-a 'forţat' să 
redactez o parte din fragmentele Omului recent şi căruia, într-un sens, 
i s-a datorat ocazia de a scrie cartea, a fost Mircea Mihăieş: la 
instigările sale, timp de mai bine de un an, echipa de la „Orizont“ mi-a 
pus cu generozitate la dispoziţie două din cele mai vizibile pagini ale 
revistei. Comentarii critice utile la fragmentele publicate în „Orizont“, 
de pe urma cărora am profitat, au fost publicate de către Robert Lazu 
şi Alexander Baumgarten. În diferite etape de redactare a 
manuscrisului am beneficiat de atenţia, observaţiile şi încurajările 
unor statornici şi nepreţuiţi prieteni: Alexandru Dragomir, Monica 
Lovinescu, Virgil Ierunca, Horia Bernea, Andrei Pleşu, Mircea 
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Mihăieş, Dan Waniek, Dragoş Marinescu, Dima Bicleanu, Călin-
Andrei Mihăilescu, Cristian Bădiliţă şi, deloc în ultimul rînd, Miruna 
şi Bogdan Tătaru-Cazaban, care m-au ajutat cu articole, cărţi şi 
fotocopii după lucrări greu accesibile. Paul Michelson şi Dan Cristian 
Comănescu mi-au oferit cu multă generozitate literatură libertariană 
de calitate, iar Dan Niţescu mi-a furnizat un număr impresionant de 
fotocopii după cărţi rare aici, dar abundente în biblioteca universitară 
din Frankfurt/Main. Din discuţiile şi disputele avute cu toţi cei 
menţionaţi mai sus am profitat enorm, iar forma finală a cărţii a avut 
numai de cîştigat: dacă rezultatul e prost, e sigur că, fără bunăvoinţa 
lor, ar fi fost mult mai prost. În fine, Vlad Russo, redactorul cărţii, a 
ştiut să plivească de multe buruieni invizibile ochiului meu labirintul 
acestor cuvinte. 

Tuturor celor menţionaţi aici le aduc mulţumirile mele cele mai vii. 
Fără prietenia, inteligenţa, cunoştinţele şi sensibilitatea lor aş fi fost 
mult mai sărac şi mai dezorientat decît sunt. Iar Omul recent îşi trage 
din exemplul lor speranţa din judecata pe care o conţine. În ce îl 
priveşte pe autor, această speranţă datorează totul soţiei sale, Ioana, şi 
băieţelului nostru, Tudorel. Cu ei toţi alături, prezenţi ori plecaţi, şi 
suferinţa e o sărbătoare. 
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Teze preliminare 

 
 
 
 
 
Erau toate în starea în care e de aşteptat să se afle orice lucru din 

care zeul lipseşte. 
PLATON 

 
Răul s-a petrecut; lucrul s-a consumat în principiu şi în fapt; şi 

trebuie să sperăm în bunăvoinţa unei fiinţe superioare nouă pentru a-i 
afla sfîrşitul... Tot ce am făcut de cîtăva vreme şi tot ce voi face de 
acum înainte este să mă menţin curat, fără să mă amestec în nici un fel 
în această uriaşă schimbare. 

EDMUND BURKE 
 
Noi nu dorim o contra-revoluţie, ci opusul revoluţiei. 

JOSEPH DE MAISTRE 
 
Aproape toate proiectele reformatorilor sociali ai acestor zile sunt 

cu adevărat liberticide. 
JOHN STUART MILL 

 
Care este prima şi ultima exigenţă a unui filozof faţă de sine 

însuşi? Să învingă în sine propriul său timp, să devină 'fără de timp'. 
Şi ce anume are de înfruntat cu cea mai mare tărie? Acel ceva care îl 
face să fie un copil al vremii sale. 

FRIEDRICH NIETZSCHE 
 
Tradiţia fără modernitate este o fundătură, modernitatea fără 

tradiţie este o iremediabilă şi totală nebunie. 
GEORGE EDWARD BATEMAN SAINTSBURY 
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Liberal nu este cel care se opune realităţii intolerabile a opresiunii, 
ci acela care reacţionează cu toată forţa sa împotriva chiar şi a celui 
mai mic semn de îngrădire a libertăţii. 

LORD ACTON 
 
Filozofia politică este gîndirea aplecată asupra raportului dintre 

asocierea civilă şi eternitate. 
MICHAEL OAKESHOTT 

 
Trăim într-o vreme în care majoritatea mişcărilor considerate 

progresiste preconizează încălcări suplimentare ale libertăţii 
individuale. 

FRIEDRICH AUGUST HAYEK 
 
Într-adevăr, umanitatea de astăzi pare a nu mai fi decît o enormă 

gură care pronunţă, cu emfază şi la nesfîrşit, Numele Omului. 
PIERRE MANENT 
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CUVÎNT ÎNAINTE 

Întrebat odată în ce ar consta virtutea unui tînăr, Socrate a răspuns: 
„Să nu depăşească în nimic măsura“. Critica pe care o fac aici moder-
nităţii se poate reduce la afirmaţia clasică, înscrisă pe frontonul tem-
plului din Delfi: µηδε!ν α "γαν, nimic peste măsură. Ceea ce revine la a 
reafirma banalitatea că nici un lucru nu e bun peste măsura care îi e 
proprie. Veţi exclama, pe bună dreptate: modernitatea şi măsura! Mo-
dernitatea să nu depăşească măsura! Oare noi – moderni epuizaţi de 
pretenţiile tot mai necruţătoare ale unei modernităţi inepuizabile – nu 
am întrecut de mult toate măsurile, înşelînd aşteptările celor mai buni 
şi împlinindu-le complet numai pe ale celor care oricum s-ar fi 
mulţumit cu orice? Modernitatea singură este deja excesul unei lipse – 
al lipsei celor nevăzute. Pentru a nu mai fi un exces, modernitatea ar 
trebui contrabalansată cu ceva, aşa cum se întîmpla cu textele 
manuscriselor medievale, purtătoare ale unei imagini perfect ordonate 
a lumii, care, fără a-i şoca pe savanţii călugări, erau ilustrate în 
chenarul paginii cu acele stranii şi exuberante marginalia, 
purtătoarele unui comentariu al lumii pe dos. În Evul Mediu, oamenii 
mai aveau încă forţa de a accepta şi viaţa, şi pe Dumnezeu aşa cum 
sunt, potrivit unei bune separaţii a puterilor în cosmos – a Creatorului 
transcendent faţă de lume şi a creaturii legate de Creatorul ei printr-o 
infinită distanţă proximă. Îţi trebuie un formidabil instinct al 
adevărului pentru a îndrăzni să comentezi imaginea lumii de sus 
printr-o imagine a lumii pe dos! Omul ultimei tradiţii pre-moderne îl 
mai avea... 

Cum i-am putea reda modernităţii acest instinct al adevărului? 
Poate numai conservînd, în cea mai deplină şi imaterială credinţă, 
instinctul lipsit de remuşcări al materialităţii. Adică aşa cum foloseşte 
pictorul de geniu pensula – în aşa fel încît să aducă la prezenţă 
lucrurile care nu se pot vedea prin intermediul zugrăvirii celor care se 
pot. După ce a organizat totalitatea indefinit epuizabilă a vizibilului, 
poate că a venit în sfîrşit momentul ca modernitatea să fie chemată la 
propria ei judecată de apoi – şi să fie somată să ne redea Invizibilul: 
pe el nouă şi pe noi lui. Pînă acum, modernitatea a fost folosită pentru 
a ne convinge că Invizibilul nu există şi că a fi cu adevărat modern 
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înseamnă a fi doar vizibil, doar corp, doar materie. Cine este însă doar 
materie e condamnat să nu fie, plăcerilor sale arbitrare şi lumii, în 
hazardul ei, decît material în vederea unor scopuri cărora nu le poate 
fi beneficiar dacă nu le este sclav. Ei bine, nu! Prin ceea ce-i lipseşte, 
modernitatea oferă ceea ce o poate salva. Neavînd o finalitate proprie, 
modernitatea poate fi foarte bine folosită atît pentru a întregi partea 
nevăzută a lumii, cît şi (ca pînă acum) pentru a o nega – prezentă atît 
prin cele ce se văd, fără să se vadă, cît şi transparentă celor care nu se 
văd, aducîndu-le la vizibilitate. 

Critica mea nu este făcută nici din perspectiva postmodernităţii, 
căci postmodernitatea nu este decît o modernitate care se ia atît de în 
serios qua modernitate încît are impresia că se joacă, nici din 
perspectiva tradiţionalismului, care confundă Nordul tradiţiei cu 
tradiţia însăşi. Este o critică făcută din perspectiva conştiinţei că 
atunci cînd ţi se deschide în faţă un drum, fără să vrei, în mod 
automat, în spate ori în laterală ţi se închide un altul. Cînd se închină 
bigot la minunile modernităţii, cum ne îndeamnă zelatorii ei şi 
delatorii tradiţiei, în sufletele noastre ignorante se tînguiesc de o 
manieră sfişietoare toate bogăţiile pe care le-au pierdut înlăuntru 
atunci cînd trupurile noastre au progresat în afară. – Cîţi moderni, 
satisfăcuţi de propria lor modernitate, cîţi oameni novisimi, orbiţi de 
patima de a fi cît mai recenţi, cîţi oameni care mobilizează puterea 
unui tigru şi viclenia unui şarpe în perspectiva de înţelegere a unei 
efemeride, cîţi oare dintre noi – oameni recenţi ai unei lumi din ce în 
ce mai recente-mai posedă discernămîntul de a pricepe că orice pro-
gres din vizibil se face pe seama unor amputări m invizibil? 

Critica mea ţîşneşte din repulsia faţă de exces şi se nutreşte din 
convingerea elementară că nu există pe lumea aceasta nici un 
principiu care să poată fi extins la întreaga existenţă, decît dacă se 
întîmplă să fie deopotrivă transcendent, personal şi creator. Dacă 
modernitatea ar fi Dumnezeu, atunci ar avea tot dreptul să se instituie 
ca unic scop şi mijloc al vieţilor noastre. Dar nu este. Îi lipseşte, 
pentru a fi un principiu cu adevărat universal, însuşirea de a fi 
transcendentă, personală şi creatoare. Din acest motiv de bun-simţ, 
modernitatea trebuie moderată, trebuie bine temperată prin ceva. Ceva 
simplu, firesc, viu, ceva aflat mereu la îndemînă. Modernitatea trebuie 
temperată prin punerea ei la lucru împreună cu alte forme de viaţă şi 
prin confruntarea mijloacelor ei cu exigenţele altor orizonturi, care, 
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faţă de ea, nu sunt în sine nici pre-moderne, nici tradiţionale, ci, pur şi 
simplu, omeneşti – adică adevărate. Cum ar fi faptul că iubirea, 
moartea, setea de cunoaştere, suferinţa şi credinţa în Dumnezeu nu pot 
fi transformate în valori de schimb decît dacă încetăm să mai fim 
oameni. Cum ar fi faptul că lumea nu este făcută doar din lucruri 
vizibile, ci, mai ales, din lucruri invizibile şi incorporale – fie acestea 
doar gîndurile şi emoţiile noastre, mai numeroase decît firele de nisip 
din tot universul. Ar fi mai sănătos şi mai economic, în ordinea 
suferinţei şi a decenţei, dacă am crede că gîndurile şi emoţiile noastre 
sunt fapte, care, în viitor, vor căpăta consecinţe directe şi inevitabile 
asupra vieţilor noastre: sub forma conflictelor sîngeroase, dacă 
gîndurile noastre au fost violente şi duşmănoase; ori sub forma 
bucuriei şi a fericirii, dacă gîndurile noastre au fost generoase şi bune. 

Concluzia criticii mele este că nu modernitatea este rea, rea este 
transformarea ei într-un orizont lipsit de alternativă al vieţii noastre. 
Ca şi marxismul odinioară pentru Sartre, modernitatea şi 
postmodernitatea par a fi devenit, pentru sclavii şi miniştrii lor de azi, 
condiţia umană însăşi. Este pur şi simplu fals. Toate instinctele 
noastre o proclamă. Însă alternative la modernitate nu mai pot fi azi 
nici Tradiţia, nici Evul Mediu, nici l'Ancien Regime – nici, fireşte, 
cine ştie ce New Age. Alternativa la neghiobia modernităţii nu mai 
poate fi, de îndată ce deja am apucat să devenim moderni, decît 
bunătatea modernităţii. Iar bunătatea modernităţii ţine de încadrarea 
mijloacelor puse la dispoziţie de ea prin scopuri şi idealuri care o 
depăşesc şi care îi vin din vechimea noastră cea mai adîncă. Care sunt 
aceste idealuri? Sunt idealurile de totdeauna ale vieţii pure şi simple: 
curăţenia sufletului, arsura păcatului, setea de aequanimitas, 
discernămîntul binelui şi discriminarea răului, deosebirea ticăloşiei de 
nobleţe şi preţuirea fără invidie a lucrurilor înalte, speranţa în viaţa de 
după moarte, ierarhia stărilor, gîndurilor şi emoţiilor, viaţa în acord cu 
prezenţa vie a lui Dumnezeu, simplitatea vieţuirii fireşti. Azi, nimeni 
nu mai poate renunţa la modernitate fără a produce o catastrofă de 
civilizaţie. În acelaşi timp, nimeni nu mai poate trăi doar cu ea, fără a 
fi în cele din urmă redus la un tip de existenţă care merită tot 
dispreţul. Undeva, în ceafă, fiecare dintre noi simte acest ordin de 
luptă: „Soldaţi, patruzeci de secole vă privesc!“ E prea multă istorie 
adunată în spatele nostru de chiar natura temporală a modernităţii şi 
prea multe aşteptări au fost amînate ori uitate în proiectul de unificare 
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a lumii vizibile pentru a o zbîrci atît de rău, chiar acum! Acum, cînd 
ce? Ei bine, acum cînd puterea disruptivă a modernităţii ne-a forţat să 
pricepem pe aceia dintre noi care am mai rămas creştini că o lume din 
care spiritul prezenţei s-a retras este o lume în care prezenţa spiritului 
poate fi asigurată. O veritabilă tradiţie uitată poate fi spiritul tradiţiei 
salvat. E limpede, lumea vizibilă trebuie unificată, exigenţele pur 
materiale ale acestei Aufklärung nu trebuie complet abandonate. Căci 
nu modernitatea trebuie schimbată, ci ideea greşită că modernităţii 
trebuie să îi subordonăm totul, inclusiv acea exigenţă interioară pe 
care, din cea mai adîncă vechime, toţi oamenii o numesc Dumnezeu. 
A fi civilizat înseamnă mai mult decît a fi modern: înseamnă să 
trăieşti în actualitatea valorilor superioare. Ceea ce îi lipseşte 
modernităţii este conştiinţa că ea nu este şi nu poate fi totul. Îi lipseşte 
o idee despre ceea ce este superior şi un dispreţ instinctiv, aristocratic, 
pentru tot ceea ce este inferior. Noi trăim, azi, ceasul celui mai mare 
amestec, al celei mai mediocre confuzii a valorilor. Ceasul în care 
modernitatea nu ne mai este de ajuns, iar spiritul capabil să îi dea un 
sens superior abia mijeşte. Cei care trăiesc excesul modernităţii ca pe 
ceva suficient sunt postmodernii – o specie de om garată pe acel peron 
pe unde nu va mai trece niciodată trenul. A fi modern este o mare 
ocazie. A deveni postmodern este o fundătură. A rămîne modern este 
un cerc vicios... Noi însă, ceilalţi moderni – moderni ale căror 
instincte au ajuns să simtă în mod imperios că lipsa lui Dumnezeu nu 
poate fi niciodată suplinită prin excesul de înlocuitori – am decis să 
punem modernitatea la locul care i se cuvine: între mijloace, alături de 
tehnicile de îmbunătăţire a vieţii, şi nu între idealuri, alături de viaţa 
îmbunătăţită însăşi, unde abuziv fusese cocoţată de nihilismul care, de 
la începuturile ei, a însoţit-o, ca pe un Peter Schlemihl, umbra lui 
pierdută. 

Critica pe care o fac modernităţii este, deci, critica acelor moderni 
care s-au rătăcit pe drum şi s-au trezit rămînînd prizonieri într-un din-
coace perpetuu. Această critică este făcută de un om care, fiind 
modern pînă în vîrful unghiilor, încearcă să folosească toate pierderile 
de spiritualitate pe care ni le-a adus modernitatea ca pe nişte procedee 
tehnice de recuperare a spiritualităţii pierdute. Modernitatea, al cărei 
defect maniacal este universalizarea reducţionismului, are două chei 
simple: (α) transformarea în temporalitate a tuturor esenţelor instituite 



 15 

de tradiţia de pînă la ea; şi (ω) aplicarea principiului „Gott ist tot“ la 
orice formă de existenţă, fie ea ideală ori materială. Destinul ei este la 
fel de clar: (a) epuizarea tuturor tradiţiilor şi punerea tuturor 
conţinuturilor vieţii într-o stare de 'revoluţie permanentă', prin 
antrenarea tuturor legăturilor sociale într-o mişcare – Bewegung – de 
tip partid unic, totalitar; în fine, (z) umplerea pînă la refuz a lumii cu 
rezultatul material al transformării tuturor gîndurilor şi idealurilor 
imaginabile în creaţii ale tehnicii. Unde vom ajunge? Răspunsul este 
încă şi mai clar decît destinul-croazieră în care suntem îmbarcaţi, 
asemenea unui Ahab, pradă vînatului pe care nu îl mai stăpînim: vom 
ajunge la epuizarea trecutului, prin suprasaturarea prezentului de o 
irezistibilă curgere înainte, care, treptat, va desfiinţa complet viitorul. 
Vom ajunge, adică, nicăieri . Vom fi dobîndit eternitatea de 
Alzheimer a celor care nu mai au viitor pentru că au încetat să mai 
aibă trecut – ceea ce ne aduce în strania situaţie de a fi de faţă fără a 
mai putea fi prezenţi. Exercitată ca substanţă, modernitatea va sfîrşi – 
ea, care nu poate vreodată sfîrşi prin a transforma întregul univers 
într-un enorm depozit coş de gunoi. Universul se va fi umplut de toate 
obiectele imaginabile tehnologic şi confecţionabile tehnic – într-un 
delir nihilist al aglomerării materiale a tuturor obiectelor überhaupt cu 
putinţă. Din logica destrămării în temporalitatea proastă, care e logica 
modernităţii-substanţă, nu se poate ieşi. Spre deosebire de jocul de 
şah, acest sport care şutează cu vieţile noastre în poarta vieţii – dînd 
gol – nu are regulă de închidere. jucînd modernitatea cu seriozitatea 
de substituţie proprie celor care s-au lepădat de trei ori de orice 
tradiţie, inclusiv de 'tradiţia' modernităţii, pînă ce a cîntat cocoşul o 
dată – în acest fel, nimeni nu o mai poate opri. Cînd eşti modern, nu 
există şah mat la modernitate. Iar dacă nu eşti, ar fi de dorit să nici nu 
poată exista. Deja, modernitatea face parte din istoria mîntuirii la fel 
ca rănile Mîntuitorului din toate viitoarele stigmate ale sfinţilor. Dacă 
vrem să facem ceva cu modernitatea (şi cu noi, împreună cu ea), 
trebuie să o facem punînd-o la treabă – cum fac uneori ţăranii cu 
împieliţatul care se rătăceşte prin ogradă. Păstrînd-o ca mijloc şi 
dîndu-i scopuri pe care ea, în datele ei, în timpurile în care era practi-
cată ca substanţă, le-ar fi respins ca pre- ori anti-moderne (horribile 
dictu!). 
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Pînă atunci, suntem cu totul scufundaţi în epoca omului recent. 
Unde? În timpul-pîlnie, rotiţi din ce în ce mai rapid, în scurgerea care 
se-afundă infinit în abisul finitudinii, spre orificiul scuipătoare. În se-
colul al XVII-lea, gravitam siguri de noi pe cercurile largi de la margi-
nea pereţilor pîlniei. Eram lent antrenaţi, ca un leneş inel galactic, de 
roata care se-nvîrtea calm şi maiestuos spre miezul scurgerii. Timpuri 
aurorale! Abia spre sfîrşitul secolului al XVIII-lea o irezistibilă forţă a 
început să ne atragă, din ce în ce mai mult, spre cercurile mai repezi 
dinspre înghiţitura sorbului. Un secol mai tîrziu, roirea noastră către 
sorb nu mai putea fi ignorată de nimeni, iar turbulenţele arătau clar că 
nu ne mai putem smulge prăbuşirii în el. În a doua jumătate a 
secolului al XX-lea, deja, ameţitoarea noastră rotire s-a înşurubat în 
titirezul de aer care se prăbuşeşte continuu în miezul rotitor al 
scurgerii. Zvîrliţi nebuneşte în centrifuga căderii, de-acum simţim cu 
toţii cum ne prăbuşim, indefinit contraşi şi absorbiţi în infinitul 
finitudinii. 

Oamenii de azi sunt cei mai bine hrăniţi, cei mai prosperi, cei mai 
liberi (sub raportul deplasării în spaţiu) pe care i-a cunoscut umanita-
tea. În acelaşi timp, sunt oamenii cei mai slabi de înger, cei mai 
dependenţi de confort şi de consum, cei mai aserviţi bunului plac al 
liberului arbitru, cei mai puţin autonomi în judecăţile lor, cei mai 
gregari (faţă de Stat), pe care i-a cunoscut vreodată umanitatea. 
Întotdeauna s-a spus despre ei că sunt noi, că sunt înnoiţi. Cîntăriţi, 
sunt însă prea lejeri. Evaluaţi, sunt de tot greoi. Fragmentele pe care 
le-am cules în cartea de faţă pleacă de la constatarea că oamenii pe 
care îi produce într-un ritm industrial modernitatea care şi-a ieşit din 
propria nemăsură nu sunt cu adevărat nici noi, nici înnoiţi: sunt, 
asemeni conservelor cu dată de expirare pe etichetă, doar recenţi ... 
Omul recent este omul care, oricît timp ar trece peste el şi oricîtă 
vreme l-ar şlefui, tot rudimentar rămîne. Pentru că acest tip uman nu 
se mai poate sprijini pe existenţa vreunui suflet, nici al lui şi nici al 
lumii, el nu mai are resursele de a întemeia nici tradiţii şi nici măcar 
datini. Este omul care, de îndată ce şi-a amputat trecutul pentru a sări 
mai repede în viitor, descoperă că prezentul nu îl mai poate adăposti, 
iar viitorul nu există. De ce? Pentru că şi-a pierdut prezenţa. Omul 
recent este omul care, dorind să se sature de toate fenomenele lumii – 
stăpînindu-le, posedîndu-le, schimbîndu-le după plac şi pătrunzîndu-
se de toată materialitatea lor – s-a trezit într-o bună zi că nu mai este 
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decît un epifenomen al curgerii, scurgerii şi prelingerii lor. Este 
momentul cînd Gregor Samsa, după o noapte agitată de vise 
neliniştite, se trezeşte dimineaţa metamorfozat într-un uriaş gîndac. Pe 
noi, oare, cum ne va găsi dimineaţa? 

BUCUREŞTI, 4 MARTIE 2001 
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[1] INVERSIUNILE MODERNITĂŢII 

Dispozitivul originar. În ordinea reflecţiei filozofice, tradiţia 
noastră cea mai veche vine de la greci. Încă de la ei, 'a cunoaşte' era 
gîndit în două feluri, după cum sufletul se ridica la lucrurile 
superioare ori rămînea între cele supuse indefinit naşterii şi 
distrugerii. Spre pildă, potrivit lui Platon, fiecare suflet posedă, în 
adormire, 'organul' cu ajutorul căruia oamenii pot vedea adevărul.1 
După cum se exercită într-un tip de cunoaştere ori altul, acest 'organ' 
poate fi activat ori menţinut în anchiloză. Dacă sufletul adoptă ca 
unice şi suficiente îndeletnicirile îndreptate spre devenire, organul-
care-vede-adevărul este orbit şi nimicit. El poate fi readus la viaţă cu 
ajutorul anumitor cunoştinţe, cum ar fi cele furnizate de aritmetică, 
geometrie, stereometrie şi astronomie.2 Aceste discipline trebuie însă 
practicate 'nu în vederea vînzării sau cumpărării, precum negustorii 
sau precupeţii – adică 'în mod profan',3 ci în spiritul 'filozofiei celei 
adevărate'4 

În primul sens, cel mai important, 'a cunoaşte' era pentru Platon ca-
pacitatea de a gîndi într-un fel divin.5 La acest fel de cunoaştere omul 
are acces printr-o 'răsucire' – he periagoges téhne – a 'organului' cu 

                                                      
1 Platon, Republica, III, Cartea a VII-a, 527 d-e (Opere, V, p. 329). 
2 Astronomia este 'mişcarea corpurilor' (Rep., 528 e;1oc.cit., p. 331). Vezi 

discuţia despre astronomie de la 529 a-c (loc.cit., p. 331), unde se 
argumentează că astronomia nu te face să priveşti cu adevărat în sus numai 
pentru că astrele se află sus, în sens fizic; 'sus' înseamnă numai locul unde se 
află ceea-ce-este, care este întotdeauna invizibil. Această tradiţie de gîn- dire 
mai era încă vie, în lumea laică, la începutul secolul al XIX-lea, de exemplu la 
Schopenhauer: „Dacă cineva ar străbate toate planetele tuturor stelelor fixe 
[,stele fixe’ este un termen evident tradiţional], n-ar face cu aceasta nici un 
pas în metafizică“ (Arthur Schopenhauer, „Despre nevoia de metafizică a 
omului“ [1819], în: Scrieri despre filosofie şi religie, p.131). 

3 Rep., 525 c (loc.cit., p. 326). 
4 Rep., 521 c (loc.cit., p. 321). 
5 „Mai mult decît orice altceva, capacitatea de a cugeta are parte de ceva 

divin“ (Republica, 518 e; loc.cit., p. 317 – am inversat părţile de propoziţie). 
„Trebuie să încercăm să fugim de aici [din lumea materială] într-acolo [la cele 
divine] cît mai repede. Or, fuga înseamnă a deveni, după putinţă, cît mai 
asemănător divinităţii“ (Theaitetos,176 b; Opere, VI, p. 226). Mai succint, în 
formularea lui Diogenes Laertios: „Scopul de atins este identificarea cu 
divinitatea" (Despre vieţile şi doctrinele filozofilor, III, 78; p. 223). 
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ajutorul căruia cunoaşte, operaţiune prin care întreg sufletul omului se 
răsuceşte dinspre tărîmul devenirii înspre 'măreaţa strălucire' a ceea-
ce-este-cu-adevărat,6 îndreptîndu-se astfel spre adevăr şi trăgînd în sus 
facultăţile umane care, în chip nepotrivit, sunt de obicei îndreptate în 
jos.7 Potrivit lui Platon, cunoaşterea veritabilă – aceea care nu se 
opreşte nici la nume, nici la definiţie, nici la imagine, nici la 
cunoştinţe şi care ajunge la obiectul însuşi, aşa cum există acesta cu 
adevărat – nu se poate obţine decît dacă omul care doreşte să 
cunoască este în mod natural înrudit cu obiectul cunoaşterii sale. 8 
„După mult efort, pe măsură ce numele, definiţiile, intuiţiile şi alte 
date senzoriale sunt aduse laolaltă şi puse în contact, în cursul 
investigaţiei şi testării la care omul supune obiectul cercetat prin 
întrebări şi răspunsuri, fără nici o rea intenţie, ca o lumină, ţîşneşte 
atunci strălucirea unei înţelegeri care atinge fiecare problemă studiată 
şi ajunge pînă la limitele puterilor omeneşti.“9 Odată deşteptat în 
sufletul omului, acest fel de cunoaştere nu-şi mai pierde niciodată 
puterea.10 

Socotind deoparte tot ce se oferea ca opus cunoaşterii veritabile, 
Platon distingea un al doilea tip de cunoaştere, pe care îl rezerva 
ocupaţiilor cotidiene şi deprinderilor care rezultau, pentru el, din 
obiceiurile ce pot fi dobîndite cu experienţa: de acestea ţineau şi 
cunoştinţele tehnice şi virtuţile sufletului. 

Diferenţa grecească dintre cele două tipuri de cunoaştere nu era 
deloc deosebirea modernă dintre ştiinţe şi metafizică (la Kant), sau 
aceea dintre ştiinţe şi pseudo-ştiinţe (la neopozitivişti)11. Şi ştiinţele – 
exemplele lui Platon sunt geometria şi aritmetica – pot fi privite sub 
specia celor două cunoaşteri: dacă vrei să le foloseşti ca un om 
practic, în vederea acţiunii, atunci ştiinţa rămîne captivă în zona 
devenirii – şi acesta este modul profan de a o exercita, care este 'slab', 
incomplet, limitat. Dacă însă lepezi haina devenirii şi foloseşti ştiinţa 
cu scopul de a atinge esenţa, silind sufletul să se răsucească în sus, 

                                                      
6 Rep., 518 c; 521 c; 526 e (loc.cit., pp. 317; 321; 328). 
7 Rep., 527 b (loc.cit., p. 329). 
8 Platon, Scrisoarea VII, 342 b-d (The Dialogues of Plato, p. 809, eol. 2). 
9 Scrisoarea VII, 344 b (op.cit., p. 810, col. 2). 
10 Rep., 518 e (Opere, V, pp. 317 sq.). 
11 În filozofia ştiinţei, problema criteriului de demarcaţie: K. R. Popper, 

Logica cercetării, pp. 78-81; M. Flonta, Imagini ale ştiinţei, pp. 102-136. 
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spre ceea-ce-este, atunci se poate ajunge la filozofia cea adevărată şi 
acesta este modul `tare', divin de a face ştiinţă. Modul 'slab' de a privi 
ştiinţele e instrumental. Platon însuşi nu foloseşte niciodată cuvîntul 
`instrumental', ci cîteva expresii echivalente cum ar fi 'în vederea 
acţiunii'12 ori `întrucît serveşte la ceva'13. Epistemologic vorbind, tipic 
pentru acest mod de a privi cunoaşterea este judecata pe bază de 
'ipoteze', adică raţionamentul construit prin postularea unui fapt sau a 
unei aserţiuni, pornind de la o imagine (i.e., de la un obiect imitat).14 
Dimpotrivă, modul 'tare' de a privi ştiinţele este bazat pe eliminarea 
sistematică a tuturor consideraţiilor utilitare, practice sau 
instrumentale; această eliminare se face considerînd ipotezele ca 
nefiind mai mult decît ceea ce sunt de fapt, adică simple 'mijloace de a 
ataca' ori 'de a aborda ceva', instrumente în vederea ajungerii la ceva 
ce nu mai este nici postulat în mod arbitrar, nici ipotetic. Tipic acestui 
mod de a privi ştiinţa este 'răsucirea', adică întoarcerea sufletului şi a 
tuturor facultăţilor sale dinspre ceea ce este jos înspre ceea ce este 
sus; în acest fel, organul sufletului care 'vede' adevărul (numai după ce 
a fost 'curăţat' şi 'reaprins' prin această 'răsucire') 'intră în contact' cu 
cea mai înaltă diviziune a inteligibilului,15 cu ceea-ce-este (care nu e 
vizibil), în fine, cu acele forme de existenţă care se află mereu laolaltă 
cu principiul lor (spre deosebire de cele supuse generării şi distrugerii, 
care, se poate deduce, sunt separate de principiul lor)16. 

În rezumat, cunoaşterea tehnică e construită pe ipoteze, vizează 
acţiunea şi foloseşte întotdeauna la ceva anume. Este, altfel spus, 
instrumentală. Obiectul ei este vizibilul. Cunoaşterea veritabilă pleacă 
de la judecăţile bazate pe ipoteze pentru a se îndrepta dincolo de orice 
ipoteze, vizează ceea-ce-este, are ca instrument de sesizare a 
adevărului un organ al sufletului care poate fi trezit la viaţă prin 
'răsucirea' întregului suflet de la lucrurile de jos la cele aflate sus, în 
fine, se obţine prin 'intrarea în contact' a părţii superioare a sufletului 
cu diviziunea cea mai înaltă a inteligibilului. Cunoaşterea tehnică este 
un instrument de dominare a corpurilor şi a celor vizibile; cunoaşterea 
adevărată este o cale de contopire a părţii superioare din om cu partea 
                                                      

12 Rep., 527 a (Opere, V, p. 328). 
13 Rep., 528 c (loc.cit., p. 330). 
14 Rep., 511 a (loc.cit., p. 311). 
15 Rep., 511 b (loc.cit., p. 311). 
16 Rep., 511 d (loc.cit., p. 312). 
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cea mai înaltă din fiinţă – cu 'măreaţa strălucire a ceea-ce-este', cu 
inteligibilele. Cunoaşterea tehnică priveşte lumea ‚în chip profan; 
‚filozofia cea adevărată’ depăşeşte lumea vizibilă, contopindu-se cu 
ceea ce este divin. 

Trebuie subliniat faptul că, pentru Platon, ceea ce este folositor în 
sensul corpurilor vizibile, este nefolositor în sensul cunoaşterii 
adevărate.17 Aceasta se întîmplă deoarece cunoaşterea instrumentală 
ţine facultăţile orientate în jos,18 contribuind în acest mod la 
'nimicirea' şi 'orbirea' organului sufletesc cu ajutorul căruia, dacă 
acesta ar fi 'curăţat' şi 'aprins', omul ar putea vedea, prin contact direct, 
adevărul. Dacă modul de a cunoaşte instrumental ar fi decretat ca unic 
şi atotsuficient, omul ar rămîne rătăcit printre obiectele strict 
materiale ale lumii. Singură cunoaşterea adevărată permite sufletului 
să se elibereze: acest fel de a exercita gîndirea, care, potrivit lui 
Platon, are parte de ceva divin, răsuceşte toate facultăţile sufletului în 
sus, permiţînd trecerea de la cele 'corporale şi vizibile' (sau 'vizibile şi 
palpabile')19 la cele inteligibile,20 'la ceea-ce-este şi la ceea ce nu e 
vizibil'21. Exercitarea 'în chip profan' a artelor (i.e., cunoaşterea 
tehnică) ţine de sufletul omului departe22 de adevărata filozofie, adică 
de intrarea în contact a părţii celei mai înalte din suflet (organul 
vederii directe a adevărului, unde prin 'vedere' trebuie aici înţeles 
contact) cu partea cea mai înaltă a 'diviziunii inteligibilului'23. În chip 

                                                      
17 Rep., 531 c (loc.cit., p. 334). 
18 Rep., 527 b (loc.cit., p. 329); de fapt, toată discuţia de la 522 e-531 c 

(pp. 323-334). 
19 Rep., 530 b; 525 d (loc.cit., pp. 332; 327). 
20 Rep., 510 b-513 e (loc.cit., pp. 310-312). 
21 Rep., 529 b (loc.cit., p. 331). 
22 „Căci celelalte arte [... ] fie au de-a face cu opiniile şi dorin]ele 

oamenilor, fie sunt întoarse spre producerea unor bunuri naturale sau 
artificiale, ori spre îngrijirea fiinţelor şi a productelor. Restul artelor – despre 
care am afirmat că prind ceva din ceea-ce-este – geometria şi cele ce o 
urmează pe aceasta – vedem că parcă întrevăd în vis ceea-ce-este, dar că 
aievea le este cu neputinţă să-1 vadă, atîta vreme cît, slujindu-se de postulate 
[ipoteze], le lasă pe acestea în pace, incapabile deci să dea socoteală despre 
ele. Or, pentru acela care are drept izvor al cunoaşterii ceea ce nu cunoaşte, 
iar s~rşitul şi mijlocul /demersului său/ provin, prin combinări, de la 
principiul pe care nu-1 cunoaşte, ce mijloc există ca această potrivire de 
propoziţii să devină vreodată ştiinţă? – Nici unul. " (Rep., 533 b-c; loc.cit., p. 
336). 

23 23 Rep., 511 b (loc.cit., p. 311). 
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etic, Socrate afirmase acelaşi lucru, atunci cînd susţinuse că avînd 
cele mai puţine nevoi materiale, suntem cel mai aproape de zei.24 

O altă deosebire importantă între cunoaşterea veritabilă şi cea 
tehnică, care decurge din chiar natura lor, este că prima nu poate fi 
nici predată, nici învăţată. Într-adevăr, dacă am putea preda 
cunoaşterea veritabilă, atunci ea ar fi instrumentalizabilă şi, deci, nu 
ar fi cunoaştere veritabilă, ci instrumentală. Cunoaşterea veritabilă, e 
o tautologie, scapă instrumentalizării. Platon mărturiseşte: „Despre 
lucrurile esenţiale eu nu am scris şi nici nu voi scrie nimic. Nu există 
vreo posibilitate de a te exprima asupra lor în termenii unei discipline 
care să se poată preda.“25 Spre pildă, despre ştiinţa politicii, Socrate 
susţine că nu poate fi nici învăţată, nici transmisă, iar cei mai 
pricepuţi şi mai de ispravă dintre cetăţeni sunt incapabili să le 
transmită celorlalţi virtutea pe care o au.26 

Să analizăm acum atributele cunoaşterii veritabile, prin contrast cu 
cele ale cunoaşterii tehnice (termenul nu este întrebuinţat de Platon, 
dar apare la Aristotel).27 Atunci cînd este cunoaştere a fiinţei, 
cunoaşterea este veritabilă. În timp ce lumea dezvăluită în orizontul 
fiinţei este una a esenţelor separate,28 neschimbătoare, eterne etc., 
lumea vizată de cunoaşterea tehnică este schimbătoare, instabilă, 
trecătoare, supusă naşterii, creşterii şi distrugerii. Atunci cînd vizezi 
particularul, moartea, incoerenţa şi lipsa de ieşire sunt singurii 
însoţitori posibili. Dimpotrivă, cunoaşterea veritabilă, deoarece pleacă 
din capul locului de la fiinţă, este deopotrivă integrală (anulează 

                                                      
24 24 Diogenes Laertios, Despre vieţiie şi doctrlnele filozofilor, II, 27; p. 

163. 
25 Platon, Scrisoarea vII, 341 c-d. 
26 Platon, Protagoras, 319 a-b; 319 e. 
27 La Aristotel, în cartea a doua a Analiticelor secunde (II, 15, 100 a), se 

vorbeşte de cunoaştere tehnică. Termenul grec este τε "χνη , gîndit de Aristotel 
ca opus lui επιστη "µη. Pierre Duhem traduce τε "χνη  prin connaissance 
technique, iar επιστη "µη prin science demonstrative (L'aube du savoir, p. 45). 
Acelaşi loc este tradus în engleză de G.R.G. Mure prin skill of the craftsman 
(ca opus cunoaşterii omului de ştiinţă; cf. The Works of Aristotle, vol. I, p. 
136, col. 2) sau, în traducerea românească propusă de Mircea Florian, 'artă' 
(cf. Aristotel, Organon III, p. 188). Cînd s-a referit la Platon, Karl Jaspers a 
tematizat acest binom sub forma raportului dintre „cunoaşterea originară“ şi 
„cunoaşterea a ceva anume“ (vezi Les Grands philosophes, t. 2, pp. 43-57). 

28 Sau a lucrurilor unite ori re-unite cu principiul lor (cf. Platon, Rep., 511 
d; Opere, V, p. 312). 
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separaţia dintre lumea esenţei şi lumea aparenţei prin resorbţia 
aparenţelor în esenţe) şi universală (oferă priză directă, univocă şi 
explicită asupra fiinţei). Nu este o ştiinţă, ci este ştiinţa. Deoarece 
realizează fiinţa – dar nu prin reducerea ei la obiect, ci prin 
modificarea 'naturii' subiectului cunoscător –, de cunoaşterea 
veritabilă nu se poate dispune aşa cum se poate dispune de un obiect, 
prin instrumentalizare. A şti ce este dreptatea nu înseamnă doar a fi 
capabil să discursezi despre ea (cum se întîmplă pentru noi, modernii), 
înseamnă, în mod direct şi lipsit de echivoc, a face lucruri drepte, 
adică a fi un om drept. În acelaşi fel, a cunoaşte virtutea înseamnă a o 
întrupa.29 'Adevărata filozofie' nu conferă putere asupra lumii, ci oferă 
soluţia depăşirii ei. În termenii lui Platon,30 te învaţă cum să ieşi din 
peştera în care suntem captivi. În termenii lui Wittgenstein,31 sarcina 
ei ar fi să înveţe musca închisă în sticlă cum anume să poată ieşi din 
ea. 

Atributele 'tari' ale fiinţei. Se poate lesne observa că toate 
trăsăturile definitorii ale cunoaşterii veritabile sunt împrumutate din 
seria atributelor 'tari ale fiinţei, aşa cum apar acestea în tradiţia de 
gîndire sintetizată de fragmentul B8 din Parmenide.32 Cum este fiinţa, 
aşa este şi cunoaşterea care o vizează. Accentele se transmit 
deopotrivă. Deoarece fiinţa platoniciană este caracterizată numai prin 
atribute 'tari' – eternitate, stabilitate, autenticitate, superioritate, 
autoritate, unicitate, substanţialitate, esenţialitate, raţionalitate etc., 
avînd caracterul plenitudinii, calitatea de a fi totalmente prezentă, 
absolut adevărată ş.a.m.d. –, cunoaşterea veritabilă se va împărtăşi 
inevitabil de la regimul acestei ontologii 'tari'. Dimpotrivă, 
cunoaşterea tehnică, deoarece se aplică lucrurilor particulare, şi 
                                                      

29 Legătura suplimentară între fericire şi virtute, introdusă de unii moderni 
profunzi ('Fericirea nu este răsplata virtuţii, ci condiţia ei de realizare' – cf. 
Spinoza, Etica, V, prop. XLII), este consecinţa recunoaşterii prezenţei în lume 
a unui Dumnezeu personal. 

30 Rep., 514 a – 518 b (loc.cit., pp. 312-317). 
31 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, § 309, p. 103`. 
32 Numerotarea este a lui H. Diels. Traducerea românească: Filosofia 

greacă pînă la Platon, vol. I, Partea a 2-a, pp. 235-237 sau Presocraticii, pp. 
125-129. O listă asemănătoare, la Melissos: fragmentele B 8-10 şi parafraza 
la fragmentele 1, 2, 6 şi 7 (Filosofia greacă, pp. 303-306; Presocraticii, pp. 
213-219). O sistematizare a listei atributelor 'tari' ale fiinţei, la Aram M. 
Frenkian, Les origines de la theologie negative de Parmenide ă Plotin, pp. 
20-23. 
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anume din perspectiva dispunerii de însuşirile lor, îşi va găsi 
calificările proprii printre atributele seriei ontologice a devenirii (alt 
termen care nu e grec: grecii exprimau ceea ce noi numim 'devenire' 
prin expresia 'generare şi alterare'). Cum este devenirea, aşa va fi şi 
cunoaşterea care o vizează. Accentele se transmit deopotrivă. Dacă 
ontologia devenirii este 'slabă', atunci şi cunoaşterea tehnică va fi 
calificată prin atribute epistemologice 'slabe'. Bunăoară, ea va ţine mai 
mult de opinie, decît de certitudine; va fi fatalmente parţială şi, 
deoarece studiază un obiect singular, va poseda un caracter trecător şi 
schimbător; neputînd fi, principial vorbind, condusă potrivit unei 
metode universale. Cunoaşterea tehnică este mai asemănătoare unui 
bricolaj cognitiv, decît unei ştiinţe riguroase (peste veacuri, acest 
„procedeu“ va fi desemnat de Feyerabend prin formula anything 
goes); ea cere îndemînare şi pare a fi mai degrabă un rezultat al 
repetiţiei (meşteşug), decît al raţiunii; fiind cunoaştere a unor obiecte 
repetitive, cunoaşterea tehnică este multiplă şi esenţialmente 
neunificată; nefiind relevantă existenţial, ea ţine de lumea aparenţei şi 
îi rămîne fatalmente captivă; e aservită de limitările cognitive ale 
puterii, deoarece realizarea cunoaşterii tehnice implică întrebuinţarea 
obiectului cercetat şi instrumentalizarea lui sub forma punerii sale la 
dispoziţie (das Ge-stell, va spune Heidegger; Arraisonnement, vor 
traduce francezii). Etc. Pentru greci (ca şi pentru medievali), nu exista 
nici un dubiu că lumea fiinţei este superioară lumii devenirii şi că, pe 
cale de consecinţă, atributele 'tari' ale fiinţei sunt superioare 
atributelor 'slabe' ale devenirii. În acelaşi mod, cunoaşterea originară 
nu putea fi decît superioară cunoaşterii tehnice. Aşa era pentru Platon 
şi aşa a rămas pentru întreaga posteritate platoniciană.33 'A fi' trebuia 
să fie anterior şi originant în raport cu 'a fi ceva' sau 'a dispune de 
ceva', deoarece a fi însemna să fii împreună cu cineva mai înalt. 
Anterioritatea şi superioritatea cunoaşterii care realizează atributele 
'tari' ale fiinţei au reapărut mereu, chiar şi în epocile care au încetat să 
mai gîndească explicit în orizontul fiinţei. Karl Jaspers relatează în 

                                                      
33 Argumentul potrivit căruia filozofia elenistică a preluat presupoziţiile 

platoniciene, chiar şi cînd a respins, în mod explicit, platonismul, este 
dezvoltat de Hans Joachim Krämer: Platonismus und Hellenistische 
Philosophie,1971; prelungirea legatului platonician în teologia creştină şi în 
idealismul clasic german, la acelaşi: Der Ursprung der Geistmetaphysik, 
1964. 



 25 

volumul dedicat lui Platon din seria marilor filozofi că Max Weber, pe 
patul de moarte, ar fi spus: faptul de a fi adevărat este adevărul.34 
Această declaraţie, judecată şi în funcţie de momentul emiterii ei, 
reconfirmă prestigiul existenţial excepţional al ecuaţiei „a cunoaşte 
înseamnă a fi“. 

Or, cine vorbeşte aici, în acest prestigiu? În toate culturile pre-
moderne, relaţia dintre om şi adevăr fusese exprimată prin ideea că 
sufletele sunt distruse, iar omul este ruinat, dacă profesează lucruri 
false ori joase. Cultura modernă clasică reprezintă, în această privinţă, 
o variaţiune pe teme mai vechi: ea nu a rupt încă în mod complet 
legătura cu adevărurile cele mai vii ale tradiţiei pe care stătea să o 
distrugă. În Aufklärung, spre pildă, adevărul şi elaţiunea estetică 
continuă să hrănească sufletele şi să le elibereze (sau emancipeze) – 
vezi axioma „Veţi cunoaşte adevărul, iar adevărul vă va face liberi“ 
(Ioan, 8, 32), care încă mai constituie presupoziţia de fundal a cărţii 
lui Lessing, Die Erziehung des Menschengeschlechts (1780).35 Abia 
în cultura modernităţii postmoderne, relaţia dintre om, sufletul său şi 
adevăr s-a rupt. De acum înainte, se consideră că profesarea unor 
doctrine false sau nocive nu poate avea, eventual, decît efecte sociale 
perverse. Există convingerea că mintea nimănui nu se strică şi nici 
sufletul cuiva nu se poate detraca dacă gîndeşte ori crede lucruri false. 
În ceasul tîrziu al modernităţii noastre, adevăr şi om nu mai sunt 
miscibile. Ceea ce înseamnă că noi deja trăim într-o lume-a-vieţii care 
l-a smuls pe om, existenţial vorbind, din responsabilitatea privitoare la 
falsitatea sufletului său. 

Secolul al XVII-lea: inversiunea atributelor 'tari' ale fiinţei. Dacă 
examinăm acum concepţia despre cunoaştere care începe să-şi 
croiască legitimitate o dată cu marile schimbări aduse de secolul al 
XVII-lea, vom observa imediat că raportul platonician a fost inversat. 
La Platon, toate calificările 'tari' ale fiinţei mergeau spre cunoaşterea 
originară. De acum înainte, certitudinea, adevărul, metoda universală, 
raţionalitatea şi caracterul definitiv al rezultatelor aparţin cunoaşterii 
care vizează lumea fenomenelor, adică, în termenii cosmologiei 
antice, ţin de lumea sublunară. Cunoaşterea originară devine 
aproximativă şi nesigură, în timp ce cunoaşterea tehnică a obiectelor 

                                                      
34 K. Jaspers, Les Grands philosophes, t. 2, p. 105. 
35 G.E. Lessing, Educarea speciei umane, pp. 67-106. 
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fizice devine singura formă de cunoaştere care poate emite pretenţii 
de certitudine. Începînd cu secolul al XVII-lea, în mod ireversibil, 
cunoaşterea în sens tare nu mai are ca obiect fiinţa, ci devenirea. 
„Noua cunoaştere“ a pierdut o serie de atribute (caracterul fiinţial, 
capacitatea de a transmuta ontologic subiectul cunoscător etc.), dar le-
a păstrat pe toate cele care se referă la sfera adevărului şi a 
certitudinii. Nu doar că noua cunoaştere certă şi-a păstrat atributele 
'tari' în pofida adoptării ca obiect propriu a unui obiect cu atribute 
'slabe' (fiinţa a fost înlocuită cu devenirea); ea a suferit încă o mutaţie 
profundă, atunci cînd, în programul ei de cercetare, au fost asimilate 
unele elemente care, în trecut, aparţinuseră cunoaşterii tehnice. Poate 
că aspectul cel mai frapant al schimbării epistemice a fost deplasarea 
atributului de raţional, cu accentul său 'tare' (care, să nu uităm, 
provenea din sfera ontologică a fiinţei), asupra cunoaşterii tehnice. 
Fireşte, cunoaşterea tehnică nu a putut deveni 'raţională' fără o 
profundă prefacere a înseşi facultăţii pe care anticii şi, pe urmele lor, 
scolasticii obişnuiau să o numească raţiune. Aici este suficient să 
spunem că, de acum înainte, a interpreta raţional natura va însemna a 
o trata ca şi cum ar fi vorba de un mecanism . Expresia aparţine lui 
Francis Bacon şi ea figurează de mai multe ori în Novum organum 
sive indica vera de interpretatione naturae (1620), lucrare plănuită a 
reprezenta partea a doua a unei vaste opere filozofice şi ştiinţifice 
(neterminată), intitulată Instauratio magna. Această lucrare a fost 
socotită de chiar autorul ei drept „un rod al timpului“, mai degrabă 
decît expresia capricioasă a unui geniu individual. Era, prin urmare, în 
spiritul timpului ca raţiunea şi natura să capete o interpretare 
mecanică, prin asimilarea oricărei forme de raţionament cu modul de 
funcţionare al mecanismului (cheia procesului fiind, în mod evident, 
matematica).36 A cunoaşte cu certitudine începea să fie rezervat numai 
lucrurilor pentru care a le cunoaşte revenea la a şti cum anume au fost 
construite. Este concepţia marilor raţionalişti ai secolului al XVII-

                                                      
36 „Die sogenannte Mechanisierung der Physik besteht wesentlich in einer 

Mathematisierung; [...] mechanisch = vorstellbar in einem anschaulichen 
Modell“ (E. J. Dijksterhuis, „Die Mechanisierung des Weltbildes “, § I, S. 
56). Monografia de referinţă pentru 'mecanizarea' raţionamentelor, în vederea 
obţinerii preciziei şi eliminării erorilor de gîndire, este W. Marciszewski, R. 
Murawski, Mechanization of Reasoning in a Historical Perspective, 1995. 
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lea,37 dar este şi concepţia unui 'istorist', precum Giambattista Vico,38 
pentru care anume 'scienza nova' este plină de certitudine (şi nu 
fizica), deoarece societatea este construită de om (nu Natura) şi, din 
acest motiv, doar istoria şi societatea pot fi complet cunoscute de om 
(nu Natura, care poate fi integral cunoscută numai de Dumnezeu, 
creatorul ei). Nu putem cunoaşte decît ceea ce am construit. Formula 
verum et factum convertuntur exprimă ideea că ştiinţa este posibilă 
numai atunci cînd adevărul şi făcutul sunt interschimbabile. Dacă 
vechea formă de cunoaştere absolută se refuza oricărei 
instrumentalizări (Platon respingînd chiar şi posibilitatea predării ei), 
noua formă de cunoaştere certă îşi lua drept criteriu de eficacitate 
tocmai instrumentalizarea. Bacon dorea să reformeze cunoaşterea prin 
identificarea acesteia cu un set de reguli precise, care pot fi învăţate 
pe dinafară şi a căror aplicare este pur mecanică.39 Nu altul era scopul 
lui Descartes în Regulae utiles et clares ad ingenii directionem in 
veritatis inquisitione (redactate între 1628 şi 1629, dar publicate 
postum, în 1684). În fond, ceea ce secolul al XVII-lea a impus ca fiind 
cunoaştere veritabilă nu era decît vechea cunoaştere tehnică a 
anticilor, încadrată însă pozitiv, prin susţinerea obiectivelor ei cu 
ajutorul atributelor 'tari' din seria tradiţională a fiinţei. 

                                                      
37 Funkenstein, Teologie şi imaginaţie ştiinţifică, pp. 262 sq. – J. Glanvill 

(Plus Ultra or the Progress and Advancement of Knowledge since the Days 
of Aristotle, 1668): „Universul trebuie cunoscut cu ajutorul acelei Arte prin 
care a fost creat“. 

38 Vico, Ştiinţa Nouă, § 331 (p. 209). 
39 În prezentarea lui Francis Bacon ca promotor al „suveranităţii tehnicii“ 

am preluat interpretarea lui Michael Oakeshott din eseul „Rationalism in 
Politics“ (§ III), apărut pentru prima oară în 1947 (Rationalism in Politics 
and Other Essays, pp. 17-25; trad. rom.: Raţionalismul în politică, pp. 21-
29). Acest tip de interpretare este însă limitat de ignorarea contextului religios 
al gîndirii lui Bacon şi de neluarea în seamă a speranţelor sale legate de 
'răscumpărarea' Căderii – care fusese, pentru el, în esenţă, o trufie a 
cunoaşterii morale – prin modestia iubitoare a cunoaşterii naturale. Un singur 
exemplu: pentru Bacon, 'goliciunea minţii', tabula rasa, trebuie înţeleasă prin 
analogie cu goliciunea trupului, înaintea Căderii – ca semn al inocenţei şi al 
nepervertirii; dacă, spre pildă, intelectul uman ar fi „a fair sheet of paper with 
no printing on it“, atunci simiurile noastre ar fi capabile să ne furnizeze direct 
adevărul, fără eroare, ca în timpurile dinaintea Căderii (The Great 
Instauration, Plan of the Work, pp. 22; 26-7; pentru celelalte afirmaţii, vezi 
Prafatio generalis). 



 28 

Ce se întîmplase, de fapt? O inversiune de accent – exprimată 
printr-o simplă translaţie între opuse şi un împrumut. Cunoaşterea 
tehnică, devalorizată în tradiţia clasică prin accentul pus pe 
superioritatea fiinţei, a fost valorizată în secolul al XVII-lea prin 
translatarea asupra acesteia a atributelor 'tari' ale fiinţei. Un exemplu 
tipic este noţiunea de infinit, care, în descendenţa lui Parmenide, 
fusese un atribut negativ.40 La Descartes, infinitatea devine o idee 
„pozitivă“, „clară şi distinctă“, primă în raport cu noţiunea finitudinii, 
din care aceasta, în mod recesiv, de acum înainte, va fi derivată (mai 
degrabă decît invers, cum fusese cazul pentru antici).41 În cazul lui 
Walter Benjamin, care este un modern tulburat – unul în care se 
combină fără rezolvare conştiinţa ireversibilităţii unei modernităţi 
radicale (spre pildă, obsesia legată de „înţelegerea mai intensă a unui 
comunism radical“) şi suferinţa unui nostalgic instinct teologic al 
tradiţiei (vizibil în teologizarea tuturor reflecţiilor sale despre 
temporalitate) –, ezitarea şi confuzia între felul 'vechi' şi cel 'nou' de a 
distribui Naturii atributele tradiţionale ale fiinţei este frapantă. Într-un 
scurt fragment teologico-politic,42 el deduce „caracterul mesianic al 
naturii“ nu punînd în legătură ordinea profanului cu ordinea lui 
Dumnezeu (pe care, de altfel, o neagă)43 – cum ar fi făcut orice spirit 
tradiţional –, ci invocînd faptul paradoxal că Natura ar fi deopotrivă 
„veşnică“ (pentru Natură, un atribut 'nou', rezultat din translaţia 

                                                      
40 Vezi atributul cu nr. 23 (versul 32) în lista de atribute ale fiinţei extrasă 

de Aram Frenkian din Parmenide, fragmentul B8 – Les Origines de la 
théologie negative, p. 21. 

41 41 Pentru Descartes, infinitatea implica necesitatea, de aceea ea nu 
poate fi atribuită creaturii, ci numai lui Dumnezeu. Vezi Les Méditations, 
Réponses aux premiéres objections (OEuvres philosophiques, t. II, pp. 531-
40) şi comentariul lui Al. Koyré, De la lumea închisă la universul infinit, pp. 
98 sq.; 119 sq. 

42 42 W. Benjamin, „Fragment teologic-politic“, în: Iluminări, p. 222. 
43 43 Fiind, în această privinţă, cu totul în acord cu critica adusă de Hans 

Blumenberg (Die Legitimität der Neuzeit, 1966) tezei lui Carl Schmitt, 
formulată întîia dată în 1922, potrivit căreia „toate conceptele semnificative 
ale teoriei moderne a statului sunt concepte teologice secularizate, nu numai 
datorită dezvoltării lor istorice [...] ci şi datorită structurii lor sistematice“ 
(Teologia politică, cap. 3, p. 56). Rapid spus, Blumenberg neagă orice datorie 
a modernităţii faţă de creştinism, criticînd noţiunea de secularizare propusă de 
gînditori precum Eric Voegelin, Karl Lowith ori Carl Schmitt. 
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'vechiului' atribut al actualităţii fiinţei)44 şi „total trecătoare“ (un 
'vechi' atribut al perisabilităţii devenirii, gîndit însă într-o cheie 
absolută, luată de la fiinţă, care este tipică modernilor – ceea ce 
sugerează faptul că, deşi aparent preluat direct din sfera tradiţională a 
devenirii, acest atribut a fost obţinut de moderni prin inversiune din 
atributul tradiţional al indestructibilităţii fiinţei)45. Existenţa a ceva 
veşnic şi, în acelaşi timp, total trecător este exact tipul de fiinţă 
intermediară care surprinde elocvent procesul-mereu-în-curs-de-
desfăşurare al acestui tip de transformare culturală. 

Să ne oprim o clipă asupra „mecanismului“ acestei transformări 
culturale. Cazul cunoaşterii tehnice rămîne, şi mai departe, cel mai 
elocvent. Cum am văzut, procedeul valorizării constă din înzestrarea 
anumitor concepte cu unele din atributele 'tari' ale fiinţei, de a căror 
legitimitate ontologică, cognitivă şi axiologică se vor împărtăşi, de 
acum înainte, în mod automat. Prin urmare, legitimarea cunoaşterii 
tehnice s-a efectuat în mai multe etape: (a) mai întîi, cunoaşterea 
tehnică şi nu cea originară a fost învestită cu prestigiul atributelor 
ontologice 'tari' ale platonismului; (b) apoi, devenirea însăşi a primit 
anumite atribute ontologice ale fiinţei, fapt obţinut, între altele, prin 
„distrugerea“ cosmosului ierarhic şi ordonat al anticilor şi prin 
geometrizarea spaţiului,46 (c) în al treilea pas, anumite obiective şi 
intenţii care aparţinuseră unei activităţi a spiritului care se bucurase 
de un enorm prestigiu în trecut şi pe care noile forme de cunoaştere se 
pregăteau să o discrediteze (mă gîndesc la magie), au fost preluate 
tale quale, cu schimbarea modalităţii de realizare: spre pildă, 
stăpînirea şi operarea naturii erau obiectivele predilecte ale 
magicianului din Renaştere, dar au devenit şi ale lui Francis Bacon 
(uneori cu aceleaşi justificări: pentru Agrippa von Nettesheim tehnica 
magiei îl aduce pe magician la o comuniune cu natura pe care o 
                                                      

44 44 Frenkian, Les Origines de la théologie négative, p. 21: actualitatea 
temporală, atributele cu numerele 5 (fără sfîrşit; în greacă, atéleston: 'fără 
télos'), 6 (fără trecut), 7 (fără viitor) şi 8 (plin de prezent); actualitatea durării, 
atributele 13 (nepieritor), 20 (neîncetat). 

45 În tabloul atributelor stabilit de Frenkian, loc.cit., la p. 23, atributele 
aflate în familia indestructibilitătii – anólethron. 

46 Teza că „evoluţia ştiinţifică“ constă din distrugerea cosmosului şi 
geometrizarea spaţiului este a lui Alexandre Koyré: Introduction á la lecture 
de Platon, suivi de Entretiens sur Descartes pp.185-229; şi „Galilei şi 
Platon“, în: Pîrvu (ed.), Istoria ştiinţei, pp. 165-191. 
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poseda şi Adam înainte de Cădere; şi pentru Francis Bacon, care îi 
detesta pe magicienii Renaşterii, stăpînirea naturii prin observaţie şi 
experiment va reinstaura comuniunea inocentă cu natura dinaintea 
Căderii)47; (d) în fine, modalitatea de realizare a noii cunoaşteri a fost 
identificată cu un algoritm tehnic (un set de reguli a căror aplicare 
este pur mecanică), cu ceea ce am putea numi un mecanisrn de reguli 
explicite.48 Se poate observa că, prin identificarea veritabilei 
cunoaşteri cu puterea de a dispune de un obiect, relaţia platoniciană a 
ştiinţei cu puterea a fost complet inversată. Pentru moderni, ştiinţa 
este putere şi, dacă eşuează să convertească raportul cognitiv într-unul 
de forţă, încetează să mai fie ştiinţă. Prin inversarea raportului de 
recesivitate,49 gîndirea tehnică a modernilor a sfîrşit prin a-şi atribui 
aceeaşi peremptorie pretenţie de autoritate pe care gîndirea originară o 
atribuia fiinţei metafizice. 

Noua divinitate: cunoaşterea tehnică. Redusă la polarele ei 
potenţial recesive, formula cunoaşterii moderne ar putea fi rezumată 
prin următorul tablou. Între Evul Mediu şi prima modernitate (secolul 
XVII) s-a produs o translaţie de atribute, de la sfera ontologică a lui 
Dumnezeu la domeniul ontologiei lumii sublunare. Pentru scolastici, 
                                                      

47 Relaţia dintre Francis Bacon şi Agrippa von Nettesheim a fost studiată 
întiia dată sistematic de Paolo Rossi (Francesco Bacone: dalla magia alla 
scienza,1957; vezi şi recenzia lui Frances A. Yates, Collected Essays, III, 
Chap. 6: „Bacon's Magic“, pp. 61-66) şi a dat naştere aşa-numitei 'teze Yates', 
a cărei primă formulare apare în 1964 (Giordano Bruno and the Hermetic 
Tradition, Chap. VIII: „Renaissance Magic and Science“, pp. 144-156) şi îşi 
capătă forma definitivă în 1968, în articolul „The Hermetic Tradition in 
Renaissance Science“ (Singleton, ed., Art, Science, and Hisfory in the 
Renaissance, pp. 255-274). 

48 Am preluat viziunea lui Culianu asupra lui Raimundus Lullus, expusă în 
planul unei cărţi pe care nu a mai apucat să o scrie şi a cărei idee este detaliată 
în propunerea trimisă în 1990 editurii, text deocamdată inedit, aflat în prezent 
în arhiva familiei: vezi Ioan P. Couliano, „The Birth of Infinity: The 
Nominalist Revolution,1300-1450“ (din cu totul alte motive, şi pentru 
Michael Oakeshott istoria omului modern –'apariţia individualităţilor, adică a 
persoanelor obişnuite să facă singure opţiuni – începe prin secolele XIV-XV: 
vezi „Masele în democraţia reprezentativă“, p. 1, col. 2; Rationalism in 
Politics, p. 364). Despre Lullus, Yates, The Art of Memory, pp.176-191 
(foarte sugestivă pentru discuţia noastră este figura „A“, de la p. 183, verso, 
combinaţia). 

49 49 Mircea Florian, Recesivitatea ca structură a lumii, vol.1, cap. I: 
Aspect fundamental, pp. 45-88 (despre'dualitatea recesivă', vezi în special pp. 
54-84). 
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deoarece erau gîndite ca ţinînd de cunoaşterea veritabilă, metodele de 
investigaţie dezvoltate de Aristotel în Analytica posteriora 
(responsabile, după unii cercetători, de naşterea metodei ştiinţifice)50 
erau aplicabile în mod propriu în primul rînd existenţelor din 
orizontul fiinţei. Deoarece însă pentru scolastici fiinţială era numai 
experienţa revelaţiei, dacă în genere pentru ei s-ar fi pus cumva vreo 
problemă „ştiinţifică“ (în sensul modern), atunci aceasta ar fi fost cu 
siguranţă acordul revelaţiei cu raţiunea. Toma d'Aquino într-adevăr a 
aplicat „metoda“ lui Aristotel din Analytica posteriora, dar nu naturii, 
ci experienţei lui Dumnezeu: şi anume, acordului revelaţiei cu 
raţiunea umană. Parte din efortul metodologic scolastic a fost preluat 
de „teologii seculari“ ai secolului al XVII-lea şi adaptat la cerinţele 
spiritului modern prin operarea unor substituţii 'tari': raţiunea 
scolastică a fost înlocuită cu raţiunea calculatoare şi algoritmică a 
cunoaşterii tehnice, Dumnezeu, aşa cum apărea în experienţa 
revelaţiei, a fost înlocuit cu Natura etc.51 Mai tîrziu, cînd triumful 
imaginarului hermetic a produs tipul uman al magicianului Renaşterii, 
obiectivele şi intenţiile acestuia au fost şi ele preluate de noul spirit 
ştiinţific, prin acelaşi tip de, să-i zicem, translatio studii. Magia, 
potrivit demonstraţiei lui I. P. Culianu52 fusese o ştiinţă a 
imaginarului, pe care, ca spaţiu în mod real accesibil experienţei, îl 
explora prin anumite „operaţiuni fantastice“ (implicînd, adică, 
manipularea unor phantasmata). Or, cunoaşterea tehnică, aşa cum a 
fost ea formulată de primii teoreticieni ai secolului al XVII-lea (şi 
cum, mai tîrziu, se va vădi cu atît mai mult în cazul tehnologiei), are 
în comun cu magia o seamă de obiective, pe care însă le 
instrumentează cu mijloace diferite. Capital pentru tipul de translatio 
care stă la originea modernităţii este faptul că ceea ce fusese, în 
schema platoniciană, sus, este acum adus pe pămînt; metodele care, 
potrivit discursului murmurat al platonismului, acţionau în lumile 

                                                      
50 Vezi J. H. Randall, Jr., „The Development of Scientific Method in the 

School of Padua“ (in: Williams and Steffens, Eds, The History of Science in 
Western Civilization, vol. II, pp. 49-63). 

51 51 Amos Funkenstein, Theology and the Scientific Imagination, 1986. 
Sintagma 'teolog secular' îi aparţine. Pentru fertilitatea tipului de translatio 
numit category mistake de G. Ryle (dezaprobator – The Concept of Mind, p. 
16), vezi Funkenstein, loc.cit., pp. 6; 351-352. 

52 I. P. Culianu, Eros şi magie, pp. 16-17. 
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superioare, sunt translatate în lumea devenirii şi traduse în termeni 
'materiali'; în special, dacă magia fusese o ştiinţă a imaginarului, 
tehnologia, care i-a preluat obiectivele, este o artă a manipulării 
obiectelor materiale. Altfel spus, atributele 'tari' ale fiinţei au fost 
chemate să legitimeze 'tehnicile' prin care noile procedee de 
cunoaştere îşi propuneau să facă în şi cu lumea devenirii ceea ce 
vechile forme ale cunoaşterii originare încercaseră să facă, dacă nu 
direct cu fiinţa, măcar în orizontul ei. 

Acesta este 'mecanismul' advenirii modernităţii. Este foarte 
semnificativ că modernitatea debutează cu (α) o problemă de 
cunoaştere (obţinută recesiv, faţă de tradiţia platoniciană),(ω) prin 
falsificarea unei chestiuni de ontologie. Nietzsche, cu extraordinarul 
său geniu lichidator, le-a exprimat pe amîndouă – deopotrivă lapidar 
şi definitiv. Prima este inversarea cognitivă, obţinută de modernitate 
ca fundament ştiinţific al lumii veritabile prin afirmaţia „cea mai 
înaltă voinţă de putere constă în a atribui devenirii atributele fiinţei“.53 
A doua este falsificarea ontologică, proclamată în sens kerigmatic-
evanghelic prin vestirea faptului că „Dumnezeu e mort“.54 

Reacţia 'conservatorilor'. Pentru a vedea în ce măsură platonismul 
răsturnat al modernităţii a instaurat un raţionalism abstract, trufaş şi 
atins de cecitate faţă de tot ceea ce nu îi seamănă sau nu poate fi redus 
la propriul sau algoritm de proliferare mecanică – raţionalism care şi-a 
extras îngîmfarea şi suficienţa din conştiinţa că e legitimat prin toate 
atributele 'tari' ale fiinţei (fireşte, destaurate) –, este suficient să 
recitim paginile dedicate de Michael Oakeshott raţionalismului în 
politică.55 

Deşi urmează fidel tradiţia care distinge între două feluri de 
cunoaştere, argumentul lui Oakeshott este că în orice activitate umană 

                                                      
53 „Dem Werden den Charakter des Seins aufzuprägen – das ist der 

hochste Wille zur Macht“ (Nietzsche, Der Wille zur Macht, § 617, p. 418). 
54 „Sollte es denn möglich sein! Dieser alte Heilige hat [...] noch Nichts 

davon gehort, daß Gott tot ist!“ (Nietzsche, Also sprach Zarathustra, 
„Zarathustra's Vorrede“, § 2, p. 12). 

55 55 Michael Oakeshott, „Rationalism in Politics“ [1947], in: Rationalism 
in Politics and Other Essays, pp. 5-41 (trad. rom., Raţionalismul în politică, 
pp. 8-45). Vezi şi comentariile lui Adrian-Paul Iliescu la această distincţie, 
cuprinsă în Conservatorismul anglo-saxon, pp.141-146, la secţiunea dedicată 
supoziţiilor cognitive ale conservatorismului (ideea lui Iliescu este să trateze 
conservatorismul ca un tip aparte de raţionalitate). 
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este implicată, de o manieră nonseparabilă, atît cunoaşterea practică 
(practical knowledge or traditional knowledge), cît şi cea tehnică 
(technical knowledge or knowledge of technique). În ce îl priveşte, 
prin cunoaştere tehnică Oakeshott înţelege acea cunoaştere care poate 
fi complet formulată ca o succesiune finită de reguli şi care, pornind 
de la ele, poate fi instrumentalizată sub forma unei tehnici; 
dimpotrivă, practică este cunoaşterea care nu poate fi redusă la un set 
finit de reguli, oricît de subtile ori complicate ar fi acestea, şi care, 
tocmai pentru că nu poate fi formulată prin algoritmi, se regăseşte 
complet numai în experienţa nemijlocită.56 Potrivit lui Oakeshott, 
viciul raţionalismului modern constă în teza că singura formă de 
cunoaştere veritabilă este cunoaşterea tehnică (principiul suveranităţii 
tehnicii). Dacă ar exista numai cunoaştere tehnică, argumentează 
Oakeshott, atunci s-ar putea susţine că inteligenţa umană este o 
facultate de calcul, reductibilă ea însăşi la o combinaţie de algoritmi, 
că procesul de învăţare se poate cel mai bine aplica unei minţi vide şi 
că, deci, tot ceea ce poate fi în genere gîndit poate fi şi formulat – prin 
urmare, că totul poate fi spus şi transmis prin cărţi (cărţile care pretind 
că spun totul şi care sunt citite ca şi cînd ar conţine totul sunt cu 
dispreţ numite de Oakeshott „fiţuici“). Dacă ar exista numai 
cunoaştere tehnică, atunci omul şi-ar putea schimba complet şi viaţa, 
şi mediul natural de viaţă potrivit reducerii acestora la mecanismul 
prin care le cunoaşte (şi, cel puţin în principiu, le stăpîneşte), situaţie 
în care realitatea oricărei ontologii ar putea fi dedusă din rezultatele 
calculului şi, în fond, deoarece raţiunea este o maşină, atunci nici 
lumea nu ar putea fi nimic mai mult decît ceea ce se poate dezvălui 
prin operaţiile unei maşini. 

Se poate uşor recunoaşte că reducerea la absurd operată de 
argumentul lui Oakeshott împotriva suveranităţii tehnice merge 
perfect în sensul modului în care a evoluat modernitatea. 
Modernitatea, anume prin inversiunea atributelor tari ale fiinţei, s-a 
dezvoltat ca şi cum principiul suveranităţii tehnicii ar fi un principiu 
nu doar epistemologic, ci şi ontologic adevărat. Bacon şi Descartes 
                                                      

56 „I will call it practical, because it exists only in use, is not reflective and 
(unlike technique) cannot be formulated in rules. [...] These two sorts of 
knowledge [are] distinguishable but inseparable, [...] the twin components of 
the knowledge involved in every concrete human activity“ („Rationalism in 
Politics“, § 2, p. 12). 
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ilustrează foarte bine acest mecanism. Din dorinţa de a nu se mai lua 
drept fapte stabilite lucrurile false şi fantasmele (cum li s-a întîmplat 
celor care s-au ocupat cu istoria naturală pînă la el), Bacon declara că 
nu va admite în reconstrucţia ştiinţelor pe care o întreprinde nici o 
existenţă care nu va face faţă testului prezenţei sensibile: „Nu accept 
ceva decît pe chezăşia ochilor.“57 Iar Descartes, animat de aceeaşi 
dorinţă de a nu se lăsa mistificat, declara – j'avoue franchement – că 
nu cunoaşte altă materie în afara aceleia pe care geometrii o numesc 
cantitate şi că nu va primi în fizica sa decît principiile care sunt 
acceptate şi în matematică – deoarece în acest mod se poate da seamă 
de toate fenomenele naturii.58 În cazul amîndurora, exigenţele 
cunoaşterii sunt chemate să decidă ce este şi ce nu este. Este vorba de 
o rectificare ontologică a lumii pornind de la postularea unui concept 
foarte restrictiv al cunoaşterii, potrivit principiului „tot ce nu poate fi 
cunoscut într-un anumit fel, nu există“. Teologia modernităţii este 
perfect exprimată de această exigenţă reducţionistă. De asemeni, 
înrudirea cu procedeul juridic de gîndire nu trebuie să ne scape. 
Modernitatea gîndeşte juridic. Ea legiferează cu pretenţia (uneori 
mărturisită) de a crea în mod normativ ontologie. Şi, la fel cum în 
drept nu se poate judeca nimic dacă fapta vizată nu reprezintă 
încălcarea unei stipulaţii legale deja în vigoare, tot aşa, în ontologie, 
modernitatea nu poate ţine seama decît de acele fenomene care au fost 
deja definite ca existînd în epistemologia ei normativă. 

Să revenim o clipă la stocul de metafore din care Platon îşi 
extrăgea imaginile cu ajutorul cărora căuta să descrie adecvat (ori 
sugestiv) 'adevărata filozofie'. În Scrisoarea VII,59 imaginea cheie este 
focul, cu derivatele sale luminofore uzuale, altoite pe distincţia dintre 
'adevărata filozofie', care nu se poate nici preda, nici învăţa, şi restul, 
care se poate: focul filozofiei poate fi aprins numai prin lungi discuţii 
în comun referitoare la primele principii, printr-o viaţă devotată ei şi 
prin cultivarea unui temperament înrudit cu al zeilor; după mult timp 

                                                      
57 The Great Instauration, Plan of the Work, p. 30. „I interpose every 

where admonitions and scruples and cautions, with a religious care to eject, 
repress, and as it were exorcise every kind of phantasm. “ (sublinierile îmi 
aparţin). 

58 Descartes, Les Principes de la philosophie, II, 64 (OEuvres 
philosophiques, t. III, p. 220). 

59 Platon, Scrisoarea VII, 340 b-341 d (op.cit., pp. 808 sq.). 
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dedicat acestor exerciţii, deodată, în sufletul practicantului se poate 
aprinde o lumină, hrănită de o flacără, ce arde din ea însăşi, şi care 
constituie semnul că mintea este de acum bine orientată spre 
cunoaşterea lucrurilor esenţiale. Este esenţial să înţelegem că, în 
viziunea lui Platon, acestea nu se pot preda deoarece înţelegerea lor 
este un mod de a fi şi nu un set de cunoştinţe, exprimabil sub forma 
unei succesiuni de propoziţii.60 Găsim imposibilitatea de a preda 
cunoaşterea originară (care face pandant imposibilităţii de a preda 
virtutea, la Socrate)61 şi în dialogul Phaidros,62 referitor la deosebirea 
dintre ceea ce nu poate fi transmis prin scris (pentru că scrisul nu 
captează decît ceea ce poate fi reamintit pe din afară, ca hipomneză) 
şi ceea ce poate fi transmis numai prin oralitate (deoarece antrenează 
procesul interior numit de Platon anamneză, ca opus exterioarei 
hipomneze). În acest fragment, contrastul se referă ]a opoziţia dintre 
cunoaşterea care poate fi transmisă prin scrieri (şi care rămîne 
exterioară) şi cea care, născută prin contact, este sădită direct în suflet 
şi nu are nevoie să fie consemnată prin scris.63 Păstrînd un set de 
opoziţii similar cu cel din Scrisoarea VII, Platon înlocuieşte în 
Phaidros metafora focului cu metafora seminţei ce încolţeşte în teren 
fertil: este vorba de acele discursuri care nu sunt simplă retorică, 
acelea care, asociind frumuseţea cu veritabila cunoaştere, au în ele o 
sămînţă fără de moarte, care poate fi semănată, sădită şi răsădită în 
sufletul altor oameni; odată sădită în alţi oameni, această sămînţă 
poate încolţi alte gînduri şi rostiri, capabile la rîndul lor să rodească, 
mai departe, alte cuvinte însufleţite. 

                                                      
60 Scrisoarea VII, 344 b (op.cit., p. 810, col. 2). 
61 Socrate: „Eu [...] nu cred că virtutea se poate învăţa“ (Platon, 

Protagoras, 320 b; Opere, I, p. 435). Există însă exegeţi care slăbesc tăria 
acestei afirmaţii. Identificînd cunoaşterea veritabilă (înţelepciunea) cu 
virtutea, Socrate pare a fi constrîns să admită că virtutea poate fi predată. 
Totuşi, spre deosebire de sofişti (care nu aveau nici o problemă în a proclama 
– pe bani! – că virtutea poate fi predată şi însuşită discursiv), metoda lui 
Socrate nu este prelegerea, ci dialogul: ceea ce sugerează că, pentru Socrate, 
virtutea nu poate fi predată strict noţional, cum ai preda o teoremă, ci numai 
prin intermediul unui proces existenţial (dialogul maieutic), care aduce pe cel 
ignorant la un fel de a înţelege problema virtuţii care îl deschide spre 
practicarea ei. – Cf. Copleston, History of Philosophy, vol. I, pp.111 sq. 

62 Phaidros, 276 e-277 a (Opere, IV, pp. 486-488). 
63 Phaidros, 275 a-b; 276 e-277 a (Opere, IV, pp. 485; 488). 
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Aceasta este tradiţia de gîndire pe care Oakeshott şi-a articulat 
contrastul dintre semicunoaşterea celui care crede că toată 
cunoaşterea poate fi luată din cărţi, prin educaţie livrescă 
('raţionalistul', cititorul de 'fiţuici') şi cunoaşterea care ştie că 
idealurile morale (de pildă) nu reprezintă decît nişte 'sedimente' 
('raţionalistul' ia acest sediment drept toată realitatea), care au 
semnificaţie numai atîta timp cît ele rămîn imersate în 'lichidul' 
nutritiv al unei tradiţii sociale ori religioase. Potrivit lui Oakeshott,64 
idealul de cunoaştere greşit al raţionaliştilor moderni (o falsă 
cunoaştere, prezentată de semidocţia 'raţionalistului' ca fiind singura 
cunoaştere cu adevărat ştiinţifică) constă tocmai din exigenţa de a 
separa idealurile noastre morale de lichidul în care acestea sunt 
suspendate, care trebuie înlăturat deoarece, se crede, el nu ar 
reprezenta decît vălurile care împiedicau pînă acum accesul nemijlocit 
la adevărul nud al idealurilor noastre morale. 

Acest demers este tipic pentru maniera în care unii moderni, în 
care amploarea vechilor instincte cognitive clasice mai este încă vie, 
încearcă să recupereze o variantă acceptabilă (de către cultura 
ştiinţifică-tehnică dominantă azi) a raportului platonician originar. Fie 
că este vorba de revendicarea unei dimensiuni tacite a cunoaşterii65 ori 
de stabilirea imposibilităţii epistemologice a faptului brut (potrivit 
ideii că faptele sunt inevitabiliter încărcate cu teorie)66 de afirmarea 
principiului că, ontologic şi epistemologic, cunoaşterea încorporată în 
paradigme este ireductibilă la procedeele discursive ale cunoaşterii67 
ori de încercarea de a subordona raţionamentele specifice cunoaşterii 
tehnice 'tari' unei înţelegeri a complexităţii lumii, care este solidară 
mai degrabă cu criteriile 'gîndirii slabe'68 – în toate aceste tentative de 
recuperare a raportului platonician originar se recunoaşte strategia lui 
Oakeshott: aceea de a salva o formă de cunoaştere mai profundă prin 
                                                      

64 Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays, pp. 36-8; 41 
(Raţionalismul în politică, pp. 41 sq.; 45). „Moral ideas are a sediment; they 
have significance only as long as they are suspended in a religious or social 
tradition, so long as they belong to a religious or a social life.“ 

65 Michael Polanyi, Personal Knowledge, pp. 69-245. 
66 N. R. Hanson, Patterns of Diseovery, pp. 4-49. 
67 Th. S. Kuhn, Structura revoluţiilor ştiinţifice, pp. 110-179. 
68 Il peruiero debole, a cura di Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti, pp. 

21-27; 42-51; 75; 117-119. (Gîndirea slabă, pp. 18-23; 38-46; 68; 105-7). 
Vezi şi H.-R. Patapievici, „Raţiunea rezonabilă“, §§ 11-12, pp. 274-277. 



 37 

postularea unui model al acţiunii umane pentru care 'cunoaşterea 
tehnică' şi 'cunoaşterea practică' sau 'tradiţională'69 sunt, de fapt, 
inseparabile?70 De îndată ce ele sunt separate, logica acestei separări 
impune ca inevitabil acel raport de recesivitate pe care Oakeshott l-a 
denunţat sub forma celor două superstiţii moderne: suveranitatea 
tehnicii şi aparenta ei certitudine.71 În rest, se ajunge la absurdităţi: 
pentru ca să rămînă suverană şi autosuficientă, cunoaşterea tehnică 
are nevoie de o perfectă tabula rasa mentală; ceea ce revine la a 
susţine aberaţia, atît de dragă unei anumite modernităţi rătăcite, 
potrivit căreia, pentru a fi certă, cunoaşterea veritabilă trebuie să 
evolueze în vid. 

 
Marea Cezură. Situaţia exprimată prin suveranitatea şi 

autosuficienţa cunoaşterii tehnice, faţă de dispozitivul platonician 
originar, reprezintă o inversiune completă. Ea este, în cultura 
umanităţii, fără precedent. Să ne amintim că setul de atribute din seria 
fiinţei împreună cu setul de atribute din seria devenirii, articulate prin 
raportul ierarhic de subordonare ontologică, epistemologică şi 
axiologică a lumii devenirii în raport cu lumea fiinţei, au format 
dintotdeauna miezul central al tuturor culturilor. Nu există, de aceea, 
deosebiri de situare a lumii în raport cu fiinţa între nici una din 
culturile cunoscute, cu excepţia celei moderne – faţă de toate 
celelalte: adevărata cezură care trece printre culturile lumii desparte 
cu brutalitate culturile tradiţionale (non-moderne, care sunt multiple) 
şi cultura modernă (care este unică, deoarece omogenizează totul). În 
raport cu această cezură şi în mod ireversibil, tot ce nu este modern se 
situează de acum temporal ca fiind hopelessly premodern – adică 
învechit, înapoiat, depăşit – în chipul a ceva care trebuie cu necesitate 
lăsat în urmă. Prin puterea dobîndită tocmai cu ajutorul acestei 
inversiuni, experienţa occidentală a omului s-a impus întregii lumi. 
Dacă, pentru a identifica ceea ce este superior, pînă acum atributele 
'tari' ale fiinţei au constituit întotdeauna etalonul referenţial de 
predilecţie, din secolul al XVII-lea încoace, în mod clar, lucrurile nu 
mai stau deloc aşa. Pentru noi, modernii inversiunii atributelor tari ale 

                                                      
69 Oakeshott, Rationalism...., p. 12 (Raţionalismul..., p. 15). 
70 Ibidem, p. 9 (trad. rom., p. 16). 
71 Ibidem, pp. 16 sq.; 25 (trad. rom., pp. 20; 29). 
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divinităţii, ceea ce este superior a încetat pur şi simplu să mai existe – 
în mod natural. Or, se ştie: cînd ceea ce se află sus nu mai poate fi 
distins de ceea se află jos, cel puţin în lumea moralei, era 
promiscuităţii devine inevitabilă – în sens tare. Atributele tari ale 
fiinţei s-au retras, împreună cu puterea lor imprescriptibilă (şi 
imprevizibilă) în lumea tehnicii şi a instrumentalizării. Se poate 
afirma că istoria omului este dramatic împărţită în două de un „mic“ 
eveniment regional, petrecut în secolul al XVII-lea, undeva în Europa 
de Vest şi Nord: naşterea ştiinţei moderne din inversiunea atributelor 
tari ale fiinţei. „Procesiunea umanităţii“, spunea Wittgenstein,72 „face 
un viraj strîns & ce era odinioară 0 orientare înspre înalturi a devenit 
acum o orientare în jos.“ 

 

Anneliese Maier a arătat că scolasticii secolului al XIV lea, prin 
atenţia pe care au acordat-o mecanismelor cauzalităţii eficiente, au 
reuşit să impună ideea că înţelesul esenţial al noţiunii de cauzalitate 
este cuprins în noţiunea de cauză eficientă.73 Astfel că, la trecerea de 
la secolul al XIII-lea la secolul al XIV-lea, semnificaţia noţiunilor de 
necesitate şi contingenţă s-a schimbat74 Iată cum rezumă acest proces 
Amos Funkenstein.75 Pentru cauzalitatea eficientă, Aristotel distingea 
între necesitatea absolută (ceea ce este întotdeauna cazul) şi cea 
relativă (ceea ce este doar uneori cazul). Scolasticii secolului al XIV-
lea au mutat accentul de pe efect pe cauză şi au raţionat în felul 
următor: dacă o cauză nu este de nimic perturbată, atunci acţiunea ei 
este absolută, iar efectul decurge în mod necesar. Procesele naturale, 
în acest caz, nu mai pot fi considerate contingente per se şi necesare 
cel mult ca rezultate ale cauzelor lor, cum fusese pînă la scolasticii 
secolului al XIV lea consensul să se gîndească, ci mai degrabă 
necesare per se (dacă nimic nu perturbă cauza) şi contingente 
secundmn quid. Contingente sunt numai actele de voinţă (intervenţia 
divină ori umană este singura care poate schimba cursul naturii), în 
timp ce procesele naturale neperturbate se desfăşoară în mod necesar. 

                                                      
72 Ludwig Wittgenstein, Denkbewegungen, p. 35 (M 183, p. 53). 
73 A. Maier, „Das Problem der Finalkausalităt um 1320“, in: 

Metaphysische Hintergrunde, V, 1, pp. 273-299. 
74 A. Maier, „Notwendigkeit, Kontingenz und Zufall“, in: Die Vorläufer 

Galileis, III, 8, pp. 219-250. 
75 Urmez argumentarea lui Funkenstein, Teologie şi imaginaţie ştiinţificii, 

p. 124. 
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Prin urmare, în ce priveşte semnificaţia noţiunilor de necesitate şi 
contingenţă aplicate naturii, „autorii din secolul al XIV-lea au 
inversat terminologia“.76 Iar acest proces de inversiune de 
semnificaţie (şi de aplicare inversată a atributelor tradiţionale) s-a 
petrecut, conchide Funkenstein, deoarece cauzalitatea eficientă a 
devenit singurul fel de cauzalitate, iar din acel moment singularele au 
devenit principalul obiect al discursului ştiinţific. 

Singularele, individuaţia etc. – teme a căror amploare este prin 
excelenţă modernă şi al căror corespondent din filozofia greacă este 
cu totul palid – reprezintă, din punctul de vedere al discuţiei de pînă 
acum, soluţia omului încă credincios la problema acelui tip de om 
pentru care faptul de a rămîne fără Dumnezeu nu mai este o lipsă, ci o 
afirmare. Din alt punct de vedere însă, situaţia este următoarea. 
Potrivit mecanismului de generare a modernităţii, omul bine 
individuat este individualitatea. Potrivit mecanismului de generare a 
postmodernităţii (multiculturale şi corecte politic), omul bine situat 
(corect, din punct de vedere politic) este omul aderent fără rest la 
individualitatea grupului său de apartenenţă identitară (etnică, 
religioasă, sexuală etc.). Altfel spus, dacă modernitatea clasică situa 
individuaţia la nivelul individului, modernitatea postmodernă tinde să 
o situeze la nivelul colectivităţilor cu profil identitar omogen – negînd 
individului, prin presiunea ideologică a corectitudinii politice, dreptul 
de a se individua mai mult ori în afara individuaţiei colective, aşa cum 
este aceasta furnizată de identitatea colectivă receptă. 

Folosind termenii 'modernitate', 'gnosticism' şi 'inversiune' se poate 
construi un silogism categoric simplu, de figura I: 
Metoda gnostică par excellence este „exegeza inversă“ aplicată 
Creaţiei.77 
Modernitatea este un gnosticism.78 
Deci modernitatea este o inversiune a postulatelor ontologice 
fundamentale ale tradiţiei. 
Ghidaţi de acest silogism, se poate imediat schiţa un tabel al 
inversiunilor modernităţii: 

 
 

                                                      
76 Ibidem (sublinierea mea). 
77 I. P. Culianu, Gnozele dualiste ale OccidentuIui, pp.157-159; pp. 301-

307. 
78 Eric Voegelin, The New Science of Politics, pp. 107-161. 
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POSTULATUL SITUAŢIA 
TRADIŢIONALĂ 

SITUAŢIA MODERNĂ 

Revoluţie Întoarcere la poziţia 
iniţială. 

Răsturnarea situaţiei de fapt 
şi aruncarea înainte. 

Dumnezeu Existenţa reală prin 
excelenţă 

Ipoteză epistemologică 
inutilă 

Cunoaşterea 
veritabilă 

Este a lucrurilor celor 
mai înalte; cele joase pot 
fi cunoscute numai 
aproximativ. 

Este a obiectelor naturii 
fizice; cele numite de 
tradiţie, înalte' pot fi 
cunoscute numai neclar şi 
aproximativ. 

Cunoaşterea 
tehnică 

Este secundară şi 
subordonată. 

Este centrală şi 
subordonează totul. 

Structura 
lumii 

Ierarhică, calitativă. 
Există direcţii absolute 
(sus vs. jos). 

Uniformă, omogenă, 
cantitativă. Orice direcţie 
este relativă. 

Corpul politic Ierarhic. Omogen. 
Regimul 
politic 

Cel mai bun, aristocraţia. 
Cel mai rău, democraţia. 

Cel mai bun, democraţia. 
Cel mai rău, aristocraţia?79 

Idealul uman Omul se străduia să 
devină mai bun, adică 
mai, inegal’, mai 
asemănător cu cel pe care 
îl admiră (tiparul este 
comparaţia emulativă). 

Omul se străduieşte să fie cît 
mai prosper, adică mai 
,egal’ cu cel pe care îl 
invidiază (tiparul este 
comparaţia revendicativă). 

Idealul Politic Cetăţeanul, civis 
romanus, este un tip 
uman universal. 
Cosmopolitismul este 
axat pe centralitatea 
valorilor universale. 

Cetăţeanul, enfant de la 
patrie, este un tip uman 
'naţionalizat'. Contrariul, 
cosmopolitism panteist, 
descentrat – les déracinés. 

 
Cu suficientă ingeniozitate, intrările acestui tabelul pot lesne continua. 
Las cititorului plăcerea de a o face. 

                                                      
79 Nu menţionez totalitarismul, deoarece nu are nici un corespondent 

clasic. Totalitarismul este un regim politic tipic modern, rezultat din 
mobilizarea tehnicilor moderne de dominare socială (esenţialmente 
democratice, căci implică masele) în vederea realizării unei societăti aberant 
ierarhice (tradiţia maimuţărită). 
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[2] Ideea grecilor că nu se poate spune ceva precis decît despre 
lucrurile care nu depind de timp a dominat gîndirea noastră pînă cînd 
am devenit moderni. Potrivit ordinii ierarhice a cosmosului antic, 
aceste lucruri (deopotrivă sustrase timpului şi pasibile de precizie) 
erau, totodată, şi lucrurile care contau cu adevărat. Pentru greci era 
simplu: ceea ce era înalt, şi conta, era şi tipul de realitate care se preta 
cel mai bine preciziei. Impreciziile constitutive erau astfel în mod 
natural (ontologic natural) livrate aproximaţiilor care ţineau de 
periferia importanţei. Pentru Aristotel,80 senzaţiile sunt imediate, dar 
cunoaşterea edificată pe ele e confuză. Dimpotrivă, principiile 
generale sunt abstracte şi, în raport cu experienţa cotidiană, cele mai 
îndepărtate, dar ştiinţa acestora este precisă. Totodată, senzaţiile sunt 
prime şi certe în raport cu lucrurile singulare şi cu simţurile noastre, 
iar principiile, care sunt cele mai apropiate de lucrurile universale, 
fiind în acelaşi timp cele mai îndepărtate de percepţiile noastre, sunt 
certe în ordinea naturii, adică realiter: „cele mai universale cauze sunt 
şi cele mai îndepărtate de simţuri, pe cînd cauzele particulare sunt 
cele mai apropiate de simţuri şi astfel ele sunt opuse unele altora'.81 În 
ordinea naturii, conchide Aristotel, certe sunt numai lucrurile 
universale, iar simţurile, deoarece nu ne pun decît în prezenţa unor 
lucruri singulare, nu ne pot oferi nici un fel de ştiinţă. „O ştiinţă este 
cu atît mai precisă cu cît obiectul ei este mai simplu şi cu cît este mai 
imediat în raport cu cunoaşterea noastră.“ Iar cunoaşterea principiilor, 
pe care Aristotel o numeşte inteligenţă, este, potrivit acestuia, cea mai 
sigură dintre cunoştinţele noastre. Prin urmare, primele principii 
reprezintă lucrul cel mai înalt, 'ţinta supremă a cunoaşterii', astfel că, 
aşa cum spuneam, precizia în cunoaştere este mereu solidară cu ceea 
ce, în ordinea fiinţei, este înalt. 

Aşa gîndeau grecii. Pentru ei era absurd să se atribuie simţurilor 
certitudinea care nu putea proveni decît din cunoaşterea principiilor, 
care era pur intelectuală. De ce? Toată această discuţie despre 
incertitudinea simţurilor şi certitudinea intelectului, despre opoziţia 
dintre lucrurile singulare şi cele universale ascundea un lucru la fel de 
decisiv ca şi opoziţiile ireductibile care se bazează pe el: este vorba de 

                                                      
80 Aristotel, Metafizica, A, 2 (Tricot, t. I, pp. 12-15); Analitica secundă, I, 

27 (Florian, pp. 109-110). 
81 Aristotel, Analitica secundă, I, 2, 72a-72b (Florian, pp. 9-12). 



 42 

principiul care, în cuvintele lui Aristotel, afirmă că, „într-o manieră cu 
totul generală, principiile sunt omogene cu obiectele care cad sub 
regula lor“.82 Ceea ce înseamnă că lucrurile perceptibile admit 
principii perceptibile, lucrurile eterne implică principii eterne, iar 
lucrurile trecătoare şi coruptibile se supun unor principii trecătoare şi 
coruptibile. Aici este cheia gîndirii greceşti despre limitele a ceea ce 
poate fi tratat ştiinţific, adică în mod exact. 

Să ne întoarcem acum la parametrul 'timp' şi să aplicăm acest 
principiu lucrurilor care au atingere cu el. Obţinem următorul rezultat: 
deoarece principiile sunt omogene cu obiectele care cad sub regula 
lor, rezultă că principiul a ceea ce este supus timpului face parte cu 
necesitate din substanţa lucrurilor supuse timpului, iar principiul a 
ceea ce este etern face parte cu necesitate din substanţa lucrurilor 
eterne.83 Or, dacă timpul şi eternul nu se amestecă, atunci, potrivit 
interdicţiei aristotelice de a încălca genul,84 timpul trebuie exclus din 
definiţia tuturor obiectelor care îndeplinesc exigenţele unei cunoaşteri 
precise.85 Exista din acest motiv o ierarhie strictă a valorii ştiinţelor, 
în funcţie de precizia lor, care depindea de cantitatea de materie 
sensibilă pe care o conţinea obiectul ei.86 Cu cît obiectul era mai puţin 
sensibil, cu atît ştiinţa era mai precisă şi, deci, mai înaltă în ierarhia 
certitudinii. Ce însemna oare `mai puţin sensibil'? Evident, însemna 'în 
mai mică măsură supus naşterii şi morţii, generării şi alterării – adică 
supus timpului. Din nou, elementul crucial al preciziei, criteriu al 
ierarhiei, este relaţia pe care obiectul acestor ştiinţe o are cu timpul. 
Ca un exemplu concret, pentru Aristotel, geometria este naturaliter 
inferioară în precizie aritmeticii, iar fizica, ştiinţa celor sensibile, este 
în acelaşi mod inferioară geometriei.87 

Am văzut mai sus că, potrivit lui Aristotel, timpul trebuia categoric 
exclus din definiţia obiectelor matematice – iar această interdicţie, pur 
grecească, a intrat în canonul matematicii pînă ce, în secolul al XVII-
                                                      

82 Aristotel, De caelo, III, 7, 306a 10 Q. L. Stocks, p. 397). În treacăt fie 
spus, aplicarea fără discemămînt a acestui principiu stă la originea multora 
din sofismele inventariate de Aristotel (Orxanon IV: Respingerile sofistice). 

83 Aristotel, Metafizica, IX, 10, 1059a 5 (Tricot, t. II, p. 576). 
84 Aristotel, Analitica secundă, I, 7, 75a (Florian, p. 32). 
85 Funkenstein, Teologie ~i imaginaţie ştiinţifică, p. 265. 
86 Aristotel, Analitica secundă, I, 27, 87a (Florian, p. 110). 
87 O discuţie mai amănunţită, în functie de cauze reale şi aparenţe 

observate, la Duhem, Le Systeme du Monde, t. I, pp. 148-150. 



 43 

lea, a fost definitiv eliminată de acolo. Francis Bacon încă nu o 
eliminase în 1620, din ceea ce el credea a fi un novum organum, menit 
unei instauratio magna: el continua să creadă că scopul cunoaşterii 
este de a descoperi forma lucrurilor, independent de mişcarea lor, 
adică de evoluţia lor în timp.88 Pe această interdicţie de a trata 
matematic lucrurile care se schimbă în timp se bazează ideea, atît de 
străină modernilor, că fizica nu poate fi matematizată. Argumentul 
filozofic era următorul: lucrurile coruptibile sunt tranzitorii, iar 
obiectele matematicii nu sunt; deci principiile fizicii şi matematicii ţin 
de genuri diferite, genurile nu trebuie amestecate, iar efortul de a 
transforma corpurile fizice în figuri geometrice, aşa cum pretindea 
programul lui Platon din Timaios 48 e-56 c,89 nu poate fi decît perfect 
nerezonabil.90 Argumentul matematic era acela că orice demonstraţie 
trebuia să fie făcută într-un număr finit de paşi; or, dacă timpul ar 
intra în calcul ca substanţă a lucrurilor studiate, atunci operaţiile de 
sumare nu ar avea capăt. 

Însă prin contaminarea cu timp a matematicii, din care s-au născut 
atît analiza matematică, cît şi ştiinţa modernă a naturii (i.e., fizica 
galileo-newtoniană), modernii au arătat fără echivoc că se poate face 
ştiinţă exactă nu numai cu obiecte spaţial finite (geometrie), ci şi cu 
obiecte temporal infinite; altfel spus, cu 'fluxiuni' – acesta este numele 
cu care a botezat Newton cantităţile care variază continuu în timp. Iar 
acest lucru era posibil dacă s-ar fi reuşit să se lege variaţiile în timp de 
problema sumării seriilor infinite: este ceea ce a reuşit Newton cel 
dintîi să facă (numind 'metoda mea' combinaţia dintre seriile infinite şi 
vitezele de variaţie în timp), în lucrarea Methodus fluxionum et 
serierum infinitorum.91 Prin urmare, s-a putut construi eine strenge 
Wissenschaft pornind de la timp şi făcînd faţă problemelor ridicate de 
'infinitatea' intrinsecă rezultată din temporalizarea obiectelor numai în 
                                                      

88 Francis Bacon, Noul Organon, II, 1, p. 105 (Callected Works of Francis 
Bacon, p. 119). 

89 Ceea ce Platon numeşte 'raţionament hibrid' (Timaios, 52b), Duhem 
consideră că este raţionamentul geometric, care ţine deopotrivă de intuiţia 
intelectuală (noesis) şi de percepţia sensibilă (aisthesis). – Cf. Duhem, L'aube 
du savoir, p. 9. 

90 Aristotel, De caelo, III, 8, 306b (J. L. Stocks, p. 397; pentru refutarea 
matematizării propuse de Platon, vezi tot capitolul 8, de la 306b la 3076; 
Stocks, pp. 397-399). 

91 Carl B. Boyer, II History of Mathematics, pp. 383; 397. 
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momentul în care a fost corect identificată legătura timpului cu 
nelimitarea, atunci cînd s-a reuşit tratarea celor tranzitorii în termeni 
de serie infinită cu sumă finită. Astfel, paradoxul divizării infinite a 
timpului dintr-unul din paradoxurile lui Zenon poate fi rezolvat 
arătînd, prin raţionament infinitezimal, că există o limită finită a 
raportului dintre doi infiniţi mici (rezultatul diviziunii infinite a unui 
interval finit) – spaţiul parcurs şi timpul scurs –, iar această limită 
finită este viteza instantanee. 

Ideea fundamentală este atît că (i) timpul e o noţiune care implică 
în mod natural nelimitarea, cît şi împrejurarea că (ii) acest infinit care 
ne scapă printre degete poate fi totuşi sesizat intelectual, adică 'prins', 
dacă este împărţit în infinitezimali identici, care sunt apoi supuşi 
regulilor aritmetice ori geometrice tradiţionale, deja cunoscute din 
epoca în care timpul nu intra deloc în calculele oamenilor. Raportul 
nostru cu temporalitatea se bazează pe reducerea acesteia la secvenţe 
infinite de finituri operabile în paşi finiţi. Este ideea formulată de 
Bergson atunci cînd a propus distincţia între timp şi durată, avertizînd 
împotriva acelei spaţializări a temporalităţii, pe care, argumenta el, o 
induce inevitabil orice încercare de a lega timpul de număr.92 Pentru 
Bergson, un apărător al categoriilor bazate pe timp (identificate 
apologetic cu organicul) împotriva celor bazate pe spaţiu (identificate 
răutăcios cu mecanicul), habitudinile 'mecanico-spaţializante' ale 
inteligenţei nu pot decît trăda veritabila esenţă a realităţii, care, în 
viziunea sa, era exprimată de fluiditatea şi curgerea timpului, de 
durată, de temporalitate. Du mecanique plaque sur du vivant – ar fi 
fost, în termenii lui Bergson, rezultatul fixării temporalităţii cu 
ajutorul numerelor, printr-o strenge Wissenschaft. Acel 'timp', odată 
fixat prin număr, ar fi încetat să mai fie o veritabilă durată, devenind 
un 'timp spaţializat'. 

Morala acestei istorii este că nelimitatul poate fi dominat numai 
prin limitat, infinitul numai prin finit, timpul numai prin spaţiu, 
temporalitatea numai prin eternitate, relativul numai prin absolut. Şi 
aşa mai departe, la nesfîrşit, pentru toate polarele recesive. E foarte 
posibil ca raţiunea acestei recesivităţi să nu fie decît un discret semnal 

                                                      
92 Henri Bergson, Sur les donnees immediates de la Conscience, chap. II, 

pp. 57-106. « Mais toute idee claire du nombre irnplique une vision dans 
l'espace. » 
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ontologic, lăsat în fiinţa lucrurilor ca o semnătură divină. Aşa cum 
principiul relativităţii stă sau cade împreună cu existenţa unui absolut, 
care este constanta universală a naturii pe care o numim viteza luminii 
în vid, tot aşa asimetria polarelor recesive poate să-şi tragă fiinţa din 
faptul elementar că lumea începe întotdeauna cu un absolut şi 
continuă cu necesitate printr-un relativ. Iar ultimul nu poate să fie 
decît recesiv în raport cu primul. Termenul tare este întotdeauna 
absolutul. După cum viaţa este singura certitudine absolută a tuturor 
fiinţelor vii, la fel moartea este singura certitudine absolută a tuturor 
relativiştilor: aceştia de toate se pot îndoi, mai puţin de faptul că într-o 
zi tot vor muri. 

Astfel că, oricît ne-am identifica cu substanţa temporală a lumii şi 
oricît am echivala veritabila substanţă a lumii cu timpul care 'bate, 
loveşte' (şi nu cu vremea care 'stă, vremuieşte'), deşi cezura care 
separă eternitatea de timp şi esenţa de accident se retrage în locuri 
mereu mai ascunse şi se travesteşte în chipuri tot mai neaşteptate, ea 
rămîne la fel de activă (chiar dacă mai puţin aparentă) şi îşi 
marchează prezenţa în lume într-un mod care nu poate fi nici şters, 
nici uitat, nici evitat – printr-o discretă asimetrie constitutivă a întregii 
Creaţii. Iar această asimetrie, semn în lucruri a cezurii, e de neocolit. 
În mod poate că nu de tot paradoxal, unde se ascunde ea, acolo şi 
urma prezenţei lui Dumnezeu mai poate fi încă găsită, ca o amintire 
care Vine dintr-un trecut demult scufundat, reîntoarsă limpede şi 
senină la suprafaţă, clară şi diafană ca o iubire lipsită de încercări şi 
obligaţii. Ca parfumul cuiva care tocmai s-a smuls din îmbrăţişarea 
noastră şi ne-a rămas impregnat în piele, aşa cum ne rămîne şi polenul 
pe palme – praf din adieri şi miresme – după ce am cules flori. 

 
[3] Există 'egalităţi asimetrice'. Cînd spun 'A=B', pot înţelege trei 

lucruri: (i) fie că 'A=B', adică 'A=A'; (ii) fie că 'A≠B' şi 'B' capătă toate 
trăsăturile lui 'A'; (iii) fie că 'A≠B' şi 'A' capătă toate trăsăturile lui 'B'. 
Să luăm un exemplu: 'istoria este ştiinţă' 'I=S'. Cele trei sensuri sunt: 
(i) a face istorie înseamnă a face ştiinţă şi a face ştiinţă înseamnă a 
face istorie; (ii) a face istorie înseamnă a face ştiinţă; (iii) a face 
ştiinţă înseamnă a face istorie. Concluzie. Cu excepţia identităţilor, 
care sunt simple tautologii, repetiţii lipsite de spor conţinutistic, toate 
egalităţile sunt asimetrice. 
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Cele mai interesante egalităţi asimetrice sunt cele create de istorie 
şi furnizate reflecţiei noastre de istoria culturii. Aristotel ştia că ştiinţa 
conferă putere, iar Francis Bacon a afirmat-o programatic. Dar ecuaţia 
'cunoaştere = putere', deoarece este intrinsec asimetrică, a cunoscut 
două interpretări foarte diferite de-a lungul recentei ei istorii. Primul 
sens are ca presupoziţie faptul că ştiinţa este bunul care trebuie 
obţinut şi, odată obţinut, puterea decurge din ea, oarecum de la sine, 
fără să o cauţi neapărat. Este, riguros, sensul acordat de Bacon în 
Novum Organum: 'cunoaşterea este şi putere' şi din acest motiv naturii 
nu îi poţi comanda decît dacă i te supui.93 Al doilea sens este cel 
adoptat de civilizaţia noastră, de îndată ce revoluţia industrială a creat 
un termen mediu neaşteptat între cunoaşterea ştiinţifică şi puterea 
banilor rezultată din comerţ. Acest sens susţine că ştiinţa trebuie 
căutată în scopul dobîndirii puterii. Civilizaţia noastră crede, invers 
decît identitatea dorită de Bacon, că 'puterea este şi cunoaştere'. 
Ambele civilizaţii invocă aceeaşi ecuaţie 'ştiinţa e putere'. Dar 
civilizaţia pre-industrială înţelegea egalitatea dinspre cunoaştere, în 
timp ce civilizaţia post-industrială o interpretează dinspre putere. 

Un alt exemplu istoric este cel sugerat de Alain Besançon în cartea 
sa L'image interdite94: ecuaţia ‚imaginea zeului este un om’ . Cînd 
grecii sculptau un om, aveau în faţă imaginea unui Zeu. Zeul era o 
fiinţă perfectă, avea chipul unui om perfect. În chipul omului 
reprezentat ei Vedeau imaginea Zeului. Cu timpul, oamenii au 
răsturnat asimetria în favoarea omenescului, după ce fusese, pînă la ei, 
în favoarea Zeului: şi, cum au făcut presocraticii, au început să critice 
identificarea Zeului cu imaginea profană a omului. Egalitatea alunecă 
foarte subtil prin termenii egalităţii. 

 
[4] Sentimentul modernilor că sunt primii, că nu sunt decît fiii 

timpului lor, că tradiţia lor nu este moştenită, ci inventată. 
Convingerea întregului secol al XVII-lea a fost că a rupt-o definitiv cu 
trecutul. De aici obsesia celor mai importanţi creatori de atunci că 
opera lor este aurorală într-un sens absolut. Metafora piticilor cocoţaţi 

                                                      
93 The Great Instauration, Plan of the Work, p. 32. 
94 94 Alain Besan~on, Imaginea interzisă, pp. 19-71. 
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pe umeri de giganţi, lansată la mijlocul secolului al XII-lea95 a suferit 
şi ea o inversiune de sens remarcabilă, tot în secolul al XVII-lea.96 La 
Bernard din Chartres, semnificaţia ei era că noi, modernii, vedem mai 
bine anumite lucruri deoarece, în ciuda faptului că nu suntem decît 
nişte pitici neînsemnaţi, ne aflăm cocoţaţi pe umerii uriaşilor care ne-
au precedat, în Antichitate. La Francis Bacon, anticii erau văzuţi ca 
tineri, iar vremurile noastre, cele noi, erau văzute ca fiind cele cu 
adevărat Vechi, antice. De aceea, anume prin afirmaţia lui Descartes 
că „Noi suntem cei Vechi“ trebuie interpretată reluarea formulei lui 
Bernard din Chartres de către Newton în cunoscuta scrisoare către 
Hooke, din 5 februarie 1675: omiţînd să menţioneze piticii, Newton 
inversa sensul modestiei în hiperbolă laudativă. A putut-o face numai 
deoarece sensul timpului, într-un sens, fusese el însuşi inversat, prin 
identificarea anticilor cu tinerii (care ştiu puţin) şi a modernilor cu 
bătrînii (care ştiu multe). Umbra acestor inversări este sentimentul că 
pentru tot ce fac acum modernii nu există nici un precedent (iar 'acum' 
este tot timpul, este mereu – şi 'acum'; şi 'acum', şi 'acum'). Epigraful 
pe care Montesquieu l-a pus la prima ediţie a Spiritului legilor era, 
pentru acest sens, foarte sugestiv: „Prolem sine matre creatam“ (am 
creat acest vlăstar fără ajutorul unei mame), ceea ce vrea să însemne 
că opera sa nu are nici model în trecut şi nici precursori.97 

Figura retorică a rupturii s-a transformat, cu timpul, în realitatea 
neliniştitoare a unei fără-de-întoarcere rupturi cu trecutul. Este, în 
fond, semnificaţia de adîncime pe care Tocqueville a crezut că o poate 
atribui intenţiilor Revoluţiei Franceze: „ În 1789, francezii au făcut 
cel mai mare efort depus vreodată de un popor, pentru a-şi tăia în 
două, aşa zicînd, destinul şi pentru a aşeza o prăpastie între ceea ce 
fuseseră pînă atunci şi ceea ce voiau să fie de atunci înainte. În acest 
scop, au luat tot soiul de precauţii pentru a nu duce nimic din trecut în 
noua lor condiţie; [...] În fine, n-au uitat nimic pentru a se face de 

                                                      
95 Alain de Lille face aluzie, în Anticlaudianus (scris în 1182 sau 1183), la 

această vorbă a lui Bernard din Chartres (mort între 1126 şi 1130), potrivit 
căreia modernii ar fi nişte pitici căţăraţi pe umeri de uriaşi (E. R. Curtius, 
Literatura europeană şi Evul Mediu latin, p. 143). 

96 Vezi M. Călinescu, Cinci feţe ale modernităţii, pp. 25-28; 31-34. 
97 Notice sur Montesquieu, in : CEuvres Completes de Montesquieu, tome 

1, p. V. 
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nerecunoscut“.98 Această stranie voinţă de separare, de uitare, de 
autonomie absolută în raport cu trecutul şi cu orice precedent ar putea 
explica şi noutatea modernităţii. Pe care iată cum a formulat-o tot 
Tocqueville, în ultimul capitol al marii sale lucrări despre democraţia 
în America: „Urc din secol în secol pînă la Antichitatea cea mai 
îndepărtată; nu zăresc nimic care să semene cu ceea ce am sub ochi 
[modernitatea politică, exprimată prin caracterul irezistibil al 
principiului egalităţii]. Trecutul nu mai luminează viitorul, iar spiritul 
îşi croieşte drum prin beznă.“99 

Suntem deja foarte aproape de cuvintele retro-profetice ale lui 
René Char – „Moştenirea noastră nu e precedată de nici un testament“ 
–, cu care Hannah Arendt a ales să deschidă capitolul intitulat „The 
Gap Between Past and Future“ din cartea prin care a încercat să 
gîndească situarea între trecut şi viitor ca pe criza înseşi a culturii 
moderne.100 Este kerygma unui viitor (mai exacţi ca noi, strămoşii 
noştri îi spuneau viitorului – venitor) care nu mai poate invoca în 
favoarea venirii lui nici un trecut. În acelaşi timp, fantazările legate în 
secolul al XVII-lea de renovatio, instauratio magna, prisca sapienza, 
prisca theologia ideea că ruptura cea mai decisivă cu trecutul imediat 
este, în acelaşi timp, şi o conectare extra-temporală (scurtcircuitînd 
timpul) la un trecut îndepărtat, situat illo tempore. Este primul 
simptom al pierderii rădăcinii: ce este mai îndepărtat (în spaţiu şi în 
timp) este, în mod straniu, resimţit ca fiind ceea ce este mai apropiat. 
Pentru moderni, mai aproape de corp nu este cămaşa, ci haina: nu 
fiinţa, ci aparenţa – adică năzuinţa, bovarizarea socială, utopia 
metafizică: revoluţia în sens etimologic . Iar spiritul rătăceşte în 
tenebre. 

 
[5] Cei care în Evul Mediu se defineau ca fiind 'moderni' o făceau 

prin opoziţie faţă de antici. Era o opoziţie de distanţă, prin 
comparaţie. Noi, azi, cînd spunem 'modern' ne gîndim nu la o definiţie 
de relaţie, ci la una de conţinut. Noi nu suntem moderni în raport cu 
cei care nu sunt moderni, ci suntem moderni qua moderni. Suntem 

                                                      
98 Alexis de Tocqueville, L'ancien regime et la Révolution, p. 43. 
99 99 Alexis de Tocqueville, Despre democraţie în America, vol. 2, p. 

357. 
100 Hannah Arendt, Between Past and Future, p. 3. 
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acel tip de om care se simte în mod natural superior tuturor celor care 
l-au precedat101 şi pentru care faptul de a fi modern constituie în sine o 
valoare. Este, ne amintim, maniera lui Gianni Vattimo de a caracteriza 
modernitatea: „modernitatea este epoca în care devine o valoare 
determinantă faptul de a fi modern“.102 În acelaşi sens, Pierre Manent 
spunea că „a deveni modern înseamnă a deveni-conştient-că -eşti-
modern“, ceea ce revine la a spune că „sentimentul de a trăi în istorie 
ca în elementul propriu al omului [...] reprezintă aspectul esenţial [..] 
al experienţei moderne“.103 Or, sentimentul de a trăi în istorie 
presupune faptul de a fi în timp, de a te gîndi pe tine-ca-om qua 
temporalitate. – De a admite, în fond, că eşti făcut din timp şi treci, tot 
aşa cum muntele e corp întins în spaţiu şi rămîne, chiar dacă îl muţi. 

Libertatea celor vechi – s-a observat oare efectul de aruncare în 
trecut pe care separarea modernă faţă de tradiţie o impune tuturor ne-
modernilor? a nu fi modern înseamnă, oarecum, a deveni automat 
antic – se asocia spontan cu un spaţiu bine delimitat: polis-ul şi agora, 
cetatea şi forum-ul. Vechea libertate se întemeia în spaţiu, ţinea de 
spaţiu şi era garantată prin existenţa a ceva static, delimitat, finit şi 
putînd fi cuprins dintr-o privire. Spre pildă, cînd era democraţie, 
aceasta nu putea fi decît directă. Libertatea anticilor se referea la 
dreptul de a exercita o funcţiune publică. Era orientată spre exterior şi 
se exercita, cam aşa cum omul normal îşi poate exercita asupra unui 
corp exterior forţa sa fizică, cu scopul de a-l mişca. Distingînd între 
libertatea antică şi cea modernă, Benjamin Constant se referea la 
prima ca la un exercice, prin libertate înţelegîndu-se „împărţirea 
puterii sociale între toţi cetăţenii aceleiaşi patrii“.104 Libertatea 
anticilor era epitomizată de spaţiul unde aceasta se putea exercita, 
                                                      

101 Pierre Manent, Cetatea Omului, pp. 18;12. Allan Bloom semnalează 
împrejurarea, care nu i se pare deloc neglijabilă, că şcoala de gîndire care este 
azi (1975) dominantă în universităţile americane se consideră superioară 
tuturor celor care au precedat-o (Giants and Dwarfs, p. 345). 

102 Vattimo, Societatea transparentă, p. 5. Iată opinia lui Bernanos 
(formulată în iunie 1944) faţă de acest mod de a defini o însuşire, oricare ar fi 
ea: «Ce monde qualifié bëtement de moderne, comme si le fait d'exister 
aujourd'hui était pour lui une justification suffisante [...]» (La France contre 
les robots, p. 209) 

103 l03 Manent, op.cit., „Introducere: problema omului“, p. 13. 
104 Benjamin Constant, „De la liberté des anciens comparée á celle des 

modernes“ (Discours prononcé á l'Athénée Royal en 1819), in : Adolphe et 
OEuvres choisies, pp. 158-162. 
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motiv pentru care ea stătea sub semnul spaţialităţii deschise între 
oamenii care alcătuiesc o comunitate adică, sub semnul spaţiului 
public. Deschisul prin care politicul se manifesta la antici era spaţiul 
public. 

Montesquieu105 a exprimat opoziţia dintre cei vechi şi moderni prin 
observaţia că moravurile 'noastre' (adică ale modernilor) au fost 
îmblînzite şi perfecţionate prin schimburile comerciale. Presupoziţia 
acestui mod de a construi opoziţia antic vs. modern este că experienţa 
modernă se condensează în comerţ.106 Cum vedem, libertatea modernă 
a fost spontan asociată cu negustoria, cu comerţul – adică, în termeni 
tehnici, cu schimbul între lucrurile care pot găsi numai în existenţa 
unei pieţe fluide acel tip de realitate care le face în acelaşi timp utile 
şi echivalente. Adică, în alţi termeni, schimbul se asociază în mod 
spontan cu ceva de ordinul desfăşurării, al procesului – de ordinul a 
ceva care se petrece şi care îşi află stabilitatea de funcţionare numai în 
actul desfăşurării. Nu unde se petrece este important, ci faptul însuşi 
că se petrece. Nu că are un loc de desfăşurare este important în cazul 
comerţului, ci că are loc – că se petrece. Comerţul pune deci în joc 
temporalitatea subiacentă desfăşurării proceselor de schimb, iar din 
acest motiv schimbul este o activitate eminamente dinamică. 
Libertatea modernă se întemeiază pe timp, ţine de temporalitate şi este 
garantată prin desfăşurarea neîngrădită a ceva dinamic, indefinit, 
imposibil de cuprins dintr-o privire, ceva pe care, pentru a-l sesiza, 
trebuie să îl laşi să se desfăşoare. Libertatea modernilor, prin urmare, 
se referă la dreptul de a putea face ce vrei, deci la posibilitatea de a te 
bucura nestingherit de subiectivitatea ta neîngrădită. Este o libertate 
care, deşi are cu necesitate forme de expresie exterioare, îşi are 
originea şi sediul în interioritatea omului. Dacă libertatea anticului era 
expresia încadrării sale depline într-o colectivitate care îl precedă, 
libertatea modernului este expresia voinţei sale individuale de a fi şi 
altceva decît încadrarea sa în colectivitatea care îl precedă. În termenii 
lui Benjamin Constant,107 dacă anticii numeau libertate „împărţirea 
puterii sociale între toţi cetăţenii aceleiaşi patrii“, modernii numesc 

                                                      
105 OEuvres Complétes, t. I, pp. 273 sq. 
106 Observaţia este a lui Pierre Manent, op.cit., p. 47. 
107 Constant, „De la liberté des anciens comparée á celle des modernes“, 

loc.cit., p. 161. 
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libertate „garanţiile acordate de instituţii de a putea gusta [propriile 
lor] plăceri“. Căci, dacă libertatea anticilor era un exercice legat de 
existenţa unui spaţiu public, libertatea modernilor este o jouissance, 
bazată pe existenţa unui spaţiu privat. Or, ce presupune existenţa unui 
spaţiu privat? Presupune afirmarea şi cultivarea interiorităţii, adică, 
dacă ţinem seama de legătura stabilită de Kant între forma 
interiorităţii (innere Sinn) şi intuiţia temporalităţii,108 presupune 
timpul, ca substrat ultim al realităţii lumii. Libertatea modernilor, prin 
urmare, este epitomizată de interioritatea unde aceasta îşi are originea 
şi locul – iar acest loc este un 'deschis' făcut în scurgerea timpului. 
Deschisul prin care politicul se manifestă la moderni este mobilizarea 
tuturor proceselor de cooperare umană care implică temporalitatea. 
Libertatea modernilor stă, prin urmare, sub semnul timpului – al 
timpului şi a ceea ce este privat. 

Seria antică: adunarea cetăţenilor (corp politic), spaţiu public, 
exterioritate, spaţiu. Seria modernilor: schimb comercial, piaţă liberă 
(fără corp politic, care este consumat pînă la exhaustiune de 'corpul 
economic'), interioritate, spaţiu privat, timp. 

 
[6] Principiul politic al celor vechi era datoria. Al celor moderni, 

libertatea şi egalitatea. Deosebirea esenţială dintre principiile politice 
ale celor vechi şi principiile politice ale modernilor constă în faptul că 
datoria este un principiu care este în sine limitat, în timp ce atît 
libertatea, cît şi egalitatea sunt principii care nu posedă nici o regulă 
internă de limitare. Datoria faţă de cetate nu poate fi sporită oricît, 
căci, dacă ar fi, atunci ar trece în contrariul ei, devenind servitute. 
Principul datoriei, deci, este în sine limitat. Dimpotrivă, atît libertatea, 
cît şi egalitatea sunt nelimitate în principiul lor, fiecare dintre ele 
putînd spori indefinit, fără nici o limită în natura lor proprie. 

                                                      
108 108 Potrivit lui Kant, form a este ceea ce face ca diversul fenomenului 

să poată fi ordonat în anumite raporturi, iar timpul este forma simţului intern, 
a interiorităţii. Timpul este o reprezentare necesară, care se află la baza 
tuturor intuiţiilor. Kant spune, cu privire la fenomene, că timpul însuşi nu 
poate fi suprimat, deşi se poate face foarte bine abstracţie de fenomene în 
timp (Critica raţiunii pure, pp. 65; 74). Ei bine, în aceşti termeni, 
modernitatea ar fi acea situare a omului pentru care faptul că toate 
fenomenele se desfăşoară în timp este permanent însoţit de conştiinţa că nu 
mai există nici o posibilitate de a mai face vreodată abstracţie de acest fapt. 
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Niciodată egalitatea nu va putea fi deplin garantată şi nici în mod 
deplin gîndită. Ea are elasticitatea indefinită a naturii umane înseşi. 
Mereu se va descoperi că există însuşiri şi aspecte în privinţa cărora 
oamenii sunt inegali. Legislaţia identificării inegalităţii şi, consecvent, 
a impunerii egalităţii nu poate fi în principiu gîndită pînă la capăt şi, 
de aceea, nu poate exista un orizont de închidere al egalităţii. Altfel 
spus, egalitatea nu este realizabilă printre-o legislaţie finită, potrivit 
unui concept care să poată fi a apriori dat. Că nu există o legislaţie 
încheiată care să realizeze în mod deplin şi complet egalitatea 
înseamnă, propriu-zis, că egalitatea nu poate fi gîndită, în principiul 
ei, pînă la capăt. Ea este intrinsec nelimitată. Aceleaşi lucruri, 
schimbînd ce e de schimbat, pot fi spuse cu privire la libertate. Avem, 
aşadar, următoarea concluzie: esenţa principiului politic tradiţional 
este limitarea; esenţa principiului politic modern este nelimitarea. 

În Philebos,109 Platon face o discuţie a realităţilor, după cum 
acestora li se poate aplica fie categoria limitatului, fie cea a 
nelimitatului. Anumite lucruri, precum plăcerea ori durerea, sunt prin 
natura lor nelimitate, atît în dimensiunea lor, cît şi în capacitatea de a 
spori necontenit.110 Acest tip de realităţi „aparţine genului care nu are 
şi nici nu va avea vreodată, în sine, şi pornind de la propriile temeiuri, 
nici început, nici mijloc, nici sfîrşit“.111 Aici, presupoziţia absolută a 
raţionamentului lui Platon este aceea că oriunde există devenire nu 
poate fi formulată o limită naturală a conceptelor care se referă la ea. 
Platon susţine că entităţile care sunt prin natura lor susceptibile să 
devină 'mai mult' şi 'mai puţin' trebuie înţelese ca aparţinînd genului 
nelimitatului, în timp ce entităţile cărora le corespund numere naturale 
ori care pot fi puse în raporturi întregi (sau armonice) ţin de natura 
limitatului.112 Tradusă în alţi termeni,113 presupoziţia platoniciană 

                                                      
109 Platon, Philebos, 24a-26c (Opere, VII, pp. 37-4C). 
110 Philebos, 27e (op.cit., p. 43). 
111 Philebos, 31a (op.cit., p. 47). 
112 Philebos, 24e-26a. E limpede că Platon gîndeşte aici ca un 

matematician. Pentru el, entităţile care pot fi descrise printr-un număr ţin de 
natura limitatului, iar prin 'număr', fără dubiu, Platon înţelege aici numerele 
naturale ori cele raţionale. Dimpotrivă, entităţile cărora nu li se poate atribui 
'un număr', ci ceea ce Platon numeşte 'mai mult' sau 'mai puţiri, sunt cele 
cărora le convine natura nelimitatului. Rapoartele de nelimitate pot fi limitate, 
dacă rezultatul raportului este un întreg, 'un număr' – sau, cum spune Platon, 
„orice ar fi număr în raport cu număr sau măsură în raport cu măsură“ 
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afirmă că oriunde avem de a face cu noţiuni în definiţia cărora timpul 
intră ca o trăsătură inconturnabilă, categoria sub care în mod automat 
cad aceste noţiuni este aceea a nelimitării. Kant a regăsit acest gînd în 
construcţia esteticii transcendentale, atunci cînd a argumentat că, 
întrucît timpul este forma pură a oricărei intuiţii sensibile, 
reprezentarea originară de timp trebuie cu necesitate să fie dată ca 
ilimitată.114 

 
[7] Împărţirea lumii în celest şi sublunar ori în esenţă şi accident 

pare a ţine tot de criteriul temporalităţii: operaţia prin care esenţa este 
deosebită de accident discriminează între ceea ce obiectul (substratul, 
'ipochimenul') posedă tot timpul, şi nu îi poate fi cu nici un chip 
smuls, şi ceea ce, putîndu-i fi smuls, nu îi aparţine tot timpul – adică 
nu îi revine în realitate. 'Tot timpul' înseamnă, aici, 'fără putinţă de a fi 
înlăturat', 'ţinut mereu laolaltă', 'non-separabil' – adică: plin de 
realitate, real în cel mai înalt grad, deci: esenţial. 'Tot timpul' implică 
deopotrivă identitatea şi inalterabilitatea, adică sustragerea de sub 
domnia timpului şi, pe cale de consecinţă, esenţa. Deci: cînd spunem 
că o anumită însuşire este esenţială înţelegem prin asta că însuşirea 
respectivă este inalterabilă temporal. Timpul este, în fond, graniţa 
care separă esenţa de accident. 

Acest fapt reiese cu deosebită forţă dintr-un pasaj din De filiatione 
Dei libellus (II, 61, 1-9) de Nicolaus Cusanus: „Noi, care aspirăm la 
filiaţia divină, nu trebuie să ne legăm de lucrurile sensibile, care nu 
sunt decît semne şi imagini ale adevărului. [...] Astfel, în lucrurile 
sensibile însele, noi trebuie să contemplăm lucrurile inteligibile. Şi, 
printr-un fel de comparaţie între termeni care sunt, unul faţă de 
celălalt, într-un raport de incomensurabilitate, noi ne putem ridica de 
la lucrurile care trec şi care curg o dată cu timpul, de la lucrurile a 
căror fiinţă constă dintr-un flux instabil la lucrurile eterne, acolo unde 
orice succesiune a dispărut şi unde putem rămîne în stabilitatea 

                                                                                                                   
(Philebos, 25a; 25e şi 26a). Deducem de aici că nelimitate sunt, deci, numai 
entităţile exprimabile prin numere iraţionale, deoarece numai lor li se 
potriveşte, prin raport cu măsurabilele, incomensurabilitatea (vezi Philebos, 
26a). 

113 Vezi Andrei Cornea, nota 32, p. 98, în: Platon, Opere, vol. VII. 
114 Kant, Critica raţiunii pure, „Despre timp“, § 4, p. 75. 



 54 

permanentă a repausului.“115 Opoziţiile sunt, toate, cele tradiţionale, 
poziţia faţă de timp fiind piatra de încercare şi de separare. De o parte, 
lucrurile care curg o dată cu timpul, antrenate într-un flux instabil, şi 
care de aceea trec; de cealaltă parte, lucrurile care sunt eterne şi care 
nu se lasă duse – care rămîn deoarece sunt stabile şi permanente. 
Eternitatea nu e gîndită prin evacuarea scurgerii temporale, ci prin 
îngheţarea acesteia: prin transformarea timpului în spaţiu. În acest 
chip, pentru pre-moderni, a valoriza eternitatea împotriva timpului era 
încă un mod de a confirma preferinţa lor metafizică pentru spaţiu, 
pentru esenţe, pentru văz, pentru cuprindere, pentru finit. 

Din acest motiv, criteriul poziţiei faţă de timp (ori al măsurii în 
care orice este deja pătruns, în chiar definiţia sa, de timp) poate fi 
folosit şi ca un detector al modernităţii. Ce este modernitatea? – Este 
gîndirea care tinde să transforme orice lucru în temporalitate şi pentru 
care categoria centrală a oricărei gîndiri a devenit timpul. La pragul de 
trecere, acest criteriu poate fi exprimat succint astfel: 

 
pentru (∀ )ℑ  tradiţional, astfel încît ℑ≠ℑ (t), (∃ )ℑ , astfel încît 

ℑ≠ℑ (t). 
 
Cînd apare modernitatea? Evident, atunci cînd, potrivit criteriului 

propus de paradoxul soritului, cantitatea de concepte temporalizate a 
devenit suficient de mare pentru a da tonul întregii gîndiri. În plus, 
mai există, ca marcă a spiritului modern, şi voinţa de temporalitate, 
manifestată ca aversiune faţă de ideea de substanţă ori faţă de gîndirea 
bazată pe esenţe. De îndată ce modernitatea este instalată şi 
funcţionează full power, se trece de la (∀ )ℑ , ℑ≠ℑ (t), la (∀ )ℑ , ℑ=ℑ (t). 
Acesta este criteriul crucial al triumfului modernităţii: dizolvării în 
timp nu i se mai poate sustrage nimic. Modernitatea nu doar că 
acceptă temporalitatea (sub forma voinţei de temporalitate), dar o 
transformă sistematic în 'substanţă' a tuturor reprezentărilor sale. 

 
[8] Istoria acestei aduceri-la-unitate prin temporalitate nu este 

recentă. Recentă este numai aducerea întregii realităţi la numitorul 
comun al temporalităţii şi, fireşte, nouă este şi capcana psihologică. 
                                                      

115 Nicolai de Cusa, Opuscula I, ed. Paulus Wilpert, Hamburg: Felix 
Meiner, MCMLIX, pp. 45-46 (sublinierile îmi aparţin). 
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La fel cum 'a fi modern' înseamnă cu necesitate şi inconturnabil 'a 
deveni tot mai modern', tot aşa noi nu mai putem scăpa de conştiinţa 
că timpul este realitatea ultimă a lumii – blocaţi cum suntem în 
neputinţa de a mai găsi vreun reper stabil într-o lume care se dizolvă 
tot mai mult şi din ce în ce mai ireversibil în timp. Noi am ajuns să 
resimţim atît de profund pondere a temporalităţii, gravitate a situării 
temporale, deoarece azi majoritatea referinţelor gîndirii şi 
cvasitotalitatea valorilor au încetat să mai fie 'spaţial' construite. 
Adoptînd modelul 'temporal' de construcţie, acestea nu şi-au mai putut 
păstra substanţialitatea nici măcar atunci cînd principiul stabilităţii era 
afirmat, în virtutea tradiţiei, care o cerea. De îndată ce timpul devine 
metafora lumii, nici o stabilitate nu mai poate fi salvată, cu nici un 
preţ. Existenţa, care înainte vreme era 'spaţializată', azi a devenit din 
ce în ce mai 'temporalizată'. Chiar şi lui Dumnezeu i se căuta locul, în 
disputa nullibistă – ultima dispută filozofică în care existenţa lui 
Dumnezeu (legată de problema spaţiului) a mai constituit miezul unei 
veritabile confruntări. Cu un instinct sigur, spaţializantul Henry More 
a simţit că pericolul inversării atributelor tradiţionale ale fiinţei era 
legat, într-un fel obscur, de decizia lui Descartes de a gîndi non-spaţial 
'localizarea' gîndirii şi de a nu mai oferi nici un 'adăpost', în existenţă, 
celor spirituale. Din chiar acest refuz a rezultat faptul că, după 
Descartes, modernii au început să gîndească existenţa diferit. Iar în 
locul viran, rămas vacant după evacuarea 'spaţiului din modul în care 
era tradiţional gîndită existenţa, după o vreme, a intrat, revărsîndu-se 
şi inundîndu-ne, timpul. 

Spuneam că, dincolo de capcana psihologică şi de amploarea 
convertirii, 'temporalizarea' referinţelor gîndirii nu este recentă. Un 
exemplu e oferit de articularea ideii de Europa, despre care părintele 
Scrima îmi spunea cîndva că s-a constituit ca teritoriu continental 
dinspre latura timpului şi nu dinspre latura geografiei – cum s-a 
întîmplat într-un mod cu totul natural în cazul Africii ori al celor două 
Americi. Europa, rapid spus, este starea de spirit care s-a constituit 
prin mobilizarea tehnicilor de proiectare temporală. Recunoşti 
veritabilul spirit european după capacitatea întreprinderii umane de a 
se potrivi timpului, după talentul de a crea în timp (catedralele 
mobilizau proiectul uman, fără greş şi abandon, timp de secole) şi de a 
supune timpul, prin virtutea de a întreţine ceea ce a fost construit, prin 
talentul de a face ca lucrurile să dureze în timp (aici s-a produs cel 
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mai notabil eşec al comunismului, care nu este european: sovieticii 
ştiu să construiască gigantic, dar nu ştiu să întreţină: lipsa de priză 
asupra temporalităţii îi face inapţi să cîştige veritabilele lupte ale 
timpului; ei pot cîştiga bătălii în această luptă, dar, în faţa 'popoarelor 
timpului', sunt condamnaţi să piardă războiul). Unde istoria este 
tratată ca proiect şi cucerire, unde tehnica de a mobiliza timpul este 
folosită pentru a stăpîni spaţiul – acolo începe Europa (îmi spunea 
părintele Scrima). Şi, cu siguranţă datorită mobilizării temporalităţii 
în chiar definiţia identităţii sale, anume Europa este primul continent 
– adică, în sens originar, prima spaţialitate –, care ajunge să domine 
timpul tuturor celorlalte teritorii geografice. Posibilitatea 
imperialismului european de a fi eficace la scara întregii lumi nu este 
inteligibilă în afara legăturii sale cu faptul că Europa a fost primul 
teritoriu cultural care s-a articulat ca identitate geografică nu pornind 
de la o definiţie spaţială, ci de la una în termeni de timp. Or, această 
constrîngere formidabilă – să opui tăria 'slabă' a timpului puterii 'tari' a 
spaţiului – a forţat gîndirea şi instinctele celor care posedau o 
identitate bazată pe modelul 'timp' la un efort de creaţie şi de 
imaginaţie superior celui pretins de utilizarea tradiţională a gîndirii şi 
a imaginaţiei, în modurile ei 'spaţiale'. 

 
[9] Despre spiritul Evului Mediu, luînd ca model dialogul dintre 

Adelard din Bath şi nepotul său (Questiones naturales) – şi anume 
ilustrînd punctul de vedere al nepotului –, Étienne Gilson a făcut 
următoarea remarcă: „A înţelege şi a explica însemna pentru un 
gînditor al acelor timpuri a putea să arate că lucrurile nu sunt aşa cum 
par, ci sunt simboluri sau semne ale unei realităţi mai profunde.“ Cît 
despre Adelard din Bath însuşi, iată ce credea el, răspunzînd obiecţiei 
nepotului său, dacă nu cumva este „mai bine să punem pe seama lui 
Dumnezeu toate operaţiile universului“: „Eu nu fac abstracţie de 
Dumnezeu.“ – susţinea Adelard. „Tot ce există, este de la el şi din 
cauza lui. Dar natura are ordinea ei şi nu trebuie confundată cu 
Dumnezeu, cu atît mai mult cu cît, deoarece cunoaşterea a progresat, 
trebuie să ascultăm şi ce spune ea. Numai cînd ea eşuează în mod 
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evident, doar atunci ar trebui să se recurgă la explicaţia prin 
Dumnezeu.“116 

Acest mod de a raţiona, mai întîi pentru Occident şi apoi pentru 
toată lumea civilizată, a creat istorie. În 1660, anul înfiinţării 

                                                      
116 Adelard of Bath, Dodi Ve-Nechdi [c.1137; Dodi Ve-Nechti (Unchiul şi 

Nepotul), reprezintă adaptarea ebraică după Questiones Naturales, făcută în 
secolul al XIII-lea de Berachya], ediţie şi traducere de Hermann Gollancz, 
London: Oxford University Press, pp. 91-92; 98-99; 137-138 
(http://www.fordham.edu/halsall/source/adelardbathl.html). Traducerea lui 
Gollanez din Questiones naturales este considerată 'careless' de către Charles 
Homer Haskins (Studies in the History of Medieval Science, p. 26; despre 
preferinţa lui Adelard din Bath pentru cauzele proxime şi relegarea celor 
ultime, la pp. 40-41; citatul-cheie este reprodus în nota 102: „Deo non 
detraho, quicquid enim est ab ipso et per ipsum est. Id ipsum tamen non 
confuse et absque discretione non [sic] est, que quantum scientia humana 
procedat audienda est, in quo vero universaliter deflcit ad Deum referenda est. 
Nos itaque quia nondum [non Deum?] in scientia pollemus ad rationem 
redeamus."). „The context of Adelard's use of reason marks the first explicit 
assertion in the middle ages that recognition of divine omnipotence did not 
preclude the existence of proximate natural causes, and that these could be 
known only by independent, scientific inquiry' (A. C. Crombie, „Science“, p. 
579). Este surprinzător că această atitudine modernă a lui Adelard din Bath nu 
este niciodată menţionată de Hauréau. Hauréau îşi organizează comentariul 
asupra lui Adelard numai pe chestiunea identităţii şi non-diferenţei (Historie 
de la philosophie scolastique, vol. I, Ch. XIV, în special pp. 353-361) – ceea 
ce sugerează că această modernitate, a evacuării lui Dumnezeu din 
explicaţiile ştiinţifice, încă nu începuse să fie percepută ca esenţială în epoca 
în care îşi redacta Hauréau studiile medievale. Dimpotrivă, importanţa ei va 
creşte pe măsură ce va deveni tot mai clară conştiinţa că principiul adoptat de 
modernitate ca instrument de neutralizare şi anihilare a tuturor tradiţilor care 
o precedă este proclamatia 'Gott ist tot'. Vezi numărul ridicat de citate 
identice din Adelard fumizate ca ilustrative de doi autori foarte diferiţi în ce 
priveşte interesele lor cognitive, dar amîndoi foarte conştienţi că aceasta este 
modernitatea lui Adelard din Bath: recuzarea autorităţii tradiţiei, afirmarea 
dreptului la opinie independentă, respingerea explicaţiei prin Dumnezeu a 
fenomenelor naturale, toate se regăsesc atît la Crombie („Science“, p. 579), 
cît şi la Haskins (Studies..., pp. 40-41). Prioritatea lui ratio asupra lui 
auctoritas este reţinută şi de Tullio Gregory, care atrage atenţia asupra 
faptului că, în acest mod, vechea concepţie asupra naturii ca voluntas Dei este 
înlocuită cu una nouă, natura – causarum series: « Oú la voluntas Dei est la 
cause directe des événements physiques, il n'y a pas de recherche des 
causarum series, parce qu'il n'y a pas alors de series causarum, mais la 
volonté de Dieu qui cause directement un phenoméne physique. [...] quand 
Dieu est la cause directe, il n'y a pas de recherche des causes naturelles. » 
(Gregory, „La nouvelle idée de nature et de savoir scientifique au XIIe 
siécle“, pp. 197-198; 212; 213). 
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Societăţii Regale din Londra pentru promovarea cunoaşterii naturale, 
un autor azi complet uitat117 a publicat o carte cu un titlu de manifest – 
Britannia Baconica. Reluînd în nume propriu îngăduinţa de a separa 
lumea de aici de Împărăţia de dincolo-pe care o recomanda în mod 
expres Evanghelia după Luca 20, 25 –, autorul sugerează cititorului 
că soluţia evanghelică poate fi interpretată şi în termenii programului 
de cercetare a naturii pe care l-am schiţat mai sus: „Pune pe seama 
Naturii lucrările care sunt ale Naturii: şi pe seama lui Dumnezeu, cele 
care sunt ale lui Dumnezeu.“118 Tot ce poate fi explicat prin cauze 
naturale trebuie explicat prin cauze naturale, restul ţine de cauzele 
divine. 

Aşadar. (1) În prima etapă, gînditorii pun totul pe seama lui 
Dumnezeu. (2) În următoarea, gîndesc că lucrurile naturale sunt 
simboluri şi semne ale unei realităţi invizibile, mai înalte. (3) Etapa a 
treia este a gînditorilor care separă lumea în naturală şi supranaturală, 
considerînd că există metode legitime de investigare a celor două, 
ireductibile una la cealaltă. (4) A patra etapă este a celor care spun că 
nu există decît o singură metodă de investigare, continuînd totuşi să 
admită că există două domenii ireductibile, natural şi supranatural. (5) 
În fine, etapa a cincea e caracterizată de faptul că propriul ei conţinut 
nu mai poate fi independent, ci este consecinţa inevitabilă a deciziilor 
luate în etapele precedente: acum se constată că nu poate exista decît 
o singură metodă de investigaţie – cea considerată ştiinţifică – şi că 
este absurd să se creadă că ar putea exista şi un alt domeniu de 
existenţă, decît cel natural: ca urmare a modului de a pune problemele 
cunoaşterii în etapa a patra, problema ontologică nu mai admite decît 
o singură soluţie – domeniul supranatural pur şi simplu nu mai poate 
fi imaginat şi, drept urmare, nici gîndit. El încetează să mai poată 
exista. 

                                                      
117 În Encidopedia Britannica (edilia a 15-a), Joshua Childrey nu este nici 

măcar pomenit. 
118 „Give unto Nature the works that are Nature's: And unto God, those 

that are God's. “- Joshua Childrey, Britannia Baconica, London,1660, 
dedicaţia (apud Keith Hutchinson, „Supernaturalism and the Mechanical 
Philosophy“, p. 301). 
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Cum poate fi încadrat acel maestru chartrez din secolul al XII-lea, 
Guilelmus din Conches,119 care spunea că tot ce poate fi explicat 
natural trebuie explicat natural, doar restul aparţinînd explicaţiilor 
divine? Şi care explica coruperea umanităţii în urma Căderii în aşa fel 
încît factorii fizici erau dominanţi, iar cei spirituali, pentru că 
deveneau pentru pertinenţa raţionamentului pur ornamentali, trebuiau 
pînă la urmă lăsaţi de-o parte?120 Ori colegul său Thierry din 

                                                      
119 Guilelmus din Conches (1080-1145) susţinea in De Philosophia Mundi 

liber, împotriva celor pentru care orice inovaţie era o erezie (probabil 
Cornificienii, care, în 1141, l-au obligat să părăsească catedra din Paris, unde 
preda), că Dumnezeu a dat Naturii puterea de a crea, iar Dumnezeu nu poate 
face ceva fără un motiv sau o utilitate care să poată fi cunoscută; din acest 
motiv a explica Natura prin forţele naturale puse de Dumnezeu este în perfect 
acord cu Scriptura: „raţiunea [naturală] trebuie căutată peste tot, iar dacă nu 
poate fi găsită, abia atunci ne putem lăsa în seama Sfîntului Duh şi a 
credinţei“. – Vezi Émile Bréhier, La Philosophie du Moyen Âge, p. 143 ; 
Idem, Histoire de la philosophie, t. I, pp. 512-513. Iată comentariul lui 
Duhem: «le traité De Philosophia Mundi est une tentative remarquable pour 
traiter les questions de Physique par les méthodes de la raison, et sans aucun 
recours aux enseignements de la Révélation » (Le Systéme du Monde, t. III, 
pp. 96; despre Guillaume de Conches, la pp. 92-112;117-119). Pentru un 
comentariu la acelaşi citat din Guilelmus din Conches, vezi E. Grant, The 
Foundations of Modern Scierue, p. 21. Tullio Gregory: „Guiglielmo invece 
pone la sua definizione di natura come presupposto di una visione scientifica 
del mondo, perché gli permette di attribuire alle cause seconde una propria 
efficacia. [...] Qui la natura non appare piu come una semplice epifania del 
divino o un simbolo di realtá morali, ma piuttosto é una forza che presiede al 
nascere e al divenire delle cose; pur sempre rimanendo soggetta alla divina 
volnta ('...ut aliquid sit natura operante, necesse est divinam praecedere 
voluntatem – Philosophia,1, 23; P.L.172, 55), la natura ha avuto una specifica 
funzione, cioé continuare e completare 1'opera del Creatore, e perció ha 
acquistato un autonomo valore" (Anima Mundi, pp.181;182). O primă 
prezentare inteligentă a lui Guilelmus din Conches, la Hauréau, Historie de la 
philosophie scolastique, vol. I, pp. 430-446. Pentru teoriile despre maree, 
vezi Duhem, loc.cit. 112-125 (rezumatul teoriei lui Guilelmus, la pp.117-
119). Monografia standard este Tullio Gregory, Anima Mundi. La filosofia di 
Guiglielmo di Conches e la Scuola di Chartres (comentariul de interes se află 
în capitolul patru: „L'Idea di Natura', pp.178-182). 

120 Dorothy Elford, „William of Conches“, p. 325. Natura umană 
paradiziacă presupunea echilibrul perfect între ponderile celor patru elemente: 
Căderea a produs alterarea sănătăţii oamenilor, deoarece condiţii- le de viaţă 
din afara paradisului terestru i-au făcut pe Adam şi Eva să piardă din căldură 
şi umezeală, stricînd astfel şi pentru urmaşii lor echilibrul perfect al naturii 
originare (Ibidem, pp. 323-324). 
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Chartres,121 care ţinea să interpreteze lucrarea celor şase zile, Creaţia, 
numai literal şi numai potrivit fizicii – secundum physicam et ad 
litteram. Pare neîndoielnic că spiritul care îi anima pe aceştia lucra în 
ei ca precursorul punctului de vedere practicat (nu susţinut) cinci 
secole mai tîrziu de Newton: tot ce poate fi explicat prin raţionamente 
matematice, trebuie explicat prin raţionamente matematice (de 
exemplu, sistemul lumii); ceea ce nu poate fi explicat matematic (de 
exemplu, stabilitatea sistemului solar), trebuie explicat prin acţiunea 
directă a lui Dumnezeu. Consecinţa imediată a acestui raţionament 
este următoarea: atunci cînd vei fi reuşit să explici şi ceea ce, la 
început, nu ai reuşit să explici matematic, ce vei face cu retragerea lui 
Dumnezeu din lumea vie, prezentă, a explicaţiilor? Vei declara că nu 
există, pentru că nu mai are nimic de explicat? Dacă principiul iniţial 
fusese corect, atunci concluzia mi se pare inevitabilă. Cît timp 
Dumnezeu este privit ca un rest explicativ, progresele cunoaşterii 
naturale vor sfîrşi prin a descoperi că „ipoteza Dumnezeu“ este, pînă 
la urmă, inutilă. – Dumnezeul-rest-explicativ122 nu era decît un nume 
pentru ignoranţa noastră actuală: cînd cunoaşterea va progresa, iar 
această ignoranţă va fi înlăturată, o dată cu ea va dispărea şi acest 
                                                      

121 Este vorba de lucrarea Opusculum de opere sex dierunt, din care ne-a 
parvenit numai prima carte, editată de Barthélemy Hauréau, Notice sur le 
Numero 647 des nmnuscrits latins de la Biblioihéque Nationale, pp. 167-186. 
Un comentariu al fragmentului editat de Hauréau găsim la P. Duhem, Le 
Systéme du Monde, t. III, pp. 184-193 : „L'audace de Thierry n'est guerre 
moindre lorsqu'il commente le récit de l'oeuvre des six jours [decît atunci cînd 
scrie despre 'generarea Cuvintului']; á grands traits, il esquisse une theorie 
purement physique de l'évolution du Monde.“ Pentru Thierry din Chartres, 
«L'oeuvre des six jours s'est deroulée sans aucune intervention directe de 
Dieu, par le jeu naturel des puissances du feu; il a suffi qu'au premier instant, 
Dieu créît la matiére, pour que cette matiére, livrée á elle-mëme, produisit le 
Monde tel qu'il est ni Descartes ni Laplace ne dépasseront l'audacieux 
rationalisme [sic] de Thierry; ils réclameront mëme, pour que le Monde se 
puisse organiser, une donnée que le Maître chartrain [...] n'exigeait pas; ils 
demanderont non seulement de la matiére, mais encore du mouvement; Kant, 
seul, réduira le rôle du Créateur au degré ou Thierry le raméne " (Duhem, 
loc.cit., pp.185 ;187 sq.). Cf Tullio Gregory, Anima Mundi, p. 1B2. „Questo é 
il solo'modus creationis' adottato da Dio nella formazione del mondo e tuttora 
efficace nel divenire naturale; in qesto senso, continua Teodorico, si puó dire 
che l'opera di Dio é cessata il settimo giorno“ (Gregory, loc.cit., p. 183). 

122 „God-of-the-gaps theology“ – o descriere lipsită de iluzii a acestei erori 
teologice şi metodologice, la Alvin Plantinga, „Methodological naturalism?“, 
Part II, § B. 
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Dumnezeu-ignoranţă pe care l-a inventat Evul Mediu latin pentru 
lucrurile pe care nu ştia să le explice. 

Acest tip de argumentare mi se pare o dovadă irefutabilă a faptului 
că anume creştinismul latin a produs atitudinea ştiinţifică în faţa lumii 
şi, finalmente, ştiinţa. Dar, ca un efect colateral, tot creştinismul latin 
a făcut posibilă incredulitatea, ca atitudine creştină necesară. Şi, prin 
intermediul acestui mod de a face ştiinţă (tot ce poate fi explicat 
natural, trebuie explicat natural; deci tot ce nu poate fi explicat natural 
nu există), a făcut imposibilă menţinerea simultană a unei atitudini 
ştiinţifice şi a credinţei în Dumnezeu. 

Totul s-ar putea reduce la problema modului în care explicăm noi, 
„ştiinţificii“, lumea lui Dumnezeu. Ce înseamnă explicaţie? Există 
vreun mod de a explica lucrurile care să nu elimine orice raport de 
transcendenţă? Obiecţia lui Leibniz la explicaţia prin miracol era 
aceea că, invocînd miracolele, se poate explica totul – fără greutate. 
Dar explicînd totul fără 'miracole' descoperi că nu mai poţi gîndi 
nimic cu Dumnezeu. Pascal deja o spusese, pentru secolul său, primul 
care a admis că singurul mod ştiinţific de a privi lumea este de a-l 
evacua din explicaţie pe Dumnezeu: „Cînd eşti obişnuit să 
demonstrezi efectele naturii cu ajutorul unor raţiuni false, nu mai poţi 
fi de acord cu cele bune, atunci cînd acestea sunt descoperite.“123 Cum 
la început părinţilor fondatori ai modernităţii nu le era deloc evident, 
acest mod de a explica lumea elimină în cele din urmă şi valorile-
ultime vestigii formale ale raportului de transcendenţă. 

Prin urmare, ultima etapă a eliminării lui Dumnezeu este aceea în 
care Dumnezeu (ilustrarea absolută a 'raportului de transcendenţă') 
devine o valoare. De îndată ce s-a întîmplat asta, nu mai este nimic de 
făcut. În ideea de valoare autonomă sau imanentă este cuprinsă 
dispariţia oricărei valori, deoarece valoarea este ceva care se aplică 
lucrului tocmai în virtutea lipsei sale de autonomie. Un lucru este 
valoros pentru că nu este doar un lucru, adică pentru că lumea 
lucrurilor este dublată de o alta, non-corporală, care se află faţă de 
lucru într-un raport de transcendenţă. Cînd valorile devin autonome, 
ele nu mai au mult de trăit, deoarece temeiul existenţei lor era 
existenţa unui raport de aservire între lumea lucrurilor si lumea a ceea 

                                                      
123 Blaise Pascal, Pensees, § 96-736 (Brunschvicg-Lafuma). -Toate 

traducerile din Pascal sunt datorate lui Vlad Alexandrescu. 
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ce le conferea valoare. Fiind o lume intermediară, care stă sau cade 
împreună cu cel puţin unul din termenii extremi, lumea valorilor nu 
supravieţuieşte nici abolirii lumii lui Dumnezeu, nici desfiinţării lumii 
corporal-vizibile. 

OBIECŢIE. Totuşi, după cum observa A. C. Crombie, operele unor 
Aristotel, Ptolemeu şi Galen reprezentau şi ele un „sistem raţional 
complet de a explica universul ca un întreg în termeni de cauze 
naturale“124. De ce explicaţiile grecilor nu au 'dezvrăjit' complet 
lumea? Aveau puterea să o facă sau nu au avut timp să ducă la capăt 
logica lor necesară? Poate că răspunsul stă în afirmaţia lui Augustin 
din Confesiuni, potrivit căreia nu putem crede ceea ce nu este înţeles, 
iar scopul credinţei este să cunoască ceea ce crede. Această afirmaţie 
a fost enorm de influentă în tot creştinismul latin, dînd naştere, între 
altele, modului specific catolic de a deduce din conceptul de 
Dumnezeu principiile regulative sub care cad lucrurile reale. Ideea 
este că procedeele explicaţiei prin cauze naturale, sub autoritatea 
injoncţiunii lui Augustin, au fost puse să lucreze în interiorul lumii lui 
Dumnezeu. Se spera astfel într-o lămurire a cuprinsului noţiunii înseşi 
de credinţă. În realitate, s-a obţinut o destrămare a posibilităţii înseşi 
de a mai concepe şi altceva decît lumea pe care ne-o dezvăluie 
experienţa senzorială. Or, cînd lumea se reduce la suma existenţelor 
de tip 'obiect fizic', iar singura formă de existenţă conceptibilă este 
existenţa obiectelor care pot fi apucate, atunci suportul imaginativ al 
transcendenţei s-a năruit. În mod evident, Dumnezeu ori îngerii (în 
mod diferit) nu sunt existenţe obiectuale. Cei care au reuşit să 
înţeleagă pînă la capăt ceea ce cred, au descoperit că nu mai pot crede 
decît în ceea ce pot cunoaşte. Cît geniu îţi trebuie ca să cazi într-o 
astfel de capcană! 

[10] Metoda prin care Bacon şi Descartes sperau să obţină un 
contact direct şi neînşelător al minţii cu adevărul nu a fost inventată 
de ei. În ce consta această metodă? Pentru Bacon, în golirea minţii de 
orice prejudecăţi şi reprezentări false, de toţi idolii sau ideile false 
primite de la tradiţie, care, credea el, ne falsifică observaţiile. Pentru 
Descartes, metoda prin care adevărul este făcut manifest constă în 
dubiul sistematic asupra tuturor conţinuturilor minţii, pînă ce se 
ajunge la ideile clare şi distincte, care, prin ele însele, sunt propriile 
                                                      

124 A. C. Crombie, The History of Science, vol. I, p. 71. 
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lor dovezi de adevăr. Or, această metodă nu este, formal vorbind, 
deloc diferită de metoda de golire a inimii de toate patimile şi 
reprezentările înşelătoare, pe care creştinismul mistic a practicat-o în 
vederea aducerii lui Hristos în inima postulantului. Bacon şi Descartes 
nu au făcut decît să aplice metoda mistică de curăţire a inimii unui 
domeniu în care, pînă atunci, nimănui nu îi dăduse prin cap să o 
folosească. Unor Bacon şi Descartes li s-a părut că domeniul 
cunoaşterii naturale este suficient de important pentru a merita să 
primească, în domeniul său 'profan', metoda de purificare a sufletului 
în vederea primirii lui Dumnezeu (Popper125 a sesizat foarte judicios 
„caracterul religios“ al epistemologiilor celor doi). 

Cu siguranţă că Bacon şi Descartes credeau în eficacitatea acestei 
metode: altminteri nu ar fi folosit-o. Prin urmare, decizia de a o folosi 
şi în altă parte decît în domeniul ei este o măsură a enormului 
prestigiu de eficacitate de care această metodă continua să se bucure 
pe vremea celor doi. 

[11] Noi spunem: prin ştiinţă, omul stăpîneşte Natura. Dar care 
Natură? Înainte ca Bacon şi Descartes să facă această afirmaţie, natura 
a fost intens şi îndelung prelucrată, pentru ca ea, sub chipul naturii 
galileo-newtoniene, să poată fi în genere stăpînită. Înainte ca fizica să 
o descrie în aşa fel încît să o poată stăpîni, Natura a fost pregătită, în 
acest scop, de munca filozofilor.126 Dar numai această natură a putut 
fi stăpînită. Să nu ne iluzionăm că posedăm cu adevărat altceva: nu 
putem băga în buzunar decît ceva de forma şi mărimea buzunarului. În 
privinţa restului, sunt inconştient parcurse două etape istorice: la 
început, restul este partea nedorită: nu se regăseşte în buzunarul 
nostru pentru că nu l-am considerat demn de a fi posedat; în final, 
cînd devine evident, retrospectiv, că restul fusese, poate, lucrul cel 
mai important, nici nu ne mai trece prin cap că problema lui nu este, 
în fond, decît problema buzunarului nostru. Inaccesibilitatea lui 

                                                      
125 K.R. Popper, Cunjectares and Refutafions, p. 15. În acelaşi sens, 

Stephen Toulmin: „Descartes and Newton set out to build mathematical 
structures, and lnoked to Science for theological, not technological, 
dividends“ (Cosmopolis, p. 105). 

126 M.B. Foster, „The Christian Doctrine of Creation and the Rise of 
Modern Natural Science, p. 947: „the early modern philosophers ascribed to 
nature the character which constituted it a possible object of modern natural 
science in advance of the actual establishment of that science“. 
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Dumnezeu pentru noi, azi, este în întregime o chestiune de inadecvare 
a 'buzunarului'. Dar pentru noi, bigoţi ai unui decupaj croit cîndva în 
secolul al XVII-lea, buzunarul pe care îl avem este unicul: am uitat că 
mai sunt posibile şi altele. Relativismul contemporan profesează 
relativismul numai atunci cînd te descurajează să crezi în ceva 
absolut: redevine absolutist de îndată ce alte viziuni despre valoarea 
cunoaşterii intră în concurenţă cu el. 

[12] Marea inovaţie a secolului al XVII-lea nu este, cum am fi 
putut crede din agenda de studiu a specialiştilor, nici mecani(ci)smul, 
nici libertinajul, nici teologia seculară, nici subiectul epistemologic ca 
piesă centrală a ontologiei, nici măcar ştiinţa matematică a naturii ori 
noua filozofie politică de tip Hobbes. Marea inovaţie a secolului al 
XVII-lea, cea din care s-a născut frigul metafizic în care trăim de 
atunci – şi de care ne protejăm prin multiplicarea indefinită a 
confortului material –, este ideea că lumea fizică poate fi gîndită şi 
logic, şi ontologic, şi teologic ca fiind perfect autonomă. Altfel spus, 
că lumea fizică este un sistem închis şi izolat, care se poate singur 
valida şi al cărui înţeles este epuizat de propria sa existenţă?127 În 
ideea că lumea (lumea care pînă atunci fusese 'lumea creată' a lui 
Dumnezeu) poate fi cu succes gîndită ca un sistem fizic izolat şi 
închis o idee tehnică – stă veritabila inovaţie a secolului al XVII-lea. 
Această idee l-a ucis pe Dumnezeu şi nu toate celelalte, enunţate mai 
sus, care sunt fie cazuri particulare ale principiului autonomiei, fie 
principii independente de acesta, la rigoare compatibile cu existenţa 
unui Dumnezeu transcendent. 

În ce constă principiul autonomiei? Înţelesul propriu al cuvîntului 
'autonomie' este că legea după care exişti îţi este dată de tine însuţi şi 
de nimeni altcineva. Autonomia presupune, în sens strict – şi 
inevitabil – reguli de existenţă incompatibile cu principiul teonomiei. 
De ce? Deoarece a fi autonom înseamnă, în fond, a fi independent 
anume faţă de acel principiu care face caducă orice autonomie: şi 
                                                      

127 Pentru cultura noastră, este o presupoziţie tipic grecească: ceea ce este 
bun, în măsura în care este bun, îşi ajunge sieşi (inter alia, cf. Platon, Lysis, 
215 a; Opere, II, p. 225). Punctul de vedere iudeo-creştin este că ceva e bun 
în măsura în care este făcut de (ori provine de la) Dumnezeu (vezi Wladyslav 
Tatarkiewicz, Istoria esteticii, vol. ll, pp. 11-18; 28-31; pentru raportul lui 
Dumnezeu cu lumea, de acelaşi autor, vezi Istoria cetor şase noţiuni, pp. 360-
363). 
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anume, faţă de Dumnezeu. În primul şi în primul rînd, a fi autonom 
înseamnă a fi radical şi total independent de principiul care face 
posibilă şi, în practică, instaurează orice dependenţă: Dumnezeu. 

Acum. Fizica nu se poate închega dacă ideea de sistem fizic izolat 
(sustras influenţei oricărui cîmp exterior de forţe) nu se poate, 
conceptual, imagina. La baza naşterii fizicii stă ideea că există mărimi 
care se conservă şi stări-de-mişcare care sunt stări de fapt. Ei bine, 
sistemele pentru care anumite mărimi se conservă sunt izolate 
(autonome şi, aşa zicînd, făcînd imposibilă existenţa altor lumi în 
afara lor), iar sistemele pentru care stările-de-mişcare sunt stări de 
fapt se zic inerţiale. Altfel spus, ştiinţa matematică a naturii se poate 
naşte, transcendental (ori kantian) vorbind, dacă, numai şi numai dacă, 
natura este un sistem izolat: autonom faţă de orice alte forţe ori 
energii conceptibile, independent ontologic de orice alte date decît 
cele care se află deja în el, ca elemente pur fizice. Dramatic vorbind, 
ştiinţa matematică a naturii nu este posibilă decît dacă 'ipoteza 
Dumnezeu' este, în sens tare, inutilă: atît explicaţiei lumii, cit şi 
construcţiei (ori naşterii) ei. 

[13] DESPRE OBIECTIVITATE. Întrebat de Phaidros dacă dă 
crezare 'poveştilor' despre nimfe şi zei,128 Socrate a răspuns că, dacă 
nu le-ar da crezare, aşa cum fac hoi sophoi, învăţaţii demitizanţi, „acei 
preaînvăţaţi maeştri ai disputei“129 – cei pe care Evangheliile i-ar fi 
numit, probabil, 'cărturari' şi 'farisei', Jacob Burckhardt i-a botezat 'viri 
eruditissimi', iar Michael Oakeshott 'raţionalişti' –130, nu ar fi omul 
care este. Ştiinţa obsedată de demitizări şi de răsturnarea credinţelor 
tradiţionale131 este considerată de Socrate una „destul de grosolană“. 
                                                      

128 Platon, Phaidros 229 c-230 a (Opere, N, pp. 42()-421). 
129 Socrate, în: Platon, Lysis, 216 a (Opere, II, p. 226). 
130 Ridiculizarea acestor viri eruditissimi nu face parte, desigur, dintr-un 

apel la ignoranţă şi nu are, fireşte, nici o legătură cu dispreţul faţă de cărţi ori 
faţă de învăţătură: este vorba de încercarea de a pune cunoaşterea şi contactul 
nemijlocit înaintea erudiţiei pur istorice şi a oportunismului cognitiv. În fond, 
este vorba de un apel la prospeţime care străbate mileniile – în formularea lui 
Francis Bacon, de a renunţa la aparenţa noastră de 'oameni docţi' şi de a 
încerca să ne comportăm, în cunoaştere, ca nişte 'oameni obişnuiţi', lipsiţi de 
trufia conferită de autoritate (apud P Rossi, „Omul de ştiinţă“, în: R. Villari 
(ed.), Omul baroc, p. 298). 

131 Socrate: „Drept care, fără să-mi bat capul cu [semnificaţia] acest[or] 
poveşti, iau de bun tot ce ne învaţă tradiţia şi, după cum spuneam, nu pe ele le 
cercetez, ci pe mine însumi“ (Phaidros 230 a; Opere, IV, pp. 420-421). 
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Argumentul său este că oricine ar încerca să răstoarne o credinţă 
tradiţională pe temeiul 'acestei ştiinţe destul de grosolane' ar risipi o 
'groază de vreme'. Probabil, pentru că temeiul fiind fals, termenul final 
al explicaţiei nu poate fi decît amăgitor – se sustrage mereu 
cuprinderii. Ceea ce pare să ne spună aici Socrate este că orice proces 
de demitizare trebuie să fie principial lipsit de un temei explicativ 
ultim, ferm, definitiv, fix. Este, într-un sens, un proces lipsit de un 
ananke stenai natural, înscris în ordinea lucrurilor: este ca şi cum, de 
îndată ce o clasă de realităţi a fost 'mitizată prin tradiţie, de-mitizarea 
nu poate fi niciodată încheiată complet-infinitul din fiinţa divinului 
demitizat trece, fără voia demitizantului, în infinitul timpului necesar 
pentru a duce la bun sfîrşit demitizarea. Evident, termenul care scapă 
procesului este chiar subiectul sursa procesului de demitizare. Iată 
cuvintele lui Socrate către 'progresistul' Phaidros: „Dacă, nedînd 
crezare acestor poveşti, te-apuci – pe temeiul unei ştiinţe destul de 
grosolane – să faci din fiece făptură închipuită una care să pară 
adevărată vei risipi o groază de vreme. Or, eu unul nu-mi pot pierde 
vremea cu astfel de lucruri şi am să-ţi spun şi de ce, prietene: nu sunt 
încă în stare [...] să mă cunosc pe mine însumi. “ 

În particular, pentru ştiinţa noastră pozitivă – şi ea, în treacăt fie 
spus, 'destul de grosolană' în cele ce ţin de divinitate – temeiul ultim 
invocat este acela al unei obiectivităţi care se pretinde 'ştiinţifică' (la 
Socrate, în pagina din Phaidros deja citată, este vorba de 'înfumurare' 
şi, parafrazînd, de trufie intelectuală)132. Obiectivitatea ştiinţifică 
exclude tot ceea ce nu presupune. Deci nu e obiectivitate, chiar dacă 
demersul ei are toate aparenţele unui demers ştiinţific. Spre pildă: 
ştiinţific e să nu crezi în Dumnezeu; deci Dumnezeu nu există. Nu are 
cum să existe, dacă e să fii ştiinţific, atunci cînd ştiinţific înseamnă ce 
înseamnă pentru noi, modernii. Ştiinţa nu îl poate găsi, deoarece îl 
exclude din start şi orice demonstraţie nu poate regăsi decît numai 
ceea ce a presupus, la start. Iată argumentul lui C. S. Lewis.133 Pentru 
ştiinţă, data la care a fost scrisă Evanghelia după Ioan nu a putut fi 
anterioară execuţiei Sf. Petru, deoarece, în ea, Hristos profetizează 
execuţia acestuia. Evident, presupoziţia acestui raţionament este că o 
carte nu poate fi scrisă înaintea evenimentelor la care se referă, iar 

                                                      
132 Phaidros 230 a; loc.cit., p. 421. 
133 C. S. Lewis, Despre minuni, p. 10. 
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cunoaşterea viitorului nu este, în principiu, posibilă. Altfel spus, în 
datarea ştiinţifică a textelor sacre se admite ca ceva dat faptul că 
acestea nu sunt, de fapt, sacre.134 Obiectivitatea ştiinţifică presupune 
lucrul pe care îl regăseşte în final – acela că Dumnezeu nu există. 

Acesta a fost şi argumentul propus de Leo Strauss135 împotriva 
modului în care Spinoza a construit critica religiei. Iată cum rezumă 
acest argument discipolul său, Allan Bloom 136: „Strauss a conchis că 
metoda criticii de text a lui Spinoza este convingătoare doar în măsura 
în care crezi că dificultăţile textului nu pot fi explicate ca minuni ori 
ca rezultat al unor cauze supranaturale sau supraraţionale, şi că 
Spinoza nu a oferit o dovadă adecvată pentru această credinţă. Prin 
urmare, el a descoperit, în acord cu Pascal, că ortodoxia cea mai 
strictă, care refuză orice concesie filozofiei [i.e., incredulităţii în 
miracole], poate fi încă susţinută.“ Argumentul criticilor revelaţiei 
este, prin urmare, circular: ca să demonstreze falsitatea Bibliei, aceştia 
au presupus deja că Biblia este falsă, că, altfel spus, Biblia nu se poate 
în principiu baza pe existenţa miracolelor. 

În Morgenröte, Nietzsche ne avertiza că istoria nu ar trebui să se 
ocupe de evenimentele trecute aşa cum s-au petrecut ele, ci aşa cum s-
a presupus că s-au petrecut, deoarece numai opinia despre ele a 
produs efecte în istorie, nu faptele însele. Ce este, aici, obiectiv ? 
Lucrul, wie es eigeutlich gewesen ist, ori motorul care a produs efecte 
în istorie, adică lucrul, wie es den Meuschen erschienen (oder 
gelungen) ist? „A articula istoric trecutul“, spunea Walter 
Benjamin,137 „nu înseamnă a-l cunoaşte 'aşa cum a fost de fapt', ci, 
mai curînd, a reţine o amintire aşa cum te străfulgeră în clipa unei 
primejdii. [...] Primejdia priveşte existenţa tradiţiei [...]. Chipul 
[îngerului istoriei] este întors către trecut.“ 

                                                      
134 Aşa cum imi atrage atenţia Bogdan Tătaru-Cazaban, discuţia este mai 

complicată. Vezi Le monde de la Bible, textes présentés par André Lemaire; 
pentru o prezentare generală a chestiunii, André Lemaire „Introduction“, pp. 
7-54. 

135 Leo Strauss, Spinoza's Critique of Religion, New York: 
Schocken,1965. 1365  

136 Allan Bloom, Giants and Dwarfs, p. 243. 
137 Walter Benjamin, „Despre conceptul de istorie", §§ VI; IX în: 

Iluminări, pp. 214; 216. 
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[14] Toată problema existenţei lui Dumnezeu este problema 
raportului lui Dumnezeu cu lumea. Raportul cu lumea are două 
aspecte majore: 'unde este cu adevărat Dumnezeu?' şi 'poate funcţiona 
lumea de sine stătător?' Cele două întrebări, fireşte, nu sunt 
independente: deoarece, dacă lumea este cu adevărat autonomă, atunci 
Dumnezeu nu este nicăieri (şi niciunde), iar lumea fizică formează un 
sistem izolat şi închis. Ei bine, faptul pe care ni l-a lăsat drept 
moştenire curajul speculativ al acestor ultimi creştini, deopotrivă bine 
intenţionaţi şi naivi, care au fost gînditorii secolului al XVII-lea, este 
următorul: dacă lumea fizică este un sistem izolat şi închis, atunci 
Dumnezeu nu există. 

(α) PROBLEMA NULLIBISTĂ. Primul aspect poate fi formulat 
pe scurt astfel. Dacă lui Dumnezeu i se poate găsi în lume un loc, 
astfel încît prezenţa sa în lume să nu implice o decădere din 
deplinătatea atributelor tari ale fiinţei, atunci credinţa, şi existenţa lui 
Dumnezeu împreună cu ea, sunt salvate. Dacă lui Dumnezeu nu i se 
poate găsi un loc în lume, atunci, de facto, Dumnezeu încetează să 
mai existe, indiferent de postexistenţa sa instituţională, care, un timp, 
de jure, mai continuă să aibă efecte – asemeni acelor cadavre vizibile 
în noapte abia după ce au intrat în descompunere, ca urmare a unor 
reacţii chimice luminescente. Problema locului lui Dumnezeu în lume 
este, în fond, problema existenţei lui Dumnezeu. A nu fi nicăieri 
(nullibi esse) echivalează cu a nu exista (non esse). Evident, acesta 
este argumentul nullibist, ridicat iniţial de Henry More împotriva lui 
Descartes şi reluat mai tîrziu de Newton, în nume propriu, tot 
împotriva lui Descartes.138 

(β) PROBLEMA INUTILITĂŢII 'IPOTEZEI' DUMNEZEU'. Al 
doilea aspect priveşte întrebarea dacă lumea poate funcţiona de sine 
stătător. În mod tradiţional, în filozofia naturală a Evului Mediu, se 
admitea că Dumnezeu a pus în materie capacitatea de a produce 
lucruri. Altfel spus, dacă doar Dumnezeu creează (căci creaţie în sens 
propriu înseamnă numai creatio ex nihilo) şi este cauza primă, Natura 
este în schimb sediul cauzelor secunde şi are de la Creator puterea de 
a produce din ceva-deja-dat ceva nou (asemănător în datele sale 
                                                      

138 Scrisoarea a doua a lui More către Descartes, din 1648; vezi discuţia 
lui Koyré din De la lumea închisă la universul infinit, în special capitolul VI; 
Isaac Newton, De la gravitation, p. 136. 
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esenţiale cu fiinţa producătorului). Întrebarea este: oare în acest mod 
Natura nu a devenit o entitate de sine stătătoare, independentă în 
funcţionarea sa de Dumnezeu, iar acest lucru, nesocotind complet 
pietatea ori intenţiile primilor oameni care au împărtăşit şi popularizat 
această concepţie, nu conduce oare cu necesitate la eliminarea 
'ipotezei Dumnezeu'? Dacă la acest rezultat conduce în mod inevitabil 
ipoteza unei naturi de sine stătătoare, atunci existenţa lui Dumnezeu 
şi, în acelaşi timp, a unei naturi autonome devin imposibil de susţinut 
simultan. Nu „Dumnezeu, adică Natura“ (cum voia Spinoza), ci 
„Dumnezeu sau Natura“- ori-ori. Şi nu doar în cunoaştere, cum ar 
părea, ci în realitate. Într-adevăr: deoarece pentru secolul al XVII-lea 
a cunoaşte ceva însemna a şti cum poţi să-l construieşti, iar a 
descoperi ce este revenea la a afla cum a fost făcut, atunci cînd 
Dumnezeu devine o ipoteză inutilă pentru operaţiile cunoaşterii 
înseamnă că, de fapt, Dumnezeu nu a fost în nici un fel de faţă la 
construcţia obiectului cercetat. Dacă lumea poate fi cunoscută ca o 
entitate de sine stătătoare, atunci înseamnă că lumea poate fi 
cunoscută şi fără Dumnezeu, ceea ce, în fapt, revine la a admite că 
lumea nu a fost construită cu ajutorul lui Dumnezeu. Deci, dacă pot 
cunoaşte în mod complet şi fără ajutorul lui Dumnezeu, atunci 
Dumnezeu nu există. 

Acest raţionament este inconturnabil şi are o forţă de seducţie 
devastatoare.139 De îndată ce Natura ajunge să fie un sediu autonom al 
                                                      

139 Această forţă de seducţie este perfect vizibilă în raţionamentele 
scelerate ale marchizului de Sade, unde caracterul autonom al Naturii slujeşte 
drept justificare tuturor abuzurilor şi crimelor care au ca scop plăcerea celui 
care le comite. Iată un exemplu din La Philosophie dans le boudoir ou Les 
Instituteurs immoraux: Dialogues destinés a l'éducation des jeunes 
Demoiselles – Septieme et Dernier Dialogue. Cînd Cavalerul, fratele doamnei 
de Saint-Ange, ca reacţie la propunerea lui Dolmancé de a o ucide pe mama 
lui Eugénie, obiectează împotriva acestei crime invocînd „Cerul şi cele mai 
sfinte legi ale umanităţii“, Dolmancé formulează următoarea justificare de 
principiu: „A l'égard du ciel, mon cher chevalier, cesse donc, je te prie, d'en 
craindre les effets: un seul moteur agit dans l'univers, et ce moteur, c'est la 
nature. [...] Jamais ce ciel puissant ne s'est mëlé d'un cul. [...] Agis donc, 
chevalier, agis donc sans rien craindre; nous pulvérisions cette catin qu il n'y 
aurait pas encore le soupçon d'un crime. Les crimes sont impossibles á 
l'homme. La nature, en lui inculquant l'irrésistible desir d'en commettre, sut 
prudemment éloigner d'eux les actions qui pouvaient déranger ses lois. [...] 
Sois sur, mon amis, que tout le reste est absolument permis [...] Aveugles 
instruments de ses inspirations, [...] le seul crime serait d'y résister, et tous les 
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cauzelor secunde, 'ipoteza' Dumnezeu nu mai are nevoie decît de timp 
pentru a-şi dovedi inutilitatea. Mai întîi în cunoaştere – sub forma 
dictonului 'Dumnezeu trebuie invocat ca raţiune numai atîta timp cît 
nu există nici o altă explicaţie naturală la îndemînă'.140 În cele din 
urmă, şi în realitate – sub forma proclamaţiei 'Dumnezeu e mort'. 
Lanţul este necesar, este inevitabil – batjocorind nemilos intenţiile 
pioase ale iniţiatorilor, cu toţii oameni cu frica lui Dumnezeu, dar, în 
mod curios, cu totul lipsiţi de fler epistemologic. Dintre cei foarte 
mari, a simţit oare vreunul pericolul? Newton, unul dintre puţinii, s-a 
opus din răsputeri ideii de a considera atracţia gravitaţională o 
proprietate inerentă a materiei. Nouă, disputa ni se pare scolastică. Nu 
era însă – atunci. Pentru marchizul de Sade,141 posesorul unei 
sensibilităţi teologice inversate,142 faptul că mişcarea este o 
proprietate inerentă a materiei şi că materia posedă prin ea însăşi 
capacitatea de a crea, produce, conserva şi menţine – însuşiri care 
fuseseră în mod tradiţional asociate cu puterea divină-a constituit un 
argument esenţial în raţionamentul său împotriva ideii că Dumnezeu 
ar putea exista. Alţii, apropiaţi ori admiratori ai lui Newton – precum 

                                                                                                                   
scélérats de la terre ne sont que les agents de ses caprices...“ (La Philosophie 
dans le boudoir, pp. 212-214). Poate că nu este doar o ironie a istoriei faptul 
că Sade invocă drepturile omului atunci cînd doreşte să revendice, pentru om, 
dreptul de a se comporta absolut natural, adică precum animalele (Ibidem, p. 
48). 

140 E. Grant, The Foundations of Modern Science, p. 22. 
141 Argumentul lui Sade este următorul: dacă materia posedă capatitatea de 

a acţiona, mişcarea îi este inerentă, iar prin sine însăşi are însuşirea de a crea, 
produce, conserva şi menţine, atunci prin ipoteza că Dumnezeu există nu mai 
avem nimic de explicat; iar dacă ipoteza făcută in privinţa 'facultăţilor interne 
ale materiei este falsă, atunti ideea că Dumnezeu există nu face decît să 
complice totul – oricum nu poate explica nimic în plus (La Philosophie dans 
le boudoir, p. 39).- Acest argument face parte din disertaţia împotriva religiei 
şi a existenţei lui Dumnezeu ţinută de Dolmancé în Dialogul al treilea, cu 
scopul de a invalida necesitatea pietăţii, pe care Eugénie încă o mai resimţea 
(loc.cit., pp. 37-43). 

142 «Un de mes plus grands plaisirs est de jurer Dieu quand je bande. II me 
semble que mon esprit, alors mille fois plus exalée, abhorre et méprise bien 
mieux cette dégoutante chimére; je voudrais trouver une façon ou de la mieux 
invectiver, ou de l'outrager davantage; et quand mes mau- dites reflexions 
m'aménent á la conviction de la nullité de ce degoűtant objet de ma haine, je 
m'irrite et je voudrais pouvoir aussitôt réédifier le fantôme, pour que ma rage 
au moins portît sur quelque chose“ (La Philosophie dans le boudoir, 
Troisiéme Dialogue [Dolmancé], pp. 74 sq.). 
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Roger Cotes şi Voltaire, care erau lipsiţi de sensibilitate ori scrupule 
teologice –, au tras imediat concluzia că atracţia este o proprietate 
esenţială a materiei. În termeni filozofici, aceasta revine la afirmaţia 
că materia este intrinsec dotată cu proprietatea de a atrage, adică nu 
mai are nevoie de o intervenţie exterioară pentru a fi pusă în mişcare 
(pentru a fi animată, eventual de un Creator) – altfel spus, materia 
poate fi înţeleasă ca o realitate autonomă. Materia îşi dă singură legea 
după care există, se mişcă, interacţionează. Pentru Newton, 
dimpotrivă, atracţia nu putea fi o proprietate esenţială a materiei, 
deoarece pentru el forţa de atracţie era o dovadă a faptului că 
mecanicismul este în sine insuficienta faptului că atracţia este semnul 
prezenţei şi acţiunii lui Dumnezeu în lume.143 Nu ştiu dacă Newton a 
prevăzut catastrofa teologică care a rezultat din acceptarea gravitaţiei 
ca proprietate esenţială a materiei. Cert este că, avînd flerul teologic 
pe care îl avea, a simţit că, dacă dorim cu adevărat să păstrăm 
prezenţa lui Dumnezeu în lume – altfel spus, dacă nu vrem să adoptăm 
o poziţie nullibistă –, atunci este absolut necesar să refuzăm materiei 
proprietatea de a fi esenţial autonomă, în toate manifestările ei – între 
altele, să posede cu titlu esenţial proprietatea de a putea atrage 
gravitaţional alte corpuri materiale. Să existe, alături de 
impenetrabilitatea materiei, şi forţa de a atrage era, pentru Newton, 
numai privilegiul lui Dumnezeu şi semnul irefutabil al prezenţei sale 
în lume. O dată ce materia, prin urmaşii newtonieni, a devenit sediul 
de sine stătător al atracţiei universale, gîndul că 'ipoteza Dumnezeu' ar 
putea fi inutilă a început să încolţească tot mai temeinic în mintea 
oamenilor. Laplace a fost primul care a îndrăznit să o spună, în faţă, 
suveranului său,144 nu întîmplător primul suveran care, la încoronare, 
s-a substituit mîinii divine. Napoleon şi Laplace erau cei mai potriviţi 
oameni să gîndească lumea complet în afara lui Dumnezeu, primul în 
politică – deoarece a introdus principul modernităţii în ştiinţa 
distrugerii, al doilea în cosmologie – deoarece a introdus principul 
modernităţii în ştiinţa creaţiei. 

                                                      
143 Koyré, De la lumea închisă, p. 213. 
144 Ca şi vorba „Eppur si muove“, care e sigur apocrifă (Stillman Drake), 

şi trufaşa fonnulă „Sire, je n'ai pas eu besoin de cette hypothése“ pare a fi un 
fals (Jean Largeault). – Se non é vero é ben trovato (Giordano Bruno). 
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Între generaţia lui Toma d'Aquino şi cea a lui Ockham apare o 
diferenţă majoră în modul în care este concepută individuaţia 
singularelor: principiul anihilării – acesta afirmă că tot ceea ce nu 
poate trece testul de a fi conceput toto mundo destructo nu este lucru. 
Altfel spus, ca şi Duns Scotus, Ockham consideră că sunt reale numai 
acele lucruri care pot fi create independent de orice alt lucru.145 Reale 
nu pot fi, deci, decît lucrurile care îşi păstrează identitatea chiar şi 
atunci cînd toată lumea din jurul lor dispare.146 Or, evident, acestea 
sunt numai sistemele închise şi izolate. Testul toto mundo destructo 
este perfect echivalent cu principiul autonomiei naturii. Realitate nu 
au, pentru adevăraţii moderni, decît sistemele închise şi izolate. Ţine 
de logica modernităţii să nu admită ca reale decît entităţile care sunt 
lipsite de Dumnezeu. Toată miza criticismului kantian constă în 
următoarea afirmaţie: este ilegitim de a da în experienţă un obiect real 
al ideilor regulatoare ale raţiunii. Or, aceste idei, deloc întîmplător, 
sunt exact cele care ar face din natură, dacă ar exista (şi aici ne 
amintim iarăşi că respingerea argumentului ontologic s-a făcut, la 
Kant, printr-o redefinire a predicatului existenţei)147 un sistem 
deschis, imposibil de izolat. 

[15] DUMNEZEU CA LIMITĂ A LUMII. Încă din momentul în 
care aventura occidentală a omului a pus problema existenţei lui 
Dumnezeu sub forma unui e n u n t – si anume a unuia apodictic, care 
stipulează că existenţa lui Dumnezeu poate fi demonstrată printr-o 
succesiune finită de propoziţii care nu îl conţin –, funcţia fiinţei 
supreme a devenit, din orientativă;148 una limitativă. Că era vorba de 
                                                      

145 A. Funkenstein, Teofogie şi imaginaţie ştiinţifică, pp. 118 sq. şi 121. 
146 146 Despre legătura strînsă dintre opţiunea pentru o filozofie naturală 

mecanicistă (materia este inertă în mod radical) şi o teologie voluntaristă, care 
postulează legături permanente dintre lume şi Dumnezeu, la Boyle şi Newton, 
vezi Keith Hutchinson, „Supernaturalism and the Mechanical Philosophy;“ 
pp. 297-333. – Vezi textul lui Walter Raleigh citat la p. 324, care sugerează 
că adevăraţii filozofi mecanici ai semlului al XVII-lea refuzau să admită că 
natura ar fi un principium per se. În secolul al XVII-lea, lupta pentru 
Dumnezeu a fost mult mai îndîrjită decît sunt dispuse să ne spună azi 
versiunile universitare standard. 

147 Potrivit lui Kant, existenla nu este un predicat (Criticn rajiunii pure, pp. 
475-481). Vezi analiza lui Adrian Miroiu, Ce nu e existenţa?, pp. 49-60, care 
prefa/ează discupa din Metafizica tumilor pnsibde;i existenla lui Dumnezeu, 
1993. 

148 A căuta Nordul, pentru toate societăţile tradiţionale, ori Estul, pentru 
civilizaţia creştină medievală de până la abandonarea hărţilor de tip T–O 
(care, pe urmele lui Isidor din Sevilla, orientau lumea după locul unde se situa 
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fiinţa despre care nimic mai mare nu se poate gîndi (Sf. Anselm)149 ori 
de fiinţa care pune capăt regresiunii la infinit căreia nu le scapă 
raţionamentele de contiguitate şi cam poate oferi un temei scării 
fiinţelor individuate (Sf. Toma)150, Dumnezeu a fost resimţit şi 
conceput ca o instanţă terminală. După natura argumentului în 
favoarea existenţei lui, încăpăţînarea de a defini existenţa lui 
Dumnezeu printr-un enunţ a deschis modernitatea prin două temeiuri 
radical distincte. 

 
I. Spre ştiinţă, prin secularizare. O dată cu voga extraordinară pe 

care a cunoscut-o argumentul ontologic în secolul naşterii ştiinţei 
moderne, al XVII-lea de la naşterea lui Hristos, Dumnezeu a devenit, 
ca limită trasată prin postularea implicită a discontinuităţii, fiinţa care 
garantează, prin „acţiune la distanţă“, atît funcţionarea de „ceasornic“ 
a lumii, cît şi existenţa a două tipuri de separaţii: separaţia între 
originea lumii şi desfăşurarea ei actuală; şi separaţia între contextul 
descoperirii şi contextul justificării. Prima separaţie este ontologică. 
Deosebirea dintre momentul creării lumii de către Dumnezeu şi 
oricare din momentele ulterioare (care, toate, au fost cîndva „actuale“) 
asigură, în mod confortabil, poziţia deismului filozofic şi ştiinţific 
(care afirmă că, pentru a explica cauzele actuale, nu trebuie să 
mergem la cauzele ultime; natura e epuizată de cauzele secundare, 
prin ignorarea cauzei prime; iar cauzalitatea se reduce la inventarierea 
cauzelor eficiente, cu ignorarea celor finale), a deismului religios 
(care afirmă că Dumnezeu are un contact activ cu lumea numai în 
momentul Creaţiei) şi a deismului politic (care stipulează că separaţia 
dintre Biserică [domeniul originii] şi Stat [domeniul actualităţii] este, 
cosmologic şi ontologic, sădită în natura lucrurilor). 

                                                                                                                   
paradisul terestru). Vezi Daniel Boorstin, Descoperitorii, vol. I, pp. 135 şi 
144. „«True north» was due east, a principle to which we pay respect every 
time we «orient» ourselves“ (Alfred Crosby, The Measure of Reality, p. 38). 
Cînd sunt autentici, creştinii moderni păstrează concepţia unui Dumnezeu-
orientare, vorbind însă de Nord, ca pol al orientării: „mai presus de toate, 
Dumnezeu esie o orientare. Indiferent de vreme – fie că e lumină sau ceaţă, 
frig sau cald –, busola indică invariabil nordul. Pentru mine, nordul e 
Dumnezeu“ (Gustave Thibon, De la divin la pofitic, p. 35).» 

149 Sf. Anselm din Canterbury, Proslogion, §§ 2-3, pp. 13-16. 
150 S. Thomas d'Aquin, Somme Theofogique, t. I, q. 2, art. 3, pp. 172-173. 
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Dar separaţia dintre origine şi prezent are o implicaţie de natură 
epistemologică încă mai tare, care se va dovedi, pe măsură ce vom 
trece de secolul al XVIII-lea, mult mai importantă decît cea 
ontologică. Implicaţia, odată intrată în fiinţă, se bifurcă astfel. Dacă 
originea este separată de consecinţele ei, atunci originea nu este 
fondatoare decît într-un sens cu totul metaforic. Într-adevăr, dacă 
originea este separată de prezent, atunci valoarea oricărui argument 
fundaţionist este strict putativă, deoarece argumentul fondator posedă 
exact atîta raţiune cîtă poate primi de la raţiunea lucrului fondat – or, 
dacă aceasta nu se poate transmite realiter argumentului, atunci nu 
există deloc raţiune fondatoare. Mai mult, dacă fondatorul nu mai 
poate garanta, cu prezenţa lui, lucrul fundat, înseamnă că prezenţa vie, 
imediată, a fiinţei fondatoare nu mai este necesară pentru nici un fel 
de validare, oricare ar fi aceasta. Altfel spus, separaţia dintre origine 
şi prezent scoate din circuitul categoriilor gîndirii calitatea fondatoare 
a prezenţei. Salvarea validităţii originii s-a făcut prin eliminarea 
prezenţei. Or, dacă prezenţa intră în adormire, atunci impersonalul, 
mecanicul, repetitivul, ipsativul devin atributele a ceea ce, în absenţa 
originii, încă mai poate fi considerat ca „valid“, „sigur“, „sănătos“, 
„normal“. Cînd este salvată prin separare, originea nu mai poate fi 
făcută niciodată şi nicicînd prezentă. Ştiinţa modernă a naturii s-a 
născut dintr-o gîndire pentru care lumea este în mod radical lipsită de 
prezenţă, iar separarea faţă de origine s-a tradus prin ruptura 
epistemologică dintre subiect şi obiect. 

Ajungem astfel la a doua deosebire, aceea dintre contextul 
descoperirii şi contextul justificării. Numai dacă originea este ruptă de 
consecinţele ei, numai atunci raţiunea care e activă în naşterea unui 
lucru este diferită de raţiunea care îl face să trăiască, odată naşterea 
încheiată. Această dogmă a modernităţii postulează, în fond, că 
originile sunt în afara logicii de funcţionare a lumii, dacă lumea deja 
există. Cum ajunge ea să existe, devine secundar. Originile sunt 
neimportante nu pentru că nu ar fi avut niciodată importanţă, ci pentru 
că, odată timpul scurs, încetează automat să mai aibă. Ceea ce revine 
la afirmaţia stranie că teoriile prezentului sunt întotdeauna mai 
'complete', mai 'cuprinzătoare', mai 'consistente' decît teoriile 
trecutului. Pe scurt, că prezentul este superior trecutului. Dacă 
originile într-adevăr nu contează, consecinţa inevitabilă este că 
recentul are întotdeauna dreptate împotriva trecutului – motivul 
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teologic fiind acela că raţiunea imanent-justificativă sporeşte pe 
măsură ce raţiunea transcendent-fondatoare se îndepărtează. Acest 
mecanism este ceea ce am putea numi axioma valabilităţii 
argumentului „prin temporalitate“ (noi, modernii, ştim mai bine decît 
oricine a gîndit înaintea noastră) sau argumentul fondator al 
modernităţii: modernitatea este epoca în care faptul de a fi modern 
reprezintă în sine o valoare. – Decît care mai mare (mai bun, mai 
complet, mai uman etc.) nimic nu se poate gîndi. 

 
II. Spre emancipare, prin pierderea lumii valorilor. Primele trei căi 

propuse de Toma d'Aquino în dovedirea existenţei lui Dumnezeu se 
bazează pe un argument de continuitate şi contiguitate151. El pune, 
atunci cînd Dumnezeu este ultimul termen, problema criteriului de 
demarcaţie (altminteri transcendenţa lui Dumnezeu ar fi compromisă). 

Ca limită trasată prin postularea implicită a continuităţii, 
Dumnezeu a devenit, prin voga extraordinară pe care a cunoscut-o, la 
sfîrşitul secolului XIX şi începutul secolului XX, criteriul de 
demarcaţie între Naturwissenschaften şi Geisteswissenschaften, fiinţa 
care garantează, dincolo de retragerea ei din lumea activă, domeniul 
de existenţă al oricăror valori care se sustrag măsurării, repetiţiei, 
schimbului şi instrumentalizării. Atunci cînd Dilthey a propus acest 
criteriu de demarcaţie, invazia ştiinţelor mecanice devastase deja 
vechea centralitate a fiinţei şi pusese deja într-o lumină echivocă 
centralitatea periferică în care fusese pus omul-animal-biologic. Acest 
fapt a devenit evident atunci cînd s-a înţeles că soluţia pentru salvarea 
ireductibilităţii spiritului (reprezentat prin Geisteswissenschaften) faţă 
de natură (reprezentată prin Naturwissenschaften) implica punctul de 
vedere al ştiinţelor mecanice. Punctul de plecare al ştiinţelor mecanice 
nu este existenţa omului, cum s-a crezut la început (căci omul există 
numai în orizontul fiinţei), ci constă în postularea posibilităţii de a-i 
identifica viaţa, fără rest, cu o gîndire oricînd reductibilă la algoritmi 
şi tehnici de calcul. În mod ironic, dobîndirea acestei perspective a 
fost percepută ca o emancipare grandioasă, cea mai însemnată pe care 
a cunoscut-o vreodată istoria. În acel moment s-a crezut că se va putea 
zăgăzui ofensiva spiritului cantitativ prin postularea unui domeniu 
sustras logicii ştiinţelor naturii, în care omul s-ar fi putut retrage ca în 
                                                      

151 Brian Davies, Introducere în filozofia religiei, pp. 59-61. 
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domeniul său propriu, inexpugnabil apărat de caracterul ireductibil al 
calităţii (spirit) la cantitate (natură). Karl Marx, spre pildă, opunea cu 
vehemenţă valorilor de schimb, pe care le considera a fi ireversibil 
contaminate de alienarea mărfii, ceea ce el numea valoare de 
întrebuinţare: în viziunea sa, valoarea de întrebuinţare se sustrăgea 
legii de fier a validării prin echivalare mercantilă. Acest domeniu, 
construit prin opoziţie cu domeniul măsurării şi al echivalării oricărei 
valori prin măsurare şi schimb, era considerat a fi spaţiul autonom de 
existenţă al tuturor valorilor cu adevărat importante. Dumnezeu 
trebuia să garanteze acest spaţiu, dar cum? – numai dacă putea fi 
conservat principiul continuităţii atît între creator şi creatură 
(ontologie), cît şi între raţiunea fondatoare şi argumentul fundaţionist 
(epistemologie). Ar fi trebuit, pentru a valida „propriul“ omului, adică 
„valoarea“ sa sustrasă spiritului devorator al ştiinţei moderne, să fim 
mereu în preajma originii. Dumnezeu, ca limită a regresiunii infinite, 
garanta că valorile nu derapează în convertibilitate indefinită, aşa cum 
pretinde atît legea pieţei, cît şi universalitatea punctului de vedere 
ştiinţific asupra lumii neînsufleţite. Altfel spus, dacă Dumnezeu se 
află în proximitatea noastră, atunci legea pieţei nu este universală, i.e., 
există valori care scapă echivalării mercantile, iar transformabilitatea 
calităţii în cantitate admite o limită naturală, care este Dumnezeu şi 
cele ce îi sunt asemenea. 

E limpede că Dumnezeu ca limită prin continuitate ar fi trebuit să 
asigure proximitatea valorilor omului cu valoarea supremă. Dar 
spiritul emancipării a destituit acest garant din funcţia sa. Cînd 
principiului continuităţii i-a fost smuls de sub picioare suportul său, 
care era marele lanţ al fiinţei, Dumnezeu şi-a pierdut orice proximitate 
cu lumea, iar limita care trebuia să blocheze regresiunea la infinit 
conţinută în argumentele lui Toma d'Aquino a dispărut. Fără limită 
transcendentă, emanciparea a fost deplină: orice constrîngere din 
partea tradiţiei şi orice etică a îndatoririlor s-au spulberat, dar valorile 
nu-au mai avut de atunci nici stabilitate, nici consistenţă şi nici natură 
proprie. Geisteswissenschaften nu au mai putut invoca nici un temei 
capabil să sustragă spiritului universal al măsurătorii valorile zise ale 
spiritului. Principiul pieţei a înghiţit totul, inclusiv religia, de îndată 
ce cultura a putut fi cu succes colonizată. El s-a generalizat nu datorită 
lăcomiei capitaliste, ci pentru că totul devenise imanent. Cînd 
continuitatea valorilor nu e limitată vertical, de o limită prezentă, 
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atunci totul e pur orizontal. Prin pierderea fiinţei care garanta că 
regresiunea de continuitate nu este infinită s-a ajuns la nihilism. 
Nihilismul este proliferarea orizontală infinită. Înseamnă: orice 
valoare se poate transforma indefinit în oricare alta. Nu mai există 
nici un „propriu“, nimic ireductibil. Pur şi simplu, gîndul că e necesar 
să existe ceva care să pună capăt continuităţii (lucrurilor orizontale) 
pentru a proclama proximitatea (cu lucrurile verticale) nu se mai poate 
forma. 

ÎNLĂTURAREA ORICĂREI LIMITE. Într-un articol publicat în 
anul 1981 sub titlul „Apologia nihilismului“,152 Gianni Vattimo a 
demonstrat convingător că, atîta timp cît acceptăm categoriile gîndirii 
bazate pe ruptura epistemologică dintre subiect şi obiect, avem numai 
două modalităţi de a înţelege construcţia intelectuală a lumii: (α) fie 
ca pe o preeminenţă a obiectului asupra subiectului: caz în care 
admitem că există un început valid în mod absolut, că toate lucrurile 
au legătură actuală cu începutul şi că, deci, orice raţiune fondatoare 
revine la actul prin care reimpunem, în actualitate, prezenţa originii – 
ontologia precedă gnoseologia; (ω) fie ca pe o preeminenţă a 
subiectului asupra obiectului: caz în care admitem că operaţiile 
cunoaşterii sunt cele care construiesc (sau imaginează) lumea, iar 
valorile „apar“ pe lume prin faptul că subiectul le pune, le recunoaşte, 
le instituie – gnoseologia precedă ontologia. În primul caz, valoarea 
este consecinţa instituirii ei de către o fiinţă primă, dată ca origine a 
ciclului în sens absolut. Dacă Dumnezeu este această fiinţă, atunci 
totul se referă la el, mereu şi încontinuu, orice altă posibilitate fiind 
exclusă. În cazul al doilea, valoarea este consecinţa instituirii ei de 
către o fiinţă secundară în mod absolut; noţiunea de origine îşi pierde 
sensul tare, deoarece, într-un timp în care gnoseologia precedă 
ontologia, singura posibilitatea de a reintegra originile este, fireşte, 
pur cognitivă; caz în care se petrece ceea ce ne spune Nietzsche: „prin 
cunoaşterea originii, lipsa de semnificaţie a originii sporeşte“.153 Dacă 
valorile sunt puse în lume de om, înseamnă că unicul lor criteriu de 
recunoaştere este schimbul inter-subiectiv, adică socializarea lor. Or, 
principiul socializării nu este altul decît echivalarea prin numitor 
comun: orice valoare schimbată este una deja echivalată. Echivalat 
                                                      

152 Gianni Vattimo, Sfîrşitul modernităţii, Secţiunea I, Cap. I, pp. 21-32. 
153 Nietzsche, Morgenröthe, Erstes Buch, § 44, p. 50. 
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înseamnă: evaluat, încadrat, egalizat, măsurat. Nu mai există 
„propriu“ şi nici „unic“, orice valoare este radical echivalentă cu toate 
celelalte şi, ca atare, relativismul tuturor valorilor nu mai poate fi în 
nici un fel evitat. Într-o lume perfect orizontală, singura transcendenţă 
a valorilor echivalente este reclama, singurul argument retorica, iar 
singura logică persuasiunea. Dacă cineva ar mai recurge, în această 
lume a valorilor doar inter-subiective şi infinit interschimbabile, la 
Dumnezeu, acela nu o mai poate face nici eficace şi nici serios: 
Dumnezeu nu va mai putea fi decît o valoare de schimb între altele 
(pluralismul valorilor religioase) şi, potrivit vorbei aurorale a lui 
Laplace, o ipoteză de prisos. 

CONCLUZIE. Cu Dumnezeu, care este limita fondatoare prin 
excelenţă, viaţa este fatalmente limitată la un cadru dat. 'Viaţa 
inimitabilă' a anticilor este posibilă, dar e limpede o transgresare. 
Omul nu e zeu, nu pentru că nu ar putea deveni divin (se poate 
îndumnezei), ci pentru că nu poate avea făptura unui semizeu. Dar 
fără Dumnezeu, adică ilimitată, viaţa îşi pierde orice posibilitate de a 
fi învestită cu o altfel de valoare decît cea care poate fi schimbată pe o 
alta. Una din două: sau limitată, dar avînd un „propriu“, sau ilimitată, 
dar lipsită de „unic“. După moartea raţiunii fondatoare, singura 
raţiune valabilă rămîne raţiunea de schimb, raţiunea economică. 
Procesul prin care raţiunea fondatoare, fără soluţie de continuitate, se 
transformă în raţiune de schimb poartă, în concepţia mea, numele de 
secularizare. Dacă am putea deduce motivele secularizării din 
existenţa raţiunii fondatoare (şi nu din principiul ei, aşa cum a fost el 
cunoscut pînă acum din teologie), atunci s-ar ivi şansele unei noi 
renaşteri a teologiei şi unui nou început pentru creştinism. 

 
[16] În prefaţa pe care a scris-o pentru ediţia franceză a lucrării 

sale From the Closed World to the Infinite Universe,154 Alexandre 
Koyré declară că doreşte să prezinte „istoria distrugerii cosmosului şi 
istoria infinitizării universului“. Procesul avut în vedere de Koyré a 
fost descris drept o umflare a 'băşicii' cosmosului finit şi închis al 
grecilor, pînă la dimensiunile la care lumea a făcut explozie, iar noi 
ne-am trezit a fi locuitorii unui univers tridimensional, infinit în toate 
                                                      

154 Datată „mai, 1961“ (volumul a apărut în 1962). Koyré, Du monde clos 
á 1'univers infini, pp. 9-15. 
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direcţiile. Oriunde s-ar afla o inteligenţă capabilă să priceapă ceva, 
aceasta va avea în faţa ochilor un spaţiu infinit, deasupra capului un 
spaţiu infinit, sub tălpi un spaţiu infinit, la dreapta şi la stînga, oricît 
ar scruta, un spaţiu deopotrivă infinit. Această revoluţie, s-ar părea, a 
deschis enorm – şi anume în mod infinit – cîmpul percepţiei umane. 
Dar, atenţie! Cînd ceea ce poţi vedea în sus este la fel cu ce poţi vedea 
în jos, cînd dreapta este ca stînga, iar faţa este întru totul 
asemănătoare cu spatele, atunci, de fapt, eşti confruntat cu o singură 
dimensiune calitativă: dimensiunea unui singur tip de existenţă, a 
corpurilor fizice, alcătuite dintr-o aceeaşi materie, uniformă şi 
omogenă în tot universul, multiplicată la infinit. În mod cu totul 
neaşteptat, prin transformarea unei lumi închise într-un univers 
deopotrivă infinit (ţinînd o aceeaşi direcţie, nimeni nu se poate 
reîntoarce de unde a plecat) şi monoton (nu există alt fel de existenţe 
decît existenţele fizice) omul a încetat, în fond, să mai trăiască 
spiritual într-un spaţiu deschis fie acesta cu şase dimensiuni, cum era 
pentru antici, fie cu trei, cum era pentru matematicienii scolastici. 

Universul infinit deschis al modernilor este, în fond, un univers 
limitat la o singură dimensiune: spaţiul nelimitat. Din punct de vedere 
spiritual, infinita deschidere a spaţiului, cînd este numai spaţială, 
revine la o dramatică închidere de orizont. Prin decesul categoriei de 
Cer, cerul fizic s-a închis; prin dispariţia ideii de Pămînt, tot ce se află 
fizic dedesubtul nostru a devenit opac, ininteligibil. Avem, cu 
adevărat, numai ceea ce se deschide în faţa ochilor noştri: un şir 
nesfîrşit şi monoton de obiecte spaţiale. Suntem ca într-un subsol 
scund şi apăsător, fără capăt, desfăşurat în faţa şi laterala ochilor 
noştri: deasupra, un tavan de beton infinit, care porneşte chiar de 
deasupra creştetului nostru – închipuind infmita opacitate a obiectelor 
care, fiind radical lipsite de transcendenţă, sunt absolut private de 
interioritate; dedesubt, o podea infinită de beton, pornită imediat de 
sub tălpile noastre – închipuind infinita precaritate a lucrurilor care nu 
au nici rădăcini, nici trecut, nici autoritate temporală. De sus, ne 
presează în jos o infinită masă de opacitate, densă şi grea; de jos, ne 
împiedică să ne avîntăm în sus o de nepătruns întindere compactă, a 
lumii din care ne tragem şi în care rămînem captivi – fiinţe recente 
faţă de amîndouă. 
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[17] Cariera marelui principiu al modernităţii – „Gott ist tot“ – a 
început în forţă atunci cînd explicaţiile prin cauze secunde au început 
să fie extinse la domeniile în care, pînă atunci, explicaţia prin Cauza 
primă nu fusese niciodată pusă în discuţie. De îndată ce explicaţia 
prin cauze secunde a fost încununată de succes, oamenii au văzut că 
se pot descurca şi fără Cauza primă. În fond, Cauza primă a fost ucisă 
de eficacitatea cauzelor secunde. Această eficacitate s-a individualizat 
însă ca o entitate autonomă. A primit şi un nume: Natura. Sub acest 
nume a fost colonizată toată existenţa vizibilă, toate corporalităţile şi, 
lucru extrem de important, toate formele de activitate asociate de 
greci cu esenţa lui ϕυ "σις. De îndată ce lumea fizică a început să se 
individualizeze ca Natură autonomă, Dumnezeu a intrat în declin. Iar 
atunci cînd ajunge să poată fi gîndit ca Deus sive Natura, soarta lui 
Dumnezeu e pecetluită. El este deja mort. Natura, ca sediu autonom al 
cauzelor secunde, este, în fond, cea care 1-a ucis pe Dumnezeu. 

Întrebarea este: ce principiu va ucide acum Natura? Avînd 
experienţa marii destaurări (contrariul lui Instauratio Magna) 
produse de filozofia postmodernistă, cred că putem spune fără riscul 
de a ne înşela: Timpul. Temporalitatea este cea care a distrus (prin 
dizolvare), destaurat (prin uciderea subiectului transcendental şi prin 
discreditarea Metodei) şi exfundat (prin desfiinţarea ideii de temei) 
Natura. 

'Ne putem descurca şi fără Dumnezeu', 'merge şi aşa' – problema 
ajunsă la aporie prin metafizica lui anything goes (căci anything goes 
nu se poate mulţumi să fie doar o epistemologie tolerantă, cum 
încerca să ne prezinte această 'inovaţie' epistemologică Feyerabend). 

[18] Principiul „Gott ist tot“ este, din punct de vedere istoric, o 
consecinţă epistemologică inevitabilă a creştinismului – de acest 
lucru şi-a dat seama deja Nietzsche, într-o epocă în care prăbuşirea 
creştinismului nu era încă deloc evidentă. El deducea această 
consecinţă din simţul veracităţii – „der Sinn der Wahrhaftigkeit“ –, 
care, în opinia sa, ar fi fost dezvoltat în cel mai înalt grad prin 
creştinism. Logica distructivă este următoarea: cine spune că 
Dumnezeu este adevărul, acela trebuie să admită finalmente că totul e 
fals, din două motive. Întîi,155 deoarece nevoia sa incondiţionată de 

                                                      
155 Nietzsche, Der Wille zur Macht, Erstes Buch, Zum Plan, § 2, p. 7. 
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adevăr, pe care creştinismul i-a inculcat-o împotriva lumii, va fi 
cuprinsă de greaţă în faţa falsităţii şi a ipocriziei modalităţilor 
instituţionalizat creştine de interpretare a lumii. Apoi,156 pentru că 
dacă numai Dumnezeu este adevărul, atunci cînd descoperi că 
Dumnezeu este inaccesibil şi că ştiinţa nu are nevoie de el pentru a 
explica orice, totul devine în mod necesar fals. 

Dar principiul „Gott ist tot“ nu este numai o consecinţă istoric 
inevitabilă a creştinismului: este şi una teologică. E limpede că 
moartea şi învierea Fiului lui Dumnezeu fac parte din bunavestire 
creştină. Dar, în timp ce Învierea este un act de credinţă, moartea este 
o evidenţă a simţurilor. Or, pentru Înviere avem nevoie de majusculă, 
pentru moarte de litera comună. Cînd credinţa este mai puternică decît 
evidenţa, bunavestire creştină este, în mod inseparabil, un dublet: 
moartea-şi-învierea lui Dumnezeu. Cînd credinţa scade, tentaţia de a 
vedea în dubletul originar mai degrabă moartea lui Dumnezeu decît 
mîngîierea (Ioan 16, 7: Eu trebuie să plec pentru ca Mîngîietorul să 
poată veni) învierii Lui este irezistibilă. – Realismul halucinant al 
cadavrului lui Hristos şi dolorismul nevrotic al reprezentărilor lui 
Grünewald (retablul de la Issenheim, pictat între 1510 şi 1515) au 
acest sens: dacă e Dumnezeu, cum a putut să moară? dacă e moarte, 
cum mai poate fi Dumnezeu? În stilistica acestor reprezentări şi în 
gesticulaţia interioară a acestui mod de a vizualiza credinţa este deja 
mai mult decît evidentă partea de „Gott ist tot“ a tradiţiei creştine. O 
dată cu manifestarea deplină a spiritului protestant în creştinism, 
partea de „Gott ist tot“ a devenit dominantă.157 De aici obsesia legată 
de moartea lui Dumnezeu, care este obsesia profundă a tuturor 
modernilor veritabili. În Jurnalul său,158 Eliade constată discrepanţa 
dintre 'gravitatea' încordată cu care modernii discută tema morţii lui 
Dumnezeu şi faptul, cunoscut oricărui studios în religii, că moartea lui 
Dumnezeu este un fenomen binecunoscut în întreaga istorie a 
religiilor. Fireşte, modernii nu de 'fenomenul religios binecunoscut' 
sunt obsedaţi (de altfel, cu excepţia erudiţilor, nimeni nu îşi mai 
aminteşte de el), ci de realitatea vieţii strict orizontale, a vieţii radical 

                                                      
156 156 Ibidem, § 5, p. 8. 
157 Vezi Jean-Marie Paul, Dieu est mort en Allemagne: des Lumiéres a 

Nietzsche, 1994. 
158 Mircea Eliade, Jurnal, intrarea din 10 oct.1964, p. 505. 
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lipsite de posibilitatea afirmării unui principiu transcendent cît de cît 
credibil – unul care să suscite consimţămîntul necruţătorului simţ 
modern al veracităţii. 

În toate religiile în care actul de credinţă nu presupune moartea 
zeului ca o condiţie a realizării ei, atunci cînd credinţa se ofileşte, zeii 
tind să se ofilească şi ei – destrămîndu-se în amurg, aşa cum se 
risipesc în văzduh mirosurile: pe nesimţite, calm, confortabil, firesc. 
Dar cînd actul de credinţă include moartea zeului ca o condiţie 
esenţială atît a învierii lui, cît şi a realizării ei, moartea credinţei 
ridică, în mod esenţial, o nouă problemă teologică: lumea nu mai 
poate fi gîndită în termenii unei lumii născute în mod firesc fără 
Dumnezeu, ci numai şi numai în termenii unei lumi care a fost un 
timp lumea lui Dumnezeu, dar care acum, orice ar face, nu mai poate 
fi decît lumea lui „Gott ist tot“. Chiar şi mort, Dumnezeu rămîne 
referinţa inconturnabilă a lumii care a fost odinioară creştină. Căci o 
lume care a încetat să mai fie creştină nu este, pur şi simplu, lumea 
dinaintea creştinismului: este o lume inevitabil anticreştină, şi anume 
resentimentar anticreştină. Este prin urmare inevitabil ca toate 
acţiunile fireşti de emancipare şi de afirmare a autonomiei omului (ori 
a lumii) să cadă, într-o astfel de logică, sub semnul blasfemiei, al 
apostaziei – sub semnul polemicii împotriva lui Dumnezeu. Astfel că 
lumea în care credinţa creştină a slăbit (sau murit) este o lume 
esenţialmente văduvă. O lume izgonită, lipsită de lucrul cel mai 
esenţial care îi aparţinuse cîndva – şi aceasta pentru eternitate. 
Problema lui „Gott ist tot“ înseamnă: deşi inteligenţa noastră a devenit 
(parţial) atee, instinctele noastre mai sunt încă (parţial) creştine. Din 
această aporie inconfortabilă lumea modernă nu poate ieşi decît 
schimbîndu-şi instinctele, adică ucigîndu-1 în ea pe „omul european“, 
pe homo europeus, care, Bernanos avea dreptate,159 fusese naturaliter 
creştin. Este, probabil, sarcina multiculturalismului ideologic. 
Încadrat în sistemul de reflecţie al filozofiei culturii şi profeţind 
relativismul cultural ca pe o nouă Aufklärung, chemată să îi elibereze 
în sfîrşit pe oameni de ultima tiranie – tirania adevărului ca ştiinţă a 
universalului şi a încrederii în posibilitatea certitudinii –, 
multiculturalismul ideologic îşi vădeşte funcţia esenţială pe care este 

                                                      
159 «La chrétienté a fait l'Europe. La chrétienté est morte. L'Europe va 

crever, quoi de plus simple?» 
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chemat să o joace, potrivit naturii sale profunde – de ultimă şi cea mai 
virulentă mişcare anticreştină pe care a produs-o în ultimele trei 
secole civilizaţia occidentală – eliminarea completă a creştinismului 
dintre referinţele de orice tip ale lumii contemporane. 

 
[19] Barocul a fost un extraordinar fenomen politico-teologic, în 

sine ignorat de istoricii artei ori de teoreticienii literaturii care i-au 
făcut voga. De obicei, cînd vorbim de baroc, nu avem în vedere decît 
forma, emfaza, jocul, exuberanţa liniilor şi iluzia volumelor, 
grandomania devoţiunii – într-un cuvînt, stilul. Or, înainte de a fi o 
realitate artistică – singurul tip de realitate care le mai poate atrage o 
oarecare atenţie oamenilor lipsiţi de simţ teologic –, barocul este una 
teologică şi politică. Barocul reprezintă ultima încercare de a concilia 
şi de a păstra împreună Renaşterea şi Evul Mediu: virtutea păgînă şi 
virtutea creştină, Vieţile paralele şi Imitatio Christi, Atena şi 
Ierusalimul, Antichitatea şi Creştinismul. Contextul în care se 
desfăşoară ceea ce Pierre Manent numeşte „proiectul clasic“ (i.e., 
barocul) este acela în care „Renaşterea a pus capăt cetăţilor, [iar] 
Reforma Luterană a dezarmat religia în faţa puterii temporale“; un 
context politico-religios în care oamenii deveniseră în prea mare 
măsură cetăţeni pentru a fi şi buni creştini, dar rămăseseră într-o prea 
mare măsură creştini pentru a fi cu adevărat buni cetăţeni.160 Barocul 
este epoca în care 'orgoliul ambiţiei păgîne' a fost pentru ultima oară 
pus laolaltă şi reconciliat cu 'umilitatea şi severitatea [religiei] 
creştine'.161 Este umanitatea care ştia şi accepta că există două mari 
versiuni ale 'vieţii bune', care avea o conştiinţă ascuţită a excelenţei 
celor două tipuri de 'scopuri înalte' propuse de Antichitate, respectiv 
Creştinism, şi care a făcut pentru ultima oară în istoria europeană 
efortul de a trăi simultan atît grandoarea păgînă a virtuţii cetăţeneşti, 
cît şi măreţia austeră a dispreţului creştin faţă de lume. Pentru oamenii 
inteligenţi, care erau conştienţi de semnificaţia a ceea ce trăiau, 
barocul fusese posibilitatea acelei magii suprapămînteşti de care 
vorbea Nietzsche în Antihristul – „Văd că e cu putinţă [...] o 
desăvîrşită magie suprapămîntească“.162 Ce magie? Pentru Nietzsche, 

                                                      
160 Pierre Manent, Cetatea Omului, I, IX, p. 36; I, VIII, p. 34 
161 Ibidem, I, VIII, p. 34. 
162 Nietzsche. Der Antichrist, § 61, p. 311. Antichristul, p. 68. 
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Renaşterea fusese „reconsiderarea valorilor creştine“, o încercare 
(zădărnicită de germani, prin Reformă) de a pune pe tronul papal 
valorile nobile, războinice, ale Antichităţii.163 Din punctul meu de 
vedere, dimpotrivă, Bossuet este autorul baroc perfect: în el avem atît 
emfaza retorului antic – cu respectul de curtean faţă de grandoarea 
regalităţii absolute –, cît şi ardenţa unui creştinism în permanenţă 
contrariat de lumea în care este condamnat să trăiască. Iar Poussin, cu 
religiozitatea sa păgîn-creştină, cu fineţea sa deopotrivă creştină şi 
antică, este pictorul absolut al acelui baroc teologico-politic la care 
mă refer şi pe care memoria culturală a modernităţii triumfătoare 1-a 
uitat, ca pe o variantă de 'om modern' primejdioasă. Şi astfel, acel 
überirdischer Zauber va rămîne în modernitate ca un ideal pur 
mundan, realizat împotriva creştinismului, cu ajutorul acelor forţe pe 
care va părea, din ce în ce mai mult, că numai suprimarea lui le poate 
cu adevărat elibera. Terestrul, din acest moment, se va despărţi din ce 
în ce mai mult de religios, tocmai pentru a putea permite, aşa cum s-a 
crezut, realizarea feeriei moderne. Pămîntul, în această variantă 
mutilată de modernitate (singura pe care noi o cunoaştem şi o 
exaltăm), va rămîne complet despărţit de Cer. Pentru simţul teologic 
ascuţit al acelei variante de modernitate religioasă care a fost omul 
baroc, rezultatul acestei rupturi catastrofale va fi grotesc: principiul 
Pămîntului le va părea oamenilor supuşi acestei pseudomorfoze din ce 
în ce mai modern – pe măsură ce materialitatea însăşi va deveni mai 
imposibil de depăşit. În timp ce principiul Cerului ne va apărea nouă, 
modernilor, din ce în ce mai învechit, mai pre-modern-pe măsură ce 
ideea divinităţii va deveni din ce în ce mai dificil de imaginat. Acest 
rezultat grotesc este modernitatea noastră – un Pămînt fără Cer, dedat 
frenetic tuturor magiilor care fuseseră odinioară gîndite ceresc şi care 
acum circulă liber prin lume, asemeni unui Golem căruia nimeni nu îi 
mai poate şterge de pe fruntea mărginită litera fatală, cea care menţine 
moartea în adevăr. 

                                                      
163 163 Ibidem. Trebuie să nu uităm că, pentru Nietzsche, Renaşterea 

fusese o mişcare anticreştină, o încercare zădărnicită de a introduce valorile 
nobile (die vornehmen Werthe) în instinctele oamenilor inferiori – ceea ce, 
evident, Renaşterea nu a fost; căci, pentru Nietzsche, faţă de valorile creştine, 
valorile nobile erau nişte valori potrivnice (Gegen-Werthe). 
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[20] Simone Weil spunea undeva că drepturile noastre sunt faţă 
de această lume, dar obligaţiile noastre sunt din cealaltă. Suprimînd 
lumea de deasupra noastră, modernitatea ne-a lipsit de mediul natural 
de înrădăcinare al obligaţiilor, corelatul strict al drepturilor, şi ne-a 
lăsat la cheremul unei indefinite revendicări de drepturi, revendicare 
care a devenit nevroza modernităţii postmoderne. Datorită pierderii 
Cerului, pentru noi drepturile omului nu mai sunt în mod natural 
dublate de o cartă a îndatoririlor omului. Toată lumea ştie de 1789 – 
Declaration des Droits de l'Homme. Nimeni nu-şi mai aminteşte de 
faptul că în 1795 a fost emisă o Declaration des Devoirs du Citoyen. 
Pe prima o evocă toţi, pentru că pot revendica prin invocarea ei orice. 
Pe a doua, în mod convenabil, au uitat-o toţi, deoarece evocarea ei 
sugerează că drepturile au ca fundament responsabilităţile, lucru pe 
care nimeni nu doreşte să şi-l reamintească, azi. 

 
[21] Ca şi 'nostalgia infinitului', în care Henrik Steffens vedea 

nota definitorie a stării sufleteşti romantice şi în care noi, azi, am 
putea descifra complexul psihologic iscat în cultura europeană post-
iluministă de pierderea lui Dumnezeu, la fel şi în 'nemulţumirea' ori 
'disconfortul' omului modern, despre care vorbea Freud în legătură cu 
efectul civilizaţiei asupra naturii umane,164 am putea desluşi o urmare 
a sentimentului de vinovăţie pe care omul modern l-a contractat, 
durabil, faţă de faptul că nu îşi mai face datoria. Cum ar fi spus 
Carlyle – „un ecou întîrziat al creştinismului“. Instinctele noastre sunt 
mai tenace şi supravieţuiesc mai mult decît ideile noastre. Ideea de 
datorie creştină a murit. Instinctul că trebuie să-ţi faci datoria creştină 
încă mai supravieţuieşte. Dar cum? Nu vizibil, nu acceptat, ci ascuns, 
acţionînd fără ca lumina conştienţei să îl identifice ca atare. Pe 
vremuri, omul ştia ce are de făcut şi mulţumirea sa venea din 
sentimentul că şi-a făcut datoria. Astăzi, el nu mai îndeplineşte deloc 
vechea datorie. Şi se întîmplă două lucruri: (a) la nivelul conştienţei 
(ideile), are impresia că s-a eliberat şi că abia acum viaţa sa e liberă şi 
fructuoasă; dar, într-un mod ciudat, această mulţumire e mai degrabă 
o exaltare maniaco-depresivă, nu un sentiment durabil; (b) la nivelul 
subconştienţei (instinctele), are sentimentul că nu-şi face datoria, ceea 

                                                      
164 Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur, 1930. 
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ce îi dă o profundă nemulţumire latentă, fără obiect şi difuză; în mod 
global, omul modern are entuziasme şi exaltări, articulate pe un fond 
mocnit de nemulţumire. El nu îşi face datoria faţă de instinctele sale 
încă creştine – aceasta este problema sa, iar modul în care încearcă să 
o rezolve nu face decît să o accentueze: cu cît mai mare este eliberarea 
sa de creştinism, cu atît îşi devalorizează mai mult datoria. Ceea ce ne 
lipseşte este sentimentul împlinirii personale: iar aceasta nu se poate 
obţine decît făcîndu-ţi datoria. Or, datoria nu poate fi cu adevărat 
îndeplinită decît într-o societate ierarhică. Ceea ce ne lipseşte, politic 
vorbind, este o autoritate legitimă, adică una care să nu fie strict 
umană. Aici e de găsit neputinţa cea mai radicală a democraţiei. Ea 
face imposibil, în principiu, nu abuzul conducătorilor (cum se 
susţine), ci reduce doar posibilitatea, strict umană, de a-l prelungi 
indefinit. În acelaşi timp, prin postularea unui model de societate 
strict uniform şi mecanic, în care toate relaţiile dintre oameni sunt 
esenţialmente orizontale, democraţia face cu neputinţă naşterea, în 
cadrul ei, a unei autorităţi legitime. Căci numai ceea ce este legitim e 
acceptat de noi aşa cum ne acceptăm fiinţa: împreună cu defectele, 
reuşitele şi scăderile ei. Restul, tot restul, e acceptat de noi ca o 
convenţie. Faptul că azi totul pare a nu fi decît 'construit' şi doar 
'imaginat' (pînă şi sexul a ajuns să fie 'inventat' de un subiect, aşa-zisul 
'subiect' istoric), se explică prin absurda lipsă de legitimitate la care 
ne-a condus eliminarea lui Dumnezeu din orice referinţă rezonabilă a 
vieţii pe care o împărţim cu semenii noştri. 

 
[22] MODERNITATEA & RESCRIEREA TRECUTULUI. 

Modernitatea, pe care toţi am fost obişnuiţi să o primim ca pe o 
aubaine şi ca pe o delivrance, s-a înstăpînit peste minţile şi sufletele 
noastre nu fără o sumă de falsificări, unele deja împlinite şi, ca să 
spun aşa, inamovibile, iar altele în curs de naturalizare. În ordine 
istorică, prima 'falsificare' majoră a fost aceea prin care opinia publică 
europeană, fireşte, cea luminată, a ajuns să fie convinsă că Viaţa 
omului era inadmisibilă şi intolerabilă – poore, nasty, brutish, and 
short – în oricare din societăţile care au precedat modernitatea.165 

                                                      
165 Vezi incredibila reluare de poncifuri antimedievale din cartea unui 

profesor cu siguranţă extrem de bine informat asupra falsităţii factuale a 
acestor afirmaţii: John Carroll, Humanism, pp. 6-7. Imprejurarea că le reia în 
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Ideea că istoria decentă începe cu epoca modernă este prima 
prejudecată a modernităţii: este, într-un sens, prejudecata fondatoare. 
Cîteva alte prejudecăţi decurg în mod natural. 

'Ştiinţa Evului Mediu nu a avut nici un rol în naşterea ştiinţei 
moderne' – această prejudecată a dominat pînă azi şi, de fapt, continuă 
să domine orice programă şcolară care se consideră progresistă. E de 
la sine înţeles că modernii sunt superiori celor vechi în toate 
domeniile care ţin de raţiune. Leo Strauss ne-a arătat că punctul de 
vedere adoptat de filozofia politică modernă, care a pornit de la 
respingerea de către Machiavelli a tradiţiei filozofiei politice clasice, 
ne-a făcut incomprehensibile operele filozofice ale Antichităţii.166 
Allan Bloom a ilustrat această teză a lui Strauss arătînd cum John 
Rawls, un reprezentat tipic al acestei moderne „lack of education“, a 
scris A Theory of Justice cea mai influentă lucrare de filozofie politică 
a secolului XX din exact această perspectivă: noi, modernii, ştim mai 
bine; abia noi am înţeles cu adevărat despre ce este vorba.167 În 
această serie de falsificări instinctive, este sarcina studiilor feministe 
să ne facă ilizibile şi, mai ales, inacceptabile uman marile opere 
literare ale secolelor precedente, inculcîndu-ne ideea că pînă acum am 
fost traşi pe sfoară de reacţionari care au complotat la oprimarea celor 
slabi. Claude Habibl168 relatează cazul unei studente bine impregnate 
de noile gender studies, care, studiind la universitate romanul Le 

                                                                                                                   
ciuda informaţiei la zi furnizate de istoricii de specialitate este cu siguranţă de 
acelaşi tip cu faptul, în sine stupefiant, că opinia dominantă între istoricii 
generalişti privind efectele revoluţiei industriale este şi azi cea falsă – aceea 
care susţine că sistemul de fabrică a ruinat prosperitatea păturilor sărace. 
Probabil că, în ambele cazuri, decisivă este convingerea acestor autori că 
'adevărul moral' al anumitor afirmaţii este mai puternic decît falsitatea lor 
materială manifestă şi, deci, că există minciuni, 'moral' justificate, mai 
'adevărate' decît adevărul. În cazul lui John Carroll, 'adevărul moral' este 
convingerea sa subiectivă că „Evul Mediu a fost într-adevăr o epocă a 
întunericului '; în cazul istoricilor care susţin că revolutia industrială a produs 
un dezastru umanitar în Anglia începutului de secol XIX, 'adevărul moral' 
constă în convingerea lor subiectivă că există un rău intrinsec al sistemului de 
piaţă, care nu poate fi diminuat decît prin sugrumarea liberei sale funcţionări. 
În primul caz este vorba de anticreştinism latent, în al doilea de stîngism 
latent. 

166 Leo Strauss, Natural Right and History, pp. 178 şi 161 sq.; vezi, în 
româneşte, Cetatea şi omul, „Introducere“, pp. 9-20. 

167 Allan Bloom, Giants and Dwarfs, pp. 315-345. 
168 Claude Habib, «Bloom et le feminisme», p. 799. 
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Rouge et le Noir al lui Stendhal, a exclamat despre madame de Rënal: 
„Ce vacă!“ Fireşte, potrivit noilor prejudecăţi care decurg din 
principiul fundamental al feminismului -'genul' e o invenţie a 
raporturilor de putere –, doamna de Rënal nu avea educaţia ideologică 
a feministelor eliberate şi, deci, modul în care eroina lui Stendhal îşi 
trăia iubirea nu mai poate în nici un fel constitui pentru noi un 
exemplu al suferinţelor eterne ale iubirii, ci, eventual, numai o 
ilustrare a prostiei acelor femei din trecut care ignorau feminismul 
feminităţii lor. În fond, ne învaţă noile programe şcolare feministe, 
toate societăţile de pînă acum au falsificat raporturile de 'gen', deci 
trebuie fie să le corectăm din punct de vedere ideologic, fie să le 
izgonim din educaţia copiilor noştri. Este morala sultanului confruntat 
cu biblioteca din Alexandria: dacă biblioteca conţine cărţi care spun 
ce spune Koranul, atunci este inutilă şi trebuie să o distrugem; dacă 
biblioteca conţine cărţi care spun altceva decît spune Koranul, atunci 
ea este dăunătoare şi trebuie să o distrugem. Grila feministă de lectură 
a operelor umanităţii ne învaţă ce îl învăţa şi pe Lenin schema 
marxistă de interpretare a istoriei ca luptă de clasă: la ce moştenire 
culturală trebuie să renunţăm pentru a ne situa de partea punctului de 
vedere 'progresist'.169 

Cuvîntul de ordine al modernităţii a fost ruptura cu trecutul. Dacă 
e să luăm cazul revoluţiei carteziene, Etienne Gilson a făcut deja 
demonstraţia datoriilor lui Descartes faţă de gîndirea scolastică.170 Or, 
nici un 'progresist' autentic (caricatura autorizată – Homais, farmacist) 
nu a precupeţit vreo nuanţă pentru a execra 'gîndirea' scolastică 
(ghilimele aparţin 'progresiştilor'). În privinţa datoriilor ştiinţei 
moderne faţă de gînditorii secolului al XIV-lea şi, în general, faţă de 
filozofia naturii creată în interiorul tradiţiei aristotelice,171 

                                                      
169 Literatura feministă: poporanism de gen. Literatura 'negritudinii' (faptul 

de a fi negru, văzut ca o problemă de ideologie): narodnicism rasial. Cu lipsa 
de fantezie atît de specifică celor recenţi (pentru a-i situa intelectual 
performanţele culturale, Vianu obişnuia să spună despre Călinescu că 'e 
recent în filozofie'), trebuiau şi americanii să treacă prin gafele care au sucit 
minţile europenilor acum, deja, două secole. 

170 Etienne Gilson, Index scolastico-cartesien, 1913. 
171 Edward Grant, The Foundations of Modern Science in the Middle Ages 

– în special cap. 8, pp. 168-206. 



 89 

demonstraţia a fost amplu realizată de Pierre Duhem,172 dar rezultatele 
cercetării sale nu au fost acceptate de curentul istoriografic 
dominant,173 între altele şi deoarece istoria ştiinţei s-a instituţionalizat 
după al doilea război mondial avînd ca dogmă de bază teza revoluţiei 
ştiinţifice (susţinută de Koyré împotriva lui Duhem): această dogmă 
pretindea că ştiinţa modernă s-a născut împotriva tradiţiei, iar naşterea 
ei s-a produs numai şi numai pentru că tradiţia a fost în fine ucisă. 
Este lucrul împotriva căruia Colingwoodl174 ne avertizase, referitor la 
alt context disciplinar, încă din 1939: acela că propaganda 'insistentă 
şi fanatică a celor care în secolul al XVIII-lea îşi spuneau 'les 
philosophes' s-a dovedit de multe ori mai puternică decît adevărul. 

Rezultatul final este, într-un fel, epitomizat de sloganul lui Jeremy 
Bentham: „Trecutul nu ne este de nici un folos“. Dacă e să spunem 
adevărul corect, atunci putem minţi ori falsifica în numele lui: 
tenacitatea opiniei false că medievalii ar fi crezut, în ignoranţa lor 
întunecată, în realitatea unui Pămînt plat – opinie a cărei falsitate a 
fost în mai multe rînduri demonstrată,175 dar care continuă să circule, 
neamendată de opinia generală, în cărţi cu enorm succes de bursă 
(e.g., Daniel Boorstin, The Discoverers, recent tradusă şi la noi)176 –, 

                                                      
172 Pierre Duhem, Etudes sur Leonard de Vinci, 3 volume,1906-1913; 

Idem, Le Systeme du Monde, 10 volume, 1913-1959. 
173 H. Floris Cohen, The Scientific Revolution (1994) este un exemplu cu 

totul amuzant de extremism istoriografic: el susţine cu patimă ideologică teza 
că ştiinţa modernă s-a născut împotriva tradiţiei ştiinţifice a Evului Mediu şi 
nu putea apărea decît datorită prăbuşirii sistemului intelectual medieval (vezi 
modul pamfletar şi arogant în care tratează contribuţia lui Duhem: pp. 45-53). 
Pentru un punct de vedere nuanţat discontinuitist, dar nu mai puţin clar 
anticontinuitist, vezi sinteza realizată de David C. Lindberg, The Beginnings 
of Western Science, capitolul „The Legacy of Ancient and Medieval Science“, 
pp. 355-368. 

174 R. G. Collingwood, O autobiografie filosofică, pp. 87; 130. 
175 Ultima dată, decisiv, de Jeffrey Burton Russell, Inventing the Flat 

Earth: Columbus and Modern Historians, 1991. 
176 Daniel J. Boorstin, Descoperitorii, 2 volume, 1996. O adevărată 

avalanşă de inexactităţi şi prejudecăţi referitoare la Evul Mediu creştin este de 
găsit în vol. 1, la pp.132-146 sau în vol. 2, pp. 8-49 (titlurile subcapitolelor 
sunt tipice pentru literatura de propagandă: „Temniţa dogmei creştine“, 
„Reîntoarcerea pămîntului plat“). Pentru a-i face totuşi dreptate lui Boorstin, 
inexactităţile sale nu decurg numai din poziţia sa anticreştină (uşor de 
documentat: spre pildă, vol. 1, pp. 132; 135; vol. 2, p. 19 etc.), ci şi din 
ignoranţă – cum este atunci cînd susţine că Nicolaus Copernic era, ca 
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poate fi explicată numai prin convingerea că există prejudecăţi care, 
datorită justificării lor 'morale', sunt mai adevărate decît adevărul 
'material' al faptelor. Concluzia este: noi trebuie să ne rupem de 
trecut, pentru că noi suntem de fapt rupţi de trecut. – Dovada faptului 
că eram deja rupţi de trecut este că tocmai am făcut-o. 

În toată splendoarea ei indiscutabilă, modernitatea a pus problema 
depăşirii radicale a oricărei idei de tradiţie, în termenii practici ai 
redefinirii naturii – termeni pe care formula „Gott ist tot“ i-a consacrat 
definitiv. În temeiul principiului activ, modernitatea NU ESTE 
încheiată şi NU SE POATE încheia decît negîndu-i presupoziţia de 
bază, care este negarea lui Dumnezeu. 

Din modernitate se iese nu prin postmodernism, care nu este decît 
una din infinitele pseudomorfoze posibile ale modernităţii (situaţie 
ridicolă: nu poţi să ieşi din ceva de ordinul unei catedrale prin ceva de 
ordinul unui canal colector), ci prin regăsirea lui Dumnezeu – sau, în 
termeni filozofici, prin redescoperirea faptului că principiul de 
transcendenţă este un principiu natural de manifestare a lumii. 
Despuiat de orice referinţă accidentală, principiul modernităţii este 
„Gott ist tot“. Acest principiu este atît de tare, atît de absolut, atît de 
ameţitor, încît nu e de mirare că, într-o primă instanţă, acest deicid a 
fost resimţit conştient doar ca un paricid de circumstanţă – în fond, 
cui îi mai păsa de tradiţie? On etait tout á fait las d'elle et de tous ses 
domestiques! Dar triumful modernităţii, în mod evident, nu se rezuma 
deloc la o victorie împotriva valeţilor. Stăpînii înşişi erau vizaţi, iar 
furia iraţională nutrită de Revoluţia Franceză împotriva lui Dumnezeu 
nu face decît să dovedească, şi prin amploarea sîngelui vărsat, acest 
lucru. 

 
[23] Modernitatea s-a instalat printr-un deicid care a implicat, 

evident, o atentă şi partizană rescriere a istoriei. Inevitabil, perdantul 
absolut a fost, datorită legăturilor sale cu creştinismul – religie 
abhorată de filozofii iluminişti ai modernităţii –, Evul Mediu. 
Deoarece şi Renaşterea îl bîrfise, iar umanismul părea o religie de 
substituţie convenabilă, singura tradiţie recentă adoptată de 
modernitate a fost Renaşterea, din care a fost accentuat raţionalismul, 
                                                                                                                   
astronom, un simplu amator ori cînd reciclează legenda anchetării brutale a 
lui Galileo Galilei de către Inchiziţie (vol. II, pp. 11; 47). 
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anticlericalismul şi revival-ul păgîn. Renaşterea neoplatonică, 
hermetică, kabalistică şi religioasă, fireşte, nu au fost preluate.177 
Acestea au rămas să fie redescoperite la începutul secolului al XX-lea, 
de erudiţi. Datorită constrîngerilor anticreştine, tradiţia modernităţii a 
fost prima tradiţie din istorie care s-a impus moştenitorilor ca fiind 
istorică fără a fi, în acelaşi timp, şi organică. Temporalitatea a făcut 
parte din definiţia ei încă de la început. Dar nu ca un timp care 
lucrează înăuntrul lucrului cu scopul de a scoate din el, după 
maturizare, pîrga, ci ca unul care vine din afara lui, rectificîndu-l cu 
scopul de a face din el ceva care să funcţioneze potrivit unui plan 
prestabilit. Temporalitatea asociată operaţiilor modernităţii este cu 
necesitate mecanică, dacă prin mecanism înţelegem metafora 
cognitivă şi operaţională cea mai puternică, cea mai eficace, cea mai 
ofensivă şi cea mai perdurabilă a timpurilor noi. 

 
[24] O dată ce ai intrat în modernitate, nu există epocă a 

modernităţii, deoarece ea pur şi simplu nu se poate închide prin 
mecanisme interne. Din punct de vedere ontologic, modernitatea este 
deja încheiată: ea nu poate ieşi din condiţia strict bidimensională în 
care a intrat atunci cînd şi-a luat în serios definiţia „Gott ist tot“. 

Spre pildă, postulatul Antichităţii fusese 'există zei'. Închiderea 
Antichităţii în Ev Mediu s-a obţinut prin afirmaţia 'există un zeu, care 
este Dumnezeu', iar modernitatea s-a separat din Evul Mediu prin 
axioma 'lumea poate fi gîndită complet fără a mai presupune existenţa 
vreunui Dumnezeu, indiferent că este vorba de Dumnezeul filozofilor 
ori de cel al devoţilor'. Din momentul în care diferenţa ontologică a 
putut fi complet eliminată – prin verificarea tehnică a faptului că nu 
există nici o deosebire de manipulare între fiinţă şi fiinţe, între 'este' şi 
'a fi ceva determinat' –, nu s-a mai putut în genere gîndi vreo axiomă 
ontologică care să ne scoată din acest tip de lume. 

Modernismul a fost caracterizat prin spiritul de avangardă – care 
postula faptul că avangarda constituie depăşirea definitivă a 
trecutului, considerat intrinsec fals şi inferior –, iar postmodernismul, 
prin contrast, ar fi fost caracterizat prin reconcilierea cu trecutul, în 
ideea că nimic de fapt nu a fost vreodată cu adevărat depăşit, în 
istorie. Dar nu raţiunea slabă înlocuieşte raţiunea tare, cum s-a spus, 
                                                      

177 E adevărat, nu fuseseră incluse nici în tradiţia oficială. 
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destul de triumfător, ci ideea raţiunii tari că raţiunea slabă este mai 
nimerită decît raţiunea tare pentru a caracteriza anumite situaţii. 
Modul în care raţiunea slabă este propusă pentru a se substitui raţiunii 
tari ţine în continuare de universalitatea raţiunii tari. Pensiero debole, 
deci, este încă un moment al raţiunii tari şi nu detronarea acesteia prin 
strategiile complet noi ale unei noi raţiuni înţelegătoare. 

 
[25] De ce oare latina a fost limba marii epoci a creştinismului 

instituţional, franceza a fost limba internaţională a civilizaţiei 
moderne clasice, iar engleza, sub chipul ei american, a ajuns să fie 
limba lumii unificate prin procesele globalizării de tip postmodern? 
Care este agenda ascunsă a acestor limbi, agendă care le-a făcut atît de 
apte să exprime agenda vizibilă a acelor civilizaţii? Există o 
raţionalitate a acestor corespondenţe? Există un motiv al acestor 
alegeri? Fireşte că există, deşi explicaţia monocauzală este cu 
siguranţă greşită. Putem face însă întotdeauna remarce de stilistică a 
trăsăturilor, cam în felul în care reuşim uneori să ghicim motivele 
unui comportament după o anumită trăsătură, sezisantă, a chipului. 
Putem bunăoară observa cît de bine se pretează limba engleză la 
distorsiuni: la alterări de pronunţie şi la ruperea raportului tradiţional 
dintre limba scrisă şi cea vorbită. Exemplul clasic este oferit de 
alterările introduse în limba engleză de 'găştile' profesionale. Nu doar 
jargonul academic specializat, dar şi cultura lingvistică profesională a 
hip-hop-ului. Cuvintele sunt înlocuite fie cu simboluri ('X' pentru 
cross ori Christ, ca în X-Mass), fie cu cifre ('7 up' pentru 'Seven up' 
sau 'Boyz 2 Men' pentru 'Boys to Men'), fie cu frînturi de cuvinte 
(„How r u?“ pentru „How are you?“) etc. Aceste cazuri intră în 
categoria: acelaşi sunet, transcriere diferită prin simboluri deja 
cunoscute, ambele, dar diferite ca sens. Distorsiunea merge însă pînă 
la eliminarea completă a referinţei clasice în transcrierea pronunţiei, 
folosind o redare literală a sunetului care alterează complet referinţa 
originară, fără a mai recurge la un referent cu sens, deja existent în 
limbă. De exemplu, exclamaţia curentă 'Jesus', pronunţată colocvial cu 
finală scurtată, #$%&'()!*, a devenit – în transcriere literară! – 'Jeez': 
referinţa originară la Iisus pierzîndu-se complet.178 Acesta este şi 
                                                      

178 Paul Connolly, „Making Waves: Carl Hiaasen's Sick Puppy“, Metro 
(July 15-21-2000), p. 13, col. 1. 
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sensul distorsiunilor introduse voluntar în transcrierea alterată a 
libertăţii de pronunţie permise de limba engleză: ştergerea oricărei 
referinţe la urmele tradiţiei în limba vorbită. O limbă care se vrea 
vorbită ca şi cum, înainte de orice vorbitor, nu ar mai fi existat nimeni 
care să o vorbească. Ceea ce nu înseamnă voinţă de a fi original în 
grad extrem. Nu: căci tot acest mod de a vorbi limba este extrem de 
conformist. De la reclamele comerciale cele mai scumpe şi 
pretenţioase (dar, atenţie, mereu populare – expresie a noului 
conformism) la cerşetorii care fac 'artă' prin metrouri pentru a cîştiga 
un ban, consensul gregar de a folosi aceste alterări şi nu alt stil este 
mai mult decît evident – şi el nu este limitat nici de clase, nici de 
etnicitate, nici de cultură. Dorinţa individuală de a vorbi limba în 
acest fel distorsionat se explică prin voinţa colectivă de a fi 
distorsionant în raport cu tradiţia şi cultura depozitate în ea. Marele 
slogan mobilizator este: Să uităm tradiţia! Să ne desprindem de trecut! 
Pentru omul recent, a fi liber şi autonom înseamnă a nu mai avea 
conştiinţa că are vreo legătură involuntară cu trecutul. Totul, în omul 
recent, trebuie să fie expresia propriei voinţe şi dorinţe. Tot ce nu este 
expresia propriului chef şi plac gregar este judecat de el ca fiind 
opresiv, înapoiat, reacţionar, învechit: deci trebuie cît mai curînd 
îndepărtat, cît mai rapid depăşit. 

 
[26] Nu s-a acordat deloc suficientă atenţie apartenenţei 

confesionale a celor care, în mersul ideilor occidentale, au susţinut 
cîte o concepţie ori alta. Spre pildă, 'profeţii şi 'teologii' morţii lui 
Dumnezeu sunt toţi protestanţi. Renaşterea, ca loc al rupturii de Evul 
Mediu, este un topos protestant, mai exact german.179 De la 
Melanchton la Cotton Mather,180 denunţul Evului Mediu ca epocă a 
'barbariei' şi a 'superstiţiei catolice a fost o constantă a teologilor 
protestanţi.181 Pentru protestanţii pioşi, medievalii (catolici, evident) 

                                                      
179 Vezi întregul argument al cărţii: Jean-Marie Paul, Dieu est mort en 

Allemagne, 1994. 
180 Cel mai venerat puritan din Noua Anglie (1663-1728), omul care 

reuşea să adăpostească în aceeaşi conştiinţă fervorile unui bigot obsedat de 
vrăjitoare şi îndrăznelile unui adept al ştiinţei moderne, tradiţionalistul fervent 
care, într-o comunitate în care aproape toţi erau împotrivă, a încurajat 
vaccinul contra variolei. 

181 Stanley L. Jaki, Uneasy Genius, p. 421, n. 173. 
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nu erau de fapt decît nişte păgîni averroişti deghizaţi. În notă mai 
sobră, concepţia protestantă standard este că anume Reforma a 
revoluţionat ştiinţa naturii, că ştiinţa medievală încă nu luase în serios 
doctrina creştină a naturii create, fiind încă o 'ştiinţă grecească a 
naturii – altfel spus, că principiile creştinismului nu au fost cu 
adevărat interiorizate decît prin intermediul Reformei.182 Stanley Jaki 
– un reputat istoric catolic al ştiinţei (călugăr benedictin) – sublinia 
faptul, empiric demonstrabil, că toţi savanţii protestanţi care au scris 
despre naşterea ştiinţei moderne şi creştinism în ultimele două sau trei 
decade au adoptat un punct de vedere care restrîngea masiv 
importanţa Evului Mediu şi, în schimb, punea accentul pe legăturile 
savanţilor vremii cu varianta protestantă a creştinismului, perspectivă 
încurajată şi de faptul că Anglia protestantă (şi fervent anticatolică!) a 
fost ţara celor mai spectaculoase progrese ale ştiinţei noi, iar 
condamnarea lui Galileo Galilei de către Biserica romano-catolică a 
părut să confirme tradiţionalul 'obscurantism catolic în materie 
ştiinţifică.183 

În acelaşi spirit, reacţia cea mai puternică împotriva revizuirii 
locului Renaşterii în 'renaşterea' spiritului uman de după 'barbaria' 
Evul Mediu aparţine, fireşte, erudiţilor protestanţi. Pentru aceştia, 
apărarea poziţiei de discontinuitate absolută a Renaşterii joacă un rol 
ideologico-teologic capital: acela de a justifica indirect (deci non-
apologetic, ceea ce, potrivit standardelor de credibilitate moderne, 
înseamnă foarte persuasiv) teza că reforma protestantă are aceleaşi 
rădăcini ca şi Renaşterea respectiv, incapacitatea catolicismului de a 
asigura cadrul unei veritabile libertăţi a spiritului şi a unei creativităţi 
culturale solidare cu cerinţele spiritului ştiinţific. În acest context, nu 
                                                      

182 Vezi M.B. Foster, „The Christian Doctrine of Creation and the Rise of 
Modern Natural Science“, pp. 464 (n.1); 453 (456, n.1); 449 (465). Cu un 
argument complet diferit şi fără nici o nuanţă apologetică, acest raţionament 
este confirmat de Eric Voegelin din perspectiva teoriei sale că „esenţa 
modernităţii este creşterea gnosticismului“: „...a clear epoch in Western 
history is marked by the reformation, understood as the successful invasion of 
Western institutions by Gnostic movements. The movement which hitherto 
existed in a socially marginal position – tolerated, suppressed, or underground 
– erupted in the Reformation with unexpected strength on a broad front, with 
the result of splitting the universal church and embarking on their gradual 
conquest of the political institutions in the national states“ (The New Science 
of Politics, p. 134; definiţia modernităţii ca gnosticism, la p. 126). 

183 Jaki, Uneasy Genius, § „The Renaissance threatened“, pp. 421-428. 
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este deloc de mirare ostilitatea faţă de Pierre Duhem184 a savanţilor 
care au îmbrăţişat ca o profesiune de credinţă punctul de vedere al 
'vulgatei' renascentiste. 

În lumea noastră, victoria principiului protestant al suficienţei 
ontologice a textului (sola Scriptura) nu face decît să confirme, prin 
solidaritate de atac cu spiritul timpului, cealaltă covîrşitoare victorie a 
unui important principiu protestant înlocuirea tuturor gîndurilor 
bazate pe imagini cu gînduri construite numai din cuvinte. În modul în 
care gîndirea noastră gîndeşte şi îşi reprezintă entităţile gîndibile, 
algebra a luat integral locul geometriei. Adică: gîndirii prin 
intermediul figurilor imaginabile (spiritul geometriei) i s-a substituit 
manipularea prin calcul 'orb' a unor entităţi literale, esenţialmente 
non-reprezentabile (spiritul algebrei şi al gîndirii computaţionale). 
Acest iconoclasm transcendental (în sens kantian) este veritabila 
esenţă a lumii moderne. S-ar putea cu perfect temei susţine că lumea 
modernă este lumea asupra căreia a fost sistematic aplicat catehismul 
principiilor metafizice protestante. Omul modern este naturaliter 
protestant. 

Teza lui Weber privind rolul etosului protestant în precipitarea 
mentalităţii capitaliste trebuie completată cu punctul de vedere 

                                                      
184 André Chastel îşi avertizează cititorii că studiul 'magistral' dedicat de 

Duhem ştiinţei şi surselor lui Leonardo da Vinci (Etudes sur Lénard de 
Vinci,1906;1909;1913 – Chastel citează greşit anii, dînd 1900 ca an unic de 
apariţie a celor trei volume) „trebuie folosit cu precauţie ' (Artă şi umanism, 
vol. I, p. 230, n. 16). Într-un foarte doct articol din 1961 intitulat „Umaniştii şi 
ştiinţa“, Robert Klein (Forma şi inteligibilul, vol. 2, pp.117-132) enumeră 
toate teoriile privitoare la valoarea ştiinţei Renaşterii, cu excepţia celei 
susţinute de Duhem, şi se ocupă pe larg de ştiinţa lui Leonardo, fără să 
amintească de studiul fundamental publicat de Duhem – pesemne Klein a 
ţinut literal seama de invitaţia la precauţie făcută de Chastel (studiile acestuia 
culese în cartea amintită sunt anterioare lui 1959). Într-un studiu apărut întîia 
oară în 1991, „Umaniştii şi ştiinţele“, Eugenio Garin trimite la articolul lui 
Klein din 1961, susţinînd în mod eronat că Robert Klein „pe drept cuvînt“ ar 
fi făcut trimitere „mai ales la Pierre Duhem“, în ce priveşte rădăcinile 
medievale ale ştiinţei lui Galileo (Întoarcerea filosofilor antici, p. 96, n.105). 
Or, Klein nici măcar nu îl pomeneşte pe Duhem! În schimb trimiterea făcută 
de Garin la volumul 10 din Le Systéme du Monde este foarte judicioasă, 
deoarece pune teza Duhem nu, aşa cum obişnuiesc detractorii săi, în lumina 
entuziasmului resimţit la descoperirea fizicii Evului Mediu, ci în lumina 
ultimelor sale cercetări, efectuate cu puţini ani înaintea neaşteptatei sale 
dispariţii, în 1916. 
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avansat de H. Trevor-Roper, potrivit căruia activismul calvinist a atras 
o mulţime de gînditori liberali de toate tipurile, în ciuda rigorismului 
bigot al teologiei calviniste ca atare.185 Aşa cum opoziţia politică faţă 
de Casa de Habsburg te făcea, pe atunci, să sprijini acţiunile politice 
ale cauzei reformate, opoziţia faţă de politica ultracatolică a 
Contrareformei (rolul Inchiziţiei, supunerea faţă de o sursă 
extrateritorială a autorităţii – Papa etc.) te făcea să intri în tabăra 
protestantă, chiar dacă, religios vorbind, nutreai rezerve faţă de anume 
aspecte teologice ale protestantismului. Altfel spus, raţiunea profundă 
a susţinerii protestantismului în defavoarea catolicismului era de 
natură progresist-politică. Să ne amintim că în polemica Jacobi vs. 
Lessing & Mendelssohn pe chestiunea incompatibilităţii dintre 
spinozism şi creştinism, argumentul împotriva lui Jacobi formulat de 
iluminiştii germani care au luat partea lui Lessing-Mendelssohn a fost 
acela că Jacobi nu este decît un 'catolic deghizat', un 'bigot' – adică un 
'duşman al raţiunii'.186 Iată şi un alt exemplu. Sunt bine cunoscute 
rezervele permanente ale lui Newton – din ce în ce mai puternice, dar 
niciodată mărturisite – faţă de religia oficială.187 Cînd însă a reapărut 
riscul ca un rege catolic să reimpună în Anglia catolicismul, pe care 
Newton îl ura, polemica sa cu trinitarianismul religiei oficiale a 
devenit secundară. Nu ne putem imagina capitalul de ură pe care l-a 
indus catolicismul posttridentin în lumea germanică. Modernitatea 
înseamnă, într-un fel, să fii protestant, adică să urăşti catolicismul. – 
Ceea ce, încă de pe atunci, era un alt nume, numele oficial, pentru a 
desemna tradiţia constituită. 

[27] Cînd Joseph de Maistre188 încearcă să demonstreze că 
principiul protestant este „prin natură anti-suveran“ şi „rebel prin 
esenţă“, că abolirea catolicismului, pe care protestantismul a dorit-o, 
conduce cu necesitate la abolirea creştinismului, el citează un pasaj 
foarte semnificativ din Condorcet,189 în care acesta justifică cu 
următorul argument instinctul (despotic) al celor care au interzis 
protestantismul: „Despotismul are propriul său instinct, iar acest 

                                                      
185 Hugh Trevor-Roper, Religion, the Reformation and Social Change, pp. 

204 sq. 
186 P.P Negulescu, Istoria filosofiei contemporane, vol. II, pp. 50-51. 
187 Richard S. Westfall, „Newton and Christianity“, pp. 356-370. 
188 Joseph de Maistre, „Reflexions sur le protestantisme dans ses rapports 

avec la souveraineté“ [1798j (Ecrits sur la Revolution, p. 227). 
189 Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrés de l'esprit 

humain, p. 201 (apud de Maistre, p. 236). 
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instinct le-a dezvăluit regilor că, după ce vor fi supus prejudecăţile 
religioase examenului raţiunii, oamenii îl vor extinde grabnic şi 
asupra prejudecăţilor politice; că, lămuriţi asupra uzurpărilor săvîrşite 
de papi, vor sfîrşi prin a vrea să fie lămuriţi şi asupra uzurpărilor 
săvîrşite de regi, şi că reforma abuzurilor ecleziastice, atît de utile 
puterii regale, va antrena reforma abuzurilor mult mai apăsătoare pe 
care se sprijină această putere.“ Or, de vreme ce însăşi legitimitatea 
separării politice de corpul catolic a sectelor protestante depinde de 
principiul dreptului de a examina fără limite orice fundament, nici un 
protestant nu poate, fără a se contrazice, să fie împotriva principiului 
revoluţionar ori, la limită, a punerii în discuţie a propriei sale secte.190 
Altfel spus, conchide de Maistre,191 principiul protestantismului este 
dreptul nelimitat de a examina orice în lumina raţiunii individuale. 
Astfel, toate tradiţiile, inclusiv tradiţia protestantă, sunt expuse 
principiului dizolvant al protestantismului. Acest principiu, pe lîngă 
expresia le droit d'examiner sans frein, mai admite o formulare, la fel 
de sezisantă, care pune în lumină atît caracterul recesiv al 
protestantismului, cît şi pluralismul său intrinsec: „Protestantul este 
un om care nu e catolic: astfel, protestantismul nu e decît o negaţie. 
Ceea ce e real în el este catolic. La drept vorbind, el nu 
propovăduieşte o dogmă falsă, neagă dogme adevărate şi tinde mereu 
să le nege pe toate [...].“192 

Afinitatea dintre protestantism şi lumea conceptelor nelimitate nu 
este întîmplătoare: ţine de esenţa temporalităţii. Să vedem însă ce 
zone din lumea omului sunt afectate cel mai mult de acest principiu. 
Religia, în mod dramatic: nu poate exista, principial vorbind, o religie 
a transcendenţei bazată pe principiul sola Scriptura.193 Filozofia, în 
acelaşi fel: efectul pe termen lung este relativismul radical şi 
iraţionalismul politicos (e ceea ce vedem azi). Tradiţiile sunt afectate 
la fel de dramatic: toată partea de invizibil a societăţilor şi culturii 
omeneşti e decretată ca inexistentă şi, ca atare, totul trebuie legiferat 

                                                      
190 190 Condorcet, Esquisse, p. 206 (apud de Maistre, p. 236). 
191 «La grande base du protestantisme etant le droit d'examiner, ce droit 

n'a point de limites; il porte sur tout et ne peut recevoir de frein.» Joseph de 
Maistre, «Reflexions sur le protestantisme», p. 235. 

192 Joseph de Maistre, «Reflexions sur le protestantisme», p. 238. 
193 «[U]n livre séparé de l'autorite qui l'explique, n'est rien» (Joseph de 

Maistre, loc.cit., p. 233). 
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pînă la cel mai mic gest şi amănunt, iar cultura trebuie continuu 
inventată şi reinventată, toată substanţa ei reducîndu-se la o 
succesiune nevrotică de revoluţii artistice permanente. Politica nu mai 
poate invoca autoritatea vreunui precedent, ci numai voinţa 
majorităţilor ori consimţămîntul acestora la revendicările minorităţii. 
În fine, ştiinţa a fost cel mai puţin afectată, deoarece regulile interne 
de funcţionare a raţionamentului şi testului ştiinţific depind în mult 
prea mare măsură de discipline care nu sunt aproape deloc istorice 
(logica, matematica). Concluzia este următoarea. (i) Principiul 
protestantismului a lăsat relativ neafectate toate acele îndeletniciri 
umane care au legătură fie cu materia, fie cu disciplinele transistorice 
(logica, matematica, tehnologia). (ii) În schimb a alterat profund toate 
îndeletnicirile umane care nu se pot referi direct la materie ori 
implică, într-un fel sau altul (prin religie ori teoria valorilor), 
transcendenţa. Chemată împotriva Bisericii catolice pentru a salva 
religia, în mod paradoxal, acţiunea protestantismului nu a reuşit decît 
să anuleze principiul de existenţă al oricărei doctrine care se bazează 
pe invocarea şi a altceva decît pura materialitate a lumii. Într-o lume 
în care principiul protestantismului a mers pînă la capăt nu mai este 
loc decît pentru materie. 

Societatea modernă este protestantă. Trăsăturile modernităţii sunt 
protestante. Noi, azi, nu mai putem trăi religia decît protestant. 
Protestantismul este epuizarea simbolicului în literal. Protestantismul 
este secularizarea credinţei liturgice în convingere personală sinceră. 
Protestantismul stă sau cade împreună cu această sinceritate. El se 
dizolvă în psihologism, în mica morală, în sentimentalismul pios. 
Îndemnul etic. Uscăciunea sufletească, ca datorie morală împlinită. 
Curajul protestantismului este să recunoască în esenţa raportării sale 
la Dumnezeu că aşa nu se mai poate, dar nici altfel. Geniul 
protestantismului este aporia casantă, lipsită de compromis. 
Disperarea. Nici aşa, nici aşa: „Weder, noch“ – nu, cum crezuse 
Kierkegaard, „Entweder, oder“. 

 

[28] Dreptul la fericire! Toată lumea îl exaltă şi îl proclamă. Însă, 
în această proclamaţie cu valoare normativă, este omul altceva decît 
suma satisfacţiilor sale materiale? Obţinute în materie, cu ajutorul 
materiei, avînd drept motor şi scop setea nemăsurată de materie? 
Fireşte, existenţa unei interiorităţi a omului a continuat să fie afirmată 
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şi după dispariţia sufletului, căruia savanţii i-au negat orice realitate 
ştiinţifică (adică, în cazul de faţă, medicală). Întrebarea este: dacă 
interioritatea există fără un suflet care să o susţină – adică în absenţa 
unei lumi a scopurilor care să fie transcendente în raport cu lumea 
lucrurilor doar materiale –, atunci mai putem vorbi de o înnoire 
interioară? Răspunsul afirmativ – că te poţi înnoi şi îmbogăţi interior 
avînd numai scopuri pur materiale – este o inepţie şi o ipocrizie. Şi 
iată de ce. E foarte limpede că a fi modern înseamnă a nu putea scăpa 
acestui dualism fondator: (a) natura nu are finalitate (căci ştiinţa 
modernă a naturii este bazată pe respingerea cauzelor finale), (b) dar 
omul, în ciuda faptului că e o fiinţă naturală, trebuie totuşi să aibă 
una.194 Comparată cu poziţia anticilor şi a medievalilor, poziţia 
modernă este contradictorie şi, pe cale de consecinţă, intenabilă. Atît 
Aristotel, cît şi Toma d'Aquino trăiau într-un cosmos care, ca şi omul, 
avea o finalitate clară. Aristotel, de altfel, califică drept 'ciudată' 
poziţia care, pentru noi, modernii, este firească. Referindu-se la rolul 
acordat întîmplării de Democrit, Aristotel195 consideră că este perfect 
ciudată asocierea dintre o teorie a divinităţii bazată pe hazard (la 
Democrit: 'cerul şi cele mai divine dintre lucrurile vizibile sunt 
generate la întîmplare'; la moderni avem afirmaţia: valorile sunt 
arbitrare) şi o teorie a naturii bazată pe necesitate (la Democrit: 
plantele şi animalele nici nu există, nici nu devin la întîmplare; la 
moderni: ştiinţa naturii este matematică). Altfel spus, proclamînd 
scopuri (fericirea) care sunt negate de premisele sale cele mai adînci 
(Dumnezeu nu există), modernitatea nu poate oferi omului decît un 
simulacru de fericire, un îndemn gol, o invitaţie obligatorie la 
ghiftuială – ca unic conţinut imaginabil (şi realizabil) al fericirii. 

Într-adevăr, spiritualii de totdeauna au avut dreptate. Nu te poţi 
înnoi interior multiplicînd lucrurile exterioare. Înnoirea lucrurilor nu 
conduce niciodată decît la distragerea atenţiei, la distracţie: nu poţi 
aduce noul spiritual prin noutatea lucrurilor. Deci capitalismul, dacă 
reduci întregul conţinut al lumii doar la ceea ce acesta poate produce, 
este o eroare. Cînd este o eroare? Cînd el este interpretat, aşa cum 
                                                      

194 Leo Strauss, Natural Right and History, p. 8. Potrivit acestei scheme, 
poziţia postmodernă este următoarea: natura nu are nici o finalitate, omul nu 
are nici o finalitate, dar societatea trebuie neapărat să aibă una 
(postmodernismul este un modernism corporatist şi socialist). 

195 Fizica, III, 4, 196 a-b (N.I. Barbu, pp. 43-44). 
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face lumea modernă, ca o substanţă. Aceasta este o eroare tipică. 
Veritabilii diagnosticieni ai culturii îşi formează flerul, mai mult decît 
pe fapte tipice, pe erori tipice. Aici judecata ar suna cam aşa: omul 
modern ia formele drept substanţe, deoarece omul, în urma Căderii 
(Pascal a spus-o), şi-a pierdut adevărata natură; nemaiavînd o natură 
proprie, el este supus oricărei deformări; drept urmare, natura sa 
(temporară, deoarece esenţialmente temporală) este forma sa. Prin 
urmare, bine întrebuinţat, capitalismul nu este decît un decor. 

Abia abstragerea din conţinut şi suspendarea atitudinii spirituale în 
forma producerii de bunuri materiale – adică abandonarea pistei false: 
„idealul este fericirea, dar unica realitate este ghiftuiala; ce-i de 
făcut?“ – pune veritabila problemă a capitalismului. Aceasta este – 
cum anume funcţionează capitalismul? În epistemologie, funcţionarea 
sa pune problema pe care Hayek a numit-o a 'cunoaşterii dispersate' – 
potrivit căreia cunoaşterea discursivă nu epuizează cunoaşterea 
operaţională. În ontologie, capitalismul demonstrează, împotriva 
oricărei ontologii clasice, că o lume pentru care orice raport de 
transcendenţă este cu necesitate un fals raport de transcendenţă poate 
cu adevărat exista (altfel spus, capitalismul demonstrează că lumea 
fizică este un sistem izolat şi închis, ceea ce, pentru gîndirea ne-
modernă, este o absurditate). Ceea ce înseamnă că esenţa 
economicului pe care o dezvăluie capitalismul poate fi exprimată prin 
eliminarea completă a 'verticalului' şi a 'înaltului' din gîndirea noastră 
lucidă: potrivit logicii capitaliste, orice raport vertical nu este decît o 
agregare de raporturi strict orizontale, iar orice valoare poate fi redusă 
la o combinaţie de unităţi a căror valoare este doar convenită, cu 
condiţia ca totul să poată fi schimbat. Funcţionarea cu succes a 
capitalismului arată că ideea unei lumi radical lipsite de transcendenţă 
este o idee necontradictorie. Altfel spus, că o lume strict materială 
este o lume perfect posibilă. E drept că o astfel de lume, deşi 
construită pentru a dobîndi fericirea, este radical inaptă să producă o 
altă definiţie a fericirii decît goana nelimitată după tot mai multe 
bunuri materiale 

 
[29] Iată unul din pasajele din Leviatanul lui Hobbes,196 care a 

jucat un rol-cheie în stabilirea canonului modern de realitate. „ 
                                                      

196 Thomas Hobbes, Leviathan (First Part, Chap. X), pp. 151-152. 
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Valoarea, sau REPUTAŢIA unui om este, între toate, Preţul său; 
adică atîta cît se dă pentru folosirea Puterii sale: ea nu e aşadar 
absolută; ci un lucru care atîrnă de nevoia şi judecata celuilalt.“ 

Aici e cheia întregului mecanism de exfundare şi fără de capăt in-
validare pe care l-a impus modernitatea (insist asupra cuvîntului 
impus – deoarece modernitatea este un sistem de valori, nu o singură 
valoare, care îşi subordonează altele). Iată analiza pasajului. 

A. Valoarea unui om este echivalată cu ceea ce acesta merită. 
Sensul uzual al expresiei 'el nu merită decît să moară' nu este acela că 
valoarea omului e nulă, ci că nici un considerent legat de valoarea sa 
personală nu este mai important decît faptul că el trebuie să moară. 
După Hobbes, sensul se modifică; el nu poate fi decît: de vreme ce 
valoarea lui umană e nulă, el poate dispărea – cu înţelesul: 'deoarece 
nu face nici cît o ceapă degerată'. 

B. Omul are acelaşi regim ca toate lucrurile. Lucru şi om nu au 
regim ontologic diferit. Pentru Hobbes, omul este, în mod esenţial, 
lucru. 

C. Valoarea este egală cu ceea ce meriţi şi cu preţul pe care e 
cineva dispus să îl dea pe tine. Valoarea este, în termeni marxişti, 
exclusiv valoare de schimb. Pretenţia de interioritate, în comerţul 
valorii, e nulă. Eşti ce spun alţii că eşti. 

D. Ceea ce se plăteşte de fapt, atunci cînd cineva evaluează 
valoarea unui om, este puterea acestuia. Altfel spus, poziţia pe care 
omul o ocupă în angrenajul social. Omul este poziţia sa în ierarhia 
socială. 

Pentru Aristotel, scopul guvernării era formarea oamenilor buni, 
capabili de fapte bune. Pentru modernii clasici, era garantarea 
libertăţii politice a individului lipsit de putere. Pentru modernii 
recenţi, scopul guvernării constă în asigurarea dreptului fiecăruia de a 
fi dotat cu bunuri de prosperitate. Mersul este: de la 'a fi', prin 'a 
putea', la 'a avea'. Ceea ce ne promit recenţii, utopia lor, este că vom 
cîştiga paradisul sub forma unei mereu îmbunătăţite alocaţii de la stat. 
Rawls, un recent nu doar în modernitate, ci, după Allan Bloom, şi în 
filozofie, reduce stima de sine a omului la opinia despre el a celorlalţi. 
„Sentimentul propriei valori, repetă el [Rawls] de nenumărate ori, 
depinde foarte mult de stima celorlalţi. Socrate nu revendica decît 
propria mărturie, dar omul lui Rawls nu poate ţine piept unei opinii 
defavorabile. [...] Omul lui Rawls este în toate sensurile dependent, 
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«orientat către celălalt». Hobbes determina valoarea unui om pe baza 
stimei celorlalţi; în cuvintele sale, directe şi viguroase, reputaţia unui 
om e preţul său. Rawls se deosebeşte de aceasta doar prin faptul că se 
angajează să fixeze preţul“197 

 
[30] Modernitatea este un regim onto-social care îşi confirmă 

adevărul printr-un mecanism de tip self-fulfilling prophecy. Acest 
punct de vedere poate fi probat pe teoria politică. Principalul 
argument împotriva stării de natură, din care Hobbes şi Rousseau au 
dedus starea politică de dorit a societăţii moderne, a fost acela că aşa-
numita 'stare de natură' nu este nicăieri de găsit în natură. Iată-l, în 
formularea lui Edmund Burke.198 Dacă ar fi existat o 'stare de natură', 
atunci ea ar fi trebuit să fi fost caracterizată de un tip de om complet 
lipsit de capacitatea de a dezvolta legături cu semenii săi, dar care 
poseda toate drepturile naturale imaginabile: dreptul de a se auto-
guverna, dreptul la apărare, dreptul de a judeca singur orice, dreptul 
de a susţine orice cauză în care crede, dreptul de a face orice şi 
dreptul, în genere, la orice. Ceea ce lipseşte acestei stări este virtutea, 
iar ceea ce îi prisoseşte şi o face inaptă de virtute este tocmai 
completa realizare a tuturor drepturilor imaginabile. Ceea ce este rău 
la 'drepturile imaginare'199 – i.e., totalitatea drepturilor imaginate ca 
potrivite omului, judecînd lucrurile ca şi cînd omul ar fi singur pe 
lume şi ar avea în principiu dreptul la orice – e faptul că afirmarea lor 
nu permite întemeierea unei veritabile societăţi civilizate, una în care 
abia idealul societăţii civile să fie adevărata stare de natură. Ceea ce 
este greşit la 'drepturile imaginare' este însă altceva: este ideea că 
legăturile dintre oameni se fac ignorînd virtuţile, adică reţinerile şi 
conştiinţa prezenţei celuilalt (partener uman ori divin), numai prin 
afirmarea voinţei de a-şi satisface dorinţele personale în mod complet 
şi, fireşte, absolut (abţinerea ori interdicţia fiind, prima, o violenţă 
nenaturală împotriva fiinţei sale adevărate, a doua – o încălcare 
                                                      

197 Allan Bloom, „Justice: John Rawls versus the Tradition of Political 
Thought“, în: Giants and Dwarfs, p. 328. 

198 Conform rezumatului acestui argument, în: Leo Strauss, Natural Right 
and History, pp. 296-299. 

199 „The discussion regarding the 'imaginary rights of men' centers on the 
right of everyone to be the sole judge of what is conducive to his 
selfpreservation or to his happiness“ (Strauss, loc.cit., p. 297). 
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samavolnică a drepturilor sale naturale). Prin urmare, potrivit lui 
Burke, adevărul 'stării de natură' stă sau cade cu adevărul ori falsitatea 
teoriei 'drepturilor imaginare': este adevărată teoria că omul, în 
societate, are dreptul să revendice totalitatea drepturilor imaginabile, 
atunci şi ideea 'stării de natură' qua stare de sălbăticie precontractuală 
este corectă. Dimpotrivă, dacă teoria drepturilor imaginare este falsă, 
atunci nu există decît o singură stare de natură, care nu mai e 
sălbăticia, ci asocierea dintre indivizi în vederea realizării unui bine 
comun, a virtuţii, adică – societate civilă. Potrivit lui Burke, societatea 
civilă este adevărata şi singura stare-de-natură proprie omului. 

Finalmente, miezul argumentului lui Burke este că (i) oamenii nu 
îşi inventează legăturile şi condiţiile de asociere, (ii) drepturile 
veritabile ale oamenilor nu pot fi deduse din natură prin 'teoria 
drepturilor imaginare', iar (iii) suveranitate nu poate fi dreptul oricărui 
individ de a judeca cu imaginaţia proprie ce e bine şi ce e rău. 
Dimpotrivă, ad (i), el crede că oamenii îşi moştenesc legăturile (nu le 
fac ei ori le imaginează ex nihilo). Ad (ii), Burke crede că 
legitimitatea unei societăţi poate fi judecată numai prin experienţă (şi 
nu prin abstractele 'drepturi ale omului' ). În fine, ad (iii), Burke crede 
că autoritatea (şi, deci, suveranitatea) nu poate fi derivată, aşa cum fac 
teoreticienii de tip Hobbes şi Rousseau, din starea oamenilor sălbatici, 
lipsiţi de legături (aşa-numita 'stare de natură'), ci numai din 
prescripţiile achiziţionate prin exercitarea în comun a virtuţii: legea 
nescrisă este adevăratul depozitar al autorităţii, iar legea nescrisă nu 
vine din imaginaţie, ci din experienţă. 

Argumentul lui Burke constă, în fond, în ideea că 'starea naturală' e 
o stare pur imaginară, menită să impună societăţii concepţia falsă că 
suveranitatea este a poporului atomizat (adică scos din starea sa 
naturală de privilegii, drepturi şi îndatoriri) şi că singura veritabilă 
stare naturală este starea de fapt, adică starea în care oamenii 
alcătuiesc o societate civilă dată. Pentru Burke, singura bază a 
discuţiei este datul, starea de fapt, iar singurul ghid de orientare este 
experienţa. În schimb, principalul caveat este născocirea imaginară de 
drepturi şi legături. 

Punctul de vedere al lui Burke a fost cu adevărat depăşit abia 
atunci cînd experienţa a putut fi identificată în sens tare, adică 
material, cu imaginaţia. Acest lucru se petrece azi, sub ochii noştri, 
prin intermediul tehnicii şi al tehnologiei. Prin spiritul tehnicii, datul 



 104 

nu mai este natura, ci construcţia, artificialul. Imaginarea pornind de 
la date care nu mai sunt oferite în experienţă, ci sunt furnizate 
exclusiv de dorinţă a devenit cu adevărat posibilă abia în era 
tehnologiei informaţiei, chiar dacă pericolele şi falsitatea acestui tip 
de divagare imaginativă fuseseră semnalate de la sfîrşitul secolului al 
XVIII-lea de Burke. Ceea ce s-a schimbat, prin modificarea radicală a 
condiţiilor onto-sociale ale vieţii noastre pe care a produs-o intrarea 
noastră sub ascultarea tehnicii, este că pericolele drepturilor 
imaginare au rămas ca pe vremea lui Burke, pericole, în timp ce 
falsitatea acestora a încetat să mai fie falsitate: drepturile imaginare 
sunt mai adevărate azi decît drepturile reale, care nu mai există în 
substanţa nici unei societăţi – totul fiind transformat de aservirea 
noastră la tehnică în instantaneitate pură, în prezent fără trecut şi 
viitor. Cum avertiza Burke,200 noţiunea strictă de suveranitate, aşa 
cum rezultă aceasta din teoria drepturilor imaginare, implică faptul că 
numai generaţia prezentă este suverană. – Ceea ce, pentru el, un 
autentic Old Whig, era radical fals, era chiar spiritul falsităţii; pentru 
noi, moderni consumaţi, postliberali şi postmoderni, spiritul falsităţii a 
devenit adevărat, este chiar adevărul. 

Care este, în fond, deosebirea ultimă, radicală, dintre modernii care 
se revendică din Revoluţia Franceză şi cei care se revendică, aşa cum 
fac eu, din Burke?201 Această deosebire a fost exprimată de Leo 
Strauss202 astfel: „[Burke] se opune teoreticienilor Revoluţiei 
Franceze deoarece aceştia transformă «un caz de necesitate într-o 
normă legală» sau fiindcă privesc drept valid în chip normal ceea ce e 
valid doar în cazuri extreme.“ Pentru că aplicăm drepturile omului – a 
căror putere Jurieu203 ne recomanda să nu o aflăm, deoarece e bine ca 
întinderea lor să ne rămînă misterioasă – la tot felul de cazuri mărunte 
şi, în fond, neglijabile, trăim într-o permanentă stare de mobilizare 
generală. Necesitatea de a invoca mereu şi de a pretinde tot mai mult 
şi mai multe 'drepturi ale omului' este asemeni acelei nesănătoase 
revendicări de legături sociale (Bindungen) -revendicare voluntară şi 
arbitrară, impusă pe un teren al dispariţiei legăturilor naturale –, pe 
                                                      

200 Strauss, op.cit., p. 299. 
201 Lord Acton: „Burke right in rejecting the Revolution – an enemy of 

liberty“ (Add. Mss 4955, p. 247, in: Selected Writings, Vol. III, p. 540.) 
202 Strauss, op.cit., p. 300. 
203 Citat de Strauss în nota 75 (loc.cit., p. 300). 
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care Adorno o numea eine permanente Befehlsnotstand: „Oamenii 
care acceptă mai mult sau mai puţin de bunăvoie [directiva legăturii 
sociale] se vor afla într-un soi de permanentă stare de mobilizare.“204 
Transformarea legii de zi cu zi într-o continuă revendicare a stării de 
necesitate, pe care o denunţa Burke, constituia încă motivul de 
îngrijorare pe care îl exprima un gînditor de cu totul altă orientare 
ideologică, atunci cînd constata că, în societatea care a pierdut 
legăturile naturale, a devenit un fapt împlinit acea organizare socială 
bazată pe mobilizarea noastră permanentă, la ordin. Cine dă acest 
ordin? Nu este un 'cineva', ci un 'ce'. Ordinul mobilizării generale, sub 
stare de necesitate, a întregii societăţi a fost dat, pentru societatea tot 
mai modernă în care trăim, de dispariţia 'legilor nescrise' 
(prescriptions – la Burke), de dispariţia legăturilor moştenite şi de 
inundaţia legăturilor inventate ad libitum, de un număr tot mai mare şi 
mai democratic de oameni, posedînd mijloace de putere din ce în ce 
mai mari, mai difuze (micropouvoirs) şi mai idiosincratice (i.e., 
arbitrare). Ordinul de a trăi in einer Art von permanentem 
Befehlsnotstand a fost dat atunci cînd, cantitativ vorbind, societatea a 
început să moştenească mai puţin decît a reuşit să imagineze şi să 
inventeze. Cînd artificialul dobîndit a devenit precumpănitor în raport 
cu naturalul moştenit. Modernitatea pe care o trăim (şi care ne 
trăieşte) este consecinţa nu atît a pierderii vreunei tradiţii particulare, 
cît a respingerii sistematice a ideii înseşi de tradiţie, în numele 
posibilităţii tehnice de a imagina, inventa şi construi propriile condiţii 
de existentă. Definiţia filozofică cea mai radicală a modernităţii este 
următoarea: acel mod de a fi în lume, care, împreună cu lumea, este 
capabil să îşi dea şi condiţiile ei de posibilitate. Modernitatea este 
felul de a fi al omului care nu doar că respinge ideea însăşi de tradiţie 
– negînd existenţa oricărei transcendenţe –, nu doar că desfiinţează 
orice raport de transcendenţă, dar reuşeşte să modifice ad libitum 
condiţiile sociale de existenţă în genere. Negînd transcendenţa, 
modernitatea stăpîneşte transcendentaliile. La Kant, diversul realităţii 
era unificat şi semnificat de aparatul transcendental al subiectului 
cunoscător: exista o realitate, deoarece era dat un subiect 
transcendental, care o făcea posibilă. În raport însă cu 
atotmodernitatea noastră, Kant era un pre-modern. Pentru a fi 
                                                      

204 Theodor W. Adorno, „Erziehung nach Auschwitz“, pp. 91 sq. 
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completă, modernitatea trebuie să inventeze nu doar realitatea, ci şi 
datele care permit această invenţie, şi datele care permit aceste date – 
şi aşa mai departe, la infinit. Modernitatea este mobilizarea sub ordin 
a transcendentaliilor (zum Befehl), cu scopul de a se substitui 
transcendenţei şi de a putea astfel controla întregul cîmp pe care 
tradiţia l-a deschis, în numele acesteia, societăţilor umane. În plan 
cotidian, putem spune că tehnicizarea societăţii şi a condiţiilor noastre 
de existenţă sociale ne ajută să ne transformăm profeţiile, dorinţele, 
divagaţiile, imaginaţiile în realitate. Modernitatea – un enorm 
mecanism tehno-social de self-fulfiling prophecy. 

 
[31] Mulţi political scientists folosesc astfel de expresii: „această 

societate este incomplet modernizată“; „o modernizare neîncheiată “; 
„modernizarea este în curs“; etc. Toate aceste formulări au ca presu-
poziţie absolută ideea că modernizarea este un proces cu capăt. Altfel 
spus, că există, ca la şah, o regulă de închidere. Cred că această idee 
este nu doar falsă, ci şi radical falsă. Ar fi fost doar falsă dacă eroarea 
s-ar fi referit la o eroare de categorie. Dar a crede că modernitatea se 
poate încheia înseamnă a te înşela asupra principiului modernităţii. 
Principiul creştinismului este descris de afirmaţiile cuprinse în Sim-
bolul Credinţei (Crezul de la Niceea). Acest principiu este substanţial, 
deoarece i se pot aplica, fără rest, toate atributele substanţei. El nu 
poate fi schimbat, este imuabil, nu admite transformări etc. Principiul 
modernităţii stă în afirmaţia „a fi modern înseamnă a considera ca 
principală valoare faptul de a fi modern “. Or, acest principiu diferă 
radical de oricare alt principiu de tip substanţial, deoarece conţine în 
definiţia sa timpul. Şi deoarece conţinutul modernităţii depinde în 
mod esenţial de timp, principiul ei este non-substanţial. Acţiunea mo-
dernităţii constă în de-substanţializarea lumii şi, consecutiv, în 
temporalizarea ei. Or, în timp ce substanţa este încheiată, finită, limi-
tată, timpul este neîncheiat, nelimitat şi infinit. Drept urmare, moder-
nitatea este un proces în principiu fără capăt şi nu există pentru ea, ca 
la şah, o regulă de închidere. În contra politologilor menţionaţi, tre-
buie spus că orice modernizare este cu necesitate incompletă, 
neîncheiată şi aflată în curs de desfăşurare. Vorbind la începutul ani-
lor '80 despre decadenţa franceză a anilor '30, Raymond Aron argu-
menta că singurul mod de a depăşi handicapul creat de această deca-
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denţă era modernizarea Franţei: „Pentru a şterge acest handicap era 
necesar să intrăm în modernitate.“205 Cum – te întrebi: Franţa nu era 
deja modernizată în 1940? Nouă ni se părea că România şi-a început 
modernizarea în secolul al XIX-lea, urmînd modelul francez şi 
importîndu-i instituţiile, ceea ce revine, implicit, la a spune că Franţa 
era deja modernă la jumătatea secolului al XIX-lea, în timp ce Româ-
nia nu era şi plănuia să devină. Fireşte, Aron se referea la tipul de 
economie care caracteriza Franţa interbelică, unul bazat pe teoria 
echilibrului static dintre sectoarele industrial şi agricol, în care moto-
rul creşterii economice nu începuse încă să joace nici un rol – şi ceea 
ce voia să spună era că Franţa, la data indicată de el, nu era încă sufi-
cient de modernă. Nefiind un principiu substanţial (adică unul imobil, 
neschimbător, invariabil – admiţînd o definiţie esenţialistă şi indepen-
dentă de timp), ci un ansamblu de principii dinamice aflat(e) în per-
manentă mişcare şi transformare, modernizarea nu poate în principiu 
fi ceva pe care să-l poţi asimila în mod deplin, deodată, printr-o sili-
toare învăţare, în mod complet, definitiv şi închis: modernizarea se 
'învaţă' numai fiind modern, adică lăsîndu-te complet absorbit von 
einer durchgängigen Bewegung. Modern eşti numai atîta timp cît te 
afli pe creasta timpului. Imediat ce ai alunecat sub coama valului devii 
premodern. Căci a fi modern înseamnă a fi mereu identic cu ultimul 
moment al timpului, a fi cel mai avansat, cel mai nou, cel mai recent. 
În sens radical, a fi modern înseamnă a fi mereu mai recent. După ce a 
abandonat reziduurile substanţialiste ale trecutului, modernitatea a 
ajuns să nu mai aibă alt conţinut decît ultimul eveniment, cea mai re-
centă realizare cu o singură condiţie: să fi înlocuit deja orice spaţiali-
tate cu temporalitatea. 

[32] NU EXISTĂ O 'EPOCĂ' A MODERNITĂŢII. Expresiile de 
tip 'modernitate ultimă', 'ultima modernitate', 'postmodernitate' sunt 
calchiate potrivit ideii că modernitatea se poate încheia. Că, într-un 
sens, ea este o epocă de felul romantismului filozofic, al clasicismului 
literar ori al barocului muzical şi, deci, că presupoziţiile modernităţii 
admit, potrivit unei logici interne necesare, o lege de închidere care să 
poată fi sesizată a priori, înainte de încheierea propriu-zis istorică a 
fenomenului. Nu cred că logica internă a modernităţii admite o regulă 
de închidere. Dimpotrivă, legea internă a modernităţii (potrivit căreia 
                                                      

205 Raymond Aron, Spectatorul angajat, p. 217. 
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faptul de a fi modern constituie în sine o valoare) impune contrariul: 
nu există ieşire din modernitate, deoarece nu există ieşire din timp. 
Modernitatea nu are presupoziţiile vreunui stil (domeniul finitului), ci 
funcţionează după logica faptului de „a fi contemporan' (domeniul 
indefinitului). Ea stă sau cade împreună cu investirea temporalităţii cu 
atributele tari ale fiinţei. Cît timp temporalitatea posedă atributele tari 
ale fiinţei,206 faptul de a fi prezent, a fi de faţă, a fi în pas cu moda, a fi 
contemporan, a te ţine la curent, a fi la modă, a fi informat la zi etc. 
constituie în sine o valoare. În acest regim al fiinţei, modul cel mai 
sigur de a înlătura pe cineva din dezbaterea care contează va fi să 
demonstrezi că acela este, de fapt, învechit. Cînd timpul e calificat 
prin atributele negative ale fiinţei (cum era cazul în toate culturile pre-
moderne), vechimea conferă valoare; cînd timpul devine stăpîn (cum 
se întîmplă în cultura modernă), vechimea devine un defect şi o 
insultă. Or, nici un curent de idei nu atacă modernitatea în acest 
punct: relaţia ei vicioasă cu temporalitatea. Ca atare, modernitatea nu 
poate fi depăşită: ea este forma de expresie inevitabilă a tuturor 
manifestărilor care admit o temporalitate constituită pe scheletul 
autorităţii divine. 

 
[33] În opoziţie cu felul în care Joseph de Maistre dorea nu o 

contra-revoluţie, ci opusul unei revoluţii,207 postmodernitatea nu este 
altceva decît aprofundarea modernităţii. Este chiar modernitatea, în 
esenţa ei despuiată (pînă în secolul al XIX-lea, modernitatea era încă 
îmbrăcată în straiele vechiului regim ontocosmologic). Dacă 
relativismul cunoaşterii şi nihilismul, în sensul lui Nietzsche, sunt 
trăsăturile-cheie ale postmodernităţii, atunci este evident că 
„embrionul nihilismului a început să se formeze în pîntecul 
modernităţii“?208 

                                                      
206 Vezi nota 32. 
207 „Le rétablissement de la Monarchie, qu'on appelle contre-revolution, 

ne sera point une révolution contraire, mais le contraire de la Révolution“, 
Joseph de Maistre, Ecrits sur la Révolution, p. 201 (cf. Darcel, 
„Présentation“, p. 10, n. 7). 

208 David Lyon, Postmodernitatea, p. 39. 
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Există un larg consens în a crede că postmodernitatea reprezintă 
'istovirea' modernităţii?209 Dacă am dreptate să cred că nu există nimic 
în postmodernitate care să nu fi fost mai întîi în modernitate, atunci, 
evident, această teză este falsă. E foarte adevărat că postmodernitatea 
ne apare ca fiind mult mai nouă în raport cu modernitatea şi mult mai 
agresivă decît ea. Dar este o noutate de recesie: este mai nouă pentru 
că este, într-un sens, la fel de recentă; şi este o agresivitate de un alt 
tip, e adevărat, însă este una doar de stil, nu de esenţă. Ceea ce cu 
adevărat s-a epuizat în modernitate, pentru a deveni postmodernitate, 
nu este modernitatea însăşi: ci aspectul ei exterior. Ceea ce numesc 
modernitate clasică este acţiunea principiului modernităţii în 
interiorul unei tradiţii încă vii. Cînd substanţa limitativă a tradiţiei s-a 
epuizat şi oamenii, ca hipnotizaţi, încep să nu mai vadă în lume nici o 
piedică în calea exercitării arbitrarului lor personal, atunci începem să 
resimţim modernitatea ca pe o postmodernitate. Aşadar, 
postmodernitatea este de fapt modul în care noi, oamenii recenţi – 
oamenii a căror viaţă nu mai este intrinsec limitată de absolut nimic –, 
resimţim modernitatea: o modernitate ajunsă în acea etapă de 
universalizare a principiului ei, pentru care formele sale de 
manifestare nu mai sunt zăgăzuite de amintirea nici unei tradiţii. Cînd 
tradiţia nu mai joacă nici un rol în manifestarea principiului 
modernităţii, atunci modernitatea e resimţită de trăitorii ei ca 
postmodernitate. Dar, în mod evident, este acelaşi lucru. Doar că 
tradiţia e 'mult mai moartă' în postmodernitate, decît fusese resimţit că 
este şi decît efectiv fusese în modernitate. 

 
[34] GENEALOGIA POSTMODERNISMULUI. 
Postmodernismul se bazează pe două postulate. Primul afirmă că 

modernitatea s-a epuizat. Al doilea susţine că totul e simulacru din 
punct de vedere ontologic (i.e., nu există o realitate esenţială) şi că 
totul e relativ din punct de vedere epistemologic (i.e., nu există nici un 
criteriu obiectiv de a stabili dacă cineva are dreptate ori se înşală). 
Totul este inventat, orice realitate este rezultatul unei construcţii 

                                                      
209 D. Lyon: „Termenul de 'postmodern' se referă, aşadar, înainte de orice, 

la istovirea lumii moderne“ (Postmodernitatea, p. 40). Vezi, de asemeni, 
proclamaţia (postmodern proposal) de înlocuire a modernităţii cu 
postmodernitatea, la David Ray Griffin, The Reenchantment of Science, p. x. 



 110 

umane, nu există nimic obiectiv, nu există un adevăr care să fie 
independent de cadrul fixat în prealabil de om (societate), prin 
construcţia fictivă a acelui tip de 'realitate' în care 'adevărul' respectiv 
să fie posibil, orice ştiinţă poate fi redusă la sociologie, totul e joc de 
putere, nu există decît falsificare şi minciună – acestea sunt cîteva 
doar din reformulările posibile ale poziţiilor de bază ale 
postmodernismului. Teza mea este că postmodernismul nu este decît o 
formă exacerbată de modernitate şi că, în esenţa lui psihologică, 
postmodernismul este un fenomen post-traumatic. El afirmă că 
modernitatea s-a epuizat pentru a nu se observa că, prin exasperarea 
sa, modernitatea renaşte – exacerbată şi falsificată. 

(A). Postmodernismul nu este decît o formă exacerbată de 
modernitate. În sprijinul tezei mele, voi face demonstraţia afirmaţiei 
că modalitatea prin care omul postmodern se opune azi modernităţii 
constă în preluarea inversată a unor postulate moderne, care nu fac 
decît să întărească sensul de evoluţie al modernităţii. 

(i) Modernii din secolul al XVII-lea au redefinit cunoaşterea, 
pentru a deveni ştiinţifică, afirmînd că a cunoaşte înseamnă a şti cum 
anume este ceva construit. Atunci, în secolul al XVII-lea, afirmaţia 
fondatoare a cunoaşterii ştiinţifice era de natură teologică: ea se baza 
pe ideea că a cunoaşte în sens tare, adică la fel de 'tare' ca şi 
Dumnezeu (adică în mod absolut, obiectiv, definitiv, complet etc.), 
înseamnă a cunoaşte cum anume a 'construit' Dumnezeu lucrurile. În 
cunoaşterea ştiinţifică propusă de gînditorii secolului al XVII-lea, 
veracitatea ultimă era dată de accesul la modul în care Dumnezeu 
crease lumea. Din acest gînd, postmodernii au reţinut ideea că 
realitatea este 'construită', 'inventată' de cineva. Cum de Dumnezeu nu 
mai putea fi vorba, autorul construcţiei a devenit societatea (sau 
comunitatea savanţilor sau conjuraţiile politicilor sau jocurile puterii 
etc.). În fond, postmodernii reiau, distorsionat, argumentul 
epistemologic al lui Vico: putem cunoaşte numai ce am construit noi 
(de aceea sunt posibile ştiinţele istorice); tot ceea ce a 'construit' 
Dumnezeu ne rămîne de nepătruns (de aceea fizica nu este cu putinţă). 
Prin dispariţia elementului de obiectivitate absolută legată de 
existenţa lui Dumnezeu, această idee a ajuns la postmoderni sub 
forma afirmaţiei solipsiste că realitatea este construcţia noastră. 
Astfel, tot postmodernismul filozofic se obţine din combinarea a două 
idei: ideea secolului al XVII-lea că 'a cunoaşte înseamnă a şti cum 
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este făcut'; şi ideea solipsistă că 'a fi înseamnă a fi perceput'. A 
rezultat de aici principiul postmodern par excellence – toată realitatea 
este rezultatul unor 'invenţii' sociologice, iar orice cunoaştere este 
complet epuizată de sociologia cunoaşterii. 

(ii) Tot tipic modernă, în demersul epistemologic postmodern, este 
şi ticul reducerii ontologiei la gnoseologie. Ce există? se întreba omul 
modern, omul ştiinţific prin excelenţă. Numai ce pot explica şi 
cunoaşte. Nullibismul ca rezultat necesar al inutilităţii ipotezei 
Dumnezeu. Mai general, modernă este mania de a transforma orice 
problemă de gnoseologie într-una de ontologie. Se observă imediat că 
transformînd principiul epistemologic al secolului al XVII-lea – a 
cunoaşte înseamnă a şti cum este făcut; a cunoaşte înseamnă a 
construi; numai ce este construit poate fi cunoscut – într-o afirmaţie 
de tip ontologic, de tipul – tot ce există este o construcţie de 
cunoaştere – se ajunge la teoria postmodernă a simulacrelor: lumea 
întreagă s-a transformat în fabulă, în récit, în joc al aparenţelor, în joc 
tout court. Doctrina postmodernă a simulacrelor este consecinţa tipic 
modernă a preeminenţei epistemologiei asupra ontologiei. De altfel, 
evacuarea autorului din teoria literară, apoi evacuarea textului în 
favoarea comentariului de text şi a ideii de operă de artă în favoarea 
contextului sociologico-ideologic nu reprezintă altceva, în teoriile 
postmoderne, decît triumful modern al epistemologiei asupra 
ontologiei. În termeni morali, il s'agit toujours d'affirmer gue le blanc 
est noir. 

Fireşte, doctrina simulacrelor se loveşte de două obiecţii. Obiecţia 
ontologică face observaţia că dacă totul este simulacru, atunci ce este 
un simulacru? – altfel spus, ce există pentru ca simulacrul să ne poată 
apărea ca simulacru? Simulacrul, ca pretinsă realitate ultimă, nu ar 
putea fiinţa dacă natura sa ar fi un simulacru. Prin urmare, e necesar 
ca orice simulacru să fie şi altceva decît un simulacru. Cei care spun 
că există numai simulacre nu reuşesc să elucideze, prin această 
afirmaţie, ce este un simulacru?210 Obiecţia epistemologică susţine că, 
dacă ştiu că totul este simulacru, atunci şi ce spun eu că este un 
simulacru este la rîndul său un simulacru – deci fie mă înşel (şi atunci 

                                                      
210 Această obiecţie, fireşte, este diferită de afirmaţia că, în afară de 

simulacre, trebuie să existe şi altceva, care să fie faţă de simulacru ceea ce 
este sufletul faţă de trup. 
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măcar ce spun eu nu este simulacru), fie am dreptate (dar atunci nu 
ştiu cu adevărat nimic). Prima obiecţie implică faptul că 
postmodernismul este recesiv în toate conceptele sale cruciale: pentru 
a înţelege ce vrea el să spună, trebuie să negăm ceva care, mai înainte 
de el, fusese deja dat. A doua obiecţie este vechea obiecţie împotriva 
relativismului: pentru ca relativismul să fie adevărat (adică totul să fie 
relativ), atunci el trebuie să fie fals (pentru ca măcar poziţia exprimată 
de relativism să poată fi în mod general adevărată). 

Întrebarea imediată este următoarea: de ce postmodernismul, deşi 
exacerbează modernitatea, are totuşi conştiinţa că o invalidează în 
chiar spiritul ei – pe care îl depăşeşte? Deoarece postmodernismul se 
nutreşte din psihologia inversată care e proprie spiritelor lovite de un 
şoc traumatic. 

(B). Postmodernismul este un fenomen post-traumatic. 
Postmodernismul, ca atitudine filozofică, reprezintă răspunsul pe care 
l-a dat împotriva lumii desacralizate şi împotriva ştiinţei triumfătoare 
omul căruia religia i-a fost confiscată de istorie şi care se simte 
continuu agresat de decretele unei ştiinţe tot mai inumane, tot mai 
obiective, tot mai impersonale. Postmodernul este un modern alienat. 
Este modernul adus de propria sa modernitate la exasperare şi care, 
totuşi, datorită nihilismului său radical, nu poate ieşi din logica 
modernităţii decît prin inversiune psihologică. 

(iii) Ca să înţelegem mai bine diagnosticul de 'efect post-traumatic' 
al postmodernismului filozofic; să înregistrăm următoarea constatare: 
proclamaţia postmodernă este primită cu entuziasm de aproape toţi 
cercetătorii care lucrează în domeniul acelor 'ştiinţe ale omului' care 
au un statut ştiinţific discutabil ori contestabil (exclud din această 
categorie filologia clasică, care este o ştiinţă tare). Acest entuziasm se 
explică prin ceea ce am putea numi ruinarea 'strategiei Dilthey' de 
salvare a legitimităţii ştiinţelor umane. La sfîrşitul secolului al XIX-
lea, Wilhelm Dilthey a propus ca mod de a asigura ştiinţelor umane 
(Geisteswissenschaften) un statut de autonomie faţă de pretenţiile 
negaţioniste211 ori anexioniste212 ale ştiinţelor naturii 

                                                      
211 Caracterul negaţionist: tot ce nu are exactitatea ştiinţelor naturii nu este 

ştiintă. 
212 Caracterul anexionist: tot ce merită apelativul de ştiinţă trebuie să fie o 

ştiinţă de tipul ştiinţelor naturii. 
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(Naturzuissenschaften) un raţionament de tipul următor: există în mod 
legitim două tipuri de ştiinţe; unele în care obiectul este în mod 
natural obiectiv, deoarece este situat în exterioritatea omului; altele, în 
care 'obiectul' este, de fapt, o interioritate exteriorizată; fiecare din 
aceste tipuri de ştiinţe îşi ating domeniul de precizie în moduri 
diferite; ştiinţele naturii îşi ating domeniul de precizie prin exactitate; 
ştiinţele spiritului îşi ating domeniul de precizie prin pătrunderea 
minţii în interiorul obiectului cercetat (Verstehen, ca opus lui 
Erkennen), ca urmare a realizării unei `experienţe trăite' (Erlebnis); 
toate culturile posedă o unitate care este dată de viaţă (Leben) – viaţa 
ne permite să le retrăim (nachleben); există, prin urmare, o 
legitimitate ireductibilă a celor două tipuri de ştiinţe. Efectul strategiei 
Dilthey a fost, în mod paradoxal, discreditarea şi mai mare a ştiinţelor 
umane ca ştiinţe, deoarece promotorii acestui mod de a legitima 
cultura au trebuit să descopere curînd că nu se pot legitima 'tare' prin 
concepte vagi şi cvasimistice precum Leben ori prin facultăţi 
cognitive, precum Verstehen, care nu pot dovedi, la rigoare, nici o 
deosebire specifică, de tip constrîngător, între însuşirile lor şi cele ale 
facultăţilor de cunoaştere tari ale ştiinţelor naturale (precum logica şi 
experimentul matematic). 

Demersul postmodern este simetricul inversat al demersului 
pozitiviştilor de strictă observanţă. Pozitiviştii negau că ar exista şi 
altfel de ştiinţe decît ştiinţele naturii. Postmodernii neagă că ar exista 
şi altfel de ştiinţe decît cele antropologice şi sociologice; altfel spus, 
ei neagă că ştiinţele naturii ar avea un statut de obiectivitate şi 
exactitate diferit de orice altă disciplină istorică. Pentru pozitivişti, 
orice ştiinţă trebuie să fie o ştiinţă a naturii. Pentru postmoderni, orice 
ştiinţă nu este decît o ştiinţă umană. Or, deoarece postmodernii îşi 
construiesc doctrina prin referinţă de simetrie inversată la modernitate 
şi pozitivism, rezultă că fenomenul postmodern poate fi explicat 
printr-o psihologie a traumei. În cazul postmodern, adevărul formulei 
penser contre c'est penser comme se verifică pas cu pas. 

Prin solidarităţile elective cu mişcările de tip New Age de 
recuperare a unui suflet al naturii, postmodernismul exprimă un 
protest împotriva desacralizării naturii şi a triumfului unei viziuni 
ştiinţific-pozitiviste asupra lumii. Protestul cui? Al unui suflet rănit de 
asceza omogenizatoare a modernităţii, dar, în acelaşi timp, şi unul 
radical lipsit de Dumnezeu. Resacralizarea gnostică (şi uneori 
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satanică) a naturii nu poate deveni religioasă tocmai datorită 
caracterului esenţialmente nihilist al sufletului postmodern. Altfel 
spus, trauma vine din absenţa lui Dumnezeu (nihilismul); iar soluţia 
post-traumatică ar vrea ca nihilismul să poată fi lecuit tot prin nihilism 
– ceea ce este imposibil şi dovedeşte aporia logică, dincolo de 
inadvertenţa psihologică, pe care este fundat postmodernismul. 

CONCLUZIE. Din modernitate, postmodernul păstrează 
următoarele idei directe: Gott ist tot; orice cunoaştere veritabilă este 
cunoaştere a ceva construit (inventat). Şi este psihologic condiţionat 
de următoarele idei moderne inversate: ştiinţa naturii este una de tip 
istoric (la moderni: orice ştiinţă veritabilă trebuie să fie de tip 
matematic); obiectele naturale au drepturi juridice213 (la moderni doar 
persoanele dotate cu interese şi responsabilităţi au drepturi juridice). 
Cum vedem, numai ideea legată de existenţa lui Dumnezeu este 
preluată de la moderni atît sub formă directă (Dumnezeu e mort), cît şi 
sub formă inversată (Natura trebuie să fie reînsufleţită, dar fără 
Dumnezeu). Prin urmare, orice discuţie referitoare la postmodernism 
trebuie să plece de la constatarea că acesta este un efect post-
traumatic al modernităţii, bazat pe inversiunea cîtorva din premisele ei 
epistemologice fundamentale şi pe conservarea principiului ei 
ontologic fondator – nihilismul. 

Postmodernismul nu este decît o radicalizare a modernităţii.214 Leo 
Strauss distingea între 'trei valuri ale modernităţii'215: (1) dreptul 
natural modern (teorie pregătită de Machiavelli şi dezvoltată de 
Bacon, Hobbes, Spinoza, Descartes şi Locke); (2) criza dreptului 
natural modern şi apariţia istoriei (Rousseau iniţiază, iar Kant şi Hegel 
desăvîrşesc); (3) istorismul radical (început de Nietzsche, desăvîrşit 
de Heidegger). Fiecare din aceste valuri începe cu o inspiraţie 
grecească şi conduce, în cele din urmă, la o 'radicalizare a 
modernităţii' (formularea lui Allan Bloom). 

„Postmodernismul este o încercare de a anihila inspiraţia filozofiei 
greceşti, care e mai eficace decît cea a barbarilor din Evul Întunecat 
ce a urmat căderii Romei, mai eficace fiindcă se realizează prin 

                                                      
213 Deoarece postmodernii tînjesc să reînsufleţească natura. 
214 Pentru Yirmiyahu Yovel, „curentul [...] postmodernist [...] nu înseamnă 

decît o corecţie 'pluralistă' în cadrul modernismului“ (Hegel, Nietzsche şi 
evreii, p. 331). 

215 Expuse în Allan Bloom, Giants and Dwarfs, p. 247. 
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puterea şi în chipul filozofiei înseşi:“216 Punctul de vedere susţinut aici 
de Bloom este că postmodernismul (sau „şcoala resentimentului“, cum 
o numeşte celălalt Bloom, Harold)217 a reuşit să impună opiniei 
publice şi celei academice ideea că filozofia nu este, precum ştiinţa, 
căutarea dezinteresată a unui adevăr transcultural, ci, asemeni religiei, 
o expresie antropologică a culturii individului, limitată în esenţa sa la 
cultura în care şi prin care se exprimă.218 Ceea ce este un indubitabil 
semn de barbarie. 

 
[35] Deşi postmodernii denunţă progresul ca pe o prejudecată, ei 

sunt cei mai acerbi bigoţi ai progresului. Deoarece neagă posibilitatea 

                                                      
216 Allan Bloom, Giants and Dwarfs, p. 28 
217 Vezi Harold Bloom, Canonul Occidental, pp. 16-18; 20; 24; 36; 404; 

411 şi passim. E de remarcat argumentul lui Allan Bloom împotriva 
întrebuinţării termenului de canon. Ideea că marile opere care au format 
civilizaţia europeană alcătuiesc un canon a fost introdusă de cei care contestă 
valorile transculturale propuse de civilizaţia occidentală, folosind acest 
termen ca un mod de a semnaliza caracterul opresiv al ideii de canon – în 
concepţia promotorilor programelor multiculturale, a educa tinerii de culoare 
cu Dante şi Shakespeare este un fel de a le spune 'nigger go home'. Or, 
argumentează Allan Bloom, nu poţi apăra 'canonul' occidental qua canon, în 
primul rînd deoarece nu avem aici de-a face cu un canon şi, în al doilea rînd, 
deoarece canon este tot ceea ce a rezultat dintr-o impoziţie a autorităţii – 
ţinînd deci de o putere şi fiind stabilit fără referinţa naturală la o raţiune. 
Imediat ce ai adoptat termenul de 'canon occidental' pentru a desemna operele 
pe care doreşti să le aperi, argumentează Allan Bloom împotriva modului în 
care Harold Bloom va apăra cultura occidentală, recunoşti implicit că sursa 
autorităţii acestor opere este puterea şi nu raţiunea: „The debate shifts from 
the content of books to how they become powerful (...l. Canons are, by 
definition, instrument of domination“ (Allan Bloom, Giants and Dwarfs, pp. 
23-24). Că Allan Bloom avea dreptate să facă această critică anticipatorie la 
poziţia pe care Harold Bloom avea să o apere doi ani după moartea sa, mi se 
pare că este ilustrat de timiditatea cu care Harold Bloom se raportează la 
'Şcoala Resentimentului : el flatează bunele intenţii ale reprezentanţilor 
acestora, abţinîndu-se să declare, pur şi simplu, că idealul lor politic este 
antiliberal (şi, deci, pernicios), iar cel cultural este pur şi simplu greşit. Cîteva 
exemple: Harold Bloom face reverenţe servile ideii false că numai stînga este 
de bună credinţă (cutare critic e eminamente credibil, deoarece e „un critic de 
stînga autentic“ –- p. 30), are obsesia, tipică pentru Şcoala Resentimentului, 
că marea artă are întotdeauna colaborări vicioase cu puterea politică (pp. 30-
31), nutreşte superstiţia că valoarea autentică trebuie să fie subversivă, iar 
valoarea absolută este subversivă în mod absolut (pp. 27-28) –- ceea ce 
aprobă cu o satisfacţie filistin romantică etc. 

218 Allan Bloom, loc.cit., p. 28. 
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unei ştiinţe obiective a naturii, postmodernii ridiculizează progresul 
material (deşi, evident, sunt beneficiarii lui cu îndestulare: cine nu 
cunoaşte enormele fonduri cheltuite pentru răsfăţarea luxoasă, de 
către Capitalismul detestat, a vedetelor acestei Şcoli a 
Resentimentului?). Postmodernii au interiorizat ideea de progres acolo 
unde întrebuinţarea ei conduce la efectele cele mai sectare şi mai 
dăunătoare: în temeiul de formulare al judecăţilor de valoare. Pentru 
spiritul postmodern, care constituie conştiinţa de sine exacerbată a 
necesităţii de a fi cît mai modern cu putinţă, nu mai există nici 
judecăţi de adevăr, nici judecăţi de discernămînt: există numai 
judecăţile de condamnare a ceea ce nu mai este suficient de nou, în 
numele a ceea ce este cel mai recent cu putinţă. Singurul tip de 
judecată admis de conştiinţa de sine nevrotică a postmodernului 
(înţeles ca ideal-tip) este cel bazat pe discriminarea între 'progresist' şi 
'reacţionar', între 'recent' şi 'învechit', între 'actual' şi 'depăşit', între 'în 
pas cu timpul' şi 'rămas în urmă', între 'revoluţionar' şi 'conservator'. 
Postmodernul hotărăşte valoarea unui om, a unui gînd ori a unei opere 
prin decizia (fără rest şi întoarcere) că omul, gîndul sau lucrul sunt 
'progresiste' ori 'reacţionare', 'recente' ori 'învechite', 'actuale' ori 
'depăşite', 'în pas cu timpul' ori 'rămase în urmă', 'revoluţionare' ori 
'conservatoare'. Deoarece singurul criteriu în definiţia modernităţii 
este poziţia în raport cu cel mai recent moment al scurgerii timpului, 
distanţa faţă de prezent a rămas să fie unicul criteriu de valoare, de 
judecată, de acceptare ori de respingere. Fireşte însă că valoarea, dacă 
încetează să mai încorporeze un raport de transcendenţă, nu mai este 
una. Timp şi raport de transcendenţă sunt imposibil de reconciliat, 
atîta timp cît rămînem numai în registrul temporalităţii. 

Raportul de transcendenţă pune problema depăşirii, a saltului, a 
trecerii fără soluţie de continuitate de la un registru la altul. În vreme 
ce timpul pune problema continuităţii – a materiilor care îşi pierd 
substanţa dacă trama lor contractează ochiuri, rosturi, rupturi. În in-
terdicţia de a deroga de la regula contiguităţii stă exigenţa pe care 
timpul o impune tuturor formelor de existenţă pe care le poate anexa 
şi căreia nu îi poate rezista decît afirmarea raportului de transcen-
denţă. Toată fragilitatea marilor religii ţine de împrejurarea că ele sunt 
obligate să-şi gîndească principiul fondator (raportul de transcen-
denţă) în termeni spaţiali, în vreme ce principiul vieţii devote şi al 
inteligenţei credincioase este pur temporal (apanajul Sfîntului Duh, 
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care e marcat de spiritul trecerii [etimologic vorbind, tradiţie], al 
pogorîrii, al inspiraţiei, al angajării în transformare şi convertire). Prin 
reducerea tuturor raporturilor tradiţional spaţiale la timp şi, în acelaşi 
timp, prin evacuarea lui Dumnezeu din orice judecată validă asupra 
lumii, postmodernismul nu poate scăpa din logica infinitului prost: a 
infinitului fără punct de acumulare, a lumii reduse la un singur regis-
tru, a labirintului care nu mai are nici regulă, nici capăt, a încăperii 
din care nimeni nu mai poate ieşi, pentru că a fost complet zidită. 

 
[36] Cine speră să iasă din modernitate prin postmodernitate nu 

face decît să se afunde şi mai mult în ea. Singurul mod de a depăşi 
modernitatea este să te situezi în negarea principiului ei fondator – 
„Gott ist tot“. Cu adevărat în afara modernităţii nu se află decît cel 
pentru care afirmaţia „Viu este Domnul Dumnezeul nostru“ a devenit 
o realitate istorică necesară. Aici fiecare cuvînt este important. Con-
tează atît faptul că Dumnezeu ESTE, că Dumnezeu, care e principiul 
universal, este VIU, că Dumnezeu este DOMNUL şi că este al 
NOSTRU – al oamenilor vii, muritori, concreţi, irepetabili. Nu 'zeul' 
şi nici 'zeii' ne mai pot salva. Ci numai DUMNEZEU. 

 
[37] FANATISMUL REDUCŢIONIST. Secolul al XVII-lea voia 

să reducă toată ştiinţa la mecanicism (asupra vanităţii acestui program 
s-a pronunţat Pierre Duhem, L'Évolution de la mécanique, 1903). Se-
colul al XIX-lea voia să reducă toate ştiinţele la fizică, adică la mişca-
rea materiei, şi toată cultura la ştiinţă (de vanitatea reducerii tuturor 
ştiinţelor la fizică stau mărturie, în secolul XX, evoluţiile din biologie 
şi informatică, iar în privinţa reducerii culturii la ceea ce este ştiinţific 
în ea, falimentul acestui program este al pozitivismului, în general, şi 
al tuturor variantelor sale, neo' ori post'). La rîndul său, structuralis-
mul voia să reducă totul la ştiinţa pilot a filozofiei sale, care era lin-
gvistica şi, încă mai restrictiv, la fonetică (despre vanitatea acestui 
program, vezi Toma Pavel, Mirajul lingvistic, 1988). Azi, nelecuit de 
falimentul inexorabil al tuturor scientismelor şi pozitivismelor din 
trecut – dar totuşi îmbibat de un puternic resentiment împotriva ideii 
de certitudine şi de universalitate a ştiinţei –, postmodernismul vrea să 
reducă totul la ştiinţa pilot a agendei sale, care este antropologia – 
„antropologia, această ştiinţă a diversităţii culturilor, a singularităţii şi 
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a factualului“219. Şi nu doar că toate ştiinţele umane trebuie, în viziu-
nea postmodernistă, să admită ca fundament ultim antropologia, dar 
ştiinţele tari însele (fizica, matematica) sunt somate, prin aşa-zisul 
'program tare' al sociologiei cunoaşterii, să se convertească la exigen-
ţele de relativism cultural care sunt consubstanţiale antropologiei220 
Nu s-a scurs încă un secol şi jumătate de la avertismentul lui Ernest 
Renan de a nu amesteca punctul de vedere antropologic asupra omului 
cu punctul de vedere istoric, politic, cultural ori lingvistic. Antropolo-
gia, argumenta Renan în faimoasa conferinţă „Qu'est-ce qu'une 
nation?“ (1882), propune o hartă etnografică a zoologiei şi sociologiei 
omului, în timp ce istoria, limba, cultura ori politica cartografiază ge-
ografia umană într-o cu totul altă manieră.221 În mod esenţial, acest 
decupaj diferit este datorat faptului că, „în afara caracteristicilor an-
tropologice, există şi alte trăsături ale omului, precum raţiunea, drep-
tatea, adevărul, frumuseţea, iar acestea, spre deosebire de primele, 
sunt universale, aceleaşi pentru toţi“222. Ceea ce dă de gîndit este că 
marea vogă de azi a antropologiei reia, aproape intacte, toate iluziile 
şi primejdiile care se legaseră, în epoca la care se referea Renan, de 
alianţa ei cu teoria raselor. O alianţă aparent doar academică, cu aspi-
raţii însă politice. Care sunt aceste aspiraţii? Reducerea dimensiunii 
metafizice şi religioase a omului tradiţional la datele 'ştiinţifice' ale 
unui proiect zoologic regional. Pentru că a fost o „eliberare în neant“, 
eine Befreiung in das Nichts, emanciparea omului modern eşuează în 

                                                      
219 Raymond Boudon, „Daniel Bell et l'idéologie“, p. 845. 
220 În 1765, în faza sa precritică, Immanuel Kant putea scrie că, în fond, 

metafizica, morala şi religia s-ar putea reduce la antropologie (Logica 
generală, p. 78). În faza critică, dimpotrivă, Kant consideră că disciplinele 
care revin de drept antropologiei trebuie să fie exilate cu totul din metafizică 
(Critica raţiunü pure, p. 628). Ca şi refuzul logicienilor veritabili de la 
sfîrşitul secolului al XIX-lea de a explica logica prin psihologie, repulsia pe 
care continuă să o resimtă oamenii raţionali de azi faţă de ideea de a întemeia 
ştiinţele prin antropologie constituie aproape singurul obstacol în calea 
invaziei de arbitrar şi impostură, care face azi ravagii în universităţile atinse 
de morbul relativismului radical. – Vezi, în aoest sens, P R. Gross, N. Levitt, 
Higher Superstition: The Academic Left and its Quarrels with Science, 1994; 
P R. Gross, N. Levitt, and M. W. Lewis (Eds.), The Flight from Science and 
Reason, 1996. În limba română, Gheorghe-Sorin Părăoanu, Tranziţii 
ontologice, 1998 (în special primele 3 capitole, pp. 25-120). 

221 221 Emest Renan, „What is a Nation“, pp. 196-200. 
222 Ibidem, p. 197. 
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zoologie şi în cultele ei aferente (fitness, body building, santé parfaite 
etc.). 

 
[38] UNITATEA POSTMODERNĂ A LUMII. Ce anume a unifi-

cat surplusul de lume pus la dispoziţie de marile descoperiri geogra-
fice? Puterea colonialistă? Neasociată cu o economie de succes, cum a 
fost cazul puterilor militare spaniole ori portugheze, nu a fost de 
ajuns. Atunci puterea economică? Fără forţa unei industrii bazate pe 
tehnologie şi noua ştiinţă matematică a naturii, nu ar fi fost de ajuns. 
Rezultă că marea forţă care a făcut posibilă unificarea lumii a fost 
ştiinţa matematică a naturii (adică fizica modernă). Aceasta a fost 
condiţia suficientă: cea necesară a fost cucerirea colonială, adică 
marile descoperiri geografice. 

Azi, unitatea lumii pe care a făcut-o posibilă fizica a murit. Mai 
întîi s-a descompus trupul acestei unităţi, care a fost uniformitatea 
colonială a lumii. Acum moare însuşi liantul: acel tip de putere poli-
tică, ale cărei origini pot fi situate în a doua jumătate a secolului al 
XVII-lea, care şi-a găsit în ştiinţa matematică a naturii modelul de 
predilecţie. Nimeni nu mai poate azi ignora fascinaţia exercitată de 
matematică şi de atomism asupra lui Hobbes ori dorinţa lui Locke de a 
atinge perfecţiunea operei lui Newton imitîndu-i metoda. Filozofia 
politică modernă a fost fiica noii ştiinţe matematice a naturii. Aceasta 
înseamnă că tipul de politică din care s-au revendicat statele moderne 
era susţinut de imaginea ştiinţei matematice a naturii. 

Or, o dată cu explozia prosperităţii materiale la sfîrşitul anilor '50 
şi o dată cu ajungerea în poziţii de comandă (politică şi intelectuală) a 
generaţiilor care s-au deprins să fie economic asistate – generaţii pen-
tru care libertatea nu mai putea fi în principiu valoarea centrală a vie-
ţii lor –, s-a produs o ruptură. Conştiinţa noii rupturi s-a articulat, cu 
timpul, sub forma acelor programe intelectuale şi ideologice care s-au 
recunoscut în lozinca de luptă a postmodernismului. Postmodernismul 
filozofic marchează decesul fascinaţiei exercitate timp de trei sute de 
ani de ştiinţa matematică a naturii asupra tuturor celorlalte forme de 
cunoaştere. Unde exista o 'istorie universală' şi o 'literatură universală', 
postmodernii riguroşi nu mai văd decît naraţiuni fărîmiţate, cunoaşteri 
locale şi culturi antropologice, abuziv reunite în trecut prin manevrele 
oculte ale strategiilor de putere. – Unde modernitatea gîndea în ter-
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meni de 'putere' şi de 'suveran', postmodernii au început să gîndească 
în termeni de 'microputeri' şi de societăţi multiculturale. Voinţa de a 
depăşi fragmentarul a murit, iar acolo unde nu a murit încă, e timorată 
de opinia generală, care o suspectează de perversităţi 
politice'antidemocratice'. 

O dată cu acest deces s-au conturat două decizii. Prima decizie 
constă în refuzul oricărui „grand récit“ şi în voinţa de a menţine cu 
orice preţ (inclusiv cu preţul iraţionalismului ştiinţific şi al tribalizării 
politice) starea de fragmentare – ori de a o crea, dacă nu s-a născut 
încă, prin mijloacele politice aflate la îndemîna puterilor deja conver-
tite la conştiinţa că postmodernismul politic este un progres care me-
rită cîteva 'sacrificii colaterale'. Aceasta este soluţia propusă de 
multiculturalismul ideologic. A doua decizie nu a fost încă articulată 
printr-un discurs convingător şi nici nu şi-a găsit încă un purtător de 
cuvînt. Ea emerge însă irezistibil din noile evoluţii pragmatic-ştiinţi-
fice, din erodarea formelor politice clasice şi este legată de rolul uni-
ficator pe care începe să îl asume, în locul fizicii, biologia. În mod 
paradoxal, biologia modernă pare a fi natural solidară cu noul mediu 
virtual creat cu ajutorul computerelor de cele mai sofisticate tehnici 
informatice. Dacă vechea paradigmă unificantă (ştiinţific – fizica; 
politic – teoria statului) pornea de la natură (atît fizică, cît şi umană), 
construind organismul social prin ordonarea instituţională a atomilor 
sociali (indivizii), noua paradigmă unificantă are la îndemînă cu totul 
alte presupoziţii teoretice pentru a reformula corpul social. Cu ajuto-
rul mijloacelor de care dispune, noua paradigmă biotehnologică 
vizează transformabilitatea tehno-ştiinţifică a însăşi naturii umane, pe 
care speră să o poată modifica potrivit unui nou proiect politic radical, 
unul ideologic agreat de o majoritate oarecare. În urma acestui tip de 
modificare a naturii umane, corpul politic va începe să capete un cu 
totul alt sens, imposibil de precizat înainte ca experimentul biopolitic 
să fi avut loc. 

UN COMENTARIU. Francis Fukuyama,223 care a construit în anul 
prăbuşirii regimurilor comuniste un argument de tip Kojéve pentru a 
arata că, atunci cînd nu mai există între oameni dispute asupra fixării 

                                                      
223 Articolul „The End of History?“, publicat iniţial în The National 

Interest (summer 1989), a fost transformat în 1992 într-o carte: The End of 
History and the Last Man, tradusă imediat în franceză. 



 121 

scopurilor, istoria, în sensul hegelian al termenului, trebuie cu 
necesitate să înceteze, a revenit peste zece ani asupra tezei sale cu 
precizarea că două elemente, iniţial ignorate, falsifică ireversibil 
adevărul afirmaţiilor sale.224 „Posibilitatea ca noi să ne aflăm la 
Sfîrşitul Istoriei poate surveni doar cu două condiţii. Prima este ca 
ceva de ordinul naturii umane să existe. Dacă fiinţele umane sunt 
infinit maleabile, dacă cultura covîrşeşte natura în configurarea 
impulsurilor şi preferinţelor umane esenţiale, dacă întregul nostru 
orizont cultural e socialmente construit, atunci e limpede că nici un 
set anume de instituţii politice şi economice, şi cu siguranţă nu cele 
liberal-democratice, nu poate fi declarat, în cuvintele lui Kojéve, 
«complet satisfăcător». [...] A doua condiţie pentru Sfîrşitul Istoriei 
[...] este sfîrşitul ştiinţei. [...] Rezultatul cel mai radical al continuării 
cercetărilor în biotehnologie este potenţialul acesteia de a schimba 
natura umană însăşi. Dacă definim natura umană ca o distribuţie 
statistică a caracteristicilor controlate genetic ale unei populaţii, aşa-
numita cercetare «germline» a viitorului va diferi de tehnologia 
medicală a trecutului în privinţa potenţialului de alterare a naturii 
umane prin afectarea nu doar a individului căruia îi este aplicată, ci a 
tuturor viitorilor descendenţi ai respectivului individ. Implicaţia 
ultimă a acestui fapt este că biotehnologia va fi capabilă să 
îndeplinească ceea ce ideologiile radicale ale trecutului, cu tehnicile 
lor extrem de primitive, erau incapabile să aducă la îndeplinire: să dea 
naştere unui nou tip de fiinţă umană.“225 Fukuyama dă exemplul a 
două medicamente, uzuale în Statele Unite, care alterează 
comportamentul copiilor şi adulţilor (Ritalin şi Prozac),226 în scopurile 
dorite de educatori ori de medici. Referinţa la distopia lui Aldous 
                                                      

224 Francis Fukuyama, „Second Thoughts. The Last Man in a Bottle“, The 
National Interest (summer 1999), pp. 16-33. 

225 Ibidem, pp. 26-28. 
226 Ritalin-ul este administrat zilnic în multe şcoli americane (afectînd 3 

milioane de copii), cu scopul de a diminua 'hiperactivitatea' copiilor turbulenţi 
(în special a băieţilor): Ritalin este un medicament care acţionează asupra 
creierului asemeni unor amfetamine ori cocainei. Prozac-ul afectează nivelul 
de serotonină al creierului şi, deoarece serotonina este intim legată de 
simţămintele de stimă de sine şi de demnitate ale pacientului, acest 
medicament a fost celebrat ca o soluţie miracol la problemele sociale şi 
psihologice ale individului (folosit în special de femei, Prozac-ul a stîrnit 
delirul utopic a cel puţin unei autoare: Elizabeth Wurtzel, Prozac Nation). Cf. 
Fukuyama, „Second Thoughts“, p. 30. 
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Huxley Brave New World (1932) este imediată. Or, observă 
Fukuyama, dacă istoria (în sensul hegelian al termenului) începe o 
dată cu lupta pentru recunoaştere dintre doi indivizi, atunci s-ar putea 
ca în curînd să asistăm la o „scurtcircuitare“ a ei: „în loc să luptăm 
pentru recunoaştere prin edificarea trudnică a unei ordini sociale 
juste, în loc să încercăm să depăşim sinele cu toate anxietăţile şi 
limitările sale, aşa cum au făcut toate generaţiile anterioare, acum 
putem scoate din mînecă o pilulă!“ Istoria ar putea să se încheie, „nu 
ca un rezultat al democraţiei liberale, ci fiindcă am descoperit brusc 
cum să schimbăm fărîma de chimie a creierului care reprezenta chiar 
izvorul problemei“227. Deoarece posibilitatea unei morale universale 
este legată de existenţa unei naturi umane, controlul naturii umane 
prin manipulare tehno-medicală schimbă complet datele istoriei, aşa 
cum o ştim noi. Este ceea ce a înţeles perfect Hannah Arendt (încă 
înainte ca astfel de tehnici să devină operaţionale pe scară largă), 
atunci cînd a refuzat să vadă în violenţă sau în furie, aşa cum 
pretindea ştiinţa biologic orientată, nişte instincte animale: pentru 
Arendt, „furia şi violenţa fac parte din emoţiile umane 'naturale', iar a-
l vindeca pe om de acestea nu ar însemna decît o dezumanizare sau o 
'castrare' a lui.“228 Evident, din punctul de vedere al puterii 
discreţionare, omul devine asemănător lui Dumnezeu, deoarece poate 
dispune după plac atît de natura proprie, cît şi de aceea a semenilor săi 
(dacă îi stau în putere). Problema filozofiei politice se schimbă în mod 
radical. Situaţia nouă creată de ştiinţe este de o mare însemnătate 
politică, conchidea Hannah Arendt, căci orice analiză politică rămîne 
valabilă numai atîta timp cît condiţia umană rămîne neschimbată?229 
Iată şi concluzia lui Fukuyama: „Caracterul deschis al ştiinţelor 
moderne ale naturii sugerează că în viitoarele cîteva generaţii vom 
avea cunoştinţele şi tehnologiile care ne vor permite să aducem la 
                                                      

227 Fukuyama, „Second Thoughts“, p. 31. 
228 Hannah Arendt, „Despre violenţă“, cap. III (Crizele republicii, p.166). 

„Revolta faţă de existenţa umană aşa cum este ea dată în mod natural“, 
manifestată azi, cu ajutorul tehnologiei, prin încercările de a crea în eprubetă, 
cu scopul de a selecţiona calităţile dorite ale unei fiinţe umane şi de a obţine 
mărimi, forme şi funcţiuni modificate în mod voluntar, superioare, ale 
fiinţelor umane, reprezintă, pentru Hannah Arendt, marea provocare politică a 
viitorului. – Vezi, de asemeni, H. Arendt, Condition de l'homme moderne, 
„Prologue“ (în special p. 35). 

229 Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne, pp. 36; 39. 
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îndeplinire ceea ce n-au reuşit inginerii sociali din trecut (aceşti noi 
ingineri sociali pot să nu lucreze pentru stat, ci pentru o companie de 
medicamente sau pentru un grup de sprijin alcătuit din părinţi). Ajunşi 
în acest punct, vom fi încheiat definitiv Istoria umană deoarece vom fi 
abolit fiinţele umane ca atare. Iar apoi va începe o nouă istorie, 
postumă.“230 

Într-o carte dedicată idealului ideologic al 'sănătăţii perfecte' – La 
Santé parfaite. Critique d'une nouvelle utopie–, Lucien Sfez numără 
simpatia faţă de 'ecologia profundă',231 obsesia fitness-ului, grija 
nevrotică faţă de sănătatea publică (ilustrată de campania isterică 
împotriva fumatului în locurile publice)232 şi ideea unui recensămînt 
metodic al tuturor elementelor genomului uman (pentru a explicita 
factorii genetici patogeni şi a-i elimina, printr-o corectă medicină 
predictivă) printre curentele de opinie care, în toate democraţiile 
contemporane, îşi găsesc coerenţa globală în visul utopic al unei 
„sănătăţi perfecte“ – fie a Individului, fie a Planetei. Toate aceste 
motive şi obiective, o ştim prea bine, sunt azi ale tuturor: ele fac parte 
din bagajul cotidian de speranţe şi aspiraţii considerate legitime, 

                                                      
230 Fukuyama, op.cit., p. 33. 
231 Luc Ferry, Le Nouvel Ordre Ecologique, pp.131-180 (despre 

ecofeminism, vezi pp. 221-236). 
232 Ceea ce îl făcea pe Murray Rothbard – nefumător, dar înainte de toate 

liberal – să exclame: „Smokers, if you have the guts to form a Smokers 
Defense League, I will be happy to join a Non-Smokers Auxiliary!“ Iraţionala 
campanie împotriva fumatului, declanşată de guvernul Statelor Unite, în 
uralele stîngii 'progresiste', împotriva oamenilor care fumează prin 
diabolizarea socială a acestora, era astfel explicată de Murray Rothbard în 
eseul „America's Most Persecuted Minority“ (August 1994): „The crusade 
against smoking is only the currently most virulent example of one of the 
most malignant forces in American life: left neo-Puritanism “ (Essays of 
Murray N. Rothbard, Edited by Llewellyn H. Rockwell, Jr., de găsit la adresa: 
http://www.lewrockell.com/rothbard/ir/Ch49.html)). Fireşte, acest 
neopuritanism este azi puternic desacralizat şi chiar ateizat (în ciuda 
jargonului electoral). El păstrează însă, viguroasă, obsesia milenaristă iniţială 
a puritanilor, care sperau să poată obţine purificarea morală a păcătoşilor cu 
ajutorul puterii de constrîngere şi de supraveghere a comunităţii. După 
aventura dezastruoasă a prohibiţiei, care a avut ca singur efect cert 
dezvoltarea la scară intemaţională a crimei organizate, neo-puritanismul de 
stînga şi-a luat acum ca ţintă consumul drogurilor, prin exact aceleaşi 
mijloace care s-au dovedit falimentare împotriva consumului de alcool, în 
timpul prohibiţiei. Rezultatul cel mai previzibil fiind, evident, tot întărirea 
crimei organizate. 
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încurajate prin reclame şi implementate prin campanii 
guvernamentale. Prea puţini par să fie conştienţi de nocivitatea 
politică a unor astfel de mobilizări sociale în favoarea tehnicilor 
medicale de 'perfecţionare' a naturii umane. Căci, ne avertizează Sfez, 
toate acestea nu sunt nici neutre (wertfrei – cum, potrivit lui Weber, ar 
fi trebuit să fie ştiinţa), nici inocente: ele pregătesc „une surhumanité 
menaçante“233, obţinută, cum remarca unul dintre comentatorii săi, 
prin „substituirea politicii cu medicina“. Iată cum rezumă Philippe 
Raynaud234 teza cărţii lui Sfez: „avîntul ştiinţelor biologice creează 
condiţiile unei recompuneri globale a ştiinţei şi puterii, care deschide 
perspectiva unei noi utopii, cea a «sănătăţii perfecte», avînd ca 
obiectiv nu doar stăpînirea naturii sau schimbarea societăţii, ci 
transformarea completă a naturii umane“. 

Incipit vita nova! 

[39] Ţine de principiul modernităţii, vocaţia de a reduce totul la 
unic. Aparent, s-ar putea avansa argumentul că postmodernismul 
tocmai de aceea nu ţine de modernitate, pentru că opune criteriului 
depăşirii (das Aufheben ca mecanism al avansului istoric ascendent)235 
şi al monismului (totul poate fi adus fără pierderi la o cauză unică) – 
care sunt tipice modernităţii –, principiul avansului prin revenire 
(Verwinden, ca opus lui Überwinden)236 şi principiul pluralismului 
(ontologic, metodologic etc.). 

Dar postmodernismul filozofic, asemeni structuralismului, care 
revendica reducţia metodologică la lingvistică a întregii filozofii, are 
şi el o disciplină unică de revendicat, ca model filozofic universal 

                                                      
233 Lucien Sfez, La Santé parfaite, p. 368. Sfez consideră că ceea ce este 

mai bun în moştenirea noastră este de origine greacă şi evreiască; în mod 
curios, omite să menţioneze că principala noastră moştenire este, totuşi, cea 
creştină. 

234 Philippe Raynaud, «La santé, le surhomme et le dernier homme», p. 
985. 

235 „Suprimarea (das Aufheben) reprezintă adevărata [...J semnificaţie [...l; 
ea este în acelaşi timp o negare şi o păstrare“ (G. W. F. Hegel, 
Fenomenologia spiritului, p. 68). 

236 Pentru diferenţa dintre Verwindung şi Uberwindung, vezi Gianni 
Vattimo, „Nihilisrn şi postmodernism în filosofie“ (Sfi'rşitul modernităţii, pp. 
162-179). 
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(fireşte, recursul la o paradigmă universală exprimă o inconsistenţă 
internă a postmodernismului, care, în discursul său 'oficial', 
încurajează militant dispersia, fragmentarea, reducerea la accident, 
transformarea tuturor substanţelor în simulacru etc.). Este vorba de 
antropologie, o disciplină în care agenda ascunsă a postmodernismului 
a putut găsi atitudinea filozofică care ar trebui urmată de toate 
ştiinţele (inclusiv cele exacte). Fireşte, ceea ce ignoră cei care 
absolutizează rolul culturii în formularea judecăţilor cu valoare 
universală – susţinînd că antropologia culturală reprezintă criteriul de 
judecată ultim pentru afirmarea adevărului-este faptul elementar că 
fiecare om este nu doar fiul, ci şi tatăl culturii în care este cufundat. 
Prin urmare, „o cultură nu poate niciodată să devină criteriu de 
judecată şi, cu atît mai puţin, criteriu ultim de adevăr“237 Antropologia 
nu poate fi sub nici un chip proclamată metoda universală a tuturor 
ştiinţelor omului. 

Recursul la antropologie ca disciplină-pilot nu este un moft datorat 
modei: ţine de esenţa agendei postmoderne, care este fundamental 
politică. Or, scopul politic al revendicării postmoderne este 
destaurarea oricărei referinţe la universal şi aducerea ştiinţelor umane 
la situaţia în care pe viitor orice referinţă la universal, din partea unui 
cercetător serios, va trebui să pară publicului larg şi comunităţii de 
savanţi la fel de bigotă, la fel de periculoasă, la fel de fundamentalistă 
ca şi o referire la Biserica lui Dumnezeu, azi, în politica democratică. 
În fond, subordonarea filozofiei de către antropologie este menită 
scoaterii Europei, care a descoperit categoria de universal,238 de sub 
incidenţa universalităţii. Ea trebuie transformată, din aducătoarea 
prometeică a focului care a civilizat omenirea, în agentul distructiv 
care a smuls umanitatea din liniştea Epocii de Aur, în care aceasta 
trăia, înainte ca Europa să fi cucerit lumea (orientarea fundamental 
regresivă a postmodernismului este astfel explicit formulată). Dacă 
filozofia este subordonată antropologiei – aşa decurge psihanaliza 
argumentului subiacent agendei postmoderne –, atunci filozofia 
europeană (care este totuna cu istoria europeană, politică ori nu) nu 
poate fi mai universală decît antropologia dogonilor, care, ştie oricine, 

                                                      
237 Ioan Paul al II-lea, Fides et ratio, § 71, p. 53. 
238 Boudon: «L'Europe a inventé la catégorie de l'universel» (“Daniel Bell 

et l'idéologie°, p. 845). 
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nu este deloc universală. În viziunea postmodernă, Europa, cu toate 
categoriile ei filozofice şi politice, nu poate pretinde la mai multă 
universalitatea decît poate pretinde teologia canibalilor. 'Nu mai 
multă' înseamnă, aici, 'tot atîta' . Acesta este sensul politic al 
subordonării filozofiei de către antropologie, în agenda revendicărilor 
postmoderne. 

 
[40] Ravagiile transformării antropologiei în ştiinţă pilot şi în 

referinţă ultimă de inteligibilitate. În Evul Mediu, era de la sine înţeles 
că omul este superior atît făpturilor inferioare (animalele) – acum, cît 
şi celor superioare (îngerii) – după Judecata de Apoi. Definit prin 
ceea ce era pe atunci considerat ca fiind înalt, intelectul, omul avea 
privilegiul de a putea atinge scopul ultim al lumii: cunoaşterea şi 
iubirea lui Dumnezeu (toate celelalte făpturi putînd atinge acest scop 
suprem numai printr-o anumită participare la asemănarea cu 
Dumnezeu)239 Cînd şi-au început predicaţia pseudo-religioasă pe la 
începutul anilor '60, ecologiştii radicali postulau în mod revoluţionar 
că omul este egal şi în rînd cu toate celelalte animale. Astăzi, 
ecologiştii moderaţi şi publicul iubitor de animale iau ca de la sine 
înţeles faptul că, în fond, omul este inferior animalelor. Spre pildă, 
filozofia popularului canal TV Animal Planet este succint şi definitiv 
exprimată prin sloganul care însoţeşte una din numeroasele sale 
reclame ideologice în favoarea panteismului, politeismului, 
reîncarnării, sincretismului religios asiatic etc. – reclame care fac 
parte din agenda sa militant anticreştină240 – „animals are better than 
humans“. Potrivit ideologiei naturaliste á outrance pe care aceşti neo-
păgîni (de fapt atei de tip New Age) o profesează, omul este răul 
naturii – în acelaşi fel în care Susan Sontag considera că civilizaţia 
creştină a Occidentului este cancerul umanităţii. Or, dacă omul este 
animal (fără calificativ), atunci valoarea supremă a realizării umane 
nu mai poate fi nici sufletul (i.e., cultivarea virtuţii), nici intelectul 
(i.e., cunoaşterea a ceea ce este superior), ci, într-un mod cu totul 

                                                      
239 cf. Thoma Aquinas, Summa contra Gentiles, III, 111. 
240 Potrivit principiului: sincretismul spiritualist teosofic trebuie 

întotdeauna încurajat, împotriva creştinismului şi a islamismului – fireşte, 
absenţa mozaismului dintre marile monoteisme diabolizate are drept cauză 
prudenţa oportunistă. 
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natural, acomodarea cu orice, potrivit dictonului libertin 'pot face 
orice, deci trebuie să fac orice'. Acestui dicton, fireşte, i se poate 
opune constatarea rezonabilă făcută cîndva de Sf. Pavel: deşi totul 
poate fi făcut, nu orice merită făcut (1 Cor. 6, 12); ceea ce însă pune 
spinoasa chestiune a discernămîntului, prin care ceva este discriminat 
în raport cu altceva ca fiind bun ori rău, superior ori inferior – tip de 
raţionament intolerabil ipocriziei egalitariste a oamenilor recenţi. O 
consecinţă imediată a acestui punct de vedere este reducerea 
inteligenţei la o facultate pragmatică de adaptare. Inteligenţa, adică 
programul de computare. Inteligenţa nu mai are nimic noetic, nimic 
iniţiatic, nimic divin: ea este un coeficient de inteligenţă, un număr pe 
un formular de angajare. Din punct de vedere antropologic, inteligenţa 
nu este decît adaptarea animalului la mediul său de viaţă, în condiţii 
de muţenie a instinctelor salvatoare. Dispariţia calificativului 'raţional' 
din definiţia clasică a omului – homo est animul rationale – este 
consecinţa directă a relativismului cultural cu care, inevitabil, 
operează antropologia. Se ştie că, antropologic vorbind, cultura nu 
înseamnă decît mod de trai, hrană, credinţe, tehnici, habitat, 
comportament – dar nu înseamnă nici valoare, nici mîntuire. Cultura 
omului ca 'piatră', ca 'pămînt', ca 'molecule chimice' – ca obiect strict 
şi pur natural: aceasta este definiţia antropologică a culturii. În 
termeni medievali, omul a devenit una cu animalul, este deja un 
animal – deoarece nu mai are scopuri înalte. A nu mai avea scopuri 
înalte înseamnă a spune că şi muşuroaiele de furnici sunt o formă de 
cultură. Or, omul face cultură pentru a nu mai fi natură, pentru a 
dobîndi un alt fel de natură – umană în sens radical, pentru că divină. 
Dimpotrivă, în lumea de azi, sensul reducerii tuturor activităţilor 
omului la antropologie este: reducerea omului la animal. Ceea ce 
ignoră aceşti ignoranţi este că, atunci cînd omul produce doar cultură, 
el nu produce opere care să poată fi socotite, în sens strict, de cultură. 

Ne mai putem aminti fără să ne ruşinăm de entuziasmul acelui 
medieval care, îngenuncheat de admiraţie în faţa recentei descoperiri a 
astronomiei arabe, scria în anul de graţie 1140 aceste cuvinte: „Omul 
care refuză minunile cerurilor este nedemn să fie numit om şi el, mai 
degrabă, ar trebui rînduit între făpturile lipsite de raţiune“241 – ne mai 

                                                      
241 Citatul este dintr-un manuscris aflat acum la Biblioteca Naţională din 

Paris, pe vremuri proprietatea Abaţiei de Saint-Victor, intitulat Liber cursuum 
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putem aminti? Cîţi dintre noi, astăzi – bine hrăniţi cum suntem, cu 
turismul la zi, ignoranţi în toate cele, buni doar la consum şi inapţi să 
concepem ţeluri mai înalte decît creşterea venitului şi adorarea PIB-
ului – cîţi dintre noi nu am merita, judecaţi prin prisma purităţii acelui 
medieval, să fim trecuţi în rîndul făpturilor incapabile de raţiune şi 
judecaţi ca nedemni să purtăm nobilul nume de om? – Nişte animale 
prospere, blînde şi politicoase, asta am devenit... 

 
[41] Cînd se luptă cu mizeriile materiale ale vieţii, pentru a le 

supravieţui ori pentru a le învinge, orice om este transfigurat de 
prezenţa unei lumini spirituale. În lupta cu ceea ce vrea să depăşească 
din condiţia sa actuală, omul, orice om, este o fiinţă înalt spirituală. 
De îndată ce trăieşte confortul, adaptarea satisfăcută şi instalarea în 
comoditatea propriei vieţi, limitat la problema procurării satisfacţiilor 
sale materiale (în sine, trebuie să accentuez, perfect legitime), omul, 
orice om, îşi pierde lumina spirituală, devenind, în sens etimologic şi 
propriu, un animal civilizat şi confortabil. Răpus de nevoi, omul 
emană spiritualitate. Satisfăcut de confort şi binefaceri, omul se 
reduce pe nesimţite la animalitate. Nu este animalitatea sălbatică şi 
agresivă cu care ne-a obişnuit literatura detracaţilor, obsedaţilor, 
degeneraţilor, bolnavilor şi anormalilor. Nu. Este animalitatea calmă, 
politicoasă, agreabilă, bine crescută, profundă în ireversibilitatea ei, 
superficială în psihologia şi nevoile sale – animalitatea domestică şi 
generoasă pe care încă literaţii nu au descris-o. Noul duşman al 
umanităţii nu mai este, ca în trecut, bestialitatea barbarului, ci 
docilitatea blîndă şi tîmpă a acelor animalele domestice care 
reprezintă adevăratul tip omenesc (inuman, fireşte) pe care îl produce 
şi reproduce civilizaţia noastră exclusiv comoditară şi arogant 
materialistă. 

 

                                                                                                                   
planetarum şi avînd ca autor un marsiliez anonim, format de stilul platonizant 
al erudiţiei chartreze, astronom şi astrolog de observaţie, mai puţin un savant 
original, cît un adaptor talentat, serios şi sagace al operei lui Al Zarkali şi al 
observaţiilor astronomilor din Toledo la meridianul Marsiliei. – Vezi Pierre 
Duhem, Le Systéme du Monde, t. III, pp. 202-215 (citatul reprodus de mine se 
află la p. 202; pentru datarea manuscrisului, vezi pp. 203 sq.). 
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[42] Idealul clasic al omului era remarcabil; condiţiile de viaţă ale 
acestui tip de om erau mai degrabă precare, iar societatea era plină de 
excluziuni. Tipul uman dominant, cel care a făcut cultură, legislaţie şi 
civilizaţie, era unitar, ierarhic, contemplativ şi resemnat. 

Idealul creştin al omului era remarcabil; dar condiţiile de viaţă ale 
acestui tip de om erau adesea mizerabile, iar societatea era plină de 
inegalităţi (unele rezonabile, altele inacceptabile). Tipul uman 
dominant, cel care a făcut cultură, legislaţie şi civilizaţie, era complex, 
ierarhic, contradictoriu, iscoditor şi neliniştit. 

 
Idealul uman al modernităţii clasice era remarcabil; pentru prima 

oară în istorie, condiţiile de viaţă ale omului modern s-au putut 
îmbunătăţi într-o manieră imposibil de imaginat înainte, iar societatea, 
în ansamblul ei, a putut formula speranţa de a atinge un nivel de trai 
mereu mai ridicat. Tipul uman dominant, cel care a făcut cultură, 
legislaţie şi civilizaţie, era complex, egalitar, contradictoriu, ştiinţific 
şi neliniştit. 

 
Pentru prima oară în istorie, idealul tipului uman care domină 

lumea, omul modernităţii recente, este banal – omul satisfăcut de 
abundenţa tuturor produselor tehnic imaginabile; în continuarea 
prosperităţii moderne, condiţiile de viaţă ale acestui tip sunt 
remarcabile şi promit să devină încă pe atît. În schimb societatea tinde 
să fie radical omogenizată de tendinţa de a exclude din formula 
psihologică receptă a omului toate tipurile de inegalitate care sunt 
considerate de opinia publică ca fiind incompatibile cu sloganul 
democraţiei absolute. Tipul uman dominant care face azi cultură, 
legislaţie şi civilizaţie este simplu, nivelat, timorat, tehnologic şi 
relativist. 

 
[43] Prima modernitate s-a bazat pe substanţe. Cînd deschidea 

marea discuţie modernă a politicului din De l'esprit des lois, 
Montesquieu declara că principiile sale nu sunt deduse din bunul său 
plac, ci din natura lucrurilor: „Nu mi-am extras principiile din 
prejudecăţile mele, ci din natura lucrurilor.“242 Statul modernităţii 

                                                      
242 Montesquieu, De l’esprit des lois, «Préface» (Oeuvres Complétes,I,p1) 



 130 

clasice era un stat substanţial, adică unul definit prin principii 
raţionale. A fi modern însemna a fi în pas cu principiile cele mai 
raţionale cu putinţă. Întîmplător, şi aceasta numai deoarece s-a 
întîmplat ca modernii să creadă în progres, cele mai raţionale principii 
cu putinţă erau şi cele mai recente, în scară temporală. Recent în timp 
însemna, cu ajutorul progresului, a fi şi cel mai raţional în substanţă. 
Dar esenţa veritabilă nu consta, cu siguranţă, în factorul temporal, ci 
în invocarea criteriului raţional. În a fi modern, conta strîngerea 
rîndurilor în jurul progreselor raţiunii, pornind de la presupoziţia că 
raţiunea nu poate decît progresa şi că starea lumii la momentul t+∆t 
este mai raţională decît starea lumii la momentul t. În cuplajul timp-
raţiune, ceea ce conta era raţiunea. 

Cu totul altfel stau lucrurile cu modernitatea recentă, această 
modernitate care, cel puţin pentru un timp, este încă ultima. Cuplajul 
dintre timp şi raţiune (a progresa pe scara timpului înseamnă a 
progresa în raţiune) s-a reformulat, astfel încît a ajuns să însemne o 
subordonare lipsită de echivoc a raţiunii. Acum contează numai a fi în 
pas cu timpul: nimeni nu se mai întreabă dacă este mai raţional ori 
mai bine. Timpul este cel care a preluat conducerea cuplajului timp-
raţiune, iar raţiunea fie nu mai este deloc invocată, fie este dedusă 
brutal din axioma iraţională 'mai recent înseamnă sigur mai bine'. Or, 
înainte vreme se ştia dacă mai recent însemna cu adevărat mai bine: 
era suficient să vedem dacă din punct de vedere raţional starea de 
lucruri de acum este mai raţională decît cea de ieri. Dacă este mai 
raţională, atunci `mai recent înseamnă mai bine'; dacă nu este, atunci 
se constată un regres al raţiunii (contrariul progresului). 

Spre deosebire de modernitatea clasică, a cărei mişcare era 
justificată prin promovarea progreselor raţiunii, modernitatea recentă 
îşi justifică mişcarea numai prin reflexul instinctiv de a se strînge tot 
mai aproape de şuvoiul cel mai rapid al scurgerii timpului. Contează 
ca în fiecare an să se dea noi premii: nu contează dacă cei de acum 
sunt mai buni, egali ori mai proşti decît cei de ieri. O querelle des 
anciens avec les modernes ar fi azi de neconceput, pentru că ar fi 
complet lipsită de miză raţională.243 Acei moderni din trecut trebuiau 

                                                      
243 Dosarul acestei extraordinare dispute (neîncheiate) a fost recent făcut 

de Anne-Marie Lecoq: La Querelle des Anciens et des Modernes, précédé 
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să dovedească un spor de raţionalitate, pentru a avea dreptul să se 
declare superiori. Astăzi, nu. Superioritatea noastră (pretinsa noastră 
superioritate), care a încetat să mai fie raţională, invocă în sprijinul ei 
numai faptul de a fi cît mai recentă cu putinţă. În timpurile 
modernităţii clasice, a fi modern însemna a cunoaşte mai bine 
adevărul (adică a fi mai raţional) decît cei dinaintea ta (premodernii) – 
evident, criteriul de demarcaţie între modern şi pre-modern nu era 
faptul de a fi modern (adică mai recent în timp), ci sporul de 
cunoaştere, i.e., raţiunea. În timpurile modernităţii recente, a fi 
modern a ajuns să însemne a fi cît mai strîns cuplat cu tot ce poate fi 
imaginat mai recent: cu ultima apariţie din orice domeniu, cu ultimele 
produse, cu ultimele invenţii, cu ultimele descoperiri – pe scurt, cu 
ultima modă. „Ador moda!“ este, în fapt, unul din sloganurile care, 
azi, nu mai miră pe nimeni – deşi, analizat cu discernămînt, prostia lui 
sare în ochi. 

Aspectul sociologic cel mai frapant al acestui fel de a fi modern 
este nu atît faptul de a fi la curent, cît nevoia nevrotică de a fi mereu 
la curent cu tot ce se întîmplă. A fi informat, a fi la zi nu mai ţine de 
dorinţa de a cunoaşte mai mult şi mai complet, ci de ticul celui care se 
supune modei numai şi numai pentru a putea demonstra celor care îl 
privesc că este în pas cu ea. Omul recent s-a născut atunci cînd Andy 
Warhol a proclamat nevoia (şi suficienţa) celor 15 minute de 
celebritate. Căci atunci cînd modern înseamnă a fi recent, substanţa 
modernităţii este înlocuită cu temporalitatea schimbătoare a 
simulacrelor. După ce şi-a pierdut personalitatea individuală a 
substanţei moderne, omul recent redevine persoană într-un sens brutal 
etimologic: persona – mască, rol, personaj. El nu mai poate depăşi 
succesiunea arbitrară a măştilor aparente. Omul recent nu mai este, ca 
strămoşul său modern, o substanţă – este un sediu mobil şi schimbător 
al locurilor sociale. Nu raţiunea este cea care îl agregă şi îl 
vertebrează, ci sondajele de opinie, pulsul străzii, iureşul trepidant al 
modei. Identitatea lui nu mai este dată: e construită, pentru un uz 
temporar, de el în cooperare cu alţii, într-o comunitate nu de destin, ci 
de opţiune radical liberă (adică fără raport necesar cu tradiţia). 
Identitatea omului recent nu este doar construită şi imaginată: ea este, 

                                                                                                                   
d'un essai de Marc Fumaroli et d'une postface de Jean-Robert Armogathe, 
Gallimard, 2001 (folio classique N° 3414). 
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prin vocaţia ei de a se uni cu scurgerea temporalităţii şi prin 
dependenţa ei de jocul sociologic al apartenenţelor, fundamental 
capricioasă. Omul recent are identitatea aderenţelor sale instantanee. 
„Numai scoicile aderă“, spusese cu dispreţ Valéry despre cei care 
căutau, cu orice preţ, angajamentul. Numai omul recent este atît de 
obsedat de setea de a adera cît mai definitiv, şi numai el, în acelaşi 
timp, este atît de neputincios să nu se lase din nou smuls spre o altă 
identitate pasageră, spre alt angajament 'definitiv', spre orice îi poate 
da formă, cu condiţia să ţină de viitor. Setea de viitor fără grijă faţă de 
conţinutul lui este forma cea mai servilă a adicţiei omului recent faţă 
de temporalitate – zeul ultim al celor pentru care a fi modern este în 
sine valoarea supremă a vieţii. 

 
[44] Toată rătăcirea noastră ţine de confuzia prin care am început 

să credem că modernitatea este o substanţă. Că modernitatea are 
scopuri proprii şi că, în toate, a fi modern este ceva de acelaşi ordin cu 
'a fi om', 'a fi credincios; 'a fi drept' etc. Modernitatea este doar o 
soluţie tehnică, ea nu ar fi trebuit niciodată să devină ceea ce a ajuns, 
pentru noi, azi, să fie: un destin, o vocaţie, un substitut de 
transcendenţă. Modernitatea nu fusese, iniţial, decît modul în care 
oamenii din secolul al XVII-lea au încercat să rezolve problema 
teologico-politică. Toate părţile implicate în Războiul de treizeci de 
ani erau angajate într-un conflict pentru Adevăr. Catolicii nu aveau 
nici un dubiu că îl posedă, iar protestanţii nu făceau nici un secret din 
legătura lor directă cu planurile divine. Fiecare parte implicată în 
conflict era convinsă că luptă de partea adevărului, pentru adevăr. 
După 1648, deşi formal părţile s-au dezangajat, disputa în privinţa cui 
posedă adevărul a rămas la fel de vie şi de irezolvabilă.244 Ceea ce 
însă s-a convenit a fost ca problema însăşi să fie într-un anume fel 
ocolită. În fond, unei dispute politice asupra adevărului teologic i s-a 
substituit un anumit modus vivendi politic bazat pe ocolirea teologică 
a disputei. Altfel spus, unei chestiuni de tip substanţial i s-a substituit 
                                                      

244 Cf. Stephen Toulmin, Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity, 
pp. 91-99; despre expresia intelectuală a problemei teologice, vezi şi pp. 99-
103; la Leibniz, căutarea unei characteristica universalis era menită refacerii 
Europei creştine, pe baze în fine raţionale şi universale: „What odium 
theologicum had severed during the first half of the 17th century, a 'universal 
language' might bind together again in the second half“ (ibidem, p. 102). 
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(cu titlu provizoriu) un mecanism procedural. Această constatare ne 
arată că, la început, modernitatea nu avea scopuri proprii, iar calitatea 
de homo modernus nu se putea substitui celei de homo religiosus. A fi 
modern se situa, în originea modernităţii, la un cu totul alt nivel 
categorial decît a fi, să zicem, religios. Religios şi cultural vorbind, 
drama noastră – a oamenilor care suntem 'moderni' şi care înţelegem 
că nimeni nu poate fi, în substanţa sa profundă, modern, fără a-şi 
pierde în cele din urmă cu totul umanitatea este că o tehnică a 
rezolvării conflictelor politice a fost, cu timpul, luată ca fiind 
substanţa însăşi a omului civilizat. Forma a devenit, pe nesimţite, 
conţinut. Din acel moment, principiului modern nu i s-a mai putut 
opune nimic. El a devenit radical. Aşa cum, în teoria politică, 
principiul liberal al limitării guvernării trebuie să se aplice şi 
situaţiilor în care poporul este suveran şi, ca să spunem aşa, pare a 
conduce prin el însuşi,245 la fel şi în cazul modernităţii, atunci cînd 
aceasta a început să fie înţeleasă ca substanţă a omului modern, ar fi 
trebuit să se instituie, în interiorul omului, un control 'liberal' al 
acţiunii ei. Acest mecanism de checks and balances nu a mai apărut, 
iar modernitatea a devenit, dintr-un mijloc universal, cum fusese, un 
principiu potenţial totalitar, cum e azi. La origini, modernitatea 
garanta tuturor oamenilor particulari o umanitate politică universală. 
Azi s-a transformat într-un criteriu normativ de umanitate: dacă te 
declari modern (ori postmodern), îţi este admisă umanitatea; dacă nu 
eşti modern (ori postmodern), încetezi să mai fii cu adevărat om – 
devii suspect, reacţionar, anti-progresist, duşman al drepturilor omului 
etc. Cît timp era o tehnică de rezolvare a conflictelor teologico-
politice, o procedură diplomatică doar, modernitatea nu putea fi 
nocivă. Principiul ei – trebuie să rezolvăm problema ca şi cum nu am 
şti că Dumnezeu există şi El spune ceva precis, prin intermediul 
Scripturii, în problema noastră246 – era contrabalansat şi controlat de 
existenţa celorlalte principii prin care, pe atunci, se construia natura 
umană, şi care erau mai puternice decît principiul modernităţii, 
deoarece erau constitutive, în timp ce principiul modernităţii era doar 

                                                      
245 Caz tratat de J. S. Mill în eseul Despre libertate, 1859. 
246 Este tehnica 'vălului de ignoranţă', care constituie procedeul tehnic 

esenţial cu ajutorul căruia Rawls construieşte teoria liberală, pornind de la 
principii minimale, unanim admise. 
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regulativ. De îndată însă ce tehnica modernităţii a fost interpretată ca 
fiind substanţa însăşi a omului civilizat – iar aceasta a fost opera 
propagandistică a celor care, în secolul Luminilor, îşi spuneau les 
philosophes –, s-au comis două fraude. Una logică: forma a fost luată 
drept conţinut – în limbajul scolasticilor, ceea ce nu era decît mod a 
devenit substanţă. A doua fraudă a fost de natură filozofică: în 
termenii lui Kant, un principiu esenţialmente regulativ (modernitatea) 
a fost transformat într-unul constitutiv, pentru a i se putea da un obiect 
concret în experienţă. Şi astfel ceea ce doar ajuta şi orienta gîndirea a 
căpătat un obiect fraudulos în experienţa cotidiană. Acest 'obiect 
fraudulos', această 'substanţă putativă' este chiar modernitatea noastră 
– a modernilor care trăiesc procedurile ca pe nişte substitute de 
transcendenţă şi care instrumentalizează toate scopurile imaginabile, 
epuizîndu-le şi, finalmente, aruncîndu-le la coş, după ce le-a fost 
stoarsă mai înainte toată bogăţia trecutei lor 'inepuizabilităţi'. Acum, 
pe urmele deprinderii acestui proces, ştim să transformăm totul în 
tehnologie. Avem tehnica – dar ne-am pierdut scopurile. Toată tehnica 
noastră este croită din substanţa ucisă a idealurilor pe care le-am avut 
şi pe care, printr-un lung proces neîntrerupt, le-am primit de la 
strămoşii noştri. O lume pe care am ucis-o, după ce în prealabil am 
violat-o. O lume făcută de violentul Marduk din corpul hăcuit al 
mamei sale Tiamat. 

 
[45] Gelozia modernităţii faţă de tradiţie. Hybris-ul modernităţii 

ţine de instinctul ei totalitar, în raport cu tradiţia. Cînd modernitatea 
îşi propune să o înlocuiască complet, atunci răul acesteia e deplin. 
Apologeţii ei tind să o interpreteze totalitar, ignorînd faptul de bun-
simţ că modernitatea, ca atîtea alte lucruri, este bună şi valabilă 
numai în datele ei. În afara acestora, ea se strică şi, aplicată strîmb, 
degradează. Iată un exemplu practic. În anii '60, sub impactul 
descoperirii fibrelor sintetice, nailonul a devenit materialul dominant 
al tuturor textilelor, înlocuind ca şi complet, în mod aberant, atît 
bumbacul, cît şi lîna. Dezastru! O uniformitate de proastă calitate ne-a 
stricat brusc echilibrul sudoripar şi ne-a siluit gustul estetic. De unde 
venea eroarea? În mod evident, prost nu era nailonul, ci ideea nătîngă 
de a-l substitui tuturor fibrelor tradiţionale. Eroarea se trăgea dintr-un 
instinct totalitar – din substituirea uniformă şi lipsită de discernămînt 
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a tuturor fibrelor tradiţionale cu ceea ce, în mod nătîng, era numit în 
reclame 'fibra revoluţionară a timpurilor noastre'. Un alt exemplu 
frapant este bolţarul, ca material de construcţie. Excelent în anumite 
zone ale construcţiei şi avînd avantajul că este ieftin, bolţarul dă 
efecte nesănătoase cînd este generalizat. La fel betonul: excelent 
pentru structură, conduce la condens şi alte efecte nesănătoase atunci 
cînd e folosit pentru pereţi. Dimpotrivă, atunci cînd o idee tradiţională 
este realizată în mod ingenios cu ajutorul unor mijloace moderne, 
rezultatul este remarcabil. Rigipsul este un astfel de exemplu: un strat 
uniform de ipsos (rigid, dar friabil), prins între două pînze de carton 
(rezistent, dar lipsit de formă) dă efectul unui perete uşor de manevrat, 
perfect igienic pentru cameră şi avînd toate calităţile prefabricatului, 
mai puţin defectele acestuia. Modernitatea este dezastruoasă atunci 
cînd caută să se substituie integral tradiţiei şi este remarcabilă atunci 
cînd caută să o realizeze cu alte mijloace, mai lipsite de prejudecăţi. 
Cînd este geloasă pe tradiţie, şi îşi pune gelozia în aplicare, 
modernitatea se transformă repede în coşmar. Cînd uită că nu este 
scop şi îşi pune la dispoziţie geniul ca mijloc pentru scopuri nobile, 
care o depăşesc, atunci modernitatea îşi dezvăluie bunătatea ei 
proprie, care nu e deloc neglijabilă. Geniul propriu al modernităţii 
este să slujească ceea ce este înalt şi nu îi aparţine. Iar ce anume este 
înalt, numai tradiţia poate spune. Dimpotrivă, geniul rău al 
modernităţii este să se conceapă pe sine ca scop ultim al vieţii. 
Modernitatea este ca banul, care e bun pentru a-l schimba pe altceva, 
mai înalt decît el – nu pentru a-l reţine. Iar mai înalt decît banul este, 
întotdeauna, obiectul dorinţelor noastre. Valoarea modernităţii, ca şi a 
banului, stă în schimb, în capacitatea acesteia de a fi folosită ca un 
instrument eficient în slujba unor scopuri dinainte (şi în mod 
independent) fixate. Într-o lume care ar fi saturată de bani, dar ar fi 
lipsită de dorinţe, banii nu ar mai avea nici o valoare. Dusă la limita ei 
extremă, modernitatea creează o lume saturată de mijloace, dar 
endemic sărăcită de idealuri (iar cînd pretinde că le are, idealurile 
acestei lumi din ce în ce mai recente sunt doar scopuri de consum – 
adică idealuri de extracţie joasă, achizitiv-apetitive). 

 
[46] În primul capitol din Manifestul Partidului Comunist 

(intitulat „Burghezi şi proletari“), Marx şi Engels susţin simultan şi ca 
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fiind una singură două teze de filozofia istoriei nu doar independente, 
ci şi contradictorii. 
1. Prima teză247 afirmă că burghezia nu poate exista fără a 

revoluţiona neîncetat toate relaţiile sociale. Burghezia este prima 
clasă socială care a eliberat energiile pe care oricare altă clasă socială 
de pînă la ea le ţinuse zăvorîte ori, în cel mai bun caz, incomplet 
descătuşate. „Abia burghezia a demonstrat ce este în stare să realizeze 
activitatea omenească.“ Propriu acţiunii ei este să unifice lumea prin 
intermediul pieţei, să urbanizeze şi să de-ruralizeze orice habitat 
uman, să impună un standard unic de civilizaţie, să transforme 
industrial natura şi geografia, să supună orice existenţă criteriilor 
schimbului universal de mărfuri, să reducă orice legătură dintre 
oameni la interesul gol (la 'plată în bani peşin'), să transforme în 
simpli salariaţi pe toţi practicanţii meseriilor liberale ori spirituale, să 
transforme toate produsele spirituale în bunuri comune („tot ce este 
sfînt este profanat“). Esenţa acestor procese este slăbirea şi 
destrămarea tuturor elementelor de stabilitate pe care le-au construit, 
de-a lungul secolelor, vechile societăţi – sub forma existenţei unei 
tradiţii vii. Esenţa primei teze de filozofia istoriei este că, sub acţiunea 
burgheziei, „tot ceea ce este [...] stabil se risipeşte ca fumul“, toate 
„reprezentările şi concepţiile venerate din moşi-strămoşi se destramă, 
iar cele nou create se învechesc înainte de a avea timp să se osifice“. 

2. A doua teză248 susţine că, în procesul acţiunii ei istorice 
specifice, burghezia se auto-anihilează. Prin simplul fapt că există, ea 
creează nu numai armele care o vor distruge, ci şi tipul de om care va 
şti să le mînuiască. În mod implacabil, procesul prin care burghezia 
produce bogăţie îl pauperizează pe muncitor într-un mod intolerabil: 
cu cît mai mare este succesul burgheziei qua clasă, cu atît mai 
dezastruoase sunt condiţiile de viaţă ale masei mereu crescînde de 
muncitori, qua muncitori; – astfel că, pe termen lung, burgheziei îi 
este imposibil să mai păstreze conducerea societăţii. 

Dacă prima teză în mod necesar NU are o regulă de închidere, a 
doua are una, la fel de necesar. Cele două teze exprimă filozofii ale 
istoriei contradictorii. A doua teză constituie miezul marxismului ca 
ideologie leninistă şi s-a dovedit patent falsă. Prima teză constituie o 

                                                      
247 K. Marx, Fr. Engels, Manifestul Partidului Comunist, pp.12-15. 
248 Ibidem, pp. 17-23. 
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descriere corectă a celui mai important principiu al modernităţii – şi 
afirmă că în procesul transformării tuturor dimensiunilor verticale în 
combinaţii arbitrare de raporturi orizontale nu există limită. În 
termenii mei, prima teză afirmă că esenţa capitalismului constă în 
'înmuierea' tuturor 'solidităţilor', în transformarea 'pămîntului' în 'mare' 
şi în convertirea tuturor substanţelor de tip spaţial în substanţe de tip 
temporal. 

Trebuie însă imediat adăugat că Marx şi Engels au fost destul de 
banali în soluţia lor de închidere la spirala indefinită a ex-fundării 
capitaliste. Aşa cum s-a văzut din înclinaţia lui Engels pentru reveriile 
pro-feudale şi pre-moderne ale lui Peter Gaskell – a cărui carte The 
Manufacturing Population of England (1833) a fost copios şi 
neştiinţific249 folosită de acesta în Die Lage der arbeitenden Klasse in 
England (1845) –, Marx şi Engels propun ca alternativă la 
destructurarea infinită produsă de spiritul capitalismului recucerirea 
poziţiei de stabilitate a unei situaţii precapitaliste.250 Altfel spus, ei 
caută să substituie de-substanţializării tuturor formelor substanţiale un 
tip de stabilitate tot substanţială, de astă dată (cel puţin în concepţia 
lor) inexpugnabilă: această ultimă şi definitivă stabilitate ar consta 
din preluarea puterii totale de către proletari. „Toate clasele din trecut 
care cucereau puterea căutau să-şi asigure poziţia dobîndită“, 
argumentează Marx şi Engels în Manifest, „supunînd întreaga 
societate condiţiilor acestei dobîndiri. Proletarii nu pot să cucerească 
forţele de producţie sociale decît desfiinţînd propriul lor mod de 
însuşire de pînă acum şi, prin aceasta, întregul mod de însuşire de pînă 
acum.“ Adică, pretind cei doi, dacă proletarii ar prelua puterea, atunci 
                                                      

249 Aşa cum au arătat W. O. Henderson & W. H. Challoner (trans. and 
eds.), Engels's Condition of the Working Class in England, Oxford, 1958. – 
Concluzia lor este că Engels nu şi-a bazat cartea pe surse de încredere, că a 
folosit numai surse de mîna a doua şi că datele pe care le citează sunt 
tendenţios reproduse şi folosite. Iată cum rezumă Johnson rezultatul 
investigaţiei celor doi erudiţi: „The effect of their analysis was to destroy the 
objective historical value of the book almost entirely, and reduce it to what 
undoubtedly was: a work of political polemic, a tract, a tirade “ (Paul 
Johnson, Intellectuals, p. 65; Intelectualii, p. 103). 

250 Marx şi Engels citează cu jubilatorie aprobare reacţia muncitorilor faţă 
de sistemul industrial de piaţă: „ei distrug mărfurile străine [...], sfărîmă 
maşinile, dau foc fabricilor, caută să recucerească poziţia pierdută a 
muncitorului medieval“ (Manifestul Partidului Comunist, p. 19; sublinierea 
îmi aparţine). 
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cercul vicios al aproprierii violente şi al exfundării inexorabile ar fi 
definitiv întrerupt. De vreme ce Marx şi Engels cred că „tot ceea ce 
este feudal este şi stabil“, e limpede că idealul lor inconştient continuă 
să fie, de fapt, stabilitatea proprietăţii din timpul Evului Mediu, care, 
potrivit unui conservator care ştie ce spune,251 este idealul tipic al 
tuturor conservatorilor. 

Aş mai semnala că citatul-cheie prin care Marx şi Engels 
caracterizează fiinţa capitalismului este cel care pune în evidenţă 
dizolvarea tuturor solidităţilor: „all that is solid melts into air“ – 
cuvintele sunt (aproximativ) ale lui Prospero, din Furtuna. Acesta este 
şi cuvîntul de ordine al lui Nietzsche, pentru care adevărul nu este 
nimic altceva decît „solidificarea vechilor metafore“ – ceva ce trebuie 
oricum lichidat.252 Nietzsche şi Marx – ei poartă acelaşi mesaj: a gîndi 
lumea omului ca lume a lui „Gott ist tot“. Venirea nihilismului, 
pentru Nietzsche, şi logica distructivă a capitalismului, pentru Marx, 
sunt amîndouă acelaşi lucru253 Astfel că, dacă profetul filozofic al 
postmodernismului a fost Nietzsche, profetul său economic a fost, 
indubitabil, Marx (postmodernismul îşi caută încă profetul societal). 
Într-un sens esenţial, postmodernismul este o mişcare marxistă, chiar 
dacă nu toţi postmodernii sunt adepţii lui Marx. 

 
[47] Există un cuvînt care revine obsesiv în scrierile lui 

Tocqueville, atunci cînd caracterizează 'curentul ideilor noi'.254 ori 
generalizarea principiului democratic şi prăbuşirea principiului 
aristocratic255 – cuvîntul irezistibil.256 Pentru Tocqueville, deoarece 
„secolul nostru e eminamente democratic“, iar democraţia este 
„mişcarea generală imprimată azi spiritului omenesc în întreaga 
lume“, democraţia este irezistibilă.257 „Mersul irezistibil al lucrurilor 
                                                      

251 Robert Nisbet, Conservatorismul, pp. 60-64 şi passim. 
252 „Die,wahre Welt' – [...] eine überflüssig gewordene Idee, folglich eine 

widerlegte Idee: schaffen wir es ab!“ – Götzen-Dämmerung, pp. 82 sq. („Wie 
die,wahre Welt' endlich zur Fabel wurde“). 

253 Marshall Berman, All That Is Solid Melts Into Air, p. 111 (apud Lyon, 
Postmodernitatea, p. 42). 

254 Alexis de Tocqueville, Voyage en Angleterre de 1833 (citat în 
Liberalismul, p. 156). 

255 Ibidem, pp. 149; 150. 
256 Alte variante: inevitabil (p. 150), infailibil (p. 149). 
257 Ibidem, p. 148. 
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conduce deci la dezvoltarea graduală a principiului democratic.“258 
„Democraţia seamănă cu o mare în timpul fluxului: ea nu dă înapoi 
decît pentru a reveni cu şi mai multă forţă, iar după un anumit timp îţi 
dai seama că, în urma acestor fluctuaţii, ea nu a încetat să cîştige 
teren.“259 Spre deosebire de filozofii greci, care considerau că 
democraţia şi aristocraţia sunt două regimuri egal de posibile şi care 
nu implică nici o predispoziţie umană dată, Tocqueville consideră că 
aristocraţia şi democraţia sunt două regimuri succesive, ceea ce 
înseamnă că înclinaţia spre egalitate succedă şi înlocuieşte în mod 
ireversibil posibilitatea unui consimţămînt general în favoarea 
inegalităţii şi ierarhiei. Potrivit lui Tocqueville, cele două 'umanităţi', 
cea aristocratică şi cea democratică, sunt ca două naturi umane 
distincte.260 

Ca orice autentic liberal, care e sensibil la smulgerea drepturilor 
constituite din organizarea lor tradiţională (garant al tuturor 
libertăţilor deja dobîndite), lordul Acton a semnalat şi el caracterul 
irezistibil al procesului născut o dată cu Revoluţia Franceză. „Înainte 
de 1789, insurecţiile au fost provocate de anumite nedreptăţi specifice 
şi s-au justificat printr-un recurs la principii recunoscute de toţi 
oamenii. [...] Argumentul cel mai important împotriva tiraniei fiind 
fidelitatea faţă de legile vechi. De la schimbarea adusă de Revoluţia 
Franceză, acele aspiraţii ce sunt stîrnite de relele şi neajunsurile stării 
sociale au ajuns să acţioneze drept forţe permanente şi energice în 
toată lumea civilizată. Ele sunt spontane şi agresive, populare, 
neraţionale şi aproape irezistibile, neavînd nevoie de nici un profet 
care să le proclame, de nici un suporter care să le apere. Revoluţia a 
săvîrşit această schimbare, parţial prin doctrinele sale, parţial prin 
influenţa indirectă a evenimentelor. Ea a învăţat oamenii să-şi 
considere dorinţele şi necesităţile drept criteriu suprem al dreptului. 
Schimbările rapide ale guvernărilor, datorită cărora fiecare partid a 
recurs succesiv la favoarea maselor drept arbitru al succesului, a 
deprins masele să devină arbitrare şi nesupuse – căderea multor 
guverne şi reîmpărţirea frecventă a teritoriilor văduvind toate 
înţelegerile de demnitatea permanenţei. Tradiţia şi legea nescrisă au 

                                                      
258 Ibidem, p. 149. 
259 Ibidem, p. 148. 
260 Pierre Manent, La Cité de l'Homme, pp. 229-230. 
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încetat să mai fie paznici ai autorităţii, iar hotărîrile ce au decurs din 
revoluţii, din victoriile în război şi din tratatele de pace au nesocotit în 
egală măsură drepturile constituite.“261 

De ce este democraţia irezistibilă? De ce este democraţia mai 
'irezistibilă' decît liberalismul? Deoarece democraţia este o teorie 
despre cum se poate împărţi puterea, în timp ce liberalismul este o 
teorie a limitării ei. Or, azi, toţi vor să li se distribuie de către stat cît 
mai multă putere şi numai o minoritate doreşte să limiteze 
administrarea puterii existente. Liberalismul este o teorie născută din 
dorinţa individului care a cunoscut libertăţile şi privilegiile feudale de 
a garanta în drept menţinerea acestora, în faţa unui stat (monarh) din 
ce în ce mai capabil să le desfiinţeze – nu întotdeauna prin abuz, ci, 
uneori, şi cu acordul poporului de jos, chemat prin democraţie la 
întărirea statului. În realitatea modernă, statul modern joacă rolul pe 
care în analiza făcută de Fustel de Coulanges societăţii antice îl juca 
tiranul. În schema lui de Coulanges, tiranul antic se aliază cu plebea 
pentru a demola libertăţile şi privilegiile aristocraţiei. Tirania, contrar 
imaginii de Epinal a cîntecelor revoluţionare moderne, este o mişcare 
populară. „Tirania“, spunea Fustel de Coulanges în 1858,262 „nu era 
[în Antichitate] decît o formă de democraţie“. Statul modern se 
foloseşte de democraţia de mase pentru a smulge individului, prin 
definiţie aristocratic, libertăţile şi privilegiile moştenite de acesta din 
societatea medievală. Statul modern este tirania maselor asupra 
libertăţilor individuale. 

 
[48] LICHIDITATE. De unde vine termenul de lichiditate? Din 

lumea afacerilor. A avea lichidităţi este un lucru bun: o creanţă 
lichidă, de pildă, este una care nu e grevată de nici o sarcină. Spre 
deosebire de banii solidificaţi în bunuri, de care nu se poate dispune 
imediat, banii lichizi sunt buni, deoarece sunt la îndemînă. Se poate 
dispune de ei imediat, instantaneu. Pot fi manevraţi, adică pot fi scoşi 
din logica stabilităţii şi convertiţi la aceea a schimbării. Numai 
                                                      

261 Lord Acton, „Naţionalitatea“, publicat în Home and Foreign Review la 
1 iulie 1862 şi cules acum în: Lord Acton, Despre libertate, pp.150-1(am 
corectat tacit traducerea, care e stîngace şi defectuoasă). Vezi originalul, în: 
Selected Writiugs of Lord Acton, p. 410. 

262 Fustel de Coulanges, Polybe ou La Grece Conquise par les Romains, 
p.11. 
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schimbul poate produce acel tip de bogăţie care e unanim dorit de 
moderni şi care e aproape contrariul bogăţiei prilejuite de posesia 
pămîntului. Prin lichiditate durata devine clipă, timpul poate fi 
dominat ca instantaneitate, iar bunurile pot fi dispuse, ca la comandă, 
după logica utilizării lor. Prin lichidităţi, de lume se poate dispune ca 
la ordin. Prin solidităţi nu, pentru că acela care doreşte să manevreze 
solidităţile trebuie să se supună stabilităţii acestora – altminteri nu le 
poate urni. Nu trebuie deloc ignorat faptul că a transforma în 
lichidităţi se spune şi a lichida, cuvînt care are şi sensul de a suprima, 
a ucide, o omorî. 

Cu totul altul este regimul bunurilor `solide' – regimul 
proprietăţilor imobiliare, care nu pot fi transformate în lichidităţi decît 
în urma unui proces de durată, ce pretinde echivalarea bunurilor 
respective în termeni de schimb (piaţa, bursa), adică de bani. Lumea 
bunurilor 'solide' este o lume de care nu poţi dispune decît în termenii 
propriei sale logici. Nu utilizarea este maniera în care poate fi 
întrebuinţată cu folos, ci cultivarea. 

 
[49] Astăzi, tot mai mult, proprietatea asupra unor lucruri 

tangibile, fizice, este înlocuită cu proprietatea asupra unor lucruri 
dematerializate, abstracte: bancnote, titluri de creanţe, obligaţiuni au 
luat locul proprietăţilor materiale, concrete, substanţiale – pămîntului, 
imobilelor. Iar hîrtiile convenţionale prin care toate acestea au fost 
înlocuite au devenit, mai peste tot, de zece ani încoace, o succesiune 
codificată de impulsuri electronice, în lumea virtuală a conexiunilor 
dintre calculatoare. Există o logică a acestui proces, o dată ce a fost 
amorsat. Este ca şi cum, de îndată ce pămîntul a încetat să mai fie 
etalonul a ceea ce înseamnă să ai o proprietate, procesul transformării 
tuturor bunurilor în lichidităţi-la-purtător a devenit irezistibil. Nu mai 
pare nimănui insolit să aibă toată averea în impulsuri electronice, iar 
operaţiunile de întreţinere şi rulare ale acestei averi să poată fi reduse 
la manevrarea unei tastaturi: unui proprietar de pămînt tradiţional, 
ideea de a-şi echivala pămîntul său cu nişte hîrtii fiduciare emise de 
nu ştiu cine i s-ar fi părut cu totul ridicolă, iar dacă i s-ar fi spus că aşa 
trebuie să facă, procedeul i s-ar fi părut scandalos şi imoral. Ce s-a 
petrecut atunci cînd proprietatea-pămînt a încetat să mai fie 
proprietatea-model? Atunci cînd, altfel spus, valoarea definită printr-o 
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posesiune spaţială a fost abandonată, în favoarea unui tip de 
proprietate bazată pe organizarea temporalităţii? 

Sunt două mari principii, în lume: substanţa şi transformarea. Şi 
două mari tipare după care se produce şi reproduce oricare imaginaţie 
conceptuală: existenţa în spaţiu şi existenţa în timp; existenţa gîndită 
ca întindere în spaţiu şi existenţa gîndită ca răspîndire în timp; 
existenţa qua spaţiu şi existenţa qua timp. Sir Lewis Namier scria 
undeva că relaţia dintre grupurile de oameni şi pămînt alcătuieşte 
principalul conţinut al istoriei politice. Dacă este aşa, atunci 
modificarea acestei relaţii a alterat principalul conţinut al istoriei 
noastre politice. Posesia teritorială a pămîntului pare a fi cheia. În ce-l 
priveşte, Carl Schmitt făcea din posesia, împărţirea şi cultivarea 
solului (luate împreună) funcţia esenţială a oricărei veritabile instituiri 
de ordine socială şi economică.263 

În economie, substanţelor le corespunde proprietatea asupra 
pămîntului, iar relaţiile sociale fie decurg direct din raportul cu acest 
tip de proprietate, fie au ca model de realizare acest principiu. Cînd au 
fost acestea zdruncinate? Potrivit lui Robert Nisbet, anume „ca o 
consecinţă a Revoluţiei [Franceze], au început să apară tipuri de 
proprietate mai fluide, mai mobile şi mai profitabile din punct de 
vedere financiar“264. Proprietatea substanţială (e.g., pămîntul, 
proprietatea funciară, ceea ce anglo-saxonii numesc real Estate) 
începe de acum să se transforme în proprietate lichidă (e.g., banul, 
speculaţia financiară etc.). Dacă proprietatea bazată pe teritoriu 
corespunde modelului de substanţă-spaţiu, timpului îi corespund, în 
mod evident, ceea ce Nisbet numeşte „formele dematerializate ale 
proprietăţii, precum banii şi acţiunile“265. Este ceea ce Burke, deja 
foarte sensibil la tipul de schimbare care implică abandonarea 
substanţelor în favoarea proceselor de schimb, adică abandonarea 
modelului 'spaţiu' în favoarea modului 'timp', denunţa ca fiind „nou 
apărutul interes financiar“, epitomizat, după el, de noua economie 

                                                      
263 Carl Schmitt, „Nehmen / Teilen / Weiden. Ein Versuch, die 

Grundfragen jeder sozial- und Wirtschaftsordnung vorn Nomos her richtig zu 
stellen“. 

264 Nisbet, Conservatorismul, p. 34: „Puţine lucruri vor fi mai profund 
respingătoare tradiţiei conservatoare decît relaţia dintre revoluţie şi 
proprietate.“ 

265 Nisbet, loc.cit., p. 90. 
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creată de Revoluţia Franceză – „interesul financiar este prin natura sa 
gata pentru orice aventură. [...] El reprezintă genul de bogăţie pe care 
îl vor prefera toţi cei care doresc schimbarea“. Nisbet ne atrage atenţia 
că această repulsie faţă de proprietatea fluidă, mobilă, de tip financiar, 
pe care o vedem la Burke în legătură cu răsturnarea în raportul faţă de 
pămînt pricinuită de Revoluţia Franceză, e de regăsit şi la 
Tocqueville.266 Toată semnificaţia 'despărţirii de pămînt' este apariţia 
în lume a unui nou model dominant în formarea raporturilor 
economice, sociale şi politice. Anumite atitudini – cum sunt cele 
considerate începînd cu Revoluţia Franceză ca fiind revoluţionare şi 
progresiste – nu ar fi fost posibile dacă relaţia dintre grupurile de 
oameni şi pămînt nu ar fi fost modificată radical de apariţia modelului 
timp. Să ne amintim de avertismentul lui Burke împotriva acelui tip de 
energie socială pe care o considera, între toate, ca fiind cea mai 
primejdioasă pentru societate, the energy of ability without property – 
abilitatea dezrădăcinată, energia omului pentru care nu mai există 
nimic 'sfînt'. Or, acest tip de energie este exact cea ilustrată de tipul 
uman reprezentat de Marx, cu formidabilele şi truculentele sale 
calităţi revoluţionare.267 Bazată pe acest tip uman şi pornind de la 
redefinirea raporturilor de forţă teritorială în termeni non-teritoriali, 
luînd ca model de stăpînire dominarea nu a pămîntului, ci a 
elementului 'apă' – un nou tip de istorie politică apare. Avînd ca 
principiu alte tipuri de dominaţie, alte modalităţi de atingere a 
echilibrului de forţe decît cele tradiţionale şi pretinzînd înlocuirea 
sistematică a modelului spaţiu cu modelul timp, prin dizolvarea 
substanţelor solide în fluidităţi. Să nu uităm că Leviathan-ul, figura 
simbolică a modernităţii politice, poartă numele unui animal marin, nu 
al unuia de uscat. Iar marea schimbare a modernităţii implică şi o 
schimbare în tipul de putere care e mai bine situată, din acest motiv, 
pentru a cîştiga războaiele. În timpurile pre-moderne, dominate de 
principiul substanţialităţii, Sparta învinge Atena, iar Roma, Cartagina 
– adică pămîntul învinge marea. O dată cu modernitatea, care e 
dominată de principiul fluidităţii, Anglia învinge Spania, Napoleon 
este înfrînt prin pierderea mărilor, anglo-americanii (aliaţi cu o putere 
'de pămînt', Rusia) înving Germania, iar SUA controlează şi, în cele 

                                                      
266 Ibidem, p. 89. 
267 Conor Cruise O'Brien, „The manifesto of a Counter-Revolution“, p. 10. 
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din urmă, dispun de URSS268 – deoarece, din punct de vedere militar, 
modernitatea înseamnă că, la putere egală sau comparabilă, marea 
tinde să învingă pămîntul.269 

Trecerea de la proprietatea funciară, supusă logicii substanţei, la 
proprietatea financiară, care se află sub semnul timpului, este cu 
siguranţă procesul crucial al instituirii timpurilor moderne. 
Posibilitatea puterii maritime a Angliei, prima putere cu adevărat 
modernă, este strîns legată de acest proces. „Norocul Britaniei“, scria 
G.M. Travelyan,270 „s-a datorat totdeauna mării, porturilor şi rîurilor 
care, din vremurile cele mai timpurii, deschideau regiunile ei 
interioare la tot ce putea aduce marea. [...] Universalitatea experienţei 
şi viziunii englezului [... ] se datorează stăpînirii mărilor, timp de 
peste trei secole“ – începînd, după o eclipsă de aproape 30 de ani, cu a 
doua jumătate a secolului al XVII-lea. Numirea lui Robert Blake ca 
amiral (1649), promulgarea „Actului de navigaţie“ (1651) şi 
instaurarea puterii maritime englezeşti în Mediterana (după 1650) 

                                                      
268 Iată ce spunea admirabilul Heine despre ţările de pămînt, cele de apă şi 

cele de aer: „Franzosen und Russen gehort das Land, /Das Meer gehort den 
Briten,/ Wir [die Deutschen] aber besitzen im Luftreich des Traums/ Die 
Herrschaft unbestritten“ (Heinrich Heine, Deutschland. Ein Wintermârchen, 
Caput VII). 

269 Despre toate acestea a vorbit cu o stranie şi esopică subtilitate Carl 
Schmitt în Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung 
(Leipzig,1942 prin această referire, fac aici complet abstracţie de teoria sa 
despre Grof3raum). Într-o Nachbemerkung din 4 aprilie 1981(Land und 
Meer, p.108), Carl Schmitt spune că Land und Meer trebuie văzută ca o 
încercare de a dezvolta o idee a lui Hegel, exprimată la începutul paragrafului 
247 din Principiile filozofiei dreptului. Potrivit acestei idei, elementul natural 
al industriei este marea şi schimbul, în acelaşi fel în care principiul vieţii 
familiale este pămîntul şi înrădăcinarea. În paragraful citat din Hegel, 
fragmentul din care se revendică Schmitt continuă cu următorul pasaj, la fel 
de sugestiv pentru tema trecerii substanţelor solide în fluidităti ale schimbului, 
o dată cu instaurarea sistemului economic modern: „În goana după cîştig, [...] 
industria [...j schimbă fixarea şi aderenţa la glie şi la cercurile mărginite ale 
vieţii civile [...] cu elementul fluidităţii [...] şi al expunerii la ruină“ (Hegel, 
Principiile filozofiei dreptului, §247, p.269; aldinele îmi aparţin). Despre 
această teorie a lui Schrnitt, vezi şi admirabila relatare memorialistă legată de 
momentele redactării cărţii, în Nicolaus Sombart, Tinereţe în Berlin 1933-
1943, capitolul „Plimbări cu Carl Schmitt“, în special pp. 209-217. 

270 G. M. Travelyan, Istoria ilustrată a Angliei, pp. 20; 21; 432 sq.; 488-
490; 444 sq.; 488; 445; 453 (pasajele de interes apar la paginile citate, în 
ordinea enumerării). 
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marchează începutul supremaţiei moderne a Angliei asupra mărilor.271 
Dominarea politicii prin posesia mărilor coincide cronologic cu prima 
modernitate şi, din perspectivă filozofică, se dovedeşte perfect 
solidară cu ea. Olanda protestantă, de exemplu, în scurta perioadă 
cînd s-a aflat în siguranţă faţă de Spania şi încă neameninţată de 
Franţa, şi-a putut atinge apogeul prosperităţii şi al contribuţiei ei la 
naşterea modernităţii exact în perioada în care, prin temporara eclipsă 
engleză (pricinuită de incapacitatea unui rege catolic de a pricepe 
importanţa puterii maritime), a posedat supremaţia mărilor. 

Dacă ne gîndim că anume un rege catolic a fost cel care s-a dovedit 
în mod natural incapabil să înţeleagă că singura mare putere la care 
avea acces Anglia era aceea de putere maritimă şi că puterea maritimă 
engleză a fost reînviată de guvernămîntul regicid şi fervent protestant, 
căpătăm sugestia că elementul religios este şi el prezent în ecuaţia 
schimbării. Ceea ce oferă imediat o calificare sub care model anume 
cade (aş spune în mod natural) catolicismul, respectiv spiritul 
protestant. Travelyan semnalează „puternicul sentiment protestant“ al 
celor care, în acele timpuri, se îndeletniceau cu navigaţia şi constată 
faptul că puritanii erau cei care susţineau cu mai multă îndîrjire cauza 
parlamentului. Active în războiul civil englez, seriile {catolic, tradiţie, 
pămînt, cetate, castel, nobilime, absolutism monarhic, rentă funciară, 
proprietate imobiliară} şi {protestant, modernitate, mare, monarhie 
parlamentară, oraş, burghezie, comerţ, bani, proprietate mobilă}272 
                                                      

271 J. P. Cooper, „Sea-Power“, pp. 226-238 (în special pp. 227; 237). 
272 „Elementele [de] autoritate în religie [... ] aveau afinităţi cu 

absolutismul regal, [în timp ce] puterea parlamentară [...] corespundea 
controlului popular în biserică, fie presbiterian, fie congregaţionist“ 
(Travelyan, Istoria ilustrată a Angliei, p. 453). „Oamenii care se ridicaseră de 
la Reformă încoace înclinau să ţină cu parlamentul [iar, dintre moşieri,l 
parlamentului i se alăturau în genere acei moşieri care erau mai îndeaproape 
legaţi de lumea afacerilor [...l. Tîrgurile erau în mod precumpănitor de partea 
'capetelor rotunde', mai ales cele care aveau legături cu marea sau cu negoţul 
de postav“ (ibidem, pp. 466 sq. – italicele îmi aparţin). De partea regelui erau 
toţi romano-catolicii, iar împotriva lui erau porturile maritime şi districtele 
puritane de postăvari; local, cei mai înverşunaţi adversari ai războiul civil 
erau catolicismul feudal şi puritanismul districtelor de postăvari (p. 467). În 
mod deloc întîmplător pentru mutaţia care deja se producea prin actele acelor 
actori, războiul civil a fost tranşat în favoarea celor care au awt bani şi au 
putut mobiliza lichidităţi, împotriva celor care aveau doar pămînturi şi nu au 
putut mobiliza lichidităţi. Moşierii care l-au susţinut pe rege nu şi-au putut 
transforma în timp util pămîntul în bani, în timp ce negustorii Londrei exact 
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sunt cele care se dispută în secolele XVI şi XVII şi, de fapt, ceea ce 
numim modernitate reprezintă consecinţele modului în care această 
dispută a fost tranşată, în favoarea seriei a doua. Din punctul de 
vedere al filozofiei istoriei, triumful celei de-a doua serii asupra 
primeia reprezintă trecerea de la 'solid şi static' la 'lichid şi dinamic' – 
de la spaţiu la timp, de la substanţialitate la fluiditate. În egală măsură, 
ceea ce noi numim, deocamdată provizoriu, 'postmodernitate' nu 
constituie altceva decît consecinţele realizării complete a acestei 
prime modernităţi, cea clasică. În termeni religioşi, opţiunea tranşată 
de englezi în secolul al XVII-lea între principiul catolic şi cel 
protestant nu însemna altceva, din perspectiva istoriei ulterioare, decît 
alegerea între tradiţie şi modernitate. Astăzi, spre pildă, e cu totul 
limpede că modernizarea catolicismului înseamnă, de fapt, 
protestantizarea sa. În acest sens, aşa cum de altfel s-a şi spus (dar 
dintr-o perspectivă a 'progresului' religios), Vatican II este un anti-
Trento.273 Şi, după cum modernitatea a însemnat acceptarea tradiţiei 
numai în interiorul unei structuri politice şi mentale menite să îi 
paralizeze efectele publice evidente, postmodernitatea este consecinţa 
politică şi filozofică a primei societăţi umane care nu se mai bazează 
în deciziile ei pe existenţa vreunei tradiţii. Prima modernitate a făcut 
inofensivă tradiţia, condiţionîndu-i manifestarea de, practic, auto-
suspendarea ei; modernitatea tîrzie (postmodernitatea) a invalidat 
tradiţia, declarînd-o nu inutilă, ci reacţionară. 

Într-un fel sau altul, toţi marii îngrijoraţi de prezent, de orice 
prezent modern, au simţit acest lucru. La gînditorii liberali, respinge-
rea acestui tip de lume – lumea complet lipsită de tradiţie a moderni-
tăţii absolute – a luat forma repulsiei faţă de socialism. Socialismul 
teoretic reprezintă o bună descriere a unei părţi însemnate din noua 
schimbare. Să ne amintim de amestecul de angoasă, fatalism şi triumf 
al dislocării prin noutate (specific şi lui Marx), care însoţea ca un bas 
                                                                                                                   
asta ştiau să facă, în orice moment, iar parlamentul, pentru a face rost de bani, 
a folosit sistemul modern de impozitare, înlăturînd vechiul sistem, al 
subsidiilor, pe care l-ar fi folosit regele, dacă ar mai fi putut ordona 
parlamentului; în fine, marea, elementul esential al noului tip de putere, a fost 
stăpînită de duşmanii regelui, care nu a înţeles deloc valoarea acestui element 
de putere (p. 468). 

273 Datorită diabolizării, de către 'progresişti', a deciziilor luate la Trento, 
se ignoră faptul evident că, în mult mai mare măsură decît o simplă contra-
Reformă, Contrareforma a fost o extraordinară reformare catolică. 
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continuu profeţiile resemnate ale unui Joseph Schumpeter, în cartea sa 
Capitalism, Socialism and Democracy (1942). Schumpeter dădea ca 
ştiinţific inevitabil faptul că forţele eliberate de capitalism vor sfîrşi 
prin a eroda atît de mult proprietatea („Evaporation of the Substance 
of Property“), încît tranziţia la socialism se va face fără ca oamenii să 
îşi dea seama că se petrece cu ei un lucru rău şi ireversibil – în condi-
ţiile în care chiar succesul economic al capitalismului va fi cauza in-
succesului său cultural, tradus printr-o atmosferă generală de ostilitate 
faţă de ordinea socială care îi e proprie.274 Or, care este, la 

                                                      
274 Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Cap. 

XII (Crumbling Walls – în special § III: „The Destruction of the Institutional 
Framework of Capitalist Society“); Cap. MII (Growing Hostility) şi Cap. XIV 
(Decomposition), pp. 131-163. Ideea de 'evaporare a substanţei materiale a 
proprietăţii apare în mai multe locuri: pp.141-142;156;158. În 30 decembrie 
1949, cu mai puţin de zece zile înaintea morţii sale, Schumpeter a ţinut la 
New York, în faţa American Economic Association, conferinţa „The March 
into Socialism“, în care reafirmă cu putere ideea sa că epoca unui 'more or 
less unfettered capitalism' a trecut şi că procesul de dezintegrare a societăţii 
capitaliste este mult mai avansat decît credem. În fond, indicatorii acestei 
descompuneri descriu, pentru Schumpeter, ecartul nostru faţă de politica de 
laissez faire, ceea ce traduce acceptabilitatea pe care consecinţele 
socialismului au căpătat-o în ochii noştri. Politicile de macrostabilizare (care 
implică administrarea publică a afacerilor), credinţa din ce în ce mai larg 
răspîndită că egalizarea veniturilor şi redistribuirea averilor prin impozitare 
sunt politici dezirabile şi normale, controlul preţurilor (privit ca formă de 
justiţie socială), ajutoarele furnizate de stat gratis (ca efect al legislaţiei de 
securitate socială) şi generalizarea dorinţei de a profita de pe urma lor – sunt 
numai cîţiva din indicatorii pe care îi propune Schumpeter pentru a descrie 
progresele socialismului în societatea capitalistă a vremii sale (p. 418). 
Argumentul său poate fi reformulat astfel: în fond, anume întărirea 
nemăsurată a puterilor şi funcţiilor statului, consecinţă a progreselor 
modernităţii sociale, politice şi economice, face inevitabilă degenerarea 
spiritului individual de iniţiativă spre o formă de delăsare gregară, care 
pretinde asistenţa încă mai mare a statului, fie sub forma blîndă a statului-
providenţă, fie sub forma barbară a totalitarismului (indiferent că este 
comunist, fascist ori nazist). Atît statul-providenţă, cît şi statul totalitar au o 
rădăcină comună, care este fundamental de stînga: ideea că este dezirabilă 
preluarea de către stat a cît mai multe din prerogativele, funcţiile şi libertăţile 
care, în timpurile pre-moderne, aparţinuseră exclusiv societăţii (preluare care 
conduce, în final, la confiscarea societăţii de către stat) şi că administrarea 
tuturor treburilor publice şi private prin metode de comandă administrativă (în 
cele din urmă, indiferent de intenţiile iniţiale – şi prin comandă penitenciară) 
este soluţia adecvată la toate problemele sociale, economice, politice, morale, 
religioase, metafizice etc. ale omului. Statul-providenţă nu este decît varianta 
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Schumpeter, originea acestui verdict profetic? Este gîndul lui Marx, 
pe care l-am întîlnit deja în primul capitol din Manifestul Partidului 
Comunist, potrivit căruia „procesul capitalist, înlocuind zidurile şi 
utilajele unei fabrici cu un teanc de acţiuni, a transformat ideea de 
proprietate într-un spectru“. Ale cui sunt aceste cuvinte? Ale lui 
Marx? Ale lui Schumpeter? Las pe cititor să ghicească (sau să de-
cidă). Amîndoi deduc inevitabilitatea socialismului din inevitabilitatea 
trecerii de la substanţele-spaţiu la substanţele-timp. Pentru argumentul 
meu, esenţial este faptul că amîndoi, atît comunistul întărîtat de re-
sentiment, cît şi liberalul cinic, paralizat de resemnare, au ca presupo-
ziţie absolută a raţionamentelor lor ideea că 'a fi modern' înseamnă 'a 
fi forţat de o forţă inexorabilă să devii tot mai modern'; ideea că este 
ceva fatal în faptul de a fi modern şi că odată intrat în logica transfor-
mării tuturor realităţilor solide în substanţe de aer, în 'spectre', nu mai 
există cale de întoarcere. Cum spunea Prospero, ultimul magician al 
Renaşterii: tot ce a fost cîndva solid s-a destrămat în aer. Modernita-
tea este magia transformării lumii în timp. – Nu ca proces-desfăşurat-
în-timp, ci ca aducere-a-lumii în situaţia de a fi făcută numai din 
substanţe-timp. Să îl mai ascultăm o dată pe Prospero: 

“And, like the baseless fabric of this vision, 
The doud-capp'd towers, the gorgeous palaces, 
The solemn temples, the great globe itself, 
Yea, all which it inherit, shall dissolve, 
And, like this insubstantial pageant faded, 
Leave not a rack behind. [...] These our actors, 
As I foretold you, were all spirits, and 
Are melted into air, into thin air.“ 

(SHAKESPEARE, THE TEMPEST, IV,151-6;148-150) 
Capitalismul este un nume greşit. I se datorează lui Werner Sombart, 
care, în bună tradiţie a şcolii istorice germane275 nu avea o simpatie 
deosebită pentru realitatea pe care o desemna prin acest cuvînt. Mult 

                                                                                                                   
blîndă a statului totalitar: esenţa lor este identică. Poate că aceasta este 
valoarea morală cea mai preţioasă a îngrijorării lui Schumpeter. 

275 Ludwig von Mises, „O perspectivă istorică asupra Şcolii austriece de 
economie“, pp. 276-284. „Astfel a progresat economia academică germană, 
de la glorificarea electorilor şi regilor de Hohenzollem, datorată lui 
Schmoller, la canonizarea lui Adolf Hitler, săvîrşită de Sombart“ (p. 284). 
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mai nimerit, Marx numea capitalismul un 'sistem modern'.276 
Economia de piaţă liberă este, cu adevărat, un sistem pur modern. De 
aici inadvertenţa tuturor istoricilor care au vorbit despre un 'capitalism 
antic'. E de cîntărit în ce măsură identificarea de către istorici a unui 
'capitalism antic' nu reflectă intenţia nemărturisită a acestora de a 
critica o stare de lucruri antică prin intermediul unei realităţi moderne 
detestate. La Theodore Mommsen, care a avut o autoritate 
intelectuală, morală şi de specialitate enormă la sfîrşitul secolului al 
XIX-lea şi începutul celui următor, acest mecanism de condamnare 
implicită, prin ricoşeu, pare imposibil de contestat?“277 Fireşte, 
adevărul a fost restabilit de Max Weber, prin distincţia judicioasă pe 
care o face între organizarea raţional-capitalistă a muncii, tipică 
Occidentului modern, şi germenii arbitrari de capitalism incipient, de 
găsit oriunde (şi oricînd) în lumea largă?278 Capitalismul -nume dat de 
către detractori unei realităţi nemaiîntîlnite pînă atunci este un sistem 
economic, social şi politic într-adevăr modern. 

 

Montesquieu, Pensées diverses (Oeuvres Completes, t. 2, p. 451).  
Blaise Pascal, Pensées, 129-641 (Brunschvicg-Lafuma). 

[50] „Aşa cum lumea fizică nu subzistă decît fiindcă fiecare parte 
a materiei sale tinde să se îndepărteze de centru, tot aşa şi lumea 
politică se susţine prin dorinţa lăuntrică şi neliniştită a fiecăruia de a 
ieşi din locul în care e plasat:' Aceste cuvinte ale lui Charles de 

                                                      
276 Liberalismul, p. 187, n. 65. 
277 Pentru Mommsen, antreprenorii romani din epoca republicii erau 

perfect asemănători cu speculatorii de bursă din zilele noastre; cît priveşte 
natura activităţii acestor agenţi economici, operaţiunile financiare ale 
antreprenorilor sunt în fundamentul lor „imorale şi sterile“ (Th. Mommsen, 
Histoire romaine, t. 1, p. 331); economia romană era „infectată de otrava 
sistemului capitalist“, de „această imoralitate care e inerentă unui regim al 
purului capital“, de „războiul dintre capital şi muncă“; răul acestei economii 
constă în „aplicarea sistemului capitalist la produsele pămîntului“ (Histoire 
romaine, t. 3, pp. 336-339). Conduzia pe care o trage Mommsen nu lasă nici 
un dubiu asupra opiniei pe care o nutrea în ce priveşte valoarea economică, 
socială şi morală a sistemului capitalist: „Fără îndoială, capitaliştii romani au 
contribuit la fel de mult ca Hamilcar şi Hannibal la declinul vigorii şi 
numărului cetăţenilor italioţi“ (loc.cit., p. 343). Scurt spus, capitalismul nu 
este doar „steril“ (pp. 335 sq.), el este o calamitate de acelasi ordin cu 
războiul. 

278 Vezi Max Weber, „Introducere“ la: Etica protestantă şi spiritul 
capitalismului, pp. 5-21. 
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Secondat, baron de La Bréde şi de Montesquieu,279 închid în ele 
dublul adevăr de situare al filozofiei politice moderne: orizontul 
mecanic al acestei reflecţii (analogia cu lumea fizică, gîndită ca o 
lume mecanică) şi o concepţie asupra politicului care stă sau cade 
împreună cu postularea unui anumit tip de om, mişcător şi neliniştit, 
care nu mai este încadrat de un dat natural, care să îl fixeze a priori, ci 
numai de propria sa dorinţă. Modern este omul mişcat de somaţia 
interioară de a schimba locul naşterii sale. El este în mod 'natural' 
dominat de setea de a-şi schimba locul, schimbînd o dată cu el şi 
lumea. O spusese, un secol mai devreme, şi Pascal: „Natura noastră 
este mişcarea, repausul complet înseamnă moarte“?280 Ba, cu geniul 
său sfredelitor şi neliniştit, Pascal a înţeles şi că, de îndată ce ai admis 
că natura omului este numai schimbare, te-ai situat ireversibil în 
aporie: dacă ai dreptate, şi totul e mişcare, atunci te înşeli, pentru că ai 
găsit un punct fix (opinia ta adevărată, care e neschimbătoare); dacă te 
înşeli, şi natura omului nu e o permanentă schimbare, atunci ai 
dreptate, deoarece opinia ta s-a schimbat.281 

Incoerenţa programului modern este următoarea: modernitatea 
clasică gîndeşte lumea în termeni de substanţe, de naturi, în fine 
corect identificate. Dar modul în care aceste naturi au fost gîndite 
implică deja eliminarea noţiunii de natură din consideraţiile 
modernităţii. Altfel spus, modernitatea s-a născut ca o regăsire a 
naturii veritabile, dar a gîndit natura astfel descoperită în termenii 
devenirii temporale. De aici contradicţia: a gîndi temporal substanţele 
înseamnă a intra inevitabil în logica eliminării oricărei consideraţii 
legate de substanţe. Un exemplu, la Montesquieu. În „Prefaţa“ la De 
l'esprit des lois, el declară că, dacă este bună, opera sa ar trebui să 
poată contribui la fixarea fiecărui om în datoriile sale, în dependenţele 
sale, pe scurt, în natura sa proprie.282 Or, cînd este vorba de natura 
proprie omului, pe lîngă faptul că acesta e definit ca o „fiinţă 
flexibilă“, care se pliază – o fiinţă capabilă să îşi cunoască natura, 
cînd îi e arătată, dar definitiv în stare să o piardă, cînd îi este ascunsă 
–, Montesquieu are convingerea că natura politică a omului nu este 
                                                      

279 Montesquieu, Pensées diverses (CEuvres CompIPtes, t. 2, p. 451). 
280 Blaise Pascal, Pensées, 129-641 (Brunschvicg-Lafuma). 
281 Pascal, Pensées, 375-520 (Brunschvicg-Lafuma). 
282 Montesquieu, De l'esprit des lois, «Préface» (Ouvres Complétes, t.1, p. 

2). 
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alta decît „dorinţa lăuntrică şi neliniştită a fiecăruia de a ieşi din locul 
în care e situat“.283 Deci, dacă natura politică a omului este să îşi 
schimbe locul, atunci cum poate spera Montesquieu de la opera sa 
politică să îi fixeze locul,284 şi anume prin dezvăluirea naturii sale 
proprii, care este să nu fie fixat? Deja în modernitatea clasică, a fixa 
natura omului înseamnă a-i postula indefinita maleabilitate, potrivit 
năzuinţei maîtresse, care constă în a şi-o schimba continuu. Omul 
modern îşi dezvăluie adevărata natură în descoperirea că, de fapt, 
natura care i se potriveşte cel mai bine este cea pe care încă nu o are. 
Natura este dislocată de timp, timpul este amorsat de dorinţă, iar 
adevărul se împleteşte cu timpul în scurgerea care îl cheamă pentru a-l 
alunga. Sirena modernă cîntă acest cîntec: natura pe care încă nu o ai 
ţi se potriveşte cel mai bine: du-te mereu spre următoarea. Cînd, prin 
acumulare, succesiunea acestor simulacre de natură devine în sine 
semnificativă, omul modern descoperă că esenţa sa este rezumată prin 
formula: totul trebuie depăşit, dar nici o veritabilă depăşire nu este cu 
putinţă. O dată cu naşterea omului modern, condiţiile care fac posibilă 
naşterea celui recent sunt deja puse. În omul modern, cel recent îşi 
trăieşte nu doar preistoria, ci şi postistoria. Omul recent este o eroare 
de perspectivă asupra unei perspective care a fost iremediabil 
pierdută. 

 
[51] Omul modern şi-a luat ca model arhetipal insurgenţa lui 

Prometeu285 împotriva zeilor, văzuţi ca depozitari egoişti ai 
cunoaşterii şi ai secretelor civilizaţiei. Prometeu era un Titan răzvrătit 
împotriva distribuţiei tradiţionale a cunoaşterii şi a puterii, obsedat de 
problema justiţiei sociale (oarecum în felul lui Rawls), şi de relaţia 

                                                      
283 Montesquieu, op.cit., t. 2, p. 451. 
284 «Je me croirois le plus heureux des mortels, si je pouvais faire que les 

hommes pussent se guérir de leurs préjugés. J'appelle ici préjugés, non pas ce 
qui fait qu'on ignore de certaines choses, mais ce qui fait qu'on s'ignore soi-
mëme. » (Montesquieu, Ouvres Complétes, tome 1, p. 2). A te ignora pe tine 
însuţi înseamnă a nu-ţi cunoaşte natura; dacă De I'esprit des lois te face să te 
cunoşti în natura ta proprie, care este schimbarea politică a locului social, 
atunci nu e deloc limpede cum anume te poate această carte fixa în fidelităţile, 
dependenţele şi servituţile tale politice. 

285 πρµη"εια  era previziunea, prudentă faţă de viitor şi implica faptul de a 
purta cuiva de grijă (Kembach, Dicţionar de mitologie, s.v. „Prometheus“, pp. 
487 sq.). Despre Proteu, vezi la acelaşi, s.v. „Proteus“, p. 489. 
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dintre cunoaştere şi putere (cam în felul lui Foucault). Pedagogia sa: 
adevăratul om are datoria să ia ştiinţa de la cei care o au pentru a o 
dărui celor care nu o au. Dacă idealul său nu era încă societatea 
deschisă, totuşi acţiunea sa mergea în sensul deschiderii oricărei 
forme de cunoaştere. 

Omul recent stă sub semnul lui Proteu,286 zeu patronal al prefacerii 
neîncetate a materiei, o divinitate mutantă, care-şi schimbă înfăţişarea 
ori de cîte ori cineva caută să îl prindă; celui care reuşeşte să o facă, 
Proteu este ţinut, prin natura sa, să îi divulge viitorul. Adică – lucru 
subtil – surprinderea lui Proteu prinde chipul a ceea ce nu este încă: 
fixează viitorul, prin revelarea acelui tip de fiinţă care se derobează 
continuu oricărei determinări stabile. Fireşte, este vorba de timp. De 
aceea, natura lui Proteu este de a nu avea nici una, pentru cine îl 
caută; şi de a avea una de cunoaştere a viitorului, pentru cel care îl 
găseşte. Aşa şi cu omul recent: dacă şi-ar 'prinde' adevăratul chip, 
îngropat cum e în indefinita curgere temporală a măştilor în care se 
transformă cît timp aleargă după el, atunci el ar cunoaşte principiul 
inconstanţei sale şi ar deveni, în acest mod, constanţa însăşi, căci s-ar 
desprinde de scurgerea timpului, care e indefinit-instabilă, şi s-ar 
putea prinde în esenţa lui, care e stabilă. Dar cît timp nu-şi găseşte 
chipul, omul recent este asemeni transformărilor deconcertante ale lui 
Proteu, atunci cînd, spre pildă, era fugărit de Menelaos: leu, balaur, 
panteră, mistreţ, rîu, arbore, foc, apă – pe scurt, un mutant 
imprevizibil şi lipsit de lege internă: golit de substanţă prin orice nouă 
prefacere, el este la fel de fără chip ca şi actorul care se preface că a 
fost prefăcut în ceva anume de zei. La succesiunea simulacrelor nu 
există alternativă, pentru omul recent, iar capăt – numai în moarte. În 
absenţa cunoaşterii principiului transformabilităţii sale haotice, adică 
atîta timp cît se lasă purtat de vîrtejul numit de Heidegger 'abisul 
                                                      

286 Cînd, la sfîrşitul secolului al XIII-lea, în Italia au început să mişune 
individualităţile (cum spunea Burckhardt), tipul uman dominant a devenit 
l'uomo singolare, l'uomo unico – omul care se defineşte prin sine însuşi, în 
afara lucrurilor pe care le are în comun cu grupul său de provenienţă ori 
apartenenţă (cei numiţi pe atunci libertine ori dilettante reprezentau iniţial 
astfel de abateri de la norma colectivă). „A apărut“, potrivit lui Michael 
Oakeshott, „o nouă imagine a naturii umane – nu Adam, nici Prometeu, ci 
Proteu – un personaj deosebit de toţi ceilalţi datorită multiplelor sale chipuri 
şi inepuizabilei sale puteri de a se transforma “ (Rationalism in Politics, p. 
366; „Masele în democratia reprezentativă“, p. 1, col. 4). 
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finitudinii', omul recent nu mai posedă o natură, ci un complex, 
hedonist orientat, de tropisme indolente. El şi-ar putea recăpăta 
natura, asemeni lui Proteu, numai dacă ceva sau cineva ar reuşi să îl 
prindă, să îl fixeze, să îl stabilizeze, ceva care să îi redea substanţa: 
cînd 'mercurul' timpului se va preface din nou în 'aurul' substanţei. 

 
[52] „L'Homme a pour nature de n'avoir pas de nature.“ Acest 

cuvînt al lui Maurice Merleau-Ponty exprimă perfect natura-fără-de-
natură a omului modern. Nu este o descoperire recentă: deja Pascal 
gîndea natura omului în termeni de obişnuinţă, educaţie, stare-primită-
şi-uitată. El se întreba retoric dacă nu cumva ceea ce noi numim 
'principii naturale' nu reprezintă altceva decît principiile cu care 
educaţia şi cultura ne-au obişnuit într-atît, încît au ajuns să pară 
înnăscute, fără ca, evident, să fie. „Mi-e tare teamă“, spunea Pascal, 
„ca această natură însăşi să nu fie cumva doar cel dintîi obicei, aşa 
cum obiceiul este o a doua natură.“287 Cu alţi termeni şi pornind de la 
o poziţie pur creştină, Pascal descoperise că omul care şi-a pierdut 
adevărata natură (prin Cădere) este indefinit deschis oricărei de- şi re-
naturări. „Natura omului este orice natură, omne animal. Nu există 
nimic care să nu poată fi făcut să devină natural. Nu există nimic 
natural care să nu poată fi făcut să se piardă.“288 Raţiunea este cea 
care poate conferi 'naturalitate' sentimentelor şi tot ea poate să le-o 
dizolve.289 Natura omului modern nu este, aşa cum poate s-ar crede, 
de a avea mai multe naturi: este de a le putea asimila şi dezasimila pe 
toate, fără vreun criteriu de preeminenţă. Ceea ce este fix în omul 
modern este, se pare, numai incapacitatea de a se putea fixa. Dacă 
multiculturalitatea este soluţia modernităţii recente la dispariţia 
ierarhiei 'naturale' dintre culturile concurente, indiscernabilitatea 
dintre dobîndit şi natural – ori multinaturalitatea – a fost modul în 
care a făcut faţă modernitatea clasică dispariţiei naturii umane. 

 
[53] Trecerea de la 'substanţe spaţiale' la 'substanţe temporale', de 

la raţionamentul prin indicarea fundamentului la raţionamente situate 
în exfundare, de la explicaţii prin stări la explicaţii prin procese. 
                                                      

287 Pascal, Pensées, 93-126 (Brunschvicg-Lafuma). 
288 288 Pascal, Pensées, 94-630 (Brunschvicg-Lafuma). 
289 Pascal, Pensées, 95-646 (Brunschvicg-Lafuma). 
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Tirania, aristocraţia şi monarhia sunt sisteme statice, în timp ce 
democraţia este un sistem dinamic. „Valoarea democraţiei“, susţinea 
Hayek290 (comentînd argumentul că în orice situaţie guvernarea unei 
elite educate este preferabilă uneia alese prin vot majoritar)291, „este 
demonstrată de aspectele ei dinamice, mai degrabă decît de cele 
statice.“ Această valoare, în contextul trecerii de la existenţele de tip 
'spaţiu' la cele de tip 'timp', îi conferă şi superioritatea irefutabilă, în 
raport cu toate celelalte forme de guvernare. 

Totalitarismul reprezintă un interesant caz aparte. El este 
conceptibil numai ca o pseudomorfoză a sistemului democratic (nu a 
celui liberal)292, deoarece întruneşte idealul democratic al suveranităţii 
populare şi al mobilizării întregului popor, păstrînd sugestia dinamică 
a democraţiei în ideea că mobilizarea totalitară nu este de tip partid, ci 
de tipul einer durchgängigen Bewegung – dar, în acelaşi timp, face 
această mobilizare dinamică sub specia unei idei statice de putere, 
care este ca un ecou al stării monarhice, stabile, presupus originare. 
Totalitarismul este un arhaism democratic, impus societăţii moderne 
prin mijloace tehnologice moderne ori, uneori, hipermoderne. 
Totalitarismul este punerea modernismului în slujba unui ideal arhaic 
– de democraţie totală şi de sistem de castă plebiscitat. 

 
[54] SURSA RĂULUI TOTALITAR. Oameni foarte importanţi şi 

inteligenţe remarcabile ne-au deprins cu ideea că răul totalitar este 
legat de adoptarea unei anumite poziţii politice. Cu erudiţia sa 
persuasivă şi cu sagacitatea sa fermecătoare, Isaiah Berlin ne-a 
convins că un anumit radicalism conservator, precum cel ilustrat 
odinioară de Joseph de Maistre, este deja o formă de fascism.293 Prin 
urmare, adoptarea unei poziţii conservatoare nu este cu totul benignă 
– într-un sens, ea este chiar anticamera răului totalitar. Stephen 
Holmes,294 la rîndul său, a stabilit o listă întreagă de gînditori politici 

                                                      
290 Friedrich A. Hayek, Constituţia libertăţii, cap. VI, § 4, p. 130. 
291 Argumentul a fost furnizat de J.S. Mill într-o lucrare de tinereţe 

(„Democraţie şi guvernare“, London Review,1835, retipărit în Early Essays, 
Londra, 1897, p. 384), citată de Hayek în loc.cit., nota 11 de la p. 452. 

292 Pentru deosebirea dintre liberal şi democratic, vezi Hayek, loc.cit., 
notele 2 şi 5, pp. 450 sq. 

293 Berlin, „Joseph de Maistre and the Origins of Fascism“, 1960. 
294 294 Holmes, The Anatomy of Antiliberalism, 1993. 
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'buni' şi una de gînditori politici 'răi', pornind de la presupoziţia că 
adoptarea unei poziţii ideologice critice (sau chiar ostile) faţă de cea 
considerată progresistă (i.e., un soi de liberalism mainstream, genul 
de liberalism prizat de stînga progresistă) te predispune la acceptarea 
răului totalitar. El nu spune că 'antiliberalii' sunt potenţiali fascişti, dar 
ne lasă să înţelegem că cele două poziţii sunt, în presupoziţiile lor 
adînci şi nemărturisite, solidare.295 

Ei bine, ideea că apariţia răului totalitar este consecinţa adoptării 
unei anumite poziţii politice mi se pare falsă. Este falsă în principiu şi 
este falsă în practică. (I) Că este falsă în principiu, se poate demonstra 
arătînd că argumentarea lui Isaiah Berlin din eseul despre de Maistre 
şi originile fascismului este pur şi simplu falacioasă (demonstraţia lui 
Berlin fiind strict internalistă, refutarea ei poate ţine loc de principiu). 
(II) Că este falsă în practică se poate arăta pe exemplul a doi autori 
care au adoptat poziţii ideologice conservatoare (uneori á outrance) 
foarte asemănătoare şi care au îmbrăţişat soluţii politice opuse: mă 
gîndesc la Georges Bernanos,296 care, adoptînd poziţii conservatoare, 
anticapitaliste şi, uneori, antisemite297, a detestat fascismul, şi la Ezra 
Pound,298 care, adoptînd acelaşi tip de poziţii, l-a îmbrăţişat cu 
fervoare. 

Adevărata sursă a răului totalitar mi se pare alta. (a) Condiţia 
necesară: existenţa unui stat mult mai puternic decît societatea, care a 
asumat integral toate funcţiile sociale, economice, tehnice etc. 
imaginabile. (b) Condiţia suficientă: adoptarea de către opinia publică 
a ideii că este legitim ca prin intermediul puterii statului să se impună 
societăţii, în întregul ei, o anumită viziune ideologică. Ideea 
antisemită, în care anumiţi teoreticieni ai nazismului au văzut miezul 
însuşi al doctrinei, nu îmi pare a fi decît o idee oportunistă: ea a fost 
îmbrăţişată de teoreticienii nazişti ca ilustrare a teoriei despre 
puritatea rasială a naţiunii germane. Dacă anume armenii ar fi fost 
minoritatea intelectuală şi financiară resimţită de etnicii germani ca 
fiind cea mai bine plasată în posturile-cheie ale Germaniei, atunci nu 

                                                      
295 The Anatomy of Antiliberalism, pp. 259; 261. 
296 Bernanos, La France contre les robots, pp.14-15 ; 44-45 ; 54-55; 58 

etc. 
297 Despre tipul antisemitismului lui Bernanos, vezi remarca lui Raymond 

Aron, Spectatorul angajat, p. 230. 
298 Peter Ackroyd, Ezra Pound, pp. 77-80; 83-86. 
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evreii, ci armenii ar fi fost ţapii ispăşitori.299 Nazismul, prin urmare, 
este complet individuat prin doctrina purităţii rasiale a naţiunii 
superioare (germane). Însă esenţa nazismului, ca rău totalitar, ţine de 
aceste două idei false, curente în Europa de după Revoluţia Franceză 
– (a) ideea că statul are dreptul legitim de a exercita toate funcţiile 
persoanelor individuale şi ale tuturor corpurilor constituite, în mod 
nelimitat; şi (b) ideea că statul are dreptul legitim de a îmbrăţişa, cu 
toată forţa sa coercitivă, o ideologie particulară, pentru a o impune 
apoi întregii societăţi, în totalitate. 

Această descriere individuează complet răul totalitar. Pentru a 
obţine comunismul sau nazismul, trebuie să precizăm numai 
ideologia: în cazul comunismului, marxism-leninismul; în cazul 
nazismului, doctrina purităţii rasiale a naţiunii germane. Toată 
discuţia celor două totalitarisme monstruoase în termeni de ideologii 
obturează adevărata sursă a răului, care stă în combinaţia dintre 
acceptarea unui stat total şi consimţămîntul la ideea că este legitim ca 
statul total să impună societăţii o ideologie particulară. Acest tip de 
analiză arată că ambele condiţii ale răului totalitar continuă să fie azi 
îndeplinite, în ţările cu democraţiile aparent cele mai puternice. Nu 
neapărat comunist şi cu atît mai puţin fascist, răul totalitar de azi este 
strîns înşurubat în creşterea monstruoasă a puterii statului modern şi 
în scăderea dramatică a culturii libertăţii, la aproape toate popoarele 
care au ajuns să creadă în democraţie numai şi numai pentru că acest 
regim continuă să le umple conturile. 

 
[55] „Secretul comunismului a constat deci în faptul că a făgăduit 

raiul pe pămînt.' Raymond Boudon, căruia îi aparţin aceste cuvinte,300 
adaugă: „Aşa i-a sedus pe dezmoşteniţi“ – dar cred că se înşală. Nu 
poate fi aceasta veritabila cauză, deoarece nu doar dezmoşteniţii au 
suferit seducţia devastatoare a comunismului. Despre Maurice 
Merleau-Ponty, care justifica orice teroare exercitată în sensul 
progresului, despre Julien Benda, care, după ce scrisese La trahison 

                                                      
299 Pentru cazul Moldovei din prima jumătate a secolului al XIX-lea, 

acelaşi tip de situaţie, în Constandin Sion, Arhondologia Moldovei (redactată 
între 1840 şi 1857), ediţie Rodica Rotaru şi Ştefan S. Gorovei, Bucureşti: 
Editura Minerva, 1973. 

300 Raymond Boudon, „Daniel Bell et l'idéologie“, p. 842, col. 1. 
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des clercs, ajunsese să justifice spînzurarea lui Rajk,301 despre Lukacs, 
care cu puţin timp înainte să moară execra încă o dată societatea 
burgheză – calificată drept criminală, cu aceste cuvinte: „Am fost 
întotdeauna convins că este preferabil să trăieşti în cel mai îngrozitor 
regim socialist, decît în cel mai bun regim capitalist“302 –, despre toţi 
aceştia nu se poate spune în nici un caz că erau nişte dezmoşteniţi ai 
sorţii: erau cei mai buni, cei mai fini, cei mai sensibili, cei mai 
înzestraţi, cei mai bine situaţi dintre contemporanii lor, în orice ordine 
am dori – materială ori intelectuală. Ei au 'căzut la comunism' aşa cum 
senzualii 'cad' la femei uşoare – iar marxismul li s-a părut un orizont 
de nedepăşit al gîndirii –, deoarece acesta corespundea aspiraţiilor lor 
cele mai profunde. Aspiraţia lor profundă, ca şi în timpurile 
religioase, continua să fie salvarea. Deosebirea este că aceştia – 
căzuţii la comunism – nu mai puteau accepta o salvare în termeni 
religioşi (deoarece urau religia), ci numai în termeni laici. Pentru cel 
care învesteşte aşteptări religioase în adeziunea la comunism, tipică 
este fervoarea cu care se abandonează salvării prin Partid, Misiune 
Istorică, Colectivitate Aleasă, Minoritate de Avangardă – pe scurt, 
prin adeziunea la o 'logică a colectivelor'303, în care şi Michael 
Oakeshott vedea modalitatea de a se salva a 'omului masă', omul ce se 
va mulţumi cu orice colectivitate înglobantă care, în schimbul 
supunerii, îl va scuti exact de acele alegeri care, odinioară, 

                                                      
301 Exemple fumizate de Daniel Bell şi reluate de Boudon, p. 841, col. 2. 
302 Această declaraţie, apărută postum în New Left Review, numărul din 

iulie-august 1971, face ecou alteia, mai teoretică, dar la fel de 
incomprehensibil-fanatică: (Neues Forum, mai 1969). – Cf. István Eörsi, „Le 
droit á la derniere parole“, pp.11-12. În acelaşi loc, István Eörsi vorbeşte 
despre nevoia de apartenenţă la partidul comunist, pe care o mărturisea 
Lukács, ca pe o „nevoie religioasă“. E cu totul pilduitor de pus în contrast 
afirmaţia fanatică a comunistului impenitent Lukács cu afirmaţia papei Leon 
al XIII-lea din enciclica Immortale Dei: un stat laic care nu persecută este 
preferabil unui stat religios care o face. Cum şi trebuie, la inteligenţă egală 
(ou presque), credinciosul are mai mult bun-simţ decît necredinciosul. 

303 Visul lui Nae Ionescu, ca ideolog legionar, fusese să realizeze o astfel 
de logică (Nae Ionescu, Fenomenul legionar, cap. III, pp. 42-48). „Logica 
colectivelor se află cu logica formală în raportul în care se află Einstein faţă 
de Newton“; logica colectivelor susţine drepturile absolute ale colectivului 
asupra individului (de unde rezulta, pentru Nae Ionescu, valoarea metafizică a 
noţiunii de... 'Căpitan'); în fine, „teoria mea a colectivelor este o încercare 
tragică de a ieşi din singurătate` (relatat de M. Sebastian, Jurnal, pp. 29; 50). 
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presupuneau afirmarea existenţei lui Dumnezeu.304 Ţările în care 
comunismul continuă să fie încă şi azi o fantasmă vie sunt cele a căror 
credinţă religioasă a fost ucisă în plină vlagă, iar bovarismul pro-
comunist reprezintă reziduurile încă nemistuite ale acestei mari 
pasiuni ucise înainte de vreme – moartă cu zile. Franţa, Franţa lui 
Jeanne d'Arc, reprezintă o ilustrare patetică a acestei observaţii: 
Franţei profunde i-a fost furat creştinismul (de către oroarea 
Revoluţiei) – de aceea Franţa rămîne, încă azi, o ţară dominată de un 
stîngism intelectual care aspiră în secret să servească utopia 
comunistă. 

Or, comunismul tocmai asta a ştiut să ofere spiritului radical 
desacralizat al modernilor: o teorie a salvării formulată în termeni de 
perfectă mundanitate. O religie în limbajul desacralizat al teoriei 
practice, al realismului crud (adică pur material –zeitatea 
epistemologică a modernilor): capital, relaţii de producţie, proletariat, 
mijloace de producţie, contradicţii de clasă, rezolvare violentă, 
autodepăşire istorică – toate aceste concepte erau citite în cheia 
mistică a salvării. Marxismul a avut un succes enorm pentru că 
permitea atît păstrarea scopurilor religioase ale salvării (căci promitea 
paradisul terestru), cît şi menţinerea postulatului absolut al 
modernităţii, potrivit căruia orice existenţă reală trebuie să fie cu 
necesitate o realitate fizic-materială (altminteri este o halucinaţie). 
Comunismul a avut succes pentru că el este, în esenţa lui, o religie 
laică, perfect adaptată instinctelor încă orientate religios ale omului 
radical desacralizat (şi fatalmente univoc material) al modernităţii. 
Comunismul a fost tipul de religie de care încă mai e capabil omul 
care şi-a tăiat orice legătură atît cu ceea ce fusese pînă la el divinul, cît 
şi cu actul de a fi transcendent însuşi. Se poate prezuma că următoarea 
ideologie religioasă care va domina în mod necruţător imaginaţia 
umanităţii va fi o teorie politică a economicului, care va şti să justifice 
dreptul fiecărui om de a fi sediul incondiţionat al tuturor satisfacţiilor 
materiale. Un soi de religie a obiectelor non-religioase, regulată de 
principiul cultural al egalităţii şi de dreptul la privilegiu al 
minorităţilor recepte. Noua religie va combina ideologia egalităţii 

                                                      
304 Michael Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays (Part N: 

„The Masses in representative democracy“), p. 381 („Masele în democraţia 
reprezentativă“, p. 6, col. 4). 
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totalitare cu suprematismul grupurilor minoritare alese. John Stuart 
Mill, a cărui intenţie cînd a scris On Liberty a fost să protejeze 
minoritatea oamenilor superiori împotriva tiraniei majorităţii,305 va 
deveni un autor subversiv, după ce, în vremurile în care libertatea mai 
era încă preţuită, a fost parte din catehismul liberal. Liberalismul 
autentic va fi din ce în ce mai mult considerat o formă paseistă de 
conservatorism reacţionar. Lucrul deja se întîmplă în Statele Unite, 
unde a devenit deja tradiţie ca toate producţiile intelectuale ale 
Europei (ori chiar dejecţiile ei) să fie în mod naiv şi lipsit de nuanţă 
experimentate (actuala convertire a unei părţi din lumea academică 
nord-americană la ideologia corectitudinii politice poate fi uşor 
înţeleasă conceptual ca un import naiv şi primitiv al doctrinelor 
postmodernismului francez).306 

 
[56] Socialiştii progresişti de azi, aceia care au devenit cu timpul 

'liberali', cei care se dezic 'cu repulsie' de fostele lor angajamente 
staliniste şi care, în acelaşi timp, nu doresc deloc să dea satisfacţie 
criticii de la dreapta a marxismului, susţin azi cu încăpăţînare punctul 
de vedere că rădăcinile filozofice ale marxismului fac leninismul 
infinit mai stimabil decît orice formă de fascism. Nud spus, 
argumentul revine la a susţine aberaţia că o crimă cu pedigri 
intelectual stimabil e într-un sens mai scuzabilă decît una care nu 
poate invoca în sprijinul ei decît bîta. Aceşti progresişti cu pedigri 
comunist, fără să o ştie, nu fac decît să inverseze critica lui Camus din 
Omul revoltat, unde acesta susţinuse că, dacă Rousseau, Hegel şi 
Marx au conceput o lume în care Teroarea şi terorile care i-au urmat 
                                                      

305 „[T]he primary intention of On Liberty was to protect the minority of 
superior men from the tyranny of the majority [...] Mill believed mankind was 
threatened by universal mediocrity“ (Allan Bloom, „Justice: John Rawls 
versus the Tradition of Political Thought“ (1975], in: Giants and Dwarfs, p. 
330). 

306 Postmodernismul românesc – un oximoron. Postmodernismul filozofic 
este o teorie despre putere, din perspectiva dezînvestirii puterii de aura ei 
legitimantă. Or, postmodernii români sunt oameni care vor să cîştige 
legitimitate intelectuală şi putere instituţională profesînd o teorie care, în mod 
expres, neagă puterii orice capacitate de a legitima teoriile şi suspectează 
toate teoriile de tranzacţii vicioase cu puterea. La noi – deplină simplicitate de 
spirit! – postmodernismul este, pentru găştile postmoderne autohtone, teoria 
la modă care permite ariviştilor isteţi să o ia pe scurtătura academică cea mai 
en vogue. 
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pot fi justificate, atunci ei trebuie să răspundă pentru asta. Progresiştii 
de dată recentă, spre deosebire de Camus (un pestiferat de 
'progresiştii' epocii sale), cred că istoria poate fi apărată prin 
pretenţiile şi iluziile gînditorilor care i-au justificat, a priori, 
derapajele. Altfel spus, dacă Hegel ar fi fost un filozof de mîna a 
şasea (cum au fost Alfred Rosenberg şi Hans Horbiger), atunci 
crimele marxiste ar fi fost mai puţin justificate şi, în acest caz, 
comunismul ar fi putut deveni şi el ţinta unei condamnări unanime, 
ceea ce, pînă acum, nu s-a petrecut decît cu crimele fascismului şi ale 
nazismului. Dar, faptul sare imediat în ochi, argumentul justificării 
prin pedigri intelectual este pur şi simplu indecent.307 Iar această 
obiecţie este definitivă. Indiferent că sunt revendicate din Marx (un 
gînditor interesant, dar spirit fals) ori din Horbiger (un pseudo om de 
ştiinţă), crimele trebuie să stîrnească un oprobiu egal, pur şi simplu 
pentru că sunt crime. 

În fond însă, avem de-a face cu două poziţii intelectuale 
ireductibile. Una este istoristă: pune la baza judecăţii politice 
necesitatea istorică şi, de aceea, poate face judecăţi universale 
pozitive. Crima este un detaliu. Ca să faci omletă, trebuie să spargi 
ouăle. Cealaltă este etică: pune la baza judecăţii politice repulsia 
morală şi, de aceea, nu poate produce decît judecăţi singulare 
negative. Crima este un capăt de ţară. Habeas corpus. Deosebirea 
dintre marxism şi liberalism ţine de aceste două stiluri fundamental 
opuse. 

 
[57] Problema socialiştilor este că nu mai sunt deloc în stare să 

distingă între cele două mari doctrine care s-au amestecat în tradiţia 
de stînga: socialismul ca forţă morală, ca patos al egalităţii, şi 
socialismul ca logică infailibilă a Istoriei. Ceea ce face limbajul 
socialist atît de respingător spiritelor cu adevărat liberale este faptul 
că autorii care îl propagă cauţionează credinţa nesăbuită în istoricism 
                                                      

307 Cu argumentul pedigriului, ne-am putea trezi într-o bună zi că şi 
oroarea nazistă va invoca circumstanţa atenuantă a unui pedigri mitologic 
respectabil. Căci, în ordine mitologică, nu stă deloc în picioare afirmatia că 
doctrinele ezoterice ale nazismului nu ar putea invoca în sprijinul lor 
ascendenţa anumitor tradiţii venerabile (fireşte, combinate fantast şi în 'bună' 
tradiţie a mîinii stmgi). Vezi Pauwels, Bergier, Dimineaţa magicienilor, în 
special pp. 214-247. 
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prin patosul dreptăţii şi că justifică implacabilitatea imorală a unei 
istorii care se face în favoarea lor prin valoarea morală a idealurilor de 
egalitate socială. Genurile nu trebuie amestecate, avertizase Aristotel. 
Problema socialiştilor rămîne în continuare cea evocată de Albert 
Camus în eseul „Ni victimes, ni bourreaux“: aceea de a găsi „cîteva 
principii care să fie superioare crimei“.308 Socialismul în sens tare – 
acel socialism care, spre deosebire de cel de azi, nu era încă timorat 
de aparentul succes al principiilor liberale – nu a fost în stare să 
găsească nici unul. Pentru că nu s-a străduit îndeajuns? În raniţa 
oricărui socialist veritabil se ascunde bastonul de dictator. Din acest 
motiv, conştiinţa oricărui socialist onorabil este permanent sfîşiată. 

 
[58] Politicienii care azi îşi clamează cu mîndrie apartenenţa la 

stînga politică nu mai au aproape nimic din strălucirea sangvinară a 
primilor mari oameni de stînga ai Europei, 'amici ai poporului' din 
afara poporului: stînga de azi e alcătuită din nişte birocraţi care s-au 
dedulcit la afaceri şi al căror sînge nu mai clocoteşte decît atunci cînd 
e să aduleze statul ori să predice, ilogic, ura faţă de economia de piaţă. 
Vechiul principiu revoluţionar „pace bordeielor, război palatelor“ a 
luat azi chipul filozofic aparent mai respectabil al luptei în vederea 
impunerii justiţiei sociale. Cînd politicienii stîngii spun că sarcina lor 
constă în a realiza justiţia socială, ei par să înţeleagă prin aceasta că 
economia de piaţă liberă este distructivă în esenţa ei şi că ceea ce au 
oamenii de făcut este să îi reziste din toate forţele. Acest mod de a 
înţelege chestiunea economică a politicii pleacă de la două 
presupoziţii nemărturisite: 

A. întîi, că prosperitatea economică este un fel de dat natural, care 
nu poate fi pierdut prin îndiguirea economiei de piaţă; B. în al doilea 
rînd, că justiţia socială este o lege a naturii; prin asta ei par să exprime 
credinţa că lumea este în aşa fel alcătuită, încît este necesar ca 
prosperitatea indispensabilă susţinerii apreciabilei cantităţi de oameni 
care nu participă în nici un fel la procesul productiv să existe în natură 
şi societate de la sine – altminteri nu ar fi drept. 

Prima presupoziţie face abstracţie de istorie: nici o civilizaţie, cu 
excepţia celei occidentale de după secolul al XVII-lea, nu a cunoscut 
prosperitatea economică. Şi încă! – nivelul de trai al claselor de jos 
                                                      

308 Camus, Actuelles, p. 125 (§ 'Le socialisme mystifié', pp. 124-127). 
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pînă la primul război mondial diferea dramatic de ceea ce s-a putut 
obţine după 1960. Între lucrurile pe care istoria le repetă la nesfîrşit 
este şi acela că prosperitatea NU este un dat al naturii şi că, 
dimpotrivă, ea este rezultatul întrunirii unui anumit număr de factori, 
pe care suntem departe atît de a-i controla empiric, cît şi de a-i 
înţelege teoretic. 

A doua presupoziţie susţine în fond că există o filozofie politică 
naturală, anume aceea care pretinde fie că, deoarece toţi oamenii se 
nasc egali, ei trebuie să şi trăiască cu necesitate în condiţii identice de 
prosperitate şi oportunităţi, fie că, dacă egalitatea prosperităţii nu este 
un dat natural, oamenii progresişti trebuie atunci să o impună prin 
reglementări constrîngătoare. În ambele cazuri, ar trebui să ne 
întrebăm două lucruri: (1) Există destulă prosperitate, cît să ajungă 
tuturor, în cantitate suficientă? Aici poate fi reamintită anecdota cu 
averea lui Rotschild. Dreptatea ar pretinde să-şi împartă averea, 
eficienţa economică îi pretinde să rămînă la un loc: căci, dacă 
Rotschild şi-ar împărţi toată averea, nimeni nu ar putea profita 
economic de pe urma ei, nici el, nici angajaţii lui – deoarece fiecare 
om va avea cîte un franc, iar cu un singur franc, fireşte, nu se poate 
întreprinde nimic. (2) Odată realizată împărţirea egală a prosperităţii, 
e oare rezonabil să credem că nivelul ei va fi reatins la următorul ciclu 
productiv? Altfel spus, stimulentele care au produs această 
prosperitate vor mai fi active în condiţiile în care bogăţia produsă doar 
de unii este în mod egal distribuită tuturor, activi şi inactivi în 
procesul economic? Un răspuns rezonabil la aceste întrebări este clar 
negativ. Dacă prosperitatea nu este un dat natural (şi nu văd cum ar 
putea fi: dimpotrivă, mizeria este un dat natural; ea este cea mai 
abundentă şi mai egal distribuită stare de fapt a naturii), atunci nu 
poate exista o lege a naturii care să potrivească mărimea ei în aşa fel 
încît întreaga populaţie, care e variabilă, să beneficieze de ea în mod 
deopotrivă suficient (ori mulţumitor) şi egal (aceste două criterii sunt 
contradictorii). Mai mult, deoarece prosperitatea economică depinde 
de însuşiri care nu favorizează egalitatea economică, este atunci de 
presupus că egalizarea prosperităţii tuturor agenţilor economici va 
lipsi acţiunea umană de acei stimulenţi capabili să favorizeze 
producerea unei bogăţii suplimentare (faţă de datele de intrare 
iniţiale). 
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Concluzia este clară. Ideea că prosperitatea economică este un dat 
natural e falsă (ca aproape toate ideile stîngii). Ideea că egalizînd 
prosperitatea se vor menţine condiţiile economice de obţinere chiar şi 
doar a bogăţiei iniţial distribuite este o utopie. Pe scurt, ideea tipică 
stîngii că politica are ca sarcină limitarea pieţei libere, deoarece numai 
aşa inegalitatea prosperităţii este evitată, conduce la un singur efect 
previzibil: în timp, egalizarea (politic-administrativă) a prosperităţii 
are ca efect inevitabil dispariţia (economică) a prosperităţii. 

Prin urmare, aceşti politicieni îşi fac o idee teribil de greşită de 
misiunea lor şi, în fond, sunt cei mai perfizi duşmani ai societăţilor pe 
care pretind că le ghidează spre o lume mai bună sau că le salvează. 

Ar mai fi ceva de adăugat. Omul de azi trăieşte într-o lume în care 
nu doar că dreptatea-ca-extirpare-a-inegalităţii este un deziderat 
tiranic, dar această tiranie se exercită în numele unei noţiuni de 
dreptate fatalmente slab definite. Căci, dacă admitem că este drept să 
distribuim tuturor bogăţia de care dispun la un moment dat numai unii 
dintre membrii unei societăţi, atunci va trebui să ne confruntăm în 
mod foarte plauzibil cu următoarea nedreptate: deoarece stimulentele 
pentru a recrea bogăţia vor dispărea, nivelul de prosperitate al 
societăţii va scădea, iar nivelul de dreptate socială, pe cale de 
consecinţă, va diminua şi el. Nivelul de justiţie socială care va putea fi 
realizat la un moment ulterior distrugerii prosperităţii (ca urmare a 
controlului statului asupra economiei capitaliste) va fi cu necesitate 
inferior nivelului de justiţie socială obţinut în vremea în care 
capitalismul funcţiona neîngrădit: şi aceasta pentru că (i) justiţia 
socială este posibilă numai în condiţii de prosperitate, (ii) prosperitate 
poate aduce doar capitalismul neîngrădit, (iii) iar îngrădirea 
capitalismului diminuează inevitabil capacitatea acestuia de a produce 
prosperitate. 

În condiţiile în care lumea în care trăim este una a resurselor rare 
(nu abundente, cum susţin politicienii de stînga), idealul „spiritual“ al 
dreptăţii sociale conduce cu necesitate la creşterea nivelului 
„material“ al nedreptăţii economice: cine doreşte să egalizeze 
prosperitatea, obţine inevitabil diminuarea şi chiar dispariţia ei. 
Tocmai deoarece „nevoile materiale ale aproapelui meu sunt pentru 
mine o problemă spirituală“ (cum spunea admirabil şi definitiv rabbi 
Israel Salanter), nu îmi pot permite să distrug nevoile lui materiale în 
numele idealului meu de dreptate „spirituală“. Deci socialismul este 
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un instrument care, deşi pare a lucra în favoarea oamenilor, este o 
unealtă în mod pervers îndreptată împotriva lor. 

 
[59] Ceea ce, en fin de compte, orice socialist găseşte absolut 

inacceptabil la sistemul de piaţă liberă este nu atît inegalitatea (cu 
care se conciliază, pînă la urmă, orice om de bun-simţ), cît o 
distribuţie a ei pe care nu o poate controla şi planifica el – socialistul. 
Socialistul este omul care nu admite că se poate înşela în privinţa ideii 
că dreptatea constă în suprimarea tuturor inegalităţilor care îl 
deranjează pe el, pe socialist. În fond, socialismul este un sistem al 
inegalităţilor acceptate (fie de stat, fie de partida socialistă aflată la 
putere), iar scopul socialiştilor nu este să elimine inegalitatea, ci să o 
controleze ei, potrivit ideii de dreptate pe care reuşesc să o impună 
societăţii. Convers, societăţile liberale acceptă doar acel tip de 
inegalitate pe care îl produc regulile jocului economic şi pe care 
liberalii imprudenţi încearcă să îl administreze, reducîndu-l, 
străduindu-se în acelaşi timp să nu strice jocul însuşi, al cărui control, 
ştie orice liberal autentic, nu îl deţine riguros nimeni. Socialistul este 
un erzaţ de Dumnezeu: el vrea să corecteze în special acele efecte pe 
care nici libertatea naturală, nici natura pur şi simplu nu le corectează. 

 
[60] CUNOAŞTEREA CENTRALIZABILĂ NU ESTE TOATĂ 

CUNOAŞTEREA. Argumentul de tip Ludwig von Mises309 împotriva 
planificării susţine că, oricît de bine intenţionaţi şi de învăţaţi ar fi 
planificatorii, ei tot nu vor putea găsi soluţiile corecte la problema 

                                                      
309 Ludwig von Mises, Socialism. An Economic and Sociological Analysis 

[1922;1951], pp. 97-130. Mises semnalează doi autori care, înaintea sa, au 
considerat în mod corect că problema calculului economic este problema 
centrală a socialismului: primul este Herman Heinrich Gossen, Entwicklung 
der Gesetze des menschlichen Verkehrs, 1854 (în ediţia din 1889, citatul 
reprodus de Mises la p.117, n. 7, se află la p. 231); al doilea este Nicolaas 
Gerard Pierson, „Das Wertproblem in der sozialistischen Gesellschaft“ 
[1902], Zeitschrift für Volkswirtschaft, B. IV,1925, pp. 607 sq. (articolul lui 
Pierson a fost tradus în germană de F.A. Hayek). Titlul original al articolului 
care conţine argumentul lui Mises este „Die Wirtschaftsrechnung im 
sozialistischen Gemeinwesen' (Archiv für Sozialwissenschaften, vol. 47,1920, 
pp. 86-121): el poate fi acum găsit în versiune românească (Nelu Enache) pe 
Internet la adresa: 

http://www.misesromania.org/articole/mises/mises_romana/20calc.htm. 
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costurilor şi preţurilor, deoarece nu vor putea dispune de valori 
corecte ale intrărilor – valorile corecte ale preţurilor fiind fixate numai 
de piaţă, iar piaţa stă sau cade împreună cu proprietatea privată asupra 
mijloacelor de producţie. Lanţul argumentului este următorul: fără 
proprietate privată nu există piaţă, fără piaţă nu există preţuri, fără 
preţuri nu există estimări anticipative, fără estimări anticipative nu 
există calcul de rentabilitate, iar fără calcul de rentabilitate resursele 
nu pot fi alocate raţional, iar agentul economic, în imposibilitatea de a 
face un calcul economic realist şi raţional, nu poate planifica nimic. 
Prin urmare, argumentul afirmă că planificatorii ar putea avea ştiinţa 
necesară de a calcula, dar le-ar lipsi intrările310. Pe iluzia socialistă că 
s-ar putea în cele din urmă calcula totul, uzînd de o cunoaştere strict 
centralizată, s-a produs în fizica clasică un argument perfect simetric 
cu cel al planificării centralizate, care, ca şi acela, s-a dovedit mai 
tîrziu complet fals. Ce mi se pare fascinant este că falaciozitatea 
argumentului din fizica clasică a fost dovedită în mecanica cuantică 
printr-un argument perfect similar cu argumentul construit de Ludwig 
von Mises împotriva economiei socialiste. Pentru prima oară într-un 
memoriu din 1773 privitor la analiza hazardului, iar mai apoi, în 1795, 
într-un curs despre probabilităţi ţinut elevilor de la Ecole Normale, 
Laplace propunea următorul model de centralizare a cunoaşterii, care, 
în viziunea sa, ar fi putut să ofere o cunoaştere absolută: „O 
inteligenţă care, la un moment dat, ar cunoaşte toate forţele care 
animă natura, inclusiv situaţia reciprocă a obiectelor care o compun, şi 
ar fi destul de vastă pentru a supune aceste date analizei [matematice], 
ar putea îmbrăţişa în aceeaşi formulă mişcările celor mai mari corpuri 
ale universului ca şi pe acelea ale celui mai uşor atom: nimic nu ar 
rămîne necunoscut acestei inteligenţe, iar trecutul şi viitorul ar fi, în 
ochii ei, contemporane.“311 Acesta este, plastic expus, idealul de 
cunoaştere al ştiinţei clasice: imaginea unui spirit care ar avea o 
                                                      

310 În vederea calculului economic, preţurile de piaţă nu pot fi înlocuite cu 
costurile de producţie, indiferent cum ar fi calculate acestea, „for to solve the 
problem of value by going back to costs would suffice only for a theoretically 
conceivable state of equilibrium, imaginatively conceivable but empirically 
non-existent“ (Mises, Socialism, Appendix, p. 478). 

311 P.-S. Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, pp. 32-33 
(aceasta este formularea din 1814, anul primei ediţii). Pasajul continuă cu 
această indicaţie: „L'esprit humain offre, dans la perfection qu'il a su donner a 
l'Astronomie, une faible esquisse de cette intelligence.“ 
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putere de calcul atotcuprinzătoare şi care, cunoscînd toate poziţiile şi 
vitezele iniţiale, ar fi în stare să integreze sistemul ecuaţiilor de 
mişcare ale tuturor corpurilor din univers (format din ecuaţii 
diferenţiale de ordinul doi), rezultînd de aici o cunoaştere deplină, 
fără rest, a trecutului şi viitorului.312 Ei bine, această pretenţie de a 
„planifica viitorul poate fi infirmată chiar în interiorul mecanicii 
clasice. Cum? Ţinînd seama de faptul că există sisteme dinamice care, 
după scurgerea unui timp suficient de lung, transformă o 'împrăştiere' 
oricît de mică a datelor iniţiale într-una care nu poate fi 'strînsă' sub o 
anumită limită (fenomenul sensibilităţii la condiţiile iniţiale). Mai 
mult, pentru un sistem dinamic dat, noi nu putem stabili dacă mişcarea 
sa va fi stabilă ori nu. Deşi deterministe, aceste sisteme nu permit 
predicţii. Faptul a fost pus în evidenţă de Pierre Duhem la începutul 
secolului al XX-lea şi a fost redescoperit şaizeci de ani mai tîrziu, 
atunci cînd meteorologul E. N. Lorenz, studiind cu ajutorul 
calculatorului soluţiile unui aparent banal sistem de trei ecuaţii 
diferenţiale ordinare, a observat că evoluţia temporală a sistemului nu 
doar că prezenta un caracter haotic, dar depindea în mod critic de 
condiţiile iniţiale (fapt care a marcat începutul interesului pentru 
'atractorii stranii' în problemele de fizică).313 

Deşi mult mai spectaculoasă epistemologic, mecanica cuantică 
infirmă pretenţia lui Laplace de a „planifica“ viitorul într-un mod 
asemănător: nu negînd posibilitatea de a efectua aceste calcule extrem 
de complicate (calculatoarele cele mai performante de azi ne pot da o 
idee despre posibilitatea de principiu a acestui proiect), ci infirmînd 
presupoziţia că toate condiţiile iniţiale ale mişcării ar putea fi simultan 
cunoscute (relaţiile de incertitudine ale lui Heisenberg). Potrivit 
                                                      

312 În termeni de obiecte fizice (puncte materiale), interpretarea sistemului 
de ecuaţii diferenţiale implică acţiunea la distanţă, adică noţiunea unei 
cauzalităţi non-locale (axioma localităţii pretinde ca orice acţiune cauzală să 
aibă o viteză inferioară vitezei luminii în vid). Abia relativitatea generală a 
reuşit să explice gravitaţia printr-o teorie locală a spaţiu-timpului, dar atunci 
spaţiul stărilor este unul funcţional şi are dimensiuni infinite (René Thom, 
Préface, în: Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, p. 11) 

313 Pierre Duhem, La Théorie Physique, pp. 206-215. René Thom, 
Préface, p. 19. Yakov G. Sinaî, „L'aléatoire du non-aléatoire", pp. 68-87. 
Chaos et déterminisme, pp. 99-113 ;117-128. Pentru partea istorică, vezi Amy 
Dahan Dalmedico, „Le determinisme de Pierre-Simon Laplace et le 
déterminis- me d'aujourd'hui ', pp. 371-406 (formularea din 1773 a 
determinismului lui Laplace este dată în nota 5 de la p. 372) 
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principiilor mecanicii cuantice, poziţiile şi impulsurile obiectelor din 
univers nu pot fi determinate simultan cu oricît de mare precizie, ceea 
ce face ca orice calcul ulterior, oricît de exact, să fie complet lipsit de 
utilitate cognitivă. În general, aşa cum a arătat Pierre Duhem pe cazul 
clasic (ilustrîndu-şi exemplul cu geodezicele suprafeţelor de curbură 
opusă, studiate de Hadamard), situaţia epistemologică în care sistemul 
dinamic conduce la rezultate divergente pornind de la o variaţie chiar 
şi minimală a condiţiilor iniţiale nu este deloc inconceptibilă, iar 
relevanţa epistemologică a calculelor în care determinarea poziţiilor 
iniţiale nu poate fi făcută cu o precizie absolută, ci numai 
aproximativ, într-o manieră practică, nu este nici ea neglijabilă.314 

Suntem exact în situaţia argumentului Mises: poate că aş fi în stare 
să fac toate calculele, admiţînd că aş aplica teoria economică (sau 
fizică) adevărată şi aş fi incoruptibil (ori perfect competent), dar ceea 
ce aş calcula ar fi fără raport cu realitatea, deoarece mi-ar lipsi în mod 
principial intrările adecvate. În economie, pentru că numai prin 
mecanismele pieţei libere pot fi identificate adevăratele preţuri; în 
fizică, deoarece poziţiile şi vitezele unui corp nu pot fi determinate 
simultan cu oricît de bună precizie. Fireşte, s-ar putea obiecta că 
mecanica cuantică se referă numai la lumea subatomică şi că 
imprecizia de principiu rezultată din relaţiile de incertitudine ar fi fără 
urmări asupra argumentului imaginat de Laplace. În acest caz, suntem 
în situaţia contra-argumentului că economia socialistă ar fi totuşi 
posibilă, şi anume calculînd preţurile pornind de la costurile medii de 
producţie (Heimann). Mises a arătat că acest contra-argument este 
circular.315 În mod similar, se poate arăta că şi cel fizic este, deoarece, 
pe de o parte, formularea principiilor fundamentale ale mecanicii 
cuantice este funciarmente imposibilă fără intervenţia mecanicii 
clasice,316 iar, pe de altă parte, fizica corpurilor gigantice (stele, 
galaxii etc.) nu poate fi elaborată fără principiile cuanticii (şi ale 
relativităţii).317 

                                                      
314 Duhem, op.cit., pp. 208-211. Pentru relevanţa fizică a acestei situaţii 

epistemologice, vezi § IV: „Les mathématiques de l'á-peu-pres" (loc.cit., pp. 
211-215 ). 

315 Mises, Socialism, Appendix, p. 477. 
316 Landau, Lifchitz, Physique Theorique, t. III, p. 9 sq. 
317 Robert M. Wald, General Relativity, în special capitolul 14: „Quantum 

Effects in Strong Gravitational Fields', pp. 378-418. Nicolae Ionescu-Pallas, 
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Succint, argumentul lui Mises împotriva socialismului ar putea fi 
reformulat astfel: pentru a fi în principiu posibilă, planificarea ar 
trebui în mod practic să nu se aplice. Într-adevăr, planificarea ar fi 
posibilă (adică aş putea obţine la sfîrşitul calculelor rezultate realiste) 
numai şi numai dacă piaţa ar fi liberă (adică numai atunci cînd 
intrările ar fi cele adevărate, fixate de piaţă). 

Care este morala acestui argument? În epistemologie, că orice 
formă de centralizare a cunoaşterii lasă ceva esenţial pe afară, fără de 
care folosul acestei cunoaşteri este ca şi nul. Şi că, în teoriile sociale, 
raţionalitatea nu poate fi atinsă reducînd acţiunile libere ale indivizilor 
la echilibre statice din care spontaneitatea este evacuată, ci numai 
incluzînd-o în sistem. Fără libertate, fie lipsă de folos, fie doar 
iraţionalitate. 

 
[61] Cea mai mare ameninţare contemporană la adresa libertăţii 

este ideea, atît de strîns legată de existenţa statului-providenţă 
(welfare state), că guvernul este îndrituit să aibă o putere nelimitată în 
administrarea prosperităţii, în vederea impunerii justiţiei sociale. Dacă 
în trecut ideea dirijistă fusese justificată de adepţii ei prin spectrul 
crizei generale a capitalismului, uzînd de ideea că economia de piaţă 
trebuie dirijată pentru a fi pusă în folosul societăţii (deoarece, 
altminteri, ar conduce în mod fatal la crize şi la polarizarea 
catastrofală a societăţii între foarte bogaţi şi extrem de săraci), astăzi, 
după ce această idee şi-a dovedit falsitatea, adepţii controlării 
economiei şi societăţii prin intermediul statului recurg la următoarea 
justificare: dacă statul nu dirijează societatea, atunci o societate 
decentă, în care toţi minoritarii să poată fi respectaţi drept ceea ce 
sunt, pentru că sunt ceea ce sunt, nu ar fi cu putinţă; în al doilea rînd, 
dacă economia nu ar fi controlată prin redistribuirea profiturilor, 
atunci oamenii săraci s-ar declasa. Noua idee dirijistă se bazează pe 
două principii aparent irefutabile. (1) Justiţia socială este necesară şi 
ea trebuie impusă de stat (i.e., principiul justiţiei sociale are prioritate 
faţă de principiul pieţei libere). – Absurditatea acestui principiu 
decurge din faptul că pleacă de la ideea că prosperitatea este naturală 
şi că orice am face ea va fi produsă în continuare, în cantitate din ce în 
                                                                                                                   
Relativitate generală şi cosmologie,1980. Martin C. Gutzwiller, Haosul în 
mecanica clasică şi cuantică, 1998. 
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ce mai mare. (2) Fiecare membru al unei societăţi prospere are dreptul 
de a fi subvenţionat de stat din fonduri pe care nu le-a produs el şi 
care sunt de drept considerate ca aparţinînd societăţii. – Absurditatea 
acestui principiu devine evidentă dacă ne gîndim la definiţia clasică a 
proprietăţii (extensie a trupului şi avînd toate drepturile de 
inalienabilitate pe care oricare din mădularele trupului unui om le are 
în mod natural, indiscutabil şi imprescriptibil); în al doilea rînd, 
decurge din lipsa de criteriu intrinsec a alocării de bunuri, unuia pe 
seama altuia: cel subvenţionat de stat fără să facă nimic, numai şi 
numai în virtutea faptului că are aşa zicînd 'drepturi', poate pretinde să 
primească fonduri nelimitate, deoarece, potrivit noii demagogii a 
drepturilor pecuniare bazate pe redistribuirea prosperităţii celor avuţi 
şi întreprinzători în favoarea celor decretaţi de stat ca avînd dreptul să 
primească ceea ce nu este al lor, aceştia pot pretinde că au dreptul la 
acel nivel de prosperitate pe care îl cred de cuviinţă – iar dacă nu îl 
obţin, se declară persecutaţi. La toate aceste aberaţii nu s-ar fi ajuns 
dacă nu ar fi existat nivelul fără precedent de prosperitate la care, 
contrar tuturor previziunilor vechilor dirijişti, a reuşit să ajungă 
capitalismul postbelic. 

Într-un sens, am putea spune că, dacă în trecut aparenta 
insuficienţă a economiei libere a oferit principalul argument al 
etatiştilor, astăzi exact contrariul acelei pretinse insuficienţe, şi anume 
succesul fără precedent al capitalismului, le oferă etatiştilor 
principalul lor argument pentru a subordona statului atît economia, cît 
şi societatea. Marea încercare la care e supusă în zilele noastre 
libertatea este enorma prosperitate pe care guvernele se simt chemate 
să o administreze, în virtutea faptului că li se cere acest lucru de către 
majorităţi confortabile.318 Căci, se pare, dorinţa de a fi prosper asistat 

                                                      
318 „Free enterprise thus is threatened today not because of its failure but, 

somewhat ironically, because of its success. Although the rise of capitalism 
brought better treatment to women, racial minorities, the handicapped, 
criminals, and the insane, social reformers assert that'it doesn't work' and 'is 
dehumanizing.' In the name of ideals such as income equality, sex and race 
balance, affordable housing and medical care, orderly markets, consumer 
protection, and energy conservation, to name just a few, we have imposed 
widespread government controls that have subordinated us to a point at which 
considerations of personal freedom are but secondary or tertiary matters' 
(Walter E. Williams, „The Legitimate Role of Govemment in a Free Society“, 
p. 3, col. 1). 
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de alţii este azi mult mai puternică decît instinctul de a fi liber şi 
independent dar supus riscului.319 

Întrebarea crucială pentru supravieţuirea tradiţiei libertăţii în 
lumea noastră recentă este: oare, confruntat cu decizia democratică a 
tot mai multor oameni din societăţile libere de azi de a-şi vinde 
libertatea pe siguranţă socială şi prosperitate economică asistată, mai 
poate rămîne liberal statul care pînă acum a fost forţat (de tradiţia 
libertăţii) să fie cît mai liberal? – Poate coexista statul liberal cu o 
societate democratică în care libertatea a fost înlocuită prin 
prosperitate? 

 
[62] Cît timp nu exista încă ideea că prosperitatea trebuie să 

existe pentru toţi, Statul mai putea fi gîndit în chip liberal, ca 
limitîndu-se în chip raţional la (i) securitate şi (ii) menţinerea în 
vigoare a regulilor de convieţuire pe care le doresc toţi. Cînd 
prosperitatea devine un orizont posibil pentru oricare, presiunea ca 
Statul să se ocupe de ajutoare sociale prin intermediul repartizării 
prosperităţii devine covîrşitoare. 

Încît te întrebi: aşa cum liberalii secolului al XIX-lea au acceptat 
ca statul să preia sarcina securităţii colective, nu este normal ca 
liberalii de azi să accepte ca statul să preia şi sarcina repartizării 
prosperităţii? Răspunsul este categoric NU. Iată de ce. Cît priveşte 
impozitarea, nu există argument, deoarece atît securitatea, cît şi 
redistribuirea implică impozitare. Deosebirea stă în aceea că sarcinile 
securităţii nu pot creşte indefinit (regula de închidere este – fie 
izbucneşte războiul, fie puterea concurentă este descurajată, şi atunci 
cheltuielile de securitate ori se menţin la nivelul atins ori scad 
inevitabil), în timp ce sarcinile redistribuirii sunt în principiu 
nelimitate. Argumentul este, deci, următorul: în timp ce cheltuielile de 
securitate sunt principial limitate şi, deci, impactul impozitării asupra 
proprietăţii nu este dramatic (deşi e semnificativ), cheltuielile de 
                                                      

319 Despre respingerea acestui risc, în societăţile prospere de azi, vezi 
Roger Scruton, „Reason, Responsibility and Risk,“ pp. 59-66. Cu mult înainte 
ca repulsia faţă de risc să se fi instalat atît de temeinic între instinctele politice 
ale cetăţeanului postmodern, Bernanos a imaginat o situaţie în care un 
'cetătean al democraţiilor' va fi fost adus de setea sa nelimitată de confort în 
situaţia de a-şi vinde libertatea pe un frigider – unde? la un ghişeu al statului-
providenţă (La France contre les robots, p. 240). 
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redistribuire a prosperităţii sunt principial nelimitate (deoarece cei 
mai săraci vor dori întotdeauna să trăiască întocmai ca cei mai bogaţi), 
iar acest fapt are consecinţe devastatoare asupra regimului proprietăţii 
private, care va tinde să fie diminuată (prin impozitare excesivă, prin 
confiscarea profiturilor) şi, în cele din urmă, naţionalizată (sub 
pretextul că proprietatea de stat este mai 'generoasă' cu cei săraci decît 
cea privată). 

Prin urmare, statul care este învestit cu sarcina securităţii poate 
rămîne liberal. Dimpotrivă, statul care este învestit de societate cu 
sarcina redistribuirii prosperităţii nu poate rămîne liberal. El tinde să 
devină total, deoarece chiar societatea este cea care i-a dat 
permisiunea să adopte proceduri totalitare. 

 
[63] În economie, argumenta Colingwood, singurele probleme 

valabile sunt cele care se referă la cît anume poate primi un om în 
schimbul bunurilor pe care le comercializează ori a muncii salariate 
pe care o prestează. Problema cît anume ar trebui ori ar merita să 
primească – adică problema justiţiei sociale – fiind cu totul în afara 
datelor reale ale chestiunii: „Un preţ just, un salariu just, o rată a 
profitului justă reprezintă o contradicţie în termeni. Întrebarea cît ar 
trebui să primească o persoană pentru bunurile sau pentru munca sa e 
o întrebare absolut fără sens.“320 Este ca şi cum cineva şi-ar pune cu 
îndîrjire, în geometrie, problema identificării tuturor unghiurilor 
obtuze ale cercurilor de rază dată. Este pur şi simplu o problemă 
inexistentă, deoarece pusă complet în afara datelor reale ale chestiunii 
(corelarea ideii de unghi obtuz cu ideea de cerc fiind un nonsens). 
Într-o epocă de discernămînt, problema justiţiei sociale ar fi trebuit să 
primească răspunsul clasic care a sancţionat dintotdeauna confuziile 
categoriale: „În demonstraţie, nu putem trece de la un gen la altul“.321 
Însă, fireşte, deoarece nu mai trăim demult într-un regim de opinie 
bazat pe afirmarea şi cultivarea discernămîntului, ci, din contră, într-
unul bazat pe supremaţia spiritului fals, problemele prost puse sunt 
cele care au devenit centrale în orice dezbatere de opinie care se 

                                                      
320 R.G. Collingwood, „Economics as a Philosophical Science“, p.174 

(italicele sunt ale mele). 
321 Aristotel, Analitica secundă, I, 7; cf. şi G. Ryle, The Concept of Mind, 

p. 16. 
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respectă. Spre exemplu, marea temă economică a stîngii luminate 
moderne este inventarea unui mecanism economic care să distribuie 
just veniturile şi să redistribuie proprietatea privată fără a o 
naţionaliza. Un exemplu tipic de confuzie categorială, transformată de 
lipsa discernămîntului în centru al pasiunii politice. Alt exemplu este 
marea temă politică a stîngii liberale moderne. Aceasta constă în lupta 
pentru adoptarea de către stat a unui sistem de impuneri sociale, care 
să permită realizarea unui anumit concept de justiţie socială şi care, în 
acelaşi timp, să nu implice revenirea la ceea ce, în statele care în 
trecut au decis să renunţe la libertate în favoarea unei anumite idei de 
justiţie colectivă, se numea, cu un cuvînt de tristă amintire, 
Gleiehschaltung322. – Cum era de aşteptat, cele mai mari performanţe 
în 'rezolvarea' problemelor ridicate de luarea în serios a confuziilor 
categoriale aparţin, fireşte, spiritelor false. Directorii de conştiinţă 
dintr-o epocă care dispreţuieşte educaţia bazată pe discernămînt şi 
încurajează educaţia bazată pe informaţie sunt, ca de obicei cînd e 
vorba de eroare, spiritele false. Cu două menţiuni: e vorba de spiritele 
false informate şi, neapărat, progresiste. 

 
[64] ABERAŢIA PRINCIPIULUI REDISTRIBUIRII 

PROPRIETĂŢII. Azi pare deja ireversibil stabilit că, sub forma 
impozitării, este moral ca proprietatea să fie redistribuită celor 
decretaţi de stat ca fiind defavorizaţi. Politicienii, indiferent de 
orientare politică, o admit. Opinia publică o pretinde. Cu toate 
acestea, bunul-simţ cel mai elementar proclamă în continuare (chiar 
dacă nimeni nu-l mai ascultă, deoarece nu mai e de bon ton să asculţi 
de bunul-simţ) aberaţia morală totală a acestei credinţe false. 
1. ARGUMENTUL CONSERVATOR. Înstrăinarea proprietăţii 

conduce la diminuarea libertăţii, iar obiceiurile bazate pe servitute 
degradează moral omul şi îi corup caracterul. Russell Kirk: 
„...proprietatea şi libertatea sunt inseparabil legate între ele, [iar] 
nivelarea economică nu e totuna cu progresul economic. Separaţi 
proprietatea de posesiunea privată şi libertatea va dispărea.“ Irving 

                                                      
322 Cuvînt german care înseamnă 'coordonare', 'uniformizare' şi prin care 

Hitler desemna 'unificarea forţată a societăţii'; mijlocul era sistematica 
eliminare a oricărei opoziţii la ideea de justiţie socială şi naţională pe care o 
promova statul nazist. 
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Babbit: „Orice tip de justiţie socială [impusă] tinde să confişte 
[proprietatea], iar confiscarea, atunci cînd e practicată pe o scară 
largă, subminează standardele morale şi, în consecinţă, înlocuieşte 
justiţia reală cu legea vicleniei şi a forţei.“323 

2. ARGUMENTUL AD PERSONAM. Să presupunem, de dragul 
argumentului, că talentul individual ar putea fi redus la o anumită 
compoziţie genetică. Presupoziţia acestei ipoteze este că proprietatea 
poate fi văzută ca o extensie a corpului omenesc, la fel de preţioasă ca 
orice alt mădular şi ca viaţa însăşi. Această concepţie, ne spune 
Nisbet,324 a fost a romanilor, a aristocraţilor şi ţăranilor Evului Mediu; 
a tuturor conservatorilor şi a acelor liberali care nu au fost 
contaminaţi încă de socialism. Atunci, potrivit logicii redistribuirii 
forţate a proprietăţii, ar fi moral ca oamenilor ce posedă compoziţia 
talentului să li se preleveze o parte din genele de talent, fără să li se 
ceară consimţămîntul, pentru a fi redistribuite celor care, prin naştere, 
nu le au. Dar, sunt absolut convins, nici un om talentat care, ca om cu 
convingeri socialiste, este adeptul redistribuirii proprietăţii (altora), nu 
ar accepta să i se ia 'genele de talent' cu care, în chip evident arbitrar, 
l-a înzestrat natura. Argumentul revine la a spune că fondul ultim al 
generozităţii susţinătorilor justiţiei distributive este convingerea lor 
intimă că deposedarea de proprietate nu li se va aplica şi lor. Deci, în 
termenii sociologiei lui Helmut Schoeck, e vorba de invidie, iar în 
termenii lui Max Scheler, de resentiment. 

În rezumat, motivul pentru care s-a răspîndit atît de mult credinţa 
evident falsă că statul are dreptul să impună proprietarilor 
redistribuirea proprietăţii individuale are clară legătură cu faptul că 
mecanismul de autoconfirmare al acestei credinţe este vechiul 
principiu „să moară şi capra vecinului“. Căci, atunci cînd suntem de 
acord cu redistribuirea proprietăţii, noi, de fapt, suntem de acord cu 
redistribuirea proprietăţii altora. Dacă, precum in argumentul ipotetic 
propus, ar fi vorba nu de proprietatea altora, ci de genele noastre, am 
vedea că nimeni nu ar mai fi dispus să şi le cedeze de bunăvoie şi, cu 
atît mai puţin, nu ar mai împărtăşi opinia că este moral ca statul să i le 
fure cu forţa, în numele binelui social. Deci rădăcina universalizării 

                                                      
323 Ambele citate sunt luate din Robert Nisbet, Conservatorismul, pp. 93 

sq. 
324 Conservatorismul, p. 94. 
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credinţei în moralitatea redistribuirii proprietăţii este 
iresponsabilitatea (nu e vorba de mine, deci – la dracu' cu ei!). Cu cît 
mai democratică în sens totalitar este o societate, cu atît mai 
iresponsabil este tipul de cetăţean pe care aceasta îl reproduce. 

 
[65] Socialismul, ca sensibilitate, este invenţia unora dintre mem-

brii trîndavi şi incapabili ai claselor avute (la Edmund Burke325 cele 
două categorii responsabile pentru revoluţia din Franţa sunt: oamenii 
care încarnează principiul 'energia capacităţii fără proprietate' şi 'cate-
goria oamenilor cu proprietate care încurajează răspîndirea principii-
lor opuse dreptului de proprietate'). Aceştia, pentru a-şi răscumpăra 
simbolic trîndăvia, pentru a-şi dovedi fără efort ori responsabilitate că 
de fapt nu sunt incapabili şi că pot şi ei face ceva, pentru a-şi uşura 
povara conştiinţei, au conceput teoria că muncitorii o duc prost nu 
pentru că nu au bani (căci banii se aflau, pe linie ereditară, la ei şi, cu 
cîteva minore excepţii, nici un socialist de salon nu şi-a împărţit săra-
cilor banii), ci pentru că sunt muncitori, adică supuşi 'exploatării' ca-
pitaliste. Deci: nu pentru că sunt săraci ar fi fost ei nefericiţi, ci pentru 
că sunt muncitori – qua muncitori. Ca atare, spune teoria socialistă, 
suprimaţi capitaliştii (eventual fizic) şi proprietatea şi, din acel mo-
ment, muncitorii o vor duce instantaneu ca în sînul lui Avraam. Soci-
alismul este invenţia unor oameni lipsiţi de responsabilităţi, care, 
fugind de răspunderea propriilor teorii, au oferit primul exemplu dez-
gustător de iresponsabilitate intelectuală absolută . Ei vor să distribuie 
bogăţia altora unor oameni pe care nu îi cunosc, dar care, în concepţia 
ideologică a teoriei lor, ar reprezenta poporul – de fapt, sunt poporul. 

[66] În timp ce poziţia de dreapta este consecinţa unor convingeri 
bazate fie pe interes, fie pe raţiune, aderenţa la socialism funcţionează 
ca o 'boală psihologică'. Redus la iluzia sa angelică, socialismul se 
declară identic cu îndemnul: 'fii mai generos!' Or, socialistul nu ia 
îndemnul la generozitate în nume propriu, ci îl transferă asupra 
celorlalţi. În nume individual, ar însemna ca socialistul să practice 
generozitatea de unul singur, cu averea proprie, cu timpul propriu, 
intrînd în contact de caritate cu oameni individuali, faţă către faţă, 

                                                      
325 În Reflections on the Revolution in France şi în Letter to a Noble Lord 

din 1796. 
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trup către trup. Or, ce vedem? Socialistul construieşte o teorie care 
demonstrează 'ştiinţific' că generozitatea individuală e o simplă 
pomană filantropică, care nu doar că nu slujeşte la nimic, dar, în fond 
(argumentează el), este ipocrită şi perversă: el justifică astfel 
principalul mecanism al socialismului, care constă în delegarea 
sarcinii de a fi generos, de pe umerii proprii (individuali), pe umerii 
societăţii, în ansamblul ei. Drept urmare, socialismul construieşte 
generozitatea faţă de celălalt, printr-un mecanism de impunere silită, 
adresat tuturor. Nu este numai ipocrizie inconştientă: este (a) punerea 
carităţii cu care eşti dator de la Dumnezeu, (b) pe seama altora, cărora 
le-o impui cu forţa. Ideea socialistă implică forţa în chiar actul prin 
care pretinde că realizează o justiţie socială mai echitabilă. Boala 
psihologică la care mă refeream este fuga de responsabilitate prin 
constrîngerea altora de a o prelua şi are, deci, următoarele date, 
silogistic expuse: TREBUIE să fim generoşi; dar NU e treaba MEA, 
ca persoană individuală, să fiu generos; deci toţi trebuie să fie, 
începînd cu ceilalţi; dar oamenii nu sunt naturaliter generoşi; deci 
TREBUIE SĂ FIE CONSTRÎNŞI pentru a se comporta cu 
generozitate, iar această sarcină trebuie preluată de stat, care are 
dreptul moral de a impune celor care se opun justiţiei sociale 
concepute de noi, socialiştii, toate regulile din care ar putea rezulta o 
societate mai dreaptă, mai bună, mai prosperă, mai echitabilă. Aşa 
începe infernul politicii socialiste, de la o boală morală (fuga de 
responsabilitatea de a fi generos), pe care socialistul caută să o 
vindece printr-o diformitate silogistică (adevărata generozitate se 
obţine numai atunci cînd tuturor li se impune de către puterea de stat 
să fie generoşi, în sensul fixat de noi, de către socialişti). 

Or, cum poate să fie socialistul filantrop pe banii altuia? Simplu: 
mobilizînd statul împotriva principiilor economiei de piaţă, care se 
opun în mod natural acestei perversităţi morale. De îndată ce elita 
socialistă a decis că statul (controlat de ea, fireşte) trebuie să se ocupe 
de săraci, de dezavantajaţi, de bătrîni, de afacerile nerentabile (dar, 
nu-i aşa, de interes public), de studenţi, de artişti şi, în genere, de toate 
segmentele sociale care sunt pe placul socialiştilor, din acel moment 
'boala socialistă' se răspîndeşte ca o molimă, deoarece, deşi este 
imorală la culme, pare chintesenţa însăşi a moralităţii. Iată cum 
descrie esenţa acestui proces economistul Walter E. Williams: 
„Singura modalitate în care guvernul poate da unui american un dolar 
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este să-l confişte mai întîi, prin intimidare, ameninţări şi coerciţie, de 
la un alt american. Cu alte cuvinte, pentru ca guvernul să facă un bine, 
el trebuie să facă mai întîi un rău. Dacă un particular ar face lucrurile 
pe care le face guvernul, ar fi condamnat ca un hoţ de rînd. Singura 
diferenţă este legalitatea, dar legalitatea singură nu e un talisman 
pentru oamenii morali. Acest raţionament explică de ce este 
socialismul un rău. El foloseşte mijloace rele (coerciţia) pentru a 
îndeplini scopuri socotite bune (ajutorarea oamenilor).“326 Socialismul 
s-a născut atunci cînd unii oameni elita socialistă, cei care se pretind 
progresişti şi se simt chemaţi să îi lumineze pe ceilalţi oameni, pe 
'înapoiaţi', obligîndu-i pe aceştia să trăiască aşa cum îşi imaginează 
socialiştii că e bine să trăiască toţi – au înţeles că pot trăi pe seama 
altora, prin intermediul mobilizării aparatului de coerciţie şi 
impozitare a statului în favoarea ideilor lor. 

 
[67] Datorită ipocriziei, lipsei de bună-credinţă şi fanatismului 

militanţilor, cazul comunist NU este interesant. Nu se poate studia 
esenţa stîngii pe cazuri particulare de comunişti. 

Cu adevărat revelator este abia cazul oamenilor de stînga 'normali', 
cei care nu se simt înclinaţi să îşi suprime aproapele, pentru a-şi aduce 
la putere idealurile. Mă gîndesc, de pildă, la socialiştii de felul lui 
Léon Blum, om cu totul decent şi respectabil. Pe cazul lui Blum – 
socialist, radical, umanitarist şi evreu – se poate perfect studia 
întîlnirea celor patru mari tradiţii (şi tipuri mentale), care sunt 
implicate în conceptul unei anumite modernităţi. Întîi de toate, 
socialismul pune problema a ceea ce Karl Popper327 numea 'doctrina 
adevărului manifest', apoi tradiţiile radicală şi umanitaristă pun 
împreună problema ruperii cu tradiţia premodernă; în fine, faptul de a 
fi evreu într-o lume a înrădăcinării tradiţional-creştine pune problema 
raportului dintre regimul temporalităţii şi cel al spaţiului. Să le luăm 
pe rînd. 

                                                      
326 Walter E. Williams, „The Legitimate Role of Government in a Free 

Society, “ p. 3, col. 2. 
327 Karl R. Popper, „On the Sources of Knowledge and of Ignorance“, in: 

Conjectures and Refutations,1963, pp. 3-30. În limba română, fragmentele de 
interes (§§ III-VI) au apărut în antologia Filozoful – Rege? Filozofie, morală 
şi viaţă publică, pp. 109-115. 
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ADEVĂRUL MANIFEST ŞI SOCIALISMUL. Léon Blum era 
socialist pentru că era republican şi era republican deoarece, potrivit 
Raţiunii, nu puteai fi decît republican. Într-adevăr, Blum avea 
convingerea că socialismul este „rezultatul unei concepţii pur 
raţionale asupra societăţii“' şi are drept scop „să pună dreptatea 
socială în concordanţă cu raţiunea, să alinieze instituţiile pozitive la 
gîndirea raţională“.328 Tony Judt rezumă astfel motivele care, potrivit 
lui Blum, îi împiedicau pe oamenii normali să devină adepţi 
incondiţionaţi ai socialismului: „Blum presupunea că oamenii care nu 
erau socialişti fie aveau motive personale directe (profitau din plin de 
situaţia existentă), fie nu le fusese prezentată încă argumentaţia de tip 
socialist.“329 Ideea lui Blum era că orice om normal care nu era în mod 
vicios cointeresat de profituri necuvenite ar fi trebuit să se 
convertească imediat la socialism, deoarece socialismul era Raţiunea, 
iar Raţiunea este irezistibilă – numai monştrii ori perverşii i se pot 
opune în cunoştinţă de cauză. Recunoaşte oricine aici ceea ce Popper 
a numit 'doctrina adevărului manifest'. Iată cum comenta acesta 
efectele politice ale epistemologiei subiacente credinţei lui Blum în 
adevărul manifest al socialismului: „Această epistemologie falsă a dus 
[...] la consecinţe dezastruoase. Teoria că adevărul e manifest, că 
oricine îl poate vedea, cu condiţia doar de a dori să-l vadă, este baza 
fanatismelor de aproape toate felurile. Pentru că numai ticăloşia cea 
mai josnică poate refuza să vadă adevărul manifest: numai cei care au 
motive să se teamă de adevăr conspiră la înăbuşirea lui. Dar teoria că 
adevărul e manifest nu numai că naşte fanatici – oameni stăpîniţi de 
convingerea că toţi cei care nu văd adevărul manifest sunt cu 
siguranţă posedaţi de diavol–, ci poate să ducă [...] la autoritarism. Şi 
asta pentru simplul fapt că, de regulă, adevărul nu e manifest. 
Pretinsul adevăr are de aceea permanent nevoie nu numai de 
interpretare şi afirmare, ci şi de reinterpretare şi reafirmare. Se cere să 
existe o autoritate care să declare şi să statornicească [...] în ce constă 
adevărul manifest, şi ea poate ajunge să facă lucrul acesta în mod 
arbitrar şi cinic.“330 
                                                      

328 Léon Blum, OEuvres, t. I, p. 89. – Apud Tony Judt, Povara 
responsabilităţii: Blum, Camus, Aron şi secolul XX francez, p. 46. 

329 Judt, Povara responsabilităţii, p. 47. 
330 Popper, „On the Sources of Knowledge and of Ignorance“, § VI, pp. 8-

9. Filozoful – Rege?, pp. 114-115. 
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TEMPORALIZAREA RAŢIONAMENTELOR ŞI 
SOCIALISMUL. În 1919, Léon Blum scria următoarele: „Credinţa 
socialistă este unica versiune a acelui instinct universal (de dreptate şi 
solidaritate) care corespunde condiţiilor actuale ale existenţei sociale 
şi economice. Toate celelalte au fost depăşite de trecerea timpului [.. 
.]. Socialismul este astfel [...] aproape o religie, nu numai o 
doctrină.“331 Si iată cum înţelege Blum să critice, în alt context, 
credinţa lui Zola că „doar ştiinţa reprezintă progresul uman şi că doar 
ea pregăteşte un viitor al binelui şi dreptăţii“: „Este o idee veche“, 
scrie Blum, „cîndva prematură, astăzi mai degrabă demodată.“332 Mi 
se pare extrem de revelator că argumentul decisiv prin care Blum 
stabileşte despre o credinţă că este adevărată e faptul că e actuală (în 
raport cu altele, care sunt false pentru că au fost depăşite de trecerea 
timpului) şi că nu găseşte alt argument mai decisiv împotriva unei idei 
pe care o respinge decît faptul că e veche, că a fost prematură chiar şi 
atunci cînd a apărut, iar că acum e în mod ireversibil demodată. 
Pentru socialistul Blum, adevăr nu are decît ideea care e susţinută de 
actualitatea timpului. Presupoziţia absolută a raţionamentelor sale de 
refutare este că tot ce e vechi e depăşit şi, deci, demodat: adică fals. 

TEMA FLUIDTTĂŢII, LA AUTORII EVREI. În mod aş spune 
inevitabil, ca socialist, ca radical şi ca evreu, Blum a fost un partizan 
al abandonării etalonului 'pămînt' şi promotor al trecerii la etalonul 
'schimbare'. „Îmi lipseşte acea pietate familială care îi leagă pe atîţia 
oameni de o casă sau de o bucată de pămînt; aceasta este un izvor de 
slăbiciune pentru întreaga umanitate, cel mai mare obstacol în calea 
schimbărilor care sunt necesare în condiţia umană“333. Fidelitatea faţă 
de pămînt este cel mai mare obstacol în calea schimbărilor care sunt 
necesare pentru a schimba natura umană – avem aici catehismul 
modern şi postmodern laolaltă. Dar, în acelaşi timp, avem şi o temă 
care vine dintr-o foarte mare vechime. Este tema adusă în lume de 

                                                      
331 Léon Blum, «Pour etre socialiste», in : CEuvres, t. III, p. 23. – Apud 

Judt, Povara responsabilităţii, p. 60. (Sublinierile îmi aparţin.) 
332 Léon Blum, «Nouvelles Conversations de Goethe avec Eckermann» 

(19 mai 1900), in: Ouvres, t. I, p. 304. –Apud Judt, Povara responsabilităţii, 
p. 63. (Sublinierile îmi aparţin.) 

333 Aceste cuvinte sunt puse pe seama lui Goethe, în ale sale „Nouvelles 
Conversations de Goethe avec Eckermann“ (noiembrie 1897). – apud Tony 
Judt, Povara responsabilităţii, p. 94. 
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condiţiile specifice care au făcut din evrei, după dărîmarea celui de-al 
doilea Templu, o comunitate religioasă care a fost obligată să 
transforme înrădăcinările 'spaţiale' ale tradiţiei (fidelitatea faţă de 
Templu) în înrădăcinări temporale (Tora, ca tradiţie non-localizată, la 
purtător). Despre ce este vorba? 

Sunt popoare care invocă timpul de partea lor. Altele, care nu îşi 
concep supravieţuirea decît în legătură cu posesia unui spaţiu. Aceste 
două tipuri de popoare sunt foarte diferite. Spre pildă, ne spune un 
istoric al iudaismului şi al poporului evreu,334 „religia lui Israel se 
baza pe făgăduiala stăpînirii Ţării Sfinte“, nu pe posesia ei actuală. 
Această împrejurare importantă a fost consecinţa catastrofei deportării 
babiloniene. Şi anume, ea a fost datorată faptului că, de atunci, „în 
spaţiu, istoria Israelului se frînge în bucăţi“335. Evreii nu au mai putut 
invoca legitimitatea unui teritoriu, ci făgăduinţa divină a unui timp 
care, qua timp acordat de adevăratul Dumnezeu, le va fi absolut şi 
infinit favorabil. Evreii, după repetatele distrugeri ale Templului, au 
fost forţaţi să-şi piardă înrădăcinarea spaţială şi să-şi gîndească 
identitatea în funcţie de termeni strict temporali. Eisenberg o spune în 
aceşti termeni, foarte precişi: „Alungaţi din ţară, departe de Templu, 
evreii erau confruntaţi cu o dublă dificultate, psihologică şi tehnică. 
Psihologic, cum să mai ţii la o credinţă a cărei temelie – Făgăduiala – 
pierise? Tehnic, cum să mai practici religia dacă nu-ţi mai puteai 
aduce la îndeplinire datoriile faţă de Templu? Fireşte, această 
problemă nu s-a pus pentru evreii care au trăit în Iudeea, atîta vreme 
cît a mai existat al doilea templu, adică pînă în anul 70 al erei creştine. 
Dar pentru majoritatea poporului evreu, ea era problema cea mai de 
seamă; tocmai aici Iudaismul a găsit un nou impuls, mulţumită 
apariţiei unor conducători spirituali de un tip nou: rabinii. [...] Se 
poate considera că primul rabin, în orice caz modelul pentru rabini, a 
fost un om care figurează încă în Biblie: scribul Ezra. El a întreprins 
în secolul al V lea o operă de reînnoire a credinţei [...] şi a întemeiat, 
de fapt, ortodoxia evreiască. Începînd cu Ezra, o serie de învăţaţi care 
se ocupau cu meditaţia asupra legii au făcut din Tora adevărata patrie 
spirituală a evreilor. Sfidării istorice pe care am menţionat-o (cum să 

                                                      
334 Josy Eisenberg, Iudaismul, p. 47 (sublinierea mea). Vezi, de acelaşi, şi 

O istorie a evreilor, 1993. 
335 Eisenberg, Iudaismul, p. 46. 
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rămîi evreu în absenţa Templului şi a Ţării Sfinte?) ei i-au răspuns: 
rămînînd credincioşi Torei [...].“336 

Toate aceste precizări, sunt capitale. Dacă profeţii sunt cei care 
întreţin iminenţa împlinirii timpurilor şi a abolirii istoriei, atunci 
rabinii sunt cei care întreţin desfăşurarea timpului ca atare, în 
făgăduiala pe care va trebui în cele din urmă să o împlinească, dar 
care, deocamdată, face dintr-o situaţie teoretic provizorie una practic 
indefinit prelungită.337 Dacă profeţii aveau menirea religioasă de a fi 
groparii timpului, rabinii şi-au asumat sarcina dificilă de a fi 
păstrătorii acestuia. Prin vitregia istoriei, evreii au fost confruntaţi cu 
o situaţie religioasă care le-a impus să gîndească absenţa temeliei 
teritoriale (Templul) în termenii unei inteligente administrări a 
scurgerii temporale. Instrumentul? Substituirea practicilor bazate pe 
dominarea şi păstrarea 'spaţiului', interzise de fenomenul endemic al 
diasporei şi făcut definitiv prin dărîmarea a doua oară a Templului, 
prin strategiile care ţintesc la obţinerea dominaţiei asupra tuturor 
operaţiunilor bazate pe temporalitate. Prin trecerea de la o religie 
centrată pe posesia templului (ilustrînd un tip de identitate bazată pe 
înrădăcinarea spaţială) la una centrată pe apărarea Torei (ilustrînd un 
tip de identitate bazată pe înrădăcinarea temporală, la purtător), evreii 
au devenit primul popor din istorie şi din lume care a trecut de la 
gîndirea în termeni de substanţe spaţiale, tipică tuturor tradiţiilor 
premoderne, la o gîndire în termeni de substanţe temporale, tipică 
oricărei gîndiri moderne. Nu întîmplător (deşi cu un sens evident 
diferit), evreii au fost denumiţi de Abraham Heschel „ziditori ai 
timpului“338. Acest fapt i-a pregătit în mod eminent, singuri între 
                                                      

336 Ibidem, pp. 47; 49. Vezi şi discuţia referitoare la deosebirea dintre 
Tora scrisă şi Tora orală, la Lege, ale cărei principii nu pot fi schimbate, şi 
interpretarea ei, care este supusă timpului – potrivit principiului rabinic 
exprimat metaforic prin sloganul „Tora nu este în cer! “ (pp. 52-54). 

337 „Curînd s-a impus constatarea că această situaţie, teoretic provizorie, 
va dura încă multă vreme. Şi atunci, cine va putea stăpîni şi administra 
această stare de lucruri cu totul neprevăzută, de vreme ce se depăşise 
termenul stabilit de inspiraţia profetică? Atunci au apărut rabinii.“ – 
Eisenberg, Iudaismul, p. 48. Despre 'fluiditatea' învăţăturii orale, atît de 
specifică „acestui fenomen literar şi religios unic în felul său care e 
Talmudul“, cu o sugestie privind legătura dintre autoritatea hermeneutică 
(adică schimbătoare, a unui text neschimbător) şi conservarea principiului 
temporalităţii, vezi şi pp. 53 sq. 

338 Eisenberg, Iudaismut, p. 113. 
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popoarele lumii, pentru modernitate. Cu tot habotnicismul religios 
profesat în mediile tradiţionale ale diasporei evreieşti, simplul fapt de 
a poseda o înrădăcinare la purtător de tip temporal (în loc de Templu, 
Tora) i-a făcut pe cei mai mobili şi inteligenţi intelectuali evrei să fie 
apţi şi, ca să spun aşa, deja pre-formaţi pentru schimbările pretinse de 
modernitate. Afinitatea dintre evrei şi modernitate este naturală (ca şi 
afinitatea dintre evrei şi spiritul Europei). Din acest motiv anume 
protestanţii, iar dintre protestanţi, anume sectatorii puritani şi neo-
protestanţi ai acestora (deoarece reprezentau o reîntoarcere a 
creştinismului la izvoarele sale iudaice), au fost tipul creştin de 
predilecţie prin care modernitatea şi-a impus întîia dată primele ei 
victorii, în teritoriul tradiţional dominat de reprezentările spaţiale şi 
teritoriale care erau consubstanţiale catolicismului – al acelui 
catolicism împotriva căruia îşi ridicase pentru prima oară Luther, în 
1517, proclamaţia protestantă (chiar dacă cel mai tipic protestant 
rămîne, indiscutabil, Calvin, aderent la Reformă abia în 1539).339 

 
[68] Toate definiţiile 'reacţionare' oferite de Joseph de Maistre în 

filozofia sa politică trebuie înţelese ca o reacţie-tip: reacţia de repulsie 
şi de oroare pe care o resimte o gîndire bazată pe substanţe în faţa 
apariţiei brutale în lume a unui curent politic irezistibil, pus în slujba 
transformării tuturor substanţelor în entităţi temporale. Ceea ce 
numim la de Maistre 'reacţionar' este opoziţia lui faţă de transformarea 
în substanţe-făcute-din timp a substanţelor politice tradiţionale, care 
fuseseră substanţe-făcute-din-esenţe-imuabile. Extraordinarul său simţ 
pentru lichefierea substanţelor-esenţă, dublată de o îngrijorare cu totul 
profetică, au făcut din Joseph de Maistre cel mai important martor al 
marii modificări pe care o trăim azi, cînd totul se temporalizează. 
Politica bazată pe adoptarea mării ca element de dominare împotriva 
pămîntului – politică pe care s-a îmbarcat fără întoarcere Anglia în 
timpul Reginei Elisabeta340 – este încă o expresie a trecerii în 
                                                      

339 Institutio religionis christianae datează din 1536, traducerea franceză 
din 1541. 

340 Carl Schmitt, „Das Meer gegen das Land“ [1941], in: Staat, Großraum, 
Nomos, pp. 395-9. Teoretic, articolul conţine toate intuiţiile care vor fi 
ulterior dezvoltate în cartea Land und Meer (1942). Politic, el se bazează pe 
iluzia că Anglia va fi forţată de victoria Germaniei să urmeze sfatul lui 
Disraeli din Tancred or the New Crusade (1847) şi să se refugieze în India. 
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substanţe-timp a substanţelor-esenţă. Creştinismul ţine de Pămînt şi de 
substanţele-esenţă. Iudaismul de după a doua distrugere a Templului, 
iudaismul pribeag şi lipsit de Centru, ţine de timp şi de Mare. De 
aceea, de îndată ce modernitatea apare şi se instalează, evreii devin 
fără ezitare cheia istoriei europene – pentru că ei, singurii între 
culturile europene, împreună cu potenţialităţile deschise prin 
descoperirea politicii mării, poartă elementul timp spre împlinirea lui, 
în timp ce toate celelalte forţe, ale uscatului şi ale creştinismului, i se 
opun sau tind să i se refuze. Motorul modernităţii este transformarea 
în substanţe-timp a tuturor substanţelor-esenţă. Kerigma religioasă a 
spiritului modern este promisiunea (sau ameninţarea) că totul va sfîrşi 
prin a fi transformat în timp. Din punctul de vedere al istoriei 
filozofiei, aceasta înseamnă că existenţa nu va mai putea fi înţeleasă 
ca obiect, ca substanţă, ca prezenţă, ca apariţie: ci, în chipul timpului, 
ca o evanescenţă, o pierdere, un vis, o mireasmă, o boare. Civilizaţia, 
să nu uităm, a apărut numai acolo unde au fost simultan posibile 
scrisul şi monumentele de piatră. Acel moment, potrivit victoriei 
depline a spiritului recent, a trecut. Viitorul aparţine forţelor care vor 
răsturna atît scrisul, cît şi, simultan, spiritul care doreşte să fie 
exprimat prin monumente. Timpul – este ocazia. Excesul de timp – 
este destrămarea. Aici, pe această muchie de cuţit, se dispută tot 
binele şi toată primejdia modernităţii. 

 
[69] În timpurile mai vechi, viaţa era dominată de distincţia între 

bine şi rău. Chiar supusă calificărilor contextuale, distincţia era una 
substanţială. În timpurile recente, discernămîntul moral dintre bine şi 
rău a fost înlocuit cu discriminarea, de natură principial ideologică, 
între progresist şi reacţionar (ori retrograd). Singura raţiune a acestei 
                                                                                                                   
Principiul care a fundat geopolitica modernă – elementul fluid bate elementul 
solid – şi care a făcut pînă acum puterea Angliei, a fost azi înlocuit, susţinea 
Schmitt în 1941, cu principiul 'spaţiul-de-elemente bate elementul', care, 
credea el, va asigura victoria Germaniei (în mod ironic, ne putem aminti şarja 
lui Heine din 1844: „Das Meer gehört den Briten, / Wir aber [die Deutschen] 
besitzen im Luftreich des Traums / Die Herrschaft unbestritten '. Schmitt nu 
se înşela cînd afirma că „Die gegenwärtige Raumrevolution ist größer und 
tiefer als die des 16. und 17. Jahrhunderts“. Se înşela însă cînd îşi imagina că 
această Raumrevolution fusese iniţiată de Germania: chiar în acea vreme, ea 
era deja realizată de puterea aeriană, navală şi terestră într-un cuvînt, spaţială 
– a Statelor Unite ale Americii. 



 183 

substituţii doar în aparenţă binevoitoare faţă de om este proclamaţia: 
„Trebuie să fim în pas cu timpul!“. Dar, te întrebi, de ce trebuie? 
Toată legitimitatea metafizică a omului recent, dacă are cumva 
vreuna, e conţinută în deschiderea acestui 'de ce'. 

 
[70] Omul care a chemat la organizarea politică a 'sentimentului 

conservator' era considerat în epocă şi se considera el însuşi pe sine 
un Whig – sau 'an Old Whig', cum singur s-a caracterizat în cartea An 
Appeal from the New to the Old Whig, in Conseguence of some Late 
Discussions in Parliament Relative to the Reflections on the French 
Revolution (august 1792), în care Burke explică îndelung motivele 
rupturii sale de vechii săi prieteni liberali (în special Fox şi Paine), 
miezul argumentului său fiind acela că ideile Revoluţiei Franceze sunt 
contrare tradiţiei liberale britanice şi că subtilul echilibru între tradiţie 
şi modernitate pe care l-a făcut posibil Revoluţia Glorioasă este 
dramatic pus în pericol de ideile abstracte despre suveranitatea 
naţiunii şi drepturile omului proclamate ca universale de Revoluţia 
Franceză.341 Deşi, ca partid, conservatorismul nu pare a se fi coagulat 
înainte de 1832,342 Edmund Burke e unanim considerat ca fiind 
'părintele fondator' al gîndirii conservatoare. Ceea ce este, fără 
îndoială adevărat, dar, în egală măsură, şi fals, deoarece instinctele 
politice şi reprezentările gîndirii lui Burke se nutresc, toate, din epoca 
dinaintea marii rupturi între spiritul tradiţiei şi voinţa revoluţionară, 
pe care, abhorîndu-l, l-a caracterizat cu o luciditate profetică. Cu 
fineţea caracteristică francezilor de altă dată, Charles de Rémusat 
făcea în 1853 (Revue des Deux Mondes, janvier-février) observaţia că, 
într-un fel, Burke nu a fost un whig decît din întîmplare, deoarece el a 
fost considerat whig într-un timp în care disputa între spiritul 
conservator şi spiritul revoluţionar nu izbucnise şi încă nu fusese 
tranşată – şi, deci, vechea noţiune de whig este azi complet depăşită, 
ea neavînd raporturi nici cu actuala noţiune de conservator, nici cu 
actuala noţiune de liberal. Ceea ce a suscitat reflecţia de tip 
conservator a fost opoziţia categorică faţă de intenţia revoluţionară de 
a inventa o societate nouă, prin înlocuirea integrală a celei vechi. 

                                                      
341 Philippe Raynaud, „Les Réflexions sur la révolution de France°', pp. 

xiii (n. 1); xiv ; xviii ; xxii ; xxiv ; xxxi sq. ; xxxvi sq. 
342 Roger Scruton, The meaning of Conservatism, p. 193, n. 2. 
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Conservatorismul nu ar fi apărut dacă nu ar fi existat în prealabil 
acţiunea revoluţionară. În concluzie, anume pe chestiunea raportului 
faţă de tradiţie se nasc atît acţiunea revoluţionară, cît şi gîndirea 
conservatoare. Prima, pentru a se opune tradiţiei (orice ar fi însemnat 
la un moment dat tradiţie) şi a o înlocui. A doua, pentru a se opune 
contestării tradiţiei şi pentru a o confirma în starea ei iniţială, prin 
conservare. Amîndouă sunt excesive, legate prin logica lui „penser 
contre, c'est penser comme“. Conservatorismul vrea să păstreze intact 
ceea ce revoluţia intenţionează să distrugă complet. 

 
[71] DREAPTA vs. STÎNGA & PROBLEMA TRADIŢIEI. 

„Atunci, ca în toate vremurile, se pot deosebi, printre cei preocupaţi 
de ştiinţă, novatori şi conservatori. Novatorii, sau cei care se pretind 
astfel, sunt de o asemenea intransigenţă că nu vor să păstreze nimic 
din cuceririle epocilor precedente. În faţa acestor novatori care pretind 
să dărîme opera secolelor precedente, se postează conservatori care 
pretind să păstreze totul din această operă, ba chiar, şi mai cu seamă, 
lucrurile a căror falsitate sare în ochi tuturor.“ Folosesc acest citat din 
Pierre Duhem343 pentru a sugera cum ar putea fi interpretate 
atitudinile de dreapta şi de stînga în mod esenţial (adică dincolo de 
politologie). 

Distincţia politică dintre dreapta şi stînga nu apare decît o dată cu 
ieşirea din tradiţie, dacă prin tradiţie înţelegem ansamblul 
presupoziţiilor care nu sunt niciodată puse în discuţie (căci, dacă ar fi, 
nu ar mai fi tradiţie). Şi anume, stînga este cea care se 
individualizează prin punerea în discuţie a unora din presupoziţiile 
tradiţiei, în timp ce dreapta capătă contur prin încercarea de a se 
opune punerii în discuţie a presupoziţiilor contestate de stînga. La 
Karl Mannheim,344 am întîlnit deja ideea că în fiecare epocă există un 
conflict între tendinţa de păstra un stil de gîndire şi tendinţa de a 
renunţa la el în favoarea altuia, nou. Conservarea, potrivit lui 
Mannheim, produce ideologii (moduri false ale conştiinţei, care 
prezintă lucrurile mai stabile decît sunt), în timp ce orientarea spre 

                                                      
343 P. Duhem, Les Origines de la Statique, t. II, pp. 95-96. 
344 Karl Mannheim, Ideology and Utopia, p. 40. Cf. Roger Scruton, A 

Dictionary of Political Thought, p. 330. 
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nou şi schimbare produce utopii (supraevaluări ale viitorului şi 
celebrări ale forţelor dinamice ale istoriei). 

Care din atitudini este mai adevărată? După cum cred, ambele se 
înşală. Stînga este naturaliter revoluţionară, dreapta este inevitabiliter 
conservatoare. Obsesia stîngii este revoluţia permanentă, ţîfna dreptei 
este tradiţionalismul. Blestemul stîngii este colectivismul argumentat 
prin controlul birocraţiei asupra indivizilor, al dreptei este cel scos din 
supunerea persoanei la dictatura comunităţilor inventate. Iluzia stîngii 
este că dictatura egalităţii va putea în cele din urmă salva oamenii de 
nelecuitul lor sentiment că viaţa i-a nedreptăţit; iluzia dreptei este că 
impunerea unei ierarhii care nu a fost găsită, ci inventată va putea 
vreodată lecui omenirea de sentimentul că a fost izgonită din Paradis. 
Dacă stînga este bîntuită de utopie, dreapta este roasă de visul 
revenirii la o tradiţie care, ca un blestem, cu cît o defineşti mai exact, 
cu atît devine mai clar că nu a existat niciodată. Stînga încearcă să 
distrugă tradiţia, dreapta se străduieşte să o impună. Potrivit criteriului 
conservării tradiţiei, Luther se situează la stînga faţă de Biserica 
romano-catolică, dar este la dreapta lui Thomas Munzer sau a 
anabaptiştilor care au instaurat un comunism 'biblic' la Munster (să ne 
amintim că Luther i-a combătut pe anabaptişti cu argumente pe care 
un maliţios i le-ar fi putut foarte bine aplica lui însuşi, de vreme ce, 
cîteva decenii mai devreme, el instigase deschis la sediţiune împotriva 
Bisericii catolice şi a papei). Cromwell este şi el depăşit de stînga 
reprezentată de diggers. Etc. Toată disputa, între revoluţionari, este cît 
de departe trebuie mers în renunţarea la tradiţie. Ca de obicei în 
privinţa gradelor de contestare a tradiţiei, Revoluţia Franceză este 
creuzetul care furnizează cele mai precise, mai scelerate şi mai variate 
exemple. 

Ce mi se pare dramatic pentru destinul nostru modern, este că 
ambele moduri de raportare la tradiţie se înşală şi au dreptate în 
acelaşi timp. Atunci cînd caută să abolească tradiţia existentă, stînga 
se înşală, deoarece acţiunea în interiorul unei tradiţii este singurul 
mod rezonabil de a acţiona. Dar are dreptate să conteste tradiţia, 
deoarece o tradiţie care poate fi pusă în discuţie nu mai este o 
veritabilă tradiţie. La fel şi dreapta: cînd vrea să conserve tradiţia, are 
dreptate, deoarece tradiţia este singurul cadru care conferă sens 
acţiunilor şi vieţilor noastre; dar, deopotrivă, se înşală, deoarece o 
tradiţie care are nevoie de forţă pentru a se menţine nu mai este 
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tradiţie, ci ideologie tradiţionalistă. Dar, dacă ambele atitudini sunt 
greşite, care este atunci atitudinea corectă? Din punct de vedere 
politic, amîndouă. Stînga este bună atunci cînd ierarhiile sunt 
îngheţate; dreapta este bună atunci cînd egalitarismul ajunge să 
impună inegalităţi, iar libertatea individuală este persecutată în 
numele conformismului colectivist. Din punct de vedere metafizic, 
nici una din atitudini nu este mai bună, deoarece nici una nu e 
conştientă de natura ei – care e pierderea ori falsificarea tradiţiei. 

Dacă criteriul de departajare dintre dreapta şi stînga este poziţia 
faţă de tradiţie, atunci ceea ce este de fapt implicat în a fi de dreapta 
sau de stînga este o anumită poziţie faţă de temporalitate. Atunci cînd 
presupoziţiile vieţii încep să depindă de timp, temporalitatea devine în 
mod inevitabil un Maelstrom. Nu i te mai poţi sustrage, iar ea nu te 
poate decît nărui, atrăgîndu-te fără voie într-o fără de sfîrşit spirală în 
abisul finitudinii. Problema dispariţiei tradiţiei nu este, în esenţa ei, de 
natură politică: deci dreapta sau stînga sunt probleme umane 
secundare. Problema dispariţiei tradiţiei este instaurarea tiraniei unei 
condiţii umane integral supuse temporalităţii: adică imposibilitatea de 
a mai avea valori care să nu depindă de timp, sentimente care să nu se 
ofilească, loialităţi care să nu se stingă, vieţi care să nu moară, un 
Dumnezeu care să nu dispară, axiome care să nu se schimbe, teoreme 
care să nu înceteze să se falsifice de la sine – as time goes by. 
Problema temporalităţii este problema eşecului oricărui program 
fundaţionist, este eşecul oricărui „dat“, al oricărei „naturi“ – este 
triumful ideii că totul este construit, imaginat, inventat: este triumful 
lui „făcut, iar nu născut“. După apariţia timpului nici o natură nu mai 
este naturală, nici o virtute neschimbătoare, nici o atemporalitate 
eternă. Timpul nu mai este imaginea mişcătoare a eternităţii, deoarece 
eternitatea a devenit inconceptibilă în ea însăşi: a devenit simplă a-
temporalitate. Timpul rămîne să fie doar numărul mişcării, după 
antecedent şi succesor. Fără capăt, fără limită, fără spor. După 
antecedent şi succesor. 

Problema dispariţiei tradiţiei este problema imposibilităţii găsirii 
unui teren ferm. Nemaifiind nimic ferm, fermitatea devine, din 
substanţă, adjectiv – din act, adverb. Ea trebuie de acum să exprime 
modul în care ceva trebuie impus, pentru a părea ferm. Inevitabilitatea 
folosirii forţei este consecinţa absenţei unui fundament. Abia acum 
devine clar de ce în urma dispariţiei tradiţiei, ca unicul lucru care se 
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întîmplă „sus“, la vîrful lumii, a apărut politica: politica este numele 
pe care l-a căpătat lupta pentru a dobîndi întrebuinţarea legitimă a 
forţei, iar exercitarea ei legală s-a numit stat. „Stat“, deoarece forţa 
legitimă se defineşte pe sine ca reinventare a imobilităţii tradiţiei, ca 
stare opusă in-stabilităţii. Etat înseamnă état d'arret – stare, oprire şi 
arest. 

Devine acum mai limpede ce înseamnă în mod esenţial dreapta şi 
stînga, în viaţa de zi cu zi. Am să mă rezum aici la aspectul 
psihologic. Dreapta caută să impună o tradiţie, stînga încearcă să 
dinamiteze orice tradiţie. Ordinea stîngii este schimbarea continuă a 
tot ce poate fi imaginabil schimbat: ordinea dreptei constă în 
îngheţarea schimbării la ceea ce mai poate fi încă păstrat neschimbat. 
Nevroza stîngii este schimbarea cu orice preţ, prin care se exprimă 
setea vorace de temporalitate. Nevroza dreptei este îngheţarea cu orice 
preţ a schimbării, în care se adăposteşte setea nostalgică de repaus. 
Stînga e activistă şi utopică, dreapta e pragmatică şi nostalgică. 
Fondul afectivităţii de stînga este resentimentul; fondul afectivităţii de 
dreapta este insensibilitatea. Etc. Lista poate fi indefinit prelungită, 
după placul şi talentul celui care o face. Importantă este însă situarea: 
noţiunile de dreapta şi stînga nu sunt concepte pur politice şi, ca atare, 
nu pot fi înţelese politologic. Dincolo de enormele prefaceri de sens 
prin care au trecut cele două noţiuni în cei două sute de ani de cînd au 
fost introduse – spre pildă, noţiunile de popor şi patrie erau, în secolul 
al XIX-lea, noţiuni de stînga; au devenit, în secolul al XX-lea, noţiuni 
de dreapta345 –, identitatea lor profundă rezidă în raportarea la tradiţie. 
Cum, după fărîmiţarea tradiţiei, tradiţiile s-au tot schimbat, şi 
sensurile dreptei şi stîngii au fluctuat în consecinţă. Un singur ax 
rămîne: raportarea la ceea ce deja s-a coagulat, prin timp, ca tradiţie. 
Stînga, o contestă; dreapta, o afirmă; prima, cu resentiment; a doua, cu 
rigiditate. A fi nici de dreapta, nici de stînga, ci pur şi simplu adecvat 
– acesta este semnul veritabilei inteligenţe politice, care nu e de 
natură politică. Pentru a fi o veritabilă politică, politica trebuie să se 
revendice dintr-un principiu care o depăşeşte – dinspre originea ei. 

Dincolo de orice dispută ideologică, ceea ce trebuie constatat este 
că Europa de după 1789 este o Europă inspirată de fermentul 

                                                      
345 Urs Altermatt, Previziunile de la Sarajevo: etnonaţionalismul în 

Europa, p. 141. 
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combaterii tradiţiei, iar acest ferment a constituit combustia spirituală 
şi formidabila seducţie a stîngii. R. I. Moore, editorul britanic al cărţii 
lui Ernest Gellner Naţiuni şi naţionalism, a spus-o foarte răspicat: 
„Strădania noastră de căpetenie în secolele XIX şi XX a fost să ne 
eliberăm de tradiţie.“346 

Un catehism muşcător al atitudinii de stînga dă Erik von Kuehnelt-
Leddihn într-o anexă a incisivei sale cărţi Leftism Revisited: from de 
Sade and Marx to Hitler and Pol Pot.347 Între trăsăturile tipice stîngii, 
Erik von Kuehnelt-Leddihn enumeră refuzul monarhiei, eliminarea 
corpurilor intermediare, lupta împotriva fostelor elite (plebeism) şi a 
privilegiilor (ura faţă de oamenii excepţionali), înlocuirea slujbelor 
religioase cu rituri seculare pe scurt, respingerea elementelor 
tradiţionale. 

Pascal, între primii, a descris fenomenul pierderii oricărei limite, 
atunci cînd conştiinţa nu mai găseşte nici o limită la înlăturarea 
vreuneia. „Este necesar să existe şi inegalitate între oameni, este 
adevărat ; dar o dată ce acceptăm acest lucru, uşa rămîne deschisă, nu 
numai stăpînirii celei mai autoritare, dar şi celei mai aspre tiranii. Este 
necesar să slăbeşti puţin încordarea minţii ; dar aceasta deschide uşa 
celor mai mari desfrîuri. – Nu ai decît să pui hotare! – Nu există 
hotare în lucruri. Legile vor să le introducă, iar spiritul nu le poate 
suporta.“348 Este ca şi cînd abisul finitudinii ar acţiona ca un atractor 
pentru lumea dislocată din stavila naturală pe care o punea în calea 
proliferării nihiliste de identice pur materiale existenţa unui 
Dumnezeu transcendent. 

 
[72] Obiecţie la politologia contemporană. Faptul că omul moare, 

că nu trăieşte veşnic şi că poate fi oricînd ucis de aici trebuie să plece 
orice teorie politică. Ignorîndu-l pe Dumnezeu complet, teoria politică 
de după moartea lui Dumnezeu nu poate avea despre om decît o idee 
limitată în sus şi, în mod inevitabil, indefinit prelungibilă în jos. 
Astfel, dacă politologul include în schemele sale raţiocinative un 
model mai complex de om, el nu va putea fi oricît de complex (sau 
imprevizibil de complex): ci va putea fi, în principiu, numai atît de 

                                                      
346 Prefaţa editorului britanic la Ernest Gellner, Naţiuni şi naţionalism,p.5. 
347 Leftism Revisited, pp. 341 sq 
348 Pensées, 380-540 (Brunschvicg-Lafuma). 
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complex cît îi permite reducţionismul. Reducţionismul este filozofia 
de bază a modernităţii. Potrivit ei, totul trebuie explicat de jos în sus; 
altfel spus, orice se află deasupra349 poate fi explicat, în principiu, 
printr-o combinaţie ingenioasă de ceea ce se află dedesubt. 

Modernii nu vor putea descoperi la capătul raţionamentelor lor 
decît ce au pus deja în ele, fără să ştie, la început. Ei pot face filozofie 
numai în sensul elucidării presupoziţiilor ignorate illo tempore. 

 
[73] Stînga este partidul politic al dezînvestirii lui Dumnezeu de 

atributele sale tradiţionale. De aceea este atît de puternică în lumea 
modernă şi de aceea pare irezistibilă: pentru că stînga este expresia 
politică a mecanismului însuşi prin care avansează modernitatea. Nu 
doar schimbare cu orice preţ: dar evacuare cu orice preţ a lui 
Dumnezeu din istorie. Evenimentul crucial al stîngii de oriunde este 
Revoluţia Franceză, cu intenţia ei explicită de a substitui 
Dumnezeului tradiţiei un Dumnezeu inventat de ea. Încă Rousseau 
visase la o „religie civică“. Problema este de a adopta limbajul 
tradiţional al religiei pentru a exprima ţinta dominantă a stîngii: 
egalizarea tuturor, cu excepţia celui care se întîmplă să conducă – 
birocratul democratic. Scopul final este crearea unei culturi totalmente 
lipsită de baze spirituale, iar modalitatea constă în a da Cezarului tot 
ceea ce, în mod tradiţional, i-a aparţinut lui Dumnezeu350 Stînga este 

                                                      
349 Noţiune negată, de altfel, de moderni; ei cred că nu există ierarhii 

naturale, ci doar inegalităţi instituite; cînd modernii spun că ceva este 
culturalmente condiţionat, ei se referă de fapt la zeul social – noua religie 
obligatorie este adorarea societăţii. 

350 Punînd la originea civilizaţiei europene ideea unei suveranităţi 
justificate prin lege şi răspunzătoare faţă de oamenii care i se supun pentru că 
o acceptă, Roger Scruton leagă această idee de dictonul evanghelic 'dă 
Cezarului ce este al Cezarului şi lui Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu'. El 
avertizează că proliferarea fără precedent a birocraţilor, a grupurilor de 
presiune şi a activiştilor sociali care, sub acoperirea statului-providenţă şi cu 
ajutorul instrumentelor puse la dispoziţie de organizaţiile suprastatale, reuşesc 
să impună azi societăţilor naţionale agenda lor ostilă libertăţii individuale şi 
obsedată de egalitarism â tout prix, desfigurează ideea suveranităţii legale şi 
răspunzătoare, inversînd vechiul dicton evanghelic: şi anume, atunci cînd ne 
lăsăm conduşi nu de Cezar, ci de birocraţi şi activişti, Cezarului nu i se mai dă 
ce este al Cezarului, ci i se cedează în mod fraudulos ce revine lui Dumnezeu. 
Motivul? – „there is a real difference between a law which must be obeyed 
since ourselves have endorsed it, and a regulation or directive, which must be 
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intrinsec etatistă deoarece transcendenţa vacantă a lui Dumnezeu 
trebuie umplută cu ceva, iar acest ceva este Statul, în care stînga vede 
o Biserică seculară. Comportamentul stîngii este agresiv faţă de 
adevărata religie, deoarece oamenii stîngii ştiu bine că statul trebuie 
să preia toate funcţiile tradiţionale ale credinţei şi de aceea impun 
tuturor soluţiile lor ca articole de credinţă şi pretind adorarea lor 
bigotă (sub forma catehismului 'bunului progresist' – cine critică 
ideologiile decretate de către progresişti a fi progresiste este un 
monstru, un hors la loi, şi merită să fie decăzut din drepturile 
cetăţenilor veritabili, adică ale celor care execută fără să crîcnească). 

Dacă mecanismul prin care s-a născut modernitatea cuprinde o 
articulare coerentă a laicizării cu secularizarea şi cu decreştinarea, 
stînga reprezintă partidul politic care adoptă în mod spontan exact 
aceste trăsături. Cît timp funcţia dominantă a modernităţii va fi 
secularizarea, partidul care va promova secularizarea va fi partidul 
irezistibil. Cît timp lumea va fi purtată de mecanismul exprimat prin 
formula „Cezarului trebuie să i se dea tot ce a fost în trecut al lui 
Dumnezeu“, stînga va fi partidul inconturnabil al scenei politice, iar 
votanţii săi vor fi legiune. 

Datorită pericolului reprezentat de adorarea statului şi de 
egalizarea tuturor oamenilor, adevărata miză a politicii nu mai este 
nici egalitatea şi nici libertatea, ci, în mod mai adînc, raportul cu 
tradiţia. Ceea ce implică o luare de poziţie faţă de chestiunile centrale 
ale acesteia: ce este omul? care este raportul lumii şi al său cu 
Dumnezeu? Etc. În viitorul cel mai apropiat, omul va putea fi salvat 
de o nouă dezumanizare numai dacă îşi va regăsi tradiţia. Nu neapărat 
tradiţia de care tocmai s-a lepădat (căci aceea s-a transformat în 
tradiţionalism ideologic), ci faptul de a se redescoperi pe sine şi pe 
semenii săi ca tradiţie. Nimeni nu o mai spune azi, cînd ne-am 
obişnuit să adorăm pe toţi distrugătorii tradiţiilor, dar alternativa la 
viaţa în interiorul unei tradiţii este barbaria cea mai nemiloasă. Căci, 
în definitiv, de ce să nu extermini cîteva gîze limbute care se agită 
inutil, dacă tot ce se referă la identitatea lor a fost inventat, dacă tot ce 
le justifică existenţa a fost construit cu premeditare, dacă deosebirea 
dintre rău şi bine este pur convenţională, dacă un fapt poate lua orice 

                                                                                                                   
set aside whenever it is imposed without a right“ (Roger Scruton, „Regulation 
and the Civilisation of Europe ', p. 51). 
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valoare, dacă nici o valoare nu va putea vreodată egala valoarea unui 
fapt brut? Unde totul e relativ, moartea e singura putere. Prin urmare, 
putem ucide în numele corectitudinii adoptate de consensul cîtorva 
societăţi puternice. Dacă vechile barbarii au ucis în numele cîte unui 
absolut, noua barbarie va ucide în numele relativismului. Nu este 
deloc întîmplător faptul că toţi noii relativişti adoră Statul. 

 
[74] Politicul ca deschis al prezenţei umane. judecata privitoare la 

criteriile care stau la baza deosebirii dintre 'dreapta' şi 'stînga' pare a fi 
judecata politică prin excelenţă. Dacă, aşa cum ne-a obişnuit o 
anumită gîndire de stînga, a fi angajat înseamnă a trăi politic actul 
prezenţei tale în lumea oamenilor, atunci actul politic fundamental 
este, fără îndoială, judecata de situare în interiorul spectrului politic 
'dreapta-stînga’ . Dar este oare aşa? Cred mai degrabă că a gîndi 
politic înseamnă a te situa automat înaintea categoriilor de 'dreapta' şi 
de 'stînga' – categorii care au fost considerate politice numai şi numai 
pentru că sunt, în substanţa lor, ideo1ogice. Într-un sens strict, 
ideologicul nu este decît o formă coruptă, simplificată şi derivată a 
politicului – şi anume, forma în care aproape tot secolul XX a înţeles 
să gîndească politica. 

Politicul însă îmi pare a fi mai originar decît ideologicul, care nu 
este decît recesiv. Spre pildă, politică este decizia pentru un ideal ori 
un altul. Politice sunt şi opţiunile în favoarea anumitor mijloace – cele 
socotite a fi potrivite atingerii scopurilor fixate. A judeca politic 
revine, de aceea, la a formula judecăţi esenţialmente conjuncturale. 
Între banalizatul dicton al lordului Butler – the art of the possible –, 
care pune problema mijloacelor, şi constatarea cinică a lui Isaac 
D'Israeli the art of governing mankind through deceiving them –, care 
priveşte scopurile, politica nu poate niciodată părăsi domeniul 
amănuntelor irepetabile. Dacă ştiinţa nu există fără (ridicarea la) 
general, politica nu poate fi concepută fără (coborîrea la) particular. A 
fi în teren, cuprins în peisaj, dar încercînd să găseşti perspectiva, 
anume pentru a putea domina situaţia din teren aceasta este politica, 
qua acţiune. Dar cum se face aceasta – a fi politic? Întotdeauna, prin 
existenţa unui discurs care e public numai în măsura în care îşi 
articulează substanţa din împrejurarea că nu poate exista fără a ţine 
seama de opiniile care îl contrazic şi care se construieşte deopotrivă 
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prin acceptarea celor care îl contestă şi prin mobilizarea celor care îl 
aprobă. Adică, atunci cînd e să identifici căile prin care poţi atinge 
idealul fixat, nu o poţi face decît împreună cu alţii, indiferent că te 
aprobă ori ţi se opun. Esenţa politicului ţine deci de mobilizarea 
membrilor unei comunităţi în jurul unui consens mereu reformulabil, 
obţinut prin dispută, negociere, înfruntare, compromis – dar fără 
întrebuinţarea forţei. Politicul nu ţine prin urmare nici de tehnic, adică 
de competenţa specializată a vreunui tip particular de cunoaştere, nici 
de autenticitate, adică de realizarea izolată a individului. Politică este 
cooptarea acţiunii individuale în cearta discordantă a opiniilor şi 
limpezirea unei situaţii care implică statornicirea unor raporturi de 
putere351 de îndată ce concertul identificării unui bine comun a fost 
deja realizat. Politicul, prin urmare, nu există fără identificarea unui 
bine comun (sursă comună a suveranităţii şi a autorităţii), adică fără 
punerea în mişcare a procesului prin care opiniile şi interesele celor 
care sunt nevoiţi să trăiască împreună sunt aduse laolaltă pentru a face 
posibil – ceea ce înseamnă a putea să deschidă – acel tip de 'loc' între 
oamenii de interese şi afilieri diferite (şi chiar ireconciliabile), pe care 
ne-am obişnuit să-l numim spaţiu public. E important să înţelegem că 
politicul este anume acest deschis dintre oamenii de interese, opinii şi 
afilieri diferite, construit atît pe identificarea unui bine comun, cît şi 
pe recunoaşterea ireductibilităţii lucrurilor care îi deosebesc, 
diferenţiază şi opun pe cei care participă la el. Politicul, în sens 
originar, ţine de punerea în evidenţă a posibilităţilor scoase la iveală 
de acest deschis. În sens practic, politicul se manifestă ca explorare şi 
exploatare a acestui deschis. 

Să luăm un exemplu. Binele social comun suprem al modernităţii 
recente, summum bonum al ei, este, mi se pare, prosperitatea materială 
a tuturor indivizilor. Este acest ideal politic? Dacă e, atunci el trebuie 
să creeze un d e s c h i s . Or, deschisul prosperităţii este chiar spaţiul 
făcut posibil de acţiunea economică – în care acest tip de bine comun 
care este 'patriotismul PIB-ului există numai atîta timp cît activităţile 
economice reuşesc să producă prosperitatea. Reuşesc ele întotdeauna? 
Aici intervine problema opţiunii pentru una din soluţiile care pretind 
că pot sluji atingerea acestui ideal: e.g., economie liberă versus 

                                                      
351 Puterea ca opusă violenţei; de îndată ce este întrebuinţată forţa fizică, 

puterea dispare – vezi Hannah Arendt, „Despre violenţă“. 
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planificare economică (în treacăt fie zis, opţiunea pentru control 
economic şi justiţie distributivă fiind Porunca nr. 1 a Crezului 
progresist). Este această opţiune în continuare politică sau este, mai 
degrabă, de natură pur tehnică ori, poate, de natură ideologică? Am 
impresia că natura anume politică a deciziei între economie liberă şi 
planificare economică (care, deci, nu ţine nici de vreo cunoaştere 
tehnică specială, nici de opţiunea prealabilă pentru dreapta ori stînga 
politică) poate fi dovedită prin două tipuri de argumente. Primul 
afirmă că legătura dintre această decizie şi un set mai larg de valori, 
care implică binele comun al societăţii, este inevitabilă; dimpotrivă, 
dacă alegerea între o economie controlată şi una liberă NU ar face 
sistem cu alte valori esenţiale (solidare, acestea, cu noţiunea de bine 
comun), atunci decizia ar fi pur tehnică şi ar ţine de rezolvarea unei 
probleme de tip ingineresc. Al doilea argument susţine, chiar şi în 
cazul în care alegerea ar putea fi decuplată de valorile care implică 
binele comun, că este imposibil să se stabilească în mod ştiinţific 
(adică avînd un grad calculabil de certitudine şi de reproductibilitate) 
dacă o soluţie ori alta este ştiinţific adecvată. 

 
[75] Un exemplu notoriu de taxonomie stînga /dreapta aberantă 

este modul în care sunt considerate azi, de către cei cu o viziune 
ideologică asupra lumii, instituţiile care mai păstrează vreun raport, 
oricît de mic, cu tradiţia. Sunt suspectate ori denunţate de 'progresişti' 
ca fiind, în grade diferite, de dreapta, adică, în jargonul lor ideologic, 
ca 'reacţionare', biserica, religia, monarhia, statul, elitele, familia, 
cultura – toate instituţiile, formale ori informale, care mai păstrează 
un oarecare raport de principiu cu tradiţia. Pentru a condamna 
Biserica, s-a spus despre societatea în care Biserica ocupă un loc 
central că nu poate fi decît intolerantă, mizerabilă şi fanatică. Pentru a 
condamna Religia, s-a spus despre credinţa în Dumnezeu că este o 
prejudecată obscurantistă, un semn clar de înapoiere culturală şi 
mintală. Pentru a condamna Monarhia, s-a spus despre regalitate că 
ţine de feudalism şi că reprezintă un regim politic depăşit din punct de 
vedere istoric. Pentru a condamna Statul modern, s-a spus despre el că 
nu poate arbitra cu neutralitate conflictele sociale şi că privilegiază 
clasele avute, cultura dominantă, genul masculin, religia creştină şi 
este insensibil la chestiunea etnicităţii. Pentru a condamna Elitele, s-a 



 194 

spus că la originea lor stau privilegii sociale inacceptabile, că simpla 
lor existenţă implică inegalitatea, nedreptatea, discriminarea şi 
defavorizarea. Pentru a condamna Familia, s-a spus că familia 
întreţine şi reproduce discriminarea de gen şi că nu părinţii ori bunicii 
– în mod inevitabil conservatori – ar fi cei mai potriviţi educatori ai 
unor 'tineri progresişti' – sintagmă prin care se înţelege, azi, tînărul 
eliberat de prejudecata că tradiţia ar putea oferi ceva valoros 
viitorului. Pentru a condamna Cultura, s-a spus despre societatea în 
care cultura domină educaţia că ar favoriza privilegiile şi că, dacă nu 
este populară, adică 'votată' de toată lumea, ca în topurile de audienţă 
ale emisiunilor TV, cultura – numită în acest caz, depreciativ, 'high 
culture' – nu poate fi decît expresia voinţei de dominaţie a grupului de 
privilegiaţi care, vremelnic, deţine puterea în societate. În mod cu 
totul absurd, azi s-a ajuns ca Biserica şi Religia să fie în mod spontan 
văzute ca fiind de dreapta, ca Monarhia să pară în ochii populari un 
soi de paravan al menţinerii inegalităţii şi privilegiilor nemeritate, ca 
Statul să nu mai poată fi văzut altfel decît ca o conjuraţie de puteri 
vicioase, ca în elite să nu se mai poată vedea altceva decît un atentat 
la dreptul la egalitate al tuturor defavorizaţilor, în familie un bastion 
al propagării prejudecăţilor culturale, iar veritabila cultură să nu mai 
pară a fi altceva decît o expresie a privilegiilor şi a puterii celor care 
domină, opresează şi profită de pe urma exploatării. 

Astăzi, într-o epocă în care radicalismul de stînga a devenit 
presupoziţia comună de raportare la lume a majorităţii oamenilor 
obişnuiţi, orice instituţie care întreţine cu trecutul şi cu tradiţia un 
raport de continuitate ori de reverenţă este resimţită, inconştient şi 
involuntar, ca 'depăşită', 'învechită', 'discriminatorie', 'intolerantă', 
'fundamentalistă', 'potenţial represivă', 'reacţionară'. 

 
[76] Opţiunea pentru individualism şi pentru laissez faire 

economic nu este esenţialmente de dreapta, aşa cum par a crede cei 
mai mulţi, azi. Dacă ar fi aşa, atunci planificarea economică nu ar 
putea fi practicată de un om de dreapta, ceea ce este factual fals. 
Pentru a scoate în relief ridicolul acestei erori de judecată, Pierre 
Lemieux citează un pasaj din romanul Au plaisir de Dieu, unde Jean 
d'Ormesson descrie opiniile de extremă dreapta ale unui personaj din 
a doua jumătate a secolului al XIX-lea: potrivit spiritului epocii, 
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opiniile de extremă dreapta ale personajului respectiv puteau fi 
recunoscute după antipatia nutrită faţă de bani şi faţă de capitalismul 
industrial, după dispreţul avut faţă de libertatea individuală şi simpatia 
faţă de supunerea individului la colectivitatea din care face parte, 
după veneraţia nutrită faţă de istorie şi faţă de logica necesităţii ei. 
Omul de dreapta al epocii era tradiţionalist, ecologist, antinaţionalist 
şi regionalist. Or, observă cu maliţiozitate Lemieux,352 aşa arată, în 
linii mari, opţiunile omului de stînga de azi. Dimpotrivă, omul de 
dreapta din a doua jumătate a secolului XX a recuperat valorile de 
stînga ale secolului care l-a precedat: el crede acum în progres, jură pe 
patria definită ca stat-naţiune şi este convins de valoarea libertăţii 
individuale. 

Opţiunea pentru economia de piaţă liberă pare a fi ideologic de 
dreapta numai şi numai pentru că ea este solidară cu individualismul 
şi cu preţul pus pe spontaneitatea şi pe libertatea individuale de către 
dreapta de azi. Altfel spus, numai dacă invocăm sistemul de valori al 
dreptei poate fi considerată opţiunea pentru economia de piaţă liberă, 
azi, o opţiune de dreapta. În sine, adică dincolo de sistemul de valori 
conjunctural al dreptei (ori al stîngii – e egal), opţiunea pentru o 
economie de piaţă liberă (ori pentru capitalism) nu este o opţiune 
esenţialmente de dreapta. 'Dreapta' şi 'stînga' sunt noţiuni care au sens 
numai în raport cu o anumită stare de manifestare a deschisului, adică 
a politicului. Sensul lor depinde în mod esenţial de acest deschis şi 
acest fapt explică de ce una însemna raportul stînga /dreapta în 1870 
şi cu totul altceva în 2000. 'Deschisul' existent între oamenii cu opinii 
diferite, adică politicul, este foarte diferit în 2000 de 'deschisul' care 
permitea polaritatea stînga /dreapta în 1870. Politicul este anterior, 
logic şi ontologic, categoriilor de 'dreapta' şi de 'stînga' . Din acest 
motiv, politologia care se rezumă la a fi o teorie a deosebirilor (logice, 
ideologice ori istorice) dintre 'dreapta' şi 'stînga' nu este încă o 
veritabilă teorie a politicului. Politicul începe o dată cu 'deschisul' 
creat între oamenii care se înfruntă între ei în procesul agregării unei 
comunităţi vii. Nu prin forţă, ci prin identificarea unui bine comun. 

 
[77] Prin forţă, politicul poate fi suprimat în multe feluri. Dar 

principiul lui nu poate fi suprimat fără ca, simultan, spaţiul de liber-
                                                      

352 Pierre Lemieux, Du liberalisme â I'anarcho-capitalisme, pp. 159-160. 
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tate pe care singur deschisul propriu politicului îl poate institui să fie 
la rîndul lui suprimat. Două au fost (şi, într-o anumită succesiune, mai 
sunt încă) atacurile care vizau suprimarea politicului specific moder-
nităţii: primul căuta să înlocuiască decizia politică cu soluţia tehnică a 
administratorilor, al doilea urmărea să identifice politicul cu ideologia 
şi, prin aceasta, să atingă certitudinea tehnocraţilor cu ajutorul gnozei 
ideologiilor. Dar, pentru cine cunoaşte esenţa politicului – care este 
manifestarea deschisului dintre oamenii ireductibil diferiţi –, reduce-
rea lui la ingineria tehnocraţilor ori la gnoza ideologiilor este un non-
sens. Pare cu totul limpede că politicul nu poate fi suprimat nici de 
pretenţia tehnocraţilor că ei ar putea determina cu precizie, prin natura 
profesiunii şi a competenţei lor, ce anume este bine pentru toţi, fără a 
mai trebui să treacă, în vederea atingerii acestui scop, prin procesul 
prin care este deschis libertăţii individuale a fiecăruia dintre noi bi-
nele comun – proces care constituie esenţa însăşi a politicului. Şi nici 
prin pretenţia ideologilor că ei ar deţine scurtătura care ar putea per-
mite societăţii să evite 'mlaştina politicianistă (i.e., negocierea poli-
tică) şi 'trăncăneala parlamentară' (i.e., mecanismele instituţionalizate 
de formulare a deciziei comune) şi să ne conducă direct la binele su-
prem, posesia mistagogilor ideologi, care posedă gnoza. 

Politicul, pe de o parte, şi ideologicul ori soluţia tehnocratică, pe 
de altă parte, ţin de principii care se pot suprapune, dar nu se pot 
substitui reciproc fără o alterare dramatică a posibilităţii înseşi de ma-
nifestare a umanului. Dacă principiul soluţiei tehnocratice apare cînd 
sfera deciziei politice pare să se reducă la zero, ca urmare a ideii 
(false) că s-a ajuns în mod definitiv la un bine comun situat dincolo de 
dispută şi contestare, categoria ideologicului se impune atunci cînd 
politicul şi-a pierdut sensul originar, de manifestare a unui deschis în 
opacitatea convieţuirii umane. Pretenţia recentă de a înlocui politicie-
nii prin tehnocraţi şi oamenii politici prin administratori este o rătăcire 
tipic scientistă. Oakeshott a numit această eroare 'eroarea suveranităţii 
tehnicii'. Această pretenţie nu face decît să se substituie tăcut uneia 
mai vechi care, la doar zece ani de la prăbuşirea regimurilor comu-
niste, pare încă suficient de 'învechită' pentru a nu umbri, deocamdată, 
strălucirea erorii surori (ispita tehnocratică, percepută azi ca fiind mai 
'modernă'), şi aceasta deoarece, prin forţa împrejurărilor, se întîmplă 
să fie clar mai recentă: mă gîndesc la 'eroarea ideologică', exprimată 
prin pretenţia tipic leninistă de a înlocui politicul prin ideologic şi 
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ordinea (spontană) prin organizare (voluntară). Dacă eroarea 
ideologică submina şi tindea să desfiinţeze economia – făcînd imposi-
bilă prosperitatea economică –, eroarea tehnocratică subminează şi 
tinde să desfiinţeze partea de comunitate din orice societate paralizînd 
inventivitatea socială şi atrofiind spontaneitatea prezenţei sociale a 
oricărui individ, luat în particularitatea sa irepetabilă. 

 
[78] Că politicul este constant devorat de ispita tehnică şi de ane-

xionismul ideologic poate fi probat pe comparaţia dintre ideologiile 
cu vocaţie universalistă ale secolului al XIX-lea şi ideologiile cu tentă 
parohială şi managerială ale ultimei jumătăţi a secolului XX. Ideolo-
giile secolului al XIX-lea erau universalizante, umaniste şi au fost 
toate elaborate de intelectuali. Prin contrast, ideologiile etnice şi naţi-
onaliste ori cele tehnocratice din a doua jumătate a secolului XX şi-au 
propus să atingă grupuri restrînse şi au fost opera liderilor politici ai 
acestora353 Iată, în rezumat, schema propusă de descrierea lui Daniel 
Bell: 

 
 TRĂSĂTURI IDEALURI AUTORI 

s. XIX Universalist, 
umanist 

Egalitatea socială şi, parţial354 
libertatea Intelectualii 

s. XX Particularist, 
instrumental 

Dezvoltarea economică 
(prosperitate asistată de stat) şi 
puterea naţională (uneori etnică) 

Liderii politici 

 

                                                      
353 „Ideologiile secolului al XIX-lea erau universaliste, umaniste şi 

modelate de intelectuali; ideologiile de masă din Asia şi Africa sunt 
particulariste, au caracter instrumental şi sunt create de conducătorii politici. 
Forţele motrice ale vechilor ideologii erau egalitatea socială şi, în sens mai 
larg, libertatea. Aspiraţiile subîntinse de noile ideologii sunt dezvoltarea 
economică şi puterea naţional“ (Daniel Bell, «La fin de l'idéologie. Vingt-cinq 
ans apres », in : La fin de l'idéologie, pp. 56 ; 362). 

354 Spun 'parţial', deoarece împărtăşesc concluzia analizelor lui Ludwig 
von Mises referitoare la lipsa de prietenie a intelectualilor faţă de libertate 
(vezi conferinţele din 1958 de la Buenos Aires, traduse în româneşte sub titlul 
Capitalismul şi duşmanii săi, pp. 98-109; textul este accesibil şi pe Internet, la 
adresa: 

http://www.misesromania.org/carti/mis capitalism/cuprins miscap.htm). 
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Scopul primelor era idealul unei societăţi libere; scopul ultimelor 
este creşterea economică şi puterea (Bell se referă la mişcările din 
Africa şi Asia, care erau meduzate de exemplul sovietic; – NU se 
referă la ideologiile multiculturaliste). Ideea de societate liberă a fost 
idealul politic al ideologiilor universalizante. În schimb, ideologiile 
parohiale – atît ideologiile naţionaliste (cu succes în special în 
societăţile înapoiate economic), cît şi ideologiile manageriale, care 
tind să substituie omului politic reprezentativ tehnocratul, adică 
administratorul presupus competent (specie de ideologii avînd curs în 
special în societăţile avansate din punct de vedere economic) – s-au 
inspirat din idealul politic al afirmării puterii statale, mobilizînd ideea 
politică-cheie a moderniăţii recente, care este idealul creşterii 
economice nelimitate (un ideal politic deja tehnicizat). Dacă politica 
secolului al XIX-lea a fost intens ideologizată, putem spune că 
politica ultimei părţi a secolului XX, care cu siguranţă deschide spre 
modul de a face politică al secolului care urmează, a fost puternic 
'tehnologizată' – prin asta înţelegînd transformarea spaţiului politic 
într-un soi de management tehnic, pentru care parlamentul, partidele 
politice şi corpul politic au devenit elemente de marketing de imagine, 
supuse tehnicilor de manipulare ale managementului electoral. 

Toate aceste transformări ale politicului implică tot atîtea tipuri de 
deformări. (În termenii lui Spengler,355 sunt pseudomorfoze ale politi-
cului.) După deformarea politicului prin reducerea lui la o gnoză ide-
ologică (potrivit căreia societatea nu are nevoie de sterilitatea şi ego-
ismul luptelor politice între politicieni, ci de ideologii iluminaţi care 
cunosc legile istoriei), a urmat deformarea, încă extrem de viguroasă 
şi care nu dă semne că şi-ar fi istovit puterea de seducţie, de a substi-
tui politicului soluţia tehnică: aceasta pretinde că într-o lume 
postindustrială şi postideologică, societatea nu mai are nevoie de oa-
meni politici (deci nici de electorat, nici de alegeri, nici de parlament), 
ci de tehnocraţi competenţi şi neutri. Deplasarea de accent este şi ea 
semnificativă. Dezvoltarea economică (cu obsesia ei mistică – creşte-
rea PIB-ului) a devenit o nouă ideologie numai după ce statul-provi-

                                                      
355 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, 2. Band, III. 

Kapitel: „Historische Pseudomorphosen“ (în special § 1, p. 227, pentnz 
concept). Arnold J. Toynbee, „Spengler's Concept of 'Pseudomorphosis',“ in: 
A Study of History, vol. XII, pp. 670-674. 
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denţă ne-a arătat tuturor că prosperitatea este mai uşor de atins decît 
libertatea. Nu libertate şi egalitate (valori politice universale), ci pu-
tere şi prosperitate (valori ideologice şi tehnice parohiale). 

 
[79] La originea civilizaţiei europene – via Grecia & Roma – stă 

decizia de a conferi libertăţii valoare politică supremă. Toate operele 
spirituale, culturale şi instituţionale produse de-a lungul mileniilor de 
cultura europeană poartă amprenta indelebilă a acestei decizii. Liber-
tatea este cifrul culturii europene. Dacă nu libertatea, ci altă valoare – 
să zicem prosperitatea ar fi stat la originea civilizaţiei europene, 
atunci istoria ei, astăzi, ar fi arătat cu totul diferit. Capodoperele cul-
turii europene ar fi fost altele, iar patosul lor secret, cu siguranţă, al-
tul. Sensul capodoperei ar fi fost diferit, scopul ei altul, motivaţia ei 
diferită. Ierarhia valorilor şi canonul valorii ar fi fost inevitabil altele 
decît cele pe care le cunoaştem şi din care ne-am hrănit. 

După 1960 lucrurile au început să se schimbe. Preluînd o sugestie 
mai veche a instituirii modernităţii politice356 şi transformînd-o în pi-
esa centrală a canonului politic, la originea civilizaţiei recente pare 
acum a sta decizia de a conferi valoare politică supremă siguranţei 
materiale. Cum va arăta cultura acestei civilizaţii şi cum vor fi gîndite 
instituţiile acestui tip de cultură? Nu ştiu. Presimt însă că viitorul nu 
va mai acorda atenţie nici libertăţii, nici culturii, nici măreţiei valori-
lor noastre. Aceste lucruri, deja, au încetat să mai atragă atenţia. Noi, 
deja, vorbim în zadar. Deja, se poate spune, posteritatea noastră a de-
venit trecutul. 

 
[80] După François Guizot, civilizaţia europeană este 

caracterizată de cîteva trăsături care o disting net de toate celelalte – 
dreptate, legalitate, spaţiu public şi libertate.357 Acestora li se adaugă 
un principiu al pluralismului, care pare a fi echivalent cu un principiu 
al temperanţei: în Europa ideile care se exclud coexistă în mod natu-
ral, ceea ce a făcut, în viziunea lui Guizot, ca acea „orbire a logicii“ – 

                                                      
356 Hobbes: illo tempore, la originea societăţii ar fi stat decizia oamenilor 

de a-şi schimba libertatea pe siguranţa vieţii. 
357 François Guizot, Istoria civilizaţiei în Europa, p. 38. Prin 'spaţiu 

public' Guizot înţelege existenţa intereselor generale, a ideilor publice, pe 
scurt, a societăţii (Ibidem, p. 28). 
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care dădea unitatea de stil a tuturor civilizaţiilor antice şi care făcea ca 
acestea să poată fi deduse dintr-un singur principiu – să fie absentă 
din civilizaţia europeană.358 Nu este nici un dubiu că, atunci cînd 
spune civilizaţie europeană, Guizot se referă la sistemul de civilizaţie 
edificat pe principiile religiei creştine, pe care, în fapt, îl asimilează 
apoi cu civilizaţia modernă.359 De pildă, pluralismul temperant al 
culturii dialogice se afirmă, în viziunea sa, încă din Evul Mediu, altfel 
spus nu aşteaptă cronologia de şcoală a naşterii modernităţii pentru a 
se manifesta ca element inconfundabil al ei. Diversitate, bogăţie de 
idei, pluralism, progres – această înlănţuire se manifestă în Europa de 
cincisprezece secole, spune Guizot la începutul secolului al XIX-lea: 
„În timp ce, în celelalte civilizaţii, dominarea exclusivă sau cel puţin 
preponderenţa excesivă a unui singur principiu, a unei singure forme, 
a fost cauza tiraniei, în Europa modernă diversitatea elementelor ordi-
nii sociale, imposibilitatea în care s-au aflat de a se exclude unul pe 
altul au produs libertatea care domneşte astăzi“.360 

Viziunea lui Guizot asupra geniului Europei invită în mod natural 
la următoarele reflecţii. Libertatea nu este consecinţa adevărului, ci a 
pluralismului, a coexistenţei opiniilor diferite. Libertatea ţine în mod 
esenţial de posibilitatea afirmării unei opinii, indiferent că e adevă-
rată, morală. folositoare ori decentă. Paradoxul libertăţii ţine, deci, de 
împrejurarea că se bazează pe posibilitatea ca minciuna, răul şi imo-
ralitatea să existe. Căci, dacă ar exista în mod cert numai ceea ce este 
adevărat, moral şi frumos, care este unic, atunci libertatea ar fi nu 
doar inutilă, ci direct subversivă. Argumentul este următorul: dacă 
adevărul ar fi cunoscut cu certitudine, atunci ar fi absurd să fie tole-
rate opiniile false – este situaţia din matematică, unde producerea unei 
demonstraţii constrîngătoare elimină definitiv pluralitatea opiniilor 
asupra unei teoreme date; dimpotrivă, libertatea opiniilor este justifi-
                                                      

358 Principiul pluralismului, op.cit., pp. 40-44. Esenţa civilizaţiei 
europene, după Guizot, ţine de menţinerea continuă a unui dialog implicit 
între susţinătorii punctelor de vedere aflate în competiţie. Modificaţi de geniul 
Europei, aici nici măcar partizanii ideii de putere absolută nu merg pînă la 
capăt: ei par să ţină seama, în concluziile lor, de existen)a argumentelor 
ideilor opuse. Pluralism şi/sau temperanţă. Prin 'orbire a logicii', aici, se 
înţelege ducerea unei idei pînă-n pînzele albe, dincolo de orice moderaţie (ib., 
p. 42). 

359 Cf. Guizot, loc.cit., pp. 42; 43 etc. 
360 Ibidem, p. 43. 
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cată numai atîta timp cît nu ştim care anume din opiniile exprimate 
este adevărată; de îndată ce ştim că unele sunt false, libertatea de a le 
susţine în mod sincer, fără intenţie perversă, scade simţitor. Fără 
complezenţă vicioasă, libertatea opiniilor domneşte numai acolo unde 
există incertitudine asupra adevărului lor. Orice apropiere de adevăr 
scade libertatea de a susţine în mod nevicios opinii demonstrate a fi în 
mod constrîngător false. 

Poate fi aplicat acest argument în domeniul opiniilor morale? Pre-
modernii (Aristotel despre sclavi) şi modernii clasici (Locke despre 
atei şi catolici, Spinoza despre femei şi copii) credeau că da. Noi. mo-
dernii, susţinem că nu. 

Sunt mai multe căi. (i) Sau admitem că adevărul şi falsitatea nu 
sunt criterii relevante în judecata asupra opiniilor morale. Deci că e 
absurd să spui, spre pildă, că interdicţia de a ucide ar fi cumva adevă-
rată. Este acceptabilă această opţiune? Dacă ne acomodăm cu relati-
vismul absolut, da. Acesta este cazul relativismului moral (care se 
bazează pe emotivism). (ii) Sau admitem că orice susţinere democra-
tică a unor opinii dezagreabile ori patent false constituie în sine o le-
gitimitate suficientă pentru a nu le scoate în afara legii ori ridiculiza, 
în ciuda faptului că sunt considerate de majorităţile constituite ca fi-
ind repulsive ori s-a format deja în privinţa lor un consens majoritar 
că sunt dăunătoare. În acest din urmă caz, legitimitatea pluralismului 
decurge din următorul principiu: trebuie admise toate opiniile care pot 
invoca în sprijinul lor susţinerea a cel puţin unui adept. Acesta este 
cazul multiculturalismului. (iii) Sau admitem ca principiu 
imposibilitatea naturală în care se află şi ideile angajate în competiţia 
din spaţiul public de a nu se putea nici exclude intelectual, nici eli-
mina practic unele pe altele. „Neputînd să se distrugă între ele, a tre-
buit ca diferitele principii să trăiască împreună, să facă între ele un fel 
de tranzacţie. Fiecare a admis doar partea de dezvoltare care îi putea 
reveni; în timp ce în alte părţi [ale lumii] predominanţa unui principiu 
producea tirania, în Europa libertatea a rezultat din varietatea ele-
mentelor civilizaţiei şi din situaţia conflictuală în care au trăit.“361 
Condiţia este ca nici un principiu să nu fie nici complet învins, nici 
complet învingător. Acesta este cazul liberalismului politic, care ga-
rantează prin constituţie beligeranţa continuă a concepţiilor opuse şi 
                                                      

361 Ibidem, p. 43-44. 
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indecidabilitatea de principiu a disputelor de opinii, refuzînd să ad-
mită atît că nu există nici 0 opinie adevărată (liberalismul respinge 
relativismul), cît şi că prin simplă decizie democratică ideile respin-
gătoare ori dăunătoare pot fi legitimate (liberalismul respinge şi 
multiculturalismul). 

 
CONCLUZIE. În ce priveşte judecăţile morale, deoarece refuză să 

decidă între ceea ce este adevărat şi ceea ce este rău din punct de ve-
dere moral, modernitatea este aprioric limitată la aceste trei opţiuni. 
Fie adoptă relativismul, dar atunci trebuie să admită că totul e decis 
prin raporturi de forţă. Fie adoptă multiculturalismul, dar atunci tre-
buie să admită că nu are dreptul să discrimineze legal obiceiurile cul-
turale criminale şi, deci, că nu poate respinge teoriile politice ale cul-
turilor care se folosesc de democraţie, în interiorul democraţiei, pentru 
a o distruge. Fie adoptă liberalismul, dar atunci trebuie să admită că 
nici măcar opiniile morale cele mai adevărate nu pot fi instituţionali-
zate ori legalizate în mod constrîngător (aşa cum elevii, la şcoală, sunt 
învăţaţi că este fals şi deci, 'interzis' să susţină că, poate, teorema lui 
Pitagora este de fapt falsă). 

Modernitatea are succes tocmai pentru că limitările ei interne o fac 
să fie programatic neputincioasă. Modernitatea este acea viziune des-
pre lume care îşi manifestă puterea anume prin refuzul de a merge 
pînă la capătul unei singure idei. Ca proiect politic, modernitatea este 
refuzul de principiu a ceea ce Guizot numea „orbire a logicii“. 

 
[81] Şi totuşi, de ce spiritul care pare a fi inerent modernităţii 

noastre recente implică sporirea constantă a legiferării? A consolida 
modernitatea recentă pare a însemna, peste tot, a legifera din ce în ce 
mai mult, în tot mai multe domenii, din ce în ce mai complet. 362 Este 
                                                      

362 Pentru Statele Unite, reprezentantul republican al statului Georgia în 
Congres, Bob Barr constată că, „in an age of pervasive and vast legal 
regulatory power ', funcţia firească a justiţiei începe să se altereze. „After a 
century of furious legislative activity, there are so many laws on the books 
that it is possible to prosecute practically anyone for practically anything. [.. . 
] Because it is impossible to enforce all laws, the men and women who decide 
which cases to bring, decide which laws are enforced and which laws are 
ignored, are the arbiters of what moral code (our criminal laws) to enforce“ 
(“Rigging the Scales of Justice“, p. 2, col. 1). Din punct de vedere practic, 
consecinţa excesului de legislaţie pare a fi, inevitabil, introducerea în actul de 
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supusă legiferării nu numai partea de existenţă socială care era legată, 
la începuturile modernităţii, de vechile forme de viaţă, de partea 
'depăşită' a existenţei sociale. Dar tot ce apare nou, tot ce a devenit 
deja tradiţie a modernităţii, totul este supus legiferării – acum şi 
mîine, din nou şi mereu. Ideea de a trăi potrivit unei legi inventate de 
tine este o idee tipic modernă şi, cum observa Michael Oakeshott,363 
ideea unor 'corpuri legiuitoare' ca autorităţi supreme şi suverane 
reprezintă o invenţie modernă. 

O explicaţie a acestei inflaţii legiuitoare a fost dată de Leo Strauss. 
In esenţă, punctul de vedere dezvoltat de el în cartea Natural Right 
and History (1953) susţine că identificarea dreptului cu dreptul 
pozitiv este consecinţa respingerii dreptului natural: „A respinge 
dreptul natural revine la a socoti orice drept ca fiind drept pozitiv, 
ceea ce înseamnă că ceea ce este drept e determinat exclusiv de către 
legislatori şi de către instanţele de judecată din diverse ţări.“364 Şi, 
întrucît „respingerea contemporană a dreptului natural conduce la 
nihilism – [şi] este identică cu nihilismul“365, cauza veritabilă a 
obsesiei de a legifera fiecare aspect al vieţii ţine de profunda 
nesiguranţă în care se află omul care a abandonat orice standard mai 
înalt decît opinia societăţii în care trăieşte.366 În mod clar, cauza 
acestei nesiguranţe nu poate fi alta, potrivit lui Strauss, decît 
nihilismul. 

Dar ideea că orice drept, pentru a fi cu adevărat drept, trebuie să 
fie un drept legiferat, ar putea fi înţeleasă şi în alţi termeni. Cînd 
spunem că singurele drepturi garantate sunt cele pentru care există o 
lege pozitivă, noi de fapt subînţelegem prin aceasta faptul că, dacă nu 
ar exista o lege, nimeni nu ar recunoaşte realitatea a ceea ce legea e 
chemată să întărească, prin stipulare. Este ca şi cînd substanţa 
modernităţii nu ar permite consolidarea propriilor sale practici şi 
stiluri de viaţă sub forma unei tradiţii. Altfel spus, este ca şi cînd viaţa 
                                                                                                                   
justiţie a agendei personale a celor care, prin lege, trebuie să vegheze la 
imparţialitatea ei, dar care, din hăţişul legilor, trebuie să decidă o ierarhie a 
lor. Această ierarhie, evident, va fi politică. Consecinţa inevitabilă a excesului 
de legislaţie este ruinarea justiţiei, prin politizarea ei. 

363 Michael Oakeshott, Rationalism in Politics, p. 369 (“Masele în 
democratia reprezentativă“, p. 5, col. 1). 

364 Leo Strauss, Natural Right and History, p. 2. 
365 Ibidem, p. 5. 
366 Ibidem, p. 3. 
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modernă nu ar fi capabilă să-şi producă propria sa autoritate, o dată cu 
reproducerea formelor ei de existenţă. 'Tradiţia modernităţii' este o 
'schemă' de funcţionare care nu se poate de la sine transforma într-un 
conţinut. Or, ce reprezintă o tradiţie, oricare ar fi ea? Nimic altceva 
decît transformarea spontană a formelor de viaţă în conţinuturi stabile 
ale vieţii. Dimpotrivă, ceea ce în modul cel mai general numim 
modernitate reprezintă un anumit mod de a te raporta la tot ceea ce, la 
un moment dat, se prezintă ca fiind deja consolidat sub forma unei 
tradiţii. Modernitatea, pentru a se manifesta, are nevoie de un 
precedent şi de un succesor: legiferarea reprezintă tocmai modalitatea 
prin care spiritul modern suprimă şi păstrează precedentul, în prezent, 
sub forma unui succesor pus ca normă. Legiferarea este 
consubstanţială modernităţii şi, cu cît este modernitatea mai 
consolidată, cu atît este mai incapabilă să se stabilizeze sub forma 
unei tradiţii proprii şi, de aceea, are cu atît mai mare nevoie de o 
legiferare sporită, mai amplă, mai amănunţită şi mai cuprinzătoare. 
Autorul tipic pentru obsesia legislativă a modernităţii, pentru dorinţa 
de a transforma în mod cît mai complet societatea prin intermediul 
unei legislaţii cît mai ştiinţific exhaustive, este Jeremy Bentham367 – 
omul care a pus la originea teoriilor sale convingerea că trecutul nu ne 
este de nici un folos. 

[82] Regulile au apărut atunci cînd membrii comunităţilor mici au 
observat că discernămîntul – facultatea-cheie a echilibrului moral – nu 
este ereditar şi nici nu poate fi transmis în mod automat urmaşilor 
(adică uniform, mecanic şi în fiecare caz), prin educaţia nemijlocită a 
vieţuirii-împreună. Membrii comunităţilor mici au făcut reguli pentru 
a corecta neajunsul originar al oricărei tradiţii: acela că, deşi este 
formată de discernămînt şi deşi îl poate uneori transmite, nu îl poate 
întotdeauna (adică în mod uniform, mecanic şi în fiecare caz) nici 
crea, nici măcar forma. De îndată însă ce, prin eficacitatea regulilor de 
ordonare a convieţuirii, comunităţile au putut deveni comunităţi mari, 
membrii acestora s-au pătruns de certitudinea comodă că totul trebuie 
pus în seama regulilor şi că nimic nu trebuie să mai scape 
normativităţii decretate. Deşi rolul discernămîntului este capital în 

                                                      
367 Mort în 6 iunie 1832, Bentham a dat dispoziţie ca trupul său să fie 

folosit la disecţii, în beneficiul ştiinţei (Frederick Copleston, A History of 
Philosophy, vol. VIII, p. 8). 
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instituirea ca regulă a oricărui comportament care merită să 
supravieţuiască, în produsul finit el nu lasă nici o urmă, astfel încît 
regula respectivă pare a fi în mult mai mare măsură produsul unui 
decret, decît al unui act de discernămînt – ceea ce, din nefericire, şi 
este, cel mai adesea, cazul. Sunt două tipuri de memorie care se pierd, 
atunci cînd, în procesul socializării comportamentelor selectate 
natural, socializarea reglementată devine dominantă în raport cu 
selectarea naturală: (i) în formarea tradiţiei, se pierde memoria rolului 
jucat de discernămîntul individual; (ii) în formarea comunităţilor cu 
număr mare de membri, se pierde conştiinţa faptului că, în raport cu 
procesele naturale, spontane, guvernate de discernămînt, rolul jucat de 
reglementare este în mod fundamental secundar. Dimpotrivă, cînd 
acest secundar devine central, adică atunci cînd discernămîntul moare, 
ei bine, din acel moment membrii societăţilor mari vor fi intrat într-un 
cerc vicios, în care nu va mai exista nici posibilitatea de a beneficia de 
virtuţile tradiţiei (deoarece tradiţia va fi doar regulă, doar literă de 
lege), nici şansa unui viitor care să nu semene, în principiul lui, cu 
toate defectele trecutului, însumate. 

Orice stil cultural se naşte prin afirmarea unui anumit tip de 
discernămînt – simţul pentru ceea ce este mare, pentru ceea ce este 
divin, pentru ceea ce este eficient etc. Deopotrivă, stilurile mor atunci 
cînd legiferarea începe să domine asupra actului individual de 
judecată. Altfel spus, civilizaţiile încep să se dezagrege o dată cu 
dispariţia discernămîntului care le-a animat la formare. 

[83] Ce ar trebui să fie legea? Este oare ceva care trebuie aplicat 
în mod pozitiv şi indiferent de situaţii? Este legea un inventar complet 
de situaţii permise, o contrafactuală care pune generic în lumină 
cîmpul posibilelor admise ori este o tablă a interdicţiilor? 

Să luăm un exemplu. În cazul legii Stamp Act, votată în 
Parlamentul britanic în 1765, avem o constrîngere pozitivă, impusă 
tuturor coloniilor, ca toate veniturile acestora să poarte timbrul 
britanic. Poziţia lui Edmund Burke a fost următoarea: e adevărat că 
Parlamentul are dreptul general de a impune taxe, dar politica bună 
trebuie să ţină de starea de spirit a celor supuşi ei şi nu să fie în mod 
intransigent şi cu orice preţ legalistă; ea are datoria să se adapteze 
circumstanţelor, altminteri produce conflict şi ruină; guvernul, prin 
urmare, trebuie să caute cooperarea cu supuşii, abţinîndu-se de a 
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viola, prin legi aplicate fără înţelegerea circumstanţelor, obiceiurile 
deja împămîntenite ale oamenilor. Spre pildă, ca o maximă generală, 
guvernele nu ar trebui deloc să preia de la societate, sub forma unei 
legislaţii uniforme şi coercitive, acele forme de cooperare informală 
care au dovedit deja că pot reprezenta adecvat relaţiile dintre oameni. 
Că guvernul trebuie să se abţină de a legifera în locul tradiţiilor deja 
ori încă funcţionale este o axiomă a oricărei bune guvernări. 
Principiul de fond invocat de Burke este acela că guvernele pot doar 
să prevină anumite rele, fiind în principiu incapabile să facă în mod 
pozitiv binele. Mai mult, se poate deduce că guvernele ar trebui să se 
abţină de la încercarea de a impune prin lege concepţia acestora 
despre binele general. Numai principiul se legiferează, conjunctura 
trebuie să rămînă absolut liberă. De aceea, conchide raţionamentul lui 
Burke, nu tot ce ar părea să permită în mod abstract o lege ar trebui cu 
necesitate aplicat. 

Legea are o valoare mai degrabă negativă, fiind ceea ce în fizică 
sunt condiţiile-limită: ea spune care sunt limitele admise ale acţiunii, 
dar nu ar trebui să se creadă că ea stipulează în mod pozitiv ce anume, 
în interiorul acestor limite, trebuie în mod expres să faci. Altfel spus, 
legislaţia bună nu umple complet tot spaţiul acţiunilor care sunt 
posibile şi, deopotrivă, permise. Viziunea despre lege ca stipulare 
normativă a conţinutului acţiunii transformă politica într-o mecanică 
irespirabilă: dacă legea trebuie să enunţe toate combinaţiile posibile, 
atunci politica nu mai este o artă a posibilului, ci o completare 
mecanică a ceea ce este dinainte ştiut. Legea, în această concepţie, 
epuizează realul: ceea ce înseamnă că mutilează lumea de tot ceea ce 
aceasta refuză implicit să admită. Explicitul ei mutilează implicitul 
lumii. Cădem peste principiul aberaţiei totalitare: tot ce nu este 
explicit permis, este implicit interzis. Or, acest efect este obţinut nu 
numai în datele societăţilor dizolvate de structurile statelor totalitare, 
ci şi în societăţile care acceptă cu bună credinţă excesul legislativ al 
statelor reputat democratice. Chiar dacă se porneşte de la intenţia, în 
principiu bună (dar periculoasă) de a uşura controlul societăţii asupra 
fazelor celor mai incipiente ale răului, atunci cînd se ajunge ca fiecare 
aspect al vieţii să fie legiferat în amănunt, suntem fără greş confruntaţi 
cu situaţia în care principiul iniţial al legislaţiei democratice (este 
permis tot ce nu este explicit interzis) se transformă, gradual şi pe 
nesimţite, prin acumulare sufocantă de stipulaţii pozitive de tipul: 'ai 
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voie să faci doar asta şi asta şi asta şi cam atît' – în contrariul său (este 
interzis tot ce nu e explicit permis). 

În mod surprinzător, numai şi numai pentru că încă mai suntem în 
preajma intenţiilor de naivă bună-credinţă ale legislatorului, statele 
cele mai dezvoltate şi cele mai democratice de azi se lasă de bunăvoie 
îngropate într-o cantitate enormă de stipulaţii legislative pozitive. Prin 
însumare şi sistem, puzderia de legi care ne încadrează din ce în ce 
mai strict şi mai exhaustiv acţiunile, intenţiile şi, în curînd, chiar şi 
imaginaţiile vor sfîrşi prin a instaura de jure domnia de facto a 
irespirabilului. Departe de a reuşi să facă ilegalitatea imposibilă, 
excesul de legalitate sfîrşeşte invariabil prin a face dreptatea 
impracticabilă. Şi totuşi nimeni nu resimte încă o instinctivă repulsie 
faţă de legea înţeleasă ca normativ al tuturor posibilităţilor admise! 

E limpede că lumea noastră suferă de un periculos surplus de 
legislaţie. Cauza? E la fel de clară: oamenii de bine de azi îşi 
imaginează cu inocenţă că acolo unde există o nedreptate trebuie 
imediat introdusă o lege, pentru a o interzice. Eroare! Nedreptatea nu 
se petrece pentru că lipseşte o lege, ci pentru că omul implicat în 
perpetrarea ei păcătuieşte. Ajungem astfel la miezul dezbaterii privind 
credinţa, foarte răspîndită azi, în binele şi eficacitatea actului de a 
legifera oricît de amănunţit asupra situaţiilor private cu scopul de a 
uşura controlul societăţii asupra fazelor celor mai incipiente ale 
răului. Părerea mea este că nu libertatea de a greşi trebuie limitată, ci 
capacitatea de a distinge greşit între bine şi rău. Altfel spus, nu caut 
să extermin păcătosul (suprimîndu-i libertatea), ci mă străduiesc să 
elimin păcatul (crescînd discernămîntul, în condiţii de liber-arbitru). 
Or, acest efect nu se poate obţine printr-o dispoziţie legală. Sursa 
greşelii nu este liberul-arbitru, cum par a crede cei care caută să 
legifereze toate aspectele vieţii, ci absenţa ori distorsionarea 
discernămîntului. Prin urmare, atunci cînd greşeala apare, nu 
libertatea trebuie limitată, ci discernămîntul trebuie rectificat. Or, prin 
lege nimănui nu i s-a îmbunătăţit vreodată discernămîntul. Nu discerni 
mai bine între bine şi rău prin interdicţia de a trăi anume acele 
experienţe, singurele, prin care distincţia înnăscută dintre bine şi rău 
este uneori în stare să stimuleze simţul de evidenţă natural al 
discernămîntului. 
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[84] Importanţa decisivă a discernămîntului. Tablele legii au 
devenit necesare atunci cînd comportamentul religios nu a mai putut 
constitui o morală universal acceptată (de ce nu a mai putut? – 
răspunsul la această întrebare ascunde tot misterul istoriei universale). 
Tratatele de morală au apărut atunci cînd discernămîntul a început să 
dispară (de ce există epoci cu discernămînt sigur şi epoci incapabile să 
distingă între nuanţe?). În fine, legislaţiile s-au impus ca necesare 
atunci cînd ordinea socială nu a mai putut fi menţinută prin mijloace 
spontane, naturale. Cînd vrei să legiferezi ceva, înseamnă că o 
disfuncţionalitate a apărut în funcţionarea societăţii, că procesul supus 
legiferării nu mai merge de unul singur, în mod spontan, de la sine. 
Trebuie să îl ajuţi pentru a se desfăşura bine. Legile, de aceea, nu sunt 
inocente: ele reprezintă 'suduri', 'lipituri' – într-un cuvînt: încercări de 
a umple un gol de funcţionare naturală, cu un set de reguli inventate 
raţional. Umplute cu ce? Cu o teorie privind modul în care societatea 
funcţionează şi, în mod specific, cu un mecanism capabil să explice 
atît ce anume nu funcţionează, cît şi de ce ar funcţiona, dacă acel 
lucru ar fi înlocuit cu altceva (cu un algoritm de tip lege). Algoritmul 
legii reface cu un transplant 'raţional' şi 'mecanic' ţesutul rupt al 
funcţionării sociale spontane. În fond, legea reprezintă voinţa 
raţională a omului care doreşte şi îndrăzneşte să corecteze natura. În 
mod radical, vocaţia voinţei constă în suprimarea naturii. Orice lege 
este un substitut de natură. 

Că esenţa legii constă din înlocuirea naturii este extrem de limpede 
pus în lumină de logica trecerii de la modernitatea clasică la cea 
recentă. Modernitatea clasică pleca de la starea de natură. Filozofii 
politici ai modernităţii clasice aveau convingerea că natura este 
standardul inconturnabil al înţelegerii politice, potrivit ideii că tot 
ceea ce este bun în om şi în societate nu poate fi stabilit decît prin 
raportare la firea omului, care posedă naturaliter o natură umană. 
Aceasta fusese şi perspectiva anticilor.368 Presupoziţia absolută (în 
sensul lui Colingwood) era identică: exista un dat ultim, deţinător al 
deplinei realităţi, iar acest dat era natura-chiar dacă naturalul (adică 

                                                      
368 „Nature is the permanent standard [...]. The state-of-nature theorists 

[Hobbes, Locke, Rousseaul, therefore, agreed with Plato and Aristotle that the 
decisive issue is nature; they disagreed about what is natural“ (Allan Bloom, 
Giants and Dwarfs, p. 322). 
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teoria metafizică care permitea interpretarea naturii) era conceput în 
mod diferit. 

Dimpotrivă, modernitatea recentă pleacă de la ceea ce este 
inventat, construit, imaginat – deoarece oamenii recenţi şi-au pierdut 
complet încrederea în realitatea naturii (pentru ei şi sexul a ajuns să 
fie o construcţie de gen) şi, de aceea, acolo unde modernii clasici 
gîndeau în termeni de natură, cei recenţi gîndesc în termeni de 
construcţie deliberată. Partea spontaneităţii şi a 'aşa-întîmplatului' a 
fost luată de voinţă şi intenţie. Acolo unde modernii clasici găseau că 
există un standard independent de convenţie, accidente şi iluzii 
(datorate perspectivei istorice) modernii recenţi nu regăsesc decît 
mereu şi mereu acelaşi lucru: raporturi de forţe deghizate cu intenţie 
în formule cognitive pretins universale; şi anume, oriunde suntem în 
prezenţa unui 'aşa-zis' universal, trebuie imediat să înţelegem că el 
este un universal 'imaginat' cu intenţia de a domina, de către membrii 
unui grup social ori ai unei clase politice care au ştiut să-şi deghizeze 
setea de putere în formule de cunoaştere aşa-zis universale. Potrivit 
modernilor recenţi, nu există cunoaştere inocentă (adică lipsită de 
intenţia de a domina), deoarece nu există inocenţă (adică o stare de 
natură a omului). Aşa cum nominaliştii secolului al XIV lea au 
dezvoltat un pronunţat voluntarism teologic pornind de la un foarte 
intransigent scepticism faţă de cunoaştere – împotriva marilor 
scolastici ai secolului al XIII-lea (care erau perfect încrezători în 
posibilitatea raţiunii de a întări credinţa şi a cunoaşterii naturale de a 
înţelege datele revelaţiei) – tot aşa modernii recenţi şi-au construit 
voluntarismul puterii (adică suspiciunea faţă de orice 'aşa-zisă' natură) 
avînd ca argument o funciară neîncredere în operaţiunile cunoaşterii 
filozofice. Interpretînd creşterea cunoaşterii ştiinţifice ca pe o dovadă 
că orice cunoaştere este interesată şi, pînă la urmă, din punctul de 
vedere al voinţei de a domina, vicioasă, aceştia au tras concluzia că 
istoria e făcută de puterea şi de răutatea oamenilor privilegiaţi în 
dauna altora, tot aşa cum un ceasornicar mai înzestrat decît alt 
ceasornicar construieşte un ceas pe care numai el ştie să îl repare – şi 
toţi ceilalţi devin, prin acest avantaj de savoir faire, sclavii lui. 

Principala trăsătură psihologică a unei astfel de interpretări istorice 
e suspiciunea. Omul recent e suspicios. El refuză tradiţia, deoarece pe 
tradiţie nu a făcut-o tipul său de om, ci altul, iar faţă de orice alt tip de 
om decît cel modern suspiciunea recenţilor e totală. În tradiţie, omul 
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recent refuză tot ceea ce el nu a construit cu mîinile şi intenţiile sale. 
Tot aşa cum el caută să îi înşele pe alţii, nici tradiţia, care e făcută de 
alţii, nu poate fi transmisă decît pentru a-i înşela pe fraieri. Omul 
recent are certitudinea suspicioasă că tradiţia a fost făcută pentru a-l 
aservi şi trage pe sfoară. Iar omul recent o refuză, deoarece il ne veut 
pas en e +tre dupé. Aceasta este şi raţiunea profundă pentru care omul 
recent respinge atît de categoric modernitatea clasică (cu acelaşi ton 
intratatabil şi condescendent cu care şi postmodernismul artistic ori 
literar respinge avangarda ori modernismul). În modernitatea clasică 
(cea fundată în secolul al XVII-lea), omul recent simte cu un instinct 
sigur resturile tradiţiei clasice. De altfel, datorită acestor resturi şi 
datorită afinităţii evidente a modernilor din secolul al XVII-lea cu 
gîndirea clasică am botezat această modernitate (care a rezistat 
aproape nemodificată în toate datele ei pînă la al doilea război 
mondial) 'modernitate clasică'. Ei bine, programul cultural al omului 
recent este exfundarea modernităţii clasice.369 Adică exterminarea 
sistematică a tuturor resturilor de tradiţie clasică din formula primei 
modernităţi, cea care, prima oară în istoria omului, a gîndit tradiţia 
venită de la strămoşi (adică din timpul fără de timp al originii)370 ca pe 
ceva care trebuie depăşit şi învins. În urma acestui fapt fără precedent, 
de acum înainte, actele şi doctrinele oamenilor nu vor mai putea fi 
sustrase timpului. Nu în sensul că se vor dovedi toate, cum de fapt în 
mod inevitabil şi sunt, supuse precarităţii şi trecerii, ci în sensul că 
temporalitatea va face de acum înainte parte din orice definiţie, din 
orice esenţă, din orice mod de a gîndi şi concepe lumea. Omul recent 
reprezintă triumful eliminării oricărei substanţe din gîndirea umană şi 
înlocuirea acesteia cu timpul. Atunci cînd originea nu mai poate fi 
invocată ca un temei a ceea ce rămîne, înseamnă că originea a devenit 
un t0, un moment iniţial, ales în mod convenţional ca fiind iniţial, unul 
printre atîtea altele dintr-o curgere nesfîrşită. Cum şi Descartes a vrut-

                                                      
369 Vezi Gianni Vattimo, studiul „An-Denken, actul gîndirii şi temeiul“, 

pentru descrierea exfundării, şi articolul „Dialectică şi diferenţă", pentru 
interpretarea fiinţei ca temporalitate; ambele, în volumul Aventurile 
diferenţei, capitolele V (pp.131-161) şi VII (pp.185-219). Pentru exfundare, 
de asemenea, capitolul „Urmări ale hermeneuticii', din volumul Dincolo de 
subiect, pp. 101-125. 

370 „Mit der Einsicht in den Ursprung nimmt die Bedeutungslasigkeit des 
Ursprungs zu.“ – Friedrich Nietzsche, Morgenrothe, Erstes Buch, § 44, p. 50. 
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o (în polemica sa cu Henry More371), în lume nu infinitul îşi joacă 
puterea, ci indefinitul. Multiplicarea fără de capăt, goana timpului, 
imposibilitatea de a fixa vreun termen, vreun reper, vreo haltă – 
acestea sunt datele revoluţiei celei mai recente. Pentru că i s-a 
substituit în conţinut, tradiţia a încetat să mai fie substanţial operantă 
o dată cu modernitatea clasică. De îndată ce modernitatea recentă a 
făcut să explodeze însăşi forma de existenţă a oricărei tradiţii (spre 
pildă, negînd cu vehemenţă existenţa unei 'tradiţii moderne'), orice 
urmă operantă a tradiţiei a dispărut din lume. În mod radical, 
omenirea nu se mai poate nici opri, nici reculege. Trebuie să 
gonească, altfel se năruie. Înţelepciunea omului recent e goana 
înainte. Cunoaşterea sa e caleidoscopul. Singura sa pace – caruselul. 
Iar singura breşă în relativismul său vesel şi superficial este propria sa 
moarte, faţă de care nutreşte terorile unui pudel răsfăţat şi bine hrănit 
faţă de dizgraţia stăpînei. 

 
[85] SPIRITUL SUBVERSIUNII. Visul voluntar al ordinii se 

transformă, azi, invariabil, în coşmarul inevitabil al dezordinii. Chiar 
şi celor mai bine intenţionaţi, ordinea care le iese din mîini ca urmare 
a voinţei de a impune o anumită ordine nu mai este ordinea de 
odinioară – acea ordine pe care o numeam 'firească' nu pentru că era 
în vreun fel naturală (înscrisă în astre), ci pentru că avusese timp să 
crească împreună cu noi, pentru că, asemeni hainelor mult timp 
purtate, a putut să împrumute de la organismul nostru viu toate cutele 
şi particularităţile sale irepetabile. Orice ordine construită sau 
imaginată de-a gata e condamnată să devină, mai devreme sau mai 
tîrziu, premisa unei dezordini date. Revelaţia lumii noastre este atît 
pierderea lucrurilor date (toate lucrurile care ne înconjoară sunt fie 
construite, fie inventate: aproape nimic nu ne mai precedă pentru a ne 
întemeia inocenţa), cît şi imposibilitatea de a evita proliferarea 

                                                      
371 Vezi scrisoarea lui Descartes către Henry More din 5 februarie 1649, § 

4 (CEuvres philosOphiques de Descartes, tome III, pp. 882-3). Potrivit lui 
Descartes, numai Dumnezeu poate avea atributul infinităţii, deoarece 
infinitatea implică necesitatea. Dacă, aşa cum vrea More, spatiul este infinit, 
atunci el există cu necesitate şi, deci, este Dumnezeu. Vezi comentariul lui 
Koyré la ace.st pasaj, în: De la lumeu închisă la universul infinit, pp. 93-95; 
discupa referitoare la atributele lui Dumnezeu de la pp.11&119 poate oferi un 
inecanism al elimitu~ii lui Dumnezeu din lume şi, finalmente, din'existenţă'. 
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dezordinilor neintentionate. „Ordinea“ spre care suntem înghesuiţi de 
voinţa noastră de a ordona totul, voinţă făcută posibilă de puterea 
noastră crescîndă de a da oricui (şi lumii) orice fel de ordine, este 
inevitabil dezordonată. Aş numi era în care dezordinea apare ca fiind 
efectul inevitabil şi neintenţionat al dorinţei de a propune o ordine mai 
bună „era subversiunii“. 

„Subversiv“ vine de la un cuvînt latinesc care desemnează acţiunea 
de a răsturna. Răsturnarea cuprinsă în subversiune era, propriu-zis, o 
transvaluare, deoarece, atunci cînd anume valorile erau cele supuse 
subversiunii, răsturnarea era, în fond, o ruinare. Spre pildă, cînd latinii 
spuneau avaritia fidem subvertit la asta se refereau. Subversiunea nu 
este un act venial de dislocare a înţepenirii: este o instalare în acţiunea 
care face posibilă ruinarea infinită. De ce se întîmplă aşa? Explicaţia 
mea este următoarea. Spiritul care vine în lume pentru a dezagrega 
ordinea veche este acelaşi care, odată ordinea veche dizolvată, 
descoperă că alternativa la ordinea veche nu este una din ordinile 
construibile, ci absenţa oricărei ordini în genere. Altfel spus, spiritul 
subversiunii este spiritul care impune lumii conştiinţa că nu mai există 
nimic dat. Faptul că totul se inventează înseamnă, în fond, că şi 
transcendenţa este construită, iar cultura nu e decît un construct 
arbitrar. Cum orice descoperire este o invenţie şi deoarece tot ce a fost 
inventat putea să nu fie, cultura noastră este la fel de contingentă ca şi 
forma ceasului după care constat că timpul, în cele din urmă, mă va 
ucide. Spiritul subversiunii este spiritul care elimină înrădăcinarea, 
temeiul, realitatea argumentului fundaţionist. Subversiunea este legea 
celui care, pornind de la contestarea unei ordini, antrenează în 
deconstrucţie, cu forţa irezistibilului, orice construcţie, oricît de utilă 
sau de venerabilă ar fi. Adevărul subversiunii nu este decît aparent 
eliberarea „din minoratul în care singuri ne-am complăcut“ sau 
punerea în practică a îndemnului „zdrobiţi orînduirea cea crudă şi 
nedreaptă“: adevărul subversiunii constă în aflarea faptului că, în 
lume, nu este de găsit nici un punct de sprijin, iar acolo unde un astfel 
de punct este cu putinţă nu există de fapt lume. Principiul subversiunii 
este solidar cu presupoziţia că ordinea, orice ordine, merită 
întotdeauna să fie dizolvată. Or, cînd este acest lucru legitim? Numai 
dacă admitem că omul este tras înainte de o mişcare faţă de care 
ordinea întîrzie. Dacă subversiunea este necesară înseamnă nu doar că 
tipurile de ordine pe care istoria le-a cunoscut nu sunt durabile, ci şi 
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că temeiul oricărei ordini este confecţionat din neant. Principiul 
subversiunii este solidar cu afirmaţia: nu există un temei al lumii. 
Spiritul subversiunii constă în proliferarea universală a lipsei de 
temei. Lumea în care nimic nu mai poate în genere avea temei este 
lumea subversiunii triumfătoare. Noi suntem comod instalaţi în 
utilajul mental care ne îndreaptă vertiginos spre o astfel de lume. 

Odată subversiunea instalată, nimeni, nici măcar subversivii 
moderaţi, nu se mai pot sustrage logicii ei. Finalitatea subversiunii 
este subvertirea oricărui dat, inclusiv a datului în numele căruia 
subversiunea a ruinat primele „imposturi '. Că totul nu este decît 
impostură şi arbitrar – adică plăcere de a dispune, aceasta este 
revelaţia subversiunii. Mesajul ei ne cucereşte deoarece împărtăşim 
măcar unele din valorile cuprinse în agenda ei vizibilă. În special, noi, 
toţi modernii, avem în comun cu ea setea de luciditate, voinţa 
nelimitată de adevăr şi exigenţa necruţătoare a acelui tip de realism, 
căruia subversiunea idolilor pare a-i aduce cel mai bun exemplu. 
Idolii, consimte orice modern, trebuie dărîmaţi. Nu neapărat pentru că 
ocupă o poziţie centrală, ci pentru că sunt falşi (adică pentru că sunt 
idoli). Dar esenţa subversiunii nu atacă falsitatea, care e o „simplă 
valoare logică“, ci poziţia centrală, sensul constituit, datul. Triumful 
subversiunii depinde de măsura în care seducţia ei ne-a convins că 
orice se află în centru sau este important este de fapt un idol. Potrivit 
logicii, şi anume confruntată cu adevărul, subversiunea este falsă 
pentru că nu vede în sensul constituit decît idoli, decît materie de 
deconstrucţie, decît minciuni ipostaziate în adevăr, decît dorinţă 
vicioasă de înşelare. Dar subversiunea nu se sinchiseşte de logica lui 
Aristotel. Lumea în care spiritul subversiunii a învins este lumea în 
care Descartes crede că şi afirmaţia „mă îndoiesc“ este falsă, deoarece 
ea nu mărturiseşte despre realitatea absolută a gîndirii, ci despre lipsa 
de veracitate a unui Dumnezeu care ne (şi se) înşală. Prin urmare, dată 
fiind apoteoza lipsei de temei, subversiunea nu poate avea un 
principiu intern de limitare. În jocul pe care l-a declanşat cu 
exasperarea noastră nu există figură de şah-mat. Spiritul subversiunii 
este la fel de ilimitat ca şi conştiinţa că la lipsa de temei a lumii şi a 
omului nu există alternativă. Orizontul subversiunii, pentru cei 
contaminaţi, este (vorba unui subversiv subvertit de propria sa 
subversiune) „indepassable“. 
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Ce înseamnă, în sens propriu, că judecata de subversiune nu este o 
judecată logică? E uşor să înţelegem ce anume este implicat în această 
întrebare comutînd televizorul pe MTV: ritm, accelerare, sincopă, 
descompunere, alternanţă, progresie orizontală, alunecare-în-acelaşi. 
Două trăsături definitorii: proliferarea indefinită a secvenţelor 
orizontale şi existenţa unui dat care se sustrage prin chiar punerea lui. 
Obsesia legată de subvertirea oricărui dat implică cu necesitate 
centralitatea timpului, deoarece anume temporalitatea are ca suport 
datul care se sustrage prin chiar punerea lui. Dacă singurul dat 
acceptat de spiritul subversiunii este datul care dispare prin chiar actul 
punerii lui, atunci judecăţile de adevăr nu mai sunt posibile, ci numai 
judecăţile de contemporaneitate: ce e ultim e mai „adevărat“ decît ce a 
fost ieri. Această idee, care fusese temeiul progresului spiritului la 
Hegel, a devenit azi, printr-un proces de radicală secularizare, temeiul 
lipsit de temei al nihilismului subversiv Absolutul prezentului nu mai 
are nici o legătură cu exacerbarea interpretării fiinţei ca prezenţă: 
dimpotrivă, el constă din evacuarea prezentului de orice alt conţinut în 
afara succesiunii secvenţelor temporale (ca în clipurile MTV). Arta 
tinde să devină reproducerea literală a obiectelor lumii, care se 
rezumă placid la un happening continuu. Corpul artistului devine 
locul predilect al artei, iar automutilarea este procedeul inevitabil al 
acestei literalităţi asediate. Judecata de actualitate se substituie 
oricărui tip de judecată tradiţională (estetică, etică, de adevăr etc.). 
Tot ce poate fi făcut trebuie să fie făcut; dacă ceva este în genere 
posibil, atunci va fi cu necesitate real. Acest tip de vertij al posibilelor 
inevitabile a început atunci cînd judecata „tu eşti în afara timpului 
tău“ s-a impus pentru prima oară ca o descalificare fără drept de apel. 
Primul silogism de subversiune trebuie să fi sunat astfel: „timpul e 
adevărul; tu nu te afli în avangarda lui; deci te înşeli“. Adevărul 
subversiunii constă în faptul că tot ceea ce a fost detronat de timp şi-a 
pierdut prin chiar acest act nu doar puterea de radiaţie, ci şi 
veracitatea. Pe cale de consecinţă, adevărul poziţiei subversive rezultă 
din împrejurarea că veracitatea lumii, azi, pare a fi conţinută numai în 
prezent. Restul trăieşte numai prin procură sau cu suspendare. Potrivit 
judecăţii de contemporaneitate, poziţia anii-subversivă e falsă 
deoarece datul invocat în sprijinul ei nu mai prezintă în mod 
nemijlocit veracitate. 
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Un exemplu este mişcarea conservatoare. Între Edmund Burke (un 
Old Whig) şi Joseph de Maistre (un caracter căruia nu i s-a găsit încă 
o etichetă convenabilă) gîndirea conservatoare a parcurs toate etapele: 
a înţeles perfect că timpul îi fuge de sub picioare. Subversiunea începe 
simultan cu acutizarea conştiinţei conservatoare, care păstrează 
„adevărul“, deşi adevărului în genere timpul i-a retras orice suport de 
realitate. Adevărul nu mai este aici: ajunge să fie ori dincolo, ori în 
altă parte, în trecut: utopiilor revoluţionare, conservatorul le opune o 
imposibilă uchronie pasivă (dar furioasă, ca la de Maistre). 
Subversivii ştiu că revoluţia este inevitabilă, iar conservatorii înţeleg 
că schimbarea este şi ea. De aceea opun instinctului revoluţionar 
subversiv ceea ce Burke a numit „the inevitability of gradualness“, 
care nu este o soluţie, ci o pesimistă amînare a degringoladei (Cioran, 
care a ilustrat majoritatea ticurilor de gîndire ale logicii subversive, 
spera, dimpotrivă, într-o „degringoladă rapidă“). În timp ce 
conservatorii reacţionează la faptul că timpul le fuge de sub picioare, 
subversioniştii fug o dată cu timpul şi jură pe toate nebuniile lui, deşi 
îşi imaginează că îi împărtăşesc înţelepciunea. Fuga timpului este 
pentru ei unica realitate. Din acest motiv, spiritul care face din 
judecata „cel care acum a venit poartă tot adevărul“ o afirmaţie 
definitivă, fără invocarea altui temei decît timpul, tocmai a proclamat 
evanghelia subversiunii. 

Deoarece subversiunea înseamnă domnia timpului, supremaţia 
prezentului, negarea rădăcinilor, descompunerea tradiţiilor, 
deconstrucţia lumii (etc.), putem conchide că ştiinţa este subversivă, 
capitalismul este subversiv, Revoluţia Franceză e subversivă, Marx 
este subversiv, Lenin e subversiv, NSDAP e subversiv, Duchamp e 
subversiv, Andy Warhol e subversiv, asezonarea Sfintei Fecioare cu 
fecale372 e subversivă etc. Să fii homosexual e subversiv. Dar, 
deoarece nu e mai puţin subversiv să fii heterosexual într-o lume 
homosexuală, regula subversiunii este supunerea voluntară la negaţie: 
contrariul şi dislocarea sunt actele subversiunii, întotdeauna în negaţie 
servilă faţă de ceea ce este 'pozitiv', 'stabil', 'tradiţional', 'acceptat'. 

                                                      
372 Cum s-a întîmplat recent la o expoziţie londoneză – Sensation, reluată 

apoi la Brooklyn Museum of Arts, unde a stîrnit doar protestul catolicilor. 
Ceea ce sugerează că, în lumea noastră recentă, nu mai există decenţă şi bun-
simţ, ci doar partizanat. 
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Subversiunea este spiritul lui „nu se poate altfel“ şi, simultan, „se 
poate întotdeauna diferit“. Este, altfel spus, spiritul timpului care a 
devenit unica realitate. Totul depinde de context, de curgere, de 
caducitate, de schimbare, de efemeritate – de imposibilitatea timpului 
de a sta locului. Tu nu mai ai altă identitate decît contrariul, exprimată 
prin voinţa ahtiată de a disloca: o identitate recesivă, atîrnată servil de 
pofta afirmaţiilor contrare; de lipsa altui temei decît temeiul tocmai 
subvertit. Plăcerea sau moartea. Dincolo de faptul că subversiunea nu 
poate fi la rîndul ei subvertită decît ieşind din logica ei nu se află 
nimic. De îndată ce s-a instalat undeva, subversiunea macină totul. 
Adevărul ei este solidar cu punctul de la infinit înşurubat în vîrful 
spiralei vertiginoase a temporalităţii. Cine crede în timp, nu poate 
crede decît în el, antrenat în el. Cînd timpul debordează, spiritul 
subversiunii inundă. 

 
[86] LA SFÎRŞITUL MORALEI 

Der liebe Gott steckt im Detail, obişnuia să spună 
Aby Warburg. Esenţialul vieţii noastre, şi el, e 
făcut din detalii. Morala priveşte atît ordonarea 
acestor detalii, cît şi discriminarea lor, potrivit 
unei reguli de tipul 'Toate îmi sunt îngăduite, dar 
nu toate îmi folosesc' (Sf. Ap. Pavel,1 Cor., 
6,12;10,23). 
Principiul oricărei veritabile ordonări ierarhice 
este afirmaţia 'Dumnezeu există'. Dacă principiul 
nu există, ordonarea este imposibilă. 

 
Problema pe care, azi, o avem toţi cu morala este că aproape 

nimeni nu mai crede în mod serios că (i) morala ar fi universală ori că 
(ii) morala ar fi obligatorie. Facultativă şi după plac, morala nu mai 
este, pentru hipermodernitatea noastră triumfătoare, decît forma 
particulară sub care s-a întîmplat să ajungă pînă la noi, azi, tradiţiile 
etico-religioase specifice locului unde, întîmplător, ne-am născut. 
Ţinînd de cultură şi părînd a nu fi decît doar o datină, morala nu mai 
poate fi decît locală (după geografie şi timp), lipsită de generalitate 
(după conţinut) şi imposibil de universalizat (după prescripţii). Din 
aceste motive, orice om raţional din zilele noastre (şi chiar şi unul 
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rezonabil) va privi angajamentul faţă de morala sa personală cu 
duioşia neangajantă cu care părinţii privesc speranţele inocente şi 
naive ale copiilor lor în ce priveşte venirea lui Moş Crăciun. Pentru a 
caracteriza o situaţie asemănătoare, Împăratul Hadrian a fost pus de 
Marguerite Yourcenar să rostească următoarele cuvinte memorabile: 
'numai decenţa este publică, morala este privată'. Cu mijloacele 
eseului erudit373 ori ale celui elegant374 acest adevăr a fost de multe ori 
semnalat de autorii moderni care nu se complac în oportunismul 
mereu la modă al modei de ultimă oră. 

Concepţia noastră despre morală a trecut prin multe peripeţii. În 
vremurile religioase, era dată de Zei. În vremurile teologice, a fost 
expresia Ordinii Creaţiei. În vremurile iluministe, morala era 
recomandată în virtutea Raţionalităţii preceptelor. ei. În vremurile 
ştiinţifice, era primită numai acea parte din morala tradiţională căreia i 
se putea găsi o raţiune ştiinţifică de a fi (e.g., fidelitatea maritală e de 
urmat pentru că acest comportament este mai igienic decît cel 
adulter). În vremurile pozitiviste, morala devine expresia unei opţiuni 
stoice pentru etica cea mai lipsită de speranţă (oarecum Wittgenstein 
continuînd pe Spinoza). În vremurile moderne, deoarece funcţia 
vechilor zei a fost preluată de ideologiile colective de substituţie, 
morala urmează servil ideologiile dominante. În vremurile 
postmoderne, deoarece funcţia vechilor ideologii a fost preluată de 
modele identitare prin care corpul social tinde să fie reformulat într-
un mozaic de corporaţii identitare, morala urmează servil succesiunea 
epidemiilor de idei primite în grupul de elecţiune. Morala, prin 
urmare, nu mai este astăzi decît un anumit conformism lejer la 
deprinderile liber asumate ale grupului social de identificare. Decenţa 
e de ochii lumii, morala numai pentru a scăpa de gura ei. Nu mai 
există, deci, nici morală în sens strict (deoarece morala ar fi presupus 
existenţa unor convingeri primite de la o instanţă superioară, 
legitimată prin constrîngeri liber asumate şi dusă mai departe prin 
sancţiuni benevol acceptate), nici regulă etică în sens larg (ceea ce ar 
fi presupus existenţa unor principii pe care nici o instanţă, fie ea 

                                                      
373 E.g., Alasdair MacIntyre, After Virtue: A Study in Moral Theory,1981 

(trad. rom., Humanitas, 1998). 
374 E.g., Gilles Lipovetsky, Le Crépuscule du devoir. L'l;thique indolore 

des nouveaux temps démocratiques, 1993 (trad. rom., Babel, 1996). 
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politică ori ştiinţifică, să nu le poată relaxa ori elimina). Omul de azi, 
în ce priveşte morala, este cu totul sub vremi. Politicul, opinia publică 
(sub forma ei cea mai degradată: 'pot face orice, numai să nu se afle') 
şi ştiinţificul (adesea sub forma superstiţiilor de provenienţă 
ştiinţifică) – sub toate acestea stă încovoiat (şi îndoit) oportunismul 
moral normal al omului vremurilor noastre. 

Este vreun inconvenient în această aflare sub vremi? Aparent, nu. 
Cît timp politicul este binevoitor (cum pare a fi cazul democraţiilor 
susţinute de asistenţa statelor-providenţă) şi atîta vreme cît opinia 
publică nu ne tiranizează cu aberaţii susţinute de nişte majorităţi 
agresive (cum a fost cazul în trecut cu populara cultură a rasismului 
ori, azi, cu somaţia de a te alinia gîndirii unice reprezentate de 
ideologia corectitudinii politice), cît timp ştiinţa nu a luat-o încă 
razna, substituindu-se discernămîntului şi cotropind cu limitările ei 
specifice toate domeniile disciplinare care îi stau în cale – ei bine, cît 
timp toate acestea nu se întîmplă, răul care se ascunde în această 
servitute a moralei nu sare în ochi. În schimb, dacă morala este 
subordonată politicului, iar politicul încetează să mai fie binevoitor şi 
îşi iţeşte chipul malefic (cum s-a întîmplat în cazul regimurilor 
totalitare), atunci lucruri tradiţional imorale – cum ar fi permisiunea 
de a ucide şi încurajarea de a denunţa – pot fi impuse de către statul 
ideologic, ca fiind morale şi legitime, tuturor cetăţenilor săi. În acelaşi 
fel, atunci cînd morala este subordonată opiniei publice ori ştiinţei, 
conţinutul moralei va putea fi oricînd grav distorsionat de fluctuaţiile 
arbitrare ale opiniei publice – decretînd ridicolă, bunăoară, castitatea 
în timpul revoluţiei sexuale a anilor '60, dar considerînd-o utilă din 
punct de vedere igienic după apariţia SIDA – ori de interpretările 
abuzive şi superstiţioase ale descoperirilor ştiinţifice – cum se 
întîmplă în cazul discuţiei referitoare la dreptul de a ucide fătul în 
burta mamei, care se desfăşoară 'ştiinţific', adică fără a face vreo 
referire la posibilitatea ca trupul muritor să poarte un suflet 
nemuritor.375 Riscurile pierderii autonomiei moralei sunt de a nu mai 
putea avea, cu timpul, nici un fel de morală. 
                                                      

375 Cînd e moral să ucidem fătul? Este el ca un neg pe trupul mamei sale, 
care poate fi cauterizat ad libitum, pentru motive de frumuseţe, de pildă? Este 
mama proprietara fătului pe care îl poartă, în felul în care fiecare dintre noi 
este proprietarul trupului pe care l-a primit la naştere, de la părinţii săi? Am 
dreptul să omor fătul şi după ce a început să semene cu un omuleţ adult şi i se 
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Problema pierderii autonomiei moralei este diferită de problema 
destrămării moralei tradiţionale şi; cronologic vorbind, îi succedă (nu 
trebuie pierdut ' vedere faptul că, en fin de compte, orice morală 
tradiţională este o etică religioasă). Dacă vrem să răspundem la 
întrebarea 'cînd a început sfîrşitul moralei?', trebuie să ne uităm spre 
momentul în care a început destrămarea moralei tradiţionale. Abrupt 
formulată, toată chestiunea ţine de observaţia că nu poţi avea o 
morală, dacă nu trăieşti în interiorul unei adevărate religii. 
Sentimentul meu este că decalogul oricărei morale formează un sistem 
şi că nu pot fi eliminate anumite precepte, care nu ne plac (cum ar fi 
'să nu comiţi adulter'; 'să nu doreşti femeia aproapelui tău'), şi păstrate 
altele, pentru că încă ne convin (e.g., 'să nu ucizi'). Ne putem întreba, 
pe bună dreptate: cînd anume, renunţînd la un precept ori altul, 
devenim cu adevărat imorali? Astăzi nu mai există nici un fel de 
sensibilitate morală faţă de chestiunea adulterului ori a desfrînării. În 
schimb, păstrăm încă o oarecare sensibilitate morală faţă de încălcarea 
poruncii 'să nu furi'. Cu destule precauţii, totuşi. Spre pildă, nu mai 
considerăm naţionalizarea caselor un act imoral, deşi în decalogul 
tradiţiei noastre morale se spune: 'să nu doreşti casa aproapelui tău'. În 
acelaşi fel, deşi proprietatea privată este ocrotită printr-o altă poruncă 
a Decalogului, orice sensibilitate de stînga (adică una care, azi, este 
îndeobşte considerată ca fiind prin excelenţă iubitoare de oameni) va 

                                                                                                                   
văd deja, clar conturate, degeţelele? Sau îl pot suprima numai înainte ca acel 
boţ de carne să înceapă să semene în mod ireversibil cu posesorul 
convenţional al unui suflet nemuritor? pn fond, toată problema este dacă 
acceptăm că, alături de plăcere, în om mai există şi un principiu înnăscut al 
responsabilităţii. Cei care susţin dreptul nelimitat de a face avort vor să 
salvgardeze în faţa lumii principiul că fiecare om are dreptul nelimitat de a se 
bucura de plăceri fără a trebui să se sinchisească de urmările lor – nici dacă 
asta ar implica uciderea unei făpturi care este deosebită de un om pe care 
legea îţi interzice să îl ucizi numai prin faptul că este lipsită de acte de 
identitate eliberate de stat. 

Fireşte, aşa cum observă Charles Colson (www.breakpoint.org.), înseşi 
principiile civilizaţiei iudeo-creştine sunt negate prin afirmaţia că au drept la 
viaţă numai copiii declaraţi 'persoane' şi că uciderea copiilor de o lună (să 
zicem) este o chestiune care, moralmente, poate fi negociată. Între multe alte 
exemple, vezi afirmaţia filozofului Jeffrey Reiman – „infants do not possess in 
their own right a property that makes it wrong to kill them' – citată, împreună 
cu articolul lui Peter Singer „Killing Babies Isn't Always Wrong“, în 
BreakPoint with Charles Colson, Commentary #000920 – 9/20/2000, 
„Dangerous Redefinitions: Are Newborns'Persons'?“ 
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admite furtul gangsteresc perpetrat de stat din avutul privat al 
cetăţenilor, sub forma diferitelor tipuri de impozitare. Mai putem fi 
morali acceptînd totuşi furtul? De ce atunci am mai fi imorali cînd 
ucidem? Cum ar mai putea delaţiunea să fie un act imoral, cînd 
mărturia strîmbă şi minciuna sunt azi practicate de aproape toată 
lumea, fără nici un fel de sancţiune de conştiinţă ori de reprobare 
publică? Cazul fostului preşedinte Clinton vinovat în mod flagrant de 
sperjur şi de manipulare, dar 'exonerat' de vinovăţie prin popularitatea 
de care continua să se bucure în toate sondajele de opinie -este cu 
totul semnificativ Spre mulţumirea tuturor 'progresiştilor', caracterul 
represiv al moralei a fost, în fine, complet eradicat – şi din educaţie, şi 
din şcoli, şi din cei şapte ani de-acasă. Ne-am relaxat, me-am 
emancipat: epoca post-morală, a unei moralităţi lipsite de obligaţii ori 
sancţiuni (la ce distanţă de ideile lui J: M. Guyau!), deja a început. 
Ceea ce vreau să spun este că, prin cedările parţiale la care am 
consimţit, simţul nostru moral a fost deja alterat în mod ireversibil. 
Anumite circuite din mecanismul nostru de funcţionare morală sunt 
deja arse. Ca atare, suntem oricînd pasibili de o nouă deteriorare a lor, 
fără a mai avea însă posibilitatea de a reacţiona la arderea circuitelor 
încă aflate în funcţiune. Nu ne mai dăm seama că facem ceva rău – 
aceasta este forma sub care se manifestă progresele răului . Or, acest 
lucru se întîmplă deoarece conştiinţa morală ţine nu de înşiruirea 
prescripţiilor morale, ci de integritatea sistemului moral. Odată 
deteriorată integritatea acestuia, capacitatea sensibilităţii morale de a 
mai avea discernămînt e afectată şi ea. Şi, aşa cum desfrîul ori 
anumite forme de furt nu ne mai stîrnesc azi indignare (pentru că, nu-i 
aşa, ca nişte oameni superiori, noi, modernii, ne-am emancipat de 
'superstiţiile' şi 'prejudecăţile' moralei tradiţionale), se va ajunge într-o 
'bună' zi ca nici crima să nu ne mai provoace furie şi dezgust. Ne 
educă în acest sens pletora filmelor cu pretext poliţist, care, cu 
ajutorul unor impecabile fineţuri tehnice, ne sugerează subreptice cît 
de normală este crima care se sustrage sancţiunilor morale de orice 
tip. Cea mai puternică financiar industrie cinematografică de azi ne 
distrează preponderent cu acest tip de filme. Cu timpul, sistemul 
moralei va trebui să se destrame, aşa cum se deşiră după orice fir rupt 
ţesătura unei haine croşetate. 

Pe măsură ce avansez în vîrstă, am tot mai viu sentimentul că 
dispariţia moralei tradiţionale constituie o pierdere ireparabilă. Este o 
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pierdere pentru cei care deplîng dispariţia ei şi este o pierdere pentru 
cei care se simt, prin dispariţia constrîngerilor ei, în fine eliberaţi de 
servitute. Din păcate, procesul care începe cu abandonarea moralei 
tradiţionale sfîrşeşte în mod necesar cu pierderea oricărei morale. 
Aici însă nu faptul de a nu trăi pe de-a întregul potrivit moralei 
tradiţionale este important. Eu însumi, ca modern care m-am născut 
într-un mediu moral ce nu mai păstra nici măcar gîndul că o referinţă 
morală fermă ar fi cumva necesară, nu am trăit decît intermitent (deci 
arbitrar) potrivit moralei tradiţionale. Faptul că morala este adeseori 
încălcată nici nu o falsifică, nici nu o suspendă, nici nu o anulează. 
Însă pentru ca morala să supravieţuiască, trebuie ca încălcarea moralei 
să rămînă în interiorul moralei. Acest fapt fixează limitele morale ale 
imoralităţii: morala poate fi uneori încălcată, dar nu trebuie în nici un 
caz abandonată. Or, noi trăim într-o lume care a abandonat orice 
referinţă morală absolută. Iar acest lucru s-a întîmplat în ciuda 
faptului (sau pentru) că pînă şi guvernele au ajuns să pretindă că nu îşi 
fac politica decît după carta drepturilor omului, în ciuda faptului (sau 
pentru) că preocuparea dominantă a tuturor societăţilor cu adevărat 
moderne pare a nu mai fi alta decît eliminarea cît mai completă a 
oricărui fel de discriminare şi în ciuda faptului (sau pentru) că toţi 
progresiştii din lume par a nu mai avea răbdare în dorinţa lor de a crea 
în cît mai scurt timp, cu ajutorul puterii discreţionare a statului, o 
societate în fine cu adevărat decentă. Toate aceste nobile intenţii şi 
virtuoase ipocrizii sunt condamnate să se irosească, în cacofonia 
generală, ori să reuşească, în cine ştie ce nouă perversiune totalitară. 
Viciul lor fundamental stă în ideea aparent cea mai generoasă a 
Iluminismului – că ne-am putea cu adevărat emancipa moral numai 
prin epurarea, raţionalizarea ori abandonarea moralei religioase 
tradiţionale. Această idee falsă este, poate, ideea cea mai nefericită pe 
care ne-a lăsat-o moştenire frumoasa vîrstă iluministă a modernităţii. 
Într-un sens, de dialectica perversă a acestei nefericite idei a şi murit 
Iluminismul, ca proiect global, în epoca postmodernă. 

Ca unul care cred în puterea logicii376 şi sunt în acelaşi timp 
convins că logica evoluţiei noastre recente este corect epitomizată 

                                                      
376 „Das logische Bild karm die Welt abbilden.“ – Ludwig Wittgenstein, 

Tractatus logico-philosophicus, 2.19. 
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prin formula 'dacă ceva poate fi făcut, atunci el trebuie făcut'377 – nu 
mai am nici o îndoială: mişcarea prin care se va ajunge după un număr 
finit de paşi de la încurajarea furtului la acceptarea crimei deja a 
devenit un proces necesar. 

 
[87] Durata lungă a opiniei publice era făcută de religii, 

comportamente instituţionalizate, tradiţii şi cutume. O dată cu 
începutul modernităţii, durata medie a fost dată de cărţi şi de acele 
curente de idei care s-au impus în conştiinţa tuturor ca un soi de 
Zeitgeist inevitabil, necesar. Durata scurtă, adică opinia de agitaţie, e 
dată de ziare şi, în general, de mass media. Prin dispariţia oricărei 
referinţe la o tradiţie constituită valabilă şi prin degradarea noţiunii de 
cultură generală (care stă sau cade împreună cu ideea de canon), teren 
comun al tuturor specialităţilor, opinia publică nu mai poate invoca 
nici durata lungă, nici pe cea medie. Rămîne, în acest ceas tîrziu al 
modernităţii, numai opinia de agitaţie. Opiniile au devenit aşchii de 
gînduri, cioburi de sentimente, artificii de senzaţii. Fast food, instant 
love, easy fuck. Instigat de stilul contrafacerilor istorice de tip 
Foucault şi de beţia absorbantă a simulacrelor metafizice inventate de 
Deleuze, omul modern, exasperat de propria sa caducitate, nu mai 
vrea decît să se de-dubleze, să se de-fragmenteze, să se de-multiplice, 
să se de-formeze: suspendîndu-şi responsabilitatea, el a devenit adict 
faţă de instanţierile fragmentare, discontinue şi indefinit paratactice. 
După omul Evului Mediu, care a fost născut de metafizicile 
religioase, şi după omul modernităţii medii, făcut de metafizicile 
politice ale secolului al XVII-lea, omul modernităţii contemporane a 
ales să se lase construit după figura de stil a fărîmiţării stroboscopice. 
Este primul tip uman calchiat pe modul de funcţionare al unei tehnici: 
şi a anume, a mediilor de informare în masă, care au drept proprietate 
esenţială absenţa conţinutului privilegiat. Tehnica de transmitere a 
informaţiei nu are alt conţinut în afara celui pe care, întîmplător, îl 
                                                      

377 „Every crime that can be committed will be.“ – Camille Paglia, Sexual 
Personae, p. 23. Să se compare acest principiu descriptiv, atit de tipic pentru 
umanitatea noastră recentă, cu dictonul normativ formulat de Falkland – 
„poate cel mai auteniic erou al Războiului civil în Anglia“ – într-un ceas în 
care modernitatea mai era încă temperată de autoritatea tradiţiei: „cînd nu e 
necesar să schimbi ceva, e necesar să nu-l schimbi“ (citatul şi aprecierea 
referitoare la Falkland sunt în: Robert Nisbet, Conservatorismul, p. 50). 
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transmite. Conţinutul, pentru omul calchiat după chipul şi asemănarea 
tehnicii, este o consecinţă a exercitării formei. Esenţa sa este, 
deopotrivă, moda, instantaneitatea şi manipularea. Mileniul care 
începe se deschide pe această epocală descoperire a culturii mass 
media: MTV-ul ca model suprem al personalităţii umane. 

 
[88] Cred că principalul defect al teoriei liberale este 

reducţionismul antropologic. Liberalismul a postulat un tip de om care 
respectă regulile, ia decizii raţionale, calculează riscurile, caută 
confortul personal şi respectabilitatea socială, preţuieşte libertatea, 
este generos, are cultul muncii şi al lucrului bine făcut, respectă 
ordinea şi o caută, fără însă a suferi tirania, este tolerant chiar şi faţă 
de intoleranţă, e lipsit de pasiuni religioase, nu agreează spiritul de 
turmă, e capabil să se supună constrîngerilor liber consimţite (legale) 
etc. Ei bine, acest tip de om nu este universal: el este produsul 
secolelor XII-XVIII. Toată problema este că teoria liberală, mi se 
pare, stă sau cade împreună cu acest tip de om. Lumea comunistă a 
confecţionat un cu totul alt tip de om, pe care maliţioşii îl numesc fie 
'om nou', fie homo sovieticus: este omul care, spre deosebire de omul 
liberal, nu respectă regulile, ia decizii arbitrare, nu calculează nimic, 
iubeşte bogăţia, se dă în vînt după faţada socială, doreşte ca el să aibă 
totul, dispreţuieşte libertatea celorlalţi, e insensibil, incapabil să-şi 
ajute dezinteresat semenii, urăşte munca, face numai treabă de 
mîntuială, respectă doar forţa, e intolerant, superstiţios şi slugarnic, 
devine 'curajos' doar în turmă, e incapabil să se supună constrîngerilor 
legale, încalcă orice regulă (singura lui regulă este ce îi vine la 
socoteală), nu respectă nici un contract etc. Poţi să faci liberalism cu 
un astfel de om? 

Aş mai adăuga doar că omul format de secolele care au precedat 
declanşarea modernităţii nu a fost format de spiritul modern, ci de 
Evul Mediu. Respectul faţă de lege şi contract al omului liberal, 
raţionalitatea sa, cultul muncii şi al respectabilităţii (în ochii 
comunităţii) sunt, toate, trăsături dezvoltate în Evul Mediu, care au 
putut fi încorporate în comportamentul 'instinctiv' al oamenilor numai 
şi numai datorită educaţiei care a rezultat din pedagogia socială a 
creştinismului. O dată cu moartea socială a creştinismului, creuzetul 
acestei educaţii şi posibilităţile de formare ale acestui tip uman au 
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dispărut. Mai mult: nu doar comunismul a creat 'omul nou'; societăţile 
europene şi americană de după 1955, care au produs 'eliberarea' de 
familia burgheză, revoluţia sexuală, demistificarea 'omului natural', 
relativismul tuturor valorilor etc., au favorizat proliferarea unui tip 
uman pe care valorile liberale nu se pot baza. Acest nou tip uman, 
omul răsfăţat al statului-providenţă, infantilizat de o prosperitate 
picată din cer şi de prezenţa paternalistă a unui stat mereu mai 
omniprezent, rebelul fără cauză, omul care a fost deprins să creadă că 
singurul ţel în viaţă este sporirea plăcerii sale personale, acest tip de 
om, în mod surprinzător, are cîteva trăsături comune cu homo 
sovieticus: dispreţuieşte ordinea, nu respectă nici o autoritate, are 
cultul plăcerii personale, crede că i se cuvine totul, interpretează 
absenţa privilegiilor ca pe o nedreptate strigătoare la cer, are cultul 
statului, pretinde totul de la societate, nu aşteaptă nimic de la efortul 
său personal, nu respectă onoarea contractului decît dacă îi este 
impusă de lege, crede că totul există pentru a-i înlesni lui plăcerile, 
cere tot mai mult dînd din ce în ce mai puţin etc. Cu acest tip de om 
datoria moare, plezirismul triumfă, iar decenţa devine o virtute 
conservatoare, adică, în ochii plebei, una reacţionară. 

Mă tem că, avînd la dispoziţie aceste variante de 'om nou', 
liberalismul nu stă prea bine. Născut ca beneficiar al virtuţilor creştine 
secularizate, liberalismul a crezut că aceasta este natura umană, în 
genere. S-a înşelat. El a putut edifica o formidabilă civilizaţie 
materială, pe ruinele unei mari culturi spirituale, creştinismul. 
Liberalismul va muri deoarece condiţiile sale de reproducere 
(materială) nu au putut reînnoi condiţiile sale de reproducere 
spirituală. Valorile plezirismului material nu au putut educa oamenii 
în spiritul acelor valori care au făcut posibilă victoria liberalismului. 
Omul liberal era omul creştin secularizat. Omul recent este contrariul 
omului liberal. Avertismentul care cade ca un verdict de condamnare 
peste această situaţie de fapt este cel formulat în 1798 de cel de-al 
doilea preşedinte american, John Adams: „Constituţia noastră a fost 
făcută doar pentru oameni morali şi religioşi. Ea este total neadecvată 
pentru guvernarea oricărui alt fel de oameni.“378 

                                                      
378 Comentînd acest avertisment, Margaret Thacher spunea: „The virtues 

prized in free countries are honesty, self-discipline, a sense of responsibility 
to one's family, a sense of loyalty to one's employer and staff, and a pride in 
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Viitorul e sumbru. El aparţine omului instinctual, egoist cu 
ferocitate, îndrăgostit de sine, lipsit de scrupule, ahtiat de putere, 
superstiţios şi laş, servil şi avid. Comunismul a făcut doar începutul, a 
cîntat uvertura. Adevăratul loc de naştere al ororilor care vor veni este 
o combinaţie între China colectivistă şi America ideologiilor 
extremiste care sunt cuprinse în agenda, vizibilă ori ascunsă, a 
corectitudinii politice. Veritabilul 'om nou', omul recent, dintr-o astfel 
de combinaţie ne va veni. Are o singură lozincă: „Egalitate! 
Egalitate!“, „Putere! Putere!“. Evanghelia sa ne anunţă: „Noi vom 
instaura egalitatea radicală, uniformitatea deplină, forţa absolută! Noi 
vom dărîma toţi munţii, vom umple toate mările, vom egaliza toate 
formele de relief, vom instaura egalitatea ireversibilă!“ Deoarece 
tradiţia înseamnă ierarhie a valorilor, principalul inamic al omului 
recent este tradiţia, cultura, spiritul Europei. Pentru această nouă 
barbarie, cultura înseamnă inegalitate. Deci cultura va trebui distrusă. 
Primul atac este distincţia, tipic nord-americană, între cultura 
populară şi cultura elitelor, high culture. Cum elitele sunt diabolizate 
de ideologia omului recent, cultura înaltă, canonul occidental trebuie 
spulberate (vezi elegia lui Harold Bloom, unul dintre puţinii americani 
care au înţeles; faptul că această luciditate este a unui american de 
origine evreiască e cu atît mai semnificativ, căci evreii reprezintă cea 
mai veche tradiţie religioasă a tradiţiei noastre). 

“[D]ualitatea clasică libertate-egalitate este înlocuită, în dezbaterile 
actuale, de perechea libertate-securitate [socială].“379 Libertatea tinde 
să fie complet înlocuită, chiar şi în meditaţiile politologilor, de 
obsesia dizgraţioasă a bunăstării. Naţionalismul etnic este treptat 
înlocuit de un naţionalism al PIB-ului. Cu corolarul său inevitabil – 
„şovinismul bunăstării“380 

 
[89] „În orice societate care nu recunoaşte decît bunuri externe 

competitivitatea este trăsătura dominantă şi chiar exclusivă. Un 
portret strălucit al unei astfel de societăţi este descrierea pe care o 

                                                                                                                   
the quality of one's work“ (“All beginnings are hopeful: Challenges Facing the 
215st century,“ p. 2, col. 1). 

379 Urs Altermatt, Previziunile de la Sarajevo, p. 140. 
380 Ibidem, p.133. 
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face Hobbes stării naturale.“381 Prin dispariţia bunurilor interne şi prin 
acceptarea faptului că singurul etalon valoare este schimbul pe bani 
(criteriu extern prin excelenţă), competitivitatea a ajuns să fie, pentru 
noi, modernii cei mai recenţi, singura valoare, singura legătură 
comunitară, singurul zeu şi singura religie: „fără virtuţi nu poate 
exista [... ] decît o recunoaştere a [...] bunuri[lor] externe şi niciodată 
a celor interne“382. Pe o cale extrem de sinuoasă (nu spunea Cioran că 
omul este fiinţa indirectă prin excelenţă?), noi am regăsit ferocitatea 
ignară a stării naturale, în plină civilizaţie şi cu ajutorul celor mai 
sofisticate mijloace tehnice. „Închipuiţi-vă un băiat de treisprezece ani 
care stă în living room şi-şi face temele la matematică cu căştile de la 
Walkman puse pe urechi şi ochii la MTV El se bucură de libertăţile 
dobîndite cu greu de-a lungul secolelor de alianţa dintre geniul 
filozofic şi eroismul politic, consfinţite de sîngele martirilor; cea mai 
productivă economie din istoria umanităţii îi asigură confort şi 
bunăstare; ştiinţa a pătruns tainele naturii ca să-i ofere minunata 
reproducere electronică de sunet şi imagine aidoma vieţii. Şi cu ce 
culminează acest progres? Cu un copil puber, al cărui trup tresaltă în 
ritmuri orgasmice; ale cărui sentimente se articulează în imnuri 
înălţate bucuriei pe care o procură onanismul sau mîna ridicată asupra 
părinţilor; a cărui ambiţie este să dobîndească faimă şi bogăţie 
imitîndu-l pe homosexualul travestit, autor al muzicii. Pe scurt, viaţa 
devine o fantezie masturbaţională nonstop, ambalată comercial.“383 

Norman Manea, într-o convorbire cu Edward Kanterian384, numeşte 
cîteva din trăsăturile Statelor Unite, după o experienţă de 12 ani: 
cultul succesului, atenţia acordată trupului, sănătăţii, regulamentelor 
de a face ceva în modul cel mai simplu şi mai economicos, aducerea 
rapidă a oricărui eveniment la dimensiunea schimbului comercial, 
'invazia intimităţii (în contradicţie cu faptul că, totuşi, în America, 
individualismul prevalează), peisajul politic deopotrivă democratic şi 
'monetar' ori 'noţiunea de trecut, care înseamnă, adesea, ultimele două 
săptămîni'. Manea citează ca ilustrare pe Don DeLillo, care, în 
cuvîntarea de recepţie a Premiului Literar Ierusalim, a spus că cel mai 

                                                      
381 Alastair MacIntyre, Tratat de morală, p. 205 (o formă uşor diferită are 

traducerea Ligiei Caranfil din: Adrian Miroiu (ed.), Teorii ale dreptăţii, 
p.175). 

382 Ibidem. 
383 Allan Bloom, The Closing of the American Mind, pp. 74-75. 
384 Norman Manea, „America, Germania“, p. 12. 
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bun lucru care i se poate întîmpla unui scriitor, lucru de care acesta se 
teme, dar îl şi doreşte, este să ajungă pe un T shirt – după Manea, 
tricoul exprimînd confortul utilitar dar şi 'ameţitoarea senzaţie a 
perisabilităţii comerciale, consumismul şi cronofagia cotidiene'. 
Conform proverbului 'A disorder on Friday became a T shirt on 
Monday'. Scriitorul evocă nu fără uimire această civilizaţie în care 
trecutul se reduce de la sine, oarecum economic, la orizontul ultimelor 
două săptămîni, iar democraţia, foarte reală, neîndoielnic, trăieşte sub 
semnul unei aspiraţii inconturnabil 'monetare'. 

 
[90] Valul de propagandă furioasă orchestrat de 'progresişti' 

împotriva criticilor formulate de Allan Bloom la adresa 'revoluţiei 
multiculturaliste' din universitatea americană385 ne-a reamintit că a te 
fi eliberat de anumite intoleranţe tradiţionale nu te scuteşte de 
bigotismul altora, care încă nu şi-au semnalat potenţialul distructiv. 
Spre pildă, acuzaţia tot mai frecventă – din partea celor care se cred 
'progresişti' şi în pas cu spiritul neapărat emancipator al timpului – de 
'elitism'. „Acuzaţia de elitism “, spune Bloom,386 „ reflectă atitudinea 
morală a regimului nostru, aşa cum acuzaţia de ateism reflecta 
atitudinea morală de acum un secol.“ 'Progresiştii' nu combat ideile 
adversarilor, ci denunţă persoana acestora ca eretică, inumană, 
                                                      

385 În lucrarea The Closing of the American Mind (în special pp. 62-137) 
„We are now witnessing the introduction of a new 'nonelitist; 
'nonexclusionary' curriculum in the humanities and in parts of the social 
sciences, and with it a program for reforming the human understanding. This 
is an extremely radical project whose supporters pass it off as mainstream by 
marching under the colors of all the movements toward a more equal society 
which almost all American endorse. Not recognized for what it is, this 
radicalism can thus marshal powerful and sometimes angry passions alongside 
its own fanatic ones. The Closing of the American Mind was brought before 
this inquisition and condemned to banishment from the land of the learned. 
[...] The battle is not primarily, or even at all, scholarly but moral and 
political, and members of the reactionary rear guard are the objects of special 
fury, the enemies of historic destiny. What kind of man could stand in the way 
of deconstructionism, which according to [...] its proponents [...] will bring 
the millenium of peace and justice to all mankind? “ (“Western Civ“, Address 
delivered at Harvard University on December 7,1988, in: Giants and Dwarfs, 
pp. 15-16). În mod provocator, ştiind bine ostilitatea cu care avea să fie primit 
de audienţă punctul său de vedere, Allan Bloom şi-a început conferinţa cu 
adresarea ironică „Fellow elitists“ (deşi, în notă sarcastică, mai nimerit ar fi 
fost dacă s-ar fi adresat audienţei cu formula „Comrade elitists“). 

386 Giants and Dwarfs, p. 15. 
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periculoasă pentru stat şi umanitate. Pe scurt, 'progresiştii' îşi tratează 
adversarii ca odinioară Inchiziţia pe vrăjitoare, ca în timpurile 
moderne antisemiţii pe evrei ori, şi mai recent, aşa cum îi vînează 
anti-antisemiţii de azi pe 'antisemiţii' pe care îi inventează pentru 
nevoile cauzei. La fel, acuzaţia de conservator: conservator poate fi 
numai reacţionarul, numai privilegiatul, numai intelectualul vîndut – 
conservator (horribile dictu) nu poate fi un om de bună credinţă. 
Motivele? Reacţionarul – din prostie, îngustime de spirit şi defazare 
temporală. Privilegiatul datorită resentimentului de a fi fost scos din 
privilegiile sale de mersul inexorabil ascendent al istoriei. 
Intelectualul – deoarece numai prin simonie intelectuală un autentic 
intelectual poate ajunge să taxeze drept superstiţie religia progresului 
cu orice preţ. Progresistul, cînd nu are adepţi entuziaşti (şi fanatici), 
nu poate avea decît numai duşmani. Iar aceştia sunt cu necesitate ori 
crapuloşi ori retardaţi. Dacă eşti uman, potrivit progresistului, nu poţi 
fi decît progresist, pentru că trebuie să fii progresist: adică să schimbi 
cu maximă frenezie totul idei, valori, cărţi, legi, comportamente – 
numai şi numai pentru că timpul le-a 'învechit', iar oamenii normali, 
nu-i aşa, trebuie să fie în pas cu timpul. Dar, dacă ne smulgem o clipă 
din vraja progresului-ca-datorie-intelectuală, descoperim că a fi 
progresist înseamnă, de fapt, a fi adeptul religiei valorilor de unică fo-
losinţă. După întrebuinţare, potrivit logicii bigote a progresului cu 
orice preţ, totul se aruncă imediat la coş. Iar această atitudine 
deopotrivă superficială, ignară şi primitivă este practicată de oameni 
care – cum altfel? – denunţă 'consumismul' (căci toţi progresiştii sunt 
anticapitalişti şi abhoră societatea de consum, deşi trăiesc foarte 
confortabil şi profitabil de pe urma ei) şi care se socotesc în 
avangarda istoriei. Şi ce istorie! 

 
[91] FIGURA INTELECTUALULUI 
Clasicii. A existat un timp în care actul cognitiv prin excelenţă era 

contemplaţia. Cuvîntul prin care noi, azi, desemnăm construcţiile 
ştiinţifice abstracte şi tehnice, cel de teorie, desemna, la originea lui 
grecească, actul de a contempla. 'Obiectul' contemplaţiei era 
deopotrivă supus viziunii şi o suscita. Fie că era vorba de cele divine 
ori de cele neînsufleţite, accentul cădea întotdeauna mai mult pe actul 
cunoaşterii, decît pe rezultatul ei utilizabil. A obţine un rezultat se 



 229 

pretează la multe neînţelegeri. Una, grosolană, seamănă cu pedeapsa 
adusă Niobei: mult mai tîrziu, Flaubert avea să spună că semnul 
prostiei e voinţa de a trage concluzii cu orice preţ. Alta, deloc mai 
neînsemnată, a fost sursa tuturor devalorizărilor iluministe: cînd 
transferi asupra scopurilor 'materiale' rostul finalităţilor cîndva divine, 
ceea ce obţii nu mai poate scăpa din ecuaţia care identifică scopul 
cunoaşterii cu profitul ei imediat. Clasicii, în vremea lor, distingeau 
între contemplare şi acţiune. Modernii, marcaţi de complexul originii 
pierdute, nu par să mai vadă dincolo de deosebirea dintre 'în teorie' şi 
'în realitate'. (Dacă am analiza epistemologia numărării steagurilor 
efectuate de Pristanda, am ajunge mult mai departe decît ne poate 
sugera critica postmodernă a modernităţii.) Accentul tare, pentru 
clasici, cădea pe 'teoria' contemplaţiei: aceasta ignora opoziţia 
modernă dintre subiect şi obiect, de care noi nu mai putem scăpa şi 
căreia nu ştim să-i dăm de leac decît postulînd, mistic ori doar 
apelpisit, la capătul procesului cognitiv, o putativă unitate. Pe rostul 
dintre fiinţă şi gîndire s-a construit tot rostul filozofiei ulterioare. Pe 
rostul dintre contemplaţie şi acţiune s-a edificat postul de comandă al 
Raţiunii. Unde cădea accentul tare, în cunoaştere? Pe act. Atunci cînd 
scolasticii vor trebui să depene perfecţiunile lui Dumnezeu, ei vor 
opta pentru o definiţie în care 'a fi în act' este în mod radical anterior, 
deoarece, vor argumenta (circular), în Dumnezeu toate atributele sunt 
deplin actuale. E clar că realitatea cunoaşterii nu era judecată, de cla-
sici, în funcţie de eficienţă. Aristotel e lipsit de echivoc atunci cînd 
declară că adevărata cunoaştere este nu doar dezinteresată, ci se 
sustrage oricărui scop practic. Aristotel ar fi fost uimit să afle că 
motorul cercetării moderne (cauză eficientă şi cauză finală în acelaşi 
timp) este obţinerea de profit. 

Cum funcţiona acest ideal cognitiv? Schematic vorbind, lucrurile 
pot fi descrise astfel: inteligenţa surprindea realitatea a ceea ce 
încerca să cunoască prin îmbrăţişare, impregnare şi însămînţare; 
realitatea lucrului cunoscut preceda, logic şi ontologic, actul şi 
aparatul cunoaşterii; a cunoaşte consta dintr-o identificare, în care 
elementul mimat era mai important decît restul. Cunoaşterea 
dezinteresată era întotdeauna realistă, deoarece subiectul tratat era 
întotdeauna mai semnificativ decît tematizarea. Potrivit observaţiei 
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făcute cîndva de Aram Frenkian,387 grecii erau deopotrivă realişti, 
anti-materialişti şi anti-idealişti. Anticii nu construiau şi nici nu 
inventau realitatea. Antropologia voluntaristă şi sociologia relativistă 
a cunoaşterii, care azi formează ortodoxia programelor universitare, le 
erau profund străine. Accentul tare cădea în afara omului, pe ceea ce 
îl depăşea; iar cînd cădea pe om, omul trimitea la fiinţă. Noi, 
modernii, am spune că, faţă de subiect, obiectul era favorizat. Dar, 
spre deosebire de modernii care celebrează moartea subiectului, 
anticii constatau că, în ierarhia fiinţelor, subordonarea subiectului nu 
era nici arbitrară, nici înjositoare, ci, pur şi simplu, naturală. În secolul 
al XVIII-lea, un clasic precum Alexander Pope putea încă să mai 
condiţioneze existenţa întregului de continuitatea, fără rost, a părţilor. 
Noi am spune că fiinţa 'valoriza' totul. Fiinţa era: ea nu avea nevoie de 
devalorizările implicate în actul de atribuire, decretare sau conferire a 
valorii. 

În timpurile clasice, filozoful nu era un specialist al cunoaşterii, 
cum este azi recomandat de curricula moderne. El era calificat de 
modul în care trăia. Pînă la tabla de valori împărtăşită, genul proxim 
al filozofului antic nu era profesorul de filozofie modern, cu care nu 
avea în comun nici măcar disciplina (în sens abstract), ci sfîntul 
medieval (cu care împărţea competenţa teologică şi strădania de a-şi 
transforma calitativ viaţa). Nefiind un specialist al cunoaşterii, 
filozoful antic nu avea competenţe instrumentalizabile (abaterile de la 
regulă sunt, de aceea, notorii: sofiştii, se ştie, pretindeau bani în 
schimbul 'competenţelor' lor). Facultatea cognitivă era, prin urmare, 
conotată 'slab', în opoziţie cu 'obiectul' cunoaşterii, care era conotat 
'tare'. Cînd preeminenţa aparţine fiinţei, şi nu cunoaşterii (cum se 
întîmplă în veacurile epistemologice, ca al nostru), valorile sunt 
resimţite ca indiscutabile, aflate dincolo de timp, sustrase degradării 
şi, asemeni adevărului, eterne. Dimpotrivă, cînd atributele 'tari' ale 
fiinţei (lista lor este dată în fragmentul B8 din Parmenide) părăsesc 
fiinţa şi învestesc cu soliditatea acesteia orice alt domeniu al fiinţării, 
rostul cunoaşterii creşte, iar valorile încep să întreţină legături 
incestuoase cu voinţa: epocile epistemologice văd din fiinţă numai 

                                                      
387 Aram M. Frenkian, «~tudes de philosophie présocratique», vol. II, pp. 

69 et sq. 
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voinţa şi, de aceea, interpretează orice instituire ca pe un decret al 
puterii, iar valorile ca pe nişte atribuiri discreţionare. 

Concluzie I. Care este, deci, rolul 'intelectualului' într-o epocă cla-
sică? Nici unul. Rol social poate avea numai posesorul de competenţe, 
specialistul. Filozoful clasic este un înţelept, iar înţelepciunea, 
deoarece anulează rostul dintre esenţă şi aparenţă, nu este 
instrumentalizabilă. Nu poţi aspira la un post printr-un rost (şi 
reciproc). În acest rost, Bossuet abia dacă mai intră. Boileau, deja, îşi 
dobîndeşte poziţia legiferînd: în arta pe care o numim clasică, timpul 
cel nou se recunoaşte prin impoziţia unei reguli. Clasicismul în 
estetică notifică decesul vîrstei clasice a culturii. 

Modernii. Abia aventura modernă a intelectualului devine, pentru 
intelectual, cu adevărat importantă. Modernitatea începe o dată cu 
specialistul, adică, în fond, cu diviziunea muncii. În timpurile noi, 
cuvîntul de ordine este diferenţierea. Deoarece principiul individuaţiei 
este interpretat ca fiind un proces cognitiv, 'ontologia' acestei dispersii 
a fost numită epistemologie. Cum pentru cunoaştere chestiunea fiinţei 
este secundară („Nu am avut nevoie de această ipoteză, Sire“), epoca 
modernă este epoca infinitei proliferări a punctelor de vedere. Una din 
consecinţele inevitabile ale umanismului este şi relativismul radical. 
Dimpotrivă, de îndată ce dezertează tărîmul fermecat al fiinţei, 
absolutul caută azil în domeniul metodelor, organelor şi 
instrumentelor. Fiecare nouă adăpostire creează idolii pe care va jura 
moda filozofică următoare. Mai tare: orice mod al cunoaşterii se 
revendică dintr-o idolatrie instrumentală inconştientă. Lucrurile se 
întîmplă ca şi cînd atributele 'tari' ale fiinţei, ieşită de acum din 
actualitate, ar caracteriza, pe rînd, cîte una din facultăţile raţiunii, 
adorată ca noua Fiinţă. Modernii transformă teoria într-o colecţie de 
algoritmi formali, de raţionamente, de instrumente, de metode. 
Raţiunea suverană a uzurpat aproape toate atributele fiinţei: începe 
epoca teoriilor şi a argumentelor infinite. Faţă de epoca clasică, 
situaţia s-a inversat. Tare, în sensul atributelor fiinţei, este numai 
Raţiunea. Raţiunea despică situaţia cognitivă originară în opoziţia 
dintre subiect şi obiect. Prin interiorizarea rosturilor cosmologiei 
clasice, omul modern transformă cezurile situate de omul clasic între 
lumea sublunară şi cea celestă în cenzuri interne. Obiectul devine 
recesiv în raport cu subiectul, deoarece întotdeauna obiectul este fie 
inventat, fie construit, fie cunoscut (în sensul biblic) de subiect. Re-
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ceptacul al Raţiunii, subiectul participă şi el la această suveranitate 
uzurpată. Cînd raţiunea s-a 'întărit', teoriile debordează, relativismul 
inundă, iar adevărul 'slăbeşte'. Abia o dată cu 'slăbirea' adevărului s-a 
creat un loc şi pentru intelectual. Dacă Raţiunea a luat postul Fiinţei, 
intelectualul a preluat rostul raţiunii. Gestionar al inteligenţei care a 
uzurpat rosturile fiinţei, postura intelectualului este decretul genial, 
injoncţiunea universală, preluarea tuturor treburilor omului în 
specialitatea sa discreţionară. Într-un singur cuvînt, rostul şi postul 
modern al intelectualului este im-postura. 

O scurtă istorie a intelectualului ar cuprinde următoarele etape: 
(a) Cît timp cultura nu constituia o specialitate, ci era, pur şi simplu, 
apanajul omului cultivat, a nu fi ignar era o chestiune de demnitate şi, 
de aceea, numai un om prost crescut îşi putea imagina că posedarea 
elementelor culturii conduce negreşit la atingerea perfecţiunii umane. 

(b) Însă atunci cînd cultura a fost subordonată idealului de perfecţiune 
artistică, care pînă atunci fusese apanajul meşteşugarilor, a devenit 
clar că elementele culturii pot fi învăţate, iar idealul omului cultivat 
poate fi instrumentalizat de un tip uman nou: născut la apusul epocii 
clasice, intelectualul a venit pe lume pentru a prelua de la 'omul com-
plet' al culturilor tradiţionale competenţa universală (posibilă numai în 
comunităţi restrînse şi, de aceea, uzurpată) şi pretenţia de a fi paznicul 
dreptăţii împotriva autorităţii religioase ori de stat (gardian inversat al 
revelaţiei). (c) În momentul în care intelectualii de după „gîndirea 
'68“388 au înţeles precaritatea 'profesională' a intelectualului clasic al 
secolelor XVIII (Voltaire, dar şi Mme de Chastellet), XIX (Zola, dar 
şi Victor Hugo, care a asimilat, involuntar, ridicolul autodidact şi 
progresist al „omuleţilor“ Bouvard & Pécuchet)389 şi XX (Céline, 
Sartre, dar şi drepţii – Camus & Soljeniţîn) – fapt petrecut simultan cu 
dispariţia 'culturii generale' în societăţile postindustriale –, 

                                                      
388 Acest 'după' este marcat de critica efectuată de Luc Ferry, Alain 

Renaut, La pensée 68 : essai sur l'anti-humanisme contemporain, 
Gallimard,1988. 

389 Secolul al XIX-lea a dat trei remarcabile capodopere profetice: 
Phänomenologie des Geistes (G. W. F. Hegel,1807), Bouvard et Pécuchet 
(G. Flaubert, 1880-1881) şi Der Wille zur Macht (F. Nietzsche, prima ediţie a 
unei cărţi cu acest titlu apare în 1901; forma standard, cu 1067 fragmente 
numerotate, apare în 1906 [textul acestei cărţi a fost 'construit' de Peter Gast 
şi Elisabeth Förster-Nietzsche din fragmentele manuscriselor anilor 1883-
1888, editate sub forma unei cărţi aparent unitare; în această formă de 
invenţie, cu autor 'difuz' şi raţionalitate 'slabă', cartea a făcut epocă). 
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intelectualul, ca tip uman 'specializat' în spaţiul dintre toate 
profesiunile liberale (recepte ori nu), a trecut în ariergardă şi, 
slujindu-se de o critică devastatoare a puterii şi a rolului jucat de 
strămoşii săi direcţi (stadiile 'a' şi 'b'), a purces, în SUA, la redactarea 
noii agende a viitorului, programul ideologic al 'corectitudinii 
politice'. 

(d) Deoarece principiul politic al 'corectitudinii politice' constă în 
transformarea spaţiului privat într-un unul supus regulilor de rigoare 
în spaţiul public, intelectualul de după „gîndirea '68“ îşi subminează 
una din condiţiile esenţiale de existenţă; dacă filozofii politici ai se-
colului al XVII-lea au căutat soluţia procedurală de garantare a 
existenţei şi inviolabilităţii spaţiului privat, legitimînd-o prin suve-
ranitatea individului, deconstructiviştii puritani ai 'corectitudinii po-
litice' au voinţa să legifereze în spaţiul privat, invocînd, împotriva 
individului, suveranitatea colectivă a regulii 'corecte'. 

Concluzie II. Aventura occidentală a intelectualului se va încheia 
atunci cînd intelectualul, această figură intermediară (din punctul de 
vedere al specialităţilor) şi hibridă (din punctul de vedere al 
competenţelor arogate) va fi predat definitiv cheia libertăţii noastre de 
gîndire gardienilor ideologici – fie că aceştia vor fi gardienii chemaţi 
să conserve stricteţea împărţirii lumii intelectuale în specialităţi etanşe 
(epitomizaţi de acei viri eruditissimi care stîrniseră dispreţul vizionar 
al unui Jacob Burckhardt), fie că vor fi paznicii vigilenţi ai unei noi 
gîndiri unice (mascată profitabil de idealul generos al drepturilor 
omului, văzute însă ca rectificare corectă politic a naturii umane). 

Ce trebuie reţinut de aici? Că tipul pur al intelectualului nu poate 
exista fără realizarea simultană a cîtorva condiţii prealabile: (i) un 
spaţiu public comun, care, din punct de vedere 'profesional', să 
posede, funcţional vorbind; rolul pe care l-a avut în secolul al XIX-
lea, în culturile occidentale, conceptul de 'culture générale'; (ii) un 
instrument de analiză critică, i.e., o filozofie 'deconstructivă' cu 
valoare ideologică ofensivă; (iii) o societate a abundenţei, care să îşi 
poată oferi luxul finanţării alternativelor; (iv) o tradiţie bazată pe 
autoritatea fie a religiei, fie a instituţiilor 'din bătrîni', i.e., o autoritate 
susceptibilă de a fi dizolvată prin proclamarea temporalităţii ca unic 
criteriu de judecată şi de valorizare. Se înţelege, intelectual nu este 
posibil fără existenţa unui spaţiu public între specialităţi, fără un 
instrument deconstructiv ideologic, fără finanţare externă şi fără 
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posibilitatea – creată întîia dată, pentru omul occidental, începînd cu 
sfîrşitul secolului al XVIII-lea –, de a se instala în subversiunea 
atotpătrunzătoare a temporalităţii. Înţelegem imediat că, atunci cînd 
intelectualul critică, el îşi asumă exact autoritatea pe care o contestă 
celui criticat. Din acest motiv, critica sa nu este nici inocentă şi nici 
dezinteresată. El nu critică pentru a restaura, ci pentru a impune cuiva 
o pierdere: reparaţiile sale (afacerea Calas ori Dreyfus) nu restabilesc 
integritatea celui vătămat, ci diminuează puterea celui incriminat de 
vătămare. Scopul propagandei intelectuale nu este dreptatea victimei, 
ci delegitimarea agresorului – ori legitimarea acestuia, dacă victima 
poate fi decretată, ideologic vorbind, vinovată. Aş spune, reluînd o 
vorbă din alchimie, că figura spirituală a intelectualului este disoluţia: 
prin atacarea coagulantului, el dizolvă tot ceea ce este deja coagulat. 
Dacă toţi oamenii ar fi obligaţi să aibă o specialitate, intelectualul ar 
dispărea. (Dar atunci ar dispărea şi cultura qua bun public). Într-o 
societate a ordinii depline (în această expresie, cel puţin unul din 
cuvinte trebuie pus în ghilimele), nu există rost pentru postura 
intelectualului. Eficacitatea acţiunii sale ţine de rostul dintre 
competenţele aleatoare pe care, în dispreţul specialităţilor, 
intelectualul le pune la lucru pentru a-şi construi instrumentul 
deconstructiv. De îndată ce a optat, intelectualul dispare; deopotrivă, 
cît timp nu mimează opţiunea, declarîndu-se universal, el încă nu 
există. Pseudomorfoză a preotului, şamanului şi misticului la un loc, 
intelectualul autentic este impostor prin excelenţă. Invocînd o 
universalitate căreia el, cel dintîi, i-a distrus temeiurile de existenţă, 
intelectualul deopotrivă parazitează şi atrage aducerea-aminte. În el, 
deformat şi pervertit, dar încă acolo, încă viu, supravieţuieşte locul în 
care rostul, la începutul acestei istorii, a găsit adăpost. Post întîrziat al 
acestui rost uitat, intelectualul ar putea fi, înaintea desfacerii omului, 
ultimul adăpost. După el, 'ce' sau 'cine' mai poate fi imaginat? Ori un 
„dincolo de el“ – să nu uităm că, înaintea lui Nietzsche, 'omul cel 
nou', 'cel fără de moarte', fusese aşteptarea Sfîntului Pavel – ori o 
regresiune ireligioasă la una din sîngeroasele şi, deopotrivă, banalele 
religii laice ale „rectificării omului prin utopie“. 

Concluzie III. Omul, al cărui adăpost 'spiritual' în timpul morţii lui 
Dumnezeu a fost intelectualul, ce va deveni acum, după moartea lui 
Dumnezeu? Chip şi imagine a fiinţei care nu mai este, ce rămîne să 
mai fie omul? Să notăm, în încheiere, că omul a început prin a avea un 
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nume şi a culminat, în temporalitate, ca purtător al unui chip. Nici în 
nume, nici în chip nu ne mai putem întoarce, deoarece, pe de o parte, 
originile la care putem reveni nu sunt originile dintîi şi, pe de altă 
parte, prin cunoaşterea originii, creşte lipsa de semnificaţie a originii 
înseşi.390 Rămîne să interogăm fiinţa de după nume şi de după chip, în 
lumina acestui îndemn enigmatic – „Fiţi trecători“, pe care Evanghelia 
după Toma l-a consemnat pentru noi, în trecere, de pe buzele lui Iisus 
Înviatul. 

[92] Auzim mereu în jur că omenirea are nevoie de informaţie, de 
tot mai multă informaţie. Că remediul la toate problemele noastre este 
revoluţia informatică. Ei bine, dintotdeauna oamenii au fost fascinaţi 
de transportul informaţiei şi chiar şi cei mai inteligenţei au nutrit 
speranţe deşarte în ce priveşte virtuţile spirituale ale facilităţilor de a 
transporta informaţia. Tocqueville, una din minţile cele mai 
perspicace şi mai profetice ale umanităţii, a căzut şi el în eroarea de a 
crede, spre pildă, că sistemul poştal este o „extraordinară legătură 
între spirite“. 

Evident, la fel de puţin, ca poşta, nici Internetul nu este. Uşurinţa 
de a transporta informaţie şi facilitarea accesului la ea nu rezolvă pro-
blema dificultăţii omului de a comunica cu semenii săi şi nici nu 
micşorează distanţele dintre noi. Formule de tipul: „Poşta, această 
extraordinară legătură între spirite“, „Computerul, acest formidabil 
instrument de a stăpîni mai profund cultura“, „Internetul, această reţea 
de înfrăţire între toţi oamenii lumii“ – sunt toate false şi greşit 
orientate. Viciul lor ţine de clasa aşteptărilor prost plasate. Aşa cum 
virtuţile prost plasate ne transformă în apucaţi, aşteptările prost 
plasate ne falsifică speranţele, ajungînd să nu mai ştim ce aşteptăm, de 
bine ce ne-am instalat în confortul răspunsurilor prost găsite. Căci, în 
mod evident, nu informaţia este cea care ne lipseşte, cu atît mai puţin 
creşterea nelimitată a cantităţii brute de informaţii. Heraclit, referit de 
Diogenes Laertios, ne avertizase deja că „mulţimea cunoştinţelor nu te 
învaţă să ai minte“, cu argumentul decisiv, azi uitat, că informaţia nu 
poate fi organizată decît prin discernămînt, care, pentru gîndire, este 
asemeni însuşirii de a pilota în condiţii vitrege o navă pe mare. Poate 
că nu este inutil, într-o vreme atît de marcată de moda paradigmelor şi 

                                                      
390 Nietzsche, Morgenröthe, Erstes Buch, 44, p. 50. 
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de superstiţia incomensurabilităţii lor, să definim discernămîntul în 
termeni de incomensurabilitate a criteriilor. Discernămîntul este 
facultatea de a decide, în condiţii de incomensurabilitate a criteriilor, 
atît valoarea relativă a paradigmelor incomensurabile, cît şi 
dezirabilitatea teoriilor morale bazate pe acestea. Spre pildă, calculul 
'felicific' propus de Bentham se bazează pe comparabilitatea tuturor 
criteriilor pentru care îmi propun să evaluez durata, preferinţa de timp, 
probabilitatea şi gradul de intensitate.391 În absenţa comparabilităţii, 
acest tip de calcul (atît de drag modernilor) ar mai putea fi efectuat 
numai apelînd la discernămînt. Dar, dacă apelează la discernămînt, 
încetează să mai fie calcul (deoarece calculul se bazează pe 
suspendarea oricărui raţionament, cu excepţia procedurilor formale de 
operare). Prin urmare, avem următoarea dilemă: fie modernii au 
dreptate şi discernămîntul este inutil (deoarece, cum susţin ei, orice e 
cu adevărat important pentru o civilizaţie emancipată de superstiţiile 
trecutului poate fi calculat cu un grad oricît de mare de precizie), dar 
atunci trebuie să admitem că deciziile bazate pe existenţa 
paradigmelor incomensurabile (recunoscută de moderni) sunt 
aporetice, arbitrare şi, deci, iraţionale; fie discernămîntul este cheia de 
boltă a oricărei întreprinderi umane demne de acest nume, caz în care 
nu totul poate fi redus la calcule şi algoritmi, iar deciziile care implică 
criterii incomensurabile sunt posibile fără a fi nici arbitrare, nici 
iraţionale, dar atunci modernii se înşală. Fireşte, modernii se înşală. 
Unde, însă? Viciul modernităţii nu este ideea de a calcula totul 
(aceasta este, cel mult, o eroare – şi anume, una de discernămînt). 
Viciul modernităţii e de găsit în voinţa de a exclude din fiinţă tot ceea 
ce nu se poate calcula. Că singura fiinţă receptă este cea calculabilă. 
Prin urmare, modernul nu se înşală în detaliul principiului, ci prin 
ignorarea adevărului că există domenii de valabilitate limitate pentru 
fiecare principiu în parte. Spre pildă, un felicific calculus în sensul lui 
Bentham poate fi făcut în mod rezonabil, atunci cînd există numai 
diferenţe cantitative între plăceri, iar criteriile implicate în evaluare 
sunt comensurabile (i.e., atunci cînd nu se adună mere cu pere, ci 

                                                      
391 J. Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and 

Legislation, Ch. 4. 
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numai mere cu mere şi pere cu pere)392 Modernul însă greşeşte atunci 
cînd doreşte să aducă întreaga existenţă sub dominaţia geloasă a unui 
acelaşi, unic, criteriu modern de existenţă – Gestell, arraisonnement – 
atît în timp, cît şi în spaţiu. Adică atunci cînd declară că albul e negru 
numai şi numai pentru a putea, prin intermediul acestei falsificări, să 
facă acele calcule care, îndeobşte, le permit într-un mod atît de 
extraordinar modernilor să domine lumea şi să excludă sistematic din 
ea orice refuză să se supună acestui tip de identificare: 'tot ce e alb, e 
negru; ce nu e nici alb (în acest sens), nici negru, nu există'. 

                                                      
392 Cf. Copleston, A History of Philosophy, vol. VIII, p. 12. Vezi, pentru 

rolul preferinţei de timp în rezolvarea incomensurabilelor etice (plăcere vs. 
virtute ori viciu), discuţia lui P. P Negulescu, Istoria filosofiei contemporane, 
vol. V, pp. 54-57. Evident, nu este deloc clar de ce, în critica lui Bentham, 
preferinţa de timp implicată în criteriul ascetic (fiţi virtuoşi acum pentru ca 
mai tîrziu să puteţi primi fericirea veşnică), care este considerat de el ca fiind 
contradictoriu, ar trebui să fie esenţialmente altceva decît preferinţa de timp 
implicată în Deontologia sa (fiţi prudenţi cu plăcerile de acum pentru ca mai 
tîrziu să nu plătiţi o dobîndă cămătărească pentru ele), care este considerată 
raţională şi realistă în cel mai înalt grad. Faptul că Bentham nu face decît să 
reia în registru secular formule tradiţional religioase, distorsionîndu-le prin 
reducţionism, este mai mult decît evident (în Evanghelie: 'Nu strîngeţi comori 
pe pămînt, pentru că sunt trecătoare, ci adunaţi-vă comori în cer, deoarece pe 
acestea nu le poate strica nimeni'; la Bentham: 'Omul virtuos adună, pentru 
viitor, un tezaur de fericire; omul vicios, dimpotrivă, este un risipitor, care 
cheltuieşte fără socoteală venitul său de fericire'). La Bentham, ca la 
majoritatea modernilor, nici calculul, nici raţionalitatea nu sunt noi. Nouă este 
voinţa de a gîndi aceeaşi schemă tradilională a moralei sub constrîngerea 
afirmaţiei „Gott ist tot“ – afirmaţie care le pare tuturor modernilor afirmaţia 
realistă prin excelenţă. De altfel, principiul utilitarismului, cel puţin aşa cum 
apare acesta la Hume (din care Bentham mărturiseşte că s-a inspirat) – `Ce 
urmăresc oamenii în tot ce fac, oricît de diferite ar fi căile pe care se 
îndreaptă? Nu urmăresc decît să realizeze ceea ce le este folositor şi să 
înlăture ceea ce le este vătămător' –, ca un calcul raţional al consecinţelor 
previzibile, este irefutabil. Ceea ce îmi pare a fi refutabil este scoaterea din 
„aritmetica plăcerilor“ preconizată de Bentham a acelor 'plăceri' şi 'suferinţe' 
care sunt legate de acceptarea faptului că lumea în care trăim, în mod realist, 
este lumea pentru care afirmaţia „Dumnezeu există“ este o afirmaţie 
adevărată. De altfel, o corecţie a acestui tip de reducţionism uman – omul lui 
Bentham este, în fond, asemeni centrului molecular de atracţii şi respingeri 
mecanice propus în fizică de programul de cercetare Boscovici-Laplace (cf. 
Duhem, L'Évolution de la Mécanique, pp. 26-28; 41-43; 71-75) – au simţit 
nevoia să aducă şi utilitariştii: e.g., J.S. Mill vorbea de 'facultăţi mai înalte ale 
omului' etc. Despre caracterul insuficient al acestei completări a 
benthamismului, vezi Copleston, loc.cit., pp. 31-36. 
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Din acest motiv, ceea ce ne lipseşte cu adevărat este, în mod 
evident, înţelepciunea – nu noua, nici recenta, ci vechea bună 
înţelepciune. Şi, deoarece cauza problemelor noastre nu ţine deloc de 
faptul că avem prea puţină informaţie, antidotul la ele trebuie căutat 
mai degrabă în zona discernămîntului, decît în acumularea de 
informaţii; prin urmare, am avea nevoie mai degrabă de ceva de 
ordinul inteligenţei şi al caracterului, decît de ceva de ordinul 
tehnicului. Această afirmaţie are valoarea unui principiu universal şi 
este contrariul a ceea ce, de aproape o jumătate de secol, a ajuns să 
reprezinte un soi de axiomă de serviciu a modernităţii recente – 
preferinţa sistematică acordată preciziei impersonale a 
regulamentelor, faţă de riscul personal de a uza de facultatea 
imponderabilă a discernămîntului. De aici cultul bigot pentru 
informaţia diluvială, dispreţul faţă de spiritul de fineţe şi celebrarea 
nerezonabilă a raţiunii tehnice. Or, aşa cum ne reaminteşte oportun 
Anthony Daniels,393 „singurul antidot [la proasta folosire a ştiinţei] nu 
este mai multă informaţie, ci înţelepciunea, care în acest sens constă 
în simţul perspectivei. Căci informaţia lipsită de perspectivă e ca un 
grafic căruia nu i se cunoaşte semnificaţia axelor: informaţia fără 
perspectivă este o formă mai înaltă de ignoranţă.“ Este ca şi cu 
aservirea morală a celui obişnuit să folosească mai degrabă maşina 
decît sufletul. Raţionamentul a fost făcut de Georges Bernanos în 
1947: „Primejdia nu rezidă în multiplicarea maşinilor, ci în numărul 
mereu crescînd al oamenilor obişnuiţi, încă din copilărie, să nu 
dorească decît ceea ce pot oferi maşinile. [...] Primejdia nu este să 
sfîrşiţi prin a adora maşinile, ci să urmaţi orbeşte colectivitatea – 
dictatorul, statul sau partidul – care posedă maşinile, vă dă sau vă 
refuză ceea ce produc maşinile. [...] Primejdia rezidă în omul pe care 
această civilizaţie se străduieşte să-l formeze.“394 
                                                      

393 „The misuse of science“, Talk given on 18th November 1999 at The 
Institute of United States Studies of The University of London. 

394 Georges Bernanos, La France contre les robots, pp. 239 sq. (acest 
pasaj figurează numai în textul manuscris; reformulată, aceeaşi idee apare în 
textul publicat în 1947 la pp. 89;111;123). Despre noile nevoi create în mod 
artificial de maşină, vezi p. 89. Trebuie spus că Bernanos se adresează aici 
imbecililor, vastă categorie de oameni cu definiţie flotantă – «ce bétail que les 
démocraties ploutocratiques, marxistes ou racistes nourrissent pour l'usine et 
le charnier » (pp. 44 sq.). Pentru o definiţie a imbecilului în legătură cu 
Intelectualul (descris la p. 33), vezi pp.114 sq. 'Imbecilul colectiv' al lui 
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Cu timpul, va trebui să descoperim că, fără discernămînt, cultul 
pentru acumularea a cît mai multă informaţie nu este decît o formă 
sofisticată de barbarie, bazată pe glorificarea stupidă a ignoranţei, în 
cele două forme care fac legea în lumea globalizată de azi: cultul 
vanitos al specializării înguste şi aversiunea consumatorilor de cultură 
populară pentru ceea ce ei şi turiferarii lor populişti, cu resentiment şi 
aroganţă, numesc 'cultura elitelor' (evident, pentru oamenii de 
discernămînt, un nonsens şi o formă de mitocănie). 

[93] Argumentul popular împotriva 'culturii înalte' este pretinsul 
dispreţ al acesteia faţă de nivelul de înţelegere al 'maselor' – pe scurt, 
ceea ce azi, cu o anumită satisfacţie dezaprobatoare, a început să fie 
denumit caracterul ei elitist. Istoric vorbind, argumentul este complet 
fals. „În epoca puterii aristocratice“, ne reaminteşte Neagu Djuvara, 
„Calderon şi Shakespeare scriau un teatru pentru mulţime. Într-o 
epocă a puterii maselor, Ionescu şi Beckett scriu pentru un public de 
iniţiaţi. [...] Între muzica lui Rossini şi aceea a lui Beethoven nu există 
decît o diferenţă de grad. Între muzica lui Hindemith şi muzica 
accesibilă marelui public există o diferenţă de natură. Arta 
contemporană, în toate manifestările ei, este o artă pentru iniţiaţi.“395 
Cultura înaltă a devenit 'înaltă' – adică ceva elitist în sensul de autist – 
abia atunci cînd a încetat să mai fie gustată de publicul larg. Sunt 
dispus să îl consider pe 'autistul' Beckett un autor de 'cultură înaltă' – 
în sensul postmodern, resentimentar al termenului –, dar mi se pare 
complet nerezonabil să îl socotim pe popularul Shakespeare un autor 
'elitist'. Beckett nu face sală plină decît cu 'elitişti', în timp ce 
Calderon, de pildă, continuă să amuze şi azi publicul larg, întocmai ca 
orice veritabil autor popular. În schimb, potrivit distorsiunii încurajate 
de acest Zeitgeist, oamenii serioşi de azi au oroare să nu devină prea 
populari. Hayek a fost mult timp considerat de viri eruditissimi ai 
vremii sale un autor neserios – datorită succesului la public al cărţii 
sale The Road to Serfdom. O carte de teoria istoriei publicată de un 
autor academic contemporan care să aibă popularitatea lucrărilor lui 
Oswald Spengler de filozofia istoriei l-ar descalifica definitiv pe autor 

                                                                                                                   
Bernanos este omul care ştie fără să înţeleagă; unealta oarbă, care acţionează 
în sensul propriei distrugeri, deoarece şi-a pierdut integral instinctul şi 
exigenţa libertăţii. 

395 N. Djuvara, Civilizaţii şi tipare istorice, p. 162. 
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în ochii colegilor de breaslă. Imaginaţi-vă Historische Orientierung de 
Jörn Rusen vîndută, asemeni lucrării lui Spengler Der Untergang des 
Abendlandes, în 4 ani în 47 de ediţii! Deosebirea majoră, dincolo de 
metodologii şi sisteme de gîndire, este că, asemeni clasicilor 'culturii 
înalte', Spengler (sau Djuvara însuşi) poate fi citit de orice om 
cultivat, în timp ce Rusen este un autor pentru iniţiaţi, adică numai 
pentru specialişti. Nu înţelegi mai bine lumea citindu-l pe Rusen, ci 
capeţi o idee mai clară (de fapt, remarcabil de clară) privitoare la 
problemele de culise ale disciplinei academice numite teoria istoriei, 
în schimb din lectura lui Djuvara capeţi o viziune globală asupra 
lumii, care îţi permite să pricepi mai bine lumea în care te mişti (chiar 
dacă, factual, anumite detalii de informaţie pot fi dovedite ca false; 
sensul însă nu este factual, iar o Weltanschauung nu poate fi 
falsificată). Specialiştii nu pot furniza Weltanschauung, iar cititorul 
popular are nevoie de viziuni, de imagini simbolice, de hrană 
spirituală. Cultura este hrană spirituală numai dacă se poate înscrie în 
circuitul imaginal al sensurilor. Or, cultura de specialitate s-a 
constituit qua literatură de specialitate tocmai prin excluderea 
sistematică a circuitului imaginal al sensurilor. Deoarece nu mai 
există cultură generală, publicul alfabetizat a rămas un consumator de 
subcultură populară, astăzi confruntîndu-ne cu paradoxul unei lumi în 
majoritate ignară, în condiţiile în care mijloacele de a nu fi ignară sunt 
realizate. Dacă proiectul iluminist propunea alfabetizarea şi educaţia 
ca remediu la starea de incultură şi minorat a omului, epoca modernă 
a realizat alfabetizarea ratînd educaţia. Dacă specia prevalentă în 
mediile de specialişti este tipul intelectualului incult, tipul prevalent 
în mediile populare este incultul cu alergie la „cultura înaltă“ şi la 
purtătorii ei tradiţionali, intelectualii. 

 
[94] DISCERNĂMÎNT, SPIRIT FALS ŞI ERUDIŢIE 

RECENTĂ. Aparent, nimic nu este mai admirabil decît cititul. Orice 
educator responsabil îl recomandă. De aceea, îndemnul de a citi – 
oricît, orice, oriunde şi în orice fel – pare a fi mult mai raţional decît 
îndemnul de a scrie orice, îndemn lansat la mijlocul secolului al XIX-
lea, pentru a stimula cultura română, de Ion Heliade Rădulescu. Din 
îndemnul de a scrie orice şi oricum a ieşit cultura noastră modernă, 
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despre care I.P. Culianu scria în 1982 că, privită fără speranţă 
teologală, „se reduce la nimic“396. 

Ce a ieşit din pletorica exortaţie de a citi tot şi oricum? A spus-o 
Schopenhauer, despre foarte mulţi învăţaţi: „s-au tîmpit de Citit“397. A 
întărit-o şi Nietzsche, cu privire la publicul larg: „încă un secol de 
cititori şi spiritul va începe să se împută“398. Ei bine, secolul a trecut. 
Cam tot atunci cînd Culianu evalua, pe cazul românesc, rezultatele 
culturii bazate pe scrisul oricum, deveniseră evidente şi în cultura mai 
mare impasurile spre care te împinge cititul lipsit de măsură. Aceste 
impasuri, de la apologeţii lor, au primit numele recesiv şi banal de 
postmodernism. 

Dacă definim postmodernismul ca fiind arta de a citi texte clasice 
în cheie improprie, atunci înţelegem că postmodernismul filozofic este 
o subclasă deviantă a tradiţionalei hermeneutici. De exemplu, 
postmodern este cel care crede cu toată convingerea (dar nu perfect 
inocent) că a citi în cheie homosexuală versul lui Wordsworth „a poet 
could not be gay“ nu este un act de prostie, ci unul de 'deschidere', de 
'situational awareness', de 'interpretare ironică' . Teoria textului lipsit 
de autor nu este decît legitimarea cititului alandala – filozofic vorbind, 
este justificarea ex post facto a gustului pentru hermeneutica în cheie 
arbitrară. Or, dacă ne amintim că, originar, hermeneutica fusese o 
tehnică canonică de citire a textelor sacre, apare limpede contextul 
polemic şi sacrileg al unei concepţii despre sens care, prin eliminarea 
şi a autorului (ultima urmă a Creatorului), desăvîrşeşte, în lumea 
textelor inventate, procesul pe care îl declanşase Laplace cu refuzul de 
a se mai sluji de 'ipoteza Dumnezeu', în explicarea lumii 'textelor' 
create (natura, cosmosul). Adepţi ori adversari ai postmodernismului, 
noi toţi suntem azi practicanţii săi involuntari, atît în ce priveşte 

                                                      
396 Ioan Petru Culianu, „Cultura română?“, în: Păcatul împotriva 

spiritului, pp. 190-198. 
397 „Daher kommt es, dass wer sehr viel und fast den ganzen Tag liest, 

dazwischen aber sich in gedankenlosem Zeitvertreibe erholt, die Fähigkeit, 
selbst zu denken, allmälig verliert, – wie Einer, der immer reitet, zuletzt das 
Gehn verlernt. Solches aber ist der Fall sehr vieler Gelehrten: sie haben sich 
dumm gelesen.“ Parerga und Paralipomena, Band II, zweiter Teilband, § 
291, p. 603. 

398 „Wer den Leser kennt, der thut Nichts mehr für den Leser. Noch ein 
Jahrhundert Leser – und der Geist selber wird stinken“. Nietzsche's Werke, 
Band VI, p. 56. 
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presupoziţia sa teologică centrală (în orice domeniu serios de 
cercetare, inclusiv teologia, evacuarea lui Dumnezeu din orice 
consideraţie ştiinţifică este obligatorie), cît şi în ce priveşte paradigma 
cititului în cheie improprie. Întrebat cîndva cît şi ce citeşte, Truman 
Capote a spus că mult – citeşte orice, oricînd, în toate felurile: citeşte 
toate inscripţiile de pe ambalaje. Informaţia furnizată involuntar de 
intervievat, orice am crede despre 'intelectualitatea' lui Capote, este 
enormă. Nu vreau să spun, fireşte, că Truman Capote era un 
postmodern. Vreau doar să sugerez că atitudinea postmodernă faţă de 
viaţă nu este apanajul sectar al unui simplu curent filozofic ori literar. 
Este, asemeni nihilismului pe care îl anunţa Nietzsche399 – „Povestea 
mea este istoria următoarelor două veacuri. Eu zugrăvesc ceea ce va 
să vină, ceea ce nu se mai poate petrece altfel: instaurarea 
nihilismului“ –, destinul inconturnabil al lumii noastre. 
Postmodernismul este triumfătoarea conştiinţă de sine a acelui 
nihilism. 

Acesta este singurul cadru în care poate fi înţeleasă adecvat noua 
restrîngere a spiritului de discernămînt, care îmi pare a caracteriza 
schimbarea recentă de orientare în erudiţia oricărui domeniu. Iată 
despre ce este vorba. A existat un timp în care era important ca, prin 
cărţile tale, să străpungi banalitatea, să treci dincolo. Nu era important 
că eşti profesor de universitate – Herr Professor –, trebuia să fii un 
creator. Altfel spus: prin cărţile tale nu era suficient să te confirmi qua 
erudit, trebuia să te depăşeşti, qua creator. Dacă doreai cu adevărat să 
contezi în lumea culturii, care înainte de epoca noastră postmodernă 
mai era încă o lume a spiritului, trebuia să te depăşeşti, nu să te 
confirmi, conformîndu-te. Unul din criteriile importante de evaluare a 
valorii cărţii scrise de tine era tocmai capacitatea ei de a sparge, prin 
sugestii noi, prin interpretări îndrăzneţe, cadrul deja stabilit al 
cercetării. Astăzi, prin ceea ce am putea numi extrema secularizare a 
studiilor s-a ajuns la o perfectă imanenţă a cercetării. Deoarece a fi 
postmodern înseamnă a împinge suspiciunea faţă de sens pînă la 
nerezonabil – adică pînă la a admite că discernămîntul şi bunul-simţ 
trebuie, amîndouă, sistematic eliminate din orice act de interpretare, 
în favoarea tehnicilor impersonale de combinare şi evaluare –, orice 
relief al viziunii e forţat de 'etica cercetării studioase' să intre în 
                                                      

399 Nietzsche, Der Wille zur Macht, „Vorrede“, p. 3. 
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orizontală. Altfel spus, argumentelor nu li se mai permite să se 
revendice din viziuni sau să invoce experienţe nemijlocite ale gîndirii, 
ci trebuie să poată dovedi că depind numai de identificarea corectă a 
anumitor presupoziţii pînă atunci ascunse ori de aplicarea logică a 
unei maşini de extras consecinţe (din texte deja date). Prin conivenţa 
profundă realizată azi între ascetismul aseptic al pozitivismului şi 
superficialitatea desfrînată a relativismului postmodern, suspiciunea 
faţă de erudiţia bazată pe viziune a devenit un criteriu de 
respectabilitate al oricărei discipline academice. Fireşte, cum se 
întîmplă adesea, rădăcinile sunt mult mai vechi. Un caz tipic pentru 
ceea ce vreau să spun aici este receptarea erudită a capodoperei lui 
Marc Bloch, Les rois thaumaturges, apărută în 1924. Prin îndrăzneala 
viziunii, lucrarea a stîrnit, din partea cîtorva oameni remarcabili, 
reacţii de entuziastă aprobare. Dar, tocmai datorită îndrăznelii 
viziunii, reacţia confraţilor de disciplină de strictă observanţă a fost, 
cum consemna maliţios Jacques Le Goff în prefaţa ediţiei din 1983,400 
de nelinişte în faţa 'bizareriei' subiectului, nelinişte calmată doar de 
încadrarea lui Bloch în canoanele cantitative stricte ale erudiţiei 
academice respectabile. Suspectată datorită viziunii, cartea lui Bloch a 
putut fi 'acceptată' datorită cantităţii citatelor. Valoarea intelectuală 
care are ca etalon nu gîndul, ci statistica citatelor – aceasta este marca 
noii restrîngeri a spiritului de discernămînt din lumea academică de 
azi, pe care o numesc erudiţie recentă. 

Deosebirea dintre filozofiile construite prin consistenţa cantitativă 
şi orizontală a propoziţiilor, paratactic adunate laolaltă, şi cele 
construite prin supunerea elementelor constitutive la unitatea unei 
viziuni care transcende logica de înşiruire locală a propoziţiilor a fost 
foarte bine descrisă de Schopenhauer într-un fragment referitor la 
propria sa filozofie din Parerga und Paralipomena (vol. I, partea I)401 
                                                      

400 Jacques Le Goff, „Prefaţă“ la Marc Bloch, Regii taumaturgi, p. xxv. 
401 Arthur Schopenhauer, „Fragmente zur Geschichte der Philosophie“, § 

14 (Einige Bemerkungen uber meine eigene Philosophie), in: Parerga und 
Paralipomena, I, Erster Teilband, pp. 148-149. Termenii lui Schopenhauer 
sunt: „demonstrative Ableitung“, „Schlussketten“, „die Konsequenz [ist] zu 
Wege gebracht, dass Satz aus Satz gefolgert wird“ versus „natürliche 
Uebereinstimmung der Sätze, welche unausbleiblich dadurch eintritt, das 
ihnen sämmtlich die intuitive Erkenntniß, nämlich die selbe anschauliche 
Auffassung des selben, nur successive von verschiedenen Seiten betrachteten 
Objekts“; „Diese Art der Zusammenstimmung“ este consecinţa „ihrer 
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Este asemeni deosebirii dintre o „maşinărie“ şi un „organism viu“, 
dintre o „punere laolaltă a conceptelor“ şi o „viziune intuitivă“, 
deoarece la adevărata filozofie nu se poate ajunge „prin încercări de 
combinare a cuvintelor“, ci numai pornind de la o „viziune intuitivă a 
lumii“.402 Am putea reformula argumentul său astfel. Există 
argumente orizontale, bazate pe consecvenţa mecanică a înlănţuirii, şi 
argumente verticale, bazate pe conformitatea acestora cu o viziune 
care le domină şi de la care îşi extrag toată consistenţa. De o parte, 
avem coerenţa care rezultă din unitatea unei viziuni, dezvoltată în 
propoziţii enunţiative; de cealaltă, avem coerenţa de tip logic a unor 
propoziţii care au fost deduse silogistic din altele, considerate a fi 
primitive. Prima coerenţă este a unităţii viziunii: coerenţa dintre 
propoziţiile derivate ţine de înrudire, de spiritul întregului din care ele 
sunt parte. Al doilea tip de coerenţă ţine de unitatea sistemului 
axiomatic: coerenţa dintre propoziţiile derivate ţine de noncontradicţia 
logică; în rest, ele sunt stilistic străine. Potrivit acestei taxonomii, 
erudiţia poate fi de două feluri: tradiţională, cînd e subordonată 
exigenţelor viziunii şi rolul ei este de a sluji gîndul pus în joc; recentă, 
cînd e dominată de spiritul combinaţiilor şi permutărilor şi cînd rolul 
ei pare a fi mai degrabă acela de invalida absolutul vreunui gînd, decît 
acela de a sluji identificarea vreunuia. 

Cred că între viziune şi permutări se epuizează toate posibilităţile 
erudiţiei. Concis spus, erudiţia tradiţională căuta să sprijine viziunea. 
Erudiţia recentă se străduieşte să o facă inutilă. Erudiţia tradiţională 
credea că scopul invocării textelor era dobîndirea unei viziuni care să 
le 'depăşească' în mod definitiv, conservîndu-le integral (cuvîntul-
cheie este operatorul epistemologic exprimat de Hegel prin 
substantivele Aufhebung, Aufheben şi prin verbul aufheben): această 
'depăşire' a textului era numită adevărul textului. Erudiţia recentă 
consideră că scopul invocării textelor este eliminarea tuturor 

                                                                                                                   
Ursprünglichkeit“. Fragmentul citat este tradus în Arthur Schopenhauer, 
Scrieri despre filozofie şi religie, pp.150-151 (indicîndu-se greşit sursa 
fragmentului). 

402 Schopenhauer, „Despre filozofie şi metoda ei“, §§ 6;9, în: Scrieri..., 
pp. 80-81; 83. Termenii germani sunt „Gemeinschaft der Begriffe“ şi 
„anschauliche Auffassung“'; „Kombinationsversuche mit Begriffen“ şi 
„anschauliche Auffassung der Welt“ (Parerga und Paralipomena, II,1, 
pp.13;15). 
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gîndurilor care nu au o corespondenţă punctuală cu litera textului, 
potrivit principiului normativ stabilit de Derrida – „il n'y a pas de 
hors-texte“. Eliminarea prin texte a ceea ce, în text, depăşeşte textul, 
este numit, de către erudiţia recentă, adevăr. Erudiţia tradiţională 
favoriza întregul gîndului şi prefera, citatului pedant şi referinţei 
scrobite, parafraza empatică, captarea sensului în limbaj propriu. 
Werner Jaeger, cel din Paideia [1933], este, poate, cel mai elocvent 
exemplu. Erudiţia recentă privilegiază citatul maniacal, izolat de 
context, evită traducerea în limbaj propriu şi suplineşte ezitarea 
gîndului prin multiplicarea citatelor ori prin recursul obsesiv la 
precizia şi acurateţea surselor. Contrastul dintre modul în care 
mobiliza erudiţia clasică Burckhardt în Kulturgeschichte 
Griechenlands (scrisă începînd cu 1880) şi modul în care, la un secol 
distanţă şi tot fără ajutorul computerului, mobilizează 'aceeaşi' 
cunoaştere un eminent istoric ca Peter Green, în Alexander to Actium, 
The Hellenistic Age (1990), este frapant. Am putea spune că sensul 
erudiţiei tradiţionale era poetic (în „Prefaţa“ la Materiale pentru o 
istoriologie umană, Iorga lega talentul 'poetic' de capacitatea de a 
surprinde mai bine adevărul), al celei noi este arhivistic (potrivit 
principiului: o afirmaţie este cu atît mai adevărată, cu cît se pot 
produce mai multe citate independente în favoarea ei). Erudiţia 
tradiţională îşi avea sursa de inspiraţie în filozofie. Cea nouă şi-a luat 
drept model erudiţia microscopică a filologiei clasice. De aici 
diferenţa de criteriu în evaluarea adevărului. Prima avea drept criteriu 
al adevărului viziunea, a doua propune drept criteriu ocurenţa, i.e., 
cantitatea de probe (informaţia). 

Erudiţia recentă reprezintă victoria modului de a fi erudit al 
filologilor asupra modului de a fi erudit al filozofului. Întregul cîmp al 
ştiinţelor umane a fost astfel reformulat. Că anglo-saxonii au fost cei 
care au făcut această nouă colonizare este consecinţa afinităţii pe care 
spiritul literal şi scripturistic al protestanţilor o are cu minuţia, 
întotdeauna bigotă faţă de text, a filologilor de strictă observanţă. 
Comparaţi stilul lui Nietzsche din Naşterea tragediei – un filolog care 
face filozofie (ce-i drept, oraculară), cu stilul imputărilor pe care 
excelentul elenist Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf i le-a adus, în 
pamfletul deja cunoscut (căruia Erwin Rohde, alt stil de elenist, i-a 
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demonstrat lipsa de adresă).403 Cum ar fi putut să nu reacţioneze 
ştiinţa filologică de strictă observanţă, reprezentată de eminentul 
elenist, la o erudiţie bazată pe viziune? În fond, ceea ce cerea 
Wilamowitz-Moellendorf, ca orice protestant care se respectă, era o 
bază scripturistică pentru viziunea propusă – sola Scriptura. Potrivit 
unui criteriu nu doar literal, ci şi, aş spune, digital: fiecare afirmaţie 
trebuie probată prin referinţe punct cu punct. 

Insatisfacţia spiritului recent faţă de stilul erudiţiei clasice este 
stînjenitor de vizibilă în modul în care editorii moderni 'încadrează' cu 
note de subsol textele unor autori clasici. Un exemplu este erudita 
lucrare a lui Carl Schmitt Politische Theologie (I:1922; II:1969), pe 
care editorul francez Jean-Louis Schlegel, 1988), nemulţumit de 
„absenţa notelor“ şi de „referinţele incomplete “ din textul original, o 
flanchează cu trimiteri de subsol. Argumentul editorului recent este 
sporirea clarităţii contextului gîndirii lui Schmitt. În fond, însă, este 
vorba de un alt stil de gîndire. Schmitt a fost un gînditor de o 
formidabilă erudiţie. Nici unui cititor serios al operei sale nu îi va 
putea scăpa acest lucru. Dar la Schmitt erudiţia era organică şi, în 
acelaşi timp, vizionară: ea slujea o viziune şi nu pretindea deloc că ar 
putea-o întemeia. Autoritatea textului său este viziunea cu ajutorul 
căreia ajunge să reformuleze domeniul analizei sale, şi nu cantitatea 
de trimiteri la autori de presupusă autoritate. În cuprinsul 
argumentării, Schmitt este preocupat de duhul gîndului, nu de litera 
lui. Editorul său francez, dimpotrivă, resimte ca pe o lipsă faptul că un 
anumit gînd al lui Weber, în textul lui Schmitt, este prezent doar sub 
forma unei reformulări a lui Schmitt, fără trimiterea exactă la lucrare, 
volum, capitol, paragraf, ediţie şi pagină. Drept urmare, trînteşte un 
asterisc în textul lui Schmitt (absent în original) şi inserează, cu o 

                                                      
403 Pamfletul lui Ulrich von Wilamowitz-Mollendorff, „Zukunfts- 

philologie! Eine Erwiderung auf Friedrich Nietzsches Geburt der Tragödie“, 
a fost publicat în 1872. În acelaşi an a publicat şi Erwin Rohde apărarea 
viziunii propuse de Nietzsche în Naşterea tragediei: „Afterphilologie: Zur 
Beleuchtung des von dem Dr. phil. Ulrich von Wilamowitz-Mollendorff 
herausgegebenen Pamphlets,Zukunftsphilologie!“'. Vezi şi Dennis Sweet, 
„The Birth of The Birth of Tragedy,“ Journat of the History of Ideas, Vol. 60, 
No. 2 (April 1999), pp. 345-359. 
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harnică satisfacţie, trimiterea corectă.404 Putem spera că, astfel 
pavoazată, gîndirea lui Schmitt va deveni respectabilă şi pentru 
erudiţii recenţi. Hazul involuntar al acestor operaţii de recondiţionare 
în spirit recent a erudiţiei clasice este că editorul modern e evident 
depăşit de amploarea erudiţiei pe care, arhivistic, încearcă să o 
identifice mai precis decît autorul. În ediţia din Schmitt citată mai sus, 
găsim pe aceeaşi pagină o identificare corectă a citatului din Atger, pe 
care Schmitt îl reproduce fără trimitere, dar şi eşecul de a găsi locul 
din corespondenţa lui Descartes cu Mersenne, de unde Schmitt 
reproduce un scurt citat (în dreptul acestui citat, la subsolul editorului, 
nu figurează nimic)405. La fel, cîteva pagini mai încolo, în cazul unui 
citat din Sieyes, pe care editorul recent nu ştie de unde să îl ia, acesta 
lasă textul aşa cum l-a conceput Schmitt, fără trimitere de subsol. 
Această absenţă lipsită de principiu, reflectînd limitele erudiţiei 
editorului în raport cu erudiţia autorului 'îmbunătăţit' prin adăugarea 
post mortem a notelor de subsol, indică falsitatea procedeului. Pentru 
cititor nu este important să aibă trimiterea exactă, ci reproducerea 
fidelă a textului, cu o clară reprezentare a gîndului autorului citat, în 
termenii autorului care citează. 

Un alt semn al noului stil de erudiţie este răspîndirea exuberantă a 
indexului de nume ori de materii. Indexul a fost din totdeauna un 
nepreţuit instrument de lucru. Sensul lui era uşurarea accesului la 
anumite linii de forţă ale cărţii. În nici un caz, în epoca erudiţiei 
vizionare, nu i-ar fi trecut cuiva prin cap să rezume lectura cărţii la 
parcurgerea itemilor cuprinşi în index. Mergeţi în marile biblioteci şi 
spionaţi modul în care sunt frunzărite cărţile numite azi, în mod 
respingător, 'lucrări de specialitate'. Pentru noul erudit, lectura unei 
cărţi începe cu indexul. Parcurge itemii de interes pentru articolul pe 
care intenţionează să-l împopoţoneze, scoate citatele semnificative, 
înscrie pedant toate datele lucrării consultate şi, cu bibliografia 
completată, pierde orice interes pentru cartea respectivă. Lipsa de bun 
gust a acestui procedeu fals, care distruge simţul pentru creaţie, 
anulează discernămîntul faţă de construcţia argumentului şi sparge 

                                                      
404 Carl Schmitt, Théologie politique, traduit de l'allemand et présenté par 

Jean-Louis Schlegel. Pentru Weber, vezi p. 53; pentru Boutmy, vezi p. 55; 
etc. 

405 405 Ibidem, p. 56. 
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cultura în şiruri de fraze paratactice ale unor autori permutabili (căci 
cultura este făcută din autori, iar nu din contribuţii anonime), nu mai 
atrage atenţia nimănui. Nimănui nu îi mai pare azi strident ca un 
specialist să cunoască dintr-un autor numai o carte (aceea de care are 
nevoie buna sa reputaţie de specialist) – ca un specialist în istorie 
rusă, de pildă,406 să ştie din Koyré numai La philosophie et le 
probleme national en Russie au debut du XIX siecle [1929], ignorînd 
complet dimensiunea veritabilă a acestui gînditor.407 Fireşte, 
cunoscînd doar cartea despre Rusia, amănuntul specialităţii e salvat; 
dar ignorîndu-le pe toate celelalte, adevărul mai înalt al primeia este 
ireversibil ratat. În acest mod, ceva superficial se cîştigă, în timp ce 
altceva, profund, se pierde. Azi, foarte puţinora le mai pare dubioasă 
maniera de a demonstra ceva despre un autor prin consultarea 
indexului.408 Procedeul e practicat pe scară largă şi nu suscită ironii 
ori o replică mai înaltă, care să îi discrediteze principiul. (Fireşte, nu 
neg utilitatea unui bun index: contest însă valoarea 'erudiţiei' adunate 
prin punerea la lucru a tipului de gîndire construit pe ideea de gîndire-
index.) În ambianţa pedantă şi mărginită de azi, îndemnul lui George 
Călinescu de a nu ne mulţumi să citim doar cărţi şi nici măcar numai 
autori, ci de a citi direct literaturi e menit să stîrnească ridicări din 
umeri şi zîmbete condescendente. – Puţini nu o vor dispreţui ca pe o 
relicvă a trecutului ori ca pe o dovadă involuntară de diletantism. 
„Bovarismul intelectualilor din estul Europei...“ 

                                                      
406 Cazul este autentic: cînd l-am cunoscut eu, acest profesor american, 

titular la o universitate prestigioasă, preda la CEU Budapest. 
407 Despre care nu ne putem face o idee fără a cunoaşte, cel puţin, L'idée 

de Dieu dans la philosophie de St. Anselme [1923], La Philosophie de Jacob 
Boehme [1929], Etudes galiléennes [1939], Mystiques, spirituels, alchimistes 
du XVI siecle allemand [1955], From the Closed World to the Infinite 
Universe [1957], Etudes d'histoire de la pensée philosophique [1961], La 
révolution astronomique: Copernic, Kepler, Borelli [1961]. 

408 Că Aristotel nu era preocupat de chestiunea supranaturalului este 
probat de cutare autor prin consultarea indexului (Keith Hutchinson, 
„Supernaturalism and the Mechanical Philosophy', p. 329, n. 11; altminteri, 
studiul lui Hutchinson este foarte interesant). Un alt autor, homosexual acesta, 
îşi axează recenzia la o lucrare de superbă erudiţie, The Dante Encyclopedia, 
pe consultarea indexului la intrările Gay, Homosexuality, Queer Theory şi, 
finalmente, Sodomy; Sodomites (James Miller, „e-Dante: A Shadowy 
Preface“, pp. 369 sq.). 
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Dacă e să folosim o metaforă electronică, erudiţia care a dominat 
pînă la jumătatea secolului al XX-lea – şi care prelungea stilul 
secolului al XIX-lea, esenţialmente german în stil – era analogică, iar 
erudiţia recentă este digitală. Erudiţia recentă, impusă ca nivel de 
perfecţiune academică de anglo-saxoni după 1960, este vizibil 
marcată de ascendentul maşinii asupra omului. Ea este nu doar 
digitală, ea e şi esenţialmente cantitativă. 

Să luăm un exemplu. Arthur O. Lovejoy (1873-1962), un excelent 
universitar american de educaţie germană, a fost un savant de o 
enormă erudiţie. Dar erudiţia sa era de stil vechi şi, de aceea, potrivit 
acestui stil, pagina sa nu etala trimiterile punctuale şi, în mare măsură, 
inutile, ale oricărui erudit recent. Pentru a fi credibil, un exemplu 
simetric de stil recent al erudiţiei trebuie susţinut cu un savant 
veritabil. G.E.R. Lloyd (născut în 1933), om de eminentă tradiţie 
britanică, este un astfel de erudit, cu nimic inferior lui Lovejoy (ba, 
chiar, dimpotrivă!). Lloyd face trimiteri de subsol în noul stil. Ştiinţa 
sa este imensă. Ca atare, lectura a devenit, pentru nespecialistul care 
doreşte să prindă sensul global al textului, imposibilă. Pentru orice 
cuvînt pus în frază, Lloyd are o trimitere erudită. Nu ştii ce să citeşti 
mai întîi: pînă să parcurgi tot textul, te rătăceşti în trimiteri – şi 
reciproc. Trimiterile de subsol profesate de noua erudiţie sunt 
'discretizate' într-un mod care face fadă orice lectură preocupată de 
sens şi inteligenţă, satisfăcînd-o însă perfect pe cea ahtiată de 
arhivistică. Dacă e să îi comparăm pe Lovejoy cu Lloyd, e clar că 
primul ţine de tradiţia analogică, în timp ce Lloyd de cea digitală. 
Pentru specialistul de strictă observanţă, textul înluminat de erudiţia 
digitală este un rai. Pentru omul inteligent şi cultivat care doreşte în 
mod dezinteresat să cunoască, acest tip de text este opac. 

Fireşte, această punere în oglindă este pur descriptivă, şi nu are 
rolul de a stabili ierarhii. Cînd e vorba de vîrfuri, erudiţia digitală e la 
fel de bună ca cea analogică. Cînd însă nu e stăpînit de mari savanţi, 
cum este Lloyd, stilul erudiţiei recente îşi arată din plin toate 
inconvenientele, deoarece, din ansamblul trăsăturilor care îl 
caracterizează, ies cu precădere la iveală defectele camuflate în 
însuşiri: obsesia trimiterilor exhaustive şi prudenţa timorată a 
concluziilor definitive. Unde este gînd, adică la vîrfurile erudiţiei, 
obsesia lucrurilor secundare nu se transformă încă în defect, deşi 
trenează şi, uneori, sufocă. Dar unde gîndul şi viziunea sunt ocolite ca 
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nişte frivolităţi nedemne de respectabilitatea academică, ceea ce se 
întîmplă la practicanţii obedienţi ai erudiţiei cantitative – arhivari 
apteri şi chiţibuşari anoici ai unui stil care încurajează mediocritatea 
şi stînjeneşte originalitatea – la aceştia invazia trufaşă a cantităţii şi 
suficienţa pedantă a tonului au devenit intolerabile. Dacă marile 
viziuni erau împrumutate de discipoli, diadohi, epigoni şi mediocrii cu 
respect şi sfială, ceea ce făcea ca, în trecut, şi lucrările medii să aibă o 
valoare superioară autorului lor, preţul pus pe mania arhivistică şi pe 
abundenţa detaliului cantitativ au făcut ca toate mediocrităţile puse pe 
căpătuială academică să beneficieze azi de un foarte larg spaţiu de 
afirmare sustras discernămîntului. 

Cum se putea uşor bănui, efectul acestei deturnări a erudiţiei de la 
idealul viziunii universale la idealul arhivei bine ordonate, a avut un 
efect dezastruos asupra 'stării mentale' a disciplinelor umaniste. Căci, 
la o valoare comparabilă a vîrfurilor, mediocritatea recentă este mult 
mai îngrijorătoare (şi agresivă) decît mediocritatea tradiţională. 
Deschizi oricare revistă academică de după al doilea război mondial şi 
constaţi enormul contrast între aparatul majorităţii articolelor şi 
insignifianţa gîndului pus în joc acolo. E limpede că cei mai mulţi 
dintre acei autori caută să demonstreze nu că au ceva de spus, ci că şi-
au făcut conştiincios temele. Erudiţia recentă se măsoară nu după 
adîncimea cunoaşterii, ci după amploarea referinţelor. În această 
privinţă, jurnalele savante din secolul al XIX-lea seamănă cu nişte 
cărţi în fascicule, în timp ce revistele de specialitate de azi se 
aseamănă mai degrabă unor lucrări de seminar lucrate exhaustiv. E un 
duh de cuminţenie bucheră în noua erudiţie, care se străduieşte să 
impresioneze doar prin performanţa cantităţii, deoarece cantitatea şi 
conformitatea cu litera au rămas singurele valori în care se mai crede 
azi cu pasiune. Relativismul şi pletora interpretărilor i-au convins pe 
noii erudiţi că nu gîndul contează, ci soliditatea informaţiei, prin 
forţarea consensului academic – fireşte pe un criteriu obiectiv, iar 
singurul rămas într-o lume părăsită de zei, cum e a noastră, este 
cantitatea. Astăzi, seriozitatea unei lucrări începe să fie măsurată de 
la o anumită cantitate a referinţelor în sus. Indiferent de calitatea 
argumentării, lucrarea care nu mai are subsolul împînzit cu trimiteri la 
literatura secundară (terţiară, cuaternară etc.) şi care nu înţeapă cu 
asteriscuri dacă nu toate cuvintele, măcar toate frazele textului nu mai 
este considerată de nivel academic, ci, peiorativ, 'eseu'. 
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De vreme ce este citat tot, trebuie să admitem că specificul acestei 
noi erudiţii este lipsa de discernămînt în privinţa a ceea ce merită şi 
ceea ce nu merită citat. Un soi de mistică a aflării la zi, o frică de a nu 
fi suficient de up-to-date, mutilează strident pagina articolelor de 
specialitate din absolut toate domeniile disciplinelor umaniste. Şi, cu 
cît este mai confuz domeniul (ecofeminism, de exemplu), cu atît mai 
copleşitor e aparatul de citate. Fireşte, sunt non-citate, căci toate 
trimiterile sunt nu la autorităţi de valoare, ci la autorităţi de grup – 
punerea caricaturală în practică a concepţiei lui Kuhn referitoare la 
faptul că adevărul nu ar fi decît expresia unui consens sociologic între 
membrii unei comunităţi intelectuale date. Este, schimbînd ce este de 
schimbat, atitudinea acelor Empirics care fac „experienţe grosolane şi 
nefundate“, a căror modalitate de lucru era descrisă de Francis Bacon 
prin aceste cuvinte severe: „cînd cineva se hotărăşte şi se pregăteşte să 
descopere ceva, el se întreabă mai întîi şi iscodeşte tot ce s-a zis 
asupra chestiunii de către alţii; apoi el adaugă propria sa reflecţie; şi 
aşa, după multă frămîntare a minţii, el stoarce spiritul său şi oarecum 
îi pretinde să-i dea oracole. Această metodă nu are nici un fundament, 
ci se învîrteşte numai în păreri.“409 Într-un sens, omul sedus de 
valoarea unei astfel de erudiţii este asemeni acelui om care, cînd te 
întreabă unde este Luna, iar tu îi arăţi cu indexul spre ea, se uită tîmp 
la degetul tău şi exclamă, dezamăgit, 'nu o văd'. Evident, numai un 
prost se uită la deget, cînd tu îi arăţi Luna. 

Pierzînd, asemeni lui Anteu înainte de a fi ucis, legătura cu izvorul 
său primar – sensul originar al textului –, interpretarea a căpătat 
conştiinţa că poate spune orice. Şi, efectiv, azi, a scrie despre un 
subiect, înseamnă a pleca de la premisa că trebuie să spui orice, că e 
obligatoriu să produci ceva nou, surprinzător, original – original nu 
mai înseamnă originar, ci personal, subiectiv, fantezist, care 
surprinde. Surprinde ce? Sensul? Nu! Surprinde cititorul. Toată 
interpretarea modernă face cu ochiul audienţei, este o lungă listă de 
giumbuşlucuri adresate galeriei, pentru a face deliciul şi a stîrni 
aprobarea galeriei. Din ancilar faţă de sensul originar al textului, cum 
se cuvenea să fie, căci de aceea era interpret şi nu autor, interpretul 
modern a ajuns ancilar faţă de galerie, cum, în timpurile clasice ale 

                                                      
409 Francis Bacon, Noul Organon, I, LXXXII, p. 68 (Collected Works of 

Francis Bacon, p. 80). 
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interpretării, nu se cuvenea să devină nici un interpret respectabil. 
Aberaţia s-a încetăţenit imediat ce sensul şi intenţia textului au 
început să fie judecate numai în raport cu principiul protestant sola 
Scriptura. Textul a fost întors împotriva sensului, spiritul a început să 
fie judecat numai cu litera, iar rezultatul a fost că tot ceea ce, în 
tradiţia legată de sensul textului, nu a mai putut fi identificat în litera 
textului a trebuit să fie evacuat. Astfel, textele au fost despuiate de 
ideea că ar avea un sens originar şi, în acest mod, s-au trezit peste 
noapte reduse la litera lor. Citirea mecanică (absolutul literalităţii) şi, 
în egală măsură, citirea perfect arbitrară (absolutul absenţei de sens) s-
au dezvoltat împreună, nutrindu-se una pe alta. Pozitivismul pedant şi 
relativismul epicureu s-au alimentat reciproc pentru a da formula celei 
mai recente mode în filozofie, postrnodernismul globalizării – un soi 
de McDonald's pentru toate gusturile celor care se grăbesc şi se 
mulţumesc să înghită cîte ceva din zbor. 

Or, ce înseamnă a citi? A citi înseamnă a transpune ceea ce a fost 
scris ieri în termenii a ceea ce nu a fost încă gîndit pînă la capăt (şi 
nici scris), azi. Deoarece implică bogăţia prezentului, este evident că 
suprimarea problemei sensurilor originare nu este o simplă problemă 
de grămătici. Cînd cititul se forţează să rămînă mecanic (pentru a nu 
supăra galeria academică), iar interpretarea se străduieşte să fie cît 
mai imprevizibil-arbitrară (pentru a ridica în picioare galeria 
progresiştilor), rezultatul net este o sărăcire fără precedent a 
prezentului. Şi aceasta din două motive. Primul, este un motiv de tip 
Leo Strauss – deoarece, dacă tot ce găsim în text este ce punem noi, 
cei mai recenţi cititori, în el, atunci prezentul nu mai poate conversa 
cu minţile cele mai alese ale trecutului.410 Al doilea este un argument 
de tip Eco vs. Derrida – cînd Derrida, care susţine că textul nu are un 
sens privilegiat, îmi trimite o scrisoare prin care îmi cere ceva anume, 
oare el chiar îmi cere acel lucru? –: prin relativismul interpretării, 
dispare fără putinţă de recuperare terenul ferm a ceea ce a fost deja 
spus, în forma şi cu intenţia în care s-a spus.411 

                                                      
410 Leo Strauss, „What is Liberal Education? “ (fragmente din acest text 

sunt traduse în Liberalismul, pp. 174-183). 
411 „E necesar ca orice discuţie despre libertatea interpretării să înceapă 

printr-o apărare a sensului literal. [...] Nimeni nu e mai favorabil decît mine 
deschiderii lecturilor însă problema e totuşi de a stabili ce anume trebuie 
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Aceste modificări de accent, mi se pare, indică un fapt important. 
Acela că viri eruditissimi, de repulsia cărora Burckhardt nu a mai 
publicat nici o carte în ultimii treizeci de ani de viaţă, şi-au impus pînă 
la urmă stilul şi exigenţele. Fireşte, ca întotdeauna cînd e vorba de 
scurgerea timpului în interiorul unei culturi vii, viri eruditissimi pe 
care îi dispreţuia Burckhardt erau infinit superiori birocraţilor 
academici de azi, care au perfecţionat pînă la caricatură sistemul 
erudiţiei 'foarfecii-şi-lipiciului'412. Astăzi, s-a reuşit ca facultatea 
mobilizată în vederea sesizării seriozităţii unei lucrări să nu mai fie 
discernămîntul, ci statistica – treabă pe care o poate face şi 
computerul, numărînd intrările şi, pentru a stabili dacă erudiţia este 
suficient de la zi, eliminînd toate sursele mai vechi de, să zicem, cinci 
ani. Nu contează că nu spui nimic, e important să o faci cu un aparat 
de citate secundare ireproşabil. Înecaţi în potopul de scrieri 
insignifiante produse azi după metoda erudiţiei recente despre orice, 
aparent infinit de competent (dar în fond alături de subiect), istoricii 
de mîine vor fi în imposibilitatea de a mai degaja vreun sens al epocii 
noastre, rătăciţi cum vor fi de cultul pentru insignifianţă al acestor 
pedanţi cîlţoşi şi de falsa devoţiune pentru şţiinţă afişată acestor 
gregare spirite false. 
                                                                                                                   
protejat pentru a deschide, nu ce trebuie deschis pentru a proteja.“ Umberto 
Eco, Limitele interpretării, pp. 29-31. 

412 Expresia 'omul foarfecii-şi-lipiciului' este a lui Collingwood şi îl 
desemna pe istoricul care trata sursele istorice ca pe un bricolaj desfăşurat sub 
girul autorităţilor academice ale momentului; dar, argumenta Collingwood, 
„istoria nu este o chestiune de foarfecă şi lipici, ci este mai degrabă ceva ce se 
apropie de noţiunea lui Bacon despre ştiinţă [...]; cunoaşterea istorică este re-
constituirea, în mintea istoricului, a gîndului a cărui istorie este studiată“ (R. 
G. Collingwood, O autobiografie filosofică, pp. 99-101; şi p. 127). Se poate 
uşor arăta că prin metoda 'foarfecii-şi-lipiciului' sunt construite, azi, 
majoritatea filozofiilor politice de mare succes. Un astfel de caz este, în 
opinia lui Allan Bloom, The Theory of Justice a lui John Rawls. Bloom îi 
reproşează acestuia că nu a înţeles concepţia lui Kant despre moralitate şi 
pune acest eşec pe seama faptului că Rawls a luat din Kant 'de ici, de colo ; 
fără să pătrundă în necesitatea argumentelor kantiene – ceea ce ar fi 
presupus să îi înţeleagă viziunea (Allan Bloom, „Justice: John Rawls versus 
the Tradition of Political Philosophy“, in: Giants and Dwarfs, 1990, p. 331; 
subcapitolul din care citez se intitulează, foarte semnificativ: „The misuse of 
Kant“). Rawls, potrivit lui Bloom, nu ar fi pornit de la adevărul cărţilor pe 
care le invocă, ci de la fragmente disparate. Nu viziunea autorilor citaţi, ci 
litera lor, potrivit metodei pe care Collingwood o numise a 'foarfecii-şi-
lipiciului'. 
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Fireşte, nu obiectez erudiţiei că este erudită: reproşez stilului de 
erudiţie care s-a impus recent în toate domeniile faptul că a 
generalizat criteriul cantităţii în dauna judecăţii de discernămînt, 
favorizînd astfel o diluvială proliferare a hărniciei mediocre. Actuala 
inflaţie de articole nesărate despre toate subiectele, tratate în toate 
felurile, ca şi cînd ar fi fost scrise potrivit unui principiu al permutării 
tuturor posibilităţilor, a putut apărea numai la adăpostul suspendării 
discernămîntului şi al adoptării statisticii ca unic criteriu de depistare 
nu a valorii, ci a interesului (căci noi am început să scriem din ce în ce 
mai mult pentru galerie, nu pentru a ajunge la cunoaştere). Un om cu 
discernămînt, văzînd o teză atît de vădit falsă precum cea dezvoltată 
cu o erudiţie impresionantă (dar înşelătoare) de Martin Bernal în 
cartea sa The Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical 
Civilization413 ar fi putut spune din capul locului că avem de-a face cu 
o prostie.414 Dar nu! Prestigiul conferit de stilul erudiţiei recente 
manipulatorilor ei nu mai permite unei minţi educate în cultul 
referinţei exacte (dar în spirit, false!) să mai distingă între o judecată 
cuminte şi una ineptă. Impunîndu-se tuturor, spiritul fals a devenit 
invizibil. 

Prin urmare, pe lîngă obiecţia că suspendă exercitarea 
discernămîntului, căruia îi preferă judecata 'obiectiv-cantitativă', şi că 
încurajează un inept fetişism al cantităţii, ca unic indicator de 
încredere al 'ştiinţificităţii', erudiţiei recente îi mai poate fi adusă o 
obiecţie: aceea că răstoarnă ierarhiile şi că prezintă lucrurile 
secundare ca fiind importante, iar lucrurile importante ca fiind 
neserioase. În formularea lui Leo Strauss, care se referea la o aberaţie 
similară în ceea ce privea teoriile sociale care resping drepturile 
naturale, acest tip de obiecţie sună astfel: „Potrivit ştiinţelor noastre 
sociale, putem fi sau deveni înţelepţi în toate chestiunile de 
importanţă secundară [...]. Suntem aşadar în situaţia unor fiinţe 
sănătoase şi întregi la minte atunci cînd ne aflăm prinşi în treburile 
uzuale, dar care joacă nebuneşte totul pe o singură carte cînd e vorba 

                                                      
413 Vol. I: The Fabrication of Ancient Greece 1785-1985, 1987. Vol. II: 

The Archeological and Documentary Evidence, 1991. 
414 Pentru a salva onoarea inteligenţei, unii, totuşi, au făcut-o. O judicioasă 

punere la punct a extravaganţelor aparent bine documentate ale lui Bernal e 
de găsit în recenziile severe ale lui Robert Palter, în: Hist.Sci. xxix (1991), pp. 
245-278; xxxi (1993), pp. 317-327. 
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de problemele serioase – judecată sănătoasă cu amănuntul şi 
scrînteală cu ridicata.“415 Nu doar că erudiţia recentă mută atenţia de 
la esenţial, care este viziunea, la lucrurile secundare, reprezentate prin 
cultul bigot faţă de corectitudinea procedurii (număr de citate etc.); ea 
ne învaţă că esenţialul (Dumnezeu, sensul, mîntuirea) este neserios 
din punct de vedere academic şi că maximum de seriozitate 
profesională este atins atunci cînd, spre exemplu, numărăm cu acribie 
intrările dintr-un index. Altfel spus, performanţă judicioasă cu 
amănuntul, performanţă improprie cu ridicata. 

 
NOTĂ. Nu aş dori deloc să se creadă că pledez pentru stilul 
incontrolabil al viziunilor agramate, dispreţuind controlul faptelor ori 
soliditatea informaţiei. Încerc doar să atrag atenţia asupra unei 
patologii, dezvoltate pe un trunchi perfect sănătos şi stimabil (tradiţia 
erudiţiei arhivistice a filologiei clasice). Vreau să spun doar atît: un 
fel de brici al lui Ockham trebuie aplicat şi aici. Pînă acum briciul lui 
Ockham a plivit spiritul, din punctul de vedere al literei. E timpul ca 
principiul briciului să acţioneze acum împotriva redundanţei pletorice 
a literei, bine ghidat de duhul spiritului. Nu altceva cerea Pascal, în 
două fragmente din Pensées:416 „Trebuie să nu se poată spune nici 
'Este matematician', nici 'propovăduitor', nici `orator', ci doar 'este un 
om subţire'. Dintre toate, doar această însuşire universală îmi este pe 
plac. Atunci cînd, zărind pe cineva, îţi aminteşti de cartea lui, este 
semn prost.“ Şi: „De vreme ce nu poţi fi universal ştiind tot ceea ce se 
poate şti despre toate, trebuie să ştii cîte puţin despre toate. Căci este 
cu mult mai frumos să ştii cîte ceva despre toate, decît să ştii totul 
despre un lucru; acest fel de universalitate este cel mai frumos. Dacă 
le-am putea avea pe amîndouă, ar fi cu atît mai bine, dar fiindcă 
trebuie să alegem, să o alegem pe aceasta. Cei din înalta societate, de 
altfel, aşa simt şi aşa fac; într-adevăr ei sunt adesea buni judecători.“ 
Lumea căreia i se face aici credit nu este fireşte lumea opiniei publice 
democratice, ci lumea binecrescută a saloanelor intelectuale din 
secolul al XVII-lea. Reţin, pentru argumentul meu, preţul pus de 
Pascal pe generalitatea cunoaşterii şi refuzul, subsecvent, al 
specializării înguste. Cînd vederea unui om îţi evocă articolele de 
specialitate scrise de acesta, este ceva stricat atît în prezenţa lui, cît şi 
în discernămîntul tău. Iar acest ceva stricat este suveranitatea trufaşă a 

                                                      
415 Leo Strauss, Natural Right and History, p. 4. 
416 Pensées, 35-647; 37-195 (Brunschvicg-Lafuma). 
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gîndirii tehnice, reducţia minţii la ceva îngust, parţial, digital, 
ghetoizarea în specializare. 

Pe de altă parte, dacă lucrul bine făcut nu poate fi făcut decît prin 
specializare (şi, evident, nu poate fi făcut altminteri!), atunci e 
obligatoriu ca oamenii să se specializeze. Ceea ce însă cred că trebuie 
pretins este un soi de retragere a minţii specialistului din litera 
specialităţii sale. Aşa cum, în Bhagavad-Gita,417 Krsna îndeamnă pe 
Arjuna să deprindă arta de a făptui prin retragerea făptuitorului din 
fructul faptei sale, tot aşa cred şi eu – că spiritul nu poate fi salvat de 
superficialitate şi diletantism decît prin specializare (i.e., nu poţi 
rămîne kşatriya dacă nu ucizi); dar că, simultan, el nu poate fi salvat 
de indigenţă şi sterilitate decît dacă refuză a se lăsa capturat de 
spiritul specializării (i.e., nu poţi să nu fii înlănţuit de karma dacă 
ucizi); – iar spiritul specializării este complet străin de spiritul 
ecumenic al culturii (căci cultura este, în epocile noastre secularizate, 
funcţional identică religiei). Aceasta este aporia pe care nu o pot 
rezolva decît spiritele de calitate: spiritul se stinge dacă nu se retrage 
din specializare şi moare dacă rămîne în ea. Aceasta înseamnă, 
evident, acelaşi lucru cu „renunţarea la fructul faptelor tale“ 
(phalatrsnavaira ,gya) din Bhagavad-Gita ,. 

Un exemplu de prostie pedantă („pesamment universitaire“) 
semnalează Cristophe Mercier la alcătuirea ediţiei Pleiade a operelor 
lui Rudyard Kipling (Oeuvres, t. III, Gallimard, Pléiade, 1996). 
Merciex418 menţionează excluderea din selecţie a unei capodopere 
(Just so stories for little children) – cu argumentul inept că este o 
poveste de copii (ca şi cum cineva ar putea elimina „Prinţul fericit“ de 
Oscar Wilde ori „Micul Prinţ“ de Antoine de Saint-Exupery!) – şi 
citează un astfel de model de judecată pedantă, din partea editorului: 
acesta îi avertizează pe cititorii lui Kim că aventurile relatate de 
Kipling „se desfăşoară cu o asemenea supleţe, încît nici o imagine de 
natură geometrică ori mecanică nu le-ar putea rezuma suficient de 
exact“(!). 

Încercînd să explice opacitatea teoriei politice americane la 
problemele noi puse de reflecţia gînditorilor şi scriitorilor central-
europeni, Jeffrey Isaac construieşte un model al hiperprofesionalizării 
disciplinare în mediul academic american (bazat pe imaginea ştiinţei 

                                                      
417 Bhagavad-Gita ,, ,,, IV, 20; V, 2-13. 
418 Christophe Mercier, « Pléiade: Kipling », Commentaire, No. 76 (Hiver 

1996-97), pp. 976-978. 
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normale propusă de Thomas Kuhn), care exprimă un tip de 
nemulţumire faţă de academismul steril al birocratizării vieţii 
intelectuale cu totul asemănător celui formulat de mine. Potrivit lui 
Isaac,419 teoria politică americană s-a profesionalizat academic 
adoptînd un stil intelectual care ar putea fi caracterizat prin 
următoarele trăsături: o aversiune faţă de întrebările directe, 
combinată cu desconsiderarea exprimării publice şi, convers, cu 
adoptarea normativă a modalităţilor indirecte de exprimare; o 
respingere condescendentă a reflecţiilor care provin de la autori ce nu 
fac parte din primul cerc al disciplinei; încurajarea instituţională a 
psitacizării módelor disciplinare recepte (de preferinţă franceze şi 
germane); un alexandrinism al interpretării textuale, cultivînd 
referirea autistă şi obsesivă la un număr restrîns de texte considerate 
fondatoare, plus o manie a citării scrupuloase şi asidue a studiilor 
recente; înclinaţia de a confunda rigoarea cu obligativitatea de a folosi 
un lexic barbar şi de a cultiva acele solecisme 'tehnice' capabile să 
semnalizeze metateoriile încurajate de moda academică în curs; 
superficialitatea de a crede că ştiinţa impune încurajarea unei proze de 
proastă calitate şi a unei limbi academice de lemn – toate acestea în 
dauna originalităţii ori a relevanţei şi conducînd la înăbuşirea 
creativităţii. Efectele acestui tip de 'profesionalism' academic sunt 
caracterizate de Jeffrey Isaac cu ajutorul cîtorva din formulările prin 
care George Orwell descria corupţia limbii ca urmare a contaminării 
gîndirii cu tehnicile propagandei politice: anestezierea minţii, 
inhibarea gîndirii limpezi şi ratarea comunicării oneste. Concluzia lui 
Isaac este extrem de severă: „Prea mulţi teoreticieni politici americani 
[plutesc] la vale pe apa unei vieţi pseudointelectuale. [...] Teoria 
politică se ocupă de nimicuri, în timp ce flacăra libertăţii se întinde, 
iar lumea probabil că arde.“420 

Citatele abundente, plictisitoare şi inutil de precise ale erudiţiei 
postbelice sunt consecinţa perversă a confuziei dintre retorică şi 
dovadă. Erudiţii de dată recentă îşi imaginează că abundenţa acestor 
citate constituie în sine o dovadă peremptorie de adevăr pentru că 
sunt indubitabil o dovadă de seriozitate. În fapt, citatele sunt 
argumente retorice, simple forme de persuasiune. Cînd s-a pierdut 
încrederea în raţionament, a apărut abundenţa citatelor, ca certificat 
de 'adevăr' într-o lume care nu mai ştie să îl producă. Cu cît sunt mai 
abundente citatele inutile, cu atît este mai mare (a) sentimentul că 

                                                      
419 Jeffrey C. Isaac, Democraţia în vremuri întunecate, pp. 55-61. 
420 Ibidem, pp. 64; 63. 
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frauda e la ordinea zilei (altfel nu s-ar lua măsuri absurde de precauţie 
împotriva ei – vezi citatele abundente ca profilaxie apotropaică), (b) 
conştiinţa că numai observarea regulii exterioare ne poate salva de 
impostură (semn că standardele de ştiinţificitate sunt în suferinţă) şi 
(c) certitudinea că nu există alt criteriu de evaluare a adevărului decît 
gradul de conformitate cu sursele recunoscute, prin consens academic, 
ca valabile. Pletora de citate din erudiţia de azi exprimă, în fond, 
declinul încrederii în atingerea adevărului. Hannah Arendt era de 
părere că, în societatea modernă, amestecul confuz dintre domeniul 
adevărului şi cel al puterii a condus la apariţia unei noi „rase de 
intelectuali“ (cunoscută pînă acum sub numele de tehnocraţi), care va 
deschide drumul unei ere a tiraniei şi a totalei sterilităţi,421 

Raymond Boudon ne informează că inventatorul notelor de subsol a 
fost Leopold von Ranke, fondatorul istoriei erudite.422 Mai recent, 
moda la zi pretinde ca articolele cu adevărat savante să nu mai uzeze 
de footnotes – acestea au fost pesemne lăsate în seama eseiştilor şi 
literaţilor –, dă bine ca seriozitatea veritabilă să fie exprimată prin 
endnotes.423 Astăzi, potrivit aprecierii lui Călin-Andrei Mihăilescu, 
„trăim în epoca notei de subsol, [...] punem note de subsol la aproape 
orice, inclusiv la titluri: convorbirile şi comunicările şi cărţile noastre 
au un titlu şi o notă de subsol numită subtitlu, care explică titlul şi ne 
justifică în faţa celorlalţi.“424 Dovadă ironică (şi disperată) prezenta 
notă dintre texte. 

 
[95] Astăzi, toate disciplinele sunt reduse la tehnicitatea lor. 

Presupoziţia este că orice activitate se poate reduce fără pierdere la 
tehnicalităţile ei, cam în felul în care filozofia morală normativistă îşi 
imagina, în descrierea lui MacIntyre din After Virtue,425 că etica este 
reductibilă la o succesiune de propoziţii care exprimă un algoritm 
moral. Arta violonistică a lui Enescu constituie o bună ilustrare a 
rolului intrinsec subordonat al tehnicii, în arta interpretativă, adică 
exact acolo unde se crede că tehnica trebuie în mod natural să 
                                                      

421 Hannah Arendt, „Despre violenţă“, Anexa V (Crizele republicii, 
p.195). 

422 Raymond Boudon, „Daniel Bell et l'idéologie“, p. 844, col. 2. 
423 Vezi protestul lui W. E. K. Middleton, „Down with Backnotes!“, 

publicat în septembrie 1960 în Isis, revista Societăţii de Istoria Ştiinţei 
(History of Science Society). 

424 Călin-Andrei Mihăilescu, „Du siecle, la fin“, p. 263. 
425 Vezi Alasdair MacIntyre, Tratat de morală, în special pp. 50-101. 
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primeze. Un critic american scria în 1928 că, la o primă impresie, 
„tehnica Dlui Enescu nu reuşeşte [...] să impresioneze“.426 Motivul, 
recunoscut de critic, era acela că arta interpretării sale evita brio-ul 
specific atîtor virtuozi. Potrivit lui Enescu, „Tehnica (digitaţia, 
arcuşele) se rezumă la un singur cuvînt: Muzică. [... ] Nu contează că 
foloseşti cutare poziţie sau cutare arcuşe elegante. Priviţi opera, 
culoarea fiecărei idei, construcţia armonică, contrapunctică...“427 Prin 
'indiferenţa' faţă de anumite 'tehnici', Enescu înţelegea faptul că 
veritabila îndemînare tehnică nu constă deloc în învăţarea unui tuşeu 
şi a unei digitaţii tehnic superioare şi, apoi, din aplicarea acestei 
'tehnici' asupra cutărei ori cutărei muzici. Ida Haendel, care a studiat 
cu violonistul Carl Flesch mai înainte de a studia cu Enescu, 
menţionează şi ea insistenţa lui Enescu asupra subordonării tehnicii 
faţă de muzică, atrăgînd atenţia că, în ciuda acestui fapt, urechea sa 
sancţiona cea mai măruntă inacurateţe de execuţie. Ida Haendel 
rezumă astfel rezultatul tehnicii celor doi pedagogi asupra tehnicii ei: 
„Mi se pare extraordinar că în urma acestor lecţii cu Enescu am 
devenit încă mai atentă la precizia tehnică decît fusesem înainte. Ceea 
ce este inexplicabil, căci nu pun nici o clipă la îndoială rigurozitatea 
lui Flesch în chestiunile legate de tehnică. Şi cu toate acestea, mi se 
pare că Enescu a mers un pas mai departe [...].“428 Ironia, notată 
imediat de Noel Malcolm, este că anume tehnicalităţile stricte impuse 
de Flesch interpretării lui Bach sunt cele care au condus la utilizarea 
unor portamenti inutili, pe care 'tehnica' lui Enescu, venită nu dinspre 
tehnicalităţi, ci dinspre muzică, a ştiut să îi evite. Potrivit lui Malcolm, 
rezultatul acestei deosebiri de atitudine – Flesch separa tehnica de 
muzică şi venea la ea dinspre tehnicalităţi, în timp ce Enescu refuza să 
separe tehnica de muzică şi descoperea tehnica potrivită unei piese 
muzicale numai pornind de la muzică – este că Flesch se lupta cu 
'limitările' instrumentului, în timp ce Enescu îi putea descoperi 
                                                      

426 Citat de Noel Malcolin, George Enescu: His Life and Music, p. 170. 
427 Daniel Brunschwicg, 'Cours d'interprétation de Georges Enesco', Le 

Monde musical, 30 Septembre et 30 Novembre 1928, p. 295 (apud Malcolm, 
op.cit., p.172, n. 25). 

428 Woman with Violin. An Autobiography, Gollancz, London, 1970, pp. 
90-91 (apud Malcolm, ap.cit., p.174. Vezi şi nota 27, unde Malcolm 
reproduce reflecţia aproape identică făcută de Ivry Gitlis în 1939: «l'ai 
l'impression d'avoir plus appris avec lui [Enescol que, par suite, avec 
Flesch»). 
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'rezonanţele naturale'.429 În plus, direcţia dinspre tehnică spre muzică a 
lui Flesch a condus, obiectiv vorbind, la 'romanticizarea' şi 
'sentimentalizarea' interpretărilor din Bach, în timp ce direcţia dinspre 
muzică spre tehnică a lui Enescu a propus un Bach mult mai apropiat 
de austeritatea şi căldura lui omenească originare: „[Abordarea lui 
Bach de către Enescu] a introdus ceea ce părea a fi un nou clasicism 
faţă de rubato-urile şi rallentado-urile stilului «romantic» de a-l cînta 
pe Bach – iar acest rezultat, insistă Malcolm, a fost obţinut de Enescu 
„datorită unui simţ pentru muzică ce nu poate fi exprimat decît prin 
imaginea unei inimi palpitînde“.430 Concluzia analizei lui Noel 
Malcolm este următoarea: „ar fi absurd să încercăm să găsim vreun 
«secret» tehnic al cîntatului său, separat de profunda înţelegere 
muzicală care dădea formă interpretării pieselor pe care le cînta.“431 

Raţionamentul meu este următorul: dacă şi pentru virtuoz tehnica 
este subordonată muzicii, atunci a fortiori tehnica nu poate fi nici 
separată de artă, nici scoasă de sub autoritatea ei. Un exemplu: 
reducerea erudiţiei la o tehnică de citare şi de tăiere-lipire a citatelor 
este, deci, o eroare. De ce? Evident, pentru că nu există un secret 
tehnic al muzicii, după cum nu există un secret tehnic a nimic din ce a 
creat Dumnezeu ori a făcut şi face omul. Lumea nu este reductibilă la 
tehnică, deşi, evident, tehnica face parte din ea. Dar, şi aici apare 
deosebirea, unii cred că tehnica este o parte separabilă a lumii, alţii 
cred, ca Enescu, că tehnica este o parte inseparabilă a ei. Avem deci 
două propoziţii cruciale: (i) lumea nu este reductibilă la tehnică; şi (ii) 
tehnica nu este separabilă de lume. Îi este suport fără a-i fi fundament. 
Sau îi este fundament fără a-i fi origine. Nonseparabilitatea pare a fi 
un principiu esenţial a tot ceea ce este profund în lume. În acelaşi 
timp, principiul a ceea ce este înalt nu poate fi decît separabilitatea. 
Nu există, deci, regulă. Pînă la urmă tot discernămîntului, cu toate 
imponderabilele sale imposibil de algoritmizat, îi aparţine fondul 
tuturor deciziilor importante. 

                                                      
429 Malcolm, op.cit., p. 174. 
430 Aluzie la următoarele cuvinte spuse de Enescu clavecinistei Céliny 

Chailley-Richez («Une visite parmi les dernieres á Georges Enesco», Musique 
et radio, No. 529, Juin 1955, p. 305 : „Ah, dacă oamenii măcar ar înţelege că 
ritmul [lui Bach] trebuie să fie susţinut [unshakablel, deoarece acest ritm 
corespunde bătăilor inimii [...]“ (Malcolm, op.cit., p. 242). 

431 Malcolm, op.cit., p. 170. 
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[96] La fel ca inginerii pentru administrarea invenţiilor ştiinţifice, 

există erudiţii şi cercetătorii de întreţinere, care au drept misiune să 
menţină în stare de funcţionare un corpus de încredere al întregii 
culturi. Ei au exact valoarea inginerilor, nici mai multă, nici mai 
puţină. – Cît priveşte transmiterea culturii, indispensabili; cît priveşte 
conţinutul ei, utili, dar dispensabili. Vin apoi creatorii de cultură: 
autorii 'operelor'. Ei pot proveni din orice mediu, pot fi, la rigoare, 
inculţi (dar nu ignari: ignarul este incultul cu pretenţii, incultul fudul, 
incultul agresiv, cel care vrea să transforme întreaga lume într-una 
care să îi semene). Privită dintr-o perspectivă severă, cultura este, 
desigur, divertisment. Aceasta este însă interpretarea ei slabă: în sens 
tare, cultura trebuie să fie transformare a omului, anagogie. Nu există 
sens al culturii care să rămînă la ea. Omul cultivat este omul care a 
folosit cultura ca pe o scară: cu menţiunea că, spre deosebire de scara 
lui Wittgenstein,432 cultura rămîne în carnea ta după ce ai trecut prin 
ea, chiar dacă, cum se spune potrivit unei vorbe celebre, ai uitat deja 
totul. 

Ce ştie, de fapt, specialistul? El ştie datele, faptele – cu cît e mai 
bun, cu atît le ştie mai acurat şi mai critic (cunoscînd domeniul lor de 
valabilitate şi măsura în care putem avea în mod rezonabil încredere 
în ele). În această privinţă, el este de neînlocuit. Dacă e medic (ori 
biochimist), el ştie, în privinţa unui medicament, care sunt riscurile 
pentru organism. Fireşte, el nu îşi poate extinde în mod legitim acest 
tip de cunoaştere, care e o cunoaştere asupra datelor (deopotrivă 
factuală şi wertfrei), la chestiunea dacă aceste riscuri sunt acceptabile 
ori nu pentru persoana care foloseşte medicamentul – şi aceasta 
deoarece, în dezbaterea asupra dezirabilităţii cunoaşterii furnizate de 
specialist, specialistul nu mai are nici un fel de expertiză sau, mai bine 
spus, are acelaşi tip de expertiză ca oricare alt muritor. Ei bine, prin 
acest tip de extensiune ilegitimă se explică, în opinia mea, cultul 
superstiţios al 'expertului' – expertul-ca-om-capabil-să-rezolve-în-
mod-tehnic, unic-şi-dincolo-de-orice-dezbatere toate problemele cu 

                                                      
432 „Propoziţiile mele clarifică prin faptul că cel ce mă înţelege le 

recunoaşte, pînă la urmă, drept non-sensuri, dacă prin ele – sprijinindu-se pe 
ele – s-a ridicat deasupra lor. (El trebuie, pentru a spune aşa, să arunce scara 
după ce urcat pe ea.)“ (Tractatus logico-philosophicus, 6.54, p. 159). 
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relevanţă socială, morală, religioasă ori filozofică – în cultura noastră 
recentă. Cultul expertului-bun-la-tot-ce-implică-decizii-sociale-şi-
politice se bazează pe ideea, eronată, că expertul ar fi specialist nu 
doar în privinţa cunoaşterii datelor factuale ale unei discipline, ci şi în 
ce priveşte interpretarea acestora pentru viaţa fiecăruia dintre noi şi a 
modului în care oamenii au dreptul ori doresc să se lase influenţaţi de 
aceste date în vieţile lor. Or, în chestiuni de acest tip fiecare om este şi 
trebuie să rămînă suveran, deoarece (i) discernămîntul este o facultate 
umană inalienabilă şi deoarece (ii) judecata de evaluare implică nu 
generalitatea cunoaşterii tehnice, specifică specialistului, ci 
discernămîntul propriu, specific deopotrivă individului uman 
(discernămîntul individual) şi spaţiului deschis prin punerea în 
dezbatere si controversă a celor care alcătuiesc o comunitate (ceea ce, 
hayekian, am putea numi discernămîntul tradiţiei încorporate în 
practici). 

Uzurparea care poate fi semnalată în cultul superstiţios al 
expertului-bun-la-tot-ce-implică-decizii-sociale-şi-politice se bazează, 
deci, pe următorul tip de eroare: judecata de evaluare tinde să fie 
eliminată de pretenţia cunoaşterii tehnice de a anexa orice formă de 
cunoaştere şi de a substitui oricărei judecăţi de discernămînt o 
judecată bazată pe reguli fixe şi algoritmi. Se simte aici spiritul 
îngheţat şi algebric al epocii – speranţa nesăbuită de a transforma 
sufletul într-o maşină Turing. Ecou nătîng al îndemnului de a atinge 
imparţialitatea prin reducerea comunicării la o secvenţă binară de 'da, 
da', 'nu, nu'. 

Cultura are doi duşmani, la fel de puternici: trufia eruditului de 
strictă observanţă şi impietatea ignarului. 

 
[97] ÎMPOTRIVA DICTATURII 'EXPERŢILOR'. „Oricare ar fi 

sistemul de guvernare“, spunea Ludwig von Mises433, „temeiul pe care 
este construit şi pe care se bazează acesta este întotdeauna opinia 
celor guvernaţi că acceptarea lui le serveşte mai bine interesele, decît 
răsturnarea lui şi instaurarea altuia.“ Observaţia că orice guvernare se 
bazează pe opinie a devenit una din axiomele modernităţii politice.434 

                                                      
433 Ludwig von Mises, Human Action, p. 149. 
434 Tocqueville credea că avem de-a face cu o veritabilă societate numai 

atunci cînd „un mare număr de oameni văd un mare număr de probleme sub 
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În mod evident, această axiomă stă sau cade împreună cu afirmaţia că 
toate chestiunile de interes comun, cel puţin în principiu, pot fi supuse 
dezbaterii publice – potrivit maximei: „Chiar dacă puţini dintre noi 
sunt în stare să conceapă sau să pună în practică o politică, toţi suntem 
capabili să o judecăm.“435 Or, dacă acest lucru este adevărat, atunci nu 
poate exista în principiu nici un domeniu al opiniei care să poată fi în 
mod legitim confiscat – sub pretextul ştiinţificităţii – de către experţi. 

Discuţia clasică este purtată de Platon în dialogul Protagoras, între 
un Socrate care susţine imposibilitatea de a învăţa ori preda virtutea 
cetăţenească şi un Protagoras care susţine punctul de vedere contrar. 
Argumentul decurge astfel. – Cînd e vorba de forme specifice de 
cunoaştere, fiecare cetăţean acceptă fără discuţie sfatul expertului. 
Cînd însă vine vorba despre organizarea cetăţii, observă Socrate,436 
„îşi dau cu părerea atît dulgherul, cît şi fierarul sau curelarul, 
negustorul sau armatorul, bogatul sau săracul, nobilul sau umilul şi 
nimeni nu se miră de aceştia [...] că fără să fi învăţat de undeva şi fără 
să fi avut vreun dascăl încearcă să dea sfaturi“. De ce? O explicaţie 
                                                                                                                   
acelaşi aspect [...], cînd aceleaşi fapte fac să se nască aceleaşi impresii şi 
aceleaşi idei“ (Despre democraţie în America, vol. 1, p. 458) – adică, de fapt, 
atunci cînd grupul de oameni diferiţi este sudat prin legăturile oferite de 
existenţa unor opinii comune. Această fusese şi opinia lui Madison, exprimată 
în mai multe rînduri în articolele sale din Federalist Papers. Înainte de 
Madison, Edmund Burke gîndea că opinia, „the great support of the State, 
[depends] entirely upon th[e] voice [of the people] “ (citat de Leo Strauss, 
Natural Right and History, p. 310). Cîteva decenii mai devreme (1741), 
David Hume se întreba cum se explică oare 'minunea' că atît de mulţi oameni 
se supun atît de uşor unui număr atît de mic, cum se întîmplă în orice 
guvernare? „When we inquire by what means this wonder is effected we shall 
find, that as Force is always on the side of the governed, the governors have 
nothing to support them but opinion. It is, therefore, on opinion only that 
government is founded, and this maxim extends to the most despotic and most 
nulitary governments, as well as to the most free and most popular“ (David 
Hume, Essays, p.19; Essais Politiques par David Hume, p. 70). Pentru secolul 
al XVI-lea, Étienne de La Boétie pare a susţine aceeaşi idee (Le Discours de 
la servitude volontaire, pp.104 sq.). 

435 Prin această maximă rezumă Popper elogiul pe care, la căpătîiul celor 
căzuţi în lupta pentru libertatea cetăţii, l-a făcut Pericle democraţiei 
(Thukydides, Războiul peloponeziac, II, 37-41; pp.142-145). Cf. Karl R. 
Popper, Lecţia acestui secol, p. 97. Această maximă exprimă însăşi 
posibilitatea de existenţă a democraţiei, care, deloc surprinzător; este identică 
cu presupoziţia de existenţă a actului estetic (în dubla sa ipostază, de judecată 
critică şi de împărtăşire a plăcerii estetice). 

436 Platon, Protagoras, 319 c-d (Opere, vol. I, p. 434). 
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ţine de faptul că educaţia proprie unui om liber nu este bazată pe 
spiritul specializării ('cunoaşterea unor meşteşuguri'), ci pe dobîndirea 
unei culturi generale,437 înţeleasă ca bine comun. Rezultatele 
specializării aparţin tuturor numai în măsura în care au putut fi 
produse de unii, în timp ce binele comun poate cu adevărat aparţine 
tuturor numai în măsura în care este produs de toţi, fără discriminare. 
Că în treburile cetăţii fiecare are o părere proprie şi nu o acceptă pe a 
altuia, în timp ce în privinţa meşteşugurilor, oricine acceptă numai 
părerea specialiştilor, este explicat de Protagoras postulînd, la toţi 
oamenii, universalitatea discernămîntului moral şi al simţului pentru 
dreptate, facultăţi sufleteşti care fac cu putinţă existenţa Cetăţii: „Cînd 
este vorba de [...] vreun [...] meşteşug, socotesc că puţini au căderea 
să-şi dea cu părerea; [...] cînd însă [e vorba de] treburile cetăţii, care 
se întemeiază toate pe dreptate şi chibzuinţă, e firesc să se îngăduie 
oricui să-şi dea cu părerea, socotind că fiecare are parte de această 
pricepere [referitoare la 'hotarele ruşinii şi dreptăţii'438], fără de care 
nu ar putea exista cetăţi.“439 – Potrivit argumentului clasic, 
'competenţa politică', care stă sau cade o dată cu posibilitatea de 
existenţă a societăţii politice, nu poate fi expresia unei forme de 
cunoaştere specializate şi este egal reprezentată în fiecare om. 

Georges Bernanos440: „Am o repulsie faţă de anchete. S-a abuzat 
mult de ele în ţara mea în anii care au precedat dezastrul, şi cred că, la 
noi ca şi aiurea, această modă nord-americană a contribuit mult să dea 
publicului iluzia că nenorocirile abătute asupra lumii ar putea fi 
reduse la un anumit număr de probleme rezolvabile de către specialişti 
şi experţi441 – cei pe care am convenit să-i numim «Competenţele». 
Din păcate, nu mai sunt destul de tînăr ca să-mi bat joc de 
«Competenţe», [...] cred însă că viaţa nu e o problemă de rezolvat şi, 
în faţa acestui risc total, singurele competenţe pe care le recunosc sunt 
                                                      

437 Platon, Protagoras, 312 b (loc.cit., p. 426). 
438 Protagoras, 322 d (loc.cit., p. 437). Discernămîntul privind măsura 

ruşinii şi a dreptăţii este numit de Protagoras-Platon 'competenţă politică' (323 
a; loc.cit.). 

439 Protagoras, 322 e-323 a (loc.cit, p. 437). 
440 «Réponse á une enquete » (janvier 1942). La France contre les robots, 

pp. 173 sq. 
441 Potrivit lui Bernanos, tendinţa lumii dominate de spiritul tehnicii este 

de a transforma întreaga societate modernă într-un tip de societate care să 
poată pune numai probleme ce admit o soluţie tehnică (Ibidem, p.124). 
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geniul şi sfinţenia. [...] Mi-e teamă că abuzul de anchete ar putea face 
publicul să creadă că există reţete de Fericire şi că Intelectualii442, 
reuniţi în Congres sau nu, ar fi absolut capabili să li le ofere...“ 

Llewellyn H. Rockwell, Jr.443. „Cea dintîi însemnătate socială a 
studiului istoriei este dezvoltarea capacităţii de a vedea diferitele 
laturi ale unei probleme, o capacitate necesară pentru a fi un cetăţean 
înţelept şi moderat, accesibilă tuturor, nu doar «experţilor». [...] 
Lansarea unor interpretări istorice indubitabile este evident o tendinţă 
periculoasă într-o democraţie.“ 

Karl R. Popper:444 „Nu mă consider un expert în ştiinţă, nici în 
filosofie. [...] A devenit astăzi o modă în ştiinţe apelul la cunoaşterea 
specializată şi la autoritatea experţilor, iar în filosofie, 
                                                      

442 Fireşte, astăzi nu le mai spunem autorilor de reţete 'intelectuali, ci 
'experţi', 'specialişti' – posesori ai unei cunoaşteri tehnice exacte privitoare la 
societate. 

443 Lew Rockwell, „Statement of College and University Professors in 
Support of the Confederate Battle Flag Atop the South Carolina Statehouse“ – 
„Certain academics have issued a statement on the cause of the Civil War as it 
relates to the controversy over the Confederate battle flag. They held a press 
conference on March 31 for the purpose of avowing on their authority as 
professional historians that the flag represents only the evil waging of war 
against the United States in defense of slavery and not an honorable heritage 
as most South Carolinians believe.“ 

444 Mitul contextului, „Nota autorului, 1993“, p. 7. 
Menţionîndu-l aici pe Popper, este poate instructiv (în orice caz sarcastic) 

să ne amintim cine erau consideraţi a fi experţii, pe vremea cînd Cercul de la 
Viena funcţiona în mediu său istoric – Viena dinainte de Anschluß: acel de tip 
de caracudă academică, alcătuită din puzderia de profesori universitari şi de 
însărcinaţi oficial, care îşi reconfirmă statutul de respectabilitate profesională 
numai prin reciclarea ideilor en vogue, cu condiţia ca acestea să nu fie doar 
primite, ci şi bine văzute. În acest mediu profesional, verdictul experţilor era 
că cercul din prejma lui Schlick e alcătuit din diletanţi, filozofi de duminică, 
calaţi pe idei bizare şi fixe (Barry Smith, „Philosophies of Anti-Science from 
Marx to ‚Feminist Epistemology’“ p.3; Idem, „The Neurath-Haller Thesis“, § 
7, p. 8; expresia folosită de Smikh este 'philosophical cranks and dabblers'). 
În acelaşi spirit, cînd ne gîndim la (retrospectiv) marea Şcoală austriacă de 
economie, nu trebuie să uităm (şi nici să ne mirăm) că experţii cu patalama la 
mînă din universităţi erau şi adversarii cei mai înverşunaţi ai gîndirii ieşite din 
tiparele oficial admise de profesionalii recepţi. Iată comentariul retrospectiv 
al lui Ludwig von Mises: „Guvernele, partidele politice, grupurile de presiune 
şi birocraţii din ierarhia educaţională gîndesc că pot [...] boicota şi reduce la 
tăcere pe [gînditorii] independenţi“ (“O perspectivă istorică asupra Şcolii 
austriece de economie“, pp. 270-275; în citat, p. 289, am schimbat timpul 
unor verbe). 
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denigrarea ştiinţei şi a raţionalităţii. Adesea, această denigrare a 
ştiinţei şi a raţionalităţii se datorează unei teorii greşite asupra lor – o 
teorie care înţelege prin ştiinţă şi raţionalitate doar specializări, 
experţi şi autoritate. Însă ştiinţa şi raţionalitatea au chiar foarte puţine 
în comun cu specializarea şi cu apelul la autoritatea experţilor. Din 
contră, aceste mode intelectuale sunt de fapt un obstacol pentru 
amîndouă.“ 

Aberaţia credinţei că, avînd doar lecturi specializate, te-ai putea 
cumva numi un om cultivat. Iată argumentul. Să indexăm toate cărţile 
specialităţii (a) cu A, toate cărţile specialităţii (b) cu B şi aşa mai 
departe, pînă la epuizarea tuturor specialităţilor. Să formăm acum 
biblioteca A, care conţine toate cărţile specialităţii (a), biblioteca B, 
care conţine toate cărţile specialităţii (b) etc. Evident, în acest mod am 
cuprins în indexul nostru totalitatea cărţilor lumii, dacă admitem că 
toate cărţile lumii pot fi împărţite fără rest pe categorii de specialitate. 
Acum, specialiştii în disciplina (a) vor fi trebuit să citească, dacă sunt 
buni specialişti, toate cărţile bibliotecii A, potrivit standardului lor de 
specializare. Întrebarea este: sunt aceşti oameni culţi? Sunt, dacă 
putem numi cult pe cineva care a citit, dintr-o bibliotecă, toate cărţile 
al căror titlu începe cu litera 'A'; nu sunt, dacă, aşa cum mi se pare 
normal, vom spune că acela care îşi face cultura luînd biblioteca 
alfabetic la rînd este un semidoct lipsit total de sensul culturii.445 

În privinţa filistinismului intelectual şi a suficienţei ţîfnoase etalate 
de cei care se cred competenţi pentru că posedă un titlu emis de vreo 
instanţă birocratică, sursa absolută, pentru acelaşi mediu vienez, este 
Karl Kraus, fără indicaţie bibliografică specială – passim. 

[98] Se crede că soluţia la segregarea disciplinară academică de 
azi este inter- ori trans-disciplinaritatea. Deloc. Ideea de a depăşi 
prăpastia dintre A şi B divizînd intervalul dintre A şi B cu un al treilea 
termen, AB, care ar avea trăsăturile ambelor părţi şi care, odată bine 
definit, ar trebui să facă punte între A şi B, revine, în mod cu totul 
evident, la paradoxul celui de-al treilea om. Depăşirea specializării 
sectare prin inter- ori trans-disciplinaritate este o iluzie. Singurul mod 
de a arunca punţi peste abisurile dintre specialităţi este creativitatea, 
pornită din unitatea viziunii şi exprimată prin unitatea creaţiei: găsirea 
                                                      

445 O astfel de situaţie a fost imaginată de Sartre în personajul 
autodidactului, din Greaţa. 
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unei idei vii, capabile să pună în lumină unitatea dintre piscurile 
separate prin multe văi, depresiuni, dealuri şi cîmpii. (Evident, 
legătura dintre două vîrfuri îndepărtate nu se poate realiza nici săpînd 
o altă vale, nici construind un alt pisc, între ele.) Trebuie să vezi ceva 
nou – cum ar fi, de pildă, fundul comun al insulelor care sunt, pentru 
ochiul banal, separate prin imense întinderi de apă. Căci şi insulele au 
ceva comun – fundul mării, din care toate insulele se ridică la 
suprafaţă. Din punct de vedere geometric, ideea de a uni insulele prin 
crearea altor insule conexe se izbeşte de multiplicarea graniţelor. 
Acolo unde nu exista decît o graniţă, prin inventarea unui domeniu 
interdisciplinar, apare încă una; iar unde mai introducem un domeniu 
interdisciplinar, numărul graniţelor se dublează. Şi aşa mai departe, la 
infinit. 

Dar lupta cea mare e împotriva specializării facultăţilor sufleteşti, 
care îmi pare a fi consecinţa cea mai nefastă a înlocuirii vechiului 
ideal filozofic al unităţii cunoaşterii cu exigenţa, de natură pur 
tehnică, a diviziunii economice a muncii. Să nu uităm că unitatea 
sufletului se bazează pe colaborarea facultăţilor şi pe 
nonseparabilitatea lor. A le specializa, adică a postula pentru ele 
legitimitatea autonomizării şi a evoluţiei independente, înseamnă a 
repune în discuţie unitatea sufletului. Cum ar mai fi atunci definită 
schizofrenia, care constă în despicarea gîndirii şi în disocierea 
facultăţilor? Evident, ca o formă ultramodernă de sănătate. 

 
[99] Trăim într-o epocă în care mesajul cărţilor. a devenit atît de 

slab audibil, încît singura sarcină a celor care încă mai scriu este aceea 
de a repeta ceea ce alţii au spus înaintea noastră mai bine. Cei vii sunt 
mai ascultaţi decît morţii, mai ales dacă mortul este antipatic. Un viu 
antipatic trezeşte scandal. Un mort antipatic, tăcere. 

Pe de altă parte, nimeni nu mai e atent la celălalt. Vorba lui 
Worhal se dovedeşte a fi maximală: nici în faţa ta însuţi nu mai poţi 
beneficia de 15 minute de eternitate. 

 
[100] Înainte vreme, omul cultivat era admirat pentru cultura sa, 

pe care o vădea prin capacitatea de a oferi interpretări asupra 
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evenimentelor şi o viziune personală asupra lumii.446 În schimb omul 
specializat era căutat pentru competenţa sa tehnică. El era căutat aşa 
cum sunt căutaţi cizmarii, pentru a remedia o gaură în talpă sau un 
flec delabrat. Dacă omul cultivat era frecventat pentru talentul, 
viziunea şi sociabilitatea sa inteligentă, omul specializat era frecventat 
pentru capacitatea de a rezolva probleme punctuale. În epocile de 
discernămînt, orice om specializat căuta să fie şi cultivat, iar 
cultivarea minţii şi a sufletului constituia idealul oricărui om cu scaun 
la cap.447 

Nu mai puţin, din punct de vedere tipologic, în persoana celor două 
forme umane se confruntă ireductibilitatea a două tipuri de inteligenţă. 
Inteligenţa care caută sensuri pentru a se integra lumii versus 
inteligenţa care inventează mecanisme pentru a se substitui lumii, 
explicînd-o fără rest. Cultura şi tehnica. Lor le corespund două tipuri 
paralele de inteligenţă, cu raportarea lor diferită la lume, şi două 
moduri deosebite de a fi în lume. Primul tip de inteligenţă este bazat 
pe necesitatea de a obţine o viziune, al doilea pe necesitatea de a 
inventa un mecanism. Primul este holist în esenţa sa (adică 
funcţionează potrivit principiului 'întregul explică partea'), al doilea 
este în mod esenţial atomist (potrivit principiului 'partea explică 
                                                      

446 Vezi diatriba lui Max Weber împotriva celor care caută 'viziuni' – 
„Cine doreşte 'viziune' să meargă la cinema“ (Etica protestantă şi spiritul 
capitalismului, p. 19) –, consecinţă a principiului său metodologic pozitivist, 
potrivit căruia savantul trebuie să elimine din ştiinţă orice judecată de valoare. 
Despre falsitatea acestui program şi despre contradicţiile în care Weber însuşi 
s-a împotmolit datorită acceptării acestui princ:ipiu, vezi Eric Voegelin, The 
New Science of Politics, pp.13-23. Obiecţia cea mai pertinentă este aceea că 
acceptarea punctului de vedere pozitivist reprezintă abandonarea unei 
raţionalităţi mai bogate (scientia prima a tradiţiei) în favoarea unui tip inferior 
de raţionalitate: „What Weber, in the wake of Comte, understood as modern 
rationalism would have to be reinterpreted as modern irrationalism ' (loc.cit., 
p. 23). Voegelin considera că noţiunea de judecată de valoare (Werturteil), ca 
opusă judecăţii asupra faptelor (Tatsachenurteil), este lipsită de sens. 
Convingerea sa era că împărţirea lumii în valori (subiective) şi fapte 
(obiective) – dogma centrală a pozitivismului – poate fi acceptată numai de 
gînditorii care nu mai stăpînesc tradiţia clasică şi creştină a 'ştiinţei despre om' 
(loc.cit., p. 11). 

447 În scrisoarea de condoleanţe pentru pierderea lui Thomas Seebeck 
trimisă la 3 ianuarie 1832 fiului acestuia, Moritz Seebeck, Goethe afirmă 
implicit, ca pe un lucru de la sine înţeles, că scopul tuturor eforturilor noastre, 
dacă vrem să fim destoinici, trebuie să fie sporirea simultană a 
discernămîntului şi a cunoaşterii. 
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întregul'). Cultura creează omul cultivat. Tehnica creează omul tehnic. 
Primul este enciclopedic prin vocaţie, deoarece caută să cunoască 
sensul, adică ceva de ordinul generalului. Al doilea este specializat 
prin natură, deoarece caută să explice un mod de funcţionare, care 
este de ordinul specificului. Omul cultivat are tăria şi slăbiciunea 
culturii, care îţi conferă tipul de prestigiu de pe urma căruia nu se 
poate cu adevărat profita. Omul specializat are tăria şi slăbiciunea 
tehnicii, care îţi îmbunătăţeşte viaţa fără a te putea face cu adevărat 
mai bun. Cultura este ca o religie. Tehnica este ca o meserie. În timp 
ce bagajul omului cultivat nu poate fi instrumentalizat fără a-l 
profana, cunoştinţele omului specializat nu pot fi scoase la iveală 
decît ca instrumente. Hybrisul culturii este rămînerea în indiviziunea 
pauşală a cunoştinţelor generale. Hybrisul tehnicii este ceea ce 
Oakeshott a numit 'suveranitatea tehnicii' – ideea că orice cunoaştere 
trebuie să fie o cunoaştere de tip tehnic, altminteri nu este o veritabilă 
cunoaştere. Aşa cum omul cultivat este deja cultură, şi omul tehnic 
este deja expresia unei tehnici: este de la technique plaquee sur du 
vivant. Pe de altă parte, orice cultură sănătoasă îmbină cu supleţe 
aplecarea spre diviziunea profesională a muncii, care e implicată de 
geniul tehnicii, cu înclinaţia de a integra procesul diviziunii într-o 
viziune globală, accesibilă tuturor membrilor societăţii, însuşire care e 
proprie geniului culturii. 

Acest punct de vedere, e limpede, implică existenţa unei ierarhii 
naturale între cultură şi tehnică, potrivit căreia cultura este superioară 
tehnicii din toate punctele de vedere. Această concepţie, anticii o 
împărtăşeau. Noi pretindem a o recunoaşte, fără a o mai practica. Ce 
s-a schimbat? Pierzînd cultura, noi am rămas doar cu tehnica. Dar 
tehnica, oricît de subtilă şi de miraculoasă, nu poate suplini funcţiile 
îndeplinite de cultură: îi lipseşte atenţia pentru sens şi o descalifică 
limitarea la instrumental. Accesoriul, detaliul postiş, inovaţia de 
prisos – acestea sunt trăsăturile inconturnabile ale geniului – complet 
dezvoltat-pe care îl propune tehnica singură. Oricît de puternici am fi 
şi oricît de bine am trăi din punct de vedere material, tot barbari 
rămînem. Am uitat că inteligenţa noastră, formată de moştenirea 
Greciei antice şi de Evul Mediu creştin, are cu necesitate doi plămîni: 
cultura şi tehnica. Cancerizînd cultura prin profesarea unui 
suprematism al tehnicului, inteligenţa a rămas să respire cu un singur 
plămîn, ameninţat şi el, prin simpatie, de sufocare. 
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[101] Într-o scrisoare către Fermat din 10 August 1660, Pascal 

spunea că geometria este „cel mai înalt exerciţiu al minţii“, dar, în 
acelaşi timp, declara că „o socotesc atît de inutilă, încît nu fac mare 
deosebire între un individ care este doar un geometru şi un meşteşugar 
îndemînatic“448. Cînd nu eşti decît geometru, ne spune Pascal, 
valoarea geometriei nu este mai mare decît a unei îndemînări 
oarecare. Ea este bună pentru a ne încerca forţele spiritului, dar nu 
pentru a ni le ocupa în întregime.449 

Argumentul revine la a spune că ştiinţele nu au mai multă (dar nici 
mai puţină) valoare decît tehnicile. Este, în fond, argumentul lui 
Wittgenstein din Tractatus logico-philosophicus (propoziţia 6.52): 
cînd tuturor problemelor pe care ştiinţa le poate pune li s-a găsit un 
răspuns, adevăratele noastre probleme de viaţă nu au fost nici măcar 
atinse.450 

Care este presupoziţia tare a acestor tipuri de afirmaţii? Teza I: 
Există două feluri de cunoaştere. Pare imposibil de negat că aşa stau 
lucrurile. Există o cunoaştere care se epuizează în rezultat – ştiinţele 
care au aplicaţii tehnice, disciplinele care oferă răspunsuri închise, 
fără rest, la întrebări neinterpretabile (cunoaşterea 1) – şi o alta, care 
nu poate fi epuizată printr-un rezultat (cunoaşterea 2): filozofia, în 
sensul cel mai larg. 

Teza II: Există un singur fel de inteligenţă. Într-adevăr, pare dificil 
de susţinut că inteligenţa omului de geniu care obţine rezultate 

                                                      
448 Reprodusă de Sainte-Beuve în Port-Royal, t. III, pp. 31&319. 
449 Pentru a explica respingerea geometriei de către un geometru de talia 

lui Pascal, Sainte-Beuve, atît de fin în a sesiza nuanţele celei mai fine 
perversităţi (vezi redarea sensului veritabil al unei remarce piezişe, datorate 
lui Bayle; loc.cit., pp. 365 sq.), explică afirmaţia lui Pascal prin lipsa de 
utilitate a geometriei! Dacă la data emiterii acestui gînd geometria ar fi 
preluat „sceptrul lumii fizice“, pe care îl deţine de la Newton încoace, Pascal 
nu ar fi făcut, crede Sainte-Beuve (loc.cit., p. 319, n.1), această remarcă. Or, 
în mod evident, sensul respingerii geometriei de către Pascal este lipsa de 
utilitate a acesteia pentru mîntuire, nu, cum în mod bizar îşi închipuie Sainte-
Beuve, pentru cunoaşterea lumii. 

450 În Prefaţa autorului, datată „Viena, 1918“ (Tractatus logico-
philosophicus, p. 78), Wittgenstein declară că a găsit, prin acest tratat, 
răspunsul final la problemele ştiinţifice ale filozofiei şi că, abia odată soluţia 
găsită, puteam să ne dăm seama „cît de puţin s-a realizat, atunci cînd toate 
aceste probleme au fost rezolvate“. 
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remarcabile în primul fel de cunoaştere ar fi inferioară inteligenţei 
omului de geniu care excelează în cel de-al doilea fel. Sau invers. 

Cu toate acestea, Euclid mai este citit doar de istoricii ştiinţei şi ai 
filozofiei, în timp ce Platon este continuu citit de toată lumea. Euclid 
aparţine doar specialităţii sale, Platon le depăşeşte pe toate. Din 
punctul de vedere al recunoaşterii postume şi al numărului de oameni 
care îi studiază pe cei doi, Platon este avantajat faţă de Euclid. Este ca 
şi cum problemele gîndite de Platon şi răspunsurile oferite de el ar 
stîrni un interes mult mai mare decît problemele şi răspunsurile lui 
Euclid – ceea ce revine la a afirma că rezultatul activităţii lui Platon ar 
fi fost potenţial mai fertil decît rezultatul activităţii lui Euclid. Cum 
această activitate este gîndirea, rezultă că gîndirea cuprinsă în formele 
de cunoaştere care nu se epuizează în rezultat este într-un sens mai 
profundă decît gîndirea cuprinsă în formele de cunoaştere care se 
epuizează în rezultat. Cum se explică această deosebire, din punctul 
de vedere al creatorului de cunoaştere? Mi se pare, într-un singur fel: 
inteligenţa care este necesară ştiinţelor este de un tip diferit de 
inteligenţa de care are nevoie filozofia. Deci, dacă este adevărat că 
există două feluri de cunoaştere – una care admite un răspuns tehnic 
la întrebările pe care şi le formulează şi alta care oferă răspunsuri 
potenţial infinite, deschise –, atunci nu poate fi evitată concluzia că 
inteligenţa încorporată în primul fel de cunoaştere este mai puţin 
profundă decît inteligenţa încorporată în cel de-al doilea fel. Altfel 
spus, cînd teza I e adevărată, atunci teza II este falsă. Dacă există două 
feluri de cunoaştere, atunci inteligenţa nu e unică şi există o ierarhie 
lipsită de echivoc între tipurile de inteligenţă: inteligenţa care produce 
cunoaşterea 1 este mai puţin profundă decît inteligenţa care produce 
cunoaşterea 2. 

Dar se poate raţiona şi în alt mod. Să admitem că lipsa de progres a 
disciplinelor care nu pot oferi răspunsuri definitive la întrebările lor 
este o consecinţă a incapacităţii disciplinelor însele. Ele nu s-au 
dovedit capabile să formuleze corect întrebările la care aşteaptă 
răspunsuri, astfel că imposibilitatea de a obţine răspunsuri tehnice, 
lipsite de rest, exprimă împrejurarea că aceste discipline sunt fie 
imature, fie nu sunt deloc discipline. Deci, dacă lipsa de răspunsuri 
închise înseamnă incapacitatea disciplinei de a-şi formula bine 
întrebările, atunci nu există mai multe feluri de cunoaştere, ci unul 
singur, cel capabil să obţină răspunsuri închise la întrebări bine 
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formulate. Pe de altă parte, dacă este aşa, atunci gînditorii care s-au 
exercitat de milenii în acest tip de cunoaştere sunt neapărat inferiori 
celorlalţi, deoarece nu au sesizat că se exercită pe o materie prost 
alcătuită. Eşecul cunoaşterii care nu se epuizează în rezultat 
antrenează cu necesitate incapacitatea gînditorilor care au ilustrat-o. 
Prin urmare, dacă de fapt nu există două feluri de cunoaştere, ci unul 
singur, celălalt fiind în cel mai bun caz o formă imatură de cunoaştere, 
atunci toţi gînditorii care au crezut că au obţinut rezultate valabile în 
forma imatură de cunoaştere nu au făcut, în fond, decît să-şi 
dovedească incompetenţa. Dar ce înseamnă că şi-au dovedit 
incompetenţa? Propriu-zis, că de fapt nu există mai multe feluri de 
inteligenţă, ci una singură, aceea care e activă în ştiinţe. Deci, cînd 
teza I e falsă, atunci teza II este adevărată. Dacă există un singur fel de 
cunoaştere, atunci şi inteligenţa trebuie să fie unică, iar inteligenţa 
care produce cunoaşterea 2 nu este decît o formă imatură a 
inteligenţei care produce cunoaşterea 1. 

Am obţinut că tezele I şi II nu pot fi împreună adevărate, cu 
următoarea precizare. Cînd teza I e adevărată, atunci există o anumită 
ierarhie a tipurilor de inteligenţă, în favoarea inteligenţei filozofice. 
Cînd teza II este falsă, nu doar că ierarhia tipurilor de inteligenţă se 
inversează, dar inteligenţa ştiinţifică se vădeşte a fi singura valabilă. 
Altfel spus, (α) dacă există două forme legitime de cunoaştere, ştiinţa 
şi filozofia, atunci inteligenţa filozofică implică o profunzime de un 
tip aparte, ştiinţele sunt incomplete, iar filozofia e necesară; 
dimpotrivă, (β) dacă nu există decît un singur tip de cunoaştere, 
ştiinţa, atunci inteligenţa filozofică e cu necesitate o formă imatură ori 
chiar deraiată a inteligenţei ştiinţifice. 

În primul caz, am ţinut seama de actualitatea istorică a textelor 
rezultate din 'cunoaşterea 2' şi am dedus de aici că un tip de gîndire 
capabil să producă texte ce îşi păstrează actualitatea trebuie să fie 
cumva mai profund decît cel care se epuizează în rezultat. În al doilea 
caz, am ţinut seama de faptul că singurele probleme care sunt cu 
adevărat rezolvabile sunt cele formulate în 'cunoaşterea 1', de unde am 
dedus că tipul de gîndire care produce soluţii definitive este superior 
celui care doar reuşeşte să se învîrtă în jurul întrebării cu răspunsuri 
mereu parţiale, mereu revizuibile şi, deci, mereu nesatisfăcătoare. 
După cum am admis ca criteriu de conexiune între cele două teze o 
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propoziţie care favorizează actualitatea (fertilitatea istorică a 
'cunoaşterii 2') ori durabilitatea (soluţiile 'cunoaşterii 1' sunt 
definitive, deci sunt atemporale), am obţinut legături foarte diferite 
între tezele propuse. Concluzia (α) se obţine cînd presupoziţia 
absolută a raţionamentului este actualitatea unui conţinut dat, oriunde 
în timp. Concluzia (β) se obţine atunci cînd presupoziţia absolută a 
raţionamentului este durabilitatea unui conţinut dat, indiferent de 
timp. 

OBSERVAŢIA GENERALĂ este că totul depinde în mod decisiv 
de felul în care înţelegem imponderabilele care nu sunt prezente în 
ceea ce a fost explicit exprimat. În orice text, hotărîtor este în-afara-
textului (acel ceva despre care Derrida afirma sentenţios – il n'y a pas 
de hors-texte – că nu există). Prin urmare, veritabilul criteriu de 
discriminare între concluziile unor raţionamente care pot fi duse în 
mai multe feluri sunt imponderabilele. 

OBSERVAŢIA PARTICULARĂ se referă, în cazul nostru special 
(tezele I şi II), la natura imponderabilelor implicate în determinarea 
concluziilor (α) şi (β): aceasta este poziţia faţă de timp, 
temporalitatea. Dacă dăm un conţinut atemporal culturii, atunci 
singura formă de cunoaştere legitimă este ştiinţa (în termenii lui 
Oakeshott, cunoaşterea tehnică), iar spiritul ştiinţific este singura 
atitudine raţională în faţa lumii. Dacă, dimpotrivă, cultura posedă un 
conţinut naturaliter temporal, atunci ştiinţele sunt intrinsec 
incomplete (în termenii lui Oakeshott, teza privitoare la suveranitatea 
tehnicii este falsă), iar tipurile de raţionalitate sunt multiple. 

 
[102] Într-una din scrisorile către Gombrich (probabil decembrie 

1943) care au premers publicarea primei ediţii a cărţii sale The Open 
Society and its Enemies (la acea dată, încă 'A Social Philosophy for 
Everyman'), Popper refuza categoric să elimine ori scurteze notele 
(care sunt, în sine, o capodoperă, putînd fi citite separat de text, ca o 
piesă de virtuozitate), cu acest argument: „Am construit textul cu 
multă grijă, astfel încît este absolut de sine stătător pentru un cititor 
aparţinînd pur şi simplu publicului educat, lipsit de intenţii critice. Nu 
se află nimic în cuprinsul textului care să nu poată fi înţeles fără 
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note.“451 Pentru Popper, care refuza să se considere un specialist 
ghetoizat în ticurile vreunei secte academice distincte, marea miză era 
mobilizarea publicului educat – a acelui public care, în interesul pe 
care îl poartă culturii şi îl acordă ideilor, este intrinsec lipsit de 
interesele `egoiste' ale specialistului: acel public pe care Eliade îl 
numea 'publicul general cultivat'.452 

 
[103] Moartea culturii generale. Raţiunea ei de a fi a dispărut. La 

început, înainte de realizarea ideii imperiale; omenirea era divizată în 
părţi care nu aveau nici o legătură între ele şi, uneori, nici ştiinţă unele 
de altele. Imperiul le-a adus cu forţa laolaltă, dar, prin această 
constrîngere, încă nu le-a unit. De unit le-a unit viaţa laolaltă, între 
graniţe instituţionale impuse. Cu timpul, graniţele s-au transformat, 
din instituţionale, în culturale. O nouă cultură a luat naştere, care era 
comună. Însuşirea esenţială a acestui produs-cultura comună-era 
legarea laolaltă a diferenţelor anterioare într-un spaţiu de comunitate 
şi comunicare. Ceea ce era pus în comun erau presupoziţiile de 
adîncime ale obiceiurilor, comportamentelor şi stilurilor de viaţă. Mai 
mult, din punct de vedere politic, la baza afirmării unei culturi 
comune stă întotdeauna un bine public comun. Mai trainic, odată 
format, decît graniţele instituţionale, corpul noii culturi comune poate 
de acum supravieţui ruperii acestora. Este ceea ce s-a întîmplat cu 
Romania, după prăbuşirea Imperiului Roman, ori cu creştinătatea, 
după fărîmiţarea acesteia în monarhii şi state naţionale. Ceea ce 
rămîne este o cultură a presupoziţiilor comune. 

Ecuaţia, prin urmare, este: trai comun → bine public → formarea 
unui set esenţial de presupoziţii comune → cultură comună. 

Convers: dispariţia culturii comune antrenează erodarea 
presupoziţiilor comune → erodarea presupoziţiilor comune antrenează 
punerea în discuţie a însăşi ideii că ar exista un bine public comun → 

                                                      
451 Ernst Gombrich, „The Open Soeiety and Its Enemies: Remembering Its 

Publication Fifty Years Ago“, p. 9. 
452 „L'homme cultivé en géneral“ (Le mythe de l'éternel retour, Gallimard, 

1949, p.14). În prefa)a la Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, Eliade 
vorbeşte de avantajul pe care îl au cărţile care se adresează unui public de 
non-specialişti: acela de a fi „în mai mare măsură accesibile publicului 
inteligent“ (Gallimard, 1978, p. 9 – sublinierea mea). 
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ceea ce, finalmente, face imposibilă ducerea pe mai departe a traiului 
paşnic în comun. 

Pentru o civilizaţie bazată exclusiv pe specializarea tehnică, 
dispariţia culturii generale este începutul barbariei. Dar aspectul cu 
adevărat esenţial al formării unei culturi comune nu este acesta. Este 
existenţa ori absenţa unei ştiinţe universale. În enciclica Fides et ratio 
dedicată raporturilor dintre credinţă şi raţiune, papa Ioan Paul al II-lea 
constată că în cultura modernă s-a schimbat rolul filozofiei: „De la 
înţelepciune şi ştiinţă universală, s-a redus progresiv la una din 
multele provincii ale ştiinţei umane [...] [S]-au afirmat cu o relevanţă 
mereu mai mare alte forme de raţionalitate, punînd în evidenţă 
marginalitatea ştiinţei filozofice. În loc de contemplarea adevărului şi 
căutarea scopului ultim şi a sensului vieţii, aceste forme de 
raţionalitate sunt orientate – sau cel puţin orientabile – ca 'raţiune 
instrumentală' spre a servi unor scopuri utilitariste, de desfătare sau 
putere.“453 Azi nu mai există vreun tip licit şi stimabil de activitate 
intelectuală care să aibă în vedere sensul vieţii. Toate activităţile sunt 
orientate spre specializare, au devenit deci marginale în raport cu 
centrul vieţii, iar centrul vieţii însuşi, după ce a fost ratat, a rămas 
neocupat. „Într-o lume împărţită în multe cîmpuri de specialitate, e 
greu să recunoşti acel sens întreg şi ultim al vieţii pe care în mod 
tradiţional filozofia l-a căutat.“ 454 Ceea ce noi ignorăm, pare a spune 
Sf. Părinte, este adevărul că „omul este în mod natural filozof“455. 
Specializare înseamnă instrumentalizare: înseamnă punerea ca ţel 
ultim a scopului imediat. 

 
[104] Raportul modernităţii tîrzii cu raţionalitatea se instalează 

pe terenul detronării unei monarhii absolute şi în consecinţa încheierii 
unui pact constituţional cu fostul monarh absolut. Raţiunea absolută a 
secolului al XVII-lea fusese moştenitoarea raţiunii divine, o raţiune 
însă evacuată de prezenţa lui Dumnezeu, devenită, pentru gusturile 
subţiri ale raţionaliştilor, prea stînjenitoare. In spatele pretenţiilor ei 
se mai puteau ghici prerogativele fostei puteri divine. Iritată de 
această prezenţă putativă, care, deşi diafană, era încă impregnată de 

                                                      
453 Ioan Paul al II-lea, Fides et ratio,§47,p.37. 
454 Fides et ratio, § 56, p. 44. 
455 Fides et ratio, § 64, p. 49. 
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parfumul vechii teocraţii, modernitatea care începuse să devină 
postmodernitate a decis să rupă profitabila ei alianţă cu raţiunea 
absolută. Acest proces a fost cu totul salutar. Căci, dacă prezenţa lui 
Dumnezeu este întotdeauna un bine, travestirea divinităţii în 
„ghicitură“ (1 Cor. 13, 12) straielor şi intenţiilor modernităţii, adică a 
substitutului de inversiune, este fără îndoială ceva rău. Împinsă 
împotriva propriilor ei rădăcini de vigoarea impulsului ei antiteologic, 
modernitatea ne-a scutit de prelungirea unei imposturi şi, în mod 
salutar, de perpetrarea intolerabilă a unei idolatrii de inversiune. Prin 
urmare, faptul că impostura raţiunii absolutiste a secolelor XVII şi 
XVIII a luat sfîrşit este un lucru bun: i-a luat locul, prin chiar lucrarea 
raţiunii, o concepţie despre raţionalitate mult mai subtilă şi mai fină. 
Scuturîndu-se de prezenţa divină din fundal, s-a impregnat de 
dispariţia acesteia prin încorporarea ei în articulaţiile aparent 
expurgate de orice reziduu divin. Astăzi spiritul geometric este mult 
mai fin decît atunci cînd Pascal îl deosebea, cu discernămîntu-i 
obişnuit, de spiritul de fineţe. Problema este că, în timp ce raţiunea 
geometrică a devenit mai suplă, discernămîntul raţiunii care a rezultat 
din combinaţia spiritului de fineţe cu spiritul geometric – în condiţiile 
evacuării lui Dumnezeu dintre obiectele legitime ale raţiunii – a 
devenit din ce în ce mai debil. Fineţea de azi, în ce priveşte judecăţile 
de ierarhie şi discernămînt, este categoric inferioară fineţei de ieri, 
cînd formula oricărei judecăţi de valoare implica afirmarea divinităţii 
– ceea ce antrena cu sine, în fundal, toată bogăţia de spirit de fineţe a 
reflecţiei teologice în sens propriu, adică nu fără, nu în ciuda, nu 
dincolo, ci împreună cu Dumnezeu. Este adevărat că prin detronarea 
raţiunii absolutiste s-a obţinut o judecată mai liberă şi mai largă, dar, 
ca urmare a debilizării capacităţii de a formula judecăţi de 
discernămînt (debilizare care a însoţit constant slăbirea raţiunii), 
efectul pervers a constat din invazia culturii de către o nouă rasă de 
barbari: proştii cu şcoală, cretinii educaţi, intelectualii lipsiţi de 
cultură, savanţii inculţi, relativiştii de profesiune, oamenii care 
confundă totul, amestecă totul şi triumfă eristic asupra oricărei 
discipline, secătuind-o de seva ei vie, falsificînd-o, ruinîndu-i spiritul 
de fineţe, dezechilibrîndu-i balanţa valorilor – pe scurt, ucigînd-o. 

Iată prin ce cuvinte caracteriza acest proces Johan Huizinga, poetul 
şi eruditul amurgului Evului Mediu. „Numai că, în vreme ce înţeleptul 
extrage un înţeles mai adînc dintr-o judecată mai liberă şi mai largă, 



 277 

neghiobul se simte autorizat să bată cîmpii mai copios. Consecinţă cu 
adevărat tragică: începînd să capete conştiinţa valorii limitate a vechii 
scheme raţionale, spiritul contemporan s-a pomenit totodată în stare să 
accepte o seamă de idei absurde faţă de care a fost multă vreme 
refractar.“456Aceşti 'neghiobi' care se cred autorizaţi de slăbirea 
raţiunii tari să adopte teoriile cele mai absurde şi să îmbrăţişeze 
epistemologiile cele mai în răspăr cu bunul-simţ sunt, fireşte, 
relativiştii de profesiune, oamenii lipsei de discernămînt, apologeţii 
care au transformat sentimentul postmodern al slăbirii raţiunii într-o 
nouă ideologie revoluţionară, în căutare asiduă de adepţi, apostaţi, 
victime si călăi. Iar ideile absurde la care cultura noastră nu mai este 
azi imună si nici refractară sunt ideile obscurantiste ale acestor noi 
profeţi. 

 
[105] Pînă acum barbarii erau agresivi, inculţi, jegoşi, puşi pe 

cuceriri, veniţi de aiurea. Ca şi cei de ieri, barbarii de azi sunt tot 
inculţi, dar nu mai sunt agresivi, sunt oameni cumsecade, nu mai sunt 
jegoşi, sunt oameni bogaţi, nu mai sunt puşi pe cuceriri, sunt sedentari 
şi nu mai vin de aiurea, ci sunt chiar de aici, sunt chiar în mijlocul 
nostru. Ei ne vor cuceri nu din afară, ci dinăuntru. Barbarii de ieri 
erau produşi de barbarie şi incultură, fiind însă atraşi de civilizaţie aşa 
cum fluturii de noapte sunt atraşi de lumina lămpii: pînă la imolare. 
Barbarii de azi sunt produşi de bunăstare şi civilizaţie materială, fiind 
tot la fel de porniţi împotriva civilizaţiei care i-a produs pe cît de 
furioşi ne sunt prezentaţi că ar fi fost păcătoşii, în tratatele ascetice, 
împotriva celor care ştiau secretul păcatului lor. 

[106] UN ARGUMENT ÎMPOTRIVA 
MULTICULTURALISMULUI. Multiculturalismul pune ca principiu 
normativ egalitatea şanselor pentru culturile diferite. Presupoziţia 
centrală a multiculturalismului este că toate culturile au aceeaşi 
valoare (altminteri, cerinţa de a trata în acelaşi mod ceea ce este 
inferior şi ceea ce este superior ar fi iraţională). Presupoziţie auxiliară: 
egalitatea este valoarea supremă a tuturor domeniilor. Consecinţă 

                                                      
456 J. Huizenga. Incertitudes: Essai de diagnostic du mal dont souffre 

notre temps, p. 83. 
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inevitabilă: dacă egalitatea este valoarea supremă naturală a tuturor 
domeniilor, atunci este moral ca egalitatea să fie impusă cu forţa. 

Dar este egalitatea o valoare naturală, adică una fizică? Dacă da, 
atunci filozofia postmodernă, care afirmă că este solidară cu 
multiculturalismul, fie se înşală (şi nu este solidară cu el), fie este 
eronată (deoarece stă sau cade împreună cu el). Să presupunem că 
egalitatea este o valoare naturală. Atunci, ea nu trebuie impusă, se 
impune singură. Cum? Prin excelenţa ei: altfel spus, ca urmare a 
superiorităţii ei, verificate prin jocul liber, neconstrîns, al concurenţei. 
Dar, dacă se impune singură, adică prin concurenţă, atunci egalitatea 
nu este valoarea supremă. Supremă este valoarea numită de Socrate 
virtute: adică însuşirea de a realiza excelenţa oricărui tip de activitate. 
Prin urmare: dacă este naturală, egalitatea trebuie să fie o virtute, iar 
dacă e virtute, atunci realizarea ei implică un standard deopotrivă 
intern şi interpersonal de realizare. Acest standard este situat la 
nivelul concurenţei dintre virtuţi: cîştigă virtutea cu gradul de 
excelenţă maxim, potrivit nu meritului fixat prin concurenţă, ci naturii 
ei proprii, care e excelenţa. 

Dacă egalitatea nu este o valoare naturală, atunci ea trebuie impusă 
(caz în care respingerea postmodernă a politicilor de putere este doar 
o ipocrizie sau o strategie de dobîndire a puterii prin delegitimarea 
luptei pentru putere a tuturor celorlalţi, cu excepţia multiculturalilor). 
Dacă acceptăm că egalitatea este valoarea supremă şi ea nu este o 
valoare naturală, atunci ajungem la problema filozofiei politice 
clasice: cine trebuie să impună egalitatea? Evident, un Partid unic sau 
un Conducător. Atît Partidul; cît şi Conducătorul trebuie să fie unici, 
deoarece politica trebuie să fie esenţial unică (a multiculturalilor). 
Prin urmare, dacă nu este o valoare naturală (care, asemeni fructelor, 
creşte în mod natural în copaci), atunci egalitatea nu poate fi o valoare 
supremă, ci una partizană. 

CONCLUZIE. (I) Dacă egalitatea este o valoare naturală, atunci 
multiculturalismul este inutil, în cel mai bun caz (deoarece nu 
egalitatea este valoarea supremă, ci virtutea), sau dăunător, în cel mai 
rău caz (deoarece impune cu forţa o ierarhie nenaturală, i.e., 
„egalitatea multiculturală“). (II) Dacă egalitatea nu este o valoare 
naturală, atunci multiculturalismul este contradictoriu (deoarece, dacă 
pretinde că egalitatea este criteriul absolut, atunci construcţia 
multiculturală nu poate invoca în favoarea ei nici o preeminenţă 
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raţională asupra altor construcţii culturale, la fel de legitime; iar dacă 
multiculturalismul susţine că este mai îndreptăţit decît alte construcţii 
culturale, atunci îşi neagă premisa egalităţii şi, pentru a cîştiga 
preeminenţa pe care o revendică, va trebui să se situeze deasupra altor 
construcţii culturale prin forţă). 

 
[107] Va mai exista stat de drept dacă în faţa justiţiei nu se vor 

mai afla indivizi, ci comunităţi, cu concepte de justiţie internă diferite 
şi aflîndu-se în competiţie de 'egalitate' între ele? Chiar dacă, la 
rigoare, ideea de justiţie care funcţionează în interiorul diverselor 
comunităţi aflate în faţa statului de drept poate fi făcută comună, 
concurenţa dintre ele – în ce priveşte 'egalitatea', adică statutul pe care 
fiecare dintre ele îl are în faţa statului de drept (ceea ce, în mod real, 
înseamnă accesul la privilegii materiale şi la recunoaştere simbolică) 
– nu va putea fi niciodată eliminată. Ceea ce înseamnă că, atunci cînd, 
între subiecţii supuşi justiţiei, vor intra în joc raţiuni de natura 
competiţiei simbolice între comunităţi, justiţia va fi împiedicată să se 
exercite potrivit dreptului, deoarece criteriul păcii multiculturale va 
prevala asupra principiului clasic al justiţiei formale (adică 
independente de conţinut). 

Observaţia rămîne valabilă pentru orice comunitate care pretinde 
să medieze între individ şi statul de drept. Este cazul agricultorilor 
francezi sau polonezi, care distrug bunuri publice la adăpostul oricărei 
impunităţi. Agricultorii ştiu foarte bine că vandalismul lor nu va fi 
niciodată urmărit în justiţie, cum ar fi normal dacă fiecare dintre 
agricultori ar fi tratat ca individ şi nu ca membru al unui grup social 
dotat cu drepturi de impunitate speciale, care individului neîncadrat îi 
sunt refuzate. Este şi cazul sindicaliştilor de la noi, care încalcă legea 
fără a putea fi sancţionaţi, deoarece chemarea în justiţie a unor 
sindicalişti infractori e interpretată ca atac la adresa sindicatelor ori, 
chiar, a ideii de sindicat. Asociaţiile profesionale, cum vedem, se 
supun altui tip de justiţie decît indivizii. 

CONCLUZIE. Unde există corpuri constituite, justiţia nu poate fi 
aplicată uniform, adică într-un mod care să fie independent de 
apartenenţa la un corp constituit ori altul a celui supus actului de 
justiţie. Dacă subiecţii nu mai sunt uniformi în faţa legii, atunci nici 
culpele şi pedepsele nu mai pot fi omogen aplicate, ele trebuind să fie 
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redefinite în funcţie de cel căruia i se aplică. Va trebui deci să apară, 
în locul justiţiei clasice – omogenă şi uniformă, bazată pe disocierea 
procedurii de conţinut –, o justiţie corporativă, în acord cu cutumele şi 
pretenţiile de reprezentare ale fiecărui corp social constituit în parte. 
Evident, vechea şi buna justiţie civilă va muri de îndată ce principiul 
ei – uniformitatea subiecţilor şi independenţa de subiect a vinovăţiilor 
şi pedepselor – va fi sistematic contrazis. Mi se pare că, sub presiunea 
noului cod de 'decenţă' socială întruchipat de corectitudinea politică şi 
de multiculturalism, justiţia civilă tinde din ce în ce mai mult să fie 
înlocuită cu justiţia corporativă. Tot aşa cum o parte din retorica 
identităţii etnice a fost resuscitată din cărţile de antropologie rasistă 
ale secolului al XIX-lea, multe din speranţele actuale ale justiţiei 
corporative pot fi găsite printre realizările justiţiei fasciste, din timpul 
Italiei lui Mussolini. 

De ce se întîmplă toate acestea? Motivul este simplu. Oamenii de 
azi par a nu mai dori în primul rînd dreptate, ca în timpurile în care 
luptau pentru libertate ca indivizi, ci vor, înainte de orice şi cu orice 
preţ, egalitate. Egalitatea între ei este adesea interpretată ca dreptate 
pentru grupurile cărora le aparţin. Nu mai este o egalitate între 
indivizi, ci este revendicarea unei egalităţi de grup, pretinsă orbeşte 
chiar şi atunci cînd obţinerea acestei egalităţi ar implica alterarea 
sistemului de justiţie şi, în schimbul protecţiei de grup, ar conduce la 
diminuarea libertăţii individuale. 

 
[108] Idealul de societate al ideologiei multiculturale şi cel 

sugerat de idealul corectitudinii politice, înţeles ca Syllabus al 
convieţuirii impuse de stat, este clar totalitar. Aceste două idealuri 
sunt identice în intenţia lor de a elimina, pînă la urmă, orice deosebire 
între spaţiul public şi cel privat. Cînd ideologia socială receptă 
pretinde ca în privat să gîndeşti aşa cum trebuie să te comporţi în 
public, atunci, în fond, universul individualităţii este forţat să se 
identifice cu ceea ce Yirmiyahu Yovel numea 'domeniul mulţimii',457 

                                                      
457 Yirmiyahu Yovel, Hegel, Nietzsche şi evreii, pp. 340-341: „Rezumînd: 

în domeniul social – domeniul mulţimii – trebuie să te bazezi pe raţiune şi 
democraţie [...]. În timp ce în universul individului (şi numai aici) sunt 
posibile şi trebuie să existe aspiraţii de împlinire spirituală superioară şi 
înălţare deasupra vulgului.“ 
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gîndirea individuală ('eretică' prin excelenţă) nu mai poate pretinde 
autonomie legală, iar ceea ce este superior va fi condamnat să fie 
sistematic redus la inferior,458 cu argumentul că este în interesul 
tuturor. Anonimatul maselor va înghiţi specificul individual, în 
osanalele progresiştilor, care astfel vor fi considerat că şi-au făcut 
datoria faţă de om şi de umanitate. 

Societatea multiculturală: feudalism fără libertate, plus egalitarism. 
 
[109] În mod paradoxal, setea de dreptate egalitară conduce azi 

la refacerea corporatismului. Naţiunea modernă e pe ducă, cetăţeanul 
la fel. Democraţia presupune un corp social omogen. Corporatismul îl 
ucide. 

Problema nu e corporatismul în sine. Cel medieval era foarte 
rezonabil, în sensul că oferea garanţii solide pentru libertăţile 
compatibile cu el. Corporatismul modern este o eroare deoarece 
corporaţiile nu sunt 'naturale', ci inventate. Ceea ce înseamnă că 
existenţa corporaţiilor nu este echivalentă cu privilegiile de existenţă, 
care, acestea, erau consubstanţiale corpurilor constituite în Evul 
Mediu. Corporaţiile moderne sunt forme de sindicalizare mai 
compactă a societăţii. Cum e statul modern (totalitar), aşa tind să fie şi 
corporaţiile (despotice în interior, servile în exterior). Problema 
corporaţiilor moderne este că nu oferă libertăţii garanţii nici în interior 
(membrii corporaţiei sunt total omogenizaţi şi aserviţi promovării 
interne), nici în exterior (corporaţiile depind de stat pentru a căpăta 
privilegii simbolice şi financiare, deci vor face totul pentru a întări 
puterea statului). Corporatismul Evului Mediu tindea să limiteze 
puterea centrală. Corporatismul modern, deoarece nu mai pleacă de la 
corpuri constituite, tinde să ilimiteze puterea statului, deoarece numai 
prin stat (nu prin ele însele) pot corporaţiile moderne să obţină 
subsidii, reprezentare şi recunoaştere simbolică. 

 

                                                      
458 „Concluzia pe care vrem să o extragem eşte că politica trebuie asociată 

nivelului inteligibil inferior, de rutină, fără pretenţia că îl reprezintă pe cel 
superior [am corectat tacit acordul traducerii]; dar printre alte funcţii care îi 
revin este şi aceea de a crea condiţii care să facă posibilă existenţa acesteia de 
pe urmă“ (Yovel, loc.cit., nota 4, p. 376). 
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[110] Marea transformare modernă s-a făcut în numele Naturii 
redescoperite. Pînă la profeţii modernităţii clasice, aşa se credea, 
Natura fusese distorsionată de virtuţile impuse omului natural de către 
antici şi de cele impuse omului antic de către religia creştină (ideea 
subiacentă fiind aceea că omul creştin este mult mai puţin 'natural' 
decît omul antic): de exemplu, Hobbes, care a fost „arhitectul statului 
modern“,459 s-a distanţat atît de scrierile gînditorilor politici greci şi 
romani, cît şi de Scripturi, găsind în cele două tradiţii cauzele marilor 
dezordini care au lovit 'republicile creştine'.460 – Iată comentariul lui 
Pierre Manent: „vechea natură este modificată şi mutilată de vechea 
lege, [...] pentru că vechea lege este pură negare sau reprimare a 
naturii“.461 Acum, postmodernii ridică voalul şi de pe chipul Naturii, 
spunînd, în esenţă, că nu există natură, există numai convenţie, 
invenţie, construcţie etc. Sigur, convenţie – dar convenţie a ce? 
Invenţie? dar invenţie din ce? Şi împreună cu Ian Hacking, admiţi că e 
construcţie, dar, te întrebi, construcţia a ce? Demistificarea Naturii, nu 
se observă acest lucru, antrenează respingerea şi demonetizarea 
întregii filozofii politice bazate pe ideea drepturilor individuale, care 
se trag, cum se ştie, din postularea unei stări naturale a omului. 

 
[111] Cei care astăzi încearcă să mai apere drepturile naturii în 

faţa arbitrarului constructivist al postmodernilor seamănă izbitor cu 
cei care, spre sfîrşitul secolului al XVII-lea, combăteau cu o tristă 
înverşunare de ariergardă, în numele revelaţiei divine (pe care nu o 
mai apărau decît perdanţii), doctrina dreptului natural. Este cazul 
prelegerilor ţinute de către Thomasius la Leipzig, începînd cu 1681, în 
care acesta, vorbind în germană (ca odinioară Luther, adresîndu-se 
direct poporului), susţinea teoria subversivă că baza dreptului este 
raţiunea umană. Această doctrină a stîrnit reacţia furioasă a teologilor 
şi juriştilor vorbitori de latină, care nu puteau admite să se dea 

                                                      
459 Manent, Cetatea omului, I, XIII, p. 44. 
460 Hobbes, Leviathun, cap. 21, 32, 44. Despre cum a redus Hobbes orice 

theologia supranaturalis la o theologia civilis, eliminînd din antropologia 
politică acceptabilă orice referire la 'adevărul sufletului, vezi Eric Voegelin, 
The New Science of Politics, pp. 155 sq.; 159-161. 

461 Manent, Cetatea omului, p. 46. 
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justiţiei alt fundament decît revelaţia divină.462 Singurul comentariu 
adecvat la acest tip de necesitate istorică mi se pare a fi următoarea 
poezie scrisă cîndva de Geo Bogza: 

Tu, Tom, cu scroafa să nu-ţi baţi capul, 
Cînd va fi să se urce în copac, 
Să ştii că se urcă! 
Oricît ar fi de tînără şi de nătîngă, 
Oricît de bătrînă şi de grea, 
Şi oricît de înalt copacul, 
Cînd va fi să se urce, 
Să ştii că se urcă! 

 
[112] Raţiune, natură, drepturi naturale, egalitate – acestea sunt 

crezurile cetăţeanului democratic. Relativism cultural şi afirmaţia că 
ştiinţa este un instrument de dominare a omului alb şi creştin în loc de 
raţiune şi autonomia de cercetare a ştiinţei; construct cultural în loc de 
natură; comunităţi imaginate şi culturi justificate etnocentric (cu 
excepţia culturii omului alb şi creştin, care, tocmai, trebuie 
condamnată ca singura expresie inacceptabilă a etnocentrismului 
cultural) în loc de drepturi naturale; egalitatea culturilor minoritare 
împotriva idealului de asimilare şi omogenizare al marilor culturi în 
loc de egalitatea între indivizii autonomi – acesta este crezul omului 
recent. În modernitatea clasică, raţiunea şi drepturile naturale 
justificau egalitatea, ca negare sistematică a legitimităţii privilegiilor 
celor puternici. În modernitatea recentă, relativismul cultural şi 
istoricismul justifică atît interdicţia de a judeca în termeni de adevăr şi 
fals, bine şi rău, valoros şi lipsit de valoare pe care individul izolat şi 
suveran o moştenise din modernitatea clasică, cît şi egalitatea oricărei 
minorităţi inventate cu o majoritate constituită, în numele proclamării 
dreptului celui minoritar de a pretinde privilegii faţă de cel majoritar. 
Raţiunea fusese instrumentul modernilor de a depăşi aporiile 
etnocentrismului cultural, propunînd ca bine comun al umanităţii 
starea de civilizaţie. Relativismul este instrumentul prin care recenţii 
au readus cultura (definită strict antropologic) înapoi în bîrlogul 
etnocentrismului, proclamînd că binele comun este o ficţiune a celor 
                                                      

462 Vezi P P Negulescu, Istoria filosofiei contemporane, vol. IV, pp.108-
113. 
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puternici împotriva celor slabi şi pretinzînd că singurul bine este 
egalitatea (ideologic supravegheată) a tuturor formelor de bine 
parohial. Pentru recenţi, cultura, înţeleasă antropologic, este peştera în 
care această specie de om se retrage de bunăvoie. Mitul peşterii, din 
Republica, are, pentru omul recent, o semnificaţie răsturnată. El nu 
mai slujeşte emancipării de iluzia că umbrele peşterii ar reprezenta 
realitatea ultimă, ci justifică decizia de a contribui, printr-o organizare 
politică constrîngătoare, la stingerea oricărei lumini venite din afara 
ei. Orice cultură este o peşteră. O confederaţie de peşteri cu paznici 
ideologici la porţi, cu activişti sociali plătiţi de stat pentru a stinge 
orice lumină a binelui comun (din afara peşterilor), este idealul politic 
al multiculturalilor. 

Allan Bloom463 argumentează că omul nu poate rămîne uman dacă 
se zăvorăşte în datele propriei culturi ca într-o peşteră,464 că 
deschiderea spre alte culturi şi instrumentele necesare comparării lor, 
din punctul de vedere al cunoaşterii şi al judecăţii de valoare, sunt 
datele esenţiale ale progresului; dimpotrivă, că închiderea în 
convingerea că nu există nici o convingere valabilă,465 că inteligenţa 
nu ne poate scoate din captivitatea istoriei şi a culturii etnice în care 
ne-am născut,466 că ştiinţa este un instrument de dominaţie şi nu de 
cunoaştere obiectivă,467 că orice morală şi orice activitate se bazează 
pe convenţie (cu o săgeată împotriva lui John Rawls),468 iar natura 

                                                      
463 The Closing of the American Mind, „Introduction: Our Virtue“, pp. 25-

43. 
464 Ibidem, p. 38. 
465 Ibidem, p. 42. 
466 Ibidem, pp. 36; 39-40. 
467 Ibidem, p. 41. 
468 Ibidem, pp. 30; 32-33; 35. Bloom reproşează cărţii lui Rawls A Theory 

of Justice lipsa de discernămînt moral a raţionamentelor sale, defect care, în 
mod evident, vine din frica (patologică) de a nu introduce discriminări şi care 
este o consecinţă (servilă) a dorinţei de a nu contrazice opinia publică. – 
Pentru argumentarea acestei judecăţi de severitate asupra lui Rawls, vezi 
Allan Bloom, „Justice: John Rawls versus the Tradition of Political 
Philosophy“ [1975], in: Giants and Dwarfs, pp. 315-345. Argumentul central 
al lui Bloom este că Rawls interpretează greşit concepţia lui Hobbes despre 
starea de natură, se înşală asupra învăţăturii morale a lui Kant şi nu înţelege 
(decît ca un utilitarist anglo-saxon) concepţia lui Aristotel despre fericire; ca 
atare, cartea sa este filozofia primă pentru cei care au uitat complet tradiţia 
filozofiei, adică: A First Philosophy for the Last Man (pp. 344 sq. şi p. 316). 
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este o invenţie culturală,469 că totul este relativ,470 iar judecăţile de 
adevăr şi fals, bine şi rău sunt judecăţi culturale de gust şi nu judecăţi 
de cunoaştere,471 în fine, convingerea superstiţioasă că mintea trebuie 
golită de orice prejudecăţi, credinţe şi elemente ale tradiţiei, 472 iar 
puterea, succesul şi opinia publică reprezintă instanţele supreme la 
care putem raporta orice judecată473 – toate acestea reprezintă, în 
concepţia lui Allan Bloom, semnele îngrijorătoare ale unei noi forme 
de cultură, care tinde să substituie raţiunea cu faptul de a fi în pas cu 
evenimentele, de a fi în priză cu opinia publică dominantă, de a 
dispreţui tradiţiile, zeii şi eroii: „simpla excizie metodologică din 
suflet a imaginaţiei ce proiectează Zei şi eroi pe pereţii peşterii nu 
împinge înainte cunoaşterea sufletului: îl lobotomizează doar, îi 
paralizează forţele.“474 De unde rezultă această vacuitate a tuturor 
valorilor? Bloom crede că e datorată divorţului dintre fapte şi valori: 
„Deşertăciunea valorilor duce la acceptarea ca scopuri a faptelor 
naturale.“475 Dacă evaluarea lui Bloom este corectă, atunci cel puţin 
una din rădăcinile relativismului cultural de azi trebuie căutată în 
ignara supremaţie filozofică a neopozitivismului logic, în 
universităţile americane de după război. Să ne amintim că separarea 
regimului faptelor de cel al valorilor a fost presupoziţia absolută a 
acelor gînditori moderni care au încercat să salveze ştiinţa (domeniul 
faptelor) prin evacuarea religiei (domeniul valorilor) din cîmpul de 
activitate al raţiunii. Raţiunea, am putea spune, a fost năruită prin 
constrîngerea de a nu mai fi nimic altceva decît calcul, silogism şi 
raţiocinare. Or, acest lucru a fost posibil numai prin evacuarea religiei 
din activităţile naturale ale raţiunii – deoarece modernii care sunt 
responsabili de acest lucru fie detestau religia, fie o identificau cu 
Biserica, pe care o detestau. Astfel, din raţiune au dispărut şi 
imaginaţia celor divine (facultatea imaginală a omului), şi retorica, şi 
ceea ce Aristotel numea topice, şi ceea ce azi, revendicînd resturi şi 

                                                      
469 The Closing of the American Mind, p. 38. 
470 Ibidem, pp. 26; 39. 
471 Ibidem, pp. 38-40. 
472 Ibidem, pp. 42-43. 
473 Ibidem, pp. 41-42. 
474 Ibidem, p. 42. 
475 Ibidem, p. 77. 
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detritusuri ale marii (adică extinsei şi cuprinzătoarei) raţiuni a grecilor 
şi medievalilor, Gianni Vattimo numeşte 'pensiero debole'. 

 
[113] Precursorul paradoxal al unora din criteriile care stau la 

baza 'societăţii decente' imaginate de Avishai Margalit,476 este Frantz 
Fanon, psihiatrul negru de cultură franceză care a susţinut nu doar că 
e justificat să omori albii chiar şi atunci cînd sunt inocenţi, ci şi că 
sursa radicalismului politic nu este în primul rînd oprimarea (cum ar fi 
spus stînga tradiţională), ci umilinţa.477 Pentru Margalit, umilinţa 
(„orice fel de comportament sau situaţie care constituie un motiv 
legitim pentru ca o persoană să se considere lezată în demnitatea sa“) 
este singurul sentiment care nu are nevoie de argumente în favoarea 
susţinerii eradicării lui: „Cerinţa eradicării tuturor cruzimilor, inclusiv 
a umilinţei, nu reclamă la rîndul ei nici o justificare morală, căci 
exemplul paradigmatic al comportamentului moral este 
comportamentul care interzice cruzimea. Aici justificarea încetează.“ 
Este, altfel spus, piesa centrală a 'societăţii decente' în viziunea lui 
Margalit, aşa cum, pentru Montesquieu, sentimentul onoarei fusese 
suportul psihologic central al guvernării monarhice, iar virtutea 
suportul celei republicane. 

Că suprimarea sentimentului subiectiv de umilinţă este criteriul 
veritabil al unei societăţi decente a devenit ideea centrală a întregii 
teorii postmoderne a statului. Drepturile nu mai sunt deduse din 
natura individului generic, ci din multiplicitatea indefinită a 
sentimentelor de frustrare şi umilinţă pe care fiecare cetăţean, pretinde 
teoria, este îndreptăţit să le declare, revendice şi impute. Statul, 
potrivit acestei teorii, este dator să răscumpere prin discriminări 
pozitive efectele, presupuse reale, ale acestor revendicări de umilinţă. 
Individul nu mai este definit printr-o natură, suport al unor limitări 
numite datorii şi al unor garanţii numite drepturi. El este acum definit 
printr-o instabilă referire la sentimentele sale de frustrare. 
Resentimentul, aşa cum a prezis Nietzsche, a devenit baza oricărei 

                                                      
476 Avishai Margalit, The Decent Society, translated by Naomi Goldblum, 

Harvard University Press, 1996. 
477 Că diagnosticul cel mai original al cărţii lui Fanon este identificarea 

umilinţei ca sursă a radicalismului este opinia lui Daniel Bell (La fin de 
l'idéologie, p. 382). 
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morale publice recepte. Orice inegalitate este interpretată ca 
nedreptate. Orice calificare este resimţită şi reclamată ca o 
discriminare. Orice judecată –- o afirmaţie de putere. Orice diferenţă –
- o incitaţie la asuprire. Suspiciunea că cineva domină şi asupreşte 
este fondul ultim al sensibilităţii politice postmoderne. Cînd îl citeşti 
pe Locke se simte că garanţiile instituţionale cerute de teoria liberală 
nu erau servile: omul liberal se simţea chiar şi atunci, în condiţii de 
inegalitate, egalul tipului de om căruia căuta să îi îngrădească 
expansiunea socială arbitrară. În timp ce omul recent are suspiciuni, 
pentru că are în primul rînd resentimente – el se simte discriminat 
chiar şi acum, în condiţii de perfectă egalitate liberală. Ştie oricine că 
suspiciunile reprezintă semnul omului care se simte inferior. Dacă 
omul modern, liberalul, era naturaliter egalul omului premodern – al 
aristocratului –, omul postmodern, adică omul recent, se simte fără 
putinţă de scăpare victima puterilor de orice fel – fapt care probează 
tenacele său complex de inferioritate. Numai cine se simte inferior 
poate resimţi orice inegalitate ca pe o nedreptate şi orice judecată de 
valoare ca pe o demonstraţie de forţă. Legitimitatea omului recent este 
nulă – de aceea suferă în el cu atîta intensitate umilinţa: sentimentul 
că orice mic dezechilibru al egalităţii absolute îl denunţă, îl pune în 
chestiune, îi face viaţa un infern, îl jupoaie de viu. 

Sau egalitate absolută – exprimată ca fairness, ca decency, cu 
sensul de eradicare a oricărui sentiment subiectiv de umilinţă: este 
poziţia adoptată de postmodernii care se cred liberali. Sau moarte 
oricărei stări de fapt, exprimată sub forma acaparării aparatului de stat 
prin politici de supraveghere socială strictă-este poziţia adoptată de 
zelatorii ideologiei corectitudinii politice şi ai multiculturalismului 
militant politic: acestea sunt sursele şi formele radicalismului politic 
postmodern. 

 
[114] Ce este, cu adevărat, corectitudinea politică? Ce anume o 

face necesară? Cred că motivul pentru care este invocată îi explică în 
mod deplin esenţa. Corectitudinea politică este un decret de 
comportare socială, pe care o minoritate luminată îl impune unei 
majorităţi înapoiate. Majoritatea vizată de modificarea de 
comportament social cerută de corectitudinea politică este înapoiată 
deoarece foloseşte clişee de comportare nu îndeajuns de progresiste. 
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Aceste clişee de comportare trebuie modificate. Cum? Declarînd că 
sunt reacţionare, ofensatoare, împotriva drepturilor omului etc. De 
unde ştim că sunt aşa cu adevărat? O ştim pentru că există o 
minoritate luminată care ne-o spune. Prin urmare, există nişte oameni 
mai progresişti decît marea masă, organizaţi într-o mişcare conştientă 
de activişti, care, pornind de la ştiinţa lor mai avansată, caută să 
revoluţioneze întreaga societate, prin impunerea punctului lor de 
vedere asupra a ceea ce este mai bine pentru om. 

Această ştiinţă, e important să înţelegem, contrazice pînă la negare 
relaţiile comportamentele selecţionate de-a lungul timpului prin 
concurenţă liberă. Să nu uităm că obiectul social pe care noi îl numim 
'tradiţie' ori 'tip de comportament' reprezintă rezultatul unei foarte 
severe şi îndelungate selecţii sociale, desfăşurate în timp, între 
concepţii şi modele comportamentale concurente. Nimeni nu a 
inventat tradiţia şi nici nu a putut-o crea de-a gata, din capul său, 
pentru a o impune societăţii printr-un ucaz de forţă. O anumită tradiţie 
este rezultatul unei selecţii operate de timp şi de condiţiile concrete de 
viaţă ale tuturor oamenilor care au trăit problemele la care tradiţia 
respectivă este un răspuns. Ca şi tradiţiile, comportamentele sociale 
moştenite sunt nişte răspunsuri ale vieţii în timp la anumite probleme 
specifice de convieţuire socială. 

Acum. Principiul democratic susţine că un corp social uniform şi 
omogen, format din oameni egali în toate privinţele, ajunge la nişte 
principii de convieţuire prin consensul majorităţii. Principiul 
democratic de constituire normativă a comportamentelor sociale 
diferă de principiul tradiţional prin care comportamentele sociale sunt 
selecţionate pentru a deveni obiceiuri fixe, datini. Principiul 
democratic constă în votarea unei legi, prin consensul majorităţii, 
pornind de la presupoziţia că organismul social este perfect omogen şi 
egal. Principiul tradiţional funcţionează complet diferit: el se bazează 
pe selecţia în timp, dintre mai multe moduri de comportament 
concurente, a unuia anume, care este în acord cu alte sectoare, deja 
existente, ale tradiţiei, avînd ca presupoziţie existenţa unui corp social 
ierarhic şi inegal. 

Observînd că principiul corectitudinii politice funcţionează după 
modelul minorităţii conştiente şi militante, putem acum imediat situa 
locul acestuia, între tradiţie (selecţia în timp, neasistată de o persoană 
sau de o instituţie, a unor comportamente concurente) şi democraţie 
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(selecţia prin vot majoritar, asistată de o instituţie la rîndul ei votată). 
Ca şi principiul democratic, principiul corectitudinii politice îşi 
extrage forţa din idealul unui corp social absolut egal. Cînd acesta 
susţine că anumite comportamente tradiţionale sunt discriminatorii, el 
invocă idealul egalităţii corpului social, pe care pretinde să îl realizeze 
prin impunerea anumitor reglementări de comportament. Deci, ca şi 
principiul tradiţional, principiul corectitudinii politice pleacă în fond 
de la constatarea unui corp social actual ierarhic şi inegal. Spre 
deosebire însă de principiul tradiţional, corectitudinea politică 
respinge selectarea comportamentelor concurente prin lucrarea 
neasistată a desfăşurării vieţii în timp. Principiul politic corect 
pretinde ca selecţia să fie realizată sub asistenţa sa, iar rezultatul să fie 
impus societăţii nu prin consensul majorităţii (vot), ci prin decret 
(raport de forţă). Corectitudinea politică pleacă de la pluralitatea 
opiniilor (criteriu liberal), pune ca ideal egalitatea tuturor (criteriu 
democratic), afirmă că actualul corp al societăţii este inegal (criteriu 
ierarhic de facto) şi pretinde că minoritatea luminată şi militantă are 
dreptul (criteriu ierarhic de jure) şi trebuie în mod absolut să impună 
majorităţii altfel constituite propriul ei principiu de organizare 
(criteriu revoluţionar leninist). Ce amestec incoerent! Unitatea ideală 
(toţi suntem egali într-un corp social inventat de noi, prin vot) este 
invocată normativ pentru a impune corpului social (majoritatea 
tradiţionalistă, adică in-conştientă, diferită precum ceva inferior de 
minoritatea conştientă, care e progresistă) un consens de omogenizare 
imposibil de obţinut prin vot, adică democratic. Forţa minorităţii 
conştiente şi militante este progresul. Apostolii corectitudinii politice 
cunosc sensul desfăşurării istoriei şi, prin aceasta, sunt progresişti. Ei 
ştiu mai bine decît oricine altcineva ce anume le trebuie oamenilor 
pentru a trăi decent. Le trebuie corectitudine politică. Cei care se opun 
ori obiectează acestui nou criteriu de omogenizare socială – criteriu 
care, să nu uităm, nu a fost stabilit prin consensul majorităţii, ci a fost 
impus prin terorismul intelectual al unei minorităţi 'active' şi 
'conştiente' – sunt în mod natural decretaţi ca fiind reacţionari 
(deoarece se opun 'progresului' reprezentat de idealurile minorităţii 
leniniste), duşmani ai drepturilor omului (drepturile omului aşa cum le 
înţeleg activiştii corectitudinii politice) pe scurt, inamici publici. 

Putem acum închide discuţia noastră. Corpul social creat de 
democraţie este întreţinut prin exerciţiu electoral şi prin participare 
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cetăţenească. Dar democraţia a creat, prin socializarea unor tehnici de 
transmitere a informaţiei (radio, televiziune, internet), aşa-numitele 
mass media. Cine stăpîneşte mass media, poate manipula opinia 
publică, deoarece aceasta depinde în mod esenţial, în epoca în care 
contactul direct dintre membrii corpului social a devenit derizoriu de 
restrîns, de modul în care aceste tehnici de transmitere a informaţiei 
ambalează informaţiile transmise. Abia în epoca tehnicii rolul 
minorităţii conştiente şi militante devine hotărîtor. Dacă o astfel de 
minoritate pune mîna pe mijloacele de informare în masă, atunci 
principiul consensului majoritar realizat prin vot, tipic pentru 
democraţiile tradiţionale, este dublat şi reorientat de un altul, speculat 
leninist de membrii minorităţii conştiente şi militante. Aici sunt două 
lucruri de spus. (i) Primul priveşte criteriul legitimităţii. Democraţiile 
tradiţionale invocau ca legitimitate a principiului lor de existenţă 
(consensul majoritar obţinut prin vot) pluralitatea opiniilor (nu există 
nici un temei a priori pentru a decide că o opinie este absolut 
neîntemeiată) şi failibilitatea umană (nu pot cunoaşte adevărul, pot 
doar conjectura asupra lui). 'Democraţiile tehnice', cele în care corpul 
social este pus în contact indirect 'nemijlocit' prin intermediul mass 
media, adaugă la egalitatea ontologică a tuturor opiniilor un principiu 
de selecţie extra-democratic, accesul la mass media. Evident, vor fi 
favorizate acele opinii care au acces la mass media. Prin urmare, în 
'democraţiile tehnice' selecţia opiniilor concurente va fi asistată nu 
numai de canalele clasice ale oricărei democraţii tradiţionale 
(instituţiile de vot: partide, parlament etc.), ci şi de instituţia profund 
nedemocratică a show business-ului. (ii) În al doilea rînd, dacă în 
democraţiile clasice principiul consensului era votul, în democraţiile 
agitate de pretenţiile unei minorităţi conştiente de a reformula corpul 
social principiul consensului nu mai poate fi de tip democratic, ci 
trebuie cu necesitate să fie de tip ideologic: deoarece consensul nu 
mai este spontan, el trebuie impus sub forma unei constrîngeri 
intelectuale suficient de pronunţate pentru a obţine totuşi un consens 
în afara şi înaintea votului. Această constrîngere intelectuală de tip 
ideologic este corectitudinea politică. Potrivit ei, cine nu este corect 
din punct de vedere politic, acela nu este un adevărat cetăţean 
(deoarece încalcă drepturile omului, este şovin, xenofob, 
discriminatoriu, rasist etc.) şi, în definitiv, nu poate fi nici măcar om. 
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Iată, deci, răspunsul la întrebarea 'Ce anume face necesară 
introducerea în construcţia corpului social de tip democratic a 
corectitudinii politice?' Corectitudinea politică este acel tip de 
constrîngere intelectuală de factură ideologică de care are nevoie o 
'minoritate' 'luminată'478 pentru a putea impune fără vot, majorităţii 
consensuale, propriile opinii. 

Deoarece ştie că ar cădea la vot, corectitudinea politică atacă zona 
mult mai subtilă a lui 'se cade, nu se cade'. Ea se adresează nu deciziei 
raţionale, ci prealabilelor sensibilităţii. Ea ţinteşte zona care şi într-o 
democraţie unde totul se inventează raţional (legi, voturi etc.) a rămas 
încă redevabilă vechilor criterii tradiţionale de selecţie. Din acest 
motiv, corectitudinea politică atacă moravurile unei societăţi, unde 
continuă să acţioneze acel tip de selecţie a comportamentelor 
concurente care nu este asistată juridic. Corectitudinea politică, cel 
mai redutabil instrument ne- şi anti-concurenţial al stîngii 
postmoderne, are drept scop eliminarea concurenţei naturale (adică 
neasistate) din formularea moravurilor, a sensibilităţii sociale difuze, 
a ceea ce am putea numi 'neformulatul prealabil'. Foloseşte în acest 
scop mass media, pe care o subordonează propriei agende, prezentată 
ca fiind sinonimă cu valorile centrale ale societăţii pe care doreşte să 
o cucerească. Ea afirmă că este exact democraţia, deşi, evident, nu 
este, căci, dacă ar fi, atunci s-ar supune votului, ceea ce ea evită. Ea 
mai afirmă că este una cu drepturile omului (adică principiul ei ar 
coincide cu ceea ce îi face pe oameni radical egali între ei), ceea ce 
iarăşi e fals, căci, dacă ar fi, atunci acţiunea ei nu s-ar mai baza pe 
discriminarea unora, în favoarea altora. Mai spune că societatea 
corectă din punct de vedere politic este singurul tip decent de 
societate, deşi este foarte clar că decenţa vieţii nu poate fi atinsă prin 
poliţia gîndirii, că respectul faţă de unii nu poate fi dobîndit prin 
                                                      

478 Care sunt minorităţile recepte şi ce înseamnă să fii progresist sunt 
lucruri fixate, fireşte, prin agenda corectitudinii politice şi a promotorilor ei. 
Corectitudinea politică avînd şi o foarte consistentă agendă ascunsă de 
interese materiale, cine anume este incorect din punct de vedere politic va fi 
fixat şi prin mecanismele prin care Karl Lueger, primarul antisemit al Vienei, 
hotăra cine anume este evreu – „Evreu e cine hotărăsc eu că este“ (Wer Jude 
ist bestimme ich). Adoptînd acelaşi mecanism al stigmatului oportunist şi 
preventiv, ambiţia tuturor corecţilor politic este de a poseda ei, în mod 
exclusiv, privilegiul de a hotărî cine anume este progresist şi cine anume nu 
merită să fie. 
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terorizarea altora (decretaţi în psihodrame publice ca vinovaţi ritual şi 
transformaţi, prin campanii de presă, în ţapi ispăşitori) şi că simţul de 
dreptate nu poate fi construit prin ameninţarea sectară cu ieşirea ori 
excluderea din 'ortodoxia politică' (orice ar fi însemnînd aceasta). Din 
toate aceste motive, corectitudinea politică este o mişcare totalitară de 
tip leninist, cea mai gravă ameninţare pentru idealul unei societăţi 
libere de la prăbuşirea regimurilor totalitare de stînga încoace. 

O discuţie asupra distrugerii raportului politic dintre majoritate şi 
minoritate în gîndirea constituţională americană recentă propune 
Allan Bloom (The Closing of the American Mind, „Introduction: Our 
Virtue“, pp. 25-43; în special pp. 30-32 şi 38-39). Pentru Bloom, 
trecerea de la liberalismul bazat pe drepturi naturale la democratismul 
slujit de abandonarea acestora în numele 'deschiderii' tuturor faţă de 
oricine şi a refuzului de a mai judeca culturile în termeni de valori 
ierarhice a implicat trecerea de la un sistem politic bazat pe majoritate 
(our political heritage, majoritarianism) la unul bazat pe promovarea 
activistă a spiritului minoritar (a nation of minorities and groups each 
following its own beliefs and inclinations). Noua ideologie dominantă 
în educaţie este deschiderea – openness. 'Deschiderea' promovează 
respectul faţă de 'grupuri', faţă de 'minorităţi' – văzute de Părinţii 
Fondatori ca ceva rău, piedici egoiste în calea realizării binelui comun 
dar, în acelaşi timp, deoarece abandonează criteriul raţiunii în 
favoarea celui al relativismului cultural, subordonează politica binelui 
comun politicii promovării sectare a minorităţii celei mai 'corecte', 
mai vocale şi, deci, mai puternice: „Aceasta strică echilibrul delicat 
dintre majoritate şi minoritate în gîndirea constituţională. Într-o 
asemenea perspectivă, în care nu mai există un bine comun, 
minorităţile nu mai reprezintă o problemă, iar protecţia lor apare ca 
funcţia centrală a guvernării“ (p. 31). Cuvîntul problematic, aici, 
apare în sensul mefienţei Părinţilor Fondatori faţă de presiunea sectară 
a grupurilor minoritare, care, în viziunea acestora, nesocotesc binele 
comun în numele binelui propriu. Avertismentul lui Bloom se referea 
la faptul că, ignorînd binele comun în favoarea unor forme de bine 
sectare, criteriul raţional de validare politică (majoritatea 
democratică) este înlocuit cu unul iraţional (intensitatea activismului 
ideologic, gradul de angajament etc.). „Ultimele încercări ale ştiinţei 
de a surprinde condiţia umană-relativismul cultural, istoricismul, 
distincţia fapte-valori – reprezintă o sinucidere a ştiinţei. Cultura, deci 
închiderea, domneşte în chip absolut. Deschiderea faţă de închidere, 
iată ce predăm noi [profesorii din Statele Unite]“ (pp. 38-39) 
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„Deschiderea, aşa cum e concepută în chip obişnuit, este un mod de a 
determina capitularea faţă de ceea ce e mai puternic sau de a adora 
succesul vulgar“ (p. 41). „Dacă deschiderea înseamnă «a merge în 
sensul curentului», e necesară o acomodare cu prezentul. [...] 
Adevărata deschidere înseamnă închidere faţă de toate seducţiile ce ne 
instalează comod în prezent“ (p. 42). „Adevărata deschidere însoţeşte 
dorinţa de a şti, prin urmare conştiinţa ignoranţei. A nega posibilitatea 
de a cunoaşte binele şi răul înseamnă a suprima adevărata deschidere“ 
(p. 40). 

Dacă semnul după care recunoaştem o societate liberă este măsura în 
care relaţiile şi schimburile dintre oameni sunt voluntare (într-o 
societate liberă, relaţiile şi schimburile impuse trebuind să fie 
minime), atunci mişcările politice care îşi propun atingerea scopurilor 
lor anume prin sporirea controlului statului asupra societăţii sunt în 
mod clar îndreptate împotriva libertăţii. Mişcarea politică a 
corectitudinii politice caută să rectifice moravurile sociale printr-un 
control strict al statului asupra societăţii – la rîndul său, statul va 
trebui controlat de elita ideologică a acestei mişcări. Pericolul totalitar 
este, mi se pare, limpede. În opinia economistului Walter E. 
Williams479, „În avangarda acestei mişcări totalitare se află apărători 
ai «noilor drepturi ale omului», susţinătorii reducerii drepturilor 
asupra proprietăţii şi profitului. Ei se opun competiţiei şi sînt în 
favoarea monopolurilor. Sprijină controlul şi coerciţia exercitate de 
stat. Cred că au mai multă inteligenţă şi înţelepciune decît masele şi 
sunt meniţi să ne impună cu forţa această înţelepciune. [...] Desigur, 
au ceea ce ei numesc motive întemeiate, dar orice tiran are motive pe 
care le socoteşte întemeiate pentru a restrînge libertatea celorlalţi.“ 
Acest avertisment ilustrează perfect tradiţia libertăţii căreia John 
Stuart Mill îi dădea glas atunci cînd stabilea că nici măcar propriul 
bine al unui individ nu justifică întrebuinţarea forţei împotriva sa (vezi 
în special „Despre limitele autorităţii societăţii asupra individului“)480 
– cu atît mai puţin 'binele' ori presupusul bine al altora. 

O descriere jurnalistică a fenomenului corectitudinii politice, uzînd de 
multe şi bine alese exemple frapante, propune Edward Behr în 
reportajul O Americă înfricoşătoare (1995). Împotriva stării de război 
al sexelor declanşat în SUA prin instituţionalizarea noii culturi de gen 
afirmate de feministele radicale („Am fost obsedat de fiecare capitol 

                                                      
479 Walter E. Williams, „The Legitimate Role of Government in a Free 

Society“, p. 3. 
480 John Stuart Mill, Despre libertate, pp. 97-121. 
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al acestei cărţi, văzînd cum observaţiile mele intră în conflict cu ceea 
ce e socotit politic corect“), vezi cartea lui Warren Farrell – The Myth 
of Male Power: Why Men are the Disposable Sex?. Camille Paglia 
(Sex, Art, and American Culture), care îşi defineşte gîndirea ca ţinînd 
de un anume Italian pagan Catholicism („Este o sinteză care îmbină 
elementele esenţial dualiste ale culturii noastre, păgînismul cu iudeo-
creştinismul, romantismul cu clasicismul.“), pune corectitudinea 
politică în rîndul bigotismelor puritane care au găsit în alianţa cu 
marxismul şi cu stînga relativistă calea de a-şi împrospăta seducţia, 
mascîndu-şi astfel, pentru piaţa pignuflismelor481 universitare, 
rigiditatea posacă şi îngustimea de spirit. 

Un stupefiant exemplu de corectitudine politică este cules de Murray 
Rothbard: „Cînd unul dintre membrii Curţii Supreme de Justiţie 
propus de preşedintele Nixon a fost socotit în derîdere «mediocru», 
senatorul Roman Hruska (republican din Nebraska) s-a întrebat de ce 
n-ar avea oamenii mediocri din America dreptul de a fi reprezentaţi la 
Curtea Supremă.“482 Într-adevăr, de ce oare minoritatea, să zicem, a 
idioţilor (gîndită ca o grupare sociologic construită pornind de la o 
formă specială de handicap), nu ar fi reprezentată, potrivit cotei sale 
demografice, în toate instituţiile unei 'societăţi decente', aşa cum e 
văzută aceasta de vizionarii corectitudinii politice? În 1991, despre 
fenomenul pe care îl credea dificil de parodiat deoarece este propria 
sa parodie, Rothbard scria: „În cercurile literare şi academice, 
«corectitudinea politică» este acum întărită cu o mînă de fier; iar cheia 
comportamentului politic corect este să nu faci niciodată şi niciunde 
judecăţi de diferenţă sau de superioritate. [...] Pesemne că cea mai 
înfiorătoare şi mai recentă categorie inventată este «logismul» sau 
«logo-centrismul», tirania celor învăţaţi şi capabili să se exprime. Un 
set de «reguli academice feministe» impuse de statul New Jersey în 

                                                      
481 Cuvîntul «pignouflisme » apare la Flaubert într-un context profetic: 

referindu-se la viitorul umanităţii, în notele rămase pentru continuarea 
romanului Bouvard et Pécuchet, Flaubert, prin peroraţia lui Pécuchet, 
imaginează un viitor în care America va fi cucerit lumea, totul se va fi 
transformat într-o vastă chercheleală muncitorească («vaste ribote 
d'ouvriers»), iar caloricul va fi încetat (sfîrşitul lumii, proorocit de o 
interpretare imprudentă a principiului II al termodinamicii). – Această situaţie 
este descrisă de Flaubert prin sentinţa: «Pignouflisme universel» (p. 317). O 
variantă este în scrisoarea către fraţii Goncourt din 12 august 1865: «Je viens 
de lire le Proudhon sur l'art: On a désormais le maximum de la pignouferie 
socialiste» (sublinierea îmi aparţine). 

482 Murray N. Rothbard, Freedom, Inequality, Primitivism, and the 
Division of Labor, p. 9. 
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campusurile sale atacă ştiinţa şi cercetarea ştiinţifică per se ca fiind o 
«violare a naturii» săvîrşită de bărbaţi. Natura era de sex feminin, iar 
cunoaşterea a fost înfiinţată ca un act de agresiune-natura pasivă 
trebuia să fie interogată, dezbrăcată, penetrată şi forţată de bărbat să-
şi dezvăluie tainele. John Taylor, „Are you Politically Correct?“ New 
York (January 21,1991), p. 38. Vezi şi ibid., pp. 32-40; „Taking 
Offense“, Newsweek (December 24,1990), pp. 48-54].“483 De atunci, 
fenomenul ideologic al corectitudinii politice nu a făcut decît să se 
impună. Părerea că azi ar fi scăzut în intensitate este datorată numai 
faptului că, deja absorbit în legislaţie şi interiorizat în comportamente, 
fenomenul corectitudinii politice nu mai are aceeaşi vizibilitate 
virulentă ca pe vremea cînd se lupta pentru a dobîndi acele poziţii din 
care, mai tîrziu, a început să controleze moravurile, relaţiile dintre 
oameni, legislaţia şi, în final, pîrghiile de coerciţie ale statului-
providenţă. Afinitatea dintre omul recent şi ideologia corectitudinii 
politice nu mai trebuie nici arătată, nici disputată, nici demonstrată: 
om recent şi sensibilitate rectificată reprezintă două moduri de a 
spune acelaşi lucru că viitorul a început ieri, o dată cu proclamarea 
necesităţii ca toţi 'oamenii progresişti' să se nască începînd de azi şi să 
nu se mai definească prin vreo referire la trecut ori prin invocarea 
unei tradiţii care să nu fi fost inventată aici şi acum, de falanga cea 
mai progresistă a societăţii. 

 
[115] Din momentul în care şi-a descoperit sensibilitatea 

anticapitalistă, în mod paradoxal, parcă venind să confirme malgré 
elle setea ei de a domina şi de a supune, stînga a căutat mereu să dea 
corpului social un alt sens decît cel al votului universal şi al 
consensului majoritar, văzute ca rezultate ale concurenţialităţii pieţei 
capitaliste. (i) Prima reformulare majoră a corpului social tradiţional a 
fost sindicalizarea societăţii (a doua jumătate a secolului al XIX-lea). 
(ii) A doua reformulare radicală impusă de către spiritul stîngii 
corpului social democratic a fost reprezentată de cele două sisteme 
totalitare ale secolului XX, care, amîndouă, au căutat forme ale 
corpului social expurgate de concurenţialitate şi marcate de obsesia 
unei omogenităţi absolute. (iii) A treia reformulare a fost invenţia 
statului asistenţial al prosperităţii, în care un capitalism îndiguit şi 
                                                      

483 Rothbard, op.cit., pp. 6-7. „It is difficult, indeed, to parody or satirize a 
movement which seems to be a living self-parody, and which can bring about 
such deplorable results“ (Ibidem, p. 9). 
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bine dresat produce ceea ce un stat binevoitor şi dezinteresat (aflat, 
bineînţeles, în mîna stîngii) distribuie cu munificenţă, în afara 
cadrelor concurenţei. (iv) În fine, cea mai recentă tentativă radicală de 
reformulare a corpului social democratic aparţine ideologilor 
corectitudinii politice: scopul este eliminarea concurenţei neasistate 
din zona formării sensibilităţilor sociale prealabile. Sindicalismul viza 
zona concurenţei muncii. Totalitarismul viza zona concurenţei sociale 
şi impunea controlul statului asupra întregului corp social (deja 
constituit). 
Ţintele: dacă statul providenţial viza controlul asupra concurenţei 

economice, corectitudinea politică vizează controlul asupra căilor de 
formare a sensibilităţii sociale, acţionînd în vederea eliminării rolului 
pe care îl joacă (sau juca) în constituirea corpului social concurenţa 
spontană. Marea miză a programului corectitudinii politice este 
eliminarea din educaţie a ultimelor rămăşiţe de natură şi de tradiţie 
spontană, neasistată. Tot ceea ce mai este încă natural, adică 
tradiţional, în educaţia copiilor şi a tinerilor trebuie reglementat de 
către stat. Statul trebuie să îţi impună cum să îţi creşti copiii şi te 
poate deposeda de ei dacă un vecin neurastenic se simte ultragiat în 
sentimentele sale corecte politic de modul în care ridici tu glasul la 
propriii tăi copii, cînd le faci educaţia. De asemenea, pentru 
corectitudinea politică este vitală menţinerea respectabilităţii 
ştiinţifice a aşa-numitelor 'amintiri recuperate',484 deoarece numai 
astfel spaţiul public (prin medic şi sistemul judiciar) poate exercita 
asupra fiecărui individ în parte un control de timorare preventivă în ce 
priveşte 'incorectitudinea' copilăriei şi a familiei sale. Prin acest 
procedeu, spălarea pe creier este de acum voluntară şi nu mai are 
nevoie de metodele primitive şi barbare ale revoluţiei culturale 

                                                      
484 'Amintirile recuperate' funcţionează după principiul aberant – „Dacă 

sunteţi incapabil să vă amintiţi de o presiune caracteristică (abuzului sexual), 
dar aveţi vaga impresie că ceva de felul acesta s-a petrecut, înseamnă că 
abuzul sexual a avut loc“ (Ellen Bass, Laura Davis, The Courage to 
Heel,1988). Pe baza acestui principiu, după care vrăjitoarele ar putea fi azi 
din nou condamnate, acuzaţiile de abuz sexual adus de copiii deveniţi adulţi 
părinţilor lor deveniţi bătrîni s-au transformat într-un „adevărat şi terifiant 
flagel“ (Pamela Freyd, directoare la False Memory Syndrome Foundation, 
Philadelphia): de la 0,16 milioane în 1967, la 1,7 milioane în 1985 (din aceste 
cazuri, chiar potrivit statisticilor oficiale, 65% nu au nici o bază reală). Vezi 
E. Behr, O Americă înfricoşătoare, pp. 125-144. 
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chineze ori de procedurile murdare ale fenomenului Piteşti. Chiar 
dacă retroactiv, dar, de fapt, actual din punctul de vedere al 
supravegherii publice, copilăria şi familia sunt deplin controlate de 
vigilenţa publică, cu consimţămîntul integral al victimei voluntare. 
Geniul rău al statului, care are instinctul de a acapara şi de a controla 
totul, lucrează acum în cei care au învins comunismul. Într-o manieră 
blîndă, invocînd drepturile omului şi pretinzînd că luptă în favoarea 
tuturor oprimaţilor şi contra tuturor discriminărilor, o nouă formă de 
totalitarism statal e pe cale de a ne corupe inimile şi de a ne cotropi 
vieţile. 

Cazul micuţului elveţian Raoul Wüthrich, prin gradul său extrem 
de aberaţie, este deosebit de elocvent.485 Familia elveţiano-americană 
Wüthrich locuia la Pine Drive, Colorado. În 25 mai 1999 băieţelul 
Raoul se află împreună cu surioara lui de 5 ani în curte. La un moment 
dat o ajută să-şi dea jos chiloţeii, ca să o pună să facă pipi (este ceea 
ce spune bunica copiilor, aflată acolo). De la 25 de metri, o vecină 
bine îndoctrinată de teoriile despre incestul infantil şi abuzul sexual 
masculin, vede scena şi denunţă imediat ceea ce îşi imaginează că 
vede, direct la poliţie. Poliţia înregistrează cazul la rubrica 'incest 
deosebit de grav'. În 30 august, la zece şi jumătate noaptea, o echipă 
formată din şase şerifi înarmaţi descind acasă la familia Wuthrich şi îl 
arestează pe Raoul. Îl ridică pe sus, în cătuşe, învelit într-o pătură şi 
desculţ. Copilul este dus la puşcărie. Va împlini 11 ani în detenţie.486 
Ca să-şi protejeze ceilalţi copii, familia elveţiano-americană se 
refugiază în Elveţia, care, ca stat, cere încetarea aberantei acţiunii 
judiciare împotriva micuţului Raoul. Interpelată, purtătoarea de cuvînt 
a procurorului districtual califică acţiunea împotriva băieţelului de 10 
ani ca fiind o 'procedură cu totul obişnuită', iar cazul împotriva 

                                                      
485 Stefan Simons, „Moralische Panik. Drakonische 

Strafverfolgung: 
Wegen,schweren Inzests' sitzt ein elfjähriger Schweizer Junge seit uber 

sechs Wochen in Colorado hinter Gittern“, Der Spiegel 42/1999, p. 208. 
486 Potrivit Amnesty International, alături de Somalia, SUA este singurul 

stat din lumea civilizată care nu a ratificat Convenţia ONLT pentru drepturile 
copiilor. În SUA, circa 200 000 de copii sunt anual obiectul unor sentinţe în 
justiţie (Focus 42/1999, p. 386). 
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acestuia 'extrem de solid'.487 În America corectitudinii politice, nu este 
deloc un lucru rar punerea în mişcare a justiţiei împotriva unor 
oameni complet nevinovaţi, dar care au avut ghinionul de a fi fost 
denunţaţi că au comis fapte care, în agenda corectitudinii politice, 
sunt considerate delicte rituale. Societatea şi justiţia se simt atunci 
obligate să ia măsuri drastice împotriva acestor nevinovaţi, deoarece, 
dacă nu ar face-o, ar putea fi acuzate că nesocotesc caracterul 
progresist şi absolut binefăcător al corectitudinii politice. 

[116] Egalitatea absolută este un ideal clar totalitar, tot aşa cum 
libertatea absolută este un ideal anarhic. Adeseori poţi judeca mai 
bine valoarea unor principii după cîntărirea viciilor lor constitutive. 
Viciul constitutiv al egalităţii este omogenitatea masificată, adică, din 
punct de vedere politic, temeiul de posibilitate al unei societăţi 
totalitare. Viciul constitutiv al libertăţii este anarhismul sectar, adică, 
din punct de vedere politic, temeiul de posibilitate al unei societăţi 
strict compartimentate, fără bine public comun. 

[117] La întrebarea „suntem democraţi?“ răspunsul poate fi dat sub 
forma unui criteriu politic. La întrebarea pe care o pun activiştii 
corectitudinii politice – „cine este mai democrat?“ – răspunsul nu 
poate fi dat decît sub forma unui criteriu ideologic. Aşa va renaşte 
forma 'postmodernă' de 'comunism' (sau oricum i se va spune): cînd va 
începe să fie recunoscută de toţi, va fi deja prea tîrziu. Setea de 
ideologie a omului modern e martoră pentru formidabila sa des-
centrare. Timpul nu este o substanţă şi, de aceea, temporalitatea nu 
poate fi un reper. E prin urmare o eroare să spunem că modernul e 
'centrat' pe timp: el este calchiat după temporalitate. Ca atare, cum ar 
putea fi el substanţial şi cum ar putea menţine un centru, oricare ar fi 
acela – ales ori ba, inventat ori nu? Dovada că nu avem un 'adevărat 
centru', ci un 'simulacru de centru', în aceste condiţii, nu poate fi decît 
revoluţia permanentă. Acolo unde lipsa de temei şi de legitimitate este 
mai adîncă, înclinaţia nevrotică spre revoluţionarea permanentă a 
vieţii se face tot mai clar simţită. 

 

                                                      
487 Annette Schipprack, „10-Jähriger in Handschellen: Raoul sitzt in einem 

Jugendgefängnis in Colorado ein, weil er seine fünfiährige Schwester,sexuell 
belästigt' haben soll“, Focus 42/1999, p. 386. 
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[118] Trebuie observat că, pentru nişte oameni care împărtăşesc 
suspiciunea dintotdeauna a stîngii faţă de putere, 'progresiştii' uzează 
numai de argumente de forţă. (α) Primul este argumentul de autoritate 
al 'competenţei' în treburile publice: 'nu putem discuta (sau nu ai 
dreptul să discuţi), deoarece nu eşti de specialitate, nu posezi dosarul 
chestiunii, îţi lipseşte informaţia necesară etc.' Mitul mobilizat în 
această situaţie de 'progresişti' este mitul specialistului, bazat pe 
prejudecata că, în treburile publice care implică destinul şi decizia a 
multor mii de oameni, există un tip de cunoaştere care permite celui 
capabil să transforme o situaţie dubitativă, care pretinde dezbatere, 
schimb de argumente şi decizie, într-o problemă tehnică, cu soluţie 
unică certă. Contra-argumentul la mitul specialistului este politicul, ca 
spaţiu de manifestare a dezbaterii – prin dezbatere înţelegînd procesul 
prin care este creat între oameni deschisul comunităţii respective. 
Evident, dacă ar exista o astfel de cunoaştere tehnică a problemelor 
societăţii politice, atunci politicul qua politic ar deveni inutil, 
politicienii ar trebui de urgenţă pensionaţi, parlamentele închise, iar 
politica ar trebui imediat înlocuită cu gestiunea antreprenorială. (β) Al 
doilea argument este argumentul de autoritate al judecăţii de 
excludere. Ei, 'progresiştii', care pretind că luptă pentru eliminarea 
oricărei discriminări şi că militează pentru o societate a incluziunii, ei 
anume îşi încep predicarea cu stabilirea unui stigmat şi cu o instigare 
la excludere: 'progresiştii', ca să-şi discrediteze adversarii de idei, fac 
liste de 'buni' şi de 'răi', stabilind cine este 'progresist' (adică la fel ca 
ei) şi cine este 'reacţionar', 'învechit', 'înapoiat', 'rămas în urmă', 
'depăşit' (adică în dezacord cu ei). Marea luptă, pentru ei, constă în 
stabilirea listei de 'buni'. Acestora le este permis accesul la resursele 
publice, iar marea grijă a 'progresiştilor' este să se asigure că oamenii 
de pe lista celor 'răi' nu vor avea niciodată acces nici la resurse, nici la 
simpatia publică. Ca atare, grosul activităţii lor publice constă în 
marcarea cu stigmatul declasării umane a celor care nu gîndesc ca ei 
(cuvîntul 'marcare' trebuie luat aici în înţelesul său zootehnic). Cei 
marcaţi cu stigmat vor fi zugrăviţi ca reacţionari, ca inamici ai 
umanităţii, ca adepţi ai unor teorii discreditate, ca rasişti, antisemiţi, 
extremişti etc. Între mimarea competenţei exclusive şi excluderea prin 
stigmat a celor pe care îi detestă, cu exploatarea abilă a tuturor 
resurselor de finanţare imaginabile, între aceste borne profitabile şi 
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lucrative se epuizează toată activitatea socială febrilă a 
'progresiştilor'.488 

 
[119] Noi tot vorbim de libertatea cuvîntului – şi ne felicităm 

pentru ea. Dar astăzi Joseph de Maistre ar mai putea publica ce a 
gîndit, scriind aşa cum a făcut-o? Ar mai putea avea o viaţă publică 
decentă? Ar mai putea apărea undeva fără a fi arătat cu degetul, fără a 
se organiza manifestaţii împotriva lui – ţintă atît a organizaţiilor 
pentru protecţia animalelor, cît şi a corporaţiilor de drepturi ale 
oamenilor recenţi? Nu ar fi complet asasinat moral de atacurile 
unanime ale opiniei publice – bine strunită de minoritatea leninistă a 
corecţilor politic, a rectificaţilor moral, a celor profitabil grupaţi în 
puternice ONG-uri – sub acuzaţia aparent umanitară că este un 
'monstru', un 'duşman al omului', un 'dezaxat' şi un 'sangvinar'? Într-un 
timp din ce în ce mai ipocrit şi mai corect din punct de vedere politic, 
aceasta va fi soarta tuturor spiritelor realiste. În ochii oamenilor 
recenţi, marea crimă este să afirmi că există ceva, mai degrabă decît 
nimic; că există un adevăr, mai degrabă decît simulacre schimbabile 
după plac; marea crimă este să afirmi că evacuarea lui Dumnezeu din 
discursul despre om şi despre natură a fost o nenorocire spirituală, 
mai degrabă decît un prilej de emancipare morală; că viaţa 
confortabilă ca ideal uman suprem al societăţilor progresiste nu este 
un ideal, ci o înjosire; că guvernele şi statele ne abuzează continuu cu 
creşterea economică la care constrîng societatea, ca unic ideal de viaţă 
acceptabil şi respectabil; marea crimă este să afirmi că fără religie şi 
cultură omul a devenit un animal de consum; că idealul societăţilor 
postmoderne este transformarea tuturor oamenilor, prin forţa opiniei 
şi constrîngerea legilor, în animale docile, politicoase şi gregare; că 
vulgata bunului umanitar este o armă în politica grupurilor şi statelor 
care s-au proclamat că sunt progresiste; că omul este o fiinţă căzută şi 
că fericirea nu este promisă nimănui în virtutea asistenţei de stat, ci 
este starea care face posibilă virtutea, dacă omul se arată demn de ea; 
şi aşa mai departe. – Marea crimă, în ochii oamenilor recenţi, este să 
reafirmi banalitatea absolută că Dumnezeu există şi că fără El toată 

                                                      
488 La noi, exemplul cel mai tipic de activist care pretinde imunitate la 

critică prin invocarea competenţei şi care îşi marchează adversarii cu stigmate 
menite să îi scoată din circuitul public este Gabriel Andreescu. 
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lumea noastră este o nebunie. Marea crimă, în lumea bine de azi, este 
să continui să mai fi creştin. 

 
[120] Hannah Arendt făcea undeva observaţia că cea mai 

importantă criză a Bisericii catolice (soldată cu Vatican II) a coincis 
cu cea mai severă criză din istoria universităţii (rebeliunile studenţeşti 
violente din anii '60).489 Biserica, după separarea ei de stat, devenise o 
instituţie bazată nu pe putere, ci numai pe autoritate. Universitatea, 
dintotdeauna, a fost o instituţie fără putere şi bazată integral pe 
autoritate. Or, coincidenţa celor două crize arată în mod clar că 
problema pusă în joc în ambele cazuri a fost pierderea autorităţii, care 
este întotdeauna una a centrului: a instituţiei religiei, în primul caz, a 
instituţiei cunoaşterii, în ultimul. Verlust der Mitte. Astăzi nici religia, 
nici cunoaşterea nu mai sunt centrale în definiţia antropologică a 
omului. 

 
[121] PROBLEMA IDENTITĂŢII 
Omul tradiţional. Omul tradiţional, care poseda o identitate fără să 

fie preocupat de ea, se definea în sus prin fidelităţi şi credinţe, iar în 
jos prin strămoşi şi tradiţie. În sus, identitatea sa socială era dată de 
profesiuni de credinţă, iar în jos de înrădăcinări. Altfel spus, 
identitatea sa decurgea în mod nemijlocit din lucrurile în care credea 
şi din cele prin care era. Acestea nu formau niciodată un partid politic 
(unul de opţiune ideologică) ori o religie personală (una de uz 
propriu, în spaţiul său privat), ci aparţineau tradiţiei într-un mod lipsit 
de reflecţiune ori deliberare – direct, deplin şi fără rest. Identitatea 
tradiţională era o înrădăcinare lipsită de mobilitate: fidelităţile se 
schimbau arareori, credinţele niciodată, iar strămoşii erau de neclintit. 
Omul avea un stăpîn, o religie, un nume şi un neam. Toate acestea, 
chiar dacă unele mai puteau fi schimbate (în condiţii dramatice şi, 
întotdeauna, ca impuse cu forţa), erau neclintite în esenţa lor 
categorială. Trebuia să ai un stăpîn (şi regii aveau, pe împărat, iar 
împăratul pe Dumnezeu), trebuia să ai o religie (numai îndrăciţii nu 
aveau nici una şi doar ereticii jurau pe una greşită), trebuia să ai un 

                                                      
489 Hannah Arendt, „Despre violenţă“, cap. II (Crizele republicii, p.150, n. 

67). 
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nume (numai nevrednicii şi-l pierdeau şi doar trădătorii şi-l renegau) 
şi era inevitabil să ai un neam (idealul fiind obîrşia aleasă, nobleţea). 
Războaiele tradiţionale erau religioase şi de obîrşie, principiul fiind 
stăpînirea teritorială. Cînd şi cînd, aspectul social izbucnea: avem 
jacqueriile. 

în sus: fidelităţi şi credinţe 
OMUL TRADIŢIONAL 

în jos: înrădăcinări 
 
Omul modernităţii clasice. Pentru omul modernităţii clasice, 

veritabilul om modern, identitatea a devenit o problemă conştientă. 
Soluţia sa la problema tipului de om care l-a precedat a fost 
raţionalizarea, adică, în termenii evoluţiei creştinismului occidental, 
secularizarea. El a privatizat credinţele omului tradiţional, i-a 
secularizat fidelităţile şi i-a raţionalizat înrădăcinările. A admis că 
identitatea sa publică nu se mai poate defini prin credinţele sale, 
deoarece nu a găsit nici o cale de a le reduce raţional pe unele la 
altele. Trebuiau, prin urmare, toate, fie privatizate, fie eliminate. 
Dintr-un ax central al vechii identităţi, religia a devenit o opţiune 
personală, fără expresie publică licită.490 Fidelităţile prin care omul 
tradiţional se definea social au fost trecute în orizontalitatea politicii 
democratice, sub forma axiomei 'nimeni nu mai are alt stăpîn decît 
legea' – iar legea era făcută, în legitimitatea ei supremă, de poporul 
suveran. În fine, înrădăcinările omului tradiţional au fost raţionalizate 
sub forma înregimentării democratice a naţionalităţii. Neamul 
strămoşilor personali, care îl lega pe omul tradiţional de un trecut 
deopotrivă al biologiei şi al tradiţiei (neamul este obîrşia, dar şi 
comunitatea viilor şi a morţilor), a fost transformat în egalitatea 
democratică a naţionalităţii – identitate de identici căzuţii sub legea 
omogenă a unei limbi comune şi în graniţa colectivă a unui teritoriu 
de încercuire. Dacă în geneza omului modern credinţele omului 
tradiţional au fost privatizate, ce a mai rămas din ele a fost secularizat. 
Toată filozofia politică a omului modern este teologia politică a unui 

                                                      
490 Formula modernităţii religioase a fost definitiv fixată de Moses 

Mendelssohn (1729-1786) pentru cazul religiei mozaice: „Să fii evreu acasă, 
să fii om (la fel ca toţi ceilalţi) în afara locuinţei tale“ (apud Eisenberg, 
Iudaismul, p. 135). 
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Dumnezeu dizolvat în categorii politice. Cît despre fidelităţile şi 
rădăcinile acestuia, ele au trebuit să fie naţionalizate. Prima unificare 
democratică a corpului social a fost naţionalismul, devoţiunea 
religioasă faţă de teritoriul încercuirii – aceeaşi pentru rege şi pentru 
ultimul cetăţean. 

în sus: credinţe privatizate 
OMUL MODERN 

în jos: rădăcini naţionalizate 
 
Evident, limitele naturale ale tipului uman omogen al democraţiilor 

nu pot fi fixate în afara proceselor prin care, ab initio, formula sa 
umană a fost construită: privatizarea credinţelor şi naţionalizarea 
fidelităţilor. Stăpîn, omul modern nu mai are. Religie, numai în debara 
– în afara spaţiului public: pasiunea religioasă, în modernitate, se 
practică asemeni viciilor timide, solitar. Numele îi este convenţional, 
iar singura sa rădăcină conceptibilă în termeni moderni este 
naţionalitatea (este motivul pentru care naţionalismul, în datele 
modernităţii, este inconturnabil). Războaiele omului modern sunt 
naţionale şi ideologice. Unde pentru omul tradiţional jucase motivaţia 
de neam, la omul modern întîlnim revendicările instinctului naţional 
(resimţit ca restituire a nobleţei de obîrşie) şi unde înainte fusese 
devoţiune religioasă la omul modern avem pasiune ideologică 
(resimţită religios). Iar dacă semnalul lichidării omului tradiţional a 
fost dat, în Europa, de războaiele religioase între catolici şi protestanţi 
(terminate prin excluderea religiei din viaţa publică), lichidarea 
omului modern a început cu catastrofa războaielor naţional-ideologice 
şi a fost făcută ireversibilă de succesul ideilor totalitare (vizibil, în 
special după căderea comunismului, chiar şi în societăţile care nu au 
avut state totalitare). 

Omul modernităţii recente. Aşa cum identitatea omului modern s-a 
născut prin transformarea identităţii omului tradiţional, tot astfel s-a 
format şi identitatea omului recent din datele şi în interiorul limitelor 
oferite de identitatea omului modern. Potrivit cărei logici? Evident, în 
acord cu principiul dominant al modernităţii, care este „Gott ist tot“ – 
adică prin ducerea lui pînă la extrema sa consecinţă: eliminarea 
oricărei referinţe la transcendenţă. Prin urmare, identitatea recentă se 
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obţine din cea modernă prin eliminarea tuturor dimensiunilor verticale 
ale vechii identităţi. Cum? 

Deja diminuate prin privatizarea lor de către modernii clasici, 
credinţele modernului recent tind, ca veritabile credinţe, să se auto-
lichideze, transformîndu-se în valori. Iar valorile însele se nimicesc 
singure, de îndată ce şi-au cîştigat autonomia: e suficient să spun 'eu 
cred în această valoare' pentru ca imediat accentul să se mute de pe 
cuvîntul 'valoare' pe cuvîntul 'eu' – ceea ce înseamnă că eu, cel care 
cred în ea, devin singurul ei garant şi, finalmente, mă transform în 
unicul ei creator. În locul credinţelor transformate în valori rămîne un 
„gol“ funcţional: o absenţă. care pretinde un conţinut imposibil de 
dobîndit constitutiv şi care poate atinge unul numai regulativ, pe o 
cale asemănătoare ideilor regulative ale raţiunii, cărora, în termeni 
kantieni, nu le poate fi asociat un obiect dat în experienţă. Ceea ce 
rămîne liber şi nesatisfăcut în urma deposedării omului recent de 
determinaţiile vechii identităţi moderne continuă să fie activ: însă 
numai ca un ce care nu mai poate fi nici atins, nici înţeles, nici sperat 
– cel mai adesea resimţit asemeni unor sechele care trebuie depăşite, 
extirpate, vindecate, urîte, anihilate. Pentru oamenii recenţi, 'partea' 
religiei şi 'partea' tradiţiei nu mai pot să capete un trup în experienţă. 
Operatorul cultural al întrupării nu mai funcţionează, prin dispariţia 
substanţială a referinţelor verticale – în sus şi în j os. În sus, omul 
recent a încetat să mai aibă probleme metafizice – căci el nu mai are, 
propriu-zis, un Cer. Nici în jos, înspre rădăcini, nu pare a mai avea 
probleme, căci toate naţionalizatele înrădăcinări ale omului modern au 
fost, în lumea recentă, privatizate – el şi-a smuls de sub picioare şi 
Pămîntul, transformîndu-l în drum la purtător, în 'şenilă'. Pentru 
percepţia comună însă, omul recent este omul cel mai 'eliberat', cel 
mai disponibil, cel mai volatil dintre toate tipurile umane cîte au 
funcţionat pînă azi într-o lume a omului. Omul recent reprezintă acel 
tip de om care, pierzînd simultan atît Cerul cît şi Pămîntul, a reuşit să-
şi privatizeze integral nu doar strămoşii utili, ci şi virtuţile 
convenabile – tipul de om care nu poate concepe cu adevărat decît 
idealul interesului propriu (descris de Francesco de Sanctis în 
remarcabilul eseu „Omul lui Guicciardini“, publicat în octombrie 
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1869)491: această afirmaţie nu trebuie înţeleasă ca o judecată de 
valoare, ci ca o descriere. 

în sus: nimic 
OMUL RECENT 
în jos: nimic 

 
Limitat doar la orizontalitatea formelor de tradiţie, de cultură şi de 

religie care l-au precedat, omul recent e condamnat să poată concepe 
(şi cunoaşte) numai orizontul său particular: el este ipsatoriu redus la 
indiviudalitatea sa inevitabil arbitrară (oricît de protejată şi de bine 
hrănită) şi îşi trăieşte eliberarea de vechile forme de identitate 
(considerate superstiţii) ca pe un inevitabil ghetou. În acest ghetou, 
omul recent se instalează nu doar cu anxietate (deoarece este prin 
definiţie expus unei nevroze claustrofobe, care nu e îmblînzită decît 
de satisfacţia libidinală de a fi fost el anume sursa segregării), ci şi cu 
o progresistă jubilaţie (deoarece a păstrat de la Iluminism, pe care îl 
simte demult învechit, credinţa că orice prejudecată distrusă este o 
superstiţie depăşită – ceea ce este evident fals). 

Obsesia identitară. Ei bine, deşi prin abandonarea oricărei referinţe 
verticale identitatea omului recent s-a propus ca fiind cea mai 'liberă' 
identitate imaginabilă (liberă în sensul că integral eliberată de 
constrîngeri transindividuale), omul recent a dezvoltat o curioasă 
nostalgie a înrădăcinărilor, în condiţiile în care, simultan, a continuat 
să resimtă o instinctivă alergie faţă de orice conţinut particular al 
înrădăcinărilor tradiţionale. Este ca şi cum locul lăsat gol de 
extirparea înrădăcinărilor out of fashion ar fi continuat să conţină un 
cîmp activ de forţe, a cărui acţiune se manifestă simultan atît ca sete 
de înrădăcinare, cît şi ca respingere a oricărei înrădăcinări date. Omul 
recent are alergie la gîndul că ceva îl poate preceda.492 Aş spune că 
nostalgia omului recent vizează numai forma înrădăcinării, în timp ce 
conţinutul tradiţional al înrădăcinării continuă să fie supus unei 
aversiuni care nu poate fi deloc pusă în discuţie, ci numai satisfăcută. 
                                                      

491 Francesco de Sanctis, Studii critice, pp.131-156; pentru portretul 
acestui „om nou“, care ţine un „limbaj de slugă“ chiar şi atunci cînd este liber, 
vezi pp.142-146;147-150;152-154; şi 155. 

492 O definitie alternativă a omului recent ar fi aceasta: recent este omul 
care declară că, pe el, nu îl precede nimic; este cel care ştie mai bine decît 
oricine din trecut orice. 
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Dacă substanţa a ceea ce înainte timp fusese Cerul şi Pămîntul 
identităţii a fost aproape complet recuzată de omul de după 
modernitatea clasică, funcţiile jucate de locul tradiţional al Cerului şi 
al Pămîntului nu au putut fi abandonate. Asemeni durerilor din 
mădularele amputate, golul lăsat de vechile identităţi substanţiale 
continuă să se facă simţit în noile revendicări identitare. Aşa se 
explică împrejurarea paradoxală că, în ciuda discreditării tuturor 
figurilor tradiţionale ale identităţii – considerată ea însăşi un relict 
spiritual pe cale de lichidare –, singura veritabilă obsesie metafizică a 
modernităţii recente a rămas să fie, totuşi, numai identitatea. 

Existenţele pot fi percepute în doar două moduri: spaţial şi 
temporal. Concepute spaţial, existenţele sunt substanţe. Concepute 
temporal, ele sunt 'fluidităţi', 'mirosuri',493 'stări sufleteşti', existenţe 
care atunci cînd se dau, inevitabil se refuză. Pentru că nimeni nu poate 
vedea ori pipăi făpturile alcătuite din timp, 'substanţele' temporale pot 
fi caracterizate ca inefabile şi evanescente – şi asemuite celui de-al 
IX-lea cer medieval, Coelum cristallinum, care, fiind perfect 
transparent şi diafan, lasă să se vadă prin el strălucirea a ceva ce nu 
mai este propriu-zis vizibil. Trecerea de la stilul substanţial al 
spaţialităţii (care a caracterizat atît lucrările omului tradiţional, cît şi 
operele şi instituţiile omului modern), la stilul principial 
nonfundaţional şi operaţional exfundat al temporalităţii (caracteristice 
pentru toate filozofiile care se revendică din postmodernism) 
constituie principalul conţinut al epocii pe care o trăim. Mutaţiile 
produse în instituţii şi în raportul uman cu natura umană sunt, în sens 
strict, epocale. Abia în această lumină începem să înţelegem de ce 
anume evanescenţa tranzitorie, trepidaţia nervoasă, conştiinţa izolării 
identitare, vocaţia victimizării, tensiunea dezechilibrului minoritar şi 
trufia revendicărilor singulare toate aceste trăsături deopotrivă fragile 
şi, prin caracterul lor ultimativ, agresive, dublate de conştiinţa că 
minoritarul qua minoritar este în poziţia de a avea întotdeauna 
dreptate împotriva majoritarului qua majoritar – explică intensitatea 
cu care s-a impus în ultimele decenii cultul idolatru al identităţii, 
perceput de toţi oamenii recenţi ca ultimul mare refugiu provizoriu al 

                                                      
493 Mirosul şi timpul: „Mirosul este sensul greutăţii pentru cel care îşi 

aruncă năvodul în marea 'timpului pierdut"' (Walter Benjamin, „Portretul lui 
Proust“, § III, în: Iluminări, p. 292). 
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omului care şi-a pierdut ireversibil atît Cerul (raportul de 
transcendenţă), cît şi Pămîntul (înrădăcinarea). 

Noul stil identitar . Spre deosebire de constelaţia fixă şi imuabilă a 
omului tradiţional – credinţe, fidelităţi, rădăcini –, identitatea recentă 
se legitimează prin revendicarea unui corp identitar de tip 'minoritate' 
şi prin afirmarea dreptului strict individual de a se defini după plac. 
Deşi definită colectivist, identitatea recentă aderă la corpul ei identitar 
de referinţă strict electiv – numai printr-o voinţă individuală. Astfel 
că, deşi modelată sociologic după chipul apartenenţei colective la o 
minoritate electivă, identitatea recentă se manifestă ca o înrădăcinare 
la purtător. Paradoxul identităţii recente este raportul polemic, 
nostalgic şi adversativ cu tradiţia, din care păstrează simbolic şi 
optativ funcţia, abhorînd cu sistemă şi resentimentar substanţa. 
Recenţii se concep pe ei înşişi ca parte din ceea ce pe vremuri fusese 
un 'corp constituit'; dar ideea a ceva constituit, care îi precede şi 
perdurează, le repugnă; atunci, potrivit nostalgiei comunitare, care 
ţine de constituţia lor psihologică, ei păstrează apartenenţa la o 
colectivitate, dar numai dacă pe colectivitate o inventează ei, iar pe 
apartenenţă o pot face tot ei electivă şi, după plac, temporară – 
realizînd astfel condiţiile de implicare şi dezimplicare, de etică şi 
hedonism, de serios şi glumă pe care Teodor Mazilu le-a caracterizat 
în mod genial cu formula: 'eu am ridicat problema, eu o bagatelizez'. 
Pentru omul recent este important să-şi păstreze libertatea faţă de 
identitatea pe care jură (în faţa altora, pentru felul în care se reflectă el 
în ochii lor): el are nevoie să creadă că este tot la fel de serios în 
angajamentul său identitar ca şi omul tradiţional, dar nu poate admite, 
în acelaşi timp, decît identităţile inventate, deoarece numai faţă de 
ceea ce este inventat etica sa estetică poate aplica fără pierderi de self 
esteem logica simulacrelor şi dorinţa nihilistă de dezinvenţie.494 Omul 
recent este omul care a făcut experienţa transformării oricărui raport 
vertical într-o combinaţie liniară de raporturi orizontale. Este omul 
care ştie că substanţa lucrurilor este inventată de puterea celor 

                                                      
494 De aici identitatea la purtător qua cult faţă de imaginea exterioară. 

Tipic culturii publice recente este obsesia juridică faţă de imaginea publică a 
purtătorului de identitate, sensibilitatea nevrotică faţă de modul în care este 
cineva perceput. Accentul cade, în termenii lui Marx, pe valoarea de schimb, 
nu pe valoarea de întrebuinţare (deşi, mercantil vorbind, în vederea 
fructificării lucrative a valorii de întrebuinţare). 
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puternici şi care are certitudinea că orice om care crede este unul care 
se înşală. Omul recent nu mai este precedat de nimic, moştenirea sa 
nu doar că este lipsită de testament (situaţie semnalată de René Char, 
pentru moderni, prin formula sezisantă: „Moştenirea noastră nu e 
precedată de nici un testament“), ea este, în sens propriu, lipsită de 
chiar forma şi conţinutul oricărei moşteniri. Tradiţia e, în omul recent, 
radical abolită; viu, din ea, nu mai rămîne decît ceea ce s-a pierdut 
prin pierderea ei; rădăcinile sale sunt, ca şi sexul pentru transsexuali, 
expresia unor opţiuni pur personale, în datele unei sexualităţi de 
invenţie. Înrădăcinarea ad libitum, aceasta este formula identităţii la 
purtător care se revendică din corpurile sociale nu constituite, ci 
imaginate. Faţă de situaţia tradiţională, raportul este aproape inversat. 

Pentru cultura ţărănească, H. H. Stahl constata că „la sat nu există 
persoane depozitare a toată cultura sătească, ci depozitară este însăşi 
obştia“, care se reîncheagă mereu, cu fiecare eveniment, din gesturile 
fiecăruia: fiecare om ştie cîte ceva, face gesturile cuvenite şi aşa fac 
toţi.495 Individul este purtător al memoriei colective numai în măsura 
în care colectivitatea este acolo pentru a-l integra. Individul nu poate 
pretinde să fie singur depozitarul identităţii tradiţionale, deoarece 
identitatea sa este o chestiune de apartenenţă non-voluntară, iar el nu 
o duce cu el o dată ce s-a rupt de trunchiul comunităţii. Nimeni nu 
este tradiţia şi nimeni nu o poate cu adevărat scrie ori descrie (ca pe o 
scenetă cu intrări şi ieşiri ori ca pe un tratat de sociologie) – 
identitatea tradiţională se actualizează în fiecare dintre membrii 
comunităţii de fiecare dată cînd comunitatea se adună, pentru a se 
reînfiinţa. Ea trăieşte numai în prezenţa corpului comunitar, 
indiferentă la tribulaţiile corpului individual. Într-un sens, nu 
individul posedă identitatea, ci doar comunitatea: el doar o 
actualizează, prin ea. Este situaţia semnalată de Georg Simmel în 
1896 pentru corul Vaticanului: acesta cîntă fără întrerupere de o mie 
de ani, în ciuda faptului că oamenii care îl compun sunt muritori.496 

În timp ce identitatea colectivă tradiţională era legată de prezenţa 
nemijlocită a corpului comunitar, identitatea colectivă recentă poate 
face în mare măsură abstracţie de prezenţa lui punînd accent pe 

                                                      
495 Henri H. Stahl, „Satul“, pp. 3-4. 
496 Georg Simmel, «Comment les formes sociales se maintiennent», 

L'année sociologique, 1896. 
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aspectul său arbitrar-imaginat, pe apartenenţa voluntară la el şi pe o 
adeziune liber-consimţită. Desprinse dintr-o cultură a 
individualismului, noile identităţi nu mai puteau reveni la acolada 
colectivismului identitar altfel decît păstrînd ceva din 'învechitul' 
individualism identitar: acest ceva a fost inversiunea majorităţilor 
naturale în minorităţi inventate. Noua identitate colectivă păstrează de 
la vechile înrădăcinări de neam devoţiunea cvasireligioasă pentru 
ideea de corp comunitar, dar cu statistică inversată: nu vechile 
majorităţi suscită azi pasiuni ideologice, ci noile minorităţi militante. 
Iar de la individualismul identităţii moderne, colectivismul recent 
moşteneşte repulsia pentru înnăscutul oricărei identităţi moştenite fără 
consimţămînt: avem astfel distanţa faţă de corpul constituit al 
comunităţii revendicate, sub forma identităţii la purtător. 

Dacă tipul corporatist şi ierarhic a fost arhetipul omului tradiţional, 
iar tipul democratic a fost arhetipul omului modern, atunci arhetipul 
omului recent este tipul minoritar (corporatist, sectar şi anti-ierarhic). 
PRINCIPIUL IERARHIEI DATE: 
subordonarea este un dat natural, iar 
mediul natural al omului este 
cosmosul 

OMUL 
TRADIŢIONAL 

TIPUL 
CORPORATIST 

PRINCIPIUL OMOGENITĂŢII 
IMPUSE: egalizarea ca normă 
socială ultimă; mediul 'natural' unic 
este socialul, construibil după plac 

OMUL 
MODERN 

TIPUL 
DEMOCRATIC 

PRINCIPIUL SEGREGĂRII 
VOLUNTARE: fragmentarea 
socialului prin multiplicarea 
domeniilor de autoidentificare 
multiculturală 

OMUL 
RECENT 

TIPUL 
MINORITAR 

Astfel, rădăcinile lingvistice şi teritoriale încep să se ofere opţiunii 
individuale ca expresii libere ale dorinţei – datoria modernă (veche 
moştenire creştină, pseudomorfoză protestantă a setei de mîntuire) a 
cedat complet pasul dorinţei, ultimul mare motor al pulsiunii sociale, 
în lumea recentă. Frontierele se spiritualizează, ţările îşi cedează 
benevol suveranitatea în beneficiul unor organisme internaţionale, 
lumea naţiunilor se globalizează într-o lume a economiei mondiale. 
Destrămîndu-se fără mare scandal, identitatea naţională va fi înlocuită 
NU cu o identitate individuală cosmopolită, cum ar fi crezut, în 
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timpurile lui moderne, Kant (şi cum o mai vor, azi, doar modernii 
întîrziaţi, liberalii conservatori). Paradoxal prea vastă pentru a 
adăposti geniul fragmentar al noii nevroze identitare, vechea identitate 
naţională trebuie înlocuită cu ceva care să poată fi, în acelaşi timp, şi 
mult mai învecinat din punct de vedere spaţial, şi mult mai rapid 
înnoibil din punct de vedere temporal. Astfel că nu prin competiţie cu 
mondializarea piere identitatea naţională, ci prin concurenţă cu 
pasiunea individuală pentru revendicarea unei identităţi de diferenţă. 
Pe măsură ce economia se globalizează, identitatea colectivă se 
fărîmiţează. Socialul, care fusese transcendenţa ultimă a modernităţii 
clasice, îşi pierde aura transcendentă. El nu mai are autoritatea 
naturală de a impune o identitate colectivă. Desacralizate pînă la 
capăt, adică, din punct de vedere metafizic, complet, statul, societatea 
şi politicul se lovesc acum de acelaşi refuz care măturase din istorie, 
prin acţiunea omului modern, religia şi Biserica. 

Să ne amintim că, înainte să dispară, identitatea religioasă s-a 
fărîmiţat. Aşa se întîmplă şi acum cu identitatea naţională. Fără o 
Biserică universală în stare să o garanteze, identitatea religioasă a 
slăbit pînă ce a răposat în debaraua viciilor personale ale fiecărui 
cetăţean respectabil. Fără autoritatea unui stat naţional şi fără genul de 
transcendenţă care a însoţit constant politicul în toată epoca 
modernităţii clasice, identitatea naţională slăbeşte şi ea. Cînd 
societatea şi statul încetează să mai fie instanţele sociale absolute ale 
individului, ideea de identitate cetăţenească se subţiază pînă la 
dispariţie, iar conţinutul identităţii naţionale se dizolvă. Într-un sens 
nebanal, lumea recentă constată inexistenţa unor instanţe pînă de 
curînd prestigioase şi active (adică puternice). Că nu mai există 
instanţe înseamnă, propriu-zis, că libertatea fiecărui individ de a alege 
orice, inclusiv condiţiile de existenţă care pînă acum au fost 
considerate ca transcendente, ca date, ca prealabile – în sens kantian, 
transcendentale –, a devenit practic fără restricţii. Că nu mai există 
instanţe mai înseamnă, din punct de vedere filozofic, că omul poate 
opta în mod liber (neconstrîns de vreo tradiţie, morală ori de vreun 
scrupul) pentru orice transcendentalii doreşte. De la religios, 
libertatea sa de opţiune s-a extins la toate domeniile vieţii, inclusiv 
asupra domeniului biologiei proprii, pînă acum rezervat numai lui 
Dumnezeu (ori naturii – adică hazardului, în concepţia modernă 
clasică). Sexul a devenit o preferinţă de gen (după ce „genul“ a 
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început să fie interpretat ca o construcţie culturală, independentă de 
sex). Orientarea sexuală a devenit o opţiune liberă. Forma corpului şi 
culoarea pielii, de-acum infinit modificabile prin performanţele 
chirurgiei, sunt privite de omul recent ca nişte preferinţe culturale, ad 
libitum modificabile. 

Totul a devenit opţional în ultimii ani, în lumea noastră recentă – 
şi, pe cît posibil, profitabil pe seama statului-providenţă. Şi orice se 
întîmplă să fie resimţit drept constrîngere, hărţuire ori discriminare 
trezeşte imediat energiile aflate la pîndă ale noii sensibilităţi 
identitare, bazate, cum am spus, pe revendicarea unei minorităţi de 
elecţiune. A fi minoritar şi-a pierdut sensul natural (deopotrivă 
cultural, religios şi demografic), pe care l-a avut în explicaţiile lui 
William Petty497 privind legătura dintre prosperitatea economică a 
unui stat şi toleranţa acestuia faţă de părţile heterodoxe ale populaţiei 
– sens care a conferit primilor virtuosi englezi din secolul al XVII-lea 
principiul segregării lor de conformismul cultural şi ştiinţific al 
societăţii lor.498 Principiu care va constitui, în ordinea istoriografiei, 
miezul explicativ al teoriilor lui Alphonse de Candolle499 privitoare la 
progresul ştiinţific şi ale lui Max Weber500 referitoare la legătura 
dintre pietatea protestantă, în special calvinistă, şi naşterea 
capitalismului modern. 

Astăzi, potrivit filozofiei considerate ca fiind cea mai progresistă, a 
purta o identitate minoritară constituie o revendicare de legitimitate a 
privilegiului-de-a-fi-minoritar: pe măsură ce societatea omogenă şi 
universalizantă a modernităţii cedează pasul societăţii mozaicate a 
identităţilor multiculturale (proprie postmodernităţii politice), spaţiul 
concurenţial al minorităţii va deveni tot mai aglomerat, iar lupta 
pentru acceptare şi recunoaştere va deveni tot mai încrîncenată. 
Arbitrul suprem, în dispreţul tuturor eforturilor modernităţii clasice de 
a limita puterea, va fi statul. Cel care va putea revendica cu succes, în 
conştiinţa celor care decid distribuţia puterilor sustrase votului, că 

                                                      
497 Oeuvres économiques de Sir William Petty, t. I, p. 286. 
498 G. Gusdorf, Les Sciences Humaines et la Pensée Occidentaie, vol. III, 

p. 40. 
499 Alphonse de Candolle, Histoire de la Science et des Savants depuis 

deux siecles, pp. 121-130. 
500 Max Weber, The protestant Ethic, pp. 39;174;189 sq. (n.13); 279 (n. 

93). 



 312 

împotriva lui se exercită presiuni, hărţuiri, observaţii maliţioase, acela 
va putea pretinde un statut de minoritate, adică un tratament 
privilegiat. Dacă în Evul Mediu libertatea însemna recunoaşterea unor 
privilegii, azi a avea o identitate receptă înseamnă acelaşi lucru – 
locul autorităţii instituite de Dumnezeu luîndu-l statul care 
redistribuie prosperitatea (adică privilegiile). Formula de proliferare a 
noilor convingeri identitare e simplă: omul definit prin ceea ce îl 
defavorizează e bun, societatea inegalităţilor (moderne şi capitaliste) e 
rea; sistemul instituţiilor (statului universalizant) e vicios, 
comunităţile mozaicului multicultural sunt virtuoase; minorităţile 
autoproclamate trebuie promovate în orice condiţii, majorităţile 
naturale trebuie timorate prin toate mijloacele; individul e bun numai 
ca devianţă, e de reprimat ca universalitate; trecutul e greşit pentru că 
e moştenit ca tradiţie naturală, viitorul trebuie deci construit da capo 
al fine; natura trebuie înlocuită cu invenţia voluntară: întîi, pentru că 
oricum nu există 'natură'; apoi, chiar dacă ar exista, deoarece natura 
înseamnă inegalitate, iar inegalitatea e resimţită ca nedreptate, natura 
trebuie sistematic stîrpită cu excepţia naturii vegetale ori animale, 
care, căzînd sub capitolul ecologie, face parte din noile superstiţii 
pseudo-religioase ale omului recent. Noul catehism pretinde ca 
delincvenţa să fie tratată ca o traumă produsă de societate, întoarsă de 
delincvent împotriva acesteia printr-o violenţă pe care o inocentează 
interesul estetic faţă de criminal şi indiferenţa etică faţă de victimă. 
Criminalitatea – o expresie culturală a defavorizării. Nevrozele adulte 
– urmări ale abuzului sexual infantil. Etc. Principiul este: vinovat e 
întotdeauna 'celălalt' – cel care nu poate face dovada că a fost abuzat, 
hărţuit, defavorizat, persecutat. 

E clar că o dată cu Natura apun şi drepturile naturale şi datoria. 
Amurgul nu este însă numai al unor „constrîngeri“ – tot trecutul fiind 
în mod nevrotic văzut de oamenii recenţi ca o conspiraţie a 
inegalităţilor, a injustiţiei şi a discriminării: a unei majorităţi vicioase 
împotriva unor minorităţi persecutate –, este, întîi de toate, al unui tip 
de om: omul raţional, realist, cosmopolit, universalist, libertar, 
individualist, contractualist, parlamentar şi retoric al modernităţii. Ce 
tip anume de om îi ia locul omului modern, în civilizaţia noastră, este 
mai puţin clar. Această neclaritate ţine de esenţa însăşi a modernităţii, 
despre care, în cuvîntul prin care a încheiat marea sa carte despre 
democraţie în America, Tocqueville a avut aceste cuvinte profetice: 
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„Urc din secol în secol pînă la Antichitatea cea mai îndepărtată; nu 
zăresc nimic care să semene cu ceea ce am sub ochi. Trecutul nu mai 
luminează viitorul iar spiritul îşi croieşte drum prin tenebre.“501 

Minunata lume recentă. Identitatea colectivă recentă este ca o 
identitate fantasmatică (în sensul magic al cuvîntului), putînd fi 
revendicată în absenţa comunităţii, de la distanţă, asemeni unei 
identităţi dotate din fabricaţie cu remote control. Ca şi cea 
tradiţională, identitatea colectivă recentă se construieşte tot prin 
revendicarea comunităţii: dar de astă dată invocarea acesteia e, juridic 
vorbind, putativă. Din acest motiv şi tocmai datorită logicii interne a 
acestui tip de identitate identitatea 'colectivă' ca 'înrădăcinare' la 
purtător – marele model identitar al omului recent este identitatea 
minoritară. Nu este minoritatea ghetoizată de majoritarul opresiv şi 
pletoric, pe care a constata-o de atîtea ori de-a lungul timpului tradiţia 
istorică: este minoritatea de opţiune, dandysmul segregării benevole, 
mandarinatul diferenţei, etnicitatea profitabilă. Este minoritarul care 
îşi joacă apartenenţa ca pe o armă politică, care ştie că poate domina 
informul oricărei majorităţi aritmetice prin victimizare şi prin 
diabolizarea majorităţii, potrivit principiului că orice cauză va 
revendica un minoritar, cît de excentrică, marginală ori falsă ar fi (de 
exemplu, gruparea minorităţii celor care îşi obţin plăcerea sexuală 
masturbîndu-se, cu sediul în San Francisco, care şi-a serbat de curînd 
o foarte vocală zi internaţională a masturbării), va fi inevitabil 
acceptată ca dreaptă şi justificată de către o majoritate timorată şi 
diabolizată qua majoritate. Minorităţile de curînd revendicate 
reprezintă un tip nou de minoritate, care, pentru a-şi atinge obiectivele 
politice, nu mai adoptă calea tradiţională – reformularea majorităţii 
democratice în condiţiile conservării unei minorităţi statistice –, ci 
propune o combinaţie sui generis între politic şi administrativ (un 
semn al timpului este tendinţa de a evacua politicul în favoarea 
administrativului). Calea adoptată constă în (a) susţinerea principiului 
democraţiei nelimitate în conjuncţie cu (b) adjudecarea monopolistă a 
acelor servicii administrative pe care, în manieră corporatistă, statul îl 
acordă preferenţial minorităţilor militante. Între alte pîrghii politice 
                                                      

501 Alexis de Tocqueville, Despre democraţie în America, vol. 2, 
partea a IV a, cap. VIII, p. 357. 
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mai puţin specifice, mecanismele ideologice ale corectitudinii politice 
şi ale multiculturalismului sunt căile de atac favorite ale identităţii la 
purtător. Sociologic vorbind, prin corectitudine politică şi 
multiculturalism se face transferul de identitate de la majorităţi la 
minorităţi. Identitatea majoritară tinde să fie dezmembrată, fărîmiţată, 
mozaicată. Atinse de acţiunea recentelor identităţi minoritare, 
identităţile majoritare de azi arată ca maioneza tăiată. Experienţa 
Americii de Nord arată că prin intermediul acestor proceduri de a crea 
şi gestiona diversitatea de natură ori de opţiune, identitatea 
corporatistă şi anti-ierarhică a omului recent se poate impune cu 
succes într-o societate încă predominant democratică.502 Fireşte, 
perdantul absolut este individul. 

Ros de masele majoritare în trecut, individul este dezagregat de 
minorităţile masificate, azi. 

Lecţia pe care o învaţă orice membru al unei societăţi moderne, 
descumpănit de schimbările de accent valoric petrecute peste noapte 
în sînul societăţii în care trăieşte, este că, pentru a fi luat în seamă, azi, 
trebuie să-şi găsească o minoritate receptă căreia să-i aparţină. Să fii 
majoritar, adică să nu fi aderat încă la o minoritate bine văzută de 
statul-providenţă, nu mai este 'rentabil'. Pentru unele grupuri etnice, 
revendicarea unei identităţi minoritare a devenit o afacere, iar a fi 
minoritar, pentru minorităţile bine văzute de cei care luptă pentru 
consolidarea celor recepte, a devenit o meserie lucrativă. Viitorul pare 
a aparţine societăţilor care vor şti să federeze într-un mozaic sudat 
prin prosperitate economică 'corporaţiile' feluritelor identităţi 
minoritare, care îşi vor disputa nu doar supremaţia simbolică, ci şi 
alocarea resurselor de la stat, potrivit unui ideal de fairness pe care cei 
mai vocali minoritari vor şti să îl impună ca 'decent' şi 'echitabil' 
celorlalte 'bresle' identitare. Estimp prerogativele statului vor creşte 
nelimitat, la cererea tuturor minorităţilor care, constituind o majoritate 
de lobby pe deasupra corpului politic tradiţional (modern), vor ajunge 
să poată specula în folosul agendei lor mecanismele administrative de 

                                                      
502 Pericolul pe care îl constituie pentru libertatea individuală preluarea de 

către aşa-numiţii 'administratori ori 'experţi' a unor agenţii guvernamentale, 
sustraşi controlului public şi aduşi acolo anume pentru a impune societăţii 
anumite scopuri care, supuse votului majoritar, ar fi cu siguranţă respinse de 
populaţie este descris de Hayek în: The Constitution of Liberty, cap. VII, § 9, 
p. 116 (Constituţia libertării, pp. 137 sq.). 
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redistribuire a prosperităţii şi de realocare a puterii, pe care numai 
puterea ilimitată a statului birocratic şi asistenţial le poate furniza 
aparent fără limită. Este, altfel spus, sfîrşitul liberalismului clasic. 

E limpede că noua sensibilitate identitară îşi trage seducţia şi 
răspîndirea din puternica insatisfacţie pe care exerciţiul strict 
orizontal şi wertfrei al identităţii moderne l-a avut asupra noastră, a 
tuturor. Noi, modernii recenţi, suferim de un soi de 'claustrofobie 
existenţială' şi, din acest motiv, spre deosebire de omul modern, care 
suferea de 'claustrofobie identitară', încercăm să regăsim un sens 
vertical al vieţii inventîndu-ne identităţi la purtător-adică unele 
construite ori imaginate în absenţa unei reale comunităţi, dar cu 
aparenţa unei vechi comunităţi de apartenenţă. Statele Unite, care 
reprezintă cîmpul de experimentare cel mai fertil a tot ce apare nou, 
este şi zona în care intrarea omului în spirala 'recentităţii' sale e cel 
mai uşor sesizabilă. La mijlocul anilor '80, în Statele Unite, s-a produs 
o inflexiune culturală majoră: trecerea de la un mod de a gîndi 
identitatea personală în termeni de comunitate socială naturală la unul 
bazat pe invocarea apartenenţei la o comunitate minoritară voluntar 
(şi adesea arbitrar) identificată şi proclamată. Prima – venea din 
funcţionarea firească, de zi cu zi, a vieţii în comun. A doua venea din 
decizia unor oameni de a funcţiona ca grup minoritar, dotat cu o 
ideologie de contact şi segregare, sub auspiciile de protecţie şi 
afirmare preferenţială a statului asistenţial. Iată, la distanţă de ceva 
mai mult de un deceniu, conţinutul extrem de diferit a două mesaje cu 
aceeaşi ţintă: o naţiune bazată pe comunitate. Ronald Reagan, într-un 
discurs din timpul campaniei din 1976, pe care a pierdut-o, a chemat 
America să pună capăt 'gigantismului statal, în favoarea unei 
întoarceri la o scară umană a treburilor publice: „scara pe care fiinţele 
umane o pot înţelege şi căreia îi pot face faţă; scara vecinătăţii locale 
fraterne, a parohiei, a clubului de cartier, a fermei. Activitatea la scară 
mică, umană este aceea care creează ţesătura comunităţii.“503 După 
punctul de inflexiune petrecut în societatea americană la mijlocul 
anilor '80, George Bush propune un alt conţinut pentru comunitate: ca 

                                                      
503 Citatele referitoare la Ronald Reagan, George Bush, Herbert Croly, 

Franklin Roosevelt şi Lyndon Johnson mai jos şi în următorul paragraf sunt 
scoase din William A. Schambra, Foreword, pp. x-xi; xv-xvi (Robert Nisbet, 
The Quest for Community). 
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şi Reagan, şi el respinge ideea unei national community abstractă şi 
opresivă, bazată pe un stat gigantesc, dar nu o face în favoarea unui 
particularism al intereselor universale, ca Reagan, ci în favoarea unui 
particularism al specificităţilor paratactice: „o naţiune de comunităţi, 
alcătuită din mii de organizaţii etnice, religioase, sociale, 
profesionale, sindicale, de cartier, regionale sau de alt fel, toate 
diferite, bazate pe voluntariat şi unice ... o strălucitoare diversitate 
aidoma stelelor de pe cer, ca mii de puncte de lumină pe întinderea 
nesfîrşită şi paşnică a cerului.“ – Metafora punctelor discontinue, 
separate prin mari distanţe stelare, e deosebit de elocventă. Dacă 
argumentul lui Reagan era că sursa spiritului civic este aceeaşi cu 
sursa spiritului comunitar, iar această sursă e universală, argumentul 
lui Bush în favoarea comunităţii ţine de o cu totul altă filozofie 
politică. Pentru el celula socială ultimă nu mai este omul-universal-în-
context – cu vecinătatea lui simbolică, ci e grupul-în-mod-ireductibil-
specific – cu omul din el. Reagan credea că veritabila putere a unui 
stat stă sau cade împreună cu puterea comunităţilor locale, în timp ce 
modelul de societate luat ca dezirabil de Bush este modelul unei 
societăţi segregată în unităţi mozaicate, ţinute paratactic laolaltă de 
intervenţia unui stat asistenţial, capabil să furnizeze părţilor atît 
prosperitate subvenţionată, cît şi pace mutuală. În formularea lui 
Kaplan,504 „acelaşi individualism care a ajutat construirea naţiunii 
[americane], ar putea de acum înainte s-o fragmenteze“. Pentru noul 
tip de cetăţean, acela care practică 'cosmopolitismul înrădăcinat' – 
formulă reluată de Kaplan după revista Dissent, care a lansat-o – 
„contractul social tradiţional care-i uneşte pe toţi pentru binele comun 
începe să devină tot mai mult un impediment la participarea 
economiei globale“, fapt ce ar constitui „începutul medievalizării 
continentului [nord-american]“. Despre naţionalizarea de către statul 
modern a înrădăcinărilor comunitare pot fi aduse cîteva citate 
revelatoare. Herbert Croly spera ca o puternică 'idee naţională' să se 
împletească cu o 'religie a fraternităţii umane', prin intermediul 
'bunătăţii iubitoare pe care orice individ o resimte în special faţă de 
concetăţeanul său'. Iar preşedintele Franklin Roosevelt a spus că New 
Deal are drept scop „să extindă la viaţa noastră naţională vechiul 

                                                      
504 Robert Kaplan, Imperiul sălbăticiei: America – o naţiune în comă, 

pp.19 sq. 
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principiu al comunităţii locale“. Bineînţeles, după modelul democratic 
prin excelenţă al războiului prin levée en masse, Roosevelt îndeamnă 
America să se îndrepte spre acest ideal as a trained and loyal army, 
rolul preşedinţiei fiind acela de a asigura „conducerea marii armate a 
poporului nostru, devotat atacării disciplinate a marilor noastre 
probleme“. Lyndon Johnson proclama şi el aceeaşi credinţă în 
necesitatea de a gîndi naţiunea modernă ca pe o familie tradiţională: 
„Văd America precum o familie ţinută laolaltă prin legături de 
încredere şi afecţiune.“ Hannah Arendt remarca, în 1970, „dezvoltarea 
recentă a unei noi şi curioase forme de naţionalism“, care are un efect 
invers celui clasic. Naţionalismul clasic unifica grupurile etnice, 
concentrîndu-le aspiraţiile politice asupra naţiunii ca întreg: 
naţionalismul recent, dimpotrivă, tinde să dizolve vechile identităţi 
construite pe idealul politic al naţiunii. Efectul acestei mişcări de 
fărîmiţare „constituie o primejdie de dizolvare pentru cele mai vechi 
şi mai stabile state-naţiuni“. „Scoţienii şi galezii, bretonii şi 
provensalii – grupuri etnice a căror asimilare reuşită a fost condiţia 
necesară formării unui stat naţional şi a părut perfect sigură şi stabilă 
– manifestă anumite tendinţe separatiste, ostile guvernelor de la 
Londra şi Paris.“505 Arendt crede că aceste „noi şi curioase forme de 
naţionalism ' sunt, mai degrabă decît o „reîntoarcere la ideologiile de 
dreapta“, un indiciu al indignării stîrnite de „grandoarea afişată 
ostentativ de marile puteri.“506 Ceea ce cred eu este că naţionalismul 
etnic al recenţilor reprezintă într-adevăr o reîntoarcere la ideologiile 
de dreapta, dar nu a frustraţilor marilor puteri, ci a stîngii radicale, 
care caută să folosească puterea centrală a statului pentru a obţine 
controlul asupra unor enclave puternic ideologizate, asupra cărora îşi 
impune dominaţia în numele politicii multiculturale şi a autonomiei, 
pretinzînd în acelaşi timp solide stipendii de asistenţă. Dacă e să ne 
amintim de adagiul cu care Hannah Arendt îşi încheia eseul despre 
violenţă – „orice istovire a puterii este o invitaţie deschisă la violenţă“ 
(a celor care o pierd, pentru că o pierd, şi a celor care descoperă că n-
au avut-o niciodată, pentru că nu au avut-o) –, putem spune că 'noile 
naţionalisme etnice' apar deoarece violenţa pe care o aduce cu sine 

                                                      
505 Hannah Arendt, Crizele republicii, p. 186. 
506 Ibidem. 
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prăbuşirea oricărui sistem de autoritate (iar identităţile naţionale erau 
sisteme de autoritate) este irepresibilă. 

Identităţile naţionale de tip statal par a fi din ce în ce mai 
discreditate, pe măsură ce identităţile naţionale revendicate de 
minorităţile naţionale sunt din ce mai preţuite şi încurajate. Devoluţia 
parlamentului scoţian, în Marea Britanie, reimpunerea uitatei limbi 
Welsh în Ţara Galilor, autonomia Cataloniei în Spania, Carta 
europeană a limbilor minoritare, impusă de UE tuturor ţărilor membre 
sau aspirante (dar respinsă în numele identităţii naţionale de Franţa), 
toate acestea reprezintă etape ale dezagregării identităţilor naţionale în 
sens strict. Argumentul acestei mişcări este un foarte înţelept 
principiu, care spune că un lucru trebuie făcut de acea autoritate 
pentru care acel lucru este o problemă. Este principiul pe care 
preşedintele Jimmy Carter în campania sa electorală l-a definit în 
aceşti termeni: „grupurile de vecinătate şi familiile noastre pot reuşi 
să rezolve probleme pe care guvernele nu vor reuşi niciodată să le 
rezolve“507. Toate minorităţile naţionale dornice de autonomie politică 
invocă acest principiu, să-i zicem, al subsidiarităţii-de-lucru. Cu totul 
altfel stau lucrurile în ce priveşte sensibilităţile grupate în ideologia 
corectitudinii politice. Scopul acesteia este de a impune majorităţii 
pasive, cu ajutorul instituţiilor şi puterii statului, un mesaj sau un 
comportament care este sigur că nu ar întruni votul majorităţii. Dacă 
atunci cînd este vorba de identităţile naţionale se admite principiul 
'familiile şi comunităţile fac mai bine decît statul', cînd este vorba de 
atingeri aduse ideologiei, corectitudinii politice, familiile şi 
comunităţile sunt în mod expres considerate, de către activiştii 
mişcării, incompetente să facă faţă situaţiei: deci, statul e chemat să 
facă ordine, cu puterea sa represivă. Ca o regulă generală, valabilă 
pentru anii '80 şi '90 ai secolului al XX-lea, în toate cazurile care 
implică afirmarea unei ideologii comunitar-minoritare, familia-ca 
simbol al subsidiarităţii-la-lucru – a fost decăzută din drepturile ei 
tradiţionale (educaţie, pedepse, recompense, justiţie internă etc.) de 
către exigenţele sensibilităţilor ideologice recente, amestecul statului 
în treburile familiei fiind considerat nu doar ca recomandabil în unele 
cazuri (lucru pe care nu l-ar nega nici un spirit liberal), ci ca 
obligatoriu în toate. Şi aici este din nou vizibilă eroarea pe care Burke 
                                                      

507 Shambra Foreword p. xv 



 319 

o denunţa la revoluţionarii francezi: transformarea în element de 
legislaţie cu aplicabilitate universală a unei stări excepţionale.508 În 
termeni instituţionali, propriul meu punct de vedere este că o existenţă 
politică redusă la doar doi termeni, stat – individ (între care nu se mai 
află nimic), este, omeneşte vorbind, inacceptabilă. Principiul unei 
existenţe politice nu doar mai decente, dar şi mai performante fiind 
acela că între individ şi stat trebuie să existe o mulţime continuă de 
corpuri intermediare, cărora statul modern, cel care a naţionalizat 
aproape toate înrădăcinările comunitare, trebuie să le restituie cea mai 
mare parte din autoritatea şi puterea sa. 

Există oare un pericol în dorinţa de a avea o comunitate inventată, 
căreia să-i aparţii trup şi suflet şi pe care să o revendici cu pasiunea 
celor care ştiu că, dacă nu îşi impun identitatea (oricît de subiectivă ar 
fi aceea), cad în abisul umilinţei şi al frustrării? Da, există. Iar acest 
pericol, potrivit opiniei lui Robert Nisbet,509 este 'combinaţia fatală' 
dintre o sete de comunitate construită nostalgic după modelul micilor 
comunităţi tradiţionale (familie, parohie, vecinătate etc.) şi o voinţă 
de a folosi puterea aparatului politic pus la dispoziţia grupurilor de 
presiune de către instituţiile non-comunitare ale statului modern 
(centralizat şi teritorial) ca instrument de realizare. Pericolul rezidă în 
faptul că, în mod pervers, setea de comunitate cere extinderea puterii 
statului, iar creşterea acestei puteri se hrăneşte din setea de 
comunitate.510 Combinaţia, e important de precizat, este între spiritul 
acelor corpuri intermediare pe care le-a distrus centralismul şi 
raţionalismul á outrance al statului modern şi acest stat modern 
însuşi, care nu poate exista decît distrugînd autoritatea corpurilor 
intermediare511. Altfel spus, este ca şi cum ai încerca să faci teologie 
                                                      

508 Leo Strauss, Natural Right and History, p. 300. 
509 Robert Nisbet, „Preface, 1970“, The Quest for Community, p. xxii. „I 

believe today, as I believed throughout the 1940s, when this book was . 
beginning to take form in my mind, that the single most impressive fact in the 
twentieth century in Western society is the fateful combination of widespread 
quest for community – in whatever form, moral, social, political and the 
apparatus of political power that has become so vast in contemporary 
democratic states.“ 

510 „That combination of search for community and the apparatus of 
political power seems to me today [...] a very dangerous combination. For [...] 
the expansion of power feeds on the quest for community.“ (Ibidem) 

511 „[T]he total state flourished as a consequence of the erosion of 
tradirional intermediate associations“ (Shambra, Foreword, p. xii). 
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cu instrumentele ateismului. Fireşte, acest lucru se poate face, dar 
rezultatul nu mai este ceva de ordinul spiritului, ci ceva de ordinul 
ideologiei. Nu o fiinţă vie, ci o armă ucigaşă. Nu o cultură, ci o 
tehnică de dominare. „În făgăduiala sa de unitate, de sentiment al 
apartenenţei“, scria Nisbet, „rezidă mare parte din magia misterului, 
seducţiei şi autorităţii totalitare.“ Aici, Nisbet se referă la 'comunitatea 
politică naţională' – pe care o consideră cea mai profundă ameninţare 
la adresa libertăţii cunoscută vreodată de umanitate –, nu la 
minorităţile corporate cu instrumentele de dominare ale puterii 
statului modern, la care m-am referit eu; dar, schimbînd ce e de 
schimbat, cred că analiza sa se aplică suficient de bine şi noilor 
realităţi recente. În modernitatea recentă, raportul faţă de minorităţi s-
a inversat. Minorităţile erau, pe vremea majorităţilor masificate, 
minorităţi de conştiinţă. Un exemplu este argumentul lui William 
Petty din cartea sa Political Arithmetick (1690), bazat pe ideea că 
'minoritatea heterodoxă' este esenţialmente creatoare. Deci, erau 
creatoare, diverse, bogate etc. Minorităţile, în epoca masificării 
minorităţilor, sunt minorităţi de privilegiu, obţinute prin victimizarea 
majorităţii qua majoritate şi prin auto-victimizare gregară, în jurul 
principiului de incluziune/excluziune. John Stuart Mill avea dreptate 
să apere minorităţile creatoare împotriva majorităţii egalizatoare, în 
eseul Despre libertate (1859). Dacă ieri individul trebuia apărat 
împotriva spiritului omogenizator al majorităţii, astăzi el trebuie 
apărat împotriva spiritului sectar al minorităţilor masificate. 

În 1945, Malraux a ţinut celebrul discurs care a răsturnat situaţia 
politică şi a barat victoria comuniştilor, care erau pe punctul de a 
obţine controlul asupra mişcărilor politice rezultate din Rezistenţă512. 
Ideea centrală a acestui discurs era următoarea: „ieri omul era ros de 
individualism – şi de aceea trebuia luptat împotriva individualismului 
burghez; azi el este ros de mase şi de aceea trebuie să luptăm 
împotriva acestei masificări“.513 Or, în critica sa devastatoare la adresa 
regimului parlamentar, Carl Schmitt şi-a sprijinit atacul pe ideea că 
democraţia liberală nu este o veritabilă democraţie de mase, deoarece 

                                                      
512 Les critiques de notre temps et Malraux, pp. 13-14 ; 104-127. 
513 Citat din memorie – o parafrază a acestui citat («l'homme d'aujourd'hui 

est rongé par [les masses] comme l'homme d'hier était rongé par l'individu ») 
este dată în: Mounier, Malraux, Camus, Sartre, Bernanos, p. 54. 
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masele caută înainte de toate identificarea, iar sistemul reprezentativ 
nu poate oferi nici o politică a identificării de masă.514 Ne putem 
întreba, pe bună dreptate: cum poate fi explicată fascinaţia fără 
precedent pe care Schmitt o exercită asupra liberalilor americani 
(citeşte, stîngii americane)?515 Răspunsul meu este că fascinaţia faţă 
de Schmitt s-ar putea explica prin admiraţia radicalilor timizi faţă de 
forţa unei critici cu adevărat lipsite de complexe la adresa unui tip de 
democraţie, democraţia liberală, care nu a fost niciodată iubită de 
radicalii de stînga. Or, propunerea concretă făcută de Schmitt 
împotriva democraţiei parlamentare era democraţia directă, 
democraţia totală, antrenarea maselor într-o identificare integrală cu 
forţele politice active, pe scurt – o democraţie de masă a identităţii. 
Prin urmare, cred că voga lui Schmitt printre 'progresiştii' de azi se 
explică prin aceea că idealul lui Schmitt prezintă puternice afinităţi cu 
modul în care stînga radicală din democraţiile apusene de azi doresc 
să modifice ideea de democraţie, pentru a o scopi de trăsăturile ei 
tradiţional liberale. Cînd Susan Sontag proclama, în 1967, că Mozart, 
Pascal, Shakespeare şi parliamentary government nu pot răscumpăra 
civilizaţia occidentală şi că „rasa albă este cancerul istoriei umane“516, 
puterea ofensivă a acestei afirmaţii se baza pe un potenţial atît 
cultural, cît şi rasist: cine se îndoieşte de acest lucru, să se gîndească o 
clipă dacă ar îndrăzni să afirme acelaşi lucru despre 'rasa' galbenă ori 
despre cea neagră. E limpede că azi nimeni nu ar îndrăzni să rostească 
o judecata de condamnare a unei rase, decît dacă rasa condamnată este 
albă. Despre albi se pot spune azi toate ororile pe care nimeni nu mai 
îndrăzneşte să le spună despre oamenii de altă culoare, iar limbajul 
rasist şi de exterminare s-a refugiat în judecăţile şi politica referitoare 

                                                      
514 Carl Schmitt, The Crisis of Parliamentary Democracy,1923. Vezi în 

special Prefaţa la a doua ediţie (1926), intitulată „On the Contradiction 
between Parliamentarism and Democracy“, pp. 1-17. Inutil să precizez că, în 
accepţia sa totalitară şi antiliberală, Schmitt se considera pe sine un democrat 
autentic, iar pe liberali nişte oameni care nu mai fac faţă noilor condiţii create 
de apariţia democraţiei de masă. Pentru un comentariu asupra acestei poziţii, 
vezi: Jeffrey C. Isaac, Democraţia în vremuri îutunecate, pp. 35-36. 

515 Pentru un comentator, fascinaţia stîngii faţă de gîndirea lui Schmitt the 
left-wing Schmittism – este „the more curious phenomena of recent European 
intellectual history“ (Mark Lilla, „The Enemy of Liberalism“, p. 39, col. 2). 
Potrivit acestuia, la originea acestui fenomen ar sta Jacob Taubes. 

516 Apud Arthur Herman, The Idea of Decline in Western History, p. 365. 
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la oamenii 'albi şi creştini'. Dacă vom căuta să vedem cui aparţin 
aceste judecăţi, vom avea surpriza să descoperim că principalii 
cruciaţi împotriva 'rasei albe' (tratată ca 'suprematistă') şi a 
creştinismului (tratat ca intrinsec antisemit) sunt propovăduitorii 
corectitudinii politice – 'sufletele alese' ale stîngii `luminate' şi 
'progresiste' de pretutindeni. Frantz Fanon foloseşte dezinvolt un 
limbaj de exterminare atunci cînd se referă la albi: cum oare nu mai 
simte nimeni că acest lucru este scandalos, indecent şi profund 
ofensator? Cît despre ignoranţa propriu-zis istorică care însoţeşte 
formele de expresie ale acestui resentiment, ea este cu adevărat 
uluitoare (sau vinovată). Luc Ferry a dedicat capitole semnificative 
din cartea sa Le nouvel ordre ecologique analizării similitudinilor de 
jargon între ecologiştii de azi şi mişcările pentru apărarea naturii care 
au fost încurajate de regimul nazist.517 Ca şi pentru Susan Sontag, şi 
pentru biologul nazist Walther Schoenichen (titularul catedrei de 
protecţia naturii la universitatea din Berlin) 'distrugătorul creaţiei este 
'omul alb', cel care n-a ştiut să-şi facă drum în istorie decît producînd 
'epidemii, furturi, incendii, vărsări de sînge şi suferinţe'.518 

 
[122] Minoritarul nu poate avea dreptate pentru că minoritar, ci 

numai dacă nu se înşală. Şi totuşi, activiştii de drepturile minorităţilor 
tratează afirmaţiile minoritarilor ca şi cînd ar trebui să fie adevărate 
din punct de vedere politic numai şi numai pentru că emană de la nişte 
minoritari (un alt argument politic corect este acela că, dacă ar fi 
contrazise, ar produce minoritarilor traume identitare). Or, aşa cum 
adevărul stă martor şi minciunii, iar lumina dă mărturie şi pentru 
întuneric519 căci altminteri nici minciuna, nici întunericul nu ar avea 
definiţie, tot la fel şi raporturile numerice întîmplătoare de tip 
minoritar/majoritar stau sub ascultarea strictă a adevărului. După cum 
a fi minoritar nu te condamnă la eroare ori la drepturi mai puţine, 
faptul de a fi minoritar nu poate constitui deloc o garanţie nici a 
bunei-credinţe, nici a dreptăţii, nici a infailibilităţii. Dacă acceptăm că 
majorităţile nu sunt mai competente decît minorităţile să decidă ce 

                                                      
517 Ferry, Le nouvel ordre ecologique, pp. 181-207. 
518 Walther Schoenichen, Naturschutz als Völkische und internationale 

Kulturaufgabe, Jena, 1942, p. 411 (apud Ferry, op.cit;, p. 201). 
519 Spinoza, Etica, Partea a II-a, Propoziţia XLIII, Notă (p. 88). 
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este adevărul, atunci trebuie să acceptăm că nici minorităţile nu pot 
revendica acest drept. Numărul nu poate face nici adevărul, nici 
dreptatea şi are rareori vreo legătură cu valoarea. De îndată ce 
minorităţile devin majorităţi, problema majoritate vs. minoritate 
dispare din agenda lor, ceea ce sugerează că veritabila problemă 
politică a 'minorităţii nu stă într-un raport numeric. Din acest motiv, 
dificultatea raportului majoritate /minoritate este în realitate 
exprimată prin două tipuri de probleme, care par, în mod eronat, a nu 
fi decît una singură – revendicarea de drepturi specific minoritare. 
Primul tip de problemă răspunde la întrebarea „cine trebuie să 
guverneze?“. Răspunsul minoritarilor este întotdeauna următorul: 
'unul de-ai noştri'. Spre exemplu, dacă este vorba de o minoritate 
etnică, revendicarea este ca şefii să fie de acelaşi sînge cu 
subordonaţii minoritari. Dimpotrivă, şeful care nu aparţine etnic 
minorităţii etnice în chestiune va fi resimţit de către minoritari ca un 
instrument de opresiune naţională. Ne amintim însă că întrebarea 
„Cine trebuie să guverneze?“ era, potrivit lui Popper, întrebarea 
tradiţională a filozofiei politice pre-moderne, al cărei răspuns tipic – 
să ne conducă 'cei mai buni, 'poporul', 'majoritatea' sau 'cel de un sînge 
cu noi – fusese considerat de Popper un răspuns autoritar.520 Abia al 
doilea tip de problemă, care e împletită în ceea ce societatea percepe a 
fi dificultatea raportului minoritar/majoritar, este cel propriu-zis 
liberal. De îndată ce aceia care conduc aparţin aceleiaşi clase ca şi 
minoritarii, de-abia atunci membrii comunităţii minoritare sunt aduşi 
în situaţia să îşi pună veritabila problemă a filozofiei politice 
moderne, exprimată prin întrebarea: „Cum putem organiza instituţiile 
noastre politice în aşa fel încît conducătorii răi sau incompetenţi să nu 
poată dăuna prea mult?“521 Veritabila problemă politică a raportului 
minoritar/majoritar nu este deloc numerică (şi, deci, nu este 
identitară): este, în fond, problema politică universală a modernităţii, 
valabilă deopotrivă pentru majoritari şi pentru minoritari şi exprimată 
prin întrebarea : „Cum poate fi determinată în mod impersonal 
dreptatea?“ Dimpotrivă, cei care cred că esenţa politică a problemei 

                                                      
520 Popper, „On the Sources of Knowledge and of Ignorance“, § XV, p. 

25; Filozoful-Rege?, p. 127 (numerotarea paragrafului este în răspăr cu 
originalul). 

521 Ibidem. 
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minoritar vs. majoritar este una de tip numeric, aceia substituie 
întrebării de mai sus afirmaţia „cine face dreptatea este mai important 
decît dreptatea însăşi“. Or, conţinutul dreptăţii nu are nici o legătură 
cu cine anume o determină şi, deci, numărul ori identitatea nu pot 
avea vreo relevanţă în chestiunea politică. Tratarea numerică ori 
identitară a chestiunii politice a minorităţii reprezintă o regresiune la 
pre-modern. Problemele politice ale minoritarului, deci, nu sunt de tip 
identitar, căci acestea nu decurg din aspectul pur numeric al 
chestiunii, ci sunt, la fel ca şi ale majoritarului, de tip tradiţional 
politic – şi se referă la limitarea puterii. 

 
[123] Încrederea politică oarbă de care se bucură azi minorităţile 

printre oamenii recenţi e bazată pe ignoranţă. Şi anume, pe ignorarea 
faptului că naţionalismul a fost şi rămîne principala ideologie de 
conservare a tuturor minorităţilor care, indiferent că o doresc ori că 
sunt forţate, se segregă de majoritate. Iar aceste forme de segregare 
sunt trei: nesiguranţa identitară, conştiinţa stigmatizării şi exilul. 
„Exilul, observă la 1862 

Lordul Acton, „este pepiniera naţionalismului, tot aşa cum 
oprimarea este şcoala liberalismului.“522 Exemplele sale sunt Mazzini, 
care a conceput programul naţionalist al mişcării Giovine Italia pe 
cînd se afla refugiat la Marsilia, şi exilaţii polonezi, care, potrivit lui 
Acton, au fost campionii tuturor revendicărilor naţionale bazate pe 
ideea că drepturile politice sunt subordonate ideii de independenţă 
naţională. Acelaşi lucru se poate spune despre românii ardeleni, care, 
ca minoritate 'exilată' în mijlocul unei majorităţi politice care îi refuza 
drepturile, după ce mai întîi au „inventat“ datele culturale şi istorice 
ale identităţii naţionale, au fost aceia care au furnizat primele exemple 
de naţionalism românesc – o formă de revendicare politică a identităţii 
colective proprii care era necunoscută, pînă atunci, românilor 
majoritari, şi numeric şi politic, din vechiul Regat. În acelaşi mod, 
mişcarea naţionalistă a albanezilor din secolul al XIX-lea, şi literatura 
prin intermediul căreia aceasta s-a răspîndit în Albania propriu-zisă, 
este o invenţie a minorităţii albaneze din sudul Italiei, aşa-numita 
                                                      

522 Lord Acton, „Naţionalitatea“, publicat în Home and Foreign Review la 
1 iulie 1862 (în: Lord Acton, Despre libertate, trad. rom., p. 167). Selected 
Writings of Lord Acton, vol. I, p. 422. 
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arbîresh, provenită din albanezii care, după moartea lui Scanderbeg 
(1468), au căutat adăpost în afara Albaniei.523 Fireşte, există şi 
minorităţi care, prin chiar procesul de asimilare, accentuează, mult 
mai apăsat decît ar fi făcut-o un majoritar, identitatea culturii 
majoritare. În acest exemplu logica pare inversată, dar de fapt avem 
de-a face cu un acelaşi mecanism de 'potenţare naţionalistă', în care 
dezechilibrul psihologic creat de nesiguranţă, exil sau conştiinţa 
stigmatizării este compensat prin adoptarea unei identităţi 'tari', 
'peremptorii', 'obligatorii', 'indiscutabile'. Isaiah Berlin citează 
deosebirea dintre Goethe, care, ca german, nu a scris niciodată despre 
faptul de a fi german, şi Heine, care, pentru că nu era în mod deplin 
acceptat ca german (pentru că era evreu), a scris în special despre ce 
înseamnă să fii german.524 Naţionalismul semi-alogenilor (sau al 
autohtonilor, care trebuie să-şi demonstreze la tot pasul 'pămîntenia', 
supralicitînd) este deja abundent documentat de istoria modernă a 
tuturor mişcărilor naţionaliste. 

Legătura imediată dintre naţionalism şi conştiinţa identitară iritată 
a unei minorităţi care (în mod real ori nu) se consideră opresată de 
majoritate, este azi cu bună ştiinţă trecută sub tăcere, fie datorită 
scăderii generale a nivelului de informare istorică, fie pentru că 
această ignorare convine atît de bine promovării agendei celor care azi 
se consideră avangarda umanităţii – activiştii corectitudinii politice. În 
fond, avem de-a face cu un nou avatar al unei vechi teme teologice: 
abandonarea tablelor legii (aici, drepturile şi responsabilităţile 
individuale ale omului) şi alunecarea, deopotrivă frenetică şi fanatică, 
spre idolatrizarea viţelului de aur – noul viţel de aur al corecţilor 
politic fiind minorităţile inventate, acel tip de minorităţi care, 
împotriva majorităţilor constituite, pretind un statut de recunoaştere 
bazat pe privilegii simbolice şi avantaje materiale. Astăzi, a fi membru 
al unei minorităţi recepte – care primeşte subsidii de la stat şi ovaţii de 

                                                      
523 Robert Elsie, „...The Albanian language,“ p. 26. „Older Albanian 

literature is indeed to a large extent Arbîresh literature. [...] the Arbîresh were 
able to make a decisive contribution to the evolution of Albanian literature 
and to the nationalist movement in the nineteenth century.“ 

524 La fel Felix Mendelssohn, care l-a reintrodus în circuitul de concert pe 
Bach, a reînviat vechea muzică germană luterană şi care, potrivit lui Berlin, 
„behaved like a convert to Germanism“ (Ramin Jahanbegloo, Conversation 
with Isaiah Berlin, p.85). 
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adoraţie din partea tuturor celor care, pentru a nu fi denunţaţi ca 
reacţionari ori conservatori, se supun terorismului intelectual al 
corecţilor politic – a devenit o meserie lucrativă de succes. De aici 
oportunismul şi lipsa de pudoare a tuturor celor care revendică „lipsa 
de recunoaştere“ şi „frustrarea identitară“ ca pe un mijloc de 
promovare a propriei lor agende politice. De aici aglomeraţia la 
„înscrierea“ în acele minorităţi care sunt adorate, în mediile politice 
progresiste de pretutindeni, ca un nou viţel de aur. Dacă e să evocăm 
conflictul din Kosovo, 'albanezii' – nu oamenii individuali, pentru care 
am tot respectul, ci entitatea ideologico-mistico-politică adorată de 
adversarii fanatici ai sîrbilor sub numele de cod politic corect de 
„minoritatea albaneză oprimată – constituie, iarăşi, un bun exemplu. 
Cînd albanezii asasinează, pentru concepţii politice e vorba de un 
fenomen psiho-social în definitiv explicabil: reacţia de exasperare 
justificată a unei minorităţi oprimate; cînd sîrbii asasinează, corecţii 
politic denunţă fără milă o nouă crimă – rece şi impardonabilă – a 
naţionalismului unor majoritari, qua majoritari, odioşi. În cazul 
tuturor acestor minorităţi la modă e vorba de vechea politică a puterii 
şi dominării, deghizată convenabil în termenii exclusivişti ai unor 
ideologii proclamate ca singurele-cu-adevărat-progresiste. 

 
[124] UN ELOGIU AL MARGINALITĂŢII 
Les minorités d'aujourd'hui préparent l'avenir.525 Lumea de astăzi e 

complet caracterizată de lucrurile pe care înţelege să jure fără examen, 
dîndu-şi fiori şi făcînd colectiv cu ochiul. O nostalgie a uniformei îi 
frisonează şi pe cei mai inteligenţi, ispitindu-i cu ameţeli de 
profunzime. Trăim, azi, într-o lume în care e de rigoare să citească toţi 
aceleaşi 'cărţi de referinţă' – un fel de catehisme teozofice de ultimă 
oră, cam ca în epocile în care spiritualiştii jurau pe oracolele dnelor 
Blavatsky şi Besant. Cu grijă, totuşi, ca despre cărţile, 
comportamentele şi prejudecăţile 'sacre' să nu formulezi decît judecăţi 
politically correct. Este o lume construită după imaginaţia unor 
parveniţi, în care aristocraţia naturală suferă, iar discernămîntul, 
fatalmente individualist şi eretic, a fost profitabil înlocuit cu 
mecanismele de sincronizare socială şi de aducere a gîndirii la acelaşi 
                                                      

525 Georges Gusdorf, Les Sciences Humaines et la Pensée Occidentale, t. 
III, vol. 1, p. 281. 
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numitor, spre gloria nepieritoare a grupului multicultural din care se 
întîmplă să faci (obligatoriu) parte. S-a format o castă academică a 
interpreţilor cu autorizaţie, oracular consultată ori de cîte ori trebuie 
să ne informăm ce se cade să gîndim despre un subiect ori altul. Cînd 
vine vorba de teme delicate, citarea anumitor nume, ca şi injurierea 
altora, e de absolută rigoare. O nouă religie intelectuală s-a născut, o 
nouă pensée unique. Şi, în mod cu totul pervers, aceasta s-a format 
prin impunerea în mainstreem a foştilor marginali de odinioară. 

Ceea ce constituia frumuseţea lor morală, graţia lor culturală şi 
fiorul lor religios -ceea ce conferea fertilitate epistemologică felului 
de a fi al vechilor marginali s-a transformat, prin masificare şi 
înregimentare ideologică, într-un grotesc mecanism socio-cultural de 
incluziune/excluziune. Pentru veritabilii marginali de azi, lumea e la 
fel de neospitalieră ca ieri; doar că, în mod politically correct, 
masificarea de azi se simte chemată să jure pe valorile marginalilor de 
ieri. Fireşte – s-ar fi putut altfel? – cu grosolănia obişnuită a 
masificaţilor de totdeauna. Din lumea noastră recentă, care şi-a făcut o 
meserie din proclamarea la toate răspîntiile a centralităţii tuturor 
marginalităţilor recepte, farmecul discret al marginalităţii aproape că a 
dispărut. Aşa cum noi, românii, am rămas diminuaţi sufleteşte de pe 
urma plecării minorităţilor germană şi evreiască, va veni un timp cînd 
lumea noastră recentă va suferi enorm de pe urma dispariţiei 
veritabililor marginali. E momentul să îi evocăm aici, măcar o clipă, 
pe unii din aceşti 'adevăraţi Arnoteni'. 

Discernămîntul inteligenţei modernilor a fost întotdeauna făcut de 
ruşine de piatra de poticnire reprezentată de genialitatea 
capitalismului. Deşi este un sistem modern prin excelenţă, 
capitalismul a stîrnit constant antipatia şi ura modernilor care s-au 
auto-proclamat progresişti. Prin urmare, am să folosesc anume 
capitalismul pentru a ilustra rolul eminent jucat de marginali în 
edificarea modernităţii. 

Ideea că economia de piaţă liberă este o 'dihanie' sui generis, care 
pune probleme teoretice şi epistemologice cu totul remarcabile, s-a 
impus cu tărie la începutul celei de-a doua jumătăţi a secolului al 
XIX-lea. La un interval de doar patru ani, atunci apar cărţile care au 
marcat cel mai profund poziţia teoretică faţă de capitalism a secolului 
care avea să urmeze – secol în care s-a încercat ca disputa teoretică 
referitoare la valoarea capitalismului să fie tranşată politic, în mod 
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extra-economic, prin revoluţionarea totală (sau totalitară, e acelaşi 
lucru) a întregii societăţi. În 1867 apare primul volum din Das 
Kapital: Kritik der politischen Őkonomie (Karl Marx), iar în 1871, în 
mod independent, apar cele două lucrări care au stat la originea 
revoluţiei marginaliste în economie. Carl Menger, Grundsätze der 
Volkwirtschftslehre şi William Stanley Jevons, Theory of Political 
Econzomy. Marx a crezut că a putut demonstra ştiinţific că economia 
capitalistă este intrinsec condamnată la dispariţie, în timp ce Menger 
şi Jevons s-au străduit să înţeleagă cum anume funcţionează, din punct 
de vedere teoretic, fertilitatea practică a capitalismului.526 

Iată din ce motiv întrebarea „Cum e posibil capitalismul?“ era 
curentă la sfîrşitul secolului al XIX-lea şi începutul celui următor. 
Gînditori de indiscutabilă penetraţie, precum Troeltsch, Simmel ori 
Sombart au încercat să îi explice prosperitatea neaşteptată şi forţa. 
Printre mînuitorii de idei, clasică a rămas teza expusă de Max Weber 
în cartea sa Etica protestantă şi spiritul capitalismului.527 Weber 
pleacă de la corelaţia statistică dintre succesul capitalist în Germania 
şi formaţia religioasă protestantă. Pentru a explica psihologia 
întreprinzătorului capitalist, el pune în legătură succesul acestuia cu 
raţionalizarea ascetică a vieţii sale de credincios, pe care Weber o 
pune pe seama consecinţelor practice ale noţiunilor de predestinare şi 
de chemare, proprii teologiei calvine. Cum aceste noţiuni au fost 
articulate cu o mare severitate logică de Calvin şi urmaşii săi, Weber 

                                                      
526 Că Marx s-a înşelat, iar Menger şi Jevons au avut dreptate este invers 

reflectat de faima lor postumă. Deşi de ideile şi instigaţiile revoluţionare ale 
lui Marx s-a legat cea mai teribilă traumă genocidară pe care a cunoscut-o 
istoria (80 de milioane de morţi, ca cifră minimă), numele acestuia este 
universal celebrat, iar numele celorlalţi doi sunt universal ignorate (cu 
excepţia cercului specialiştilor şi a rămăşiţelor, din ce în ce mai anemice, de 
public general cultivat). Situaţia Burke vs. Revoluţia Franceză este cu totul 
similar: deşi a avut dreptate în privinţa aproape a tot ce a spus împotriva 
Revoluţiei Franceze, Burke a rămas pentru posteritate un conservator, un 
reacţionar, iar Revoluţia Franceză, aflată în mod patent la originea ororilor 
revoluţionare ale secolului XX, a rămas să fie considerată de posteritate ca 
fiind sursa progresului politic modern. 

527 M. Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, 
publicată pentru prima dată între 1904 şi 1905 în „Archiv fur 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik“, volumele XX & XXI; ediţia definitivă, 
conţinînd şi răspunsurile la criticele aduse între 1905 şi 1910, apare în 1920, 
ca primul studiu al Gesammelte Aufsätze zur Religionssnziologie. 
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conchide că, transcendental vorbind, capitalismul este făcut posibil de 
psihologia atitudinii protestante religioase de tip calvin. 
Raţionamentul său este următorul: prin concepţia sa privind 
predestinarea, Calvin înlătură complet valoarea voinţei omului, care e 
confruntată, în mod pasiv, atît cu absolutul insondabil al voinţei 
divine, exprimată prin nesiguranţa mîntuirii, cît şi cu certitudinea 
iadului; dar presiunea psihologică a unei astfel de insecurităţti vitale 
este insuportabilă; ca urmare, omul de tip calvin a fost constrîns să 
adopte un mod de se comporta în lume care să îl pună în postura unei 
aşteptării prielnice, capabilă să îmbine şi insondabilul voinţei divine, 
şi cerinţele de principiu ale unei morale a mîntuirii; consecinţa a fost 
o etică lumească care a identificat aşteptarea prielnică mîntuirii cu 
succesul obţinut în acţiunile ce ţin de chemarea lumească: Berufitng 
este chezăşuită prin Beruf, Beruf este confirmat prin Berufung; în 
acest mod, insecuritatea calvinistă a mîntuirii a impus o raţionalizare 
ascetică a vieţii care, în domeniul afacerilor, s-a tradus printr-o 
instrumentare religioasă a hărniciei şi o administrare ascetică a 
profiturilor; astfel, legitimat la început printr-o profundă pietate 
religioasă, mecanismul economico-social care iniţial fusese creat 
pentru a o exprima, s-a autonomizat, treptat, sub forma unei morale a 
spiritului întreprinzător şi a obţinerii de profituri din ce în ce mai 
mari, care a separat net vechea morală a seniorului, axată pe 
generozitate şi risipă, de noua morală a burghezului modern. În 
rezumat, teza lui Weber susţine că acest tip de comportament a 
reprezentat condiţia care a făcut posibilă acumularea de capital, pe 
care vechea morală seniorală o defavoriza principial. 

În susţinerea acestei teze explicative, Max Weber oscilează între 
două mecanisme explicative diferite, care nu se pot reduce unul la 
celălalt. (I) Pe de o parte, el pare să creadă că protestantismul ca atare, 
în sine, este posesorul acelui ethos care a permis dezvoltarea 
economiei raţionale.528 (II) Pe de altă parte, Weber înclină să admită 
că nu puritanii în ansamblu, ci sectatorii acestora sunt de fapt la 

                                                      
528 Cf. Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, p. 

40 şi passim. Prin capitalism, Weber înţelege obţinerea profitului şi reînnoirea 
lui continuă cu ajutorul organizării raţionale a muncii libere (op. cit., pp.17; 
21). De ce muncă liberă? Pentru că „o precisă calculaţie economică – 
fundamentul oricărei evaluări – nu e posibilă decît avînd ca bază munca 
liberă“ (ibidem, p. 22). 
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originea capitalismului occidental,529 şi anume datorită împrejurării că 
„minorităţile naţionale sau religioase“, prin interdicţia de a ocupa 
poziţii influente, „au fost împinse cu forţa spre activităţi economice“, 
unde au dovedit o eficacitate ieşită din comun.530 Rezumînd, primul 
mecanism explicativ stipulează că naşterea capitalismului este 
consecinţa spiritului unei anumite religii (confesiuni, teologii etc.)531, 
în timp ce al doilea susţine că marginalitatea în sine – adică 
heterodoxia opiniilor şi convingerilor acesteia în raport cu ceea ce 
este îndeobşte admis de societate – constituie elementul creator care 
produce progresul social. 

Comentînd teza lui Max Weber, Henri Pirenne argumentează în 
mod decis în favoarea celui de-al doilea mecanism explicativ, 
considerînd şi el că progresul social porneşte din iniţiativa 
marginalilor. În expunerea lui Pirenne, elementul marginal este dat de 
„spiritul oamenilor noi“, al căror acces la lumea afacerilor este 
condiţionat de înlocuirea celor care, tocmai pentru că se află deja în 
miezul afacerilor, adoptă un punct de vedere tradiţionalist. Deşi este 
de fapt iniţial sociologic, conflictul îmbracă forma unei opoziţii între 
vechi şi nou şi, din acest motiv, ajunge să stimuleze creativitatea şi 
spiritul de inovaţie menite să justifice, în final, noul împotriva 
vechiului. Astfel, fiecare nouă fază a dezvoltării economice este 

                                                      
529 Ibidem, pp. 174 şi 279, n. 93. 
530 Weber subliniază într-un loc că faptul de a fi minoritar, chiar şi atunci 

cînd minoritarul se află în posesia puterii politice, este de „fundamentală 
semnificaţie“ pentru dezvoltarea ethos-ului favorabil capitalismului (The 
Protestant Ethic, pp. 189-190, n. 13). 

531 Împotriva tezei preeminenţei protestantismului, a se consulta Werner 
Sombart, Le Bourgeois: Contribution a l'histoire morale et intellectuelle de 
I'homme economique moderne, Cap. XIX, pp. 287-302. Aici este susţinută 
ideea că morala tomistă, dacă este interiorizată, naşte stări psihice care, prin 
chiar natura lor, sunt favorabile spiritului capitalist. Cum dominanta acestei 
morale este raţionalizarea vieţii, pasul care mai trebuia făcut consta în 
extinderea principiului raţionalizării vieţii personale la viaţa economică: 
Sombart argumentează că ideea de cîştig şi raţionalismul economic nu 
reprezintă decît aplicarea în economie a unor reguli pe care religia, aşa cum o 
înţelegea Sf. Toma d'Aquino, le propunea vieţii în general. Pentru legătura, 
mult timp ignorată, dintre gînditorii scolasticii tîrzii (1350-1500) şi naşterea 
capitalismului, vezi Alejandro Chafuen, Christians for Freedom: Late-
Scholastic Economics (1986) şi Murray Rothbard, Economic Thought before 
Adam Smith: An Austrian Perspective on the History of Eeonomic Thought, 
Vol. I (1995), pp. 99-133. 
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creaţia celor care se ridică din poziţii periferice, animaţi de voinţa de a 
se legitima printr-o nouă structură socială, care să le suprime 
marginalitatea.532 Voinţa de legitimare provoacă efortul creaţiei 
sociale, care constituie singurul temei al legitimităţii istorice. Faţă de 
sine, marginalitatea se justifică istoric prin realizarea creaţiei, iar 
sociologic prin eficacitatea ei. 

Fireşte, comentariul lui Pirenne cheamă în memorie una din tezele 
prin care, în lucrarea Political Arithmetick (1690)533, William Petty 
încerca să explice prosperitatea unor ţări mici, fără populaţie 
numeroasă şi neînzestrate cu mari bogăţii naturale. În Etica 
protestantă şi spiritul capitalismului, Weber a pomenit de teza lui 
Petty, citînd-o în sprijinul tezei (I) – primul mecanism explicativ, însă 
în contra sens, deoarece a făcut abstracţie de accentul pus în 
argumentarea lui Petty pe heterodocşii oricărei majorităţi, fapt care 
trimite în mod evident la teza (II). În Political Arithmetick, Petty a 
încercat să răspundă următorului paradox: cum este posibil ca o ţară 
mică şi fără populaţie numeroasă să egaleze în bogăţie şi putere, prin 
comerţ şi politică, ţări întinse, populate şi pline de resurse? Altfel 
spus, ce explică discrepanţa dintre importanţa materială a unui stat, 
cînd aceasta e derizorie, şi puterea sa economică, cînd aceasta se 
întîmplă să ajungă semnificativă? Examinînd legătura dintre regimul 
religios particular al Provinciilor Unite şi prosperitatea ieşită din 
comun a olandezilor, Petty conchide că „în orice Stat şi sub orice 
Guvern, comerţul este dezvoltat mai viguros de către partea 
heterodoxă a populaţiei şi de aceia care profesează opinii diferite de 
doctrinele public stabilite“.534 Această legătură, oricît ar părea de 
ciudat, era evidentă şi contemporanilor: spaniolii din secolul al XVI-
lea bănuiau că există o legătură ocult-demonică între erezia 
calviniştilor olandezi şi succesul acestora în comerţ.535 Astfel, 
William Petty optează cu toată claritatea pentru al doilea mecanism 

                                                      
532 Henri Pirerme, Les periodes de l'histoire sociale du capitalisme, 

Bruxelles, 1914. 
533 Scrisă între 1670 şi 1679, Political Arithmetick nu a putut fi publicată 

decît în 1690, postum, datorită incompatibilităţii dintre opiniile anti-franceze 
ale autorului, neagreate de suveran, şi poziţia sa de demnitar de stat. 

534 Oeuvres economiques de Sir William Petty, t. I, p. 286 (italicele îmi 
aparţin). 

535 Weber, The Protestant Ethic..., p. 43; Sombart, Le Bourgeois, p. 352. 
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explicativ sugerat de Weber – teza (II). În cuvintele sale: „Comerţul 
nu este dat unei anumite religii particulare, ci aparţine mai degrabă 
părţii heterodoxe a populaţiei.“536 Nonconformismul, în concepţia lui 
Sir William Petty537, este o sursă sigură de energie creatoare. 
Exemplele sale sunt frapante: în imperiul turc, evreii şi creştinii 
formează partea cea mai activă a populaţiei; în Veneţia, Neapole şi 
Genova, fermentul vivacităţii sociale este dat de evrei şi de străinii 
necatolici; „În partea din Europa unde religia catolică este stăpînă sau 
a fost pînă de curînd, 3/4 din comerţ este separat de această 
biserică.“538 Petty ne convinge că acele societăţi care au păstrat sau au 
reuşit să reinstaureze principiul omogenizării sociale, confesionale 
sau politice au ieşit decis din competiţia pentru prosperitatea 
popoarelor. 

Un exemplu analog, dar mobilizînd un model explicativ diferit, ne 
oferă Alphonse de Candolle, botanist elveţian de origine franceză, 
protestant hughenot, care a întreprins în 1873 un studiu statistic 
privind condiţiile creativităţii ştiinţifice – Histoire des sciences et des 
savants depuis deux siecles.539 De Candolle pleacă de la observaţia de 
bun-simţ că „ţările necreştine sunt complet străine mişcării 
ştiinţifice“; asta nu înseamnă că trebuie să fii creştin pentru a fi 

                                                      
536 Oeuvres economiques de Sir William Petty, p. 287. 
537 Un „fascinant oportunist şi aventurier“, cum îl numeşte Rothbard 

(Economic Thought before Adarn Smith, vol. I, p. 302). Nu trebuie crezut că 
bunul-simţ şi perspicacitatea lui Petty funcţionau întotdeauna la fel de bine. 
Mania sa de a aplica în mod inept cifrele la realităţi sociale, politice şi morale 
a atras asupra-i verva satirică nimicitoare a lui Jonathan Swift, care, după ce i-
a batjocorit pe baconieni în Gulliver's Travels (savanţii din Laputa), a 
ridiculizat absurditatea propunerilor politice făcute de Petty şi pseudo-
precizia aritmeticii sale politice în A Modest Proposal (1729). – Vezi 
Rothbard, op.cit., pp. 303 sq. 

538 Oeuvres economiques de Sir Willianr Petty, p. 287. Pentru contrastul 
dintre modul în care s-au modernizat ţările mediteraneene şi cele nordice, vezi 
Gusdorf, Les Sciences Humaines et la Pensée Occidentale, vol. III, t. I, pp. 
28-31. 

539 În ciuda faptului că, pornind de la observaţii statistice, de Candolle 
încearcă să facă o sociologie totală, o combinaţie de Galton din Hereditary 
Genius (1869) şi de Taine din Histoire de La litterature anglaise (1864), 
îmbinînd ereditatea cu triada rasă-moment-mediu, teza sa centrală, reluată de 
Weber fără a-l aminti, este că ambianţa spiritual-pedagogică a 
protestantismului este net favorabilă ecloziunii şi progresului ştiinţelor. În 
termenii analizei lui Weber, aceasta este, evident, teza (I). 
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savant, ci doar că religia creştină, printr-o influenţă generală asupra 
civilizaţiei, a fost mai „favorabilă ştiinţelor“.540 De ce? Candolle crede 
că meritul religiei creştine constă în faptul că nu este „omogenă“: în 
ea există un principiu intrinsec de diferenţiere, care o face mobilă şi 
plurală. Ca atare, Candolle atribuie spiritului intern de diferenţiere al 
creştinismului înclinaţia sa de a fi favorabil ştiinţelor. Mai departe, 
Candolle remarcă faptul că toţi elveţienii membri ai Academiilor de 
ştiinţe sunt protestanţi. Or, cel puţin pentru cazul Elveţiei, este evident 
că şi cantoanele catolice au beneficiat de aceleaşi drepturi politice, de 
aceleaşi libertăţi administrative etc. Candolle trage concluzia că 
deosebirea are drept cauză tipul educaţiei religioase primite în şcoală. 
O educaţie opresivă, executată în spiritul autorităţii care nu poate fi 
pusă în discuţie, timorează ireversibil spiritul independenţei de 
judecată.541 Pentru Candolle, acest spirit este propriu mai degrabă 
protestanţilor, întrucît ei pun accent pe poziţia intimă a individului, pe 
responsabilitatea sa individuală. Pe de altă parte, autoritatea, de 
oriunde ar veni ea (inclusiv din partea protestantă), ucide creaţia. 
Alphonse de Candolle face observaţia că între 1535 şi 1725, cînd 
principiile absolutiste ale primilor reformatori au domnit fără rival în 
conştiinţa laicilor şi a religioşilor din Geneva, iar instrucţia era 
impusă şi controlată discreţionar de preceptele lui Calvin (om sumbru, 
autoritar şi răscolit de mistica obedienţei), nici un genevez nu s-a 
ilustrat în ştiinţe; dimpotrivă, de îndată ce, începînd cu anii 1720-
1730, principiul calvinist de autoritate – bazat pe un colectivism de 
fier şi aplicat prin intermediul unei inflexibile teocraţii administrative 
– lasă locul unui spirit mai liberal, creativitatea genevezilor prinde 
imediat a se manifesta: astfel că, după 1739, data alegerii primului 
genevez într-o societate ştiinţifică importantă, Geneva nu a încetat să 
producă matematicieni, fizicieni şi naturalişti, într-o proporţie 
remarcabilă, dacă e să ne gîndim la exiguitatea populaţiei.542 
Concluzia lui Alphonse de Candolle este că anume protestantismul e 
varianta de creştinism care a contribuit cel mai mult la progresul 
ştiinţei, cu menţiunea că cei mai mulţi savanţi protestanţi au provenit 

                                                      
540 Alphonse de Candolle, Histoire des sciences et des savants depuis deux 

siecles, p. 121. 
541 Ibidem, pp. 123 sq. 
542 Ibidem, pp. 121 sq. 
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din ţările protestante mici.543 Micimea ţării face improbabilă tirania, 
spune el, iar religia ei o califică pentru progres. Prin urmare, Candolle 
este de părere că protestanţii sunt mai bine echipaţi mental pentru a 
produce progrese ştiinţifice decît orice alt tip uman. 

Recunoaştem aici una din variantele tezei Weber (în termenii mei, 
teza I), aceea care afirmă că anume protestanţii – indiferent că au fost 
majoritari ori minoritari, că au condus sau au fost conduşi etc. – au 
fost cei care s-au dovedit mai capabili decît credincioşii altor 
confesiuni ori formule religioase să dezvolte o economie de tip 
capitalist544 (la Alphonse de Candolle, ştiinţa modernă a naturii).545 

Acum, deşi William Petty explică succesul economic al ţărilor 
mici prin creativitatea intrinsecă a celor care profesează opinii 
heterodoxe în raport cu restul populaţiei, iar Alphonse de Candolle 
explică productivitatea ştiinţifică a ţărilor mici prin aderenţa celor mai 
proeminenţi savanţi la o confesiune creştină anume, protestantismul, 
există totuşi ceva comun în ambele explicaţii: accentul pus pe 
marginalitate (mai mare la Petty, indirect la de Candolle). Şi cel care 
profesează opinii heterodoxe în raport cu restul populaţiei, şi 
protestantul care s-a desprins din catolicism supunînd toate 
autorităţile tradiţiei judecăţii sale proprii, individuale, sunt, amîndoi, 
nişte marginali. 

Pentru a constata fertilitatea cognitivă a condiţiei de marginal, 
capitalismul şi ştiinţa sunt deopotrivă de pilduitoare. În mod deloc 
întîmplător, ştiinţa modernă este solidară cu naşterea naţiunilor, cu 
generalizarea capitalismului şi cu 'legalizarea' individualismului. 
Această formulă de menaj este atît de remarcabilă, încît un reputat 
istoric al ştiinţei precum George Sarton a putut conchide că „istoria 
ştiinţei se întrepătrunde constant cu istoria ereziilor religioase“ (am 
putea apropia această reflecţie de teza lui Eric Voegelin privind 
gnosticismul de esenţă al modernităţii). Cheia mişcării istorice nu stă 

                                                      
543 Ibidem, pp. 164; 165. „Les petits pays touchent aux autres par tous les 

points. Ils sont, pour ainsi dire, toutes frontieres. On ne peut y vivre sans faire 
des comparaisons frequentes avec les institutions, les lois et les usages des 
pays adjacentes. Cela seul est une cause d'activite intellectuelle, qui profite a 
la culture des sciences“ (op.cit., p. 185). 

544 Weber, The Protestant Ethic..., p. 40. 
545 Deşi aduce importante argumente în sprijinul tezei sale, în mod ciudat, 

Weber nu-l citează pe Alphonse de Candolle. 
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însă în ideea impietăţii religioase, ci în acceptarea dreptului la 
diferenţă, în punerea accentului pe individ şi NU pe masă – într-o 
lume a separaţiei puterilor, deopotrivă umane şi divine. Orice act 
creator începe prin proclamarea diferenţei. La origini, creatorul este 
marginal. Şi, qua marginal, el este un minoritar. Obsesia integristă a 
asimilării se hrăneşte pieziş din setea de a suprima diferenţa, care 
anulează întotdeauna fermentul creator. Au progresat acele societăţi 
care au admis că diferenţa nu este o erezie şi care au îndrăznit, sfidînd 
principiile societăţilor masificate, să protejeze dreptul la diferenţă. 
Marginalitatea nu este o crimă decît pentru societăţile arhaice sau, în 
cazul celor moderne, pentru cele bolnave. În conştiinţa omului istoric, 
pretenţia integristă de unitate socială este un semn de boală. Boala 
aceasta are un nume: ura faţă de principiul individualităţii, setea de 
regresie la trib, la masă, la principiul masificării. Cînd proclamă 
preeminenţa comunităţii asupra individului, indiferent că este vorba 
de majoritarul care îl opresează pe minoritar ori de minorităţile 
masificate care privesc cu suspiciune individualismul, adepţii moderni 
ai tribalismului nu mai pot preţui comunitatea aşa cum arhaicii puteau 
să o facă, nevinovat, în vîrsta lor istorică: ei o invocă resentimentar, 
urînd dreptul inalienabil de a avea dreptate împotriva tuturor. Ei, 
adepţii tribalităţii moderne, indiferent de definiţia lor numerică, 
resuscită setea iraţională de sînge pe care Iisus marginalul l-a vărsat 
prin triumful majoritarului Caiafa. O proastă politică faţă de marginali 
transformă o societate promiţătoare într-una menită, lent, sinuciderii. 
Dimpotrivă, rezultatul toleranţei faţă de marginali a condus în scurt 
timp anumite naţiuni protestante la progrese care păreau a ieşi din 
logica naturală a istoriei. Acesta este sensul tezei lui Petty: germenii 
activi ai istoriei de mîine încolţesc în mediile sociale ale marginalilor 
de azi. 

Unind acum principiul tezei enunţate de Petty (a marginalului 
heterodox) cu anumite elemente ale tezei lui de Candolle (teza 
protestantului individualist, într-o ţară marginală, care este „numai 
frontieră“), şi corectînd în acest mod teza lui Weber, putem spune că 
ethos-ul care a favorizat atît apariţia şi dezvoltarea ştiinţei moderne, 
cît şi a capitalismului a fost nu atît formula psihologică a 
protestantismului ca religie, cît capacitatea ambianţei mentale 
protestante de a admite deopotrivă valoarea iniţiativei individuale şi 
dreptul legitim la segregare (instalarea benevolă în marginalitate). În 
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lumea protestantă a secolului al XVII-lea s-a înţeles mai bine că 
individualitatea este creatoare şi aduce progres şi că, dimpotrivă, 
deoarece principiul care o neagă este regresiv, resentimentar şi, pentru 
sensibilitatea omului modern, atroce, el nu poate aduce decît înapoiere 
şi ruină. Spre pildă, Italia de după condamnarea lui Galileo Galilei 
(1633) intră într-o decadenţă accelerată, care face din această parte a 
istoriei ei o traumă a conştiinţei naţionale.546 Spania, omogenă şi pură 
de erezii, rămîne sterilă ştiinţific şi iremisibil înapoiată economic. În 
secolul al XVII-lea, centrul de greutate al puterii economice şi politice 
se deplasează de la sud la nord şi de la est la vest, adică de la ţările 
care nu au acceptat principiul diferenţei şi nu au asigurat drepturile 
necesare marginalilor la cele care au făcut-o. Rezultatul este că Spania 
catolică a colonizat America de Sud cu subdezvoltarea mediteraneană, 
în timp ce Anglia şi ţările nordice au colonizat America de Nord cu 
avîntul economic al ţărilor deja angajate pe calea dezvoltării 
capitaliste şi ştiinţifice.547 Doar ţările care au ştiut în mai mare măsură 
să tolereze pluralismul opiniilor şi excentricitatea marginalilor au avut 
o evoluţie care a îmbinat fericit rafinarea culturii, dezvoltarea 
ştiinţelor şi prosperitatea economică. Că viaţa nu poate fi prezervată 
stagnînd, ci numai printr-o creaţie continuă, asumînd riscuri şi 
îndrăznind în condiţiile unei cunoaşteri parţiale şi incomplete, este un 
fapt cu consecinţe istorice imediate.548 

Atingem astfel, prin aceste exemple istorice care pledează în 
favoarea importanţei elementului marginal, la teoria lui Toynbee 
referitoare la minorităţile creatoare, un ecou tîrziu al tezei Petty. 
Potrivit lui Toynbee, „orice act de creaţie socială este opera fie a unui 
creator individual, fie a minorităţilor creatoare“.549 Toynbee 
argumentează că ceea ce face dinamica civilizaţiilor în creştere este 
capacitatea acestora de a răspunde creator provocărilor istoriei. Or, 
aptitudinea de a răspunde fertil injoncţiunii ostile ţine de pluralitatea 

                                                      
546 Vezi Francesco de Sanctis, Istoria literatarii italiene, pp. 735-747. 

Concluzia acelei epoci este energic trasă de istoric: „Inferioritatea intelectuală 
a italienilor devenise un fapt cunoscut în Europa învăţaţilor“ (loc.cit., p. 744). 

547 Gusdorf, Les Sciences Humaines et la Pmsee Occidentale, vol. III, t. I, 
p. 28. 

548 „Cine îşi va fi găsit viaţa, o va pierde; şi cine îşi va fi pierdut viaţa 
pentru Mine, o va găsi“ (Iisus, apud Matei 10, 39). 

549 Arnold J. Toynbee, A Study of History (Abridgement, vol. I), p. 214. 
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strategiilor; altfel spus, de capacitatea de a imagina alternative, de a 
evita blocajul în soluţii deja epuizate. În societăţile arhaice, bunăoară, 
imitaţia socială se îndreaptă exclusiv spre generaţiile bătrîne şi spre 
morţi: modelul este tradiţia, iar principiul productiv şi reproductiv 
este comunitatea. În societăţile moderne, imitaţia socială este suscitată 
de creaţiile individualităţilor, adică tocmai de către cei care 
profesează opinii heterodoxe în raport cu tradiţia, cei care instituie, 
prin creaţie, modele noi de comportament şi de cunoaştere.550 
Toynbee găseşte că două sunt cerinţele care fac posibilă creşterea unei 
civilizaţii: (a) majoritatea necreatoare (uncreative majority) este 
înclinată să fie receptivă la inovaţiile şi creaţiile noi ale minorităţilor 
creatoare; (b) inovaţiile şi creaţiile minorităţii creatoare (creative 
minority) sunt capabile să răspundă în mod eficient provocărilor 
istorice.551 Dimpotrivă, civilizaţiile frînte (arrested civilisations) se 
recrutează dintre cele care, din diferite motive, ajung în situaţia de a 
refuza „infinita varietate a naturii umane“ şi reuşesc să impună un tip 
uman unic, uniform.552 Pasiunea ipsatorie pentru o singură ipostază 
umană a dus Sparta la refuzul oricărei forme de artă: deşi a existat 
acolo o artă preclasică foarte promiţătoare, decizia societăţii spartane 
de a suprima orice mod de a fi care ieşea din tiparele tipului uman 
marţial a retezat artei orice împlinire clasică (de care individualista 
Atena a avut parte copios).553 Mai mult, fixaţia maniacală pe idealul 
războinicului carnasier a făcut din Sparta, după victoria în războiul 
peloponeziac, un stat inapt să preia conducerea lumii greceşti. Eşecul 
Spartei de a fructifica victoria dovedeşte că suprimarea principiului 
diferenţei marginale este o proastă politică de stat. Şi că, dimpotrivă, 
în ciuda aparenţelor, forţa reală a unei societăţi stă în pluralismul 
mental de care este capabilă. Cît timp individualitatea există (şi ea nu 
va putea fi nesilnic abolită atîta timp infrastructura noastră mentală 
continuă să rămînă creştină), existenţa marginalităţii este un semn de 
sănătate socială. Iar realizarea unanimităţilor indică fie că ne 
îndreptăm spre un dezastru, fie că tocmai am ieşit din el. Pericolul 
reagregărilor tribale şi al masificărilor este întotdeauna sesizat de 
                                                      

550 Ibidem, p. 216. 
551 Ibidem, pp. 215-216; vezi şi pp. 180-181. 
552 Ibidem, p. 180. 
553 „In the Sparta Museum, The Classical Art is conspicuous by its 

absence“ (Toynbee, op.cit., p. 181). 



 338 

către marginali cu promptitudine şi, tot fără greş, este mereu ignorat 
cu vehementă voioşie de masificaţi, oricare ar fi proporţia lor 
numerică. Beţia nătîngă care îi cuprinde pe masificaţi cînd realizează 
unanimitatea îmi evocă remarca ironic-resemnată a lui Alphonse de 
Candolle: „Înainte de 1789 ne îndreptam spre catastrofă crezînd că 
mergem întins spre Vîrsta de Aur.“554 În mod paradoxal (tocmai 
pentru că impune alternativa), la principiul individualităţii (i.e., al 
marginalităţii) nu există alternativă. 

 
[125] Cînd apare spaţiul public? Prima definiţie a cetăţeanului: 

omul care este în întregime public. – Acesta e sensul antic al 
cetăţeniei politice. Pe măsură ce se năştea interioritatea ca fapt 
psihologic activ în determinarea identităţii personale, şi atunci cînd, o 
dată cu acceptarea libertăţii de conştiinţă prin Reforma protestantă, 
importanţa interiorităţii a fost recunoscută, identitatea personală a 
trebuit să dea seamă de existenţa a doua spaţii: spaţiul privat şi cel 
public. Identitatea şi-a împărţit domeniile: unele note ale identităţii au 
fost mobilizate pentru a reprezenta persoana în spaţiul public, altele 
au rămas să o caracterizeze personal, mai intim, în spaţiul privat. 
Modernitatea a implicat o redefinire a raportului medieval dintre 
identitatea publică şi cea privată. Astăzi, sub forma instituţionalizării 
ideologiilor politic corecte, acest raport este pus în discuţie. Deja se 
pot observa următoarele două tendinţe: 

a) Trăsături personale care pînă acum erau considerate strict 
private (genul, preferinţele sexuale555 etc.) sunt în tot mai mare 
măsură exportate în spaţiul public, dîndu-se adevărate bătălii 
ideologice şi culturale pentru a fi acceptate acolo şi canonizate ca 
importante pentru definiţia publică a persoanei. 

b) Ideologiile corectitudinii politice pretind tot mai mult ca statul 
să intervină în zone care pînă de curînd erau apanajul exclusiv al 

                                                      
554 Alphonse de Candolle, Histoire des sciences..., p. 243. 
555 În mod stupefiant, preferinţele sexuale sunt numite azi „orientări 

sexuale“, anume pentru a sublinia aberaţia că gustul pentru felaţie, 
cunnilingus ori legături homoerotice ar reprezenta, la fel ca adeziunea pentru 
un partid politic ori altul, opţiuni politice publice, care trebuie să beneficieze 
de statutul acordat libertăţii de conştiinţă. Aici, pentru extorcarea de fonduri 
ori criminalizarea adversarilor, se confundă în mod voit spaţiul public cu cel 
privat. 
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spaţiului privat (relaţiile dintre soţi, dintre părinţi şi copii, dintre 
îndrăgostiţi etc.). 

Aceste două tendinţe merg în acelaşi sens: lărgirea spaţiului public 
şi reducerea spaţiului privat. Simultan, identitatea publică este 
îmbogăţită cu date ale personalităţii intime, în timp ce identitatea 
privată este sărăcită şi, într-un anume sens, contaminată de maniera 
'oficială' în care este constrînsă orice identitate publică să se manifeste 
qua identitate publică. Pe măsura îmbogăţirii spaţiului public cu date 
tot mai divers personale ale fiecărui grup de indivizi în parte, o res 
publica comună este tot 

 
mai greu de definit, iar relaţiile dintre indivizi, bazate în 

modernitatea clasică pe interese materiale, satisfacţii hedoniste şi 
afilieri simbolice tradiţionale (Biserică, naţiune etc.), devin tot mai 
mult, în postmodernitatea postindustrială, relaţii între grupuri care îşi 
revendică ostentativ identităţi colective de invenţie. Acestea din urmă, 
datorită modei de a segrega ofensiv identităţile inventate potrivit unor 
agende de revendicare, sunt adesea divergente ori incompatibile. 
Convers, pe măsura sărăcirii spaţiului privat de notele personale ale 
identităţii individuale, omul recent se 'orizontalizează' încă mai mult 
în raport cu modelul său contestat, omul modernităţii clasice. El 
aproape încetează să mai aibă un 'Eu' veritabil, adică unul ştiut numai 
de el, printr-o experienţă introspectivă unică, personală şi 
intransmisibilă. Modul în care individul recent se simte ca 'Eu' în 
intimitatea sa cea mai adîncă, atunci cînd se sustrage aşa spunînd 
complet sferei publice, se oficializează din ce în ce mai mult, pe 
măsură ce tehnicile administrative de control public asupra 
comportamentelor private se accentuează, ca urmare a triumfului 
ideologiilor corectitudinii politice (care reuşesc să mobilizeze puterea 
statului împotriva zonelor pînă de curînd principial scutite de 
controlul său). Rezultatul este nu doar că relaţia intimă cu sine a 
omului recent devine tot mai oficială, dar acesta pierde din ce în ce 
mai mult controlul asupra propriei sale interiorităţi. Pierderea de 
substanţă personală (livrarea în exterior a unei părţi din identitatea sa 
privată) este dublată de o diminuare a suveranităţii personale (relaţia 
cu 'Eul' adînc devine tot mai 'oficială', mai dificil de sustras 
controlului vigilent exercitat de autoritatea publică). Sensul în care 
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acţionează ideologiile corectitudinii politice este: Big Brother is 
watehing you – so, behave yourself! 

 
[126] O dată ce inconştientul a fost descoperit, în urma criticii 

adusă de Leibniz identificării de către Descartes a gîndirii cu 
conştiinţa, a devenit tot mai irezistibil procesul prin care conştienţa a 
început să-şi aproprieze teritorii tot mai întinse şi mai adînci din fostul 
regat al presupoziţiilor inconştiente. Vom sfîrşi prin a deveni 
conştienţi de orice a fost pînă acum ascuns ori doar protejat. Atunci ne 
vom fi epuizat complet şi în mod radical. Cînd nu mor de moarte 
violentă, oamenii mor de epuizarea propriului ascuns. La fel şi 
civilizaţiile. 

 
[127] Invocarea de către grupurile intens masificate de azi a unor 

precursori singuratici şi independenţi din trecut este întotdeauna 
frauduloasă. Spre pildă, invocarea lui Gide de către cartelul puternic 
sindicalizat al homosexualilor de azi. Aceştia, aglutinaţi şi masificaţi, 
au toate viciile lui Gide, cu care se mîndresc, dar nu au nici una din 
calităţile sale, despre care ignoră totul. Obligată de primejdie şi 
repulsie la discreţie, pederastia lui Gide a cîştigat în profunzime tot 
ceea ce gălăgioasa publicitate a homosexualilor 'eliberaţi' pierde în 
decenţă umană, azi. Datorită împrejurării că au acceptat să-şi 
sindicalizeze şi să-şi ideologizeze sexualitatea, e clar că homosexualii 
înregimentaţi de astăzi (îi am în vedere numai pe aceştia) se lipsesc 
voluntar de datele sufleteşti care ar fi putut să îi apropie de veritabila 
umanitate a homosexualităţii, pe care homosexualii discreţi (ori 
obligaţi la discreţie) din trecut o aveau în chip natural. 

În astfel de cazuri, avem de-a face cu nişte minorităţi de un tip nou, 
minorităţile cu apetit majoritar. Asemeni majorităţilor de pe vremea 
cînd majorităţile credeau că îşi pot permite totul, minorităţile cu apetit 
majoritar de azi vor şi ele să persecute. O fac însă invocînd statutul de 
victimă al minorităţilor de ieri, fiind înarmate cu argumentele 
minorităţilor favorizate de azi. Mereu o suferinţă reală din trecut este 
instrumentalizată lucrativ de nişte urmaşi fără raport cu eroismul ori 
cu jertfa de odinioară. Marea afacere a epocii recente este specularea 
financiară a persecutării strămoşilor. 
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Dar chiar şi în cazuri mai puţin 'delicate', invocarea predecesorilor 
singuratici de către specialiştii cartelaţi de azi este la fel de 
frauduloasă. Între academicii de azi de oriunde si acei virtuosi care au 
înfiinţat la 1660 academia tip, Royal Society, nu există riguros nici o 
asemănare – nici de scop, nici de stil, nici de ideologie, nici de 
intenţie personală, nici de calitate sufletească. În linii mari, i virtuosi 
erau nişte excentrici pasionaţi de cunoaştere şi interesaţi de totalitatea 
activităţilor umane, în timp ce academicii de azi sunt interesaţi numai 
de carieră (publish or perish), cultivă trufia specializării exhaustive şi 
luptă cu înverşunare pentru a impune ca ultim scop al cunoaşterii 
serioase obţinerea de amănunte exacte şi parţiale despre orice ar fi. Pe 
scurt, între un virtuoso şi specialistul academic de azi avem exact 
deosebirea dintre un pionier şi un mandarin, dintre o vocaţie şi o 
carieră. Ceea ce vreau să spun este că invocarea celor care au vocaţie 
de către cei care nu urmăresc decît cariere, şi anume pour se faire 
valoir, mi se pare cu totul imorală – dar, fireşte, perfect în acord cu 
spiritul timpului nostru, care a reuşit să elimine impostura 
dezorganizată (prin cruciada binevenită a specialiştilor împotriva 
diletantismului profesional) în favoarea imposturii înregimentate. 
Pierzînd scopul cunoaşterii şi desconsiderînd ca neştiinţifică aspiraţia 
cunoaşterii spre dobîndirea unui sens al vieţii, cartelarea academică a 
imposturilor a transformat cercetarea şi cultura într-o afacere şi un 
prilej de carieră. Pe vremea acelor virtuosi, cariera sancţiona vocaţia, 
strict în această ordine: mai întîi vocaţia, abia apoi, eventual, cariera. 
Azi, cînd s-a ajuns să se creadă cu seriozitate că inteligenţa nu poate fi 
altceva decît capacitatea de a completa în mod corect un chestionar 
(e.g., testul IQ), singura dovadă 'ştiinţifică' a vocaţiei rămîne 
capacitatea de a-ţi construi o carieră. – Aceasta înseamnă, dincolo de 
încurajarea sociologică a arivismului ca virtute ştiinţifică, să introduci 
criteriul profesionalizării şi în lumea scopurilor cunoaşterii, nu doar în 
domeniul mijloacelor ei, cum părea pînă acum a fi legitim. Înseamnă, 
din punct de vedere instituţional, să transformi vocaţia în carieră. Iar 
ţările protestante, care erau din capul locului, aşa cum ne-a arătat 
analiza lui Max Weber, cele mai înclinate să identifice chemarea cu 
meseria şi care au pus la rădăcina motorului social ecuaţia 
'chemare=meserie', 'vocaţie=carieră', sunt şi cele care au contribuit cel 
mai masiv la această 'pierderea a nordului' din lumea erudiţiei 
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studioase, prin confundarea lor. Morala este că epocile viguroase 
identifică, distingînd. Epocile debile confundă, amestecînd. 

 
[128] Trăim într-un timp cu totul inferior. Pentru epoca noastră, 

orice referire la spiritualitate, ca să fie înţeleasă, trebuie să fie 
resimţită ca fiind etnică, ca implicînd valorile tribului. Deoarece azi 
nimeni nu se mai identifică etnic cu religia creştină, diatribele oricui 
împotriva creştinismului nu suscită nici o pasiune – cad în indiferenţa 
generală fără să facă valuri, ca bilele metalice în ulei. În schimb, dacă 
am înlocui în Antichristul lui Nietzsche toate referirile la creştini şi 
Iisus prin referiri la iudaism şi Moise (ori Mesia iudeu),556 atunci s-ar 
isca o indignare generală, care, mai mult ca sigur, ar conduce la 
vehemente condamnări internaţionale, la vituperante campanii de 
presă şi, în final, la votarea unor legi speciale de suprimare. Adică, 
simbolic vorbind, ar conduce la arderea cărţii lui Nietzsche în piaţa 
publică. – Într-atît singura noastră sensibilitate superioară (dar nu 
dezinteresată) a rămas azi ulceraţia etnică. Din acest motiv, 
sensibilitatea stîngist neo-puritană a corectitudinii politice se aplică 
doar corporaţiilor de gen, etnice ori politice, şi niciodată religiilor 
(decît dacă sunt religii etnice, cum este iudaismul). 

Un argument împotriva corectitudinii politice ar putea fi chiar 
acesta. (i) De vreme ce religiile sunt spiritual superioare 
înrădăcinărilor identitare (care sunt simple acreţiuni istorice 
contingente – respectabile în cel mai bun caz, dar nu superioare, în 
sens spiritual) ori 'raselor' (care nu sunt decît înrădăcinări genetice 
materiale), atunci protecţia cea mai înaltă ar trebui adusă numai 
religiilor. (ii) Cum protecţia corectitudinii politice nu se aplică 
religiilor,557 cu atît mai puţin ar trebui aplicată corectitudinea politică 
lucrurilor vădit inferioare, adică 'raselor' şi etniilor. 

                                                      
556 Cum a făcut Yirmiyahu Yovel (Hegel, Nietzsche şi evreii, pp.190-191), 

pentru forţa argumentului, în § 62 din Nietzsche, Antichristul. 
557 Vezi, de pildă, toleranţa de care se bucură azi anticreştinismul cel mai 

primitiv şi faptul, în sine stupefiant, dar dătător de seamă pentru efectul de 
spălare pe creier al „agendei ascunse a modernităţii“ (Stephen Toulmin), că 
aproape nimeni din creştinii de azi, convertiţi cum sunt cu toţii la vulgata 
omului progresist, nu mai resimte vreun ultragiu faţă de aceste atacuri 
anticreştine. 
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Dar, epoca noastră neavînd ochi decît pentru inferior şi material, 
acest argument nu ar avea vreo valoare decît pentru un om din alt 
timp, cu alte instincte şi alte aspiraţii, mai exigente. 

 
[129] Corectitudinea politică – cea mai recentă reacţie de 

înregimentare, de cartelare sectară şi de ripostă politică a vechiului 
filistinism, pe care tradiţionala alianţă dintre prostie, îngustime de 
spirit şi resentiment o ridică împotriva tuturor manifestărilor de 
nonconformism, de spontaneitate şi de bogăţie necenzurată a vieţii. 
Nou este doar faptul că ura înverşunată faţă de non-conformişti pe 
care o resimt promotorii corectitudinii politice poate fi azi, în sfîrşit, 
organizată în aşa fel încît să fie recunoscută şi încurajată de stat. De 
aici şi deosebirea dintre vechii filistini şi noii filistini, corecţii politic 
– primii aveau complexe de W ferioritate, ultimii le-au depăşit. 
Dominanta emotivă a vechilor filistini era defensiva jenată. A celor 
noi este uşurarea agresivă şi intrepidă. Noii filistini se lasă conduşi de 
certitudinea triumfătoare că astăzi, în lumea noastră recentă, qua 
corecţi politic, ei se pot arăta mărginiţi, meschini, invidioşi, 
oportunişti şi lipsiţi de simţul umorului cu conştiinţa că sunt 
progresişti, că îngustimea lor de spirit este în avangarda istoriei şi, 
mai ales, cu sentimentul că se pot arăta aşa cum sunt, qua filistini, fără 
jenă-ceea ce pentru ei înseamnă numai „fără teama de a mai fi 
consideraţi ca atare". Atunci cînd aderă fanatic la corpul securizant al 
acestei noi religii civile, care joacă azi rolul unei noi pensee unique, 
toţi corecţii politic nutresc speranţa că propria lor mediocritate, bine 
încadrată sectar şi sustrasă criticii, va fi mai puţin vizibilă şi, mai 
mult, că aceasta va putea fi chiar selecţionată, qua mediocritate, 
înaintea tuturor talentelor şi inteligenţelor ieşite din normă, reuşind ca 
prin această descurajare generală să dea, în cele din urmă, însăşi 
regula viitorului – o regulă în care dreptatea se va face prin eliminarea 
tuturor diferenţelor considerate ca fiind ofensatoare pentru mediocri. 
Corectitudinea politică este, în fond, alianţa dintre un filistinism care 
caută să-şi mascheze filistinismul prin îmbrăţişarea cauzelor 
progresiste şi un activism social care caută să niveleze umanitatea 
pretinzînd că încurajează diversitatea. Alianţa dintre mediocritatea 
vicleană dintotdeauna şi umanitarismul militant de azi: prima a putut 
cuceri centrul numai prin uzurparea ultimului. Corectitudinea politică 
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caută să se folosească de „cauza umanităţii" pentru a converti întreaga 
societate la propria ei ideologie – ideologia filistinismului progresist. 

 
[130] ROLUL VOINŢEI. Astăzi, se manifestă cel mai bine în 

înclinaţia de a rectifica Natura. Cei care caută să niveleze nu reuşesc 
niciodată să obţină o adevărată egalitate – spunea Edmund Burke.558 
Tuturor modernilor egalitatea le apare ca fiind spaţiul privilegiat al 
acţiunii politice, care e în mod irezistibil identificată cu voinţa de a 
nivela. De ce? Probabil, opinează Nisbet,559 deoarece obiectivul 
egalităţii este modificarea raporturilor naturale şi impunerea altora 
noi, inventate de mintea legislatorului. Zelatorii egalităţii nu acceptă 
datul natural. Dimpotrivă, deoarece ţinta libertăţii este conservarea 
sau dobîndirea proprietăţii, libertatea are o afinitate naturală cu 
lucrurile date, în opoziţie cu cele normate. Esenţa libertăţii este 
creşterea sau conservarea a ceea ce există. Esenţa egalităţii este 
înlocuirea a ceea ce există cu ceea ce este doar dorit ori de dorit. 
Prima esenţă este de ordinul substanţei. A doua este de ordinul 
voinţei. Esenţialismul este, de aceea, eroarea consubstanţială 
filozofiilor libertăţii, în timp ce voluntarismul este eroarea teologică a 
filozofiilor egalităţii. 

Trebuie însă imediat spus că 'eroarea de libertate' este infinit mai 
puţin nocivă decît 'eroarea de egalitate'. Într-adevăr, în timp ce toate 
substanţele sunt finite, voluntarismul politico-teologic este intrinsec 
nelimitat. După ce au fost modificate obiceiurile reale prin legi scoase 
din utopii sociale, voluntariştii vor să modifice, cu ajutorul 
tehnologiei genetice, natura prezentă în favoarea uneia inventate 
tehnic. Sloganul voluntarist este: dacă ceva poate fi schimbat, atunci 
este necesar să fie schimbat.560 Nimic nu scapă acestei logici. Cît timp 
omul nu va fi părăsit de sentimentul că totul se află în puterea sa şi că 

                                                      
558 „Believe me, Sir, those who attempt to level, never equalize“ (Burke, 

Reflections on the Revolution in France, p. 138). 
559 Nisbet, Conservatorismul, p. 72. 
560 Să se compare afirmaţia unui modern de tip clasic (Falkland, eroul 

Războiului civil din Anglia), „Cînd nu e necesar să schimbi ceva, este necesar 
să nu îl schimbi“, cu afirmaţia unui modern din timpurile postmodernismului 
(este vorba de Camille Paglia, cel mai feroce critic al feminismului puritan) – 
„dacă ceva poate fi profanat, atunci trebuie profanat“ „Every crime that can 
be committed will be.“ (Paglia, Sexual Personae, p. 23). 
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poate face totul, pînă la limitele puterii sale, sunt de aşteptat din 
partea sa deciziile cele mai greşite şi, în unele ocazii, ororile cele mai 
respingătoare. În faţa acestui apetit de schimbare, singura poziţie 
rezonabilă este cea conservatoare: „Aplicat instituţiilor omeneşti [îmi 
vine să adaug – şi omului], spiritul de inovaţie se dovedeşte a fi 
distructiv la culme.“561 

 
[131] Atît de mare este prestigiul modelului revoluţionar, încît 

societăţile moderne sunt conduse de guvernele lor alese ca şi cînd 
guvernarea ar trebui să fie o revoluţie permanentă. Fiecare partid de 
opoziţie critică guvernul în funcţiune ca şi cînd, atunci cînd va veni la 
putere, va conduce societatea nu numai către rezolvarea tuturor 
problemelor pendinte, ci şi spre o mîntuire globală. Mania tuturor 
guvernelor moderne de a legifera pletoric, manie care are drept 
urmare un asemenea exces de legislaţie en detail, încît nici un 
cetăţean nu mai poate pretinde că ştie cu adevărat gradul de legalitate 
al acţiunilor sale, nu are alt scop decît încadrarea în norme şi 
regulamente a oricărei spontaneităţi posibile – motivul fiind 
restrîngerea acelor prelungiri ale trecutului care, în viaţa noastră, se 
exprimă ca datină, cutumă ori regulă nescrisă. Obsesia de a 
reglementa toate mişcările societăţii provine din teama tuturor 
oamenilor recenţi faţă de libertatea conţinută în moştenirea trecutului 
şi a tradiţiei, de o parte, şi din dorinţa de a schimba totul, de azi pe 
mîine, începînd fireşte cu ziua de ieri, care, prin aparenţa ei instalare 
în etern, stîrneşte toate resentimentele oamenilor de azi, grăbiţi să se 
mîntuiască rapid, eventual prin achiziţionarea ultimului produs de pe 
piaţă. Toate noile ideologii radicale care influenţează azi guvernările 
care se cred progresiste şi democratice (cum ar fi feminismul ori 
drepturile minorităţilor) au proiecte nu reformiste, ci revoluţionare. 
Aceste ideologii nu vor să îndrepte o nedreptate locală (cum ar fi 
salariul mai mic pentru femei ori un element de legislaţie care 
defavorizează un minoritar), ele consideră că starea prezentă este 
fundamental vicioasă datorită faptului că trecutul – definit ca fiind 
naturaliter discriminatoriu şi rău întocmit – nu a fost încă complet 
abandonat ori schimbat. 

                                                      
561 Nisbet, Conservatorismul, p. 51. 
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Ceea ce ignoră noul stil de guvernare, stil bazat pe urgenţa impusă 
opiniei publice şi guvernelor de către noile ideologii totalitare ale 
salvării colective, este că teoriile care argumentează schimbarea cu 
orice preţ „nu pot servi drept bază pentru reconstruirea societăţii 
civile, aşa cum medicamentul nu poate servi drept mîncare“562. 
Excepţia nu poate fi transformată în normă de viaţă. Sau, dacă se 
întîmplă, atunci trebuie să înţelegem că, deşi aparenţele par să 
sugereze că trăim sub o zodie blîndă şi îngăduitoare, noi, acceptînd să 
renunţăm la cele mai multe din libertăţile noastre, deja trăim în 
mrejele unui totalitarism latent, deocamdată blînd şi îngăduitor. 
Faptul este evident dacă ne gîndim că transformarea excepţiei în 
regulă de guvernare constituie însăşi esenţa juridică a regimurilor 
totalitare. 

 
[132] Democraţia este incompletă: ea nu poate furniza corpul 

politic, îl poate doar reproduce (ori întreţine). Deoarece sunt condiţii a 
priori de posibilitate ale democraţiei, limita democraţiei este 
identitatea civilă şi cultura democratică. „Singur, procesul democratic 
nu garantează existenţa corpului politic; el are nevoie în plus de un 
minimum de cultură şi de identitate împărtăşite.“563 Dacă le ai, poţi 
face să funcţioneze democraţia; dacă nu, o mimezi – dar mima nu a 
făcut niciodată dintr-un mim perfect un obiect mimat cît de cît 
adevărat.564 Or, democraţia este un tip de cultură civilă; şi, ca orice 
cultură, este ireductibilă la proceduri. Ea trăieşte în cele mai mărunte 
reacţii individuale: nimeni nu o poate mima şi nici un aparat de stat, 
cît de binevoitor ar fi, nu o poate impune. Cultura, într-un sens, este o 
chestiune de 'naştere' şi de 'clasă'. Toţi venim pe lume ignari. Însă doar 
cei care se străduiesc mult în vederea autodepăşirii personale reuşesc 
uneori să se nască din nou, ca oameni binecrescuţi. Nu ca 'oameni de 
cultură' – expresie care pe parveniţi îi face să-şi ridice degetul mic în 

                                                      
562 Lord Acton, „Naţionalitatea“, publicat în Home and Foreign Review la 

1 iulie 1862 (în: Lord Acton, Despre libertate, p. 152). Selected Writings of 
Lord Acton, vol. I, p. 411. 

563 Jonathan Sacks, „Love, Hate and Jewish Identity“, p. 34. 
564 Este problema enunţată de Augustin în Soliloquia, II, vi: imaginea unui 

arbore nu e adevărată decît dacă arborele pictat este un fals arbore, iar 
reflexul unui om într-o oglindă, pentru a fi o imagine adevărată, trebuie să fie 
un om fals (Solilocvii, pp. 157-159). 
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sus, în semn de distincţie –, ci ca naturi cultivate. Scopul culturii e de 
a deveni natură. 

 
[133] Pentru a fi democrat trebuie să crezi că prezenţa tuturor 

oamenilor în actul electoral este un lucru important. Altfel spus, că 
există un spor de ceva anume atunci cînd toţi oamenii au personalitate 
politică. Liberalul respinge această credinţă. El crede că libertatea şi 
nu numărul participanţilor este elementul care poate naşte valorile de 
folos pentru toţi. Dacă există ceva semnificativ în luarea în 
considerare a numărului mare, acest ceva este piaţa şi epistemologia 
asociată „cunoaşterii dispersate“. 

În epocile aristocratice, individul era central (substanţa este doar 
individualul; Aristotel); de aceea, în tot acest timp, valoarea centrală a 
teologiei a fost persoana, iar a teoriei politice cetatea (ca tip de teorie 
ştiinţifică aveam: observarea astrelor, în zona celestă, şi statica, în 
lumea sublunară). În epocile democratice, esenţială este colectivitatea; 
de aceea valoarea centrală a teoriei politice este statul (ca teorii 
ştiinţifice tipice: ecuaţiile liniare, matricele, teoria mulţimilor, spaţiile 
abstracte etc.). În epocile prosperităţii postdemocratice, esenţială este 
relaţia dintre indivizii care nu se cunosc (Internetul, constituit în 
mediul electronic după modelul pieţei capitaliste de schimburi); de 
aceea valoarea centrală a teoriilor politice este societatea (iar teoriile 
ştiinţifice dominante ale viitorului vor fi bazate pe ecuaţii cuplate şi 
neliniare, pe ireversibilitate, pe fractali etc.). 

 
[134] Democraţia nu poate fi apărată pozitiv, adică susţinînd că 

supunerea la opinia majoritară reprezintă calea cea mai sigură de a 
progresa moral ori spiritual. – Lăudînd, de pildă, cît de bine este ca 
toate principiile morale să depindă de opinia dominantă la un moment 
dat! Dacă ar trebui ca legitimitatea democraţiei să depindă numai de 
capacitatea noastră de a o justifica pozitiv, atunci democraţia nu ar 
putea fi deloc apărată. Onestitatea oricui crede că valorile nu pot 
depinde de votul public ar pretinde să o respingă fără drept de apel. 
Aceasta a fost, în fond, atît poziţia lui Platon, cît şi a lui Aristotel. – Şi 
mai frapant, acest tip de argument ar putea fi astăzi reformulat astfel. 
Dacă, pentru a fi valabil, e suficient ca un lucru să fie acceptat de 
majoritate, atunci pogromurile, deoarece antrenează mase, sunt 
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justificate. Cine acceptă democraţia ca pe o instanţă de producere şi 
ratificare a valorilor, acela va trebui să accepte că pogromurile 
populare sunt juste. Sau, altfel, că nu are nici un motiv democratic de 
a le respinge, chiar dacă resimte repulsie faţă de ele. 

Pe de altă parte, acesta este şi motivul pentru care democraţia este 
atît de slabă în faţa atacurilor care vin din direcţia teistă. Argumentul 
este următorul: dacă admitem că Dumnezeu există, nu putem să mai 
admitem, în acelaşi timp, că opinia trebuie în mod pozitiv să prevaleze 
asupra Scripturii, aşa cum ar pretinde principiul democratic, potrivit 
căruia baza guvernării este opinia majoritară. 

Să ne gîndim o clipă şi să încercăm să nu fim ipocriţi – adică 
'progresişti'. Cum poate fi acceptat principiul minciunii electorale, 
care este principiul tuturor campaniilor democratice?565 Cum poate fi 
acceptată demagogia deşănţată prin care oricare candidat caută să 
linguşească, servil, instinctele cele mai joase ale mulţimii?566 Cum 
poate cineva care nu e nici cinic, nici prost să accepte lipsa de 
standard moral a cursei pentru vînarea de voturi? Cum poate fi 
acceptat faptul că, acolo unde opinia domneşte, adevărul este mai 
puţin important decît persuasiunea,567 iar reclama joacă exact rolul 
propagandei din regimurile totalitare? Că, în democraţie, mobilizarea 
populaţiei este criteriul de valabilitate al oricărei idei şi că succesul de 
public este judecata ultimă a oricărei acţiuni? Oricărui om de oarecare 
integritate morală lipsa de scrupule a goanei după voturi nu i se poate 
                                                      

565 Să ne amintim de definiţia dată de H. L. Mencken alegerilor: 
„...government is a broker in pillage, and every election is a sort of advance 
auction sale of stolen goods.“ Iată şi comentariul lui Walter E. Williams: „To 
the extent he was right, we must acknowledge that we, not the politicians, are 
the problem“ (“The Legitimate Role of Government in a Free Society“, p. 4, 
col. 2). 

566 Potrivit lui Michael Oakeshott (Rationalism in Politics, p. 380; 
„Masele în democraţia reprezentativă“, p. 6, col.4), de îndată ce 'regimul 
parlamentar' a fost transformat într-un regim popular' de prezenţa tot mai 
masivă în politică a 'omului masă', problema guvernării şi-a schimbat şi ea 
natura: dintr-o artă a aplanării conflictelor între individualităţi, aceasta s-a 
transformat în arta de a şti ce ofertă va putea fi prezentată electoratului 

567 Despre reorientarea vieţii politice americane, dinspre o cultură a 
adevărului înspre una a puterii şi minciunii, şi despre replierea forţelor 
politice (democrate şi republicane) pe un consens vicios, acela de a da 
întîietate puterii (adică strategiilor victoriei cu orice preţ) asupra adevărului 
(adică strategiilor victoriei în limitele principiilor), vezi Mark Helprin, „The 
Way Aut of the Wilderness“, Imprimis, Vol. 30, No. 1 (January 2001). 
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părea decît ignobilă, ignară, eronată şi înjositoare.568 Or, ca părînd în 
mai mare măsură să vină din partea poporului, pentru a putea astfel 
cîştiga mai multe voturi. Şi, argumentează Oakeshott, deoarece 
profilul psihologic al 'omului masă' este deja cunoscut, politicienii 
abili vor şti dinainte ce ofertă electorală va strînge mai multe voturi: şi 
oricine va face această ofertă va putea pretinde electoratului puteri 
nelimitate, pe care poate fi sigur că le va primi. – Aceasta înseamnă, 
potrivit descrierii lui Oakeshott, arta de a conduce în stil modern. 

Dimpotrivă, dacă ne gîndim la tot ceea ce i se poate substitui 
atunci cînd îi negăm principiul – tiranie, dictatură, despotism, 
                                                      

568 Iată argumentul lui Socrate împotriva democraţiei. (α) E nimerit ca 
ignoranţii să înveţe ce trebuie să facă de la cei care se pricep (Xenofon, 
Convorbiri memorabile, I, 2; Amintiri despre Socrate, p. 13). (β) E o 
nesăbuinţă să alegi conducătorii cetăţii prin vot, adică după popularitate, 
făcînd complet abstracţie de competenţele acestora. Căci nimeni nu şi-ar face 
o casă cu un constructor de case ales prin votul unor oameni care nu se pricep 
la case şi nimeni nu ar accepta să navigheze pe mare sub comanda unui 
căpitan ales nu după cunoştinţele sale maritime, ci după popularitatea sa în 
cetate (ibidem, p. 6). (γ) Diferenţa dintre un om individual şi un om aflat în 
gloată este aceeaşi cu diferenţa dintre unul care refuză o monedă pe motiv că 
este falsă şi altul care acceptă ca veritabile o mulţime de astfel de monezi 
false, pe motiv că aşa a decis votul (Diogenes Laertios, Despre vieţile şi doc-
trinele filozofilor, II, 34; p. 166). Trebuie adăugat imediat că acest tip de 
aberaţie a sistemului democratic a funcţionat perfect în cazul condamnării sale 
la moarte. Socrate a fost condamnat la moarte cu o majoritate sensibil mai 
mare decît majoritatea care i-a sancţionat vinovăţia (Laertios, Il, 42; loc.cit., 
p. 168 şi Copleston, A History of Philosophy, vol. I, p.115). Altfel spus, în 
decizia de a-l omorî au contat şi voturile celor care i-au dorit moartea fără a-l 
considera în vreun fel vinovat. Democraţia, ca răzbunare organizată împotriva 
exemplarelor umane de nimeni nu poate nega că democraţia presupune 
vinarea de voturi, presupune desconsiderarea adevărului în favoarea seducţiei, 
presupune ideea că succesul de public hotărăşte în mod legitim soarta 
valorilor şi că valorile impopulare merită să moară, deoarece fac violenţă 
majorităţii şi nu satisfac decît 'elita' – cuvînt prin care democraţiile depline 
desemnează tot ceea ce, fiind prea complicat pentru a fi popular, trebuie 
neapărat să dispară, ca fiind suspect şi, deci, reacţionar. Deoarece are drept 
principiu confundarea domeniului opiniei cu cel al adevărului, mecanismul 
electoral la care democraţiile depline înţeleg să supună toate ideile este un 
scandal. excepţie. „Să nu te iei după cei mai mulţi, ca să faci rău; şi la 
judecată să nu urmezi celor mai mulţi, ca să te abaţi de la dreptate.“ (Ieşirea 
23, 2) 

Cred că Laertios se înşală atunci cînd vorbeşte despre „devotamentul faţă 
de democraţie“ al lui Socrate (II, 24; loc.cit., pp. 162 sq): mai degrabă, aşa 
cum reiese şi din exemplele furnizate de doxograf, este vorba de un 
devotament faţă de lege. 
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totalitarism –, democraţia este singurul tip respirabil de societate. Dar, 
şi acest lucru este esenţial pentru scrupulul nostru de probitate, 
justificarea ei nu poate fi decît negativă. Numai confruntată cu faptul 
că tot ceea ce i se opune este inacceptabil, numai astfel îşi recapătă 
democraţia adevărata ei semnificaţie – de sistem politic inconturnabil. 
Şi numai astfel poate fi apărată irefutabil, ca singur sistem ce 
corespunde stării de izgonire a omului. Atîta timp cît omul e 
considerat un soi de Adam-Kadmon, nimic din ce e la îndemînă în 
lumea de zi cu zi nu i se potriveşte, iar politicienii sunt somaţi de 
aspiraţiile convulsive ale opiniei publice să se transforme în ingineri 
sociali, meniţi a întrupa setea de paradis terestru a maselor, care 
plebiscitează utopia. Dacă însă admitem că, teologic vorbind, omul 
este o natură căzută, failibilă şi pieritoare, atunci democraţia capătă 
singurul conţinut care o face inconturnabilă şi, oarecum, 
inebranlabilă: acela de unic regim capabil să poată organiza suportabil 
răutatea noastră esenţială. Democraţia este regimul politic care admite 
ca pe un dat faptul că omul minte ori se înşală chiar şi atunci cînd 
(crede că) spune adevărul, că opiniile omului sunt cu necesitate 
failibile, că setea de putere nu poate fi extirpată din om, că oamenii 
sunt inegalabili în rău şi imposibil de egalizat în bine, că omul nu este 
o fiinţă angelică şi nu poate fi transformat în înger decît 
transformîndu-l în fiară şi că singurele două motoare ale acţiunii 
umane sînt vanitatea (iubirea neruşinată de sine) şi setea de bogăţii 
(arghirofilia bolnăvicioasă). 

Omul real, omul în carne şi oase, omul aşa cum este el dat în 
experienţa cotidiană – adică singurul tip de om susceptibil de a forma 
un corp politic real (ne-închipuit) – este OMUL CĂZUT. Democraţia, 
ca un caz special de regim liberal, este singurul tip de regim politic 
care acceptă natura teologic căzută a omului ca pe un dat 
inconturnabil (fireşte, datorită suspiciunii generale faţă de 'ipoteza 
Dumnezeu', fără să recunoască teoretic acest lucru – este o acceptare 
esenţialmente practică, funcţională). Respingerea ierarhiei şi 
postularea egalităţii sunt consecinţele inevitabile ale incapacităţii 
omului de a respecta şi de a ocroti: cînd se află jos, pe cel superior; 
cînd se află sus, pe cel de sub el. Funcţionarea capitalismului se 
bazează pe un mecanism de compensare tipic unei lumi a Căderii: 
transformarea viciilor individuale în beneficii sociale. Iar punerea 
primelor în ecuaţia pieţei se face prin intermediul vanităţii, cupidităţii, 
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lăcomiei şi setei de putere a celor mai ingenioşi dintre noi. În 
ingeniozitatea care e în stare să pună la lucru Căderea, inteligenţa 
trebuie să servească satisfacerea viciului, dar cum? – căutînd mereu, 
şi acest fapt e esenţial, să salveze aparenţele. Adică omagiind constant 
virtutea. Prezenţa în experienţă a unui viciu moral constitutiv tuturor 
operaţiilor eficiente ale inteligenţei este constant orientată de 
indicaţiile unei virtuţi regulative – prezentă ca putere, absentă ca 
prezenţă. Principiul constitutiv în baza căruia funcţionează statul-
providenţă (orientat de generoasele valori regulative ale egalităţii şi 
justiţiei sociale)569 este invidia – acel tip de invidie a cărei sociologie 
filozofică a fost făcută de Helmut Schoeck în Der Neid.570 

Exact contrariul afirmă Rousseau, atunci cînd susţine că 
democraţia este regimul politic care corespunde cel mai bine naturii 
zeilor. El spune: „Dacă ar exista un popor de zei, s-ar guverna 
democratic. Oamenilor nu li se potriveşte un guvernămînt atît de 
perfect.“571 Presupoziţia raţionamentului lui Rousseau este aceea că 
democraţia poate fi apărată pozitiv, spunînd că nu opinia este baza 
guvernării, ci, în mod propriu şi direct, adevărul, adică perfecţiunea. 
'Daţi-mi omul perfect', pare a spune Rousseau, 'şi vă voi construi 
social atît dreptatea radicală, cît şi adevărul absolut.' Toate 
totalitarismele pleacă de la această combinaţie dintre nerealismul unui 
ideal angelic şi realismul unei politici diabolice. Este cu totul clar că, 
numai prin exercitarea democraţiei, societatea nu poate în nici un fel 
intra în posesia opiniei mai adevărate, ci reuşeşte, eventual, doar să 
înlăture opiniile care apar celor mai mulţi ca fiind periculoase. Nu 
adevărul este urmarea funcţionării democraţiei, ci posibilitatea de a 
îngrădi efectele nefaste ale opiniilor care au încetat să mai fie 
populare. Democraţia neputîndu-se feri de efectele nefaste ale 

                                                      
569 Evident, egalitatea şi justiţia socială vor continua să fie scopuri 

indiscutabile ale statelor moderne numai atîta timp cît statul va avea puterea 
economică de a fi asistenţial, adică numai atîta timp cît neverosimila 
prosperitate economică făcută cadou societăţilor occidentale de capitalismul 
de după cel de-al doilea război mondial va mai putea fi, în genere, produsă. 
Fapt care depinde în mod esenţial de echilibrul contradictoriu dintre libertatea 
neîngrădită de care are nevoie capitalismul pentru a produce bogăţie şi 
cerinţele de control impuse capitalismului de jugul statului asistenţial. 

570 Helmut Schoeck, Der Neid, Munchen, Wien: Herbig 
Verlagsbuchhandlung, 1980. 

571 J: J. Rousseau, Contractul social, cartea III, cap. IV, p. 183. 
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opiniilor care sunt atît greşite, cît şi populare. Aceasta este şi limita 
absolută a democraţiei: ea nu poate ocroti societatea de acele forme de 
rău care întrunesc majorităţi confortabile. Din păcate, democraţia nu 
poate afirma nici un adevăr: ea poate doar evita, fără convulsii 
majore, supravieţuirea opiniilor în mod vădit nefaste, atunci cînd 
acestea se întîmplă să fie respinse de majoritate. Dacă majoritatea se 
acomodează cu răul, iar răul se acomodează cu regimul majorităţii, 
atunci democraţia e indefinit perdurabilă – şi e un regim nefast, atît 
pentru minorităţile tiranizate, cît şi pentru conţinutul însuşi al vieţii, 
care rămîne ireversibil inferior. Dimpotrivă, dacă răul tinde să 
invalideze regimul majorităţii, atunci sunt două posibilităţi: fie dispare 
democraţia, fie dispare răul. În rezumat, democraţia este regimul 
coabitării cu acel tip de rău care se poate acomoda unui regim de 
majorităţi schimbătoare şi care nu stîrneşte setea de plebiscit a 
maselor. 

Argumentul împotriva definirii pozitive a democraţiei (argumentul 
pozitiv susţine că, prin vot democratic, societatea se poate apropia 
progresiv de adevăr) este perfect solidar cu teoria care susţine că, prin 
intermediul pieţei libere, viciile private servesc la constituirea şi 
întreţinerea virtuţilor publice. Toma d'Aquino recunoştea că dacă 
unele vicii nu ar fi existat, anumite invenţii şi lucruri bune nu ar fi 
apărut niciodată.572 Aici nu problema teodiceei interesează, ci 
împrejurarea că anume prin intermediul schimburilor libere şi al 
socializării neîngrădite răul individual ajunge, în anumite limite, să se 
convertească în bine public. Iată raţionamentul. Răul individual este 
inevitabil, ţine de Cădere. Este imposibil ca suma relelor individuale 
să dea un bine comun: nu poate rezulta, deci, nici un beneficiu 
reciproc din punerea laolaltă a tuturor ticăloşiilor unei comunităţi. 
Răul individual, singur, nu se mîntuieşte în bine. Dar dacă pentru a-şi 
satisface viciul arghirofiliei un om se pune pe cîştigat bani furnizînd 
altuia produsele de care acesta are nevoie şi este dispus să le cumpere, 
atunci actorii individuali rămîn fiecare cu viciile lor, dar suma tuturor 
acestor actori, colectivitatea, beneficiază de cîştigurile ingeniozităţii 
pe care fiecare vicios în parte, pentru a părea virtuos în ochii 
celorlalţi, a cheltuit-o pentru a-şi satisface în mod respectabil (ori 

                                                      
572 Multae utilitates impedirentur si omnia peccata districte prohiberentur. 

– Summa theologiae IIa, IIae, qu. 78i. 
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pentru a-şi ascunde în mod decent) viciul. Ingredientul de transmutaţie 
a viciilor în virtuţi, cum vedem, este libertatea economică. Or, 
democraţia este regimul care permite oamenilor să îşi atingă scopurile 
fără altă îngrădire decît limitările liber consimţite prin votul 
majorităţii. Permiţînd atingerea unui maxim de libertate în condiţii de 
consens, democraţia este singurul regim politic care permite naturii 
umane să îşi exercite în mod liber nu numai starea de Cădere (ceea ce 
nu e deloc extraordinar), ci şi condiţiile de transmutaţie a viciilor 
private în beneficii publice (ceea ce nu e deloc ordinar). Ecuaţia este 
următoarea: 

 
[rău+ rău]în condiţii de nelibertate = [rău]întotdeauna(cu excepţia harului) 
[rău+ rău]în condiţii de libertate = [bine]uneori 
 
Întrucît (i) natura bună a omului a fost coruptă de Cădere şi 

deoarece (ii) conversia viciilor în virtuţi are nevoie de socializarea 
libertăţii, iar (iii) democraţia este singurul regim politic care permite 
această socializare în gradul maxim admis de consensul majorităţii 
participanţilor, rezultă că numai democraţia oferă omului ocazia nu 
doar de a fi deplin responsabil de Căderea sa, ci, în mod radical, îi 
oferă şi posibilitatea de a-i diminua efectele sociale.573 

 
[135] Din faptul că democraţia nu este în principiu un regim 

potrivit naturii zeilor (dimpotrivă, în contra lui Rousseau, se poate 
afirma că monarhia absolută este regimul natural al zeilor) rezultă, mi 
se pare, că natura umană corespunzătoare condiţiilor de imperfecţiune 
care sunt intrinseci democraţiei nu poate fi decît natura umană 
rezultată în urma Căderii. Sunt posibile, cred, două tipuri de 

                                                      
573 Fireşte, sunt perfect conştient de faptul că acesta este un argument de 

tip 'protestant':l-a folosit Francis Bacon în Praefatio generalis la Instauratio 
Magna împotriva celor care, fără a ţine seama de separarea celor divine de 
cele omeneşti şi reiterînd trufia care a condus la Cădere, formulează proiecte 
cognitive menite să forţeze secretele divinităţii. Militînd în favoarea stăpînirii 
Naturii şi a unei reintegrări adamice a cunoaşterii (prin asumarea modestiei 
cognitive care e specifică ştiinţei experimentale), Bacon avea convingerea că 
nu cunoaşterea naturii a generat Căderea, ci dorinţa trufaşă de a stăpîni 
judecata binelui şi a răului (The Great Instauration, Preface, pp. 19-21; cf 
Frances A. Yates, „The Hermetic Tradition in Renaissance Science“, p. 267). 
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argumente. Unul 'slab', bazat pe argumentul lui Kant privind uzul 
legitim al raţiunii, şi unul 'tare', bazat pe ideea lui Mandeville că 
socializarea viciilor produce beneficii publice care transmută, 
oarecum, viciul în virtute (nu răscumpărîndu-l individual, ci 
mîntuindu-l colectiv). 

ARGUMENTUL KANTIAN. Potrivit acestuia, democraţia arată 
cum poate fi limitat răul pe care îl produce în mod inevitabil Căderea 
omului. În orice alt sistem decît cel democratic, răul pe care îl poate 
face omul este mai mare. Este, în fond, argumentul lui Kant în 
favoarea folosirii raţiunii ca legislator al limitelor şi împotriva 
folosirii ei ca facultate de transcendere a lor. În capitolul intitulat 
„Canonul raţiunii pure“, Kant avertiza împotriva unui uzaj pozitiv al 
raţiunii şi admitea că „unicul folos al [...] raţiunii pure nu este decît 
negativ, căci ea nu serveşte ca organon pentru extinderea 
cunoştinţelor, ci ca disciplină pentru determinarea limitelor, şi în loc 
să descopere adevărul, ea nu are decît meritul modest de a preveni 
erorile.“574 Este exact definiţia corectă a democraţiei: în loc să încerce 
să descopere adevărul prin procedeele majorităţii şi votului (ceea ce ar 
fi absurd şi împotriva raţiunii), democraţia nu îşi poate propune în 
mod legitim decît să prevină repetarea erorilor, prin înlăturarea de la 
putere a celor care persistă în ele. Democraţia nu are menirea de a 
institui binele, ci doar posibilitatea de a reduce efectele răului. Cînd se 
concepe pe sine ca promotor pozitiv al binelui şi adevărului, 
democraţia se aliază cu ideea că sursa adevărului şi binelui stă în 
mobilizarea poporului şi, în acest mod, se transformă într-un regim 
care pregăteşte servituţile şi violenţele totalitare. Numai concepută 
negativ poate democraţia să fie în acelaşi timp şi legitimă, şi eficientă 
– adică să NU sporească, prin funcţionarea ei, răul din lume. Pe scurt, 
rolul democraţiei nu este de-a face din fiecare votant sursa adevărului, 
ci de a sprijini guvernarea pe opinia acelui tip de consens involuntar 
pe care filozofii britanici l-au numit common sense şi prin care 
oamenii obişnuiesc să justifice the common knowledge. Rezultă că 
orice atac împotriva acestui common sense constituit prin convieţuirea 
în interiorul unei tradiţii este un atac la bazele acestui concept de 
democraţie în limitele raţiunii. 

                                                      
574 Kant, Critica raţiunii pure, p. 596. 
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ARGUMENTUL LUI MANDEVILLE arată cum se poate 
optimiza binele, punînd la lucru răul. „Toate aceste porniri [joase], de 
care toţi pretindem că ne este ruşine, sunt sprijinul cel mai mare al 
unei societăţi înfloritoare.“ Argumentul lui Mandeville575 stă sau cade 
împreună cu presupoziţia că omul este vicios prin natură – 
inevitabiliter. El spune că, dacă omul ar fi prin natura lui virtuos, 
atunci o societate perfectă (bogată, industrioasă, puternică etc.) s-ar 
putea obţine prin simpla exercitare a virtuţii, iar viciile, unde ar exista, 
nu ar face decît să-i dăuneze, scăzîndu-i din bogăţie, putere etc. 
(fireşte, în acest caz, ar fi cu totul moral şi utilitar ca viciile să fie 
stîrpite, iar oamenii care le practică popriţi). Dar, argumentează 
Mandeville, oamenii nu caută virtutea cu aceeaşi sîrguinţă cu care fug, 
împinşi de pofte şi vanitate, după satisfacerea plăcerilor senzuale şi 
după gloria lumească. Însă „ar însemna să dai dovadă de o mare 
necunoaştere în treburile umane“ să îţi imaginezi că oamenii sunt 
împinşi în acţiunile lor de motivaţii altruiste: „a ne aştepta ca alţii să 
ne servească pe gratis este un lucru nerezonabil.“576 În concluzie, 
spune Mandeville,577 nu putem avea aceste două lucruri deodată: (a) 
înocenţa (şi virtuţile) Vîrstei de Aur şi (b) rafinamentele proprii 
naţiunilor industrioase; (a) eradicarea tuturor defectelor individuale şi 
(b) existenţa unei societăţi puternice, bogate şi complexe. De ce nu 
putem avea simultan şi virtutea, şi bogăţia? Pentru că societatea civilă 
este în întregime clădită pe interacţiunea dintre feluritele noastre 
dorinţe, în aşa fel încît întreaga reţea de relaţii sociale este de fapt 
alcătuită din serviciile reciproce pe care oamenii şi le fac unii altora, 
în vederea satisfacerii unor pofte şi aspiraţii ascunse. Înseamnă oare 
aceasta că societatea este intrinsec vicioasă şi condamnabilă? Gîndul 

                                                      
575 Bernard Mandeville, Fabula albinelor sau despre „Vicii private ca 

beneficii publice“, pp.19-20. Într-alt loc, Mandeville enumeră explicit cîteva 
din aceste 'porniri joase' (destrăbălarea, beţia, cupiditatea), cărora le 
sugerează, cu multă ironie, maniera convenabilă de inserţie socială (La Fable 
des Abeilles, Deuxieme partie (1729), pp. 20-22). În acelaşi mod, egoismul, 
ambiţia, înfumurarea, venalitatea, poftele joase, corupţia, plăcerile de orice tip 
etc. vor putea şi ele să-şi găsească o cale de acomodare cu 'cele mai înalte 
opinii despre om pe care şi le face morala publică. 

576 Ibidem, pp. 21-22. 
577 Bernard Mandeville, La Fable des Abeilles (1714), pp. 24; 25. Vezi în 

special „Remarca Q“, dedicată întrebării 'ce anume conferă putere şi bogăţie 
unei naţiuni?' (loc.cit, pp. 142-153). 



 356 

lui Mandeville este că omul a fost făcut pentru societate de către 
Providenţă578 – astfel că Dumnezeu, care este atît stăpînul binelui cît 
şi al răului, a ales pentru om acest mod de a fi anume pentru a pune la 
lucru totalitatea naturii umane şi nu doar anumite părţi ale ei. Prin 
urmare, omul fiind ceea ce este, nu putem pune în mod realist la baza 
organizării sociale virtutea (bună pentru a-i motiva pe îngeri – dar nu 
pe oameni). Dacă am pune-o, susţine Mandeville, toată industria şi 
prosperitatea societăţilor umane ar înceta. – Este sensul fabulei 
albinelor, care, în dorinţa lor de a elimina viciile, au obţinut de la 
Zeus ca în stupul lor să nu mai domnească decît cinstea: din acel 
moment, spune Mandeville, instituţiile publice au început să se 
golească, avocaţii nu au mai avut de lucru, oamenii bolnavi nu au mai 
fost îngrijiţi, meşteşugurile şi cunoştinţele de tip 'savoir-faire' au 
dispărut, puterea militară s-a ruinat, diversitatea mărfurilor s-a 
transformat într-o succesiune uniformă de bunuri elementare – în cele 
din urmă, toată măreţia trecută a Stupului s-a redus la ceva care a 
putut încăpea într-o scorbură de copac.579 Dacă virtutea nu e regula 
individuală a omului, Mandeville ne îndeamnă „să ne uităm la ce ne 
stă la îndemînă“. Îndemn capital: îndemnul de a porni de la ce ne stă 
la îndemînă este piesa centrală a argumentului. Căderea, altfel spus, 
trebuie acceptată. La îndemînă ne stă viciul, deci trebuie să acceptăm 
că motorul care pune în mişcare societatea nu este virtutea, ci viciul 
individual. Or, spune Mandeville, tipul de societate care micşorează 
cel mai mult efectele rele ale ignoranţei şi ale lipsei de probitate a 
miniştrilor ei este acela în care 'viciile oricărei persoane particulare' 
pot fi puse în slujba 'măririi şi fericirii lumeşti' a întregii societăţi.580 
Acest lucru este posibil cu ajutorul banilor, deoarece poftele fiecăruia 
pot fi satisfăcute păstrîndu-le în acelaşi timp respectabilitatea prin 
punerea în mişcare a unor activităţi plătite, care au ca efect 
neintenţionat furnizarea către alţi particulari, cu totul neinteresaţi în 
ideile şi pasiunile celor de la care au pornit primele activităţi, a unor 
servicii utile societăţii: „orice negoţ între oameni este un continuu 
schimb al unui lucru pentru altul“. Banul este liantul social al 
                                                      

578 Mandeville, La Fable des Abeilles (1714), p. 53. 
579 Mandeville, La Fable des Abeilles (1714), pp. 35-40 (“La Ruche 

mécontente, ou les coquins devenus honnetes“, 13-24). Vezi şi Fabula 
albinelor, „Prefaţa“, p. 19, n. 3. 

580 Ibidem, p. 18. 
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umanităţii căzute, deoarece cooperarea dintre oameni nu se bazează 
pe bunăvoinţă şi dezinteres (cum vrea partida virtuţii, susţinută de 
'progresişti'), ci pe egoismui faţă de propria bunăstare şi pe setea de 
satisfacţie individuală a fiecăruia.581 

 
[136] De ce e bună democraţia? Pentru că impune o agendă 

unanimă? Matematica o face mai bine cu genii, decît cu vot universal. 
Democraţia e bună deoarece face posibilă o soluţie cognitivă mai 
performantă la problema progresului social. Cognitiv, instituţiile se 
fac mai bine cu indivizi, de îndată ce acestea deja există. Însă 
progresul social al instituţiilor se face mai bine cu populaţii 
democratice, adică prin populaţii care oferă o diversitate mare de 
opinii libere (prin punerea spontană la lucru a ceea ce Hayek numea 
dispersed knowledge). Prin acest argument se vede că singura valoare 
a populaţiilor democratice stă în libertatea opiniilor pe care le pot 
susţine ori critica şi în libertatea nestînjenită de acţiune a indivizilor 
care le compun. „De ce democraţia?“, se întreba Lordul Acton. 
Deoarece, argumentează el, „democraţia înseamnă libertate acordată 
maselor. Acolo unde nu există o democraţie puternică, libertatea e 
înăbuşită“582. Dacă democraţia pierde capacitatea de a asigura 
libertatea, ea devine, cognitiv vorbind, inutilă. 

Democraţia este de preferat pentru că asigură o protecţie mai bună 
a demnităţii individuale; pentru că oferă mijloace de a cunoaşte ori de 
a mobiliza prin acţiune ceea ce, cu mijloace nedemocratice, nu poate 
fi nici cunoscut, nici mobilizat în acţiune. 

 
[137] Eroarea celor care îşi imaginează că pot diminua arbitrarul 

puterii prin lărgirea bazei ei (cu argumentul stupid că poporul nu se 
poate auto-tiraniza). Ei cred că problema arbitrarului puterii ţine de 
faptul că puterea aparţinea puţinora şi că, odată multiplicaţi deţinătorii 
de putere, arbitrarul va diminua. Presupoziţia este că poporul nu îşi 
poate face rău sieşi. Or, ce se vede? Guvernarea celor puţini era 
limitată de numeroasele privilegii pe care aceştia le acordaseră 
corpurilor constituite ale societăţii şi în numele cărora, de fapt, 
                                                      

581 Comentariul editorilor la pasajul citat din Mandeville (p. 22, n. 8). 
Vezi şi F. A. Hayek, „Dr Bernard Mandeville“, pp. 249-266. 

582 Selected Writings of Lord Acton, Vol. III, p. 549. 
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conduceau. Cînd s-a trecut la democraţie, toate aceste privilegii (i.e., 
libertăţi) au dispărut, o dată cu corpurile constituite (desfiinţarea 
corpurilor intermediare constituind condiţiile prealabile de existenţă 
ale corpului social omogen şi atomic, specific democraţiilor)583. Astfel 
că s-a ajuns la situaţia ca puterile deţinute de democraţia modernă să 
fie mult mai mari decît cele deţinute vreodată de un monarh, deoarece 
s-a crezut că atunci cînd puterea revine majorităţii este inutil să se mai 
limiteze puterea guvernului.584 Dacă între monarh şi individ se aflau 
corpurile constituite, între puterea absolută a acestuia şi puterea 
supusului său se aflau libertăţile şi privilegiile garantate acestora de 
monarh. În democraţie, între stat şi individ se află doar masele, care 
sunt amorfe. Raportul dintre puterile de care dispune statul 
democratic modern şi cele de care dispunea o monarhie feudală, este 
cam acelaşi cu raportul dintre distrugerile provocate de războaiele 
democratice şi cele provocate de războaiele monarhice.585 Fireşte, răul 
nu stă în principiul democratic al succesiunii puterii şi al 
reprezentativităţii populare, ci în concepţia naivă că o democraţie 
totală (suveranitate populară absolută) trebuie să aibă un guvern 
nelimitat. Or, pentru un liberal, care consideră că nimeni nu este 
îndreptăţit să deţină o putere nelimitată,586 răul cel mai mare este 
                                                      

583 Louis de Bonald scria: „Monarhia recunoaşte instinctiv societatea şi 
grupurile constituite în sînul ei, pe cînd democraţia caută tot timpul să le 
înlăture“, iar Irving Babbit vedea în democraţie un „imperialism“ împotriva 
diversităţii sociale, care trebuie adusă la numitorul comun al egalitarismului 
uniform. Despre „grupurile şi comunităţile sociale intermediare între individ 
şi puterea politică“, vezi Nisbet, Conservatorismul, capitolul „Autoritate şi 
putere“, pp. 59-72 (în special pp. 60-64; 67-69; dar şi pp. 74 sq.). 

584 Friedrich A. Hayek, „De ce nu sunt conservator“, § 3, în: Constitutia 
libertăţii, p. 409. 

585 Erik von Kühnelt-Leddihn, „Monarchy and War“ (acest text a fost scris 
în 1999, fiind ultimul redactat de Kühnelt-Leddihn, care nu a mai apucat să îl 
prezinte la Conferinţa de la Seul). Şi Georges Bernanos credea că armatele de 
conscripţie reprezintă un mare recul al civilizaţiei şi că extinderea recrutării la 
întregul corp social înseamnă să permiţi unui rău local (războaiele monarhice) 
să devină în mod legal şi obligatoriu un rău universal, monstruos şi 
obligatoriu pentru toţi – înseamnă să transformi un război de capriciu într-un 
război cu necesitate total (La France contre les robots, Ch. III, în special pp. 
36-43). 

586 Pericolul nu este acela că o anumită clasă nu este capabilă să 
guverneze. Nici o clasă nu este pregătită să guverneze. Un regim al libertăţii 
tinde să desfiinţeze domnia rasei asupra rasei, a religiei asupra religiei, a 
clasei asupra clasei“ (Lord Acton, Letters of Lord Acton to Mary Gladstone, 
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întotdeauna guvernămîntul nelimitat.587 „Nu cine guvernează“, 
conchide Hayek, „ci ce anume este guvernul îndreptăţit să facă – 
aceasta mi se pare problema esenţială.“ Ca soluţie politică la 
problema libertăţii, democraţia este incompletă. Ea are un principiu 
univoc pentru a determina cine poate guverna (cei care ştiu să se facă 
aleşi de către corpul electoral), dar nu posedă unul pentru a limita 
guvernarea. 

Rolul jucat în degradarea democraţiei clasice (care consta în 
delegarea întregii puteri unor reprezentanţi aleşi) de multiplicarea 
agenţiilor guvernamentale numite de puterea executivă. Acelaşi lucru, 
în accentuarea fărîmiţării sociale, prin crearea unor noi dependenţe 
financiare de către o putere care nu poate fi controlată. 

 
[138] Democraţia = vot egal, universal. Aristocraţia = vot inegal 

şi ierarhic. Fireşte, într-o societate de masă, ca a noastră, mai bună 
este democraţia. Dar unde este adevărul? 

Sistemul electoral nu pune problema adevărului. E clar, votul e 
egal, deci mă include şi pe mine, asta e minunat, dar votăm în ce 
scop? Pentru a-i putea schimba fără vărsare de sînge şi convulsii 
sociale pe conducători (Popper)? E foarte important, dar asta e tot? 
Nu trebuie să-mi pun problema adevărului, adică să îi aleg pe cei mai 
buni? E clar că punctul de vedere susţinut de Popper respinge 
categoric filozofiile politice care stau sub semnul întrebării „cine 
trebuie să conducă?“, care implică în mod necesar un răspuns de tipul 
„cei mai buni“. Acest tip de întrebare însă nu poate fi ocolit, atîta 
vreme cît mai credem că există o pluralitate a valorilor. De îndată ce 
democraţia îşi pune problema alegerii celor mai buni, democraţia-ca-
tehnică-de-evitare-a-conflictelor se confruntă cu problema adevărului, 
care nu mai poate fi rezolvată printr-o simplă tehnică electorală, 
deoarece adevărul nu se votează – el se acceptă, fie prin demonstraţie, 
fie prin revelaţie. Democraţii de strictă observanţă ar trebui să 
recunoască faptul elementar că adevărul nu poate fi descoperit prin 
vot, ci numai prin tehnici care exclud marele număr şi presupun 
modalităţi de selecţionare bazate pe excelenţă. Altfel spus, democraţia 

                                                                                                                   
de. H. Paul, London, 1913, p. 73; – apud Hayek, Constituţia libertăţii, pp. 
408 sq.). 

587 Friedrich A. Hayek, „De ce nu sunt conservator“, § 3, loc.cit. p. 408. 
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care îşi pune problema firească a selecţionării celor mai buni este 
obligată să recurgă la tehnici aristocratice de selecţionare şi, astfel, să 
limiteze universalitatea votului universal şi egal. Se ştie foarte bine că 
prin democraţie niciodată nu sunt aleşi cei mai buni, ba, uneori, chiar 
dimpotrivă: întrebat pe cine doreşte să graţieze, 'poporul suveran' l-a 
ales pe Barabas şi l-a abandonat pe Iisus. Schimbarea fără convulsii 
sociale a conducătorilor este într-adevăr sarcina democraţiei. Dar 
identificarea excelenţei cade în sarcina sistemului de tip aristocratic, 
bazat pe tradiţie, spirit de castă şi ereditate. Divertismentul şi 
distracţia sunt democratice. Cultura şi discernămîntul sunt 
aristocratice – acestea sunt, în esenţă, fenomene de clasă, care nu pot 
fi obţinute prin criterii de selecţie democratice. 

Pentru democraţie esenţială este ideea reprezentării, pe care, dacă 
am abandona-o, am recădea în barbarie. Reprezentarea şi parlamentul 
sunt ideile politice cele mai preţioase ale modernităţii. Dificultatea 
ţine însă de modul în care este obţinută reprezentarea. Sistemul 
electoral ideal ar fi acela capabil să combine virtuţile democraţiei 
(chemarea tuturor la actul politic) cu exigenţele aristocraţiei (alegerea 
celor mai buni). În folosul societăţii, votul universal trebuie, prin 
urmare, limitat: dar nu prin restrîngerea dreptului de a vota, ci prin 
calificarea voturilor. Deocamdată, singura formă de calificare a 
voturilor (adică de restrîngere a democraţiei universale) a fost 
întreprinsă de ideologia corectitudinii politice, prin reintroducerea 
vechii practici a cotelor de participare (affirmative action) 
discriminare pozitivă.  

Este o cale inacceptabilă, deoarece reintroduce în justiţia 
individualistă a lumii moderne (o faptă, un făptaş) principiul arhaic al 
pedepsirii urmaşilor pentru vina strămoşilor (la vechii evrei, de pildă, 
responsabilitatea colectivă era transmisă ereditar, astfel încît copiii 
puteau fi pedepsiţi pentru păcatele părinţilor pînă la a patra ori a zecea 
generaţie)588. 

                                                      
588 „Domnul Dumnezeul tău, care pedepseşte fărădelegea părinţilor în 

copii pînă la al treilea şi la al patrulea neam“ (Ieşirea 20, 5; 34, 7; Numerii 
14,18; Deuteronomul 5, 9). „Copilul din flori să nu intre în obştia Domnului 
nici măcar la al zecilea neam' (Deuteronomul 23, 3). 
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[139] Există două puteri masive şi redutabile în lumea modernă: 
puterea statului (această „cea mai rece dintre fiare“589) şi puterea 
masei (această cea mai arbitrară dintre puteri)590. În democraţia 
modernă, ambele sunt cuplate, şi anume în mod nelimitat. – Iată ce 
face atît de neliniştitoare democraţia recentă, care e din ce în ce mai 
lipsită de frîna moderatoare a tradiţionalului spirit liberal. 

 
[140] Se spune că ţine de esenţa puterii să tindă spre absolut şi 

perdurabilitate indefinită. Puterea tinde să corupă, spusese lordul 
Acton,591 iar puterea absolută corupe în mod absolut. 

Cine are putere, doreşte încă mai multă, iar mult nu înseamnă 
niciodată destul, cînd e vorba de putere. Regula puterii este mai mult 
timp, în cît mai mare cantitate. De ce? Puterea nu poate fi înţeleasă 
adecvat decît prin referire la principiul puterii creaţiei lui Dumnezeu. 
Dumnezeu creează ex nihilo, ceea ce înseamnă că fără puterea sa 
egală şi permanentă totul s-ar reîntoarce în neant, în aceeaşi fracţiune 
de secundă în care Dumnezeu şi-ar retrage puterea. Puterea creaţiei 
este, simultan, puterea subzistenţei, puterea menţinerii în existenţă. 
Pentru Descartes şi tot secolul al XVII-lea a cunoaşte însemna a şti 
cum poate fi făcut. Dînd deoparte ideea mecanismului (orice existent 
este un mecanism), rămîne esenţa concepţiei despre cunoaştere a 
                                                      

589 „Staat heißt das kälteste aller kalten Ungeheuer. Kalt lügt es auch; und 
diese Luge kriecht aus seinem Munde:,Ich, der Staat, bin das Volk'.“ 
(Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Erster Theil, „Die Reden Zarathustra's: 
Vom neuen Götzen“ (Nietzsche's Werke, Band VI, p. 69). 

590 „Aparţine masei orice individ care nu-şi atribuie valori [...], ci se simte 
ca toată lumea [...]. Inovaţiile politice din ultimii ani nu înseamnă altceva 
decît dominarea exercitată de mase. [...] Secolului trecut îi revin [...] gloria şi 
responsabilitatea de a fi dat drumul marilor mulţimi pe suprafeţele istoriei. 
[...] Revolta maselor nu este altceva decît ceea ce Rathenau numea 'invazia 
verticală a barbarilor'“ (Ortega y Gasset, Revolta maselor, pp. 44 sq.; 47; 78; 
79). 

591 „Power tends to corrupt and the absolute power corrupts absolutely.“ 
Această frază nu este un aforism, cum cel mai adesea se crede, ci este parte 
dintr-un argument mai larg, în care Acton susţine că oamenii mari ai istoriei 
nu trebuie judecaţi după standarde mai indulgente decît oamenii obişnuiţi, 
deoarece „Great men are almost always bad men, even when they exercise 
influence and not authority: still more when you superadd the tendency or the 
certainty of corruption by authority. There is no worse heresy than that the 
office sanctifies the holder of it" (Selected Writings of Lord Acton, vol. II, p. 
383). 
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secolului al XVII-lea, care este legătura dintre a cunoaşte şi a putea 
face. Cunoaşte un lucru numai cine ştie cum poate fi acesta făcut: de 
cunoscut în mod absolut cunoaşte numai cine poate crea în mod 
absolut, adică numai Dumnezeu. Aceasta este esenţa puterii. Puterea, 
fiind putere de a crea, nu poate fi decît absolută. In noţiunea puterii 
politice gîndite de secolul al XVII-lea – secol care a secularizat tot 
ceea ce, în Dumnezeu, a putut fi transpus în conţinut politic – a fost 
inevitabil cuprins şi principiul creaţiei ca putere a lui Dumnezeu. De 
aceea, puterea politică, aşa cum o înţelegem noi – ca putere a celui 
care poate decide în mod absolut de vieţile altora –, trebuie să fie cît 
mai multă şi tot mai mult timp. Legea puterii este menţinerea ei, 
indefinită. Odată retrasă, totul se năruie – tot aşa cum, dacă 
Dumnezeu ar înceta să menţină creaţia în fiinţă, aceasta s-ar prăbuşi 
instantaneu în neant. Neantul politicii este imposibilitatea de a mai 
avea putere. În politic intră numai cine are putere. Or, cum puterea 
este întotdeauna acordată de ceilalţi, a nu le mai inspira acestora 
sentimentul că este natural şi inevitabil să-ţi acorde puterea înseamnă, 
de fapt, a nu mai exista din punct de vedere politic: a te reîntoarce în 
neant. A nu mai avea puterea înseamnă a înceta să mai exişti – politic 
vorbind, adică în sens teologic. Din acest motiv, veritabila limită a 
puterii este imposibilitatea de a o mai spori. Puterea politică constă 
numai şi numai în creşterea puterii. 

Subordonată puterii politice prin tratatele de la Münster şi 
Osnabrück (pacea Westfalică),592 religia şi-a luat subreptice revanşa 

                                                      
592 Singura persoană care a protestat public împotriva păcii Westfalice a 

fost Inocenţiu al X-lea, prin scrisoarea papală Zelo domus Dei din 26 
noiembrie 1648. Papa s-a plîns că Împăratul a negociat şi cedat lucruri care, 
deşi îi stăteau în putere, nu îi aparţineau de drept, că bunurile Bisericii au fost 
acordate ereticilor pentru perpetuitate şi că ereticilor li s-a acordat libertatea 
de a adora lucruri false: în fond, Papa a avertizat că s-a încheiat o pace 
îndreptată împotriva tuturor legilor canonice, încheiată în dispreţul tuturor 
conciliilor şi în pofida tuturor concordatelor. – Vezi G. L. Mosse, „Changes 
in Religious Thought“, p. 186. Stephen Toulmin observa că naţionalizarea 
bisericilor, ca urmare a noului echilibru politico-religios sancţionat prin pacea 
Westfalică, a însemnat sfîrşitul autorităţii morale a unei ierarhii trans-
naţionale de clerici savanţi asupra unor lideri politici esenţialmente necultivaţi 
(Cosmopolis, p. 91). Iată şi o definiţie plastică a instrumentului cultural de 
care uza această „ierarhie transnaţională de clerici savanţi“: „Scolastica – 
doctrină a unui Stat universal catolic a cărui constituţie sunt Summae-le, a 
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asupra politicului, făcîndu-l de negîndit în afara categoriilor ei. Orice 
veritabilă filozofie politică a modernităţii – una care să nu poată fi 
redusă la politologie – este cu necesitate o teologie politică.593 

 
[141] Într-o recenzie din 1946,594 Koyré găsea că „ştiinţa istorică 

este incapabilă să formuleze o teorie unitară şi globală a evoluţiei 
istorice“, argumentînd că marile construcţii de filozofie a istoriei 
propuse de Augustin, Bossuet, Condorcet sau Herder, Hegel, Auguste 
Comte ori Marx, nu sunt decît metaistorii, adică „des théodicées ou 
anthropodicées“. Acesta este punctul de vedere corect, nu cel, 
superficial, al postmodernilor care îşi imaginează că posibilitatea a 
ceea ce ei numesc „metanaraţiuni“ ţine de altceva decît de raportul 
omului cu Dumnezeu. Pentru o lume care l-a cunoscut pe Dumnezeu, 
toate erorile nu pot fi decît consecinţe ale uitării lui Dumnezeu. 

 
[142] SURSA PUTERII ESTE REDUCEREA SUPERIORULUI 

LA INFERIOR. A explica superiorul prin inferior înseamnă, potrivit 
Sf. Toma,595 să încalci ordinea naturii – care subordonează celor 
superioare lucrurile inferioare. Ce se întîmplă însă cînd pui superiorul 
în termeni de inferior? Înseamnă, metaforic vorbind, să eliberezi o 
'energie', cea care, asemeni energiei de legătură în cazul nucleelor 

                                                                                                                   
cărui enciclopedie sunt catedralele şi a cărui capitală este universitatea din 
Paris“ (Umberto Eco, Arta şi frumosul în estetica medievală, p. 192). 

593 Dincolo de prestigiul acordat acestei sintagme de teza lui Schmitt 
privind originea filozofiei politice în noţiuni teologice secularizate (Carl 
Schmitt, Politische Theologie: Vier Kapitel zur Lehre von der 
Souveränität,1922; Politische Theologie,II: Die Legende von der Erledigung 
jeder politischen Theologie,1969), nu trebuie să uităm că Edmund Burke îi 
desemna pe les philosophes, pe iacobini, pe birocraţii şi legiuitorii „noului 
sistem' ieşit din Revoluţia Franceză şi pe liberalii englezi de genul lui Thomas 
Paine ori a doctorului Richard Price prin expresiile „literary caballers“, 
„political theologians, and theological politicians“ (Reflections, p. 93). Şi în 
vocaţiile profesionale modernitatea inversează tradiţia, cum ne aminteşte 
Etienne Gilson, fără a trage însă consecinţele pe care Schmitt, cu un curaj 
intelectual apreciabil mai mare, a ştiut să le tragă: „Si le moyen âge abonde en 
théologiens philosophes, le monde moderne n'a jamais manqué de 
philosophes théologiens“ (La Philosophie au Moyen Âge, p. 759). 

594 Al. Koyré, „Philosophie de l'histoire“, Europe, sept.1946, pp.107-117 
(apud E. Coumet, „La révolution scientifique introuvable? “, pp. 510-511). 

595 Summa contra Gentiles, III, 99, 8. 
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atomice, este eliberată atunci cînd entitatea complexă este scindată în 
părţi componente, mai puţin complexe. Pentru ca inferiorul să 
participe – legat-de şi subordonat-în – la ceva de un ordin superior, 
trebuie ca inferiorul să fie ţinut laolaltă de o putere. Această putere 
este în întregime dată de superior şi menţine inferiorul agregat în ceva 
de ordinul superiorului. Ei bine, cînd ceva superior este explicat ca o 
agregare de lucruri inferioare, atunci esenţa superiorului este complet 
tradusă în termeni de putere şi de întrebuinţare – căci puterea pretinde 
să fie întrebuinţată. Ea conţine trebuie-le imperativ, necesitatea 
internă a punerii în mişcare. Puterea lucrurilor este exploziv eliberată 
ori de cîte ori omul reuşeşte să le reducă fiinţa la o explicaţie de tip 
manipulativ, atunci cînd omul pune lumea în termeni de explicaţie 
reducţionistă (de tip 'întregul este suma părţilor sale'). 

Evident, aici este o contradicţie. Omul explică fără rest orice întreg 
prin suma părţilor sale; în acelaşi timp, puterea pe care o dobîndeşte 
omul se trage integral din aceea că nici un întreg nu este suma părţilor 
sale. Or, tocmai aceasta este partea extraordinară: contradicţia de care 
vorbesc exprimă faptul că, prin ea, avem aici o dovadă a ordinii ei 
ierarhice (în care, în mod cît se poate de natural, exact aşa cum spunea 
şi Sf. Toma, superiorul NU poate fi subordonat inferiorului) obţinută 
prin negarea faptului că ar exista o astfel de ordine. Ceea ce, fără greş, 
aminteşte vorba atribuită de Montherlant lui Claudel: „Sfîntul se 
roagă cu rugăciunea sa, iar păcătosul se roagă cu păcatul său.“ 

Ar mai fi de adăugat faptul că sursa ierarhiei, a ceea ce numim 
superior şi inferior, este conştiinţa, cea despre care părintele Scrima596 
spunea că este 'singurul şi enigmaticul adversar al puterii', cea care îi 
permite omului să formuleze judecăţile de discernămînt recomandate 
în Evanghelie, de tipul 'da, da', 'nu, nu'. Scopul puterii care reduce 
superiorul la inferior – puterea rezultată din punerea în Ge-Stell a 
tuturor principiilor de nivelare şi egalizare – este să impună omului o 
definiţie a naturii sale care neagă însăşi posibilitatea judecăţilor de 
discernămînt, pe motiv că judecata de discernămînt este o judecată de 
discriminare. Astfel, definit prin negarea conştiinţei sale, omul devine 
incapabil de ierarhizare şi, din acest moment, domnia puterii care a 
reuşit deja să convertească orice superior la inferior este, substanţial, 

                                                      
596 André Scrima, Timpul Rugului Aprins, p.177 (ediţia a doua, revăzută, 

p. 161). 
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asigurată. Aceasta a fost, principial vorbind, tehnica de reeducare din 
închisorile comuniste. 

 
[143] James Madison597 susţinea că prima sarcină a oricărei 

guvernări este să protejeze facultăţile umane – prin care înţelegea 
diversitatea capacităţilor noastre de a fi ori de a dobîndi ceva. Or, de 
ce i se părea atît de important lui Madison „protecţia capacităţilor 
diferite şi inegale “? Deoarece, susţinea el, „drepturile de proprietate 
îşi au originea în diversitatea capacităţilor omeneşti“, iar protecţia 
proprietăţii constituie prima raţiune de a exista a guvernării. Astfel, 
diferitele interese şi partide rezultă din diviziunea socială, care 
provine la rîndul ei din dispoziţia diferită a sentimentelor şi viziunilor 
oamenilor, care sunt influenţaţi în felurite moduri de ceea ce au şi 
posedă, iar ceea ce reuşesc să posede depinde de capacitatea acestora 
de a dobîndi, capacitate divers şi inegal distribuită. 

Acum. Să ne gîndim că între facultăţile noastre normale este şi 
facultatea de a crede. Potrivit unei anumite tradiţii, suportul 
capacităţii noastre de a crede în incorporal şi în invizibil este oferit de 
ceea ce Paracelsus numea ymaginatio vera (pe care o distingea în mod 
tranşant de arbitrarul fanteziei: „Fantezia nu este Imaginatio“, spunea 
el, „ci o piatră de poticnire pentru nebuni“)598. Deoarece, în lumea 
creaturală, nici un om nu poate să fie ceva decît prin intermediul unei 
posesii, facultatea credinţei este bazată, în fond, pe capacitatea 
'imaginaţiei adevărate' de a furniza 'imagini ale transcendenţei'. Dacă 
nu posedăm astfel de 'imagini', atunci facultatea numită ymaginatio 
vera este alterată sau a fost, cumva, alterată prin constrîngere 
exterioară, iar suportul credinţei este, în acest caz, nul. În termenii lui 
Madison, am putea reformula că nu există credinţă acolo unde nu 
există protecţia facultăţii de a genera 'imagini ale transcendenţei' –- 
iar această protecţie cade, ca în cazul oricăror „different an unequal 
faculties of acquiring property“, în sarcina guvernării. Iată sensul în 
care statul modern, discriminînd pe urmele modernităţii împotriva 
celor invizibile şi incorporale şi admiţînd ca valabile numai 
consideraţiile legate de cele vizibile şi corporale, eşuează în sarcina sa 

                                                      
597 The Federalist, No. 10 (James Madison), p. 50, col. 1. 
598 Paracelsus, Ein ander Erklärung der Gesammten Astronomey (apud 

Koyré, Mystiques, spirituels, alchimistes, p. 97, n. 1). 
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firească de a ocroti diversitatea facultăţilor umane. Capacitatea 
naturală a omului normal de a fi în contact cu lumile invizibile şi 
incorporale a fost grav şi sistematic inhibată de complezenţa 
modernităţii iluministe faţă de ferocităţile ideologice ale spiritului 
antireligios şi, cel mai adesea, anticreştin. Drept urmare, proprietatea 
umană care îşi găseşte suportul în această facultate interzisă s-a trezit 
samavolnic confiscată şi pusă sub obroc. Ar suporta oare cineva, azi, 
fără infinite proteste, confiscarea şi interzicerea proprietăţii sale 
vizibile şi corporale? În lumea liberă, cu siguranţă nu. Singura poftă 
care animă comunitatea naţională şi care găseşte oricînd sprijin la 
comunitatea internaţională este setea după achiziţia de corpuri: pofta 
de corpuri e înţeleasă, iar privarea de ele e compătimită ori, atunci 
cînd e impusă, stîrneşte singura noastră indignare morală autentică. 
Instinctele noastre morale, care nu sunt, fireşte, corporale, mai pot fi 
azi trezite la viaţă doar de pasiunea pentru dobîndirea şi posesia 
lucrurilor corporale.599 Căci libertatea lumii libere se referă, din 
păcate, numai la proprietăţile vizibile şi corporale: cele incorporale şi 
invizibile, dacă nu cumva admit vreo interpretare materialistă, sunt 
excluse ca himere avînd drept sălaş legitim numai domeniul privat – 
noaptea, în rînd cu poluţiile. Dumnezeu, ca şi visele (ori coşmarurile), 
numai acasă şi în mod involuntar: „mi-a scăpat“, „a fost ceva 
involuntar“, „o să-mi treacă“. Ce om serios mai poate azi pomeni 
numele lui Dumnezeu atunci cînd se discută lucruri serioase? 
Afacerile, puterea, posesia de bunuri materiale. Referinţa la 
Dumnezeu, azi, aruncă o umbră suspectă asupra celui care o face. 
Dacă te referi la Dumnezeu în public, te compromiţi – numai copiii, 
                                                      

599 Relaţia dintre vizibil şi invizibil este asemeni relaţiei dintre 
proprietatea asupra corpurilor spaţiale şi proprietatea asupra întinderilor 
temporale. Toţi suntem vigilenţi cu spaţialitatea trupului nostru, dar suntem 
iraţional de generoşi cu timpul asociat acestei întinderi. Spaţiul, îl păstrăm cu 
gelozie numai pentru noi, timpul – îl dăruim cui se nimereşte. Cu 
perspicacitatea-i cunoscută, Seneca vorbea de această uluitoare 'orbire 
omenească': „Sunt oameni care nu îngăduie cu nici un chip ca proprietăţile lor 
să fie ocupate de cineva şi, dacă există cea mai mică neînţelegere în legătură 
cu mărimea hotarelor, recurg la pietre şi la arme. Îngăduie în schimb, altora, 
să se amestece în viaţa lor, ei singuri aducînd pe viitorii lor proprietari. Nu se 
găseşte nimeni care să vrea să-şi împartă banul: toţi însă îşi împart viaţa, şi la 
cît mai mulţi! Sunt zgîrciţi cînd trebuie să-şi păzească averea; dacă e vorba să-
şi piardă timpul, sunt risipitori cu singurul bun cu care ar trebui, de fapt, să se 
arate zgîrciţi“ (De brevitate vitae, III, 1, p. 44). 
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iresponsabilii şi fundamentaliştii mai fac astăzi aşa ceva. Omul serios 
vorbeşte numai despre lucrurile palpabile, despre corpuri, despre 
lucrurile care pot fi prinse, cuprinse, apucate – despre apucături. 

Ca şi în cazul nebuniei de a fi ahtiaţi de posesia bunurilor 
materiale şi cu totul risipitori în privinţa timpului propriu, uşurinţa 
omului modern de a abandona acel tip de proprietate care ţine de 
revelarea Invizibilului este unul din fenomenele cele mai întristătoare 
ale modernităţii, şi tipică nebunilor de care vorbeşte Psalmul 13: „Zis-
a cel nebun în inima sa: «Nu este Dumnezeu!» Stricatu-s-au oamenii 
şi urîţi s-au făcut întru îndeletnicirile lor. Nu este cel ce face bunătate, 
nu este pînă la unul.“ 

 
[144] Colonizarea dimensiunilor existenţei omeneşti. Amenajarea 

teritoriului (arhitectură, urbanistică, mobilier etc.) şi a timpului 
(distracţia, programul, orarul, angajamentele, rendez-vous-urile etc.). 
Unde este conţinutul propriu-zis al vieţii? Totul a fost deja amenajat. 
Cînd omul descoperă în viaţa lui un rest neamenajat, disperă, are 
angoase, cere ajutor – caută distragerea de la gol, resimţită ca lipsă a 
amenajării, prin distracţie. Ne protejăm de lucrurile profunde în două 
feluri: ori declarîndu-le absurde ori considerînd că sunt triviale. În 
absurditate ori banalitate îngropăm orice ne-ar putea strica echilibrul. 
Acest lucru fusese deja perfect înţeles de Pascal. Civilizaţia înseamnă 
saturarea cu amenajări spaţiale şi temporale a întregii vieţi. De la 
încadrarea corporalităţii noastre în spaţiu (hainele, camera, 
apartamentul, casa, imobilul, cartierul, oraşul, ţara, lumea), pînă la 
completa ocupare a timpului prin amenajări profitabile (de care 
beneficiază aspectul nostru spaţial, corpul) şi distractive (de care 
beneficiază aspectul nostru temporal, 'petrecerea timpului' ). 

Ne cedăm atît de uşor timpul, deoarece modul în care noi 
înţelegem 'viaţa plină' implică umplerea completă a timpului de care 
dispunem. Că viaţa are sens înseamnă, pentru noi, că ne putem umple 
după plac timpul liber: distracţia şi libertatea de a o manevra ab 
libitum reprezintă azi singurul conţinut al unei 'vieţi pline'. La fel şi cu 
accentul obsesiv pus de achiziţionarea de bunuri pe amenajarea cît 
mai fără rest a spaţiului pe care îl ocupăm. Din final, sensul vieţii a 
devenit sinonim cu amenajarea şi umplerea vieţii. Punerea vieţii ca la 
vitrină şi umplerea timpului cu momente agreabile, 'imortalizate' pe 
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peliculă ori în albume, reprezintă, pentru noi, ilustrarea unei vieţi 
împlinite. Valoarea, din finală, a ajuns să fie strict instrumentală – 
consecinţă a realizării unor proiecte de amenajare spaţială şi de 
umplere temporală. 

Aceasta înseamnă că spiritul tehnicii ne-a colonizat şi modul în 
care ne gîndim viaţa. După ce valorile şi-au pierdut 
intemporalitatea600, ele nu mai pot pretinde, pentru ele, dreptul de a nu 
fi abordate ca instrumente tehnice ale amenajării şi umplerii. Un 
artefact amenajat şi umplut: uzat, folosit, întrebuinţat, datat – asta a 
devenit omul. 

 
[145] Care este scopul vieţii noastre? Dacă este munca, atunci 

trebuie să ne luptăm să muncim. Dacă este altul, atunci munca va fi 
întotdeauna subordonată obţinerii veritabilului scop. Atitudinea 
workaholic, religia aflării în treabă, mistica datului în brînci – tipică 
pentru pierderea direcţiei. Muncesc ca să fac bani, iar banii mi-i 
doresc pentru a mă putea scuti de obsesia obţinerii lor. Banii nu pot fi, 
pentru orice minte sănătoasă, decît un mijloc pentru a-i depăşi. 
Posesia lor ar trebui să anuleze nevoia de a-i mai procura în 
continuare. În obsesia feministelor că trebuie să fie egale cu bărbatul, 
stă la pîndă, anxioasă şi nesatisfăcută, ideea că trebuie să cîştige 
dreptul de a munci ca un bărbat (nu doar pentru a cîştiga bani cît un 
bărbat, ci pentru a poseda activităţile unui bărbat). Evident, aici este o 
rătăcire. Scopurile sunt uitate, iar în lipsă de scopuri mijloacele sunt 
forţate să devină scopuri. Munca, înţeleasă ca foame invertită de a 
pune scopurile în slujba mijloacelor, devine o obsesie nevrotică. 

În româneşte există două cuvinte pentru a desemna activitatea 
producătoare de bunuri: a munci şi a lucra. Deosebirea vine din aceea 
că lucratul are drept rezultat o lucrare, în timp ce munca nu poate avea 
drept rezultat, în limbă, decît o altă muncă. Prin muncă nu ieşi din 
necesitatea de a munci, în timp ce prin lucru ieşi, o dată cu lucrul. 
'Muncă' vine dintr-un cuvînt maghiar care înseamnă 'chin'. A munci 
este acelaşi lucru cu a te chinui. A lucra este acelaşi lucru cu a fi în 
lucrare. Principial lipsită de posibilitatea de a avea un rezultat care să 

                                                      
600 Fapt deja semnalat în 1939 de Gabriel Marcel, în prefaţa la ediţia 

franceză a cărţii lui J. Huizenga, Incertitudes: Essai de diagnostic du mal 
dont souffre notre temps (“Préface“, p. 6). 
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îi pună capăt qua 'chin', munca nu reuşeşte să pună omul în activitatea 
propriei sale transformări, în timp ce lucrarea, avînd drept rezultat 
natural lucrul, antrenează omul în activitatea unei autofăuriri 
interioare, simultană angajării sale în crearea de bunuri exterioare. De 
aceea, scopul muncii este reluarea ei indefinită, de la capăt, ca 
activitate principial lipsită de măsură. Ea nu poate fi epuizată, ea îşi 
epuizează subiecţii. Scopul lucrării este încheierea ei, odată lucrul 
realizat, şi menţinerea omului în situaţia de a fi în lucrare. 

 
[146] Într-un discurs parlamentar ţinut în marginea unui proiect 

de lege referitor la sacrilegiu, Pierre Paul Royer-Collard (1763-1845) 
făcea următoarea deosebire între soarta societăţilor şi destinul 
oamenilor: „Societăţile umane se nasc, trăiesc şi mor pe pămînt; aici 
se împlinesc destinele lor... dar ele nu cuprind în întregime omul. 
După ce s-a angajat în societate, omului îi rămîne cea mai nobilă parte 
din el însuşi, el păstrîndu-şi acele măreţe facultăţi prin care se înalţă la 
Dumnezeu, la o viaţă viitoare, la bunuri necunoscute dintr-o lume 
invizibilă... Ca persoane individuale şi identice, ca adevărate fiinţe 
înzestrate cu nemurire, noi avem un destin diferit de cel al statelor.“601 
Pentru orice filozofie politică demnă de acest nume, adevărul capital 
al deosebirii dintre soarta societăţilor şi destinul omului nu poate fi 
îndeajuns subliniat. Nu putem vorbi de asocierea civilă a oamenilor 
independent de dimensiunea lor eternă, ca şi cum soarta unor suflete 
nemuritoare ar fi secundară în raport cu istoria lucrurilor trecătoare 
făurite de acestea, iar destinele lor s-ar epuiza în succesul ori eşecul 
tipului de asociere civilă studiat. Aşa cum spunea şi Michael 
Oakeshott, nu există filozofie politică în afara gîndirii care se apleacă 
asupra raportului dintre asocierea civilă şi eternitate. Şi totuşi, astăzi 
exact contrariul trece drept adevărat: respectabilitatea reflecţiei 
politice atîrnă de eliminarea din discurs a oricărei referinţe la 
dimensiunea eternă a fiinţei umane. Ştiinţific, ca peste tot în 
modernitate, înseamnă „Totul fără Dumnezeu; nimic cu Dumnezeu“. 

Pentru liberalism, în mult mai mare măsură decît pentru filozofiile 
colectiviste (care sunt panteisme abia mascate, sisteme pur 
imanentiste), necesitatea postulării unei dimensiuni eterne a omului 
                                                      

601 Acest superb citat din Royer-Collard este reprodus de François Guizot 
în lucrarea Istoria civilizaţiei în Europa, p. 35. 
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este de o importanţă vitală, deoarece, în ultimă instanţă, 
individualismul nu este justificat decît dacă oamenii, luaţi individual, 
au şi alt destin decît cel al statelor ai căror cetăţeni sunt. Liberalismul 
stă sau cade cu afirmaţia „omul este nemuritor“. Dacă destinul 
oamenilor se confundă cu acela al colectivităţilor din care fac parte, 
atunci societatea este mai importantă decît individul, iar ţelul suprem 
şi ultim al omului este acela de a fi cetăţean, adică de a servi abnegat 
tipul de asociere civilă pentru care optează, pe care a moştenit-o sau la 
care este părtaş. Dacă sufletul individual este muritor, atunci singurul 
sens cu putinţă nu poate depăşi istoria şi el aparţine în mod fatal 
colectivităţilor: aceasta deoarece singura brumă de sens care poate fi 
asociată vieţii umane este asignabilă numai lucrurilor care durează cît 
de cît – or, istoric vorbind, durabile sunt doar colectivităţile, nu 
indivizii. 

Raţionamentul colectivist este următorul: sens nu poate avea decît 
ceea ce durează; indivizii durează mai puţin decît societăţile; deci 
societăţile sunt mai importante decît indivizii. Pentru ca argumentul 
individualist să triumfe, trebuie ca individul să supravieţuiască cumva 
societăţii, să fie, într-un plan diferit de al ei, mai important decît ea. 
Individualismul stă sau cade împreună cu afirmarea separaţiei dintre 
planul pur imanent al societăţii şi unul aflat în transcendenţa ei, în 
care îşi află el, în mod ultim, întemeierea. În termeni pur imanenţi, 
dacă specia durează mai mult decît individul, atunci e mai importantă. 
Nici o filozofie politică nu poate depăşi colectivismul, dacă lumea e 
lipsită de transcendenţă. 

În sens strict, teoria cetăţeniei absolute (sensul suprem este să fii 
cetăţean) şi teoria statului total (sensul suprem este statul) sunt, în 
premisele lor, identice. Premisa este: dacă Dumnezeu nu există (i.e., 
sufletul nu este nemuritor), atunci individul e menit să servească 
societatea, iar finalitatea vieţii individuale este dăinuirea în timp a 
vieţii colective. 

CONCLUZIE. Individualismul nu poate fi consecvent justificat 
adoptînd o filozofie atee. Singura consecinţă logică a filozofiilor 
politice atee este regimul politic colectivist. Implicîndu-se şi 
justificîndu-se reciproc, ateismul şi colectivismul sunt unul premisa 
consecinţelor celuilalt. 

O OBSERVAŢIE A LUI FRANÇOIS GUIZOT. Pe ce se bazează 
ideea că forţa materială nu poate întemeia nici drept, nici adevăr? Pe 
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postularea separării dintre domeniul acţiunii şi domeniul gîndirii. 
Dacă aceste două domenii s-ar confunda, atunci forţa ar avea dreptul 
să instituie adevăr. Dar de ce ar trebui ca domeniul acţiunii să fie 
distinct de domeniul gîndirii? Pentru materialişti şi atei, nu există nici 
un motiv care să nu fie arbitrar. Pentru noi, ceilalţi, deosebirea dintre 
cele două domenii se bazează pe separarea fundamentală dintre 
puterea spirituală şi cea temporală. Or, ne reaminteşte François Guizot 
într-o lecţie privitoare la istoria Europei (publicată întîia dată în 
1828)602, această crucială distincţie teologică se află la originea 
libertăţii de conştiinţă: „În sfîrşit, Biserica începea o acţiune 
importantă, separarea puterii spirituale de puterea temporală. Această 
separare, domnilor, este sursa libertăţii de conştiinţă: principiul ei este 
şi cel care slujeşte drept fundament libertăţii de conştiinţă celei mai 
riguroase şi mai extinse. Separarea temporalului de spiritual se 
întemeiază pe ideea că forţa materială nu are nici drept, nici impact 
asupra spiritelor, contra convingerii, asupra adevărului. Ea decurge 
din distincţia stabilită între lumea gîndirii şi lumea acţiunii, lumea 
faptelor interioare şi cea a faptelor exterioare. Astfel încît acest 
principiu al libertăţii de conştiinţă pentru care Europa a luptat atît, a 
suferit atît, care a prevalat atît de tîrziu, şi adesea împotriva voinţei 
clerului, acest principiu era stabilit, sub numele separării temporalului 
de spiritual, de la originea civilizaţiei europene; şi Biserica creştină 
este cea care l-a introdus şi l-a menţinut aici datorită situaţiei ei, 
pentru a se apăra împotriva barbariei.“ 

 
[147] Există două precepte ale modestiei în cunoaştere, care se 

întîmplă să fie şi principiile epistemologice ale liberalismului: (i) nu 
putem cunoaşte adevărul despre lucrurile cele mai importante; (ii) 
cunoaşterea noastră despre lucrurile importante poate fi în mod 
semnificativ sporită. Primul precept exprimă un scepticism moderat, 
al doilea un optimism şi o credinţă în progresul cunoaşterii, 
deopotrivă de moderate. Relativiştii par a le viola pe amîndouă. Ei 
cred în relativismul cultural (pentru ei, orice cunoaştere este 
inseparabil legată de cultura în care se naşte, iar judecăţile de 
comparaţie valorică sunt incomensurabile) cu o fervoare religioasă – 

                                                      
602 Guizot, Istoria civilizaţiei în Europa, Lecţia a doua, p. 54. 
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prin urmare, ei ştiu în mod absolut ceva anume despre lucrurile cele 
mai importante, faptul că sunt relative. Relativiştii mai ştiu şi că 
lucrurile cele mai importante sunt, în fond, lipsite de adevăr. Ei sunt, 
în termenii lui Pascal, deopotrivă dogmatici şi sceptici. Poziţia lor e 
falsă, deoarece premisele lor sunt contradictorii. Dar se poate imagina 
şi un argument empiric împotriva relativiştilor. 

Relativiştii spun: „Nu vei putea cunoaşte mai bine decît atît, iar 
ceea ce vei cunoaşte nu poate avea o valoare universală.“ Filozofia lor 
pretinde că există o limită atît a cunoaşterii, cît şi a capacităţii noastre 
de a formula adevăruri obiective. Li se poate replica: „Nu aveţi de 
unde să ştiţi că există aceste limite ale cunoaşterii decît dacă poziţia 
voastră este falsă. Mai mult, dacă este perfect adevărat că orice 
cunoaştere este limitată de (dar nu la) contextul în care e formulată, la 
fel de adevărat este că orice cunoaştere poate fi îmbunătăţită şi, în 
mod efectiv, oamenii chiar reuşesc să o îmbunătăţească.“ Cum? – 
făcînd exact ceea ce relativiştii spun că nu se poate face: şi anume, 
traducînd cunoaşterile 'particulare' dintr-un context cognitiv în altul şi 
horribile dictu – comparîndu-le între ele. Aşa se îmbogăţeşte 
cunoaşterea: prin traduceri imperfecte dintr-un referenţial cognitiv în 
altul, confruntînd principiile şi consecinţele lor între ele, comparîndu-
le apoi cu un număr de etaloane străine, trăgînd concluzii de 
valabilitate relativă şi stabilind ierarhii de generalitate, atît între 
principii şi teorii, cît şi între diferitele referenţiale cognitive. 
Relativiştii par să ignore argumentul simplu că exact în acest mod a 
progresat cunoaşterea – violînd principiile relativismului. Căci nu 
există cunoaştere decît prin prelucrarea cunoaşterii deja existente, iar 
cunoaşterea, dintotdeauna, a fost produsul şi rezultatul epocilor, al 
culturilor, al civilizaţiilor diferite. În cunoaştere nu există generaţie 
spontanee, nici genii abrupte, care să inventeze totul din nimic – ex 
nihilo. Dreptul şi privilegiul acesta rămîne în continuare numai în 
seama lui Dumnezeu. 

Am certitudinea că resortul ultim al poziţiei relativiste este horror 
Dei – groaza şi oroarea de Dumnezeu. În fond, relativiştii se opun 
celor care susţin că nu avem suficiente dovezi nici pentru a deveni 
dogmatici, nici pentru a sfîrşi ca sceptici (Pascal, un mistic care avea 
trecutul unui savant de geniu, îmbrăţişase această poziţie). Contestînd 
faptul că putem integral cunoaşte ceea ce au gîndit oamenii foarte 
diferiţi de noi, relativiştii atacă de fapt universalitatea naturii umane, 
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adică, mai pe şleau spus, atacă legătura dintre ideea de Dumnezeu şi 
unicitatea naturii numite 'om'. Ei contestă comensurabilitatea valorilor 
pentru că vor să fărîmiţeze natura umană; şi afirmă că orice adevăr 
este inevitabil limitat la cultura, epoca, civilizaţia sa deoarece dacă 
nici adevărul nu transcende, atunci nimic nu mai poate transcende – 
or, dacă nimic nu poate transcende, atunci nici Dumnezeu, care este 
raportul de transcendenţă prin excelenţă, nu mai poate, nici măcar în 
principiu, exista. Relativiştii sunt relativişti, cel puţin în principiul 
ideii la care se închină, deoarece ei resping în modul cel mai radical 
rămăşiţele de unitate şi de inteligibilitate care au rămas în lume după 
moartea lui Dumnezeu. Epistemologic vorbind, relativismul reprezintă 
faţă de cel care crede în posibilitatea cunoaşterii, ceea ce reprezintă 
ateul faţă de cel care admite ideea de Dumnezeu. Cînd relativiştii 
susţin că se opun celor care postulează absolutele, ei afirmă de fapt, 
într-o manieră inversată şi distorsionată, legătura de neocolit dintre 
epistemologie şi teologie. Absolutul pe care ei îl denunţă în orice 
formă de cunoaştere este Dumnezeul pe care îl abhoră. Dacă este să se 
ia în serios cu adevărat, orice relativist care se respectă va trebui să 
recunoască faptul că rădăcina teologică a atitudinii sale cognitive este 
horror Dei. 

Replicînd acuzaţiei că ar fi un 'absolutist' (ca opus lui 'relativist', 
despre relativism acuzatorul său crezînd, în mod eronat, că ar 
reprezenta adevărata tradiţie democratică americană), Allan Bloom 
afirmă că, atunci cînd a criticat relativismul cultural, a făcut-o nu 
adoptînd 'limbajul absolutismelor', ci argumentînd că, în opinia sa, 
raţiunea este ameninţată de două opinii care fac azi legea în 
universităţile americane: „opinia potrivit căreia se cunoaşte adevărul 
despre lucrurile cele mai importante şi opinia că nu există adevăr 
despre ele [...] cea dintîi afirmă caracterul nenecesar al căutării 
adevărului, cea de-a doua imposibilitatea sa“603. Tipic pentru timpul 
nostru, crede Allan Bloom, „nu este relativismul adevărat, ci un 
amestec ciudat de absolutism si relativism“604. 

Textul din Pascal privitor la poziţia medie naturală a omului, între 
dogmatism şi scepticism, este în Pensées (Brunschvicg-Lafuma: 395-
406): „Avem o neputinţă de a dovedi, ce rezistă oricărui dogmatism. 
Avem o idee despre adevăr, ce rezistă oricărui scepticism. “ 

                                                      
603 Allan Bloom, Giants and Dwarfs, p. 18. 
604 Ibidem, p. 19. 
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Fragmentul 434-131(din ediţia citată) explică această situaţie. Pentru 
Pascal, incapacitatea omului de dobîndi certitudinea cunoaşterii sale 
este ontologic definitorie: decurge din. natura sa căzută. În afara 
credinţei şi a revelaţiei, omul nu poate überhaupt avea nici o 
certitudine a principiilor. 

Ideea că orice cunoaştere provine dintr-o cunoaştere prealabilă şi nu 
direct din observaţie reprezintă o constantă a concepţiei lui K. R. 
Popper. Într-un articol în care a polemizat cu principalele 
epistemologii raţionaliste din secolul al XVII-lea, Popper a schiţat în 
nouă puncte principiile unei epistemologii care respinge doctrina 
adevărului manifest, acceptă failibilismul uman şi crede în 
posibilitatea creşterii cunoaşterii prin discutarea critică a teoriilor şi 
supunerea lor testului falsificării; iată punctul 6 al acestei 
epistemologii 'modeste': „Cunoaşterea nu poate începe de la nimic – 
de la tabula rasa [...]. Progresul cunoaşterii constă, în principal, din 
modificarea cunoaşterii anterioare.“605 Popper a fost un adversar lipsit 
de rezerve al relativismului şi al variantei sale, extrem de prizate în 
lumea academică recentă (de azi), numită 'sociologia cunoaşterii'. 
Principalele argumente logice împotriva sociologiei cunoaşterii sunt 
de găsit în capitolul 23 din al doilea volum al cărţii sale Societatea 
deschisă şi duşmanii ei.606 După ce expune doctrina sociologiei 
cunoaşterii – potrivit căreia 'habitatul social' al creatorului de ştiinţă îl 
încapsulează pe acesta într-un sistem de presupoziţii inconştiente 
('ideologia totală' a unei epoci; între ele, 'ideologiile totale' sunt 
incomensurabile), din care savantul poate ieşi numai printr-un proces 
conştient de dezangajare (pe care Popper, maliţios, îl numeşte 
'socioterapie'), limita obiectivităţii cunoaşterii fiind, în fond, 
capacitatea unei 'inteligenţe echilibrate' de a evita capcanele 
ideologiilor totale'607, Popper formulează trei argumente împotriva 
acestei forme de relativism: (α) aplicată autoreferenţial, sociologia 
cunoaşterii se dovedeşte inconsistentă,608 (β) obiectivitatea ştiinţei 
este o consecinţă a caracterului public al metodei ştiinţifice şi rezidă 
în faptul că oricine, indiferent de presupoziţiile sale cognitive ori de 
motivele sale politice, este liber să critice,609 (γ) explicit împotriva lui 
Mannheim, care credea că ştiinţele sociale nu sunt 'exacte' deoarece în 

                                                      
605 „On the Sources of Knowledge and Ignorance“, § xvi, 6 (loc.cit., p. 

28). 
606 Societatea deschisă şi duşmanii ei, vol. 2, pp. 231-243. 
607 Ibidem, pp. 232-234. 
608 Ibidem, p. 235; vezi şi punctul (a) al notei 8-2, de la p. 393. 
609 Ibidem, pp. 236-241; în special pp. 240 sq. 
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ele cunoaşterea (elementul raţional) şi voinţa (elementul iraţional) 
sunt inseparabile, Popper avansează ideea că voinţa este la fel de unită 
cu cunoaşterea şi în activitatea ştiinţifică, 'exactitatea' ştiinţelor naturii 
venind din capacitatea oamenilor de ştiinţă de a aplica practic 
cunoştinţele lor610 – caracterul practic-experimental al ştiinţei exacte. 
Douăzeci de ani mai tîrziu, aceste argumente au fost reluate într-un 
text mai elaborat, cu titlul elocvent: „The Abdication of Philosophy: 
Philosophy and the Public Good“.611 

Legătura dintre teza favorită a relativiştilor (incomensurabilitatea 
paradigmelor culturale istoric distincte) şi abandonarea raţiunii în 
favoarea unor forme mai slabe de raţionalitate, polemic construite 
împotriva raţiunii tari a secolului al XVII-lea, este evidentă. Cu 
excepţia referirii la Dumnezeu, care îmi aparţine, solidaritatea dintre 
respingerea ideii unei raţiuni tari şi negarea existenţei unei naturi 
umane (ori spargerea istoriei lumii în istoriete parohiale; ori spargerea 
unităţii omenirii într-un mozaic multicultural de 'etnicităţi' ireductibile 
şi incomensurabile) a fost exprimată de Popper printr-o formulă 
tranşantă, care va fi indispus multe din raţiunile suficiente ale 
postmodernilor: „raţionalismul este strîns legat de credinţa în unitatea 
omenirii“.612 Fără raţiune universală nu există umanitate, nici drepturi 
ale omului, nici progres, nici comunicare. Punct. Toate glamoroasele 
mituri postmoderne – preeminenţa cunoaşterii locale, 
incomensurabilitatea paradigmelor, drepturile minorităţilor de 
invenţie (auto-identificate potrivit oricărui criteriu), adulaţia justiţiei 
sociale şi a statului asistenţial, Internetul, ideea că totul poate fi 
construit ori schimbat ad libitum etc. – toate acestea îşi pierd brusc 
baza de inteligibilitate dacă, aşa cum, din motive ideologice, doresc 
relativiştii, raţiunea devine locală, adică dacă este decăzută de facto 
din universalitatea ei de jure. Dacă relativiştii au dreptate, atunci nu 
există riguros nici un motiv pentru a prefera răului binele. Indiferenţa 
este absolută. Dimpotrivă, dacă relativiştii nu au dreptate, atunci sunt 
posibile două opţiuni, opţiunile canonice ale oricărei religii 
tradiţionale: poţi alege între a adora răul ori a te supune binelui. Fiind 
evident că relativiştii nu au dreptate, rezultă că opţiunea lor pentru 
relativism implică o foarte bine ascunsă conivenţă cu afirmarea răului. 

                                                      
610 Ibidem, pp. 242-243. 
611 Redactată în 1965, această lucrare a fost întîia dată publicată în 1976 şi 

reluată apoi de Mark Notturno, cu titlul „Mitul contextului“, ca al doilea 
capitol în prima carte postumă a lui Popper editată de acesta: Mitul 
contextului (pp. 53-91). 

612 Popper, Societatea deschisă, vol. 2, p. 253. 
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În orice lume în care relativismul nu este în mod absolut adevărat, 
afirmarea poziţiei relativiste implică susţinerea de facto a răului. Din 
acest motiv, dacă patologia absolutului este idolatria, patologia 
relativismului este un soi de păcat împotriva Sf. Duh. Ambele sunt 
păcate teologice şi ambele străjuiesc rătăcirile noastre de la începutul 
timpurilor şi, cu siguranţă, ne vor însoţi pînă la sfîrşitul lor. Dar 
fiecare este vinovat, individual, pentru aberaţiile care intră în lume 
prin intermediul opţiunilor sale libere.  

 
[148] Nu poţi apăra drepturile omului de pe poziţii relativiste. 

Dacă spui că sunt universale, atunci nu mai eşti relativist. Dacă spui 
că nu sunt, atunci cu ce drept le pretinzi altora, care le refuză? Pentru 
că eşti puternic? Dar atunci nu mai sunt drepturi, ci constrîngeri. 
Pentru că ai dreptate? – dar cum poţi avea dreptate, dacă eşti 
relativist? 

„Declaraţia universală a drepturilor omului“ a făcut epocă nu pen-
tru că se referea la „oameni“ ori pentru că le atribuia acestora „drep-
turi“, ci pentru că afirma răspicat, în mod definitiv, că drepturile pe 
care le posedă omul sunt înscrise în natura sa (adică nu depind de 
regimul politic în care acesta, întîmplător, se găseşte) şi sunt 
universale (adică faptul de a fi politic este, pentru om, recesiv faptului 
de a fi om – tout court). Tabla drepturilor omului s-a impus pentru că 
i-a fost proclamată universalitatea naturală. Altminteri, ar fi fost o 
simplă afacere franceză, mai rău, o confuză peripeţie revoluţionară. 
Faptul că există relativişti care se declară cu sinceritate susţinători ai 
drepturilor omului şi care nu sesizează inconsistenţa poziţiei lor este 
tipic pentru epoca noastră confuză, în care nici măcar simpla 
contradicţie nu mai este sesizată. Disonanţa, în cacofonia generală, nu 
mai este percepută. A fi relativist înseamnă a spune că nu există nici o 
propoziţie al cărei conţinut să fie universal. A crede în drepturile 
omului înseamnă a afirma că ele sunt universale. Nu există drepturi 
ale omului negru, diferite de drepturile omului alb – dacă ar fi 
altminteri, omul negru ar fi rămas pînă în ziua de azi cu drepturi mai 
puţine decît omul alb, în aşa-zisa 'cultură a omului alb': faptul că s-a 
ajuns la egalitate în drepturi s-a datorat faptului că oamenii albi care 
au acordat oamenilor negri emancipare nu erau nici relativişti, nici 
multiculturali; dacă ar fi fost, sclavia ar mai fi existat şi astăzi – negrii 
făcînd-i sclavi pe albii de captură, albii pe negrii de exploatare. Din 
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acelaşi motiv, dacă modernii clasici ar fi fost relativişti, nu ar fi 
existat azi drepturi ale femeii, care să fie diferite de cele ale 
bărbatului. Atît epistemologia multiculturalistă, cît şi presupoziţiile 
tari ale feminismului se bazează pe violarea ideii de universalitate a 
drepturilor omului. Omul, ca unitate, nu mai există. El este despicat în 
ilustrările sale contingente, prin viciul erijării accidentului în 
substanţă. În mod gnostic, feminismul reconstruieşte omul ca femeie 
sau bărbat (construcţia firească – femeie şi bărbat), iar multiculturalis-
mul ca etno-cultură insulară – omul este sau alb, sau negru (etc.). Între 
paradigmele diferite nu există decît raporturi de incomensurabilitate. 

 
[149] În mod limpede; liberalismul este creatorul modernităţii; – 

sau principalul ei rezultat, ceea ce, într-o lume complet lipsită de 
cauze finale, cum este a noastră, revine la acelaşi lucru. În orice caz, 
oriunde modernitatea este afirmată, 'instrumentul' ei politic este 
liberalismul, iar cel economic – capitalismul. Se aduce uneori 
împotriva capitalismului următorul argument moral: capitalismul 
generalizează uzul numai al lucrurilor de proastă calitate; or, se 
argumentează, acest uz este un abuz. Dar, atenţiune! Capitalismul nu 
produce decît ceea ce i se cere. El nu are nici conţinut, nici iniţiative. 
Într-un sens nemetaforic, regele producţiei este fie consumatorul, fie 
relaţia incestuoasă dintre capitalist şi aviditatea consumatorului. Este 
adevărat că mărfurile care întrunesc toate sufragiile sunt de regulă 
cele mai joase în ordinea a ceea ce este superior. Dar aceasta numai şi 
numai pentru că economia de piaţă este democratică într-un sens 
absolut. În capitalism poate dicta numai gustul comun. Argumentul 
moral împotriva capitalismului are dreptate cînd observă că acest gust 
comun este lipsit de calitate: că este, într-un sens radical, inferior. Dar 
se înşală cînd îşi imaginează că vina este a sistemului de producţie 
capitalist. Vina nu este a celui care vinde marfa care se cere, ci a celui 
care nu poate trăi decît cu această marfă inferioară. Din raţiuni 
teologice, omul modern este adict la producerea şi reproducerea 
inferiorului. 

Acelaşi tip de eroare fac şi cei care condamnă modernitatea 
comparînd-o cu ceea ce aceşti critici numesc, oarecum bovaric, 
'spiritualitatea' Evului Mediu. Simplificat, argumentul lor este că omul 
modern nu are decît nevoi materialiste, în timp ce omul Evului Mediu 
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ar fi posedat şi nevoi spirituale, care le direcţionau pe primele. Să 
presupunem că ar fi fost aşa (ceea ce e îndoielnic). Eroarea 
argumentului stă în faptul că atribuie modernităţii ceea ce în fapt ţine 
de libera opţiune a omului (fără calificativ). Modernitatea nu a fost 
forma prin care omul Evului Mediu a fost degradat, ci a fost expresia 
liberă a acelui tip de om: 'spiritualitatea' acestuia a creat modernitatea, 
nu 'degradarea' – deplînsă – a omului modern. Dacă este să vorbim în 
termeni de 'degradare', modernitatea este expresia omului degradat, 
aşa cum se manifestă aceasta în deplină libertate, şi nu invers. 
Conţinutul spiritual al modernităţii este consecinţa directă a faptului 
că omul nu are de fapt nevoi mai înalte decît produsele economice 
puse la dispoziţie de mecanismele modernităţii. Chestiunea care se 
pune nu este: fără liberalism, omul ar avea nevoi mai înalte, ci aceea 
că, în deplină libertate, el nu revendică nici o nevoie mai înaltă. 
Atunci, se simte cineva (vreun 'idealist', un om cu aspiraţii 'spirituale') 
chemat să impună omului modern nevoi mai înalte? 

Din punct de vedere teologic, problema modernităţii este aceea a 
liberului-arbitru exercitat în condiţii de Cădere. Omul modern nu este 
mai decăzut decît cel al Evului Mediu. Teologic vorbind, ambele 
tipuri umane stau sub semnul Căderii, unite prin ea, dar separate prin 
consecinţele ei. Între omul Evului Mediu, atît de îndrăgit de 
spiritualişti, şi omul modern, atît de hulit de ipocriţi, nu este o 
diferenţă de natură, ci una de grad. Nu Căderea este mai avansată în 
omul modern, ci posibilitatea de a-i explora mai neîngrădit teritoriile. 
În omul modern, faţă de cel al Evului Mediu, a crescut libertatea de a 
fi Căzut. Nu este altceva, ci mai mult. Teologic, este impropriu să 
corectezi libertatea prin îngrădiri. La lipsa de idealuri înalte a 
modernităţii nu se poate răspunde prin impunerea unor idealuri înalte. 
Impus, orice ideal înalt îşi pierde eficacitatea asociată faptului de a fi 
superior. Ar fi complet în afara raţiunii teologice dacă am alege să 
punem frîu (de către cine şi în beneficiul cui?) omului rezultat din 
Cădere. El trebuie lăsat liber, deoarece face parte din destinul Căderii 
sale exerciţiul unei libertăţi care a pierdut Nordul. 

În ce mă priveşte, eu răspund DA tuturor decăderilor prilejuite de 
modernitate. Deoarece sunt posibile în lumea omului Căzut, ele sunt 
necesare în lumea omului istoric, angrenat ireversibil în procesul 
mîntuirii sale. Rămaşi doar cu Evul Mediu, nu am fi ştiut cu adevărat 
semnificaţia Căderii omului. Modernitatea aduce omului Căzut cea 
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mai înaltă lecţie de teologie. Fireşte, cel care acceptă destinul tuturor 
denaturărilor proprii omului lipsit de adevărata sa natură riscă enorm. 
Dar cum ne-am putea refuza riscului nostru? După omul religiei 
puternice, pe care l-a produs Evul Mediu, trebuie să apară şi o putere 
teologică a omului, adusă la lumină de modernitate. Puterea omului 
care îşi cunoaşte primejdia religioasă. Nu prin punerea înaintea 
ochilor celui care se îmbată cu MTV a unei oglinzi pios deformate 
vom salva omul de la ceea ce este. Modernitatea, în bine şi în rău, este 
un portret interior neretuşat a ceea ce este omul Căderii în mod real. 

 
[150] MÎNA INVIZIBILĂ ŞI PROBLEMA DISCERNĂ-

MÎNTULUI. Dacă discernămîntul rezultă dintr-un proces de tip piaţă 
liberă (schimburi non-teleologice + cunoaştere dispersată), atunci nu e 
cazul să ne îngrijorăm: putem lăsa totul pe seama selecţiei operate în 
mod spontan de către mecanismele pieţei libere. Va trebui atunci să 
redefinim binele şi adevărul ca fiind tot ceea ce, finalmente, după un 
timp suficient, va rezulta din libera funcţionare a pieţei. În acest caz, 
criteriul ultim este 'E bun tot ce place publicului'.613 Refuz să cred că 
discernămîntul rezultă dintr-un proces de tip piaţă liberă. Pentru ca 
omul să îşi păstreze dubla sa înrădăcinare, terestră şi divină, trebuie ca 
genealogia sa să fie independentă, ca şi sfera morală. Prin urmare, 
alegerile pieţei şi opţiunile pretinse de discernămînt pot intra în 
conflict, şi anume în mod legitim – din perspectiva amîndurora. Dacă 
am dreptate, atunci nici mecanismele prin care decidem între ele nu 
pot ţine de sfera pieţei, ci tot de aceea a discernămîntului. Ceea ce 
revine la a spune că mecanismele prin care sunt obţinute deciziile pi-
eţei sunt diferite de cele care conduc la opţiunile discernămîntului. În 
caz contrar, morala nu mai poate fi autonomă în raport cu economia. 

Adepţii incondiţionaţi ai teologiei mîinii invizibile sunt, azi, 
anarho-capitaliştii. Aceştia au un foarte fin simţ al imixtiunilor auto-
rităţii de stat în mecanismele pieţei libere, pe care le sancţionează ni-
micitor. Este partea lor admirabilă. Dincolo de forţa de caracter pe 
                                                      

613 Ludwig von Mises recunoaşte că, atunci cînd principiul majorităţii 
conduce la adoptarea unor politici dezastruoase, liberalul nu poate face nimic. 
Nu există alt remediu decît modificarea opiniei publice, prin propagandă în 
favoarea ideilor sănătoase. De ce nu există alt remediu? Deoarece, spune 
Mises, „a minority will never win lasting success by other means“ (Human 
Action, p. 150). 
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care o cheltuiesc în apărarea unei cauze pe care toată lumea 'bine'; azi, 
o dispreţuieşte, se poate ghici la rădăcina acestui simţ încrederea din 
trecut a credinciosului faţă de mersul Providenţei. Dar acestui foarte 
fin simţ îi lipseşte discernămîntul să înţeleagă că mîna invizibilă în 
care orice anarho-capitalist crede în mod absolut nu este decît Provi-
denţa divină secularizată,614 că, prin urmare, infailibilitatea pieţei, deşi 
reală, nu este decît un Dumnezeu degradat şi că ceea ce adoră ei în 
libertatea pieţei este o imagine extrem de îndepărtată şi de degradată a 
prezenţei lui Dumnezeu în lume. Insuficienţa anarho-capitaliştilor 
provine din certitudinea lor că înţelepciunea supremă şi summum 
bonum reprezintă piaţa. Or, cum ne învăţa Augustin, „summum 
bonum, quo superior non est, Deus est“. Consecinţa inevitabilă a cre-
dinţei lor în suveranitatea pieţei este că Dumnezeu este chiar piaţa. 
Deoarece, ca toţi modernii, nici anarho-capitaliştii nu au ce face în 
doctrinele lor cu „ipoteza Dumnezeu“, şi ei sunt condamnaţi la falsifi-
carea originilor. Prin urmare, pentru a nu cădea în idolatrie, anarho-
capitaliştii ar trebui să admită că există în lume cel puţin două tipuri 
de valori, ireductibile una la cealaltă: piaţa şi încă ceva – iar acest 
ceva trebuie cu necesitate să fie altceva. 

 
 
[151] De ce este atît de important capitalismul pentru destinul 

modernităţii? Deoarece capitalismul stă sau cade împreună cu exis-
tenţa pieţei libere, iar principiul acesteia implică nu doar postulatul 
libertăţii individuale, fără de care avantajele politice ale lumii mo-
derne nu ar fi cu putinţă615, ci şi epistemologia asociată liberei iniţia-
tive, fără de care prosperitatea economică şi inventivitatea tehnică ce 
au schimbat faţa lumii civilizate nu ar fi fost nici măcar imagina-
bile.616 Fără profunzimea teoretică şi fertilitatea practică a acestei 

                                                      
614 Vezi capitolul IV din: Amos Funkenstein, Teologie şi imaginaţie 

ştiinţifică, pp. 182-257. 
615 Cea mai frumoasă şi convingătoare pledoarie în acest sens pe care o 

cunosc este capodopera lui Ludwig von Mises intitulată Human Action. A 
Treatise on Economics (prima ediţie 1949, a treia ediţie revăzută, 1966). 

616 F. A. Hayek, Law, Legislatian, and Liberty, vol. III, „Epilogue: The 
Three Sources of Human Values“, pp.153-176. De asemeni, F. A. Hayek, The 
Fatal Conceit: The Errors of Socialism, cap. 1-3, pp. 11-47. 
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epistemologii, lumea modernă nu ar mai putea fi lumea nepereche 
care este. 

Din acest motiv, poziţia anarho-capitaliştilor – capitalismul trebuie 
să înlocuiască statul, iar societatea trebuie să devină una cu piaţa li-
beră617 – este inatacabilă. Ca principiu, ei sunt printre puţinii apărători 
lucizi ai modernităţii, iar cît priveşte motivele superiorităţii acesteia, 
anarho-capitaliştii sunt singurii care le ştiu pe cele reale – tot aşa cum 
numai critica teologică a modernităţii este singura capabilă să 
înţeleagă motivele veritabile ale răului modern. Ideea centrală a 
modernităţii este autonomia radicală a individului, sustras atît legilor 
divine, care sunt denunţate ca superstiţii, cît şi regulilor tradiţiei, care 
sunt denunţate ca prejudecăţi. În acest mod viitorul şi trecutul sunt 
simultan abolite, în conceptul unui prezent care se întinde omogen şi 
indefinit din trecut spre viitor şi care se auto-suspendă continuu în 
toate conţinuturile pe care curgerea sa le produce, deoarece, dacă 
suportul lor temporal nu ar fi permanent suspendat, acestea ar putea 
crea, prin înrădăcinare în trecut, o tradiţie, iar prin proiectare în viitor, 
o religie. Modernitatea stă sau cade împreună cu afirmaţia că omului 
trebuie să i se permită să-şi trăiască viaţa riguros cum vrea, fără 
constrîngeri, oricare ar fi originea, natura şi scopul lor. Or, aceasta 
este şi afirmaţia centrală a anarho-capitalismului.618 Intransigenţa 
sectară a gîndirii susţinătorilor anarho-capitalismului oferă unul din 
puţinele exemple de caracter moral din lumea mercenară de azi. 

Mi se pare însă că tocmai această excepţie (de ce sunt atît de rari, 
în lumea modernă, cei care o apără în mod integru, pentru motive în-
temeiate pe adevăr şi nu pe profit ori putere?) indică şi insuficienţa 
poziţiei anarho-capitaliste, care reduce orice dimensiune umană la 
dimensiunea economică.619 Care este viciul acestei poziţii? Obiecţia 

                                                      
617 Pierre Lemieux, Du libéralisme á l'anarcho-capitalisme, p. 20. Potrivit 

anarho-capitaliştilor, marea problemă a epocii noastre este statolatria 
societăţilor democratice, iar singurul mod de a o depăşi constă în înlocuirea 
coerciţiei Statului cu un anarhism individualist modelat după acele mecanisme 
comportamentale, contractualiste şi orientate spre maximizarea profiturilor şi 
minimizarea pierderilor, care sunt proprii pieţei economice absolut libere 
(ibidem, p. 18). 

618 David Friedman, The Machinery of Freedom: Guide to a Radical 
Capitalism, „introduction“, pp. xiii-xvi. 

619 Vezi discuţia despre regimul politic al democraţiei ca anticipare a 
pieţei libere ori ca piaţă încă imperfect realizată, care, în opinia lui Cristian 
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de principiu a fost formulată de Aristotel în Analitica secundă I, 7 
(75a): „În demonstraţie, nu putem trece de la un gen la altul. Nu pu-
tem, de exemplu, dovedi adevăruri geometrice prin adevăruri aritme-
tice.“620 Reformulată pe cazul anarho-capitalist, obiecţia sună astfel: 
capitalismul nu poate substitui fără rest politicul sau religiosul sau 
artisticul ş.a.m.d.; aceasta nu este posibil, deoarece nu există numai un 
singur gen de piaţă, iar genurile diferite de piaţă nu pot fi reduse la 
unul singur, chiar dacă legile concurenţiale de selecţionare internă a 
valorilor sunt identice în toate – ceea ce le deosebeşte în mod ireduc-
tibil este tipul valorilor puse în joc în fiecare dintre ele. Există o piaţă 
a valorilor religioase şi una a valorilor economice. Tipul religios este 
ireductibil la tipul economic. Principiul fundamental al acestei idei 
este următorul: pieţele de gen diferit nu sunt reductibile unele la ce-
lelalte, în schimb se controlează reciproc, printr-un mecanism de tip 
checks and balances. O societate umană normală este una în care (1) 
există o pluralitate echilibrată a pieţelor libere, iar (2) coexistenţa lor 
se bazează pe un sistem reciproc de constrîngeri specifice, în care nu 
valorile pieţelor diferite interferează direct între ele (căci, potrivit in-
terdicţiei lui Aristotel, genurile nu trebuie amestecate), ci tipul de va-
loare al uneia din pieţe limitează tipul de valoare al alteia (ş.a.m.d.). 
Afirmaţiei anarho-capitaliste „Trebuie să tragem toate consecinţele 
modernităţii şi să creăm o societate capitalistă fără stat“ i se poate re-
plica prin observaţia că, deşi orice stat este un rău, unele tipuri de stat 
s-au dovedit mai rele decît altele şi că, gîndit ca instituţie a limitării 
tipurilor de valori care îşi dispută întîietatea într-o societate liberă, 
statul modern ar putea fi necesar „ca loc unde puterea poate fi limi-
tată“621. Într-un fel sau altul, artificiala teorie a contractului condiţio-
nat de abandonul unei singure persoane, pe care David Friedman l-a 
conceput pentru a face posibilă apărarea naţională în condiţiile unui 
stat al libertăţii anarhice622, trădează dificultatea rezultată din încerca-
rea anarho-capitaliştilor de a trata ca fiind un singur tip de valoare 
toate tipurile de valori ireductibile, care îşi dispută întîietatea în viaţa 

                                                                                                                   
Preda, ar caracteriza poziţia lui Ludwig von Mises şi a libertarienilor (vezi 
Modernitatea politică şi românismul, „Criza filozofiei politice“, în special pp. 
20; 23-25; 27). 

620 Aristotel, Organon III, p. 32. 
621 Lemieux, op.cit., p. 157. 
622 Friedman, op.cit., chap. 34, pp. 185-197. 
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normală a omului. În fond, atunci cînd admite că, deşi urăşte orice 
guvern, preferă totuşi să-şi plătească impozitele la Washington şi nu la 
Moscova623, David Friedman recunoaşte singur că în judecata strict 
economică asupra bunurilor publice intră în concurenţă pentru 
întîietate două tipuri de valoare, nu unul singur. 

Ceea ce înseamnă că trebuie să existe în interiorul libertăţii o li-
mitare a libertăţii înseşi, care să reflecte limitarea reciprocă a tipurilor 
de valori ireductibile, între care are de ales orice judecată privitoare la 
destinul omului. Pentru a fi cu adevărat completă, libertăţii anarho-
capitaliste îi lipseşte ceva: discernămîntul tipurilor de valoare, 
discernămîntul căruia, în trecut, i se mai spunea şi darul deosebirii 
duhurilor. Căci deşi toate îmi sunt îngăduite, spunea sfîntul apostol 
Pavel, nu toate îmi sunt de folos; şi deoarece chipul lumii în care 
trăim acum va trece, trebuie să ne folosim de lumea aceasta ca şi cum 
nu ne-am folosi în mod deplin de ea (1 Corinteni, 6, 12; 7; 31). 

Fără capitalism, recădem în barbarie. Doar cu capitalism, ne 
învîrtim în jurul ei. 

 
[152] Conservatorul este un liberal care a ajuns să preţuiască mai 

mult discernămîntul oamenilor individuali decît ideea mîinii invizi-
bile. Este un socialist care s-a decis să respecte mai mult oamenii, lu-
aţi individual şi în comunitate, decît să-şi adore ideile în comun cu 
progresiştii, sub forma succesului la public. Este un om care, dacă a 
avut norocul să treacă de tinereţe fără a se sminti, a început să înţe-
leagă de ce valoarea vieţii este legată, mai mult decît de orice altceva, 
de preţul lucrurilor care, dacă omul nu ar fi o persoană imposibil de 
înlocuit, i-ar fi inutile. Tot ceea ce i-ar prisosi dacă nu ar fi muritor, 
toate acestea au ajuns cu timpul să însemne mult mai mult pentru cel 
care a devenit conservator, decît pentru orice alt tip de om. Liberal te 
naşti, arareori devii, de aceea toţi convertiţii la liberalism sunt falşi 
liberali. În timp ce conservator devii, nu te naşti – iar pragul este în-
ţelegerea faptului că moartea e mai importantă decît libertatea, logica 
mîntuirii superioară constrîngerilor de orice fel. A fi conservator im-
plică o acceptare resemnată şi senină a faptului că, pentru om, ca fi-
inţă creată de Dumnezeu, persona est ultima solitudo.624 Într-o lume 
                                                      

623 Ibidem, p. 197. 
624 Cuvintele sunt ale lui Duns Scot, doctorul subtil. 
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care schimbă stilurile după sezon, epuizează valorile asemeni mărfu-
rilor cu termen de valabilitate limitat şi transformă societăţile de la un 
an la altul cu o mişcare la fel de implacabilă ca şi rotaţia diurnă a 
Pămîntului, singura formă de raţionalitate încă accesibilă este opozi-
ţia: opoziţie la cultul valorilor de unică folosinţă, opoziţie la adoraţia 
bigotă a modei, opoziţie la naţionalismul PIB-ului, opoziţie la distru-
gerea tradiţiei, opoziţie la iraţionalismul etnic al multiculturalismului, 
opoziţie la barbaria revoluţionării permanente a tuturor formelor de 
viaţă, opoziţie la religia schimbării cu orice preţ, opoziţie la nihilismul 
proliferării indefinite a existenţelor strict orizontale. Aşa cum înainte 
de 1789 adevăraţii conservatori nu puteau fi decît liberali, astăzi au-
tenticii liberali nu pot fi decît conservatori (fireşte, toţi socialiştii care 
se respectă au ajuns deja liberali). 

 
[153] Creştinii care detestă modernitatea împărtăşesc, conştient 

ori nu, o concepţie despre timp care este neapărat circulară şi, deci, 
radical necreştină. Este percepţia temporală argumentată de filozofii 
Tradiţiei, de tip Guénon, pentru care temporalitatea descendentă a 
inzilor sau cea a ciclurilor progresiv degradate propusă de Hesiod este 
ontologic corectă. Tradiţionalismul creştin de azi este puternic im-
pregnat de tradiţionalismul lui Guénon, deşi cele două tradiţionalisme 
se sprijină pe presupoziţii uneori contradictorii – cum este cazul 
temporalităţii. Or, este tipic pentru epoca noastră de încercare reli-
gioasă extremă ca sufletele creştine cele mai candide să caute salvarea 
în tradiţii care, în cel mai bun caz, profesează un altfel de adevăr decît 
creştinismul. Marea fineţe a creştinismului scapă, azi, tocmai 
devoţilor incondiţionaţi. Deşi este o religie care face minuni în sufle-
tele oamenilor simpli şi neinstruiţi, creştinismul are fineţea ultimă a 
marilor religii paradoxologice. Este ceea ce i-a scăpat lui Nietzsche, 
cînd a confundat creştinismul cu spiritul turmei. Creştinismul este 
exact contrariul: o religie a spiritelor celor mai înalte, accesibilă în 
mod direct şi complet spiritelor celor mai simple. 

 
[154] Despre incapacitatea prezentului de a articula ceva şi nou, 

şi bun, şi adevărat, iată ce ne spunea Theodor Metochites, un erudit 
bizantin, în prefaţa la Miscellanea Philosophia et Historica: „oamenii 
mari din trecut au spus totul atît de bine şi de complet încît nouă nu 
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ne-a mai rămas nimic de spus“625. Acest punct de vedere nu este creş-
tin. Dacă Dumnezeu este omniprezent în timp626 aşa cum este şi în 
spaţiu, atunci teoria timpului circular şi teoria ciclurilor sunt ambele 
false. Morala este că Dumnezeu nu poate lăsa timpul să se degradeze 
independent de voinţa lui. Legea timpului, altfel spus, trebuie să fie 
teonomică, dacă Dumnezeu există, şi liberă de El, dacă Dumnezeu nu 
există. 

Argumentul împotriva degradării progresive a timpului este cano-
nic. „Vremurile şi anii sunt puşi în puterea lui Dumnezeu “, spunea în 
1933 Serghei Bulgakov,627 „şi nici un veac nu-I scapă din putere“. 
Altfel spus, Dumnezeu este mereu prezent în lume şi, drept urmare, 
timpul creştin nu poate fi nici degradabil, nici circular, ci numai egal 
şi uniform. El nu se poate degrada după o lege proprie, independentă 
de voinţa lui Dumnezeu, decît dacă dogma omnipotenţei lui Dumne-
zeu este falsă. Prin urmare, cei care susţin că modernitatea reprezintă 
un timp degradat, admit că Dumnezeu a fost prezent în lume în mai 
mare măsură în vremea Patristicii decît acum. Dar acest lucru nu 
poate fi susţinut decît dacă se admite că timpul curge după o lege pro-
prie, independentă de voinţa lui Dumnezeu. Deci dacă se admite că 
Dumnezeu nu este, de fapt, nici omnipotent şi nici omniprezent. 

Dar, te întrebi, nu lasă oare Dumnezeu timpul să se degradeze? 
Acest principiu pare a constitui presupoziţia absolută a următoarelor 
cuvinte rostite de Hristos – „Va mai găsi Fiul Omului credinţă pe 
Pămînt cînd se va reîntoarce?“ sau în enigmaticul sfat ascetic – de 
aflat în Pateric, între cuvintele atribuite lui Ioan Gură de Aur, şi prin-
tre hadith-urile Profetului – „Trăiţi într-un timp în care, dacă scăpaţi a 
zecea parte din ceea ce este prescris, veţi fi pierduţi. Dar va veni un 
timp în care cel care va reuşi să observe a zecea parte din ceea ce este 
prescris acum va fi salvat.“ Am putea vorbi aici, eventual, de o degra-
dare a timpului numai dacă avem despre Dumnezeu reprezentarea 
unui Deus otiosus, sătul şi sastisit de Opera sa. Oamenii vor deveni 
necredincioşi în preajma sfîrşitului nu pentru că Dumnezeu s-ar re-
trage din timpul profan, lăsînd timpul în degradarea sa ultimă. În 
lume, la sfîrşit, nu este mai puţin Dumnezeu, ci mai puţină umanitate: 

                                                      
625 Citat de Steven Runciman, The Last Byzantine Renaissance, p. 94. 
626 Şi trebuie să fie, măcar prin euharistie. 
627 Serghei Bulgakov, Ortodoxia, p. 6. 
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de aceea dispar anume credinţa şi nădejdea, virtuţi care, amîndouă, ţin 
de om, nu de realitatea lui Dumnezeu. Poate cineva susţine că Harul 
lui Dumnezeu se împuţinează o dată cu scurgerea timpului? Argu-
mentul decisiv împotriva împuţinării ontologice a temporalităţii, în 
preajma sfîrşitului, este, prin urmare, răspunsul la întrebarea 'Care 
este substanţa lumii create de Dumnezeu din nimic?' Evident, prezenţa 
lui Dumnezeu. Dumnezeu nu se poate retrage din lume fără ca lumea 
ea însăşi să se retragă în neant. Fără Dumnezeu, lumea nu este nimic, 
deoarece numai prezenţa sa ţine lumea în fiinţă. În sumă, dogma crea-
ţiei lumii din nimic este cea care, în ultimă instanţă, se opune teoriei 
degradării timpului ori a ciclurilor temporale. Dumnezeul creştin nu 
poate fi un Deus otiosus, deoarece El este prezent în lume ca un 
Creator ex nihilo, nu ca un vizitator, aflat în trecere. Omniprezenţa şi 
omnipotenţa lui Dumnezeu sunt consecinţe ale faptului că Dumnezeu 
a creat lumea din nimic. Dacă ar fi creat-o dintr-o materie prealabilă, 
atunci problema raportului său cu lumea, după creaţie, s-ar fi putut 
pune în termenii teoriilor care admit existenţa unei temporalităţi ci-
clice. Drept urmare, cine susţine teoria degradării temporalităţii în 
preajma sfîrşitului respinge în mod implicit faptul că Dumnezeu a 
creat lumea ex nihilo şi că, pentru El, a exista, a fi omnipotent şi om-
niprezent revine la a fi Creator în sensul tare, iudeo-creştin, al 
cuvîntului. 

[155] Interpretată ca substanţă, modernitatea este un triumf 
pentru materialism şi o oroare pentru spiritul religios. Interpretată ca 
ex-fundare, ca de-substanţializare, ca temporalizare a spaţialului şi ca 
diafanizare a învîrtoşatului – modernitatea este un extraordinar 
instrument spiritual. Este un fel de exerciţiu spiritual impus întregii 
lumi profane, din perspectiva unei lumi care, pentru a se manifesta, nu 
mai are nevoie, datorită acestui subtil instrument, să se manifeste ca 
prezenţă, ca obiect, ca înstăpînire teritorială: se manifestă ca mod de a 
fi trup, fără a fi trup. În Evanghelie se spune că după Întrupare, o dată 
ce trupul se duce, va veni Mîngîietorul. Dar ce fel de natură exprimă 
Mîngîietorul? Să recapitulăm: Tatăl, Fiul, Sfîntul Duh – Nume, Chip, 
Trecere. „Pentru ca să vie Mîngîietorul, Eu trebuie să plec.“ 
Conceptul lasă loc imaginii, iar imaginea lasă loc trecerii. Ce 
substanţă are trecerea? Ca să nu trădăm 'trecerea', ar trebui să găsim 
un mod de a o defini care să nu o mai substanţializeze, unul care să îi 



 387 

exprime esenţa printr-un act existenţial de ex-fundare. Ar trebui să 
poţi avea fiinţă fără să mai fie nevoie să treci printr-o posesie. În 
Evanghelia după Toma (logion 42) s-a consemnat acest îndemn 
enigmatic, dat de Iisus apostolilor săi: „Fiţi trecători.“ Ce poate 
însemna, din partea unei instanţe care a fixat toate lucrurile nefixate 
ale lumii, îndemnul de a nu ne fixa? Mersul lumii este o lecţie. Cum 
trece lumea, dacă am şti să pricepem, ne-ar învăţa şi pe noi să trecem 
mai departe, dincolo de prăbuşirea ei, aşa cum se cuvine. 

 
[156] Condamnarea lui Iisus pune trei probleme care ridică o 

aceeaşi întrebare. 
PRIMA PROBLEMĂ este lipsa de vrednicie a preoţilor. Mare 

Preot era, la iudei, cel care, o dată pe an, intra în Sfînta Sfintelor şi 
oficia. Sfînta Sfintelor era locul de pe pămînt unde prezenţa lui 
Dumnezeu se făcea cel mai viu simţită. Prin urmare, dintre toţi 
muritorii, Marele Preot era cel care se aflase cel mai aproape de 
Dumnezeu. Ei bine, acest muritor şi nu altul, este cel care, în prezenţa 
Fiului lui Dumnezeu nu simte nimic. Îl are în faţa sa pe Dumnezeu şi 
crede că se află în faţa unui impostor. Te întrebi, cum de nu îşi dă 
seama? El, care fusese de atîtea ori în preajma Domnului, nu simte 
acum nimic. De ce? Fireşte, cei care nu sunt creştini vor spune că 
Marele Preot nu simţea prezenţa lui Dumnezeu în prezenţa lui Iisus 
deoarece în faţa sa nu se afla altcineva decît fiul dulgherului. 

Problema epistemologică importantă apare numai dacă admitem că 
Hristos era ceea ce ştim că este: Fiul lui Dumnezeu. Încă o dată: de ce 
Marele Preot nu simte nimic? Metafizic vorbind, deoarece cînd 
Dumnezeu intră în carne, iar carnea învie şi pentru simţuri, tocmai 
atunci ascunsul devine şi mai ascuns. Revelaţia în termenii lumii se 
confundă cu lumea. Însă din punct de vedere etic, aş spune că anume 
înalţii prelaţi, marii preoţi, judecătorii lumii, puternicii vremii ies cel 
mai prost din întîlnirea cu revelaţia supremă, cu Hristos Înviatul. 
Chiar dacă eşti papă sau patriarh, ruşinea de a fi mereu în prejma lui 
Dumnezeu şi nevolnicia de a nu pricepe nimic din prezenţa Lui 
cotidiană rămîne întreagă şi cade neabătută asupra fiecărui prelat. Să 
fii ierarh al vreunei biserici nu te asigură de nimic. În momentul 
hotărîtor poţi fi. la fel de nebun ca oricare dintre fecioarele nebune. 
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Altfel spus, a fi preot nu implică nici drepturi, nici certitudini 
suplimentare. Ca şi a fi ales, sacerdoţiul e o enormă formă de risc. 

A DOUA PROBLEMĂ ţine de faptul că nici apostolii nu sunt 
vrednici. Dacă preoţii iudei fuseseră în preajma Vechii Legi, apostolii 
au fost mereu în proximitatea Celei Noi, – şi au priceput la fel de 
puţin, adică deloc. Toţi,628 inclusiv cei mai viteji,629 s-au smintit de El 
în noaptea prinderii şi judecării Lui. Petru, în deplină bună-credinţă, i-
a spus lui Iisus că nu îl va trăda nici dacă ar fi să moară. Iar cînd şi-a 
dat seama că, luat de apa uşure a laşităţii, s-a lepădat de Dumnezeu de 
trei ori, a ieşit afară şi a plîns amar (Matei 26, 75; Luca 22, 62). Toţi 
oamenii, chiar şi cei care erau în cunoştinţă de cauză – fie ca experţi 
în legătura cu Dumnezeu (preoţii), fie ca însoţitori ai minunii 
(apostolii) –, l-au trădat şi l-au abandonat pe Hristos. Acest lucru îl 
facem şi noi, zi de zi şi în proporţie de masă. Iar ca remuşcare, nu 
putem face mai mult ori altceva decît a făcut atunci Petru: să plîngem 
amar. 

A TREIA PROBLEMĂ. Nu doar preoţii şi apostolii sunt 
nevrednici: poporul este şi el nevrednic. Cînd ar fi putut să-şi salveze 
Mîntuitorul, poporul preferă să-şi elibereze, la schimb, borfaşii. Or, 
dacă poporul este nevrednic, atunci şi ideea de comunitate e dramatic 
pusă în discuţie. 

PUNEREA ÎNTREBĂRII. Să convenim că motivele acestor 
eşecuri, deşi diferite, implică toate un fond comun. Preoţii eşuează 
pentru că sacerdoţiul nu este o garanţie a adevărului, iar poziţia 
socială nu implică să fii ales ori să ai asigurare de mîntuire. Apostolii 
eşuează pentru că omul e slab, iar carnea e păcătoasă. Poporul eşuează 
pentru că masa e lipsită de suflet, iar asocierile gregare nu gîndesc. 
Dar mai este ceva. Nici preoţii nu s-ar fi înşelat, nici apostolii n-ar fi 
avut slăbiciuni, nici poporul n-ar fi dat viaţa Mîntuitorului pe 
mîntuirea unui borfaş dacă revelaţia divină ar fi avut evidenţa pe care, 
pentru simţurile noastre, o are existenţa unui butuc de lemn. 
Întrebarea ridicată de aceste trei eşecuri este tocmai aceasta: de ce 
divinitatea nu se impune creaturii potrivit puterii ei, ci numai potrivit 

                                                      
628 „Atunci Iisus grăit-a către ei: Toţi vă veţi sminti întru mine în noaptea 

aceasta“ (Matei 26, 31; şi Marcu 14, 27). 
629 Petru a zis: „Dacă toţi se vor sminti întru tine, eu niciodată nu mă voi 

sminti“ (Matei 26, 33; şi Marcu 14, 29; 31 ori Luca 22, 33). 



 389 

inadecvării de fond între slăbiciunea creaturii şi incomensurabilitatea 
Creatorului? De ce divinitatea, în creatură, pare a nu putea fi altceva 
decît tot creatură? Căci, dacă Iisus s-ar fi ridicat într-o văpaie de 
lumină atunci cînd a fost tîrît în faţa Marelui Preot, dacă i-ar fi întărit 
prin magii spectaculoase pe apostoli, dacă ar fi strălucit de lumină 
dumnezeiască cînd a fost pus alături de Barabas, atunci cu siguranţă 
că fiecare dintre cei care au eşuat, alegînd greşit, nu s-ar mai fi înşelat. 
Deoarece Dumnezeu a hotărît să nu contrarieze mersul obişnuit al 
lucrurilor cu minuni intempestive, relaţia dintre revelaţie şi evidenţă 
este extrem de enigmatică. Dumnezeu poate fi aici, acum, cînd scriu. 
Dar poate să nu fie. Nu pot testa acest lucru. Dumnezeu nu este obiect 
al experienţelor fizice şi existenţa Lui se refuză modului în care 
există, să zicem, butucul de lemn. Esenţa manifestării ţine de 
echivocitate şi nu se poate niciodată supune criteriului cartezian al 
ideilor clare şi distincte. 

DOUĂ CONCLUZII. RELAŢIA CU „ASCUNSUL“. Din acest 
motiv, creştinismul nu este o doctrină, teologia sa nu este o ştiinţă, 
afirmaţiile sale nu sunt certe, litera evangheliilor este îndoielnică, 
Mîntuitorul lumii a fost omorît ca un criminal, Cuvîntul întrupat nu a 
vorbit o limbă sacră, ci una populară, de vameşi, pescari şi prostituate, 
în fine, de aceea revelaţia creştină nu este nimic fără credinţă, iar 
credinţa nu este nimic fără certitudinea pe care creştinul o poate lua 
numai din sine, dacă a primit har. Creştinismul este o religie a 
sufletului şi stă sau cade împreună cu o metafizică a ceea ce este 
interior, care refuză cunoaşterea interiorităţii prin traducerea ei în 
obiecte ale lumii fizice. Mai mult, conţinutul creştinismului nu este 
ezoteric. Totul este spus deschis, în cuvinte simple, la vedere. 
Suprafaţa creştinismului este chiar miezul. Cînd arhiereul l-a întrebat 
pe Iisus despre învăţătura lui, răspunsul a fost: Eu am vorbit lumii 
deschis şi nu am ascuns nimic (Ioan 18, 20). E limpede că venirea lui 
Hristos şi propovăduirea evangheliei pune capăt revelaţiilor ezoterice, 
lichidează îndreptăţirea atitudinii gnostice şi încheie misteriile bazate 
pe supravieţuirea tradiţiilor străvechi. Nici o prisca theologia nu mai e 
posibilă după venirea Mîntuitorului. Totul este dat la iveală, nu mai 
există învăţătura secretă, toţi au acces la mesajul cel mai profund, cel 
mai adînc. După Hristos, adînc nu mai înseamnă ascuns. Adînc 
înseamnă acum trăit, realizat cu trupul, făurit cu carnea. 
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Transformarea exteriorului în interior şi, apoi, ieşirea din logica 
interiorităţii fără a mai recădea în banalităţile exteriorităţii. 

RELAŢIA CU „ISTORIA“. Cel mai enigmatic cuvînt al 
Evangheliei este acesta: Eu trebuie să plec pentru ca Mîngîietorul să 
poată veni (Ioan 16, 7). Gioacchino da Fiore a încercat să dea un 
răspuns acestei enigme. Din acest răspuns s-a născut filozofia istoriei. 
Deşi e clar că istoricitatea temporalităţii se naşte o dată cu principiul 
întrupării, creştinismul nu poate sfîrşi pînă ce filozofia istoriei izvorîtă 
din propoziţia „Eu trebuie să plec pentru ca Mîngîietorul să poată 
veni“ nu va înlocui complet istoria. 

 
[157] Fundaţionismul este azi respins pretutindeni. A recurge la 

explicaţia printr-un fundament, dincolo de care este principial lipsit 
de sens să mergi, a devenit un procedeu unanim respins. Din două 
motive. Întîi, pentru că aplicarea operaţiei ananke stenai nu este în 
sine suficientă: cine se opreşte undeva trebuie să ofere un motiv 
opririi sale tocmai acolo şi nu în altă parte. În al doilea rînd, deoarece 
ideea de temei ultim este la fel de discreditată ca şi ideea de esenţă. 

În mod evident, aşa cum a fost înţeles pînă acum (dogme + 
instituţia tradiţională – istoric tradiţională – a Bisericii), creştinismul 
stă sau cade împreună cu ideea existenţei unui temei ultim (Scriptura, 
Revelaţia). Prin urmare, moartea fundaţionismului pare să antreneze 
dispariţia creştinismului istoric. Prin creştinism istoric înţeleg 
creştinismul care stă sau cade împreună cu invocarea formelor sale 
istorice, ca forme privilegiate de creştinism. Exemplu: prestigiul 
creştinismului Evului Mediu, qua creştinism autentic, asupra tuturor 
formelor moderne de creştinism, percepute ca expresii slăbite, debile, 
degradate de creştinism. 

Dacă vrem să disociem fundaţionismul de creştinism, trebuie să 
gîndim creştinismul dincolo de ideea de temei ultim. În acest caz, nu 
mai facem recurs nici la Dumnezeu-Tatăl, nici la Dumnezeu-Fiul, ci la 
Sfîntul Duh. Dumnezeu-Tatăl şi Dumnezeu-Fiul sunt ipostasuri 
inteligibile prin intermediul ideii de temei. Sfîntul Duh pretinde alt tip 
de inteligibilitate, care refuză să identifice temeiul în altceva decît 
mişcarea însăşi a Duhului, care se acordă spontan, după plac, în afara 
oricărui cadru instituţional imaginabil. Acţiunea istorică a Sf. Duh 
este cel mai bine exprimată de spiritul catacombelor, de Biserica 
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primitivă, aceea care era formată doar din trupul, pus împreună, al 
tuturor credincioşilor vii, în prezenţă, aduşi laolaltă, convocaţi. 
Trebuie să învăţăm să trăim şi să mărturisim creştinismul Şi dinspre 
Sf. Duh. Pînă acum am făcut-o venind către el în special dinspre Tatăl 
şi dinspre Fiul – adică sprijinindu-ne pe lucruri palpabile, consistente, 
cărora aveam, din experienţa lumii fizice, ştiinţa prinderii şi 
cuprinderii: ne bazasem, adică, pe NUME şi pe CHIPURI. Acum, 
după discreditarea psihologică şi ontologică a oricărei idei de temei, 
va trebui să învăţăm să ne sprijinim pe aer, pe miresme, pe treceri, 
petreceri şi sufluri. Pe acel tip de gînduri care au ca model făpturile 
invizibile, coloanele de aer, blocurile de miresme, suprafeţele de 
căldură, densităţile de întuneric şi nuanţele, infinit desfăşurate intern, 
ale volumelor de lumină. 

Sensul teologic al modernităţii este despuierea completă a lumii de 
aparenţa că lumea ne poate cu ceva ajuta, atunci cînd e vorba de cele 
divine. Însă, dacă modernitatea poate fi salvată teologic, deoarece ne-a 
pus în situaţia de a pricepe că, fără un temei ultim, totul este 
simulacru, postmodernitatea este o pură rătăcire, deoarece ne 
sugerează nu doar că şi temeiul ultim trebuie să fie tot un simulacru, 
ci şi că orice gînd bazat pe ideea de transcendenţă este în sine fie fals, 
fie ilegal. Dacă modernitatea – prin deicidul şi prohibiţiile ei 
teologico-politice – deschide posibilitatea gîndirii mai în adînc a 
problemei religioase, postmodernitatea interzice acest deschis al 
gîndirii şi, prin noua situare a omului, tinde să îl facă imposibil. Astfel 
că, dacă principiul fondator al modernităţii este 'Dumnezeu a murit', 
strigătul de mobilizare al postmodernităţii este 'Dumnezeu a murit şi 
trebuie să fie ţinut în continuare mort'. 

 
[158] Răscrucea timpului nostru este acceptarea sau respingerea 

scurgerii indefinite în sorbul schimbării cu orice preţ – cu logica 
iraţională a revoluţionării permanente, pe care toţi progresiştii o 
acceptă şi exaltă. Iar crucea vremii este posibilitatea retragerii noastre 
individuale din curgerea care ne aruncă în sorb – cu logica 
transraţională a exfundării tuturor conţinuturilor tradiţionale, care 
stîrneşte reveria tuturor modernilor tulburaţi. Vor învinge aceia care 
vor ştii să redevină alchimişti în chimie, tradiţionalişti în modernitate, 
moderni în postmodernism şi imobili în plină mişcare. Orice problemă 
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seculară, pentru că derivă dintr-una religioasă, are o soluţie spirituală. 
Timpul bate, loveşte; iar vremea stă, vremuieşte. 

 
[159] În privinţa lucrurilor care ne leagă sau ne îndepărtează de 

Dumnezeu, logica nu ne duce nicăieri, deşi ne ghidează permanent. 
De ce logica nu este identică cu gramatica? De ce necesitatea logică 
nu este identică cu necesitatea naturală? De ce constanta structurii 
fine are exact valoarea 1:137, iar viteza luminii în vid are aceeaşi 
valoare ori de unde am măsura-o? Răspunsul este simplu: Dumnezeu. 
Dumnezeu a vrut să putem gîndi logic lucruri care nu pot fi exprimate 
decît gramatical. Faptul că aceste două tipuri de ordine nu pot fi 
reduse unul la celălalt face imposibilă cunoaşterea absolută (bazată pe 
transformarea enunţului „tot ce pot construi gramatical este logic 
adevărat“ în tautologie), dar, în acelaşi timp, face posibil progresul 
cunoaşterii. Iar dacă nu poate fi atinsă cunoaşterea absolută, în sine 
progresul cunoaşterii este un eveniment moral decisiv, care altminteri 
ar fi fost cu neputinţă. În exact acelaşi sens moral, Dumnezeu a vrut 
ca ordinea naturii să fie contingentă. Dacă nu ar fi fost, iar legile 
naturii ar fi fost necesare, atunci gîndirea şi imaginaţia nu ar fi putut fi 
mai cuprinzătoare decît existenţa fizică. Orice existenţă fizică ar fi 
fost o existenţă logică, gîndirea ar fi fost echivalentă cu existenţa, faţă 
de orizontul lucrului nu ar mai fi existat nici un alt orizont, iar omul, 
ca fiinţă susceptibilă de mîntuire, nu ar fi fost cu putinţă. Sensul lumii 
este făcut sensibil de nepotrivirile aflate în lume. Acestea au fost puse 
acolo de Dumnezeu. Oriunde este un rost, adică un gol, acolo se află 
şi un rost, adică un sens. Dacă ar fi existat sinonime perfecte, oriunde 
s-ar fi aflat în acel moment lumea, acolo ar fi rămas pentru eternitate. 
Dar noi ne îndreptăm spre Dumnezeu. Deci timpul există, logica 
trebuie să fie diferită de gramatică, nécessité logigue nu poate fi 
identică cu nécessité naturelle, iar gîndirea poate depăşi existenţa, 
pentru că imaginaţia poate realiter vizita şi alte forme de a fi decît 
cele care cad sub simţurile noastre 

 
[160] Argumentele pure sunt întotdeauna înşelătoare, deoarece 

sensul unui argument ţine întotdeauna de orizontul filozofic în care a 
fost situat, la naştere – spre pildă, astrologia funcţionează perfect în 
istoria ideilor. Există un referent metafizic, invizibil, care dă sensul 
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propriu al oricărui argument important avansat vreodată de un filozof. 
Din acest motiv, istoriile filozofiei care dezvoltă argumentele unui 
gînditor ca şi cînd ar fi o problemă de logică sunt complet greşite. Nu 
pentru că structura logică pusă în evidenţă ar fi falsă din punct de 
vedere logic. Ci pentru că motivul pentru care a fost folosit un anumit 
tip de argument şi nu altul, raţiunea pentru care anume temă a fost 
argumentată şi nu alta scapă complet analizei logice a argumentelor. 
Altfel spus, argumentul unui filozof nu este niciodată reductibil la 
logică. Referentul metafizic, chiar dacă rămîne mereu 'invizibil', este 
esenţial. A gîndi înseamnă a-l trăi ca vizibil, deşi el, în mod esenţial, 
nu este. De aici iluzia derizorie a celor care vor să facă toată gîndirea, 
împotriva ei, vizibilă. 

 
[161] INVIZIBILUL. În lume nu există decît existenţe singulare: 

indivizii sunt singurele realităţi accesibile lumii noastre. Sunt, într-un 
sens fizic, fenomenal, singurele existenţe. Pe de altă parte, generalul 
(universalul) are o funcţie de neînlocuit în economia vieţii noastre. 
Lumea nu se ţine fără existenţa generalului – existenţă care nu e 
fizică, în sensul că nu există nici o existenţă individuală care să îl 
conţină. „Metafizicul, adică ceea ce este înveşmîntat în aparenţă, 
învăluit în formele ei, este acel ceva ce se raportează la aparenţă 
precum gîndul la cuvinte.“630 Care este sensul acestei stări de fapt? Mi 
se pare, unul singur. Acela că prezenţa non-fizică a generalului în 
lume – prin faptul că lumea nu este inteligibilă fără această prezenţă 
non-fizică – forţează omul să se desprindă de simţurile sale, care 
percep numai existenţe individuale, şi să se instaleze cît se poate de 
firesc într-o primă anticameră a spiritualităţii. Care? Să trăieşti 
cotidian cu ideea că funcţionarea vizibilului presupune cu necesitate 
existenţa unui invizibil, care este în mod necesar ne-convertibil în 
vizibilitate. Inexistenţa fizică a generalului şi existenţa fizică doar a 
individualelor, deoarece realitatea nu poate funcţiona aşa cum o 
vedem decît prin afirmarea în vizibil a ceva ce este de natura 
invizibilului, implică un continuu exerciţiu spiritual. 

 

                                                      
630 Arthur Schopenhauer, „Despre nevoia de metafizică a omului“ 
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[162] 'Existenţa', faptul de 'a fi' – ce înseamnă oare toate acestea? 
Molecule, atomi, particule elementare, cuarci, cîmpuri de forţe? 
Desigur, desigur. Dar existenţa? În mod nemijlocit, adică dincolo de 
formele concrete de manifestare, faptul de a fi nu poate însemna nimic 
altceva decît Dumnezeu – orice înţeles am da 'cuvîntului' Dumnezeu. 
Cine va studia poziţia omului faţă de aceste cuvinte imposibil de 
stăpînit (şi faţă de realitatea insesizabilă pe care o desemnează), va 
face teologia esenţială a istoriei. În aceeaşi ordine, destinul 
argumentelor în favoarea existenţei lui Dumnezeu. Ce menuet al 
îndepărtării! Azi, cînd existenţa este o simplă rubrică logică, 
Dumnezeu e cum nu se poate mai departe. Acest rezultat este, pe de o 
parte, consecinţa deciziei modernilor de a nu mai trata existenţa ca pe 
un predicat al fiinţei. Dar mai este, pe de altă parte, şi consecinţa 
perspicacităţii lui Kant, care a înţeles că toate argumentele în favoarea 
existenţei lui Dumnezeu se reduc la argumentul ontologic (Kant a 
refutat argumentul ontologic cu observaţia, bazată pe cîteva exemple 
realiste, că existenţa nu e predicabilă). 

Potrivit tradiţiei, existenţa este creaţia lui Dumnezeu – continuă, 
neîncetată, permanentă. Dacă Dumnezeu îşi retrage suportul, lipsită de 
existenţă, lumea se reîntoarce instantaneu în nefiinţă. Existenţa este 
modul în care Dumnezeu ne menţine, prin acţiunea sa continuă, în 
fiinţă. Faptul de a fi este faptul de a fi menţinut în fiinţă de către 
Dumnezeu. Nu pot spune nimic fără a implica prezenţa, de fapt co-
prezenţa, divină. 'Îmi este bine' înseamnă că lui 'este' îi – încă o dată – 
este ceva. Nu pot afirma ori nega ceva fără ca 'existenţa' să fie 
implicată în acest act, ca un suport ori ca o atribuire. Existenţa este 
prezenţa lui Dumnezeu. Dacă El nu ar fi prezent, nimic nu ar exista. 
Iar de îndată ce este de faţă, faptul de a fi începe să fie cu putinţă. În 'a 
exista' toate făpturile îşi dau întîlnire cu prezenţa lui Dumnezeu. 
Prezenţa lui Dumnezeu este existenţa fiecăreia dintre ele. Nici o 
făptură nu ar putea exista fără ca Dumnezeu să fie de faţă, prezent în 
ea, sub forma existenţei acesteia. În noi 'există' omniprezenţa lui 
Dumnezeu în lume. Faptul că existăm este o dovadă absolută a 
faptului că Dumnezeu 'există' şi că este oriunde prezent. 

ANALOGIE. Cînd gîndesc, gîndul meu există: nu numai eu, dar 
orice interlocutor îl 'vede', îl 'simte'. Ca şi mine, îl poate 'apuca', 
deoarece îl aprehendează. Dar, de îndată ce am încetat să îl gîndesc, el 
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dispare. Unde se duce? Dacă substanţa gîndului este faptul de a fi 
gîndit, 'substanţa' existenţei este faptul de a fi continuu creată de 
Dumnezeu. Imediat ce Dumnezeu încetează să o mai creeze, substanţa 
existenţei se dizolvă: ea dispare, aşa cum dispare şi cuvîntul, după ce 
gura care l-a rostit s-a închis. Existenţa este modul în care Dumnezeu 
este vizibil prezent. Acest act al lui Dumnezeu este 'este' – le din orice 
predicaţie. Omnia cognoscentia cognoscunt implicite Deum in 
quolibet cognito. În privinţa cunoaşterii acestui fapt, noi nu am 
avansat prea mult faţă de cuvintele lui Pascal: „Cine ştie ce este a fi, 
lucru cu neputinţă de definit, de vreme ce nimic nu este mai general, 
şi fiindcă ar trebui, pentru a-l explica, să ne slujim mai întîi chiar de 
acest cuvînt, spunînd: Este?“ 631 

 
[163] În Ioan 14-16, după ce vînzarea sa de către Iuda devine 

ireversibilă,632 Iisus discută cu apostolii despre testamentul său. Le 
vorbeşte despre plecarea sa, despre Dumnezeu şi presupune că aceştia 
înţeleg exact la ce se referă. Dar ei nu pricep. Iisus spune: „Voi ştiţi 
unde mă duc şi ştiţi şi drumul“, iar Toma îi replică: „Doamne, dacă nu 
ştim unde mergi, cum am putea şti drumul? “ Iisus spune: „Cine mă 
cunoaşte pe Mine, îl cunoaşte şi pe Tatăl“, iar Filip îi răspunde, 
sagace: „Doamne, ar fi suficient să ni-L arăţi pe Tatăl.“ Pentru Iisus, 
identificarea Sa cu Tatăl este indiscutabilă. Dacă este acceptată, 
atunci e aşa cum spune: „Voi L-aţi văzut deja pe Tatăl“ (adică pe El, 
pe Hristos). Dar apostolii nu au văzut acest fapt, cu forţa cu care 
vedeau în mod fizic corpul lui Hristos în faţa ochilor lor, iar Iisus ştie 
foarte bine că acest fel de vedere nu este vederea în vizibil, ci este un 
act de credinţă, de aceea şi face apel la ea, cînd li se adresează 
apostolilor: „Credeţi-Mă, Eu sunt în Tatăl, iar Tatăl este în Mine.“ 
Credeţi-mă, spune El: identitatea Tatăl-Fiul nu se poate vedea cu 
ochii, la fel cum nu se poate pipăi cu mîinile. Ea se poate însă „vedea“ 
cu credinţa. Iar ghidul acestui fel de a vedea, cu credinţa, este 
„Mîngîietorul“, Sfîntul Duh, cel care, după plecarea Mîntuitorului, va 
                                                      

631 Pascal, Entretien avec M. de Sacy, pp.107-108. Am corectat textul 
după ultima ediţie, 1994, stabilită de Jean Mesnard şi Pascale Mengotti, direct 
după manuscrisul lui Fontaine, descoperit în 1993 la Biblioteca Institutului 
Franţei (mulţumesc lui Vlad Alexandrescu pentru această semnalare). 

632 Ceea ce Iisus numeşte „Mi-a venit ora“ (In.13,1) sau „glorificarea“, 
„slava“ Sa (In. 13, 31-2). 



 396 

rămîne cu noi – cei care ne agăţăm doar de credinţă – pînă la sfîrşitul 
timpurilor (In. 14,16; dar şi 16, 7). 

Relaţia vederii – a unei altfel de vederi – cu credinţa reiese foarte 
limpede din întîlnirea de la Emaus. Acolo, Iisus cel reîntors din morţi 
se alătură micii trupe formate din doi discipoli,633 Cleopa şi Simon, 
care se îndreptau, trişti, debusolaţi şi îndoliaţi spre Emaus. Deşi Iisus 
arată ca înainte, El nu este recunoscut.634 Iisus îi întreabă de ce sunt 
abătuţi, iar ei se miră: „Cum, eşti chiar singurul care să nu fi auzit de 
evenimentele petrecute la Ierusalim zilele acestea?“ Şi cei doi 
discipoli încep să îi explice lui Iisus despre faptele lui Hristos, care ar 
fi dovedit că acesta fusese un „profet puternic în faţa Domnului“, şi 
relatează, neîncrezători, despre ciudăţenia care s-a petrecut la 
mormînt, cripta goală şi întîlnirea care ar fi avut loc între femeile duse 
să îngrijească mortul şi îngerul care le-a spus că Iisus este viu. Iisus 
cel înviat din morţi îi ceartă pentru lipsa lor de încredere, numindu-i 
„oameni proşti şi cu inimi greoaie“ şi le reaminteşte că prin tot ce s-a 
întîmplat, în fond, s-a împlinit exact ceea ce Iisus deja anunţase635: 
                                                      

633 Nici măcar apostoli! Apostolii sunt lăsaţi să-şi rumege singuri 
disperarea. În opţiunea pentru femei cînd e vorba de Înviere ori pentru 
discipolii cei mai mărunţi cînd e vorba de instituirea tainei împărtăşaniei, 
creştinismul îşi impune fără greş extraordinarul său geniu al smereniei. Cînd e 
vorba de lucrurile cele mai importante, sunt alese căile cele mai simple şi 
mesagerii cei mai umili şi mai puţin credibili (în ordinea lumii). 

634 La mormîntul gol, după ce vorbeşte cu îngerii, Maria întoarce capul 
(este o precizare importantă – divinul devine vizibil printr-un act de răsucire 
a minţii, asemeni „răsucirii“ – he periagoges téhne – întregului suflet de care 
vorbea Platon în Republica 518 c; 521c; 526e) şi îl vede pe Iisus în picioare, 
dar, deşi Îl vede, nu Îl recunoaşte – îl confundă cu grădinarul! Maria îl 
recunoaşte abia cînd Iisus o cheamă pe numele ei, Maria, aşa cum îl rostea El. 
Cf. Ioan 20, 14; 16. 

635 Apostrofarea discipolilor nu este o umoare a lui Iisus: este constatarea 
severă a lipsei de atenţie faţă de una din întemeierile posibile ale credinţei. În 
Evanghelia după Ioan sunt date trei „întemeieri“ care fac „demonstrabilă“ 
credinţa, aşa cum este aceasta, omului, rînduită: justificarea prin certitudinea 
directă, justificarea prin lucrările lui Dumnezeu şi justificarea prin lucrurile 
spuse şi realizate întocmai (In.14,11; 29). Or, Iisus anunţase tot ce se va 
întîmpla cu El, pentru ca discipolii săi să poată crede. Discipolii nesocotesc, 
în acest caz, profeţiile realizate şi ratează una din ocaziile de a crede 
întemeiat. Cînd nu mai crezi întemeiat, crezi în mod bigot, adică credul şi 
superstiţios. Iar acest lucru, cum a dovedit-o lumea noastră, nu poate dura. 
Cine nu crede întemeiat, adică rînduit, va pierde în cele din urmă credinţa. De 
aceea Iisus îi ceartă pe discipolii întilniţi la Emaus: abia a plecat dintre ei şi ei 
deja au uitat să creadă cum se cuvine: întemeiat şi rînduit. 
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suferinţa, pentru a realiza slava venirii sale, tălmăcirile din Moise şi 
profeţi, care îi confirmau venirea etc. Discipolii ascultă, le place acest 
om, îl invită să mai rămînă cu ei, dar nu îl recunosc în el pe 
Învăţătorul lor iubit. Intră în han, se aşază la masă, iar Iisus, după ce 
spune rugăciunea, frînge pîinea în faţa lor şi le-o împarte, aşa cum o 
făcuse, de faţă cu apostolii, la Cina cea de taină. Abia în acest moment 
cei doi îl recunoscură. Atenţie! Nu s-a schimbat nimic în înfăţişarea 
lui Iisus: El arăta exact ca înainte, cînd discipolii nu îl recunoscuseră, 
deşi Iisus îi certase destul de personal, iar această ceartă ar fi putut fi 
un semn (dar nu fusese). Acum însă au recunoscut semnul, semnul 
care avea să îi lege de acum înainte pe oamenii supuşi domniei 
vizibilului de prezenţa Invizibilului – taina împărtăşaniei. Şi acum se 
întîmplă lucrul cel mai memorabil din toată această întîmplare 
extraordinară: de îndată ce cei doi discipoli Îl recunoscură, iar ochii 
lor Îl văzură, El dispăru din faţa ochilor lor (Luca 24, 31).636 De îndată 
ce prin semnul frîngerii pîinii cei doi recunosc în omul din faţa lor pe 
Iisus cel trecut în Invizibil, ei Îl văd. Dar atunci El devine din nou 
invizibil. Adică Iisus este invizibil cît timp nu e recunoscut; devine 
vizibil, cînd e recunoscut; şi redevine invizibil, imediat ce este văzut. 

Care să fie tîlcul acestui veritabil „cifru“ al testamentului nostru? 
Aici sunt două feluri de vizibilităţi. Este vizibilitatea prin vedere şi 
vizibilitatea prin recunoaştere. Prima este a ochilor fizici. A doua este 
a ochilor spirituali, adică a credinţei. Iisus cel înviat din morţi nu a 
devenit nici o clipă vizibil, în felul în care sunt vizibile lucrurile 
acestei lumi şi cum Iisus însuşi fusese vizibil, înainte de a trece în 
slava Sa. Motivul? Invizibilul spiritual nu este niciodată în mod fizic 
vizibil. Invizibilul spiritual poate fi recunoscut printr-un semn vizibil 
şi atunci el este „văzut“. Văzut înseamnă, aici, cunoscut că este în 
mod real existent, potrivit credinţei. Prin ce este văzut invizibilul? 
Prin credinţă, prin facultatea de a recunoaşte în vizibil prezenţa 
                                                      

636 636 Să se compare acest pasaj cu următoarea însemnare scrisă de 
Wittgenstein în 16 Noiembrie 1914: „[...] sunt în mod evident pe punctul de a 
rezolva problemele cele mai profunde; sunt atît de aproape, încît soluţia se 
află practic sub nasul meu! Însă tocmai în clipa aceasta, spiritul meu rămîne 
pur şi simplu orb! Simt că mă aflu CHIAR în faţa uşii, dar nu pot vedea destul 
de limpede ca s-o deschid“ (Geheime Tagebücher 1914-1916, 1991, p. 43 – 
apud Jacques Le Rider, Jurnale intime vieneze, p. 334). Tot Wittgenstein: „E 
limpede că creştinismul este singura cale sigură spre fericire“ (8 Decembrie 
1914). Iar Hristos: „Eu sunt uşa“ (Ioan 10, 9). 
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invizibilului. Unde este „văzut“ Invizibilul? În ce loc al lumii vizibile? 
În mundus imaginalis.637 Prin credinţă, Invizibilul poate deveni 
vizibil, în lumea imaginală. Tîlcul întîlnirii de la Emaus este că 
divinul poate fi făcut vizibil pentru ochii fizici numai prin intermediul 
recunoaşterii prezenţei sale, în lumea vizibilă. Iar organul acestui mod 
de a vedea este credinţa. Credinţa îţi permite să vezi ceea ce este 
prezent fără a fi neapărat şi vizibil. Credinţa este necesară deoarece nu 
toate prezenţele sunt vizibile (dacă ar fi toate vizibile, atunci lumea 
omului ar fi pur fizică, ceea ce este în mod evident fals) şi deoarece 
lucrurile care nu se văd şi nu se pot nici pipăi se manifestă, în lumea 
noastră, numai prin prezenţă. Ceea ce vede credinţa este prezenţa – 
acel tip de prezenţă care nu se manifestă nici prin impenetrabilitate 
(corporalitate), nici prin capacitatea de a nu lăsa lumina să treacă 
(vizibilitate).638 Cînd Iisus spune „Încă un timp, apoi nu Mă veţi mai 
vedea“ (Ioan 16,16;19), El anunţă epoca în care noi toţi trăim de 
atunci – Epoca în care divinul nu mai este vizibil prin el însuşi, nici 
sub formă de corp (cum se întîmplase cu zeii antici), nici sub formă 
de apariţie vizibilă (cum se întîmplase cu aşa-numitele „viziuni 
aievea“ de spirite şi făpturi miraculoase), ci este accesibil numai sub 
formă de prezenţă invizibilă.639 Iar „vederea“ acestei prezenţe va fi, de 
acum înainte, inspirată de Sfîntul Duh, de Mîngîietorul pe care, prin 
plecarea sa la Tatăl, Iisus îl răspîndeşte în toată lumea (Ioan 14,16;16, 
7). Iar de atunci încoace, această „vedere“ a invizibilului, mediată de 
Sfîntul Duh, se numeşte credinţă. Iisus anunţă astfel epoca noastră, 

                                                      
637 Henry Corbin, „Mundus imaginalis ou L'imaginaire et l'imaginal“, 

Cahiers internationaux de symbolisme, N°6, 1964, pp. 3-26. O sinteză 
prudent academică, la Gilbert Durand, s.v. „The Imaginal“, in: Mircea Eliade 
(Editor in Chief), The Encyclopedia of Religion, Vol. 7, Macmillan Library 
Reference USA, 1995, pp. la-2b. 

638 De îndată ce Iisus, prin plecarea la Tatăl, nu mai este vizibil, Duhul 
este cel care rămîne să adeverească legătura omului cu cele divine. Cf. Ioan 
16, 8-11; 13-15 (în special In. 8,10, în combinaţie cu 14, 26 şi 16, 13). 

639 Acesta este sensul incredulităţii lui Toma. Pentru că era în preajma lui 
Hristos, Toma a mai putut încă beneficia de privilegiul de a obţine dovezi ale 
Invizibilului prin vedere fizică („dacă nu voi vedea, nu voi crede“) şi pipăit 
(„dacă nu voi simţi cu degetele mele, nu voi crede“'). Dar, spune implicit 
Iisus, după acest episod, vederea divinităţii şi încredinţarea celor divine se va 
face numai prin credinţă. Cf. Ioan 20, 25-9. O confirmă, în maniera-i 
teologică, apostolul Pavel: „Căci credinţa este încredinţarea celor sperate şi 
dovada celor nevăzute“ (Evrei 11, 1). 
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epoca în care credinţa a rămas să fie singurul raport pe care îl mai 
poate avea cu divinul omul care trăieşte într-o lume în mod necesar 
„dezvrăjită“. Căci singurul chip vizibil al divinităţii celei vii şi 
adevărate fusese Fiul (Tatăl nu are chip – vezi interdicţia de a-i face 
chip – ci numai Nume): de atunci, prin plecarea Acestuia, în lume nu 
mai pot exista chipuri actuale ale divinităţii (epifanii, apariţii etc.), ci 
numai chipuri comemorative, de tip simbolic (icoanele). 

 
[164] Cum se intră în logica unei lumi? Cum s-a intrat, de pildă, 

în logica lumii tradiţionale? În Antichitate s-a intrat organizînd lumea 
sub forma unei ierarhii bine rînduite de zei. În Evul Mediu s-a intrat 
punînd lumea sub semnul creării şi legiferării ei de către un singur zeu 
– Domnul Dumnezeu. Cum s-a intrat în logica modernităţii? – Negînd 
necesitatea de a gîndi lumea în funcţie de prezenţa unui Dumnezeu. În 
postmodernitate – prin postularea axiomei că lumea (orice lume) este 
un simulacru inventat ad libitum. Evident, principiul modernităţii – şi, 
adăugînd ideea de plezirism al arbitrarului, şi al postmodernităţii – 
este o consecinţă logică inevitabilă a axiomei 'Există doar lumea, iar 
ideea de lume este incompatibilă cu existenţa unui principiu 
transcendent ei'. Altfel spus, „Gott ist tot“ + „argumentul ontologic“ – 
acestea sunt cele două principii ale modernităţii. Se poate oare ieşi din 
modernitate? Se poate oare ieşi din negarea Dumnezeului creator? NU 
ŞTIU. Din punct de vedere logic, am putea-o face numai negînd 
premisa. Dar, atenţie! Contrariul afirmaţiei 'Dumnezeu a murit' nu 
este, precum în logică, 'Dumnezeu NU a murit', ci – Dumnezeu este 
Dumnezeul cel viu. Deja Dumnezeul filozofilor este 'Dumnezeu e 
mort'. Contrariul veritabil este abia Dumnezeul de foc care i s-a 
revelat lui Pascal în noaptea de luni spre marţi, 23 noiembrie 1654. 

Dar acestea nu mai ţin de logică şi nici de probabilităţi. Pentru a fi 
cu adevărat înnoită, viaţa din noi ar trebui să înceteze să mai fie doar 
recentă. Căci esenţa modernităţii pretinde omului să fie întotdeauna în 
pas cu tot ceea ce apare ca fiind mai nou, mai recent, mai original, mai 
arbitrar, mai în afara cărărilor lăsate în urma lor de oamenii care ne-au 
precedat şi care, pînă acum, ne-au ghidat paşii. Iar în absenţa acestor 
urme, fără o ancorare în Duhul prezenţei lui Dumnezeu, drumul pe 
care mergem se prăbuşeşte în abis – el este deja un abis. 

BUCUREŞTI,1999-2001 
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CUVÎNT ÎNAPOI640 

Conferinţa pe care o voi rosti azi în faţa Dvs. poartă titlul „Ce mai 
înseamnă să fii modern, astăzi?“. Un titlu ambiguu, deoarece nu e clar 
nici ce înseamnă 'modern', nici ce înseamnă 'astăzi', nici ce înseamnă 
'mai', din formula 'mai înseamnă'. Sper să vă pot convinge că nu putem 
preciza toate aceste ambiguităţi fără să ne ducem foarte departe în 
trecut. Deşi modernitatea se defineşte cu trufie prin îndemnul lui 
Bentham de a uita trecutul, nu îi putem gîndi esenţa fără a recurge la 
ceea ce a precedat-o. Iar ceea ce a precedat-o continuă să o însoţească, 
asemeni acelor particule virtuale, care sunt prezenţa unei absenţe. 

Pentru cineva care vine dintr-un regim comunist, chestiunea 
modernităţii se pune altfel decît pentru o persoană care vine dintr-o 
societate liberă, una în care modernitatea s-a exercitat potrivit unei 
tradiţii, care ar putea fi numită tradiţie a modernităţii – dacă, aşa cum 
am să încerc să argumentez, cele două noţiuni nu ar fi mutual 
incompatibile şi a spune că există o tradiţie a modernităţii este ca şi 
cum ai spune că există un cerc pătrat. Modernitatea era percepută, 
înainte de '89 – o spun în nume propriu: conferinţa mea este în mare 
măsură o conferinţă-confesiune, pentru că pleacă de la dileme care m-
au frămîntat nu fără oarecare dramatism şi a căror tranşare a implicat 
renunţarea la o sumă de poncifuri care-mi erau dragi –, ca un mod de 
a te situa pe o poziţie anti-comunistă. Chiar şi acei kremlinologi, 
sovietologi ori cum s-or fi mai fi numind azi specialiştii care au văzut 
în comunism o mare forţă de modernizare a societăţilor înapoiate, pe 
care capitalismul a eşuat să le modernizeze, chiar şi aceştia vor 
consimţi că, deşi comunismul s-a autolegitimat ca un proiect de 
modernizare, în fond el urmărea să impună realizarea unui ideal arhaic 
de societate, prin procedee calificat anti-moderne: societatea fără 
clase este un ideal arhaic, ca şi ideea statului totalitar care confiscă 
total societatea şi o readuce la o stare aflată dincolo de modernitate, 
iar teroarea, deportarea, exterminarea în masă şi persecuţiile 

                                                      
640 Acest text reprezintă fragmente dintr-o conferinţă susţinută la Ecole 

Normale Supérieure pe 31 mai 2001, prin grija lui Dimitrie Cădere, Adrian 
Papahagi şi Cristian Bădiliţă (înregistrare şi transcriere: Ştefana Pop & Ioan 
Curseu). 



 401 

ideologice sunt procedee acuzat anti- ori pre-moderne. Aceste 
mecanisme de constrîngere şi guvernare silită erau puse la lucru, 
conform intenţiilor comuniştilor, pentru a ameliora relaţiile dintre 
oameni; pentru a instaura idealurile cele mai „înaintate“ ale 
modernităţii politice – egalitatea, libertatea, fraternitatea; pentru a 
stimula creativitatea încătuşată de relaţiile alienant-capitaliste etc. 
Prin urmare, declarîndu-mă modern înainte de '89, afirmam, la modul 
polemic, că idealul meu politic NU este comunismul. Era un fel de a fi 
în afara comunismului fără a fi constrîns să te declari împotriva lui. 
După '89, cînd a fost, în fine, din nou posibil un spaţiu public, a fi 
modern însemna încă o dată a fi în actualitatea cea mai deplină: ne 
confruntam atunci cu personaje ca Ion Iliescu, Petre Roman, foarte 
postmoderne, într-un sens, şi cu ...minerii, foarte premoderni, într-
altul. În 1990, după a treia mineriadă, reapăruse şi maleficul cuplu de 
la Săptămîna, Eugen Barbu-Corneliu Vadim Tudor. Faţă de toţi 
aceştia cea mai eficace raportare era, politic vorbind, aceea de a 
invoca modernitatea politică şi intelectuală – o modernitate care îi 
dezarma imediat, cel puţin în principiu, pentru că în practică... 

În plus, eu, personal, am avut, la sfîrşitul anului 1997, o experienţă 
grotescă, care mi-a confirmat în mod dirimant propria mea 
modernitate. Vă voi relata-o foarte pe scurt. Am fost invitat, din 
greşeală, fireşte, la un exotic congres internaţional, de viitorologie, al 
cincisprezecelea, organizat de World Futures Studies Federation. Am 
acceptat să merg acolo datorită admiraţiei pe care o am pentru 
Bertrand de Jouvenel, inventatorul futuribilelor. Peste ce am dat 
acolo? Peste un soi de sectă gnostică postmodernă, virulent îndreptată 
împotriva tuturor marilor monoteisme, oficianta unui soi de 
religiozitate asiatică difuză, neclară, practicînd un eclectism arbitrar, 
ignar de cele mai multe ori, în orice caz agresiv, orientat împotriva 
tradiţiei religiilor care au dezvoltat o teologie raţională. O sectă 
furibund îndreptată împotriva multinaţionalelor, a ştiinţei moderne, a 
liberalismului, a economiei de piaţă liberă, a industriei, în schimb 
foarte favorabilă ecologismului, anticapitalismului, feminismului, 
homeopatismului, naturismului, primitivismului, Internetului şi ... 
satului african de acum cinci mii de ani! În timpul conferinţelor, dacă 
vreun 'retardat' din Est avea vreo comunicare tradiţională, cu 
argumente, bibliografie, grafice şi spirit critic, cîte un membru exaltat 
ale acestei secte gnostice postmoderne, de altfel de ambe sexe, se 
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repezea peste rînd la tribună şi, de acolo, scrutînd fioros infractorul 
surprins în flagrant delict de modernitate ştiinţifică, făcea intervenţii 
de genul: „Opriţi-vă! Ceea ce suntem acum obligaţi să ascultăm este o 
adevărată comunicare ştiinţifică!“: după cum pronunţa cuvintele 
„comunicare ştiinţifică“ îţi puteai da seama cît de oribil i se părea 
acest lucru. Secta cu pricina pretindea că slujeşte interesele 
umanităţii; idealul lor de societate a viitorului era o sinteză între (α) 
tehnologia soft, din care nu luau în calcul decît calculatoarele, 
epitomizate prin tastaturi, ignorînd (voit ori din incultură) partea de 
tehnologie grea care face posibile aceste remarcabile produse şi care 
implică, de pildă, industria chimică, pe care membrii sectei o urau 
activ, în adevărate şedinţe de psihodramă colectivă; şi, n-o să credeţi, 
(β) satul african de acum cinci mii de ani, care, pentru această stranie 
sectă primitivistă şi postmodernă, reprezenta starea genuină, 
nepervertită, a umanităţii. Prin urmare, faţă de acest atac anti-
capitalist; faţă de acest atac împotriva ideii de stat arbitru neutru al 
intereselor individuale; faţă de acest atac împotriva marii noastre 
tradiţii religioase, simbolizată de cele trei mari monoteisme; faţă de 
această revendicare a religiosului oarecum pe scara din dos, care 
încearcă să reconcilieze afirmaţia „Dumnezeu e mort' – doar 
Dumnezeul personal, fireşte! –, cu postularea unei divinităţi a naturii 
însufleţite de vietăţi paradivine, care pululează în stînci, arbori, 
frunze, nori, calculatoare, cipuri, programe şi sunt prezente aici, acum, 
oricînd; în faţa acestui neo-păgmism tehnologic, postmodern şi 
primitivist m-am simţit confirmat în modernitatea mea. Şi, în acelaşi 
timp, împins de kerigma acestor progresişti în afara timpului nostru, 
în timpul meu, care este al modernităţii clasice, m-am simţit 
'reacţionar'. Da, eu sunt un învechit de pro-capitalist, adept al statului 
modern, văzut ca arbitru neutru al intereselor private; sunt pentru 
raţionalitatea ştiinţifică, pentru spiritul critic şi accept cu recunoştinţă 
atît marea tradiţie a ştiinţelor naturii care ne vine din secolul al XVII-
lea, cît şi marea tradiţie a creştinismului care ne vine din bunavestire a 
Întrupării şi a Învierii. 

Mai există o notă, specifică modernităţii al cărei adept sunt şi pe 
care nu am pomenit-o încă în această scurtă prezentare poziţia mea 
constant anti-identitară. Resimt o repulsie instinctivă, foarte modernă 
în fond, faţă de nombrilismul identitar, această nouă religie a 
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identităţii pe care o încurajează ideologia multiculturalistă şi care nu 
face decît să recupereze, în manieră postmodernă, naţionalismul etnic 
şi rasist. Este, în fond, tot o pseudomorfoză a modernităţii, perfect 
solidară cu primitivismul şi antimodernismul pe care le-am constatat 
la secta gnostică de care vă pomeneam mai sus: pasiunea identitară ca 
substitut al unei transcendenţe veritabile, naturismul şi cultul idolatru 
al Naturii în chip de compensaţie pentru certitudinea că „Dumnezeu a 
murit“. În fapt, argumentul meu împotriva naţionalismului, clasic ori 
ba, este consecinţa unei poziţii de principiu mai generale, care 
respinge obsesia tipic postmodernă a identităţii inventate individual şi 
asumate gregar, în numele unei poziţii iluministe, de tip Moses 
Mendelsohn: „Să fii evreu acasă, să fii om (la fel ca toţi ceilalţi) în 
afara locuinţei tale.“ 

Am declarat că sunt un om modern. Însă ce înseamnă să fii un om 
modern? Erudiţii care s-au ocupat de filozofia medievală ne spun că, 
de la Alcuin la Ockham, toţi medievalii, în raport cu anticii, se 
declarau moderni. Modern era gîndit prin opoziţie faţă de antic. Era o 
opoziţie substanţială. Religia adevărată se opunea religiei false, pe de 
o parte. Înţelepciunea, arta, filozofia anticilor erau, pe de altă parte, 
inegalabile. Un medieval din secolul al XII-lea, Bernard din Chartres, 
a construit o imagine cu o posteritate remarcabilă, pînă tîrziu, în 
secolul al XVII-lea, la Newton. Este vorba de metafora piticilor 
cocoţaţi pe umerii giganţilor, ideea fiind că noi, modernii, putem 
vedea mai bine decît anticii pentru că, deşi fundamental pitici, suntem 
cocoţaţi pe umerii unor giganţi. Imaginea a suferit în secolul al XVII-
lea o foarte interesantă inversiune. Ca să fie înţeleasă, aş vrea să vă 
descriu presupoziţia ideii lui Bernard din Chartres. La momentul t0, al 
anticilor, au existat realizări importante, simbolizate de statura lor de 
giganţi, şi apoi la momentul tx>0, ulterior, al modernilor, au existat 
alte realizări, de mai mică amploare. Putem reprezenta geometric 
presupoziţia temporală a acestei imagini printr-un triunghi 
dreptunghic culcat pe cateta lungă, orientat cu vîrful spre sensul 
pozitiv al abscisei, cateta mică, orientată fireşte de-a lungul ordonatei, 
plecînd din punctul t0, originea şi unghiul drept. Ceea ce este mare, 
împlinit, revelaţia însăşi se află toate în trecut. Aşadar, orice moment 
ulterior lui t0 este substanţial inferior în raport cu acesta. Iată 
presupoziţia temporală esenţială a oricărei judecăţi de tip tradiţional 
(nu doar tradiţionalist!). Această schemă a fost inversată în momentul 
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cînd Bacon a proclamat că anticii sunt cei tineri şi cînd Descartes a 
lansat cunoscuta apoftegmă „c'est nous les anciens“. Triunghiul de 
care vorbeam se inversează. Vîrful înţeapă acum originea, în t0, iar 
cateta mică se înalţă dreaptă, din abscisă, undeva la tx>0. Nu orice 
moment ulterior lui t0 îi este inferior acestuia, altfel spus 
temporalitatea nu mai este una care diminuează, ci este una care 
acumulează. În scrisoarea către Hooke din 5 februarie 1675, Newton 
foloseşte imaginea lui Bernard din Chartres, dar fără să mai 
pomenească de pitici: „Dacă am văzut mai departe, este pentru că am 
stat pe umerii unor giganţi.“ Zarurile au fost aruncate, iar relaţia cu 
temporalitatea, inversată. La prima ediţie a Spiritului legilor, 
Montesquieu, un om atît de puţin revoluţionar, adică atît de 
binecrescut, a putut pune acest epigraf insolent: „am creat acest 
vlăstar fără ajutorul vreunei mame“. Mama dispensabilă, fireşte, era 
tradiţia, pe care noul raport cu temporalitatea tindea să o elimine 
complet. 

Prin modernitate se produce o inversiune a raporturilor 
tradiţionale. Să comparăm, spre pildă, două tipuri de justiţie. Justiţia 
clasică, bazată pe facerea de dreptate, pe care o vom numi justiţie 
formală, şi justiţia modernilor, care este una redistributivă, de tip 
material, pentru că bunurile implicate nu sunt de tip simbolic sau 
spiritual. Justiţia clasică este aceea care se face prin avocaţi, prin 
judecători, prin procurori: constatarea unui delict din trecut, o 
investigaţie a unor fapte petrecute deja, pentru restabilirea unei stări 
de dreptate în prezent. Aceasta este schema de raţionament a justiţiei 
clasice. Justiţia redistributivă constituie unul dintre marile atuuri ale 
gîndirii de stînga şi se bazează pe ideea că există o stare de inegalitate 
în prezent şi că, prin impunerea unor inegalităţi bine controlate, de 
pildă impozitul progresiv, se creează în viitor o stare de egalitate, 
care, în viziunea modernă, este şi una de dreptate. Aici sunt două 
presupoziţii importante. (i) Prima e aceea că inegalitatea este 
întotdeauna resimţită de moderni ca fiind o nedreptate. Este un gînd 
tipic modern: chiar cînd se înregistrează o inegalitate, fie ea aceea 
dintre mintea lui Hegel şi a vorbitorului – normală, deoarece acesta 
era un geniu, iar cel care vă vorbeşte nu este –, mentalitatea modernă 
operează cu ideea nedreptăţii. Încă nu există o soluţie cu genele! Dar 
să nu credeţi că acest daimon irezistibil al modernităţii, exprimat în 
ideea că orice inegalitate este o nedreptate, nu va sfîrşi, mobilizînd 
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progresele biologiei, prin a acţiona direct şi aici, pentru a elimina pe 
viitor inegalitatea flagrantă între un mare gînditor ca Hegel şi un om 
de rînd. (ii) A doua presupoziţie a acestui tip de justiţie redistributivă 
este anularea trecutului. Justiţia formală era consubstanţială cu modul 
în care trăim în lume, deoarece noi, în mod real, nu existăm decît pe 
baza faptului că cineva ne-a adus pe lume şi, în acest mod, venim într-
o limbă, într-o civilizaţie, într-o cultură etc., care sunt gata făcute, date 
în mod absolut. Justiţia redistributivă face complet abstracţie de 
trecut: dacă nu ar face, ar fi constrînsă să ia în considerare 
împrejurarea că există motive bine întemeiate pentru care persoana 
„X“ are o proprietate mai mare decît persoana „Y“; există motive 
întemeiate pentru a justifica starea de inegalitate, dar toate acestea se 
bazează pe existenţa trecutului, adică a tradiţiei. Or, pentru a putea fi 
percepută ca nedreptate, inegalitatea trebuie mai întîi ruptă de trecut. 
Odată abolit trecutul, se face acum o proiecţie asupra egalităţii din 
viitor, pe baza introducerii în prezent a unei inegalităţi controlate – v-
am dat exemplul impozitului progresiv, o inegalitate de tratament 
preventivă, menită să înlocuiască o inegalitate din prezent, acceptabilă 
puţinora, cu alta din viitor, acceptabilă multora. Cel puţin aşa pretinde 
justiţia stîngii, care e perfect modernă. 

Ceea ce vedem este că modernitatea joacă întotdeauna pe două 
planuri temporale: (α) o temporalitate lansată spre viitor, care are ca 
figură centrală acumularea, creşterea – este vectorul mare, termenul 
tare; (ω) şi, în al doilea rînd, o temporalitate care, în mod straniu, se 
amputează de trecut; este, în mod paradoxal, vectorul recesiv, reperul 
care se micşorează, termenul slab. 

Ca să dăm răspuns întrebării de la începutul conferinţei, să ne 
referim puţin la modul în care se argumentează în modernitate. Voi 
porni de la o constatare foarte simplă. De la un anumit moment, în 
Europa au apărut ceea ce noi numim mode. Moda vestimentară, cred 
prima apărută, face următorul lucru: ai un pantof pe care l-ai 
cumpărat; e bun; face faţă scopului pentru care a fost achiziţionat – e 
comod, nu-ţi face bătături, nu lasă să intre apa, are un aspect 
acceptabil. Dar s-a schimbat moda: parcă te frige piciorul. Ai nevoie 
de un pantof la modă. Nu poţi trăi pînă nu îţi procuri unul nou. În 
această înlănţuire accentul cade pe calificativul nou. ÎI doresc nu 
pentru că ar fi mai bun, nici pentru că ar fi mai frumos, nu pentru că 
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mi-ar trebui în mod absolut, ci pentru că este nou. Pentru că există în 
mine ceva care mă împinge să fiu în pas cu timpul. Mă constrînge 
interior să fiu modern, unde modern înseamnă a fi mereu în pas cu 
timpul. 

Ideea este să răspundem la întrebarea: oare orice tip de om ar 
reacţiona aşa la noutate? Sau numai omul modern? Părerea mea este 
că relaţia specială cu noutatea ţine de definiţia omului modern. Dar 
atenţie! Dacă modernitatea însăşi a fost adusă la fiinţă în secolul al 
XVII-lea de un tip de exigenţă despre care o să vorbim, în acel 
moment ea nu a venit ca o noutate. Prin aceasta vreau să spun că 
apariţia modernităţii nu s-a justificat ca noutate, ci ca o epistemă mai 
raţională decît tradiţia pe care pretindea să o înlocuiască. Era nouă 
pentru că oamenii căutau soluţii raţionale, nu era raţională pentru că 
era nouă. Raţionalitatea a fost motivul pentru care modernitatea a fost 
chemată la fiinţă. Acest element deosebeşte ceea ce eu numesc 
modernitate clasică de modernitatea recentă, pur şi simplu. Toate 
achiziţiile modernităţii clasice – mă refer la principiile acestor 
achiziţii – au fost realizate nu în virtutea noutăţii, ci în virtutea 
raţionalităţii. Toate achiziţiile modernităţii recente sunt realizate nu în 
virtutea raţionalităţii, ci în virtutea noutăţii. Legătura dintre cele două 
forme de modernitate stă în faptul că în ambele, faţă de tradiţie, 
raportul de temporalitate s-a inversat. Modernitatea recentă nu este 
decît încă o dată modernitatea clasică, dar una scăpată din frîu, lipsită 
de cenzura discernămîntului. 

Lucrurile s-au schimbat de îndată ce modernitatea a început să 
funcţioneze ca un dispozitiv integrat, care nu a mai avut nevoie de 
justificări din afară. Potrivit distincţiei din epistemologie, contextul 
justificării a început să funcţioneze independent de contextul 
descoperirii. Noutatea a devenit elementul esenţial. Există un soi de 
daimon în interiorul modernităţii, care are legătură cu temporalitatea, 
cu abolirea trecutului, şi care te împinge de la spate ca o necesitate 
implacabilă: a fi modern înseamnă a fi mereu up to date, a fi mereu 
nou, a fi în priză, a fi la curent cu toate lucrurile care se petrec. 
Definiţia pe care v-o propun pentru faptul de a fi modern este 
următoarea: este modern omul pentru care a fi modern constituie în 
sine o valoare, complet independent de orice conţinut. Un non-modern 
nu va accepta niciodată valoarea pe care i-o propui pînă nu te va 
întreba: „Ce conţinut anume are această valoare?“ Un modern va 
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spune: „Dar e ultima realizare! E cea mai bună! Trebuie s-o 
adoptăm!“ De ce trebuie? E secretul modernului şi piatra de poticnire 
a celui care refuză să ia lucrurile modernităţii de-a gata. Cum spunea 
Walter Benjamin, miezul a ceea ce este înţeles în mod istoric poartă în 
sine timpul ca pe ceva care nu poate fi nici ignorat, nici separat, nici 
depăşit. 

Acest lucru are consecinţe neplăcute asupra modului în care 
argumentăm. Există în esenţă, azi, două mari tipuri de argumentare. 
(a) Primul are drept model raţionamentul constrîngător. Fie că este de 
natură logică, fie de natură retorică (strategii discursive consimţite 
între oamenii aflaţi în dialog), pentru acest prim model a argumenta 
înseamnă a produce un raţionament constrîngător. Independent de 
faptul că sunt alb sau negru, creştin ori musulman, bine dispus ori 
prost dispus, dacă această cultură a dialogului, a argumentării şi a 
strategiilor constrîngătoare de convingere este cu adevărat împărtăşită, 
atunci întotdeauna se poate formula un raţionament constrîngător, în 
urma căruia doi oponenţi trebuie să admită că unul are dreptate, iar 
celălalt se înşală. (b) Dar, pentru noi, modernii, mai există un tip de 
raţionament, unul despre care anticii ar fi spus că este o întîmpinare 
eristică şi care sună în felul următor: cineva îţi spune că, dacă n-ai 
citit cartea „A“, unde se aduce o contribuţie de ultimă oră cu privire la 
chestiunea aflată în litigiu, nu puteţi sta de vorbă; că ultima 
metodologie este singura care rezolvă complet problemele 
nerezolvate; că ultimul savant care s-a pronunţat asupra chestiunii este 
şi cel care are dreptate. Sigur că, uneori, în special în disciplinele 
extrem de specializate, unde adevărul are mai degrabă un aspect 
tehnic, acest tip de raţionament este perfect valabil. Prin generalizarea 
lui însă, raţionamentele de valoare sunt substituite cu raţionamentele 
de conjunctură, bazate pe presupoziţia că ceea ce este mai recent este 
şi mai adevărat (reminiscenţă pseudomorfotică a dialecticii 
ascensionale propuse de Hegel). Judecata favorizată de această situare 
a omului modern este ceea ce aş numi judecata de progres, judecata 
bazată pe prejudecata că ceea ce s-a făcut în ultimii cinci ani este 
obligatoriu mai bun decît tot ceea ce s-a făcut mai înainte – am luat 
perioada unui lustru, deoarece, mi s-a spus, la unele universităţi 
americane se impune ca în bibliografii să nu se citeze nici un titlu mai 
vechi de cinci ani. Deşi pare caricatural, substituirea pe nesimţite a 
raţionamentului bazat pe argumente constrîngătoare cu raţionamentul 
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bazat pe judecăţile de progres defineşte în cel mai înalt (şi 
îngrijorător) grad modernitatea în care trăim şi cred că pentru orice 
om normal această împrejurare ridică o problemă – valoarea nu mai 
este judecată în funcţie de conţinutul ei, adică de ierarhiile, 
discriminările şi raţionalitatea noastră, ci prin simplul fapt de a fi mai 
recentă, mai acceptată, mai populară, mai la modă. Nu mai bună 
(criteriu intern), ci mai nouă (criteriu extern). 

Comportamentul spre care ne îndreaptă acest tip de prezenţă în 
lume îl cunoaşteţi cu toţii. În timpurile clasice, ca să ai legături de 
afaceri cu un om, trebuia să corespondezi. Primeai scrisoarea după ce 
poşta ţi-o aducea; aveai un moment de răgaz; o citeai; mecanismul 
contactului îţi dădea timp să răspunzi. Răspundeai. Se făcea afacerea. 
Vă întîlneaţi. Exista un răgaz, un spaţiu de securitate. Între timp au 
apărut lucruri mult mai interesante, mai imediate, care te pun în 
contact direct cu orice şi oricine: omul formează numărul, telefonul 
fix sună. A apărut şi telefonul mobil, foarte util – ai probleme, prins în 
mijlocul traficului, şi îl foloseşti. Ce înseamnă de fapt acest lucru? Că 
suntem în permanenţă în priză. Nu mai avem distanţă faţă de realitatea 
în care trăim; suntem ca absorbiţi la suprafaţa acestei realităţi; lipiţi de 
ea, nu ne mai putem disocia de fluxul ei, decît dacă nu ne pasă că vom 
apărea tuturor drept nişte neserioşi. Deoarece, în sistemul de contact 
bazat pe internet, dacă nu răspunzi la timp, te-ai descalificat. 
Emitentului i se garantează că, dacă receptorul nu înţelege mesajul, îl 
primeşte oricum: dacă nu răspunzi, eşti denunţat de exigenţele 
aparatului tău ca neserios. La fel este şi cu faxul. Deşi exemplele par 
minore, rămîne faptul că această tehnică, menită să ne facă viaţa mai 
uşoară, ne-o face într-adevăr, dar într-un fel care nu era precizat în 
pachetul de instrucţiuni, atunci cînd ne-am însuşit această tehnologie. 
Şi totul nu face decît să întărească definiţia propusă: este modern 
omul pentru care faptul de a fi modern constituie o valoare în sine, 
independentă de conţinutul ei. 

Recunoaşterea acestei aberaţii – faptul că a fi modern implică să 
admiţi că ultimul care deschide gura ar avea dreptate ne duce la 
aspectul propriu-zis politic al modernităţii. Şi la cazul unui vestit 
bărbat, care a scris un tratat despre sublim la jumătatea secolului al 
XVIII-lea, un Whig, un liberal de tip clasic, unul care a luptat pentru 
toate cauzele bune: a apărat drepturile parlamentului împotriva 
injoncţiunilor regelui, a apărat cauza Irlandei împotriva Angliei, s-a 
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pronunţat în favoarea dreptului coloniilor britanice din America de a 
legifera independent de metropolă. Cu acest pedigri, omul nostru ar fi 
intrat în toate antologiile progresiştilor din lume. Dar nu s-a întîmplat 
aşa: pe o chestiune crucială, el s-a despărţit de foştii săi buni prieteni, 
atrăgîndu-şi oprobriul întregii umanităţi bine-simţitoare de mai tîrziu. 
Numele acestui important om este Edmund Burke, iar chestiunea pe 
care s-a despărţit de toţi amicii săi progresişti a fost Revoluţia 
Franceză, împotriva căreia a scris o celebră diatribă, în prima jumătate 
a anului 1790, publicată în noiembrie, acelaşi an – Refiections on the 
Revolution in France. Reacţia prietenilor săi progresişti a fost 
imediată: l-au decăzut din stima şi preţuirea lor. Conţinutul cărţii e 
simplu, precizia profetică şi adevărul judecăţii sale sunt extraordinare. 
În mijlocul unor oameni care fie nu vedeau, fie nu voiau să vadă, el 
singur îndrăzneşte nu doar să o facă, dar şi să o spună cu glas tare – 
lucru pe care progresiştii din toate ţările nu i l-au iertat niciodată. 
Burke contestă afirmaţia partizanilor Revoluţiei Franceze din 
parlamentul britanic, potrivit cărora aceasta nu ar fi decît o continuare 
logică, o maturizare inevitabilă şi necesară, pe scurt, o desăvîrşire a 
proiectului politic al Revoluţiei Glorioase din 1688. Or, argumentează 
Burke, există o incompatibilitate de principiu între cele două revoluţii. 
Prima era bazată pe un echilibru al puterilor în stat şi pe limitarea 
reciprocă a acestora. Revoluţia Franceză se bazează pe un principiu 
complet nou, apărut în lume o dată cu ea. Pe acesta se străduieşte 
Burke să îl explice, să îl expliciteze, în logica sa politică. În bună 
tradiţie britanică – în mod stîngaci numită empiristă, deoarece cînd 
spun 'empirist' iau ceva din valoarea acestui mod de a trata adecvat 
problemele teoretice –, Burke nu formulează principii abstracte: el 
pune la lucru, pe cazuri concrete, gîndirea cea mai concretă cu putinţă. 
Din acest motiv, pentru o minte carteziană, una abstract-carteziană, 
cartea lui este de puţin folos. Gînditorul pare captiv în empiria cea 
mai tristă. În fapt, pentru un om care are simţul realităţilor şi care are 
certitudinea că tot ce se întîmplă se întîmplă în mod esenţial şi pentru 
o singură dată şi care ştie că istoria nu îi dă acea lecţie decît o singură 
dată, lectura cărţii lui Burke este cu totul remarcabilă. O carte 
profetică, deoarece, la un an de la declanşarea paşnică a unei revoluţii 
cu un proiect aparent perfect umanitarist, autorul a putut semnala nu 
numai ororile care aveau să se întîmple mai tîrziu, în timpul terorii, ci 
şi defecţiunile de principiu care, în depănarea ulterioară a istoriei, s-au 
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cronicizat (revoluţia bolşevică ca împlinire a Revoluţiei Franceze, 
zbuciumatul secol al XIX-lea, cu toate convulsiile sociale 
revoluţionaroide, care au avut toate drept model Revoluţia din 1789, 
apoi statul iacobin-totalitar, în cele două ipostaze pe care le-a 
cunoscut în secolul al XX-lea, nazisto-fascistă şi comunistă). 

Cu toate acestea, vedem că istoria l-a aruncat pe Burke în rîndul 
puţin onorabil al conservatorilor, dacă nu chiar al reacţionarilor. 
Pentru progresişti, în orice caz, Burke este un reacţionar. În timp ce 
Revoluţia Franceză, adversara sa, pe care a diagnosticat-o cu atîta 
perspicacitate, a rămas în istorie ca fiind începutul unei noi ere, o eră 
de progres, de libertate, de egalitate, de emancipare, de afirmare a 
drepturilor fundamentale ale omului, prin contrast cu epoca Vechiului 
Regim, despre care sunt proferate numai orori. Or, din două una. Fie 
Burke s-a înşelat şi atunci Revoluţia Franceză a fost cu adevărat un 
fenomen extraordinar, care nu are nici o legătură cu experimentele 
revoluţionare catastrofale care au înecat în sînge istoria secolului al 
XX-lea şi care, în special, este fără raport cu acele poticneli ale 
modernităţii politice cu care ne confruntăm toţi, într-o măsură mai 
mare sau mai mică. Şi atunci este adevărat că Burke a fost un 
conservator-reacţionar, iar amicii progresişti nu s-au înşelat să îl 
condamne. Fie Burke nu s-a înşelat, iar Revoluţia Franceză chiar 
reprezintă un dar otrăvit. Dar atunci reputaţia de care se bucură 
Revoluţia Franceză e nemeritată, iar Burke nu s-a înşelat, în timp ce 
progresiştii sunt în eroare. După cum mi se pare cu totul evident, 
judecata empirică este de partea lui Burke. În acest caz, întrucît istoria 
l-a rînduit în tabăra conservatorilor şi a reacţionarilor, iar Revoluţia 
Franceză, cu toate ororile ei, a fost pusă în tabăra progresistă, 
umanistă, suntem în faţa a ceea ce se cheamă o eroare tipică, o eroare 
prin care istoria manifestă ceva mai profund decît ea însăşi. 

În mod evident, în modul în care posteritatea l-a judecat pe Burke, 
a jucat nu raţionamentul bazat pe argument constrîngător, ci acela 
bazat pe progres. Din momentul în care izbucneşte Revoluţia 
Franceză, umanitatea se împarte spontan în două tabere ireconciliabile 
şi inegale: stînga şi dreapta. Teza mea este că atunci s-a născut 
opoziţia dreapta versus stînga. Cine refuză să vadă în crimele 
inimaginabile ale Revoluţiei 

Franceze o dreptate superioară a istoriei, acela este fundamental de 
dreapta. Burke a fost primul om politic de dreapta al istoriei. În 
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schimb, cine este dispus să justifice crimele Revoluţiei Franceze în 
numele unei dreptăţi superioare a istoriei, acela este de stînga. Primii 
oameni politici sistematic de stînga ai istoriei au fost iacobinii. De 
atunci, din acel ceas auroral al Europei, s-a fixat faptul că dreapta este 
fundamental conservatoare şi creştină, în timp ce stînga este 
fundamental revoluţionară şi gnostică (voire anticreştină). 
Gnosticismul ca substitut al creştinismului detronat, temporalitatea 
promisă a viitorului împotriva temporalităţii condensate în ceea ce a 
fost moştenit, a tradiţiei. Folosesc aici termenul de 'gnosticism' în 
accepţiunea pe care i-a dat-o Eric Voegelin în cartea The New Science 
of Politics, din 1952. Dar mai este ceva. Tot de atunci s-a fixat şi 
judecata istoriei asupra celor două orientări. Cît timp va dura 
modernitatea – adică atîta timp cît vor fi valabile raţionamentele de 
progres – stînga va fi considerată progresistă şi umanitară, oricîte 
crime ar produce, în timp ce dreapta va fi considerată conservatoare şi 
reacţionară, oricît bine ar face. 

Să mai facem un pas dincolo de Edmund Burke. Vă citez un pasaj 
din Charles de Remusat, care, cu fineţea tipică francezilor, a ilustrat, 
în 1853, sensul special în care a fost crucial evenimentul de la 1789. 
În ocurenţă, el se referă la Burke şi îi judecă calitatea de veritabil 
liberal – tocmai lui, care luptase pentru cauzele cele mai bune! 
Trebuie să ştiţi că apariţia cărţii lui Burke a împărţit liberalii de atunci 
din regat în două tabere, după cum acceptau critica făcută de Burke 
Revoluţiei Franceze ori nu: the Old Whigs, liberalii de factură veche, 
care au rămas conservatori şi, pentru progresişti – o categorie care a 
apărut în istorie atunci –, reacţionari, şi the New Whigs, liberalii de 
stînga, consideraţi progresişti tocmai pentru că apărau Revoluţia 
Franceză. Textul lui Charles de Remusat a apărut în Revue des Deux 
Mondes, în numărul din ianuarie-februarie 1853. Iată pasajul 
interesant: „S-a spus despre Burke că nu a fost un whig decît din 
întîmplare. Este adevărat, dacă ne gîndim că el a fost considerat whig 
într-un timp în care disputa între spiritul conservator şi spiritul 
revoluţionar nu era încă deschisă.“ Cît de clar e spus! Revoluţia 
Franceză a produs o breşă: practic, noi putem vorbi de tradiţie numai 
din clipa în care ea a fost contestată în chip radical în cadrul 
Revoluţiei. Pentru unii tradiţia este importantă, şi trebuie găsită o 
manieră de a o aduce în prezent şi de a o trece către urmaşi – aceştia 
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sunt oamenii de dreapta; pentru alţii, tradiţia nu contează – aceştia 
sunt oamenii de stînga. 

O dată cu 1789 mai apare un 'fenomen de inversiune' sau, pe 
urmele tezei propuse de Mircea Florian în ultima sa carte, 
Recesivitatea ca structură a lumii, o „asimetrie de recesivitate“. În 
culturile tradiţionale sau în dispozitivul politic tradiţional, dacă ar fi 
să identificăm post-festum elemente de dreapta şi de stînga – deşi, 
cum v-am spus, în concepţia mea este impropriu, deoarece dreapta şi 
stînga se despart cu adevărat pe chestiunea tradiţiei şi pe legitimitatea 
proiectului revoluţionar, nu înainte –, dacă ar fi, deci, să aplicăm 
retrospectiv cuplul polar dreapta vs. stînga, am observa că raportul de 
recesivitate dintre ele se distribuie astfel: dreapta este centrală, stînga 
este recesivă. O dată cu Revoluţia Franceză, datorită inversării 
temporale de care v-am vorbit, stînga devine cea fundamentală, iar 
dreapta rămîne oarecum la remorca ei, ca fiind recesivă. Acest fapt nu 
este întîmplător, ci tipic. Principiul este: oriunde apare, modernitatea 
tinde să inverseze raporturile de recesivitate tradiţionale. În acest 
proces constă lucrarea sa. Aplicat binomului dreapta vs. stînga, 
principiul dă următorul corolar important: cît timp va exista 
modernitate, adică cît timp faptul de a fi modern va constitui în sine o 
valoare, stînga va fi triumfătoare. Ea va părea să aibă întotdeauna mai 
multă legitimitate. Întotdeauna, cîtă vreme va exista modernitatea, a fi 
de dreapta va însemna a fi suspect, a întreţine relaţii suspecte cu 
trecutul; a fi de stînga, dimpotrivă, îţi deschide toate porţile: poţi face 
cîte crime ai dori – vezi cazul comunist –, comunitatea internaţională 
nu te va condamna: crimele de la stînga par a fi făcute nu împotriva, ci 
în favoarea umanităţii. 

Această situaţie de fapt ridică problema dacă este raţional să te mai 
consideri un om modern în condiţiile în care modernitatea introduce 
aceste tipuri de distorsiuni în judecata istorică sau în formularea însăşi 
a judecăţilor. Punîndu-mi problema astfel – confesiunea mea continuă 
–, mi-am dat seama că nu sunt un modern pur şi simplu, ci un modern 
tulburat. Prin această expresie l-am caracterizat într-un text şi pe 
prietenul meu Cristian Bădiliţă, care însă a refuzat caracterizarea, 
declarîndu-se, cu ironie, un tradiţionalist netulburat. Modernul 
tulburat este modernul care îşi dă seama că modernitatea este în mod 
esenţial o afacere de inversiune a unor date tradiţionale şi că, asemeni 
exegezei inverse a Facerii, practicată de gnosticii primelor veacuri, 
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modernitatea reprezintă un soi de exegeză inversă aplicată oricărei 
tradiţii deja constituite. Prin urmare, problema modernităţii este 
contestarea tradiţiei. Din acest motiv, problema esenţială a 
modernităţii este aceea că, în chiar clipa cînd prin ea ceva se cîştigă, 
atunci, cu necesitate, ceva se şi pierde. Modernul pur şi simplu 
consideră că, orice s-ar schimba, este perfect, deoarece există 
progresul, care mă asigură automat că, orice aş face, cresc, acumulez, 
merg cu adevărat înainte. Modernul tulburat are însă reacţia lui Burke, 
reacţia conservatoare de recul, întrebîndu-se ce se pierde atunci cînd, 
prin adoptarea cutărei noutăţi, ceva se cîştigă. Modernul tulburat nu se 
mai lasă sedus de modernitate: privirea lui a devenit binoculară, el ştie 
că, dincolo de schimbare şi revoluţii, mai există şi ceea ce rămîne, ca 
timp solidificat, în tradiţiile constituite. 

Ajuns cu interogaţia la acest punct, mi-am spus că ar trebui 
revizitate, din perspectiva întrebării ce se pierde atunci cînd ceva se 
cîştigă, cele patru mari instrumente – sau dihănii (cum le-ar fi spus 
Constantin Noica) – pe care modernitatea le-a adus pe lume: spiritul 
ştiinţific, capitalismul, statul modern ca arbitru neutru al intereselor 
individuale şi raţiunea. Aceste patru instrumente au adus în lume 
lucruri cu totul remarcabile, dar, în acelaşi timp, administrarea lor 
incorectă şi transgresiunea unor limite inerente lor conduc la triste şi 
incontrolabile pierderi. Să le luăm pe rînd. 

SPIRITUL ŞTIINŢIFIC. Spiritul ştiinţific a apărut ca o problemă 
teologică importantă a secolului al XVII-lea, deoarece preocuparea 
centrală pentru oamenii de atunci nu era de a cunoaşte natura ca 
natură, ceea ce ar fi însemnat, în termenii noştri, de azi, să o cunoască 
pentru a o stăpîni şi pentru a scoate din ea putere. Ecuaţia 'ştiinţă = 
putere', care este astăzi lipită cu lipici utilitarist pe fruntea lui Francis 
Bacon, este cu totul greşit înţeleasă. Motivul pentru care Bacon 
credea că se obţine putere atunci cînd avem ştiinţă era de natură pur 
teologică, ceea ce azi a fost complet evacuat din bagajul de cunoştinţe 
generale al publicului larg. Gîndiţi-vă la Metafizica lui Aristotel unde 
ni se spune că omul caută cunoaşterea pentru ea însăşi, nu pentru 
vreun folos oarecare. Nu valoarea utilitară stabileşte importanţa 
cunoaşterii, ci cunoaşterea stabileşte valoarea utilităţii, deoarece a 
cunoaşte este în sine o valoare. Prin urmare, spiritul ştiinţific a apărut 
din nevoia acelor oameni cu instincte teologice foarte puternice, mă 
refer la oamenii veacului al XVII-lea, care doreau să cunoască în mod 
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univoc cîte ceva ce este îngăduit – despre natura veritabilă a lui 
Dumnezeu, aşa cum se reflectă aceasta în Creaţia lui. Cunoaşteţi 
foarte bine imaginea lui Galilei cu cele două cărţi (o imagine, de 
altfel, deloc modernă, ci tradiţională), una revelată, care era Scriptura, 
şi alta în care Dumnezeu şi-a pus amprenta, Natura asupra căreia se 
apleacă fizicienii. 

Aplicat sistematic Naturii, spiritul ştiinţific a condus finalmente la 
ceea ce numim astăzi ştiinţa modernă a naturii. Acea ştiinţă despre 
natură care a reuşit să producă, prin intermediul matematizării, şi 
punînd la lucru ceea ce Blaga a numit în mod fericit „experiment 
matematic“, nu numai afirmaţii verosimile despre aproape tot ce se 
întîmplă cu lumea fizică, dar şi să poată verifica adevărul 
respectivelor afirmaţii. Evoluţia de formare şi închegare a spiritului 
ştiinţific începe cu scolastica matură a secolului al XIV lea şi merge 
pînă în 1788, cînd Lagrange publică a sa Mécanique analytique, care 
face sumarul acestei largi acolade evolutive, instrumentalizînd 
idealurile de cunoaştere ale secolului al XVII-lea într-o manieră 
eficace, prin ecuaţii diferenţiale şi procedee analitice formalizate. În 
secolul al XIX-lea, acest tip de a cunoaşte lumea, de a produce 
afirmaţii despre lume, s-a impus ca singurul ideal cognitiv acceptabil. 
Din acel moment, vedem cum spiritul ştiinţific începe să producă 
'efecte colaterale', iniţial nedorite: agresiunea spiritului ştiinţific 
împotriva culturii umaniste. Procedura de acţiune? Lăsat să acţioneze 
fără discernămînt, spiritul ştiinţific tinde să fie negaţionist (tot ce nu 
se supune standardelor ştiinţifice este lipsit de orice valoare cognitivă) 
şi anexionist (din orice disciplină, este de luat în considerare numai 
ceea poate deveni asemeni ştiinţei). La sfîrşitul secolului al XIX-lea, 
Wilhelm Dilthey a propus ca mod de a asigura ştiinţelor umane 
(Geisteswissenschaften) un statut de autonomie faţă de pretenţiile 
negaţioniste ori anexioniste ale ştiinţelor naturii 
(Naturwissenschaften) un raţionament de tipul următor: există în mod 
legitim două tipuri de ştiinţe; unele în care obiectul este în mod 
natural obiectiv, deoarece este situat în exterioritatea omului; altele, în 
care 'obiectul' este, de fapt, o interioritate exteriorizată; fiecare din 
aceste tipuri de ştiinţe îşi ating domeniul de precizie în moduri 
diferite; ştiinţele naturii îşi ating domeniul de precizie prin exactitate; 
ştiinţele spiritului îşi ating domeniul de precizie prin pătrunderea 
minţii în interiorul obiectului cercetat (Verstehen, ca opus lui 
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Erkennen), ca urmare a realizării unei 'experienţe trăite' (Erlebnis); 
toate culturile posedă o unitate care este dată de viaţă (Leben) – viaţa 
ne permite să le retrăim (nachleben); există, prin urmare, o 
legitimitate ireductibilă a celor două tipuri de ştiinţe. Efectul strategiei 
Dilthey a fost, în mod paradoxal, discreditarea şi mai mare a ştiinţelor 
umane ca ştiinţe, deoarece promotorii acestui mod de a legitima 
cultura au trebuit să descopere curînd că nu se pot legitima 'tare' prin 
concepte vagi şi cvasi-mistice precum Leben ori prin facultăţi 
cognitive, precum Verstehen, care nu pot dovedi, la rigoare, nici o 
deosebire specifică, de tip constrîngător, între însuşirile lor şi cele ale 
facultăţilor de cunoaştere tari ale ştiinţelor naturale (precum logica şi 
experimentul matematic). 

Astfel, prin preeminenţa spiritului ştiinţific asupra spiritului de 
discernămînt, un nou raport de recesivitate s-a instaurat, prin 
inversarea celui tradiţional: cultura umanistă a devenit recesivă în 
raport cu cea ştiinţifică. În cultura antică, raportul era invers: la 
Platon, la Aristotel, cunoaşterea tehnică era recesivă în raport cu 
cunoaşterea veritabilă, de tip filozofic. 

CAPITALISMUL. Inutil să vă spun cîte lucruri bune ne-a pus la 
dispoziţie capitalismul, de la cele cu care ne putem îmbrăca, la 
calculatoare, avioane, alimente, medicamente, cărţi etc. Fireşte, nu el 
le-a inventat: el însă le-a făcut accesibile tuturor. În esenţă, 
capitalismul este ceva foarte simplu: schimbul de mărfuri, produse ori 
nu, între oamenii care consimt să le schimbe. Întrebarea este: cum este 
posibilă prosperitatea produsă de capitalism? Datorate unor Ludwig 
von Mises ori Friedrich August von Hayek, există încercări foarte 
interesante de a descrie epistemologia proprie funcţionării 
capitalismului. Nu pot intra acum în amănunte. Voi spune doar că 
prosperitatea pe care o aduce capitalismul este legată de profunzimea 
problemelor epistemologice pe care le pune. Pînă acum, numai efecte 
minunate. Cînd însă capitalismul îşi impune logica tuturor domeniilor 
vieţii, dorind să reformuleze sentimentele, cultura, moravurile, şi tinde 
să le reorganizeze pe toate numai din perspectiva raportului de 
schimb, bazîndu-le doar pe obţinerea profitului, atunci este evident că 
apare o problemă. Joseph Schumpeter a formulat această problemă 
printr-un aforism: „Bursa de mărfuri nu poate în nici un caz înlocui 
căutarea Sfîntului Graal.' Exact tipul de problemă pe care stînga 
modernă, după ce inepţia economică a marxismului a devenit evidentă 



 416 

nu numai copiilor, ci şi profesorilor de marxism de la Oxford, a ştiut 
să o speculeze cu vigoare, uneori şi cu inteligenţă, sugerînd că, dacă 
economia de piaţă nu trebuie chiar desfiinţată, ea trebuie totuşi măcar 
bine strunită de un stat atotcompetent, controlat, cum altfel, de 
politicienii stîngii. Problema, dincolo de speculaţiile anticapitaliste ale 
stîngii, există. Formulată succint, ea sună astfel: capitalismul este bun 
numai în datele sale naturale, stricător în afara lor. Care sunt acestea? 
Pentru a le găsi, trebuie să reîncepem conversaţia cu oamenii cei mai 
luminaţi care au trăit pe acest pămînt, de-a lungul secolelor. 

STATUL MODERN. Ce lucru mai minunat ca ideea statului 
modern, arbitru neutru al intereselor private? Gîndiţi-vă cîte probleme 
subiective, de statut uman, de decenţă şi de demnitate individuală a 
rezolvat în termeni obiectivi, de drepturi, de legalitate. Însă în chiar 
momentul în care statul se instituia peste societate ca arbitru neutru al 
intereselor private, un alt mecanism implacabil se punea, tot atunci, în 
mişcare. Se mobiliza un tip de logică ce pretindea ca, în beneficiul 
umanităţii, al societăţii, al tuturor indivizilor, statul să preia continuu, 
în tot mai mare măsură, cît mai multe şi mai complete, mai totale, 
prerogative de la societate. La rigoare, statul modern are tendinţa să 
confişte de la societate toate elementele bazate pe libertăţi, privilegii – 
scurt spus, pe relaţii informale – pentru a le formaliza şi a le întoarce 
apoi, dinspre el, înapoi societăţii. Astfel, lucruri extrem de importante 
pentru orice viaţă demnă de acest nume – cum ar fi spontaneitatea 
relaţiilor dintre oameni, practicile codificate în tradiţii, care nu pot fi 
exprimate prin reguli ori algoritmi legali fără a le ucide – toate acestea 
se pierd în procesul, impus de logica implacabilă a statului total, de 
transformare a tuturor lucrurilor care există la nivelul societăţii în 
mod spontan în elemente de legislaţie. Este deosebirea între ceea ce 
Michael Polanyi numea cunoaştere tacită şi cunoaşterea care poate fi 
exprimată prin reguli, adică, în termeni statali, prin legislaţie. Este, 
cum vedeţi, un proces de inexorabilă sărăcire a societăţii, care 
provine, neintenţionat, din puterea pe care i-am dat-o statului cu 
scopul iniţial, foarte legitim, de a sta arbitru neutru conflictelor care 
ne macină. Lăsată de capul ei, logica statului este să ne înghită, 
robindu-ne complet logicii sale anexioniste. Pentru a o ţine în frîu, ne-
ar trebui un tip de discernămînt pe care modernitatea însăşi tinde să îl 
atrofieze. 
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RAŢIUNEA. Raţiunea, în datele ei, este un lucru cu totul şi cu 
totul remarcabil. Oricine poate sesiza cum evoluează înspre 
modernitate raţiunea, comparînd un text din secolul al XIII-lea unde 
este invocată raţiunea cu unul din secolul al XVII-lea. Ca facultate 
umană maîtresse, raţiunea tinde să reducă toate facultăţile umane la 
propria ei formulă. În Evul Mediu, raţiunea este un loc comun al lui 
Dumnezeu. Din secolul al XVII-lea, deja, Dumnezeu nu mai este decît 
un loc comun al raţiunii, pe cale de lichidare. În special în secolul 
XX, a devenit din ce în ce mai evident că efectul cel mai pregnant al 
cultului raţiunii nu este altul decît scăderea raţionalităţii. Sunt 
domenii în care, în loc să despice firul în patru ca un bisturiu, raţiunea 
nu reuşeşte decît să dea cu barda. Un astfel de domeniu este religia, 
unde ravagiile produse de raţiunea ignară a celor cărora, în lipsă de o 
veritabilă transcendenţă, nu le-a rămas de adorat, bigot şi idolatru, 
decît raţiunea, nu s-au lăsat aşteptate. Efectele produse asupra 
echilibrului religios al fiecărui om în parte de exercitarea acestui mod 
incult de a filozofa cu ciocanul au fost dezastruoase. Raţiunea 
veacului al XVII-lea nu a condus numai la rezultatele excelente 
consemnate în progresele ştiinţelor naturale, ci şi, prin vocaţia ei de a 
se substitui gîndirii religioase, la o cultură, a noastră, care, în opinia 
mea, este puternic şi grav distorsionată. 

De ce se manifestă aceste tendinţe? Deoarece modernitatea caută 
puterea. (1) De ce au dorit oamenii să extindă procedeele ştiinţifice la 
domeniul culturii? Pentru că au observat că ştiinţa conferă putere. (2) 
De ce au dorit oamenii să extindă procedeele schimbului economic la 
toate domeniile vieţii? Pentru că au observat că prin economia de 
piaţă liberă oamenii pot obţine, o dată cu banii, şi puterea. (3) De ce 
au dorit oamenii să extindă puterile statului asupra tuturor libertăţilor 
şi privilegiilor tradiţionale ale indivizilor? Deoarece au observat că 
statul poate concentra în mîna guvernanţilor mult mai multă putere 
decît o poate face dominarea unei societăţi organizată pre-modern. (4) 
De ce au dorit oamenii să subordoneze raţiunii toate celelalte facultăţi 
umane? Pentru că au observat că raţiunea este facultatea umană în 
stare să confere mînuitorului ei cea mai mare cantitate de putere. 
Cheia modernităţii este puterea. Şi de aceea instinctul genuin al 
postmodernilor autentici a fost de a defini modernitatea ca o strategie 
de putere. 
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Întrebarea este dacă, avînd această percepţie a modernităţii, ca 
modern tulburat, sunt oare un postmodern? Astfel spus: oare un 
modern tulburat se regăseşte în critica pe care postmodernitatea o face 
modernităţii? Răspunsul meu este că nu. Şi am să încerc să 
argumentez de ce nu cred că postmodernitatea este o poziţie filozofică 
acceptabilă. 

Ce este, în mod esenţial, postmodernitatea? Este o viziune despre 
lume care afirmă în chip tare adevărul următoarelor trei propoziţii: (κ) 
nu există o realitate esenţială (altfel spus, totul e simulacru); (λ) totul 
e relativ (altfel spus, nu există nici un criteriu de a face ierarhii ori de 
a deosebi adevărul de fals); (µ) modernitatea e epuizată. 

Să începem cu ultima afirmaţie. Este cu adevărat modernitatea 
epuizată? Ca să demonstrez inconsistenţa unei asemenea afirmaţii, 
este suficient, în bună tradiţie postmodernă, să o deconstruiesc. Deci, 
dacă modernitatea ar fi epuizată, cum pretind postmodernii, atunci ar 
trebui ca între presupoziţiile de bază ale postmodernismului să nu se 
găsească nici una dintre presupoziţiile de bază ale modernităţii. Or, nu 
este deloc aşa. 

Să luăm concepţia despre cunoaştere a modernităţii. În 
modernitate, mă refer la modernitatea secolului al XVII-lea, pentru că 
atunci s-a articulat forma ei cea mai deplină, a cunoaşte însemna a şti 
cum anume a fost făcut un lucru. Viziunea celor de atunci era că aşa 
se poate cunoaşte în sens tare, tare în sens teologic: pentru ei 
problema nu era să descopere un adevăr regional, ci să afle un adevăr 
central, adevărul despre lumea creată de Dumnezeu. Bunăoară, 
Descartes pretindea că în descrierea pe care a dat-o el lumii naturale a 
reuşit să o reconstruiască intelectual, exact în felul în care a creat-o 
Dumnezeu la începuturi. Gîndul tare al tuturor filozofilor din veacul 
al XVII-lea era acela că ei au acces, prin cunoaştere raţională raţiunea 
lor fiind coextensivă cu raţiunea divină –, la modul în care Dumnezeu 
a construit lumea cu adevărat. Totuşi, în bună tradiţie a modestiei 
teologice, teologii seculari ai secolul al XVII-lea considerau că nu 
putem cunoaşte totul despre planurile lui Dumnezeu. Numai raţiunea 
care cunoaşte natura este coextensivă cu raţiunea divină, cu acel 
Dumnezeu care, calculînd, a făcut lumea. În privinţa soteriologiei, ei 
nu pretindeau a avea cunoştinţe speciale. Prin urmare, afirmaţiile de 
acest fel nu erau trufaşe, pe atunci: nu se putea cunoaşte decît cum s-a 
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făcut lumea naturală – de aceea este fizica posibilă, după Descartes. 
Argumentul acesta, într-un mod foarte interesant, a fost reformulat 
pentru ştiinţele istorice de Vico. El afirma că, de fapt, numai 
societatea este constituită cu adevărat într-o manieră cognoscibilă, 
deoarece ea este făcută chiar sub ochii noştri, din faptele noastre, într-
un mod lipsit de secret. Dimpotrivă, omul nu are acces la planurile 
divine şi, de aceea, nu poate scruta creaţia lui Dumnezeu. Ca şi 
Descartes, pe care l-a criticat, şi Vico credea că numai ce este 
construit poate fi cunoscut complet. Societatea este construită; faptele 
oamenilor, aşa cum se dezvoltă ele, la lumina zilei, o constituie. 
Aşadar, conform cu Scienza nuova a lui Vico, ştiinţa istorică este 
posibilă, pentru că oamenii ştiu cum este construită o societate, în 
vreme ce fizica nu, deoarece noi nu ştim cum a făcut Dumnezeu 
lumea. Vedeţi acum legătura cu postmodernii. Ca şi pentru teologii 
seculari ai secolului al XVII-lea, şi pentru postmoderni a cunoaşte 
înseamnă tot a construi. Numai că dispozitivul teologic în care a fost 
gîndită această afirmaţie de teologii seculari ai modernităţii clasice a 
fost acum complet eliminat. De aici, prin evacuarea lui Dumnezeu, se 
trece pe nesimţite la a inventa, a imagina. Accentul cade acum numai 
pe constructivism. După părerea mea, există o legătură, ce nu poate fi 
deloc trecută cu vederea, între presupoziţiile esenţiale ale celor două 
epistemologii, modernă şi postmodernă. 

A doua continuitate importantă se referă la ceea ce Henry More – 
Henricus Morus Anglus, unul din platonicienii de la Cambridge, cu 
care Descartes, căruia i-a adus severe obiecţii, a fost în corespondenţă 
între decembrie 1648 şi august 1649 – numea chestiunea nullibistă. 
Aceasta se referă la faptul că, dacă admit că nu există nici un fel de 
comunicare între substanţa întinsă şi substanţa gînditoare, atunci nu 
pot spune unde anume se află Dumnezeu. Or, problema locului lui 
Dumnezeu în lume este, în fond, problema existenţei sale. A nu fi 
nicăieri (nullibi esse) echivalează cu a nu exista (non esse), pur şi 
simplu. Acesta este faimosul argument nullibist, ridicat iniţial de 
More împotriva lui Descartes şi reluat mai tîrziu de Newton, în nume 
propriu, tot împotriva lui Descartes. Cunoaşteţi anecdota, despre care 
nu ştiu dacă e adevărată sau falsă, potrivit căreia Marchizul de 
Laplace, la întrebarea lui Napoleon cum se face că în tratatul său 
cosmogonic şi cosmologic cuvîntul Dumnezeu nu apare niciodată, ar 
fi răspuns: „Sire, nu am avut nevoie de această ipoteză ca să 



 420 

construiesc sistemul lumii.“ Ei bine, pentru a cunoaşte complet un 
lucru, modernii nu au nevoie de ipoteza Dumnezeu. Consecinţa 
inevitabilă este nullibismul. La postmoderni, deopotrivă, nu există 
cunoaştere absolută: atunci cînd garantul cunoaşterii, care este 
Dumnezeu, se retrage complet, şi cînd nici măcar cunoaşterea 
ştiinţifică nu mai ilustrează un absolut, absolutul ei local, de ontologie 
regională, atunci cunoaşterii nu îi mai rămîne decît un singur rol: să 
fie o strategie retorică bine ticluită. Consecinţa: nu există decît 
simulacre. Iarăşi, cred că există o continuitate fără fisură între 
presupoziţia modernă şi cea postmodernă. 

Acestea au fost continuităţile directe între epistemologia şi 
ontologiile moderne şi postmoderne. Dar mai există şi nişte 
continuităţi inversate, foarte interesante, de tip „penser contre, c'est 
penser comme“. Pentru moderni, orice ştiinţă veritabilă este 
matematizată. La postmoderni avem exact răsturnarea afirmaţiei : 
pentru ei, orice ştiinţă, chiar cele tari (precum matematica, fizica, 
fizico-chimia) sunt, de fapt, tot ştiinţe de tip istoric, altfel spus, sunt şi 
ele bazate pe anumite strategii retorice. Pentru postmoderni, pretenţia 
lor de a furniza o cunoaştere absolut adevărată este frauduloasă şi 
maschează instinctul lor veritabil, care este setea de putere. Cealaltă 
continuitate inversată la care m-am gîndit se referă la drepturile 
juridice. În modernitate astfel de drepturi au numai persoanele 
juridice, persoanele purtătoare de anumite interese. În postmodernitate 
însă, există un soi de resurgenţă grotescă a proceselor cu animale din 
Evul Mediu, bazate pe presupoziţia că fiinţele lipsite de conştiinţă ori 
elementele naturale (munţii, pajiştile, rîurile, copacii etc.) pot fi 
constituite, în justiţie, ca persoane juridice : ca atare, pot beneficia de 
anumite drepturi legale. Bunăoară, dacă un industriaş vrea să 
construiască o mare uzină pe un podiş, se poate găsi un avocat 
postmodern, care să se instituie ca apărător al acelui podiş, într-un 
proces prin care se urmăreşte să se interzică industriaşului construirea 
fabricii, cu argumentul că aceasta ar leza drepturile de virginitate ale 
podişului. Pentru mine, ca om modern, o asemenea poziţie este 
aberantă şi nu ştiu niciodată care este raportul dintre impostură cinică 
şi prostie în astfel de cazuri, unele, în Statele Unite, foarte lucrative. 
Dar, prin acte de acest fel, postmodernul dă glas înclinaţiei spre o 
religiozitate sincretică, difuză, slabă, de tip New Age – reveria în faţa 
apusului ca religie. Prin încercarea de a recupera un suflet al naturii, 
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omul postmodern exprimă protestul său împotriva desacralizării 
naturii şi contra triumfului complet, în modernitate, a unei viziuni 
ştiinţific-pozitiviste asupra lumii. Este protestul unui suflet ulcerat de 
imperialismul omogenizator al modernităţii, dar care, în acelaşi timp, 
conservă, în chiar această rană, postulatul teologic central al 
modernităţii, care proclamă moartea lui Dumnezeu. Fireşte, 
resacralizarea postmodernă a naturii nu poate deveni religioasă, 
tocmai datorită caracterului esenţialmente nihilist al sufletului 
postmodern. 

În concluzie, din modernitate, postmodernul păstrează următoarele 
idei directe: (π) nullibismul: Dumnezeu nu se află nicăieri (sau 
Dumnezeu a murit); (ρ) orice cunoaştere veritabilă este cunoaştere a 
ceva construit (inventat). Pe de altă parte, psihologic vorbind, 
postmodernul este condiţionat de următoarele idei moderne inversate: 
(σ) ştiinţa naturii este una de tip istoric (la moderni: orice ştiinţă 
veritabilă trebuie să fie de tip matematic); (τ) obiectele naturale au 
drepturi juridice (la moderni: doar persoanele dotate cu interese şi 
responsabilităţi au drepturi juridice). Cum vedem, numai ideea legată 
de existenţa lui Dumnezeu este preluată de la moderni atît sub formă 
directă (Dumnezeu e mort), cît şi sub formă inversată (Natura trebuie 
să fie reînsufleţită, dar fără Dumnezeu). Prin urmare, orice discuţie 
referitoare la postmodernism trebuie să plece de la constatarea că 
acesta este un soi de efect post-traumatic al modernităţii, bazat pe 
inversiunea cîtorva din premisele ei epistemologice fundamentale şi 
pe conservarea principiului ei ontologic fondator – nihilismul. 

Ajung acum la cel mai important element de continuitate între 
modernitate şi postmodernitate: conservarea sensului asimetriei de 
recesivitate între epistemologie şi ontologie. Este vorba de 
preeminenţa epistemologiei asupra ontologiei. Cum s-a ajuns la 
inexistenţa lui Dumnezeu în lumea modernă? Prin această inversiune. 
Prin faptul că, de vreme ce am putut cunoaşte bine natura fără ipoteza 
Dumnezeu, a părut să rezulte de aici că Dumnezeu nu există. O 
afirmaţie din epistemologie – pot cunoaşte foarte bine un lucru făcînd 
abstracţie de multe alte lucruri din jurul lui – trece în mod irezistibil şi 
pe nesimţite într-una din ontologie – acele alte lucruri nu există. 
Fireşte, aceasta nu înseamnă că respectivele lucruri nu există. Dar, 
pentru un modern, asta înseamnă. Tipic modern este să subordonezi 
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ontologia epistemologiei şi să afirmi că nu există cu adevărat decît 
lucrurile despre care poţi formula o cunoaştere clară şi distinctă. 
Această recesivitate modernă este perfect valabilă şi pentru 
postmodernism. Numai construcţiile pot fi cunoscute. Tot ce poate fi 
cunoscut este construit. Constructul este un artefact, un simulacru. 
Dar atunci nu pot exista cu adevărat decît simulacre. 

Cercul se închide. Deoarece afirmaţia ontologică fundamentală a 
modernităţii – ontologia trebuie dedusă din epistemologie – este 
preluată integral de postmodernitate, rezultă că postmodernitatea nu e 
decît o continuare a modernităţii. O continuare exasperată, traumatică, 
deoarece postmodernul este un modern care s-a săturat de limitările 
modernităţii, dar, în acelaşi timp, unul care, deoarece conservă 
afirmaţia tipic modernă – Gott ist tot –, nu poate ieşi cu adevărat din 
datele ei. Postmodernismul este recesiv în raport cu modernitatea, 
motiv pentru care postmodernitatea nu îmi pare a fi, în ciuda marilor 
sale tirade retorice, decît o pseudomorfoză a modernităţii. Folosesc 
cuvîntul pseudomorfoză în sensul lui Spengler. Pentru modernul 
tulburat, prin urmare, postmodernismul nu poate fi o opţiune. 
Postmodernul este un modern care se iluzionează că a încetat să mai 
fie modern. De aceea, decît să fii postmodern, mai bine să fii modern. 
Iar decît să fii modern pur şi simplu, mai bine să fii un modern 
conştient de răul aflat la pîndă în formula modernităţii, adică un 
modern tulburat. 

Evident, în ce mă priveşte, nu cred că avem cu adevărat de ales: 
suntem moderni, fie că vrem, fie că nu. În oricare din variante, 
tulburată ori postmodernă, modernitatea celor care au apucat deja să 
fie moderni este inconturnabilă. Ea rămîne gravată în carnea noastră, 
asemeni acelor cicatrice niciodată complet vindecate, sub care încă 
mai pulsează abisurile neîncheiate şi nerăscumpărate ale rănii. 

Dacă modernitatea este inconturnabilă, să ne întoarcem atunci, 
încă o clipă, la modernitate. Să îi facem, aşa spunînd, genealogia. 

Am văzut ce înseamnă să fii modern – a considera faptul de a fi 
modern, indiferent de conţinut, o valoare. Să privim acum formal 
această afirmaţie. Omul religios are drept conţinut faptul de a crede în 
Dumnezeu. Omul modern nu are nici un conţinut care să fie diferit de 
forma sa. Principiul general este acesta: actul modern prin excelenţă 
implică transformarea formelor în conţinut. Mai concret, ce înseamnă 
aceasta? Să ne gîndim la naşterea politică a modernităţii, epitomizată 
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prin tratatele de pace cunoscute sub numele de Pacea Westfalică 
(1648). Acolo s-a luat decizia ca disputa militară referitoare la 
adevărul absolut să fie înlocuită cu un modus vivendi politic, bazat pe 
ocolirea teologică a disputei referitoare la adevărul absolut. Unei 
chestiuni de substanţă i s-a substituit, temporar, un mecanism 
procedural. Un conţinut a fost înlocuit cu o formă. Unei afirmaţii 
ontologice, un protocol. 

Prin urmare, modernitatea, în sens propriu, nu este un conţinut, ci 
o formă – mai precis spus, un mecanism procedural. Transformarea 
modernităţii într-o substanţă este o eroare, reprezintă o eroare de tipul 
violării categoriei (locul clasic este Aristotel, Analitica secundă, I, 7). 
Acest lucru era ştiut de oamenii din secolul al XVII-lea. Tehnica 
modernităţii de a evita conflictele politice a fost transformată în 
substanţa însăşi a omului civilizat abia în secolul al XVIII-lea, de 
literaţii care îşi spuneau les philosophes. 

Toate instrumentele modernităţii (spiritul ştiinţific, capitalismul, 
statul arbitru neutru al intereselor private şi raţiunea) sunt procedee şi 
activităţi, nu substanţe. Raţiunea îşi este sieşi temei. Capitalismul îşi 
este sieşi temei, odată decolat. La fel ştiinţa modernă a naturii şi 
tehnologia. Toate invenţiile moderne sunt ontologii procedurale: ele 
îşi poartă propriul temei cu ele. Nu sunt nici substanţe, ca în tradiţie, 
nici simulacre, cum vor postmodernii. Sunt vehicule de tip şenilă, care 
nu au nevoie de drum pentru a înainta: îşi poartă drumul cu ele. Sunt 
naturaliter ex-fundate, fără a fi realiter ficţionale. 

Pe de altă parte, din enumerarea instrumentelor care definesc 
modernitatea este limpede că nici unul dintre acestea nu este rău. Rău 
este excesul lor – ideea că aceste principii, universale în ce priveşte 
aplicabilitatea lor antropologică, trebuie universalizate materialmente: 
adică impuse tuturor formelor de viaţă, individual şi social. De ce, 
dacă sunt capitalist în economie, trebuie să fiu şi în iubire? E aberant! 
De ce, dacă sunt ştiinţific în chimie trebuie să fiu ştiinţific în 
rugăciune? E lipsit de sens, mai rău, e o prostie! Ideea de a impune 
ontologiile procedurale ale modernităţii tuturor formelor de existenţă 
este totalitară. De ce s-a impus tuturor? Cum a fost cu putinţă să se 
piardă discernămîntul în chestiunea delicată a măsurii lucrurilor? Să 
nu uităm că ideea măsurii lucrurilor a fost ideea centrală a 
înţelepciunii antice şi creştine – sophia sau prudentia. Motivul pentru 
care în modernitate s-a impus ideea că numai excesul modernităţii 
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este modernitatea, că pentru a deveni modern trebuie să fii absolut, 
nelimitat, integral, fără rest, numai şi numai modern a constat în 
posibilitatea de a poseda, prin intermediul ştiinţei, capitalismului, 
statului şi raţiunii putere. Puterea – posesia şi administrarea ei 
discreţionară – iată marea ispită a modernităţii, veritabilul ei exces. 
Statele totalitare sunt moderne în esenţa lor, deoarece conţinutul lor 
unic este administrarea nelimitată a puterii, iar posibilitatea lor de 
existenţă este statul modern plus uşurinţa structurilor sale de a naşte, 
menţine şi controla puterea. Pe scurt, ceea ce setea de putere a distrus 
a fost discernămîntul. Dacă oamenii moderni ar mai fi avut 
discernămîntul pe care îl aveau, să zicem, anticii, nu ar fi văzut 
niciodată în nazism ori în comunism o speranţă. 

Avem două rezultate, sub forma a două răspunsuri la întrebările 
cheie. (1) CE ESTE MODERNITATEA? Modernitatea nu este o 
substanţă, ci un instrument. Toate marile invenţii ale modernităţii sunt 
ontologii procedurale: ele îşi poartă propriul temei cu ele. Sunt 
naturaliter ex-fundate. (2) CUM TREBUIE EVALUATĂ 
MODERNITATEA? Modernitatea este rea cînd, dintr-o tehnică, este 
transformată într-o teologie. Este bună cînd e tratată în datele ei 
'naturale'. Prin urmare, trebuie regăsit discernămîntul care să ne 
permită să deosebim 'spiritele': spiritul bun al modernităţii de spiritul 
ei rău, cam ca în tehnicile spirituale ale lui Ignaţiu de Loyola. Fireşte, 
ţinînd seama de amănuntul crucial că discernămîntul nu este un 
procedeu mecanic de evaluare, ci o virtute religioasă. Adică ceva pe 
care îl poţi căpăta numai prin intermediul, în timpul şi la capătul unei 
experienţe religioase. 

Există vreun avantaj al acestei situaţii? Răul modernităţii constă în 
transformarea unui mecanism procedural regional într-o substanţă 
universală. Binele ei constă în lucrarea spirituală la care ne forţează. 

Argumentul modernităţii qua tehnică spirituală. (A) În treburile 
publice şi politice trebuie să facem abstracţie de faptul că Dumnezeu 
pare a ne spune prin Scriptură care este adevărul şi ce anume trebuie 
să facem. De ce este legitim să facem asta? – deoarece nu ignorăm 
totul, ci ignorăm pe porţiuni, adică cum e mai rău. Noi suntem 
constant în prezenţa unei revelaţii religioase absolute. Dar cititorul 
nostru de mesaje, decodorul nostru e relativ. În privinţa certitudinii 
interpretării noastre la revelaţie nu avem decît credinţa, care nu e 
universalizabilă, e individuală şi nu poate fi transmisă. Concluzie: 
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deşi trăim într-o lume a lui Dumnezeu, plină de mesaje absolute, noi 
nu putem depăşi condiţia limitată a individuaţiei – Duns Scot spunea: 
persona est ultima solitudo. (B) În acelaşi timp, trebuie să continuăm 
să ne orientăm viaţa după cuvîntul lui Dumnezeu. De ce trebuie să 
facem asta? Deoarece, altminteri, admitem că suntem doar nişte 
animale: mai norocoase decît alte animale, e drept, dar totuşi nu mai 
mult decît nişte animale. E clar că (A) şi (B) sunt incompatibile. 
Trebuie însă să le gîndim simultan pe amîndouă şi să trăim simultan 
împreună cu ele. Cum? 

Formulat cu un termen barbar, răspunsul este: ex-fundare. Ce 
înseamnă asta? Sunt foarte multe de spus. Din păcate, nu pot schiţa 
aici decît sugestia cîtorva reguli practice. 

• Raţiunea umană nu trebuie să se substituie niciodată lui 
Dumnezeu. În termeni kantieni, Dumnezeu nu este un principiu 
constitutiv al lumii, ci unul regulativ. 

• Formele istorice de succes (democraţia, statul, ideologia, 
confesiunile religioase etc.) nu trebuie niciodată înzestrate cu 
atributele tradiţionale ale divinităţii şi nici nu trebuie lăsate să 
funcţioneze ca şi cum ar fi nişte înlocuitori de divinitate. 

• Tradiţia istorică nu limitează în nici un fel modurile în care 
Dumnezeu este prezent şi acţionează în lume. Deci noi nu ştim cu 
adevărat, adică în mod univoc, ce ne spune Dumnezeu prin Scripturi. 
Ştim bine ce ne spune sub raport practic (religia, exprimată prin 
tradiţie), dar numai „ca prin oglindă, în ghicitură“ ceea ce este teoretic 
(cunoaşterea lumii etc.). Ne putem apropia de acest înţeles numai prin 
efort personal şi relaţie cu prezenţa vie a Dumnezeului cel Viu. • 
Trebuie să distingem permanent între mai multe niveluri de realitate: 
psihologică, intelectuală, sufletească, socială, religioasă etc. 

• Ceea ce înseamnă că elementul esenţial al schimbării actualei 
stări de fapt nu este o nouă organizare socială sau instituţională (ceea 
ce ar presupune că soluţia ar putea fi pusă sub forma unui algoritm, a 
unei reguli scrise). Ci – discernămîntul individual. 

Altfel spus, trebuie să ne străduim să trăim realitatea în orizontul 
existenţei lui Dumnezeu şi trebuie să nu uităm nici o clipă că 
mecanismele procedurale prin intermediul cărora oamenii ajung la un 
modus vivendi local nu înseamnă nimic mai mult decît ceea ce 
reprezintă: o tehnică şi nu o teologie. 
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În încheiere, aş dori să rezum, sub forma unor propoziţii 
elementare, raţionamentul conferinţei mele. 
1. În primul rînd, m-am întrebat dacă putem să nu fim moderni? 

Răspunsul este, categoric, nu. 
2. Apoi, confruntat cu paradoxurile modernităţii, m-am întrebat 

dacă putem să fim doar moderni? Orice om care este animat de 
exigenţa unor valori superioare nu va ezita să spună că nu. 

Răspunsul la aceste două întrebări m-a condus la concluzia că nici 
nu putem renunţa la modernitate, nici nu ne putem mulţumi cu ea. 

3. Putem atunci rezolva aporia fiind postmoderni? Răspunsul, mă 
tem, este că nu putem, postmodernitatea nefiind decît o exacerbare a 
modernităţii. 

 
4. Putem atunci rezolva aporia rămînînd moderni? Dacă revizuim 

atitudinea modernităţii faţă de tradiţie şi atitudinea tradiţiei însăşi faţă 
de modul tradiţional de a vedea tradiţia, răspunsul meu este că da, 
există un mod de a fi modern, care ar putea elimina excesele 
dezumanizante ale modernităţii. 

Cum? În primul rînd, ar trebui să respingem pretenţia de adevăr 
absolut a 'ontologiilor procedurale' pe care tinde să ni le impună 
modernitatea, atunci cînd este înţeleasă ca substanţă. În al doilea rînd, 
ar trebui să ne fixăm exigenţe mai înalte: iar accesul la lucrurile 
superioare, pentru noi, modernii, începe numai cu strădania de a 
substitui culturii noastre strict tehnice şi utilitare o cultură a 
discernămîntului. 

Deci: fiţi moderni! dar – nihil sine Deo. 
Vă mulţumesc pentru atenţie şi participare. 
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