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ROMANŢE PENTRU MAI TÂRZIU 
 
Romanţa noului-venit 
La poarta celor care dorm 
Romanţa noastră 
Spre Insula enigmă 
Romanţa marilor dispăruţi 
Romanţa celor trei romanţe 
Romanţa cheii 
Romanţa zilelor de ieri 
Romanţa mortului 
Romanţa morţii 
Romanţa corbului 
Romanţa celor ce se vând 
Romanţa pelerinului 
Sonet 
Pelerinii morţii 
În templul liniştii 
Nocturnă (În noaptea-aceea luna părea un cap de mort...) 
Pe Dunăre 
Crepuscul la Tomis 
Sosesc corăbiile 
Romanţa celor trie corăbii 
Roamnţa celor trei galere 
Octombrie 
Romanţa celui ce s-a-ntors 
Romanţă fără muzică (Ca s-ajung până la tine, i-am zis calului...) 
Multaşteptatei 
Acelei care va veni 
Romanţă fără muzică (În tine-mi pun toată speranţa...) 
Odeletă (În cinstea ta) 
Romanţă fără muzică (Nu-i nimeni... nimeni să ne vadă şi să ne-auză...) 
Celei mai aproape 
Romanţă fără muzică (Că ne iubim — şi-o ştie lumea toată...) 
Celei care trece 
Celei care pleacă 
Trei lacrimi reci de călătoare 
Celei învinse 
Romanţa amantelor de ieri 
Celei care minte 
Romanţă fără muzică (În seara când ne-om întâlni...) 
Marş funebru 
 
LITURGHII PROFANE 
 
Clopotele 
În oraşul cu trei sute de biserici 
Göttderdämmerung 
La umbra crucilor de lemn 
O, nu te-apropia de mănăstire! 
 
DE VORBĂ CU MINE ÎNSUMI 
 
De vorbă cu mine însumi 



Ecce homo 
Alea jacta est 
Trec vagabonzii 
Nocturnă (Ce cap de Rege-Saltimbanc părea azi-noapte luna!) 
Spre soare 
Romanţa soarelui 
Glasul morilor 
Romanţa iahturilor 
Romanţa nordică 
Prin gările cu firme-albastre 
Pastel de toamnă 
Pastel bolnav 
Pastel mecanic 
Cântă un matelot... 
Cântec de leagăn 
Romanţă apocrifă 
Romanţa necunoscutei 
Odeleta (Tu pari a fi venită dintr-un regat pustiu...) 
Într-un bazar sentimental 
Vafi.  Romanţa ultimei seri 
Romanţa unui rege asiatic 
Celei din urmă       . 
Romanţa Rozinei 
Romanţa policromă 
Litanii pentru miezul nopţii 
Triptic banal . 
 
STROFE PENTRU ELEMENTELE NATURII 
 
Strofe pentru lumină 
Strofe pentru foc 
Strofe pentru vânt 
Strofe pentru ploaie 
Strofe pentru zăpadă      . 
Strofe pentru întuneric 
 
STROFE PENTRU CELE PATRU ANOTIMPURI 
 
Primăvară inutilă 
Vara în capitală 
Cu Toamnă în odaie 
De vorbă cu Iarna 
 
STROFE PENTRU FAPTELE DIVERSE 
 
Ultima oră 
Moartea pasagerului 
Pastel profan 
Amiază rurală       . 
Seară rurală . 
Ploaie urbană 
Acuarelă 
Marină estivală 
Pastel banal . 
Elegie domestică 
Vesperală 
Rânduri pentru Sulamita 
Romanţa ei . 



Cântec mediocru 
Nihil (Ascultă!)       . 
Împăcare postumă 
Echinox de toamnă 
Plastică medievală 
Pianissimo 
Romanţă fără ecou 
 
STROFEPENTRU MINE SINGUR 
 
Regăsire postumă 
Pe harta Europei 
Spovedanie (Nu beau)      . 
Solilocul nebunului 
Scrisoare 
Partenza 
 
 
STROFE PENTRU CEL DE SUS 
 
Rugă pentru Duminica Floriilor 
Ruga pentru ziua schimbării la faţă 
Rugă pentru ziua mea onomastică 
Rugă pentru iertarea păcatelor 
Rugă pentru ultima rugă 
 

 
ROMANŢE PENTRU MAI TÂRZIU 

 
 
 
 
 

Lui Tilică Burillianu 
 
 

Je hais le mouvement qui déplace les lignes Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. 
 

CHARLES BAUDELAIRE 
 
 
 
 
 

ROMANŢA NOULUI-VENIT 
 

Străinule ce baţi la poartă, 
De unde vii 

Şi cine eşti?... 
Străinule de lumea noastră, 
Răspunde-ne de unde vii, 

Prin care lumi trăişi coşmarul nepovestitelor poveşti 
 

Şi-n care stea găsişi coloarea  decoloratei nebunii?... 
De unde vin?... 

De unde pot veni, când ochii-mi, 
Plini de regrete şi tristeţi, 

Par două candele aprinse  în cripta morţilor poeţi? 



Priviţi... 
 

Sandalele-mi sunt rupte, 
Iar toga ce mi-o dete-Apollo 

În noaprea când pornii spre voi 
Abia-şi mai flutură albastrul de-a lungul umerilor goi. 

Sunt gol 
Căci calea-mi fuse lungă 

 
Şi-n calea mea-întâlnii pe rând 
Pe toţi câţi vrură să vă vândă 
Podoabe noi ce nu se vând, 

Pe cei ce vrură să vă cânte romanţe noi, 
Pe cei ce vrură 

Să vă-ndrumeze spre mai bine 
 

Spre-acel frumos întrezărit 
În armoniile eterne 

Dintr-un sfârşit 
Şi-un infinit, 

Pe cei ce v-au adus lumina, 
Pe cei ce i-aţi primit cu ură 

 
Şi i-aţi gonit cu pietre. 

Pietre ce s-or preface-n piedestale 
În clipa când vă va cuprinde  beţia altor ideale!... 

De unde vin? 
Eu vin din lumea creată dincolo de zare 

Din lumea-n care n-a fost nimeni din voi. 
 

Eu vin din lumea-n care 
Nu-i ceru-albastru, 

Şi copacii nu-s verzi, aşa cum sunt la voi, 
Din lumea Nimfelor ce-aşteaptă  sosirea 

Faunilor goi, 
Din lumea cupelor deşarte 

 
şi totuşi pline-n orice clipă, 
Din lumea ultimului cântec, 

Purtat pe-a berzelor aripă 
Din ţărm în ţărm, 
Din ţară-n ţară, 
Din om în om, 

Din gură-n gură, 
Din lumea celor patru vânturi 

 
Şi patru puncte cardinale!... 

Deschideţi poarta dar, 
Şi-n cale 

Ieşiţi-mi toţi cu foi de laur, 
Iar voi, ce măsuraţi cu versul  gândurile ce n-au măsură, 

Veniţi în jurul meu degrabă, 
Şi-n cântul lirelor de aur, 
Porniţi cu mine împreună 

 
Spre lumea-n care nu-s castele cu punţi 

Şi şanţuri feodale, 
Nici ruginite porţi de-aramă, la care bat cei noi sosiţi... 



Veniţi cu toţii cât mai e vreme, 
Şi mai puteţi cânta 

Veniţi!... 
 

Veniţi, să vă aprind în suflet lumina stinselor făclii 
Şi-n versuri fantasmagoria şi vraja noilor magii! 

Iar cânturile voastre 
Cânturi cu care azi cerşiţi o pâine 

Să le-ncunun cu strălucire aureolelor de mâine!... 
Dar poarta a rămas închisă la glasul artei viitoare 
Era prin anul una mie şi nouă sute opt  îmi pare. 

 
 
 

LA POARTA CELOR CARE DORM 
 

lui Dimitrie Anghel 
 

Hei, cântăreţ!... 
Opreşte-ţi truditul pas... 

Nu ştii 
Că-aci-i sfârşitul celor ce-au început cei vii?... 
Şi nu ştii că-n grădina din dosu-acestei porţi 
Începe, nouă, lumea sfârşită de cei morţi?... 

Eşti obosit  se vede 
Ce drumuri prăfuite 

Bătătorişi, sărmane cercetător prin stele 
De frumuseţi bizare şi armonii smintite? 

Tu, ce-ţi târăşti scheletul prin faţa porţii mele, 
Ce nu găsişi în viaţă aşteaptă să-ţi dau eu. 

Vezi poarta-aceasta verde? 
E poarta mea... 

De vrei 
Să-nveţi şi tu povestea aleilor de tei 
Sub care zac tăcute părerile de rău, 

De vrei să-i ştii pe nume toţi morţii ce-mi hrănesc 
Cu trupul lor pământul grădinii, 

Şi de porţi 
Şi tu ca alţii-n suflet respectul pentru morţi, 

Opreşte-te la poartă şi bate de trei ori... 
Bine-ai venit! 

Priveşte ce tei bătrâni umbresc 
Pe cei culcaţi sub stratul de iarbă şi de flori!... 

Şi ce miros de viaţă!... 
Şi teii, ce parfum 

De sânuri decoltate împrăştie pe-alee 
Or, tu cunoşti parfumuri de carne de femeie. 

Nu? 
Parc-ai fi în parcul vreunui castel regesc 

În care se serbează orgiile de seară 
Cei morţi sunt înăuntru, iar vii sunt pe-afară!... 

Pe câţi grăbiţi ca tine nu i-a oprit din drum 
Grădina mea!... 

Priveşte-i aleile de-aproape 
Nisipu-i praf de aur, şi-n frunzele de tei 

Verzi stofe de mătase s-ascund ca şi sub pleoape, 
Nu flori, ci ochi... 

Priveşte-i... 



Nu sunt şi ochii 
Ei?..  . Şi-acum mai pleci? 

Răspunde-mi, sărman cercetător 
De frumuseţi bizare şi armonii smintite 
Tu, ce bătuşi în viaţă la poarta tuturor 

Şi nu-ntâlnişi în cale decât porţi zăvorâte!... 
Iar cântăreţul care plângea, strângând la sân 

Chitara cu trei strune, răspunde: 
Nu... Rămân!... 

 
 

ROMANŢA NOASTRÃ 
 

Sur ton beau tapis de pussière rose, 
De poussière grise, de poussière blonde, 

O! route, rois ou pauvres, fous ou fiancès, 
Cueilleurs de baisers ou cueilleurs de roses, 

Sur ton beau tapis de poussière blonde, 
Tout le monde, tout le monde, tout le monde, 

Y a passé. 
 
 

KLINGSOR 
 

Pe frumosul tău covor de pulbere trandafirie, 
De pulbere cenuşie, de pulbere bălaie, 

O, drum! regi sau sărmani, nebuni sau logodnici, 
Culegători de săruturi sau culegători de trandafiri, 

Pe frumosul tău covor de pulbere bălaie, 
Toată lumea, toată lumea, toată lumea 

A trecut 
Pe-acelaşi drum, 

Mânaţi de-acelaşi îndemn nefast al năzuinţii, 
De-aceleaşi neînţelese-avânturi spre tot mai sus, 

Pe-acelaşi drum 
Pe unde ieri trecură poate, 

Străbunii noştri 
Şi parinţii, 

Pe unde, unii după alţii, drumeţii trec de mii de ani, 
Noi 

Cărora ni-i dat să ducem enigma vieţii mai departe 
Şi doliul vremilor apuse, 
Şi-al idealurilor scrum 

Pe-acelaşi drum 
Vom trece mâine cerşind din ţiterele sparte 

La umbra zidurilor mute 
Şi-a secularilor castani! 

Porni-vom tineri ca Albastrul imaculatelor seninuri... 
Şi-n calea noastră întâlni-vom 
Pe cei bătrâni rămaşi în urmă 

Pe cei ce ne-or privi cu ochii în lacrămi 
Cum le luăm-nainte. 

Iar noi 
Le vom citi-n figură cum suferinţele le curmă 

În suflet sfintele avânturi 
Şi-n gură caldele cuvinte... 

Porni-vom tineri ca Albastrul imaculatelor seninuri... 
Şi-n calarea noastră întâlni-vom 



O!... câte nu poţi să-ntâlneşti 
Când drumu-i lung 

Şi nesfârşită e năzuinţa ce te mână 
Tot mai departe 

Şi te poartă, 
Ca pe un orb ţinut de mână, 

Spre-ntrezărite-Aureole 
Nimicuri scumpe pământeşti!... 

Porni-vom tineri ca Albastrul imaculatelor seninuri!... 
Şi mândri poate ca seninul albastru-al sângelui regesc. 

Dar va veni o zi în care 
Ne vom opri deodată-n drum, 

Înspăimântaţi că-n urma noastră 
Zări-vom pe-alţii cum sosesc, 

Cum ne ajung, 
Ne trec-nainte 

Şi râd că nu-i putem opri... 
Da... 

Va veni şi ziua-n care vom obosi, 
Şi va veni 

Un timp în care-al năzuinţii şi-al aiurărilor parfum 
Ne va părea miros de smirnă, 

Iar cântul ţiterelor sparte 
Un Psalm cântat de-un preot gângav 

La căpătâiul unei moarte 
Pe care numeni n-o cunoaşte... 
Şi-atunci, privind un urma lor 

Ca cei ce n-au nimic să-şi spună 
Când nu-şi pot spune tot ce vor 

La umbra zidurilor mute 
Şi-a secularilor castani, 

Vom adormi ca şi drumeţii 
Ce dorm uitaţi de mii de ani!... 

 
 

SPRE INSULA ENIGMÃ 
 

lui N. M. Condiescu 
 

Un şuierat prelung salută ivirea zorilor... 
În larg, 

Un strop de purpură pătează-albastrul violet al mării, 
Pe bric, 

Lumina roşie se stinge în vârful primului catarg, 
Şi-n locul ei, pe sfori, se-nalţă pavilioanele... 

E ziuă!... 
Şi mateloţii se deşteaptă pe bord, 

Şi ancorele grele 
Apar cu ghearele-ncleştate, 
Ca nişte fiare-nfometate... 

Şi bricul alb se mişcă-alene 
Cu graţia unei sirene 

Ce se răsfaţă-n plasa de inele 
Şi de brăţari lichide, 

Ce dispar 
Pe poarta larg deschisă lângă far!... 

Adio, port... 
Adio, cuib de veselie trecătoare... 



Adio, cabareturi... 
Adio, dansatoare... 

Adio, ciocnet de pahare... 
Adio, tot ce-a fost... Adio!... 

De-acum, pornim... 
Pornim din nou... 

Pornim!... 
Şi-n urma noastră, marea Îşi împleteşte respirarea 

Cu al sirenelor ecou 
Eternul nostru semn de întrebare!... 

Iar mai târziu 
Sărmnul port 

Abia-şi mai lămureşte-n zare 
Conturul alb, 

Ca şi-un cavou 
Din care morţii-ncep să-nvie!... 
Şi bricul nostru-i primul mort 

Care-a-nviat, 
Înveşmântat În alb, 
De sus şi până jos, 

Ca şi Cristos!... 
Suntem departe 
Da... departe!... 

Şi vântul mării ne sărută 
Pe frunte, 

Pe obraji, Pe gură... 
Şi parcă ne cunoaşte, vântul 

Cu nevăzutele lui braţe ne-arată drumul 
Şi ne-nvaţă 

Să ne ferim de sfatul zării, 
Căci zarea-i veşnic prefăcută... 

Şi-apoi ne lasă când pricepe 
Că noi i-am tălmăcit cuvântul!... 

Plutim spre răsăritul lumii, 
Plutim spre prima dimineaţă!... 

Şi bricul alb 
Sfâşie-n două covorul apelor albastre, 

Lăsând în urma lui o dâră de spumă creaţă, 
Ce se-ntinde 

Ca şi o punte nesfârşită, 
Pe care sufletele noastre 

Se vor întoarce-acasă-n ziua 
Când uraganele ne-or vinde!... 
Şi-aşa, pluti-vom toată ziua... 

Şi-aşa, pluti-vom noaptea toată... 
Şi-aşa, pluti-vom vreme multă 

Căci „prea multă“ nu e niciodată, 
Când ne-ndreptăm spre „Insula enigmă“, 

În care nu ştim nimeni încă, ce va fi 
Dar ştim cu toţii că-ntr-o bună zi, 

Noi, cei născuţi din tată-n fiu navigatori, 
Vom acosta la rândul nostru-nvingători... 

Şi-atunci 
Stăpânii Mării Negre noi vom fi!... 

 
 

ROMANŢA MARILOR DISPÃRUŢI 
 



lui Ştefan Petică şi Iuliu Săvescu 
 

Noi suntem morţi de mult... 
Voi ne-aţi uitat 

Şi ne-aţi uitat că nu ne mai vedeţi. 
Dar noi din umbra negrilor pereţi 

Adeseori ieşim să vă-întâlnim, 
Şi-n visurile noastre retrăim, 

Ca şi-n viaţă, 
Câte-un vers ciudat 

Din marele Poem, pe care voi 
Ni l-aţi plătit cu bulgări de noroi“... 

Noi suntem morţi... 
Şi totuşi, când pornim 

Spre lumea voastră  lumea celor vii 
În negrul gol al craniilor reci, 

Noi, 
Ca şi voi, 

La fel simţim 
Vibraţiile-acelor armonii 

Ce-nsufleţesc tăcutele pustii 
În care voi ne-aţi îngropat pe veci! 

Noi 
Mulţilor ce nu ne-au înţeles 

Le vom ierta  căci suntem morţi acum. 
Iar celor ce păşesc pe-al nostru drum 

Le vom fi fraţi!... 
O! fraţilor, cântaţi 

Căci noi de-aci din groapă v-ascultăm!... 
Cântaţi frumosul îngropat de-acei 

Ce n-au putut să-l re’nvieze-n vers, 
Cutreieraţi întregul Univers, 

Şi-n cântecele voastre îngropaţi 
Toţi vechii Zei! 

Iar mâine-n zori, de-o fi să ne întâlnim 
Pe-albastrele cărări, de unde azi 

Noi vă privim 
O!... Mâine-n zori, de-o fi să ne-ntâlnim, 

Vă vom primi cu braţele deschise, 
Şi-oblajii voştri,-adeseori scuipaţi, 

I-om săruta 
Căci voi ne sunteţi fraţi!... 

 
 

ROMANŢA CELOR TREI ROMANŢE 
 

lui Dumitru Cuclin 
 

Mi-am zis: 
Voi scrie trei romanţe... 

Şi-n trei romanţe-mi voi închide, 
Ca-n trei sicriuri de aramă, trei morţi iubiţi 

Trei clipe reci 
Ce-mi stau în suflet împietrite, 
Ca trei luceferi stinşi pe veci 

Uitaţi în haos, 
Ca pe-o cracă de chiparos trei crisalide... 

Mi-am zis apoi: 



Romanţa primă 
Voi scri-o-n gustul florentin 

Aşa cum ar fi scris-o Dante când a zărit pe Beatrice 
Şi-n fiecare vers voi pune atâta aur, cât se zice 

Că-ngrămădiră credincioşii 
Pe groapa primului creştin... 

Pe-a doua 
Voi sculpta-o-n ritmul eroticelor lesbiane, 

Cu care-n Lesbos cântăreţii şi legendele nebune 
Sărbătoreau pe blonda Venus. 

Şi-n fiecare vers voi pune 
Carmin din buzele acelor neasemânate curtezane... 

Iar pentru-a treia 
Voi alege tot ce-i mai trist 

Voi scri-o aşa 
Ca-n versul ei să plângă glasul 

Tristeţii nopţilor polare 
Şi-n versul ei voi pune verde 
Un verde-mocirlos, în care 

Şi-or îngropa pe veci iubirea acei ce n-o vor mai cânta.. 
Mi-am zis: 

Voi scrie trei romanţe... 
Dar azi, din aurul de-alt’dată 
Şi din carminul de pe buze 
Nu mi-a rămas decât o pată 

O pată verde, ce m-apasă ca şi o piatră funerară 
Sub care dorm, ca-n trei sicriuri, 
Trei stinse-acorduri de chitară!... 

 
ROMANŢA CHEII 

 
Cheia ce mi-ai dat aseară 
Cheia de la poarta verde 

Am pierdut-o chiar aseară!... 
Dar ce cheie nu se pierde? 
Cheia ce mi-ai dat aseară 

Mi-a căzut din turn, 
Pe scară, 

Şi căzând, mi-a stins lumina. 
Cheia ce-am pierdut aseară 

Am cătat-o ; 
Dar pe scară 

Era noapte ca şi-afară 
Noapte ca sub boltuita 
Cupolă de mănăstire, 

Când s-au stins pe la icoane 
Lumânările de ceară. 

Şi-am rămas în turnul gotic 
Turnul celor trei blazoane: 

Al Iubirii, 
Al Speranţei, 

Şi-al Credinţei viitoare... 
Şi-am rămas în turnul gotic 
Domn pe-ntinsele imperii 

Ale negrului haotic. 
Şi-au trecut de-aseară clipe, 
Şi-au trecut de-aseară ore, 

Şi-ale zorilor aripe 



Fluturatu-mi-au grăbite, 
Ca şi clipele trăite 

Pe-albul treptelor sonore. 
Şi m-am coborât pe scară... 
Dar pe cea din urmă treaptă 

Cheia ce mi-ai dat aseară 
Am găsit-o prefăcută 
Într-o cupă albă, plină 

Cu vin verde de cucută. 
Şi pe cea din urmă treaptă 

Am îngenuncheat 
Şi-am plâns 

Căci pe cea din urmă treaptă, 
Ca-ntr-o carte înţeleaptă, 
Am citit în fundul cupei 

Naufragiul ce m-aşteaptă!... 
 
 

ROMANŢA ZILELOR DE IERI 
 

Taci, 
Să nu-mi deştepţi tristeţea amintirilor culcate 

În sicriurile-albastre ale zilelor de ieri!... 
Taci, 

Să nu-mi deştepţi în suflet tragediile jucate 
În aplauzele mute ale-ntâielor dureri! 

Treci tăcut ca beduinul ce cutreieră nisipul, 
Treci tăcut ca cel ce-şi pune mâinile-n cruciş pe piept, 

Şi să nu mă chemi pe nume 
Să-mi deştepţi din piatră chipul Sfinxului, 

Ce-ar vrea să-mi spună că e timpul să-l deştept... 
Ocoleşte-mă cu groază, ca pe-un stârv de om ucis  Nu de oameni, 

Ci de mâna ne’ntrupatelor dorinţi 
Şi pe piatra-mi funerară nu citi poemul scris 

De nebunul din cetatea plină numai de cumunţi!... 
Ocoleşte-mă cu groază... 
Dar opreşte-te deoparte, 

Să mă poţi privi de-a-ntregul Şi să-mi spui ce vezi... 
Eu sunt 

Stropul vinului ce scade prin paharele deşarte 
Şi romanţa nesfârşită, căci arcuşele s-au frânt! 

 
 

ROMANŢA MORTULUI 
 

Paznucul mi-a-nchis cavoul 
Şi-am rămas afară-n ploaie... 
Paznicul mi-a-nchis cavoul 

Şi-am rămas să-mi plimb scheletul 
Pe sub sălciile ude, 

Ce mă cheamă Şi se-ndoaie 
Să-mi sărute golul negru ce-mi pluteşte în orbite, 

Să-mi sărute alba frunte 
Fruntea ce-mi ştia secretul 

Aiurărilor trăite 
Şi să-mi şteargă de pe oase picăturile de ploaie... 

Paznicul mi-a-nchis cavoul şi-am rămas în ploaie-afară. 
Şi-am rămas să-mi plimb scheletul printre albele cavouri 



Unde-ai noştri dorm în paza lumânărilor de ceară 
Şi-am rămas să-mi plimb scheletul pe potecile pustii 

Şi pe crucile de piatră să citesc ce-au scris cei vii. 
Şi-am citit... 

Din depărtare, vântul mi-aducea ecouri 
Ne’nţelese, de orchestră 
Şi de voci ce cântă-n cor 

Cei ce-aveau să moară mâine Beau în cinstea morţilor!... 
Vântul mi-aducea ecoul bucuriilor din lume 

Iar „regretele eterne“ scrise-n josul unui nume 
Lăcrimau. 

Ducând în albul picăturilor de ploaie 
Aurul lipit pe cruce!... 
Printre albele cavouri 
De sub sălciile ude, 

Ce mă cheamă şi se-ndoaie 
Să-mi sărute alba frunte, 
Rătăcesc de-atâta vreme 

Paznicul mi-a-nchis cavoul 
Şi-am rămas de-atunci afară!... 

Unde-i paznicul? Să vină, 
Să mă vadă, Să mă cheme, 
Să-mi deschidă iar cavoul 

Şi s-adorm din nou în paza lumânărilor de ceară!... 
 
 

ROMANŢA MORŢII 
 

Răsună-n poarta veche trei lovituri Ce par 
Trei ne’nţelese vorbe desprinse dintr-un vers... 

Răsună-n poarta veche trei lovituri 
Ce par 

Trei ne’nţelese versuri din noul calendar!... 
Pe verdea balustradă a-naltului balcon 

Te pleci spre călătorul necunoscut ce bate, 
În timp ce două braţe se-nalţă spre balcon 
Ca două negre umbre de turnuri crenelate. 
Spre verdea balustradă a-naltului balcon 

Se-nalţă două braţe ; 
Iar umbra lor pe zid 

Se leagănă ca două chei negre, descântate, 
Cu care Vrăjitorii 

Şi Parcele Deschid 
Zăvoarele-ncleştate în porţile-ncuiate... 
Pe verdea balustradă a-naltului balcon 

Te pleci spre călătorul necunoscut ce bate 
Şi-ntrebi: 

Cine-i acolo? De unde vii? 
Ce vrei? 

Dar vocea-ţi la vederea demonicelor chei 
Se stinge cu sfiala luminii pe-nnoptate... 

Cine-i acolo? 
Nimeni... 

De unde vii?  Nu ştiu... 
Ce vrei?  Nimic... 

Şi vocea ce-ţi răspunde timidă, deşi-ţi pare 
Că-i vocea ta, 

Simţi totuşi că nu are 



Nici zborul, 
Nici căldura din vocea de om viu. 

E vocea ta 
E vocea tăcerii ce cuprinde 

Întreaga balustradă a naltului balcon, 
Ca şi o funerară făclie ce s-aprinde 

În mâna unui Rege 
Şi-n preajma unui Tron. 

Şi-n timp ce-n poarta veche trei lovituri te cheamă 
Ca trei refrenuri triste de cântece uitate 

În timp ce-ai vrea să afli în poartă cine-ţi bate 
Adormi, proptindu-ţi fruntea pe cheile de-aramă 

Păstrate-n negre turnuri de piatră, crenelate... 
 
 

ROMANŢA CORBULUI 
 

Pe ţărmul nalt şi drept 
Hotarul, de unde-ncepe necuprinsul 

Imperiu-al apelor albastre 
Cu-atâtea felurimi de pete, 

Al apelor ce dimineaţa sunt verzi, 
Iar seara violete 

Un corb a poposit spre seară, 
Şi-aşa, cum stă pe malul mării, 

Orbit de-albastrele noianuri, 
Muiate-n purpura-nserării, 

Parcă-i sositul care-aşteaptă să vină şi-alţi întârziaţi... 
Şi-n seara-aceea-n care-apusul 
Părea mai trist ca-n alte seri, 

Iar soarele părea că pleacă să nu mai vină niciodată, 
M-am dus să-mi plimb pe ţărm urâtul 

Şi biata-mi inimă,-mbibată 
De-amaru-otrăvilor sorbite din gura-amantelor de ieri... 

Dar corbul mi-a ieşit în cale 
Pe ţărmul mării nalt şi drept, 

Ca şi pe-o margine de groapă, 
Veghea un cioclu-naripat, 

Şi cioclul m-a privit o clipă, 
A dat din aripi 
Şi-a zburat... 

Şi parcă mi-a şoptit în treacăt: 
Bine-ai venit... 

De când te-aştept! 
 
 

ROMANŢA CELOR CE SE VÂND 
 

lui Alexandru Zamfirescu-Aliz 
 

Se-ngroapă soarele-ntr-un nor 
O, negrul nor ca şi mormântul 

Înşelătoarelor ce mor 
Neplânse de amanţii lor! 

Pe la ferestre-şi plimbă vântul 
Tristeţile sfârşitului de vară, 

În timp ce-n cârciuma murdară, 
Din strunele de-aramă  cântul 



Chitarelor 
Îşi ia avântul... 
Iar pe la mese, 
Rând pe rând, 

O ceată de amanţi artişti 
Toţi ne’nţeleşi şi mari, 

Toţi Crişti... 
Îşi beau iubirea, fredonând 
Romanţa celor ce se vând. 

 
 

ROMANŢA PELERINULUI 
 

Sunt obosit de drum şi-aş vrea 
Să dorm trei nopţi, 

Trei vieţi în şir, 
Culcat pe-un aşternut, 

Aşa 
Cum dorm culcaţi în cimitir 
Toţi sfinţii palizi din altare, 

Cu pumnii-ncrucişaţi pe piept. 
Din somnul fără deşteptare 

Aş vrea să nu mă mai deştept... 
Cei ce-au pornit ’naintea mea, 

Bătătorind poteca lungă, 
Şi-au năzuit ce nu era 

În rostul vieţii scris s-ajungă, 
Cei ce-au pornit, cu mii de ani 
Naintea mea, pe-acelaşi drum, 

Au adormit pe sub castani Demult, 
Şi dorm uitaţi şi-acum. 

Şi dintre cei porniţi cândva, 
Mânaţi  spre-aceleaşi înnorate 
Şi mute zări  de-aceeaşi stea. 
Un singur pelerin mai bate 

La poarta liniştii... 
El pare 

Că,-ndurerat ca Prometeu, 
E mort de mult şi... tot nu moare 
Şi-acest biet pelerin sunt eu!... 

 
 

SONET 
 

În ţara mea, tot cerul pare-o pată 
De sânge, scurs din rana unui soare, 

Ce-abia-şi deschide ochii-n zări; şi moare 
Ca cei muşcaţi de-o gură-nveninată! 

În ţara mea, pe marea frământată 
În aiurări de vânturi funerare, 

Nu vezi plutind corăbii albe-n zare 
Purtând pe bord plecaţii de-altădată!... 

În ţara mea nu-s flori ca-n altă ţară 
Şi cântece de dragoste nu sunt ; 

Şi-n ţara mea  tăcuţi ca-ntr-un mormânt 
Cei vii şi-aşteaptă rândul ca să moară ; 

Pe câtă vreme morţii... Cine ştie?... 
Aşteaptă-o zi ca-n alte ţări să-nvie!... 



 
 

PELERINII MORŢII 
 

E cârciuma plină de oameni străini 
De oameni tăcuţi ce vin de departe, 

De unde ei singuri să spună nu ştiu... 
De unde veniţi, pelerini? 

Din care cetate cu porţile sparte 
Din care pustiu?... 

De unde veniţi, pelerini? 
De unde veniţi cu sandalele rupte, 
Cu hainele zdrenţe şi feţele supte, 

Şi albe, de parcă 
Vă temeţi ca pumnul de care fugiţi 
Să nu vă ajungă şi iar să vă-ntoarcă 
În ţara în care n-aţi vrut să trăiţi?... 

Cu ochii albaştri, ca-albastrul senini, 
De unde veniţi, pelerini?... 

Ei tac... 
Să răspundă nici unul nu vrea ; 

Iar cârciuma pare o criptă, 
Şi-n ea 

Tăcuţii străini, cu sandalele rupte, 
Cu hainele zdrenţe şi feţele supte, 

Cu braţele goale şi umerii goi, 
Îşi trec de la unul la altul paharul, 

Şi-n flacăra scurtă ce-o scapără-amnarul 
Par nişte strigoi... 

Hei!... Mute fiinţe, Bizari pelerini, 
Cu ochii albaştri, ca-albastrul senini, 

Spre care cetate pornirăţi  armată 
De oameni cu cranii şi mâini de schelete, 

Cu feţele albe ca albul perete 
Şi gura-ncleştată? 

Ei tac... 
Să răspundă nici unul nu vrea... 

Pe cer o lumină s-aprinde, şi-o stea 
Coboară şi-n sute de stele se-mparte... 

Şi-n clipa aceea, tăcuţii strigoi 
Se scoală grămadă, ca-n ziua de-apoi, 

Şi pleacă cu toţi mai departe... 
 
 

ÎN TEMPLUL LINIŞTII 
 

lui Al. Gherghel 
 

În sfeşnicele vechi de-aramă 
Descresc trei lumânări de ceară 
Descresc ca nopţile spre vară. 
Şi-n sfeşnicele vechi de-aramă 
Trei flăcări parcă se destramă 
În fire lungi de foc ce cresc 
Din lumânări până-n tavan 
Şi scriu verseturi din Coran 

De-a lungul templului turcesc... 
Trei credincioşi desculţi se-nclină 



Proptindu-şi frunţile-n covor 
Şi parcă-s trei bolnavi ce mor... 

Trei credincioşi desculţi se-nclină, 
Şi-n simfonia de lumină 

Ce-şi plimbă petele pe geamuri 
Când verzi, când purpure, când blonde 

Par trei corăbii vagabonde 
Ce-adorm în legănări de valuri... 

Şi-n templul liniştii ce pare 
Un sarcofag păgân, enorm, 
Toţi Muezinii parcă dorm... 
Şi-n templul liniştii, în care 
Greoiul fum de lumânare 

Miroase-a cranii dezgropate 
Din sfeşnicele vechi de-aramă 
Trei flăcări pâlpâind te cheamă 

S-adormi sub ele-ntins pe spate!... 
 
 

NOCTURNÃ 
 

În noaptea-aceea luna părea un cap de mort 
Tăiat de ghilotină şi aruncat în Mare 

Un cap purtat de valuri şi-n marşuri funerare 
Rostogolit spre farul ce scânteia în port. 

În noapte-aceea luna părea un ghem de sfoară 
Scăpat din mâna dreaptă a celui care-n viaţă 

Te leagă, te dezleagă, te iartă şi te-nvaţă 
Cum poţi ieşi din iarnă, intrând în primăvară. 
Şi-n noaptea-aceea luna părea un chihlimbar 

Desprins din cingătoarea lui Crist, care murise 
Ca să-nvieze iarăşi din somnul fără vise, 

Sanctificîndu-şi crucea rămasă pe Calvar!... 
 
 

PE DUNÃRE 
 

...emportant vers tes havres Tes cargaisons de bois, de houille et de cadavres 
 

PAUL VERLAINE 
 

Se duc pe Dunăre la vale 
Caiace-n roz şi-n alb vopsite... 

Se duc pe Dunăre la vale 
Coşciuguri albe, plutitoare 
Pe negrul apelor murdare... 
Departe-n zare, neclintite, 

Pădurile de sălcii par 
Castele negre feudale 

Ce-şi spală-n apele murdare 
Tristeţea zidului murdar. 

...ducând spre porturile tale 
Povara ta de lemne, huilă şi cadavre 

Se duc pe Dunăre la vale, 
Grăbiţi şi fără de popas, 

Pescarii trişti ce poartă-n glas 
Tăcerea albelor spitale... 
Se duc pe Dunăre la vale 



Ca şirul de cocori pribegi 
Pe-ntinsul fără de hotare 
Se duc pe Dunăre la vale 
Coşciuguri albe plutitoare 
Pe negrul apelor murdare... 

Şi tot pe apa care poartă 
Noroiul omenirii-ntregi, 

Sub sărutările solare, 
Pluteşte şi-o... chitară spartă. 

 
 

CREPUSCUL LA TOMIS 
 

Pe mare-n asfinţit... 
Şi vântul 

Îmi poartă barca pe cărarea 
Pe care soarele şi marea 

Se-mbrăţişează cu pământul!... 
Din larg, 

Ca nişte mici fragmente 
Desprinse din albastrul infinit, 

Înamoratele sirene 
Apar cu gesturi indecente 

Şi-n cinstea mea încep să-noate 
Pe spate, 

Cu câte-un far aprins sub gene, 
Ce-mi luminează-n asfinţit 
Temutul semn de întrebare 
Cu care marea m-a-nfrăţit... 

Iar eu 
Pornit în căutarea Frumosului din suflet Şi din rime 

Un vagabond pe care marea 
M-a scos de păr, din adâncime 

M-avânt din nou în infinit... 
Şi convertit 

De dragul unei simple jucării, 
M-agăţ cu mâinile de astrul 

Ce ca un pescăruş rănit 
Îşi moaie aripa-n albastrul 

Crepuscularei agonii!... 
 
 

SOSESC CORÃBIILE 
 

lui Krikor Zambaccian 
 

Sosesc corăbiile, 
Vino, 

Să le vedem cum intră-n port 
Să le vedem cum, obosite de-atâta luptă cu furtuna, 

Îşi lasă ancorele grele să cadă una câte una, 
Aşa cum fiecare parcă şi-ar îngropa câte un mort!... 

Sosesc cu pânzele umflate, 
Ca nişte sânuri de femeie 

Pe care-o buză pătimaşă le-a-nvineţit de sărutări, 
Şi parcă-aduc cu ele toată splendoarea vechilor serbări 

În cinstea lui Neptun 
Temutul stăpân al Mărilor Egee. 



Sosesc din larg, misterioase, 
Ca nişte semne de-ntrebare... 

Nu ştim din care fund de lume 
Din răsărit, 

Sau din apus 
Dar ştim că ori de unde pleacă 

Ne-aduc veşti noi şi-ndestulare... 
Sosesc corăbiile... 

Vino, 
Să le-ntrebăm ce ne-au adus!... 

 
 

ROMANŢA CELOR TREI CORÃBII 
 

Porniră cele trei corăbii... 
Spre care ţărm le-o duce vântul?... 

Ce porturi tainice, 
Ascunse cercetătoarelor priviri, 

Le vor vedea sosind mânate de dorul tristei pribegiri?... 
Ce valuri nemiloase, 

Mâine, 
Le vor deschide-n drum mormântul?... 

Porniră cele trei corăbii, purtând în pântecele lor 
Grămezi de aur, 

Chihlimbare, Smaralde verzi 
Şi-opale blonde; Iar sus, pe bord, 

Tristeţea-acelor romanţe veşnic vagabonde, 
Cântate, 

Azi, în drum spre Poluri, 
Iar mâine-n drum spre-Ecuator!... 

Porniră cele trei corăbii... 
Şi-abia se mai zăresc 

Se-ngroapă 
În golul zărilor pătate de violetul înserării ; 

Iar albul pânzelor întinse, 
În cenuşiul depărtării, 

Zideşte trei mausoleuri în care dorm cei duşi pe apă. 
Porniră cele trei corăbii... 

Şi-n urma lor rămase portul, 
Mai trist ca muntele Golgotei însângerat de-un asfinţit, 

Şi-n urma lor, 
Pe cheiul umed, 

Un singur albatros rănit 
Mai stă de pază, 

Ca Maria, 
Venită să-şi vegheze mortul!... 

 
 

ROMANŢA CELOR TREI GALERE 
 

lui Horia Oprescu 
 

În rada portului, 
La cheiul pe care astăzi cresc castanii, 

În rada portului, ce pare o lacrimă-a Mediteranei, 
Dorm trei galere ancorate de zeci de ani, 

Dorm trei galere, 
Ce poartă-n pupe încrustate 



Trei nume spaniole: 
Xeres, Estremadura 

Şi-Alicante... 
Dorm tristele galere... 

Anii 
Le-au putrezit pe jumătate, 

Şi lanţul ancorelor grele 
Le-a ruginit de mult în apă. 

Furtunile fără de număr 
Le-au înecat răzbunătoare 
Matrozii, unii după alţii, 

Iar căpitanii 
Dorm fiecare-n câte-o groapă 

Săpată-n câte-un fund de mare!... 
Şi-aşa cum dorm, nedespărţite 

Ca trei tovarăşe de luptă, 
Ca nişte suveniruri smulse îndepărtatului trecut 

Par trei sicriuri profanate 
Din care morţii-au dispărut 
Cu-ntregile comori de aur 

Şi pietre scumpe 
Adunate 

De cei ce le mânau pe-Atlantic, 
Din ţărm în ţărm, 

Din val în val, 
De cei ce le-ancorau cu grijă pe coasta- 

Antilelor bogate 
Şi-n urmă le-ndreptau cu grabă 

Ca nişte păsări albe-n zbor 
Din insula San-Salvador 

Spre Spania 
Spre taciturnul şi lacomul Escurial! 

 
 

OCTOMBRE 
 

În parcul presărat cu statui De Nimfe, 
Fauni 

Şi Silvani, 
De-a lungul celor trei alei 

De plopi, 
De tei 

Şi de castani, 
Pe băncile vopsite-n verde 
Şi pe nisipul galben-şters, 

Multicolorele covoare de frunze veştede s-aştern 
În ritmul vântului de toamnă, 
Ca-n ritmul unui ultim vers 

Un vers cu care se sfârşeşte un cânt 
Dintr-un Poem etern. 

Octombre  curtizana pală, cu-obraji fardaţi 
Şi buze supte 

Octombre  amanta celor care pornesc 
Să nu se mai întoarcă 

Octombre-a poposit în parcul cu-alei cotite 
Şi-ntrerupte 

De visătoarele bazinuri, 
Pe-albastrul cărora  o barcă 



O frunză veştedă şi-aşteaptă întârziatele surori... 
O!... Ne’ntrerupta disonanţă de schingiuiri 

Ce-ţi dă fiori!... 
O!... Nesfârşitele regrete abia şoptite!... 

Cine trece 
Prin parcul presărat cu statui, 

De-a lungul celor trei alei, 
Se-nduioşează ca de plânsul idolatratelor femei!... 

Şi-n parcul unde altădată veneau 
Boemii să-şi aştepte 

Necredincioasele Boeme 
Acelaşi parc ce-ţi pare şi-astăzi 

O filă ruptă din romanul nemuritorului Murger 
Îşi pleacă braţele uscate, 

Precum prin albele spitale 
Îşi pleacă braţele bolnavii ce plâng 

Şi nu ştiu pentru ce... 
Şi-n timp ce vântu-i smulge fardul 

Şi-l spulberă în largi spirale, Octombre  curtizana pală 
Coboară ultimele trepte!... 

 
 

ROMANŢA CELUI CE S-A-NTORS 
 

Tăceţi, voi toţi din jurul meu, 
Vă rog tăceţi 
Că-s obosit, 

Şi-aş vrea să dorm, 
Şi-aş vrea să mor, 

De-ar fi să pot muri curând şi mai uşor 
Ca cei ce-s morţi de mult!... 

Tăceţi, 
Vă rog tăceţi... 

Abia sosit, 
Voi mă-ntrebaţi pe unde-am fost!... 
O, de-aţi şti voi ce drumuri lungi, 

M-adăpostea, pribeag mereu tot pe-alte mări!... 
Ce fund de zări 

O, de-aţi putea porni şi voi 
Pe unde-am fost!... 

O, de-aţi putea şi voi cândva, 
Pornind grăbiţi pe urma mea, 

Să rătăciţi ne’ntrebători 
Şi ne’ntrebaţi!... 

Să vânturaţi pământul tot  În lung 
Şi-n lat 

Şi fund de văi, 
Şi vârf de munţi, necercetat, 

Să cercetaţi 
Ne’ntrebători Şi ne’ntrebaţi!... 

O, de-aţi putea-ntâlni şi voi ce-am întâlnit 
Femei cu ochi frumoşi de bronz 

Şi guri de-argint, 
Ce le-am iubit, 
Şi le-am iertat 

Căci toate mint, 
Cum i-au minţit 

Pe toţi pe câţi i-au întâlnit! 



O, de-aş putea să vă spun tot... 
Dar nu 

Plecaţi... 
Că-s obosit 

Şi-aş vrea să dorm, 
Şi-aş vrea să mor, 

De-ar fi să pot muri curând şi mai uşor!... 
M-aţi ascultat 

Vă mulţumesc... 
Acum plecaţi. 

 
 

ROMANŢÃ FÃRÃ MUZICÃ 
 

Ca să-ajung la tine, i-am zis calului: 
Grăbeşte... 

Pune-ţi aripi ca în basme 
Şi te-nalţă până-n nori... 

Tot mai sus, 
Tot mai departe 

Ca şiragul de cocori 
Ce pluteşte colo-n zare!... 
Haide, calule, grăbeşte!... 

Ca să-ajung până la tine, i-am zis vântului: 
Dă-mi mâna 

Şi târăşte-mă cu tine până unde poţi pătrunde 
Până-n zarea-nsângerată unde soarele s-ascunde... 

Ca s-ajung cât mai degrabă, 
Haide, vântule, dă-mi mâna!... 

Ca să-ajung până la tine, i-am zis morţii: 
Mergi-nainte 

Şi coseşte-mi fără milă tot ce-i viu 
Şi-mi ţine calea... 

Netezeşte-mi munţii-n zare 
Şi-umple-mi de cadavre valea 

Dintre ea şi mine 
Haide!... 

Haide, moarte, mergi-nainte!... 
Ca să-ajung până la tine, 

Pentru tine-au obosit Calul, 
Vântul, Moartea 

Toate mi-au făcut pe voie ; 
Dar... 

Dintre cutele perdelei, ochii-ţi verzi nu-mi mai răsar, 
Strunele chitarei-s rupte 
Şi... romanţa s-a sfârşit! 

 
 

MULTAŞTEPTATEI... 
 

De când te-aştept!... 
Sunt ani... 

Şi anii, ce lungi îţi par când n-ai cu cine 
S-asculţi ciudatele romanţe ce plâng viorile-n surdine... 
Şi violetele apusuri ce triste-ţi par când n-ai cui spune 

Ce-nfiorări plutesc în zare 
Şi-n plânsul celor patru strune!... 

Te-am aşteptat la-ncrucişarea potecilor pe care-alt’dată 



Multaşteptatele amante soseau grăbite să-şi sărute 
Amanţii, 

Ce-aşteptau în umbră, tăcuţi ca nişte statui mute... 
Şi câte primăveri, de-a rândul, castanii roşii nu-mi vestiră 

Că nimeni n-a trecut pe-acolo 
Şi-n zare nimeni nu s-arată!... 
Te-am aşteptat pe ţărmul mării 

Pe ţărmul nalt ca şi terasa 
Castelului regesc, pe care un prinţ şi-ar aştepta mireasa... 

Dar valurile, ştiutoare de soarta celor ce porniră 
Spre ţărmul unde stam de strajă, 
Când le-ntrebai ce ştiu de tine, 
Îmi spuseră c-aştept zadarnic... 

Şi azi viorile-n surdine... 
Ce-mi plâng ciudatele romanţe 
Mai trist de cum le plânse ieri, 

Par lacrimi picurate-n cupa netălmăcitelor dureri... 
 
 

ACELEI CARE VA VENI 
 

De unde vii, 
Şi-n care preafericită ţară 

Văzuşi lumina zilei  tu, albă ca şi-o zi?... 
Şi ce nebune vânturi spre mine te purtară, 

Ce barcă rătăcită te-aduse pân-aci?... 
De ce plecaşi din ţara, în care palmierii 
Tremurătoare umbre îşi culcă pe nisip? 

Nu-ţi fu de-ajuns pustiul cu lacrimile serii, 
Şi nu găsişi pe-aiurea să-ţi plimbi frumosul chip? 

Or nu ştiuşi că-n ţară la mine 
Nu-s nici cânturi, 

Nici flori de lămâiţă?... 
Amanţii şi-au vândut 

Orgiilor, 
Şi corpul, 

Şi sfintele avânturi, 
Şi-azi totu-i mort şi putred în carcera de lut!.. 
Cu mâini subţiri şi albe, ca mâinile de sfântă 

Pictată pe-un perete de templu bizantin 
Şi ochi pătaţi de-otrava privirii ce-nspăimântă 

Ochi verzi ca apa moartă 
Şi morţi ca negrul spleen 

Venişi, aducătoareo de cântec şi lumină, 
Să-mi uşurezi povara fatalului 

Calvar, 
Să-mi reclădeşti o lume cu-o boltă mai senină 

Şi să mă smulg din gheara supremului coşmar... 
Dă-mi mâna dar şi du-mă cu tine, 

Du-mă-n ţara 
În care palmierii  stăpâni peste pustiu 

Cu braţele deschise ne vor primi-n Sahara 
Iubirilor născute din goluri de sicriu!... 

 
 

ROMANŢÃ FÃRÃ MUZICÃ 
 

Que la mort ne nous ait qu’ivres morts de nous-mêmes. 



 
JULES LAFORGUE 

 
În tine-mi pun toată speranţa 

Şi-ţi zic: 
De-acum pentru mine fii totul, 

Iar eu 
Voi fi pentru tine acelaşi ateu, 

Ce-afară de tine nu crede-n nimic. 
Fii totul 

Trecutul, cu morţii de ieri 
Ce dorm la răspântii, de sălcii umbriţi, 

Şi ziua de mâine, cu noii-veniţi 
Ce râd pe mormântul defunctei 

Dureri... 
Spre norii de-aramă, pe-naltele scări 

Urca-vom 
Din goluri în goluri pribegi, 

S-ajungem în ţara în care sunt regi: 
Nimicul, 
Eternul, 

Şi-Albastrul din zări... 
Şi-acolo,-n grădina în care nu cresc 

Decât mătrăgune, 
Cucute 
Şi laur, 

Sorbi-vom cu sete din cupe de aur 
Iubirea topită-n Albastrul ceresc!... 

 
 

ODELETÃ 
 

În cinstea ta, 
Cea mai frumoasă şi mai nebună dintre fete, 

Voi scri trei ode, 
Trei romanţe, 

Trei elegii 
Şi trei sonete. 
Şi-n cinstea ta, 

Cea mai cântată din câte-n lume-au fost cântate, 
Din fiecare vers voi face 

Câte-un breloc de-argint, în care 
Gândirile-mi vor sta alături, ca nişte pietre nestemate 

De-a pururi încrustate-n bronzul 
Unei coroane princiare!... 

Din ţara-n care dorm de veacuri vestiţii Faraoni, 
Din ţara 

În care Sfincşii stau de vorbă cu Nilul sfânt Şi cu Sahara, 
Din ţara-n care palmierii Vestesc arabilor furtuna 

Şi caravanelor pierdute 
Că nu se mai întorc nici una, 

Din ţara asta minunată, 
Tăcută, 
Tristă 

Şi bizară, 
Îţi voi aduce trei smaralde nemaivăzute-n altă ţară, 

Trei perle blonde, pescuite de Negri-n golful de Aden, 
Şi trei rubine-nsângerate, ascunse toate-ntr-un refren De Triolet, 



Pe care nimeni nu-l va înţelege, fiindcă nu-i 
Pe lume nimeni să-nţeleagă simbolul Trioletului!... 

 
 

ROMANŢÃ FÃRÃ MUZICÃ 
 

Nu-i nimeni... nimeni să ne vadă şi să ne-auză 
Nu pleca! 

Dă-mi degetele-ţi inelate să le sărut ca şi-altădată, 
Dă-mi degetele-ţi inelate 
Poeme-n pietre nestemate 

Vreau să le-nvăţ pe dinafară şi să le cânt, 
Dă-mi mâna toată, 

Căci nu-i în tot salonul alta, aşa, la fel cu mâna ta. 
Rămâi cu mine toată seara... 

Ce-ţi pasă dac-o să sfârşească 
Orchestra valsul?... 

Tu nu ştii 
Că nu-i în tot salonul altul la fel ca mine să iubească? 

Deschide-ţi braţele 
Altarul în care mă-nchinam alt’dată 

Deschide-mi braţele şi prinde-mi în ele braţele-obosite, 
Apleacă-ţi gura-nsângerată, 

Şi sărutările-ţi aprinse înseamnă-le pe-obrazu-mi pal. 
Înseamnă-le la rând, să-mi steie pe veci de pază, 

Neclintite, 
Ca păsările legendare pe malul lacului Stymfal!... 

 
 

CELEI MAI APROAPE 
 

De ce-ţi sunt ochii verzi  Coloarea wagnerianelor motive 
Şi părul negru ca greşeala imaculatelor fecioare? 
De ce-ţi sunt buzele pătate de violete trecătoare? 

Şi mâinile de ce-ţi sunt albe ca albul tristelor altare 
Din Babilon, 

Şi din Ninive? 
De ce, când plângi, 

În plânsu-ţi moare o-ntreagă lume de petale 
De trandafiri, 

De chiparoase, 
De nuferi albi Şi crizanteme?... 

De ce, când plângi, 
Cu tine plânge tristeţea blondelor opale, 

Iar torţele aprinse-n umbra castelelor medievale 
Se sting suflate ca de groaza demoniacelor blesteme?... 

De ce, când cânţi, 
Cu tine cântă un infinit de armonii 

Ce năvălesc tumultoase 
Din golul zărilor, Din astre, 
Din zborul păsărilor albe, 

Din fundul mărilor albastre, 
Din lumea morţilor, 

Din lumea părerilor de rău târzii? 
Şi când stai ochi în ochi cu-amanţii  poeţi 

Ce-ţi cântă ochii, 
Părul 

Şi buzele 



Când te-nfioară cuvintele ce n-au fost spuse, 
Când in penumbra violetă a trioletelor apuse 

Pui într-o cumpănă Minciuna 
Şi-ntr-altă cumpănă-Adevărul, 

De ce te pleci spre cel mai tânăr dintre poeţi, 
Şi-i strângi cu sete 

În palme capul, 
Ca-ntr-o gheară de vultur însetat de sânge, 

Şi dinţii tăi 
De ce-i pictează, în rozu-obrajilor, motive Asiriene, 

Din poemul trăit de sfintele poete 
În noaptea-altarelor păgâne 

Din Babilon 
Şi din Ninive?... 

 
 

ROMANŢÃ FÃRÃ MUZICÃ 
 

Că ne iubim  şi-o ştie lumea toată 
E-adevărat ; 

Dar cât ne vom iubi 
Nici noi nu ştim, 

Nici lumea nu va şti... 
Şi nu va şti-o, poate, niciodată 

Ne-am cunoscut în ţara-n care-alt’dată 
Manon Lescaut iubi pe Des Grieux, 

Într-un amurg de toamnă, orchestrată 
În violet, 

În alb, În roz 
Şi-n bleu. 

Şi ne-am iubit întâia oară-n parcul 
În care Nimfele de marmură privesc, 

Cu ochii-ntrebători, către peluza 
Pe care-un Zeu îşi pregăteşte arcul, 
Să-şi bată joc de cei ce-l ocolesc... 

Şi ne-am iubit!... 
Ţi-aduci aminte?... 

Bluza 
Ah!... Bluza ta pe sânu-ţi decoltat 

Părea un peplum de mătase, sfâşiat 
Pe sânul unei 

Venere ce moare!... 
Şi ne-am iubit cu-atâta nebunie, 

Că statuile albe ne-au privit 
Cu ochi geloşi, 

Iar zeul a-mpietrit 
În mână cu-o săgeată-otrăvitoare!... 

Şi ne-am iubit, 
Şi-azi toată lumea ştie 

Că ne iubim... 
Dar cât ne vom iubi 

Nici noi nu ştim, 
Nici lumea nu va şti!... 

 
 

CELEI CARE TRECE 
 

Tu pari o statuie turnată nu-n bronz etern, 



Ci-ntr-un metal, 
Ce până astăzi n-are încă 

Nici preţ, 
Nici nume, 
Nici coloare 

Metal bizar, din care-artistul 
Creă-n suprema inspirare Icoana ultimei religii 

Şi-a ultimului ideal! 
Tu pari o statuie furată de-amantul tău dintr-un muzeu 

În care-n vremile de-alt’dată 
Veneau bătrâni să ţi să-nchine, 

Ca pajii 
Ce mureau sub ochii răutăcioaselor 

Regine 
Sau ca Martirii-n adorarea trimisului de Dumnezeu! 

Şi-aşa cum treci îngândurată de-a lungul străzilor pustii, 
De-a lungul străzilor pătate de-nsângerări crepusculare, 

Tu pari o Venus de la Millo 
Ce-şi cată braţele, 

Pe care 
Cei morţi le-au luat cu ei în groapă, 

Să nu le lase celor vii... 
 
 

CELEI CARE PLEACÃ 
 

Tu crezi c-a fost iubire-adevărată... 
Eu cred c-a fost o scurtă nebunie... 

Dar ce anume-a fost, 
Ce-am vrut să fie 

Noi nu vom şti-o poate niciodată... 
A fost un vis trăit pe-un ţărm de mare. 

Un cântec trist, adus din alte ţări 
De nişte pasări albe  călătoare 

Pe-albastrul răzvrătit al altor mări 
Un cântec trist, adus de marinarii 

Sosiţi din Boston, 
Norfolk 

Şi New York, 
Un cântec trist, ce-l cântă-ades pescarii 
Când pleacă-n larg şi nu se mai întorc. 

Şi-a fost refrenul unor triolete 
Cu care-alt’dată un poet din Nord, 

Pe marginile albului fiord, 
Cerşea iubirea blondelor cochete... 

A fost un vis, 
Un vers, 

O melodie, 
Ce n-am cântat-o, poate, niciodată.. 
Tu crezi c-a fost iubire-adevărată?... 

Eu cred c-a fost o scurtă nebunie! 
 
 

TREI LACRIMI RECI DE CÃLÃTOARE 
 

Şi-ai să mă uiţi 
Că prea departe 

Şi prea pentru mult timp porneşti! 



Şi-am să te uit 
Că şi uitarea e scrisă-n legile-omeneşti    . 

Cu ochii urmări-vei ţărmul, topindu-se ca noru-n zare, 
Şi ochii-ţi lăcrima-vor poate 

Trei lacrimi reci de călătoare ; 
Iar eu pe ţărm 

Mâhnit privi-voi vaporu-n repedele-i mers, 
Şi-nţelegând că mi-eşti pierdută, 
Te-oi plânge-n ritmul unui vers. 

Şi versul meu 
L-o duce poate vreun cântăreţ până la tine, 

Iar tu 
Cântându-l ca şi dânsul, 

Plângându-l, poate, ca şi mine 
Te vei gândi la adorata în cinstea căreia fu scris, 

Şi-uitând că m-ai uitat, 
Vei smulge din cadrul palidului vis 

Întunecatu-mi chip, 
Ca-n ziua când te-afunda vaporu-n zare 

Şi când din ochi lăsai să-ţi pice 
Trei lacrimi reci de călătoare! 

 
 

CELEI ÎNVINSE 
 

Ce glas de clopot 
O!... Ce glas de clopot spart şi răguşit!... 

Nu-l mai cunoşti? 
E-acelaşi glas ce ţi-a urat  sunt ani de-atunci 

„Bine-ai venit! 
Ţi-aduci aminte cum suna 

Ca-ntr-un ajun de sărbătoare? 
Suna ca-n zilele când moare 

Cineva!... 
Suna ca şi-azi ne’ncrezător 

În viitorul morţilor!... 
Ascultă-l bine 

Tu, ce porţi în păr cununi de flori crescute 
Pe ţărmul mărilor străine, 

Ascultă-l bine 
Tu, ce porţi în ochi opalele-ntristării 

Topite-n lacrimi verzi de Mare, 
Ascultă-l bine 

Tu, ce porţi pe buze purpura-nserării 
Şi-n glas cântări crepusculare, 

Ascultă-l bine... 
Ascultă-i notele de-aramă ce-ţi par acum necunoscute 

Şi aminteşte-ţi seara-n care 
Sunt ani de-atunci 
Ca şi-astă-seară, 

Veneam tăcuţi ca primii oameni 
Pe drumul celor daţi afară 
Din raiul primei fericiri... 

E-acelaşi clopot de-altădată, 
E-acelaşi grav proroc ce-mparte 

Drumeţilor 
Netălmăcite 

Şi cobitoare prorociri!... 



Şi-acum dă-mi mâinile, 
Dă-mi ochii, Dă-mi gura, 

Dă-mi viaţa toată, 
Sărmană-nvinsă, dă-mi trofeul victoriei, 

Iar mâine-n zori 
Fii liberă din nou 

Şi-ntoarce din drum pe noii-nvingători!... 
 
 

ROMANŢA AMANTELOR DE IERI 
 

Où sont nos amoureuses?... 
Elles sont au tombeau. 

 
GÉRARD DE NERVAL 

 
Amante cu ochi verzi, 

Amante cu ochi adânci ca fundul zării 
Şi buzele calde-nsângerate 

Ca-albastru-n ceasul înserării ; 
Voi, ce-aţi murit demult 

Şi totuşi nu v-aţi găsit încă mormântul, 
Sub ce ferestre-n veci închise şi cu perdelele lăsate 

Mi-aţi îngropat de-a pururi cântul? 
Amante cu ochi verzi, 

Amante cu ochi adânci ca fundul zării!... 
Pe vatra sufletelor voastre, sărmană vatră funerară 

Mormânt de patimi potolite 
În lungi acorduri de chitară 

V-am presărat garoafe roşii ca nişte buze-nsângerate 
Ce-ar vrea să re’nvieze morţii 
Din vechi coşciuguri putrezite 

Prin cimitirele uitate. 
Pe vatra sufletului vostru, sărmană vatră funerară, 

Jertfitu-mi-am credinţa-n stele şi-n ochii voştri verzi! 
Eram duhovnicul ce v-ascultasem 

Şi de trecut vă dezlegam 
Eram un Crist-copil ce moare negându-şi biblia barbară 
În spasmurile-nfiorării şi-n caldul vis ce-l întrupasem 

Pe şase strune de chitară... 
Amante cu ochi verzi, 

Amante cu ochi adânci ca fundul zării 
Sub ce ferestre-n veci închise 

Mi-aţi îngropat de-a pururi cântul?... 
Voi, moartelor nemuritoare, 

Veniţi, căci v-am găsit mormântul... 
Veniţi cu toate-n cimitirul 

Ce-n biata-mi inimă-şi deschide 
Largi porţile să vă primească... 

Veniţi, schelete călătoare, 
Veniţi, sărmane Danaide, 

Cu buze calde-nsângerate ca-albastru-n ceasul înserării! 
 
 

CELEI CARE MINTE 
 

Et fais  moi des serments que tu rompras demain. 
 



PAUL VERLAINE 
 

Eu ştiu c-ai să mă-nşeli chiar mâine... 
Dar fiindcă azi mi te dai toată, 

Am să te iert 
E vechi păcatul 

Şi nu eşti prima vinovată!... 
În cinstea ta, 

Cea mai frumoasă din toate fetele ce mint, 
Am ars miresme-otrăvitoare în trepieduri de argint, 

În pat ţi-am presărat garoafe 
Şi maci 

Tot flori însângerate 
Şi cu parfum de brad pătat-am dantela pernelor curate, 

Iar în covorul din perete ca şi-ntr-o glastră am înfipt 
Trei ramuri verzi de lămâiţă 
Şi-un ram uscat de-Eucalipt. 

Dar iată, 
Bate miezul nopţii... 

E ora când amanţii,-alt’dată, 
Sorbeau cu-amantele-mpreună otrava binecuvântată... 

Deci vino, 
Vino şi desprinde-ţi din pieptenul de fildeş părul, 

Înfinge-ţi în priviri Minciuna 
Şi-n caldul buzei Adevărul 

Şi spune-mi: 
Dintre câţi avură norocul să te aibă-aşa 

Câţi au murit 
Şi câţi blesteamă de-a nu te fi putut uita?... 

Eu ştiu c-ai să mă-nşeli chiar mâine... 
Dar fiindcă azi mi te dai toată. 
Am să te iert  E vechi păcatul 
Şi nu eşti prima vinovată!... 

Deci nu-ţi cer vorbe-mperecheate de sărutări, 
Nu-ţi cer să-mi spui 

Nimic din tot ce-ai spus la alţii, 
Ci tot ce n-ai spus nimănui. 

Şi nu-ţi cer patima nebună şi fără de sfârşit, 
Nu-ţi cer 

Nimic din ce poetul palid 
Cerşeşte-n veci de veci, stingher, 

Voi doar să-mi schimbi de poţi o clipă 
Din şirul clipelor la fel, 

Să-mi torni în suflet înfinitul unui pahar de hidromel, 
În păr să-mi împleteşti cununa de laur verde 

Şi în priviri 
Să-mi împietreşti pe veci minciuna neprihănitelor iubiri. 

Şi-aşa tăcuţi 
Ca două umbre, trântiţi pe maldărul de flori 

Să-ncepem slujba-n miez de noapte 
Şi mâine s-o sfârşim în zori! 

 
 

ROMANŢÃ FÃRÃ MUZICÃ 
 

În seara când ne-om întâlni 
Căci va veni şi seara-aceea 

În seara-aceea voi aprinde trei candelabre de argint 



Şi-ţi voi citi 
Capitole din epopeea 

Amantelor din Siracuza, 
Citera, 
Lesbos 

Şi Corint... 
Şi-n seara când ne-om întâlni 

Te-oi întreba, 
Ca şi pe multele pe care le-am întrebat ’naintea ta: 

Voieşti sau nu să fii a mea? 
În seara când ne vom iubi 
Căci va veni şi seara-aceea 

În pat vom presăra buchete de trandafiri şi chiparoasă 
Ne vom închide-apoi în casă 

Şi vom zvârli în stradă cheia... 
Şi-n seaca când ne vom iubi 

Te-oi întreba, 
Ca şi pe multele pe care le-am întrebat ’naintea ta: 

Voieşti să nu mai fii a mea?... 
Şi-n seara când ne-om despărţi 

Căci va veni şi seara-aceea 
Vom stinge flăcările-albastre din candelabrele de argint, 

Iar florile de chiparoasă şi trandafirii-i vom presa 
În cartea roză-a epopeii 

Amantelor din Siracuza, Citera, 
Lesbos 

Şi Corint... 
Şi-n seara când ne-om despărţi 

Te voi ruga, 
Ca şi pe multele pe care le-am sfătuit ’naintea ta: 

Să-ţi aminteşti c-ai fost şi-a mea!... 
 
 

MARŞ FUNEBRU 
 

Vouă şi lor 
 

Voi, care le-aţi iubit, 
Voi, care le-aţi cântat, 
Voi, care le-aţi pierdut, 

Şi-aţi plâns, Şi le-aţi uitat... 
Şi totuşi le păstraţi, ca-ntr-un breloc de argint, 

Şi astăzi, fără voie, în suflet încrustată, 
Icoana lor 

Icoana amantelor ce mint 
Cernită-n resemnarea regretelor de-alt’dată ; 

Voi, care le-aţi pierdut, 
Şi-aţi plâns, 

Şi le-aţi iertat ; 
De ziua lor, 

Căci mâine e ziua tuturor, 
Din cântecele voastre cu care-alt’dată voi 

Împrumutaţi eternul sclipirilor astrale 
Femeii ce-ntâmplarea v-o trimisese-n cale ; 
Din cântecele voastre, cu care-alt’dată voi 

Însufleţeaţi nimicul eternului noroi, 
Făceţi un rug pe care drept jertfă s-aruncaţi 

Tot ce păstraţi în suflet, ca-ntr-un breloc de-argint; 



Şi-n cinstea lor 
În cinstea amantelor ce mint 

Daţi foc minciunii-n care alt’dată vă-ncredeaţi, 
Toţi care le-aţi iubit, 

Toţi care le-aţi cântat, 
Toţi care le-aţi pierdut, 

Şi-aţi plâns, 
Şi le-aţi iertat!... 

 
 

LITURGHII PROFANE 
 
 

Lui Zenovie Piclişanu 
 

CLOPOTELE 
 

Sună clopotele... 
Sună clopotele-n depărtare. 
Clopotele!... Clopotele!... 

Câte clopote să fie? 
Câte voci nedesluşite mor în zori, iar noaptea-nvie? 

Câte voci blestemă foamea zilelor din postul mare?... 
Clopotele, Clopotele... 

Tac şi-n urmă sună iară. 
Sunt trei clopote de-aramă, sau trei clopote de-argint? 

Şi ce Crist vorbeşte-n glasul clopotelor ce nu mint 
De atâţia ani de-a rândul 

Şi la fel ca-n prima seară?... 
Ce nebun profet mai vine să ne spună că-i trimisul 

Celui ce făcu pământul din nimic? 
Şi ce minciună 

Iar schimba-va faţa lumii?... 
Sună clopote, 

Sună, 
Ca şi-n noaptea când surâse pentru prima oară 

Sfinxul!... 
Sunaţi, clopote de-aramă! 
Sunaţi, clopote de-argint... 

Vântul să vă-nalţe cântul tot mai sus, 
Tot mai departe 

Să vă spulbere-n albastrul mângâierilor deşarte 
Şi să vă sugrume glasul profeţiilor ce mint. 

 
 

ÎN ORAŞUL CU TREI SUTE DE BISERICI 
 

În oraşul cu trei sute de biserici, 
De trei ani, 

Sună clopotele-ntruna... 
Şi oraşu-i plin de lume 

Ce se-ntreabă: 
Unde-i sfântul? 

Unde-i sfânta fără nume?... 
Pentru cine sună-ntruna clopotele de trei ani?... 

Preoţii-mbrăcaţi în negru, ca şi cioclii, 
De trei ani, 

Încruntaţi privesc mulţimea albă adunată-n stradă, 



Preoţii-mbrăcaţi în negru păsărilor mari de pradă 
Tremură când văd mulţimea răzvrătită de trei ani!... 

Unde-i sfântul? 
Unde-i sfânta fără nume? 

Să ne spună, 
Pentru cine sună-ntruna clopotele de trei ani? 

Cui trimitem noi atâtea lumânări 
Şi-atâţia bani? 

Unde-i sfânta iertătoare de păcate?... 
Să ne spună... 

Şi-ntrebările mulţimii răzvrătite 
Se ridică 

Ca şi valurile mării frământate de furtună, 
Şi-n oraşul cu trei sute de biserici 

Parcă pică 
Din văzduh ameninţarea: 

Să ne spună... să ne spună.. 
În oraşul cu trei sute de biserici, 

De trei zile, 
Nu mai sună nici un clopot  nici un clopot de aramă; 

Şi oraşul cu trei sute de biserici, 
De trei zile, 

Pare-a fi pictat în dosul unui geam de panoramă!... 
 
 

GÖTTERDÄMMERUNG 
 

În ziua-aceea cerul, înnegrit de fum, 
Părea 

Un tavan de catedrală ce se năruie; 
Iar fumul 

Din clopotniţele-aprinse 
Deschidea-n albastru drumul 

Altui fum mai greu, mai negru... 
Şi albastrul se-nnegrea... 

Ard bisericile toate... 
Ard Credinţele bătrâne... 
Ard Cristoşii Şi Trecutul 

Arde parcă lumea-ntreagă... 
Ce Nebun venit de-aiurea nu putu să ne-nţeleagă? 

Ce-ndrăzneţ aprinse focul ereziilor păgâne? 
Şi ce nou Profet veni-va să clădească-n noi cuvinte, 

Casa celui care n-are nici sfârşit, 
Nici început?... 

Cine-o să ne-nveţe iară ce-am uitat 
Tot ce-am crezut?... 

Cine-o să ne ierte nouă ce-om greşi de-aci-nainte?... 
Cine-o să ne-ndrepte paşii spre mai bine? 

În război, 
Cine-o să ne poarte-armata spre victorii? 

Şi pe Mare 
Cine-o să le-arate calea iahturilor călătoare?... 

Cine-o să ne-adoarmă-n inimi teama zilelor de-apoi?.. 
Şi mulţimea-nspăimântată 
Spre clopotniţele aprinse 

Se-ndrumează grupuri-grupuri... 
Cei Cuminţi privesc plângând 

Plâng ca resturile unei colosale-armate-nvinse 



Iar Nebunul stă deoparte şi zâmbeşte fredonând: 
Götterdämmerung!... 

 
 

LA UMBRA CRUCILOR DE LEMN 
 

Trei cruci de lemn, 
Trei cruci enorme de lemn, vopsit cu trei culori, 

Păzesc pe marginea şoselei fântâna celor credincioşi... 
Trei cruci, pe marginea şoselei, 

Cu gesturi largi de mâini bolnave, 
Opresc din drum pe călători 
Şi parcă-s trei spânzurători 

De care-atârnă trei Cristoşi!... 
Or, într-o zi, 

Împinşi de-acelaşi fatal şi funerar îndemn 
Ca două-armate, puse una în faţa alteia 

Cuminţii Se întâlniră cu Nebunii 
Copiii morţilor de mâine se întâlniră cu părinţii, 

Şi-armatele-ncepură lupta la umbra crucilor de lemn. 
Deoparte, flutura stindardul Credinţei 

Alb, Curat, 
Ca albul curat al florilor de nufăr 

Iar tricolorul Nebuniei, închis cu grijă-n câte-un cufăr 
De craniu omenesc, 

Sta gata să-şi desfăşoare tricromia 
La cea dintâi îngenuncheare a albului imaculat.. 

Şi-ntr-un târziu 
Târziu detot, când luna-ţi pare o caravană-ntr-un pustiu 
În locul crucilor ce-alt’dată opreau din drum pe călători 

Se deschideau trei gropi enorme... 
Şi tricolorul Nebuniei adăpostea pe-nvingători!... 

 
 

O, NU TE-APROPIA DE MÃNÃSTIRE! 
 

Ascultaţi cum sună clopotele-n turlă 
În turla albă-a negrei Mănăstiri ?... 

Ascultaţi cum sună clopotele-n turlă, 
Ca haitele de lupi flămânzi ce urlă ?... 

O, nu te-apropia de Mănăstire, 
Căci crucea ei 

Şi negrele-i zidiri 
N-adăpostesc nici pace, 

Nici iubire! 
O, nu te-apropia de Mănăstire 

Şi nu te-ncrede glasului din turlă! 
Ascunde-ţi ochii-n palme 

Şi te-ndreaptă 
Spre alt Profet decât spre cel de ieri 
Ce-ţi pasă dacă nu ştii ce te-aşteaptă 

Când ce te-aşteaptă nu-i scris nicăieri? 
De vrei, ridică-ţi braţele spre soare 

Şi, dacă poţi, învaţă de la el 
Ce-i fericirea vieţii viitoare... 

De vrei, ridică-ţi braţele spre soare, 
Şi, dacă poţi, prefă-te-n Ariel!... 
O, nu te-apropia de Mănăstire, 



Căci crucea ei 
Şi negrele-i zidiri 

N-adăpostesc nici pace, 
Nici iubire! 

O, nu te-apropia de Mănăstire, 
Căci clopotele care sună-n turlă 

Sunt haitele de lupi flămânzi ce urlă!... 
 
 
 

DE VORBA CU MINE INSUMI 
 
 

Lui Tilică Ioanid 
 

Vorbesc cu mine însumi, cum aş vorbi c-un frate 
Întors rănit din lupta cu zilele de ieri, 

Şi parcă tot nu-mi vine să cred că n-am dreptate 
Că El şi Eu nu suntem decât acelaşi frate, 
Şi-aceeaşi rană-i doare pe ambii scutieri. 

Armurile alt’dată pătate de rugină 
Azi par mai sclipitoare decât oricând, 

Iar spada, 
Încrucişată-n luptă de-atătea ori, 

E plină 
De sângele netrebnic al celor ce cad prada 
Aceluiaşi proteic şi veşnic Torquemada. 

Vorbesc cu mine însumi şi-mi zic: 
De ce mă minţi 

De-atâţia ani de-a rândul că tu eşti cel mai mare 
Din toţi îmblânzitorii cohortelor barbare, 
Că-n gestul tău palpită străvechile altare, 

Iar vasta catedrală, zidită de părinţi, 
Cu-ntreaga-i melodramă de Dumnezeu şi sfinţi, 

O poţi schimba-ntr-o clipă, 
De nu ţi-ar fi ruşine De bărbile lor albe, 

De mine 
Şi de tine? 

Vorbesc cu mine însumi şi-mi zic: 
De-atâţia ani, 

De când mă porţi spre-acelaşi sublim necunoscut, 
De ce mă minţi cu-aceleaşi îndemnuri de temut 

Şi-mi profanezi credinţa cu-acelaşi prefăcut 
Surâs 

Citit pe buze de josnici curtezani? 
De ce din armonia supremelor cântări 

Azi nu se mai aude decât grozavul urlet 
Al celor ce se-neacă în descărcâri de tunet 

Departe,-n cine ştie ce profunzimi de mări!.. 
Mă simt aşa de singur, c-aproape-mi este frică 

Să mai vorbesc cu mine, 
Şi-mi zic: 

Ascultă, frate, 
Ascunde-ţi rana, 

Uită c-ai fost rănit şi tu 
Tu, ce-ai strivit atâţia ce nu se mai ridică 
Te scutură de greul armurii-nsângerate; 

Iar celui ce te-ntreabă de-ţi sunt sau nu-ţi sunt frate 



Răspunde-i: „Nu“. 
 
 

ECCE HOMO 
 

Mie 
 

Eu sunt o-mperechere de straniu 
Şi comun, 

De aiurări de clopot 
Şi frământări de clape 

În suflet port tristeţea planetelor ce-apun, 
Şi-n cântece, tumultul căderilor de ape... 

Eu sunt o cadenţare de bine 
Şi de rău, 

De glasuri răzvrătite 
Şi resemnări târzii 

În gesturi port sfidarea a tot ce-i Dumnezeu, 
Şi-n visuri, majestatea solarei agonii... 

Eu sunt o-ncrucişare de harfe 
Şi trompete, 

De leneşe pavane 
Şi repezi farandole 

În lacrimi port minciuna tăcutelor regrete, 
Şi-n râs, impertinenţa sonorelor mandole. 

Eu sunt o armonie de proză 
Şi de vers, 

De crime Şi idile, 
De artă Şi eres 

În craniu port Imensul, stăpân pe Univers, 
Şi-n vers, voinţa celui din urmă Ne’nţeles!... 

 
 

ALEA JACTA EST 
 

lui Iser 
 

Am plecat... 
Necunoscutul mi-a zis: „Vino, te aştept“. 

Am plecat în explorarea unor semne de-ntrebare 
Şi-am păşit cu majestatea ultimului înţelept 

Pragul vechilor legende 
Mâzgălite la-ntâmplare 

Pe un colţ de pergament!... 
Paznicii nemărginirii mi-au deschis negrele porţi, 
Şi-astăzi rătăcesc în golul dintre soare şi pământ... 

Şi ce-ncet mă duce vântul 
Parcă-ar duce la mormânt Cel din urmă mort al lumii, 

Cel mai singur dintre morţi. 
Mă-nfăşor în atmosfera cimitirelor din haos... 

Câte sunt?... 
Nu le ştiu decât noctambulii 

Şi poeţii 
Cei ce n-au avut nici minte, 

Nici credinţă, 
Nici repaos, 

Nici răbdarea să-şi aştepte termenul obştesc al vieţii. 
Mă-nfăşor în rozul-verde, 



În albastrul-violet, 
Şi în aurul din soare, 

Şi-ntr-o clipă mă preschimb 
Într-un nimb enorm 

Un nimb 
Preursit să-mbrace fruntea primului Anahoret. 

Mă topesc cu amintirea unei vieţi trăite-n somn, 
Mă-ntregesc cu nostalgia primelor îmbrăţişări, 

Şi din cele două forme 
Cea de azi 

Şi cea de ieri 
Mă-ntrupez în al veciei şi-al imensităţii Domn!... 

Da... 
Sunt Domnul celor veşnic plutitoare-n infinit 

Celor ce plutesc pe mare, 
Celor ce plutesc pe vânt, 

Celor ce plutesc în versuri, În coloare 
Şi în cânt. 

Celor ce plutesc de-a pururi după cum le-a fost ursit... Da... 
Sunt Domnul celor veşnic plutitoare-n infinit. 

 
 

TREC VAGABONZII 
 

lui George Arghirescu 
 

Trec vagabonzii, 
Trec stăpânii grădinilor fără stăpâni, 

Trec antipozii fericirii patriarhalilor bătrâni, 
Trec anonimii omenirii, 

Trec corifeii poeziei şi preistoricii gândirii, 
Trec regii primului dezastru şi-nvinşii primului regret, 

Trec vagabonzii 
Parodia nedumeririi lui Hamlet. 
Voi nu i-aţi cunoscut nici unul, 

Dar ei pe voi v-au cunoscut, 
Ei  cei goniţi de câinii voştri 

V-au cunoscut 
Când v-au cerut 
Ce nu le-aţi dat, 

Voi  sclavii primei ruşini şi-ai primului păcat... 
Trec vagabonzii  însetaţii de cer, 

De mări 
Şi de păduri... 

Voi ce-i priviţi cum trec pe-alături de voi, 
Nepăsători 

Şi orbi, 
Ca nişte regi Oedipi, 

Fiţi mândri 
Că-n negrul vostru stol de corbi 

S-au coborât de unde nu ştiţi 
Şi-aceşti câţiva răzleţi vulturi... 
Fiţi mândri şi le-ntindeţi mâna, 

Şi dacă v-o resping scârbiţi, 
Voi  umiliţi 

Îngenuncheaţi ca-n faţa unor atotputernici iertători, 
Căci vagabonzii sunt enigma eternului „de-atâtea ori“, 

Şi ei de-atâtea ori vă iartă, 



De câte ori îi necinstiţi!... 
 
 

NOCTURNÃ 
 

lui Eugen Lovinescu 
 

Ce cap de Rege-Saltimbanc părea azi-noapte luna! 
Un negru nor, ce desemna pe cer o spadă de Toledo 

Mânat de vânt, s-apropia 
De saltimbancul ce râdea... 
Dar Regele-aştepta furtuna 

Ca şi Polonius, tăcut şi nemişcat după perdea... 
O spadă-ntinsă ameninţa regatul stelelor etern 

Şi totuşi, Regele râdea... 
Râdea vois, Deşi pe cer, 
Învinse, stelele piereau 

Piereau ca cei îngenuncheaţi 
În faţa celor ce nu iartă, 
Ca luptătorii dezarmaţi, 

Pe care-nvingătorii-i poartă 
De-a lungul ţărilor supuse Prin sânge, 

Foc 
Şi fier!... 

Ia seama, Sire! 
Regii sunt supuşi aceloraşi ursite, 

Ca şi soldaţii morţi în lupta pentru capriciul unui Rege. 
Ia seama, Sire, 

Cântăreşte-ţi necântăritele cuvinte, 
Priveşte-n jurul tău soldaţii 

Ce mor 
Şi nu-ţi pot înţelege 

Nici nebunia, 
Nici plăcerea... 

În glasul morţilor învaţă sentinţa care nu te minte, 
Că Regii sunt, ca şi soldaţii, supuşi aceloraşi ursite... 

Şi scrută-i, Sire, dacă vrei!... 
Dar Regele privea spre ei 

Nepăsător, 
Privea spre stele, cum le stingea pe rând furtuna... 

Ce cap de Rege-Saltimbanc părea azi-noapte luna!... 
 
 

SPRE SOARE 
 

Pluteşte drept înainte, şi dacă pământul pe care-l cauţi nu există încă, fii sigur că Dumnezeu îl va crea 
într-adins pentru a-ţi răsplăti îndrăzneala. 

 
REGINA IZABELA CÃTRE CRISTOFOR COLUMB 

 
Noi vom porni-ntr-o zi de sărbătoare 

Spre-naltele contururi crenelate 
Din care-ntâile priviri de soare 

Îşi varsă-n vid imensa lor cascadă 
Şi-n care seara-şi urcă resemnarea, 
Cu gestul unei păsări mari de pradă 
Ce-şi pregăteşte-n taină răzbunarea 

Învinselor aripi însângerate. 



Superbi, ca cei ce-nveşmântaţi în zale 
Porneau pe drumul Sfântului Mormânt, 

Noi vom porni-ntr-o zi de sărbătoare 
Spre-naltele contururi feudale ; 

Căci drumurile noastre duc spre Soare, 
Şi soarele preface verbu-n cânt. 

Şi vom porni cu-ntreaga majestate 
A celor ce, pornind de nouă ori, 
Purtară prin oraşe-ndepărtate, 

Mai mult învinşi decât învingători, 
Fantasmagoricele lor armate 
De cai şi călăreţi halucinaţi, 

Cu flori de crin pe mantii presărate 
Şi vulturi albi pe scuturi încrustaţi. 

Spre soare deci  spre soarele de vară, 
Monarhul orbitorului zenit... 

El ne va strânge-armata răzleţită 
Şi-o va-ndruma din nou spre răsărit. 

El va topi păpuşile de ceară 
Şi gestul lui de bronz va desemna 

În spaţiu o Golgotă prăbuşită 
Şi magilor de mâine-o nouă stea. 

 
 

ROMANŢA SOARELUI 
 

lui Mihail Sadoveanu 
 

Răsar, 
Mă-nalţ, Cobor 
Şi-apoi dispar, 

Şi-apusul meu e totuşi răsărit... 
Sunt vagabondul zilei de-a pururi solitar 
Portret unic şi veşnic, expus în infinit. 

Cu magica-mi baghetă uriaşe 
Stăpâna hotărârilor eterne 

Deştept măturătorii albelor oraşe 
Şi-adorm întârziaţii negrelor taverne... 

Dau fluviilor graţii de reptile, 
Dau mărilor priviri fosforescente, 

Iar munţilor din zare, aspecte de gorile, 
Şi brazilor, pe coaste, poziţii indecente. 

Dau fructe noi smochinilor uscaţi, 
Dau bronzului figură omenească, Iar Regilor 

Pe socluri de marmură-nşiraţi 
Poruncitoare gesturi, ca-n veci să poruncească. 

Iar când cobor, 
Când calda-nfiorare 

Se zbate-n cupa recelui repaos, 
Azvârl sămânţă nouă în vechile tipare 

Şi-ascult Perpetuarea cum fredonează-n haos!... 
 
 

GLASUL MORILOR 
 

lui Grigore Tăuşanu 
 

Glasul morilor de apă, 



Glasul morilor de vânt, 
Glasul morilor severe care macină 

Romanţa Zilelor de mâine, 
Glasul dătător de pâine, 

Care-mbracă-n alb veşmânt 
Năzuinţa şi speranţa. 

Glasul morilor severe care-ngroapă 
Şi dezgroapă 

De sub piatră-acelaşi Cânt, 
Glasul morilor de apă, 
Glasul morilor de vânt, 

Să-l asculţi de dimineaţă, până-n seară, 
Ore-ntregi şi zile-ntregi, 

Să-l asculţi supus ca-n clipa când vorbeşte inspirarea 
Să-l cunoşti, 
Să-l înţelegi, 

Să-l înveţi pe dinafară 
Şi să-l cânţi şi tu cu apa, 

Şi să-l cânţi şi tu cu vântul, 
Căci e glasul-n care Cântul 
Plămădeşte-ndestularea!... 

Iar când noaptea amuţeşte glasul morilor, 
Târziu, 

Când prin scocuri, nemişcată, apa doarme ca-n sicriu, 
Când prin aripi vântul trece cu aceeaşi nepăsare 

Suverană, 
Ca prin pânza zdrenţuită-a unei nave, 

Şi când piatra morii-ţi pare 
O pecetie domnească 

Dezgropată din arhiva prăfuitelor hrisoave, 
Tu să te gândeşti la grâul care face să-ncolţească Iarna, 

De sub piatra morii, năzuinţa şi speranţa, 
Şi să-ţi aminteşti de glasul care macină 

Romanţa Zilelor de mâine 
Glasul dătător de pâine! 

 
 

ROMANŢA IAHTURILOR 
 

Iahturile albe, Iahturile roşii, 
Iahturile negre, 

Iahturile celor înfrăţiţi cu marea, 
Înfrăţiţi cu vântul 
Şi cu resemnarea 

Iahturile vieţii 
Ancorară-n port 

Dimineaţa-n clipa când cântau cocoşii. 
Iahturile albe ancorară-n dreapta, 
Iahturile roşii ancorară-n stânga, 
Iahturile negre ancorară-n mijloc. 

Iahturile albe aduceau cu ele 
Cântece şi-ovaţii, 
Marşuri triumfale, 

Pilde de-ndrăzneală şi de vitejie, 
Toată chintesenţa unei generaţii, 

Tot ce cântă glonţul, 
Tot ce scrie spada 
Clipa ce-nfrăţeşte 



Sângele cu ploaia, 
Rana cu zăpada. 

Iahturile roşii aduceau cu ele 
Vaiete şi lacrimi, 
Flamuri sfişiate, 
Scuturi găurite, 
Săbii ruginite 

Şi armuri pătate 
De noroi şi sânge, 

Şi figuri schiloade, Mute 
Şi-ncruntate 

Mute ca sentinţa luptelor pierdute, 
Triste ca fantoma gloriei defuncte. 

Iahturile negre aduceau cu ele 
Liniştea deplină, 
Miros de tămâie, 
De făclii de ceară 

Şi de flori funebre, 
Pe catarguri două flamuri lungi de doliu 
Şi pe bord stigmatul stinsului orgoliu. 
Dar după trei zile Şi după trei nopţi, 
După trei apusuri Şi trei răsărituri 

Iahturile negre morţii-şi debarcară ; 
Pe când cele albe 

Şi cu cele roşii 
Ancorele grele greu le ridicară 

Şi din port plecară 
Dimineaţa-n clipa când cântau cocoşii. Încotro? 

Spre care ţărmuri depărtate? Încotro? 
Spre care zări însângerate?... Încotro? 

Spre care lupte-apropiate?... 
Unele spre dreapta, 
Altele spre stânga, 

Iahturile vieţii iarăşi au pornit... 
Dar în largul mării Iahturile albe 

Şi cu cele roşii, 
Iahturile celor înfrăţiţi cu marea, 

Înfrăţiţi cu vântul 
Şi cu resemnarea 

Iahturile vieţii Naufragiară 
Dimineaţa-n clipa când cântau cocoşii!... 

 
 

ROMANŢÃ NORDICÃ 
 

lui Mihail Samarineanu 
 

În portul blond al unei mări din Nord, 
Au debarcat corsarii bruni din Sud. 

Şi-n portul blond al unei mări din Nord, 
Greoaiele otgoane se aud 

Cântând barbar, cântând în dezacord 
Cu albatroşii tristului fiord. 

În portul blond bătrânii mateloţi 
Privesc tăcuţi la noii debarcaţi, 

Şi-n portul blond bătrânii mateloţi 
Par nişte blonzi copii, înfioraţi 
De cântecele brunilor piloţi, 



Încremeniţi cu mâinile pe roţi. 
Artişti pribegi şi oaspeţi nepoftiţi, 
Bătuţi de vânt şi-adesea de noroc, 
Artişti pribegi şi oaspeţi nepoftiţi, 
Corsarii bruni repetă-acelaşi joc, 
Şi-n porturile blonde-abia sosiţi, 

Pornesc din nou şi-n veci netălmăciţi. 
Şi-n timp ce-albastrul mării uniform 
Le-adoarme-n cânt tristeţile de ieri, 
Şi-n timp ce-albastrul mării uniform 

Deşteaptă-n ei eterne primăveri, 
În portul blond, ca-ntr-un gheţar enorm, 

Autohtonii tremură... şi-adorm!... 
 
 

PRIN GÃRILE CU FIRME-ALBASTRE 
 

lui Emil Gârleanu 
 

Tristeţea trenului ce pleacă 
Noi n-am trâit-o niciodată, 
Căci  călători ades cu trenul 

În clipa când plecăm din gară, 
Noi stăm pe loc 

Doar trenul pleacă!... 
Doar trenul pleacă, 

Trenul singur 
Ne poartă nerăbdarea mută, 

Bagajul visurilor noastre 
Şi setea noilor senzaţii, 

Pe infinite paralele, 
De-a lungul verzilor plantaţii 

De mătrăgună şi cucută, 
Pe schela podurilor albe, 

Prin noaptea negrelor tunele 
Şi gările cu firme-albastre!... 

Doar trenul pleacă, 
Trenul singur 

Respiră, 
Cugetă, 

Vorbeşte, 
Şi-n forţa aburilor cântă 
Viteza roţilor ce creşte... 

Doar trenul singur se frământă, 
El singur urcă 

Şi coboară 
Reptilă neagră ce-mprumută 

Aripi de liliac ce zboară 
Şi glas de cobe ce-nspăimântă!... 

Doar trenul singur se-nfioară 
De-atâta veşnică povară. 

El singur poartă mai departe 
Pachetele-omeneşti, culcate 

Ca-ntr-un muzeu de statui sparte, 
Pe bănci de pluş capitonate!... 

Doar trenul suferă ofensa 
Sclaviei negrilor „ad-hoc“, 

Ce poartă-n lectici mai departe 



Pe cei născuţi să stea pe loc... 
El singur, El, 

Şi numai trenul, 
Creează-n urma lui distanţa Monotonia 

Şi refrenul 
Din care ne-adăpăm speranţa 
Toţi călătorii spre mai bine... 

Şi numai el, 
Doar trenul singur, 

Doar trenul ştie-anume cine 
Şi câţi din cei plecaţi aseară 

Putea-vom mâine,-n zorii zilei, 
Bagajul visurilor noastre 

Să-l presărăm, din suflet iară, 
Prin gările cu firme-albastre!... 

 
 

PASTEL DE TOAMNÃ 
 

Toamnă, noapte, plouă!... 
Trei drumeţi sosesc 

Uzi ca trei cadavre scoase dintr-un lac. 
Trei drumeţi în faţa porţii se opresc 

Şi-apoi bat... 
De-a lungul gangului răsună 

Un cuvânt 
Şi-n urmă, altul: 

Noapte bună! 
Şi pe urmă tac. 

Nu răspunde nimeni... 
Trei drumeţi aşteaptă 

Muţi ca trei schelete ce-şi cată mormântul. 
Ploaia cade deasă, repede şi dreaptă, 

Deasă ca nisipul, 
Repede ca vântul, 

Dreaptă ca săgeata... 
Şi drumeţii-aşteaptă, 

Şi se face ziuă... 
Trei drumeţi pornesc 

Albi ca beduinii vastelor Sahare, 
Trei drumeţi Castelul morţii ocolesc, 

Şi tăcuţi, 
Prin ţara celor ce-i privesc, 

Trec ca nefiinţa nopţilor polare 
Şi se pierd în zare 

Ca trei iahturi albe, mute, călătoare!... 
Cine-au fost drumeţii? 

Cine i-a trimis 
Să ne bată-n poartă şi să ne deştepte, 

Să re’nvie glasul umedelor trepte 
Şi să ne-ntrerupă ne’ntreruptul vis?... 
Cine-a fost nebunul care i-a trimis? 

Nu răspunde nimeni!... 
Straniile umbre s-au pierdut în zare... 

Toamnă, ziuă, soare!... 
 
 

PASTEL BOLNAV 



 
doctorului Ionescu-Mihăeşti 

 
Ce primăvară tristă şi ce spital tăcut!... 

Bolnavii albi, ca albul pereţilor, 
Privesc 

Ne’ncrezători spre soare 
Bizar necunoscut 

Pe care întâia oară acum parcă-l zăresc. 
Ce primăvară tristă şi ce spital tăcut, 

Cu scările tocite 
Şi sălile pătrate, 

Prin care paşii parcă vorbesc de cei de ieri 
De cei aduşi pe braţe 

Şi scoşi întinşi pe spate, 
De cei trecuţi de pragul supremei mângâieri. 

Ce primăvară tristă şi ce spital tăcut!... 
Ferestrele deschise spre soare parcă vor 

Să strângă-n braţe-ntreaga căldură 
Şi lumină. 

În timp ce condamnaţii tăcuţi, din patul lor, 
Fac semne desperate... 

Şi doza de chinină 
Alunecă pe gâtul pierduţilor 

Ce vor 
Să-şi schimbe-apropiatul sfârşit în început    . 

Ce primăvară tristă şi ce spital tăcut!... 
 
 

PASTEL MECANIC 
 

lui George Oprescu 
 

Monocromia dezolantă a unei dimineţi ploioase 
Mângâie agonia tristă, dar gravă-a unui tren de marfă, 
Ce-şi fluieră impertinenţa prin trei supape ofticoase 

Şi urcă panta-n resemnarea bemolilor ce mor pe harfă 
Într-o capelă funerară. 

Cu miros de făclii de ceară 
Şi vagi parfumuri de tămâie, 

Eau de Cologne 
Şi chiparoase. 

Pe Valea Oltului 
Sau poate pe Valea Prahovei... 

Decorul 
E-acelaşi peste tot când plouă. 

Şi-aceleaşi agonii profane 
Schiţează orice tren de marfă 
Când vrea să calchieze zborul 

Expreselor ce urcă panta cu graţii de aeroplane!... 
Aceleaşi agonii banale 

Şi-acelaşi trio de semnale Imploră mila dimineţii 
Şi plictiseşte călătorul... 

Monocromie verde: 
Munţii şi brazii par de mucava 

E pastişarea dezolării şi-a neputinţei animale, 
Ce-şi urcă-adeseori Calvarul, cu trenu-alături, pe şosea. 

E parada fanteziei şi-a inspirărilor vasale... 



Pastel mecanic 
Năzuinţă 

De artă nouă 
Şi ştiinţă 

Cézanne te-ar fi pictat într-altfel 
Eu însă te-am văzut aşa!... 

 
 

CÂNTA UN MATELOT... 
 

lui V. Demetrius 
 

Cânta un matelot la proră, 
Şi imnul lui solemn plutea 
Pe-ntinsul Mării Marmara, 
Ca-ntr-o cetate spaniolă, 

Când orologiul din cupolă 
Anunţă fiecare oră 

Printr-un preludiu de mandolă... 
Cânta un matelot la proră 
Şi marea nu-l înţelegea. 

Cânta un matelot la proră, 
Un singur matelot cânta. 

Şi totuşi, vocea lui sonoră 
Părea, pe iahtul ancorat, 

Un cor solemn de preoţi tineri, 
Ce-ngroapă-n noaptea Sfintei Vineri 

Un nou profet crucificat 
Pe-o nouă Golgota... 

Cânta un matelot la proră 
Şi-ntregul echipaj dormea. 
Cânta un matelot la proră. 

Dar ce lunatic l-asculta 
Şi cine cântu-i repeta 

Din largul Mării Marmara, 
Când mateloţii toţi dormeau 
Şi marea nu-l înţelegea?... 
Cânta un matelot la proră 

Şi-n larg sirenele plângeau! 
 
 

CÂNTEC DE LEAGÃN 
 

pentru Evelyn Burillianu 
Nani, nani... 

Dormi în paza nesecatului izvor 
De priviri 

Ce te-nfăşoară ca-ntr-o haină de mătase, 
Nani, nani... 

Ochii mamei au vegheat întreaga noapte, 
Şi-scum dormi, căci obosite dorm şi florile din vase, 

Şi parfumurile lor, 
Toate, unul câte unul, pe-al tău leagăn se cobor 

Nani, nani... 
Dormi în paza 
Ursitoarelor, 
Nani, nani... 

Dormi în vraja-mpletiturilor de şoapte 



Ce pătrund printre perdele 
Şi te-ndeamnă: 

Dormi, căci somnul a cuprins de mult grădina 
Lacul, 

nuferii, castanii, stângeneii şi glicina  toate dorm. 
Dorm toate-n paza albelor priviri de stele... 

Dormi şi tu 
Prin candelabre, iată, adoarme şi lumina, 

Dormi, 
Şi somnul tău să fie mai senin ca infinitul 

Oglindit în necuprinşii ochi albaştri de femee, 
Visul tău să fie visul Insulelor Boromee, 

Visul tău să fie totul, 
Tot, precum e răsăritul, 

Începutul celor bune şi sfârşitul celor rele. 
Şi anii 

Să te-mbrace-n infinitul fericirii. 
Nani... nani... 

 
 

ROMANŢÃ APOCRIFÃ 
 

lui Făgeţel 
 

Păreri de rău, păreri de rău 
Stigmate vechi, cicatrizate 
În Domul sufletului meu 

Păşiţi solemn, înveşmântate 
În scumpe-odăjdii de-Arhireu... 

Păşiţi solemn, discret şi rar, 
Ca nişte pâlcuri fragmentate 
Dintr-un cortegiu funerar. 

Păreri de rău, păreri de rău... 
V-ascult în fiecare seară 

Cum staţi de vorbă cu trecutul, 
Pe falsa nervilor chitară 

Vă descifrez neprefăcutul 
Îndemn spre cei fără de glas, 
Iar când pe-al inimii cadran 
Păşiţi solemn ca şi temutul 

Şi mitologicul Teseu, 
Sacerdotalul vostru pas 

Vi-l cadenţez cu pasul meu 
Cu pasul meu profan. 

Păreri de rău, păreri de rău 
Ecouri stinse apocrife, 
Şi totuşi pline de ecou, 

Voi sunteţi negrele tarife 
Pe care moartea le-afişează 

În propriul meu cavou. 
 
 

ROMANŢA NECUNOSCUTEI 
 

În fiecare zi deîntâi mai, onecunoscută apare în balconul de marmură al palatului Versailles şi, 
aplecându-se spre bazinul Latonei, cântă: 

 
Eu sunt ce n-a fost încă nimeni din toate câte-au fost 



Şi sunt, 
Sunt ritmul primelor senzaţii 

Şi gestul primului avânt, 
Sunt simetria primitivă a două buze-mpreunate, 

Sunt frenezia ancestrală ce-n lutul omenesc se zbate, 
Sunt visul unei nopţi de vară, trăit de sexe diferite, 
Sunt ura falselor feline, surprinse-n perne adormite, 

Sunt gama rozelor păcate transcrise-n magicul carnet, 
Sunt prada bestiei, 

Himera netălmăcitului poet, 
Sunt spasmul, 

Lenea 
Şi dezgustul efemeridelor ce mor 
Şi-accentul circomflex al vieţii 

Al nimănui 
Şi-al tuturor!... 

Lesbos mi-a dedicat un templu, 
Citera, altul, 
Iar Corintul 

Mi-a dăruit Arhipelagul cu toate florile 
Şi-argintul 

Monezilor cu efigia lui Eros-blond. 
Din Orient, 

Ovidiu m-a adus la Roma într-un sicriu de pergament, 
Arabii m-au purtat în goana cămilelor, 

Şi caravana 
M-a cumpărat de la Bassora 

Pentru-a mă vinde-n Ecbatana. 
Florenţa m-a plimbat în taină prin parcul roşiilor crini, 

Verona m-a expus ca premiu 
Într-un concurs de spadasini, 

Veneţia mi-a dat gondola, Otrava, 
Ştreangul 

Şi pumnalul, 
Iar Vaticanului catolic i-am profanat pontificalul 

Alcov de purpură. 
Parisul m-a coborât pe bulevarde, 

M-a exilat prin cafenele 
Şi prin modestele mansarde, 

Iar restul marilor oraşe moderne mă privesc cu milă 
O Vagabondă ce se vinde mulţimii 

Pe monezi de-argilă!... 
Eu sunt... Dar nu... 

Trecutu-mi spune că astăzi nu mai sunt nimic 
Nu sunt decât adresă scrisă indescifrabil pe un plic 

Ce face-nconjurul planetei 
Şi-n fiecare-ntâi de mai 

Îşi plânge Odissea-n parcul evocatorului Versailles. 
 
 

ODELETA 
 

celei mai blonde 
 

Tu pari a fi venită dintr-un regat pustiu 
Regatul unor pete de umbre şi lumini, 

Pe care fantezia nebunilor ce scriu 
L-a comparat cu visul aleilor de crini. 



Cu ochii tăi  culoarea nimicului etern, 
Culoarea nebuniei şi-a crimelor iertare, 

Culoarea voluptăţii şi-a viţiului, ce-aştern 
În urma lor fanate petale de păcate ; 

Şi părul blond, ca blondul spiralelor de fum 
Ce conturează-n spaţiu intenţii senzuale, 
Tu pari cuceritoarea Amantului postum, 

Iar eu, părtaşul celei din urmă Bacanale!     . 
Tu pari a fi venită dintr-un regat strein 

Pustiu ca discul rece şi blond al lunii pline, 
Pervers ca parodia anticului măslin 

Şi straniu ca surâsul defunctelor regine! 
 
 

ÎNTR-UN BAZAR SENTIMENTAL 
 

pictorului G. Pătraşcu 
 

Stofe vechi, o mandolină, 
Un Cézanne şi doi Gauguin, 

Patru măşti de bronz: 
Beethoven, Berlioz, Wagner, Chopin, 

O sofa arabă, două vechi icoane bizantine, 
Un potir de-argint, mai multe vase vechi de Saxa, pline 

Cu mimoza, tamburine spaniole, lampioane 
Japoneze, trei foteluri cu inscripţii musulmane, 

„Fleurs du mal“ legate-n piele de Cordova, 
Şi pe pian: 

Charles Baudelaire şi-alături Villiers de l’Isle-Adam... 
Toate sunt ca şi-altădată... 

O, bazar sentimental!... 
Toate sunt ca la plecarea mea  dantelă şi cristal... 
Şi cu toate-acestea, câte tocuri nu-şi lăsară forma 

Pe covoarele-ţi bogate de Buhara? 
Şi-n enorma 

Ta colecţie de patimi, câte buze nu-ncercară 
Să-ţi transcrie madrigaluri 
Pe obrajii tăi de ceară?... 

Câte tragice-nceputuri nu sfârşiră-n simfonia 
Mută-a lacrimilor? 

Câte nu pieriră-n veşnicia Inutilului? 
Căci noaptea cea dintâi fu cea din urmă, 

Iar dorinţa ta... nimicul  şi nimicul nu se curmă!.. 
Ştiu că m-aşteptai pe mine... 

Iată-mă, sosesc şi-ţi zic: 
Te-ntâlnesc întâia oară... 

Tot ce-a fost n-a fost nimic, 
Minte-mă din nou... 

Aprinde lampioanele... 
Coboară Transparentele... 

Dă-mi calmul şi culorile de seară... 
Dă-mi şi buzele, şi ochii, şi... 
„Les fleures du mal“ la fila 
Trei sute treizeci şi nouă: 
„La mort des amants“... 

Dar mila 
De amanţii tăi ce-aşteaptă pe trotuar plecarea mea 

Mă-ntrupează-n cel de-alt’dată şi... 



Pe-araba ta sofa: 
Cântece-n surdină, 

Gesturi, 
Umbre, Flori, 
Et caetera!... 

 
 

VA FI... 
 

Va fi-ntr-o noapte caldă de mai. 
Când vei intra 
În parcul meu, 

Nisipul aleilor deşarte, 
Îmbrăţişănd pantofii tăi albi, va tresări... 

La revederea celei venite de departe 
Copacii vor zâmbi... 

Ferestrele-mi închise se vor deschide iar, 
Şi-n vazele uitate pe albe etajere, 

Buchetele uscate de alb mărgăritar 
Vor palpita 

Ca-n ascultarea unui demonic Miserere!... 
Va fi-ntr-o noapte caldă de mai. 

Când vei veni, 
„Olimpia“ din cadru-i îţi va surâde iar, 
Ceasornicu-n perete va respira mai rar 
Şi mutele covoare, pe jos, vor tresări... 
Demonul nebuniei va coborî din nou 

Pe-albastrele sofale 
Şi albele dantele, 

Aripa lui va stinge lumina-n candelabru, Iar noi, 
Sub ocrotirea tăcutelor perdele, 

Postum ca şi-ngropaţii de vii, într-un cavou, 
Ne vom iubi-n parfumuri de brad şi de cinabru. 

Şi-apoi... 
Va fi într-o seară poate ca şi-alte seri. 

Va fi 
O seară de octombre cu palpitări discrete 

De frunze, 
De imagini, De pleoape Şi regrete... 

Vai!... cea din urmă seară când tu vei mai veni 
Va fi o aiurare de toamnă pe sfârşite, 

O aiurare-n versuri brodate pe-o batistă 
Simbolul despărţirii... 

Şi-atâta tot... 
Şi-apoi 

Nu va mai fi nimica, 
Nu va mai fi nici soare, 
Nu va mai fi nici lună 
Nici stele căzătoare... 
Şi faţă de noi singuri, 

Poate, 
Nu vom mai fi nici noi!... 

 
 

ROMANŢA ULTIMEI SERI 
 

Pe buzele-mi roşii port şi-astăzi stigmatul 
Dezastrelor mute din ultima seară... 



Pe buzele-mi roşii  apusuri de vară 
Port urmele luptei pierdută-n palatul Eternului Mâine 

Şi fostului Ieri!... 
Mi-ai spus într-o seară că-i ultima seară!... 

Vai!... Ultima seară ce trist se sfârşea... 
Te văd parcă şi-astăzi învinsă, 

Culcată, 
Pe-aceeaşi arabă şi veche sofa, 

Cu pleoapele-nchise, 
Cu gura-ncleştată 

Şi mâinile-n cruce ca două stindarde 
Salvate din focul cetăţii ce arde!... 
Sărmană învinsă de însuşi învinsul 

Voinţelor tale... 
Supremă chemare 

Ce-şi pierde zigzagul în gesturi ce mor... 
Lumină nocturnă de stea căzătoare... 
Pe buzele-mi roşii priveşte stigmatul 

Dezastrelor mute din ultima seară 
Şi-ascultă-ţi a luptei stridentă chitară 

Cum plânge, 
Şi-n urmă, cum moare-n palatul Eternului Mâine 

Şi fostului Ieri!... 
Sunt glasuri de clopot ce parcă te cheamă 

Şi glasuri de ştreanguri ce scârţâie-n vânt... 
Un glas de frânghie şi-un glas de aramă 

Se zbat împreună, 
Şi două sentinţe 

Topite sunt parcă-ntr-un singur cuvânt: 
„Amantul te minte“... 
„Amantul te minte“... 

Şi-n viaţă, acelaşi etern 
Început 

E doar profanarea acelor 
Sfârşituri, 

Trăite 
Şi-apuse cu cei din trecut! 

 
 

ROMANŢA UNUI REGE ASIATIC 
 

lui Cuza Hotta 
 

Pe soclurile albe de marmură, 
Sculptate 

De dalta unor meşteri aduşi din alte ţări, 
Eternizate-n masca supremei nepăsări, 

De-a lungul celor şapte alei 
Întretăiate 

De alte şapte-alei, 
În parcul meu veghează o sută de femei 

O sută de amante pe care le-am iubit 
Cu-atâta frenezie, 

Că-n spasmele dorinţei 
În fiecare noapte sfârşeam printr-un cuţit 

Poemele-ncepute cu buzele şi dinţii. 
Şi-n parcul meu, 

De-a lungul aleilor pătate 



De lacrimi 
Şi de sânge, 

La ora când amurgul culorile-şi răsfânge 
Pe goalele şi albe statui imaculate, 

Cobor, 
Cobor eu singur din vastul meu palat, 

Şi buzele-mi aprinse cerşesc o sărutare, 
Pe rând 

La fiecare. Da... 
Eu  un rege care se roagă-a fi iertat 

Cutreier ca fantoma regretelor postume 
Tăcutul parc cu şapte alei, întretăiate 

De alte şapte-alei, 
În care stau de pază o sută de femei 

Şi corpurile albe de piatră, nemişcate, 
Le-ngenunchez cu gestul ; 

Iar buzele-mi aprinse 
Le-ngheţ cu sărutarea statuielor învinse. 

 
 

CELEI DIN URMÃ 
 

Vous l’avez vue, la dame en noir 
Ochii negri, 
Părul negru, 

Şi-mbrăcată-n negru toată, 
A trecut ca-nfiorarea unei umbre pe-nserate... 

Cine-a fost fantoma-n doliu cu ochi mari de dezgropată? 
Cine a fost fantoma-n doliu la al cărei tragic piept 
Palpitau trei asfodele ca trei guri însângerate?... 

N-o fi fost necunoscuta ce m-aşteaptă Şi-o aştept?... 
A trecut... 

Era-mbrăcată ca miresele lui Crist 
Când coboară-ngândurate albul treptelor tocite. 

Ochii ei sorbeau apusul cu nesaţul unui trist 
Demon, smuls din întuneric 

Şi-aruncat în plină ziuă 
Ochii ei, reflexul unor aiurări netălmăcite, 

Se dublau ca-ntr-o supremă sărutare de adio. 
A trecut... 

Şi-n urma celei ce purta cu ea secretul 
Frazelor turbărătoare de seninuri fără pată, 

Am rămas să-i sorb parfumul 
Şi să descifrez regretul 

Asfodelelor fanate ce-i căzuseră din piept... 
Cine-a fost fantoma-n doliu cu ochi mari de dezgropată? 

N-o fi fost necunoscuta ce m-aşteaptă 
Şi-o aştept?... 

 
 

ROMANŢA ROZINEI 
 

Guerlain a botezat parfumul 
„Voilà pourquoi j’aimais Rosine“. 

 
Guerlain a botezat parfumul 

Extras din cupele de crin 
Cu numele necunoscutei 



Boeme 
Sau aristocrate 

În ale cărei bucle blonde, 
Decolorate 

Sau pudrate, 
A cunoscut întâia oară 

Parfumul cupelor de crin... 
Guerlain a botezat parfumul 

„Voilà pourquoi j’aimais Rosine“. 
Rozina... 

Unde e Rozina? 
Un strop uitat într-un flacon 
Se-ntreabă: Unde e Rozina? 
Un strop uitat într-un flacon 
Schiţează-n grota de cristal 
Regretul cupelor de crin, 
Ce-nstrăinate de grădina 

Din care le-a cules o mână 
De trecător sentimental 

Jertfesc blazonul florentin 
Pe-o balustradă de balcon... 
Guerlain a botezat parfumul 

„Voilà pourquoi j’aimais Rosine“. 
Guerlain a cunoscut-o poate. 

Dar când, 
Şi unde, 

Şi-n ce fel?... 
Guerlain a cunoscut-o poate... 

Şi a iubit-o... 
Dar Rozina?... 

Rozina l-a iubit pe el?... 
Parfumul lui Guerlain îmi spune 

Că-n golul cupelor de crin 
Divinizatele nebune 

N-au picurat decât minciună 
Şi că Rozina-a fost... nebună!... 

Şi totuşi, el o cântă şi-astăzi 
În blondul cupelor de crin... 
Guerlain a botezat parfumul 

„Voilà pourquoi j’aimais Rosine“. 
 
 

ROMANŢÃ POLICROMÃ 
 

lui Eug. Ştefănescu-Est 
 

Nu-i cer nimic... 
Şi totuşi, dacă-ar vrea 

O, dac-ar vrea să-mi dea ce nu-i cer încă 
Ar face dintr-un lac o Marmara, 

Şi dintr-un melc, un Sfinx săpat în stâncă. 
Nu-i cer nimic... 

Dar dacă-ar fi să-i cer 
Ce-aş vrea să am şi ce-ar putea să-mi dea, 

Aş picura-ntr-o cupă cu eter 
Morfină 

Şi i-aş cere-apoi aşa: 
Dă-mi tot ce crezi că nu se poate da, 



Dă-mi calmul blond al soarelui polar, 
Dă-mi primul crepuscul pe Golgota 

Şi primul armistiţiu planetar. 
Dă-mi paradoxul frumuseţii tale, 
Dă-mi prorocirea viselor rebele, 

Dă-mi resemnarea strofelor banale 
Şi controversa versurilor mele. 

Dă-mi A.B.C. al vieţii subterane, 
Dă-mi simfonia flautelor mute, 

Dă-mi tălmăcirea buzelor profane 
Şi rebusul icoanelor tăcute. 

Dă-mi preţul primei victime-a femeii, 
Dă-mi simbolul opalului şi-agatei, 
Dă-mi ritmu-nveninat al Salomeii 

Şi tusea-n fa minor a Traviatei. 
Dă-mi Spleen-ul călătorilor pe apă, 

Dă-mi spectrul verde-al zilelor de-apoi, 
Dă-mi gravitatea morţilor spre groapă 

Şi comicul funebrului convoi. 
Dă-mi tot ce-n prima clipă risipeşti, 

Şi tot ce-n clipa ultimă aduni. 
Dă-mi fastul siluetelor regeşti 

Şi perspectiva casei de nebuni... 
Nu-i cer nimic. 

Şi totuşi, dacă-ar vrea 
O, dacă-ar vrea să-mi dea ce nu-i cer încă! 

Ar face dintr-un lac o Marmara 
Şi dintr-un melc, un Sfinx săpat în stâncă. 

 
 

LITANII PENTRU MIEZUL NOPŢII 
 
I 
 

Dormi, felină obsedată de plăcerea de-a fi-nvinsă... 
A trecut de miezul nopţii... 

Iar duetul senzual 
Orchestrat de fantezia unui Heliogabal 

Pâlpâie-n finalul unei lumânări aproape stinsă. 
Dormi, felină cu ochi stranii 

Şi cu pleoape cercuite 
În culori evocatoare de fanate clematite, 

Dormi, felină obsedată de plăcerea de-a fi-nvinsă... 
Culcă-ţi capul pe risipa chiparoaselor strivite 

De contururile-ţi roze 
Torturate, Şi-amorţite, 

Şi multiplicate-n visul unei Venere, desprinsă 
Din anticul bronz al unei statui reconstituite. 

Dormi, felină obsedată de plăcerea de-a fi-nvinsă... 
Dormi, felină torturată de-al duetului final... 
Plimbă-ţi degetele pale pe dantelele pătate 

De capriciul unor alte flori, de tine-nsângerate, 
Şi respiră-n vis parfumul parcului sentimental. 
Şi respiră infinitul ce pluteşte-n străvezii Nori, 
Din care plouă-n luptă hidromelul Walkyriei... 
Dormi, felină torturată de-al duetului final... 

 
II 



 
Dormi, ca anticele statui mutilate de barbari, 

Goală toată 
Ca victima primilor amanţi-corsari, 

Uită binecuvântarea gestului sacerdotal 
Şi-ntrupează-te-n Phryneea bandelor de mercenari. 

Dormi, felină torturată de-al duetului final... 
Dormi, felină saturată de-al eternului simbol... 

Toate dorm. 
Şi-n juru-ţi toate sunt absente. 

Pe perete, 
Miezul nopţii-a-nchis chiar ochii 

Neadormitelor portrete 
Şi-albul ochi al lumânării doarme-n stinsu-i rotogol. 
Dormi cu buzele deschise, ca un filtru-n care porţi 

Deopotrivă-aceleaşi lacrimi pentru vii 
Şi pentru morţi... 

Dormi, felină saturată de-al eternului simbol... 
Dormi, supremă frenezie de jăratic şi schântei, 

Tu, ce-ţi schimbi amanţii-n preoţi 
Şi pe preoţi în Atei 

Dormi, 
Şi-n aşternutul moale forma corpului tău gol 

Să-mpietrească pe vecie „Crucea Sfântului Andrei“. 
Dormi, felină saturată de-al eternului simbol!... 

 
 

TRIPTIC BANAL 
 
I 
 

Viens pleurer si mes vers ont pu te faire rire. Viens rire s’ils t’ont fait pleurer. 
 

TRISTAN CORBIERE 
 

Prin curtea pavată cu plăci de bazalt 
Răsună grăbiţii pantofii de atlaz, 

Răsună ca stropii de ploaie ce cad, 
Ce cad din înaltul şi negrul pervaz, 
Ce cad din pervazul patrat şi înalt 
Pe plăcile negre şi verzi de bazalt. 

Sunt singur... 
Odaia-mi cu albii pereţi 

Îmi pare enorma cutie de brad 
În care nebunul dresor de sticleţi 

Şi-a-nchis favoritul... 
Şi paşii grăbiţi 

Răsună prin curtea cu plăci de bazalt, 
Răsună grăbiţii pantofii de atlaz 

Pe plăcile negre şi verzi de bazalt, 
Să plângi dacă versurile mele te-au putut face să râzi. 

Să râzi dacă ele te-au făcut să plângi. 
Răsună ca stropii de ploaie ce cad 

Şi cântă prin cutrea cu plăci de bazalt 
La fel cu-aripaţii nebuni cântăreţi. 
Şi alba-mi cutie enormă de brad 

Se clatină parcă de-atâtea cântări... 
Ascult cum se urcă pantofii pe scări, 



Se urcă spre mine 
Alesul sunt eu  Şi paşii se urcă, 

Se urcă mereu 
Spre cel din odaia cu albii pereţi!.. 

Şi nu mai sunt singur, 
Şi nu mai sunt eu. 

 
II 
 

C’est la femme qu’on aime á cause de la nuit. 
 

VILLIERS DE L’ISLE-ADAM 
 

Plouă... 
Pe trotuarul negru felinarul desenează 

O enormă violetă 
Violetă ca umbrela japoneză ce-ncadrează 

Chipul ei oval şi palid 
De nocturnă cochetă Magdalenă 

Plouă... 
Pe trotuarul negru paşii ei se-ncrucişează 

Cu grăbiţii paşi ai celor ce-o privesc 
Şi-apoi dispar. 

Şi tăcuta Magdalenă 
Se strecoară ca noroiul 

Ce dispare în canalul deschis larg lângă trotuar! 
N-are vreme s-o-nsoţească nimeni, 

Nimeni n-are vreme 
S-o mai cheme... 
Plouă, plouă... 

Şi trotuarul ud sclipeşte printre case. 
Ca o candelă aprinsă 

La icoana 
Magdalenei păcătoase. 

Nu ştiu cine eşti 
Şi ni ştiu cine sunt 

Atât mai bine. 
Hai cu mine... 

Vom petrece-ntreaga noapte mângâindu-ne cu dinţii 
Ca felinele, 

Şi-apoi 
Vom dispare amândoi, 

Prefăcându-ne-ntr-un bloc 
Bloc de carne şi de foc, 

Plămădit de draci 
Şi-nchis 

Pe vecie în infernul unei nopţi de Valpurgis. 
 

III 
 

Et tu me perdras, et je me perdrai, 
 

Car je suis celle qui est perdue, sitot trouvée. 
 

MARCEL SCHWOB 
 

N-ai fost cea dintâi, 
Eşti însă cea din urmă 



Şi-i destul 
Pentru-amanta celui care poate totul  tot ce vrea... 

Am vroit să fii a mea ; 
Şi ai fost. Cât timp? 
Atâta cât am vrut... 
Şi-azi dacă pleci, 

E că vreau să-şi plimbe urma pe obrajii-ţi albi şi reci 
Dinţii celor care-aşteaptă, 

Dinţii celor care muşcă 
Şi distrug cu lăcomia tigrilor închişi în cuşcă... 

Du-te... 
Strada te aşteaptă, îţi surâde şi te cheamă, 

Strada-ţi zice: Vino, 
Uită ce-ai fost ieri, căci azi eşti alta, 

Uită tot ce laşi în urmă 
Şi te-ndreaptă fără teamă 

Spre surorile-ţi de mâine, ce tronează pe înalta 
Piramidă-nfiptă-n centrul marelui oraş... 

Priveşte 
Cum te-aşteaptă-n colţul străzii precupeţii de senzaţii! 

Şi tu mă vei pierde, şi eu mă voi pierde, 
Căci eu sunt cea pierdută, de cum am fost găsită 

Câţi sunt? 
Unul, doi, o sută?... 

Nu... sunt mii, şi gloata creşte 
Ca tumultul de ovaţii... 
Cea dintâi a fost uitată, 
Cea din urmă-i aşteaptă, 
Şi aşteptarea îi excită... 

Palidă sărbătorită, 
Fii de-acuma deci a lor, 

Fii de-acuma-nvingătoarea 
Şi învinsa tuturor. 

 
 
 

STROFE PENTRU ELEMENTELE NATURII 
 

Lui Ion I. Pillat 
 

STROFE PENTRU LUMINÃ 
 

Şi se făcu lumină! 
Şi iată-te stăpână pe cei ce-aveau să fie stăpâni pe-ntreg pământul... 

Şi iată-te-mpreună cu ei, pornind de mână, ca să-i deprinzi cu focul, cu ploaia şi cu vântul... 
Şi le-arătaşi albastrul însângerat de soare, pădurile cu cedri şi munţii cu cărbuni, câmpiile cu grâne şi 

mările cu sare, livezile cu prune şi iarba cu păşuni... 
Şi le-arătaşi viaţa multiplă-abia creată, şi din pământul umed, treptat, treptat, cum naşte şi pasărea ce 

zboară şi peştele ce-noată, şi lupul rău ce urlă, şi mielul blând ce paşte... 
Şi le-arătaşi putinţa refugiului prin peşteri, şi trestia să-şi facă colibele pe lacuri, şi cremenea cu care 

lucrară primii meşteri, oţelul pentru suliţi şi lemnul pentru arcuri... 
Şi le-arătaşi minunea ce-nfiorează noaptea, pe cei ce dorm alături  strein lângă streină  şi taina-

mpreunării, sortită-n ziua-a şaptea... 
Şi le-arătaşi urmaşii... Şi se făcu lumină!... 

 
 

STROFE PENTRU FOC 
 



Când Prometeu te-a smuls din mâna atotputernicului Zeu, îmbogăţind cu-o jertfă nouă altaru-
arhaicelor mituri, el n-a ştiut că  drept răsplată  în urma lui, alt Prometeu îi va reduce sacrificiul la o... 

cutie de chibrituri... 
Deşi-ai rămas acelaşi veşnic, nu eşti acelaşi niciodată şi nici nu porţi acelaşi nume când construieşti 
sau când distrugi sau când  trăindu-ţi moştenirea fatală şi ne’nduplecată  presari în urma ta blesteme 

sau faci să ţi se-nalţe rugi... 
Nu eşti acelaşi niciodată... 

Nici când despici copacii-n două, nici când pătrunzi din casa-n casă, ameninţându-ne avutul, şi nici 
când  strânşi în jurul vetrei  ne dai ades prilej şi nouă să stăm de vorbă cu bunicii, cu morţii scumpi şi 

cu trecutul... 
Şi totuşi tu eşti deopotrivă şi cobea noastră, şi norocul. 

Şi-oricare-ar fi voinţa Celui de Sus, te binecuvântăm, deşi din darurile vechii mitologii tu singur 
Focul  nu ne-ai fost dat de bunăvoie şi-a trebuit să te furăm... 

 
 

STROFE PENTRU VÂNT 
 

Nu te cunoaştem nimeni!... 
Şi totuşi, te simţim cum mergi cu noi alături, pe câmp şi prin oraşe, şi cum îţi schimbi fiinţa  proteic 

anonim  cu suflet de duhovnic şi gesturi de cravaşe... 
Nu te cunoaştem nimeni!... 

Dar ştim că tu respiri prin noi şi-n orchestrarea naturii, când s-agită, tu eşti când piculina cu scurte 
ciripiri, când toba unisonă cu răcnete de vită... 

Nu te cunoaştem nimeni!... 
Dar ştim că ne eşti frate, deşi, mergând alături, rămânem tot străini, şi când ne mângâi fruntea şi 

holdele bogate, şi când ne smulgi copacii din câmp şi din grădini... 
Când negrele corăbii cu pântecele pline te simt în pânze, gata cu ele să porneşti, noi ştim că-

ndestularea soseşte, şi cu tine sosesc şi mateloţii, şi noile poveşti... 
Şi tot aşa, pe dealuri, când morile-şi iau zborul, şi ari-pile-ţi cântă un imn de preamărire, noi ştim că 

Don Quijote e-nvins, şi-nvingătorul eşti tu, ce ne-aduci pâine, belşug şi fericire. 
 
 

STROFE PENTRU PLOAIE 
 

Imperativă şi sonoră ca un final de tamburină, când fulgerele vagabonde te prind şi-ţi sfâşie 
veşmântul, cobori spre noi, cu lăcomie păgână, caldă şi felină a unor buze pătimaşe, ce-ar săruta 

întreg pământul... 
Pe-acoperişurile roşii, deştepţi orchestrele stridente  alarma ftizicelor goarne şi tusea tobelor gripate  

în ritmul cărora, pe stradă, trec nesfârşite regimente, ce smulg aplauze compacte şi aclamări 
halucinate. 

Pe zidurile vechi de case şi pe trotuarele murdare, presari miresmele aduse din necuprinsuri fără pază, 
şi sub cupola 

cenuşie, fiinţa ta multiplă pare un gest de Arhiereu ce iartă, şi-n urmă binecuvântează. 
Pădurile bătrâne-şi cască spre tine gurile-nsetate, iar câmpul răscolit de oameni şi rumenit adânc de 

soare te-nghite lacom... 
Şi de-a lungul şoselelor kilometrate, tu pari un şir de caravane ce duc Saharei de mâncare. 

 
 

STROFE PENTRU ZÃPADÃ 
 

Mireasă-a brazilor geometrici şi-a brazdelor însămânţate  solemnitate albă, rece, fatală, mută şi divină  
tu vii cu graţii de Madonă sau de Fecioară bizantină şi pleci cu gesturi de bacantă, stigmatizată de 

păcate. 
Nu te doreşte-aproape numeni, deşi te-aşteaptă toţi să vii... 

Şi frumuseţea ta bizară n-o cântă nimeni decât, poate, îndrăgostiţii de imagini abstracte şi imaculate  
cuminţii tăietori de lemne şi nebunaticii copii. 



Şi totuşi, când cobori  suspectă, insinuantă şi egală  pe câmp, pe arbori şi pe ape, pe străzi, pe case şi 
pe noi, tu schimbi în plăsmuiri lunare întreaga pastă de noroi, iar pe Maria din Magdala o-mbraci în 

peplum de vestală. 
Şi-n timp ce toţi, deopotrivă, pigmei şi umiliţi, simţim puterea-ţi magică ce-ngheaţă, distruge, arde şi 
creează, doar ciorile, sacerdotale te mai insultă şi-ţi pătează  cu ieroglifele lor negre şi stranii  albul 

unanim. 
 
 

STROFE PENTRU ÎNTUNEREC 
 

După fiecare act al tragediei, tu cobori banal ca o corti-nă, şi din spasmul agoniei de lumină 
împrumuţi aspecte noi monotoniei. 
Întunerec... Întunerec... Întunerec!... 

Cu veşmântul tău de doliu sau de gală, tu-nfrăţeşti o noapte boreală cu orchestra unui dirijor isteric... 
Tu unifici adevărul cu minciuna, tu amesteci frumuseţea cu urâtul şi-ntregeşti prezentul cu trecutul, 

când nimicul şi cu totul făceau una... 
Ca o pleoapă obosită, sub povara unei lacrimi incrustate între gene, tu te-nalţi şi te cobori alene, 

alternând asfaltul cu Carrara!... 
Întunerec  frate bun cu nebunia, cu iubirea, cu păcatul şi cu crima  tu eşti ritmul infinitului şi rima, ce 

ne legi în somn cu veşnicia. 
 
 
 

STROFE PENTRU CELE PATRU ANOTIMPURI 
 
 

PRIMÃVARÃ INUTILÃ 
 

lui Adrian Maniu 
 

Sufocată de viaţa cu program 
Şi de-acelaşi „va urma“ cotidian 

Al savanţilor cu barbă, cu şoşoni şi ochelari 
Pedagogi şi profesori octogenari 

De algebră, geografie şi pian 
Primăvara 

A izbit cu pumnu-n geam 
Şi-a fugit din pension 

De la „Notre-Dame de Sion“. 
I-am citit isprava-n calendar 
Şi-am pornit îndată după ea 

S-o-ntâlnesc în Cişmigiu 
Sau la Şosea, 

Cum făceam alt’dată-n fiecare an, 
Când eram şi eu ca ea  un licean 

Cu frecvenţa cursurilor pe... trotuar... 
Dar de data asta, nu ştiu cum, 

N-am dat nici măcar de urma ei pe drum.... 
Poate n-am mai cunoscut-o eu... 
Poate drumul ei şi drumul meu 

S-au schimbat de mult, 
Şi-acum 

Nu mai fac acelaşi drum... 
Sau pe drumul de la Ateneu 

Până la Şosea 
Şi hipodrom 

Primăvara n-a-ntâlnit în capitală nici un om 
Să-i ureze ca pe vremuri „bun sosit“. 



Şi probabil că de ciudă în oglindă s-a privit, 
Şi-a dat seama c-a visat, 

C-a spart geamul doar în vis 
Şi că visul evadării n-a fost vis adevărat!... 
Primăvară, primăvară, Inutila mea fecioară, 

Nu cumva te-ai sinucis?... 
 
 

VARA ÎN CAPITALÃ 
 

pictorului Camil Ressu 
 

Au plecat bucureştenii toţi la băi 
Şi cu Vara n-au rămas în capitală 

Decât morţii şi gardiştii... 
Iar pe străzile pustii şi prin odăi 

Praful ce se-ngroaşă zilnic, 
Şi-n covoare 

Moliile cu prezenţa lor fatală 
Şi cu veşnica lor poftă de mâncare... 

De urât că n-are ce să vadă 
În monumentala noastră capitală, 

Vara umblă toată ziua-n pielea goală 
Prin apartamente-nchise 

Şi pe stradă 
De la Parcul Carol la 

Şosea Şi de la 
Şosea la Cotroceni, 

Însoţită de o droaie de ţigani 
Şi de olteni, 

Care vând cireşi, rahat şi limonadă 
Şi-o poftesc să cumpere şi ea... 

Vara însă-i fata de la ţară 
Bleagă şi prostuţă ca o oaie 

Nu ştie că-n capitală 
Este şi-o „Baie centrală“, 

Şi când simte că-i zăduf din cale-afară 
Se răsfaţă-n Dâmboviţa cât îi place, 

Ca Suzana clasică, la baie... 
Iar pe mal, gardiştii  cască-gură 

O mănâncă cu privirea lor şireată, 
Ca bătrânii poftitori de trup de fată, 

Şi se-ntreabă: 
Ce să-i facă?... 
Să-i dea pace, 

Sau s-o vâre-n beci la prefectură?... 
 
 

CU TOAMNA ÎN ODAIE 
 

lui Dion Mardan 
 

Mi-a bătut azi-noapte 
Toamna-n geam, 

Mi-a bătut cu degete de ploaie... 
Şi la fel ca-n fiecare an, 

M-a rugat s-o las să intre în odaie, 
Că-mi aduce o cutie cu Capstan 



Şi ţigări de foi din Rotterdam... 
Am privit în jurul meu şi-n mine: 

Soba rece, 
Pipa rece, 
Mâna rece, 
Gura rece, 
Doamne!... 

Cum puteam s-o las să plece? 
Dacă pleacă, cine ştie când mai vine? 

Dacă-n toamna asta, poate, 
Toamna-mi bate 

Pentru cea din urmă oară-n geam? 
„Donnez-vous la peine d’entrer, Madame...“ 

Şi femeia cu privirea fumurie 
A intrat suspectă şi umilă 
Ca o mincinoasă profeţie 

De Sibilă... 
A intrat... 

Şi-odaia mea-ntr-o clipă 
S-a încălzit ca un cuptor de pâine 

Numai cu spirala unui fum de pipă 
Şi cu sărutarea Toamnei, care mâine 

O să moară... vai!... 
Bolnavă de gripă... 

 
 

DE VORBÃ CU IARNA 
 

lui Ion U. Soricu 
 

M-am întâlnit cu Iarna la Predeal... 
Era-mbrăcată ca şi-acum un an, 
Cu aceeaşi albă rochie de bal, 

Păstrată vara sus, pe Caraiman... 
Călătoream spre ţara unde cresc 
Smochine, portocale şi lămâi... 

Eram într-un compartiment de clasa I, 
Cu geamul mat, pietrificat de ger, 

Şi canapeaua roşie de pluş, 
Sub care fredona-n calorifer, 

Sensibil ca o coardă sub arcuş, 
Un vag susur de samovar rusesc... 
Şi-am coborât în gară, pe peron, 

Să schimb cu Iarna câteva cuvinte... 
Venea din Nord, 

Venea din Rosmersholm 
Din patria lui Ibsen şi Björnson, 

De-acolo unde,-n loc de soare Şi căldură, 
Înfriguraţii cer... Literatură... 

Şi m-a convins c-acolo-i mult mai bine 
Decât în ţara unde cresc smochine, 

Curmale, portocale şi lămâi, 
Şi din compartimentul meu de clasa I 

M-am coborât ca un copil cuminte 
Şi m-am întors cu Iarna-n Bucureşti... 
O! Tu, sfătuitoarea mea de azi-nainte, 

Ce mare eşti, 
Ce bună eşti, 



Ce caldă eşti!... 
 
 
 

STROFE PENTRU FAPTELE DIVERSE 
 
 
 
 

ULTIMA ORÃ 
 

lui Horia Furtună 
 

La Circ... 
Un accident banal 

Un acrobat, 
Un salt mortal 

Şi... 
Acrobatul nu s-a mai sculat... 

Alămurile din orchestră au tăcut, 
Iar clovnii din arenă au ţipat... 

Dar publicul din staluri n-a crezut 
Că poate fi şi-un accident adevărat 

Şi-a fluierat... 
Zadarnic 

Mortul n-a mai înviat... 
Păcat de el !... 

Era un tânăr acrobat frumos, 
Cu corpul tatuat de sus şi până jos, 

De care publicul se minuna, 
Când îl vedea-ndoit ca un inel, 

Sau când pe bara fixă se-nvârtea 
Ca o morişcă de cafea 
Cu balerina lângă el!... 

Dar balerina nu-l iubea!... 
Povestea lui? Hm!... 

Povestea mea  A mea, 
A ta 

Şi-a altora!... 
Acelaşi accident de circ, banal... 

O zi «relâche», 
Şi-apoi, la fel, 

Cu-aceeaşi balerină lângă el, 
Alt acrobat... 

Alt salt mortal!... 
 
 

MOARTEA PASAGERULUI 
 

lui Perpessicius 
 

Octombre-a zugrăvit pe cer, 
Cu nori de-argint, de plumb şi de oţel, 

Tavanul unei cameri de hotel 
În care s-a-mpuşcat un pasager... 

Miroase-a igrasie... 
Din tavan, 

Bucăţi de tencuială-ncep să cadă 



Octombre-şi varsă ploaia rece-n stradă 
Şi pasageru-şi spală rana în lighean... 

În vârful unui plop, o cioară, 
Sau poate pălăria neagră din cuier 

A pasagerului ce-a vrut să moară, Întreabă vântul: 
Cât mai e până la cer?... 

Şi, după câteva minute de tăcere, 
Porneşte-n zbor, din plopul desfrunzit, 

Spre cimitirul din apropiere... 
Probabil pasagerul a murit!... 

 
 

PASTEL PROFAN 
 

lui Damian Stănoiu 
Pălmuiţi de vânturi 
Şi scuipaţi de ploi, 

Sfinţii de pe zidul mănăstirii 
Dezbrăcatu-s-au de-odăjdii 
Şi-au rămas aproape goi, 

Ca Isus Cristos în clipa răstignirii... 
În pridvorul mănăstirii e noroi 

(Fiindcă maicile nu umblă cu galoşi), 
Şi de-atâtea câmpeneşti cucernicii 

Sfinţii par sătui... 
Şi somnoroşi, 

Cască-n ritmul Sfintei Liturghii... 
Lângă zidul mănăstirii e-ngropat 

Un curtean ucis de Vodă, pentr-o jupâniţă, 
Cam prin „una mie şase sute“  leat 

Când Muntenia era voievodat, 
Şi curtenii toţi, boieri de viţă... 

Restul peisajului: Urzici 
Pentru postul Paştilor, ce-ncepe mâine... 

Iar de la fereastra plină de zambile 
Albe, Roze 
Şi liliachii, 

Stariţa face morală unui câine, 
Care persecută bietele pisici 

Şi s-ascunde noaptea prin... chilii... 
 
 

AMIAZÃ RURALÃ 
 

lui I. Al. Valjean 
 

E cald 
Şi lacul pare o hartă de noroi... 
E harta unei ţări după război, 

În care  dezgustat de-atâta murdărie 
S-a sinucis şi ultimul broscoi, 

Un biet şcolar cu nota  la geografie... 
Pe malul lacului, 

Un bou, 
O vacă, 
Un viţel 

Şi-un taur 
Recită Testamentul nou 



Şi poezia veche, din clasele primare: 
„Viitor de aur 

Ţara noastră are!...“ 
Iar pe şoseaua comunală, 

Cârciumarul, 
Învăţătorul, 

Popa 
Şi notarul 

Cei mai de seamă gospodari din sat 
Se ceartă pe un scaun vacant de deputat. 

 
 

SEARÃ RURALÃ 
 

lui Nichifor Crainic 
 

Se uită soarele-napoi... 
O fi pierdut ceva, 

Sau, poate, 
Aşteaptă-n deal vreun car cu boi, 

Să-l plimbe şi prin alte sate 
Cu gospodari şi holde mai bogate?... 

În sat la noi, 
Biserica, de veche ce era, 

În anul când a fost cutremur de pământ 
S-a prăbuşit cu turlele-n şosea, 
Şi-azi casele  atâta cât mai sunt 

Par jucării 
Pentru copii, 

Iar plopii  coşuri negre de maşini 
Ce-au treierat 

Bucatele din sate Pentru străini... 
Prin curţi, 

Găinile şi porcii s-au culcat, 
Femeile au pus de mămăligă, I 

ar oamenii s-au pus la sfat 
Cu popa ce-a sosit într-o cotigă 

De la oraş, 
Unde-a schimbat sedilele de caş 

Cu trei duzini de lumânări de ceară, 
Că-n cimitir la noi ca-n orice sat, 

Sunt îngropaţi şi trei flăcăi, morţi pentru Ţară. 
Dar unde-i soarele din deal?... 

Parcă-aşteapta 
Pe cineva... 

Pesemne, că, gonit de lună, 
Şi-a dat cu popa „noapte bună“ 

Şi-a scăpătat... 
 
 

PLOAIE URBANÃ 
 

lui Corneliu Moldovanu 
 

Plouă!... 
În oraşul nostru românesc 

Plouă aşa cum ştim cu toţi că plouă 
Plouă „gris“ ca-ntr-o estampă japoneză... 



Pietonii pe trotuare se răresc, 
O trăsură cu un „Chrysler“ în viteză, 

Trec în sens invers 
Şi se ciocnesc... 

Iar un popă cu sutana nouă 
Stă lipit de chioşcul de ziare, 

Ca un Crist de abanos într-o vitrină Plină 
Cu tot felul de obiecte rare... 

Plouă... 
Şi-n oraşul nostru ploaia cântă, 
Cântă ca un fonograf stricat... 

De trei zile şi trei nopţi, neîncetat, 
Un tenor cu vocea falsă se frământă 

Şi pe străzi, 
Şi-n curte la palat... 

Un tramvai se-ntoarce de la gară, 
Şi-n tramvaiul plin de pasageri 

Toată lumea cântă-n cor pe dinafară, 
Ce-a cântat şi ieri, 

Şi-alaltăieri... Plouă!... 
Şi-n oraşul nostru românesc, 

Bântuit de gripă şi ftizie, 
Tinerii fumează şi tuşesc, 

Iar bătrânii dorm în veşnicie, 
Ca soluţiile puse-n... (paranteză)... 

Plouă „gris“ ca-ntr-o estampă japoneză... 
 
 

ACUARELÃ 
 

Claudiei Millian 
 

În oraşu-n care plouă de trei ori pe săptămână 
Orăşenii, pe trotuare, 

Merg ţinându-se de mână, 
Şi-n oraşu-n care plouă de trei ori pe săptămână, 

De sub vechile umbrele, ce suspină 
Şi se-ndoaie, 

Umede de-atâta ploaie, 
Orăşenii pe trotuare 

Par păpuşi automate, date jos din galantare. 
În oraşu-n care plouă de trei ori pe săptămână 

Nu răsună pe trotuare 
Decât paşii celor care merg ţinându-se de mână, 

Numărând 
În gând 

Cadenţa picăturilor de ploaie, 
Ce coboară din umbrele, 
Din burlane Şi din cer 

Cu puterea unui ser 
Dătător de viaţă lentă, 

Monotonă, 
Inutilă 

Şi absentă... 
În oraşu-n care plouă de trei ori pe săptămână 

Un bătrân şi o bătrână 
Două jucării stricate 

Merg ţinându-se de mână... 



 
 

MARINÃ ESTIVALÃ 
 

lui Victor Eftimiu 
 

În port, nici un vapor, 
Şi-n larg, 

Nici fum, nici pânză, nici catarg!... 
Din Orientul plin de soare, 
De flori, de fructe aromate 
Şi de poveşti neterminate, 
Din Orientul plin de soare 

Şi maladii molipsitoare 
N-a mai sosit în port, de-azi-noapte, 

Nimic 
Nici flori, nici fructe coapte, 

Nici opium, nici tutun de pipă... 
Nici aspirină pentru gripă... 
În port e linişte, Şi-n zare 

Tot linişte (dar mult mai mare). 
În larg sirena nu mai ţipă 
Şi macaralele-au tăcut, 

Iar sus, pe dig, hamalii dorm, 
Duhnind a spirt şi-a iodoform... 

Şi portul parcă-a dispărut... 
Doar farurile  lumânări marine 

Mai stau de veghe, nu ştiu pentru cine 
Şi grave, ca nişte Sibile 
Ce rătăcesc pe Euxin, 

Şopresc: 
„Trec zile după zile 

Şi-Argonauţii nu mai vin!...“ 
 
 

PASTEL BANAL 
 

pictorului Nicu Dărăscu 
 

Frecându-şi pântecele de oţel fierbinte 
De cheiul rece, umed şi murdar, 

Un cargo-boat norvegian 
Respiră sufocat şi rar 

Ca un mamut antediluvian... 
Ghiceşti c-ar vrea să plece iar 
Spre nordul nopţilor polare, 

Să se-nfrăţească la-ntâmplare 
Cu luciul primului gheţar... 

Dar negrele otgoane-l ţin în frâu 
Şi macaralele murdare 

Descarcă-n el vagoane-ntregi de grâu... 
Pe cheiul rece, umed şi murdar 

Hamalii dorm ca grânele-n hambar, 
În timp ce mateloţii beţi, pe bord, 

Rânjesc cu pipele-ntre dinţi 
Şi plâng cu ochii-ntorşi spre Nord, 

Când fumul pipelor fierbinţi 
Trezesc pe rând în fiecare 



Aceeaşi veşnică-ntrebare: 
„În care fund opac de mare 
Vor acosta şi ei pe veşnicie, 
Ca şi mamuţii problematici 
Din cărţile de geologie?...“ 

Şi-n timp ce portul se topeşte-n soare, 
Un matelot îşi sparge pipa-n dinţi 

Şi... moare. 
 
 

ELEGIE DOMESTICÃ 
 

Mioriţei 
 

Tu, care-mi intri-n casă cu toamna fumurie, 
Cu ziua ce se duce 

Şi noaptea ce-o să vie, 
În casa mea fii binevenită... 

Iată-mi casa! 
Întoarce doar butonul electric din perete 

Şi-mprieteneşte-ţi ochii cu tot ce poţi vedea, 
Căci casa mea e-ntreagă, de-acum, şi casa ta... 

Fii prietenă şi soră cu hall-ul şi terasa, 
Cu treptele ce urcă sub rustice covoare 

Spre sala de mâncare 
Şi-odaia de culcare, 

Cu sfinţii din icoane şi morţii din portrete, 
Cu câinele, ce-ţi linge manşonul de-astrahan, 

Şi cu pisica albă, ce toarce pe divan... 
Opreşte-ţi apoi ochii pe frunzele de laur 

În care se-ncadrează, sanctificând decorul, 
Patronii mei  Triunghiul: 

Ion Evanghelistul 
Iar pe comoda veche priveşte-i cum stau gata 

Să-şi părăsească parcă, de bucurie, rama, 
Un domn cu ochii-albaştri şi bucle brune: Tata!... 

Şi-o doamnă cu ochi negri şi bucle blonde: Mama!... 
Tu, care-mi intri-n casă cu toamna fumurie, 

Cu basmele bunicii 
Şi „Faptele diverse“, 

În casa mea fii binevenită, 
Pentru mine 

Şi pentru-aceste chipuri, de praf şi vremuri şterse, 
Ce te privesc din rame cu-aceeaşi duioşie 

Ca-n zilele când, toamna, soseam şi eu cu tine. 
 
 

VESPERALÃ 
 

lui Gala Galaction 
 

Femeia care mi-a vorbit aseară 
De constelaţii fixe 
Şi stele căzătoare 

Avea figura lungă şi verde ca o pară 
Şi ochii negri-galbeni ca un adânc de mare... 

Femeia care mi-a vorbit aseară 
De lucruri mici şi fără importanţă 



Avea în glas căldura soarelui de vară 
Şi-n gând accentuate propuneri de-alianţă... 

Femeia care mi-a vorbit aseară 
Avea idei frumoase, dar bizare... 

Spunea că „plopii fără soţ“ sunt vorbe de ocară, 
Şi toţi Luceferii din cărţi sunt stele căzătoare... 

Femeia care mi-a vorbit aseară 
(Şi care-o să-mi vorbească viaţa toată) 

A fost o dată Mamă, 
Dar a rămas Fecioară... 

Şi Fiul ei nici astăzi n-are Tată!... 
 
 

RÂNDURI PENTRU SULAMITA 
 

lui Benjamin Fundoianu 
 

Sulamita, Sulamita!... 
Regele-nţelept cinstit-a 
Trupul tău cu pofta lui... 
Şi-n pământul Canaan, 

Ca o floare parfumată de gutui 
Lângă trunciul unui cedru din Liban, 

Regele-nţelept voit-a 
Să-ţi închine Sulamita, 

Şi Coroana, 
Şi viaţa, 

Şi divina-i Palestină, 
Căci amanta pentru rege 

E mai mult ca o Regină!... 
Dar tu minte n-ai avut... 
Şi când regele te-a vrut, 

Din palatul lui cu-o sută de odăi 
Şi de terase 

Ai fugit pe Galaàd, 
Să-i paşti caprele râioase, 

Şi din stelele ce cad 
Să-ţi faci vise mincinoase 
Sub umbrela unui brad... 

Lăudatu-te-au Profeţii 
Şi-nţeleptul Solomon, 
Ca pe macii din Şaron, 
Ca pe crinii din Şenir, 

Ca pe grâul din Sulem... 
Dar din laudele toate 

N-ai cules decât scaieţii 
Şi fatidicul blestem 

Să nu-i poţi fi nici amantă, 
Nici nevastă... 

Iată ce-a fost scris la lege! 
Sulamita, Sulamita, 

Pentru ce-ai fugit de Rege 
Şi-ai fost proastă?... 

 
 

ROMANŢA EI 
 

Je suis la femme, on me connaît JULES LAFORGUE 



 
Când vei vedea-ntre geamuri, la fereastră, 

O cupă de cristal, 
Şi-n cupa de cristal, o floare-albastră 

Simbolul unui rendez-vous banal 
Oricine-ai fi, să intri fără teamă, 

Căci gura mea te-aşteaptă 
Şi trupul meu te cheamă!... 

Necunoscut, sau prieten vechi, 
Nu-mi pasă!... 

Oricine-ai fi, tu poţi intra oricând la mine-n casă, 
Căci casa mea e casa tuturora, 

E madrepolul magic de mărgean 
Spre care năvile-şi îndreaptă prora, 
Să-şi caute-adăpost în plin ocean... 

Şi-aşa cum sunt 
Femeie sau fecioară, 

Plebeie anonimă sau regină 
Eu te primesc cu-aceeaşi simpatie 

Şi-oricine-ai fi, 
Al meu eşti pe vecie! 

Bine-ai venit, preludiu de chitară!... 
Bine-ai venit, final de mandolină!... 

 
 

CÂNTEC MEDIOCRU 
 

lui Al. T. Stamatiad 
 

Toamna a trecut pe lângă mine 
(Strada era plină de femei), 

Toamna a trecut pe lângă mine 
Şi m-a luat de braţ fără ruşine 

Ca să-i fiu întreaga noapte-al ei. 
M-a târât apoi într-o grădină 

(Pomii galbeni, cerul cenuşiu), 
M-a târât apoi într-o grădină, 
Şi-n grădina plină de rugină 

M-a culcat în iarbă ca-n sicriu. 
Şi mi-a zis: Închide ochii bine 

(Somn uşor de-acuma, dragul meu); 
Şi mi-a zis: Închide ochii bine, 

Şi m-a sărutat fără ruşine ; 
Şi mi-a zis: 

De-acuma eşti al meu! 
 
 

NIHIL 
 

lui Scarlat Froda 
 

Ascultă!... 
Nisipul aleii 

Trosneşte ca focul din vatră, 
Şi treptele scării de piatră 

Sărută pantofii femeii 
Ce bate grăbită la poartă 

Cu degete-absente de statuie spartă... 



Priveşte!... 
Tăcerea coboară-n spirale 

Rotunde şi-ovale, 
Ca nişte confeti de-aceeaşi culoare... 

Aleea-i o stradă cu două canale 
În loc de trotuare, 

Castanii par mături proptite de zid, 
Iar scara de piatră (în loc să se urce) 

Coboară cu treptele-n vid... 
Priveşte şi-ascultă 
Ce linişte goală... 

Solemnă... 
Şi mută!... 

Deşteaptă-te, frate, şi nu mai visa, 
C-afară nu-i nimeni 
Nimic din ce-ai vrea 

O dată măcar să mai fie... 
E numai femeia din fotografie, 

O mapă cu „lied!-uri“ de Grieg pe pian 
Şi fumul ce urcă din pipă-n tavan... 

 
 

ÎMPÃCARE POSTUMÃ 
 

Olguţei Cruşevan 
Deschide-mi poarta inimii pictată 
Cu vermillon şi-albastru de cobalt, 

Şi intră  fericită-nvingătoare 
În minuscula-mi „sală de-aşteptare“ 

Pe-a cărei pardoseală-mpestriţată 
Cu plăci hexagonale de bazalt 

Şopârlele versifică la soare 
Şi viperele-nvaţă geometria... 

 
E tot ce mi-a rămas din măreţia 

Şi nebunia fastului regesc 
Cu care-aş fi-ncercat să te iubesc!... 
Alhambra-i azi o cârciumă banală, 

Veneţia, o lamă de cuţit, 
Canossa, o iluzie papală, 

Şi Muntele Măslinilor, un mit... 
Alege-ţi, dar, tu singură trofeul 

Ce te-ar putea despăgubi de morţii 
Căzuţi în faţa porţii... 

Împodobeşte-ţi apoi gineceul 
Cu zâmbete şi plante otrăvite, 

Şi-n drumul nostru-aproape pe sfârşite 
Dă-mi cel puţin speranţa efemeră 

Că-ntr-un apropiat istoric zori de ziuă 
Buna Clio 

Ne va-mpăca definitiv sub piatra 
Aceluiaşi mausoleu meschin 

Eu, lopătar pe ultima-ţi galeră, 
Tu, parodia marii Cleopatra!... 

 
 

ECHINOX DE TOAMNÃ 
 



Ascultă, Doamnă!... 
Ascultă glasul echinoxului de toamnă, 

Ce aiurează-n vârful unui plop Strident, 
Dar înţelept ca un Esop... 

În locul veveriţei de-astă-vară, 
Pe care pădurarul vrea s-o-mpuşte 

(Fiindcă-ncercase să te muşte), 
Pe-aceeaşi cracă stă acum o cioară!... 

E simbolul idilelor defuncte 
Idilele de vară (la munte sau la mare). 

Un scriitor, 
O cetitoare, 

O strângere de mână, 
Un „ah!“, 

O sărutare... 
Şi-n urmă: puncte, puncte, puncte... 

E tot ce-a mai rămas din noi 
Din păpădia 

Iubirii noastre scurte de-astă vară: 
Un plop pe malul Oltului, 

O cioară 
Şi-un glas ce pastişează veşnicia!... 

Ascultă-l înc-o dată, 
Doamnă... 

E glasul echinoxului de toamnă... 
 
 

PLASTICÃ MEDIEVALÃ 
 

Plouase... 
Şi şoseaua-n vale 

Încercuia ca un inel 
Donjonul vechiului castel, 

Împodobit cu sfinţi de piatră, 
Cu seniori şi cu vasali, 

Cu cerbi goniţi de câini ce latră 
Şi-ntregul fast al vieţii feudale 

Cu castelanii ei medievali... 
Deşi ne cunoaşteam de-atâţia ani, 

Noi, totuşi, parcă nu ne cunoşteam. 
Ca ne priveam (nu ştiu de ce) cu ochi duşmani... 

Dar în donjonul vechiului castel 
În care ne urcasem numai noi, 

Fantoma unui cavaler în zale de oţel 
Ne-a strâns deodată-n braţe pe-amândoi, 

Şi-un zgomot de metal ne-a deşteptat 
Exact în clipa când ne sărutam 

(Ca-ntr-un tablou) 
În rama ferestrei fără geam, 

Dar cu zăbrele strâmbe şi vechi de fier forjat. 
Azi plouă iar la Bran... 

Ce zici?... 
Nu vrei să revedem şoseaua udă, 

Donjonul cu ferestre mici 
Şi cavaleru-n zale de oţel 

Ce-aşteaptă dornic să ne mai audă 
Bătând în poarta vechiului castel?... 

 



 
PIANISSIMO 

 
lui Anton Bibescu... 

 
S-a-nserat... 

Nu se mai vede pe covoare 
Nici o floare... 

În bogatele-ţi inele 
Nu mai suferă  vasal 

Nici un suflet mineral, 
Nici un gest de mâini rebele 

Nu mai turbură-nserarea 
Ce-ascunde-ntre perdele 

Sugrumându-şi respirarea 
Pe tablouri, 
Pe icoane, 
Pe oglindă, 

Pe sofa 
Şi pe roşia lalea, 

Încrustată, 
Ca o pată 

De amurg, pe gura ta... 
Între noi şi restul lumii 
S-a lăsat ca o cortină 

Agonia unei dâre de lumină... 
Hai să punem capăt glumei 

Şi, sub braţele troiţei olteneşti de la Corcova, 
Hai să ne iubim în cinstea 
Lui Giacomo Casanova!... 

S-a-nserat... 
Nu se mai vede pe covoare 

Nici o floare... 
 
 

ROMANŢÃ FÃRÃ ECOU 
 

lui Theodor Solacolu 
 

Iubire, bibelou de porţelan, 
Obiect cu existenţa efemeră, 

Te regăsesc pe-aceeaşi etajeră 
Pe care te-am lăsat acum un an... 

Îţi mulţumesc!... 
Dar cum?... 

Ce s-a-ntâmplat?... 
Ce suflet caritabil te-a păstrat 

În lipsa mea, 
În lipsa ei, 

În lipsa noastră?... 
Ce demon alb, 

Ce pasăre albastră 
Ţi-a stat de veghe-atâta timp 

Şi te-a-ngrijit 
De nu te-ai spart 

Şi nu te-ai prăfuit?... 
Iubire, bibelou de porţelan, 

Obiect de preţ cu smalţul nepătat, 



Rămâi pe loc acolo unde eşti... 
Să nu te mişti... 

Şi dacă ne iubeşti 
O!... dacă ne iubeşti cu-adevărat 
Aşteaptă-ne la fel încă un an... 

Un an măcar... Atât... 
Un singur an... 

Iubire, bibelou de porţelan!... 
 
 
 
 

STROFE PENTRU MINE SINGUR 
 
 
 

REGÃSIRE POSTUMÃ 
 

lui Liviu Rebreanu 
 

Cohorta amintirilor rebele 
A poposit în faţa casei mele 

Şi-n poarta casei mele a bătut 
Un tânăr blond, cu suliţă şi scut... 

De teama amintirilor rebele 
M-am hotărât să mă cobor în mine 

Să-l regăsesc pe cel ce-am vrut să fiu 
Şi mortul să-ntregească pe cel viu!... 

Şi-am coborât... 
Dar m-am găsit străin 

Ca-ntr-un cavou de templu bizantin 
Cu funerare vase de argilă 
Şi zidurile umede şi pline 

De sfinte şi fecioare bizantine, 
Ce mă priveau cu dragoste şi milă 

Cum mă cobor tot mai adânc în mine, 
Tot mai străin de cel ce-am vrut să fiu... 

Pe lespezile umede, sfinţite 
De lacrimile plânse pentru mine, 

Sandalele-mi profane răsunau 
Ca nişte sărutări înăbuşite 

Şi frescurile, mute, suspinau 
Ca-n clipa despărţirilor grăbite 
Şi frescurile mute, bizantine, 

Păreau pictate şi-ncrustate-n mine!... 
Un tânăr blond, cu suliţă şi scut, 

La poarta casei mele s-a oprit 
Şi-n poarta casei mele a bătut, 

Ca un strigoi în poarta mănăstirii 
În care toţi câlugării-au murit... 
Ce dureroasă-i clipa regăsirii 

Cu cel ucis de propriul tău cuţit!... 
 
 

PE HARTA EUROPEI 
 

lui Aristide Blank 
 



Azi-noapte-am stat de vorbă cu plopii 
Şi cu vântul!... 

Mă cunoştea şi vântul, 
Mă cunoşteau şi plopii 

Mă cunoşteau din vremea 
Când colindam pământul 

Cu gândul 
Şi cu ochii pe harta Europei. 

Şi mi-am adus aminte de nopţile de vară 
Când o porneam de-acasă; 

Abia ieşit pe poartă, 
Mă şi vedeam departe, prin nu mai ştiu ce ţară... 
Dar mă trezeam spre ziuă cu ochii tot pe hartă. 

Şi mi-am adus aminte de ce-aş fi vrut să fiu 
Un plop ce se ridică spre cer 

Şi-un vânt grăbit, 
Ce-nconjură pământul mereu... 

Şi-ntr-un târziu, 
M-am căutat pe hartă, dar nu m-am mai găsit. 

 
 

SPOVEDANIE 
 

lui Paul Zarifopol 
 

Nu beau, 
Nu cânt 

Şi nu iubesc!... 
Sunt ca un vechi răboj de lemn, 

Pe care-ncep să-mi recitesc 
Înfrângerile-n sens invers, 
Că-n suflet, fiecare semn 

De pe răboj se schimbă-n vers... 
Privesc pe cei ce trec mereu 

Pe jos, pe sus, pe străzi, prin gări 
Botezuri, nunţi şi-nmormântări, 

Şi parcă-n fiecare grup 
Obiectul principal sunt Eu, 
Ca aurul lichid din stup... 
Şi mă revăd aşa cum ieri, 
Şi patruzeci de ani în şir, 

Schimbam cireşii-n palmieri, 
Pe tata mare-n „Uncle Sam“ 
Şi Oltul în Gaudalquivir... 

Pe când iubeam, 
Cântam 

Şi beam!... 
 
 

SOLILOCUL NEBUNULUI 
 

lui Tudor Arghezi 
 

Aş vrea să-mi sparg vitrina cu minciuni 
Şi-nchis apoi în rafturile goale, 

Solemn ca-ntr-un ospiciu de nebuni 
Să-mi fac bilanţul boalei ancestrale. 

Falit, timid, umil şi resemnat, 



Aş vrea să mă cunosc întâi pe mine, 
Şi vechiul sfat al bunului Socrat 

Să-l scriu pe geamul noilor vitrine. 
Şi-aşa, stăpân pe tot ce este-al meu, 
Aş vrea să mă desfac de orice vină, 
Să-mi pot expune-n For şi-n Coliseu 

Întreaga mea origine divină... 
Aş vrea să ies din geometria-n spaţiu 

A zâmbetelor binevoitoare 
Şi-n „mediocritatea“ lui Horaţiu 

Să intru-nvingător pe poarta mare. 
Femeii ce-mi va spune „te iubesc“ 

Aş vrea să-i smulg cuvintele din gură 
Şi buzele cărnoase să-i strivesc 

Cu dinţii mei de plug prin arătură... 
Iar paşilor ce-mi plictisesc timpanul 

Aş vrea să nu le mai aud cadenţa 
Decât în clipa-n care căpitanul 

Va comanda matrozilor Partenza. 
Cu gândul şi cu ochii-nfipţi în largul 

Poemei ce-şi întârzie sfârşitul 
Aş vrea să fiu totuna cu catargul, 

Ce sfâşie în două infinitul, 
Şi-n timp ce pentru semenii din turmă 

Va-ncepe să lucreze-adânc lopata, 
Aş vrea  plecat din ţară fără urmă 
Să putrezesc pe Rio de la Plata!... 

 
 

SCRISOARE 
 

lui Alex. Mavrodi 
 

Mă-ntrebi ce fac?... 
Ce vrei să fac 

Mai mult decât s-aştept... să tac... 
Să casc... să dorm şi... să visez 

Pe fondul roz al unei vechi Ghiordez, 
Pe care câteodată şade 

Şi blonda mea Scheherazade... 
Fac ce-am făcut şi ieri Şi totdeauna 

Mă bat cu vântul şi mă cert cu luna... 
Din când în când mă urc pe deal, spre soare, 

Să mă-ntregesc cu globul lui fierbinte 
O veche şi unică sărbătoare 

Ce-o prăznuiesc de patruzeci de ani... 
Cu Oltul, însă, nu mai stau de vorbă, 
Că-i monoton şi mărginit la minte, 

Şi nu ştie să curgă decât spre Drăgăşani... 
Fac pe Narcis în apa din fântână, 

Sărut pe Maica Domnului de pe troiţă, 
Pe Sfântul Petre-l duc spre cimitir de mână 

Citesc pe Jules Laforgue 
Şi pe Arthur Rimbaud, 

Iar când îmi iese-n cale Domnul Niţă 
Învăţător şi... cârciumar şi... deputat... 

Mă-nchin umil în faţa Cristosului din sat, 
Îl scuip în frunte 



Şi îi dau cu „Huo!“... 
Şi-aşa răzbun şi pe Laforgue 

Şi pe Rimbaud... 
Iar când se face noapte şi tăcere, 

Când boii dorm pe burtă 
Şi oamenii pe spate, 

Mă fragmentez în pietre nestemate 
Şi porcilor mă dau să mă digere... 

 
PARTENZA 

 
lui Constantin Brâncuşi Partenza!... 

 
Mă cheamă tangenta 

Vieţii multiple, trăită-n beţia 
Şi-n visele roze şi verzi de haşiş... 

Mă cheamă bizara, prelunga şi lenta 
Minciună-a vieţii trăită-n decorul 

Haotic al clipei când cu-ochii închişi 
Aplauzi actorii, 
Ucizi autorul, 
Bisezi nebunia 

Şi-n ultimul stadiu de metamorfoză, 
Cu ultima doză 
Începi agonia!... 

Partenza! 
Mă cheamă portretul 

Femeii absente, cu ochii topiţi 
În două elipse concave de smoală... 

Mă cheamă parfumul ocult şi magnetul 
Mulatrelor blonde cu dinţi poleiţi, 
Cu unghii vopsite  albastre şi roze 

Şi-n clipa supremă, cu gesturi şi poze 
De convalescente sătule de boală!... 

Partenza!... 
Mă cheamă oceanul 

Şi glasul sirenei ce-anunţă plecarea 
Spre sudul fantastic al „Fetei morgane“, 

Mă cheamă suprema-nfrăţire cu anul, 
Cu luna, cu ziua, cu ora, cu clipa 

Când gestul fatidic sfârşeşte risipa 
Aromelor calde de ceai şi banane ; 

Când Yama ne şterge din Wansa prezenţa... 
Mă cheamă-nserarea eternă 

Uitarea!... 
Mă cheamă supremul adio!... 

Partenza!... 
 
 

STROFE PENTRU CEL DE SUS 
 
 

Lui I. G. Duca 
 

RUGÃ PENTRU DUMINICA FLORIILOR 
 

Dezleagă-mă, Părinte, de ce-am jurat să fiu 
Şi iartă-mă că-n viaţă n-am fost decât ce sunt 



Un cântec prea devreme, sau poate prea târziu, 
Un ropot scurt de ploaie 

Şi-un mic vârtej de vânt... 
Dezleagă-mă de vina de-a fi-ncercat să fac 

Granit din cărămidă 
Şi, bronz din băligar, 

Colan de pietre scumpe din sâmburi de dovleac 
Şi-un Pegas cu-aripi duble din clasicul măgar... 

Şi iartă-mă că-n viaţă n-am fost decât aşa 
Cum te-am văzut pe tine 

C-aşa credeam că-i bine!... 
Dar azi, când văd că-i altfel de cum am vrut să fie, 
Stropeşte-mi ochii, Doamne, cu stropi de apă vie, 

Retează-mi mâna dreaptă 
Şi pune-mi strajă gurii, 

Alungă-mi nebunia din scoarţele Scripturii 
Şi-apoi desprinde-mi chipul de pe icoana Ta 
Şi fă să uit c-odată am fost şi eu ca Tine!... 

 
RUGÃ PENTRU ZIUA SCHIMBÃRII LA FAŢÃ 

 
Doamne!... 

Lasă-mă să stau de vorbă cu Tine, 
Nu fi Tată vitreg cu copilul Tău, 
Care n-a făcut în viaţă decât bine 

Şi n-a fost plătit în schimb decât cu rău... 
Lasă-mă să-Ţi spun că nu se poate 

Să rămâi mereu aşa cum eşti, 
Când puterea Ta se-ntinde peste toate 
Şi când toate sunt aşa precum voieşti... 

Lasă-mă să-Ţi spun c-alcătuirea 
Celor ce le crezi fără prihană 

A-nceput să răzvrătească omenirea, 
Dornică de-o viaţă mai umană... 
Fă să fie-aşa precum se spune 

C-ai fi vrut să fii cu lumea toată 
Rău cu cele rele, 
Bun cu cele bune 

Fii măcar acum ce n-ai fost niciodată... 
Fă să fie bine pentru bine 

Şi, la fel, frumos pentru frumos 
Şi să fim şi noi la fel cu Tine 
Cel de Sus la fel cu cei de jos. 

 
 

RUGÃ PENTRU ZIUA MEA ONOMASTICÃ 
 

Mă caut şi nu mă găsesc!... 
Mă caut în vechiul ogor strămoşesc 

În grâu, în porumb şi-n secară, 
În apa fântânii cu ghizduri de piatră 

Şi-n focul din casă 
Şi-n gloata de-afară, 

Şi-n toţi răposaţii ce-n mine trăiesc 
Mă caut zadarnic... 

Zadarnic mă caut, că nu mă găsesc!... 
Când vântul se ceartă cu plopii pe drum 

Şi drumul trosneşte sub paşii greoi, 



Mă caut şi-n larma vieţii de-acum, 
Şi-n pacea vieţii de-apoi... 

Când ziua se-ngână cu noaptea pe lac, 
Mă caut în iarba de leac, 

În Steaua polară, ce poartă noroc, 
În bobi 

Şi-n ghioc... 
Mă caut şi-n vechiul ceaslov bătrânesc 

Cu slovele şterse... 
Dar nu mă gândesc. 

Zădarnic mă caut, că nu mă gândesc... 
Părinte!... 

Ce vină mă face s-alerg 
Cu gândul şi fapta spre morţii de ieri, 

Că urmele mele din lume se şterg 
Şi nu mă găsesc nicăieri?... 

Ce vină mă face să nu mă găsesc 
Când tot mai trăiesc?... 

 
 

RUGÃ PENTRU IERTAREA PÃCATELOR 
 

Ştiui că-s vinovat, Părinte... 
Ştiu că vina mea e mare 

Vină fără de iertare; 
Că-mi bat joc de cele sfinte 

Şi nesocotesc Scriptura 
Când păcătuiesc de-a rândul 

Şi cu fapta, 
Şi cu gândul, Şi cu ochii, 

Şi cu gura... 
Ştiu că-s vinovat, Părinte... 

Dar cu mult mai vinovat 
Este-acela care minte!... 

Eu nu mint 
Eu sunt ca Tine!... 

Nu ştiu dacă-i rău sau bine, 
Dar nu cer să fiu iertat, 

Fiindcă Tu trăieşti în mine 
Şi cum Tu faci numai bine, 

Ce fac eu la fel cu Tine 
Nu-i păcat... 

 
 

RUGÃ PENTRU ULTIMA RUGÃ 
 

Dă-mi Doamne, binecuvântarea Ta, 
Să pot intra-n Ierusalim şi eu, cândva, 

Ca şi Cristos, călare pe măgar, 
În înflorita lună-a lui florar!... 

Dă-mi bucuria să mă văd trădat 
Ca fiul Tău 

De Iuda sărutat 
Şi, ca să-mi pot îndepărta sfiala, 

Dă-mi buzele Mariei din Magdala... 
Cum nu sunt decât scribul cărturar, 

Dă-mi, Doamne, spor la minte 
Nu lipsă la cântar... 



Ia-mi inima şi-aruncă-mi-o la câini, 
Şi-n locul ei dă-mi patru ochi 

Şi zece mâini... 
Dă-mi zborul rândunicii peste mări, 
Să-mi ducă scrisul dincolo de zări, 

Şi-n ciocnetul de cupe 
La beţie 

Dă-mi darul să schimb vinu-n apă vie. 
Dă-mi învierea morţilor din mine 

Să-mi pot lega viaţa, prin ea, numai de Tine 
Nu să-mi reneg stăpânul, ca Petre-n sărbători, 

Când va cânta-n ogradă cocoşul de trei ori. 
Iar dac-o fi să mor şi eu, ucis 

De cei care n-au înţeles încă ce-am scris, 
Dă-mi, Doamne, binecuvântarea Ta, 

Să pot muri, ca şi Cristos, pe Golgota!... 


