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ACTUL I 

Gara mică în provincie. Biroul şefului de gară, care este în acelaşi timp “birou de mişcare, 
telegraf”, “cassa de bilete”. In peretele din fund o fereastră dublă, iar mai la dreapta o uşe cu 
geam şi uşa cu fereastra dă în spre peron. Se văd prin ferestrele afumate, peronul gării, doi stâlpi 
de felinar, linia ferată, câteva vagoane de marfă, trase undeva mai departe pe o “linie moartă”. 

Între fereastră şi uşe, fixată în perete, un orologiu mare, în fund, arătătoarele înţepenite în cadran, 
arătând 3 şi 12 minute. 

In peretele din stânga, o ferestruie mică, pătrată, de ghişeu, răspunzând de sigur în sala de 
aşteptare, pe unde se cumpără şi se vizează biletele. 

In restul încăperii, mobilă şi ustensile adecuate. Un aparat telegrafic, frâne, telefon etc. Pe pereţi 
un mers al trenurilor şi diverse tabele şi avize ceferiste. 

La ridicarea cortinei nu e nimeni în scenă. Telefonul sună, aparatul telegrafic bate, amândouă fără 
răspuns, cine ştie de când. 

Uşa dinspre peron larg deschisă. O locomotivă manevrează undeva pe o linie secundară gâfâind şi 
suflând din greu. O voce se aude strigând somnoroasă, fereşte linia, fereşte linia. Un ţignal ascuţit, ca 
un nechezat de mânz, sgomot de tampoane etc. 

Între timp telegraful şi telefonul sună mereu. 
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SCENA I 
ŞEFUL  UN ŢĂRAN 

Intră şeful, cu chipiul pe cap, un fanion în mână. Merge spre aparatul telegrafic. Se uită la banda 
de hârtie, o rupe, şi pe urmă apasă pe mânerul aparatului telegrafic, care’ amuţeşte. Se îndreaptă 
spre telefonul din perete, întoarce de câteva ori manivela, ridică receptorul. 

ŞEFUL 

Allo, allo… (Nu răspunde nimeni probabil. Acroşează De afară se aude un nou şuerat de locomotivă. Şeful 
merge spre uşă şi din prag strigă, cu mâna pâlnie la gură, peste linie): 

Ichim! Ichim! Să fii cu ochii în patru când o trece acceleratul. Vezi. de raţe şi de gâşte. Să nu-mi 
calce vreuna, că te pui s’o mănânci… Ş’o plăteşti. (Işi scoate chipiul şi-l pune în cuier. Merge spre masa 
telegrafului şi ia loc acolo şi citind încă odată banda ruptă adineaori din aparat. Pe uşe intră un ţăran). 

ŢĂRANUL 

Dacă nu vă e cu supărare… 

ŞEFUL 

(Sever): Ce pofteşti d-ta? 

ŢĂRANUL 

Un belet pentru… 

ŞEFUL 

Treci la cassa de bilete. 

ŢĂRANUL 

Păi io ziceam că… 

ŞEFUL 

Treci la cassa de bilete, n’auzi? (Se ridică de pe scaun şi vine spre uşă): Aici intrarea e oprită. Scrie şi pe 
uşe. (Inchide uşa): Intrarea particularilor oprită. Strict oprită. (Ţăranul a rămas afară pe peron, în faţa 
uşii ce i s’a închis în nas şi o clipă rămâne acolo, ca şi când ar silabisi avizul. Pe urmă trece spre stânga, spre faţa 
ferestrei şi dispare. Şeful a revenit la birou. Abia s’a aşezat, că se şi aud ciocănituri în ferestruica din stânga. Şeful 
ridică oblonul ghişeului, apare capul ţăranului). 

ŞEFUL 

Ce pofteşti d-ta? 

ŢĂRANUL 

Să-mi daţi un belet pentru… 

ŞEFUL 

(Scurt): Mai târziu. (Vrea să tragă în jos ferestruica). 
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ŢĂRANUL 

Nu-i aicea cassa de belete? 

ŞEFUL 

Aicea e. Dar nu e deschis. 

ŢĂRANUL 

Păi parcă ziceaţi… 

ŞEFUL 

N’auzi omule că nu s’a deschis. 

ŢĂRANUL 

Şi când se deschide? 

ŞEFUL 

Scrie afară. (Trage ferestruica pe jumătate, pe urmă citeşte un bilet lipit pe geamul ghişeului): “Cassa de bilete 
se deschide jumătate oră înainte de sosirea trenului”. 

ŢĂRANUL 

(Introducându-şi capul pe sub ferestruică): Şi trenul când soseşte? 

ŞEFUL 

Scrie afară. (Trage definitiv oblonul ghişeului. Se aşează iar la birou. Pe peron se vede trecând prin faţa ferestrei 
silueta profesorului, care, o secundă mai târziu apare în faţa uşii, parcă ezită puţin, ridică privirea spre probabil 
 orologiul peronului, se uită la ceasul lui de mânaşi pe urmă deschide uşa). 
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SCENA II 
ŞEFUL  PRO FESORUL 

Profesorul 30-32 ani. îmbrăcat curat, chiar îngrijit, dar modest. 

PROFESORUL 

Bună ziua. 

ŞEFUL 

(Cordial): Aaaa! Am onoarea, dom’ profesor. Lume nouă. 

PROFESORUL 

(Din prag): Voiam… 

ŞEFUL 

Intră, intră te rog. 

PROFESORUL 

Voiam… voiam numai să întreb… ceasul de afară de pe peron… merge înainte? 

ŞEFUL 

Uneori. Alteori rămâne în urmă. 

PROFESORUL 

Aşa gândeam şi eu… fiindcă… 

ŞEFUL 

(Arătându-i un scaun): Da ia poftim. Nu iei loc? 

PROFESORUL 

Nu, mulţumesc. Intrasem doar să văd cât e ceasul. (Se uită la orologiul din perete): 3 şi 12… Nu se 
poate. (Se uită la ceasul lui de mână). 

ŞEFUL 

De ce? Cât e la al d-tale? 

PROFESORUL 

7 fără 20. 

ŞEFUL 

Păi aşa o fi. (Se duce spre orologiu şi întoarce cu degetul minutarele): Le mai aşez şi cu mâna… că dacă ar 
fi să mă iau după ele… 

PROFESORUL 

Dar atunci… atunci d-ta nu ştii niciodată cât e ceasul. 
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ŞEFUL 

Ei asta-i… Cum să nu ştiu? Când trece 747 dinspre Câmpina, e 8. Când vine 115 dinspre Sinaia, e 
8,20: când se încrucişează 63 cu 97, e 12 şi 5. Când vine d-ra Cucu, e 7. Şapte precis. 

PROFESORUL 

Şi dacă întârzie? 

ŞEFUL 

Cine? D-ra Cucu? N’o cunoşti. 

PROFESORUL 

Nu. Trenul. Cum ştii d-ta când întârzie trenul? 

ŞEFUL 

Dar ce zor am să ştiu? Pe mine mă găseşte totdeauna aici, la datorie. 

PROFESORUL 

Totuşi, bunăoară astăzi… Personalul… Vine la timp? 

ŞEFUL 

De ce? Pleci undeva? Aştepţi pe cineva? 

PROFESORUL 

Da… Aştept. 

ŞEFUL 

Pe cine? 

PROFESORUL 

Adică, de fapt nu aştept. I-am dat lui Pascu să-mi aducă ceva dela Bucureşti. 

ŞEFUL 

Care Pascu?… 

PROFESORUL 

Pascu… cu magazinul general, de pe uliţa veche. 

ŞEFUL 

A! Omul nostru. L-am văzut azi dimineaţă când a plecat. 

PROFESORUL 

(Parcă puţin neliniştit): Ai vorbit cu el? Ţi-a spus că se întoarce diseară? 

ŞEFUL 

N’am prea vorbit, că-mi era somn. Am fost azi noapte la Judecător la un poker. M’au lăsat lefter 
al dracului, dar ştii lefter. 
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PROFESORUL 

Prin urmare n’ai vorbit cu Pascu? 

ŞEFUL 

Eu nu, dar nevastă-mea i-a dat nu ştiu ce, să-i cumpere dela Bucureşti, nişte panglici, nişte ace. Că 
chiar îi ziceam: ce te sculaşi femee cu noaptea ‘n cap, să baţi capul omului. 

PROFESORUL 

(Preocupat, uitându-se la ceasul din perete şi pe urmă la al lui): Numai de n’ar întârzia. 

ŞEFUL 

Dar de ce? E o chestie importantă? 

PROFESORUL 

(Evasiv): Da… Vezi… 

ŞEFUL 

Fac prinsoare că iar e vorba de o carte. 

PROFESORUL 

(Ca şi cum s’ar scuza): Da… 

ŞEFUL 

(Dojenitor): Nu te mai laşi de cărţi dom’ Profesor. 

PROFESORUL 

E o carte mai… Cum să-ţi spun eu? mai rară, mai deosebită… O comandasem de mult din 
străinătate… încă din astă iarnă. Credeam că nu mai vine, că nu se mai găseşte… Când ieri 
dimineaţa mi-a venit înştiinţare dela Bucureşti, dela librari, că a sosit… Şi atunci am rugat pe 
Pascu… 

ŞEFUL 

Şi n’ai avut răbdare să ţi-o aducă acasă. Venişi la gară să-i ieşi înainte. 

PROFESORUL 

O aştept de atâtea luni. 

ŞEFUL 

Patimă mare cărţile, dom’ Profesor. Da, da, patimă mare. Nu te mai saturi de ele. Uite, chiar azi 
noapte, stăteam de vorbă cu judecătorul şi farmacistul. “Băiat bun Profesorul  zicea Lascu 
farmacistul  dar are un cusur; toată ziua cu nasu ‘n cărţi”. 

PROFESORUL 

Exagerează. 

ŞEFUL 
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Ba chiar aşa e. Nu te vede omul la cafenea, sau la grădină, sau la bodegă… Să mai iei o ţuiculiţă. 
Să mai schimbi o vorbă. Să mai faci un pokeraş… 

PROFRSORUL 

Nu prea am timp. 

ŞEFUL 

Ei, bravo! îmi plăcuşi. Da’ noi, cum avem?… Cum zicea şi d-ra Cucu; dacă într’un târg ca al 
nostru, noi intelectualii…. 

PROFESORUL 

(S’a uitat din nou îngrijorat la ceasul lui apoi la cel din perete): D-le Şef! Eu cred că ceasul d-tale stă. 

ŞEFUL 

Dar de ce? 

PROFESORUL 

La mine acum e 7 fără 14. 

ŞEFUL 

Zău!… (Merge spre ceas şi pe urmă mişca limba cea mare a orologiului): Cum trece vremea domnule! 

PROFESORUL 

Mai e mult până vine personalul? 

ŞEFUL 

Mai e. Intâiu trece rapidul. 

PROFESORUL 

Care rapid? 

ŞEFUL 

Automotorul. 

PROFESORUL 

Aşa? Atunci… atunci am venit prea devreme. Mai am timp să mă duc şi să mă întorc. 

ŞEFUL 

Dar de ce să te duci? Mai bine stai aici să vezi cum trece rapidul, că e frumos. 

PROFESORUL 

Nu, nu, am treabă. 

ŞEFUL 

E plin de coconet şi de domnişori spilcuiţi. Se duc la Sinaia să joace la ruletă. 

PROFESORUL 
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Las’că mă întorc. Mă ‘ntorc (Iese). Aproape în acelaş timp pe peron, dinspre stânga, se vede prin fereastra 
Ichim, magazionerul, cu un cărucior ceferist. Profesorul şi Ichim se întâlnesc cam în dreptul uşii. Profesorul dispare 
prin stânga, Ichim se opreşte în faţa uşii rămasă deschisă. 
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SCENA III 
ŞEFUL  ICHIM  ŢĂRANUL (la ghişeu) 

ICHIM 

(Din prag): Dom’ Şef! A zis cucoana să-mi daţi bani, că se duce la târguit. 

ŞEFUL 

Cât? 

ICHIM 

A zis că cinci sute. 

ŞEFUL 

500? (Deschide un sertar, se uită înăuntru şi pe urmă-l închide): Să lase pe mâine, că e zi ‘ntâi şi primim 
leafa.  

ICHIM 

A zis c’acum… că dumneaei se duce în târg şi că mâine nu poate, că vine cucoana lu’ domnu 
Lascu, în vizită. 

ŞEFUL 

Ei drăcie. (Deschide încă odată sertarul, se mai uită odată înăuntru, îl închide la loc): Ichim! N’ai tu nişte 
bani mărunţi până mâine. 

ICHIM 

N’am, să trăiţi dom’ Şef. Că m’aţi pus eri de-am plătit raţa… aia de-a călcat-o acceleratul. 

ŞEFUL 

De, Ichim, ce să-ţi fac. Regulamentul. Regulamentul înainte de toate. 

ICHIM 

(Mormăind, mai mult pentru el): Şi barem s’o fi mâncat. 

ŞEFUL 

(S’a căutat prin buzunare, a mai deschis odată sertarul şi pe urmă, aducându-şi aminte, se duce spre ferestruica 
ghişeului, ridică oblonul, scoate capul şi strigă): Ei! Nu e nimeni la bilete? S’a deschis cassa. (Işi trage capul 
înapoi şi lasă jos oblonul): Ascultă, Ichim, parcă era unul adineaori, care voia să cumpere un bilet. Ia 
vezi, unde a dispărut, (In momentul acesta se aud bătăi în ferestruică). Ba stai. parcă s’a întors. (Ridică din 
nou oblonul): Ce vrei, omule? 

ŢĂRANUL 

(Introducându-şi capul): Păi să-mi daţi un belet. 

ŞEFUL 

Până unde? 
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ŢĂRANUL 

Până la Jirovăţ. Câte parale face? 

ŞEFUL 

380 cu clasa 3-a. Ori vrei a doua? 

ŢĂRANUL 

Ba m’a ferit Dumnezeu. Cât ziceaţi? 

ŞEFUL 

380. 

ICHIM 

Dom’ Şef. Nu ajunge. 500 a zis cucoana. 

ŞEFUL 

Mai bine să-ţi dau un bilet pentru Imoasa. 509 lei. Ce să cauţi la Jirovăţ? 

ŢĂRANUL 

Păi am nişte opinci de vânzare. Şi am un cumătru la Jirovăţ de are prăvălie. 

ŞEFUL 

Da’ la Imoasa n’ai niciun cumătru? 

ŢĂRANUL 

Ba am şi acolo, că eu de felul meu. 

ŞEFUL 

(Tâindu-l scurt): Atunci să-ţi dau pentru Imoasa. (A şi scos un bilet din raftul cu cartoane, îl stampilează la 
maşină, şi i-l dă): 509 lei. 

ŢĂRANUL 

509? Păi eu aveam treabă la Jirovăţ. 

ŞEFUL 

Nu-i nimic. Te dai jos la Jirovăţ, îţi faci treburile acolo şi p’ormă a doua zi te urci în tren şi mergi 
mai departe, la Imoasa. 

ŢĂRANUL 

Da’ ce să fac la Imoasa? 

ŞEFUL 

Nu zici că ai un cumătru? 

ŢĂRANUL 

Ba am. 
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ŞEFUL 

Atunci ce mă mai ţii de vorbă. Scoate banii şi pleacă sănătos. 

ŢĂRANUL 

(Numărând banii): 400… 500… şi patru, şi şase şi 9… 

ŞEFUL 

(A luat banii şi aproape instantaneu a lăsat oblonul în jos): Dă-i cucoanei banii, Ichim. 

ICHIM 

Am înţeles, dom’ Şef. (Iese, îşi ia căruciorul şi dispare pe peron în dreapta. Se aud bătăi în oblonul ghişeului 
Şeful ridică oblonul). 

ŞEFUL 

Ce mai e? Ce mai vrei? 

ŢĂRANUL 

Da’ dac’o fi să plec la Imoasa, trebue alţi bani? 

ŞEFUL 

Nu. II vizezi pe ăsta la gară. 

ŢĂRANUL 

Aha! Care vasăzică… (Şeful nu-l mai lasă să termine şi trage oblonul). 
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SCENA IV 
ŞEFUL  DOMNIŞOARA CUCU 

Telegraful bate. Şeful urmăreşte panglica hârtiei. Prin fereastra se vede trecând pe peron, dinspre 
stânga, d-ra Cucu. 

ŞEFUL 

(Bătând în geam): Săru’mâna, d-ră Cucu. 

D-ra CUCU 

Bună ziua, domnu Ispas. (Trece prin faţa uşii spre dreapta, continuându-şi plimbarea pe peron). 

ŞEFUL 

(Se ridică dela masă, se apropie de orologiul din perete, muta minutarul la 7 fix): Cum trece vremea dom’le! 
(Iese pe urmă în prag): Cald! Cald al dracului domnişoară Cucu. ‘ 

D-ra CUCU 

Ba aici, la d-ta, la gară, parcă-i mai răcoare. 

ŞEFUL 

Aşi. Ţi se pare. Nici n’ai zice că suntem în Mai. S’a înserat şi uite ce zăpuşeală. Parc’am fi în Iulie. 

D-ra CUCU 

Dar ce-am auzit, d-le Ispas? Ţi-a călcat ieri rapidul un curcan? 

ŞEFUL 

Cum?  

D-ra CUCU 

Aşa mi-a spus azi dimineaţă, la şcoală, în cancelarie, M-me Voinea, de Ştiinţe Naturale. Zicea c’a 
aflat bărbatu-său dela poştă, că-i spusese dirigintele… 

ŞEFUL 

Da’ de unde, d-ră Cucu? Mai întâi n’a fost rapidu. A fost acceleratul. Şi pe urmă nu era curcan. 
Era raţă. 

D-ra CUCU 

Ia te uită cum exagerează lumea! 

ŞEFUL 

O raţă pestriţă, cu ciocul sur. A făcut-o nevastă-mea pe varză, azi la prânz. O minune! 

D-ra CUCU 

Da parcă tot a fost o chestie cu un curcan? Sau curcă era? 
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ŞEFUL 

Ei! Acu trei săptămâni, după Rusalii. Pe aia o călcase un tren de marfă. (Toată această convorbire 
a avut loc în fundul scenei, Şeful fiind în pragul uşei, iar d-ra Cucu pe peron, în faţa uşii). 

D-ra CUCU 

(Cu o mişcare bruscă de alarmă, intră în birou): O elevă! 

ŞEFUL 

O elevă? 

D-ra CUCU 

Mi se pare că e Zamfirescu. Zamfirescu dintr’a şasea. 

ŞEFUL 

Treci după uşe, să nu te vadă. Să n’o sperii. 

D-ra CUCU 

(Se trage pe lângă perete şi duce degetul la gură): Ssst! 

ŞEFUL 

Lasă-mă pe mine să văd. (Iese pe peron şi se uită în dreapta şi în stânga cu un aer de prefăcută indiferenţă. Pe 
urmă se întoarce): Aşi. Ţi s’a părut. Nu e nimeni. 

D-ra CUCU 

Dac’o prind, o dau afară din şcoală. 

ŞEFUL 

Prea eşti aspră. 

D-ra CUCU 

(Ritos): O dau afară. Am spus de o mie de ori că nu e voie să vie la gară. Am pus şi afiş la 
cancelarie. Ce e desmăţul ăsta? Una, două, hai la gară. 

ŞEFUL 

Ei! Le place şi lor că… e mai răcoare. 

D-ra CUCU 

Las’că ştiu eu ce le place. Le place să se sgâiască la ferestrele vagoanelor şi să-şi facă semne cu 
bucureştenii. (Sună telefonul). 

ŞEFUL 

(Ridicând receptorul): Allo!… Da… linia întâia… Salut… (închide telefonul): Vine automotorul de 
Sinaia. I-a dat drumul dela canton. (Ia din cuier chipiul şi-l pune pe cap). 

D-ra CUCU 

Automotorul ăsta e un scandal. De când l-au pus in circulaţie, nu mai am linişte în cursul 
superior. Toate fetele şi-au pierdut capul. 
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ŞEFUL 

Şi nici măcar nu opreşte la noi. Ce-ar mai fi dac’ar opri? 

D-ra CUCU 

(Indignată): Să oprească? N’avem nevoie. Nu ne trebue. 

ŞEFUL 

Tren de lux, d-ră Cucu. Nu se uită el la noi. 

D-ra CUCU 

Tren de pierzanie. Plin de jucători de ruletă şi femei… uşoare. 

ŞEFUL 

Asta aşa zic eu. Miroase a parfum când trece. 

D-ra CUCU 

Nu ştiu a ce miroase, dar într’un oraş cum se cade n’ar trebui să se permită. Eu l-aşi pune să 
treacă noaptea şi cu perdelele trase. 

ŞEFUL 

Ba eu drept să spun, îmi pare rău când îl văd aşa, numai cum îmi sboară prin ‘naintea ochilor… Şi 
eu stau cu mâna la chipiu. 

D-ra CUCU 

(Reprobatoare): Stai cu mâna la chipiu? 

ŞEFUL 

Ce să fac ? Regulamentul!… (După o secundă, vindicativ): Nu dă Dumnezeu o iarnă cu zăpadă mare, 
să se împotmolească p’aici pe la noi. I-aşi da pe toţi jos din tren şi le-aşi pune lopata în mână, să 
cureţe linia. 

D-ra CUCU 

Aşa le-ar trebui. 

ŞEFUL 

Ehei! Câte d’astea am văzut eu… Eram de serviciu la Deduleşti, pe linia Făurei, acum vreo 20 de 
ani. Linie inundabilă… Ei… şi ‘ntr’o toamnă, aşa cam prin Noemvrie… (se aude de departe un şuerat 
ascuţit. Şeful se întrerupe): I-auzi-l că vine. (Iese pe peron. Sgomotul trenului se apropie. D-ra Cucu dă să iasă 
şi ea pe peron, dar în prag tresare,  a văzut ceva… face un pas înapoi şi scoţând numai vârful nasului afară, 
rămâne într’o atitudine încordată de pândă. Un sgomot ritmat de roţi şi pistoane creşte, se apropie, devine 
asurzitor: cu o iuţeală de fulger şi cu un ţipăt scurt de locomotivă, trece prin fund, trenul automotor. Prin fereastră 
se vede din spate, şeful, salutând smirnă. Câteva secunde după trecerea monstrului, nicio mişcare. Se aude doar 
sgomotul roţilor depărtându-se, şeful dispare din dreptul ferestrei spre stânga. 
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SCENA V 
D-ra CUCU  ELEVA 

D-ra CUCU 

(Făcând un pas pe peron): Zamfirescu! (Formidabilă): Stai pe loc, Zamfirescu… Ia vino aici 
domnişoară… Mai aproape! Mai aproape, n’auzi? (Prin fereastră se vede ivindu-se din stânga o fată de 
şcoală în uniformă. Abia îndrăsneşte să se apropie de teribila d-ră Cucu, care a rămas în faţa uşii şi-i face semn 
cu degetul): Prin urmare, de astea-mi eşti d-ta? Aici îţi faci d-ta veacul? La gară, ai? La gară! 

ELEVA 

(Pierdută): Domnişoară… 

D-ra CUCU 

Taci! (Din dreapta se iveşte Ichim împingând căruciorul lui ceferist. D-ra Cucu cu un gest scurt îi arată elevei uşa 
biroului): Intră înăuntru… (Fata ezită): Intră înăuntru, n’auzi? (O împinge înăuntru. Intră şi ea, trage 
uşa): Ce cauţi aici? 

ELEVA 

(Pe jumătate moartă): Dom’şoară vă rog. 

D-ra CUCU 

Taci! (Răspicat): Ce cauţi aici? 

ELEVA 

Dom’şoară vă rog… 

D-ra CUCU 

Taci! Nenorocito. Să n’aud o vorbă. Unde ti-e numărul? 

ELEVA 

(Inocentă şi speriată): Numărul? 

D-ra CUCU 

(Apucând-o de mâneca stângă a şorţului): Da, numărul. Te faci că nu ştii? Ce număr ai? 

ELEVA 

218. 

D-ra CUCU 

Şi unde e? 

ELEVA 

A… a… a căzut. 

D-ra CUCU 
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L-ai prins în copci, Zamfirescu! 

ELEVA 

Dom’şoară vă rog. 

D-ra CUCU 

Taci! (Caută în buzunărelul de sus al şorţului şi scoate de sus un petec de stofă): L-ai prins în copci! Şi de 
când porţi d-ta gamenul pe o ureche? Şi şorţul pe talie! (Cu fiecare cuvânt îi corectează ţinuta): Unde te 
trezeşti? La bal? 
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SCENA VI 
D-ra CUCU  ELEVA  PROFESORUL 

PROFESORUL 

(Deschide uşa, dă să intre, dar se opreşte în prag): Pardon. (Vrea să plece). 

D-ra CUCU 

Stai, stai, domnu Miroiu. Stai să vezi cu ochii d-tale. 

PROFESORUL 

(Intrând): S’a întâmplat ceva? Ce s’a întâmplat? 

D-ra CUCU 

Ce s’a întâmplat? Mă mai întrebi ce s’a întâmplat? (Cu un calm sdrobitor): Adineaori a trecut 
automotorul şi am prins-o pe dumneaei (gest acuzator) pe peron. 

PROFESORUL  

(Blând): Chiar pe peron? 

D-ra CUCU 

(Sdrobitor): Chiar pe peron. 

PROFESORUL 

Poate… poate că n’a ştiut… 

ELEVA 

(O licărire de speranţă). Să vedeţi, domnule profesor. 

D-ra CUCU 

Taci! (către profesor). N’a ştiut? Cum n’a ştiut? (Către elevă): Cum n’ai ştiut, Zamfirescu? N’am pus 
afiş la şcoală, negru pe alb? Nu l-ai copiat pe caiet de 75 de ori? Nu l-aţi învăţat pe dinafară în ora 
de educaţie? (Schimbare de ton. Brusc. Poruncitor): Ce scrie în afiş, Zamfirescu? 

ELEVA 

(Ca o lecţie): “E interzis elevelor din cursul inferior şi mai ales din cursul superior…”. 

D-ra CUCU 

Mai ales! 

ELEVA 

…să se plimbe la gară ziua sau seara, dar mai ales… 

D-ra CUQU 

Mai ales? 
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ELEVA 

…în orele când trece automotorul”. 

D-ra CUCU 

(Cruntă): Ei ? 

PROFESORUL 

(Mai slab, mai neconvins): Ei? 

D-ra CUCU 

Ce cauţi la gară, Zamfirescu? 

ELEVA 

Să vedeţi, dom’şoară. 

D-ra CUCU 

Taci! 

PROFESORUL 

Dac’o întrebi, las-o să răspundă. 

D-ra CUCU 

Ce să răspundă? Ce să răspundă? (Către elevă): Poftim, răspunde. 

ELEVA 

(Năucită): Ce să răspund? 

D-ra CUCU 

Ce cauţi aici? De ce ai venit? 

ELEVA 

Să vedeţi dom’şoară… Mama… Vreau să spun tata… Adică o mătuşă a mea… O scrisoare… Un 
colet… da un colet… 

PROFESORUL 

(Ca sa pună capăt sbuciumului): Nu te mai osteni. Să-ţi spun eu de ce ai venit. Pentrucă-ţi place să vii 
la gară. Iţi place să te uiţi când trec trenurile. (Omeneşte, simplu): Nu-i aşa? 

ELEVA 

(Isbucneşte în plâns). 

D-ra CUCU 

Plângi Zamfirescu. Plângi că ai de ce plânge. Ai să vezi tu mâine după conferinţă. Te dau afară. 

ELEVA 

(Intre lacrimi şi sughiţuri): Dom’şoară vă rog. 
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D-ra CUCU 

Taci! Şterge-ţi ochii. Pleacă. Du-te acasă. (Fata plângând face un pas spre uşă). Stai! Stai să nu te vadă 
cineva. Ne mai faci de râsul târgului. (Iese pe peron şi se uită atent în dreapta şi ‘n stânga. O ia spre stânga, 
pe lângă fereastră şi dispare câteva secunde). 

PROFESORUL 

(Care a rămas singur cu eleva): D-ră Zamfirescu, nu e poate momentul să ţi-o spun, dar teza d-tale pe 
al treilea, la cosmografie, este… este mizerabilă… inadmisibilă. (Ca un dureros reproş personal): Se 
poate, domnişoară, să spui d-ta, că Orion este o planetă? Că Jupiter este un satelit? Şi Cometa lui 
Halley o stea căzătoare? 

D-ra CUCU 

(Întorcându-se): Nu e nimeni. Pleacă repede. Să te duci drept acasă. Ne socotim noi mâine 
dimineaţă, Zamfirescu Eleonora. (Ii arată uşa cu un gest neiertător. Fata iese plângând mereu). 
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SCENA VII 
D-ra CUCU PROFESORUL 

D-ra CUCU 

Ai văzut d-le profesor de matematici? 

PROFESORUL 

(Timid): Am văzut. 

D-ra CUCU 

Ce desordine! Ce scandal! Când eu strig în conferinţă că se duce şcoala de râpă, d-ta taci. 

PROFESORUL 

D-ră Cucu. 

D-ra CUCU 

(Intransigentă): Nicio domnişoară Cucu. D-ta taci şi stai cu nasul în cărţi şi-ţi vezi de stelele şi 
cometele d-tale. 

PROFESORUL 

(Timid, modest): Studiez. 

D-ra CUCU 

Studiezi?! De asta eşti d-ta profesor? Ca să studiezi? 

PROFESORUL 

Cred că da. 

D-ra CUCU 

Şi între timp elevii şi elevele îşi fac de cap. Ce desmăţ! Ce perversitate! 

PROFESORUL 

Perversitate ? Exagerezi. 

D-ra CUCU 

Exagerez? Poţi d-ta să-mi spui ce caută fata asta la gară? 

PROFESORUL 

(După o tăcere de o secundă, foarte serios): D-ră Cucu! D-ta ai fost vreodată la mare? 

D-ra CUCU 

Am fost la nămol, la Tekirghiol. 

PROFESORUL 

Nu la nămol. La mare ai fost? 
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D-ra CUCU 

(Bănuitoare): Ce vrei să spui cu asta ? 

PROFESORUL 

Într’un târg de provincie ca al nostru… gara este… marea. Este portul, necunoscutul, depărtarea. 

D-ra CUCU 

(Plat): Ce depărtare ? 

PROFESORUL 

Este dorul de a pleca, de a fugi. 

D-ra CUCU 

De a pleca? De ce să pleci? Unde să pleci? 

PROFESORUL 

In altă parte. In altă lume. 

D-ra CUCU 

(Severa): Domnule Profesor, dacă astea sunt lecţiile pe care d-ta le dai elevelor, în orele d-tale, 
atunci să-mi dai voie să-ţi spun.., dă-mi voie să-ţi spun… (Se aude un şuerat de locomotivă şi un sgomot 
de tren). 

ŞEFUL 

(Apărând o secundă în prag): Personalul. Vine personalul. 

PROFESORUL 

(Cu o tresărire de emoţie): Vine. (Iese precipitat). 

D-ra CUCU 

(Singură în scenă): Auzi d-ta. Necunoscutul? Depărtarea. (Iese si ea pe peron). 
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SCENA VIII 
ŞEFUL  ICHIM 

Din stânga, fund, intră pufăind în gară, mai puţin formidabil ca automotorul, trenul personal. 
Locomotiva trece şi dispare în dreapta, într’un ritm descrescând, până se opreşte. Prin fereastra şi 
geamul uşii, se vede un vagon sau două. Mişcare pe peron. Ichim, care trece cu căruciorul. 
Ţăranul care aleargă să-şi găsească vagonul. Se aude vocea lui “Unde e glasa tria?”. Paşi şi voci 
nedistincte. Vocea profesorului. “Domnu Pascu”! “Nu l-ai văzut pe d-1 Pascu?”. Sgomot de 
tampoane. Un şuerat. Trenul se pune din nou în mişcare, încet, greoiu, pe urmă din ce în ce mai 
repede. 

ŞEFUL 

(Din prag, în timp ce ultimele vagoane trec şi dispar): II terminarăm şi pe ăsta, Ichim. 

ICHIM 

II terminarăm, dom’ şef. 

ŞEFUL 

Să mai treacă şi acceleratul de Braşov şi am scăpat. 

ICHIM 

Adevărat. (Ichim dispare spre stânga, şeful intră în birou, îşi scoate chipiul, îl pune în cuiu, pe peron oarecare 
forfoteală continuă, siluete de călători cari se îndreaptă spre ieşire, spre stânga). 
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SCENA IX 
ŞEFUL  PASCU 

PASCU 

(Încărcat de valize, oprindu-se în prag): Salutare domnu şef. 

ŞEFUL 

Bine-ai venit domnu Pascu. 

PASCU 

Cucoana-i aici? 

ŞEFUL 

E în târg. Adineori a plecat. 

PASCU 

Aveam o vorbă cu dumneaei. I-am adus tot ce mi-a spus. 

ŞEFUL 

Intră, intră. 

(Pascu-şi lasă o parte din valize afară şi intră înăuntru cu una singură). 

PASCU 

Ia să vedem (deschizând valiza). Numai să găsesc. C’am avut atâtea… 

ŞEFUL 

Ce se mai aude în Capitală? 

PASCU 

Cald. Cald al dracului. 

ŞEFUL 

De! Nu-i ca aici, ca la noi. 

PASCU 

Ce tot stai să vorbeşti! Aici e raiu. Raiul pe pământ. (Scoate din valiză un pachet). 

ŞEFUL 

Asta e pachetu nevesti-mi? 

PASCU 

Nu, nu. E al lui domnul Miroiu, profesorul. 

ŞEFUL 
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Că bine zici. (Iese în prag, se uită în dreapta şi în stânga pe peron): Dom’ Profesor! Dom’ Profesor! Ia, 
vezi, Ichime, unde-i domnu Miroiu. Că era adineaori pe-aici. (Către Pascu, reintrând): Te aştepta. 

PASCU 

(Tainic): Dom’le Şef! Ce crezi d-ta că e în pachetul ăsta? 

ŞEFUL 

Păi ce să fie? O carte. 

PASCU 

Carte, carte! dar ce fel de carte? (Misterios): Ştii câţi bani costă? 22 de mii de lei. 

ŞEFUL 

Câţi? 

PASCU 

22 de mii. 

ŞEFUL 

Fugi d’acolo. Nu se poate. 

PASCU 

Pe ochii mei. (Explicând repede): A fost profesorul aseară la mine şi mi-a numărat în mână 22 de 
mii de o mie… 22. 

ŞEFUL 

(Îngrijorat): Dar ce carte să fie? 

PASCU 

Păi ştiu eu? Cum mi-a dat-o librarul din Bucureşti, aşa i-am adus-o, mi-era şi frică, zău. Auzi d-ta? 
22 de mii. 

ŞEFUL 

22 de mii! 



Steaua fără nume  Mihail Sebastian 

28 

SCENA X 
ŞEFUL  PASCU  PROFESORUL  apoi D-ra CUCU 

PROFESORUL 

(Vine grabnic din stânga, pe peron, trece prin faţa ferestrei, intră): Domnu Pascu. Aici erai? Credeam că 
n’ai venit? 

PASCU 

Se poate, dom’ Profesor? 

PROFESORUL 

Te-am căutat pe peron, afară, la trăsuri. 

PASCU 

Învălmăşeală mare. 

PROFESORUL 

(Încet îngrijorat): Ai adus? 

PASCU 

(Întinzându-i pachetul): Poftim. 

PROFESORUL 

(Luând pachetul, rămâne o secundă nemişcat). Mulţumesc… Da… Mulţumesc… (Se uită la pachet, pe 
urmă la cei doi. Pe urmă trecând spre stânga, aproape de fereastră, la lumină, desface repede pachetul şi scoate de 
acolo un volum mare, pe care-l râsfoeşte cu înfrigurare, ca şi cum ar căuta o anumită pagină, un anumit lucru. 
Şeful şi Pascu schimbă priviri intrigate). 

PASCU 

(Scoţând din validă un alt pachet): Uite şi pachetul cucoanei d-tale, dom’ Şef. L-am învelit în hârtie al-
bastră, să nu le ‘ncurc. 

ŞEFUL 

Bravo! Să trăeşti. îmi pare rău că nu e nevastă-mea aici, că te opream la masă. Avem o raţă pe 
varză o minune! A rămas dela prânz. 

PASCU 

Las-o pe altădată, că acuma sunt grăbit. Nu vezi câte bagaje am? 

ŞEFUL 

(Ieşind în prag): Ichime! Ichime! Ia pune mâna pe geamandanul lui domnu Pascu şi du-l la trăsură. 
(Ichim vine din stânga, ia geamandanele lăsate pe peron în faţa uşii şi dispare tot în stânga. In acel timp, din 
dreapta, pe peron, apare d-ra Cucu.) 

PASCU 
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Săru’ mâna d-ră Cucu. Să pofteşti mâine la magazin. Am adus noutăţi. 

D-ra CUCU 

Nu mai calc în magazinul d-tale. Ai vândut fetelor dintr’a opta ruj de buze. 

PASCU 

Păi de! domnişoară Cucu. Eu sunt magazin general. Vând de toate şi la toată lumea. 

D-ra CUCU 

Las’ că discut eu cazul d-tale. (Ameninţătoare): In conferinţă! 

PASCU 

Îmi pare rău. Eu sunt magazin general… Vă salut. Mă duc… dom’ Profesor Miroiu? Nu veniţi în 
târg? Vă duc cu trăsura. 

PROFESORUL 

(Cufundat în lectură, o clipă nu aude nimic. Pe urmă abia tresare, parcă l-ar fi strigat cineva din somn): Cum? 
(Privire vagă, năucită, apoi se reîntoarce la cartea lui). 

PASCU 

(Schimbă o nouă privire nedumerită cu şeful şi ridică din umeri): 22 de mii. 

ŞEFUL 

22. 

PASCU 

Am plecat. M’am dus. Vă salut. 

ŞEFUL 

Salutare, dom’ Pascu, salutare. (Pascu pleacă prin stânga). 

D-ra CUCU 

Mă duc şi eu. Dar am o rugăminte, domnule Ispas. 

ŞEFUL 

La ordin. 

D-ra CUCU 

Dacă vezi o elevă de-a noastră, ia-i numărul. 

ŞEFUL 

II iau. Dar nu mai stai la acceleratul de Sinaia? 

D-ra CUCU 

Nu că e târziu. Şi uite, se întunecă. (Intr’adevăr, de câteva clipe lumina a început să scadă): Domnule 
Miroiu. Mergi în oraş? (Profesorul nu aude. E absorbit de lectură). 
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ŞEFUL 

(Încet): D-ră Cucu! Ştii d-ta ce carte citeşte profesorul? 

D-ra CUCU 

De unde să ştiu? (Cu dispreţ): O carte de-ale lui. 

ŞEFUL 

Ştii cât costă? Ştii câţi bani a dat pe ea? (Tăcere pentru a-şi pregăti lovitura). 22 de mii de lei. 

D-ra CUCU 

(Speriată): Nu mai spune. 

ŞEFUL 

Pe ochii mei (Repede, explicaţiuni): Mi-a spus Pascu că el i-a adus-o dela Bucureşti, 22 de mii. 22 de 
hârtii de câte o mie. 

D-ra CUCU 

E nebun. 

ŞEFUL 

Nu e lucru curat. 

D-ra CUCU 

(Făcând un pas): Stai că-l întreb. 

ŞEFUL 

(Oprind-o): Nu. Lasă-mă pe mine. Îl descos eu. Cu binişorul. 

D-ra CUCU 

22 de mii! Ce-o să fie mâine în cancelarie. 

ŞEFUL 

In cancelarie? Ce-o să fie în tot târgul! 

D-ra CUCU 

Eu nu mai stau. Nu, nu mai stau. La revedere, domnu Ispas… (O ia repede spre stânga): 22 de mii… 
(Trece prin faţă ferestrelor, dispare. 
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SCENA XI 
ŞEFUL  PROFESORUL 

Profesorul a rămas lângă fereastră cu totul cufundat în carte. Nu aude nimic, nu vede pe nimeni. 
Lumina a scăzut şi mai mult. Şeful îl priveşte în tăcere câteva secunde, pe urmă se apropie de el. 

ŞEFUL 

(Încet, cum ar trezi pe cineva din somn, îl bate pe umăr): Dom’ Profesor? Să-ţi aprind lampa. 

PROFESORUL 

(Tresărind, năuc): Cum? 

ŞEFUL 

Zic, să-ţi aprind lampa. S’a întunecat. 

PROFESORUL 

Nu, că mă duc. 

ŞEFUL 

Dar de ce? Stai aici liniştit. 

PROFESORUL 

(Strângând în mâini cartea, cu oarecare nelinişte): Am de lucru… Am de citit… 

ŞEFUL 

Tocmai d’asta zic şi eu. Iţi aprind lampa… şi nu te turbură nimeni. (Aprinzând o lampă de petrol, cu 
abat-jour depe birou): Mergem împreună mai târziu… Te duc eu în oraş. Ei, ia şezi… şezi. 

PROFESORUL 

(Puţin năucit, ezită… parcă ar pleca, dar cercul galben de lumină al lămpii îl atrage, deschide cartea din nou, o 
răsfoeste înfrigurat). 

ŞEFUL  

(Se îndreaptă spre uşă şi strigă din prag): Ichim! vezi de lampioane. Şi aprinde felinarul pe peron… 
Acuma pică acceleratul şi ne găseşte cu felinarul stins… (Reintră, se apropie de profesor şi se uită peste 
umărul lui în carte): Frumoasă carte, dom’ Profesor? 

PROFESORUL 

(Tresărind): Cum? 

ŞEFUL 

Zic, frumoasă cartea pe care-o ceteşti? 

PROFESORUL 

(Evasiv): O carte veche. 
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ŞEFUL 

De! Cărţile ca vinul. Cu cât îs mai vechi, cu atât îs mai ale dracului… Aveam şi eu una mai de 
mult, cu poze. Tu! ce poze!… A d-tale are poze? 

PROFESORUL 

Da. Adică nu… Nişte planşe, nişte hărţi. 

ŞEFUL 

(Schimbare de ton): Dorn’ Profesor! Să nu te superi că te‘ntreb. E adevărat? 

PROFESORUL 

Ce? 

ŞEFUL 

22.000 ai dat pe ea? 

PROFESORUL 

De unde ştii? 

ŞEFUL 

Păi dacă n’oi şti eu, cine să ştie? Nu stau toată ziua aici la gară? 22? 

PROFESORUL 

(Simplu): Da. 

ŞEFUL 

Păi nu e mult? 

PROFESORUL 

Este… dar… ce era să fac ? Aveam nevoie de ea… 

ŞEFUL 

Ce-o să spue lumea în târg? 

PROFESORUL 

Ce să spue? 

ŞEFUL 

Păi de! 22 de mii sunt bani. Şi, ca omu, te întrebi? de unde? 

PROFESORUL 

Am strâns. Economii, lecţii particulare… de ani de zile aştept… (Puţin jenat) şi m’am şi 
împrumutat. 

ŞEFUL 

(Dojenitor): Păi vezi! 
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PROFESORUL 

Dar mâine e întâiu… iau leafa dela liceu… şi plătesc. 

ŞEFUL 

Patimă mare, dom’ Profesor… (Cu alt ton): Da barem face? Ce scrie în ea? Despre ce e vorba? 

PROFESORUL 

(Bănuitor, se ridică): E târziu… Mă duc. 

ŞEFUL 

Aşteaptă, frate, că mergem împreună. Numai să treacă acceleratul şi închid prăvălia. 

PROFESORUL 

Închizi ? 

ŞEFUL 

Adică, vorba vine. Până la noapte, la 11,35 nu mai am niciun tren. Şi pe urmă-mi ţine locul 
Antoniu, impiegatul. 

(Între timp lumina a scăzut mult. Peronul aproape nu se mai vede prin fereastră. Se desluşeşte totuşi umbra lui 
Ichim, care apare din stânga, cu un baston de lampagiu fi se opreşte în fata felinarului). 
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SCENA XII 
ŞEFUL - PROFESORUL - ICHIM 

ŞEFUL 

(Ieşind în prag): Ichim! Ai şters lampa? 

ICHIM 

(Pe peron aprinzând lampa): Şters. 

ŞEFUL 

Gaz e destul? Te-ai uitat bine? 

ICHIM 

E plină dom’ Şef, că numai eri am turnat. Tocmai bine arde nană dimineaţa. 

ŞEFUL 

Raţele le-ai închis? 

ICHIM 

Închis.  

ŞEFUL 

Le-ai numărat. Nu lipseşte niciuna? 

ICHIM 

Lipseşte aia de-aţi mâncat-o dv. la prânz… Şi am plătit-o eu. 

ŞEFUL 

(Trecând peste aceasta chestiune penibilă): Bine, bine… (Un şuerat depărtat de tren). 

ICHIM 

I-auzi-l cum şueră. I-a dat drumul dela canton. 

ŞEFUL 

(Reintră în birou, îşi ia chipiul din cui): Vine acceleratul, dom’ Profesor. 

PROFESORUL 

(Care din nou se cufundase în cartea lui): Cum? 

ŞEFUL 

Zic, vine acceleratul. 

PROFESORUL 

(Preocupat de cu totul alte lucrări): Domle Şef, n’ai cumva o lupă? 
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ŞEFUL 

O lupă? Da de ce? 

PROFESORUL 

Îmi trebue mie. 

ŞEFUL 

N’am. De unde să am? 

PROFESORUL 

Dar o bucată de hârtie. 

ŞEFUL 

Câtă vrei. Poftim (Ii dă de pe masă o foaie de hârtie): Eu mă duc să primesc acceleratul şi mă ‘ntorc. 

PROFESORUL 

Stă mult? 

ŞEFUL 

Aşi! Nu urcă nimeni, nu coboară nimeni… Mă şi ‘ntreb de ce mai opreşte. (Iese pe peron şi trage uşa 
după el. Profesorul rămâne la masă, aplecat peste carte. Din când în când îşi duce mâna dreaptă la ochi şi se uită 
în carte, ca prinţi un ochean. Din când în când notează cu febrilitate ceva pe hârtie. 
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SCENA XIII 
PROFESORUL  ŞEFUL  CONDUCTORUL  NECUNOSCUTA 

Sgomot de tren se apropie mereu mai puternic. Şuerat ascuţit de locomotivă, roţi, tampoane etc. 
Prin geamul uşii şi prin fereastră se vede cum intră în gară, dela dreapta la stânga (în sens invers 
decât cele două trenuri precedente), trenul accelerat. Ochiul roşu al locomotivei dispare repede 
spre stânga. Vagoane cu ferestre luminate defilează în viteză descrescândă până ce trenul se 
opreşte. Un sgomot de tampoane ciocnite şi pe urmă câteva secunde de tăcere completă. Se aud 
apoi paşi grăbiţi pe peron. Cineva deschide uşa. E conductorul trenului. 

CONDUCTORUL 

(Din prag): Domnu Şef! Domnu Şef! (Profesorul tresare, ridică capul). 

ŞEFUL 

(De pe peron, trecând prin faţa ferestrei): Aicia sunt. Ce s’a întâmplat? 

CONDUCTORUL 

(A dispărut din prag. Vocile vin din semiobscuritatea peronului): Un călător fără bilet. Nu vrea să 
plătească. Nu vrea să se legitimeze. 

ŞEFUL 

Unde e? 

CONDUCTORUL 

Daţi-vă jos, coniţă. Daţi-vă jos. 

ŞEFUL 

Poftiţi aici la lumină… (Din întunericul peronului se desprinde brusc o arătare albă. E o femee tânără, în 
rochie albă de seară, cu braţele albe, foarte decoltată. O poşetă într’o mână, un voal albastru în cealaltă. Profesorul 
tresare. Pentru prima oară ridică cu adevărat ochii în carte. Privire încremenită).  

NECUNOSCUTA 

(Intrând): Ce vreţi cu mine? De ce m’aţi dat jos din tren? 

ŞEFUL 

(Intrând după ea): Dv. aveţi bilet ? 

CONDUCTORUL 

N’are. 

ŞEFUL 

(Erarhic, superior): Lasă-mă domnule să întreb. (Către călătoare): Aveţi bilet? 

NECUNOSCUTA 

N’am. 
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ŞEFUL 

Atunci trebue să plătiţi. 

NECUNOSCUTA 

Ce? 

ŞEFUL 

Biletul. 

CONDUCTORUL 

Şi amenda. 

ŞEFUL 

Sigur. Şi amenda. 

NECUNOSCUTA  

Am plătit. 

ŞEFUL 

Cum? 

NECUNOSCUTA 

Da. Am plătit. 

ŞEFUL 

Cui. 

NECUNOSCUTA 

Dumnealui 

ŞEFUL 

(Conductorului): Auzi, domle ce spune; că a plătit. 

CONDUCTORUL 

Vorbă să fie. Uitaţi-vă ce mi-a dat. (Ii întinde şefului câteva fise rotunde). 

ŞEFUL 

(Cercetându-le): Ce e asta? (Citind): “Cazinoul din Sinaia” “Bun pentru lei douăzeci. Bun pentru lei o 
sută, bun pentru lei douăzeci”. (Nedumerit): Ce sunt astea ? 

NECUNOSCUTA 

Fise dela Cazinou… Am uitat să le schimb… în grabă… Sunt dela ruletă… 

ŞEFUL 

Şi cu asta vrei d-ta să călătoreşti? 
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NECUNOSCUTA 

E tot ce am. Nu sunt bune? 

ŞEFUL 

Ia ascultă doamnă, îţi atrag atenţia că aici te afli într’un birou public. Eu n’am timp. Trenul nu 
aşteaptă. Plăteşti sau nu. 

PROFESORUL 

(Timid, făcând un pas): Dacă n’are cu ce… 

ŞEFUL 

Dacă n’are cu ce, să stea acasă. (Către Conductor): In ce clasă ai găsit-o domle? 

CONDUCTORUL  

Întâia. Se închisese singură într’un compartiment si nu voia să lase pe nimeni înăuntru. 

NECUNOSCUTA 

(Simplu): Mă durea capul. 

ŞEFUL 

Poftim! Umblă cu clasa întâia, o doare capul şi n’are bilet. (Către Conductor): Urcă-te domle în tren 
şi dă-i drumul. Dumneaei rămâne aici. 

NECUNOSCUTA 

Unde aici? 

ŞEFUL 

Aici, în gară. 

NECUNOSCUTA 

Nici nu mă gândesc. 

ŞEFUL 

Doamnă!… 

NECUNOSCUTA 

(Către Conductor, tăindu-i drumul): Să nu faci un pas: fără mine nu pleci. 

CONDUCTORUL 

(Scoţându-şi ceasul din buzunar): Am patru minute întârziere, coniţă. Nu mai pot să stau. Eu sunt 
accelerat. 

NECUNOSCUTA 

Fără mine nu pleci. M’auzi? (Cu o mişcare bruscă se aşează în faţa uşii drept în prag): Nimeni nu iese de 
aici fără mine. 

PROFESORUL 
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(Timid, ca si cum ar vrea să se disculpe, dar să şi protesteze împotriva acestei sechestrări): Doamnă… eu… eu 
nu sunt… 

NECUNOSCUTA 

Ce nu eşti? Ce nu eşti? Nu v’ar fi ruşine. Trei bărbaţi şi o singură femee. Mă daţi jos din tren în 
plină noapte, în plin câmp. 

ŞEFUL 

(Jignit): Daţi-mi voie. Aici nu e câmp. 

NECUNOSCUTA 

In plină pădure. Ce vreţi dela mine? Banii? Viaţa? 

CONDUCTORUL 

(Încet către Şef): E nebună. 

NECUNOSCUTA 

(Exasperată, strigând): Ce vreţi? Ce vreţi? 

PROFESORUL 

Doamnă… 

CONDUCTORUL 

Coniţă… 

ŞEFUL 

Lasă-mă pe mine şi la primul moment şterge-o… (Către necunoscută): Doamnă! Ne-aţi înţeles 
greşit. Noi n’avem de gând să vă oprim aici. Că ce să facem cu dv. aici? 

NECUNOSCUTA 

Atunci de ce m’aţi dat jos din tren? 

ŞEFUL 

Pentru o formalitate. 

NECUNOSCUTA 

Frumoasă formalitate! 

ŞEFUL 

Ce vreţi. Datoria… Regulamentul! Trebue să facem un proces-verbal. 

NECUNOSCUTA 

(Speriată, bănuitoare): Proces! Mie ? Proces! 

ŞEFUL 

Verbal. Numai aşa de formă. Scriem pe hârtie cum s’au petrecut lucrurile, semnaţi şi gata. 



Steaua fără nume  Mihail Sebastian 

40 

NECUNOSCUTA 

(Mereu bănuitoare): Şi pe urmă? 

ŞEFUL 

Pe urmă plecaţi. 

NECUNOSCUTA 

Cu trenul sta? 

ŞEFUL 

Sigur. Vă aşteaptă. 

NECUNOSCUTA 

(După o secundă de îndoială, în care timp i-a privit pe toţi trei bărbaţi): Atunci, atunci să semnez mai 
repede. Unde? 

ŞEFUL 

Poftiţi aici, la masă… (Ii oferă un scaun. Femeea mereu cu aceeaşi expresie de prudenţă, de teamă, de nelinişte, 
se deslipeşte de uşă şi vine spre locul indicat. Şeful face semn cu mâna conductorului să iasă. 

PROFESORUL 

(Care abia acum înţelege stratagema, vrea să protestele): Domnule Şef… Nu se poate… 

ŞEFUL 

(Încet, energic): Domnule Profesor, d-ta să nu te amesteci. Astea-s chestii de serviciu. (Conductorul 
iese tiptil, neobservat): Luaţi loc! Aici! 

PROFESORUL 

(Va s’o prevină): Doamnă! Doamnă! 

ŞEFUL 

(Împiedecându-l): Să vă dau o hârtie şi un toc. Să redactăm… şi pe urmă să semnaţi… 

NECUNOSCUTA 

Semnez orice… dar mai repede. 

ŞEFUL 

Numai decât… Numai decât…  
(Trenul a pornit între timp. In prima clipă femeea nu fi-a dat seama. Se aude fueratul locomotivei). 

NECUNOSCUTA 

(Tresărind):Ce e asta? (Sgomotui roţilor fi al tampoanelor se accentuează. Femeea se ridică brusc în picioare, cu o 
mişcare de spaimă, aleargă spre uşă cu un ţipăt): Ce e asta? (In prag se opreşte o secundă, privind buimăcită 
vagoanele luminate, care defilează spre stânga din ce în ce mai repede. Se rupe din această scurtă încremenire şi 
aleargă pe peron după tren. Rochia ei albă se vede trecând prin faţa ferestrei. Ultimul vagon se vede de asemenea 
prin fereastră, dispărând. Se aude de-afară strigătul ei disperat): Opreşte… Opreşte… (Un nou şuerat de 
locomotivă îi acoperă vocea). 
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SCENA XIV 
ŞEFUL  PROFESORUL  NECUNOSCUTA 

Câteva secunde de nemişcare. Se mai aude doar sgomotul trenului depărtându-se. Pe urmă rochia 
albă se vede trecând pe peron prin faţa ferestrei dela stânga spre dreapta. Cu o expresie de 
oboseală, de tristeţe, de disperare, femeia apare în prag. 

NECUNOSCUTA 

(Uitându-se buimăcită la cei doi bărbaţi şi pe urmă fixându-l pe şef, fără violenţă): Canalie! 

ŞEFUL 

(Ridică din umeri): De! Doamnă. 

NECUNOSCUTA 

(Mai mult pentru ea): A plecat… 

ŞEFUL 

N’am ce face. Datoria. Regulamentul. 

NECUNOSCUTA 

(E sfârşită de oboseală, intră înăuntru, face câţiva paşi, cade pe scaun): A plecat… 

ŞEFUL 

(Instruind afacerea): Numele dv. Doamnă. 

NECUNOSCUTA 

(Ridică spre el o privire nedumerită, absentă) 

ŞEFUL 

Trebue să încheiem procesul-verbal. Numele, domiciliul, vârsta, profesiunea. 

NECUNOSCUTA 

(Nu răspunde, n’a auzit, nu vede). 

ŞEFUL 

(După o pauză): Faceţi rău că nu răspundeţi. Eu proces-verbal trebue să închei. Mă obligă 
regulamentul şi dacă nu răspundeţi, voiu fi silit să m’adresez poliţiei. (Cu intenţie): Avem poliţie 
aici, măcar că suntem în câmp, cum ziceaţi adineaori. 

PROFESORUL 

(Se aproprie de ea mişcat): De ce nu răspundeţi? Doamnă? Cum vă cheamă? 

NECUNOSCUTA 

Lasă-mă. Lăsaţi-mă. 
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PROFESORUL 

Cum vă cheamă? De unde veniţi? 

NECUNOSCUTA 

Lăsaţi-mă’ţi, spun. Sunt obosită. 

PROFESORUL 

Poate aveţi un act. O legitimaţie. 

NECUNOSCUTA 

(Întinzându-i poşeta cu un gest de nesfârşită oboseală): Nu ştiu. Caută. Vezi şi d-ta ce găseşti. 

PROFESORUL 

(In poşeta, face un pas spre rampă, urmat de şef deschide caută, scoate unul câte unul diverse obiecte, pe care k dă 
şefului să le ţină): O sticluţă cu parfum… 

ŞEFUL 

(Mirosind în aer): Miroase grozav. 

PROFESORUL 

O batistă… un ruj de buze… O tabacheră cu două ţigări… 

ŞEFUL 

(Mirosind ţigările): Ţigări străine. 

PROFESORUL 

(A golit poşeta): Asta e tot. 

ŞEFUL 

Niciun act? 

PROFESORUL 

Niciunul. 

ŞEFUL 

Nicio hârtie? 

PROFESORUL 

Nimic. 

ŞEFUL 

(După un moment de reflecţii): Eu îl anunţ pe Dincă, comisarul. Aici nu e lucru curat. 

PROFESORUL 
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(Întorcându-se spre necunoscuta care a rămas pe scaun în aceeaşi stare de prostaţie): Doamnă, vă rog… In 
propriul dv. interes, vă rog mult, faceţi un efort… răspundeţi… Aduceţi-vă aminte… Cine 
sunteţi? De unde veniţi? Unde vă duceţi? 

NECUNOSCUTA 

(Ridică ochii spre el, îl priveşte absentă, se ridică în picioare): Mă duc… (Cu bruscă hotărîre porneşte spre uşă):
  
Mi duc să mă omor. Mă arunc pe linie. (Iese repede, dispare, în întunerec). 

PROFESORUL 

(Turburat): Doamnă! 

ŞEFUL 

E nebună rău. 

PROFESORUL 

Se întâmplă o nenorocire. Trebue s’o salvăm. 

ŞEFUL 

Fii liniştit. Nu e niciun tren la ora asta. 

PROFESORUL 

(A ieşit pe peron): Doamnă! Doamnă! (Se întoarce) Nu ştiu unde e. E prea întunerec. N’o văd. 

ŞEFUL 

Nu te mai frământa dom’ Profesor. Nu-ţi spun că nu i niciun tren? (Strigând din prag): Ichime! 
Ichime! Vezi că e o femee pe linie. 

VOCEA LUI ICHIM 

(Din depărtare): Fereşte linia, fereşte linia. 

ŞEFUL 

(Adulmecând aerul): Şi miroase, domnule, a parfum de mi-a umplut toată gara. Să vie nevastă-mea 
acum, atâta-mi trebue… (Cu alt ton după o secundă): E din lumea mare. Te-ai uitat la ea. 

PROFESORUL 

(Cu emoţie): E frumoasă. 

ŞEFUL 

Te-ai uitat ce rochie are? Braţele goale, gâtul gol, spatele gol. Pe jumătate desbrăcată. 

PROFESORUL 

E foarte frumoasă… (Plin de nelinişte): Numai de nu s’ar omorî… 

ŞEFUL 

Deocamdată nu poate că n’are tren. Tii! Mare bucluc. Tocmai mie să mi se întâmple una ca asta. 
Nu putea domle s’o dea jos la Câmpina sau la Breaza! 
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PROFESORUL 

Dumneata eşti de vină. Trebuia s’o laşi să plece. 

ŞEFUL 

Nu puteam domle Profesor. Se opune regulamentul. (Iritat): Şi pe urmă, adică ce?... Pentru că 
miroase a parfum, pentrucă vine dela Sinaia, pentrucă umblă desbrăcată şi pentrucă joacă la 
ruletă, să-şi bată joc de calea ferată şi de gara mea? 

PROFESORUL Şi dacă se omoară? 

ŞEFUL 

Bocluc mare. Anchetă, rapoarte. Mă dă la gazetă. După 23 de ani de carieră. 

VOCEA LUI ICHIM 

(Mai de aproape): Fereşte linia. 

ŞEFUL 

(Ieşind repede în prag): Ai găsit-o Ichim! 

VOCEA LUI ICHIM 

Aicia-i dom’ Şef. 

ŞEFUL 

Ce face? 

VOCEA LUI ICHIM 

Stă pe linie Si trage din ţigare. 

PROFESORUL 

(Iese repede îngrijorat): Doamnă!…  (Dispare în întunerec). 

ŞEFUL 

(Din prag): Coniţă!… Doamnă! Veniţi aici la lumină. Degeaba staţi pe linie. Până la 11,35 nu e 
niciun iun să vă calce. 

NECUNOSCUTA 

(Se reîntoarce, urmată de profesor): Ce vreţi cu mine? De ce m’aţi chemat? De ce nu mă lăsaţi în pace. 

PROFESORUL 

Doamnă… noi vă vrem binele. 

NECUNOSCUT 

Am văzut. 

PROFESORUL 

Afară e răcoare, e umed, s’ar putea să răciţi, sunteţi îmbrăcată aşa de… aşa de subţire… 
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NECUNOSCUTA 

(Işi strânge umerii, înfiorată): Mi-e frig. 

PROFESORUL 

Vedeţi. 

ŞEFUL 

Nu e mai bine aici? Aveţi scaun, aveţi lampă. Mai stăm de vorbă şi ne trecem vremea. 

NECUNOSCUTA 

(Cu un gest de oboseală, de indiferenţă): La urma urmelor… (Se aşează pe scaun). 

ŞEFUL 

Aşa… (După o secundă): Prin urmare, pe dv. cum vă cheamă? 

NECUNOSCUTA 

(Repede): Iar începi? 

PROFESORUL 

Doamnă, înţelegeţi… Vă implor să înţelegeţi… dacă întrebăm, dacă insistăm, e pentrucă vrem să 
vă venim într’ajutor. 

NECUNOSCUTA 

N’am nevoie. 

PROFESORUL 

Sunteţi enervată. Înţeleg. Nu vreţi să ne răspundeţi. Şi  asta înţeleg. Uite: nu vă mai punem nicio 
întrebare. 

ŞEFUL 

Zău, şi procesul-verbal cum îl scriu? 

PROFESORUL 

(Scurt): Dă-l încolo de proces-verbal. (Către necunoscută): Nu vă mai punem nicio întrebare. Dar 
îngăduiţi-ne măcar să ghicim… Dv. probabil veniţi dela Sinaia. 

NECUNOSCUTA 

Probabil. 

PROFESORUL 

Si probabil vă duceţi la Bucureşti 

NECUNOSCUTA 

Probabil. 

PROFESORUL 
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Ei bine, ori la Bucureşti, ori la Sinaia, trebue să aveţi pe cineva… o rudă, un prieten… cineva pe 
care să-l anunţăm de situaţia în care vă aflaţi. 

NECUNOSCUTA 

(Ideea i se pare bună): Crezi? 

PROFESORUL 

Sigur. Daţi-ne o adresă, un nume, o indicaţie. 

NECUNOSCUTA 

Crezi că s’ar putea? 

ŞEFUL 

De ce să nu se poată? Dăm o telegramă. Sau poate… (arătând telefonul din perete): Chemăm la 
telefon. 

NECUNOSCUTA 

Telefon? 

PROFESORUL 

Evident. 

NECUNOSCUTA 

Bine… atunci,,. Atunci chemaţi Sinaia. La hotel Palace… sau… dacă nu e acolo… la Cazinou. 

ŞEFUL 

(Mergând spre telefon): De cine trebue să întreb? 

NECUNOSCUTA 

De… (S’a răsgândit brusc): Nu. Nu pot. Nu vreau. Mai bine mă omor. Mai bine mă arunc înaintea 
trenului. 

ŞEFUL 

Nu v’am spus că nu e niciun tren până la 11,35? 

NECUNOSCUTA 

11,35? Bine. Aştept. Am să mă omor La 11,35. 

PROFESORUL 

Dar de ce să vă omorîţi? 

ŞEFUL 

Si de ce tocmai aici? Nu e păcat? Sunt şi eu un om cu familie, cu greutăţi. Vreţi să mă băgaţi în 
bucluc. Anchetă, rapoarte. 

PROFESORUL 

(Cu elan, cu emoţie); Doamnă!… 
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ŞEFUL 

Uite, sunt slujbaş sărac, dar vă dau eu din buzunarul meu un bilet până la Câmpina şi acolo faceţi 
ce ştiţi. Gară mare, linii multe. 

PROFESORUL 

Doamnă, treziţi-vă, desmeticiţi-vă. Alungaţi gândul i ca absurd, sunteţi tânără, sunteţi frumoasă. 

NECUNOSCUTA 

Serios? Aţi observat? 

PROFESORUL 

Trebue să trăiţi. 

NECUNOSCUTA 

(Uitându-se de jur-împrejur): Unde? Aici? 

PROFESORUL 

Veţi pleca. Trebue să plecaţi 

NECUNOSCUTA 

Dacă trebue, de ce m’aţi dat jos din tren. 

ŞEFUL 

Fiindcă n’aveaţi bilet. 

PROFESORUL 

Vă vom da noi bilet. 

ŞEFUL 

Care noi? 

PROFESORUL 

Eu. 

ŞEFUL 

Ai bani? 

PROFESORUL 

(Încurcat): Acuma nu. Dar mâine dimineaţă iau leafa. 

NECUNOSCUTA 

Mâine dimineaţă? Nu aştept până mâine dimineaţă. Aici în câmp. 

ŞEFUL 

(Jignit): Cum în câmp, Doamnă? Cum în câmp? Daţi-mi voie? Sunteţi într’un oraş. 



Steaua fără nume  Mihail Sebastian 

49 

NECUNOSCUTA 

Ce oraş? 

ŞEFUL 

Îmi pare rău. Comună urbană. Judecătorie, spital… 

PROFESORUL 

Liceu… 

ŞEFUL 

8.000 de locuitori. 

PROFESORUL 

(Cu puţină amărăciune): 8.245 la ultimul recensământ. 

ŞEFUL 

Şi încă pe mine nu mă numărase, că eram la Bucureşti după treburi în ziua aia. 

NECUNOSCUTA 

8.245 de locuitori. (Către Şef): Cu d-ta 8.246. (Gânditoare): Dacă rămân aici în noaptea asta vom fi 
8.247. (După o clipă): E un hotel? 

ŞEFUL 

Se poate să nu fie? Hotelul Monopol, în centru. 

NECUNOSCUTA 

Dar n’am bani. 

PROFESORUL 

Asta n’ar fi nimic. II plătim mâine, dar n’aveţi acte. 

ŞEFUL 

Adevărat. Şi fără acte nu se poate. (Către Profesor): Ce-ar fi s’o ducem la spital? Zicem că a avut un 
accident. 

NECUNOSCUTA 

La spital? Nu merg la spital. 

ŞEFUL 

Atunci la poliţie.. Fără acte numai la poliţie vă primeşte. 

PROFESORUL 

Nu-l ascultaţi, doamnă. Nu ştie ce vorbeşte. 

ŞEFUL 
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N’oi fi ştiind, dar fără acte, unde vrei s’o ducem. (Necunoscutei): De ce n’oţi fi vrând, zău aşa, să 
spuneţi cum vă cheamă? 

NECUNOSCUTA 

Mă plictiseşti. Mai e mult până la 11,3 5? Aşi vrea să se termine. 

PROFESORUL 

  

(Îngrijorat din nou): Doamnă… 

NECUNOSCUTA 

(Din nou exasperată): Mă plictiseşti, mă plictisiţi. Mi-e frig, mi-e somn, mi-e foame. 

ŞEFUL 

Să vă dăm ceva de mâncare. 

NECUNOSCUTA 

(Cu desgust): Unde? Ce? 

ŞEFUL 

Mare lucru n’avem. Dar e nişte raţă pe varză, rămasă de la prânz. O minune! A călcat-o ieri 
acceleratul. 

MECUNOSCUTA 

Nu mănânc raţe călcate de accelerat. 

ŞEFUL 

Ce are aface? E o minune. Numai că nu ştiu cum să facem, să nu ne vadă nevastă-mea, că-mi 
aprind paie în cap, n’o cunoaşteţi pe nevastă-mea.  

NECUNOSCUTA 

(Agitată): Ce noapte! Ce coşmar. N’are să se mai termine niciodată? N’are să se mai facă niciodată 
zi? 

PROFESORUL 

Ba da, doamnă. Dar trebue calm, răbdare. 

NECUNOSCUTA 

Nu pot, nu mai pot. Aşi vrea să mor. Aşi vrea să dorm. De ce nu m’aţi lăsat afară pe linie… Era 
aşa de bine… (Lăsându-se să cadă pe un scaun): Eu mă culc aici. Stingeţi lumina. 

ŞEFUL 

Vai de mine! Aicea nu se poate. Aicea vine nevastă-mea. 

NECUNOSCUTA 
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(Se ridică în picioare. E iar în culmea disperării.) Atunci unde, unde, unde? Aicea nu, pe linie nu, ce 
vreţi cu mine. 

PROFESORUL 

Doamnă… Nu ştiu dacă pot, nu ştiu dacă trebue… vedeţi… eu am o locuinţă modestă… o 
singură cameră… dacă vreţi… dac’aţi vrea… eu plec de acasă… şi rămâneţi acolo singură… 
Peste noapte… Numai până se face ziuă… Eu mă duc să dorm la un coleg. (Către Şef, explicativ): 
La Udrea, profesorul de muzică. 

ŞEFUL 

Bună idee. 

PROFESORUL 

Mâine dimineaţă totul va fi mai simplu. Vom găsi bani, veţi pleca, dar până atunci vă odihniţi. 

ŞEFUL 

Vă mai veniţi în fire. 

PROFESORUL 

Şi mâine dimineaţă… 

ŞEFUL 

Facem procesul-verbal. 

PROFESORUL 

(Scurt): Lasă procesul-verbal. (Către necunoscută): Vă rog să aveţi încredere în mine. Vă rog să 
primiţi. Primiţi? 

NECUNOSCUTA 

(După un moment de tăcere): E departe? 

PROFESORUL 

La zece minute, la un sfert de oră de aici. 

NECUNOSCUTA 

Bine. Să mergem. Mi-e somn. 

PROFESORUL 

(Arătându-i drumul spre uşă): Pe aici… pe aici. (Necunoscuta iese urmată de profesor. Se văd prin fereastră 
trezind spre stânga). 

ŞEFUL 

(Rămas singur în scenă, observă pe birou cartea profesorului): Dom’ Profesor. (Iese în prag): Domnu 
Miroiu! 

PROFESORUL 

(Întorcându-se): Ce e? Ce vrei? 
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ŞEFUL 

Ţi-ai uitat cartea. 

PROFESORUL 

(Cu un fel de spaimă): Cartea! (O ia în mâini, o deschide în neştire): Şi aveam de lucru în noaptea asta. 
Aveam de cetit. 

ŞEFUL 

Patimă mare, dom’ Profesor. Patimă mare!… (Profesorul pleacă grăbit. Se vede prin fereastră trecând). 

CORTINA 
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ACTUL II 

Acasă, la profesor, în aceiaş seară. Interior de celibatar, în provincie. Totul e curat, dar sărăcăcios, 
desperechiat. Masă, scaune, un divan. Un raft cu cărţi. De altfel, cărţi sunt cam peste tot. Pe masă, 
pe scaune, pe jos. 

O uşă de intrare în dreapta, planul I. O alta uşă în stânga, planul II. Duce spre o altă încăpere 
(bucătărie, oficiu, debaras). 

In peretele din fund, fereastră dublă, dând spre o mică grădiniţă înspre stradă. 

La ridicarea cortinei scena e goală. întuneric. Prin fereastră se vede un cer senin de vară, înstelat. 
In depărtare silueta albastră închis a munţilor. 

 

SCENA I 
PROFESORUL  NECUNOSCUTA 

Tăcere. Un câine latră pe undeva, prin mahala. Un altul îi răspunde din depărtare. Se aude din 
dreapta o cheie răsucită în broasca, uşa se deschide. 

PROFESORUL 

(Intrând): Pe aici, pe aici… 

NECUNOSCUTA 

(Urmându-l): Am ajuns? 

PROFESORUL 

Da. Suntem acasă. (Pune cu mare grijă cartea pe masă). 

NECUNOSCUTA 

Ce întuneric! 

PROFESORUL 

O clipă şi aprind lampa. (Caută bâjbâind): Numai să găsesc chibriturile. 

NECUNOSCUTA 

Nu e lumină electrică? 

PROFESORUL 

Nu… Adică de fapt este, dar nu i-a dat încă drumul. Abia la toamnă, când o fi gata uzina. 
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NECUNOSCUTA 

Nu aştept eu până atunci. 

PROFESORUL 

(A găsit cutia cu chibrituri, dar chibritul nu ia foc): Nu vrea să se aprindă. Umezeală mare. 

NECUNOSCUTA 

Ce întuneric! Ce străzi! M’am lovit de toţi copacii, • 1”toate gardurile. 

PROFESORUL 

(A reuşit însfârşit să aprindă un chibrit): Îmi pare rău doamnă, îmi pare foarte rău (A aprins lampa. 
Lampă de petrol, cu abat-jour alb, rotund, de porţelan, care dă o lumină mică, scăzută). 

NECUNOSCUTA 

(Lăsându-se să cadă pe un scaun): Nu mai pot. Sunt sdrobită. (Işi aruncă din picior un pantof, pe urmă pe 
celălalt): Mi-am rănit picioarele. Câte pietre! Câţi bolovani ! (Rămasă în ciorapi, îşi freacă talpa 
piciorului). 

PROFESORUL 

(Ridicând un pantof de jos): De fapt, în centru, strada e pavată, dar aici pe la noi… 

NECUNOSCUTA 

Nu se pavează niciodată? 

PROFESORUL 

Ba da. Poate… la anul… 

NECUNOSCUTA 

Ghinionul meu! Am venit cu un an prea devreme. 

PROFESORUL 

(Căutând celălalt pantof): Nu văd celălalt pantof. Nu ştiu unde este. 

NECUNOSCUTA 

E prea întuneric aici. Ce lumină chioară. Nu poţi s’o faci mai mare? 

PROFESORUL 

Ba da. Dar nu e bine. Se vede din stradă. 

NECUNOSCUTA 

Ei şi? 

PROFESORUL 

Nu trebue să se ştie că sunteţi aici. 

NECUNOSCUTA 
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Atunci stinge. Ori o stingi, ori o faci mai mare. Nu pot s’o sufăr aşa. 

PROFESORUL 

Cum doriţi. Numai să ştiţi că nu e bine. Trece lume pe stradă. 

NECUNOSCUTA 

Nu trece nimeni. Strada e pustie. 

PROFESORUL 

Acuma. Dar mai târziu dă drumul dela cinematograf… Că azi e Miercuri. 

NECUNOSCUTA 

Şi dacă e Miercuri? 

PROFESORUL 

Miercuri şi Sâmbătă e cinematograf. Totdeauna. 

NECUNOSCUTA 

Şi d-ta nu te-ai dus? 

PROFESORUL 

Nu. Nu mă duc niciodată. (Ridica fitilul lămpii: lumină mare). 

NECUNOSCUTA 

(Se ridică în picioare şi aruncă o privire circulară asupra încăperii): Aici locueşti d-ta? Aici… trăesti d-ta…  

PROFESORUL 

Da. 

NECUNOSCUTA 

Oribil! 

PROFESORUL 

Nu vă place? 

NECUNOSCUTA 

Ba da. Iartă-mă. E foarte… frumos. 

PROFESORUL 

Nu. Nu e frumos, dar pentru mine, e tot ce-mi trebue Şi nici nu e departe de şcoală. Fiindcă nu 
ştiu dacă v’am spus… eu sunt profesor. 

NECUNOSCUTA 

Nu era nevoie să-mi spui. Se vede. 

PROFESORUL 

După ce? 
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NECUNOSCUTA 

După tot. (Privire circulară asupra întregei încăperi, privire în care e cuprins şi el, ca un obiect în plus): 
Groaznic! Parcă tot era mai bine afară! Cel puţin să deschidem fereastra. (Merge spre fereastră). 

PROFESORUL 

(Speriat): Nu! 

NECUNOSCUTA 

(Mirată): De ce? 

PROFESORUL 

(Foarte îngrijorat): Nu v’am spus? O să dea drumul la cinematograf. Trece lume pe stradă. O să vă 
vadă. 

NECUNOSCUTA 

Ei şi? (Deschide larg fereastra). 

PROFESORUL 

La ora asta… O femee… aici… 

NECUNOSCUTA 

La d-ta, n’a venit niciodată o femee? 

PROFESORUL 

Doamnă! Cum vă puteţi închipui… 

NECUNOSCUTA 

Vrei să spui că nu primeşti niciodată? 

PROFESORUL 

Sunt un om serios. Un profesor. Un om cu răspundere. 

NECUNOSCUTA 

Vrei să spui că eu sunt singura femee… Prima femee care intră în casa asta? 

PROFESORUL 

Doamnă… vă rog să credeţi că n’aşi fi cutezat niciodată… dacă n’ar fi fost împrejurările cu totul 
neobişnuite în care v’am întâlnit… 

NECUNOSCUTA 

Ce tânăr eşti! Sau ce bătrân! 

PROFESORUL 

Doamnă ! vă rog, vă conjur, plecaţi dela fereastră. 

NECUNOSCUTA 
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Nu fii copil, nu e nimeni. 

PROFESORUL 

Vă vede de peste drum, dela Chiroiu. 

NECUNOSCUTA 

Care Chiroiu? 

PROFESORUL 

Chiroiu dela Percepţie. Casa albă cu gard de lemn ţi viţă sălbatecă. 

NECUNOSCUTA 

(După ce s’a uitat în strada): Aşi! E întuneric. 

PROFESORUL 

Tocmai de asta. Sunt după perdele. 

NECUNOSCUTA 

De unde ştii? 

PROFESORUL 

Totdeauna sunt după perdele. 

NECUNOSCUTA 

Azi e Miercuri. Ei nu se duc la cinematograf? 

PROFESORUL 

Ba da, dar a rămas bătrâna, mama lui m-me Chiroiu. m-me Grigorescu, cu copiii şi servitoarea. Şi 
nu sunt numai ei, mai e Atanasiu. 

NECUNOSCUTA 

Care Atanasiu? 

PROFESORUL 

Casa de alături, cu uluci. Şi Lascu, Judecătorul, casa galbenă, cu trei geamuri la stradă şi Maltopol 
şi Vişan. Vişan dela Regie. 

NECUNOSCUTA 

Ce de lume! 

PROFESORUL 

Nu glumiţi, doamnă. E tot târgul la ferestre. 

NECUNOSCUTA 

Nu văd nimic. Nu aud nimic. (Cu urechea aţintită spre stradă): Toată lumea doarme. 

PROFESORUL 
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Chiar dacă doarme… Şi din somn ne vede. 

NECUNOSCUTA 

(Acelaşi joc ca mai sus): Niciun sunet. Niciun foşnet… (După o secundă): Ba da. Ce e sgomotul ăsta? 

PROFESORUL  

Ce sgomot? 

NECUNOSCUTA 

Nu auzi? Un fel de scârţâit, ca un ferestrău mic. (Arătând spre uşa din stânga): Parcă ar veni de 
acolo. 

PROFESORUL 

A! Nu e nimic. E şoarecele. 

NECUNOSCUTA 

(Cu o mică tresărire): Ai şoareci? 

PROFESORUL 

Unul singur. Nu vă speriaţi. II cunosc. 

NECUNOSCUTA 

Cum îl cunoşti? 

PROFESORUL 

E un şoarece mic… gris… cu ochii rotunzi. Vine uneori pe aici noaptea, când stau mai târziu… 
când citesc sau am de lucru. Ii place să se plimbe printre cărţi. 

NECUNOSCUTA 

O! (Cu oarecare spaimă): Printre cărţi? 

PROFESORUL 

Nu vă temeţi. Astă seară nu vine el. Simte că e cineva .străin. Pe mine mă cunoaşte. Ne-am 
împrietenit. 

NECUNOSCUTA 

V’aţi împrietenit?… Spune-mi; mai ai şi alţi prieteni? 

PROFESORUL 

Sigur. Pe Udrea. Colegul meu… profesorul de muzică… foarte interesant om. Mare talent. E 
compozitor. La el mă duc să dorm noaptea asta. De altfel e timpul să mă duc. E târziu. Trebue să 
dormiţi… 

NECUNOSCUTA 

Nu mi-e somn. Mi-a trecut. 

PROFESORUL 
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Totuşi… e târziu… Eu vă las. Patul de colo (arată cu degetul spre dormeză, timid, ca şi cum n’ar îndrâsni 
să se apropie): Aşternutul în dulap… dacă vreţi să vă spălaţi… 

NECUNOSCUTA 

Aşi vrea. (Privindu-se): Sunt plină de funingine, dela gară, dela tren. 

PROFESORUL 

Găsiţi un ştergar curat dincolo. 

NECUNOSCUTA 

(Arătând spre uşa din stânga): Acolo e odaia de bae? 

PROFESORUL 

Da… Adică nu… Insfârşit… nu e ceea ce se cheamă odaie de baie… Era o cămară, un fel de 
bucătărie, dar cum eu mănânc în oraş, am transformat-o… am… o să vedeţi! 

NECUNOSCUTA 

Duş e? 

PROFESORUL 

Da. Un fel de duş. E o stropitoare… o stropitoare de grădină, agăţată de perete şi o sfoară… 

NECUNOSCUTA 

Foarte ingenios. 

PROFESORUL 

Îmi pare rău… Aş vrea… Aş fi vrut… 

NECUNOSCUTA 

Nu te mai frământa (Dispusă să se mulţumească cu orice): O chiuvetă e? 

PROFESORUL 

(Încântat): Asta da. Sigur. 

NECUNOSCUTA 

Atunci e bine. Stai să văd. (Iese prin uşa din stânga şi se întoarce după câteva secunde): Nu merge apa. 

PROFESORUL 

(Mirat): Nu curge? (Aducându-şi aminte): Sigur că nu curge. A oprit-o dela uzină. 

NECUNOSCUTA 

Cum a oprit-o! 

PROFESORUL 

Totdeauna o opreşte, seara, la ora şase. 

NECUNOSCUTA 
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De ce? 

PROFESORUL 

Fiindcă uzina nu lucrează noaptea. 

NECUNOSCUTA 

(Cam decolată): Are dreptate… Pentru cine să lucreze. Şi dacă cineva vrea să se spele… sau i se 
face sete? 

PROFESORUL 

Avem fântână. Vă aduc eu apă dela fântână. Din curte. 

NECUNOSCUTA 

Lasă, nu trebue… 

PROFESORUL 

De ce? Nimic mai simplu. Vă aduc cu stropitoarea. (Intră repede în odaia din stânga, se întoarce cu o 
stropitoare de grădină în mână şi traversează scena): Imediat… Într’o clipă… (Iese prin dreapta). 

NECUNOSCUTA 

Rămasă singură, femeia priveşte cu oarecare curiozitate în jurul ei, ne uită cu atenţie la mobilă, 
încearcă cu mâna arcurile divanului, trece plin faţa rafturilor cu cărţi, unde se opreşte câteva clipe. 
De afară, din i ni ir, se aude roata puţului, scârţâitul lanţului. Femeia scoate din raft o carte. Pe 
urmă alta, le deschide o secundă, le pune la loc. Vine din nou în centrul scenei, continuând să 
inspecteze încăperea, cu aceeaşi privire căutătoare şi amuzată, zăreşte pe masă (stânga planul I) 
cartea împachetată, pe care profesorul la venire, a pus-o acolo cu mare grijă. O despachetează, o 
priveşte, o deschide, nu cu mai multă curiozitate decât le deschisese pe celelalte. In acest moment 
uşa din dreapta se deschide). 

PROFESORUL 

Nu. E Kepler. 

NECUNOSCUTA 

Şi ăsta? 

PROFESORUL 

Copernic. 

NECUNOSCUTA 

Ii cunoşti? 

PROFESORUL 

Ii cunosc, dar… au murit. Au murit de mult. Câteva sute de ani. 

NECUNOSCUTA 

Cum spuneai că-l cheamă pe ăsta? 
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PROFESORUL 

Copernic. 

NECUNOSCUTA 

Parcă am auzit de el. 

PROFESORUL 

Tot ce se poate. (Fără ironie): E destul de cunoscut. 

NECUNOSCUTA 

Şi de ce-i ţii aici? 

PROFESORUL 

Aşa. Mă gândesc la ei… uneori… 

NECUNOSCUTA 

(Privindu-l lung): Ce om ciudat eşti d-ta… Da, ce om ciudat. 

(Fluier) 

(Se aude de departe un şuerat lung, subţire. E probabil un gardist de stradă, care s’a trezit. 
Profesorul tresare şi rămâne o clipă atent, cu degetul arătător ridicat în sus). 

PROFESORUL 

A dat drumul dela cinematograf. (După o secundă): Aud paşi… Voci… (Într’adevăr parcă se aude un 
sgomot nedistinct de paşi şi voci). 

NECUNOSCUTA 

Nu aud nimic. 

PROFESORUL 

(Repezindu-se la lampă, coboară mult fitilul, aproape stingând de tot, pe urmă în şoaptă): Ssst! Pe strada 
noastră… Plecaţi din dreptul ferestrei… la o parte… (Femeea se dă deoparte şi se lipeşte cu spatele de 
perete, la dreapta ferestrei. Profesorul este şi el cu spatele la perete, într’o atitudine simetrică la stânga. Între ei 
amândoi este fereastra larg deschisă, cu cerul albastru, plin de stele. Între timp paşii se aud mai tare, răsunând pe 
caldarâm). Se apropie. Vin încoace. (Paşii s’au oprit). 

VOCEA D-rei CUCU 

(Din stradă): Iţi spun că am văzut lumină. Şi fereastra e deschisă. 

PROFESORUL 

(In şoaptă): Vedeţi? V’am spus să nu deschideţi fereastra. 

VOCEA D-rei CUCU 

E acasă. N’are unde să fie în altă parte. Strigă-l! 

VOCEA LUI UDREA 
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Miroiu! Miroiu! 

NECUNOSCUTA 

(In şoaptă): Miroiu te cheamă? 

PROFESORUL 

(Idem): Da. 

NECUNOSCUTA 

Şi mai cum? 

PROFESORUL 

Marin. 

NECUNOSCUTA 

Marin Miroiu… Nu e urît. 

VOCEA LUI UDREA 

Miroiu! Deschide! Eu sunt. 

NECUNOSCUTA 

(Mereu în şoaptă): Cine e ăsta? 

PROFESORUL 

(La fel): Colegul meu… profesorul de muzică. 

VOCEA LUI UDREA 

Miroiu, nu auzi? Nu eşti acasă? 

VOCEA D-rei CUCU 

Ce-l mai întrebi? Sigur că e acasă. 

NECUNOSCUTA 

Şi asta cine e? 

PROFESORUL 

O colegă… Profesoara de fizico-chimice. 

NECUNOSCUTA 

Şi ce vrea? 

PROFESORUL 

Nu ştiu. 

NECUNOSCUTA 

E iubita d-tale? 
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PROFESORUL 

(Jignit): Doamnă! vă rog… 

NECUNOSCUTA 

E logodnica d-tale? 

PROFESORUL 

Nu am logodnică. 

NECUNOSCUTA 

Atunci ce caută aici la ora asta? (Bătăi violente afară în poartă). 

PROFESORUL 

(Afolat): O să scoale toată mahalaua. Trebue să le deschidem. 

NECUNOSCUTA 

Deschide-le. (Bătăile continuă. Profesorul face un pas, vine în dreptul ferestrei, se apleacă peste pervaz şi strigă). 

PROFESORUL 

Un moment. Am auzit. Vin. (Către necunoscută în şoaptă): Ce ne facem? 

NECUNOSCUTA 

Nimic. Să vie. 

PROFESORUL 

Şi să vă găsească aici? 

NECUNOSCUTA 

De ce nu? 

PROFESORUL 

Pentru nimic în lume. E cu neputinţă. (Scoţând din nou capul pe fereastră, fiindcă iar se aud bătăi): Vin. 
Îndată. Îndată. (Către necunoscută): Doamnă, trebue să vă ascundeţi, trebue să dispăreţi. 

NECUNOSCUTA 

Eu pe fereastră nu săr, să ştii! 

PROFESORUL 

Treceţi dincolo. (Arătând uşa din stânga): Un moment. 

NECUNOSCUTA 

Bine dar… (Face un pas, spre uşa indicată). 

PROFESORUL 

(Alarmat): Capul jos! Capul jos! (Femeea apleacă capul în timp ce trece în dreptul ferestrei). 

NECUNOSCUTA 
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(A ajuns lângă uşă): Să nu mă ţii mult. 

PROFESORUL 

(Zăpăcit de tot): Cinci minute… Trei minute… Până văd ce vor. Până mă scap de ei. 

NECUNOSCUTA 

Să nu mă ţii mult că mi-e somn. 

PROFESORUL 

Parcă ziceaţi că nu vă mai e. 

NECUNOSCUTA 

Ei! Mi s’a făcut din nou. (Iese. Bătăi în poartă). 

PROFESORUL 

(Se duce la fereastră): Acuma! Acuma! (Merge spre lampă ridică fitilul, se face din nou lumină mare. Aruncă 
repede o privire de jur-împrejur şi pe urmă se grăbeşte spre uşa din dreapta). 

NECUNOSCUTA 

(Deschizând uşa din stânga): Să nu mă ţii mult, auzi! E întuneric aici. 

PROFESORUL 

(Implorând): Vă rog! vă rog… (Necunoscuta a închis uşa la loc, profesorul iese prin dreapta, câteva clipe scena 
rămâne goală). 
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SCENA II 
PROFESORUL - D-ra CUCU - UDREA 

D-ra CUCU 

(Intrând prin dreapta, e gata să se împiedece de stropitoarea rămasă lângă uşă): Ce e cu stropitoarea asta cu 
apă aici? 

PROFESORUL 

(Încurcat, venind după ea): Vroiam… Voiam să mă spăl. 

D-ra CUCU 

(Severa): D-ta te speli noaptea? 

PROFESORUL 

Da… însfârşit… uneori… 

UDREA 

(45 50 de ani, “boem” de provincie, fără exagerare caricaturală însă, intrând): Păcat că n’ai fost la cinema-
tograf. A fost frumos… frumos de tot. (Gata să povestească): Să vezi… El… 

PROFESORUL 

Lasă că-mi povesteşti mâine… Acum… 

D-ra CUCU 

(A înaintat în centrul încăperii, s’a oprit, miroase în aer): Dar ce e mirosul ăsta aici? (Adulmecă bănuitoare 
aerul, trage pe nas): Miroase a ceva… a parfum. 

PROFESORUL 

Nu simt nimic. 

D-ra CUCU 

Cum nu simţi? Miroase de te ameţeşte. 

PROFESORUL 

Poate florile… Grădina… E fereastra deschisă. 

D-ra CUCU 

(Aplecându-se peste pervazul ferestrei, trage pe nas de câteva ori): Nu. In grădină nu miroase. Aici. (Face 
câţiva paşi prin odaie, intrigată). 

PROFESORUL 

D-ră Cucu… nu te supăra… e târziu… aş vrea să ştiu… cărui fapt datorez… înţelegi… la ora 
asta… 

D-ra CUCU 
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Să nu ne grăbim. S’o luăm încet. (Ia loc pe un scaun): Domnule Udrea, ai cuvântul. (Udrea ia şi el loc. 
Singur profesorul a rămas în picioare între ei, uitându-se dezolat, când spre unul, când spre celălalt, când cu mare 
nelinişte spre uşa din stânga). 

UDREA 

(Cam jenat): Să vezi. Eu am fost la cinematograf. 

PROFESORUL 

(Nervos): Udrea, te Rog… scurt. Repede. 

UDREA 

Ei!... Şi acolo am întâlnit-o pe D-ra Cucu. 

D-ra CUCU 

(Isbucnind): Da! Pe mine. Fiindcă tot eu săraca trebue sa fac poliţie şi la gară şi la grădina publică, si 
la cinematograf. Şapte fete am prins în sală. (Numărându-le pe degete): Iliescu dintr’a cincea, Ulmu 
dintr’a şasea, Tatovici dintr’a patra B… 

PROFESORUL 

(Întrerupând enumerarea): D-ră Cucu… Dă-mi voie… eu cred… 

D-ra CUCU 

Sigur. Pe d-ta nu te interesează ordinea şi disciplina. 

PROFESORUL 

Ba da… dar nu la ora asta. 

D-ra CUCU 

Foarte rău. Şcoala nu doarme, domnule Profesor. 

PROFESORUL 

Nici noaptea? 

D-ra CUCU 

Nici! Şcoala veghează. Şcoala ştie tot. Vede tot!  

PROFESORUL 

(Neliniştit): Ce vrei să spui? 

D-ra CUCU 

Las’că vezi d-ta îndată. (Lui Udrea autoritară): Dă-i înainte, domnule. 

UDREA 

Ei, şi cum îţi spusei, la cinematograf dau peste domnişoara Cucu. 

PROFESORUL 

Udrea, pentru Dumnezeu, mai repede. 



Steaua fără nume  Mihail Sebastian 

67 

D-ra CUCU 

Dar de ce mai repede? D-ta trebue să înţelegi, domnule profesor, că dacă eu, eu, dacă pun în joc 
numele meu, reputaţia mea… şi intru în casa unui bărbat neînsurat noaptea?… 

UDREA 

(Paranteză): Tocmai de asta m’a luat cu dumneaei. Ca să nu vorbească lumea. Să nu se 
compromită. 

D-ra CUCU 

(Continuând): Trebue să fie la mijloc o chestiune foarte gravă. 

PROFESORUL 

O chestiune gravă? Nu înţeleg nimic. 

D-ra CUCU 

Te faci că nu înţelegi. (Către Udrea): Vorbeşte, domnule. 

PROFESORUL 

Vorbeşte Udrea. 

UDREA 

Vorbesc, dar dacă nu mă lăsaţi. (Reluând firul): Cum vă spusei… la cinematograf… 

D-ra CUCU 

(Tăindu-l scurt): Lasă-mă pe mine. (Către Profesor, închizătoare): Domnule Miroiu! Să nu încerci să 
negi că-i de prisos. (După o secundă, răspicat): E adevărat ce am aflat? 

PROFESORUL 

(Cu nelinişte crescândă): Ce ai aflat? 

D-ra CUCU 

E adevărat ce mi-a spus Ispas, şeful gării? 

PROFESORUL 

Ce ţi-a spus? 

D-ra CUCU 

E adevărat că d-ta… (subliniând): d-ta… ai plătit 22 de mii de lei o carte pe care ţi-a adus-o astăzi 
Pascu dela Bucureşti? 

PROFESORUL 

(Care a fost torturat de acest interogator şi a privit mereu, pe furiş, cu spaimă, spre uşa din stânga, se luminează 
uşurat): Da. 

D-ra CUCU 

(Triumfătoare, către Udrea): Ei! Acuma vezi? 
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UDREA 

N’am ştiut nimic. Nu mi-a spus nimic. 

PROFESORUL 

Nu ţi-am spus, dar nu mi ai împrumutat tu 3.000 de lei? 

UDREA 

Ba da. (Către d-ra Cucu, explicativ): Din fondul serbării. 

D-ra CUCU 

(Teribilă): Din fondul serbării! 

PROFESORUL 

Mâine iau leafa. Ii dau înapoi. 

D-ra CUCU 

Şi dacă-i dai înapoi?! Crezi că e deajuns? Crezi că asta e tot? 

PROFESORUL 

Nu văd ce ar mai fi. 

D-ra CUCU 

Nu vezi? (Sentenţios): Domnule Miroiu, când cineva, un profesor! dă 22 de mii de lei pentru o 
carte, asta nu e lucru curat. 

PROFESORUL 

De ce? Eu cu banii mei fac ce vreau. 

D-ra CUCU 

Banii d-tale? Care bani? Ce fel de bani? Că, slavă Domnului, te cunoaştem. La birt ai rămas dator 
8oo de lei încă de pe luna trecută. 

PROFESORUL 

De unde ştii? 

D-ra CUCU 

Mi-a spus M-me Luiza, că am fost pe la ea. La frizer te tunzi odată în două luni. 

PROFESORUL 

(Trecându-si mâna prin pâr): Chiar săptămâna trecută. 

D-ra CUCU 

Haine nu ţi-ai mai făcut de când te-am apucat. De şase ani le porţi tot pe astea. 

PROFESORUL 

(Uitându-se la hainele pe care le poartă): Sunt curate… sunt bune. 
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D-ra CUCU 

Şi ştii ce-am auzit? (Veninoasă): Că-ţi cârpeşti singur ciorapii. 

PROFESORUL 

(Rănit, îndurerat): Asta e o infamie!… 

D-ra CUCU 

Şi cămăşile! 

PROFESORUL 

O infamie! (Privind mai mult spre uşa din stânga): Nu trebue să credeţi. Spune tu Udrea. 

UDREA 

Asta nu e adevărat, d-ră Cucu. Pantalonii poate şi-i calcă singur… dar cămăşile… şi ciorapii. 

D-ra CUCU 

(Care nu ţine seamă de protestări): Las’ că ştiu eu ce vorbesc. Şi atunci, te întrebi, 22 de mii de lei pe o 
carte, nu e o nebunie? 

PROFESORUL 

Poate că da, dar e nebunia mea şi nu datorez nimănui nicio socoteală. 

D-ra CUCU 

Te înşeli, d-le Profesor. Şcoala trebue să ştie, trebue să afle. Şcoala. Şi oraşul. Şi eu. 

PROFESORUL 

Ei bine, ai aflat. Nu era nevoie să vii pentru asta în plină noapte… 

UDREA 

Aşa i am spus şi eu. Stai domnişoară Cucu. Ai răbdare până mâine dimineaţă. 

D-ra CUCU 

(Lui Udrea): Până mâine dimineaţă? Crezi d-ta că aş fi dormit până mâine dimineaţă? (Lui Miroiu): 
Nu domnule Profesor. Misterul ăsta trebue să se lămurească imediat. Pe loc. (Cu altă voce): Unde e 
cartea? 

PROFESORUL 

Ce carte ? 

D-ra CUCU 

Cartea! Cartea pe care ţi-a adus-o Pascu. Unde e? 

PROFESORUL 

E aici. (Gest vag, care nu arată nimic). 

D-ra CUCU 
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S’o văd. 

PROFESORUL 

De ce? 

D-ra CUCU 

Cum de ce? Ca s’o văd. 

PROFESORUL 

Nu se poate. 

D-ra CUCU 

Nu se poate?! Vrei să spui că… refuzi să mi-o dai? să mi-o arăţi. 

PROFESORUL 

(Mai mult timid, decât provocator): Da. Refuz. 

D-ra CUCU 

Ai auzit, domnu Udrea? 

UDREA 

Am auzit. 

D-ra CUCU 

Domnule Miroiu. Poate nu-ţi dai seama de gravitatea situaţiei. Eu voiu aduce cazul în faţa 
conferinţei profesorale… dar mai întâiu, ca un gest de colegialitate… 

UDREA 

De pură colegialitate… 

D-ra CUCU 

…Am vrut să stau de vorbă cu d-ta. 

PROFESORUL 

Nu era nevoie. 

D-ra CUCU 

Iţi mai pun o singură întrebare. Ce e cartea asta? De cine e? De unde vine? Ce scrie în ea? Ce 
gânduri ai cu ea? De ce ai cumpărat-o? 

PROFESORUL 

(Tace, ridică din umeri). 

D-ra CUCU 

Taci? Nu spui nimic? 

PROFESORUL 
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(Gest cu mâinile, ca şi cum ar spune: De! Ce să fac?). 

D-ra CUCU 

Domnule Udrea! In casa asta se petrec lucruri mari. (In agitaţia ei a ajuns .în faţa uşii din stânga. 
Profesorul speriat, îi barează drumul). 

PROFESORUL 

Domnişoară Cucu… Domnişoară Cucu… 

D-ra CUCU 

E ceva suspect aici. 

PROFESORUL 

(Acelaşi joc): Suspect! Cum suspect! 

D-ra CUCU 

De mult e tot oraşul cu ochii pe d-ta şi se întreabă ce tot faci, ce tot dregi de te închizi mereu 
singur în casă, ziua şi noaptea. Dar acum o să iasă la lumină. 

PROFESORUL 

Să iasă, domnişoară, să iasă… dar mâine dimineaţă… nu acum. E noapte, e târziu… 

D-ra CUCU 

Cu alte cuvinte mă dai afară. 

PROFESORUL 

Nu, domnişoară Cucu, nu… dar d-tale nu ţi-e somn? 

D-ra CUCU 

Mie nu mi-e niciodată somn. 

PROFESORUL 

Totuşi e târziu… 

D-ra CUCU 

Nu e niciodată prea târziu. Iţi mai pun o singură întrebare… 

PROFESORUL 

(Întrerupând): N’o pune că nu răspund. 

D-ra CUCU 

Bine. Cum pofteşti. Numai să nu-ţi pară rău. Vino, d-le Udrea. Să mergem. (Iese furtunos prin 
dreapta. Udrea placid se ia după ea). 

PROFESORUL 

(Repede, tainic): Udrea! Rămâi. Am să-ţi spun ceva. 
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UDREA 

Nu pot. Trebue să conduc scorpia acasă. 

PROFESORUL 

Atunci întoarce-te. Am nevoie de tine. 

UDREA 

Bine. Mă întorc. 

VOCEA D-rei CUCU 

(De afară): Domnu Udrea! 

UDREA 

Viu! Viu! (Cu vocea scăzută): Mă întorc, da’ lasă-mi poarta deschisă, ca să nu mai bat. 

PROFESORUL 

Da, da. 

VOCEA D-rei CUCU 

Ce faci, domnule? Vii! 

UDREA 

Gata sunt. (Iese repede). 
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SCENA III 
PROFESORUL  NECUNOSCUTA 

Profesorul rămâne câteva clipe singur. Ascultă cu urechea aţintită spre stradă, ca să se convingă că 
cei doi au plecat într’adevăr. E jenat şi buimăcit. Uşa din stânga se deschide binişor. Necunoscuta 
intră cu precauţie. Aruncă o privire de jur-împrejurul camerei, pe urmă îl priveşte lung pe 
profesor, apropiindu-se de el. 

NECUNOSCUTA 

(A ajuns lângă el, îl apucă cu mâna de bărbie şi îi întoarce uşor capul, întâiu în profil şi pe urmă înapoi): E 
adevărat că nu te-ai tuns de două luni? 

PROFESORUL 

Ai auzit? 

NECUNOSCUTA 

Tot (Gest decolat din partea profesorului): Nu puteam să-mi astup urechile. (După o secundă): E adevărat 
că… 

PROFESORUL 

(Întrerupând): Nu-i adevărat. Nu-i nimic adevărat. 

NECUNOSCUTA 

Ascultă… Dă-mi cartea. Vreau s’o văd. (Profesorul tace): Nu se poate? Nu vrei? (Profesorul tace): Nici 
mie? Nu mă cunoşti, nu te cunosc. Sunt aici pentru o noapte, pentru o oră. N’am să văd pe 
nimeni, n’am să povestesc nimănui… Arată-mi-o… Te rog. 

PROFESORUL 

(O priveşte un lung moment, în tăcere. Pe urmă, fără grabă, merge spre raftul cu cărţi, ia deacolo volumul 
misterios, se întoarce spre necunoscută, care rămânând pe loc, i-a urmărit tot timpul cu privirea şi-i dă cartea, cu 
un gest simplu). 

NECUNOSCUTA 

(Ia cartea, se duce la masă, ia loc pe scaun, deschide cartea, apropie lampa şi rămâne câteva clipe aplecată asupra 
ei, atentă, absorbită. Pe urmă ridicând capul): Nu pricep nimic. 

PROFESORUL 

Ţi-am spus. E o carte veche. De matematici, de astronomie. 

NECUNOSCUTA 

Cât de veche? 

PROFESORUL 

Vreo sută cincizeci de ani. 

NECUNOSCUTA 
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(Minunându-se): Ţţ! Ţţ! o sută cincizeci? 

PROFESORUL 

Mai mult chiar. (Vine şi el-lângă masă, întoarce copertă şi arată cu degetul): Upsala. Goteburg, 1763. 

NECUNOSCUTA 

De asta e aşa scumpă? 

PROFESORUL 

(Pasionat): Nu e scumpă. E eftină. E un noroc că am găsit-o. 

NECUNOSCUTA 

Un noroc? 

PROFESORUL 

De ani de zile o caut, o aştept, o visez. Unde n’am scris? pe cine n’am întrebat? Librari, anticari. 
De ani de zile strâng bani, pun deoparte, dau lecţii, fac economii. 

NECUNOSCUTA 

(Continuând enumerarea): Iţi cârpeşti singur ciorapii. 

PROFESORUL 

Da. Uneori. (Cu elan): Dar acum o am, o am. O am. Acum pot să verific, pot să ştiu. 

NECUNOSCUTA 

Ce să ştii? 

PROFESORUL 

(Tace o secundă ezitând). 

NECUNOSCUTA 

Nu vrei să-mi spui? 

PROFESORUL 

Ba da. D-tale îţi spun. Dar n’ai să spui nimănui? 

NECUNOSCUTA 

Nimănui. 

PROFESORUL 

Niciodată? 

NECUNOSCUTA 

Niciodată. 

PROFESORUL 



Steaua fără nume  Mihail Sebastian 

75 

Îmi făgădueşti? 

NECUNOSCUTA 

Iţi jur. 

PROFESORUL 

(Se uită spre uşa, spre fereastră, la stânga, la dreapta pe urmă cu un fel de teamă, se înclină spre ea şi spune 
şoaptă): Eu am găsit o stea. 

NECUNOSCUTA 

(După ce l-a privit o secundă drept în ochi): Unde? 

PROFESORUL 

(Simplu): In cer. 

NECUNOSCUTA 

(Copilăreşte): Nu te cred. 

PROFESORUL 

Nu mă crezi? (Ridicând o hârtie de pe biroul lui): Uite-o. (Indicând cu vârful creionului un punct pe hârtie): 
Aici e. 

NECUNOSCUTA 

Spunea-i că e în cer. 

PROFESORUL 

Asta-i cerul. 

NECUNOSCUTA 

Eu credeam că… 

PROFESORUL 

(Arătând cu creionul pe-hârtie): Uite. Aici e sfera. Linia asta e axa lumii. Cercul ăsta e ecuatorul 
(ridicând o clipă capul şi privind-o): Ecuatorul ceresc, se înţelege. 

NECUNOSCUTA 

(Puţin, foarte puţin speriată): Se înţelege. 

PROFESORUL 

Aici sunt coordonatele orizontale; azimutul şi distanţa zenitală. Steaua pe care am găsit-o eu, e 
aici. O vezi? 

NECUNOSCUTA 

O văd… dar mai bine arată-mi-o afară, pe cer. (Gest spre fereastra deschisă). 

PROFESORUL 
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Nu, că acolo nu se vede. 

NECUNOSCUTA 

Nu spui că ai găsit-o? 

PROFESORUL 

Am găsit-o, dar am găsit-o aici… pe hârtie. 

NECUNOSCUTA 

Pe hârtie? Cum pe hârtie? 

PROFESORUL 

Sigur. Am calculat-o. 

NECUNOSCUTA 

Nu înţeleg. 

PROFESORUL 

Ce nu înţelegi. 

NECUNOSCUTA 

Multe. Dar mai ales nu înţeleg ce legătură are steaua… cu cartea. 

PROFESORUL 

E un catalog ceresc, un atlas. Catalogul lui Van Mersch. 

NECUNOSCUTA 

Van Mersch? 

PROFESORUL 

Steaua mea nu se află pe niciun catalog de stele. Nici Hiparch, nici Ptolomeu, nici Kepler… 

NECUNOSCUTA 

(Arătând spre portretul din perete): Nici el? 

PROFESORUL 

Nici. Un moment am crezut că Herschel  dar nu. La Herschel era o stea dublă. Cu totul altceva. 
Singurul care ar fi putut, singurul, era el. 

NECUNOSCUTA 

De ce? 

PROFESORUL 

Fiindcă avea destulă îndrăsneală. Eu simt că e ceva adevărat în teoria lui despre stelele negre. 

NECUNOSCUTA 
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Stelele negre! 

PROFESORUL 

Astronomii de şcoală, de universitate, îşi bat joc de el. II numesc, l-au numit totdeauna diletant, 
astrolog… sigur. De îndată ce un om are o viziune mai largă, devine astrolog, şarlatan sau… 
nebun. 

NECUNOSCUTA 

(Cu anumită îngrijorare): Nebun? 

PROFESORUL 

Da. Nu m’ar mira să se spună într’o zi şi despre mine că sunt nebun. 

NECUNOSCUTA 

(Cu îngrijorare crescândă): Despre d-ta? 

PROFESORUL 

Băieţii din cursul superior şi acum spun: nebun. 

NECUNOSCUTA 

(Începe să-i fie de-a-binelea frică): Mie mi-e somn. Vreau să dorm. 

PROFESORUL 

Nu. Acuma nu. Acuma trebue să vorbesc. Acuma trebue să spun. Uite (o apucă de mână): vino cu 
mine. (O duce cu el la fereastră): Vezi Ursa Mare? 

NECUNOSCUTA 

Nu văd nimic. Mi-e somn. Lasă. Mi-o arăţi mâine dimineaţă. 

PROFESORUL 

Cum mâine dimineaţă? Mâine dimineaţă nu se vede. 

NECUNOSCUTA 

Ce-are aface? Mi-o arăţi pe hârtie. 

PROFESORUL 

Nu, nu. Stai aici, lângă mine. Uite (arătând cu degetul): Sunt şapte stele… Le vezi? 

NECUNOSCUTA 

(Ezitând): Nu. 

PROFESORUL 

(Febril, nervos, aproape răstit): Cum nu. Sunt patru şi-trei. Ultimele trei sunt coada ursoaicei. 

NECUNOSCUTA 

Ce ursoaică? 
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PROFESORUL 

Te uiţi prea jos, de asta n’o vezi. Acolo unde priveşti, e capul dragonului. 

NECUNOSCUTA 

Ce dragon? 

PROFESORUL 

Dragonul. Balaurul. 

NECUNOSCUTA 

Ce balaur? (E foarte speriată. Se desprinde uşor de lângă el şi face cu multă precauţie un pas spre uşa din 
dreapta. Ar vrea să fugă). 

PROFESORUL 

(Întorcându-se brusc): Unde te duci? 

NECUNOSCUTA 

Mă… mă duc până în curte… Vreau să mă plimb. 

PROFESORUL 

Să te plimbi? 

NECUNOSCUTA 

Mi-e… mi-e sete. Vreau să iau apă dela fântână. Nu spuneai că e o fântână? (Profesorul face un pas 
spre ea, ceea ce o sperie şi mai mult): Să… să nu te iei după mine că strig. 
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SCENA IV 
PROFESORUL  NECUNOSCUTA  UDREA 

Uşa din dreapta se deschide. Apare Udrea. La sgomotul uşii, femeea se întoarce scurt spre noul 
venit. 

NECUNOSCUTA 

(Agitat): Domnule! Ce bine ai făcut că ai venit. D-ta nu mă cunoşti, dar eu te cunosc. D-ta eşti d-l 
Udrea. Intră. Intră te rog. 

UDREA 

(Încremenit): Doamnă!… 

PROFESORUL 

(Către femee, calm): Te-ai speriat! Îmi pare rău. (Lui Udrea, cu alt ton): Intră, Udrea. 

UDREA 

(Foarte jenat): De ce nu mi-ai spus, frate? De ce nu mi-ai spus că nu eşti singur? 

PROFESORUL 

N’am avut când. 

UDREA 

(Spre Necunoscută, teribil de încurcat): Doamnă… vă rog să credeţi… dacă aş fi ştiut… (Se împiedecă de 
stropitoarea rămasă lângă uşă): Ce-o fi asta? 

PROFESORUL 

Stropitoarea. Stai s’o iau de-acolo, să n’o răstoarne cineva. (Ia stropitoarea şi străbate scena spre uşa din 
stânga, dar se mai întoarce odată spre Udrea, care e tot în prag): Intră, domnule, n’auzi? Avem nevoie de 
tine. 

NECUNOSCUTA 

Da, avem nevoie. 

UDREA 

De mine? 

(Profesorul a intrat cu stropitoarea în odaia din stânga. Necunoscuta profitând de faptul că a rămas o clipă 
singură cu Udrea, se apropie de el). 

NECUNOSCUTA 

(Repede): Domnule Udrea! 

UDREA 

Vă rog. 
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NECUNOSCUTA 

D-ta ai văzut vreodată Ursa Mare! 

UDREA 

(După o secundă de tăcere, căci întrebarea e prea neaşteptată): Am văzut-o. 

NECUNOSCUTA 

E pe cer? 

UDREA 

Dar unde să fie? Pe cer, fireşte. 

NECUNOSCUTA 

Şi… e şi un dragon? Un balaur? 

UDREA 

Este. Dar de ce mă întrebaţi pe mine? Întrebaţi-l pe el, că el ştie mai bine. Tot el mi le-a arătat şi 
mie. E astronom. 

NECUNOSCUTA 

Astronom?… Ştii ce spune? Că a găsit o stea. 

UDREA 

(Simplu): O fi găsit. De ce să nu găsească. Eu n’am scris o simfonie? 

NECUNOSCUTA 

Ai scris o simfonie? 

PROFESORUL 

(Intrând din stânga, pe ultima ei replica): Sigur. Ţi-am spus că e compozitor. 

UDREA 

O simfonie în patru părţi. Alegro, Andante, Scherzo… 

PROFESORUL 

Şi iar Alegro. Hai, Udrea, să mergem. 

UDREA 

Unde? 

PROFESORUL 

La tine acasă. Dorm şi eu la tine. 

UDREA 

De ce? 
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PROFESORUL 

Lasă că-ţi spun eu pe drum. 

UDREA 

Şi doamna? 

PROFESORUL 

Doamna rămâne aici. 

UDREA 

De ce? 

PROFESORUL 

Pentrucă n’are unde dormi în altă parte. 

UDREA 

Dar cine e Doamna? 

PROFESORUL 

Asta nu ştiu nici eu. 

UDREA 

Stai, frate, că m’am zăpăcit de tot. Avea dreptate scorpia. Aici se întâmplă lucruri mari. 

PROFESORUL 

Lasă. Vino. Iţi explic eu. Noapte bună. 

NECUNOSCUTA 

Plecaţi? De ce plecaţi? 

PROFESORUL 

Pentrucă e târziu. 

UDREA 

Asta aşa e. E târziu. 

NECUNOSCUTA 

Nu vreau să rămân singură. De ce vă grăbiţi? 

PROFESORUL 

Pentrucă ţi-e somn. Pentrucă trebue să dormi. 

NECUNOSCUTA 

Nu vreau să dorm. Domnule Udrea, vorbeşte-mi despre simfonia d-tale. E frumoasă? 

UDREA 
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Păi să spună el (gest cu capul spre Profesor). 

NECUNOSCUTA 

El o ştie? 

UDREA 

I-am cântat-o. 

NECUNOSCUTA 

Cum? 

UDREA 

Din gură. 

PROFESORUL 

Să ştii că dacă ti-o cântă si d-tale, nu mai dormim în noaptea asta. E lungă. 

UDREA 

V-am spus. Are patru părţi. Alegro, Andante, Scherzo. 

PROFESORUL 

Şi iar Alegro. Hai să mergem. 

UDREA 

Stai, domnule, nu vezi că doamna se interesează de muzică? 

NECUNOSCUTA 

Şi nu s’a executat niciodată? 

UDREA 

Încă nu. 

NECUNOSCUTA 

De ce? 

UDREA 

Pentrucă îmi pune beţe în roate. 

NECUNOSCUTA 

Cine? 

UDREA 

Toată lumea. Autorităţile locale, direcţia liceului… şi d-ra Cucu. 

PROFESORUL 

Udrea! E târziu. 
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UDREA 

Lasă-mă frate. (Către Necunoscută): Să vedeţi, doamnă. Eu voiam să cânt simfonia cu orchestra 
liceului. 

NECUNOSCUTA 

Are orchestră?  

UDREA 

N’are, dar puteam s’o organizez, că la urma urmelor ce-mi trebue? Opt viori, două violoncele, o 
violă, un contrabas. Se găseşte. Alămuri şi suflători, iau dela batalion, dela fanfară. 

PROFESORUL 

Dar nu ţi le dă. 

UDREA 

Tocmai. Nu vrea să mi le dea. Dar să zicem că mi le dă. Tot n’am făcut nimic. 

NECUNOSCUTA 

De ce? 

UDREA 

Pentrucă n’am corn englezesc. 

NECUNOSCUTA 

Şi fără… corn englezesc… nu se poate? 

UDREA 

Doamne fereşte. Asta-i principalul. Şi să vă spun de ce. 

PROFESORUL 

Lasă, Udrea. E târziu. 

UDREA 

Dă-mi pace, domnule! (Către Necunoscută): Până la scherzo, ar merge, cum ar merge, dar la 
scherzo, fără corn englezesc sunt mort. Să vedeţi. Intâiu intră alămurile (Gest de dirijor spre alămurile 
din fund dreapta, ale unei imaginare orchestre): Pam - pam - pam - pam - pam – pam - pam… Pe urmă 
viorile. (Dirijează cu amândouă mâinile viorile din imediata lui apropiere, într’o mişcare mai rapidă): Tu - du - 
du - dum! Tu - du - du - dum! Tu -du - du - dum!… Şi acuma intră cornul englezesc. (Gest spre 
fund stânga): Ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti… (Scurt): Tim - tim! 

NECUNOSCUTA 

E foarte frumos. 

UDREA 

Nu-i aşa? (Reîncepe execuţia, de astădată fără explicaţii): Pam - pam - pam - pam - pam - pam - pam - 
pam. Tu - du - du - dum, Tu - du - du - dum, Tu - du -du - dum! Ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti! 
Tim tim! 
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NECUNOSCUTA 

(Admirativ): Partea asta dela urmă!… 

UDREA 

Nu-i aşa! 

PROFESORUL 

(Sincer): E adevărat. E frumos. 

UDREA 

Ce folos! Dacă n’am corn englezesc. 

NECUNOSCUTA 

Nu se poate să pui altceva în loc? Alt instrument? 

UDREA 

In ruptul capului. Mai bine mă lipsesc. O mie de ani aştept  şi fără corn englezesc nu cânt. 

NECUNOSCUTA 

Şi nu se găseşte de cumpărat? 

UDREA 

S’ar găsi la Bucureşti, dar e scump. Vreo 30 de mii. 

NECUNOSCUTA 

30 de mii. 

UDREA 

Am pus eu ceva bani deoparte din leafa mea, vreo 4.500, dar până la 30 de mii mai e. Am scos şi 
o listă de “subscripţie. Staţi s’o vedeţi. 

PROFESORUL 

(Jenat): Udrea! 

UDREA 

Lasă-mă, frate. Numai s’o vadă. (Scoate din buzunarul interior al hainei o hârtie, o despătureşte şi începe să 
citească): 

“Listă de subscripţie pentru achiziţionarea unui corn englezesc,  în vederea executării în prima 
audiţie a simfoniei Nr. i în mi bemol major, a maestrului Radu Udrea”. 

NECUNOSCUTA 

Ai mulţi subscriitori? 

UDREA 

Până acum unul singur. (Arătându-l pe Profesor): El. 
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NECUNOSCUTA 

D-ta? 

PROFESORUL 

(Stingherit): Da. 

NECUNOSCUTA 

(A luat lista de subscripţie din mâna lui Udrea şi o priveşte): Domnule Udrea, aş semna şi eu… dar… 

UDREA 

(Luându-i-o repede înapoi): Vai de mine, coniţă! Se poate? Cum vă închipuiţi? Eu v’am arătat-o 
numai aşa. 

PROFESORUL 

(Dojenitor, către Udrea): Vezi? vezi? 

UDREA 

Pe unde n’am umblat? Cui n’am cerut? La Primărie, la Comitetul şcolar, la Sfatul Negustoresc. 
Am ajuns de râsul târgului. Zice lumea că sunt nebun. 

NECUNOSCUTA 

Şi d-ta? 

PROFESORUL 

Da. Şi el. 

UDREA 

Cum si eu? 

PROFESORUL 

Lasă că-ţi explic eu. Hai să mergem. Mâine dimineaţă avem şcoală. Vrei să întârzii? Vrei să ai 
de-aface cu d-ra Cucu? 

UDREA 

Nu. Asta nu. 

PROFESORUL 

Atunci? Hai să mergem. E târziu. 

UDREA 

(Către Necunoscută, scuzându-se oarecum): Adevărat. E foarte târziu. Noapte bună, doamnă. 

NECUNOSCUTA 

Mă lăsaţi? 

UDREA 
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De! Trebue. 

NECUNOSCUTA 

Bine. 

PROFESORUL 

(După ce şi-a luat cartea de pe masă): Noapte bună, doamnă. 

NECUNOSCUTA 

Noapte bună… Iei cartea cu d-ta? 

PROFESORUL 

Da. Vreau s’o răsfoesc puţin înainte de mă culc,.. Noapte bună. (Udrea a ieşit, e şi el gata să iasă). 

NECUNOSCUTA 

(Scoţând un ţipăt): A! 

PROFESORUL 

(Întorcându-se din prag): Ce s’a întâmplat? 

NECUNOSCUTA 

Şoarecele. 

UDREA 

(Reintrând şi el): Ce şoarece? 

NECUNOSCUTA 

L-am auzit. A mişcat. 

PROFESORUL 

(După ce a privit-o un timp în tăcere, se întoarce spre Udrea): Udrea, ia-o înainte. Vin şi eu după tine. 
Să-mi laşi poarta deschisă, auzi? 

UDREA 

Bine, bine… (Mai mult pentru ei): Nu mai pricep nimic… Noapte bună. (Iese). 
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SCENA V 
NECUNOSCUTA  PROFESORUL 

PROFESORUL 

(Se apropie de ea): N’ai auzit nimic  niciun şoarece, nu-i aşa? 

NECUNOSCUTA 

(Recunoaşte din cap). 

PROFESORUL 

Atunci, ce-i cu d-ta. Ce vrei? 

NECUNOSCUTA 

Nu pleca… Nu vreau să pleci până nu-mi arăţi… steaua d-tale. 

PROFESORUL 

Am vrut să ţi-o arăt adineaori, dar te-ai speriat. 

NECUNOSCUTA 

Mi-era frică de d-ta… Vorbeai cu atâta… cu atâta pasiune. 

PROFESORUL 

Te rog să mă ierţi. Mi se întâmplă destul de rar, dar mi se întâmplă câteodată… 

NECUNOSCUTA 

Şi pe urmă… nu auzisem niciodată de Ursa Mare. Nu ştiam că există. 

PROFESORUL 

Nu ştiai? Cum nu ştiai? N’ai văzut-o niciodată? Niciodată? 

NECUNOSCUTA 

Nu-mi aduc aminte. 

PROFESORUL 

D-ta, nu te uiţi niciodată pe cer? 

NECUNOSCUTA 

Ba da. Uneori. Ca să văd dacă-i înourat, dacă nu plouă…. 

PROFESORUL 

(Cu un fel de decolare): Dacă nu plouă! 

NECUNOSCUTA 

(Explicându-se, scuzându-se): Ca să ştiu cum să mă îmbrac… Ce pantofi să pun, 
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PROFESORUL 

Ce pantofi să pui!… Dar la stele… la stele d-ta nu te uiţi… nu le vezi? 

NECUNOSCUTA 

Nu am timp. 

PROFESORUL 

Nu ai timp? Dar ce faci? 

NECUNOSCUTA 

Sunt foarte ocupată. 

PROFESORUL 

Ocupată cu ce? 

NECUNOSCUTA 

Nu mă mai întreba. Nici nu ştiu unde mi-e capul. Nu am o zi liberă. 

PROFESORUL 

Dar seara. 

NECUNOSCUTA 

A! scara sunt şi mai ocupată. 

PROFESORUL 

E îngrozitor! Bine, dar ce fel de viaţă duci d-ta… dacă nici Ursa Mare n’ai avut timp s’o priveşti. 
E de mii de ani, de sute de mii de ani, pe cer, aici şi d-ta n’ai văzut-o? 

NECUNOSCUTA 

(Cu un fel de uimire copilărească): De sute de mii de ani! Arată-mi-o si mie. 

PROFESORUL 

(Vine din nou la fereastră): Vino aici. Lângă mine. Acum trebue s’o vezi. Ursa Mare. Carul Mare. 

NECUNOSCUTA 

Carul Mare? 

(In odaie, lumina albastră a nopţii e destul de limpede. Pe cer stelele clipesc acum mai puternic. Se 
desprinde mai ales printre alte stele mici, Ursa mare, cuprinsă toată în cadrul ferestrei). 

PROFESORUL 

E ca o ursoaică adormită pe labele dinainte. Un car răsturnat deasupra cerului… cu roţile în sus. 

NECUNOSCUTA 

Cu roţile în sus! Mi se pare că văd. Da! zău că văd. Spuneai că sunt şapte stele; patru şi trei. 
Intr’adevăr, patru… le văd… şi trei… (In extaz): Ce frumos e! (După o mai lungă tăcere): Ce mari 
sunt stelele! Mari si albe. 
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PROFESORUL 

Nu sunt albe. 

NECUNOSCUTA 

Nu? 

PROFESORUL 

Întâia e galbenă. Şi a doua. A treia şi a cincea sunt roşii-rubinii. A patra e albastră. 

NECUNOSCUTA 

De unde ştii? 

PROFESORUL 

Pentrucă le cunosc. 

NECUNOSCUTA 

Le cunoşti pe toate? 

PROFESORUL 

Nimeni nu le cunoaşte pe toate. 

NECUNOSCUTA 

(cu un gest viu, arătând pe cer): Dar steaua de-acolo o cunoşti? 

PROFESORUL 

Unde? Care? 

NECUNOSCUTA 

O stea mică. De-asupra Ursei Mari. Lângă a şasea stea din Ursa Mare. 

PROFESORUL 

La stânga? 

NECUNOSCUTA 

Da. La stânga. 

PROFESORUL 

Ai ochi buni. Te felicit. E Alcor. 

NECUNOSCUTA 

Alcor? 

PROFESORUL 

Acolo e şi steaua mea… Steaua pe care am găsit-o eu. 

NECUNOSCUTA 
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Cum o cheamă? 

PROFESORUL 

Nu ştiu. Nu i-am dat încă niciun nume. 

NECUNOSCUTA 

De ce? 

PROFESORUL 

Pentrucă n’am găsit un nume potrivit. Trebue să fie un nume care să meargă împreună cu Alcor, 
Vega ar fi fost frumos. Alcor şi Vega. îmi trebue un nume de două silabe. Un nume… 

NECUNOSCUTA 

Dar eşti sigur că e acolo. 

PROFESORUL 

Trebue să fie. 

NECUNOSCUTA 

Atunci de ce nu se vede? 

PROFESORUL 

Pentrucă e prea departe? 

NECUNOSCUTA 

De ce nu te uiţi cu un ochean? Cu o lunetă? 

PROFESORUL 

Niciun ochean nu străbate până acolo. Eu văd mai departe. Mult mai departe. 

NECUNOSCUTA 

(Mirată): Vezi. 

PROFESORUL 

Când închid ochii. Ştiu unde se află. Ii cunosc orbita. Ii urmăresc drumul. 

NECUNOSCUTA 

Ce drum? 

PROFESORUL 

Drumul… Drumul pe care-l străbate de mii de ani în întunerec, nevăzută, necunoscută, 
nebănuită. 

NECUNOSCUTA 

Şi nu se va vedea niciodată? Niciodată? 

PROFESORUL 
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Niciodată. 

NECUNOSCUTA 

Păcat. 

PROFESORUL 

Ar trebui să se abată puţin din drumul ei. 

NECUNOSCUTA 

Şi-atunci? 

PROFESORUL 

Atunci ar străluci acolo (arată cu mâna): drept acolo… 

NECUNOSCUTA 

Deasupra Ursei Mari? 

PROFESORUL 

Deasupra Ursei Mari… Lângă Alcor… 

NECUNOSCUTA 

Şi nu se poate? 

PROFESORUL 

Nu! 

NECUNOSCUTA 

De ce? 

PROFESORUL 

Pentrucă stelele nu se abat niciodată din drumul lor. (Moment de tăcere. Se aude din depărtare un şuerat 
de locomotivă). 

NECUNOSCUTA 

Tresărind uşor. Ce este asta? 

PROFESORUL 

Ştiu eu? Un tren. Un tren de noapte. 

NECUNOSCUTA 

Poate trenul meu… Când te gândeşti că dacă muream astă noapte, muream fără să văd Ursa 
Mare. 

PROFESORUL 

Ar fi fost păcat. 

NECUNOSCUTA 
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Atâţia oameni trăesc fără s’o vadă. 

PROFESORUL 

Li se pare că trăesc. 

(Un nou şuerat, parcă mai de departe. 

NECUNOSCUTA 

II auzi ? Trece… A trecut… Dacă rămâneam acolo pe linie… 

PROFESORUL 

Ai fi fost în stare… Ai fi fost în stare să… (Nu îndrâsneşte să pronunţe cuvintele). 

NECUNOSCUTA 

Să mor? Poate că da. 

PROFESORUL 

De ce? 

NECUNOSCUTA 

Ştiu eu? 

PROFESORUL 

Eşti nenorocită în viată? Foarte nenorocită? 

NECUNOSCUTA 

Nenorocită?… Nu cred. Nu m’am gândit niciodată. 

PROFESORUL 

Atunci? 

NECUNOSCUTA 

Mă plictisesc. Mereu aceiaşi oameni, aceleaşi gesturi, aceleaşi cuvinte. Uneori îmi vine să urlu de 
plictiseală, de disperare. Pe urmă îmi trece. Uneori îmi vine o poftă nebună să trântesc uşa, să 
plec, să fug. Pe urmă îmi trece. 

PROFESORUL 

Totuşi. Astă seară ai fugit. 

NECUNOSCUTA 

Am mai fugit eu de câteva ori… Dar m’am întors. 

PROFESORUL 

Te vei reîntoarce şi de astă dată. 

NECUNOSCUTA 

Da… poate… dar cel puţin de astădată am văzut ceva nou. (Se întoarce la fereastră): Ursa Mare. 
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PROFESORUL 

Ai dreptate. Ursa Mare e totdeauna nouă. 

NECUNOSCUTA 

Chiar şi pentru d-ta care o cunoşti aşa de bine? 

PROFESORUL 

Chiar şi pentru mine… Sunt seri când e rece, depărtată, indiferentă… Şi atunci parcă simt toată 
umilinţa, toată disgraţia de a locui pe o biată planetă mizerabilă, pe lângă care marile stele trec fără 
s’o vadă. 

NECUNOSCUTA 

Fără s’o vadă? 

PROFESORUL 

Dar sunt alte seri, când o simt aici la fereastră, vie, protectoare, atentă, aşa de atentă, încât dacă aşi 
striga mi se pare că m’ar auzi. 

NECUNOSCUTA 

Ar trebui să încerci… Cine ştie? 

PROFESORUL 

Sunt seri când tot cerul mi se pare pustiu, cu stele reci, moarte, într’un univers absurd, în care 
numai noi în marea noastră singurătate, ne sbatem pe o planetă de provincie, ca într’un târg în 
care nu curge apă, nu arde lumina şi unde nu opresc trenurile rapide… Dar sunt seri când tot 
cerul foşneşte de vieaţă… când pe ultima stea, dacă asculţi bine, auzi cum freamătă păduri şi 
oceane  fantastice păduri şi fantastice oceane,  seri în care tot cerul e plin de semne şi de 
chemări, ca şi cum după o planetă pe alta, de pe o stea pe alta, fiinţe care nu s’au văzut niciodată, 
se caută, se presimt, se cheamă… 

NECUNOSCUTA 

(Încet, cu teamă): Şi se găsesc? 

PROFESORUL 

Niciodată. 

NECUNOSCUTA 

De ce? 

PROFESORUL 

Pentrucă nimeni n’a trecut niciodată de pe o stea pe alta. Pentrucă nicio stea nu se abate niciodată 
din drumul ei 

NECUNOSCUTA 

E păcat. e trist. 

PROFESORUL 
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E puţin trist. Dar e frumos. Cel puţin ştii că nu eşti singur sub bolta asta imensă, că undeva, în 
altă lume, în altă constelaţie… în Ursa Mare, sau pe Steaua Polară, sau pe Vega… 

NECUNOSCUTA 

Sau pe steaua d-tale fără nume. 

PROFESORUL 

Da… Sau pe steaua mea fără nume… Aventura asta ridicolă, care se numeşte viaţa noastră, se 
repetă altfel, dela început, sub acelaş cer, dar cu alt noroc. Poate că acolo tot ce aici e greoiu şi 
apăsător, devine uşor, tot ce aici e întunecat şi opac, devine luminos şi transparent. Tot ce 
încercăm fără să isbutim nici pe jumătate  gesturile noastre zadarnice, visele noastre căzute  tot 
ce am fi vrut să cutezăm si n’am cutezat, să iubim si n’am iubit, tot, tot, se împlineşte, se 
simplifică, se împarte. 

NECUNOSCUTA 

Crezi… crezi că sunt si acolo oameni… Oameni ca noi. 

PROFESORUL 

Oameni, nu ştiu. Ca noi, nu cred. Dar poate fiinţe mai uşoare… mai luminoase… mai 
plutitoare… (cu o schimbare de ton, privind-o): Când te-am văzut astăzi seara, intrând acolo,  în gara 
aceea afumată,  când te-am văzut, albă, limpede, strălucitoare…, am crezut o clipă că vii din altă 
lume. 

NECUNOSCUTA 

Poate că viu din altă lume. 

PROFESORUL 

Nu… nu… 

NECUNOSCUTA 

De unde ştii ?… 

PROFESORUL 

Pentrucă nicio stea nu se abate, nu se opreşte nicio-lată din drumul ei. 

NECUNOSCUTA 

Eu sunt o stea care se opreşte. (E foarte aproape de el. Îl îmbrăţişează. Lung-lung sărut. Pe urmă se 
desprind unul de altul şi se privesc în tăcere. 

PROFESORUL 

Cum te cheamă. 

NECUNOSCUTA 

Mona. 

PROFESORUL 
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Mona! Ce nume frumos. Parcă ar fi un nume de stea… (Străbătut de un gând revelator): Dar e un 
nume de stea Alcor şi… Mona. 

 

CORTINA 
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ACTUL III 

Acelaş decor, a doua zi dimineaţa, nimic nu e propriu-zis schimbat şi totuşi în lumină, parcă e altă 
casă. Interiorul e tot atât de modest, dar acum se vede’ prin fereastra deschisă grădiniţa din faţă, 
grădiniţă simplă de provincie, care aseară în întunerec nu se vedea şi care luminează totul.  

 

SCENA I 
PROFESORUL  MONA 

Scena e goală. Uşa din stânga, ce dă spre baie, deschisă. De afară din curte se aude glasul Monei, 
cântând. Nu trebue neapărat să cânte frumos şi nu trebue mai ales să cânte o romanţă întreagă cu 
cuvinte. O frază-două, mai mult fredonat (fie şi fals), dintr’un cântec oarecare şi întrerupt pe 
alocuri de un râs copilăresc. Profesorul intră repede din stânga, speriat, e fără haină, cămaşă cu 
mânecile suflecate până la cot. Are în mână un prosop cu care tocmai se şterge pe faţă. 

PROFESORUL 

(Alergând spre fereastra): Mona! Mona! 

MONA 

(De afară): Daa! 

PROFESORUL 

Nu mai cânta, pentru Dumnezeu, 

MONA 

Du ce? Nu-ţi place? 

PROFESORUL 

Ba da, dar te vede… Te aude de peste drum dela Chiroiu. 

MONA 

Ştiu. Chiroiu dela Percepţie. (Râde). 

PROFESORUL 

Mona! 

MONA 

Şi Atanasiu. Casa cu uluci. Şi Lascu, trei geamuri la stradă. (Râde lung, copilăresc). 
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PROFESORUL 

Mona, nu râde. Nu râde că te aude… 

MONA 

N’are decât. 

PROFESORUL 

Mona, fii cuminte. înţelege. Vino înăuntru. 

MONA 

Îndată… îndată… (Fredonează iar). 

PROFESORUL 

(Dezolat, se întoarce spre interior. Continuă să se şteargă pe obraz cu prosopul, mormăind de unul singur): Sunt 
pierdut. Ce mai încolo ‘ncoace. Sunt pierdut. Mă dă afară. Mă dă afară din învăţământ (şi ca şi cum 
aceasta reflecţie ar trezi în el o nouă alarmă, se apleacă din nou peste pervazul ferestrei şi strigă): Mona! 

MONA 

(Intră prin dreapta. E în aceeaşi rochie de seară. Pe braţul stâng un buchet de flori de grădină, de toate colorile): 
Nu striga că te aude. 

PROFESORUL 

(Se întoarce tresărind): Unde ai fost? 

MONA 

In curte, să culeg flori. 

PROFESORUL 

Dar bine, nu te gândeşti? In rochia asta, disdedimineaţă! Să te vadă toţi vecinii? 

MONA 

(Cu elan): Toată strada, tot târgul… Tot judeţul. 

PROFESORUL 

(Dojenitor): Mona! 

MONA 

Sunt fericită dragul meu. Mă auzi? Fericită. Fericită. E atâta soare, atâta lumină. Si florile astea, 
uite… sunt cele mai frumoase flori din lume. Parcă toate ridică deodată capul şi spun; Bună 
dimineaţa! 

PROFESORUL 

Bună? dimineaţa Mona! 

MONA 

Bună dimineaţa Marin! 
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PROFESORUL 

Ce frumoasă eşti! 

MONA 

Nu eu. Florile! Viaţa! Casa! 

PROFESORUL 

(Cu o ridicare din umeri): Casa! (Ca şi cum ar spune: Să nu mai vorbim de ea). 

MONA 

E fermecătoare. 

PROFESORUL 

Aseară spuneai că e oribilă. 

MONA 

Aseară. Dar de aseară până acum a trecut o noapte. Şi ce noapte! 

PROFESORUL 

(Încet): N’am s’o uit niciodată, Mona! 

MONA 

Totul s’a schimbat de atunci. Casa. Şi eu. Şi tu… Ce drăguţ eşti, Marin. 

PROFESORUL 

Mona, te rog… 

MONA 

Zău că eşti drăguţ. Ia vino aici. Mai aproape Ce fel de ochi ai tu? 

PROFESORUL 

(A închis repede ochii): Fără culoare. 

MONA 

Deschide-i. 

PROFESORUL 

Nu. 

MONA 

De ce? 

PROFESORUL 

Mi-e frică. 

MONA 
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Frică? 

PROFESORUL 

Da. Că nu eşti aici. Că nu e adevărat. 

MONA 

Nu sunt aici? Eu? (Râde. Râs tânăr, clar); Dar bine dragul meu, nu mă auzi? Nimic din viaţa mea 
n’a fost vreodată mai adevărat decât dimineaţa asta. Haide, nu fii prost. Deschide ochii şi dă-mi 
repede un vas să pun florile. 

PROFESORUL 

Un vas? (Caută cu ochii prin odaie): Da de unde să-l iau? (Îşi aduce aminte): A! da. (Merge spre fereastră şi 
se apleacă peste pervaz spre curte, de unde ridică un vas cu care rămâne în mână). 

O VOCE GROASĂ DE FEMEE 

(Din stradă): Bună dimineaţa, domnu Miroiu. 

PROFESORUL 

Sărut mâinile. Sărut mâinile. 

MONA 

Cine e? 

PROFESORUL 

(Speriat): Sssst! (Către femeea din stradă): Da ‘ncotro aşa de devreme? 

VOCEA 

La piaţă că mi-a spus m-me Maltopol că e nişte vinete. 

MONA 

Vinete? Vreau şi eu. 

PROFESORUL 

Sssst! 

MONA 

Mi-e foame. 

PROFESORUL 

(Încet, aproape disperat): Mona! Mona! (Către femeea din stradă): Sărut mâinile, sărut mâinile. 
Complimente acasă. (Se întoarce dela fereastră): Te-a văzut! (Pune decolat vasul pe masă). 

MONA 

Cine era? 

PROFESORUL 

M-me Grigorescu. 
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MONA 

A! Mama lui m-me Chiroiu. 

PROFESORUL 

Să ştii că te-a văzut. 

MONA 

Cu atât mai bine. Asta e o dovadă în plus, că sunt aici. (Tandră): Că e adevărat. 

PROFESORUL 

Mona, tu nu poţi să rămâi aşa, în rochia asta, în plină zi, într’un târg ca al nostru. 

MONA 

Asta aşa e. Ar trebui să mă schimb. Ştii ce? îmi pun din nou pijamaua ta de astă noapte. îmi venea 
bine. 

PROFESORUL 

Să lăsăm gluma, Mona. 

MONA 

Nu-mi venea bine? Vrei să spui că nu-mi venea bine? 

PROFESORUL 

Era cam ruptă. 

MONA 

Nu-i nimic. O cos. 

PROFESORUL 

Şi n’ai să te plimbi în pijama pe stradă. 

MONA 

Aici ai şi tu dreptate. Mi-ar trebui o rochie. Ce ar fi să împrumutăm dela o vecină? Dela M-me 
Maltopol Dela m-me Lascu. Cum e m-me Lascu? Grasă? 

PROFESORUL 

Mona, nu glumi. Nu e timp de glumit. Trebue să ii im din situaţia asta. Uite, eu mă reped până la 
Liceu, t oricum, e târziu (se uită la ceas): au! Opt fără zece! Oi 21 întâia n’am clasă, dar mă duc să 
iau nişte bani, că ii c întâiu… (îşi caută haina, cravata). 

MONA 

Întâiu? 

PROFESORUL 

Şi se plătesc lefurile. De acolo mă reped până la Pascu. (Şi-a găsit haina şi cravata. începe să se îmbrace 
zăpăcit şi stângaciu). 
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MONA 

Care Pascu? 

PROFESORUL 

Pascu, Magazinul General. Trebue să găsesc ceva acolo. O rochie, un trenchcoat. Orice. Ca să 
poţi ieşi din casă. 

MONA 

Da de ce să ies? Nu vreau să ies. Eu rămân aici. 

PROFESORUL 

Până când? 

MONA 

Toată viaţa. 

PROFESORUL 

Toată viaţa în rochia asta? 

MONA 

Da. Numai să-mi aduci un sandvich că mi-e foame. De altceva nu am nevoie. 

PROFESORUL 

Bine. Iţi aduc, dar acum am fugit. (A terminat cu haina, cu cravata, îşi ia repede pălăria din cui şi dă să 
iasă). 

MONA 

Stai! 

PROFESORUL 

(S’a oprit în prag): Ce e? 

MONA 

Vino aici! Nu-mi place cum ţi-ai făcut cravata. Nu te pricepi. 

PROFESORUL 

(Disperat): Mona! 

MONA 

Lasă-mă pe mine. (Ii reface cu atenţie şi tandreţe cravata): Stai cuminte. Aşa. (Îl priveşte o secundă): Marin! 

PROFESORUL 

Da. 

MONA 

Eşti drăguţ, să ştii. Eşti foarte drăguţ. 
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PROFESORUL 

(Se uită cu disperare la ceas): Mona, e opt fără cinci. 

MONA 

Chiar dacă e opt fără cinci, eşti foarte drăguţ. (Îl mângâie uşor pe obraz şi pe urmă se sărută lung). 

PROFESORUL 

(După ce s’a desprins de ea, puţin ameţit): Nu. Asta mi se poate să fie adevărat. (lese dar n’a închis bine uşa 
si se întoarce): Mona, fii cu băgare de seamă. Nu ieşi în curte, nu te arăta la fereastră. 

MONA 

(Cu tonul lui): Nu râde. Nu cânta. 

PROFESORUL 

Da, nu cânta. Mai ales nu cânta. (Iese). 

MONA 

(Rămâne o clipă privind lung spre uşa prin care a ieşit eh Un zâmbet de tandreţe, de emoţie, îi luminează toată 
privirea): Eşti un prost. (Se întoarce cu spatele şi se rezeamâ cu capul în uşă, visătoare): Şi eşti aşa de 
drăguţ… (Priveşte de acolo încă odată toată încăperea, fereastra, cărţile, portretele din perete, ale lui Keppler şi 
Kopernick. Pe urmă trece pe lângă ei, cu un gest de amiciţie, ca şi cum i-ar mângâia pe sub bărbie): Şi voi… şi 
voi sunteţi drăguţi. (Ia vasul, trece în baie ca să pună apă. Se întoarce. Caută florile. A uitat unde le-a lăsat 
adineori, undeva, pe un scaun, pe divan, le găseşte şi fredonând începe să le pună în vas, cu mare grijă. Se aude o 
bătaie slabă în uşa din dreapta, bătaie care se repetă după o secundă. întoarsă cu spatele, aplecată asupra vasului 
cu flori, fredonând mereu, iar nu aude. Uşa se deschide uşor şi cu mare băgare de seamă, intră timidă, eleva, cu 
ghiozdanul de şcoală în mână, numărul cusut pe mânecă, ţinută reglementară). 
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SCENA II 
MONA  ELEVA 

ELEVA 

Vă rog… domnu Profesor Miroiu nu-i acasă. (Mona se întoarce brusc. Fata când o vede din faţă, tresare. 
E şi mai încurcată acum): Vă rog să mă iertaţi, eu credeam… credeam… (dă să plece). 

MONA 

Ce credeai domnişoară? 

ELEVA 

Credeam că locueşte aici… domnu Miroiu. 

MONA 

Aici locueşte. 

ELEVA 

(Repede): Nu se poate. 

MONA 

De ce? 

ELEVA 

Fiindcă… (ceva mai degajat): fiindcă eu pe dv. nu vă cunosc. 

MONA 

Nici eu pe d-ta. Şi totuşi aici locueşte. Chiar acuma a ieşit din casă. Mă mir că nu l-ai întâlnit. 

ELEVA 

Nu, că eu am venit pe strada Unirii şi d-lui o fi dat colţul pe Cuza-Vodă… da, dacă ziceţi că nu-i 
acasă, eu . .. mă duc. 

MONA 

Aveai treabă cu el? 

ELEVA 

Aveam. Adică… voiam să-l rog… (Deodată o prididesc lacrimile): Mă dă afară din şcoală. 

MONA 

Cine? El? 

ELEVA 
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(Cu puţin dispreţ, ca şi cum ar spune: “Să fim serioşi”): A! nu. (Din nou îngrijorată): Domnişoara Cucu. (re-
pede): Nici nu m’a lăsat să intru în şcoală. A zis că mai întâiu să aştept conferinţa şi atunci eu am 
dat fuga până aici, să-l rog pe domnu Profesor Miroiu… (se întrerupe): da’ dacă nu-i acasă. .. 

MONA 

Nu-i. 

ELEVA 

Atunci… atunci eu mă duc. (Pune mâna pe clanţă, deschide). 

MONA 

(După o secundă de tăcere): Domnişoara. 

ELEVA 

(Oprindu-se): Vă rog. 

MONA 

Cunoşti bine pe d-l Miroiu? 

ELEVA 

II cunosc. 

MONA 

E profesorul d-tale? 

ELEVA 

Da. 

MON A 

Ce noroc ai. 

ELEVA 

Da de ce? 

MON A 

Un profesor ca el! Vorbeşte aşa de frumos! 

ELEVA 

(Fără prea mare entuziasm): Da, vorbeşte… 

MONA 

Aveţi şi astăzi oră cu el? 

ELEVA 

Avem. Ora patra. Cosmografia. 

MONA 
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Ce lecţii aveţi? 

ELEVA 

Despre… staţi să mă uit. C’am uitat. (Deschide ghiozdanul şi caută cartea. Mona se apropie şi urmăreşte cu 
viu interes. Fata a scos cartea şi o răsfoieşte repede, după ce şi-a muiat degetul pe limbă): Despre… legile lui 
Keppler… să… 

MONA 

Keppler! (Privire scurtă spre portretul din perete): Mă laşi să văd si eu? 

ELEVA 

(Puţin mirată): Vă rog. (Ii dă cartea). 

MONA 

(Se uită câteva secunde în carte cu mare atenţie. Pe urma citeşte): “In mişcarea lui aparentă în jurul 
pământului, soarele descrie o elipsă. Pământul fiind într’unul din focare, mişcarea se face în sens 
direct” (Se opreşte din citit): Ce frumos e! 

ELEVA 

Zău ! 

MONA 

(Citeşte mai departe): “Ariile descrise de raza vectoare a soarelui, sunt proporţionale cu timpurile 
întrebuinţate spre a le descrie”. E minunat. Nu-i aşa că-i minunat. 

ELEVA 

(Sceptică): Da… 

MONA 

Ce noroc aveţi, d-ta şi colegele d-tale că-l puteţi asculta vorbind în fiecare zi… 

ELEVA 

Numai de trei ori pe săptămână. 

MONA 

…despre lucruri aşa de frumoase. Aşa de ameţitor de frumoase. (Privind-o): şi ce bine-ţi stă şorţul 
ista. 

ELEVA 

Doamnă, vă râdeţi de mine. 

MONA 

Nu. Crede-mă că nu. Iţi stă bine şi frumos. Cineva poate fi fericit într’un şorţ ca ăsta. 

ELEVA 

Vă râdeţi de mine Doamnă. Aveţi o rochie aşa de… aşa de … (Nu găseşte cuvântul). 
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MONA 

(Cu o vagă amărăciune): Aşa de… 

ELEVA 

(Fascinată): Niciodată n’am văzut o rochie ca asta, aici la noi. Şi nici la Bucureşti. C’am fost la 
Bucureşti, acum doi ani de Paşte, cu mama şi cu tanti… Lăsaţi-mă să mă uit bine la ea, ca să 
povestesc şi fetelor la şcoală. (Se uită cu aceeaşi privire fascinată la miraculoasa rochie): Da, dar 
dumneavoastră iertaţi-mă că vă întreb… de unde veniţi? (Din strada se aude un sgomot de automobil. 
Fata tresare surprinsă): Ce-i asta? (Sgomotul se apropie): In automobil? Pe strada asta? 

MONA 

(Care nu dă importanţă faptului): Nu se poate? 

ELEVA 

A oprit aici. La poartă. (Se repede la fereastră şi se uită afară. Pe urmă oarecum decepţionată): A! e domnu 
Ispas. (Explicativ): Domnu Ispas dela gară. (Din nou interesată): Ba stai! Că mai e cineva. Un domn. 

MONA 

(Tresărind): Un domn? 

ELEVA 

Vai! Ce elegant e! 

MONA 

(Îngrijorată): Elegant? (Vine şi ea spre fereastră, aruncă o privire spre stradă şi tresare cu un mic ţipăt): El e! 

ELEVA 

Cine el? 

MONA 

(Are o secundă de editare, privire spre uşe, spre fereastră şi pe urmă, repede, dispare în stânga, în camera de baie, 
trăgând uşa după ea). 

ELEVA 

(Din ce în ce mai intrigată): Care el? 
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SCENA III 
ELEVA  ŞEFUL  GRIG 

Intră şeful gării, urmat de Grig. Grig e “bucureştean”. Poate că la Bucureşti nu s’ar vedea aşa de 
direct, dar aici, în lumina asta, parcă e un exemplar din altă specie umană. Gesturi sigure (fără 
ostentaţie însă), eleganţă simplă, firească, puţin blazată poate. Vine dela volan. Şi asta se vede. E 
un om care la volanul unei maşini, la o masă de baccara, într-un mare hall de hotel, se simte la el 
acasă. Meserie neprecisă. Om de afaceri. Dar obişnuinţă veche de a umbla cu bani mulţi, de a-i 
câştiga uşor, de a-i cheltui la fel de uşor. Poartă un costum sportiv de dimineaţă, gris deschis. 

ŞEFUL 

(In continuarea unei discuţii): Şi cum-vă spusei… Datoria înainte de toate. Regulamentul. Tată 
să-ţi-fie, frate, soră, (Intransigent): Nimic! Regulament… (Zărind-o pe elevă): Domnul Miroiu nu-i 
acasă, domnişoară? 

ELEVA 

(Nu-şi poate lua ochii dela Grig. Nici n’a auzit, nici nu răspunde). 

ŞEFUL 

N’auzi domnişoară? Domnu Miroiu nu-i acasă? 

ELEVA 

(Tresărind): Cum? Nu. Nu e. 

GRIG 

(Către Şef): Dumneata eşti sigur că doamna… doamna de care ţi-am vorbit… e aici? 

ŞEFUL 

Sigur. La domnu Miroiu, profesorul. A plecat cu el, aseară, dela mine, dela gară. Au plecat 
împreună. 

GRIG 

Împreună ? 

ŞEFUL 

Adică… d-lui zicea că se duce să doarmă la Udrea (Cu subînţeles): Mă‘nţelegi!… 

GRIG 

(Mai mult pentru el): S’ar putea?… (Privind curios şi amuzat decorul): S’ar putea să fi petrecut ea aici o 
noapte? Aici? 

ŞEFUL 

Dacă vă spun… (Către elevă): l-ascultă, domnişoară, d-ta eşti de mult aici? 

ELEVA 

(Fără să-şi ia ochii dela Grig): De adineauri. 
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ŞEFUL 

Şi când ai intrat n’ai văzut o doamnă? 

GRIG 

O doamnă, tânără, frumoasă, blondă, în rochie albă. 

ELEVA 

(Buimăcită că el, care n’a văzut-o până acum, îi vorbeşte): Ba da… adică nu…. 

GRIG 

Da sau nu? 

ELEVA 

(Şi mai buimăcită, de apropierea lui şi de întrebarea lui scurtă): Eu… să vedeţi… (Nu mai poate minţi): Ba 
da. Am văzut-o. 

ŞEFUL 

Şi unde e? 

ELEVA 

Eu… eu… (Cu un gest scurt, arătând uşa din dreapta): Acolo. 

ŞEFUL 

Acolo? (Face un pas spre uşe). 

GRIG 

(II opreşte calm): Lasă dumneata. (Merge spre uşe şi rămâne în faţa ei). 
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SCENA IV 
ŞEFUL  GRIG 

GRIG 

(Care a privit mereu spre uşa din stânga, fără să participe în ultimele replici, fără măcar să le audă): Domnule 
Şef… dumneata eşti convins că doamna e doamna pe care o caut eu? 

ŞEFUL 

Mai e vorbă? Înaltă, blondă, rochie albă. Semnalmentele corespunde. Nu? 

GRIG 

(Cu un zâmbet): Ba da. Corespunde. 

ŞEFUL 

Şi p’ormă… s’o chemăm înăuntru. S’o vedeţi şi dv. la faţă. (Face un pas spre uşe). 

GRIG 

Nu. Lasă. 

ŞEFUL 

Şi mai e ceva. Uitasem. Staţi să vedeţi. (Se scotoceşte prin buzunarele vestei şi scoate de acolo cele câteva fise 
de joc de aseară): Poftim. 

GRIG 

(Le ia, le priveşte): Fise dela ruletă. 

ŞEFUL 

Cu asta voia dumneaei să plătească biletul. Dacă s’a mai pomenit! 

GRIG 

Adevărat. Nu s’a mai pomenit. 

ŞEFUL 

Păi nu? Păi nu era locul să-i tragem un proces-verbal de contravenţie? 

GRIG 
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Ba era. 

ŞEFUL 

Eu de asta zic. S’o chemăm înăuntru şi să-i tragem procesul. 

GRIG 

Acuma-i târziu. Nu ţi-am plătit la gară? Şi biletul şi amenda? 

ŞEFUL 

(Cu regret): Ba aţi plătit. 

GRIG 

Păi vezi? Aseară trebuia. 

ŞEFUL 

Da, da nu avea acte. Nu zici că voia să se omoare. 

GRIG 

(Nu prea îngrijorat): Ce vorbeşti? 

ŞEFUL 

Piiiii! Ce-am tras cu ea. Nu şi nu că ea se omoară. Dacă nu eram eu… 

GRIG 

(Luându-l de spate şi împingându-l spre ieşire): Iţi mulţumesc domnule Şef. Eşti un om de ispravă. Dar 
acum lasă-mă. Lasă-mă singur. 

ŞEFUL 

Am onoarea… Vă salut. (Se opreşte în prag): Tiii… tare-mi pare rău. De cinşpe ani n’am mai tras un 
proces-verbal. O ocazie ca asta nu se mai nimereşte. (Iese). 
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SCENA V 
GRIG  MONA 

Grig l-a petrecut pe şef până în prag. Rămas singur, se întoarce, păşeşte spre uşa din stânga, se 
opreşte în faţa ei, se uita o secundă sau două, cu un vag surâs amuzat, pe urmă foarte calm, pune 
mâna pe clanţă şi deschide. Nu intră. Rămâne locului, dar face semn cu degetul arătător, 
chemând-o pe Mona, iar când vede ca ea nu răspunde, repetă gestul. Mona iese în sfârşit de acolo. 
E puţin jenată, dar nu prea mult. Se privesc în tăcere unul pe altul câtva timp. 

GRIG 

Bună dimineaţa Mona. 

MONA 

Bună dimineaţa Grig. 

GRIG 

Ai dormit bine? 

MONA 

Mulţumesc. Tu? 

GRIG 

N’am dormit deloc. Am stat la joc până la cinci dimineaţa. Am fost în serie mare. Pe urmă m’am 
dus la hotel, credeam că eşti acolo. 

MONA 

Nu eram. 

GRIG 

Nu. Nu erai. Am luat repede o baie, m’am schimbat şi am pornit să te caut. 

MONA 

Şi m’ai găsit. 

GRIG 

După cum vezi. Eu totdeauna te găsesc. 

MONA 

Cine ştie? Poate că de astădată… nu. 

GRIG 

(N’a dat atenţie): Intâiu crezusem că ai schimbat numai camera, dar portarul mi-a spus că nici nu te 
văzuse prin hotel şi că, de altfel, nici nu avea camere libere. Atunci mi-am închipuit că ai trecut 
peste drum la Caraiman. 

MONA 
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Eroare. 

GRIG 

Exact. Eroare. Nu erai nici acolo. Dar cineva din hall te zărise coborând scările spre gară. 

MONA 

Întocmai. 

GRIG 

Şi la gară, tipul dela bar, Jean, chelnerul, te văzuse urcându-te în accelerat. 

MONA 

Ai mulţi informatori. 

GRIG 

Ii plătesc bine. 

MONA 

Ştiu. 

GRIG 

Am telefonat la Bucureşti,acasă. Nu veniseşi. Am telefonat la gară să văd dacă trenul nu avea 
întârziere. Nu. Sosise regulat. Atunci…atunci am început să fiu îngrijorat. 

MONA 

Tu? 

GRIG 

Eu. 

MONA 

Îngrijorat? 

GRIG 

Foarte. 

MONA 

Nu te recunosc. 

GRIG 

Timp de cinci minute. 

MONA 

Aşa da. 

GRIG 



Steaua fără nume  Mihail Sebastian 

113 

Fiindcă după cinci minute mi-am adus aminte că n’aveai un ban în poşetă şi că probabil te-au dat 
jos pe undeva în vre-o gară. 

MONA 

Eşti foarte inteligent. 

GRIG 

Sunt. M’am urcat în maşină şi am pornit-o metodic, din gară în gară. Până aici. Simpatic şeful 
gării. 

MONA 

Daa. 

GRIG 

{După o secundă de tăcere, părăsind tonul de glumă de până acum): Mona!. 

MONA 

Grig! 

GRIG 

Recunoaşte că cearta noastră de aseară a fost o prostie. 

MONA 

O mare prostie. 

GRIG 

Recunoaşte că eu personal, n’am avut nicio vină. 

MONA 

Niciuna. 

GRIG 

(Brusc, iritat): Ţi-am spus de atâtea ori, că nu-mi place, când joc, să stai în spatele meu şi să-mi 
vorbeşti şi să mă‘ntrebi şi să mă sâcâi şi să-mi ceri bani. Ce vrei? Sunt jucător. Am şi eu 
superstiţiile mele. 

MONA 

Foarte normal… 

GRIG 

(Mai potolit): Vezi? Vezi ce‘nţelegătoare eşti acum? (Din nou iritat): Mai ales că pierdeam. Eram 
într’un ghinion negru. 

MONA 

Şi după ce-am plecat eu? 

GRIG 
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Am început să câştig. 

MONA 

Imediat? 

GRIG 

Nu. Ceva mai târziu. 

MONA 

(Interesată): Cam pe la ce oră? 

GRIG 

Ştiu eu? Cam pe la 12. 

MONA 

(Cu o mică tresărire): A! 

GRIG 

Dar de ce întrebi? 

MONA 

(A rămas o secundă pe gânduri): Nimic. Mă gândeam la superstiţii. 

GRIG 

A in început să câştig… Şi-am intrat într’o serie fantastică… formidabilă… De asta nici n’am 
putut să mit ridic dela masă. Până dimineaţa. Până la cinci. 

MONA 

Vezi? Ţi-am purtat noroc. 

GRIG 

(Apropiindu-se şi mai mult de ea): Mona! (Niciun gest din partea ei. El o apucă uşor de umeri): Mona! Eşti 
supărată pe mine? 

MONA 

Nu. Deloc. 

GRIG 

Deloc, deloc? 

MONA 

Absolut deloc. 

GRIG 

Eşti o fată delicioasă. (O sărută pe obraz cu oarecare neglijenţă. Ea-l lasă): Şi acuma hai să mergem. 

MONA 
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Unde? 

GRIG 

Cum unde? Maşina-i afară. Hai să mergem. 

MONA 

(Simplu, fără violenţă): Nu. 

GRIG 

Cum? 

MONA 

Eu nu merg. 

GRIG 

Nu mergi? Dar ce faci? 

MONA 

Rămân. 

GRIG 

Unde? 

MONA 

Aici. 

GRIG 

(Gest circular, ironic): Aici? 

MONA 

Da. 

GRIG 

Fată dragă, e prea târziu, sau prea devreme pentru glume. Mi-e somn. N’am dormit toată noaptea. 
Hai. Vino. Plecăm. 

MONA 

Pleci singur, Grig. 

GRIG 

Singur? Cum singur? 

MONA 

Uite aşa; singur. 

GRIG 
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(Ceva mai răstit, ceva mai serios): De ce? 

MONA 

Pentrucă… pentrucă… Da, n’ai să‘nţelegi. Nu. N’ai să‘nţelegi. Ar fi mai bine să nu pui întrebări şi 
să io duci. (Cu o schimbare de ton, simplu şi grav): Ascultă, Grig. Tu… Ai văzut vreodată Ursa Mare? 

GRIG 

Ursa ce? 

MONA 

Ursa Mare? 

GRIG 

Eşti nebună. 

MONA 

(Cu emoţie): Grig! Asta-i drăguţ.., Asta-i cel mai drăguţ lucru pe care mi l-ai spus de când te 
cunosc… Da. Sunt nebună. Pot fi şi eu nebună. 

GRIG 

Asta ştiam de mult. 

MONA 

Dar eu nu. Abia astă noapte am aflat. Astă noapte… Aici… Eu am făcut o descoperire. O 
sfâşietoare descoperire, Grig. Noi nu suntem fericiţi. 

GRIG 

Noi doi? 

MONA 

Noi şi toată lumea noastră. Nu suntem. Ducem o viaţă tristă, stupidă… 

GRIG 

Dar comodă. 

MONA 

Se poate. Mie nu mi-a plăcut niciodată. 

GRIG 

Nu ţi-a plăcut. Dar ţi-a stat bine. 

MONA 

Martor îmi eşti tu, Grig, că nu mi-a plăcut. De atâtea ori am plâns şi n’am ştiut de ce. De atâtea 
ori am vrut ml fug şi n’am ştiut unde. Totdeauna, mă auzi? Totdeauna, oricâţi bani am avut, 
oricâte rochii, oricâte bijuterii, totdeauna am simţit că-mi lipseşte ceva, nu ştiam bine ce… 

GRIG 
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Ursa Mare probabil… 

MONA 

Da. Ursa Mare. 

GRIG 

Mona, tu delirezi. 

MONA 

Nu, dragul meu, dac’ai şti ce limpede văd. E atâta soare azi dimineaţa, totul se luminează pentru 
mine. Uite, casa asta… florile astea. 

GRIG 

Florile astea? (Se uită o clipă la florile din vas): Iţi plac ţie? 

MONA 

Sunt minunate. 

GRIG 

Fetiţo, tu trebue să te culci. Trebue neapărat să dormi, S’a întâmplat ceva cu tine astă noapte. Ai 
băut. 

MONA 

(Cu un uşor zâmbet secret): Poate. 

GRIG 

Dar bine, te-ai uitat la zarzavatul ăsta din oală? Morcovi, pătrunjel şi păstârnac? 

MONA 

Grig, nu-ţi dau voie. 

GRIG 

Cum? Nota la florar se ridică în fiecare săptămână la zeci de mii de lei. Florile cele mai palide nu 
sunt destul de palide pentru tine. Violetele de Parma în Decemvrie, aduse cu avionul, nu sunt 
destul de fragile. Liliacul alb în Ianuarie nu e destul de alb. Florile de seră cele mai scumpe se 
ofilesc în camera ta într’o secundă. Ca un abur, ca o respiraţie şi toate astea de ce? Ca să te găsesc 
într’o zi, într’un mizerabil târg de provincie, leşinând cu o sorcovă în braţe? 

MONA 

Taci. 

GRIG 

De ce să tac? Pentrucă nu vrei s’auzi? Pentrucă ti-e frică? 

MONA 

Pentrucă e zadarnic. 
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GRIG 

Recunoaşte că ţi-e frică. Frică să deschizi ochii, dar deschide-i, Mona şi uite-te bine la coteţul ăsta 
în care te sbaţi cu frumuseţea ta de prinţesă. Nu zău? Ai dormit iu pe salteaua asta găurită? 

MONA 

Taci. Nu ştii ce vorbeşti. 

GRIG 

Ai stat tu la masa asta şchioapă? 

MONA 

(Jignită): Nu e şchioapă. 

GRIG 

Dar nici mult nu-i lipseşte. (Păşeşte prin odaie, uitându-se cu atenţie şi ironie la lucruri): E minunat! E 
fantastic. (A ajuns lângă uşa din stânga): Şi aici ce e? (Deschide şi aruncă o privire înăuntru): A! Sala de 
baie. Foarte modernă. Îmi place. (Scoate afară stropitoarea şi i-o arată): Şi  sistematică. (Mona 
zâmbeşte. EI pune la loc stropitoarea şi pe urmă închizând uşa): Aici ţi-ai făcut baia? 

MONA 

Nu. M’am spălat afară la fântână. 

GRIG 

Cum? 

MONA 

Da. E o fântână în curte. N’ai văzut-o când ai intrat? O fântână curată şi lanţ… M’am spălat 
acolo, dimineaţa, în zori. A fost… a fost divin. Apa rece, vie… 

GRIG 

(Foarte serios, ca şi cum ar fi o întrebare capitală): Mona! Te-ai spălat tu la fântână? 

MONA 

Da. 

GRIG 

Tu? 

MONA 

Eu. 

GRIG 

Tu, care la Bucureşti iei două băi pe zi, una dimineaţa, una seara, într’o infuziune de lavandă, la 26 
grade şi 5 linii, nicio linie mai puţin, nici una mai mult… te-ai spălat tu în curte, la fântână? 

MONA 

Da. 
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GRIG 

Bine, dar atunci e grav… E foarte grav. 

MONA 

Cât se poate de grav, dragul meu. 
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SCENA VI 
GRIG  MONA  PROFESORUL 

PROFESORUL 

(Intrând repede, cu o rochie de damă pe braţul stâng): Mona! am adus… (Se opreşte scurt): Mă iertaţi… Nu 
eşti singură? 

GRIG 

(Cam agresiv): După cum se vede. 

PROFESORUL 

(Către Mona): Cine e domnul? 

MONA 

E… (Scurt): fratele meu. 

GRIG 

Cum? 

MONA 

Da. E fratele meu. 

PROFESORUL 

Domnule… sunt… sunt… onorat. (Venind spre el şi întinzându-ii mâna): Daţi-mi voie. Numele meu 
este Miroiu. Marin Miroiu. 

GRIG 

Îmi pare bine. Îmi pare cu atât mai bine, cu cât am unele întrebări de pus. 

MONA 

(Voind să-l oprească): Grig? 

GRIG 

(Către Mona): Eu ori sunt frate, ori nu sunt. Şi dacă sunt, pun întrebări. (Către Miroiu): Domnule, te 
rog să-mi explici ce s’a întâmplat azi noapte aici? 

MONA 

(Cu un strigăt, abia exprimat): Grig. 

GRIG 

Da. Ce s’a întâmplat? Fiindcă ceva s’a întâmplat. 

PROFESORUL 

(Intre jenă şi cavalerism): Domnule… 



Steaua fără nume  Mihail Sebastian 

121 

GRIG 

Fata asta care zice că e sora mea şi pe care o reneg… 

MONA 

Grig! 

PROFESORUL 

Sunteţi prea aspru. 

GRIG 

Fata asta a plecat aseară de lângă mine. A fugit. Şi o regăsesc aici, în casa d-tale, ameţită, scoasă 
din minţi, delirând. Ce i-ai făcut, domnule? (Ca şi cum deodată ar descoperi adevărul): I-ai dat de băut. 

PROFESORUL 

Domnule… daţi-mi voie… cum puteţi crede? 

GRIG 

Ai îmbătat-o. 

MONA 

Grig, nu fi absurd. 

GRIG 

Ai îmbătat-o. Cu ce? De ce? 

PROFESORUL 

Domnule… înţeleg prea bine… indignarea, neliniştea… e datoria dv. de frate, nu?… La urma 
urmelor, sângele apă nu se face… Dar vă asigur că eu… că Mona… 

GRIG 

“Mona”? Ii spui pe nume? 

PROFESORUL 

(Jenat): Acum, după tot ce s’a întâmplat. 

GRIG 

(Isbucnind): Dar ce s’a întâmplat, pentru numele lui Dumnezeu! vorbeşte odată! vorbiţi odată! 

PROFESORUL 

Domnule! am onoarea… vreau să spun… (Luând repede şi eroic hotărârea): Vă rog să-mi faceţi 
cinstea de a-mi acorda mâna surorei dv. 

MONA 

(Afolată): Dumnezeule! 

GRIG 
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Mâna su… (O clipă de suspensie, până sezisează situaţia): A! Dar bine, atunci lucrurile se schimbă. 
(Către ea): Ascultă, Mona, ăsta-i un om de onoare. De ce nu mi-ai spus? (Către Profesor): Domnule, 
îţi cer iertare. Eu mă temeam că sora mea… (Întorcând o secundă capul spre ea): Biata mea soră… a 
căzut pe mâna unui vulgar craiu, a unui don-juan fără scrupule, a unui seducător primejdios. Dar 
nu! D-ta eşti o conştiinţă. 

MONA 

(Încet dar fierbând): Şi dumneata un imbecil. 

GRIG 

Te rog să nu mă insulţi, într’un moment aşa de solemn. (Către Profesor): Tinere, cererea d-tale, mă 
iadrept să-ţi spun  puţin pe nepregătite. 

PROFESORUL 

Şi pe mine. 

GRIG 

N’aşi putea să dau un răspuns imediat. 

PROFESORUL 

Evident. Înţeleg. 

GRIG 

Înainte de a vă da consimţământul meu… fiindcă, dacă nu mă‘nşel, d-ta asta vrei dela mine; 
consimţământul. 

PROFESORUL 

Da… sigur… 

GRIG 

(Scurtă privire spre Mona): E colosal. (Către Profesor): Înainte de a vă da consimţământul şi 
binecuvântarea… trebue să ştiu şi eu pe ce mâini o las, în ce casă… 

PROFESORUL 

(Stingherit): O! casa… 

GRIG 

N’am nimic de spus. E foarte frumoasă. Arc flori. Arc fântână. Are tot ce-i trebue. 

MONA 

(Către Grig încet): Eşti grotesc. 

PROFESORUL 

Nu, n’are. Îmi dau seama că Mona vine dintr’altă lume. I-am spus şi aseară. Din cu totul altă 
lume. Şi nu trebue să credeţi că dacă prin… printr’o împrejurare năucitoare… a venit aici, la 
mine, eu am uitat, eu uit tot ce ne desparte. Dar vedeţi, eu am o carieră, o situaţie. Sunt profesor 
definitiv. 
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GRIG 

(Către Mona): Definitiv! 

PROFESORUL 

Cu o gradaţie. 

GRIG 

Frumos! 

PROFESORUL 

O leafă mică, dar sigură. 11.273 de lei. 

GRIG 

Fără reţineri? 

PROFESORUL 

Fără. 

GRIG 

Admirabil. 11.273! Ea e o fată ordonată, strângătoare. 

MONA 

(Încet): Eşti odios. 

PROFESORUL 

Chiar adineaori am fost pe la şcoală şi i-am luat. (Bagă mâna în buzunarul hainei, scoate câteva bancnote 
cu stângăcie şi le vâră la loc): Azi e întâiu. (Aducându-şi aminte): Uite, Mona, rochia. Am trecut pe la 
Pascu. Cât p’aci să uit. Altceva n’am găsit. (Întinde rochia, o oribilă rochie “de gata”, cu agăţătoare). 

GRIG 

(Luând el rochia): Ce-i asta? (O ridică de mânerul agăţătoarei). 

MONA 

(I-o ia din mână): Lasă. (Aruncă rochia repede pe un scaun). 

PROFESORUL 

Înţelegi? Nu poate să iasă în oraş aşa cum este. (Îngrijorat): Nu-ţi place, Mona? 

MONA 

Ba da. (Încet lui Grig): Eşti odios. 

PROFESORUL 

Fiindcă dacă nu-ţi place, o primeşte înapoi. Aşa m’am înţeles cu Pascu. Dar nu acum, că n’am 
timp. Trebue să mă duc şi la şcoală. (Către Grig): Ştiţi, am oră dela 910. 

GRIG 
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Aa! Atunci du-te. 

PROFESORUL 

Dau o fugă pân’acolo şi mă ‘ntorc. Că lecţia tot n’o fac. Nici n’aşi fi în stare. Prea sunt… prea 
sunt… Dar măcar să le spun. Să ştie că nu viu. Să puie pe altul în loc… (A făcut un pas spre uşe): 
Aa! Unde mi-e capul? (Scoate din celălalt buzunar al hainei un pachet învelit în hârtie): Uite Mona. (Se 
întoarce, îi dă pachetul şi pe urmă explicativ, către Grig): Ceva de mâncare. I-e foame săraca. 

MONA 

N’a mâncat nimic de ieri… (A ajuns lângă uşe): eu mă ‘ntorc! (Iese). 
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SCENA VII 
GRIG  MONA 

Mona a rămas în mână cu pachetul care i l-a întins profesorul şi pe care ea l-a primit maşinal. Se 
apropie acum de masă şi-l aruncă uşor, cu un gest de oboseală, de absenţă. 

GRIG 

(După ce a privit-o lung în tăcere): Prin urmare, aşa; M’ai înşelat. 

MONA 

(Ridicare din umeri, gest care nu neagă, nu afirmă). 

GRIG 

M’ai înşelat cu prăpăditul ăsta. 

MONA 

Te rog să nu vorbeşti despre el. Nu-l cunoşti. 

GRIG 

L-am văzut. 

MONA 

L-ai văzut dar nu-l cunoşti. 

GRIG 

Are haz băiatul. E simpatic. (Şi deodată, tăios, fără ironie): E ridicol. 

MONA 

Ridicol? De ce? Fiindcă ti-ai bătut joc… fiindcă ăi crezut că-ţi baţi joc de el în faţa mea? Ce milă 
mi-e de tine, Grig. Cu zâmbetul tău sigur, cu cravata ta perfectă, cu eleganţa ta ireproşabilă. Ce 
milă mi-e de tine. Tu nu eşti ridicol si n’ai să fii niciodată. 

GRIG 

(Îndârjit): Sper! 

MONA 

Dar nici n’ai să cunoşti marea lui taină. 

GRIG 

Are o taină? 

MONA 

L-ai văzut rău, în plină zi. Nu-i şade bine. E stângaciu, e prost îmbrăcat, e timid. Dar când se face 
seara… (Întoarce capul spre fereastră): când se face seara… aici, la fereastra lui… (coborând mult vocea): 
se întâmplă un lucru miraculos… 
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GRIG 

(După o mai lungă tăcere, foarte serios): Mona! Vrei să rămâi cu el? 

MONA 

Da. 

GRIG 

Te-ai gândit bine? 

MONA 

Nu. Nu m’am gândit deloc. Dar vreau să rămân. 

GRIG 

Mona! eu te‘nţeleg. 

MONA Crezi? -, 

GRIG 

Cred că da. Te‘nţeleg foarte bine. Ţi s’a urît. Te-ai plictisit. Vrei să schimbi. 

MONA 

(Protestând vag): Ba nu. 

GRIG 

Ba da. Toţi ne plictisim. Tuturor ni se urăşte. Toţi vrem să schimbăm. Măcar odată, pentru cinci 
minute. Dar bagă de seamă. Cele cinci minute trec. Până acum a fost foarte amuzant. Un fel de 
escapadă. Un fel de excursie. Florile, fântâna, stropitoarea. Ce nostim e! Dar acum… Hai acasă. 

MONA 

Nu. 

GRIG 

(Montându-se): Nu? Şi eu ce fac, să mă ‘ntorc singur, la Sinaia şi pe urmă la Bucureşti? şi ce să 
spun? că m’ai lăsat? că m’ai lăsat pentru un tip caraghios, care are o taină… şi la fereastra căruia se 
întâmplă noaptea miracole? 

MONA 

Grig, nu-ţi dau voie! 

GRIG 

(Ridicând mereu vocea): Ce nu-mi dai voie? Ce nu-mi dai voie? Am trăit trei ani cu tine. Am cheltuit 
o avere. 

MONA 

Eşti delicat. 

GRIG 
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(Violent): Nu sunt delicat. Şi nu vreau să fiu. Şi n’am de ce să fiu. 

MONA 

Nu striga. 

GRIG 

Cum? 

MONA 

Pleacă dela fereastră şi nu striga. Te aud vecinii. 

GRIG 

Ce vecini? Care vecini? 

MONA 

Nu striga. Te aude dela Chiroiu. 

GRIG 

Care Chiroiu? 

MONA 

Chiroiu dela Percepţie. 

GRIG 

(Încremenit): Mona! Mona! (Vine spre ea, vorbeşte cu o sinceră uluire): Tu eşti o provincială. Ai ticuri de 
provincială. Când te-ai schimbat? Tu nu mai eşti Mona. Ţi-e frică de vecini. Ţi-e frică de ce-o să 
spuie târgul. Eşti… (Cu profundă decolare): Eşti nevasta lui Miroiu. 

MONA 

(Care şi ea a fost surprinsă de strigătul ei de respectabilitate provincială  de mai sus  iar acum, speriată ca de 
un simptom grav al unei maladii pe care nu şi-o cunoştea, e jenată): Lasă-mă. 

GRIG 

Eşti nevasta lui domnul Miroiu, Mona. 

MONA 

Lasă-mă să-ţi spun. 

GRIG 

Ce-ţi mai lipseşte? Rochia poate. Îmbrac-o, îmbrac-o repede, ca totul să fie complet. (A luat rochia 
de unde o aruncase ea adineori şi o ridică prezentând-o): Ia uite ce frumoasă e. 

MONA 

(Ii rupe rochia din mână şi-o aruncă din nou pe undeva): Mă plictiseşti. 

GRIG 



Steaua fără nume  Mihail Sebastian 

128 

Mona, tu eşti un animal de lux. Eşti făcută din puţin parfum, din multă lene, din oarecare 
fantezie. Tu crezi că toate astea vor rezista aici? Te gândeşti ce vei fi tu, cum vei fi tu peste un an? 
Poate cinci? Încerc să-mi imaginez şi mă cutremur. Ştii ce vei fi? (In clipa aceasta uşa din dreapta se 
deschide şi intră, cu precipitare, domnişoara Cucu). 
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SCENA VIII 
GRIG  MONA  D-ra CUCU 

GRIG 

(Care e din întâmplare cu privirea spre uşe, îi prinde imaginea instantaneu): Uite! Asta vei fi. (Vine repede spre 
d-ra Cucu): Stai pe Ioc, doamnă! 

D-ra CUCU 

Pardon! Domnişoară. 

GRIG 

Doamnă sau domnişoară, n’are nicio importanţă. Stai pe loc. Dumneata nu eşti o persoană. Eşti 
un argument şi vii la timp. (Arătând-o Monei): Uite, Mona, asta vei fi. 

D-ra CUCU 

(Sufocată de indignare): Domnule! 

MONA 

Domnişoară Cucu, nu trebue să te superi, domnul e nervos şi are vervă. 

GRIG 

Cucu? O cheamă Cucu? 

D-ra CUCU 

(Către Mona): Da de unde ştii d-ta cum mă cheamă? 

MONA 

Te cunosc. 

GRIG 

Te cheamă Cucu? 

D-ra CUCU 

Ştii că eşti obraznic? (Către Mona): De unde mă cunoşti? 

GRIG 

Cucu şi mai cum? 

D-ra CUCU 

Lasă-mă domnule în pace. 

GRIG 

Filofteia? 

D-ra CUCU 
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Nu te-astâmperi? 

GRIG 

Eulampia? 

D-ra CUCU 

(Către Mona): Ăsta-i sărit. 

GRIG 

Stai. Stai că ştiu. Esmeralda. (Începând o frază): D-ră Esmeralda. 

D-ra CUCU 

Nu mă cheamă Esmeralda.  

GRIG 

Foarte rău. E o eroare. D-ră Esmeralda. 

D-ra CUCU 

N’auzi domnule că nu mă cheamă Esmeralda? 

GRIG 

Da cum te cheamă? 

D-ra CUCU 

(Demna): D-ra Cucu. 

GRIG 

(Către Mona): Vezi? Nici nume n’are, d-ra Cucu şi nimic mai mult. Nicio silabă mai mult. Şi totuşi 
a avut şi ea un nume, dar l-a pierdut. A fost şi ea tânără. 

D-ra CUCU 

A fost? Cum “a fost”? 

GRIG 

Sau poate mai este dar nu se vede. 

D-ra CUCU 

Domnule! Te poftesc! 

GRIG 

Poate că a fost şi ea cândva, un minut, o secundă din viaţa ei, o Monă, ca tine. 

MONA 

Grig, te rog. 

GRIG 
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Te superi? Eşti orgolioasă, Mona, dar iţi închipui că dac’ai fi dus viaţa domnişoarei Cucu, ai fi fost 
altceva decât domnişoara Cucu? 

D-ra CUCU 

Domnule, să faci bine să nu te amesteci în viaţa mea particulară. Eu atâta-ţi spun. 

GRIG 

D-ră Esmeralda! 

D-ra CUCU 

(Formidabilă): Nu mă cheamă Esmeralda. 

GRIG 

Ştiu. Dar te rog, fă-mi plăcerea şi lasă-mă să-ţi spun aşa, d-ră Esmeralda, eu salut în d-ta ceva care 
ar fi putut să fie. Salut secunda de frumuseţe şi de graţie care s’a pierdut, pentru c’ai rămas aici… 
Şi pentrucă te speli dimineaţa la fântână. 

D-ra CUCU 

La fântână? Rău mi se face! Eu la fântână. Eu, n’am pus în viaţa mea un strop de apă pe obraz? 

GRIG 

Dar cu ce te speli? 

D-ra CUCU 

Cu lapte de castraveţi, domnule! 

MONA 

Vezi, Grig? Vezi că apa de fântână nu strică. 

D-ra CUCU 

Şi la urma urmelor să-mi daţi pace. N’am venit aici să glumesc. Am venit să văd ce se petrece. 

GRIG 

Ce se petrece? 

D-ra CUCU 

Duduie, tot târgul. Domnule. (Către Mona): D-ta cine eşti? (Arătându-l pe Grig): Dumnealui cine e? 
De unde veniţi? Ce căutaţi? Ce vreţi? Şi automobilul de afară ce-i cu el? L-ai oprit în mijlocul 
uliţei, de s’adună toţi copiii din mahala. (Se uită pe fereastră): Ia te uită! (Strigând peste fereastră afară): 
Georgică! (Către ei, explicativ): Georgică a lui Vişan dela regie. (S’aude claxonul): Georgică! N’auzi? 
Pleacă d’acolo! (Claxonul): Georgică, n’auzi? 

GRIG 

(Care se uită şi el pe fereastră): Ei! (Către Mona): S’au căţărat pe maşină. Sunt cinci-şase (Claxonul): Ei! 
N’auziţi? Daţi-vă jos! (Claxonul): Îmi strică radiatorul, (lese grăbit, lăsând uşa deschisă). 
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SCENA IX 
MONA  D-ra CUCU 

D-ra Cucu a rămas la fereastră, privind spre stradă. Mona se apropie de ea. 

MONA 

D-ră Cucu! (O atinge uşor pe umăr): D-ră Cucu! (D-ra Cucu se întoarce. Mona ezitând, o priveşte o secunda 
şi abia pe urmă cutează): D-ta… d-ta ai fost frumoasă? 

D-ra CUCU 

(Tăcere. Lungă tăcere): Aşa se spunea. 

MONA 

Cine spunea? 

D-ra CUCU 

(Plină de amintiri): Ei! 

MONA 

Dar M-me Chiroiu, a fost frumoasă? 

D-ra CUCU 

Cine? Spălăcita aia? 

MONA 

Dar m-me Lascu? 

D-ra CUCU 

Să vorbim, să n’adormim! 

MONA 

Şi nu e nimeni? nimeni? 

D-ra CUCU 

Tot eu sunt mai bine ‘n târg. 

MONA 

Dar… dac’aşi rămâne şi eu? 

D-ra CUCU 

D-ta? Vrei să rămâi aici? (Gest care arată casa, târgul, tot. Pe urmă, după o nouă tăcere, cu ceva simplu, 
emoţionat în voce): D-ră… sau doamnă… 

MONA 

Poţi să-mi spui oricum. Sunt şi una şi alta. Cum vrei s’o iei. 
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D-ra CUCU 

Drăguţo! Eşti prea frumoasă. Pleacă. 

MONA 

Să plec? De ce? 

D-ra CUCU 

E trist. 

MONA 

Trist? E atâta soare! Atâta lumină! 

D-ra CUCU 

Astăzi. Dar când plouă? 

MONA 

Plouă? 

D-ra CUCU 

Păi da. Destul de des… Şi iarna! (Gest decolat): Parcă sunt douăzeci de ierni într’una singură. 

MONA 

Dar el? 

D-ra CUCUC 

Cine “el”? 

MONA 

(Gest vag spre masa de scris). 

D-ra CUCU 

Miroiu? 

MONA 

Marin. 

D-ra CUCU 

Cu cărţile lui. E fericit. 

MONA 

(Pe gânduri): E aşa de drăguţ. (Tăcere): Era aşa drăguţ. 

D-ra CUCU 

Era. Ai spus “era”. (Iese uşor, discret, pe uşa lăsată deschisă de Grig). 
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SCENA X 
MONA  GRIG 

Mona a rămas cu privirea în vag. Trec câteva secunde. Pe urmă, maşinal, fără să dea atenţie 
gestului, îşi ia poşeta, o deschide, scoate o oglindă şi se uită în ea, aranjându-şi puţin părul. Grig 
reintră, rămâne în prag şi o priveşte, fără ca ea să-şi dea seama. 

GRIG 

Mona! Vii? 

MONA 

Vrei tu? 

GRIG 

Tu nu vrei? 

MONA 

Nu ştiu. Nu mai ştiu. Simt că dacă mă chemi am să viu cu tine. Dar îmi pare rău. 

GRIG 

De ce nu rămâi atunci? 

MONA 

Fiindcă n’am curaj. N’am destul curaj. Dar dac’ai vrea tu să m’ajuţi… de ce ai venit, Grig? Dacă 
m’ai lăsa să‘nchid ochii şi pe urmă când îi deschid, să nu fii aici… să dispari… 

GRIG 

Eu nu sunt un om care dispar, Mona. Nu e genul meu. 

MONA 

Păcat. Ar fi fost mai bine pentru amândoi. Fiindcă… Crede-mă, Grig, eu nu sunt, nu mai sunt 
femeea pe care o cunoşti şi pe care ai venit s’o cauţi… cu mine s’a întâmplat ceva. 

GRIG 

Lasă. Te culci şi-ţi trece. 

MONA 

Şi dacă nu-mi trece? Grig? Ne iubim noi? Suntem noi fericiţi? 

GRIG 

Draga mea, întrebuinţezi un vocabular pe care nu-l înţeleg. Care nu-i al meu. Iubire, fericire. 
Vorbe. Te iubesc? Mă iubeşti? Nu ştiu. Dar când intru cu tine în hall la Athenée Palace, sunt 
bucuros că eşti la braţul meu. Şi toate capetele se întorc după noi, Ce vrei mai mult? E deajuns. 

MONA 
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Crezi? 

GRIG 

Cât despre fericire… Noi n’avem timp să fim fericiţi. Abia avem timp să trăim bine. Fericiţi sunt 
ăştia care rămân aici. A lor e împărăţia cerului. 

MONA 

Eşti cinic. 

GRIG 

Sunt grăbit. Am un automobil afară. Haide, vii? 

MONA 

Şi mai e ceva, Grig, tu nu eşti gelos? 

GRIG 

Gelos? De ce? 

MONA 

(Puţin jenată): In sfârşit… Noaptea asta… noaptea care a trecut… 

GRIG 

Vrei să spui că…? serios, Mona? Adevărat. (Ea tace): Ei bine, e extraordinar! Una ca asta nu mi s’a 
mai întâmplat. Mona! Pe cuvântul meu de onoare că nu simt niciun pic de gelozie. E straniu dar e 
aşa. Nu vreau să te jignesc. Tu ştii că eu sunt în stare să cârpesc pe un tip care se uită cu coada 
ochiului la tine într’un restaurant. Dar de astădată… de astădată nu sunt gelos… Uite, am 
impresia că tot ce s’a petrecut, tot ceea ce pretinzi tu că s’a petrecut, n’a fost aici în lumea mea, în 
lumea noastră, că undeva, departe… ştiu eu?… în lună. 

MONA 

Nu în lună, Grig. In Ursa Mare. 

GRIG 

Fie şi în Ursa Mare, cum zici tu. Dar poate fi un om rezonabil, gelos pentrucă femeea lui s’a 
culcat într’o noapte cu cineva, în Ursa Mare? 

MONA 

Eşti un filosof. 
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SCENA XI 
MONA  GRIG  UDREA 

UDREA 

(Intrând repede): Doamnă! Coniţă! 

GRIG 

(Către Mona): Ăsta cine mai e? 

UDREA 

(Fără să-i dea vreo atenţie, mereu către Mona): E adevărat? M’am întâlnit cu Miroiu, la liceu. Vine şi el 
în urmă. E adevărat? 

GRIG 

Ce să fie adevărat? 

UDREA 

(Tot către Mona): Domnul cine e? 

GRIG  

Sunt… 

MONA 

Grig! Taci. Domnule Udrea, eu plec. 

UDREA 

Plecaţi? De ce? 

MONA 

Plec… (Gest uşor cu capul spre Grig). 

UDREA 

(A înţeles): A!… (După o pauză): Şi… Marin? 

MONA 

Trebue să-i vorbeşti. Să-l faci să înţeleagă. Fiindcă eu… eu n’am curajul… 

UDREA 

Nu vă mai întoarceţi? Niciodată? 

MONA 

Ştiu eu ?… Ii vei spune d-ta. 
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SCENA XII 
MONA  GRIG  UDREA  PROFESORUL 

PROFESORUL 

(Intrând fericit): Mona! 

MONA 

Marin! (Tăcere stânjenită). 

PROFESORUL 

(După ce s’a uitat la toţi trei cu oarecare presimţire în glas): Mona! 

MONA 

(După o nouă tăcere): Grig! Domnul Udrea e profesor de muzică şi compozitor. Mare talent. A scris 
o simfonie. 

UDREA 

In patru părţi. Alegro, Andante, Scherzo… 

PROFESORUL 

(Cu nesfârşita tristeţe): Şi iar Alegro… 

MONA 

Dacă vrei tu… întreabă-l. Să-ţi povestească. Are nevoie de un instrument… 

UDREA 

(Protestând): Doamnă… 

GRIG 

Foarte bine, maestre. Să vedem. Poate e ceva de făcut. Vino cu mine în stradă, că dracii ăia de 
copii, se tot caţără pe automobilul meu… Vino şi stăm de vorbă… (Ies amândoi, vorbind). 

VOCEA LUI UDREA 

(De afară, depărtându-se prin grădină): Să vedeţi, d-voastră. Pân’la Scherzo ar merge cum ar 
merge. Dar dela Scherzo încolo… întâiu intră alămurile; pam – pam – pam – pam… (Vocea se 
pierde, se stinge. Mona şi Profesorul au tăcut, ca şi cum ar fi ascultat vocile ce se depărtau). 

SCENA XIII 
MONA  PROFESORUL 

MONA 

Marin… vezi, eu nu pot să rămân aici, aşa, în rochia asta… Aveai dreptate. 

PROFESORUL 
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(Gest spre rochia adusă de el): Bine, dar… (Pe urmă, scurt): Nu-ţi place? 

MONA 

Ba da. Dar nu e deajuns. Îmi trebue… am nevoie de atâtea alte lucruri… Şi atunci, plec să… 

PROFESORUL 

(Tresărind): Pleci? 

MONA 

Deocamdată. 

PROFESORUL 

Mona! 

MONA 

Dar mă voiu întoarce. 

PROFESORUL 

Când? 

MONA 

Repede. 

PROFESORUL 

Mâine? 

MONA 

Mâine… nu cred. 

PROFESORUL 

Poimâine? 

MONA 

Ştiu eu? 

PROFESORUL 

Atunci… Duminecă. 

MONA 

Da… poate, Duminecă… poate într’o Duminecă. 

PROFESORUL 

Să te-aştept? 

MONA 

Sigur. Ce întrebare? 
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PROFESORUL 

Să te-aştept la gară? 

MONA 

Nu. Nu la gară. Aici. Aşteaptă-mă aici. Am să viu. 

PROFESORUL 

Când? 

MONA 

Mereu. In fiecare seară. 

PROFESORUL 

(După ce a privit-o): Înţeleg. 

MONA 

Ce înţelegi? 

PROFESORUL 

De douăsprezece ore trăesc într’un vis absurd. Cel mai absurd dintre visuri. De câteva ori mi-am 
spus: Dac’ar fi adevărat? Dacă s’ar putea să fie adevărat? Uite şi adineaori, pe stradă, m’am oprit 
din fugă  fugeam… M’am oprit deodată şi am pus mâna pe mine… Doamne! numai de nu m’aş 
trezi… Mona! Simt că încep să mă trezesc. Nimic n’ai fost adevărat. 

MONA 

Nimic? (Îl sărută): Nici sărutarea asta? 

PROFESORUL 

Te duci, Mona. Pleci şi nu te mai întorci. N’am să te mai văd niciodată. 

MONA 

Marin, acolo sus, lângă Alcor, e o stea… o stea care de astă noapte poartă numele meu… Tu n’ai 
văzut-o niciodată, dar ştii că e acolo. Eu voiu fi totdeauna aici. (Iese uşor în timp ce el a rămas cu 
privirea spre cer, spre Ursa Mare, spre Alcor, spre steaua Iui nevăzută). 
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SCENA XIV 
PROFESORUL  UDREA 

PROFESORUL 

(Întorcându-se): Mona! (Abia acum îşi da seama că ea a plecat. Ii repetă din nou numele, cu glasul scăzut): 
Mona (De afară se aude motorul maşinei, care porneşte, pleacă, se depărtează. Profesorul, nemişcat, urmăreşte 
sgomotul. Pe urmă merge fără grabă spre raftul cu cărţi, scoate de acolo atlasul lui Van Merch, vine cu volumul 
spre centrul scenei, îl deschide). 

UDREA 

(Intrând sgomotos): Marine! E de necrezut. E nemaipomenit! A semnat tot. Toată lista. Toţi banii. 
Ea a semnat. Ea cu mâna ei. Dar banii… el i-a dat. (Şi instinctiv îşi dă seama că asta n’ar fi trebuit să 
spună. Tace încurcat. Pe urmă cu stângăcie): Ascultă, Marine… mi-e greu să-ţi spun… dar trebue. 
Vezi… eu… ea… nu se mai întoarce. 

PROFESORUL 

Ştiu. 

UDREA 

De unde? De unde ştii? 

PROFESORUL 

Pentrucă nici o stea, nu se întoarce niciodată din drumul ei. 

UDREA 

(După o nouă tăcere): Şi acuma… acuma tu ce faci? 

PROFESORUL 

Am de lucru. Am mult de lucru… Udrea, nu te supăra… dar… te rog lasă-mă singur. 

UDREA 

Bine (Se depărtează spre uşe). 

PROFESORUL 

(Mergând spre masa lui de lucru): De aseară vreau să citesc cartea asta şi n’am avut timp. 

(Udrea a ieşit. Profesorul se aşează la masă, deschide atlasul, începe să citească, cu oarecare absenţă parcă, dar pe 
urmă din ce în ce mai atent, mai interesat. Notează cu febrilitate ceva pe hârtie, se uită cu lupa, notează din nou, 
e absorbit de lucru, în timp ce foarte încet se Iasă cortina). 

 

CORTINA 


