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Argument c tre cititoră

Din cartea de fat , am vrea s -i subliniem cititoruluiă ă  
câteva  aspecte  şi  s -i  explic m  câteva  din  ra iunileă ă ţ  
autorului în leg tur  cu proced rile sale în compozi ia şiă ă ă ţ  
chiar în stilistica romanului.

Mai întâi, semnul sub care se va desf şura istorisireaă  
în  sutele  de pagini  ale  c r ii  este  acela  al  cruzimii  luiă ţ  
Baiazid,  care  porunceşte  cu  sânge  rece  s  fie  ucişiă  
prizonierii  lua i  la  Nicopole.  Aici  fusese  şi  Mircea  celţ  
B trân,  iar  Baiazid  l-a  urm rit  apoi  în  propria  ar ,  laă ă ţ ă  
nord  de  Dun re,  ca  s -i  distrug  acolo  corpulă ă ă  
expedi ionar, sc pat în câmpiile Nicopolei. Dac  Mirceaţ ă ă  
nu-şi conducea cu abilitate armata, la Nicopole, c dea şiă  
aceasta  în  prizonierat,  cum  se  întâmplase  cavalerilor 
burgunzi. Pe teren propriu, bine cunoscut de oşteni şi de 
c pitanii steagurilor, de viteazul voievod, Baiazid n-aveaă  
nici o şans  şi a trebuit s  renun e. B t lia aceasta dină ă ţ ă ă  
1397  a  fost  crâncen ,  se  pare  îns  c  nu  atât  câtă ă ă  
cealalt ,  de la 1394,  la Rovine,  despre  care  o cronică ă 
bulgar  de epoc  scria c  „l ncii nenum rate s-au frântă ă ă ă ă  
atunci  şi  mul imea  s ge ilor  a  fost  nenum rat ,  încâtţ ă ţ ă ă  
v zduhul nu se mai putea vedea de desimea lor; şi râulă  
acela  curgea  roşu  de  sângele  ce  ieşea  din  mul imeaţ  
trupurilor c zute”. E întocmai tabloul de sumbr  vitejieă ă  
pictat  de  Eminescu  în  Scrisoarea  III.  Toate  acestea  le 
cunoaştem,  începând  cu  cartea  de  istorie  din  şcoala 
primar  — îns  ceea  ce  vrem s  remarc m aici  e  că ă ă ă ă 
asasinatul  turcesc în mas  cu care debuteaz  romanulă ă  
lui Vintil  Corbul defineşte zodia sub care tr ia popula iaă ă ţ  
acestei  p r i  din Europa,  odat  cu n vala în Balcani  aă ţ ă ă  
ordiilor de ieniceri  şi spahii.  Cruzimea era legea epocii 
pentru cotropitori. Dac  am judeca azi, de la distan a aă ţ  
aproape şase



secole, ne şi explic m de ce otomanii practicau uciderileă  
în  mas :  pentru  ca  oastea  de  mercenari,  slujbaşi  aiă  
r zboiului, jafului şi crimei, sau cea de ieniceri, „copii deă  
suflet ai lui Alah” — adic  fl c ii fura i mamelor de miciă ă ă ţ  
şi crescu i ca ucigaşi, f r  familie, f r  alt  patrie decâtţ ă ă ă ă ă  
cortul  s u  şi  sabia  — pentru  ca  aceşti  profesionişti  aiă  
omorului  s  aib  cât  mai  pu ini  adversari  viitoriă ă ţ  
poten iali  şi ca s  nu-şi adauge consumatori  de hran ,ţ ă ă  
dac  ar fi luat prizonieri.ă

Legii  de  atunci  a  r zboiului  instituit  de  oştileă  
semilunii,  i s-a r spuns cu aceeaşi  lege — şi Mircea laă  
Rovine, apoi tot el în noua expedi ie turceasc , dup  elţ ă ă  
Vlad epeş, când trage în eap  o oştire întreag , a luiŢ ţ ă ă  
Hamza  Paşa,  nu  procedau  altfel  decât  f cuseră ă 
osmanlâii cu cavalerii burgunzi şi cu ceilal i prizonieri deţ  
la Nicopole. Voievozii noştri trebuiau, la rândul lor, s -şiă  
apere nu numai teritoriul rii, dar şi pe oamenii ei, nuţă  
doar s  alunge, dar şi s  împu ineze num rul asasiniloră ă ţ ă  
strânşi armat , şi nu armata unei ri, ci aceea mânată ţă ă 
de o poft  neînfrânt  de cucerire — asasini care, dac  ară ă ă  
fi  r mas  în  via ,  se  regrupau  şi  veneau  din  nou  să ţă ă 
atace.  Deosebirea  aceasta  e,  între  oastea  de  ar  aţ ă  
voievozilor noştri, care lupta s  opreasc  valul mercenară ă  
şi  ieniceresc,  —  şi  oastea  aceasta,  lipsit  de  oriceă  
credin  şi  iubire,  în  afar  de  cea  a  crimei,  jafului  şiţă ă  
st pânirii samavolnice.ă

O a  doua  idee,  pe  care  vrem s-o  remarc m,  e  că ă 
n valei  otomane  de  oameni  înarma i  pân  în  din i,  laă ţ ă ţ  
treapta celei mai înalte tehnici militare a epocii, educa iţ  
s  fie nu mul ime, ci corp de şoc ofensiv — rile noastreă ţ ţă  
trebuiau s  le opun  tot armate organizate dup  regulileă ă ă  
avansate ale tehnicii de lupt , atât cea din Europa, cât şiă  
cea a invaziei sud-asiate.



Imaginea c  oastea voievozilor era a unor rani aduna iă ţă ţ  
în prip  de la plug şi sap , cu coasele în spate, furci şiă ă  
apine,  cu ce mai  g seau pe lâng  cas ,  e o imagineţ ă ă ă  

fals , cultivat  mai mult pentru sugestiile ei decurgândă ă  
din  basm.  Oştile  voievozilor  români  trebuiau  s  fieă  
echipate  cât  şi  ale  adversarilor.  Când  Eminescu 
vorbeşte,  de exemplu,  de „sc rile de lemn” ale şeilor,ă  
trebuie în eles bine c  e vorba de cavaleria uşoar  a luiţ ă ă  
Mircea,  la  care  înlocuirea  fierului  cu  lemnul  şi,  în 
continuare,  eliminarea  grelelor  platoşe  ale  cailor, 
utilizarea  suli elor  în  locul  s biilor  d deau  iu ealţ ă ă ţ ă 
mişc rii  de  atac,  permiteau  manevrele  rapide  aleă  
înv luirii,  inerea  adversarului  la  distan ,  —  toateă ţ ţă  
acestea dup  caz, dup  „specialitatea” corpului aruncată ă  
de acesta în lupt .ă

O  întreag  strategie  şi  tactic  de  epoc  învie  înă ă ă  
aceste pagini,  demonstrând şi preg tirile pe care erauă  
obliga i s  le realizeze românii, pentru a putea face faţ ă ţă 
navalei sultanilor asupra Europei, şi sacrificiile pe care le 
cerea un r zboi de ap rare, cum era acela pentru care eiă ă  
se  preg teau.  Inspec ia  militar  cu  care  se  încheieă ţ ă  
primul  volum  al  romanului  lui  Vintil  Corbul,  cândă  
Mehmed II îşi trece în revist  imensa armat  pe care oă ă  
va dezl n ui asupra Constantinopolelui, e tot atât de r uă ţ ă  
prevestitoare ca şi asasinatul în mas  din primele paginiă  
ale romanului. S  ne gândim c  aceşti cuceritori, delocă ă  
mai  pu ini  şi  nici  mai  osteni i,  sau cu poftele de jaf  şiţ ţ  
crim  potolite, se îndreptau, dup  dou  decenii, asupraă ă ă  
Munteniei  lui  Vlad epeş şi  asupra Moldovei  lui  ŞtefanŢ  
cel Mare. Cititorul s  vad  bine în fiecare ienicer pe ună ă  
expedi ionar  viitor,  într-unul  din  principate,  şi  sţ ă 
m soare ce poten ial trebuia s  realizeze. rile Româneă ţ ă Ţă  
s-au împotrivit acestor mul imi dezl n uite, care, vremeţ ă ţ  
de secole, nu au



întâlnit  alt  adversar  în  stare  s -i  opreasc  la  por ileă ă ţ  
Europei,  decât  pe români.  R zboiul  de ap rare  nu eraă ă  
numai o h r uial  de retragere, cu incursiuni r zle e, cuă ţ ă ă ţ  
otr virea  fântânilor,  ascunderea  vitelor  şi  recoltelor  şiă  
p r sirea  satelor  în cale;  şi  acestea  însemnau pr p d,ă ă ă ă  
c ci reprezentau sute de kilometri parcurşi de convoiulă  
n v litor,  prin  trupul  rii,  pe  drumuri  umblate  şi  prină ă ţă  
sate, pe v i şi râuri, unde erau aşez rile omeneşti, ca să ă ă 
aib  oastea str in  unde-şi ad posti comandan ii, cândă ă ă ă ţ  
venea  de  exemplu  însuşi  sultanul  cu  suitele  lui 
nesfârşite;  dar  un  asemenea  r zboi  presupuneaă  
obligatoriu  şi  o  lupt  —  ca  aceea  dat  de  Mircea  laă ă  
Rovine,  de  epeş  în  puncte  succesive,  de  Ştefan  laŢ  
Vaslui, apoi la Valea Alb .ă

Când  Vintil  Corbul  desf şoar  larg  tabloulă ă ă  
cancelariilor  europene,  ale  „marilor  puteri”  din  epoc ,ă  
prinse  în  tot  felul  de  combina ii  politice,  şi  chiar  alţ  
Constantinopolelui, care era înconjurat de otomani, dar 
d dea  mai  mare  aten ie  rivalit ilor  interne  decâtă ţ ăţ  
primejdiei din afara zidurilor cet ii — el face aceasta şiăţ  
pentru ca s  se vad  cum, prin opozi ie, în rile noastreă ă ţ ţă  
aveau  loc  cele  mai  lungi  domnii  din  istoria  lor:  a  lui 
Mircea de 32 de ani, tot de 32 ani a lui Alexandru cel 
Bun,  de  47  ani  a  lui  Ştefan  — exemple  str lucite  deă  
dorin  a  stabilit ii,  a  înt ririi  interne  şi  a  politiciiţă ăţ ă  
externe  dibace,  pentru  a  se  putea  asigura  poten ialulţ  
economic, militar şi uman al ripostei — al ap r rii.ă ă

De  aceea,  Vintil  Corbul  prezint  cur ile  regeşti  şiă ă ţ  
domneşti, aşadar treptele supreme de guvern mânt, laă  
acelaşi  nivel  de  str lucire,  de  for ,  de  capacitateă ţă  
administrativ  şi  diplomatic ,  la  noi  ca  în  Europa.  Totă ă  
astfel şi armata; şi modul de a gândi treburile de stat, de 
a se comporta, de a vorbi. În genere autorul nu şi-a pus 
problema suger rii unui suflu arhaic de limbaj, elă



a  mers  numai  în  direc ia  realiz rii  culorii  locale  prinţ ă  
descrieri  de  peisaj,  fapte  concrete  de  epoc ,ă  
portretistic  şi  pictura  costumelor,  interioarelor  etc.  —ă  
toate în termenii  şi cu înf işarea din timpul  respectiv.ăţ  
Ca  atare,  în  nomenclatura  geografic ,  în  desemnareaă  
rangurilor politice, administrative, militare etc., autorul a 
consultat atlase şi crestoma ii, reproducând numele dinţ  
h r i  şi  texte  de  epoc ,  din  cronici  şi  documente,ă ţ ă  
enciclopedii  şi  dic ionare,  pornind  numai  de  laţ  
etimologiile  atestate  istoric  şi  apar inând  epocii  şiţ  
locurilor.

Exista îns  o dificultate pe care autorul a rezolvat-oă  
într-un  chip  original  şi  c utând  o  solu ie  modern .  Înă ţ ă  
acest  cadru şi în aceeaşi  m sur  şi-a pus el  problemaă ă  
limbii  pe  care  s  o  utilizeze,  în  relat rile  proprii,  înă ă  
vorbirea  personajelor  sale.  Tradi ia  cronic reasc ,ţ ă ă  
ridicat  la  mare  în l ime  de  Sadoveanu,  instituise  înă ă ţ  
ultimele  trei  sferturi  de  veac,  la  noi,  ca  pe  o  regul ,ă  
expresia de tipar asem n tor cu al basmului popular cuă ă  
a letopise elor.  Dar voievozii  şi demnitarii  români  erauţ  
c rturari  întru  nimic  mai  prejos  de  reprezentan iiă ţ  
echivalen i ai Europei, decât corpul de trimişi acredita iţ ţ  
pe lâng  sultanii turci. Aceştia gândeau şi se exprimauă  
în  termenii  epocii  lor,  care  d dea  c rturari  de  marc ,ă ă ă  
într-o limb  care, în epoc , era modern : cea latin . Faă ă ă ă ţă 
de aceast  expresie,  mai era oare suficient  pronun iaă ă ţ  
cu  mireasm  şi  culoare  moldoveneasc  —  aceastaă ă  
devenit  tradi ional  cronicilor  —  şi  cu  inflexiuniă ţ ă  

r neşti, derivate din folclor?ţă ă
Vintil  Corbul a plecat de la un atare ra ionament. E oă ţ  

certitudine  c  în  secolele  XIV—XV  limba  cancelariilor,ă  
cea  diplomatic ,  era  în  principal  cea  latin ,  astfel  că ă ă 
neologismul de provenien  francez  —ţă ă



derivat,  la  origine,  din  latin  —  r spunde  în  principiuă ă  
deplin cerin ei de a sugera atmosfera cancelariilor şi deţ  
a  fi  instrumentul  comunic rii  oficiale.  Cum  ac iuneaă ţ  
romanului  se  poart  la  nivele  politice  şi  intelectualeă  
ridicate  (generali,  miniştri,  diploma i  etc.)  e  logic  caţ  
sugestia  principal  urm rit  s  fie  cea  deă ă ă ă  
intelectualitate,  de  cultur ,  nu  de  vorbire  populară ă 
arhaic , având iz bisericesc sau cronic resc. Problema aă ă  
în eles-o cam în acelaşi fel şi Camil Petrescu în romanulţ  
Un  om  între  oameni;  Vintil  Corbul  a  dus-o  în  toateă  
implica iile  ei,  utilizând  un  limbaj  intelectual  cu  totulţ  
modern.

Pe de alt  parte,  şi-a spus autorul,  limba român  aă ă  
început a primi multe elemente de nomenclatur  slavă ă 
—  nomenclatur ,  de  asemenea  modern  a  epocii,ă ă  
oficial ,  diplomatic ,  de  cancelarie,  militar  —  abiaă ă ă  
atunci  când  statul  moscovit  şi-a  extins  raporturile 
politice spre est, deci cam odat  cu vremea lui Ştefan celă  
Mare; pân  atunci brâul t t r sc din Ucraina, de la mareă ă ă ă  
pân  spre Polonia, f cea s  fie slabe — la nivel culturală ă ă  
oficial — rela iile de limb , l sând în schimb drum liber,ţ ă ă  
în aceast  epoc , influen elor latine în domeniul oficial-ă ă ţ
politic şi cultural, venite din sud şi chiar din ri slave caţă  
Polonia,  Moravia,  Boemia,  unde  limba  c rturarilor  şiă  
limba  oficiilor  de  stat  era  tot  cea  latin ,  ca  în  toată ă 
Europa. În orice caz, neologismele de origine latin , cuă  
atest ri  în cronicile  franceze,  germane,  italiene  etc.  —ă  
scrise  şi  acestea  în  limba  latin  —,  frecventate  înă  
secolele XIV—XV,  se pot  justifica cel  pu in tot atât  câtţ  
termenii  de  surs  slav ,  proveni i  din  cronici  şi  texteă ă ţ  
bisericeşti  —  care  sunt  toate  ulterioare  momentului 
1453,  când se încheie acest prim volum din ciclul  epic 
C derea Constantinopolelui.ă



În plus, utilizând o nomenclatur  predominant latin ,ă ă  
autorul urm reşte s  contribuie şi pe aceast  cale la oă ă ă  
integrare  european  a  rilor  Române  —  cea  maiă Ţă  
fireasc  pentru secolele XIV-XV — degajarea lor dintr-ună  
climat arhaic, de aparent  înapoiere, într-o epoc  în careă ă  
Muntenia şi Moldova erau singurele capabile s  se opună ă 
militar,  cu  succese  r sun toare,  celei  mai  mari  puteriă ă  
militare din acel moment. Pentru perioada 1390—1453, 
când e plasat  epica romanului, noi nu avem atest ri deă ă  
limb  româneasc  scris , astfel c , în lipsa lor, o carteă ă ă ă  
literar  îşi  poate  permite  s  inoveze  într-un sens  careă ă  
duce la concluzia europenismului şi civiliza iei moderneţ  
la nivelul epocii. Aceasta e a treia chestiune pe care am 
dorit s  o supunem cititorului. Iar ultima e una cu privireă  
la documenta ie, la cadrul istoric şi la informa ie.ţ ţ

S-a  precizat  mai  sus  c  nomenclatura,  geografiaă  
toat  a  romanului,  e  cea  din  acte  şi  h r i  de  epoc .ă ă ţ ă  
Ad ug m  c  studiile  de  specialitate,  str ine  şiă ă ă ă  
româneşti, consultate de autor, sunt în num r apreciabil.ă  
Lucrul îşi are importan a sa. Literatura lui Vintil  Corbulţ ă  
urm reşte  şi  o  exact  desf şurare  a  istoriei  reale,  înă ă ă  
cadrul  c reia  fantezia  sa umple  cu materia  faptelor  şiă  
oamenilor — în spiritul ei — o istorie care, altfel, ar pluti 
tot  în  abstrac ii.  Ca  şi  în  ciclurile  sale  precedente  —ţ  
Dinastia  Sunderland-Beauclair  (vol.  I-III)  şi  P s ri  deă ă  
prad  ă (vol. I-II), ambele ap rute în curs de cinci ani, întreă  
1966  şi  1971,  dar  consacrate  Europei  occidentale  şi 
marilor ei convulsii politice şi social-economice, dinainte 
de Napoleon, pân  dup  c derea lui — Vintil  Corbul îşiă ă ă ă  
construieşte  cu  o  exactitate  de  om  de  ştiinţă 
panoramele  istorice,  în  care  apoi  literatul  face  să 
tr iasc  aievea  oamenii  reali  şi  acei  reconstitui i  sauă ă ţ  
crea i de imagina ia sa. Istoriaţ ţ

9 9 O 9



din c r ile sale e real ;: problemele claselor, categoriiloră ţ ă  
sociale,  statelor  sunt  autentice;  închipuit  e  via a  deă ţ  
fiece zi a oamenilor,  lua i ca indivizi,ţ
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închipuite  sunt  sentimentele  lor,  vorbirea, 
îmbr c mintea fiec ruia din ei — dar şi acestea sunt înă ă ă  
deplin  concordan  cu istoria. Specia de roman istorică ţă  
pe care autorul o cultiv  e cea caracterizat  de respectulă ă  
integral  fa  de stadiul  de azi  al  interpret rii  istoriei  şiţă ă  
fa  de realitatea vie a istoriei de odinioar .ţă ă

În literatura lui Vintil  Corbul, inaugurat  în 1938 înă ă  
revistele Universul  Literar şi Adev rul  literar şi artistic,ă  
apoi marcat  de romanele ă Babel-Palace (1939) şi Sclavii  
p mântului  ă (1945),  se  remarca  imensa  capacitate  de 
inven ie epic  a autorului,  de creare a unei multitudiniţ ă  
de  personaje,  destine,  profiluri  umane,  încrucişarea 
excep ional  de  traiectorii  literare.  Aceastţ ă ă 
disponibilitate  de  povestitor-inventator,  fantezia 
disciplinat  realist şi le-a pus în slujba evoc rii istoriei —ă ă  
nu în povestiri, ci în romane cu un predominant caracter 
documentar, o specie aparte, în care istoria, înviat  dină  
documente  şi  cu  ajutorul  lor,  în  spiritul  lor,  lunec  înă  
literatur , prin simplul fapt c  e via ,ă ă ţă

Cititorul  e uimit  şi cucerit  de aparenta fantezie.  De 
fapt  e  în  fa a  istoriei  înviate!  Chiar  acolo  unde  epicaţ  
literar  pare a se destr ma în episoade neesen iale subă ă ţ  
raport  estetic,  lectura  e  atrac ioas ,  chiar  acolo,  şiţ ă  
instructiv ,  datorit  mişc rii  vii  a  istoriei  reale.  Ca  înă ă ă  
filmele  documentare;  ca  în  muzee  şi  expozi ii;  ca  înţ  
vechi  oraşe care  p streaz  aidoma urmele  civiliza iiloră ă ţ  
de  demult.  Perioada  modern  a  adus  activ  la  ordineaă  
zilei  o atare  literatur  şi  a atestat  calitatea  estetic  aă ă  
speciei.



Cititorul  romanului  C derea  Constantinopolelui  areă  
prilejul s  verifice el însuşi toate afirma iile de mai sus.ă ţ  
Rândurile  de  fa  au  vrut  numai  s -i  solicite  aten ia,ţă ă ţ  
pentru a avea în vedere,  în timpul  lecturii,  problemele 
amintite. Aproape, am spune, c  pentru a-l îndemna să ă 
nu  se  lase  tot  timpul  copleşit  de  atrac iile  şi  emo iaţ ţ  
istoriei  înviate  în  fa a  ochilor  s i,  ci  s  accepte  cuţ ă ă  
luciditate  adev rul  de  aici,  delimitându-l  de  fanteziileă  
altor lecturi, integrând aici fic iunea cu realitatea, mai cuţ  
seam  în ce priveşte rile Române şi locul lor în istoriaă Ţă  
Europei.

C ci,  pentru  rile  Române,  istoria  exact ,ă Ţă ă  
reconstituit  strict,  este  mai  frumoas ,  maiă ă  
emo ionant , mai plin  de putere în a ne însufle i şi a neţ ă ă ţ  
da încredere, decât orice fantezie.

Mihai Gafi aţ
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Definesc Europa — ansamblul rilor moştenitoare aleţă  
culturii elenice. Rene Grousset

Cucerirea  Constantinopolelui  de  c tre  turci  în  maiă  
1453 a fost unul dintre cele mai însemnate evenimente  
din  istoria  omenirii.  A  influen at  prodigios  destineleţ  
Europei. A însc unat suprema ia turcilor în Orient timpă ţ  
de  mai  multe  secole  şi  a  avut  semnifica ia  uneiţ  
catastrofe supreme pentru lumea elenic .ă

Gustave Schlumberger

E lucru l murit c  din partea creştinilor din alte riă ă ţă  
nu  s-a  f cut  nimic...  când  sultanul  a  pornit  asupraă  
Constantinopolelui.

Giorgios Sphrantzes

(C derea  Constantinopolelui)...  cea  mai  mareă  
nenorocire din câte s-au întâmplat în lume, pe toate le  
întrece prin suferin .ţă

Laonicos Chalcocondyles

Tiranul  (Mehmed  al  11-lea) l-a  întrebat  pe  marele 
amiral (Notaras): „Spune-mi adev rat dac  acesta esteă ă  
capul  împ ratului  t u”.  Atunci,  uitându-se  bine  la  el,ă ă  
(Notaras) a r spuns: „Al lui este, doamne”. Şi l~au v zută ă  
şi  al ii  şi  l-au  cunoscut.  Atunci  au  pironit  capul  peţ  
coloana  din  pia a  Augusteon  şi  acolo  a  r mas  pânţ ă ă  
seara.  Dup  aceea,  jupuindu-i  pielea,  a împ iat-o şi  aă ă  
trimis-o peste tot locul, ar tând-o domnului perşilor şi ală  
arabilor şi altor turci ca semn al biruin ei.ţ

Ducas

Bizan ul a fost Roma cea nou .ţ ă



Sir Galahad

Trebuie  s  restabilim  în  drepturile  sale  şi  în  toată ă  
amploarea ei una din cele mai mari civiliza ii ale lumii,ţ  
civiliza ia bizantin .ţ ă

Nicolae Iorga

Ziua de 29 mai 1453 înseamn  o cotitur  a istoriei.ă ă  
Steven Ruciman

Bizan ul a protejat şi educat na iunile occidentale, careţ ţ  
l-au r spl tit doar cu ingratitudine. ă ă Auguste Bailly
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Securea c l ului descrise un arc de cerc, sclipind înă ă  
soare, şi se ab tu bufnind sec peste grumazul omului cuă  
obrazul  lipit  de  butuc.  Vertebrele  cervicale  plesnir ,ă  
m duva şirei spin rii se înfr i cu sf râm turile de oase,ă ă ăţ ă ă  
esofagul,  glanda tiroid , muşchii  gâtului  fur  sec iona iă ă ţ ţ  
într-o  frântur  de  secund ,  iar  din  venele  jugulare,ă ă  
deschise  de  t işul  securii,  âşnir  minuscule  fântâniă ţ ă  
arteziene  de  sânge,  sub  pulsa iile  frenetice  ale  inimiiţ  
care  înc  mai  b tea.  Capul  desprins  de  grumaz  seă ă  
rostogoli pe podeaua eşafodului, s rutând cu buze inerteă  
scândurile  împurpurate.  Trupul  înveşmântat  în  zale  se 
pr v li  la  picioarele  c l ului,  contorsionându-seă ă ă ă  
spasmodic. Treptat, zvârcolelile-i încetar .ă

Sus de tot,  în în l imile albastre ale v zduhului,  seă ţ ă  
roteau stoluri cernite de corbi.

C l ul apuc  de p r capul decapitatului şi-l ridic  înă ă ă ă ă  
aer, spre a fi v zut de împ ratul împ ra ilor, de Regeleă ă ă ţ  
Regilor.  de  Sultanul  Sultanilor,  Prea  M ritul  Padişahă  
Baiazid I-ul, poreclit Ildirim, „Fulgerul”.

De pe estrada sa, înv luit  în covoare nestemate deă ă  
Buhara  şi  de  Şiraz,  de  Ispahan  şi  Belucistan,  sultanul 
privi  o  clip  capul  însângerat,  apoi  ridic  încet  mânaă ă  
dreapt , împodobit  cu inele grele de aur, încrustate cuă ă  
smaragde şi rubine

Cele dou  ajutoare ale c l ului apucar  de umeri şiă ă ă ă  
de  picioare  leşul  decapitatului  şi-l  aruncar  peste  alteă  
zeci de leşuri decapitate, înveşmântate în zale maculate 
de sânge. Movila aceasta de ghiauri v duvi i de capeteă ţ  
creştea  în  dreapta  eşafodului;  în  curând  avea  s -lă  
întreac  în în l ime. C l ul se mai uit  o dat  la eastaă ă ţ ă ă ă ă ţ  
pe  care  o  inea  suspendat  în  aer,  apoi  o  zvârli  cuţ ă  
dispre  peste movila de este — din care se scursese totţ ţ  
sângele — aruncate de cealalt  parte a platformei.ă



Tobele  mânuite  de  solda ii  din  fanfara  militar  aţ ă  
sultanului r p ir  ca o grindin .ă ă ă ă

Din  rândurile  celor  optzeci  de  cavaleri  creştini 
prizonieri, care aşteptau cu mâinile legate la spate s  liă  
se reteze capul, se mai desprinse unul. Cu fruntea sus, 
cu pieptul scos înainte, mândru ca la parad , se îndreptă ă 
c lcând  ap sat  spre  scara  îngust  a  eşafodului.  Cândă ă ă  
puse  piciorul  pe  prima  treapt ,  v zu  dedesubtulă ă  
platformei  înalte  pic turi  de  sânge  prelingându-seă  
printre scândurile groase, negeluite. În curând şi sângele 
lui avea s  curg . Dar nu pe câmpul de b t lie, aşa cumă ă ă ă  
i  se  cuvine  unui  cavaler,  ci  pe  butuc,  asemenea 
nelegiui ilor  condamna i  la  moarte  pentru  a-şi  isp şiţ ţ ă  
crimele.  Dar  aşa  voise  padişahul.  Cavalerul  urcă 
treptele.  Un  vânticel  cu  parfum  de  iasomie  îi  r coriă  
fruntea şi i se juc  o clip  prin inelele p rului  l sat peă ă ă ă  
umeri. Când ajunse în fa a c l ului, se opri, îi privi eastaţ ă ă ţ  
rotund , ras , lucie ca o bil  de fildeş, ochii mici, nasulă ă ă  
turtit,  f lcile  puternice,  buzele  groase,  umerii  la i  şiă ţ  
bra ele atât de vânjoase, încât ar fi doborât cu uşurinţ ţă 
un taur. C l ul se sprijinea cu mâinile de c p tâiul coziiă ă ă ă  
securii, proptit  în p mânt ca un toiag de arhiereu. Eraă ă  
ostenit  fiindc  scurtase cu un cap o sut  dou zeci  deă ă ă  
cavaleri  francezi, germani şi burgunzi.  Dar nu l sa s  iă ă  
se  citeasc  pe  chip  oboseala,  fiindc  se  afla  de  faă ă ţă 
însuşi padişahul şi-i admira desigur destoinicia şi iu ealaţ  
cu  care  trimitea  în  imperiul  mor ilor  pe  aceşti  ghiauriţ  
nelegiui i.ţ

C l ul padişahului era un aristocrat printre cei de oă ă  
seam  cu el. Numai lui i se încredin a desc p ânareaă ţ ă ăţ  
oamenilor  cu  vaz ,  fie  ei  înal i  demnitari  turci  sauă ţ  
prizonieri creştini cu sânge aşa-zis nobil. Celorlal i c l iţ ă ă  
—  c ci  erau  o  armat  întreag  —  li  se  încredin aseă ă ă ţ  
uciderea a trei mii de militari creştini,



to i oameni de rând, c zu i în captivitatea invincibiluluiţ ă ţ  
sultan  Baiazid.  Aceşti  trei  mii  de  inşi  erau  ultimele 
resturi  ale  unei  armate  mândre,  care  venise  s  îşiă  
încerce puterile cu oştile Fulgerului.

Cavalerul contempl  pentru ultima dat  cerul, care-iă ă  
hr nise  visurile,  şi  p mântul,  în  sânul  c ruia  avea  înă ă ă  
curând  s  se  întoarc .  Rosti  o  rug ciune  scurt ,  apoiă ă ă ă  
îngenunche,  l sându-şi  obrazul  neb rbierit  pe  butuculă ă  
lipicios  de  atâta  sânge.  C l ul  nu-l  zori.  Nu-şi  gr beaă ă ă  
niciodat  victimele.  Le  l sa  s -şi  scalde  pentru  ultimaă ă ă  
oar  ochii  în  lumina  soarelui.  Aceast  îng duină ă ă ţă 
ascundea şi o umbr  de cruzime rafinat . Le permitea să ă ă 
admire lumea pe care aveau s  o p r seasc .ă ă ă ă

C l ul  şterse  cu  cochet rie  sângele  de  pe  secure.ă ă ă  
Metalul d t tor de moarte trebuia s  fie neîntinat, altfelă ă ă  
n-ar  mai  fi  str lucit  împrumutând  lumin  din  v paiaă ă ă  
soarelui.  Ridic  securea,  apoi,  cu  o  încordare  aă  
muşchilor, o coborî fulger tor, îndeplinindu-şi cu aceeaşiă  
m iestrie sarcina.ă

Apuc  de  p r  capul  retezat  şi  îl  ar t  sultanului,ă ă ă ă  
potrivit  datinii.  Deodat  privirea  c l ului  se  întunec .ă ă ă ă  
Padişahul, st pânul s u, se uita în alt  parte...ă ă ă

Baiazid  Ildirim  se  plictisise.  V zuse  atâtea  capeteă  
c zând,  încât  spectacolul  acesta  nu-i  mai  trezeaă  
interesul. Asista îns  la execu iile m rimilor, fiindc  aşaă ţ ă ă  
impuneau  ceremonialul  şi  tradi ia.  Sângele  duşmanilorţ  
c zu i  d dea  puteri  musulmanilor  drept-credincioşi.ă ţ ă  
Padişahul  nu  mai  avea  îns  nevoie  de  acest  înt ritor.ă ă  
Setea  de  putere,  setea  de  lupt ,  setea  de  sânge  îşiă  
aveau obârşia în propria lui fire. Nu-i trebuiau îndemnuri 
din afar  spre a ucide, spre a-şi nimici duşmanii, spre aă  
purta mai departe steagul verde al Profetului.



Ceremonia  acestor  execu ii  în  mas  avea  s  maiţ ă ă  
dureze ore întregi. „Meseria” lui de împ rat îi impuneaă  
s  asiste cu r bdare la asemenea corvezi, chiar dac  nuă ă ă  
îi  mai  f ceau  pl cere.  Privirile  lui  se  plimbar  cuă ă ă  
încetineal  asupra celor trei sute de mii de ostaşi ai s i,ă ă  
dispuşi  într-un  careu  cu  laturi  de  mai  bine  de  un 
kilometru.  Veşmintele  lor  bogate  str luceau  în  soare.ă  
To i  erau  mândri  şi  frumoşi.  Inima  lui  se  înc lzi.  Unţ ă  
zâmbet îi lumin  fa a g lbuie, cu pome i proeminen i şiă ţ ă ţ ţ  
nas  încovoiat,  ascu it.  Ochii,  umbri i  de  sprânceneţ ţ  
groase, sc p rau ca nişte t ciuni aprinşi.ă ă ă

Era mândru fiindc  îşi purta armatele din victorie înă  
victorie. Paşalele sale, nevrednice uneori de încrederea 
pe  care  le-o  acorda,  pierdeau  câte  o  lupt .  Dar  elă  
intervenea în ultimul moment şi câştiga r zboiul. Se ştiaă  
invincibil.  Allah şi  Mahomed,  profetul  s u,  îl  aleseser ,ă ă  
încredin ându-i  nobila  misiune  de  a  extinde  fruntariileţ  
Islamului  pân  la marginile lumii şi Baiazid era hot râtă ă  
s  nu  le  înşele  încrederea.  Armatele  lui  cotropiseră ă 
Serbia,  anexaser  Bulgaria,  p trunseser  adânc  peă ă ă  
teritoriul  anticei  Elade,  str b tuser  istorica  trec toareă ă ă ă  
de  la  Termopile,  subjugaser  Bosnia,  iar  vârfurile  loră  
trecuser  Dun rea,  înfigându-se ca un pinten în trupulă ă  
principatului  valahilor.  În  Asia  cuceriser  în  cursulă  
câtorva  campanii  fulger  mai  toate  emiratele  turceşti 
crescute  ca  ciupercile  pe  ruinele  Imperiului  Bizantin, 
impunându-i autoritatea asupra Anatoliei pân  în mun iiă ţ  
Taurus,  pân  la  poalele  masivului  Armeniei  şi  pân  laă ă  
lan ul  pontic.  Se gândise  apoi  s  îşi  încununeze  operaţ ă  
luând  cu  asalt  Constantinopolele.  Dar  tocmai  când 
armatele  lui  asediau  capitala  str vechiului  Bizan ,ă ţ  
ghiaurii de la soare-apune porniser    cu   armatele   loră  
împotriva Imperiului



Otoman; în nebuneasca lor iluzie, îşi închipuiser  c  voră ă  
reuşi  s  pun  stavil  rev rs rii  musulmanilor  asupraă ă ă ă ă  
Europei.  Dup  câteva  succese  efemere,  trebuiser  să ă ă 
fac  fa  ienicerilor  s i.  El,  Baiazid,  ridicase  asediulă ţă ă  
Constantinopolelui spre a ieşi în întâmpinarea cavalerilor 
înveşmânta i în fier. Chipul sultanului se schimonosi într-ţ
un fel de zâmbet în care cruzimea şi triumful se îmbinau 
cu exaltarea mistic .  Carapacele de fier ale cavaleriloră  
de la soare-apune se zdrobiser  de piepturile goale aleă  
r zboinicilor turci, o eli i    îns     de    binecuvântareaă ţ ţ ă  
lui Mahomed.
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Necredincioşii,  cosi i  ca  firele  de  iarb ,  muşcaserţ ă ă 
râna  c lcat  de  t lpile  neînvinşilor  osmanlâi,  înainteţă ă ă ă  

de  a-şi  da  sfârşitul.  Iar  cei  care  sc paser  cu  via ,ă ă ţă  
fiindc  destinul  hot râse  a  le  întârzia  cu  câteva  oreă ă  
sfârşitul,  se  înfr eau  acum  prin  moartea  dat  deăţ ă  
securea  c l ului  cu  camarazii  lor  care  pieriser  peă ă ă  
câmpul de b t lie.ă ă

Privirile sultanului alunecar  piezişe asupra grupuluiă  
de c petenii creştine, orânduite în stânga estradei sale.ă  
Erau dou zeci şi patru la num r. Numai aceşti dou zeciă ă ă  
şi  patru  de  inşi  aveau  s  supravie uiasc  miilor  deă ţ ă  
prizonieri  pe care c l ii  sultanului  îi  expediau acum înă ă  
împ r ia  umbrelor.  Aşa  hot râse  padişahul.  Iară ăţ ă  
hot rârile lui erau sacrosancte.ă

Pleoapele sale p reau s  se lase grele asupra ochiloră ă  
obosi i.  Cei  care  nu-l  cunoşteau  ar  fi  fost  ispiti i  sţ ţ ă 
cread  c  sultanul dormita. Era îns  mai treaz, mai lucidă ă ă  
ca niciodat ; îşi savurase un timp victoria, delectându-seă  
cu supliciul ghiaurilor. Apoi fuiorul min ii sale prinsese sţ ă 
toarc  rapid  firul  gândurilor.  Uciderea  în  mas  aă ă  
prizonierilor  era  o  cruzime  inutil ?...  Nu!  Era  un  actă  
politic cu o semnifica ieţ



precis . C peteniile lumii occidentale erau înştiin ate peă ă ţ  
aceast  cale c  sultanul Baiazid le arunca m nuşa şi că ă ă ă 
gestul  lui  echivala  cu  o  provocare  adresat  întregiiă  
creştin t i.  Nu  trimisese  el  un  mesaj  plin  de  sfidareă ăţ  
regelui Sigismund al Ungariei, prin care îl prevenea c ,ă  
dup  cotropirea pustei maghiare, nu se va opri decât laă  
Roma, unde va transforma altarul bisericii San Pietro în 
iesle pentru cai? Rupea toate pun ile fiindc  nu se temeaţ ă  
de nimeni şi de nimic.

Privirile  lui  Baiazid  întârziar  câteva  clipe  asupraă  
tân rului în armur  aurit , care avusese prezum ia de aă ă ă ţ  
se  intitula  şef  al  corpului  expedi ionar  francez.  Acumţ  
acesta  st tea  cu  mâinile  prinse  în  lan uri  şi  se  uitaă ţ  
cutremurat  de  mil  şi  de  spaim  la  desc p ânareaă ă ă ăţ  
oştenilor  s i,  pe  care-i  mânase  la  dezastru.  Cum  îlă  
chema?  Ah,  da!  Jean,  conte  de  Nevers!...  Sultanul  îşi 
aminti numele pe care i-l repetaser  interpre ii s i latini.ă ţ ă  
Jean  de  Nevers!  Ciudate  nume  mai  au  şi  francezii 
aceştia! Greu de inut minte...  I se spusese c  Jean deţ ă  
Nevers era fiul unui mare şi puternic senior, ducele de 
Bourgogne, şi c  regele Fran ei, Charles al VI-lea, îi eraă ţ  
unchi.  Acum,  acest  vl star  regesc  se afla  la cheremulă  
sultanului. Era destul ca el, Baiazid, s  schi eze un gest,ă ţ  
şi capul trufaşului şef al ostaşilor francezi s-ar rostogoli 
pe eşafod. Îi acordase via a nu fiindc  i-ar fi fost mil  deţ ă ă  
tinere ea lui.  Avea îns  nevoie de aur,  de mult aur.  Şiţ ă  
regalele rude ale tân rului cu nume atât de complicat seă  
vor da peste cap spre a procura pre ul de r scump rare.ţ ă ă  
Ceilal i dou zeci şi trei de prizonieri c rora padişahul leţ ă ă  
îng duise  s  împ rt şeasc  soarta  şefului  lor  erau  deă ă ă ă ă  
asemenea   nobili   cu   situa ii   str lucite   acolo, înţ ă
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Occident. Unul era conetabil. Altul, amiral. Con ii d'Euţ
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şi  de  la  Marche,  baronul  de  Coucy,  Guy de la



Tremoille,  Henri  de  Bar...  Pe  aceştia  reuşise  s -i  ină ţ ă 
minte.  Pe  ceilal i  nu  se  mai  obosea  s -i  memoreze.ţ ă  
Demnitarii  s i  vor  avea  grij  s  negociezeă ă ă  
r scump rarea acestor creştini nevolnici.ă ă

Sultanul  le  acordase  via a,  dar  nu  şi  onorurileţ  
cuvenite unor învinşi. Pân  în clipa eliber rii vor fi supuşiă ă  
unui  regim  penitenciar  cu  nimic  deosebit  de  al 
întemni a ilor de rând. Nu li se va face nici o concesie.ţ ţ
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Vor  z cea  în  lan uri,  pe  paie,  în  r ceala  umed  şiă ţ ă ă  
pestilen ial  a celulelor subterane. Când se vor înapoiaţ ă  
acas  —  dac  vor  mai  apuca  s  se  înapoieze  —  să ă ă ă 
istoriseasc ,  plini  de  spaim ,  ce  soart  cumplit  îiă ă ă ă  
aşteapt  pe  nenoroci ii  care  cuteaz  s  înfrunte  peă ţ ă ă  
marele Baiazid Ildirim.

Jean de Nevers st tea drept ca o lumânare. Nici  ună  
muşchi de pe chipul lui nu se clintea.

„Are  curaj,  câinele!  cuget  sultanul,  în  vreme ce îlă  
privea  pe  sub  streaşin  stufoas  a  sprâncenelor.  Areă ă  
curaj, dar n-o s -l mai in  mult!”ă ţ ă

Imobilitatea tân rului francez avea o explica ie. Ştiaă ţ  
c  sultanul  îl  priveşte  şi  se comporta  ca un viteaz  peă  
care nimic nu-l însp imânt .  Dar acest calm de fa adă ă ţ ă 
ascundea  o  mistuitoare  agita ie  l untric .  Moarteaţ ă ă  
ostaşilor  s i,  la  care  asista  neputincios,  îl  copleşea.ă  
Priveliştea  acestor  oameni  c rora  le  zburau  pe  rândă  
capetele  îl  n ucise.  Pe  deasupra,  îl  mai  chinuia  şiă  
c ldura. Deşi era c tre sfârşitul lui septembrie, soarele,ă ă  
aninat de bolta unui v zduh albastru, f r  strop de nor,ă ă ă  
frigea ca în toiul verii, încingându-i armura. Sim ea c  seţ ă  
sufoc .  Transpira ia  i  se  scurgea  gârl  pe  trupu-iă ţ ă  
înfierbântat. C maşa ud  i se lipise de pielea iritat . Seă ă ă  
uita cu coada ochiului la celelalte c petenii ale corpuluiă  
expedi ionar  francez,  care-i  împ rt şeau     acumţ ă ă  



destinul.     Sânge închegat,



amestecat  cu rân ,  le mânjea  armurile  scofâlcite  deţă ă  
loviturile primite în timpul  b t liei.  To i erau ab tu i  şiă ă ţ ă ţ  
st teau cu privirile a intite în p mânt.  Lâng  el se aflaă ţ ă ă  
b trânul  baron  de  Coucy.  Îi  sim ea  mai  degrabă ţ ă 
prezen a,  fiindc  nu  îndr znea  s -l  priveasc  în  ochi.ţ ă ă ă ă  
Dac  ar  fi  dat  ascultare  pove elor  baronului  şi  aleă ţ  
Voievodului Valahiei, alta ar fi fost acum soarta lor.

Îi  revenea  în minte,  cu  dureroas  acuitate,  osp ulă ăţ  
acela  plin  de  veselie  din  cortul  regelui  Ungariei. 
S rb toreau c derea Vidinului, a c rui garnizoan  turcă ă ă ă ă ă 
se predase dup  câteva zile de asediu. Ofi erii vârstniciă ţ  
şi cu experien  nu f cuser  mult caz de aceast  ispravţă ă ă ă ă 
militar ,  pe  care  o  socoteau  de  minim  importan .ă ă ţă  
Ap r torii  turci  fuseser  pu ini  la num r,  iar rezisten aă ă ă ţ ă ţ  
lor,  mediocr .  Tinerii  crucia i,  care-şi  f cuser  cu  acelă ţ ă ă  
prilej botezul focului, se ambalaser , l sându-se cuprinşiă ă  
de  o  adev rat  isterie  r zboinic .  Acolo,  în  preajmaă ă ă ă  
fort re ei, regele Sigismund îl armase cavaler pe Jean deă ţ  
Nevers.  Stindardele  fâlfâiau în vânt.  L ncile  ridicate  laă  
vertical  aveau aspectul unor uriaşe perii cu fire de fier.ă  
Armurile  şi  zalele  scânteiau  orbitor  în  soare.  Printre 
tineri — majoritatea crucia ilor abia dac  dep şiser  20ţ ă ă ă  
de  ani  — domnea  un  entuziasm indescriptibil.  Câteva 
zile  mai  târziu,  cinci  sute  de  c l re i  francezi  —ă ă ţ  
avangarda corpului expedi ionar aliat — luaser  cu asaltţ ă  
Rahova,  localitate  fortificat ,  ap rat  de  o  garnizoană ă ă ă 
turc  ceva mai puternic . Osmanlâii c zu i în captivitateă ă ă ţ  
fuseser  executa i din porunca regelui Ungariei...ă ţ

Expedi ia  începea  sub  cele  mai  frumoase  auspicii.ţ  
Optimiştii pretindeau c  opera iile militare se vor reduceă ţ  
la  o  încânt toare  promenad ,  care  se  va  încheia  cuă ă  
c derea Adrianopolelui, capitala european  a Imperiuluiă ă  
Otoman.  Jean  de  Nevers  se  şi vedea



înapoindu-se la Paris, având fruntea încununat  cu lauri,ă  
asemenea  c peteniilor  militare  romane,  care-şiă  
s rb toreau  triumful  dup  ce  z d rniceau  incursiunileă ă ă ă ă  
barbarilor puşi pe cuceriri şi pe jaf.

Ajunseser  apoi  sub zidurile Nicopolelui,  împrejmuită  
de  un  puternic  sistem de  fortifica ii.  Iscoadele  trimiseţ  
înainte  aduseser  veşti  importante.  Garnizoana  turc ,ă ă  
alc tuit  din zece mii de oameni, se afla sub comandaă ă  
lui  Dagan  Bey,  un  b trân,  dar  foarte  experimentată  
militar.  Regele  Sigismund  convocase  în  cortul  s u  peă  
c peteniile  corpurilor  expedi ionare  str ine,  constituiteă ţ ă  
din  francezi,  români,  bavarezi  şi  teutoni.  Acolo 
hot râser  s  ia cu asalt Nicopolele, a c rui captur  ar fiă ă ă ă ă  
creat  o  fisur  primejdioas  în  sistemul  de  pozi iiă ă ţ  
înaintate ale turcilor. O armat  otoman  de dou zeci deă ă ă  
mii de oameni, trimis  spre a despresura oraşul asediat,ă  
fusese surprins  de baronul de Coucy, un foarte talentată  
tactician,  care,  folosindu-se  de  numai  cinci  sute  de 
c l re i francezi,ă ă ţ
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reuşise  s  cad  în  spatele  inamicului  şi  s -l  pun  peă ă ă ă  
fug .  Leşurile  a  peste  cincisprezece  mii  de  turciă  
r m seser  pe  câmpul  de  b t lie.  Succesul  acestaă ă ă ă ă  
remarcabil stârnise un entuziasm delirant printre tinerii 
crucia i. Banchetele se ineau lan , s rb torindţ ţ ţ ă ă
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cu anticipa ie o victorie pe care to i o socoteau sigur .ţ ţ ă  
Jean de Nevers încercase în acele zile frigurile pl cuteă  
ale lupt torului angajat în înfruntarea cu inamicul.ă

Dar asediul,  care,  potrivit concep iilor lui Sigismundţ  
şi ale generalilor  s i,  ar fi  trebuit  s  dureze maximumă ă  
cinci  zile,  se  prelungise  peste  dou  s pt mâni.ă ă ă  
Garnizoana turc  rezistase cu succes asalturilor repetateă  
ale alia ilor.  Spre a evita o pierdere inutil  de oameni,ţ ă  
regele  Sigismund  hot râse  s  cucereasc  cetatea  prină ă ă  



înfometarea ap r torilor turci.ă ă



Cavalerii  crucia i  o  ineau  în  acel  timp  numai  înţ ţ  
petreceri.  Expedi ia  îmbr case  aspectul  unei  excursiiţ ă  
militare. Comandan ii trupelor aliate priveau cu linişte şiţ  
încredere viitorul, fiindc , potrivit informa iilor ob inute,ă ţ ţ  
sultanul se r zboia undeva prin Asia Mic .ă ă

Într-o  zi  sc ldat  într-un  soare  torid,  cavalerii  seă ă  
osp tau  în  corturile  lor,  când  iscoadele  aduseser  oă ă  
veste uluitoare. O armat  turc , num rând peste patruă ă ă  
sute  de  mii  de  oameni,  se  apropia  în  marş  for at  deţ  
Nicopole. Avang rzile inamice ajunseser  la cinci legheă ă  
de oraş.

Crucia ii  încercaser  o  surpriz  penibil .  Cavalerii,ţ ă ă ă  
îngreuna i  de osp ul  copios şi ame i i  de vinurile tari,ţ ăţ ţ ţ  
consumate  f r  m sur ,  se  ridicaser  repede  de  laă ă ă ă ă  
mesele lor şi îşi îmbr caser  armurile. În tab ra creştină ă ă ă 
se d duse alarma. Regele Sigismund convocase în cortulă  
s u  pe  c peteniile  corpurilor  expedi ionare.  Mirceaă ă ţ  
Voievod, Domnul Valahiei, c ruia i se d duse cel dintâiă ă  
cuvântul,  propusese cu glasul  lui  molcom, dar hot rât,ă  
de  om  cu  experien  şi  st pân  pe  sine,  s  i  seţă ă ă  
încredin eze  avangarda  armatelor  aliate,  astfel  încâtţ  
românii  s  angajeze lupta cu unit ile de infanterie aleă ăţ  
inamicului.  Cavaleria  grea,  alc tuit  din francezi,  aveaă ă  
s  intervin  în  ac iune  abia  dup  ce  ienicerii  turci  —ă ă ţ ă  
trupele  de  elit  ale  sultanului  —  vor  trece  la  atac.ă  
Baronul  de  Coucy  şi  amiralul  de  Vienne  se  raliaseră 
opiniei  domnului  român,  dar  conetabilul  conte  d'Eu, 
mareşalul Boucicault şi Guy de la Tremoille, sus inu i deţ ţ  
cavalerii  francezi  tineri,  pretinseser  s  deschid  luptaă ă ă  
cu  o  şarj  de  cavalerie,  menit  s  zdrobeasc  for eleă ă ă ă ţ  
otomane. Trupele româneşti şi ungare vor interveni doar 
spre  a cur a terenul  de ultimele elementeăţ



turceşti  care  vor  supravie ui  impetuosului  atac  alţ  
cavaleriei grele.

Jean  de  Nevers  ascultase  discu ia  aprins ,ţ ă  
cump nind,  pro  şi  contra,  argumentele  aruncate  înă  
balan  de  cele  dou  tabere;  în  calitatea  lui  deţă ă  
comandant  nominal  al  corpului  expedi ionar  francez,  îiţ  
revenea sarcina s  se pronun e ultimul. În cele din urm ,ă ţ ă  
impetuozitatea  tinere ii  învinsese  în elepciuneaţ ţ  
pruden ei.  Se  raliase  p rerii  conetabilului  şi  aţ ă  
mareşalului Boucicault.

Regele  Ungariei,  comandantul  suprem al  armatelor 
aliate,  sprijinise  p rerile  lui  Vod  Mircea  şi  aleă ă  
vârstnicilor  cavaleri  francezi,  în  frunte  cu  baronul  de 
Coucy.  Jean  de  Nevers,  f cându-se  interpretul  opinieiă  
potrivnice,  amenin ase  c  se va  retrage,  împreun  cuţ ă ă  
întreaga  cavalerie  francez ,  dac  nu  va  fi  acceptată ă  
punctul s u de vedere. Regelui Sigismund nu-i r m seseă ă ă  
decât s  se supun  ultimatumului...ă ă

Acum, când Jean de Nevers asista la desc p ânareaă ăţ  
cavalerilor  s i,  ruşinea şi ciuda îi înv p iau obrajii  şi îiă ă ă  
îngreunau ca o piatr  sufletul. Dând dovad  de uşurin ,ă ă ţă  
de  înfumurare,  determinase  r sturnarea  situa iei  înă ţ  
defavoarea alia ilor.ţ
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Nu-şi  ierta  lipsa  de  discern mânt  şi  nebuneascaă  
trufie.  Dup  ce  armatele  creştine  se  orânduiser  înă ă  
dispozitiv de b t lie, el, Jean de Nevers, ridicase sabia,ă ă  
dând semnalul dezl n uirii şarjei cavaleriei grele. Ostaşiiă ţ  
turci,  mul i  ca  nisipul  m rilor,  st teau  neclinti i,ţ ă ă ţ  
împânzind zarea.  Forma iile  lor impecabile,  încununateţ  
de  stindardele  Islamului,  aşteptau  şocul  cu  un  calm 
impresionant.

Cavaleria grea a francezilor se urnise asemenea unui 
uriaş  val,  destinat  s  înl ture  orice  obstacol.  Ropotulă ă  



potopitor al copitelor f cea s  se cutremureă ă



p mântul, ca şi când un tunet asurzitor s-ar fi rostogolită  
peste  câmpia  cu  ondula ii  largi.  Suli ele,  plecate  laţ ţ  
orizontal ,  inteau  cu  vârfurile  lor  piepturile  ostaşiloră ţ  
turci  din prima linie. Masa uriaş  de fier se deplasa înă  
galopul  cailor,  apropiindu-se  de  zidul  uman  al 
osmanlâilor. Sunetele ascu ite ale trompetelor spintecauţ  
v zduhul.ă

Ciocnirea  dintre puhoiul  de c l re i  înveşmânta i  înă ă ţ ţ  
fier şi prima linie a infanteriei turceşti fusese cumplit . Înă  
iureşul  ei  impetuos,  şarja  trecuse  peste  trupurile 
solda ilor  vr jmaşi,  zdrobindu-le  ca  pe  nişte  juc rii.  Aţ ă ă  
doua linie de infanterişti  turci  avusese  aceeaşi  soart .ă  
C l re ii francezi înaintau, cuprinşi de un adev rat delir.ă ă ţ ă  
P rea c  nimic nu le va mai putea st vili avântul.ă ă ă

„ Vive Saint Denis! Vive Saint Denis et Saint Georges! 
Tue! Tue! Tue!” strigau cavalerii înveşmânta i în fier, înţ  
vreme ce bra ele lor, înarmate cu s bii grele şi cu l nciiţ ă ă  
lungi,  ucigaşe,  împr ştiau  moartea  în  dreapta  şi  înă  
stânga.

Deodat ,  în  drumul  lor  se  ridicase  o  barieră ă 
neprev zut : un val de epuşe paralele, implantate oblică ă ţ  
în p mânt, astfel ca vârfurile lor s  se înfig  în pieptulă ă ă  
cailor.  Puhoiul  c l re ilor  nu  mai  putea  fi  oprit.  Chiară ă ţ  
dac  cei  din  prima  linie  ar  fi  încercat  s  fac  stângaă ă ă  
împrejur, i-ar fi împins din spate escadroanele din urm .ă  
Impactul dintre cai şi rândul de epuşe a fost îngrozitor.ţ  
Vârfurile ascu ite li se împlântau în piept sau în pântece,ţ  
sfâşiindu-le  pielea,  p trunzând  adânc  în  m runtaie,ă ă  
spintecându-le,  încurcându-se  în  intestine.  Cavalerii, 
arunca i  din  şa  din  cauza  violen ei  şocului,  seţ ţ  
rostogoleau în iarb ,  dincolo de bariera de epuşe.  Ună ţ  
rând  de  cai,  alt  rând  şi  înc  unul  se  în epenir  înă ţ ă  
epuşele  d t toare  de  moarte.  Escadroanele  din  urmţ ă ă ă 

trecur  îns  peste această ă ă



cumplit  barier  şi se avântar  mai departe, c lcând subă ă ă ă  
copite  trupurile  cavalerilor  pr v li i.  Potcoavele  seă ă ţ  
loveau de armurile c zu ilor, sco ând scântei. Subă ţ ţ
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presiunea  uriaş ,  pieptarele  de  fier  se  scofâlceau,ă  
strivind c rnuri, zdrobind coaste, amestecând frânturileă  
de  oase  cu  bronhiile  gingaşe  ale  pl mânilor,ă  
transformând totul într-o mas  moale, însângerat .ă ă

Şarja continua cu impetuozitate, doborând zid, după 
zid de infanterişti turci. Dar aceast  irezistibil  curs   aă ă ă  
mor ii  cerea  sacrificii.   Mul i  francezi seţ ţ

9 9

pr buşiser  secera i  de  bariera  epuşelor,  al ii  seă ă ţ ţ ţ  
rostogoleau  lovi i  de  ghioagele,  iataganele,  suli ele  şiţ ţ  
securile pedeştrilor osmanlâi.

Avalanşa  francezilor  întâlni  primele  elemente  de 
cavalerie  vr jmaşe.  Luptele  între  c l re i  se  încinseră ă ă ţ ă 
furioase.    N vala   crucia ilor   era   îns    atât deă ţ ă
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impetuoas ,  încât  cavaleria  turc  intr  în  curând  înă ă ă  
derut . Cavalerii Soarelui Apune învinseser  pe c l re iiă ă ă ă ţ  
Soarelui R sare, încuraja i de aceast  suit  de succeseă ţ ă ă  
crucia ii  se  avântaser  în  urm rirea  fugarilor.  Erauţ ă ă  
încredin a i c  vor ajunge la corturile sultanului, pe care-ţ ţ ă
l vor trage în eapa l ncilor.ţ ă

În  clipa  aceea  se  produsese  catastrofa.  Cavalerii 
francezi  m turaser  ultimele  elemente  ale  cavalerieiă ă  
inamice, când în fa a lor ap ru alt zid. Zidul ienicerilor!ţ ă  
Cei mai vajnici ostaşi ai padişahului! Ienicerii nu ştiau ce 
înseamn  înfrângerea.  Pentru  ei  nu  exista  decâtă  
alternativa victorie sau moarte!

Zecile de mii de ieniceri, orândui i într-o imensţ ă
' 9

potcoav ,  cu  laturile  întinse  ca  nişte  bra e  asupraă ţ  
flancurilor  cavaleriei  franceze,  se  strânseser  într-ună  
vast cerc, prinzând-o la mijloc, ca într-un cleşte. Crucia iiţ  
se v zuser  deodat  înconjura i de un zid de fier alc tuită ă ă ţ ă  



din zeci de mii de l nci a intite spre ei.ă ţ



Caii,  obosi i  de  eforturile  de  pân  atunci,  nu  maiţ ă  
fuseser  în stare s  d râme şi aceast  ultim  barier .ă ă ă ă ă ă  
Cercul de fier al ienicerilor se strângea implacabil. Abia 
atunci  în eleseser  crucia ii  ce  mare  primejdie  îiţ ă ţ  
amenin a.  Mareşalul  Boucicault  d duse  semnalul  deţ ă  
retragere. Dac  nu izbuteau s  ias  din încercuire, spreă ă ă  
a se înapoia în tab ra aliat , erau pierdu i.ă ă ţ

Str daniile cavalerilor de a-şi concentra for ele şi deă ţ  
a se înfige ca o pan  în cercul  trupelor de ieniceri,  peă  
care s  le disloce şi apoi s  le str pung , s-au dovedită ă ă ă  
infructuoase.  Francezii  se  b teau  acum  cu  energiaă  
disper rii. Trebuia s  reziste pân  ce infanteriştii româniă ă ă  
şi unguri vor reuşi s -i despresoare. Baronul de Coucy şiă  
amiralul de Vienne şi-au dat cei dintâi seama c  nu maiă  
exista posibilitate de sc pare. Cavaleria francez  c zuseă ă ă  
prosteşte în cursa întins  cu abilitate de sultan. Crucia iiă ţ  
se  avântaser  imprudent  la  atac  şi  acum  sufereauă  
consecin ele.ţ

Între timp, cercul ienicerilor se strângea necontenit. 
C l re ii aveau la dispozi ie un spa iu din ce în ce maiă ă ţ ţ ţ  
restrâns  în care  s  poat  manevra.  Lupta continua cuă ă  
îndârjire.  Cavalerii  erau  hot râ i  s  îşi  vând  scumpă ţ ă ă  
via a.  B t lia  se  transformase  într-un  adev rat  m cel.ţ ă ă ă ă  
Ienicerii  c deau cu zecile,  cu sutele,  cu miile,  p li i  deă ă ţ  
s biile,  buzduganele  şi  securile  francezilor,  dar  al iă ţ  
ieniceri ieşeau ca din p mânt.ă

Erau  atât  de  mul i,  încât  p reau  s  nu  se  maiţ ă ă  
sfârşeasc . Pierderi din ce în ce mai mari înregistrau şiă  
crucia ii.  Eforturile  istovitoare  depuse  pân  atunciţ ă  
începeau s -şi dea roadele. Philippe, unul dintre cei doiă  
fra i de Bar, c zu doborât de buzduganul mânuit de unţ ă  
ienicer  înalt  cât  un  brad.  Sabia  lui  Guillaume  de  la 
Tremoille se înfipse în spinarea ienicerului, dar în acelaşi 
timp o s geat  îi p trunse prin deschiz turaă ă ă ă



c ştii,  înfigându-se  în  ochi  şi  str pungând  creierul.ă ă  
Cavalerul se pr buşi din şa, dar piciorul îi r mase prinsă ă  
în scar . Arm sarul, panicat de zgomotul din jur, începuă ă  
s  alerge f r  rost,  sporind num rul  cailor  r maşi  f ră ă ă ă ă ă ă 
st pân,  care  se avântau  încolo  şi  încoace,  îngreunândă  
mişc rile c l re ilor. Amiralul de Vienne, care smulseseă ă ă ţ  
stindardul francez din mâna unui stegar lovit de moarte, 
reuşi s -l in  sus, în vreme ce cu mâna r mas  liberă ţ ă ă ă ă 
învârtea  cu  furie  sabia,  secerându-şi  duşmanii.  Vârful 
unei l nci inamice îi deschise îns  armura, p trunzându-iă ă ă  
în pântece. Prins în eap , se r suci cu cal cu tot, apoi seţ ă ă  
pr v li  la  p mânt,  laolalt  cu  stindardul,  care  seă ă ă ă  
rostogoli  în  rân .  C zur  şi  al i  cavaleri,  dup  ceţă ă ă ă ţ ă  
m cel riser  atâta puzderie de ieniceri, încât picioareleă ă ă  
cailor  se  afundau  pân  la  genunchi  printre  cadavreleă  
calde înc .ă

Sultanul d duse porunc  s  i se aduc  un num r câtă ă ă ă ă  
mai  mare  de  prizonieri.  Ienicerii  fanatiza i  se  avântauţ  
asupra cavalerilor cu armuri mai ar toase, ag ându-seă ăţ  
ciucure  de  caii  c rora  le  retezau  tendoanele  spre  a-iă  
doborî.  Cavalerii,  imobiliza i de zeci  de bra e vânjoase,ţ ţ  
încercau zadarnic s  se elibereze. Al i ieniceri  foloseauă ţ  
plase pe care le aruncau asupra francezilor izola i. Acestţ  
fantastic  pescuit  d dea  rezultate.  Francezii,  prinşi  înă  
faldurile  plaselor,  se  zb teau  inutil,  pân  ce  turcii  îiă ă  
încleştau, pr v lindu-i de pe cai şi sco ându-i din lupt .ă ă ţ ă  
B t lia era virtualmente   terminat .   Pu inii   crucia iă ă ă ţ ţ  
care mai
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r m seser  pe  cai  formau  mici  grupuri  izolate,ă ă ă  
asemenea unor insule b tute de valuri.ă

Jean  de  Nevers  c zuse  printre  ultimii  în  mâinileă  
turcilor.  Se b tuse cu bravur  şi cu un dispre  fa  deă ă ţ ţă  
moarte de care numai tinerii sunt în stare. Ispr vileă



lui, care ar fi trezit admira ia spectatorilor unui turnir, nuţ  
fuseser  de nici un folos pe câmpul de lupt ; în eleseseă ă ţ  
abia atunci c  un adev rat conduc tor de oşti trebuie să ă ă ă 
fie în primul rând un bun strateg şi numai în al doilea 
rând un nebiruit în înfrunt ri de la om la om.ă

Se  l sase  târât  într-o  aventur  nebuneasc  şiă ă ă  
pierduse  totul.  Acum  regretele  erau  tardive.  Capetele 
francezilor  c deau  f r  oprire.  Setea  de  sânge  aă ă ă  
sultanului  p rea s  nu se mai  potoleasc .  Lui  Jean deă ă ă  
Nevers  i  se  încrâncena  sufletul  când  vedea  trupurile 
decapitate  zvârcolindu-se  pe  platforma  de  lemn  a 
eşafodului, asemenea unor p s ri cu capul t iat, care seă ă ă  
zbat în ghearele mor ii. Venise rândul unui cavaler tân r,ţ ă  
cu plete negre şi cu un început de must cioar . Guy deă ă  
Vitry. Prietenul s u de joac  înc  din copil rie, împreună ă ă ă ă 
savuraser  aventurile  minunate  ale  adolescen ei,ă ţ  
împreun  d duser  iama prin  domnişoarele  de onoareă ă ă  
de  la  Curte,  împreun  petrecuser ,  împreun  seă ă ă  
perfec ionaser  în mânuirea armelor de tot felul. Acum,ţ ă  
el, Jean de Nevers, se desp r ea de prietenul s u, c ruiaă ţ ă ă  
c l ul  se preg tea  s -i  reteze  grumazul.  Când  tân rulă ă ă ă ă  
Guy de Vitry se urc  pe treptele eşafodului,  privirile îiă  
st ruir  câteva  clipe  asupra  vechiului  s u  prieten.ă ă ă  
Nevers  îşi  închipui  c  desluşeşte  pe  buzele  lui  umbraă  
unui zâmbet.  Cavalerul  ridic  mâna într-un ultim salut,ă  
apoi se îndrept  f r  s  şov ie spre butucul  mânjit  deă ă ă ă ă  
sânge.  Când  c l ul  ridic  securea,  Jean  de  Neversă ă ă  
închise  ochii.  Auzi  doar  bufnitura  loviturii  care-i 
desc p ânase prietenul...ă ăţ

Din înaltul tronului s u, sultanul îi surprinsese reac iaă ţ  
întip rit  pe  chipu-i  pustiit  de  durere  şi  de  regrete.ă ă  
„Lec ia asta are  s -i prind  bine, cugetţ ă ă ă



padişahul. Va avea ce povesti principilor din Apus. To iţ  
se vor cutremura de puterea mâniei mele.”

Necuprins  era  ura  lui  împotriva  creştinilor.  I-ară  
decapita pe to i, începând cu Papa de la Roma. Ar cur aţ ăţ  
Europa  de  necredincioşi  şi  în  locul  lor  ar  replanta 
colonişti  turci.  Gândurile  acestea  ineau  înc  deţ ă  
domeniul  visurilor.  Vor  veni  îns  vremuri  când sultaniiă  
vor defila în fruntea ienicerilor pe str zile Vienei  şi aleă  
Cet ii Eterne, ale Parisului şi — de ce nu? — şi pe aleăţ  
capitalei regatului englez. Îi ura cu atâta îndârjire, încât i 
se r scula sângele în vine numai când rostea cuvântulă  
de  „ghiaur”.  Nu  putea  s  uite  c  tot  un  câineă ă  
necredincios,  pe  nume  Milos  Obilici,  îi  ucisese  în  chip 
mârşav tat l.  Era pe câmpul  de b t lie de la Kossovo.ă ă ă  
Turcii  câştigaser  o  victorie  r sun toare.  Leşurileă ă ă  
sârbilor ucişi z ceau f r  num r pe p mântul îngr şat cuă ă ă ă ă ă  
sânge. În cortul s u de purpur , sultanul Murad primeaă ă  
omagiile  paşalelor  şi  ale  c peteniilor  religioase  care-iă  
înso iser  armatele  înc rcate  de  glorie,  precum  şi  aleţ ă ă  
câtorva c petenii creştine care — de voie sau de nevoieă  
— îmbr işaser  cauza osmanlâilor. Printre aceşti ghiauriăţ ă  
p c toşi  se  strecurase  şi  Milos  Obilici.  Pref cându-seă ă ă  
prietenos,  se  apropiase  de  sultan  şi,  cu  un  gest 
fulger tor, îi înfipsese jungherul în pântece. Înainte de a-ă
şi da sufletul, padişahul ordonase uciderea nu numai a 
lui  Milos  Obilici,  ci  şi  a lui  Laz r,  regele  Serbiei,  c zută ă  
prizonier  la  turci.  Apoi  sultanul  muribund  încredin aseţ  
semnele domniei fiului s u, Baiazid. Noul padişah juraseă  
pe  mormântul  p rintelui  s u  s  îngenuncheă ă ă  
creştin tatea. Şi era hot rât s  îşi in  leg mântul.ă ă ă ţ ă ă

B t lia de la Kossovo fusese decisiv  pentru soartaă ă ă  
Europei Orientale. Dar oştile turceşti n-ar fi putut cuceri 
atât de repede Peninsula Balcanic  dac  nu s-ară ă



fi g sit contingente de creştini care s  îngroaşe rândurileă ă  
armatei otomane. El, Baiazid, avea un mare dispre  faţ ţă 
de principii creştini care se aliau cu turcii, mâna i fie deţ  
interese meschine, fie de frica unor represalii politice. Se 
folosea  îns  de  serviciile  lor.  La  Kossovo,  de  pild ,ă ă  
principele  sârb  Marko  Kralievici  şi  ostaşii  lui  luptaseră 
al turi de musulmani. Aici, la Nicopole, despotul Ştefană  
Lazarevici  contribuise  la  victoria  osmanlâilor.  Bunicul 
s u, sultanul Orkhan, nu pusese oare piciorul în Europaă  
numai datorit  disensiunilor dintre partizanii împ ratuluiă ă  
bizantin  minor  Ioannos  al  II-lea  Paleologul  şi  tutorele 
acestuia, Ioannos Cantacuzino? Luptele f r  rost dintreă ă  
bulgari  şi  sârbi  nu  înlesniser  oare  cuceririle  de  maiă  
târziu ale sultanilor? Regele, sau cum i se mai spunea, 
Kral-ul Ştefan Duşan, nu visase s  îşi dureze în Balcaniă  
un  imperiu  slavo-grec,  în  dauna  vecinilor  s i,  f r  să ă ă ă 
prevad , în vana lui gloriol , c  nu vor trece mul i ani şiă ă ă ţ  
ara  lui  va  c dea  sub  jugul  cotropitorilor?  Ioannosţ ă  

Cantacuzino crezuse c  îşi slujeşte interesele apelând laă  
puterea armelor turceşti. Când pusese mâna pe Coroana 
imperial  gra ie  sprijinului  osmanlâilor,  nu  îşi  d duseă ţ ă  
seama c  în realitate se f cuse instrumentul ascensiuniiă ă  
sultanilor.  Mai  erau apoi  cozile de topor,  de seama lui 
Gian Galeazzo Visconti,  ducele Milanului,  care-l vestise 
pe  el,  Baiazid,  c  o  nou  cruciad  se  punea  la  caleă ă ă  
împotriva  otomanilor.  Tot  Gian  Galeazzo  îl  inuse  laţ  
curent  cu  deplas rile  armatelor  regelui  Sigismund.ă  
Biruin a  de  la  Nicopole  s-a  datorat  în  mare  parteţ  
potentatului  italian, care îi d duse prilejul s  cad  prină ă ă  
surprindere asupra alia ilor creştini. Aceşti tr d tori erauţ ă ă  
demni  de  tot  dispre ul,  dar  utilitatea  lor  nu  putea  fiţ  
contestat .  Gian  Galeazzo  era  însetat  de  argin i,  deă ţ  
aceea pretindea ca serviciile lui s  fie scumpă



pl tite.  Dar  în  ziua  când  oştirile  turceşti  vor  invadaă  
Lombardia,  comorile  ducelui  vor  intra  în  vistieriile 
imperiale. Aurul oferit lui Gian Galeazzo se va înapoia la 
matc .  Furat  de gânduri,  Baiazid uitase de spectacolulă  
desc p ân rilor. Strig tele unui imberb cavaler francez,ă ăţ ă ă  
care îngenunchease pe eşafod, implorând s  fie cru at, îiă ţ  
tulburar  firul ra ionamentelor. Stoicismul cu care ceilal iă ţ ţ  
cavaleri
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înfruntau  supliciul  devenise  monoton.  Vitejia  şi 
demnitatea  îşi  au  rostul  lor.  Dar  ceea  ce  prisoseşte 
stric . Laşitatea copilandrului mai înviora atmosfera. Eraă  
binevenit  şi din alte pricini.  Ostaşii  turci  puteau s  seă ă  
conving  c  occidentalii nu erau nişte supraoameni careă ă  
sfidau moartea.

Baiazid  f cu  un  semn.  Doi  ostaşi  din  garda  saă  
personal  alergar  spre  eşafod,  îl  luar  pe  tân rulă ă ă ă  
cavaler  şi  îl  aduser  târâş  în  fa a  sultanului.  Chipulă ţ  
b ie andrului, de o frumuse e feminin , avea a paloareă ţ ţ ă  
care-i scotea în eviden  m rgeanul buzelor. Avea ochiţă ă  
albaştri, cu gene lungi, arcuite, şi p rul blond, ondulat.ă  
Armura îi era maculat  de rân  şi de sânge. Sultanul îiă ţă ă  
privi  îndelung,  în  vreme  ce  prizonierii  îşi  ineauţ  
respira ia.  Poate  c  fl c iandrul  acesta  înduioş tor  deţ ă ă ă ă  
tân r  va  ml dia  inima  padişahului,  care  va  ordonaă ă  
încetarea execu iilor.ţ

9

Baiazid sim i instinctiv tensiunea din aer. Îşi aruncţ ă 
privirile  asupra  captivilor,  apoi  se  uit  iar şi  la  tân r.ă ă ă  
Zâmbi.

— Sarai!  rosti  f r  s  ridice  glasul,  dar  în  linişteaă ă ă  
aceea încremenit  fu auzit pân  şi de grupul franceziloră ă  
din jurul lui Jean de Nevers.

Sultanul  f cu iar şi  un semn.  Supliciul  fu reluat,  înă ă  
vreme  ce solda ii  îl  împingeau  pe tân rul  gra iat  spreţ ă ţ  



unul din corturile imperiale.



Câ iva  b trâni  din  suita  de  demnitari  turci  grupa iţ ă ţ  
înapoia  padişahului  se  încruntar  imperceptibil.ă  
Conservatori,  judecau  cu  asprime  gusturile  sultanului, 
care devenise înc  din tinere e adept al unor moravuriă ţ  
aşa-zise greceşti, respinse cu scârb  de turcii cu principiiă  
morale  severe.  Dar  nimeni  n-ar  fi  îndr znit  s  i  leă ă  
reproşeze  f iş.  Mai-marele  bisericii  mahomedaneăţ  
cutezase  odat  —  erau  mul i  ani  de  atunci  —  s -iă ţ ă  
recomande renun area la anumite pl ceri ale trupului peţ ă  
care  morala  le  denun a  cu  str şnicie.  Impruden aţ ă ţ  
aceasta îl costase exilul.

Sultanul,  înzestrat  — s-ar fi  zis — cu un al  şaselea 
sim ,  ce-i  permitea  s  p trund  gândurile  celor  dinţ ă ă ă  
preajma lui, se întoarse spre demnitari. Aceştia plecară 
cu  gr bit  supunere  capul.  Baiazid  zâmbi  iar şi.  Ună ă ă  
zâmbet  care  b ga  spaima  în  suflete.  Privirile  lui  seă  
îndreptar  apoi  spre parii  înal i  cu vârfuri  ascu ite,  peă ţ ţ  
care  un  detaşament  de  turci  îi  înfipseser  în  p mânt,ă ă  
dincolo de c l ii ce t iau capete. Erau vreo sut  de pari,ă ă ă ă  
orândui i în şiruri de câte dou zeci şi cinci.ţ ă

La  un  nou  gest  al  sultanului,  solda ii  luar  dinţ ă  
mijlocul  captivilor  de  rând,  care  îşi  aşteptau  cu 
îndobitocit  resemnare  desc p ânarea,  o  sut  deă ă ăţ ă  
oameni şi îi mânar  ca pe o turm  spre pari.ă ă

„Acum  ne  vom  distra  pu in!”  reflect  Baiazid,ţ ă  
adâncindu-se în pernele moi de m tase. Se uit  din nouă ă  
la  c peteniile  franceze,  în  vreme  ce  turcii  aşezar  peă ă  
fiecare din cei o sut  de captivi aleşi în dreptul câte unuiă  
stâlp. La un alt semn al sultanului, francezii fur  lua i peă ţ  
sus  şi,  în  ciuda  împotrivirii  lor  disperate,  înc leca i  peă ţ  
vârfurile ascu ite ale parilor. Urletele celor traşi în eapţ ţ ă 
f cur  s  se încrânceneze pielea supravie uitorilor. „Cineă ă ă ţ  
va mai îndr zni  s  m  înfrunte aşa va p i!” murmură ă ă ăţ ă 
Baiazid pentru sine.



Un paj îi  aduse o narghilea şi i-o instal  cu grij  laă ă  
picioare.  Padişahul  îşi  duse  cu  încetineal  la  gură ă 
muştiucul  narghilelei.  „Cea  mai  frumoas  zi  a  mea,ă  
cuget  el,  va  fi  ziua  în  care  îi  voi  trage  în  eap  peă ţ ă  
Patriarhul  din  Constantinopole  şi  pe  Papa  din  cetatea 
Romei, iar pe cele mai înalte turle ale bisericilor Sfânta 
Sophia şi San Pietro voi înfige semiluna”.

•k-k-k

Împ ratul  Manuel  al  II-lea  Paleologul  se  r suci  înă ă  
somn şi suspin . Soarele se ridicase de o suli  şi razeleă ţă  
lui  r zbeau  furişe  printre  draperiile  de  brocart  înă  
înc perea întunecat . Se deschise o uş  înalt , cu două ă ă ă ă 
canaturi  de  stejar,  l sând  s -şi  fac  apari ia  ună ă ă ţ  
majordom împodobit cu un colan greu, alc tuit din verigiă  
mari, aurite, de care atârna un medalion lat cât o palm ,ă  
încrustat  cu  stema  Paleologilor.  Cu  gesturi  pline  de 
solemnitate d du la o parte draperiile, îng duind luminiiă ă  
s  invadeze  înc perea  str juit  de  coloane  t iate  înă ă ă ă ă  
marmor  verde.  Apoi  puse în func ie mecanismul  unuiă ţ  
arbust  de  bronz,  pe  ale  c rui  ramuri  canari  imita i  laă ţ  
perfec ie prinser  s  cânte.ţ ă ă

Împ ratul se trezi din somn şi deschise buimac ochii.ă  
Era  obosit  fiindc  a ipise  doar  c tre  diminea .  Restulă ţ ă ţă  
nop ii  îl  petrecuse stând cu ochii  a inti i  în întuneric şiţ ţ ţ  
prefirându-şi  gândurile.  Slujitorul  care  ar  fi  trebuit  s -lă  
vegheze a ipise cu b rbia înfipt  în piept. St tea eap nţ ă ă ă ţ ă  
pe scaunul în form  de „X”, în vreme ce razele soarelui îiă  
mângâiau  fruntea  zbârcit .  Se  deştept  abia  cândă ă  
majordomul îl atinse pe um r. B trânul îşi d du imediată ă ă  
seama c  s vârşise o greşeal  de neiertat adormind înă ă ă  
post. Confuz, se uit  la împ rat. Acesta îi f cu semn să ă ă ă 
nu se agite. Manuel era un fatalist convins. Dac  îi eraă  
scris sa piară



asasinat,  victim  a  unui  complot,  nu  b trânul  acestaă ă  
avea sa-l scape. Îl p stra doar fiindc  aşa cerea tradi ia.ă ă ţ

Era indispus, c ci îl chinuise un vis urât. Se f cea că ă ă 
deasupra  oraşului  se l sase un nor  vân t,  de  furtun .ă ă ă  
Vijelia  se  dezl n uise  aprig ,  ridicând  trombe  de  praf.ă ţ ă  
Din  v zduhul  negru  prinseser  s  se  rostogolească ă ă ă 
rafale  de  ploaie  şi  grindin ,  f când  s  r suneă ă ă ă  
acoperişurile asemenea unei  multitudini  de tobe.  Apoi, 
f r  veste, stropii înghe a i ai grindinii se transformaseră ă ţ ţ ă 
în semiluni  minuscule.  Semilunile c deau pe str zi,  peă ă  
acoperişuri, în cur i, iar în locurile în care luau contact cuţ  
p mântul,  proliferau  alte  semiluni.  Semilunile  acesteaă  
creşteau,  se  înmul eau  cu  o  iu eal  uluitoare.  Treptatţ ţ ă  
deveniser  atât de mari, de viguroase, încât întrecuseră ă 
în  în l ime  cipreşii  din  oraş.  O  fantastic  p dure  deă ţ ă ă  
semiluni înghi ise curând întregul Bizan .ţ ţ

Împ ratul credea în însuşirile premonitorii ale viselor.ă  
Chiar în diminea a aceasta va chema pe astrologul Cur iiţ ţ  
şi-i  va cere s  i-l  interpreteze.  Semnifica ia visului  eraă ţ  
str vezie. Spera îns  c  astrologul îi va g si o t lm cireă ă ă ă ă ă  
mai  pu in  sinistr  decât  aceea  pe  care  o  d duse  elţ ă ă  
însuşi.

Coborî  din  pat,  apoi  trecu  în  înc perea  al turat ,ă ă ă  
unde  îl  aştepta  o  piscin  de  porfir  cu  ap  încropit ,ă ă ă  
tocmai bun  pentru baie. Îi  pl cea s  se scalde. Apa îiă ă ă  
liniştea nervii,  îi limpezea gândurile,  îi scotea oboseala 
din trup. Când cobora treptele piscinei şi se cufunda cu 
voluptate în undele stropite cu esen  de trandafiri sauţă  
de crini, cu parfum de Tarsos ori de Metopion, se întreba 
dac  nu va împ rt şi destinul  atâtor înaintaşi  imperialiă ă ă  
care pieriser  îneca i, fiindc  mâini vr jmaşe le inuseră ţ ă ă ţ ă 
capul sub ap  pân  ce via a se scurseseă ă ţ



din ei odat  cu ultimele expira ii subacvatice. Uneori seă ţ  
uita  la  slujitorii  din  jur,  încercând  s  le  citească ă 
gândurile.  Se  afla  printre  ei  vreunul  —  cump rat  deă  
duşmani  — care  abia  aştepta  prilejul  de a-l  ucide?  La 
porunca  sa,  istoricul  palatului,  doctul  Xephilin,  îi 
alc tuise o list  cuprinzând chipul în care îşi încheiaseră ă ă 
via a  p mântean  cei  o  sut  patru  autocra i  aiţ ă ă ă ţ  
Bizan ului, predecesori ai s i. Şaizeci şi doi pieriser  prinţ ă ă  
otr vire, mutilare, gâtuire sau sufocare; opt c zuser  peă ă ă  
câmpul de b t lie, ori fuseser  victimele unor accidenteă ă ă  
ale  c ror  cauze  puteau  fi  puse  sub  semnul  întreb rii.ă ă  
Numai treizeci şi patru se stinseser , cum se spune, deă  
„moarte  bun ”.  Dac  ar  fi  pus  la  socoteal  şi  peă ă ă  
împ ra ii  Romei,  statistica  ar  fi  fost  atât  de  sumbr ,ă ţ ă  
încât  ar  fi  descurajat  pe  orice  candidat  la  purpura 
imperial . Dar setea de m rire a oamenilor nu cunoaşteă ă  
margini.

Împ ratul  Manuel  îşi  termin  baia  într-o  stareă ă  
sufleteasc  depresiv .  Apa  c ldu  şi  parfumat  dină ă ă ţă ă  
piscin  nu  fusese  în  stare  s -i  izgoneasc  melancolia,ă ă ă  
ceea ce i se întâmpla pentru prima dat . Dup  ce sclavulă ă  
nubian  îi  f cu  masajul  zilnic,  îşi  îmbr c  halatul  deă ă ă  
m tase  oarecum  fanat ,  pe  care-l  purta  numai  înă ă  
apartamentul  s u,  apoi  ieşi  pe  teras  spre  aă ă şi  umple 
pl mânii  cu aer curat.  De acolo, de sus, i se înf işa oă ăţ  
privelişte  atât  de  încânt toare,  încât  îi  p rea  veşnică ă  
nou .  Poate  c  impresia  aceasta  avea  un  oarecareă ă  
temei.  Apele  Cornului  de  Aur  erau  când  albastre  ca 
v zduhul  senin,  când verzi  ca smaragdul,  când cenuşiiă  
ca  ochii  mohorâ i  ai  unui  b trân,  când  purpurii  ca  oţ ă  
hlamid  imperial .  Uneori  se  înv luia  în  tonuriă ă ă  
intermediare, pastelate. Tot de acolo, de pe teras ,  i  seă  
înf işa  şi  spectacolul veşnic viu alăţ



Bizan ului,  coborând  într-un  fantastic  şi  pestriţ ţ 
amfiteatru pân  la apele Bosforului şi ale Propontidei.ă

Împ ratul  îşi  plimb  privirile  peste  cupoleleă ă  
bisericilor, peste turnurile palatelor, peste monumentele 
ciuntite  ale  hipodromului,  peste  multitudinea  de  case 
mai  modeste  sau mai  ar toase,  pitite  dup  pâlcuri  deă ă  
copaci, peste pie ele vaste şi peste gr dinile luxuriante.ţ ă  
Toate  erau  muiate  într-o  uşoar  pâcl  sidefie,  careă ă  
estompa  imperfec iunile  peisajului  şi  îi  accentuaţ  
splendorile. De acolo de sus nu se desluşeau locuin eleţ  
mizere,  terenurile  virane,  parcurile  l sate  în  paragin ,ă ă  
palatele  pe  jum tate  n ruite.  Împ ratul  cunoştea  şiă ă ă  
aceste aspecte nepl cute. Din nefericire, nu putea faceă  
nimic spre a le înl tura. Tezaurul imperial era gol.ă

Manuel  se înapoie în camera sa de culcare,  unde îl 
aştepta un mic dejun frugal. Pân  şi la acest capitol seă  
f ceau economii. Basileul mânc  un ou r scopt şi b u ună ă ă ă  
pahar cu lapte, ca orice burghez din împ r ia lui. Dară ăţ  
când  se ridic  de la  mas ,  omul  simplu  şi  modest  deă ă  
pân  atunci se transfigura, luându-şi înf işarea mândră ăţ ă 
şi  rece  de  autocrat  al  celui  mai  str vechi  imperiu  dină  
Europa.

Majordomul  anun ase  sosirea  marelui  logotet,  celţ  
mai înalt demnitar al Bizan ului, precum şi a principalilorţ  
dreg tori ai Cur ii, desemna i a asista la toaleta matinală ţ ţ ă 
a  basileului.  Slujitori  numeroşi,  îmbr ca i  în  livreleă ţ  
somptuoase, dar roase în coate şi la genunchi, aduseră 
diferitele  articole  vestimentare  pe  care  suveranul 
trebuia s  le poarte în diminea a aceea. Manuel îşi puseă ţ  
o tunic  lung  şi alb , din pânz  de in, apoi slujitorii îiă ă ă ă  
înf şurar  picioarele cu benti e de purpur  şi îl înc l ară ă ţ ă ă ţ ă 
cu pantofi roşii, broda i cu vulturi  de  aur,   atribute   aleţ  
costumului  de gală



imperial,  îl  îmbr car  apoi cu un  ă ă saccoz,  rob  lung  şiă ă  
rigid  de purpur , cu mâneci largi, bufante, şi îl încinseră ă ă 
cu o cing toare împodobit  cu perle şi cu diamante.  Îiă ă  
puser  pe deasupra hlamida imperial  şi i-o prinser  peă ă ă  
um rul stâng cu o fibul  din filigran.ă ă

Înainte de a-şi aşeza pe cap coroana,  încrustat  cuă  
diamante, safire, smaragde, ametiste şi rubine, Manuel 
se închin  în fa a icoanei f c toare de minuni din col ulă ţ ă ă ţ  
înc perii.  Lu  apoi  sceptrul  şi  globul  p mântesc  şi  seă ă ă  
privi în oglinda mare de argint lustruit. Zâmbi mul umit.ţ  
Avea  un  aspect  impozant,  aşa  cum  se  cuvine  unui 
autocrator bizantin. Putea pleca acum spre sala tronului, 
unde  avea  s  primeasc  în  audien  pe  mareşalulă ă ţă  
Boucicault,  trimis  de  regele  Fran ei  spre  a  sprijini  cuţ  
armele Bizan ul primejduit de turci. Ceremonialul acestaţ  
complicat p rea lui Manuel al II-lea vag comic. Comic nuă  
fiindc  pompa imperial  ar fi fost perimat . Continuatoră ă ă  
al  unei  tradi ii  milenare,  avea  tot  respectul  pentruţ  
ceremonialul  greoi  care exterioriza m re ia suveraniloră ţ  
Bizan ului.  Nepotrivit  îi  p rea doar  dispropor ia dintreţ ă ă ţ  
impresionanta  solemnitate  şi  importan a  considerabilţ  
diminuat  a  autorit ii  imperiale.  El,  Manuel  al  II-lea,ă ăţ  
basileu şi autocrator,  continuator al lui  Caesar şi al lui 
Augustus, al lui Hadrianus şi al lui Constantinos cel Mare, 
al lui Justinianus şi al lui Basile al Il-lea Bulgaroctonul, nu 
mai domnea acum decât peste Constantinopole şi peste 
câteva  zdren e  de  p mânt,  ultimele  vestigii  aleţ ă  
prodigiosului  Imperiu  Roman.  În  aceast  trist  postură ă ă 
primea  pe  un  mareşal  francez,  care  venea  în  fruntea 
unui corp expedi ionar de o mie dou  sute de oameni —ţ ă  
ridicol  cifr  —  spre  a  salva  de  la  pieire  Imperiulă ă  
Bizantin.  Toate  acestea  îi  p reau  acum  jalnic  deă  
derizorii.  Derizorii ca şi coroana-i



imperial  încrustat  cu pietre false, c ci cele veritabileă ă ă  
intraser  demult  în  cuferele  ghintuite  ale  c m tariloră ă ă  
vene ieni  şi  genovezi.  Manuel,  prin mila lui  Dumnezeuţ  
autocrator al Bizan ului, nu putea uita umilin a încercatţ ţ ă 
cu câ iva ani în urm , când îl eliberase din închisoareaţ ă  
vene ian  a datornicilor pe tat l s u, împ ratul Ioannosţ ă ă ă ă  
al  V-lea,  aflat  în  acel  timp  într-o  vizit  „oficial ”  înă ă  
Republica  Dogilor.  Manuel  înstr inase  atunci  cele  maiă  
multe  din  bijuteriile  Coroanei  şi  cedase  un  întins 
teritoriu, spre a putea desp gubi pe creditori. O astfel deă  
situa ie  ar  fi  fost  de  neconceput  chiar  şi  cu  câtevaţ  
decenii în urm .ă

Înconjurat  de  demnitari  şi  precedat  de  solda i  dinţ  
garda imperial ,  Manuel  se îndrept  spre sala tronului.ă ă  
Parcurse  câteva  galerii,  alt dat  de  o  incomparabilă ă ă 
somptuozitate,  dar  acum  lipsite  de  statuile  şi 
mozaicurile  care  le  împodobiser .  Cavalerii  latiniă  
crucia i,  dup  ce cuceriser  Constantinopolele în primiiţ ă ă  
ani  ai  secolului  al  XIII-lea,  jefuiser  palatul  imperial  ală  
Blachernelor, luând cu ei tot ceea ce li se p ruse mai deă  
pre . Basileul intr  în sala tronului. Propor iile vaste aleţ ă ţ  
înc perii,  coloanele  şi  pardoseala  de  marmor ,  por ileă ă ţ  
aurite,  cupola  ornat  m iestrit  cu  flori  de  porfir  şi  deă ă  
onix  r mâneau  înc  impresionante.  Pere ii  erau  însă ă ţ ă 
acoperi i cu draperii de brocart care mascau locurile deţ  
unde  fuseser  smulse  basoreliefurile  şi  mozaicurileă  
înf işând momente din gloriosul trecut al Bizan ului.ăţ ţ

Manuel se instal  pe tron. Renun ase la folosirea deă ţ  
artificii  menite  s -i  impresioneze  pe  vizitatorii  barbariă  
cum  ar  fi  fost,  de  pild ,  ridicarea  în  aer  a  scaunuluiă  
imperial  cu  ajutorul  unui  scripete  nev zut,  astfel  caă  
spectatorii s -şi închipuie c  autocratorul Bizan ului esteă ă ţ  
un personaj divin, cu puteri supranaturale. Nu



mai folosea nici acel arbore cu frunze de aur, în ramurile 
c ruia cântau p s ri mecanice. În dormitorul s u avea oă ă ă ă  
replic  mult mai modest  a acestei piese bizare, sc pată ă ă ă 
prin nu se ştie ce minune de l comia jefuitorilor latini.ă

Înal ii demnitari se şi rânduiser  potrivit unui protocolţ ă  
strict, fixat în De Ceremoniis — Cartea Ceremonialului — 
scris  de  împ ratulă ă  Constantinos al  VII-lea 
Porfirogenetul.

Uşile,  alt dat  de  bronz,  acum  de  stejar  aurit  seă ă  
deschiser ,  iar  în  sala  tronului  intr  mareşalulă ă  
Boucicault, precedat de marele maestru al ceremoniilor 
şi urmat de principalii s i ofi eri.ă ţ

Dup  o  scurt  captivitate  într-o  fort rea  dină ă ă ţă  
preajma  Brussei,  fusese  eliberat  odat  cu  Jean  deă  
Nevers.  Tat l  acestuia,  ducele  de  Bourgogne,  f cuseă ă  
mari eforturi spre a pl ti uriaşa sum  de r scump rareă ă ă ă  
pretins  de  Baiazid.  Storsese  pe  contribuabilii  de  peă  
domeniile  sale,  procurase  ajutoare  b neşti  de  la  regiiă  
Fran ei  şi  Ungariei,  se  împrumutase  la  bancherii  şi  laţ  
negu torii italieni. În temni ele turceşti pieriser  baronulţă ţ ă  
de  Coucy  şi  conetabilul  d'Eu.  Înainte  de a-l  elibera  pe 
Jean de Nevers,  sultanul  îl chemase în preajma sa şi îi 
vorbise  prin  intermediul  unui  interpret:  „Conte  de 
Nevers,  ştiu  c  dup  cele  ce  i  s-au  întâmplat,  vei  fiă ă ţ  
poate  ispitit  a- i  aduna  o  nou  armat  spre  a  n v liţ ă ă ă ă  
asupra imperiului  meu.  Nu mi-ar  fi  greu s  te silesc  aă  
jura  c  nu  vei  porni  niciodat  un  al  doilea  r zboiă ă ă  
împotriva rii mele şi c  nu te vei alia cu duşmanii mei.ţă ă  
Dar nu o fac fiindc  îmi este indiferent dac  vei încercaă ă  
s  te  r zbuni.  N-ai  decât  s  m  ataci  din  nou.  Te voiă ă ă ă  
aştepta  pe  câmpul  de  b t lie  şi  te  voi  învinge  iar şi.ă ă ă  
Aceasta fiindc  ştiu s  m  bat şi fiindc  sunt destinat să ă ă ă ă 
cuceresc lumea.”



Cuvintele  lui  aveau  s  se  întip reasc  în  minteaă ă ă  
tân rului conte de Nevers. Se spunea c  sultanul l-ar fiă ă  
eliberat şi pentru alt motiv Astrologul s u personală  lar fi 
încredin at  ca  Jean  de  Nevers  va  determina  în  cursulţ  
vie ii  lui  exterminarea  mai  multor  creştini  decât  ar  fiţ  
putut  s-o  fac  trei  campanii  turceşti  laolalt .  Jean  deă ă  
Nevers se înapoiase în Fran a cumin it pentru o perioadţ ţ ă 
de  timp.  Boucicault  revenise  la  Constantinopole  în 
fruntea  unei  armate  atât  de  mici,  încât  c p ta  doară ă  
semnifica ia unui simbol fa  de imensa for  militar  aţ ţă ţă ă  
osmanlâilor.

Dup  audien a solemn  din sala tronului, desf şurată ţ ă ă ă 
—  potrivit  protocolului  —  în  cea  mai  deplin  t cere,ă ă  
personajele  p strând  în  cursul  întregii  ceremonii  oă  
rigiditate hieratic , împ ratul şi mareşalul se retraser  înă ă ă  
înc perea  marelui  consiliu,  unde  începur  convorbirileă ă  
oficiale.  Mareşalul  ceru  scuze  fiindc  se  înf işase  laă ăţ  
Constantinopole  cu  un  detaşament  militar  atât  de 
restrâns.  Fran a, deşi  voia cu tot dinadinsul  s  sprijineţ ă  
Bizan ul,  era  lipsit  de  mijloacele  corespunz toare.  El,ţ ă ă  
Boucicault, se va str dui s  ob in  rezultate bune şi cuă ă ţ ă  
aceste trupe.  Desigur,  nu va fi  în stare s  deschid  oă ă  
campanie  de  mare  anvergur .  Un  r zboi  pornit  înă ă  
asemenea  condi iuni  ar  echivala  cu  o  sinucidere.  Vaţ  
ini ia îns  oţ ă
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serie de incursiuni asupra teritoriilor st pânite de sultan,ă  
va  nimici  unit ile  turceşti  izolate,  surprinse  în  cursulăţ  
acestor razii, va incendia localit i va stârni, în sfârşit oăţ  
stare de nelinişte şi de confuzie în tab ra osmanlâilor deă  
pe urma c reia bizantinii nu vor avea decât de câştigat.ă

Planul,  foarte  îndr zne ,  f g duia  unele  rezultate.ă ţ ă ă  
Mareşalul îşi inaugura activitatea luând cu asalt câteva 
localit i de pe rmul asiatic al M rii deăţ ţă ă



Marmara şi înfrânse garnizoanele lovite prin surprindere. 
În Imperiul Otoman se d du alarma. Baiazid, preocupată  
în  acea  epoc  de expansiunea  Imperiului  Mongol  careă  
amenin a  fruntariile  r s ritene  ale  rii,  nu  întreprinseţ ă ă ţă  
opera iuni  militare  de  mari  propor ii  împotriva  luiţ ţ  
Boucicault.  Se  mul umi  s  înt reasc  garnizoaneleţ ă ă ă  
susceptibile a fi atacate şi s  ordone câteva ac iuni deă ţ  
pedepsire împotriva Bizan ului.ţ

Boucicault în elese curând c  incursiunile sale nu vorţ ă  
mai avea sor i de izbând  şi c  de îndat  ce va socotiţ ă ă ă  
pericolul mongol înl turat, Baiazid se va n pusti cu toateă ă  
for ele asupra Bizan ului. În aceast  eventualitate numaiţ ţ ă  
o nou  cruciad  puternic  şi bine organizat ,  ar puteaă ă ă ă  
z d rnici  inevitabilul  asalt  turcesc  împotrivaă ă  
Constantinopolelui.  Ingeniozitatea  lui  de  militar  cu 
experien , deprins s  g seasc  oricând solu ii, îi sugerţă ă ă ă ţ ă 
o formul  pe care o împ rt şi  împ ratului.  De ce n-ară ă ă ă  
face acesta un turneu prin Occident spre a pleda cauza 
ap r rii  Constantinopolelui  nu  prin  ambasadori  — maiă ă  
pu in  asculta i  —  ci  vorbind  direct  suveranilor,ţ ţ  
c peteniilor  bisericii  catolice,  oamenilor  politici  cuă  
greutate.  Prestigiul,  autoritatea,  importan a  persoaneiţ  
sale vor da o deosebit  pondere argumentelor pe care leă  
va folosi. Regii şi principii îl vor primi cu toate onorurile 
şi se vor gr bi s -l ajute.ă ă

Ideea lui Boucicault surâse autocratorului. O c l torieă ă  
în  Occident  ar  putea  da rezultate  bune.  Odinioar ,  ună  
împ rat  al  Bizan ului  nu şi-ar  fi  îng duit  un asemeneaă ţ ă  
gest. Lipsind din capital , se expunea primejdiei de a iă  
se uzurpa tronul de c tre cine ştie ce candidat avid deă  
putere. Numai împ ra ii care ieşeau din Constantinopoleă ţ  
în fruntea armatelor



aveau siguran a c  în cazul unor complica ii interveniteţ ă ţ  
în capital  se puteau înapoia restabilindu-şi drepturile peă  
calea  armelor.  Basileii  se temeau pân  şi  de ambi iileă ţ  
propriilor  membri  de  familie.  Se  spunea  c  Alexis  I-ulă  
Comnen  nu  pleca  la  drum  f r  a  fi  înso it  deă ă ţ  
împ r teas ,  fiindc  îi  cunoştea  gândurile  şi  voia s  oă ă ă ă ă  
in  tot  timpul  sub  supraveghere.  Cazurile  vl starilorţ ă ă  

„n scu i  în purpur ”  care  încercaser  s  îşi  detronezeă ţ ă ă ă  
p rin ii,  spre  a  le  lua  mai  repede  locul,  erau  atât  deă ţ  
numeroase, încât înşiruirea lor ar fi fost fastidioas .ă

Împ ratul Manuel tr ia îns  în alte vremuri. Socoteaă ă ă  
c  putea pleca liniştit, fiindc  sarcina domniei deveniseă ă  
atât de grea, încât numai un nesocotit ar fi putut-o râvni. 
Pentru c  fiul s u Ioannos era minor, asociase la tron peă ă  
un  nepot,  Ioannos  al  VII-lea,  care,  deşi  îşi  f cuse  oă  
reputa ie  de  tân r  desfrânat  şi  superficial,  îi  p ruseţ ă ă  
totuşi  demn  de  încredere.  Cât  priveşte  împ r teasa,ă ă  
Manuel  nu îşi  f cea  griji.  Aceasta  era  o fiin  apatic ,ă ţă ă  
ştears ,  foarte  deosebit  de  înaintaşele  ei  careă ă  
primejduiser  adeseori  tronul  datorit  ambi iei  sauă ă ţ  
pasiunilor amoroase.

În  cele  din  urm ,  împ ratul  hot rî  s  porneasc  laă ă ă ă ă  
drum.  De  bun  seam ,  aceast  c l torie  îmbr caă ă ă ă ă ă  
aspectul  unui  pelerinaj  la  Canossa.  El,  autocrator 
ortodox, pleca s  cerşeasc  bani şi ajutoare în oameni şiă ă  
armament de la nişte suverani catolici. Cât de deosebit 
era  voiajul  acesta  de  fastuoasele  şi  impun toareleă  
deplas ri  pe care basileii  le f ceau odinioar  înl untrulă ă ă ă  
grani elor  imperiului  sau  în  afara  lor.  Carteaţ  
ceremonialului  indica  am nun it  tot  ce  trebuia  luat,ă ţ  
începând  cu  marile  corturi  ale  autocratorului  şi 
terminând  cu  ustensilele  de  buc t rie.  Corturileă ă  
personale ale împ ratului  îl aşteptau   gata   instalateă  
la   fiecare   popas stabilit



dinainte.  Mobilierul,  covoarele,  obiectele  de  art ,ă  
necesare  delect rii  ochiului,  erau  transportate  înă  
furgoane trase de sute de cai.  Treizeci  de bidivii  erau 
folosi i  numai  pentru  garderoba  împ ratului,  careţ ă  
cuprindea  o  întreag  gam  de  costume,  de  la  celeă ă  
simple de interior şi pân  la veşmintele de gal . Toateă ă  
erau c rate în cufere de marochin roşu, cu încuietori deă  
metal aurit, în alte cufere se aflau flacoanele de parfum, 
ruf ria de m tase — atât cea de pat, cât şi cea de corpă ă  
— lumân rile de cear , cuverturile de blan , casetele cuă ă ă  
bijuterii,  darurile  destinate  diferitelor  personaje, 
medicamentele  folosite  de  împ rat  şi  tot  felul  deă  
nimicuri  scumpe,  menite  s  înfrumuse eze  existen aă ţ ţ  
autocratorului. Sacii cu monete de aur nu se bucurau de 
o  îngrijire  mai  special  decât  icoanele  şi  moaşteleă  
f c toare de minuni. Nu lipsea nici tronul portabil, un jeă ă ţ 
de  o  somptuozitate  oriental ,  încrustat  cu  pietreă  
pre ioase.  Transportarea  obiectelor  de  buc t rie,  aţ ă ă  
veselei  imperiale,  toat  din  aur,  a  hanapuriloră  
împodobite  cu  perle  şi  rubine,  a  tacâmurilor,  de 
asemenea  din  aur  masiv,  necesita  al i  optzeci  de  cai.ţ  
Biblioteca  de  c l torie  cuprindea  lucr ri  literare,ă ă ă  
teologice,  istorice  şi  de  strategie  militar .  Un  locă  
însemnat  îl  ocupau  c r ile  astrologice,  precum şi  celeă ţ  
care t lm ceau visurile. Baia de aburi portativ  şi capelaă ă ă  
rezervat  împ ratului  şi  curtenilor  din suita sa ocupauă ă  
alte furgoane. Garda m re ului cortegiu era alc tuit  dină ţ ă ă  
cinci  sute  de  c l re i  în  uniforme  str lucitoare.  Oă ă ţ ă  
întreag  armat  de  demnitari,  clerici,  paji,  secretari,ă ă  
majordomi,  buc tari,  masori,  actori,  dansatoare,ă  
cânt re i completa convoiul.ă ţ

Dar  toate  acestea  erau  splendori  demult  apuse. 
Împ ratul  Manuel  era  silit  a se mul umi  cu mai  pu in.ă ţ ţ  
Dintr-o singur  tr s tur  de condei aveau  s  fieă ă ă ă ă



suprimate  furgoanele  destinate  sacilor  cu  aur. 
Autocratorul pornea la drum cu pu ini bani, dobândi i şiţ ţ  
aceştia cu pre ul unor mari str danii. Subzisten a urmaţ ă ţ  
s -i fie asigurat  de suveranii şi conduc torii de republiciă ă ă  
pe  care  avea  s -i  viziteze.  Obiectele  de  uz  personală  
trebuiau s  fie reduse la strictul  necesar.  La un singură  
capitol  nu  se  realizaser  economii.  Veşminteleă  
împ ratului  şi ale persoanelor  din suit  trebuiau s  fieă ă ă  
cât mai somptuoase. Se impunea ca Manuel s  apar  înă ă  
postura de solicitant demn, de suveran al unui imperiu 
ajuns, ce-i drept, la ananghie, dar care se bucura înc  deă  
un mare prestigiu. „Voi reuşi oare s -i fac a în elege câtă ţ  
de indispensabil  este prezen a unui Bizan  independentă ţ ţ  
la  fruntariile  de  sud-est  ale  Europei?  se  întreba  cu 
strângere  de  inim .  Voi  reuşi  oare  s  le  demonstreză ă  
conving tor  c  dispari ia  noastr  ca  stat  va  deschideă ă ţ ă  
turcilor drumul spre Occident?” Dintre to i monarhii  peţ  
care avea s -i viziteze, numai regele Fran ei i se ar taseă ţ ă  
întotdeauna  binevoitor.  Generos,  acesta  nu  va  cere 
avantaje politice în schimbul  sprijinului  s u.  Manuel  seă  
temea îns  de exigen ele vene ienilor şi ale genovezilor,ă ţ ţ  
to i de o l comie f r  margini. În schimbul subsidiilor peţ ă ă ă  
care vor catadicsi s  i le acorde, vor pretinde, desigur,ă  
privilegii dispropor ionat de mari. La rândul s u, Papa îiţ ă  
va cere concesiuni pe t râm religios.ă

Manuel  îşi  d dea  seama  îns  c  nu  avea  de  ales.ă ă ă  
Trebuia s  îşi plece grumazul şi s  treac  pe sub furcileă ă ă  
caudine.  Asigurarea  supravie uirii  Bizan ului  impuneaţ ţ  
mari sacrificii. Şi el era hot rât s  le fac ...ă ă ă

•k-k-k

Michele Steno, al XXI-lea Doge al Vene iei, st tea cuţ ă  
picioarele în ap  fierbinte, cu un halat gros deă



catifea c ptuşit cu lân  înf şurat în jurul trupului,  cu oă ă ă  
scufie mo at  pe cap şi... transpira. Aburii se ridicau dinţ ă  
ligheanul  de  faian  în  volute  bogate  şi  se  împleteauţă  
printre  bra ele  candelabrului  cu  zeci  de  lumân riţ ă  
aprinse.  Se uita critic  la picioarele  lui  noduroase.  N-ar 
mai  fi  îndr znit  s  le  arate  goale,  aşa  cum  f cea  înă ă ă  
tinere e.  Pe atunci,  femeile îndr gostite de frumuse eaţ ă ţ  
lui  viril  i  le  admirau  fiindc  erau  puternice,  lungi  şiă ă  
frumos modelate. Vârsta i le slu ise, dup  cum îi slu iseţ ă ţ  
şi chipul. Fruntea i se încre ise ca la maimu e, nasul i seţ ţ  
borc nase, obrajii  i se l b r aser , f cuse pungi vineteă ă ă ţ ă ă  
sub ochi, iar b rbia i se ascu ise ca la babe. Dar când îşiă ţ  
punea  pe  cap  zoia,  cornul  ducal,  acea  superb  tocă ă 
împodobit  cu  dou zeci  şi  patru  de  perle  fine,  cu  ună ă  
mare rubin la mijloc, estimat la 25.000 de duca i, cu oţ  
cruce din dou zeci şi opt de smaragde şi cu alte pietreă  
pre ioase în valoare de peste 200.000 de duca i, chipulţ ţ  
lui c p ta un aer de m re ie, de noble e, care impuneaă ă ă ţ ţ  
tuturor. Este adev rat c  toca atârna atât de greu, încât,ă ă  
dup  ce  o purta  un timp,  începea  s  îl  doar  cumplită ă ă  
grumazul. Predecesorul s u, Antonio Venier, emisese ună  
decret  care  prevedea  reducerea  cornului  ducal  la 
dimensiuni  rezonabile,  sc zându-se  de  asemenea  şiă  
greutatea nestematelor,  astfel  încât purtarea lui s  nuă  
mai necesite eforturi istovitoare. Pentru dogi, obliga i s -ţ ă
şi etaleze costumele de ceremonie un anumit num r deă  
zile pe an, prescrise riguros prin decret, greutatea tocei 
ducale reprezenta o chestiune de mare importan .ţă

Michele  Steno  îşi  privi  din  nou  picioarele  afundate 
pân  la  glezne  în  apa  fierbinte.  Prin  asocia ie  de  ideiă ţ  
evoc  m re ia Vene iei, care se cl dea tot pe ape. Întreă ă ţ ţ ă



Serenissima Republic  şi doge exista în clipa aceasta ună  
paralelism de-a dreptul tulbur tor.ă

Un valet ap ru cu o cof  de ap  fierbinte şi o turnă ă ă ă 
pe jum tate în lighean. Dogele îşi b l ci picioarele, careă ă ă  
începuser  s -l  usture.  Fierbin eala  apei  îi  f cea  însă ă ţ ă ă 
bine.  Sim ea  cum  sângele  îi  circul  mai  activ.  R ciseţ ă ă  
tocmai  acum,  când  Serenissima  Republic  avea  ună  
oaspete de seam , basileul Manuel al Bizan ului.ă ţ

În ajun, trirema imperial , pavoazat  de s rb toare,ă ă ă ă  
fusese  primit  la  Vene ia  cu  toat  pompa.  Dogele  îiă ţ ă  
ieşise în întâmpinare pe puntea navei sale de ceremonie 
„Bucentaurul”, împodobit  cu covoare scumpe, draperiiă  
de purpur  şi tapiserii felurite, cu subiecte mitologice. Îlă  
escortau  şaisprezece  cvadrireme,  decorate  cu  aceeaşi 
somptuozitate.  În  larg,  vasele  vene iene  şi  triremaţ  
imperial  se  întâlniser ,  oprindu-se  bord  la  bord.  Înă ă  
sunetele  fanfarelor,  dogele  trecuse  pe nava  imperial ,ă  
fiind primit de basileul Manuel, care, dup  saluturile deă  
rigoare,  îl  invitase  s  ia loc  pe un je  aurit,  ceva  maiă ţ  
scund decât tronul  imperial.  Dogele nu se formalizase, 
fiindc ,  potrivit  ceremonialului,  rangul  s u  era  inferioră ă  
Papei,  împ ra ilor  şi  regilor.  Nu  avea  întâietate  decâtă ţ  
fa  de ceilal i membri ai familiilor regale.ţă ţ

Dup  o scurt  conversa ie protocolar ,  împ ratul  şiă ă ţ ă ă  
dogele trecuser  pe „Bucentaur”,  care îi adusese până ă 
la Riva deli Schiavoni, apoi debarcaser  pe Il Broglio, înă  
sunetele de trompete ale ostaşilor din fanfara ducal  şiă  
în  ova iile  mul imii.  Michele  Steno  se  pricepea  s  îşiţ ţ ă  
primeasc  fastuos oaspe ii.  El  însuşi  era un sibarit,  ună ţ  
îndr gostit de art  şi de frumos. Palatul lui de pe Canaleă ă  
Grande era unul dintre cele mai frumoase din Vene ia,ţ  
iar  caii  din grajdurile  sale erau cunoscu i  şi  pre ui i  înţ ţ ţ  
întreaga Italie.



Dac  el, Michele Steno, acceptase s  îşi pun  pe capă ă ă  
cornul  ducal,  nu  o  f cuse  fiindc  voise  s  conducă ă ă ă 
Vene ia. Ştia c  dogele este un personaj decorativ şi cţ ă ă 
rolul  s u  în  conducerea  treburilor  publice  se  reduceă  
aproape  la  zero.  Aristocra ia  vene ian ,  dornic  s  îşiţ ţ ă ă ă  
p streze  intact  regimul  oligarhic,  se  str duise  să ă ă 
ştirbeasc  treptat  puterile  şefului  statului,  spre  a  nu-iă  
îng dui s  impun  un guvern mânt tiranic, inspirat după ă ă ă ă 
exemplul  altor  principi  din  Italia.  Dogele  Marino  Falier, 
care  încercase  s  r stoarne  suprema ia  nobilimiiă ă ţ  
vene iene şi s  aserveasc  Vene ia unui regim personal,ţ ă ă ţ  
autoritar,  fusese  acuzat  de  conspira ie,  judecat,ţ  
condamnat la moarte şi executat. Michele Steno primise 
a  fi  ales  doge  numai  fiindc  aceast  demnitate  îiă ă  
conferea  dreptul  de  a  se  înconjura  de  fastul 
cvasiimperial  care  constituia  apanajul  celei  mai  înalte 
magistraturi a Republicii.

Când  îşi  aminti  de  Marino  Falier,  Michele  Steno 
zâmbi. Episodul acesta trist, petrecut cu cincizeci de ani 
în  urm ,  era  legat  în  parte  şi  de  persoana  lui.  Intr-oă  
oarecare  m sur  el  însuşi  îl  provocase.  Pe  atunci  eraă ă  
tân r.  Foarte  tân r.  Frumuse ea  şi  farmecul  luiă ă ţ  
z p ciser  pe mai toate femeile din Vene ia,  care i seă ă ă ţ  
d ruiau cu frenezie.  Printre  nobilele  doamne c zute  înă ă  
mrejele  lui  se  num ra  şi  Lodovica  Gradenigo,  tân raă ă  
so ie a dogelui Marino Falier. Dogele avea 73 de ani. Înţ  
acea vreme discre ia nu era una din însuşirile cardinaleţ  
ale tinerilor nobili. În cursul unui bal la Palazzo Ducale, 
Michele  Steno  istorisise  unei  domnişoare  de  onoare  a 
dogaresei  ultima  lui  aventur  amoroas ,  în  care  eraă ă  
implicat  şi  aceast  mult  respectabil  doamn .  Tân raă ă ă ă ă  
persoan  aleas  de Steno drept confident  se gr bise să ă ă ă ă 
împ rt şeasc  senza ionala  noutate  unor  prietene.  Dină ă ă ţ  
gur  în gur ,ă ă



povestea ajunsese la urechea dogelui. Marino Falier nu 
era un personaj  de rând.  Descindea  dintr-una din cele 
mai   ilustre   familii   vene iene   şi   de inuse înalteţ ţ
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demnit i  diplomatice  şi  politice.  Indignat  deăţ  
comportarea uşuraticului Steno, care-i întina onoarea şi 
îi ştirbea prestigiul, îi poruncise s  p r seasc  de îndată ă ă ă ă 
sala balului. Frivolul tân r se executase, dar hot râse să ă ă 
se r zbune.  A doua zi  trec torii  desluşiser  pe zidurileă ă ă  
palatului  ducal  o inscrip ie cu un con inut  insult tor  laţ ţ ă  
adresa dogelui:

„Marino Falier dala bella mugier  
Altri la gode e lui la mantien.”

Autorit ile,  sesizate  de  doge,  deschiseser  oăţ ă  
anchet ,  descoperind  în  Michele  Steno  pe  autorulă  
injurioaselor  versuri.  Arestat,  îndr zne ul  tân r  fuseseă ţ ă  
judecat  de Quarantia  Criminale şi condamnat  la numai 
câteva  zile  de  carcer .  Pedeapsa  p ruse  derizorieă ă  
dogelui fa  de gravitatea faptei. Apreciind c  oligarhiaţă ă  
vene ian  îi adusese pe aceast  cale un nou afront, careţ ă ă  
se  ad uga  unor  restrângeri  ale  puterilor  sale  politiceă  
ordonate  de  Marele  Consiliu,  se  hot râse  s  treac  laă ă ă  
represalii.  Organizase  un  complot  menit  s  r stoarneă ă  
regimul  aristocratic  şi  în  locul  lui  s  instaleze  oă  
guvernare a poporului, lui personal acordându-i-se puteri 
depline  spre  a  cur a  aparatul  de  stat  de  toateăţ  
elementele  indezirabile.  Lovitura  de  stat  fusese 
organizat  cu  minu iozitate.  Dar  în  ultimul  momentă ţ  
intervenise unul din acele imponderabile care r stoarnă ă 
cele mai ingenioase planuri.  Unul dintre conspiratori  — 
milostiv la suflet — se dusese la naşul s u — trecut peă  
lista personajelor care trebuiau arestate — şi îl sf tuiseă  
s  stea ascuns câteva zile. Intrigat,    acesta   încercaseă  
s    ob in  informa iiă ţ ă ţ



suplimentare.  V zând  c  nu-i  poate  stoarce  nici  oă ă  
l murire  în  plus,  îl  denun ase  pe  fin  Consiliului  celoră ţ  
Zece,  care  îl  arestase  pe  conspirator  şi  îl  supusese 
torturilor.  Nenorocitul  dezv luise pân  la urm  numeleă ă ă  
celorlal i  conjura i.  Lua i  prin  surprindere,  aceştiaţ ţ ţ  
fuseser  aresta i  f r  a  opune  rezisten .  Ancheta i  şiă ţ ă ă ţă ţ  
judeca i  grabnic,  terminaser  prin  a-şi  l sa  capul  peţ ă ă  
eşafod. Apoi venise rândul dogelui. Consiliul celor Zece, 
întrunit în secret, ordonase arestarea lui Falier. Dup  ună  
lung interogatoriu, acesta fusese îngropat sub greutatea 
probelor.  În  cele  din  urm  îşi  recunoscuse  vina.ă  
Condamnat la moarte, fusese decapitat chiar în palatul 
ducal, care-i servise pân  atunci drept reşedin . Dosarulă ţă  
procesului  fusese  apoi  distrus,  astfel  încât  s  nu  maiă  
r mân  nici o urm  a complotului.ă ă ă

Dup  încheierea  tenebroasei  afaceri,  Michele  Stenoă  
fusese  s rb torit  cu  entuziasm  de  tinerii  nobili,  care-iă ă  
atribuiser  meritul  de  a  fi  contribuit  hot râtor  laă ă  
demascarea hainului  Marino Falier.  Acum,  Steno,  ajuns 
la rândul  lui  doge,  privea cu al i  ochi  acele furtunoaseţ  
evenimente din tinere e. Îngr dirile aduse puterii ducaleţ ă  
îl stinghereau şi pe el uneori, deşi în general le accepta 
cu senin tate. Faptul de a nu putea primi pe nimeni înă  
audien  f r  a  fi  asistat  de  consilierii  s i,  care-iţă ă ă ă  
suspectau fiecare gest, fiecare cuvânt, îi punea uneori la 
încercare  nervii.  Dar  se supunea  regulilor  jocului,  care 
f ceau din doge doar un simbol  al puterii  Serenissimeiă  
Republici.

Uşa  se  deschise  din  nou  şi  majordomul 
apartamentelor ducale intr  grav, ca un prelat gata să ă 
oficieze  slujba  religioas .  Cu  ton  solemn,  servitorul  îlă  
anun  c  primul secretar roag  respectuos s  fie primitţă ă ă ă  
de urgen .ţă



„S  aştepte  pân  m  îmbrac”,  zise  dogele.  Nu-iă ă ă  
pl cea s  apar  în fa a func ionarilor în postura aceastaă ă ă ţ ţ  
arhidomestic . De servitori nu se jena. Aceştia ştiau să ă 
tac . Se temea îns  de gura primului secretar, un tân ră ă ă  
exaltat  — cum fusese  şi  el  pe vremuri  — care  n-ar  fi 
şov it  s  istoriseasc  prietenilor  c  îl  g sise  pe  dogeă ă ă ă ă  
stând cu picioarele în ap  fiart  şi cu o scufie ridicol  peă ă ă  
cap.

C ci  Michele  Steno  avea  sim ul  ridicolului,ă ţ  
sensibilizat la maximum. De când îmb trânise, se fereaă  
s  fac  vreunul  din acele gesturi  care l-ar fi pus într-oă ă  
situa ie grotesc . Deşi oboseala îi ap sa adeseori umerii,ţ ă ă  
şi atunci sim ea nevoia s  îşi încovoaie spinarea şi s  îşiţ ă ă  
târşâie  picioarele,  se  silea  s  umble  drept  ca  oă  
lumânare.  La  prânz  sau  la  cin  nu  molf ia  în  neştire,ă ă  
schimonosindu-şi chipul ca to i ceilal i  b trâni lipsi i deţ ţ ă ţ  
dantur .  Prefera  s  înghit  nemestecat,  dar  s  îşiă ă ă ă  
p streze rigiditatea fe ei. Nu vorbea pi ig iat şi se fereaă ţ ţ ă  
de  ticuri.  Nu  umbla  dup  femeile  tinere  de  la  Curte,ă  
pentru a nu se face de râs, ca dogele Andrea Dandolo, 
care  închina  înfl c rate  scrisori  de dragoste  frumoaseiă ă  
Isabella Fieschi şi prepara tot felul de filtre magice spre 
a-i  câştiga  iubirea.  Nu-şi  îng duia  s  îşi  p teze  cuă ă ă  
mâncare hainele, aşa cum li se întâmpla atâtor semeni 
ai  s i  ajunşi  la  vârste  matusalemice,  şi  nici  nu-iă  
maimu rea pe tineri, purtând tunici scurte şi l sându-şiţă ă  
picioarele la vedere. Nu f cea eforturi sportive, spre a nuă  
gâfâi  dup  vreun  scurt  asalt  de  scrim ,  şi  nici  nuă ă  
participa  la  vân tori,  fiindc  nu-l  mai  ajutau  ochii.ă ă  
Singura pl cere la care nu putea s  renun e era c l ria.ă ă ţ ă ă  
Adeseori f cea lungi cavalcade pe ă terra firma şi chiar pe 
str zile prost pavate ale Vene iei. Îi pl ceau şi plimb rileă ţ ă ă  
cu gondola, dar lipsite de acele nostalgice



serenade ce-i încântaser  tinere ea. Ajutat de doi vale i,ă ţ ţ  
care-i uscar  mai întâi picioarele cu un prosop mare şiă  
pufos,  îşi  schimb  îmbr c mintea  de  interior  cuă ă ă  
veşmintele  de  ceremonie,  destinate  a  le  purta  la 
praznicul din aceeaşi sear , oferit în cinstea împ ratuluiă ă  
Manuel. Când se privi în oglinda de Murano şi se v zu înă  
roba-i magnific , brodat  cu flori mari, stilizate, din aur,ă ă  
pe fond violet, îşi zise cu satisfac ie c , în ciuda vârstei,ţ ă  
p stra înc  o prestan  pe care mul i tineri ar invidia-o.ă ă ţă ţ

Înainte de a-şi pune toca ducal  şi mantia de purpură ă 
împodobit  cu  hermin ,  îng dui  primului  secretar  să ă ă ă 
intre.

Signor Francesco Donato, primul secretar al dogelui, 
era un tân r ambi ios, care visa s  ocupe cele mai înalteă ţ ă  
demnit i  în  Republic .  Deşi  fa  de  doge  aveaăţ ă ţă  
comportarea  unui  slujitor  devotat,  prezenta  în  fiecare 
s pt mân  un raport  secret  asupra  activit ii  acestuiaă ă ă ăţ  
direct  Consiliului  celor  Zece.  Michele  Steno  cunoştea 
procedeul,  c ci  îl  aplicase  şi  el  în  tinere e,  dar  seă ţ  
pref cea a lua drept bune asigur rile de devotament aleă ă  
lui  Donato.  De  data  aceasta  pe  chipul  secretarului  se 
citea  expresia  unei  mari  agita ii.  F cu  o  reverenţ ă ţă 
profund .ă

—Ce s-a întâmplat, Donato? întreb  calm dogele.ă
—Acum  o  jum tate  de  or ,  în  Rialto,  nepotulă ă  
Serenit ii-voastre  s-a  b tut  cu  secretariiăţ ă  
ambasadorului Fran ei.ţ
Michele Steno se învine i.ţ
—A  schimbat  vorbe  cu  secretarii  ambasadorului? 
întreb  alarmat.ă
— N-a  schimbat  decât  lovituri  de  spad ,ă  

Serenissime. Andrea Sanudo, care era de fa , a reuşitţă  
s -i despart .ă ă



Dogele r sufl  uşurat.ă ă
—Slav  Domnului! Slav  Domnului!ă ă
Dac  nepotul s u ar fi vorbit cu secretarii, lucrurile ară ă  

fi  luat  o  întors tur  foarte  urât .  Nobilii  vene ieni  nuă ă ă ţ  
aveau îng duin a s  între in  rela ii cu diploma ii str ini.ă ţ ă ţ ă ţ ţ ă  
Cei  care  contraveneau  acestor  dispozi ii  erau  straşnicţ  
pedepsi i. Dac  nepotul dogelui ar fi fost prins stând deţ ă  
vorb  cu secretarii ambasadorului Fran ei, nu numai că ţ ă 
ar fi avut de suferit sanc iuni aspre, dar l-ar fi pus într-oţ  
situa ie delicat  şi pe doge.  R uvoitorii  ar fi pretins cţ ă ă ă 
tratase cu str inii chestiuni d un toare Republicii.ă ă ă

Abia dup  ce se linişti  în privin a acestui  aspect  ală ţ  
afacerii, se interes  dac  nu cumva nepotul s u fuseseă ă ă  
r nit.ă

—S-a  ales  cu  o  simpl  zgârietur  la  mân ,  explică ă ă ă 
primul  secretar.  Ambasadorul  Fran ei  a  şi  cerutţ  
repara ii.ţ
Michele Steno f cu un gest de nep sare.ă ă
—Treaba  aceasta  o  aranj m  noi.  Dar  din  ce  s-auă  
înc ierat?ă
—Secretarii Ambasadei Franceze erau înso i i de oţ ţ
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curtezan  cu  care  nepotul  Serenit ii-voastre... seă ăţ
pare... c ...ă

Vorbele lui erau rostite la intervale tot mai lungi, ca şi 
când primul  secretar  s-ar  fi  temut  s  nu supere  auzulă  
dogelui cu explica ii oarecum şocante.ţ

—Face dragoste cu ea, complet  ner bd tor Micheleă ă ă  
Steno. Pune punctul pe i! Nu te mai învârti ca o pisică 
în jurul unui castron cu lapte.
—Nu m  învârtesc, Serenissime, rosti ofensat Donato.ă
—Ei, cum a fost cu acea... curtezan ?ă



—Nepotul  Serenit ii-voastre  s-a formalizat  fiindc  aăţ ă  
v zut-o în compania francezilor.ă
—Şi?
—S-a apropiat de ea, a apucat-o de mân  şi i-a spusă  
câteva vorbe tari.
—Am  în eles,  suspin  dogele.  Francezii  au  luatţ ă  
ap rarea  curtezanei,  spadele  au  fost  scoase  dină  
teac  şi  gata  înc ierarea.  Foarte  urât  din  parteaă ă  
nepotului meu.
Majordomul îi puse pe umeri mantia ducal . Dogeleă  

sim i c  se încovoaie sub greutatea ei. Se încord  îns  şiţ ă ă ă  
r mase  drept.  Ştia  c  gulerul  de  hermin  îi  va  ineă ă ă ţ  
cumplit  de  cald  în  sala  praznicelor,  dar  nu  se  putea 
dispensa de corvoada de a-l purta. O lege din anul 1320 
prevedea c  dogele era obligat s  arboreze mantia cuă ă  
hermin  de cel  pu in zece ori  pe an,  chiar  dac  acestă ţ ă  
lucru îl incomoda foarte. Michele Steno îşi puse şi toca 
ducal .ă

—Sunt gata, rosti examinându-se pentru ultima dată 
în oglind .ă
—Consilierii  v  aşteapt  în  Sala  dello  Scudo,  ziseă ă  
tân rul Donato.ă
—Bine. S  mergem.ă
Dogele  ridic  fruntea,  îşi  bomb  pieptul  şi,  cu  pasă ă  

vioi,  p r si  înc perea,  urmat  de  primul  secretar.  Îşiă ă ă  
schimbase  întreaga  atitudine,  procedând  asemenea 
actorilor care, înainte de a intra în scen , se integrează ă 
în  pielea  personajului  interpretat.  Acum  se  sim ea  înţ  
elementul s u. Îşi îndeplinea rolul decorativ de doge maiă  
bine decât oricare din înaintaşii s i. Radia o m re ie, oă ă ţ  
noble e  calm ,  o  elegan  solemn ,  într-adev r  f rţ ă ţă ă ă ă ă 
pereche.

Dup  ce p r si apartamentul  ducal  şi travers  Salaă ă ă ă  



dei Filosofi, unde ostaşii din gard  d dur  onorulă ă ă



plecându-şi halebardele, ieşi în Sala dello Scudo. Acolo îl 
aşteptau  consilierii  şi  detaşamentul  din  gard  careă  
aveau s -l înso easc  pân  în Sala del Major Consiglio,ă ţ ă ă  
transformat  pentru circumstan  în sal  de banchete.ă ţă ă  
Trecerea lui prin Galleria d'Ingresso fu salutat  de nobiliiă  
alinia i  pe  dou  rânduri,  care  se  frânser  de  mijloc,ţ ă ă  
m turând  podeaua  cu  penele  tocelor  împodobite  cuă  
nestemate.

În uriaşa Sala del Major Consiglio fusese instalat  oă  
mas  în form  de potcoav , unde luaser  loc cele maiă ă ă ă  
înalte  personaje  ale  Republicii,  împreun  cu  so iile.ă ţ  
Veşminte  splendide  de  catifea,  brocart  sau  m taseă  
etalau o admirabil  gam  de nuan e. Bijuteriile de valoriă ă ţ  
inestimabile  sc p rau  în  lumina  rev rsat  dină ă ă ă  
candelabrele şi aplicele de Murano. Rochiile doamnelor 
erau  de  o  elegan  rar .  În  occidentul  Europei  numaiţă ă  
reginele  şi-ar  fi  permis  asemenea  lux.  Această 
splendoare  ilustra  cum nu se  poate  mai  bine rolul  de 
„Poart  a  Orientului”  pe  care  Vene ia  îl  juca  atât  deă ţ  
magistral.

La intrarea dogelui, trompetele sunar , în vreme ceă  
lumea se ridic  în picioare. Trompetele îşi f cur  din nouă ă ă  
auzit  glasul  când,  în  pragul  s lii,  ap ru  împ ratul,ă ă ă  
înconjurat  de  o  suit  str lucit .  Dogele  îl  întâmpină ă ă ă 
zâmbind oarecum protector. Oferi mâna sa înm nuşată ă 
lui  Manuel  al  II-lea  şi  împreun  se  îndreptar  spreă ă  
locurile  din  capul  mesei.  Michele  Steno  era  un  rafinat 
cunosc tor  al  pietrelor  pre ioase.  Nu-i  trebui  decât  oă ţ  
privire  spre  a-şi  da  seama  c  bijuteriile  purtate  deă  
înso itorii  împ ratului  erau  în  majoritatea  lor  false.ţ ă  
Dec zuse r u Bizan ul de vreme ce înal iiă ă ţ ţ
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demnitari ai Cur ii ajunseser  într-o asemenea penurie.ţ ă



Dogele şi împ ratul se aşezar  în jil uri, în vreme ceă ă ţ  
trompetele f ceau s  r sune sala cu acordurile lor. Apoiă ă ă  
trompetele  t cur  şi  o  orchestr  de  coarde  prinse  să ă ă ă 
cânte în surdin . Servitori în livrele viu colorate ap rur ,ă ă ă  
purtând pe t vi de aur şi de argint mânc rurile şi vinurileă ă  
pentru cei patru sute de convivi ai dogelui.

Ceremonialul  cu  care  Michele  Steno  îl  primise  pe 
împ rat trebuia s  demonstreze lumii întregi adâncimeaă ă  
şi  tr inicia  prieteniei  dintre  Vene ia  şi  Bizan ,  deşiă ţ ţ  
Serenissima Republic  jucase fa  de Imperiul  Bizantină ţă  
rolul  unuia  din  acei  slujitori  pricepu i  în  tot  felul  deţ  
matrapazlâcuri,  care  izbutesc  încetul  cu  încetul  s  seă  
substituie  st pânilor,  deposedându-i  de  avere,  deă  
familie,  de via  chiar.  Totul  începuse  — paradoxal  —ţă  
sub dinastia  Comnenilor,  care,  dup  o lung  epoc  deă ă ă  
fr mânt ri l untrice şi de r zboaie pustiitoare purtate laă ă ă ă  
fruntarii,  ridicaser  iar şi Bizan ul pe culmi de glorie şiă ă ţ  
de înflorire. Manuel al II-lea încercase adeseori s  judeceă  
impar ial  gestul  politic  al  împ ratului  Alexis  Comnen,ţ ă  
care,  având  de  f cut  fa  unui  r zboi  purtat  pe  treiă ţă ă  
fronturi,  g sise  necesar  s  îşi  asigure  sprijinul  floteiă ă  
vene iene,  oferind  în schimb  Serenissimei  Republici  —ţ  
odinioar  vasal  a Bizan ului — scutirea de taxe vamaleă ă ţ  
pentru  orice  m rfuri  importate  sau  exportate  dină  
porturile  greceşti.  Manuel  ştia  azi  c  Alexis  fusese  celă  
pu in  prost  inspirat  semnând  un  tratat  care  avea  maiţ  
târziu s  atârne ca un bolovan de gâtul unui candidat laă  
înec. Dac  el, Manuel, s-ar fi aflat în locul lui Alexis, ar fiă  
procedat altfel? Ar fi fost greu s  dea un r spuns.ă ă

Tratatul acela avusese urm ri nefaste pentru Bizan .ă ţ  
Vene ia se str duise ulterior s  îşi sporeascţ ă ă ă



avantajele. Profitând de declinul imperiului, ob inuse noiţ  
concesii  comerciale,  tot  mai  p gubitoare  pentruă  
bizantini. Lui Manuel i se strângea inima ori de câte ori 
recapitula  acest  şirag  de  evenimente  nenorocite. 
Urmase apoi acea încercare disperat  a basileilor de aă  
crea  o  contrapondere  Vene iei,  acordând  avantajeţ  
oarecum  similare  Pisei  şi  Genovei,  care  dispuneau  de 
flote maritime însemnate. „Infernul este pavat cu inten iiţ  
bune”,  îşi  aminti  un  vechi  dicton.  Bizan ul,  la  începutţ  
tributar  numai  al  Vene iei,  intrase  sub  tutela  şi  aţ  
celorlalte dou  republici. Vene ienii, genovezii  şi pisaniiă ţ  
se  instalaser  ca  la  ei  acas  în  cele  mai  frumoaseă ă  
cartiere  ale Constantinopolelui,  atribuindu-şi  mai  târziu 
dreptul  de a le st pâni  definitiv.  Nu se mul umeau cuă ţ  
scutirile de vam , ci f ceau contraband  şi cu pu ineleă ă ă ţ  
m rfuri asupra c rora împ ra ii îşi p straser  monopolul.ă ă ă ţ ă ă  
Bizan ul,  pierzându-şi  comer ul,  îşi  pierduse  şiţ ţ  
independen a economic .ţ ă

Manuel  cunoştea eforturile repetate,  dar inutile,  ale 
predecesorilor  s i  de  a  se  elibera  de  sub  intolerabilaă  
ap sare.  Una  din  aceste  tentative  avusese  urm riă ă  
catastrofale.  Dogele Enrico Dandolo,  temându-se s  nuă  
piard  privilegiile  atât  de avantajoase,  determinase  peă  
c peteniile  celei  de-a  patra  cruciade  s  ia  cu  asaltă ă  
Constantinopolele. Latinii, neciopli i, brutali, hr p re i, seţ ă ă ţ  
ab tuser  ca  l custele  asupra  imperiului,  jefuindu-l,ă ă ă  
pustiindu-l, instalând pe teritoriul acestuia o ciuperc rieă  
de  principate,  ducate,  marchizate  şi  comitate  feudale, 
toate anacronice, a c ror existen  efemer  avea s  laseă ţă ă ă  
totuşi urme funeste.

Manuel era mândru fiindc  un str bun al s u, Mihailă ă ă  
al  VIII-lea,  întemeietorul  dinastiei  Paleologilor,  izgonise 
pe latini din Constantinopole şi pusese cap tă



imperiului edificat de crucia i. Dar aceast  izbând  aveaţ ă ă  
s  fie un cântec al lebedei. Vene ienilor şi genovezilor,ă ţ  
Paleologii  n-au  fost  în  stare  s  le  smulg  privilegiile.ă ă  
Când Andronic al IV-lea a refuzat s  reînnoiasc  tratatulă ă  
încheiat  cu  Serenissima  Republic ,  dogele  Pietroă  
Gradenigo,  în semn de represalii,  a ordonat  jefuirea şi 
devastarea  insulei  Prinkipo,  din  preajma 
Constantinopolelui.  Basileul  a  cedat.  Când  Ioannos 
Cantacuzino  a  încercat  s  reconstituie  flota  bizantin ,ă ă  
genovezii au atacat docurile instalate în Cornul de Aur şi 
au dat foc tuturor navelor aflate în construc ie.ţ

Manuel se întreba adeseori dac  dinastia Paleologiloră  
nu era blestemat . Umilin ele îndurate de împ ra ii dină ţ ă ţ  
familia sa erau f r  num r. Atât de impotent deveniseă ă ă  
Bizan ul,  încât  vene ienii  şi genovezii  ajunseser  s  seţ ţ ă ă  
bat  între ei pe uscat şi pe m ri, întrecându-se a smulgeă ă  
h lci  din  imperiul  muribund.  Manuel  cunoştea  joculă  
duplicitar al Serenissimei Republici, care se str duise înă  
orice împrejurare s  p streze rela ii bune cu turcii, dară ă ţ  
se pref cea a-l  ignora.  Primejdia  otoman  era atât  deă ă  
iminent , încât Bizan ul se v zuse silit s  apeleze până ţ ă ă ă 
şi la duşmanii lui nedeclara i oficial.ţ

Acum, în vreme ce nobilii vene ieni ridicau pahareleţ  
în  cinstea  lui  şi  a  imperiului,  gândul  îi  fugea  la 
împ r teas  şi  la  copiii  lui,  pe  care-i  l sase  în  grijaă ă ă ă  
fratelui s u, despotul din Moreea. Câte griji  şi temeri îiă  
mai  procurau  vl starii  aceştia  n scu i  în  purpur ,ă ă ţ ă  
destina i prin stirpea lor s  se bucure de toate bunurileţ ă  
acestei  lumi,  dar  asupra  c rora  plana  pericolul  de  aă  
c dea oricând victime ale unei invazii turceşti. Ce soartă ă 
i-ar aştepta într-o asemenea eventualitate? Captivitatea, 
moartea sau, în cel mai



fericit  caz,  exilul.  Un  exil  trist,  mizer,  fiindc  basileiiă  
Bizan ului erau s raci.ţ ă

Viitorul Imperiului Bizantin îl preocupa şi pe Michele 
Steno. Dar pentru el r spunsul era limpede. Imperiul seă  
afla  în  pragul  sfârşitului.  Vene iei  nu-i  mai  r mâneaţ ă  
decât  s  ocupe  cât  mai  multe  insule  din  arhipelagulă  
grecesc, spre a-şi crea avanposturi în calea t v luguluiă ă  
turcesc. Dogele era încredin at c  într-o zi şi Vene ia vaţ ă ţ  
fi  nevoit  s  înfrunte  asaltul  valurilor  otomane.  Până ă ă 
atunci îns  se va mai scurge timp. Pe r bojul osmanlâiloră ă  
se afla în primul rând Constantinopolele. Ce va fi mâine? 
Steno  zâmbi  amar.  Era  prea  b trân  ca  s  se  maiă ă  
gândeasc  la ziua de mâine. Dogele nu era un om r u.ă ă  
Tragedia lui  Manuel  al II-lea,  acest  monarh r t citor,  îlă ă  
impresionase.  Dar  ce  putea  face?  Era  bucuros  fiindcă 
greutatea hot rârilor nu ap sa pe umerii lui.ă ă

Dup  praznicul  care  dur  trei  ore  încheiate  —ă ă  
pl cerile gustative şi olfactive fiind îmbinate cu desf t riă ă ă  
erotico-vizuale, procurate de o foarte ispititoare trup  deă  
balet  —  convivii  trecur  în  Sala  dello  Scrutinio,ă  
amenajat  pentru dans. Împ ratul şi dogele se aşezară ă ă 
pe  dou  je uri  instalate  pe  o  estrad  acoperit  cuă ţ ă ă  
covoare.  De pe acest  loc elevat  Manuel  putea  admira 
str lucirea unuia din acele neîntrecute baluri vene iene,ă ţ  
a c ror reputa ie stârnea ecouri în cele mai îndep rtateă ţ ă  
col uri ale Europei.ţ

Michele  Steno  era  mândru  de  prosperitatea  vizibil 
afişat  de nobilii  locuitori  ai  oraşului  lagunelor,  fiindcă ă 
prosperitatea  lor  reflecta  îns şi  prosperitatea  Vene iei.ă ţ  
Aici,  în  sala  balului,  eticheta  sever  care  prezidaseă  
banchetul  fusese  abandonat .  Majoritatea  invita iloră ţ  
purtau m şti, iar la ad postul lor îşi îng duiau libert i şiă ă ă ăţ  
ghiduşii incompatibile în alt mediu. Se



deghizau nu numai femeile şi tinerii, ci şi înal ii prela i,ţ ţ  
care  nu  se  sfiau  s  danseze  al turi  de  oi ele  lor,ă ă ţ  
p storite cu onctuozitate în timpul zilei.ă

Deodat  Michele  Steno  se  încrunt .  Z rise  printreă ă ă  
oaspe i  pe Giuliano,  poznaşul  s u nepot,  ce-i  pricinuiaţ ă  
numai  griji.  R mas  de timpuriu  orfan,  tân rul  Giulianoă ă  
fusese crescut de Michele Steno, care-l iubea şi îl r sf aă ăţ  
ca şi pe propriii s i copii, îl r sf a poate chiar mai multă ă ăţ  
decât pe aceştia, fiindc  Giuliano era înc  un b ie andru,ă ă ă ţ  
în  vreme  ce  vl starii  dogelui  trecuser  demult  pragulă ă  
maturit ii şi îşi întemeiaser  familii. B trânul Steno s-arăţ ă ă  
fi  sim it  îngrozitor  de  singur  dac  nu  l-ar  fi  avut  peţ ă  
Giuliano în preajma lui. Îl iubea cu atât mai mult cu cât 
avea  uneori  senza ia  c  se  reg seşte  în  fiin a  acestuiţ ă ă ţ  
tân r,  care-i  reproducea  propria  lui  înf işare  dină ăţ  
tinere e.ţ

Când îl z ri, frumos, suplu, de o elegan  rafinat  înă ţă ă  
costumul  lui  de brocart  mulat pe corp şi atât de scurt 
încât îi dezgolea coapsele pân  aproape de şold, zâmbiă  
cu indulgen , uitându-şi sup rarea pe care i-o c şunaseţă ă ă  
înc ierându-se  cu  secretarii  ambasadorului  Fran ei.ă ţ  
Când  observ  c  unchiul  s u  îl  priveşte,  Giuliano  îşiă ă ă  
flutur  isp şit  genele.  Dogele  îl  amenin  uşor  cuă ă ţă  
degetul,  afectând  de  departe  o  severitate  care  în 
sufletul s u nu-şi mai g sea de mult  vreme locul.ă ă ă

Se dansa  cu  mare  avânt  şi  însufle ire  ţ la  gaillarde.  
Giuliano  se  prinsese  între  dou  tinere  împodobite  cuă  
fanteziste ghirlande de argint şi cu un fel de re ele din firţ  
de asemenea  de argint,  care  le prindeau  p rul  bogat.ă  
Rochiile  de  m tase  argintie,  cu  ample  drapaje,  aveauă  
decolteuri îndr zne e, l sând s  se vad  umerii rotunzi şiă ţ ă ă ă  
începutul  ispititor  al  sânilor.  Dogele încerc  o senza ieă ţ  
ciudat .  Fiindc  aventurile  amoroase  nu-i  mai   erauă ă  
îng duite,   se  bucura  prin  procur  deă ă



farmecele  tinerelor  fete  îmbr cate  în  rochii  argintii.ă  
Sim ea parc  prin mâna lui  Giuliano  atingerea  acestorţ ă  
bra e  diafane,  a  acelor  talii  atât  de  sub iri  şi  deţ ţ  
ml dioase.ă

Mai erau acolo,  în sal ,  şi femei  planturoase,  ce seă  
apropiau de acei  treizeci  de ani  mult  cânta i  de poe i.ţ ţ  
Toate  purtau  toalete  somptuoase,  turbane  din  brocart 
pres rate  cu  diamante,  ori  ă henin-uri  excentrice, 
asemenea  unor  conuri  foarte  înalte,  de  vârful  c roraă  
atârnau  v luri  vaporoase,  care  în  timpul  dansului  seă  
roteau prin aer ca nişte aripi de cea . Lui Michele Stenoţă  
îi  p rea  r u  c  Giuliano  nu  se  l sa  atras  de  acesteă ă ă ă  
frumuse i ce evocau caisele coapte, cu înveliş aurit deţ  
v paia soarelui. Şi lui îi pl cuser  odinioar  fetele tinere,ă ă ă ă  
abia formate.  Dar gusturile îi  evoluaser .  Acum înclinaă  
spre  îmbr iş rile  femeilor  voluptuoase,  cu experien ,ăţ ă ţă  
capabile s  trezeasc  instinctele amor ite.ă ă ţ

La gaillarde încet . Orchestra atac  f r  tranzi ie ună ă ă ă ţ  
alt  dans,  „p l ria”,  care  f cuse  în  scurt  vreme  mul iă ă ă ă ţ  
prozeli i.  Giuliano se plas  într-un cerc de tineri  nobili,ţ ă  
îmbr ca i  de  asemenea  dup  moda  spaniol  cuă ţ ă ă  
veşminte  strânse  pe  corp  şi  exagerat  de  scurte. 
Mânecile  erau  vaste  ca  nişte  baloane  şi  aveau 
despic turi, l sând s  se vad  dantela c m şii. B trânulă ă ă ă ă ă ă  
Eugenio Gradenigo, membru al Consiliului celor Zece, un 
Cato  Cenzorul  redivivus,  atacase  nu  demult,  în  plină 
şedin  a consiliului, depravarea tinerilor vene ieni: „Arţă ţ  
trebui s  interzicem portul acestor veşminte neruşinate,ă  
ce expun f r  nici o pudoare acele p r i ale trupului peă ă ă ţ  
care decen a cere s  le ascundem. Canonicul Musso mi-ţ ă
a  vorbit  deun zi  cu  justificat  indignare  despre  acestă ă  
dezm  vestimentar,  ce  nu  mai  poate  fi  tolerat.”ăţ  
Energica sa



filipic  nu  avusese  îns  urmare.  Ceilal i  membri  aiă ă ţ  
consiliului se ar taser  mai concesivi în ceea ce priveşteă ă  
morala public .  Maurizio Morosini,  membru al aceluiaşiă  
consiliu,  declarase cu cinism: „S  le l s m vene ieniloră ă ă ţ  
preocup rile  legate  de  mod  dac  le  interzicemă ă ă  
preocup rile politice. Lumea are nevoie de derivative. Să ă 
nu uit m acest lucru!”ă

În  mijlocul  cercului  de  tineri,  leg nându-se  lent,ă  
evolua  cu gra ie  o balerin ,  descriind  piruete,  glisade,ţ ă  
cabriole  şi  oprindu-se,  ca  o  gâz  din  zbor,  când  înă  
dreptul unuia din dansatori, când al altuia. Dar de îndată 
ce privirile ei întâlnir  chipul tân rului care-i pl cu maiă ă ă  
mult,  se  înclin  în  fa a  acestuia  şi  îl  s rut  pe  gur .ă ţ ă ă ă  
Dogele se înfior  de pl cere. În aceeaşi clip  îşi amintiă ă ă  
c  în preajma lui  se afla  un om chinuit,  fr mântat  deă ă  
temeri,  de  incertitudini.  Se  întoarse  spre  Manuel. 
Expresia  trist ,  pierdut ,  a ochilor  acestuia  îi  d du  deă ă ă  
în eles  c  oaspetele  s u  nu  era  într-o  dispozi ieţ ă ă ţ  
sufleteasc  prielnic  petrecerilor.  F cu  un  semn  şiă ă ă  
orchestra încet  s  mai  cânte.  Manuel  fu recunosc toră ă ă  
dogelui,  fiindc  îi  îng duia s  se retrag .  Era obosit  şiă ă ă ă  
sim ea nevoia  s  îşi  adune  gândurile  r v şite  de şirulţ ă ă ă  
neîntrerupt  de  ceremonii.  Trompetele  vestir  sfârşitulă  
petrecerii. Palatul Dogilor, în care Manuel era ad postit,ă  
se  goli  de  invita i.  Asupra  imensei  cl diri  se  l s  înţ ă ă ă  
curând  t cerea.  O  t cere  adânc ,  subliniat  prină ă ă ă  
contrast  de clipocitul  apelor  ce se loveau,  molcom de 
chei, precum şi de paşii rari ai solda ilor din gard .ţ ă

Numai santinelele mai vegheau în palatul cufundat în 
noapte. Mai veghea şi împ ratul. În ciuda oboselii — sauă  
poate din cauza ei — st tea cu ochii deschişi şi priveaă  
absent tavanul împodobit cu sculpturi aurite...



A doua  zi  de  diminea  începur  discu iile  oficiale.ţă ă ţ  
Tratativele  purtate  timp  de  o  s pt mân  se  încheiară ă ă ă 
f r  rezultate  importante.  Manuel  se  alese  cu  multeă ă  
încuraj ri, dar cu pu ine f g duieli concrete. Vene ia eraă ţ ă ă ţ  
dispus  s  sprijine lupta pentru existen  a Bizan ului,ă ă ţă ţ  
dar  nu  pe  c i  militare.  Complica ii  pontice  externe  —ă ţ  
conflictul cu Genova, cu Imperiul German, cu Milanul — 
o sileau s  îşi îndrepte pentru moment eforturile în alteă  
direc ii.  Serenissima Republic  era îns  gata s  ia subţ ă ă ă  
protec ie  direct  unele  insule  din  arhipelagul  grecesc,ţ ă  
aflate mea sub domina ie bizantin . Basileul era dispusţ ă  
s  fac  unele  concesii,  dar  nu  s  cedeze  por iuni  amă ă ă ţ  
imperiu. Dac  va fi s  mai piard  teritorii, le va pierdeă ă ă  
numai prin lupt .ă

Spre  sfârşitul  şederii  sale  la  Vene ia,  atmosferaţ  
prietenoas  din  primele  zile  se  r ci.  Vene ienii  seă ă ţ  
bucurau de vizita basileului, dar aveau şi alte treburi. Cei 
şase  mari  în elep i  care  conduceau  treburileţ ţ  
Serenissimei  Republici  îl  pov uir  s  fac  o  vizităţ ă ă ă ă 
Înaltului  duce  al  Milanului.  Gian  Galeazzo  Visconti 
între inea mai strânse rela ii de prietenie cu Fran a, aşaţ ţ ţ  
c  putea  oferi  subsidii  pentru  Bizan ,  girate  de  c treă ţ ă  
regele Charles al VI-lea.

Manuel p r si cu inim  grea Vene ia. Vor fi oare maiă ă ă ţ  
bine  primi i  în  Apus?  Fran a  trimisese  trupe  care  seţ ţ  
luptaser  cu turcii  la Nicopole.  Poate  va repeta  gestulă  
dac  i se va dovedi c  Islamul reprezint  un mare pericolă ă ă  
nu numai pentru Bizan , ci şi pentru întreaga Europ ...ţ ă

•k-k-k

I se spunea „Omul cu mâinile p tate de sânge''. Cândă  
lui Gian Galeazzo Visconti îi ajungea la ureche această 
porecl , râdea. Râdea mânzeşte, ca de o glumă ă



nereuşit .  Proşti  mai  erau şi oamenii.  Se limitau s  îşiă ă  
manifeste  nemul umirea  împotriva  ocârmuirii  saleţ  
biciuindu-l  cu  porecle  şi  cu anecdote  — credeau  ei  — 
ustur toare, dar care mai mult sau mai pu in îl amuzau.ă ţ  
Atâta  vreme  cât  se  m rgineau  s -l  atace  cu  vorbeă ă  
spirituale, putea s  doarm  liniştit. Le l sa acest mijlocă ă ă  
de  a-şi  desc rca  n duful,  fiindc  era  mai  pu ină ă ă ţ  
primejdios  decât  o  conspira ie  tainic .  Cinic,  Gianţ ă  
Galeazzo  Visconti  chicotea  în sinea  lui.  Cum se poate 
spune c  am mâinile p tate de sânge, când eu nu îmiă ă  
înl tur  adversarii  decât  prin otr vire? E de conceput  oă ă  
moarte  mai  curat ?  Curge  vreo  pic tur  de  sânge?ă ă ă  
Victima se stinge lent, ca fl c ruia unei lumân ri c reia iă ă ă ă  
se termin  fitilul. Se zbucium , se chinuieşte, arunc  oă ă ă  
ultim  pâlpâire,  apoi  dispare,  l sând un pl pând firicelă ă ă  
de fum. În curând se topeşte şi el în neant.”

Unchiul s u, Barnabo, îl acuzase odat  c  este lipsită ă ă  
de  recunoştin ,  de  sim ul  onoarei,  c  îşi  încalcţă ţ ă ă 
sistematic  angajamentele.  Gian  Galeazzo  îl  otr vise,ă  
spre  a-i  confirma  postmortem  aprecierile.  Barnabo 
avusese  proasta  inspira ie  s -l  asocieze  la  domnie.ţ ă  
Nepotul  îşi  manifestase  gratitudinea  trecându-l  în 
regatul lui Hades nu numai pe unchi, ci şi pe fiii acestuia.

Gian Galeazzo avea multiple leg turi  de rudenie cuă  
familia regal  a Fran ei. Atât de multiple, încât îi creauă ţ  
unele complica ii nedorite. Fusese c s torit cu Isabella,ţ ă ă  
sora r posatului rege Charles al V-lea al Fran ei, iar peă ţ  
fiica sa Valentina o c s torise cu Louis, duceă ă  d'Orléans, 
fratele  regelui  Charles  al  VI-lea..  Ghinionul  f cuse  caă  
Charles al VI-lea s  se însoare cu ă Isabeau de Bavière, a 
c rei mam  — Thadea Visconti — era fiica lui Barnabo.ă ă  
Regina Isabeau nu-i putea ierta



lui  Gian  Galeazzo  uciderea  bunicului  ei.  În  acest  chip 
ducele Milanului  avea în familia regal  a Fran ei  alia i,ă ţ ţ  
dar şi duşmani de moarte. Împ ratulă  Manuel se adresase 
lui Gian Galeazzo, rugându-l s  se foloseasc  de creditulă ă  
pe care-l avea la Paris, spre a sprijini cauza Bizan ului.ţ  
Ducele,  dornic  s  devin  rege  al  Italiei,  era  dispus  să ă ă 
joace  rolul  de  arbitru  în  afacerile  interna ionale.  Cuţ  
prilejul  vizitei  pe  care  basileul  o  f cu  la  Milano,  Giană  
Galeazzo  îi  f g dui  tot  concursul.  Dar  ducele  era  ună ă  
duplicitar  f r  pereche.  Lua  cu  mâna  stâng  ceea  ceă ă ă  
d dea  cu  dreapta.  În  vreme  ce  ducea  tratative  cuă  
Manuel  al  II-lea,  transmitea  sultanului  Baiazid  toate 
discu iile purtate. De ce? Spre a lovi în regina Isabeau,ţ  
aliat  cu  ducele  Philippe  de  Bourgogne,  cel  maiă  
înverşunat  duşman al  ducelui  d'Orléans. Când Jean de 
Nevers,  fiul lui  Philippe de  Bourgogne,  participase  la 
cruciada  organizat  de  regele  Sigismund  al  Ungariei,ă  
Gian  Galeazzo  comunicase  sultanului  toate  mişc rileă  
creştinilor,  spre  a  submina  autoritatea  Casei  de 
Bourgogne şi indirect puterea reginei Isabeau.

Împ ratul  Manuel  nu  cunoştea  jocul  lui  Giană  
Galeazzo. Dac  l-ar fi cunoscut, ar fi fugit de acesta caă  
de cium . Din nefericire pentru el, diploma ii s i, lipsi iă ţ ă ţ  
de  fonduri  b neşti,  nu  erau  în  stare  s  „cumpere”ă ă  
informa ii politice de o asemenea însemn tate.ţ ă

La  Milano,  împ ratul  se  bucur  de  o  primireă ă  
fastuoas ,  dar  numai  de atât.  Interesele  Bizan ului  nuă ţ  
coincideau cu interesele  lui  Gian Galeazzo.  Manuel  nu 
era  un  naiv.  Scurta-i  şedere  la  Milano  îi  permise  să 
ajung  la  concluzia  c  şi  aici,  ca  şi  la  Vene ia  nu  seă ă ţ  
alesese decât cu promisiuni goale, îşi lu  r mas bun deă ă  
la ipocrita sa gazd  şi porni spre Paris...ă



•k-k-k

Regele Charles al VI-lea al Fran ei se afla angajat într-ţ
o însufle it  partid  de  ţ ă ă jeu  de paume  când  ducele  de 
Bourgogne,  unchiul  s u,  îi  aduse  vestea  c  împ ratulă ă ă  
Bizan ului cerea permisiunea s -i fac  o vizit . Regele seţ ă ă ă  
opri  din  joc,  îşi  puse  sub  bra  racheta  şi,  dup  ce  îşiţ ă  
şterse cu batista fruntea asudat ,  se întoarse zâmbindă  
spre curtenii  care-i urm riser  cu ostentativ  admira ieă ă ă ţ  
evolu iile sportive.ţ

—Va  trebui  s  ne  preg tim  sârguincios  pentru  a-lă ă  
primi cu toat  cinstea pe împ ratul Manuel  al II-lea,ă ă  
fratele nostru.
Folosea cu pl cere în asemenea împrejur ri  formulaă ă  

care acorda un protocolar  grad de rudenie monarhilor. 
Era cât se poate de flatat s  întâmpine ca pe un frate peă  
autocratorul  Imperiului  Roman  de  R s rit,  urmaşulă ă  
Caesarilor.

Se adres  ducelui de Bourgogne:ă
—Va  trebui  s  renov m o  arip  a  palatului  Louvre.ă ă ă  
Numai  aşa  vom  asigura  împ ratului  o  cartiruireă  
demn  de înaltul s u rang.ă ă
Se întoarse apoi spre contele de Saint-Pol, partenerul 

s u de joc:ă
—Saint-Pol, continu m partida!ă
Mingea,  lovit  cu  m iestrie  de  rachetele  celor  doiă ă  

juc tori,  reîncepu  s  penduleze  de  la  unul  la  altul,  înă ă  
vreme  ce  capetele  privitorilor  se  întorceau  când  la 
dreapta,  când  la  stânga,  urm rindu-i  cu  aten ieă ţ  
încordat  zborul ritmat. Când regele prindea cu dib cieă ă  
câte o minge dificil  şi  o expedia  vijelios partenerului,ă  
punându-l  în  dificultate,  curtenii  aplaudau  cu  f işăţ  
entuziasm.



Mai asistau la acest joc regina Isabeau, cu doamnele 
ei  de  onoare,  precum şi câteva  dintre  cele  mai  înalte 
personaje  din  regat: Louis  d'Orléans,  tân rul  şiă  
încânt torulă  frate al regelui, împreună cu  so iaţ  sa, fiica 
faimosului  Gian Galeazzo Visconti,  ducii  de Bourgogne, 
de Berri şi de Bourbon, unchii suveranului şi adev ra iiă ţ  
conduc toriă  politici ai rii, numeroşiţă  demnitari ai Cur ii,ţ  
ecleziaşti de seam  şiă  un stol de femei frumoase, la care 
se ad ugaă  un grup numeros de tineri  nobili, meni i  sţ ă 
creeze o companie antrenantă regelui.

Charles  mânuia  cu  abilitate  racheta.  Îl  stimulau  nu 
numai aplauzele privitorilor, dar şi perspectiva serb riloră  
pe care avea să le ofere în onoarea lui Manuel al II-lea. 
Adora petrecerile şi distrac iileţ  sub orice form .ă  Balurile 
pline  de str lucire,ă  cu  dansatori  îmbr ca iă ţ  în  cele  mai 
mândre veşminte. Turnirurile  impun toare  şi  mar iale,ă ţ  
unde  cavaleri  plini  de  curaj  îşi  arat  m iestriaă ă  în 
mânuirea  armelor.  Superbele  cortegii  care  defilau  pe 
str zileă  Parisului, oferind popula ieiţ  bulucite de o parte şi 
de  alta  spectacolul  magnific  al  auritelor  litiere  regale, 
anturate de curteni  îmbr ca iă ţ  în splendide costume de 
s rb toare  şi  ă ă escortate  de ostaşi din  garda c lare.ă  
Procesiunile  religioase,  cu  impresionanta bog ieăţ  a 
od jdiilor,ă  cu  parfumul  mirodeniilor,  cu încânt torulă  
concert  al  clopotelor  care  fac s  r sune  v zduhul.ă ă ă  
Vân torile c lare,ă ă  cu mistre i  încol i iţ ţ ţ  de haite de câini 
pe care săi înt râteă  nu numai mirosul jivinelor p durii,ă  ci 
şi corul  asurzitor  al  goarnelor  şi  strig tele  excitate aleă  
vân torilor.  Festinele  cu  bucate  delicioase,  savantă  
preparate,  menite s  desfete v zul,  mirosul  şi gustul...ă ă  
Pe  Charles  îl  mai  încântau  veşmintele  somptuoase, 
împodobite   cu   nestemate   ce   sc p rau dându-iă ă



înf işarea  unui  semizeu,  îi  pl ceau  toate  acestea  şiăţ ă  
multe  alte  desf t ri  lumeşti,  dar  numai  când  aveaă ă  
mintea limpede.

Când i se întuneca ra iunea, uita de petreceri, de lux,ţ  
de  g teli,  se  închidea  în  sine  şi,  învr jm şit  cu  to iă ă ă ţ  
oamenii, vedea în jur numai duşmani dorindu-i moartea. 
Cât durau crizele, nu se mai dezbr ca, nu se mai sp la,ă ă  
aşa c  dup  un timp îl potopeau p duchii şi jegul. Ca s -iă ă ă ă  
schimbe hainele puturoşite de murd rie, persoanele dină  
anturajul  lui  se  îmbr cau  cu  un  fel  de  pieptareă  
matlasate,  spre  a  înfrunta  loviturile  de  pumni  ale 
nebunului dezl n uit, apoi îl dezbr cau cu sila, îl sp lauă ţ ă ă  
şi îl primeneau, l sându-l dup  aceea s -şi descarce furiaă ă ă  
în zvârcoliri, urlete şi blesteme.

Împ ratul Manuel era informat de crizele de demenă ţă 
ale regelui, înainte de a pleca în Fran a, îngenuncheaseţ  
în  fa a  icoanei  f c toare  de  minuni  şi  îl  rugase  peţ ă ă  
Atotputernicul  s -l  ajute,  limpezind  mintea  bietuluiă  
monarh  de  la  care  aştepta  izb virea.  Spera  s  ob ină ă ţ ă 
sprijinul lui Charles, fiindc  acesta credea în cavalerism,ă  
în  puterea  binelui,  în  misiunea  sfânt  de  ap rare  aă ă  
creştin t ii asumat  de c tre Bizan , acolo, la fruntariileă ăţ ă ă ţ  
sud-estice ale Europei.

Se  pare  c  Dumnezeu  ascultase  ruga  basileului.ă  
Charles îşi revenise dup  o lung  criz  şi ar ta acum maiă ă ă ă  
zdrav n  la  minte  ca niciodat .  De îns n toşirea  lui  seă ă ă ă  
bucurase nu numai împ ratul Manuel, ci şi întregul poporă  
al Fran ei, care v zuse întotdeauna în regi pe ap r toriiţ ă ă ă  
s i  fireşti  fa  de  marea  nobilime  lacom  de  bani,  deă ţă ă  
putere.  Dar aceasta nu însemna c  Charles  îşi  reluaseă  
toate prerogativele regale. Medicii îl sf tuiser  s  nu îşiă ă ă  
oboseasc  creierul  ocupându-se de treburile publice,  ciă  
s  se distreze cât mai mult, astfel încâtă



Diavolul s  nu mai g seasc  un teren prielnic în trupulă ă ă  
s u, spre a se instala ca la el acas .ă ă

Regele  presim ea  împanicat  apropierea  ce urilorţ ţ  
nebuniei, aşa cum epilepticii presimt apropierea crizelor 
care fac din ei nişte poseda i ai Diavolului. În epocile deţ  
luciditate  cerea  îngrozit  explica ii  medicilor,  care  îiţ  
expuneau cu gravitate teoriile lor: îndeobşte nebunii nu 
erau nişte bolnavi în sensul clinic al cuvântului, ci nişte 
biete fiin e st pânite de Necuratul. Nebunia sc pa astfelţ ă ă  
controlului  medicilor  şi  intra  în  competen a  fe elorţ ţ  
bisericeşti, care trebuiau s  aplice exorcismul, adic  să ă ă 
alunge  pe  Satana  din  trupul  pacientului.  Dac  luptaă  
împotriva  lui  Lucifer  d dea  greş,  singura  solu ieă ţ  
r mânea  arderea  pe  rug.  Discipolii  lui  Aesculap  maiă  
sus ineau c  poseda ii erau victimele a dou  categorii deţ ă ţ ă  
demoni: incubii şi sucubii. Charles asculta înfiorat aceste 
denumiri,  a  c ror  simpl  enun are  avea  darul  să ă ţ ă 
împr ştie în jur  efluvii  de sulf,  âşnite  din  m runtaieleă ţ ă  
Infernului.  În  cazul  incubilor  —  îşi  dezvoltau  medicii 
sus inerile  —  demonul  poseda.  În  cazul  sucubilor,ţ  
demonul era cel posedat. Regele nu în elegea prea bineţ  
aceste  subtilit i,  dar  le asculta  copleşit  de propria  saăţ  
ignoran .  În ambele  variante  terapeutica  era aceeaşi:ţă  
exorcismul. Gra ie acestui tratament energic, nebunii seţ  
r riser  considerabil.  Exterminarea  lor  prezenta  şiă ă  
avantaje de ordin practic, pe care medicii se fereau s  leă  
aduc  la  cunoştin a  suveranului.  Spitalele  sc pau  deă ţ ă  
corvoada de a-i îngriji, iar comunitatea realiza economii 
fiindc  nu mai avea obliga ia s -i între in .ă ţ ă ţ ă

Un tân r medic, recomandat regelui de c tre conteleă ă  
de Saint-Pol,  îndr znise  s  se ridice  împotriva  teoriiloră ă  
enun ate  cu  patos  de  colegii  s i  de  breasl .  Invocaseţ ă ă  
autoritatea unui savant din secolul al II-lea al



erei noastre, pe nume Caelius Aurelianus, care sus ineaţ  
c  nebunul poate fi vindecat dac  va fi inut într-un locă ă ţ  
cu lumin  pu in ,  cu temperatur  potrivit  şi  mai  alesă ţ ă ă ă  
dac  va  fi  ferit  de  violen e  şi  de  zgomot.  Caeliusă ţ  
Aurelianus preconizase crearea de aziluri  pentru aceşti 
dezmoşteni i ai soartei. Tân rul medic istorisise regeluiţ ă  
c  împ ratul Zenon Isaurianul al Bizan ului, impresionată ă ţ  
de argumentele lui Caelius,  edictase — la dou  secoleă  
dup  moartea  acestuia  — un  cod  intitulat  ă De privatis  
carceribus inhibendis,  prin care interzicea sub cele mai 
grele  pedepse  sechestrarea  nebunilor  în  cl diriă  
particulare şi dispunea internarea lor în spitale, unde să 
fie îngriji i ca oricare al i bolnavi.ţ ţ

Teza  ap rat  de  tân rul  medic  stârnise  furtun  deă ă ă ă  
proteste  printre  colegi,  care-l  acuzaser  de  erezie  şiă  
ceruser  trimiterea lui în judecata Tribunalului Inchizi iei.ă ţ  
Nu  se  ajunsese  pân  acolo,  fiindc  într-o  noapte,  peă ă  
când  umbla  pe  str zile  Parisului  îndreptându-se  spreă  
locuin a  unui  bolnav,  tân rul  medic  fusese  atacat  deţ ă  
necunoscu i şi ucis cu lovituri de pumnal.ţ

—Vre i s  m  arde i şi pe mine pe rug? strigase odatţ ă ă ţ ă 
regele, înnebunit de spaim .ă
Medicii replicaser  cu onctuoas  morg :ă ă ă
—Nici  nu  poate  fi  vorba  de  aşa  ceva.  Majestatea-
voastr  nu  intr  în  categoria  aliena ilor  mintaliă ă ţ  
obişnui i. Un rege este unsul lui Dumnezeu. Diavolulţ  
nu  i  se  poate  instala  în  trup,  oricât  s-ar  str dui.ă  
Majestatea-voastr  este  victima  unor  umoriă  
trec toare.  Pu in  odihn  şi  mult  distrac ieă ţ ă ă ă ţ  
constituie cea mai
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eficace terapeutic . Treburile regatului trebuie l sate peă ă  
seama servitorilor credincioşi ai Majest ii-voastre.ăţ



Dac  prescrip iile  noastre  vor  fi  urmate  cu  exactitate,ă ţ  
garant m vindecarea Majest ii-voastre.ă ăţ

Medicii nu f cuser  decât s  debiteze lec ia inspirată ă ă ţ ă 
de unchii  regelui.  Nebunia  lui  Charles  avea o anumită 
periodicitate,  f când s  alterneze  fazele  de pierdere  aă ă  
ra iunii cu fazele de luciditate. Gra ie acestei împrejur ri,ţ ţ ă  
nu fusese înl turat de la domnie, aşa cum unchii s i ar fiă ă  
dorit, spre a deveni unicii st pâni ai Fran ei.ă ţ

Charles sim ea instinctiv c  nu este iubit de înal iiţ ă ţ
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seniori  din  anturajul  s u.  Existen a  i  se  dep na  într-oă ţ ă  
permanent  fric , înc  de la vârsta de 12 ani, când seă ă ă  
urcase pe tron — în urma mor ii p rintelui s u, în eleptulţ ă ă ţ  
Charles al V-lea — încercase senza ia unui  om pierdutţ  
într-o p dure uriaş  şi pândit de jivine. Impresia aceastaă ă  
îi fusese înt rit  înc  din primele zile ale domniei. Tat lă ă ă ă  
lui  se  înconjurase  de  sfetnici  pricepu i  recruta i  dinţ ţ  
rândurile nobilimii m runte şi ale burgheziei, spre a creaă  
o  contrapondere  înaltei  nobilimi  turbulente  şi 
apuc toare.  Înainte de a muri,  înscrisese în testamentă  
porunca de a se constitui o regen  încredin at  regineiţă ţ ă  
v duve, Jeanne de Bourbon, care avea s  fie asistat  deă ă ă  
un consiliu regal, alc tuit din fra ii lui, ducii d'Anjou, deă ţ  
Berri, de Bourgogne şi de Bourbon, precum şi din vechii 
s i miniştri.ă

Nu  apucase  s  se  sting  dang tul  clopotelor  careă ă ă  
vestiser  Fran ei schimbarea domniei, c  unchii nouluiă ţ ă
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suveran se şi  porniser  s  fac  orânduial  în ar  aşaă ă ă ă ţ ă  
cum socotiser  de cuviin , încâlcind cu brutalitateă ţă
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voin a cea de pe urm  a defunctului monarh. Charles nuţ ă  
putea  s  uite  chipul  cum  unchii  s i  izgoniser  dină ă ă  
consiliu  pe  vechii  sfetnici  regali,  instaurând  un 
guvern mânt al bunului-plac.  D duser  iama prină ă ă



tezaurul statului, se gr biser  s  rup  inuturi întregi dină ă ă ă ţ  
domeniile Coroanei  spre a-şi rotunji  propriile fiefuri,  iar 
dup  ce n ruiser  echilibrul economic şi financiar al rii,ă ă ă ţă  
sporiser  vechile  d ri  şi  instituiser  altele  noi.  Câtevaă ă ă  
r scoale  provocate  de  s r cime  fuseser  înecate  înă ă ă ă  
sânge.

În acelaşi timp, palatul r suna de violen a certuriloră ţ  
iscate  între  cei  patru  duci  de  nesecata  lor  l comie.ă  
Charles  asculta  cu  spaim  vorbele  grele  pe care  şi  leă  
aruncau, amenin rile şi insultele cu care se împroşcau,ţă  
apriga  lor  târguire  pe  seama  bog iilor  rii.  Copilulăţ ţă  
încoronat  înregistra  toate  aceste  abuzuri  f r  să ă ă 
crâcneasc .  Dar  îşi  f g duia  s  îndrepte  scandaloasaă ă ă ă  
stare de lucruri de îndat  ce va fi proclamat major şi îşiă  
va  putea  spune  cuvântul.  Charles  avea  un  singur 
confident,  pe  fratele  s u,  Charlesă  de  Touraine, duce 
d'Orléans. În  tainicele  lor  conciliabule  f ceau  planuriă  
spre a se scutura de sub tutela unchilor.

Conflictele  dintre  aceştia  luau  propor ii  homerice.ţ  
Partizanii  lor, constitui i în adev rate armate, provocauţ ă  
ciocniri sângeroase, încheiate cu mor i şi r ni i. Treptat,ţ ă ţ  
îns , apele tulburi din consiliu prinseser  într-un fel s  seă ă ă  
limpezeasc .  Personalitatea  puternic  a  duceluiă ă  de 
Bourgogne se impunea treptat în dauna fra ilor s i.ţ ă

Ducele d'Anjou cedase cel dintâi. Scârbit de opozi iaţ  
sistematic  a fra ilor lui, se retr sese din consiliul regală ţ ă  
şi  se  angajase  în  Italia  într-o  aventur  militar ,  care,ă ă  
spera el, avea s -i aduc  pe tav  tronul Neapolelui şi ală ă ă  
Siciliei.  Când  îşi  luase  r mas  bun  de  la  augustul  s uă ă  
nepot, rostise sibilin: „S - i p zeşti moştenirea, Charles.ă ţ ă  
Vulturii abia aşteapt  s  i-o smulg ”. Charles urm riseă ă ţ ă ă  
cu aten ie desf şurareaţ ă



evenimentelor  care  tindeau s  facă ă din  unchiul s uă  
Philippe adev ratul st pân al Fran ei. Duplicitar, îi ar taă ă ţ ă  
tot  respectul,  dar  se preg tea  în umbr  s -l  loveasc .ă ă ă ă  
Aştepta doar momentul prielnic. Acest moment se ivise 
în  ziua  în  care,  potrivit  legilor  rii,  fusese  declaratţă  
major.  Îndat  dup  preluarea  oficial  a  puterii,  îşiă ă ă  
afirmase autoritatea ordonând reinstalarea în consiliu a 
foştilor  sfetnici  ai  tat lui  s u.  Ducele  de  Bourgogneă ă  
resim ise  hot rârea  regal  ca  pe  un  afront  adus  luiţ ă ă  
personal, dar nu se revoltase, fiindc  nu se socotea încă ă 
preg tit  spre  a-l  înfrunta  f iş  pe  rege.  Ura  lui  seă ăţ  
concentrase  îns  asupraă  lui  Louis  d'Orléans,  care 
regizase din umbră lovitura.

Sosise  apoi  timpul  ca  regele să se  însoare.  Abilul 
duce de Bourgogne îşi f uriseă  un plan bine gândit. Dacă 
va instala pe tronul Fran eiţ  o candidat  propus  ă ă de el, îşi 
va  asigura recunoştin aţ  acesteia şi  îşi va  crea 
totdeodată o alian  pre ioasţă ţ ă în sânul familiei regale. În 
împlinirea acestei idei, înf işaseăţ  lui Charles în cele mai 
luminoase  culori  pe  o tân r  principesă ă ă a c reiă  
frumuse e triumf toareţ ă  ajunsese de pomin .ă  Isabeau de 
Bavière, coborâtoare  din  str vechea  familie  deă  
Wittelsbach,  care  d ruise  împ ra i  Germaniei,  era  oă ă ţ  
partid  potrivit  sub toate aspectele.  Isabeau era utilă ă ă 
ducelui  de  Bourgogne  şi  din  alt  motiv.  Nepoat  a  luiă  
Barnabo  Visconti,  personajul  ucis  de  Gian  Galeazzo 
Visconti,  va  fi  o  rival  declarat  a  fiicei  acestuia,ă ă  
Valentina, c s torit  cu duceleă ă ă  d'Orléans.

Când  v zuse  portretul  pictat  în  ulei  şi  încadrat  cuă  
diamante  al  superbei  Isabeau,  regele  Charles  se 
aprinsese ca o p dure virgin  ce ia foc de la o scânteie.ă ă  
Mistuit de dragoste — în culisele Cur ii se şoptea c  i seţ ă  
f cuser  farmece — gr bise ceremonia nup ial , careă ă ă ţ ă



se încheiase într-o apoteoză de str lucire şiă  de veselie 
popular .ă

S-ar  fi  zis că destinul  oferise  lui  Charles  numai 
bucurii. Domnea peste una din cele mai frumoase şi mai 
puternice  ri  din  Europa,  autoritatea  sa  personal  seţă ă  
fortificase, era iubit de popor, iar al turi de el se afla oă  
regin  fermec toare.  Acest  moment  constituia  dină ă  
nefericire zenitul  domniei,  ce avea s  fie urmat de ună  
lan  de dezastre. Prima verig  a acestui lan  era Isabeauţ ă ţ  
de Bavière. Voluptoas , de o senzualitate dezl n uit  şiă ă ţ ă  
mai  ales  pervers  de fals ,  reuşise  s -şi  subjuge  so ul,ă ă ţ  
care vedea în ea o fiin  des vârşit .ţă ă ă

Regele, deşi nu str lucea prin inteligen , se treziseă ţă  
treptat  din  aurita-i  euforie,  dându-şi  într-un  târziu  cu 
groaz  seama c  interesele contradictorii ale membriloră ă  
familiei  şi urzeala de intrigi  din jurul  lor amenin au sţ ăi 
surpe tronul.  Dar nu ştia cum s  reac ioneze.  Adeseoriă ţ  
veghea  pân  noaptea  târziu,  întrebându-se  cum  deă  
reuşise p rintele lui s  îşi struneasc  atât fra ii, cât şi peă ă ă ţ  
neastâmp ra ii s i vasali.ă ţ ă

Apoi  intervenise  prima  criz  de  nebunie  a  regelui,ă  
acolo,  la  Amiens,  unde  avuseser  loc  serb rileă ă  
încoron rii.  Charles  îşi  amintea  cu  spaim  senza iaă ă ţ  
aceea  bizar ,  încercat  în  timpul  audien ei  acordateă ă ţ  
ambasadei trimise de regele Richard al II-lea al Angliei. 
Era în anul 1392. Participase personal la un turnir şi se 
sim ea obosit. Asculta tocmai lectura mesajului de paceţ  
semnat  de  suveranul  englez,  când  i  se  f cuse  r u.  Oă ă  
stare bizar  de nelinişte, înso it  de palpita ii puterniceă ţ ă ţ  
şi  de  nişte  ecouri  venite  parc  din  alt  lume,  ce  seă ă  
amplificau asemenea unor dang te de clopot. Leşinase.ă  
Când îşi revenise din leşin, se afla într-un



pat cu polog, înconjurat de figurile grave ale unor medici 
înveşmânta iţ  în robe ample, cernite.

— Unde m  aflu? întrebase regele n uc, ducându-şiă ă  
mâinile la cap.

Bâjbâia printr-o pâcl  cenuşie, care-l izola de restulă  
lumii, aşa cum lin oliul izoleaz  un cadavru de cei vii. Îlţ ă  
gâtuia o spaim  cumplit . Tot felul de ar t ri îi populauă ă ă ă  
închipuirea bolnav .ă

Mai  târziu,  dup  ce  i  se  limpezise  mintea,  i  seă  
explicase  c  indispozi ia  sa,  datorit  probabil  oboselii,ă ţ ă  
durase  câteva  zile.  Charles  avea  senza ia  c  seţ ă  
deşteptase dintr-un coşmar. I se mai spusese c  în totă  
timpul  bolii  fusese  ad postit  în  palatul  episcopal  dină  
Beauvais, unde îl aduseser  pe targ . I se prescrisese oă ă  
lung  perioad  de odihn . Charles nu inuse seam  deă ă ă ţ ă  
recomand rile  medicilor.  Un  neastâmp r  inexplicabil  îlă ă  
îmboldea  s  se agite,  s  fug  de linişte,  de  cei  patruă ă ă  
pere i ai înc perii în care z cuse.ţ ă ă

În  ciuda  st ruin elor  reginei,  care  îl  implorase  să ţ ă 
r mân  la  Beauvais  înc  dou  sau  trei  s pt mâni,ă ă ă ă ă ă  
hot râse s  participe personal la o campanie militar  deă ă ă  
pedepsire  a ducelui  de  Bretagne,  autorul  unui  atentat 
nereuşit împotriva conetabilului de Clisson, personaj de 
seam  în  consiliul  regal.  Unchii  regelui  se  opuseseră ă 
acestei  expedi ii,  dar  Charles,  îndemnat  de  Louisţ  
d'Orléans, trecuse  peste  voin a  lor  şi  d duse  ordinţ ă  
trupelor s  porneasc  la drum.ă ă

Spre îngrijorarea curtenilor care-l înso eau, regele seţ  
ar tase extrem de surescitat.  Escortat  de un escadronă  
din corpul de gard , c l rea în fruntea coloanei, dând totă ă ă  
felul de ordine contradictorii, spre a se cufunda apoi în 
t ceri prelungite. Aceast  alternan  între perioadele deă ă ţă  
agita ie şi de apatie îlţ



pusese  pe  gânduri şi pe  ducele  d'Orléans, care-şi 
supraveghea alarmat fratele.

În localitatea Le Mans, unde coloana f cuseă  un scurt 
popas,  Charles  rostise  cuvinte  incoerente,  înso iteţ  de 
gesturi  dezordonate.  Trupele p r siser  ă ă ă apoi  Le Mans, 
afundându-se în p durileă  seculare ce se desf şurau până ă 
dincolo  de  fruntariile  ducatului  de  Bretagne.  Era  o  zi 
caniculară de  august.  Cerul  avea  o  luminozitate 
orbitoare.  Atmosfera înc rcată ă de  electricitate  sporea 
neliniştea regelui. M re ia s lbatic  ă ţ ă ă a codrilor  îi  înfiora 
sufletul.  În fream tulă  frunzelor  — agitate de un curent 
de  aer  prevestitor  de furtună —  desluşea  glasul 
duhurilor  p durii;  în  umbrele  desişurilor  — amenin riă ţă  
tainice;  în pâcla verzuie  care plutea zdren uit  pe subţ ă  
boltele  coroanelor  bogate  ale  copacilor  —  siluetele 
strigoilor care încol eau pe c l torii r t ci i, împingându-ţ ă ă ă ă ţ
i la pieire.

—Louis,  strigase  deodat  regele,  p durea  asta  eă ă  
bântuit  de spiritul reginei Berthe! îi simt prezen a!ă ţ  
Da, da! I-o simt! Tu nu o sim i?ţ
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Ducele d'Orléans zâmbise cu pref cut calm.ă
—Nu  simt  nimic,  închipuirea  ta  e  prea  bogat ,ă  
Charles.
Regele aruncase în jur priviri de animal h ituit, apoiă  

se uitase iritat la fratele s u.ă
—N-ai  v zut  nici  monştrii  cu  înf işare  de  porciă ăţ  
mistre i,  care  s-au strecurat  pe lâng  noi  când amţ ă  
intrat în p dure?ă

—Am v zut doar câteva veveri e, Charles.ă ţ
9 '

—Veveri e?  Astea-s  spiritele  malefice  ale  codrilor,ţ  
Louis! Au îmbr cat înf işarea de veveri e, ca s  teă ăţ ţ ă  
înşele. La noapte se vor înapoia sub form  de lupi cuă  



capete de oameni.



Chipul i  se  crispase.  Un tremur  nest pânit  îiă  
schimonosea gura. Mâinile i se încleştaseră pe dârlogi.

— Într-o  p dure  ca  asta  am  s  mor,  Louis.ă ă  
Asemenea lui Siegfried,  eroul  din  Nibelungenlied.  Ssst! 
Auzi cum şoptesc spiritele?

—Armele noastre se izbesc de oblâncuri, Charles. 
Dintr-un desiş âşnise un b trân, înveşmântat într-ţ ă

o  c maş  lung ,  aspr ,  din  pânz  de  sac.  P rul  alb,ă ă ă ă ă ă  
ne es lat, ochii p trunz tori ca dou  sfredele, acoperi iţ ă ă ă ă ţ  
pe jum tate  de sprâncene  zburlite,  obrajii  br zda i  deă ă ţ  
încre ituri adânci îi d deau o înf işare de iluminat. Seţ ă ăţ
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repezise la calul regelui şi îl înşf case de dârlogi.ă
—Sire,  s  nu  faci  un  pas  mai  departe!  strigaseă  
poruncitor moşneagul, întoarce-te din drum! Dac  nuă  
te  întorci,  vei  pieri  c ci  eşti  înconjurat  numai  deă  
tr d tori!ă ă
Regele îl privea hipnotizat.
—Înapoi,  Sire!  strigase  iar şi  cu  glas  sepulcrală  
b trânul. Înapoi, înapoi, pân  nu va fi prea târziu!ă ă
Mai  înainte  ca  pajii  din  preajma  suveranului  s  fiă  

putut  interveni,  d duse  drumul  dârlogilor  şi  disp ruseă ă  
într-un desiş.

—Pune i  mâna  pe  el!  poruncise  furios  duceleţ  
d'Orléans. Pajii  şi  c l re ii  din  primele  rânduri  aleă ă ţ  
detaşamentului de gard  d duser  s  se repead  peă ă ă ă ă  
urmele unchiaşului.
—L sa i-l! zbierase isteric regele. L sa i-l! E un semnă ţ ă ţ  
de la Dumnezeu sau de la Diavol!
—Aş pune r m şag pe o sut  de duca i c  este un omă ă ă ţ ă  
al  unchiului  nostru  de  Bourgogne,  care  vrea  s  teă  
fac  a renun a la aceast  expedi ie, rostise cu scârbă ţ ă ţ ă 
fratele regelui, îi cunosc manevrele şi stilul de lucru.
Regele  îşi  plecase  ab tut  fruntea.  D duse  pinteniă ă  

calului, pornind mai departe.



—Cred că te înşeli, Louis.
—Dacă m-ai fi l sat s -lă ă  prind, i-aşţ  fi dovedit c  ă am 
dreptate. După cincizeci de bice, ar fi m rturisit ă totul.
Regele  nu r spunsese.  Apari iaă ţ  aceasta insolită îl 

impresionase  puternic. Cap tulă  coloanei ieşise într-un 
luminiş vast. După relativa r coareă  din p dure, arşi a ă ţ se 
ab tuseă  asupra c l re iloră ă ţ  ca  un  val  de lav  topit .ă ă  
Amor i iţ ţ  de z puşeal ,ă ă  unii solda iţ  abia se mai ineau ţ pe 
cai.  Sudoarea  li  se  scurgea gârlă pe  obraji şi pe  gât, 
prelungindu-se pe sub platoşele de fier încinse de razele 
soarelui.  Un paj care c l reaă ă  în urma regelui  a ipiseţ  în 
şa. Într-un  moment  de neaten ie  sc paseţ ă  din  nună 
lancea, care c zuseă  lovind cu zgomot metalic coiful unui 
alt  paj.  Charles tres rise.ă  Privirile  lui  însp imântateă  
c taseră ă în jur. Din orbitoarele şi juc uşele reverbera iiă ţ  
solare se întrupaser  deodată ă tot felul de monştri, care 
se n pustiseră ă asupra  lui.  Urlând  gutural,  Charles 
scosese fulger toră  sabia  din  teacă spre  a  se ap ra.ă  
Spaima  îi  însutise  puterile.  Începuse s  mânuiască ă 
disperat  sabia,  înfigând-o în  dih niileă  pe jum tateă  lupi, 
pe jum tateă  oameni  care-l  împresuraser  şiă  voiau s -lă  
ucid .ă  Regele împlântase sabia în pieptul unui monstru! 
Sim iseţ  cum lama  p trunde  până ă la pr seleă  în  carnea 
blestematului trimis al lui Lucifer. Strigase triumf tor:ă

—Am  nimicit  un  diavol!  Am s -iă  nimicesc  pe to i!ţ  
Panica iţ  de furia dementă cu care regele îi ataca, pajii 
şi curtenii din preajma sa se risipiseră care încotro, în 
galopul  cailor.  Un ofi erţ  din gard  şiă  un  paj  nu 
sc paseră ă de  urgia  lui. Str punşiă  de  sabia 
suveranului,  se pr buşiseră ă din şa. Charles  se 
repezise  turbat  de  furie  pe urmele celorlal iţ  fugari. 
Ducele d'Orléans gonea de frica mor ii, slujitţ ă acum 
de bra ulţ



regelui. Reuşise să scape, dar un alt curtean, mai  pu inţ  
norocos, c zuseă  grav r nit.ă  Regele îşi înfipsese  apoi 
sabia în pântecele unui soldat, îns ,ă  când s-o trag  afară ă 
din trupul închircit în şa, calul i se smucise, f cându-l să ă 
scape arma din mân . D duse s  smulgă ă ă ă din teacă un 
cu itţ  de vân toare,ă  dar un  c pitană  din gard ,ă  pe nume 
Guillaume Martel,  profitase de ocazie şi, n pustindu-seă  
asupra  lui,  îi  fixase bra ele,ţ  prinzându-l  pe  la  spate. 
F cândă  spume la gur ,ă  suveranul se zb tuseă  spre a se 
elibera  din  încleştare, dar al iţ  curteni  se ab tuseră ă 
asupra lui şi,  cu pre ulţ  unor mari sfor ri, reuşiser  s -lţă ă ă  
imobilizeze, s -i smulgă ă armele şi s -lă  coboare de pe cal. 
Istovit de eforturile care-i consumaseră ultimele resturi 
de energie, Charles nu mai opusese rezisten . Solda ii îlţă ţ  
culcaser  pe iarb .ă ă

Philippe  de  Bourgogne,  reluându-şi  rolul  de 
conduc tor al consiliului regal, ordonase trupelor s  facă ă ă 
drumul întors. Suveranul  fusese transportat cu o litieră 
la Le Mans,  apoi la Chartres şi de acolo la Greii,  unde 
avea s  r mân  pân  la vindecare...ă ă ă ă

Un episod trist se încheiase. Noua criz  de nebunie aă  
regelui  consternase  întreaga  Fran .  O  consecinţă ţă 
imediat  a îmboln virii  lui  fusese reintrarea în aren  aă ă ă  
unchilor  regali.  Ducele  de  Bourgogne  şi  fra ii  s iţ ă  
convocaser  consiliul  şi,  f r  s  in  seama  deă ă ă ă ţ ă  
împotrivirea lui Louis d'Orléans, demiseser  pe sfetniciiă  
reintra i în favoare, apoi hot râser  trimiterea lor în fa aţ ă ă ţ  
unui tribunal extraordinar. Dup  un simulacru de proces,ă  
to i aceştia fuseser  condamna i la moarte.ţ ă ţ

În preajma execut rii sentin ei, Charles îşi revenise laă ţ  
normal. Primul s u gest de autoritate fusese semnareaă  
unui decret de gra iere. Demnitarii salva i deţ ţ



la  moarte  n-aveau s  îşiă  mai  ocupe îns  niciodată ă 
locurile  în consiliu.  Regele îşi  d duseă  seama că nu se 
mai  putea  împotrivi  unchilor s i.ă  Boala  îi n ruiseă  
încrederea în sine şi orice n zuină ţă de a mai lupta.

Urmase o perioadă de linişte. Charles se sim ea ţ sleit 
de puteri. Posibilitatea unei reveniri a bolii îi crea o stare 
sufleteasc  deprimant .ă ă  Spre a-l smulge din  marasmul 
gândurilor  negre, Louis d'Orléans îşi asumase obliga iaţ  
de  a  organiza  tot  felul  de  petreceri.  Din  ordinul  lui, 
serb rile  de  la  Curte  fuseser  reluate  cu  frenezie.ă ă  
Balurile, turnirurile, vân torile se înşiruiau ca m rgeleleă ă  
pe a .  În  acest  timp,  r zboiul  dintre  Fran a şi  Anglia,ţă ă ţ  
pornit cu mai bine de o sut  de ani în urm , continua cuă ă  
intermiten e. La un bal mascat oferit în palatul Saint-Pol,ţ  
câ iva tineri nobili, la care se al turase regele însuşi, seţ ă  
mascaser  în „s lbatici”, îmbr când pentru circumstană ă ă ţă 
nişte  combinezoane  cusute  pe  corp  şi  unse  cu  r şină ă 
neagr , peste care pres raser  un strat flocos din câl iă ă ă ţ  
de lân , ce imitau blana. Un invitat — unii pretindeau că ă 
ar  fi  fost  însuşi  ducele d'Orléans —  s vârşise  oă  
impruden , apropiindu-se de ei cu o tor  aprins  spreţă ţă ă  
a-i identifica.  Câl ii  luaser  foc,  transformând pe tineriiţ ă  
„s lbatici” în facle vii. În fa a curtenilor însp imânta i seă ţ ă ţ  
desf şurase o scen  atroce. „S lbaticii” alergau printreă ă ă  
invita i,  urlând şi  str duindu-se zadarnic  s  îşi  smulgţ ă ă ă 
combinezoanele de pe ei. Regele avusese norocul s  fieă  
salvat  de  m tuşa  sa,  ducesa  de  Berri,  care  —  cuă  
prezen  de  spirit  — îi  aruncase  pe  umeri  mantia  ei,ţă  
stingându-i  câl ii  aprinşi.  Ceilal i  nobili  pieriser  înţ ţ ă  
chinuri  îngrozitoare.  Şocul  nervos  provocat  de  acest 
holocaust f cuse ca regele s  îşi piard  din nou min ile.ă ă ă ţ  
Philippe de Bourgogne l sase s  se în eleag  c  Louisă ă ţ ă ă  
d'Orléans



provocase nenorocirea, spre a moşteni tronul. Conflictul 
dintre Casele de Bourgogne şi d'Orléans luase propor ii,ţ  
în  orice  domeniu  ar  fi  încercat să se  infiltreze  fratele 
regelui,  se ştia  că unchiul  avea s  fac  ă ă totul  spre  a-i 
z d rniciă ă  planurile.

Revenirea  la  realitate  dup  fiecare  eclips  mintală ă ă 
d dea  regelui  senza ia  c  timpul,  oprit  în  decursulă ţ ă  
crizelor, reîncepea s  se scurg , dar cu un decalaj care îlă ă  
punea adeseori în situa ia de a nu mai recunoaşte lumeaţ  
care îşi dep na via a în condi ii normale. I se întâmplaseă ţ ţ  
s  g seasc  noi personaje în anturajul s u, fiindc  celeă ă ă ă ă  
dinainte,  ştiute  de  el,  fie  c  muriser ,  fie  c  fuseseră ă ă ă 
izgonite  de  preaputernicul  s u  unchi  de  Bourgogne.ă  
Sim ea totdeodat  şi  o înstr inare  sufleteasc  tot  maiţ ă ă ă  
pronun at  a reginei. Isabeau îşi ducea existen a într-oţ ă ţ  
lume a ei, foarte ciudat  şi extrem de dubioas , dar maiă ă  
ales rupt  de cercurile oficiale ale palatului.ă

Când  îi  fusese  anun at  vizita  împ ratuluiţ ă ă  Manuel, 
regele Charles se bucurase sincer. Poate c  schimbareaă  
de  atmosfer ,  de  gânduri  îl  va  smulge  din  profunda-iă  
demoralizare,  din  ambian a  tulbure  în  care  se  mişcaţ  
asemenea  unei  fantoşe  trase  de  sforile  mânuite  de 
fratele şi de unchii s i.ă

În acest focar de intrigi şi de fr mânt ri meschine seă ă  
preg tea s  îşi fac  intrarea împ ratul Manuel, minat deă ă ă ă  
speran e care — dup  eşecurile întâmpinate la Vene iaţ ă ţ  
şi la Milano — începeau s -i par  deşarte. Când p trunseă ă ă  
pe  teritoriul  Fran ei,  dup  o  aventuroas  traversare  aţ ă ă  
Alpilor,  îl  izbi  nepl cut  dezolarea  peisajelor.  Str b tuă ă ă  
sate şi oraşe arse, pustiite, reduse la o îngr m dire deă ă  
ruine.  Printre  d râm turile  pe  jum tate  calcinateă ă ă  
r t ceau ca nişte strigoi  fiin e omeneşti,   acoperite deă ă ţ  
zdren e şi cuţ



înf işare  de  troglodi i.  La  trecerea  escortei  imperiale,ăţ ţ  
epavele  umane fugeau însp imântate  şi  se ascundeauă  
prin cele mai tainice cotloane.

Într-un sat  din  care  nu mai  r m seser  în  picioareă ă ă  
decât turla bisericii şi câteva case cu acoperişurile arse, 
basileul v zu un b trân ce abia se târa pe lâng  ziduri.ă ă ă  
La  ordinul  s u,  solda ii  din escort  i-l  aduser  pe sus.ă ţ ă ă  
Când se trezi în fa a împ ratului, b trânul însp imântatţ ă ă ă  
se arunc  în genunchi, rugându-se s  fie cru at.ă ă ţ

— De ce  i-e fric  de  mine?  îl  întreb  Manuel  prinţ ă ă  
intermediul unui interpret.

Încurajat de chipul blajin al basileului şi de moneta de 
aur pe care acesta i-o strecur  în mân , omul îi spuse că ă ă 
pe acolo trecuser  şi solda ii englezi, şi solda ii francezi,ă ţ ţ  
şi tâlharii, şi, mai r i decât to i, mercenarii  din semin iiă ţ ţ  
str ine,  care  ucideau,  jefuiau,  violau,  l sând  în  urmă ă ă 
pr p dul.ă ă

Împ ratul  era  deprins  cu  pustiirile  r mase  de  peă ă  
urma  r zboaielor.  Pe  vremea  când,  ostatic  fiind,ă  
comandase  o  mic  unitate  de  cavalerie  din  armataă  
sultanului,  v zuse  devast ri  îngrozitoare.  Ororileă ă  
s vârşite  de  mercenarii  catalani  şi  navarezi  dep şeauă ă  
îns  cea  mai  boln vicioas  închipuire.  Gata  s  îşiă ă ă ă  
închirieze  spada  celui  care-i  pl tea  mai  bine,  treceauă  
f r  nici  un  scrupul  dintr-o  tab r  într-alta,  lovindă ă ă ă  
necru tor pe prietenii  de ieri  şi fiind oricând gata s -iţă ă  
loveasc  pe cei de azi dac  interesele le-ar fi cerut-o.ă ă

Se cunoşteau locurile pe unde trecuser  mercenariiă  
pentru c  erau pârjolite ca şi miriştile dup  foc. Târgurileă ă  
şi  satele  ce  avuseser  norocul  s  nu  se  afle  în  caleaă ă  
mercenarilor  ar tau mul umitor.  Primarii  şi  oficialit ileă ţ ăţ  
care-i   ieşeau   în   întâmpinare rosteau



cuvinte de bun sosit, f r  a uita s  sublinieze dorin a deă ă ă ţ  
pace a cet enilor.ăţ

Împ ratul le în elegea durerea. Din nefericire, lumeaă ţ  
p rea lovit  de nebunie.  Oamenii  se b teau în numeleă ă ă  
unor principii religioase intransigente, se b teau fiindcă ă 
aşa le dictau interesele egoiste, se b teau pentru bani,ă  
ori  din pl cerea de a mânui  armele,  se b teau spre aă ă  
cotropi, se b teau pentru a seă
ap ra...ă

Manuel sosi la por ile Parisului în primele zile ale luniiţ  
iulie. Dac  îl încercaser  unele îndoieli în privin a primiriiă ă ţ  
ce avea s  i se fac , realitatea dep şi aştept rile-i celeă ă ă ă  
mai optimiste. La Charanton îl întâmpinar  dou  mii deă ă  
parizieni c l ri, care-i alc tuir  o s rb toreasc  escort .ă ă ă ă ă ă ă ă  
În  preajma  fort re ei  Bastilia  îl  aşteptau  cancelarulă ţ  
Fran ei,  trei  cardinali,  numeroşi  nobili  şi  cinci  sute  deţ  
solda i din garda regal . Cancelarul îi debit  cu patos oţ ă ă  
cuvântare  de  bun  sosit,  împ nat  cu  citate  clasice,ă ă  
pream rind  gloria  milenar  a  Bizan ului,  vitejia  şiă ă ţ  
în elepciunea basileului, for a moral  a bizantinilor, careţ ţ ă  
rezistau crâncenelor atacuri din afar . Apoi îl conduse cuă  
toat  pompa  spre  inima  capitalei.  Manuel  r maseă ă  
profund mişcat de manifesta ia de simpatie a locuitorilorţ  
Parisului, care se îmbulzeau pe str zile bogat pavoazate,ă  
ova ionându-l. „Cauza Bizan ului nu este înc  pierdut ”,ţ ţ ă ă  
gândea,  înfiorat  de  bucurie.  Chipul  lui  nobil,  barba 
înspicat  de  timpuriu  cu  fire  argintii,  atitudinea-iă  
mândr , dar în acelaşi timp plin  de curtenie, veşmântulă ă  
alb, brodat cu aur, stârneau admira ie. Banierele fâlfâiauţ  
în vânt, tapiserii, covoare, ghirlande de flori împodobeau 
balcoanele  şi  ferestrele,  trompetele  r sunau  mar ial,ă ţ  
str pungând v zduhul.ă ă



Regele  Charles  îl  primi  la  palatul  Saint-Pol  şi  îl 
îmbr iş .  Îi  prezent  apoi  cu tot ceremonialul  pe celeăţ ă ă  
mai  înalte  personaje  de  pe  cuprinsul  regatului.  Când 
ajunse în dreptul  contelui Jean de Nevers,  împ ratul  îiă  
d du  acolada,  mul umindu-i  pentru  participarea  sa  laă ţ  
ultima cruciad .ă

—Ştiu  câte  adversit i  a i  înfruntat,  conte,  pentruăţ ţ  
izbânda cauzei creştin t ii. Bizan ul v  asigur  prină ăţ ţ ă ă  
mine de recunoştin a sa.ţ
—Regret,  Majestate,  c  lupta  noastr  nu  a  fostă ă  
încununat  de  succes,  se  înclin  Jean  de  Nevers,ă ă  
ducându-şi mâna la inim .ă
—Am fost înfrân i la Nicopole, dar nu am abandonatţ  
lupta, interveni ducele de Bourgogne. Nu vom avea 
linişte pân  când barbarii osmanlâi nu vor fi izgoni iă ţ  
din Europa.
—Bunul meu unchi de Bourgogne a exprimat propriile 
mele gânduri, vorbi cu însufle ire regele Charles.ţ
Prezen a împ ratului bizantin în Fran a c p ta pentruţ ă ţ ă ă  

el  semnifica ia  împlinirii  unui  vis.  În  copil rie  i  seţ ă  
povestiser  atâtea ispr vi extraordinare ale campioniloră ă  
creştin t ii în lupt  cu sarazinii, încât nu se mai gândeaă ăţ ă  
decât la r zboaie şi la fapte vitejeşti.ă

—Nu am f cut pentru ara Majest ii-voastre atâta câtă ţ ăţ  
ar fi  trebuit  s  facem, relu  el.  Rog pe Majestatea-ă ă
voastr  s  fie încredin at  c  vom depune pe viitoră ă ţ ă ă  
toate  str daniile  pentru  a  salva  Constantinopolele.ă  
Exuberant, se apropie de imperialul s u oaspete şi îlă  
s rut  pe obraji.ă ă
Ducele d'Orléans zâmbea  amuzat  de  explozia  de 

entuziasm  belicos  a  fratelui  s u.  În  ceea  ce-l  privea,ă  
avea serioase rezerve. Fran a nu trebuia s  îşi iroseascţ ă ă 
for ele pe meleagurile îndep rtatei Europeţ ă



R s ritene. Cruciadele nu-şi mai aveau rostul. Nu le eraă ă  
permis oamenilor de stat s  se lase târâ i de idealurileă ţ  
desuete  ale  naivilor  cavaleri  care  porneau  s  seă  
r zboiasc  peste m ri şi ri cu sarazinii, sacrificându-şiă ă ă ţă  
interesele  p mânteşti  pentru  o  ipotetic  r splată ă ă ă 
cereasc .  Eforturile  Fran ei  trebuiau  canalizate  spreă ţ  
cucerirea Italiei. Acolo avea el de gând s  îşi f urească ă ă 
un  regat,  spre  a  precump ni  puterea  crescând  aă ă  
unchiului s u, Philippe de Bourgogne.ă

La  osp ul  oferit  de  regele  Fran ei  se  ridicarăţ ţ ă 
numeroase cupe pentru gloria Bizan ului şi a Fran ei. Înţ ţ  
zilele  urm toare  avur  loc  alte  osp uri,  vân tori,ă ă ăţ ă  
turniruri,  baluri,  apoi  lucrurile  se  mai  liniştir .  Basileulă  
vizit  câteva  aşez minte  religioase  şi  de  cultur ,  fiindă ă ă  
primit cu pomp  şi cu înflorite discursuri de bun venit.ă

Dar Manuel nu sosise la Paris ca s  petreac  şi ca s -ă ă ă
şi  desfete  spiritul  în  compania  savan ilor.  Gr biţ ă  
inaugurarea  discu iilor  politice,  pentru  a  materializaţ  
f g duielile atât de generoase ale lui Charles. Dar cândă ă  
fu  s  se  treac  de  la  vorbe  la  fapte,  se  ivir  primeleă ă ă  
dificult i. Ducele de Bourgogne, atât de binevoitor pânăţ ă 
atunci, nu se gr bi s  precizeze în ce va consta sprijinulă ă  
pe  care-l  va  acorda  Bizan ului.  Reticen ele  lui  erauţ ţ  
deconcertante.  Împ ratul  Manuel  angaj  o  convorbireă ă  
amical  cu Nevers însuşi. Acesta se ar t  dornic s  reiaă ă ă ă  
lupta  împotriva  otomanilor,  dar  proiectele  sale  erau 
vagi.  În  realitate,  entuziasmul  tân rului  conte  pentruă  
asemenea expedi ii sc zuse la zero. Trista sa experienţ ă ţă 
de la Nicopole şi captivitatea de la Brussa îi strecuraseră 
în  suflet  o  team  nem rturisit  fa  de  putereaă ă ă ţă  
sultanului.  Ducele  de  Berri  —  care  acumulase  averi 
incomensurabile storcându-şi de bani vasalii — oferi prin 
interpuşi



împ ratuluiă  un împrumut  important,  dar cu o  dobândă 
exorbitant  şiă  cu garan iiţ  teritoriale excesive.  Condi iileţ  
acestea prohibitive împinseră negocierile într-un impas. 
Ducele  d'Orléans f g duiă ă  un  însemnat  contingent  de 
trupe,  dar  numai după ce îşi va  consolida  mozaicul 
domeniilor  din Fran a  şiţ  de  dincolo  de  hotarele  ei. 
Regele Charles era singurul personaj care dorea cu toată 
sinceritatea să ajute Bizan ul,ţ  dar  şi în direc iaţ  aceasta 
se  ridicau  obstacole. R zboiul  ă dintre  Anglia şi  Fran aţ  
încetase  temporar datorit  eforturilor  comune  aleă  lui 
Richard al II-lea şi ale lui Charles, care în eleseser  c  nuţ ă ă  
avea nici o ra iune sţ ă
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continue un m cel inutil. Din nefericire, la Londra existaă  
un  puternic  partid  belicist,  care  nu  aştepta  decât  un 
prilej favorabil spre a redeschide ostilit ile. Fran a nu seăţ ţ  
putea deci lipsi de nişte trupe pentru moment nefolosite, 
dar  care  puteau fi  oricând chemate  s  apere  hotareleă  

rii.ţă
Dac  personajele  oficiale  solicitate  de  împ ratulă ă  

Manuel  p reau  refractare  unei  interven ii  militareă ţ  
imediate, se g sir  destui particulari dornici s -i acordeă ă ă  
sprijinul.  Astfel,  o  nobil  doamn  trecut  de  primaă ă ă  
tinere e se oferi s  pun  la dispozi ia împ ratului toateţ ă ă ţ ă  
giuvaerurile ei, precum şi o apreciabil  sum  de bani, cuă ă  
o singur  condi ie:  basileul  s  o ia de nevast  şi s  oă ţ ă ă ă  
încoroneze împ r teas  a Bizan ului. Manuel îi mul umiă ă ă ţ ţ  
curtenitor  pentru  ofert ,  dar  îi  declar  c  nu avea  deă ă ă  
gând  s  se  despart  de  actuala  lui  so ie,  cu  careă ă ţ  
împ r ise pân  atunci atâtea vicisitudini.ă ţ ă

Un individ i  se înf iş ,  afirmând c  este posesorulăţ ă ă  
unui deget de la piciorul Sf. Mihail, conduc torul oştiriloră  
cereşti.  Va fi  destul  ca degetul  s  fie  ar tat  solda iloră ă ţ  
turci, ca aceştia s  arunce însp imânta iă ă ţ



armele;  în  schimbul  pre ioasei  relicve  cerea  oţ  
important  sum  de  bani.  Manuel  respinse  şi  această ă ă 
ofert .  Deşi  crucia ii  latini  care  cuceriseră ţ ă 
Constantinopolele sustr seser  nenum rate moaşte dină ă ă  
tezaurele  bisericilor  bizantine,  mai  r m seser  destuleă ă ă  
spre a fi întrebuin ate cu efecte mai mult sau mai pu inţ ţ  
sigure.

Un  spaniol  cu  nume  mai  r sun tor  decât  dang tulă ă ă  
unui  clopot  se  oferi  s  furnizeze  împ ratului  o  armă ă ă 
nou ,  care,  pretindea  el,  dep şea  în  eficacitate  foculă ă  
grecesc.

Un catalan — prezentându-se drept c pitan — f cuseă ă  
oferta  s  recruteze  trei  companii  de  mercenari,  cu  oă  
bogat  experien  acumulat  pe  câmpurile  de  b t lieă ţă ă ă ă  
din  Fran a,  Italia,  Germania,  rile  Baltice  şi  Spania.ţ Ţă  
Mul i  dintre  ei  se  b tuser  şi  cu  arabii,  aşa  c  leţ ă ă ă  
cunoşteau felul  de a se lupta.  Trei  companii  de ostaşi 
bine  antrena i  nu  erau  de  lep dat.  Din  nenorocire,ţ ă  
c pitanul  pretinse  lefuri  care  p rur  exorbitanteă ă ă  
împ ratului.ă

Se  spune  c  ambasadorii  sunt  nişte  spioni  cuă  
imunitate diplomatic . Reprezentan ii Imperiului Bizantină ţ  
în Fran a nu dispre uiau aceste practici. Deşi dispuneauţ ţ  
de  fonduri  b neşti  mai  pu in  importante  decât  agen iiă ţ ţ  
diplomatici  ai  altor state,  reuşiser  s  recruteze câ ivaă ă ţ  
informatori  — pu ini  la  num r,  ce-i  drept  — dar  careţ ă  
suplineau cantitatea prin calitate. Printre aceştia se afla 
şi un oarecare baron Reynaud de Roussillon, personaj cu 
reputa ie  dubioas ,  dar  chipeş  şi  cu  mare  trecere  laţ ă  
Curte. Se şoptea c  ar fi amantul reginei Isabeau, care-iă  
furniza  subsidii  generoase.  Roussillon  era  un  p timaşă  
adept al jocurilor de hazard şi îndeobşte pierdea.



Într-o noapte, dup  un mare osp  la palatul duceluiă ăţ  
de  Berri,  emisarii  împ ratuluiă  Manuel i-l  aduser  peă  
Roussillon,  care  —  sus ineau  ei  —  putea  furnizaţ  
informa ii   interesante.   Tân rul aristocratţ ă
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francez  avea  o  siluet  elegant ,  supl ,  în  contrast  cuă ă ă  
masivitatea  atletic  a  majorit ii  nobililor  ce-şi  f ceauă ăţ ă  
din mânuirea armelor ra iunea existen ei. Distinc iaţ ţ ţ
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manierelor  sale  era  considerat  efeminare  de  c treă ă  
brutalii cavaleri occidentali. Rafina ii bizantini îl apreciauţ  
tocmai  pentru  aceste  însuşiri,  atât  de  dispre uite  deţ  
„neciopli ii” nobili francezi. Roussillon îl sf tui pe împ ratţ ă ă  
s  nu îşi fac  iluzii în ceea ce priveşte unchii şi frateleă ă  
regelui.  Singurul  personaj  pe  sinceritatea  c ruia  seă  
putea bizui  era regele Charles.  Dar şi acesta era slab, 
influen abil.  Împ ratul  trebuia  s -şi  fac  un  aliat  laţ ă ă ă  
Curte,  capabil  s  între in  nestins  entuziasmul  luiă ţ ă  
Charles  pentru  cauza  Bizan ului.  Un  astfel  de  aliat  nuţ  
putea fi decât regina Isabeau. El, Roussillon, îşi asuma 
delicata  misiune  de  a  realiza  un  acord  trainic  între 
Isabeau şi împ rat. Evident, aştepta ca serviciile sale să ă 
fie recompensate. Regina va avea grij  s  determine peă ă  
suveran a îndrepta spre Constantinopole trupele pe care 
Louis d'Orléans voia s  le foloseasc  spre a-şi dura ună ă  
regat  în Italia.  Roussillon îl  mai  pov ui  pe împ rat  săţ ă ă 
p streze taina în jurul acestor tratative.ă

Înainte de a p r si palatul Louvre, Roussillon primi deă ă  
la  împ rat  un  diamant  de  mare  pre  şi  o  pung  cuă ţ ă  
duca i. Darul acesta avea s  fie reînnoit în ziua în careţ ă  
suveranul  Fran ei  va  porunci  corpului  expedi ionar  sţ ţ ă 
porneasc  spre Constantinopole.ă

Câteva  zile  dup  convorbirea  cu  Roussillon,ă  
împ ratul  avu  prilejul  s  constate  c  acesta  nu  seă ă ă  
l udase când l sase a se în elege c  avea un puternică ă ţ ă



ascendent  asupra  reginei.  În  cursul  unui  bal  oferit  de 
contele de Saint-Pol,  regele Charles  îl  lu  deoparte peă  
împ rat  şi  îl  asigur  c ,  în  ciuda  opozi iei  unora  dină ă ă ţ  
consilierii s i, îi va pune la dispozi ie bani şi solda i.ă ţ ţ

—Regina, continu  el cu înfl c rare, s-a înrolat printreă ă ă  
ap r torii cauzei Majest ii-voastre. Asear , de pild ,ă ă ăţ ă ă  
mi-a vorbit îndelung despre necesitatea salvgard riiă  
Bizan ului. S  şti i c  am o mare încredere în opiniaţ ă ţ ă  
reginei. Am s  v  ajut. V  rog s  fi i încredin at c  amă ă ă ă ţ ţ ă  
s  v  ajut.ă ă
Manuel r mase atât de încântat de aceste f g duieli,ă ă ă  

încât  trimise  nepotului  s u,  ce-l  suplinea  laă  
Constantinopole,  un  mesaj  plin  de  optimism: 
„Numeroase sunt semnele de bun voin  pe care miă ţă  lea 
acordat  gloriosul  rege  ale  Fran ei.  Numeroase  sunt  şiţ  
asigur rile  ob inute  din  partea  rudelor  sale,  aă ţ  
demnitarilor  Cur ii  şi  a  tuturor  oamenilor  de  bine”.ţ  
Manuel ştia c  situa ia trandafirie zugr vit  în scrisoareă ţ ă ă  
nu  corespundea  în  totul  adev rului.  Dar  mai  ştia  că ă 
locuitorii Constantinopolelui aveau nevoie s  li se ridiceă  
moralul.

Ori de câte ori îl întâlnea, regina Isabeau îi manifesta 
simpatia. Cu prilejul unui banchet îi declar  ferm:ă

— Interesele Majest ii-voastre sunt şi ale mele.ăţ  
Regele Charles înt ri spusele ei, afirmând cu patos:ă
—Sire,  aş  dori  s  m  socoti i  un  cet ean  ală ă ţ ăţ  
Constantinopolelui.  Voi  face  tot  ce-mi  va  sta  în 
putin  spre a-l ap ra de sarazini.ţă ă
Câteva  zile  mai  târziu,  împ ratul  fu  invitat  la  ună  

turnir. La aceast  întrecere sportiv  aveau s  participeă ă ă  
aşii  Fran ei.  Regele  Charles,  care  urma  s  distribuieţ ă  
personal  premii  înving torilor,  fu  cuprins  în  ultimulă  
moment de o indispozi ie brusc . Sf tuit de medici,ţ ă ă



renun  s  mai asiste la competi ie. Dar îl trimise în loculţă ă ţ  
s u  pe ducele  de  Berri,  ordonându-i  s  fac  onorurileă ă ă  
cuvenite imperialului oaspete.

Basileul se ar t  foarte afectat de aceast  veste.ă ă ă
—Sper s  nu fie nimic grav.ă
—Avem  un  rege  bun  şi  în elept,  replic  unchiulţ ă  
suveranului.  Din nefericire,  are o fire boln vicioas .ă ă  
Sper m îns  c  Dumnezeu, în marea lui mil  pentruă ă ă ă  
Fran a, îl va înt ri, astfel încât s  îşi ocârmuiasc  maiţ ă ă ă  
departe ara, spre binele întregului popor...ţ
Împ ratul  c zu  pe  gânduri.  Dac  regele  s-ară ă ă  

îmboln vi mai înainte de a-şi trimite solda ii în ajutorulă ţ  
bizantinilor, toate eforturile pe care el, Manuel, le f cuseă  
spre  a-i  atrage  bun voin a  ar  r mâne  sterile.  Sprijinulă ţ ă  
reginei nu i-ar mai folosi la nimic. Din toate acestea se 
desprindea o concluzie. Nui era îng duit s  se rezume laă ă  
ajutorul  Fran ei.  Trebuia  s  solicite  şi  sprijinul  altorţ ă  
monarhi  din Occident,  aşa cum îşi propusese,  dealtfel, 
înainte  de  a  porni  în  acest  turneu.  Ezitase  s  fac  oă ă  
vizit  în  Angliaă  — pe  care  o  programase  înc  de  laă  
Constantinopole — fiindc  în ultima vreme interveniseră ă 
acolo mari fr mânt ri l untrice. Regeleă ă ă  Richard al II-lea 
fusese  detronat  de  Henry de Lancaster, care  preluase 
domnia.  Ex-suveranul  Angliei  fusese  încarcerat  într-un 
castel  al Coroanei  britanice. Cei mai mul i monarhi  dinţ  
Europa condamnaser  gestul uzurpatorului. Dar Manuelă  
nu  se  l sa  c l uzit  de  idei  preconcepute.  Avusese  oă ă ă  
deosebit  simpatie  pentru  Richard,  îns  aceasta  nuă ă  
însemna  c  se  socotea  obligat  a  nu  stabili  rela ii  deă ţ  
prietenie  cu  noul  suveran.  Interesele  imperiului  îl 
preocupau în primul rând. Richard al II-lea îi f g duiseă ă  
odinioar  sprijin.  Poate  că ă Henry de Lancaster va 
continua aceeaşi politic  binevoitoare fa  de Bizan .ă ţă ţ



C tre  mijlocul  lui  decembrie,  basileul  îşi  lu  r masă ă ă  
bun de la regele Fran ei şi de la curtenii s i, apoi plec  laţ ă ă  
Londra...

•k-k-k

Din fundul celulei sale întunecoase şi umede, Richard 
al Il-lea de Bordeaux, ex-rege al Angliei, auzi de la nişte 
gardieni care st teau de vorb  pe coridorul de piatr  ală ă ă  
temni ei  vestea  c  autocratorul  Imperiului  Bizantinţ ă  
sosise în Anglia  într-o vizit  oficial .  Richard  zâmbi  cuă ă  
am r ciune.  Tratative  în  leg tur  cu  aceast  vizit  seă ă ă ă ă ă  
purtaser  înainte de a-şi pierde tronul. Se scursese multă  
timp de atunci? Richard ştia doar c  trecuse o iarn , oă ă  
var  şi acum intrase iar şi în iarn . Dup  socotelile lui,ă ă ă ă  
s  tot fi fost un an, un an şi ceva. Timpul este greu deă  
m surat în absen a unor instrumente de precizie. Pentruă ţ  
acelaşi om se rostogoleşte rapid, asemenea unui puhoi 
de munte, sau se târ şte leneş, ca un râu şerpuit printr-ă
un  şes  ml ştinos,  cu  papur  mult ,  care  tinde  s -lă ă ă ă  
în buşe.  Pentru  el,  Richard,  intervalul  petrecut  întreă  
zidurile temni ei fusese mai lung decât un mileniu. De laţ  
o vreme avea senza ia stranie c  este un cadavru viu,ţ ă  
coborât într-o cript  de piatr . Nu ajungea pân  la el niciă ă ă  
un zgomot în afar  de vorbele zgârcite ale gardienilor oriă  
de  chi itul  şoarecilor.  Mai  auzea  totuşi  ceva!  B t ileţă ă ă  
propriei  lui  inimi,  r sunând  cu  regularitate,  asemeneaă  
unor  lovituri  de  gong  într-un  templu  p r sit.  Ciudat!ă ă  
Desluşea b t ile acestea şi în tâmple, şi în carotide, şi înă ă  
pântece, şi în urechi... câteodat  şi în vârful degetelor...ă

Celula  r mânea  cufundat  ziua  într-o  penumbră ă ă 
cenuşie, iar noaptea era luminat  câteva ore de un opaiă ţ 
astfel potrivit, încât s  se consume înainteaă



zorilor.  Regele  detronat  st tea  ore  întregi  în  beznaă  
aceea grea şi rece, ce-i popula închipuirea cu tot felul de 
scene,  înv lm şind  amintiri  dureroase  şi  pl smuiriă ă ă  
bizare, izvorâte din mintea lui chinuit . N-ar fi resim ită ţ
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orbirea,  c ci  ochii  tot  nu-i  mai  slujeau  la  nimic.  Cândă  
închidea  obloanele  pleoapelor,  era  în  stare  s  vadă ă 
aievea  câmpuri  însorite  copaci  foşnind  în  adierea 
vântului,  mun i  cu povârnişuri  repezi  m ri  albastre,  cuţ ă  
valuri încununate de spum , str zi cu case, cu oameni,ă ă  
cu animale...

În  celul  domnea  un frig  cumplit.  Nici  vara  nu eraă  
cald.  Atunci  umezeala  îl  p trundea  insidios  pân  înă ă  
m duva oaselor. Iarna frigul era palpabil, de parc  trupulă ă  
i-ar fi fost strâns într-un corset de ghea ...ţă

Richard  se  întreba  uneori  cum de  nu  murise  până 
acum. Se pare îns  c  încerc rile grele ale vie ii o elescă ă ă ţ ţ  
corpul  omenesc,  dându-i resurse neb nuite de energieă  
spre a se ap ra. Uneori îşi blestema rezisten a trupului,ă ţ  
c ci  nu-l  l sa  s  moar .  Moartea  ar  fi  fost  preferabilă ă ă ă ă 
suferin elor  morale  şi  fizice  îndurate.  Câteodat  seţ ă  
scurgeau zile întregi  f r  s  se ating  de ciorba lungă ă ă ă ă 
adus  de  gardian  într-un  castron  de  p mânt,  sau  deă ă  
pâinea rece, tare şi muceg it , care îi era aruncat  deă ă ă  
parc  ar fi fost animal. F cea greva foamei, dornic s  seă ă ă  
sting ,  s  pun  cap t  acestor  torturi.  Alteori  voia  să ă ă ă ă 
tr iasc , s  reziste,  pân  ce partizanii  s i vor veni s -lă ă ă ă ă ă  
scoat  din  închisoare.  În  astfel  de  momente  l saă ă  
închipuirea  s  galopeze.  Îi  vedea  cu  ochii  min ii  peă ţ  
gardieni  fugind din calea oamenilor în zale,  credincioşi 
lui,  care invadau cl direa.  Aceştia descuiau cu zgomotă  
uşa, i se închinau, iar dup  ce îl îmbr cau în veşminteă ă  
regale, îi deschideau drum pân  afar  din temni . Acoloă ă ţă  
mii  de  c l re i  îl  ova ionau,  vânturând  banierele  cuă ă ţ ţ  
blazonul
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yorkist.  În fruntea acestei  armate pornea spre Londra. 
Prin  satele  şi  târgurile  str b tute  de  el,  popula ia  îlă ă ţ  
întâmpina cu ghirlande de flori şi cu strig te de bucurie.ă  
La biserici b teau clopotele. Marşul triumfal se încheia înă  
capitala  rii.  Acolo  ostaşii  îl  arestau  pe  uzurpatorulţă  
Henry,  îl  dezbr cau  de  veşmintele  scânteietoare,  îiă  
smulgeau  însemnele  regale  şi  îl  aruncau  apoi  într-o 
celul  din Turnul Londrei. Dup  ce îşi va relua tronul, el,ă ă  
Richard, se va feri s  mai repete greşelile din trecut, îşiă  
va reg si so ia, tân ra lui so ie, şi... Trezirea din acesteă ţ ă ţ  
visuri  trandafirii  era  îngrozitoare.  Contrastul  dintre 
str lucirea  închipuirilor  şi  realitatea  hâd  era  atât  deă ă  
copleşitor,  încât  îl  cuprindea  dezn dejdea.  Îşi  îngropaă  
capul în palme şi gemea ore întregi, ca un animal captiv, 
însetat de libertate.

Alteori i se întâmpla s  umble pân  la epuizare de laă ă  
un cap t la cel lalt al celulei. C uta oboseala, spre a seă ă ă  
cufunda  în  uitarea  pe  care  numai  somnul  o  acordă 
obidi ilor. Pleoapele i se îngreunau, picioarele abia i seţ  
mai târau, trupul istovit îl tr gea la pat. Abia se întindeaă  
îns  pe  scândurile  de  stejar,  acoperite  cu  o  velină ţă 
nenorocit ,  c  somnul  îi  fugea,  gândurile  se  avântauă ă  
iar şi  potopindu-l,  dezn dejdea,  amor it  câteva  clipe,ă ă ţ ă  
prindea  iar şi  s -i  sape  un  gol  în  coşul  pieptului.ă ă  
R bufnea atunci mânios, blestemând pe Dumnezeu şi peă  
oameni,  izbindu-se  cu  pumnii  în  cap  ori  sfâşiindu-şi 
hainele, în adev rate crize de demen .ă ţă

În  celul  îşi  f cuse  un  prieten,  care-i  mai  izgoneaă ă  
singur tatea. Un şoricel!... Richard mânca pe o mas  deă ă  
lemn,  lipit  de  unul  din  pere ii  celulei.  Firimiturile  deă ţ  
pâine  muceg it  atr seser  un  oaspete.  Ex-regeleă ă ă ă  
morfolea un dumicat de carne a oas , fad , cu un vagţ ă ă  
gust de putreziciune, când mica vietate ap ruse întreă



muchea t blieiă  mesei şi perete.  Nu i  se vedeau decât 
c pşorul şiă  ochii vioi, lucioşi ca dou  m rgeluşe.ă ă  Ar fi fost 
de-ajuns ca Richard s  împing  pu ină ă ţ  masa spre a strivi 
de  zid  minuscula  vietate. Deşi fusese  tentat s  facă ă 
acest  gest,  se ab inuse.ţ  Se uitase lung la şoricel  şi îşi 
spusese că legea ospitalit iiăţ  nu-i permitea s  c şunezeă ă  
un r uă  unei fiin eţ  venite spre a-i ineţ  de urât.  Dornic să 
nu  o sperie, îi  împinsese  încetişor  câteva  firimituri  de 
pâine. Şoricelul disp ruse tem tor dup  muchea mesei,ă ă ă  
dar  dup  câteva  momente  botişorul  lui  frem tând  deă ă  
emo ie  se  ivise  iar şi.  Adulmecase  firimiturile  şi,ţ ă  
f cându-şi curaj, se urcase cu l bu ele pe t blia mesei.ă ă ţ ă  
Se  apropiase  prudent,  le  mirosise,  se  uitase  la  fostul 
rege,  apoi  începuse  s  ron ie  una  din  ele.  Din  clipaă ţă  
aceea prietenia dintre m runta roz toare şi prizonier seă ă  
închegase  trainic .  De  câte  ori  Richard  se  aşeza  să ă 
m nânce,  şoricelul  se i ea pe buza mesei  şi îşi ron iaă ţ ţă  
por ia.ţ

Apoi începuser  s  înfiripe câte o scurt  conversa ie.ă ă ă ţ  
Omul  îi  vorbea,  iar  şoricelul  îi  r spundea  înclinândă  
repede din cap, ori mişcându-şi juc uş must ile.ă ăţ

—Odinioar , cele mai înalte personaje din regat erauă  
fericite  dac  le  pofteam la  cin .  Azi  m-au  uitat  cuă ă  
to ii.  Tu,  şoricelule,  ai  r mas  singurul  oaspete  alţ ă  
regelui Richard al II-lea.
Odat ,  un  gardian,  auzindu-l  vorbind,  n v liseă ă ă  

învr jbit în celul .ă ă
— Cu cine ai stat la taifas? 
Ex-regele îl privise senin.
—Cu mine însumi.
Gardianul  morm ise  neîncrez tor  şi  cercetase  dină ă  

ochi ungherele celulei.



—Nu  încerca  s -mi  joci  vreun  renghi,  c  n-o  s - iă ă ă ţ  
mearg !ă
Fostul suveran zâmbise f r  s -i r spund . De atunciă ă ă ă ă  

vorbea şoptit şoricelului.  Şoricelul  îl asculta cu aten ie,ţ  
de parc  i-ar fi în eles cuvintele.ă ţ

—Ce p cat c  nu po i şi tu s -mi vorbeşti, îi spuneaă ă ţ ă  
Richard.  Pe tine nu te împiedic  nimeni  s  ieşi  dină ă  
închisoare. Ai da câte o rait  prin împrejurimi şi mi-aiă  
aduce veşti.
Şoricelul  îşi  mişca  vioi  must ile,  în  semn  deăţ  

încuviin are  şi  de regret  c  nu poate  satisface dorin aţ ă ţ  
ilustrului conviv.

— i-aş  încredin a  mesaje  c tre  prietenii  mei.  Ar  fiŢ ţ ă  
bucuroşi  dac  le-aş  da  un  semn de  via .  Cred  că ţă ă 
aceştia nici nu ştiu în ce temni  m-a aruncat Henry.ţă
Când  rosti  numele  rivalului  care-l  deposedase  de 

tron, Richard scrâşni furios:
—Tic losul!... Nu în eleg cum de am putut fi atât deă ţ  
nesocotit,  încât  s  nu-mi  fi  luat  m suri  de  ap rareă ă ă  
când am plecat în Irlanda. Cum? Cum? Cum?
Îşi fr mânta mâinile scheletice, cu pielea boln viciosă ă  

de alb . De undeva, de departe, auzi un dang t repetată ă  
de  clopote,  apoi  frânturi  de  cântece  aduse  pe  aripile 
vântului.  Cântecele  erau  atât  de  slabe,  încât  la  un 
moment dat crezu c  are halucina ii auditive. Erau totuşiă ţ  
cântece  adev rate!  Cântece  religioase!  Cântece  deă  
Cr ciun!ă

Lui Richard i se strânse inima. Era a doua naştere a 
Domnului pe care o petrecea în temni . Cât de deosebitţă  
întâmpina  Cr ciunul  pe  când  era  înc  rege  al  Angliei!ă ă  
To i baronii i se ploconeau. Baronii care mai târziu aveauţ  
s  ridice  armele  împotriva  lui.  Şi  femeile  aceleaă  
frumoase de la Curte, care nu aşteptau decât un   semn 
spre   a   se   strecura   voluptoase între



cearşafurile patului s u. Pe atunci ajunsese s  se satureă ă  
de îmbr iş rile lor. Cum s-ar mai fi culcat cu ele acum!ăţ ă  
Era înc  tân r. Foarte tân r...ă ă ă

Auzi  paşi  pe coridor,  apoi  z voarele  uşii  grele,  ce-lă  
desp r eau  ca  o  lespede  de  mormânt  de  restul  lumii,ă ţ  
f cur  un zgomot metalic. Uşa se deschise şi în înc pereă ă ă  
intr  gardianul cu hrana de sear . De obicei Richard nu-lă ă  
privea,  îi  repugna  ochiul  acela  cu  albea ,  obrajiiţă  
mânca i  de  v rsat,  mâinile  murdare,  hainele  pu ind  aţ ă ţ  
sudoare. Şoricelul se f cuse nev zut. Gardianul puse peă ă  
mas  strachina  cu  mâncare.  Richard  sim i  mirosul  deă ţ  
l turi  al  ciorbei  lungi.  În  primele  zile  de  captivitateă  
zeama asta infect  îl îngre oşase. Apoi se deprinsese cuă ţ  
ea.  Omul  se  deprinde  cu  toate,  chiar  şi  cu  cele  mai 
cumplite nenorociri.

Richard îşi d du brusc seama c  ceva se schimbase.ă ă  
Mirosul  de  sudoare  rânced  nu-i  mai  ofens  sim ulă ă ţ  
olfactiv. Poate c  omul se sp lase în cinstea Cr ciunului.ă ă ă  
Întoarse intrigat  privirile spre gardian.  Constat  c  areă ă  
de-a face cu o figur  nou . Un b rbat între dou  vârste,ă ă ă ă  
al c rui chip, destul de comun, nu era slu it de expresiaă ţ  
bestial  a celuilalt gardian.ă

Noul-venit  îşi  duse  degetul  la  buze,  f când  semnă  
regelui s  nu ridice glasul.ă

—Ce vrei? rosti încet Richard.
—Gardianul  Majest ii-voastre  este  bolnav.  Pân  seăţ ă  
va îns n toşi, îi in eu locul.ă ă ţ
Richard  crezu  c  viseaz .  Pentru  întâia  dat  după ă ă ă 

atâta  amar  de  vreme  i  se  adresa  un  om  folosind 
titulatura regal .ă

—S  nu  v  pierde i  speran a,  Majestate.  Prieteniiă ă ţ ţ  
Majest ii-voastre vegheaz  şi se preg tesc de lupt .ăţ ă ă ă



Richard tres ri. I se întindea o curs ? Voiau probabilă ă  
s -l  compromit ,  amestecându-l  în  înscenarea  unuiă ă  
complot, spre a-l putea apoi condamna la moarte, având 
un temei care s  justifice un asasinat juridic.ă

Gardianul  îi  în elese  temerile,  ezit rile.  Aruncţ ă ă 
instinctiv  o privire b nuitoare spre uş , apoi  scoase laă ă  
repezeal  din  hain  o  hârtie  împ turit  şi  o  întinseă ă ă ă  
regelui.

—Citi i! zise el.ţ
Richard desp turi hârtia. La lumina opai ului aprins înă ţ  

grab  de  gardian  desluşi  scrisul  col uros,  atât  deă ţ  
caracteristic. al prietenului s u Thomas Mowbray, conteă  
de  Nottingham,  pe  care  în  ultimii  ani  ai  domniei  îl 
ridicase la rangul  de duce de Norfolk,  spre a-i  r spl tiă ă  
serviciile aduse Coroanei.

„ Sire,
V  rog  s  acorda i  toat  încrederea  purt toruluiă ă ţ ă ă  

acestui mesaj. V  va comunica prin viu grai ceea ce nuă  
se poate transmite în scris, fiindc  ar fi primejdios. După ă  
ce ve i citi aceste rânduri, v  rog s  distruge i biletul. Alţ ă ă ţ  
Majest ii-voastre  preaplecat  şi  devotat  servitor,ăţ  
Thomas Mowbray”

Richard  sim i  o  c ldur  binef c toare  inundându-iţ ă ă ă ă  
fiin a.  Prietenii  nu-l  uitaser .  Avea  în  mân  dovadaţ ă ă  
palpabil , întinse mesajul spre fl c ruia opai ului, vrândă ă ă ţ  
s -i dea foc.ă

—M  ierta i,  Majestate,  obiect  gardianul.  Dac  ară ţ ă ă  
veni cineva s  deretice prin celul  şi ar g si resturiă ă ă  
de scrum, şi Majestatea-voastr  şi eu am fi pierdu i.ă ţ
—Atunci cum s -l distrug? Gardianul lu  biletul.ă ă
—Sunt mijloace mai sigure.
Îl  rupse  în  buc i,  îl  vârî  în  gur  şi  începu  s -lăţ ă ă  

mestece.  Dup  ce  îl  înghi i  cu  destul  greutate,  seă ţ ă  
str dui s  zâmbeasc .ă ă ă



—În burt  n-are s  mi-l caute nimeni.ă ă
Richard era atât de fericit, încât îi venea s  zburde.ă  

Îşi p stra îns  demnitatea pe care un rege trebuie s  oă ă ă  
arboreze  în  orice  împrejurare  fa  de  supuşii  s i.  Seţă ă  
m rgini s  surâd .ă ă ă

—Cum te cheam ?ă
—John,  Sire.  Sunt  scutierul  În l imii-sale  contele  deă ţ  
Nottingham.
—Nu mai foloseşte titlul de duce de Norfolk?
—Henry uzurpatorul l-a deposedat de acest titlu.
—L-a  pedepsit  fiindc  îmi  era  devotat.  Dar  ceilal iă ţ  
prieteni ai mei cum se descurc ? Kent, de pild ?ă ă
—Contele de Kent e mort, Sire.
—Mort?
—Decapitat,  Sire.  Decapitat  împreun  cu contele deă  
Salisbury.
—De ce?
—Au  participat  la  un  complot  pentru  înl turareaă  
uzurpatorului.
—Bie ii oameni! Dar Huntingdon?ţ
—Ucis.  Din  ordinul  tân rului  conte  de  Arundel.  Şiă  
contele de Huntingdon f cuse parte din complot.  Aă  
fost asasinat în locul unde ostaşii Majest ii-voastre l-ăţ
au arestat pe ducele de Gloucester.
—Când vor înceta aceste v rs ri de sânge, John?ă ă
— Vor  înceta  numai  dup  r sturnareaă ă  

uzurpatorului.
—De Despenser ştii ceva?
—Lordul Despenser a fost decapitat.
—Tot pentru complot?
—Tot.
Richard cl tin  din cap.ă ă
— Prietenii mei nu m-au dat uit rii, rosti cu c ldur .ă ă ă  

Ridic  iar şi privirile asupra gardianului.ă ă



—Cum de a eşuat complotul?
—Contele  de  Rutland  a  tr dat.  Richard  îşi  încre iă ţ  
sprâncenele.
—Rutland? Cum se poate? Îl copleşisem cu onoruri, îl 
ridicasem la rangul de duce...
—N-a meritat încrederea Majest ii-voastre.ăţ
—Şi Nottingham?
.— St pânul meu s-a aliat cu în l imea-sa ducele deă ă ţ  

Northumberland  împotriva  uzurpatorului.  Richard  se 
ridic  brusc în picioare.ă

—Northumberland  l-a  sprijinit  pe  Henry.  Spune-i 
st pânului  t u  s  nu  aib  încredere  înă ă ă ă  
Northumberland!
—În l imea-sa  ducele  de  Northumberland  şi-a  dată ţ  
seama c  a greşit. Acum încearc  s -şi r scumpereă ă ă ă  
greşeala.
—Atunci am s  înal  rugi Domnului pentru izbândaă ţ

lor.
—St pânul  meu  n d jduieşte  s  redea  în  scurtă ă ă ă ă 
vreme  Majest ii-voastre  coroana  şi  sceptrul.  Acumăţ  
rog  pe  Majestatea-voastr  s -mi  îng duie  a  mă ă ă ă 
retrage. Naş vrea s  dau de b nuit celorlal i gardieni.ă ă ţ
Scutierul se îndrept  spre uş .ă ă
—Înc  un  moment,  John!  Cum se  numeşte  temni aă ţ  
unde  m  aflu?  M-au  adus  aici  noaptea,  într-oă  
caleaşc  închis .ă ă
—Castelul Pontefract, Sire.
— Pontefract!  repet  aproape  în  şoapt  ex-regele.ă ă  

Suspin  adânc, apoi rosti cu m re ie: Po i s  pleci, John.ă ă ţ ţ ă  
Dumnezeu s  te ocroteasc !ă ă

Scutierul se ploconi adânc şi p r si celula.ă ă
R mas  singur,  Richard  d du  frâu  liber  emo iei  peă ă ţ  

care se str duise pân  atunci s  şi-o struneasc . Ochii iă ă ă ă  
se umplur  de lacrimi, în l  privirile spre ceră ă ţă



—îti mul umesc, Doamne! îti mul umesc!...ţ ţ
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Dang tele clopotelor se auzeau când mai tare, cândă  
mai încet, dup  cum le purtau rafalele de vânt.  ă Richard 
ar fi vrut s  ştie dac  afar  ningea. îi p ru r u c  nu-lă ă ă ă ă ă  
întrebase pe scutier. Nu-l întrebase nici prin ce tertipuri 
reuşise s  se angajeze gardian.ă

Pentru prima dat  în cele paisprezece luni  de greaă  
deten iune  ex-regele  se  pomeni  fredonând  un  cântec.ţ  
Avea senza ia c  se n scuse din nou. Şoricelul ap ruseţ ă ă ă  
iar şi  pe muchea  mesei  şi  îl  privea cu ochii  lui  vioi  şiă  
rotunzi ca dou  m rgeluşe.ă ă

—Bine-ai venit,  şoricelule,  la praznicul  de Cr ciun ală  
regelui Angliei! îi zâmbi Richard.
Fuseser  zile când chemase moartea spre a-l izb vi.ă ă  

Acum nu mai voia s  moar . Trebuia s  tr iasc  spre a-ă ă ă ă ă
şi  recâştiga  Coroana  furat  deă  Henry de Lancaster. îl 
pândea îns  un mare pericol. Când uzurpatorul îşi va daă  
seama c  e pe punctul de a pierde partida, va ordona caă  
el, Richard, s  fie ucis. Uneori se mira chiar că ă Henry nu-
l lichidase, ca s  scape astfel de prezen a sup r toare aă ţ ă ă  
regalului s u prizonier.  Richard cunoştea chipul în careă  
str bunicul  s u,  regele  ă ă Edward, fusese  asasinat  în 
temni  din  ordinul  lui  ţă Mortimer, amantul  reginei.  îl 
scuturau fiori când evoca bara de fier înroşit  în foc peă  
care  gardienii  o  vârâser  în  anusul  bietului  suverană  
captiv. Când regele asasinat fusese expus publicului, nici 
o urm  de violen  nu i se vedea pe fa  sau pe mâini.ă ţă ţă  
Se spusese că Edward murise de moarte bun . Oameniiă  
care locuiau în preajma temni ei îi auziser  îns  urletulţ ă ă  
animalic când fierul roşu îi p trunsese în m runtaie...ă ă

Richard  era  chinuit  de  incertitudinea  propriului  s uă  
viitor.  Care-i  va  fi  sfârşitul  dac  lovitura  de  stat  a  luiă  
Nottingham  va   da   greş?   Cel   pu in   s  nu-lţ ă



chinuiasc . S  nu moar  în torturi, ca str bunicul s u...ă ă ă ă ă  
Încerc  s  îşi izgoneasc  gândurile negre. Nottingham şiă ă ă  
Northumberland vor izbuti. Trebuiau s  izbuteasc ! Luă ă ă 
câteva firimituri  de pâine şi  le întinse  şoricelului,  care 
începu s  le ron ie.ă ţă

— Poft  bun , prietene! Este cam s rac banchetul. Să ă ă ă 
sper m  c  la  anul  va  fi  altfel.  Da,  da,  şoricelule,  să ă ă 
sper m... s  sper m...ă ă ă

Sala  de  consiliu  a  castelului  regal  de  la  Eltham, 
durat  toat  din piatr , era mai rece, mai întunecoas ,ă ă ă ă  
mai  neprimitoare  decât  o  peşter  scobit  în  miezulă ă  
mun ilor.  Din  piatr  erau  stâlpii  groşi,  cu  capiteluriţ ă  
romane, care sus ineau bol ile adânci cufundate înţ ţ
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întuneric. Şi pardoseala tocit  alocuri tot din piatr  era.ă ă  
Fl c rile tor elor înfipte în suporturi de fier erau smulseă ă ţ  
încoace şi încolo de curentele înghe ate de aer, care seţ  
vânzoleau prin uriaşa înc pere.  Focul mare, ce mistuiaă  
butucii din c minul atât de înalt încât un om ar fi putută  
umbla cu capul sus, nu reuşea s  înc lzeasc  atmosfera.ă ă ă

În capul mesei lungi de stejar din mijlocul s lii st tea,ă ă  
pe un jil  cu sp tar împodobit cu stema regal  a Angliei,ţ ă ă  
s pat  în lemn,  însuşi  Henry al  IV-lea Bolingbroke,  dină ă  
neamul  Lancasterilor,  rege al  Angliei  nu prin  drept  de 
moştenire, ci prin uzurparea tronului. Cu b rbia sprijinită ă 
în pumni, asculta întunecat raportul prezentat de Ralph 
Neville, conte de Westmoreland, omul s u de încredere,ă  
pe care — îndat  dup  ce îşi însuşise Coroana regal  —ă ă ă  
îl  ridicase la rangul  de mare mareşal.  Se mai  aflau în 
jurul mesei şi al i consilieri ai regelui: Henry Percy, conteţ  
de  Northumberland,  numit  conetabil,  fiul  acestuia, 
Henry,  senior de Anglesey,  devenit  locotenent  regal  al 

rii Galilor de la Miaz noapte, apoi Thomas, conte deŢă ă



Worcester, ridicat la demnitatea de amiral şi locotenent 
regal  al  rii  Galilor  de  la  Miaz zi,  precum  şiŢă ă  
arhiepiscopul  Arundel,  unul  dintre  cei  mai  neîmp ca iă ţ  
duşmani ai ex-regelui Richard al II-lea.

Henry p rea absorbit de expunerea marelui mareşal.ă  
Dar  privirile  lui,  ascunse  sub  streaşina  sprâncenelor 
stufoase,  se plimbau neobservate de la un consilier  la 
altul. Oamenii aceştia contribuiser  la însc unarea lui peă ă  
tronul  Angliei.  Dar  în  câ i  dintre  ei  mai  putea  aveaţ  
încredere?  Lui  Westmoreland îi  d duse în c s torie peă ă ă  
sora sa vitreg . Apropiindu-l de tron, îi strecurase poateă  
în suflet pofta de a-şi însuşi la un moment dat Coroana 
în  detrimentul  cumnatului  s u.  Dar  Northumberland?ă  
Domeniile sale cuprindeau întreg nordul rii. Oştirile luiţă  
ineau  în  frâu  pe  sco ienii  pr dalnici  şi  nedisciplina i.ţ ţ ă ţ  

Aceast  putere  cvasiregal  nu-i  va  stârni  pofta  de  aă ă  
deveni rege? Seniorul de Anglesey era un ambi ios f rţ ă ă 
pereche.  Se  va  mul umi  cu  demnitatea  de  locotenentţ  
regal  al  rii  Galilor  din Miaz noapte,  sau va inti  maiŢă ă ţ  
sus?  Care  era  limita  l comiei  lui  Worcester?  Dară  
turbulentul  arhiepiscop  Arundel  nu  va  începe  să 
unelteasc  împotriva  lui,  aşa  cum  a  uneltit  în  trecută  
împotriva lui Richard?...  Dup  ce se încoronase rege ală  
Angliei,  rev rsase  asupra  tuturor  partizanilor  s i  titluriă ă  
nobiliare,  domenii,  înalte  demnit i,  recompenseăţ  
b neşti.  Ştia  îns  c  oamenii  aceştia  sunt  nes ioşi.ă ă ă ăţ  
Richard  îl  în l ase  pe contele  de Rutland  la rangul  deă ţ  
duce  d'Aumale  şi  îl  acoperise  cu  daruri.  Rutland  îşi 
manifestase recunoştin a tr dându-l. Henry ştia c  mul iţ ă ă ţ  
dintre  partizanii  s i  îl  criticau  cu  violen .  Unii  îlă ţă  
dezaprobau  fiindc  acorda  o  importan  prea  mareă ţă  
Parlamentului,  al ii  îi  reproşau  indulgen a  fa  deţ ţ ţă  
sfetnicii fostului rege, care, pretindeau ei, ar trebui să



fie  judeca i  şi  condamna i  la  moarte  f r  excep ie.ţ ţ ă ă ţ  
Beliciştii  îl  blamau  fiindc  întârzia  s  trimit  trupeă ă ă  
proaspete  împotriva  Fran ei.  Modera ii  erau  profundţ ţ  
şoca i  pentru  c  îndr znise  s -l  detroneze  pe Richard.ţ ă ă ă  
Mul i dintre sus in torii lui de ieri declarau f iş cţ ţ ă ăţ ă
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s vârşiser  o  greşeal  ajutându-l  s  pun  mâna  peă ă ă ă ă  
putere. Iscoade îl preveniser  c  se punea la cale un nouă ă  
complot pentru detronarea lui. Printre complotişti s-ar fi 
aflat  câ iva  baroni  care  i  se  ar taser  pân  atunciţ ă ă ă  
devota i. Henry se temea s  ia m suri severe împotrivaţ ă ă  
acestora înainte de a i se aduce dovezi concludente. Nu 
era în elept s  îngroaşe num rul duşmanilor lovind f rţ ă ă ă ă 
discern mânt în dreapta şi în stânga.ă

Henry era uluit de ingratitudinea englezilor. În loc s -iă  
fie  recunosc tori  fiindc  îi  sc pase  de  un  tiran  careă ă ă  
n zuia  s  se  proclame  împ rat,  îi  reproşau  uzurpareaă ă ă  
tronului. În definitiv, şi el, Henry, şi Richard se tr geauă  
din acelaşi Edward al III-lea, înving torul de la Crecy şiă  
Poitiers.  Richard  cobora  din  Prin ul  Negru,  fiul  cel  maiţ  
mare al lui Edward, pe când el, Henry, era, feciorul  lui 
John of  Gaunt,  duce de Lancaster,  al  treilea vl star  ală  
regelui. În vinele lui curgea acelaşi sânge regal ca şi în 
vinele lui Richard.

—  Condamn  cu  toat  asprimea  c rp noşeniaă ă ă  
Parlamentului, care se tocmeşte ca la tarab , de parcă ă 
n-ar  şti  c  un  r zboi  necesit  mari  cheltuieli!  rosti  cuă ă ă  
indignare Westmoreland, trezind pe rege din v lm şagulă ă  
gândurilor.  Ne  batem  cu  francezii  în  Guyenne  şi  în 
Normandie, ne batem cu rebelul Glyndwr, care a ridicat 
ara Galilor  împotriva noastr ,  ne batem în Irlanda cuŢ ă  
ranii  incul i  şi s lbatici,  ne batem  la  fruntariile  deţă ţ ă  

miaz noapte  cu sco ieniiă ţ



turbulen i şi rapaci. Toate aceste opera iuni militare neţ ţ  
cost  bani.ă

—S -mi fie cu iertare,  Westmoreland,  interveni  acruă  
ducele de Northumberland. Cheltuielile r zboiului cuă  
Sco ia le-am suportat pân  acum numai eu. Coroanaţ ă  
îmi datoreaz  peste optzeci de mii de m rci, din careă ă  
nu mi-a achitat nimic.
—Pentru  moment,  Coroana  nu  î i  poate  acoperiţ  
cheltuielile.  Ştii  bine  c  veniturile  Coroanei  — careă  
scap  cenzurii  Camerei  Comunelor  —  se  ridic  laă ă  
numai optzeci de mii de m rci. Cheltuielile Cur ii seă ţ  
cifreaz   la  treizeci  de  mii  de  m rci, între inereaă ă ţ
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garnizoanei  din  Calais  necesit  patruzeci  de  mii  deă  
m rci. Ne mai r mân doar zece mii de m rci de care nuă ă ă  
trebuie  s  d m  socoteal  Parlamentului.  În  condi iileă ă ă ţ  
astea,   Northumberland,   cum   vrei s - iă ţ
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restituim sumele cheltuite în campaniile tale împotriva 
sco ienilor? replic  Westmoreland iritat.ţ ă

—Sistemul e putred, opin  Worcester.ă
—Parlamentul  trebuie  silit  s  execute  poruncileă  
regelui, supralicit  Anglesey.ă
Henry cl tin  din cap, respingând solu ia propus .ă ă ţ ă
—L-am  înl turat  pe  Richard  de  pe  tron  fiindc  aă ă  
înc lcat  principiile  înscrise  în  Magna  Charta  şi  aă  
ştirbit prerogativele Parlamentului. Când am acceptat 
Coroana,  mi-am luat obliga ia, nu numai s  respectţ ă  
legalitatea, dar şi s  o fac respectat .ă ă
Anglesey arunc  regelui o privire pieziş .ă ă
—Sire, r zboiul nu se poart  cu menajamente, nici înă ă  
afar  şi nici înl untrul rii.ă ă ţă
Regele  aşez  mâna-i  mare  şi  puternic  pe  t bliaă ă ă  

mesei, vrând parc  s  dea mai mult  t rie vorbelor sale.ă ă ă ă



—  Nu  voi  restrânge  sub  nici  o  form  drepturileă  
Parlamentului.

„Laşule!  reflect  Anglesey.  Î i  tremur  inima  ca  oă ţ ă  
piftie,  laşule!  Când te-am adus  pe tron,  am f cut  ceaă  
mai mare tâmpenie! Acum o pl tim cu to ii: Laşule!”ă ţ

Henry îşi  d dea  seama  c  atitudinea  pe  care  oă ă  
adoptase risca s -i îndep rteze pe unii dintre partizaniiă ă  
s i.  Menaja îns  Parlamentul  spre a-şi  atrage simpatiaă ă  
burgheziei înst rite. Se ştia vulnerabil. O mare parte dină  
popula ia rii vedea în regele detronat un martir, iar înţ ţă  
uzurpatorul  s u,  un Lucifer  cu  chip  de om.  Pân  şi  înă ă  
str in tate actul s u de curaj politic era condamnat cuă ă ă  
asprime. Ducele d'Orléans fusese cel mai bun prieten al 
lui Henry pe timpul exilului acestuia. Când aflase îns  că ă 
proscrisul de ieri se ridicase cu armele împotriva regelui 
s u legitim, îl învinsese, îl întemni ase şi îi luase tronul.ă ţ  
d'Orléans îşi schimbase atitudinea. Indignat de „felonia” 
lui  Henry,  îi  trimisese  un  mesaj  plin  de  insulte, 
provocându-l la duel. Noul suveran al Angliei r spunseseă  
în scris ducelui francez că îi va oferi în curând prilejul să 
se  întâlnească pe  câmpul  de b t lie.ă ă  Dumnezeu  va 
hot rî  de  partea  cui  este  dreptatea.  Uzurpând  tronul,ă  
Henry  intrase  în  conflict  şi  cu  regele  Fran ei.  Fiicaţ  
acestuia, Isabelle, era c s torit  cuă ă ă  Richard. Detronarea 
ginerelui îl afectase şi pe socru, care v zuse în alian aă ţ  
matrimonial  dintre casele regale ale Fran ei  şi Anglieiă ţ  
chez şia unei p ci trainice. Henry o expediase pe reginaă ă  
Isabelle la Paris, dar nu îi restituise şi zestrea, aşa cum 
pretinsese  tat l  ei.  Conflictul  dintre  cei  doi  suveraniă  
amenin a  s  se  învenineze.  Ciocniri  sporadice  întreţ ă  
trupele franceze şi engleze erau tot mai des semnalate.



— Parlamentului  nu-i  este  îng duit  să ă 
primejduiasc  soarta  rii,  împiedicând  înarmareaă ţă  
ap r torilor  ei,  interveni  amiralul  Worcester  cu  furie.ă ă  
Dac  se va înc p âna a ne pune be e în roate, vom ştiă ă ăţ ţ  
s -i vârâm un c luş.ă ă

Pe  chipul  arhiepiscopului  Arundel  se  aşternu  o 
paloare de cadavru. Ochii  îi sc p rar . Se ridic  de peă ă ă ă  
scaun ca împins de un resort. Cu glas metalic, vibrând 
de mânie, îl apostrof  pe Worcester:ă

— Orice tentativ  de a for a voin a Parlamentului vaă ţ ţ
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provoca o r scoal  general . V  previn! Nu v  juca i cuă ă ă ă ă ţ  
focul!  Rezolvarea  treburilor  regatului  atârn  în  primulă  
rând  de  Camera  Lorzilor  şi  de  Camera  Comunelor. 
Regele Henry şi voi, sfetnicii s i, nu sunte i decât nişteă ţ  
împuternici i  ai  Parlamentului.  Nu  v  este  îng duit  sţ ă ă ă 
lua i hot râri f r  a ine seam  de recomand rile şiţ ă ă ă ţ ă ă
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consim mântul  reprezentan ilor  acestui  popor.ţă ţ  
Parlamentul este suveran!

Regele  Henry  plec  întunecat  fruntea.  Arundel  îiă  
amintea  prea des  c  se afl  sub tutela  Parlamentului.ă ă  
Prelatul acesta începea s -l irite.ă

— Cu  tot  respectul  cuvenit,  vom  cere  Camerei 
Comunelor  s  sporeasc  fondurile  necesare  continu riiă ă ă  
opera iilor militare, rosti cu calm  gravitate.ţ ă

Arundel  se  uit  pe  sub  sprâncene  le  rege.  „Şi  tuă  
începi s  joci în ham ca predecesorul t u Richard? Preaă ă  
le dai mân  liber  oamenilor t i! P zea!” Ad ug  cu glasă ă ă ă ă ă  
tare:

— Parlamentul  nu-şi  va dezlega  punga pentru  nişte 
inşi setoşi de aventuri militare!

Worcester fu pe punctul de a riposta cu violen , darţă  
se ab inu. Atmosfera era şi aşa destul de înc rcat .ţ ă ă



Regele g si  potrivit  s  pun  cap t dezbaterilor  maiă ă ă ă  
înainte ca diferendul dintre cei doi b rba i de stat s  iaă ţ ă  
propor ii.ţ

—Cred c  şedin a aceasta a durat destul. În încheiereă ţ  
in s  v  reamintesc  s  primi i  cu toat  cinstea peţ ă ă ă ţ ă  

împ ratul Manuel al Bizan ului, care, dup  cum şti i,ă ţ ă ţ  
şi-a anun at  vizita  în ara  noastr .  Când trebuie  sţ ţ ă ă 
soseasc ? se întoarse spre Westmoreland.ă

—Mâine, Sire.
—Sper  c  toate  preg tirile  sunt  terminate,  aşa cumă ă  
am poruncit!
—Corabia  cu  care  c l toreşte  împ ratul  va  fiă ă ă  
întâmpinat  de  nave  ale  flotei  noastre  militare,ă  
replic  amiralul.ă
—Împ ratul Manuel este suveranul unei ri mari, cuă ţă  
un trecut glorios, zise Henry.
—Un  eretic!  rosti  Arundel  cu  scârb .  Ortodoxismulă  
este o erezie execrabil . Iar Manuel r mâne prin for aă ă ţ  
lucrurilor exponentul ortodoxismului.
—Vine  s  ne  cear  ajutor,  spuse  regele  cuă ă  
bun voin .  Trebuie s -l  ascult m.  S  nu se repeteă ţă ă ă ă  
tragedia din secolele VII şi VIII, când arabii au p trunsă  
cu armatele lor pân  în inima Europei.ă
—Dumnezeu  a  pedepsit  atunci  popoarele  creştine 
pentru  r t cirile  lor,  declar  senten ios  Arundel.  A-lă ă ă ţ  
ajuta  pe  Manuel,  ar  însemna  s  d m  o  prim  deă ă ă  
încurajare ereziei ortodoxe.
—Bine.  Vom  reflecta  asupra  acestui  aspect  al 
chestiunii. Henry se ridic  de la mas , punând cap tă ă ă  
conferin ei.ţ
Salut  cu o fluturare a mâinii  pe consilierii  care seă  

înclinar ,  apoi  se  îndrept  spre  uş .  Când  pajii  deă ă ă  
serviciu deschiser  cele dou  canaturi  înalte, Henry seă ă  



opri brusc şi se întoarse spre marele mareşal.



—Westmoreland, mai avem ceva de vorbit. Te rog să 
m  înso eşti.ă ţ
Dup  ce  regele  şi  marele  mareşal  p r sir  sala,ă ă ă ă  

ducele de Northumberland se întoarse spre fiul s u şi îiă  
şopti zâmbind enigmatic:

—Lupul şi vulpea se duc s  se sf tuiasc  în vizuin .ă ă ă ă  
Ce-or fi punând la cale?
—Nimic bun, tat .ă
—Trebuie s  fim cu ochii în patru. Dac  afl  c  trat mă ă ă ă ă  
cu Nottingham, se încurc  r u lucrurile.ă ă
—Nu va afla.
—Crezi?  Tr d torii  foiesc.  Pentru  bani  îşi  vând  şiă ă  
sufletul...
Regele  şi  Westmoreland  p trunser  într-o  înc pereă ă ă  

joas , înc lzit  de un foc de butuci. Tapiserii cu subiecteă ă ă  
cinegetice acopereau pere ii. O mas , câteva scaune înţ ă  
form  de  „X”  şi  dou  l zi  bogat  sculptate  alc tuiauă ă ă ă  
întreg mobilierul. Lumân ri din cear  de albine cu fitil deă ă  
bumbac, aduse tocmai din Sicilia, erau unicul lux.

Henry se aşez  într-un je  şi îşi întinse t lpile cizmeloră ţ ă  
spre  foc,  pentru  a  şi  le  usca.  Înainte  de  şedin aţ  
consiliului  fusese  la  vân toare.  Se  înapoiase  la  palată  
dup  ce  ucisese  o  droaie  de  jivine.  Lapovi a  îi  udaseă ţ  
veşmintele.  Nu şi  le schimbase,  fiindc  era deprins  cuă  
asemenea nepl ceri.  Militarii  se pot lipsi  de comodit iă ăţ  
indispensabile civililor.

Îl pofti pe Westmoreland s  ia loc în preajma sa. Îşiă  
a inti  ochii  asupra  fl c rilor  din c min.  Priveliştea unuiţ ă ă ă  
foc  îi  activa  procesul  de  gândire.  Îl  preocupa  vizita 
împ ratului  Manuel.  Avea toat  simpatia  şi  în elegereaă ă ţ  
pentru acest suveran care se r zboia cu turcii, dar nu-lă  
putea ajuta deoarece el însuşi se prinsese într-un vârtej 
şi nu mai ştia cum s  ias . Îl vaă ă



primi  îns  cu  cinste,  şi  aceasta  dintr-un  motivă  
binecuvântat.  Suveranii  Europei  refuzaser  s -lă ă  
recunoasc  rege  al  Angliei.  Numai  regii  Portugaliei  şiă  
Castiliei, c s tori i cu surori ale sale, îi manifestaser  oă ă ţ ă  
oarecare simpatie.  Venind la Londra, basileul  Manuel  îi 
recunoştea implicit domnia.

—Repet,  Westmoreland,  împ ratul  Bizan ului  s  fieă ţ ă  
cinstit aşa cum se cuvine.
— Sire, ceremonialul cost  scump, iar visteria regală ă 

este goal .ă
Henry schi  un gest de ner bdare.ţă ă
—Face i un împrumut la bancherii lombarzi.ţ
—C m tarii  aceştia,  Sire,  au  început  s  pretindă ă ă ă 
dobânzi fabuloase.
—Fabuloase sau nu, avem nevoie de bani. Vreau să 
ar t  lumii  c  Henry  al  IV-lea  ştie  s  îşi  onorezeă ă ă  
prietenii încorona i.ţ
Marele  mareşal  zâmbi  în  col ul  gurii.  „Prieteniiţ  

încorona i”  ai  actualului  suveran  ai  Angliei  puteau  fiţ  
num ra i  pe  degetele  unei  singure  mâini.  Spre  a-şiă ţ  
atrage simpatia şi a altor case regale, Henry pl nuia să ă 
îşi  c s toreasc  pe cele dou  fiice ale sale cu Rupert,ă ă ă ă  
Regele  Romanilor,  şi  cu Eric  al  XIII-lea al  Danemarcei. 
„Oricâ i  regi  şi-ar  introduce  în  familie,  uzurpatorul  totţ  
uzurpator r mâne”, reflect  Westmoreland cu cruzime.ă ă  
R spunse cu voce tare:ă

—Vom face astfel încât str lucirea serb rilor s  fie laă ă ă  
în l imea prestigiului monarhiei engleze.ă ţ
Se  uit  la  întunericul  care  îşi  aşternuse  asupraă  

ferestrelor perdelele de catifea neagr .ă
—Ce devreme  se las  noaptea!  Regele  îşi  mângâieă  
încet barba.
—Eh, iarna!



F cu o pauz , apoi îşi întoarse privirile spre cumnatulă ă  
s u.ă

—Ce mai e nou pe la Pontefract?
—Se pare c  lui  Richard  îi  prieşte închisoarea,  râseă  
Westmoreland.  Cred c  are tot timpul  s  reflectezeă ă  
asupra prostiilor pe care le-a f cut în via .ă ţă
—Hm!  Omul  sta  se  bucur  de  o  constitu ie  fizică ă ţ ă 
excep ional .  Altul,  în  locul  lui,  ar  fi  murit  demult.ţ ă  
Sper c  nu i se aplic  un regim de favoare.ă ă
—Pontefract  e  închisoarea  criminalilor  primejdioşi. 
Acolo nu exist  regim de favoare.ă
Henry îşi trase picioarele. T lpile i se înc lziser  preaă ă ă  

tare.
—I se face focul? întreb .ă
—Niciodat .ă
—Şi rezist ?ă
—Rezist .ă
—Ciudat.
Westmoreland ştia unde voia regalul s u cumnat să ă 

ajung .  Richard,  viu,  constituia  o  amenin areă ţ  
permanent  pentru omul care îi luase tronul.  Dac  ex-ă ă
regele ar muri, amenin area ar înceta automat.  Dar el,ţ  
Westmoreland, nu avea de gând s  se fac  instrumentulă ă  
cumnatului  s u,  ordonând  uciderea  fostului  rege.  Nuă  
voia s  îşi ia r spunderea în fa a istoriei.ă ă ţ

—Parlamentul  a  fost  prea  blând  condamnându-l  la 
deten iune pe via .ţ ţă
—Asta îmi spuneam şi eu, zise regele.
—Din nefericire, hot rârea Parlamentului ne leag  deă ă  
mâini şi de picioare. Trebuie s -l l s m pe Richard să ă ă ă 
tr iasc . Dac  îns  Majestatea-voastr  ordon ...ă ă ă ă ă ă
Henry se scutur  ca şi când o reptil  i s-ar fi aninată ă  

de mânec .ă



—Nu ordon nimic...
Îşi  priponi  din nou privirile asupra focului.  Nici  unul 

dintre  nobilii  aceştia  pe  care-i  îndopase  cu  titluri  şi 
dona ii nu cuteza s  îşi asume r spunderea suprim rii luiţ ă ă ă  
Richard.  Nici  tân rul  conte  Arundel,  cel  mai  violentă  
dintre to i. Nişte laşi. To i erau nişte laşi.ţ ţ

—Po i s  pleci, Westmoreland. Surorii mele nu-i placeţ ă  
s  te laşi aşteptat.ă
—Sire!...
Marele mareşal se înclin  şi p r si camera. Îndat  ceă ă ă ă  

r mase singur, Henry se ridic  furios din je  şi începu să ă ţ ă 
se plimbe dintr-un cap t  într-altul  al  înc perii.  Trebuiaă ă  
totuşi s  ia o hot râre. Atâta vreme cât Richard va tr i,ă ă ă  
conspira iile care urm reau s -l repun  pe tron nu vorţ ă ă ă  
înceta  s  prolifereze...  Una  din  acestea  risca  să ă 
reuşeasc ...ă

Agit  clopo elul de argint de pe mas .ă ţ ă
—Morton s  vin  la mine! ordon  slujitorului în livreaă ă ă  
cu blazonul Casei de Lancaster brodat pe piept. Stai! 
îl opri. Comunic  majordomului  s  vi se brodeze peă ă  
livrea stema Angliei. Hai, du-te!
Câteva  clipe  mai  târziu,  Morton  îşi  f cu  apari ia.ă ţ  

Voinic ca un taur,  cu un ochi  scos şi cu obrazul  stâng 
slu it de cicatricea adânc  l sat  de o lovitur  de sabie,ţ ă ă ă ă  
Morton p rea replica p mântean  a lui Vulcan. Devotată ă ă  
st pânului  pe  care  îl  urmase  în  toate  aventurile  şiă  
b t liile sale, executa ordinele f r  s  crâcneasc . După ă ă ă ă ă ă 
ce devenise rege al Angliei, Henry nu-l numise în func iiţ  
înalte,  c ci  Morton  era  prea  limitat  la  minte  spre  aă  
executa atribu ii complicate.  Nici  bani mul i nu-i d deaţ ţ ă  
pe  mân ,  fiindc  Henry  era  întotdeauna  strâmtorat.  Îiă ă  
încredin ase de atunci  diferite  sarcini  tainice,  de mareţ  
încredere,  şi Morton le îndeplinise  în  chip  exemplar. 
Omul  acesta, care



atr gea toate privirile  prin slu enia lui,  ştia s  se facă ţ ă ă 
neobservat când urm rea pe cineva. Se mai pricepea să ă 
ucid  f r  zgomot,  în  umbr ,  astfel  încât  s  nu  seă ă ă ă ă  
tr deze.ă

Henry se uit  crunt la slujitorul s u, care plec  umilă ă ă  
fruntea.

—I-ascult , Morton, dac  vreau s  scap de un om cu oă ă ă  
înalt  situa ie, ai s  po i îndeplini aceast  sarcin ?ă ţ ă ţ ă ă
Morton îl privi cu naiv  uimire.ă
—Pân  acum  i-am  executat  f r  greş  poruncile,ă ţ ă ă  
M ria-ta.ă
—Ştiu. De data asta îns  e vorba de un înalt, de ună  
foarte înalt personaj.

—Nu m  dau înapoi de la nimic, M ria-ta. Niciodat  nuă ă ă  
m-am dat înapoi. Porunceşte!
Henry p str  câteva clipe t cerea, apoi rosti brusc:ă ă ă
—Richard al II-lea de Bordeaux.
O stupoare profund  se întip ri pe chipul slujitorului.ă ă  

Bâigui:
—Fostul rege?...
—Ei,  da! Te temi de el? Ti-e fric  de urm ri? Nici  oă ă  
grij ! Te ocrotesc eu.ă
—Porunca M riei-tale este lege.ă
—Porunc ? Nu- i dau nici o porunc . Ti-am spus doară ţ ă  
c  aş vrea s  scap de omul sta.ă ă ă
Tr s turile chipului  lui  Morton se în sprir .  Luase oă ă ă ă  

mare hot râre.ă
—Ai s  scapi, M ria-ta. Regele, îl privi lung.ă ă
—Cadavrul lui are s  fie expus în biseric , publicului.ă ă  
Aşa cere datina. Nu vreau s  se observe pe trupul luiă  
semne de violen , în elegi?ţă ţ
Morton râse.



—Pe  n s lie,  trupul  lui  Richard  de  Bordeaux  va  fiă ă  
neîntinat de vân t i.ă ă
—Cum ai s  faci?ă
—Îl  bat peste şale cu s cule i  de nisip.  Îi  pr p descă ţ ă ă  
m runtaiele. Pe din afar  nu se va vedea nimic... Dară ă  
voi fi l sat s  intru la el?ă ă
—Ai s  intri spre a te interesa de s n tatea lui. Voi daă ă ă  
porunc  în acest sens.ă
—În scris?
—Nu.  Verbal.  Nimeni  nu  te  va  tulbura  în  timpul 
convorbirii cu Richard...
—Prea bine, M ria-ta. Plec îndat  la Pontefract.ă ă
—Nu,  Morton.  Ai  s  faci  treaba  asta  numai  după ă 
plecarea  împ ratului  bizantin.  Ceremoniile  prilejuiteă  
de vizita sa nu trebuie s  fie tulburate de moartea luiă  
Richard.
—Am în eles, M ria-ta. Nu sunt greu de cap.ţ ă
—Vreau s  se spun  c  Richard  a murit  de moarteă ă ă  
bun .ă
—Aşa se va spune, M ria-ta.ă
—Bine. Po i s  pleci.ţ ă
Morton puse un genunchi  în p mânt,  plec  fruntea,ă ă  

apoi se ridic  şi p r si înc perea.ă ă ă ă
Henry îşi încleşt  mâinile şi le duse la buze.ă
—Orice aş face, b nuielile tot vor c dea asupra mea.ă ă  
În  fa a  istoriei  voi  ap rea  nu  numai  în  postur  deţ ă ă  
uzurpator, ci şi de ucigaş.
Îşi  desf cu  încet  mâinile,  apoi  îşi  l s  bra ele  să ă ă ţ ă 

atârne  de-a lungul  corpului.  P rea  vl guit.  Deodat  îşiă ă ă  
învârtoş  muşchii  şi  îşi  încleşt  pumnii.  Ridic  privirileă ă ă  
spre cer şi clam  o impreca ie teatral , ca un cabotin deă ţ ă  
provincie:

—Iart -m , Doamne! Dar pentru Coroana Angliei aş fiă ă  
în stare s -mi vând sufletul Diavolului însuşi...ă



Împ ratul  Manuel  şi  curtenii  lui  puser  piciorul  peă ă  
p mântul  Angliei  în  timpul  s rb torilor  Cr ciunului.ă ă ă ă  
Henry  îl  primi  cu  mare  pomp  la  castelul  Eltham.ă  
Basileul  şi  personajele  din  suita  lui  f cur  impresieă ă  
asupra  nobililor  englezi,  care  p reau  nişte  barbari  înă  
compara ie cu rafina ii  seniori  bizantini,  înf işarea lui,ţ ţ ăţ  
de  o  inimitabil  m re ie,  dar  mai  ales  reputa ia-i  deă ă ţ ţ  
ap r tor al creştin t ii îi teşeau în jur o aur  fabuloas .ă ă ă ăţ ă ă

Ca şi în celelalte ri vizitate, basileul trebui s  facţă ă ă 
fa  unui  lung şi obositor  şir de ceremonii.  Bancheteleţă  
onorate  în  cursul  peregrin rilor  sale  îi  stricaseră ă 
stomacul. Nu se putuse acomoda cu feluritele buc t riiă ă  
din Apusul Europei. Şi vârsta îşi cerea drepturile. Manuel 
nu  mai  era  tân r.  Eforturile  impuse  de  programulă  
înc rcat al c l toriei îi zdruncinaser  s n tatea. Inima îiă ă ă ă ă ă  
d dea cel mai mult de lucru. Se str duia s  îşi înfrângă ă ă ă 
sl biciunile  trupului  folosindu-se  de  armele  spiritului.ă  
Ştia c  de reuşita misiunii lui atârna via a sau moarteaă ţ  
Bizan ului.ţ

9  9

Regele  Henry  oferi  în  onoarea  sa  festinuri 
agrementate de menestreli,  jongleri  şi bufoni. Se ar tă ă 
extrem de prevenitor. Manuel era satisf cut de primireaă  
f cut . La Londra, în ciuda vremii urâte — lapovi , frig,ă ă ţă  
zloat  —  lumea  se  înghesuia  cu  miile  pe  str zileă ă  
parcurse  de  cortegiu.  Basileul  s-ar  fi  socotit  şi  mai 
mul umit dac  manifest rile platonice ar fi fost urmateţ ă ă  
de  ajutoare  palpabile  pentru  oropsitul  Bizan .ţ  
Complezen a pe care o ar tase proasp t unsului rege nuţ ă ă  
era recompensat  aşa cum s-ar fi  cuvenit.  Manuel  eraă  
convins c  Richard al II-lea ar fi fost mai darnic.ă

Vizita  început  în  Anglia  sub  auspicii  atât  deă  
frumoase se încheie în coad  de peşte. Henry f cu uneleă ă  
f g duieli,    realizabile   îns    într-un viitoră ă ă



îndep rtat.  Anglia  —  explicase  el  basileului  —  treceaă  
printr-o mare criz . R zboaiele pe care era nevoit  s  leă ă ă ă  
poarte  îi  solicitau  contingente  de  trupe  mereu 
împrosp tate.  Dar  oamenii  erau  pu ini.  Ciuma  careă ţ  
bântuise  ara  cu  câteva  decenii  în  urm  înjum t iseţ ă ă ăţ  
popula ia. Şi banii erau pu ini...ţ ţ

Manuel  în elese  c  venirea  lui  în  Anglia  fuseseţ ă  
zadarnic . Trist, dar nu descurajat, îşi lu  r mas bun deă ă ă  
la Henry şi se înapoie la Paris. Apartamentul s u de laă  
Louvre  îl  aştepta,  c ci  regele  Charles  i-l  pusese  laă  
dispozi ie pe termen nelimitat. Manuel nu se gr bea sţ ă ă 
se  întoarc  la  Constantinopole.  Era  hot rât  s  ob ină ă ă ţ ă 
rezultate  cu pre ul  oric ror  sacrificii.  Ar fi  fost  gata sţ ă ă 
cedeze pân  şi tronul dac  ar fi g sit pe vreun suverană ă ă  
din  Occident  dispus  s  preia  Coroana  imperial ,  cuă ă  
obliga ia  de  a  ap ra  independen a  şi  integritateaţ ă ţ  
Bizan ului.  Era hot rât s  pledeze cauza rii  sale şi înţ ă ă ţă  
fa a lui Wenzel, rege al Boemiei şi al Germaniei. Pragaţ  
era mai  amenin at  de turci  decât  Londra sau Parisul.ţ ă  
Iminen a  pericolului  îl  va  face  poate  mai  receptiv  peţ  
Wenzel. Se va adresa şi regelui Sigismund al Ungariei şi 
lui  Mircea-Voievod,  domnul  Valahiei.  Va  încerca  să 
înjghebeze  o  nou  cruciad  împotriva  Islamului.ă ă  
Imagina ia îi crea viziuni m re e, cu câmpuri de b t lieţ ă ţ ă ă  
deasupra  c rora  fâlfâiau  victorioase  stindardeleă  
creştin t ii, în vreme ce însemnele puterii otomane —ă ăţ  
steagurile  verzi  ale  Profetului  —  erau  strivite  sub 
copitele cailor.

Dar visurile nu durau mult. Manuel îşi d dea seamaă  
c  marile  ciocniri  de  interese  politice  şi  dinastice  dină  

rile Europei occidentale f ceau ca necazurile Bizan uluiţă ă ţ  
s  par  neglijabile.  Înainte  de  a  se  înf işa  regeluiă ă ăţ  
Wenzel, la Praga, în calitate de solicitant,    trebuia   să 
tatoneze   terenul   pe c iă



diplomatice.  Aceasta  cu  atât  mai  mult  cu  cât  şi 
Germania  era  fr mântat  de  grave  tulbur ri  interne.ă ă ă  
Trimişii s i încercaser  în mai multe rânduri s  fie primi iă ă ă ţ  
în audien  de suveranul german, dar de fiecare dat  liţă ă  
se spusese c  acesta lipsea din capital .ă ă

Curând dup  sosirea sa la Paris, Manuel afl  c  ex-ă ă ă
regele  Richard  murise  în  temni .  Circula  zvonul  cţă ă 
fostul  suveran al Angliei  fusese asasinat din ordinul lui 
Henry al IV-lea. Versiunea oficial  pretindea c  Richardă ă  
îşi  d duse  sfârşitul  în  urma unei  lungi  şi  înc p ânateă ă ăţ  
greve  a  foamei.  Unii  simpatizan i  ai  fostului  regeţ  
şopteau c  acesta fusese l sat s  moar  de inani ie. Al iiă ă ă ă ţ ţ  
r spândiser  vestea c  Richard ar fi evadat din temni ,ă ă ă ţă  
s-ar  fi  refugiat  undeva,  în  nordul  Angliei,  şi  acolo  îşi 
organiza  o  armat ,  cu  ajutorul  c reia  avea  s  îşiă ă ă  
recucereasc  tronul.  Manuel  nu  credea  în  povesteaă  
evad rii.  Atât  cât  îl  cunoscuse  pe  Henry  şi  judecândă  
dup  cele ce auzise despre el, îşi formase convingereaă  
c  acesta  nu  se  l sa  strunit  de  scrupule.  Oricum,  ună ă  
episod trist, la care basileul fusese martor marginal, se 
încheiase...

•k-k-k

Regele Wenzel  al Boemiei  sim ea un gol dureros înţ  
capul  pieptului  ori  de câte ori  primea veşti  proaste.  Şi 
aceasta se întâmpla de la o vreme tot mai des. În ultimii 
ani ghinioanele se ab tuser  grindin  asupra lui. S-ar fiă ă ă  
zis c  destinul îi era duşm nos. Regina îşi permitea s -iă ă ă  
toarne adev ruri pe care nici sfetnicii  cei mai apropia iă ţ  
n-ar  fi  îndr znit  s  i  le  spun .  Îi  reproşa  comoditatea,ă ă ă  
lipsa  de  voin ,  apatia,  egoismul,  l comia,  luxura,ţă ă  
împletite  cu  un  foarte  accentuat  orgoliu.  Enumerarea 
acestor  defecte  stârnea  îndeobşte  mânia  lui  Wenzel, 
care p r sea apartamentele so ieiă ă ţ



sale  trântind  uşile,  bufnind  şi  fulgerând.  Dar  în 
momentele de linişte, când încerca s  îşi analizeze firea,ă  
constata c  regina avea într-un fel dreptate.ă

Tat l s u, r posatul Karl al IV-lea, suveranul Sfântuluiă ă ă  
Imperiu  Roman,  despre  care  toat  lumea  vorbea  cuă  
venera ie, îi spusese odat  mângâindu-l pe cap:ţ ă

—Wenzel, ai s  fii un rege mare! Ai s  faci cinste şiă ă  
neamului t u şi acestei ri!ă ţă
Se pare c  pe împ rat îl orbea dragostea patern . Peă ă ă  

atunci Wenzel avea 16 ani. Era un adolescent chipeş, cu 
corp de efeb, care atr gea privirile tuturor femeilor. Eraă  
atât de r sf at de curteni şi de consilierii împ ratului, iă ăţ ă  
se  f ceau  complimente  atât  de  extravagante  şi  eraă  
ridicat cu atâta ostenta ie în sl vi, încât ajunsese s  seţ ă ă  
socoteasc  un egal  al zeilor.  Doi ani  mai  târziu fuseseă  
chemat  s  urce  treptele  tronului.  Din  nefericire,  noulă  
suveran nu avea s  împlineasc  nici aştept rile supuşiloră ă ă  
şi nici pe ale lui proprii. Înc  din primii ani ai domniei seă  
izbise de greut i care-i p ruser  de neînvins.ăţ ă ă

—Tu nu eşti capabil s  le învingi, îl apostrofa regina.ă  
Eşti prea leneş, prea lipsit de energie ca s  te iei laă  
trânt  cu  adversit ile  soartei.  Dac  în  c sniciaă ăţ ă ă  
noastr  eu aş fi purtat pantalonii şi tu fusta, alta ar fiă  
fost  acum  situa ia  noastr .  N-am  fi  tr it  ca  nişteţ ă ă  
prizonieri în castelul sta umed şi resping tor.ă ă
Adeseori, Wenzel o asculta placid, f r  s  protesteze.ă ă ă  

Mai  ales  în  vremurile  din  urm .  Într-un  fel,  îi  d deaă ă  
dreptate.  Recunoştea  c  pozi ia  lui  nu era  de invidiat.ă ţ  
Fra ii  s i  Sigismund  şi  Johann,  precum şi  verii  Jobst  şiţ ă  
Prokop  îl  ineau  sub  o  strict  tutel ,  transformândţ ă ă  
castelul  regal  al  Hradşinului  într-un  fel  de  temni  cuţă  
gratii aurite. Nu era o situa ie potrivitţ ă



pentru  regele  Boemiei  şi  urmaşul  direct  al  împ ratuluiă  
Karl.  Teoretic,  suveranul  Sfântului  Imperiu  Roman  se 
bucura  de puteri  absolute.  Divinitatea  i  le conferise  şi 
numai divinitatea i le putea lua. În realitate, el, Wenzel, 
nu mai avea nici o putere. Cum de ajunsese aici? Poate 
c  totul  începuse  în clipa în care  b trânul  s u p rinteă ă ă ă  
avusese  nefericita  idee  de  a  încredin a  în  deplin  şiţ ă  
veşnic  st pânire  lui  Sigismund  şi  lui  Johann  teritoriiă ă  
vaste  —  marka  Brandemburgului  şi  Lusatia  —  iar  lui 
Jobst şi Prokop — marka Moraviei. El, Wenzel, r m seseă ă  
doar cu regatul Boemiei şi cu titlul discutabil de suveran 
al Regatului  Romanilor.  Germania era constituit  dintr-ă
un mozaic de ducate, principate, comitate, st pânite deă  
nobili  trufaşi,  foarte  geloşi  pe  privilegiile  lor  şi  gata 
oricând s  se ia la har  cu propriul  lor monarh,  dacă ţă ă 
interesele le-ar fi cerut-o.

Îndat  ce preluase sceptrul, el, Wenzel, se pomeniseă  
târât într-un torent de evenimente imposibil de st pânit.ă  
Încercase senza iile unui înot tor prins f r  sc pare într-ţ ă ă ă ă
o bulboan .  Imperiul  era  zbuciumat  de la un cap t  laă ă  
altul  de  r zboaie  civile.  Oraşele,  constituite  în  ligi,  seă  
b teau cu principii care încercau s  le supun . Principiiă ă ă  
se b teau între ei pentru întâietate şi pentru a-şi rotunjiă  
fiefurile,  unul în dauna celuilalt.  Marii  electori,  şapte la 
num r, care îl alegeau pe împ rat potrivit prescrip iiloră ă ţ  
faimoasei  Bule de Aur,  dispuneau în mod practic  de o 
autoritate  egal ,  dac  nu  superioar ,  autorit iiă ă ă ăţ  
monarhului,  suzeranul  lor.  Despotici,  turbulen i,  îşiţ  
ap rau cu arogan  privilegiile, înfruntându-l adeseori peă ţă  
şeful statului, în care nu vedeau decât un egal plasat de 
ei la cârma rii.ţă

Din indolen , sau poate dintr-o laşitate nem rturisitţă ă ă 
nici lui însuşi, Wenzel nu se amestecase



în luptele l untrice ce însângerau Germania. „Prefer să ă 
p strez  o  pozi ie  de  arbitru  suprem,  care  s -şi  spună ţ ă ă 
cuvântul când glasul armelor va înceta s  se mai aud .”ă ă  
Îşi asumase rolul de judec tor în conflictul angajat întreă  
ligile oraşelor şi principi abia dup  ce aceştia din urmă ă 
reuşiser  s  înving  coali ia burghezilor în câteva b t liiă ă ă ţ ă ă  
r mase de pomin . Nu f cuse astfel decât s  recunoască ă ă ă ă 
o  stare  de  fapt.  Locuitorii  oraşelor,  care  se  sim eauţ  
îndritui i  a  fi  ap ra i  de  rege,  îi  reproşau  iner ia,ţ ă ţ ţ  
atribuindu-i  vina  de  a  se  fi  aliat  cu  principii  spre  a-şi 
împila poporul. Aceast  impresie era înt rit  şi de faptulă ă ă  
c  Wenzel, sub presiunea ducelui de Bavaria, decretaseă  
c  alian a  oraşelor  era  contrar  preceptelor  bisericiiă ţ ă  
apostolice,  submina  Sfântul  Imperiu  Roman  şi  înc lcaă  
legile  rii.  Principii  nu  i  se  ar taser  recunosc toriţă ă ă ă  
pentru ralierea sa la cauza lor, fiindc  o socoteau tardivă ă 
şi ineficient .ă

Când  liga  burghezilor  din  Bale,  Zurich  şi  Luzerna 
aplicase o magistral  corec ie ducelui Leopold de Austriaă ţ  
în lupta de la Sempah, câştigându-şi independen a, totţ  
Wenzel fusese socotit apul isp şitor şi de o tab r , şi deţ ă ă ă  
alta.

În timp ce sângele germanilor îngr şa câmpurile deă  
b t lie,  regele  oferea  baluri  curtenilor,  se  f ceaă ă ă  
remarcat  prin  aventurile-i  galante  şi  se  delecta  citind 
povestirile  Mesei  Rotunde.  Dac  nu  era  în  stare  să ă 
str luceasc  prin  faptele  lui  de  arme,  se  identifica  înă ă  
închipuire  cu  vajnicii  eroi  din  romane.  Tr ia  cu  toată ă 
intensitatea  ispr vile  din  Erec  şi  Ivain,  din Wigamur  şiă  
Wigalois, din Parzival sau din Tristan şi Isolde. Era mare 
amator  şi  de  fabule  comice,  care,  pretindea  el,  îi  mai 
descre eau fruntea întunecat  de griji.ţ ă



Trecuser  dou zeci  şi  mai  bine  de  ani  de  când  seă ă  
urcase  pe  tron.  Falnicul  tân r  de  odinioar  seă ă  
transformase într-un adult îmb trânit înainte de vreme.ă  
Se l ise în şolduri,  i se l b r ase burta, picioarele i seăţ ă ă ţ  
uscaser ,  sub iindu-se ca la fauni.  Regina,  scârbit  deă ţ ă  
frenezia  amoroas  cu  care  asalta  pe  doamnele  deă  
onoare şi pe slujnice — f r  deosebire — îl apostrofa cuă ă  
dispre :ţ

— Priveşte-te în oglind , Wenzel,  şi înceteaz  s  teă ă ă  
mai înjoseşti f când pe veşnicul îndr gostit. Ar i ca ună ă ăţ  
clapon jumulit de pene.

Regele resim ise cumplit afrontul. Mai cumplit decâtţ  
umilin ele îndurate din partea puternicilor s i vasali. Darţ ă  
am r ciunile  datorate  amorului  propriu  r nit  seă ă ă  
estompau repede. Înseninat, Wenzel relua petrecerile şi 
aventurile amoroase.  În definitiv,  nu avea a se plânge 
prea  mult  de  fra ii  şi  de  verii  s i,  care-i  uzurpaserţ ă ă 
puterea, îndeplinind obliga iile politice care în mod firescţ  
i-ar  fi  revenit  lui,  îl  scuteau  de  oboselile  inerente 
ocârmuirii imperiului.

Lucrurile  se complicaser  pu in când,  în mintea  luiă ţ  
Jobst  markgraf  de  Moravia,  încol ise  ideea  spoririiţ  
propriului  patrimoniu  în  dauna  regatului  Boemiei.  În 
fruntea  trupelor  f cuse  o  incursiune  fulger  pân  laă ă  
Praga.  Îl  surprinsese  pe  Wenzel  tocmai  când  acesta 
prezida  un  banchet  la  care  asistau  câteva  femei 
frumoase din înalta aristocra ie a Boemiei. Dornic s  seţ ă  
fac  remarcat  prin  comportamentul  s u  cavaleresc,ă ă  
regele îl poftise pe v r în sala festinurilor, îi oferise ună  
loc în stânga sa şi un hanap de aur plin cu vin rubiniu.

Jobst  acceptase cu zâmbetul  pe buze cinstirea,  dar 
aceasta  nu-l  împiedicase  a-l  declara  arestat  pe  rege. 
Gata s  se acomodeze în orice situa ie, Wenzel ar fiă ţ



acceptat  poate noul  s u  ă capitis  diminutio,  cu atât  mai 
mult cu cât arestarea se reducea doar la o îngr dire abiaă  
sesizabil  a libert ii.  Palatul  r mânea la dispozi ia lui.ă ăţ ă ţ  
Nu avea îns  permisiunea de a-l  p r si.  În frumoaseleă ă ă  
înc peri  ale  Hradşinului,  Wenzel  îşi  avea  biblioteca,ă  
orchestra proprie, apartamentele tainice spre a-şi primi 
iubitele  ocazionale,  vinuri  alese  şi  provizii  la  discre ie.ţ  
Jobst îi l sase în preajm  chiar şi pe regin , privilegiu deă ă ă  
care Wenzel s-ar fi lipsit f r  mare regret.ă ă

Armata regal , mai demn  decât suveranul peă ă  carel 
ap ra,  ridicase  armele  împotriva  uzurpatorului,  dar,ă  
lipsit  de  c petenii  militare  bine  preg tite  —  Wenzelă ă ă  
instalase în fruntea ei numai favori i pricepu i s -i cânteţ ţ ă  
osanale — fusese înfrânt  şi risipit .ă ă

Inten ia m rturisit  a lui Jobst de a-şi însuşi Coroanaţ ă ă  
regatului  Boemiei  —  şi  eventual  sceptrul  imperial  — 
amenin a  s  compromit  echilibrul  de  for e  din  sânulţ ă ă ţ  
imperiului.  Fra ii  regelui  şi  ceilal i  principi  irita i  deţ ţ ţ  
ambi ia ţ markgraf-ului de Moravia porniser  cu armateleă  
împotriva acestuia. Se aprinsese astfel un r zboi civil, înă  
care  alia ii  de  ieri  deveneau  duşmanii  de  mâine  şiţ  
viceversa.

Germania fierbea aşa cum fierbe smoala în cazanele 
încinse  de  fl c rile  iadului.  Numai  Wenzel  st teaă ă ă  
impasibil  şi  se  veselea  cu  pu inii  prieteni  care-i  maiţ  
r m seser . Dac  ar fi avut spirit de ini iativ  sau dacă ă ă ă ţ ă ă 
ar fi dat dovad  de oarecare diploma ie, ar fi putut s -şiă ţ ă  
manevreze  astfel  fra ii,  verii  şi  pe  ceilal i  mari  vasali,ţ ţ  
încât  s -i  învr jbeasc  şi  mai  r u,  spre  folosul  s uă ă ă ă ă  
personal.  Dar  jocul  ar  fi  necesitat  eforturi  prea  mari. 
Wenzel  prefera  s  r mân  pasiv.  „Zace  în  propria-iă ă ă  
nesim ire  ca  un  porc  în  cocin ”,  declarau  cu  dezgustţ ă  
sfetnicii imperiali înainte de a-l p r si pe rând.ă ă



—Coroana ai pierdut-o, îi reproşa exasperat  regina,ă  
în curând ai s - i pierzi şi capul. Ia aminte la pilda luiă ţ  
Richard al Angliei.
Wenzel râdea nep s tor:ă ă
—Mie nu mi se poate întâmpla ceea ce i s-a întâmplat 
lui,  fiindc  m  ml dii  aşa cum se ml die  trestia  înă ă ă ă  
b taia vântului.  To i  oamenii  aceştia care se bat înă ţ  
jurul  tronului  se  vor  uza  treptat.  Eu  am  s  leă  
supravie uiesc. Şi atunci am s  le dau cu tifla la to iţ ă ţ  
cei care m-au crezut incapabil.
Adev rul este c  în sinea lui Wenzel nu era atât deă ă  

calm  pe  cât  voia  s  par .  Câteodat  se  trezea  dină ă ă  
amor eal .  Undeva,  în  str fundul  fiin ei  lui,  suna  unţ ă ă ţ  
clopo el de alarm . Atunci începea s  umble agitat prinţ ă ă  
camer  şi îşi f g duia solemn c  va trece la ac iune. Dară ă ă ă ţ  
momentele  de  ebuli iune  nu  durau  mult.  Indolen a-iţ ţ  
congenital  îl  copleşea  iar şi,  t indu-i  elanul,ă ă ă  
sec tuindu-i  resturile  de  energie,  readucându-l  laă  
vechea-i stare de apatie. Îşi d dea atunci seama c  eraă ă  
un  ratat,  c  frica  — o  fric  insidioas  care-l  paraliza,ă ă ă  
materializându-se  în  coşul  pieptului  ca  nişte  col i  deţ  
reptil  — îl împiedica s  s vârşeasc  acte de voin , să ă ă ă ţă ă 
îşi asume responsabilit i şi riscuri greu de calculat.ăţ

Culmea este c  politica lui de temporizare p rea să ă ă 
înceap  a rodi. For ele fra ilor şi verilor s i afla i în luptă ţ ţ ă ţ ă 
d deau semne de uzur .ă ă

—Acum  e  timpul  s  intervii  şi  tu,  îl  îndemna  cuă  
înfl c rare regina, dornic  s -l smulg  din nep sare.ă ă ă ă ă ă  
Nu aştepta s - i vin  totul pe tav . Adu- i aminte deă ţ ă ă ţ  
îndemnul  lui Hristos:  „Mişc  din mâini,  Petre!  Mişcă ă 
din mâini!” Eşti în ceasul al unsprezecelea, Wenzel. 
Ia aminte!



Atunci se întâmplase un fapt care d duse peste capă  
şi planurile candida ilor la tronul Boemiei, şi aştept rileţ ă  
optimiste ale lui Wenzel.

Ruprecht  von  Wittelsbach,  unul  dintre  cei  şapte 
principi electori, îşi zisese într-o zi — dup  o îndelungată ă 
chibzuin  — c  era stupid s  se bat  pentru ap rareaţă ă ă ă ă  
intereselor altuia, când putea tot atât de bine s  se bată ă 
pentru promovarea propriilor lui interese. Incapacitatea 
lui Wenzel  era tot atât de p gubitoare imperiului  ca şiă  
l comia  fra ilor  şi  verilor  acestuia.  Între  familiileă ţ  
Wittelsbach şi Luxemburg domnea o veche şi neostoită 
ur .  Detronarea  lui  Wenzel  ar  atrage  dup  sine  şiă ă  
n ruirea mult hulitei dinastii de Luxemburg.ă

Ruprecht  se  pusese  pe  lucru.  Priceput  în  jocul  de 
culise,  prinsese  a  trage  la  sfori,  pân  ce  izbutise  să ă 
strecoare  în  mintea  câtorva  din  marii  electori  ideea 
înl tur rii de pe tron a lui Wenzel.ă ă

Regele Boemiei se afla în acea epoc  la Praga. Într-oă  
sear  pe când o trup  de comedieni interpreta la palat oă ă  
pies  de  Euripide,  ducele  Wilhelm  de  Altenburg-ă
Delmond,  unul  dintre  pu inii  reprezentan i  ai  mariiţ ţ  
nobilimi  r maşi  credincioşi  lui  Wenzel,  i  se  înf iş  şi,ă ăţ ă  
smulgându-l din mijlocul curtenilor îl trase deoparte:

—Se petrec  lucruri  mari,  Sire.  La Oberlhanstein sau 
întrunit cei trei mari electori  clerici, arhiepiscopii de 
Mainz, de Trier şi de Koln, la chemarea lui Ruprecht 
von Wittelsbach spre a alege un nou suveran.
—Şi cu mine ce au de gând s  fac ? se bâlbâi Wenzel.ă ă
—S  te scoat  în factor comun, Sire.ă ă
—Ducele de Saxa ce spune?



—Ducele de Saxa nu s-a pronun at înc , dar opinia luiţ ă  
nu mai conteaz . La Oberlhanstein s-au întrunit patruă  
electori din şapte. Au majoritatea.
Wenzel se sc rpin  perplex în creştet.ă ă
—Ce m  sf tuieşti s  fac, Altenburg?ă ă ă
—S  intri în ac iune, Sire.ă ţ
— Acum  nu  pot.  Nu  se  cuvine  s  întrerupă  

reprezenta ia teatral , rosti cu toat  seriozitatea.ţ ă ă
Principele avu senza ia c  i se toarn  în cap o g leatţ ă ă ă ă 

cu ap  rece.ă
—E  în  primejdie  tronul,  Sire!  protest .  Dinastia!ă  
Wenzel  se  îmbufna  ca  un  copil  luat  de  la  joac  şiă  
trimis la culcare.
—Nu pot s  iau o hot râre, aşa, ă ă stante pede. Trebuie 
s  rumeg  bine  lucrurile.  Afar  de  asta,  ştii  şi  tu,ă ă  
mişc rile mele sunt îngr dite. Fra ii mei şi Jobst...ă ă ţ
Interlocutorul îl întrerupse, plin de ner bdare:ă
—Când vor auzi c  dinastia îns şi se afl  în joc, voră ă ă  
renun a la vechile lor dezbin ri.ţ ă
Wenzel conveni c  ra ionamentul prietenului s u eraă ţ ă  

întemeiat.  Fra ii  şi  verii  lui  se  vor  uni  spre  a  ap raţ ă  
dinastia din care f ceau parte. Pentru ei, un Wenzel deă  
Luxemburg  era  preferabil  unui  exponent  al  familiei 
Wittelsbach.

—Am s  m  mai gândesc, da, am s  m  mai gândesc,ă ă ă ă  
repet  mecanic regele. Acum s  mergem în sala deă ă  
spectacole. Pauza e pe terminate...
Presupunerile  lui  Altenburg-Delmond  se  dovediră 

exacte. Fra ii şi verii lui Wenzel încheiar  la repezeal  unţ ă ă  
pact de familie şi se înf işar  lui Wenzel, cerându-i săţ ă ă 
porneasc  la  lupt .  Îl  vestir  cu  tot  respectul  c  îiă ă ă ă  
puneau  armatele  lor  la  dispozi ie.  Wenzel  primi  cuţ  
pl cere   supunerea   lor,   dar   manifest    o mareă ă



nehot râre  în  ceea  ce  priveşte  organizarea  uneiă  
expedi ii militare.ţ

—Trebuie  s  ne  îndrept m  în  marş  for at  spreă ă ţ  
Oberlhanstein, st rui Jobst. S -i izgonim pe electori şiă ă  
s  în buşim în faş  un complot care ne amenin  peă ă ă ţă  
to i în egal  m sur .ţ ă ă ă
—Aş  prefera  s  tratez  diplomatic  întreaga  afacere,ă  
replic  Wenzel.ă

—Diplomatic?  se  burzului  Johann,  izbind  cu  pumnul 
s u masiv în mas .ă ă
Regele tres ri.ă
—Mai încet, Johann. Faci s -mi iuie urechile.ă ţ
—Dar bine, Wenzel, reveni la atac Jobst, nu în elegi cţ ă 
nu  e  timp  de  tratative?  Duşmanii  noştri  îşi 
mobilizeaz  trupele.  Al turi  de  ei  se  afl  cele  maiă ă ă  
puternice  familii:  Wettin,  Hesse,  Hohenzollern, 
Wurtemberg...
—Ei  vezi,  Habsburgii  nu  sunt  cu  ei!  exclamă 
triumf tor Wenzel.ă
—Dar nu sunt nici cu noi. Îşi fac propriul joc.
—Habsburgii  se  vor  încaier  cu  Hohenzollernii...ă  
Hohenzolernii îi vor trage dup  ei şi pe Wettini... Noiă  
îi vom l sa s  se bat , s  se uzeze...ă ă ă ă
Jobst zbier  ca şi când l-ar fi cuprins turbarea:ă
—Visezi  cu  ochii  deschişi,  Wenzel!  Dac  nu  mergiă  
al turi de noi, plec m singuri la lupt .ă ă ă
—Deschiderea unei campanii în prag de iarn  nu esteă  
un lucru uşor, se smiorc i regele.ă
Johann se ridic  în picioare. Trupul s u uriaş p rea să ă ă ă 

nu se mai termine. Era îmbr cat în negru, ca un cleric.ă  
Ochii îi sc p rau îns  diavoleşte.ă ă ă

—Alege, Wenzel! rosti cavernos. Cu noi sau f r  noi!ă ă  
Dac  st rui s  temporizezi, te detron m! Noi, fra ii şiă ă ă ă ţ  



verii t i!ă



— Înc  trei  zile,  se  milogi  Wenzel,  speriat  deă  
amenin area  lui  Johann.  Înc  trei  zile!  Apoi  sunt  alţ ă  
vostru. Cu trup şi suflet.

Johann îl privi din înaltul staturii sale.
— Fie. Trei zile. Dar nici o or  mai mult. S  mergem!ă ă  

se adres  celorlal i b rba i din jurul mesei. S -l l s m peă ţ ă ţ ă ă ă  
Wenzel  cu  gândurile  lui.  Acum ştie  ce-l  aşteapt .  Maiă  
mult  decât  atât  nu  putem  face.  Ieşir  zorn indu-şiă ă  
pintenii.

Când se v zu singur, Wenzel suspin  amarnic. Fra iiă ă ţ  
şi verii lui erau nebuni. De ce s  plece la r zboi? Iar dacă ă ă 
aveau poft  s  se bat , de ce s -l ia şi pe el? „Vreau să ă ă ă ă 
evit  o  v rsare  de  sânge,  îşi  zise.  Vreau  s  evit  ună ă  
masacru între oameni de acelaşi neam.”

Îi pl cur  frazele acestea umanitare. „Ce suflet mareă ă  
am!  se  îmb t  de  sublimul  propriilor  sale  sim minte.ă ă ţă  
Dac  m-ar vedea în clipa asta r posatul meu tat , ar fiă ă ă  
mândru de mine.”

Undeva, în taini ele cele mai ascunse ale fiin ei lui,ţ ţ
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sun  iar şi  clopo elul  care-i  tulbura  atât  de  inoportună ă ţ  
liniştea.  „ i-e fric ,  Wenzel!  i-e fric  s  pui  mâna peŢ ă Ţ ă ă  
sabie! i-e fric  s  te ba i pentru dreptul t u! i-e fricŢ ă ă ţ ă Ţ ă 
de  Dumnezeu,  dar  mai  ales  de  oameni!  i-e  fric ,Ţ ă  
Wenzel! i-e îngrozitor de fric !”Ţ ă

A doua zi, în vreme ce regele se fr mânta chinuit deă  
îndoieli,  sosir  la Praga trimişii  împ ratului  Manuel  şi îiă ă  
solicitar  o audien . Wenzel îi primi cu pomp , fiindc  îiă ţă ă ă  
pl ceau  ceremoniile.  Comportarea  lui  era  plin  de  oă ă  
inimitabil  gra ie.  Se  pricepea  s  îşi  îndeplinească ţ ă ă 
îndatoririle formale.

Şeful ambasadei bizantine, Petros Bryennios, îl flat ,ă  
complimentându-l într-o lung  şi elaborat  introducere.ă ă  
Intr  apoi  în  subiect.  Bizan ul,  amenin at  de  for eleă ţ ţ ţ  



Islamului, solicita sprijinul Sfântului Imperiu



Roman  şi  al  suveranului  s u,  neîntrecutul  paladin  ală  
creştin t ii.ă ăţ

Wenzel  ascult  cu aten ie logosul şefului delega iei,ă ţ ţ  
apoi r spunse plin de candoare:ă

—Sunt  sufleteşte al turi  de voi.  În eleg cât  de greaă ţ  
este  lupta  voastr  pentru  p strarea  independen eiă ă ţ  
Bizan ului. Aş vrea s  fac ceva pentru aceast  ar .ţ ă ă ţ ă  
Din nenorocire, în clipa de fa  Germania trece prinţă  
mari  încerc ri.  Grave  fr mânt ri  l untrice  îşi  ceră ă ă ă  
tributul de sânge. Şi eu am pu ini solda i. Totuşi, mţ ţ ă 
voi  gândi  la  o solu ie.  Sunt  dornic  s  v  acord  totţ ă ă  
sprijinul.  Pân  una-alta,  am s  v  încredin ez trupaă ă ă ţ  
mea  de  actori.  O  pun  la  dispozi ia  împ ratuluiţ ă  
Manuel.  Sunt  sigur  c  admirabilele  piese  dină  
repertoriul  lor  vor  risipi  gândurile  triste  ale  prea-
augustului  vostru  suveran.  B nuiesc  c  împ ratulă ă ă  
Manuel cunoaşte limba german . Mi s-a spus c  esteă ă  
extrem de cult. Cunoaşte, pare-mi-se, şase sau şapte 
graiuri  str ine.  Dac  nu  st pâneşte  îndeajunsă ă ă  
germana, pute i s -i spune i c  actorii mei ştiu s  şiţ ă ţ ă ă  
danseze. Pot organiza splendide spectacole de balet. 
Cât mai r mâne i la Praga?ă ţ
Sufletul  lui  Bryennios era îndoliat.  Cuvintele regelui 

Wenzel spulberau înc  o speran .ă ţă
—Cu  voia  ta,  M rite  Doamne,  replic  ambasadorul,ă ă  
vom mai z bovi în frumoasa voastr  capital  pân  laă ă ă ă  
sfârşitul s pt mânii. Poate c  pân  atunci ve i lua înă ă ă ă ţ  
considerare un ajutor mai substan ial.ţ
—Nu cred c  sfârşitul  acestei  s pt mâni  m  va maiă ă ă ă  
g si la Praga, gr i cu am r ciune regele. Mâine seară ă ă ă ă 
am s  ofer  îns  în cinstea  voastr  un bal  la curte,ă ă ă  
relu  însufle indu-se la gândul  petrecerii.  Ve i  aveaă ţ ţ  
prilejul s  constata i de cât  simpatie v  bucura i înă ţ ă ă ţ  
ochii mei



Bryennios nu mai avu prilejul s  se bucure de balulă  
proiectat.  A  doua  zi,  c tre  ora  prânzului,  ajunse  înă  
capitala regatului  Boemiei  vestea c ,  la Oberlhanstein,ă  
Ruprecht von Wittelsbach fusese ales Rege al Romanilor 
şi  viitor  suveran  al  Imperiul  Roman  cel  Sfânt,  Wenzel 
fiind declarat nedemn de a mai p stra titlul de rege şiă  
deci dec zut din toate drepturile sale la domnie.ă

În aceeaşi zi, ambasadorul bizantin şi persoanele din 
suita lui p r sir  Praga. Bryennios nu se mai înf iş  luiă ă ă ăţ ă  
Wenzel  spre  a-şi  lua  r mas  bun.  Prin  aceast  plecareă ă  
intempestiv  renun ase  implicit  şi  la  trupa  de  actori,ă ţ  
care nu cunoşteau decât limba german . C l toriile seă ă ă  
f ceau în condi ii atât de grele, încât Bryennios nici nuă ţ  
se gândise a-şi complica existen a c rând dup  el nişteţ ă ă  
artişti inutili.

Destina ia sa era Oberlhanstein. Spera s  fie primit înţ ă  
audien  de noul suveran al Germaniei şi s -l conving  aţă ă ă  
interveni  în ajutorul  Bizan ului.  Dar când ajunse acolo,ţ  
afl  că ă Ruprecht plecase la Nürnberg.  Porni  pe urmele 
lui. Când ajunse la Nürnberg, i se spuse c  regele era înă  
drum spre  Aachen,  unde  avea  s  fie  încoronat.  După ă 
multe  peripe ii,  culminând  cu  atacul  unor  mercenariţ  
r maşi f r  angajament,  care-i scuturar  de bani şi deă ă ă ă  
îmbr c minte  în  inima  unei  p duri  cu  priveliştiă ă ă  
paradisiace, diploma ii sosir  în fapt de sear  la Aachen,ţ ă ă  
unde-i  aştepta  o veste  proast .  Oraşul  refuzase  s  îşiă ă  
deschid  por ile în calea noului suveran. Aruncând în jocă ţ  
toate  resursele  spiritului  s u inventiv,  Bryennios  izbutiă  
s  îşi  procure  fonduri  b neşti  de  la  un  zaraf  şi  să ă ă 
porneasc  spre  ă Köln, unde  auzise  c  ar  fi  ajuns  întreă  
timp  regele.  Peregrin rile  proasp tului  monarh  p reauă ă ă  
s  nu  se  mai  termine.  Informa iile  procurate  deă ţ  
Bryennios cu



destul  greutate nu erau de natur  a-i uşura misiunea.ă ă  
Afl  astfel  c  Ruprecht  îşi  amanetase  nu  numaiă ă  
bijuteriile proprii, ci şi coroana pentru a-şi procura banii 
necesari lefurilor şi aprovizion rii solda ilor s i. Râvnitoră ţ ă  
s  îşi  creeze  o  str lucit  reputa ie  de  general  şi  deă ă ă ţ  
diplomat,  se  preg tea  s  intervin  în  conflictul  armată ă ă  
dintre Floren a şi Milano. În acest chip nu numai c  îşiţ ă  
afirma  rolul  de  mediator  în  r zboaiele  care  bântuiauă  
Italia, dar profita de ocazie spre a se încorona la Roma 
împ rat  al  Sfântului  Imperiu  Roman.  Dar  treburile-iă  
complicate refuzau a se l sa descurcate.  Laă  Augsburg, 
unde-şi  stabilise  temporar  reşedin a,  înainte  de  a-şiţ  
inaugura  campania  militar ,  Ruprecht  afl  cuă ă  
am r ciune c  principii germani nu aveau de gând s  seă ă ă ă  
aventureze  în  Italia,  iar  Floren a,  care-i  f g duiseţ ă ă  
subsidii  importante  în schimbul  sprijinului  s u,  întârziaă  
s  îşi execute obliga iile.ă ţ

Când  Bryennios  sosi,  în  sfârşit,  la Augsburg, avu 
penibila  surpriz  s  constate  c  regele  Ruprecht,ă ă ă  
asemenea  jidovului  r t citor  din  legend ,  îşi  reluaseă ă ă  
peregrin rile,  îndreptându-se  spre  Italia.  Ambasadorulă  
bizantin plânse cu lacrimi amare: îşi ratase misiunea. Nu 
mai avea bani spre a se avânta pe urmele suveranului 
german.  Nu-i  r mânea  decât  s  se înapoieze  la Paris,ă ă  
spre a raporta basileului c  eşuase pe toat  linia. Dac  iă ă ă  
se vor pune la dispozi ie fondurile corespunz toare,  seţ ă  
va aşterne iar şi la drum. Dar perspectiva aceasta, dacă ă 
se  inea  seama  de  penuria  împ ratului  Manuel,  p reaţ ă ă  
foarte îndep rtat .ă ă

De  soarta  lui  Wenzel  von  Luxemburg,  regele 
detronat,  nu se mai interes .  Dealtfel,  chiar dac  ar fiă ă  
vrut  s  afle ceva despre  el,  tot  n-ar  fi  reuşit.  Blajinul,ă  
şov ielnicul, fantascul Wenzel sombrase în neant...ă
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Mircea-Voievod   ridic    solemn   coroana   de o elă ţ
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deasupra  creştetului  fiului  s u  îngenuncheat.  P rulă ă  
blond-auriu  al  pl pândului  vl star  domnesc  str lucea,ă ă ă  
împrumutând  lumin  din  snopul  razelor  de soare  careă  
p trundeau  pe fereastra  cu vitralii  colorate  din stângaă  
tronului.

—Io Mircea, Mare Voievod şi Autocrator, Domn peste 
întreaga ar  a Ungro-Vlahiei, pân  dincolo de mun iŢ ă ă ţ  
precum şi spre p r ile t t reşti, Prin  al Amlaşului şiă ţ ă ă ţ  
F g raşului,  Domn  al  Banatului  de  Severin,  St până ă ă  
peste  toat  Podunavia,  pân  la  Marea  cea  Mare,ă ă  
precum şi peste cetatea Dârstorului te încoronez pe 
tine,  Mihai,  în  virtutea  drepturilor  pe care  mi  le-au 
conferit  Dumnezeu  şi  ara,  Caesar  şi  coregent,ţ  
încredin ându- i puterile domneşti  şi urându- i s  leţ ţ ţ ă  
foloseşti  spre  binele  statului  şi  ale  poporului. 
Hot rârea mea a fost înt rit  de boierii rii, care iă ă ă ţă ţ  
se închin . Cei ce nu i se vor supune în totul vor fiă ţ  
lovi i  de  pedeapsa  şi  de  urgia  mea.  Dumnezeuţ  
atotputernicul s  te ajute şi s - i c l uzeasc  paşii peă ă ţ ă ă ă  
drumul glorios al înaintaşilor t i.ă
Lumina soarelui c dea acum şi pe hlamida imperială ă 

a domnului, unduind ape scânteietoare pe es tura-i deţ ă  
aur.  Mircea-Voievod  puse  cu  fermitate  coroana  pe 
creştetul feciorului s u, care îşi f cu semnul crucii, apoiă ă  
rosti cu glas sub ire, cutremurat de emo ie:ţ ţ

—Io  Mihai-Voievod,  preasupusul  şi  preaiubitorul  t uă  
fiu, uns al lui Dumnezeu şi ridicat de tine la rangul de 
Caesar  şi  coregent,  î i  jur  credin  veşnic ,  M riteţ ţă ă ă  
Doamne, şi m  leg s  slujesc ara şi neamul aşaă ă ţ



cum numai tu şi vrednicii t i înaintaşi a i ştiut s-o sluji i.ă ţ ţ
Purtând coroana pe cap, s rut  mâna p rintelui s u,ă ă ă ă  

apoi, ajutat de acesta, se ridic  în picioare. Vod  Mirceaă ă  
îl  prinse  de  umeri  şi  îl  întoarse  cu  fa a  spre  sfetniciiţ  
tronului,  spre  curteni,  spre  c peteniile  militare  şi  spreă  
înal ii clerici, orândui i în marea sal  cu bol i înalte, deţ ţ ă ţ  
piatr ,  sprijinite  de  coloane  masive,  asemenea  unoră  
uriaşi trunchi de copaci.

În  aceeaşi  clip  se  dezl n uir  avalanşe  de  ova ii,ă ă ţ ă ţ  
care  f cur  s  vibreze  ferestrele.  Boierii  aclamauă ă ă  
delirant pe domn şi pe feciorul s u. Cei doi voievozi leă  
primeau omagiile stând drep i, neclinti i, ca dou  statuiţ ţ ă  
de  piatr .  Tunicile  lor  scurte  de  brocart  le  subliniauă  
siluetele  de  o  suple e  tinereasc .  Broderiile  de  aurţ ă  
împletite  în  m iestre  arabescuri,  înfrumuse ate  deă ţ  
m rg ritare  şi  diamante,  mantiile  imperiale  prinse  peă ă  
um rul  stâng cu fibule de aur,  centurile cu paftale totă  
din aur, încrustate cu safire şi rubine, s biile cu mânereă  
în form  de cruce,  dar mai ales coroanele mândre dină  
o el,  semne  ale  regalit ii  şi  ale  neatârn rii  rii,ţ ăţ ă ţă  
contribuiau a le f uri un nimb de o august  splendoare.ă ă

Aclama iile  continuau  s  se  înal e,  în  vreme  ceţ ă ţ  
tunurile din curtea castelului rev rsau salve s rb toreşti.ă ă ă  
Când potopul lor încet  şi liniştea solemn  se l s  iar şiă ă ă ă ă  
asupra  s lii,  ap ru  în  pragul  uşii  marele  maestru  deă ă  
ceremonii.  Lovi  de  trei  ori  cu  toiagul  s u  aurit  înă  
pardoseala de marmor  şi vesti:ă

— Ambasada regatului Poloniei!
Se trase deoparte, l sând s  p trund  în sal  un grupă ă ă ă ă  

de  nobili  polonezi,  în  sclipitoare  costume  de  gal .ă  
Contele  Poniatowsky,  şeful  delega iei,  str b tu  spa iulţ ă ă ţ  
liber, str juit de curteni, ce ducea pân  la trepteleă ă



tronului. Ajuns în fa a lui Mircea şi a vl starului s u, f cuţ ă ă ă  
o adânc  reveren , apoi gr i în latineşte:ă ţă ă

— M rite  Doamne,  luminatul  meu  st pân,ă ă  
Majestatea-sa  Regele  Vladislav  Jagello,  suveran  al 
Poloniei,  al  Podoliei  şi  al  inuturilor  dinspre  Mareaţ  
Baltic , te salut  cu regeasc  fr ietate şi î i ureaz  ie,ă ă ă ăţ ţ ă ţ  
M rite  Doamne,  şi  augustului  t u  fiu,  Mihai-Voievod,ă ă  
via  lung  şi  glorie  nepieritoare,  asigurându-te  deţă ă  
prietenia sa veşnic .ă

Mircea-Vod  înclin  uşor capul.ă ă
— Mul umesc Majest ii-sale pentru frumoasele ur riţ ăţ ă  

şi pentru asigur rile de prietenie. Rog s  fie încredin ată ă ţ  
c  strânsa alian  statornicit  de tratateă ţă ă
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între  ara  Româneasc  şi  Polonia  nu  poate  decât  sŢ ă ă 
slujeasc  interesele  noastre  comune  şi  s  înt rească ă ă ă 
creştin tatea.ă

Mircea  încerc  în  clipa  aceea  o adânc  satisfac ie.ă ă ţ  
Tratatul  de  alian  încheiat  cu  Polonia  plasa  araţă Ţ  
Româneasc  pe picior de egalitate cu marele regat de laă  
miaz noapte.  Importantul  document  diplomatică  
cuprindea condi ii extrem de favorabile românilor. „Dacţ ă 
regele  Poloniei  va  voi  s  porneasc  r zboi  împotrivaă ă ă  
regelui Ungariei, n-o va face înainte de a da de ştire lui 
Vod  Mircea.  Dac  aceast  clauz  nu va fi  respectat ,ă ă ă ă ă  
Domnul rii Româneşti nu va avea obliga ia s -i vin  înŢă ţ ă ă  
ajutor.  Dac  Mircea-Voievod va încheia vreun tratat cuă  
regatul  Ungariei,  va fi  inut s  primeasc  încuviin areaţ ă ă ţ  
aliatului s u, regele Poloniei.”ă

Domnul rii Româneşti juca astfel un rol de arbitruŢă  
între cele dou  mari state. În eleapta politic  a lui Mirceaă ţ ă  
îşi d dea roadele. În vreme ce Domnul Moldovei acceptaă  
s  fie  vasalul  lui  Vladislav  Jagello,  el,  Mircea-Voievod,ă  
promova  o  politic  european ,  afirmându-se    ca   ună ă  



egal  al  celor  mai puternici



suverani. Trecuse vremea vastelor proiecte orientale ale 
lui Cazimir cel Mare. Încercarea lui de a supune Valahia 
cu  aproape  cinci  decenii  în  urm  se  încheiase  cu  ună  
dezastru.  Regele Vladislav Jagello ducea o politic  maiă  
realist .  Presiunea  exercitat  de  cavalerii  teutoni  laă ă  
miaz noapte  îşi  g sea  o  replic  în  politica  agresiv  aă ă ă ă  
Ungariei,  care  amenin a  fruntariile  sudice  ale  Poloniei.ţ  
Dac  se mai ad uga la aceasta şi amenin area profilată ă ţ ă 
dinspre soare-r sare — t tarii se preg teau s  invadezeă ă ă ă  
Lituania — era lesne de în eles graba cu care Vladislavţ  
Jagello  îşi  c uta  alian e în sud.  Pe Mircea  îl  avantajauă ţ  
manevrele  diplomatice  ale  regelui  Poloniei,  c ciă  
contracarau planurile de cucerire ale ungurilor, cu care 
ara Româneasc  avusese destule ciocniri.Ţ ă

—V  poftesc s  fi i oaspe ii mei la serb rile organizateă ă ţ ţ ă  
în cetatea mea de scaun, se adres  Mircea trimişiloră  
polonezi.
— Primim  cu  bucurie,  M ria-ta,  r spunseă ă  

Poniatowsky. Nobilii cavaleri polonezi s-au şi înf işat laăţ  
Argeş spre a lua parte la turnirurile anun ate în cinsteaţ  
gra iosului vostru fiu, Mihai-Voievod.ţ

—Voi  asista  cu  pl cere,  nobile  ambasador,  laă  
întrecerea cavalereasc  dintre vitejii Poloniei şi vitejiiă  

rii Româneşti.Ţă
Ambasadorul şi înso itorii lui se înclinar , apoi trecurţ ă ă 

în  locul  din  stânga  tronului,  rezervat  agen ilorţ  
diplomatici prezen i la serb ri.ţ ă

Dinspre  intrare  se  auzi  din  nou  vocea  grav  aă  
maestrului de ceremonii, precedat  de cele trei lovituriă  
de toiag.

—Ambasada regatului Ungariei!
Contele de Szent-Gyorgiy, urmat de suit , se apropieă  

b os de scaunul domnesc. Deopotriv  cu to iăţ ă ţ



cei  de  fa ,  purta  veşminte  occidentale  bogatţă  
împodobite.  Se  opri  în  fa a  lui  Mircea  şi  salut  cuţ ă  
gravitate.

—  M rite  Doamne,  gra iosul  şi  puternicul  meuă ţ  
suveran,  Majestatea-sa Sigismund de Luxemburg,  rege 
al Ungariei, î i trimite salutul s u fr esc...ţ ă ăţ

În  vreme  ce  ambasadorul  îşi  continua  tirada 
diplomatic ,  urând  prosperitate  şi  necurmat  fericireă ă  
coregentului rii Româneşti, Mircea l sa gândurile s -iŢă ă ă  
fug  la Sigismund de Luxemburg şi la Vladislav Jagello,ă  
aceşti doi suverani pe care destinul, sau poate trufia şi 
iremediabila  prostie  omeneasc ,  îi  aruncase  pe  unulă  
împotriva  celuilalt.  Dac  duelul  dintre  ei  s-ar  fiă  
desf şurat într-un loc îngr dit şi ar fi pus în joc numaiă ă  
existen a lor fizic , nimeni n-ar fi avut ceva de obiectat.ţ ă  
R fuiala dintre cei doi monarhi angaja îns  popoare. Zeciă ă  
de mii de oameni muriser  şi alte zeci de mii aveau să ă 
moar  pe  câmpurile  de  b t lie,  dând  o  amploareă ă ă  
dantesc  unui conflict dinastic. Pricina zavistiei fuseseră ă 
o femeie şi un tron. Mircea evoca adeseori  cu profund 
interes  fazele  acestei  lupte  dintre  coloşi,  care-i 
permisese — gra ie unui abil joc diplomatic şi militar —ţ  
s  afirme  şi  s  consolideze  puterea  rii  Româneşti,ă ă Ţă  
astfel  încât  s  ajung  la  un  moment  dat  unul  dintreă ă  
arbitrii politici în Europa sud-estic .ă

Rela iile  lui  cu  Sigismund  înregistraser  suişuri  şiţ ă  
coborâşuri.  Regele  Ungariei  se  socotea  suzeranul  lui 
Mircea,  deoarece  acesta  de inea  feudele  Amlaşului  şiţ  
F g raşului,  p r i  componente  ale  regatului  unguresc.ă ă ă ţ  
Mircea  lep dase  aceste  leg turi  de  vasalitate,  fiindcă ă ă 
socotea pe drept cuvânt Amlaşul şi F g raşul p mânturiă ă ă  
româneşti,    care    f ceau    parte dină



Transilvania româneasc , aflat  temporar sub domina ieă ă ţ  
str in .ă ă

Politica lui ferm  de a cuprinde sub acelaşi  sceptruă  
pe românii  de pretutindeni nu putea decât s -l irite peă  
Sigismund.  Mircea-Voievod  reprezenta  îns  o  for  deă ţă  
care regele Ungariei era obligat a ine seama. Spre a-şiţ  
afirma independen a, Mircea se intitula în documenteleţ  
oficiale  mare  autocrator,  formul  folosit  de  împ ra iiă ă ă ţ  
bizantini. Ceva mai mult, când interesele rii o cereau,ţă  
nu şov ia s  se alieze cu Polonia împotriva Ungariei sauă ă  
viceversa.  Dac  n-ar fi  existat  la fruntariile de miaz ziă ă  
ale  rii  Româneşti  primejdia  cotropirii  de  c treŢă ă  
armatele  otomane,  Mircea  era  convins  c  ar  fi  fost  înă  
stare s  realizeze renaşterea marii Dacii.ă

Se uit  cu afec iune la fiul s u. Prin işorul acestaă ţ ă ţ
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pl pând  se  va  maturiza,  personificând  virtu ileă ţ  
str moşeşti. Dac  el, Mircea, nu va reuşi s  îşi duc  laă ă ă ă  
bun  sfârşit  misiunea  pe  care  şi-o  asumase,  Mihai-
Voievod  îi  va  continua  politica,  izbândind  acolo  unde 
p rintele s u eşuase.ă ă

Ambasadorul  regatului  Ungariei  îşi  încheie  ur rileă  
rostite înso indu-le cu repetate rezerve mintale. În fa aţ ţ  
suveranului  rii  Româneşti  trecu  acum  ambasadorulŢă  
vene ian.  În  numele  dogelui  Michele  Steno  şi  alţ  
Serenissimei  Republici,  mândrul  diplomat  prezentă 
felicit ri  pentru  în l area  lui  Mihai-Voievod  pe  trepteleă ă ţ  
tronului,  al turi  de  viteazul  s u  p rinte.  Ca  şiă ă ă  
ambasadorii  Ungariei  şi  ai  Poloniei,  adusese  daruri 
scumpe pentru Mircea şi pentru feciorul s u.ă

Când se îndrept  spre grupul ambasadorilor spre aă şi 
ocupa locul cuvenit, vene ianul nici nu se uit  la trimisulţ ă  
ungar. Conflictul dintre Serenissima Republic  a Vene ieiă ţ  
şi regatul Ungariei cu privire la



st pânirea Dalma iei  nu se încheiase înc . C utându-şiă ţ ă ă  
ieşire la Adriatica, Sigismund ocupa teritorii revendicate 
de Vene ia. Starea de încordare dintre cele dou  stateţ ă  
nu putea decât s -i foloseasc  lui Mircea,  c ci atr geaă ă ă ă  
aten ia ungurilor spre sud-vest.ţ

Se înf iş  apoi  trimisul  împ ratului  Baiazid.  Selim,ăţ ă ă  
paş  cu dou  tuiuri, st tea b os înaintea lui Mircea. Seă ă ă ăţ  
înclinase voievodului, fiindc  aşa cerea protocolul, dar înă  
sinea lui se socotea mai presus de acest principe creştin, 
pe care-l  ura  de moarte.  Înainte  şi  dup  b t lia  de laă ă ă  
Nicopole  —  tragica  hecatomb  a  crucia ilor  franco-ă ţ
burgunzi  —  Mircea  fusese  singura  c petenie  creştină ă 
care  se  încumetase  a  se  lupta  cu  sor i  de  izbândţ ă 
împotriva otomanilor.  Dac  n-ar fi  existat  acest  ghiaură  
blestemat,  care  b tuse  oştirile  lui  Baiazid  la Rovine  şiă  
apoi în Dobrogea, demult ar fi fluturat steagul verde al 
Islamului pe clopotni ele bisericilor din Buda.ţ

Selim-Paşa fusese trimis în ambasad  fiindc  Baiazidă ă  
voia s  fac  o tentativ  de ultim  or  spre a-l atrage peă ă ă ă ă  
Mircea în orbita politicii sale, înainte de a porni o nouă 
expedi ie împotriva ungurilor. Ambasadorul turc ştia cţ ă 
misiunea lui  era grea  şi  c  Mircea  nu se va l sa uşoră ă  
înduplecat. Selim era îns  de p rere c  orice om — fie elă ă ă  
monarh  sau  cerşetor  — are  pre ul  s u.  Dac  i  se  vorţ ă ă  
oferi  lui  Mircea  compensa ii  substan iale,  poate  c  vaţ ţ ă  
accepta  s  se  rup  de  cauza  creştin t ii,  aşa  cumă ă ă ăţ  
procedase Ştefan Lazarevici, principele sârbilor.

Selim s-ar fi tulburat dac  ar fi ştiut c  Mircea îi citeaă ă  
gândurile  ca  într-o  carte  deschis .  Polite ea  for at  şiă ţ ţ ă  
atitudinea  trufaş  a  solului  otoman  îi  dezv luiauă ă  
inten iile  ascunse  sub  învelişul  înflorit  al  limbajuluiţ  
diplomatic. Era limpede c  Baiazid, acestă



suveran  care  împletea  calculat  şiretenia,  arogan a  şiţ  
brutalitatea, nu-şi trimisese ambasadorul la Argeş numai 
spre a-l firitisi pe Domn pentru asocierea la tron a fiului 
s u.ă

— Prealuminatul meu st pân, relu  Selim-Paşa după ă ă 
ce  încheie  formula  felicit rilor,  a  auzit  cu  interes  deă  
întrecerile  vitejeşti  organizate  cu  prilejul  încoron riiă  
gra iosului t u fiu. Câ iva dintre supuşii s i, cu renumeţ ă ţ ă  
în  mânuirea  armelor,  au  fost  trimişi  spre  a-şi  m suraă  
puterile cu vitejii t i şi cu ceilal i cavaleri creştini.ă ţ

Ar t  cu un gest  larg pe cei  zece turci  în pitoreştiă ă  
costume  orientale  şi  cu  s bii  curbate  atârnate  laă  
cing toare. Printre ei se remarca un colos cu un cap maiă  
înalt  decât  camarazii  s i.  Un  munte  de  muşchiă  
încorseta i într-o c maş  de zale.ţ ă ă

Selim-Paşa  îşi  opri  cu  mândrie  privirile  asupra 
uriaşului, apoi le întoarse spre Mircea.

—M ria-ta,  acesta  este  Mustafa,  neîntrecut  în  araă ţ  
mea la jocul b rb tesc al trântei.ă ă
Domnul T rii Româneşti zâmbi cu bun voin .ă ă ţă
—Ridic m  m nuşa,  ambasadorule.  Vitejii  mei  şi  aiă ă  
voştri se vor întâlni în întreceri.
Selim-Paşa  nu adusese  daruri.  Sultanul  Baiazid  era 

deprins s  le primeasc , nu s  le ofere.ă ă ă
Dup  generalul  turc,  urmar  la  rând  trimişi  dină ă  

Fran a, din Aragon, din Cipru, precum şi din ducatul deţ  
Bourgogne. Nu lipsi nici ambasada Bizan ului, dirijat  deţ ă  
Nikiforos  Lascaris,  din  marea  şi  glorioasa  familie  a 
Lascarizilor.  Importan a  acordat  unei  ambasade  eraţ ă  
direct  propor ional  cu  importan a  conduc torului  ei.ţ ă ţ ă  
Trimiterea unui  sol f r  mare suprafa  politic  în araă ă ţă ă ţ  
sa de baştin  echivala cu o nesocotire adus  suveranuluiă ă  
care îl primea.



Lascaris  nu venea la Argeş  doar  pentru a prezenta 
felicit ri.  Cu  o  zi  înainte  fusese  primit  în  audien  deă ţă  
Mircea-Voievod, de fa  fiind vornicul Bogdan, care aveaţă  
în sarcin  treburile externe, precum şi Radul, mare bană  
al Severinului.

Lascaris  vorbise  despre  situa ia  grea  aţ  
Constantinopolelui şi ceruse ajutoare.

—V-a i adresat şi altor principi? îl întrebase Mircea. -—ţ  
Ne-am adresat, dar n-au r spuns cu entuziasm.ă

Se  pare  c  n-au  în eles  ce  pericol  reprezint  Islamulă ţ ă  
pentru Europa.

—Cred c  re inerea lor are alt temei, replicase Vod .ă ţ ă  
Trista experien  de la Nicopole le-a r corit avântul,ţă ă  
nobile ambasador.
-—  Dac  alia ii  v-ar  fi  ascultat  atunci  cuvântul,ă ţ  

suspin  Lascaris, alta ar fi fost soarta r zboiului. Mirceaă ă  
ridicase din umeri.

—Regretele  tardive  sunt  inutile.  Aş  voi  s  v  ajut,ă ă  
Clarissime.  Dar  dac  aş  deschide  o  campanieă  
împotriva  turcilor,  m-aş  expune  primejdiei  de  a  fi 
atacat  de unguri  sau de poloni,  care  ar  încerca  să 
profite de faptul c  trupele mele sunt angajate în altă ă 
parte.
—Ştiam  c  rela iile  T rilor  Româneşti  cu  vecinii  eiă ţ ă  
sunt prieteneşti.
—Aparent, nobile ambasador. Aparent.
—Trebuie  s  faci  totuşi  ceva  pentru  Bizan ,  M riteă ţ ă  
Doamne.  Cobori  dintr-o  principes  bizantin .  Eştiă ă  
Despot. Ai leg turi de sânge cu împ ra ii Bizan ului.ă ă ţ ţ  
În mijlocul lumii slave şi în fa a amenin rii Islamului,ţ ţă  
voi, românii, şi noi, romeii, suntem urmaşii aceloraşi 
latini, încrucişa i la voi cu dacii, iar la noi cu grecii.ţ
Dup  plecarea trimişilor bizantini,  Mircea vorbise cuă  

triste e boierilor:ţ
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—Ambasadorul  bizantin  pledeaz  pentru  o  cauză ă 
pierdut . Şi el ştie acest lucru, dar continu  s  lupte.ă ă ă  
Numai  o minune îi  mai  poate salva.  Bizan ul,  acestţ  
glorios vestigiu al Imperiului Roman de R s rit, esteă ă  
pe cale de a se stinge, ca o lumânare al c rei fitil seă  
apropie  de  sfârşit.  Nou  ne  revine  misiunea  de  aă  
continua  tradi ia  bizantin  şi  ortodoxismul,  aceastţ ă ă 
emana ie a geniului bizantin. Este mai mult decât oţ  
misiune.  E  o  datorie  sfânt ,  impus  de  latinitateaă ă  
noastr , aici, în estul Europei...ă
Pe  Mihai-Voievod  îl  impresionase  masivitatea 

lupt torului turc. În timpul praznicului dat de Mircea în.ă  
cinstea  delega iilor  str ine,  vl starul  domnesc  seţ ă ă  
fr mânta, f r  s -şi g seasc  liniştea.ă ă ă ă ă ă

—De ce eşti  îngândurat,  fiul  meu? îl întreb  Mircea.ă  
Toat  lumea  aceasta  te  s rb toreşte,  ad ugă ă ă ă ă 
ar tând mul imea de boieri şi de nobili din alte ri,ă ţ ţă  
care  se  veseleau  în  jurul  meselor  orânduite  de-a 
lungul pere ilor de piatr  ai s lii. Se bucur  cu to ii,ţ ă ă ă ţ  
Mihai, numai tu nu te bucuri.
—M  gândesc  la  Mustafa,  M ria-ta.  N-aş  vrea  s -iă ă ă  
bat  pe ai noştri.ă
Vod  îi surâse cu blânde e.ă ţ
—Românii  nu  se  dau  b tu i.  S  avem  încredere  înă ţ ă  
puterea  lor  şi  în  ajutorul  Celui-de-Sus.  Acum  uită 
grijile  şi  veseleşte-te  la  rând  cu  to i  cei  care  teţ  
înconjoar  cu atâta dragoste.ă
Mircea-Voievod nu se l sase totuşi numai în n dejdeaă ă  

ajutorului dumnezeiesc. Dup  încheierea solemnit ii dină ăţ  
sala tronului,  îl  chemase pe sp tarul  Stoica,  purt torulă ă  
s biei domneşti şi mai-marele armatelor rii.ă ţă
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—Stoica, printre ostaşii t i nu ştii s  se afle un fl c uă ă ă ă  
în stare s -l înfrunte pe b t uşul lui Selim-Paşa?ă ă ă
Sp tarul se sc rpinase gânditor în b rbu a-i scurt  şiă ă ă ţ ă  

roşcovan  ca o coad  de vulpe.ă ă
—Printre ostaşi nu ştiu s  se afle asemenea minune.ă  
Dar m-am gândit la un om care ar putea s  ias  cuă ă  
fa a curat . Îl cheam  Ieronim şi este p stor. Am datţ ă ă ă  
peste  el  odat ,  la  o  vân toare.  Era  zdrav n  ca  ună ă ă  
trunchi gros de copac, înfipt cu r d cini viguroase înă ă  
p mânt.ă
Mircea îl privise cu îndoial .ă
—Crezi c  are s -l poat  înfrunta pe turcul deprins cuă ă ă  
toate tainele trântei?
—S  facem o încercare,  M rite Doamne.  Cu al ii  nuă ă ţ  
m  încumet.ă
Vod  încuviin ase,  cl tinându-şi pletele înspicate cuă ţ ă  

argint.
—Fie! Adu-l pe Ieronim al t u. În cât timp poate s  fieă ă  
aici?
—Mâine  la  ceasul  prânzului  m  leg  s -l  înf işeză ă ăţ  
M riei-tale.ă
—Probele de trânt  au loc diminea a.ă ţ
—Bine. Am s -i gr besc sosirea, ca s  ajung  aici laă ă ă ă  
timp.  Pân  acolo,  în  creierii  mun ilor,  unde  se  află ţ ă 
Ieronim, nu le trebuie oamenilor decât o jum tate deă  
noapte. Alt  jum tate îi va fi necesar  p storului caă ă ă ă  
s  se înf işeze aici.ă ăţ
—Şi dup  ce va sosi, obosit dup  drumul lung, vrei s -ă ă ă
l bagi în lupt ? se mirase Vod .ă ă
—P storii noştri nu prea au timp de odihn , M ria-ă ă ă

ta.



— Bine, dar s  nu ne fac  de ocar . N-aş vrea s  neă ă ă ă  
ruşineze turcul punându-ne fl c ii cu umerii la p mânt...ă ă ă

Trei  zile  aveau  s  dureze  întrecerile.  Baniereleă  
nobililor care urmau s  participe fluturau deja în dreaptaă  
şi în stânga tribunei rezervate lui Vod  şi oaspe ilor s i.ă ţ ă  
În primele dou  ore ale dimine ii se desf şurar  tragerileă ţ ă ă  
cu arcul. Concuren i de toate neamurile se înfruntar  cuţ ă  
aprig  ambi ie.ă ţ

Firea era în s rb toare,  ca şi  întreg poporul.  Trupeă ă  
orânduite  într-un  vast  dreptunghi  ineau  în  frâuţ  
„prostimea”  care  se  îmbulzea  la  atrac iosul  spectacol.ţ  
Bogatele veşminte arborate de nobili  ofereau un feeric 
joc de culori,  la care se ad ugau argintiul  armurilor  şiă  
exuberanta fantezie a blazoanelor brodate pe flamuri.

Mircea-Voievod  st tea  pe  un  tron  aurit,  având  înă  
preajm  pe  Doamna  Mara,  pe  Mihai-Voievod,  peă  
ambasadori şi pe demnitarii Cur ii. Se mai aflau acolo şiţ  
oaspe i cu vaz  veni i  din toate col urile lumii.  Tribunaţ ă ţ ţ  
era împodobit  cu covoare orientale şi cu tapiserii aduseă  
tocmai din Flandra.

Tragerile cu arcul se încheiar  cu victoria unui tân ră ă  
boier român. Un nobil polonez se plas  pe locul al doilea.ă

Urmau  probele  de  trânt .  Mustafa  şi  ceilal iă ţ  
concuren i se şi aliniaser  în fa a tribunei domneşti. Unţ ă ţ  
crainic  d dea  citire  numelor,  ad ugând  la  fiecareă ă  
palmaresul ob inut la diferite competi ii. Lista ispr vilorţ ţ ă  
lui Mustafa era impresionant . Ieronim întârzia. Mircea-ă
Voievod arunc  o privire întreb toare sp tarului Stoica.ă ă ă  
Acesta  îi  zâmbi,  sigur  de sine.  P rea s  spun :  „Omulă ă ă  
nostru nu ne va face de râs!”

Crainicul ajunsese c tre sfârşitul listei, când Ieronimă  
se ivi la cap tul terenului de întreceri, c l rindă ă ă



pe  deşelate  un  bidiviu  înspumat,  nu  prea  ar tos,  dară  
care gonea ca vântul.

C l re ul  îşi  struni  calul  în  fa a  tribunei  şi  s ri  laă ă ţ ţ ă  
p mânt. Ridicându-şi cuşma, strig  f r  sfial  în glas:ă ă ă ă ă

—S  tr ieşti, M ria-ta!ă ă ă
Mircea  înclin  din  cap  şi  se  întoarse  spre  Stoicaă  

sp tarul.ă
—Acesta-i Ieronim?
—Acesta, M ria-ta.ă
Vod  încerc  o  uşoar  dezam gire.  Mult  l udatulă ă ă ă ă  

Ieronim nu era înalt de statur .  P rea,  ce-i drept,  bineă ă  
legat.  C maşa lui r neasc ,  ud  de transpira ie,  i  seă ţă ă ă ă ţ  
lipea de piept şi de spate. Avea înf işarea unui b rbatăţ ă  
voinic, dar pe lâng  Mustafa era ca şi inexistent.ă

La chemarea crainicului, Mustafa f cu un pas înainte.ă  
Era  gol  pân  la  brâu.  Muşchii  îi  jucau  sub  piele,ă  
umflându-se ca nişte cimpoaie. O tuf  de p r negru, ca oă ă  
minuscul  coad  de cal,  se ridica din creştetul  capuluiă ă  
ras şi rotund ca o bil . Avea ochi mongoloizi, r i, iar deă ă  
deasupra gurii cu buze c rnoase, porneau de o parte şiă  
de alta şuvoaiele unei must i negre, l sate în jos pânăţ ă ă 
sub  b rbie.  În  numele  turcului,  crainicul  lansă ă 
provocarea.

Ieronim se uita lung la mastodontul  cu chip de om. 
Lui  Vod  Mircea  i  se  p ru  c  desluşeşte  în  ochiiă ă ă  
p storului o lic rire şov ielnic . Se gândi c  ar fi o crimă ă ă ă ă ă 
s -l expun  unei trânte care risca s -l betegeasc , f ră ă ă ă ă ă 
a-l întreba dac  primeşte de bun voie lupta.ă ă

—Ieronime,  întreb  de  sus,  de  pe  jil ul  s u,  teă ţ ă  
încume i s  te iei la trânt  cu turcul?ţ ă ă
Ieronim cl tin  din cap cu îndoial .ă ă ă
—Ştiu eu, M ria-ta...ă



Un  murmur  de  dezam gire  f cu  s  fream teă ă ă ă  
mul imea.ţ

— Dac  i-e  team ,  Ieronime,  spuse  Vod  cuă ţ ă ă  
bun voin ,  nu  eşti  silit  s  te  lup i.  Mai  sunt  destuiă ţă ă ţ  
concuren i.ţ

Ieronim ridic  din umeri.ă
—N-am  spus  c  mi-e  team ,  M ria-ta.  Dar  nu  seă ă ă  
cuvine s  ucid un oaspete, chiar dac  este turc.ă ă
Vod  clipi des. I se p ru c  nu auzise bine.ă ă ă
—Dar dac  porunceşti M ria-ta, îl ucid. C ci la noi, înă ă ă  
inima mun ilor, nu ne batem în joac . Când e s  neţ ă ă  
lu m la trânt  cu urşii, nu ne întreab  nimeni  dacă ă ă ă 
vrem sau  nu  s  ne  lupt m.  Ne  lupt m fiindc  aşaă ă ă ă  
trebuie. Iar omul, sau ursul, îşi las  pielea. De obicei,ă  
ursul.
Cu o mişcare rapid  îşi arunc  în iarb  cuşma şi îşiă ă ă  

smulse  c maşa  de  pe  trup.  În  fa a  privirilor  mul imiiă ţ ţ  
ap rur  nişte  muşchi  noduroşi,  asemenea  r d ciniloră ă ă ă  
groase  şi  r sucite  ale  unui  stejar  b trân.  Oă ă  
muşchiulatur  care nu se f cuse în jocuri.ă ă

R şchirându-şi  picioarele  şi  îndep rtându-şi  bra eleă ă ţ  
vânjoase de trup, se întoarse spre turc.

—Haide, p gânule, f -te-ncoa'!ă ă
Ochii turcului se micşorar . Fiara din el adulmecaseă  

primejdia. Muşchii lui p reau netezi şi m t soşi ca nişteă ă ă  
coapse  de  femeie  pe  lâng  muşchii  butuc noşi  aiă ă  
românului.

Crainicul anun  cu glas puternic numele omului careţă  
acceptase  provocarea  lui  Mustafa.  Trompetele  sunar ,ă  
vestind începerea luptei.

Mustafa  şi  Ieronim se aşezar  fa  în fa .  St teauă ţă ţă ă  
încorda i  ca doi  cocoşi  gata s  se încaiere.  Se studiauţ ă  
din  ochi.  Deodat  se  înşf car .  Mustafa  încerc  s -şiă ă ă ă ă  
ridice în aer adversarul, spre a-l trânti apoi cu umerii



jos.  Dar  românul  nu  se  l sa  urnit.  P rea  şurupat  înă ă  
p mânt.  Strânsoarea  lui  devenea  din  ce  în  ce  maiă  
puternic .  Mustafa  îşi  umfl  pl mânii  spre  a  rezistaă ă ă  
presiunii  bra elor  adversarului.  Avea  senza ia  c  e  peţ ţ ă  
punctul de a plesni. Nu era deprins cu acest fel de lupt .ă  
V zuse  odat  în  Africa,  unde-l  mânase  într-o  vremeă ă  
aventuroasa-i  existen ,  un  om  zdrobit  de  un  şarpeţă  
imens,  care  i  se  încol cise  în  jurul  trupului.  Aceeaşiă  
senza ie îngrozitoare de sufocare o încerca şi el acum.ţ  
Strânsoarea  românului  se  accentua.  Broboane  fierbin iţ  
de  sudoare  se  scurgeau  pe  trupul  turcului,  care  se 
încorda într-o suprem  sfor are. Sim ea c  rezisten a luiă ţ ţ ă ţ  
este pe punctul de a se n rui. Se str dui s -l smucească ă ă ă 
pe  adversar,  dar  nu  izbuti  nici  de  data  asta  s -lă  
clinteasc .  Vru  s  trag  aer  în  piept,  dar  nu  putu.  Oă ă ă  
pânz  roşie i se l s  peste ochi. Se în buşea. Deschiseă ă ă ă  
gura  h p ind  în  gol.  Îi  sl beau  puterile.  O durere  vie,ă ă ă  
fulger toare,  înso it  de  pârâitul  unor  oase  rupte,  îiă ţ ă  
inund  fiin a. Bra ele îi c zur  moi. Suspin  şi îşi pierduă ţ ţ ă ă ă  
cunoştin a.ţ

Ieronim îl l s  s  cad  ca pe o cârp . Respirând greu,ă ă ă ă ă  
se întoarse spre Vod .ă

—Cred c  l-am r pus, M ria-ta.ă ă ă
Mircea-Vod  se uit  la Selim-Paşa, care se înnegriseă ă  

de ciud , apoi se adres  cu bun voin  p storului:ă ă ă ţă ă
—L-ai r pus, Ieronime. S  tr ieşti!ă ă ă
Din rândurile spectatorilor izbucni furtun  de aplauze.ă
Ieronim îşi  lu  c maşa de pe iarb  şi  începu s  seă ă ă ă  

îmbrace domol. Dup  ce îşi încheie şireturile de la gât,ă  
apuc  şi cuşma şi şi-o îndes  pe cap.ă ă

—Acum  pot  s  m  întorc  la  stân ?  întreb  cuă ă ă ă  
simplitate dup  ce ova iile se mai domolir .ă ţ ă



—Aşteapt  s  i  se  dea  premiul!  strig  arbitrulă ă ţ ă  
jocurilor!  Uite,  domni a  din  tribun  î i  înmâneazţ ă ţ ă 
cununa de lauri!
Ieronim se uit  la domni a tân r  şi frumoas  şi  laă ţ ă ă ă  

cununa  pe  care  aceasta  o  inea  în  mân .  Un  zâmbetţ ă  
şugub  îi lumin  chipul br zdat de cute.ăţ ă ă

—Cunun !? Ce s  fac cu ea? Mi-o m nânc  oile!ă ă ă ă
Se pro pi în fa a lui Vod . Glasul lui puternic r sunţă ţ ă ă ă 

stârnind ecouri, aşa cum se întâmpl  când p storii strigă ă ă 
de pe un munte pe altul:

—S  tr ieşti,  M ria-ta!  Ap i  te las cu bine!  Îşi  puseă ă ă ă  
c ciula şi d du s  se îndrepte spre calul lui.ă ă ă
—Stai! strig  Selim-Paşa.ă
Toate privirile se îndreptar  spre trimisul turc.ă
—Îl cump r pe omul sta, M ria-ta! Cât îmi ceri pe el?ă ă ă  
Î i dau în schimb zece cai arabi.ţ
Mircea cl tin  din cap.ă ă
—Ieronim nu este rob. La noi oamenii liberi nu pot fi 
vându i.ţ
—St pânul  meu,  preaputernicul  sultan Baiazid,  ar  fiă  
mul umit s -l aib  în slujba sa.ţ ă ă
Ieronim  se  oprise  şi  asculta  curios  dialogul  purtat 

între Vod  şi Paş . Mircea îi zâmbi cu prietenie:ă ă
—Ce  zici,  Ieronime?  Te  învoieşti  s  intri  în  slujbaă  
M ritului Sultan?ă
—Ba, M ria-ta! r spunse el sf tos, îmi place mai multă ă ă  
la oile şi la asinul meu.
—Atunci,  du-te  s n tos,  Ieronime!  Dumnezeu  s  teă ă ă  
ajute! P storul chiui munteneşte, apoi merse la calulă  
s u.  Se  arunc  pe  spinarea  lui  şi  porni  agale  spreă ă  
ieşirea  din  teren.  Acum  nu  mai  avea  rost  s  seă  
gr beasc . Bidiviul era ostenit, c ci alergase mult, iară ă ă  
pân  la munte mai era cale lung .ă ă



Selim-Paşa  îl  urm ri  un  timp  cu  privirile,  apoi  seă  
adres  lui Vod :ă ă

—  O  ar  cu  oameni  ca  Ieronim  şi  cu  principi  caţ ă  
M ria-ta e mai în elept s  o ai prieten  decât duşman ...ă ţ ă ă ă

•k-k-k

Sigismund  de  Luxemburg,  prin  voin a  socrului  s uţ ă  
Ludovic  cel  Mare  şi  prin  gra ia  lui  Dumnezeu,  rege  alţ  
Ungariei, se smuci uşor, astfel încât şoldul s  i se freceă  
de br arul aurit al tronului. În locul cu pricina îl în epaăţ ţ  
un purice, care se g sise s -l chinuiasc  tocmai în timpulă ă ă  
audien ei  solemne  acordate  trimisului  extraordinar  alţ  
Papei şi ambasadorilor Imperiului Bizantin.

Pentru  Sigismund,  sc rpinatul,  atât  de  necesar  înă  
clipa aceea, constituia o problem  insolubil . Cum s  îşiă ă ă  
potoleasc  mânc rimea  cumplit ,  când  inea  într-oă ă ă ţ  
mân  sceptrul,  iar în cealalt  sfera de aur simbolizândă ă  
globul p mântesc? Frecarea şoldului de br arul tronuluiă ăţ  
era  discret ,  fiindc  participan ii  la  grandioasaă ă ţ  
ceremonie, orândui i în imensa şi impun toarea sal , nuţ ă ă  
trebuiau  s  ştie  c  în  asemenea  momente  solemneă ă  
„unsul  lui  Dumnezeu”  poate  s  fie  incomodat  de  ună  
vulgar purice, ca orice plebeu sau dul u de curte.ă

Sigismund auzea ca prin vis frânturi din cuvântarea 
latineasc  a  trimisului  Papei:  „Lupta  creştin t iiă ă ăţ  
împotriva necredin ei... m re ul rol care revine regatuluiţ ă ţ  
Ungariei...  cruciada  sfânt ...  imperioasa  necesitate  aă  
înfrân rii avântului musulman... strivirea duşmanului... “ă  
Regele  suspin  imperceptibil.  Cum  şi-ar  mai  fi  strivită  
acum puricele! Cu ce voluptate l-ar fi c utat în izmene, l-ă
ar fi prins şi



i-ar fi pus cap t zilelor!... Îl sim ea cum se deplaseaz  peă ţ ă  
şold, c utând un loc prielnic în care s -şi înfig  din nouă ă ă  
mandibulele...  Mânc rimea era atât de puternic , încâtă ă  
Sigismund  avea  impresia  c  îi  arde  şoldul,  întreagaă  
coaps ...ă

— Sfântul  P rinte,  continu  legatul  Papei,  lansează ă ă 
un apel vibrant gloriosului  rege Sigismund şi îl previne 
c  ochii întregii creştin t i sunt a inti i asupra lui...ă ă ăţ ţ ţ

„Asta mi-ar mai trebui! reflect  am rât Sigismund. Să ă ă 
m  vad  întreaga creştin tate cum m  perpelesc ca peă ă ă ă  
gr tar încins.”ă

Se  gândi  s  scurteze  ceremonia,  ca  s  se  poată ă ă 
dedica apoi în intimitate h ituirii puricelui, dar îşi zise că ă 
legatul  Papei  ar  atribui  un  în eles  r uvoitor  gestului,ţ ă  
socotindu-l  ofensator  la  adresa  Suveranului  Pontif.  Ar 
mai fi un mijloc. S  dea semne — pref cute, desigur —ă ă  
c  i se face r u. Ce vor zice îns  duşmanii s i dinl untruă ă ă ă ă  
şi din afara hotarelor rii? Vor presupune c  suveranulţă ă  
se  afl  în  pragul  unei  boli  grave,  sau al  mor ii,  şi  voră ţ  
dezl n ui o r zmeri  sau o criz  dinastic .ă ţ ă ţă ă ă

Nu!  Categoric,  nu!  Trebuia  s  îşi  suporte  calvarul.ă  
Imposibilitatea folosirii firescului gest al sc rpinatului, înă  
anumite  clipe  ale  vie ii,  constituie  unul  dinţ  
inconvenientele meseriei de rege. Dac  ar fi fost acumă  
un simplu vagabond,  oploşit  pe sub vreun pod,  s-ar fi 
sc rpinat  în  voie.  Uneori  sc rpinatul  prilejuieşteă ă  
adev rate delicii. „Poate fi ceva mai încânt tor decât oă ă  
fecioar  care- i  strecoar  prin  p r  degetele  diafane,ă ţ ă ă  
sc rpinându- i  tandru  occiputul?”  O  nou  şi  aprigă ţ ă ă 
în ep tur  îl smulse din visare, readucându-l la realitate.ţ ă ă  
Suferea atât de cumplit, încât avea senza ia c  îi vine sţ ă ă 
explodeze.  Sigismund  avea  impresia  c  ceremoniaă  
audien ei    dura    de    secole. Tiradaţ



ambasadorului  bizantin,  ca  şi  exorta ia  legatului  papalţ  
se  desf şurar  haotic,  într-o  înşiruire  de  goluri  şi  deă ă  
cuvinte ininteligibile. În elese totuşi c  Bizan ul cerea unţ ă ţ  
ajutor grabnic, c  Suveranul Pontif îi încredin a ap rareaă ţ ă  
creştin t ii. Sigismund ar fi preferat ca onoarea aceastaă ăţ  
s  fie încredin at  altor suverani.ă ţ ă

C tre  sfârşitul  ceremoniei,  mânc rimile  se  maiă ă  
liniştir .  Puricele  îşi  f cuse probabil  preaplinul  bur ii  şiă ă ţ  
acum  se  odihnea,  savurându-şi  siesta,  în  vreo  cut  aă  
ruf riei  intime  împ r teşti.  Regele  r sufl  uşurat  şiă ă ă ă ă  
acord , în sfârşit, mai mult  aten ie iluştrilor solicitan i.ă ă ţ ţ  
Le r spunse apoi cu bun voin . Interesele creştin t iiă ă ţă ă ăţ  
îl preocupaser  întotdeauna.  Nu organizase el cruciadaă  
care,  din  nefericire,  se  încheiase  cu  dezastrul  de  la 
Nicopole?  Evident,  aceast  înfrângere  sângeroas  nuă ă  
constituia un titlu de glorie.  Dezastrul  nu putea fi  însă 
atribuit decât conduc torilor francezi. El, Sigismund, eraă  
gata s  participe la o nou  cruciad ,  cu condi ia ca şiă ă ă ţ  
alte  capete  încoronate  s -şi  dea  contribu ia.  Ungaria,ă ţ  
f g dui  el,  va  furniza  cel  mai  numeros  contingent  deă ă  
trupe.

În sinea lui se întreb  dac  o va face. Era animat deă ă  
cele  mai  generoase  inten ii.  Dar  condi iile  politiceţ ţ  
existente  îl  sileau  s -şi  p streze  trupele  la  îndemân .ă ă ă  
Evenimentele  din  Sfântul  Imperiu  Roman  luaser  oă  
întors tur  grav .  Fratele  s u,  incapabilul  Wenzel,ă ă ă ă  
pierduse  tronul  Germaniei,  pe  care  se  instalase  în 
sunete  de surle  şi  trompete  uzurpatorul  Ruprecht  von 
Wittelsbach.  Înl turarea  dinastiei  de  Luxemburg  îlă  
duruse  foarte  tare  pe  Sigismund,  fiindc  şi  el  era  ună  
Luxemburg. Fusese ispitit la un moment dat s  intervină ă 
cu toate trupele sale, spre a înclina balan a în favoareaţ  
lui Wenzel. Îi oferise chiar sprijinul s u,ă



dar se r zgândise între timp. Nu merita s  se angajezeă ă  
în lupt  pentru  a-şi  salva fratele.  Dac  împrejur rile  îiă ă ă  
vor fi favorabile, el, Sigismund, se va instala mai târziu 
pe tronul Germaniei.  Trebuia s  îşi creeze mai întâi ună  
grup  puternic  de  partizani,  acolo,  în  inima  Sfântului 
Imperiu. Pe unguri nu se putea bizui.

Îşi  amintea  cu  am r ciune  grelele  condi ii  în  careă ă ţ  
ajunsese  rege  al  Ungariei.  Când  Ludovic  cel  Mare, 
suveran al Ungariei şi al Poloniei, lipsit de o descendenţă 
masculin ,  dar  tat  a  dou  fete,  Maria  şi  Hedwiga,  îlă ă ă  
desemnase  pe  el,  Sigismund,  s  fie  so ul  Mariei,ă ţ  
moştenitoarea  tronului,  acceptase  cu  bucurie.  Era 
preferabil  s  devin  suveranul  Ungariei,  un regat,  ce-iă ă  
drept, de mâna a doua, decât s  r mân  posesorul unuiă ă ă  
apanaj  oarecare  în  Germania,  în  calitatea  sa  de  frate 
mai mic al lui Wenzel. Maria îl pl cuse fiindc  era falnică ă  
şi plin de elegan . Sigismund, deşi afecta modestia înţă  
ceea ce priveşte fizicul  s u, încerca l untric o legitimă ă ă 
vanitate fa  de solicit rile amoroase ale fiicelor Evei. Şiţă ă  
pe el îl atr geau femeile, dar îi pl ceau mai mult lectura,ă ă  
operele de art , muzica. Tat l s u, împ ratul Karl al IV-ă ă ă ă
lea, îl apreciase pentru calit ile sale intelectuale.ăţ

Moartea lui Ludovic cel Mare, mai înainte de a se fi 
oficiat c s toria dintre el, Sigismund, şi Maria, încurcaseă ă  
toate  socotelile.  Nobilii  unguri  nu  doreau  un  rege  cu 
sânge german.  Nu-l  dorea  nici  regina-mam  Elisabeta,ă  
care,  dup  moartea  so ului,  Ludovic,  se  dedulcise  aă ţ  
conduce ara împreun  cu favoritul şi amantul ei, nobilulţ ă  
şi  chipeşul  senior  Nicolae  de  Gara.  Nu-l  doreau  nici 
polonezii,  care  se  rupseser  de  Ungaria,  alegând-oă  
regin  pe Hedwiga. El, Sigismund, îşi d duse seama deă ă  
antipatia  polonezilor  când  încercase  s  se  apropie  deă  
Hedwiga, dup  ce în eleseseă ţ



c  o c s torie cu Maria devenise imposibil . Ca s  scapeă ă ă ă ă  
de  el,  polonezii  îşi  m ritaser  la  repezeal  regina  cuă ă ă  
slavonul Vladislav Jagello, mare duce al Lituaniei,

Numai  Maria  îi  p stra  o  iubire  nealterat  deă ă  
interesele meschine ale anturajului ei. Îi trimitea în taină 
scrisori  de  dragoste,  în  care  îl  numea  „comoara 
sufletului meu” şi „lumina sfânt  a ochilor”.ă

Tocmai când se resemnase a r mâne un simplu vasală  
al  lui  Wenzel,  intervenise  un  vârtej  de  evenimente, 
restabilind  situa ia  în  favoarea  sa.  Puternica  familieţ  
nobiliar  Horvathyi se r sculase împotriva reginei-mameă ă  
şi a favoritului ei. R zboiul civil cuprinsese în scurt timpă  
întreaga  Ungarie.  Regina-mam  apelase  atunci  laă  
ajutorul  mult  hulitului  Sigismund,  recunoscându-i,  în 
acelaşi timp, potrivit voin ei defunctului Ludovic, titlul deţ  
rege  şi  de  so  al  Mariei.  În  ar  se  instalase  haosul.ţ ţ ă  
Luptele,  asasinatele,  capcanele,  tr d rile  se  înşiruiauă ă  
într-o  sângeroas  saraband .  B t lia  de  la  Djacovară ă ă ă  
p ruse  a  solu iona  criza.  Regina-mam ,  favoritul  ei  şiă ţ ă  
regina  M ria  c zuser  în  captivitatea  lui  Paul  deă ă ă  
Horvathyi.  Acesta  chemase  pe  tronul  Ungariei  pe 
Charles d'Anjou, din ramura italian  a Angevinilor.ă

Atunci  intervenise  Sigismund,  ca  paladinul  din 
poveste.  În  fruntea  unei  puternice  armate  n v lise  înă ă  
Ungaria  şi,  dup  câteva  b t lii  crâncene,  îi  pusese  laă ă ă  
p mânt pe rebeli, eliberând-o din, temni  pe devotataă ţă  
lui Maria. Cu acelaşi prilej aflase — cu secret  satisfac ieă ţ  
—  moartea  reginei-mame,  executat  în  închisoare,ă  
laolalt  cu favoritul ei.ă

Totul  se  încheiase  ca  în  romanele  în  care  for eleţ  
binelui  înving for ele r ului.  Devenit,  în sfârşit,  rege alţ ă  
Ungariei, c s torit cu Maria, care-l diviniza, p reaă ă ă



destinat s -şi depene firul existen ei într-o ambian  deă ţ ţă  
pace şi de bucurii.

Primejdia  turceasc ,  opozi ia  surd  a  nobilimiiă ţ ă  
ungare, apoi moartea neaşteptat  şi prematur  a regineiă ă  
Maria,  intervenit  în  urma  unei  c deri  de  pe  cal,  îiă ă  
sugrumaser  fericirea. Dispari ia gingaşei fiin e pe careă ţ ţ  
o  iubise  cu  adev rat  nu  numai  c  îi  l sase  un  foc  înă ă ă  
suflet,  dar  rupsese şi  leg tura  ce-i  legitima st pânireaă ă  
asupra Ungariei.

R m sese  un  izolat  în  mijlocul  unor  curteni  care-lă ă  
acceptau ca pe o penibil  necesitate. Spre a restabili oă  
leg tur  durabil  cu  ara,  f cuse  un  pas  socotit,  laă ă ă ţ ă  
vremea  lui,  în elept.  Acum  îl  regreta  din  adânculţ  
sufletului.  Se  însurase  cu  o  unguroaic  nu  numaiă  
fascinant de frumoas , dar şi coborâtoare dintr-o familieă  
cu  autentic  sânge  albastru,  Barbara  de Cyllyi.  Primele 
s pt mâni  dup  nunt  se  scurseser  într-o  be ie  aă ă ă ă ă ţ  
sim urilor. În ciuda vârstei ei — nu avea decâtţ

9  9

16 ani — Barbara era de o senzualitate dezl n uit .ă ţ ă
9

„Eşti  o  curtezan  înn scut ”,  îi  spunea  el  în  glum ,ă ă ă ă  
fermecat de comorile acelui trup superb, care i se d ruiaă  
cu fervoare impudic .ă

Într-o  diminea ,  trist  şi  nefast  diminea ,  g siseţă ă ă ţă ă  
pe masa lui de lucru, printre documentele supuse spre 
semnare, un mesaj care f cuse s  i se urce sângele înă ă  
cap şi s  i se împlânte în coşul pieptului cu itul îndoielii.ă ţ  
„Regina Barbara te înşal  în v zul  lumii,  sire.  Cum deă ă  
eşti atât de orb şi nu vezi? Iubirea i-a întunecat într-atâtţ  
ra iunea încât  supor i  cu senin tate podoaba cornoasţ ţ ă ă 
de pe frunte? Trezeşte-te, sire! Nu mai îng dui s  fii deă ă  
râsul supuşilor! Trezeşte-te!”

Sigismund avusese atunci senza ia c  i se scufundţ ă ă 
p mântul sub picioare. În primele clipe voise s  chemeă ă  



pe to i secretarii şi consilierii care aveau acces înţ



cabinetul  s u  de  lucru  şi  s -i  supun  unui  aspruă ă ă  
interogatoriu. Fusese tentat chiar s  ordone deschidereaă  
unei  anchete  în  v zul  şi  în  auzul  lumii.  Apoi  seă  
r zgândise. Scandalul stârnit l-ar fi împroşcat cu noroi şiă  
pe el, iar reputa ia reginei s-ar fi dus definitiv de râp .ţ ă

Neobservat de nimeni, luase mesajul şi îl aruncase în 
c min,  urm rindu-l  cu  privirea  pân  ce  focul  îlă ă ă  
consumase.  Îşi  zisese  c  este  mai  cuminte  s  fac  oă ă ă  
anchet  personal . Poate c  totul se reducea la o fars ,ă ă ă ă  
la o glum  proast . De la aceşti neciopli i nobili maghiariă ă ţ  
se  putea  aştepta  la  orice.  Evitase  o  confruntare 
imediat . Din laşitate sau din teama de a nu o pierde peă  
Barbara.  Se  gândise  poate  şi  la  consecin ele  care  arţ  
decurge  dac  ar  repudia-o.  Familia  de  Cyllyi  eraă  
puternic  şi  avea  alia i  numeroşi.  Îndep rtând-o  peă ţ ă  
Barbara,  şi-ar  crea  duşmani  în  îns şi  tab ra  care-lă ă  
sus inea. Ar risca s -şi piard  tronul, poate şi via a. Pildaţ ă ă ţ  
reginei-mame  şi  a  amantului  ei  ucişi  în  temni  eraţă  
gr itoare.  Pe  de  alt  parte,  nu  se  cuvenea  a  se  l saă ă ă  
batjocorit,  c lcat  în  picioare  de  îns şi  femeiaă ă  
idolatrizat ...  C ci  acesta  era  adev rul.  O  idolatriza!ă ă ă  
Aştepta  îmbr iş rile  ei  neînfrânate  aşa  cum însetatulăţ ă  
aşteapt  apa şi înfometatul pâinea.ă

Trimişii  Papei  şi  ai  Bizan ului  îi  vorbeau  deţ  
Constantinopole,  în vreme ce gândurile  lui  r v şite seă ă  
învârtejeau  în  jurul  unui  singur  şi  chinuitor  subiect: 
Barbara!...  De  ce  nu  se  adresau  ambasadorii  aceştia 
regelui Poloniei, care nu g sise altceva mai bun de f cută ă  
decât s  smulg  Gali ia din trupul Ungariei, fr mântată ă ţ ă ă 
în acea epoc  de tulbur ri interne? De ce nu se adresauă ă  
cavalerilor teutoni, a c ror menire,ă



declarat  cu  atâta  emfaz ,  era  creştinarea  popoareloră ă  
p gâne?ă

Cereau  ajutorul  Ungariei  şi  al  rii  Româneşti!Ţă  
Gândul  lui  Sigismund  zbur ,  prin  asocia ie  de  idei,  laă ţ  
Mircea-Voievod.  Îl  stima  pe  omul  acesta  viteaz, 
încercase s  şi-l apropie, s  şi-l fac  prieten. Dar nobiliiă ă ă  
s i  sfetnici  nu  concepeau  s  vad  în Valahia  o aliat .ă ă ă ă  
Dup  ce  se  instalaser  cu  for a  în  Transilvania,ă ă ţ  
supunând  pe  autohtonii  coborâtori  din  daci,  ungurii 
voiau  s -şi  întind  st pânirea  şi  asupra  Valahiei  şi  aă ă ă  
Moldovei. Era firesc ca în aceste condi ii Mircea s  cauteţ ă  
alian a Poloniei.ţ

Câteodat , lui Sigismund i se f cea scârb . Scârb  deă ă ă ă  
tronul ungar, pe care-l ocupa f r  a-şi fi atras simpatiaă ă  
supuşilor, scârb  de Barbara, care îl dezonora culcându-ă
se cu cine ştie ce filfizon, scârb  de oamenii meschini şiă  
ingra i, care nu-şi d deau seama de sacrificiile f cute deţ ă ă  
el  pentru  a  reda  coroanei  Sfântului  Ştefan  str lucireaă  
demult pierdut .ă

Dup  încheierea  audien ei  solemne,  se  înapoie  înă ţ  
apartamentul  s u.  Se  dezbr c  de  veşmintele  deă ă ă  
ceremonie, îşi puse un halat de cas  şi se întinse pe pat,ă  
spre a se odihni înainte de banchetul ce urma s  aib  locă ă  
dup  l satul  serii.  Se  aşez  pe  pântece  — pozi ia  luiă ă ă ţ  
preferat  —  îşi  adânci  obrazul  în  pern  şi  încerc  să ă ă ă 
a ipeasc .ţ ă

Se ab inuse s  fac  o vizit  Barbarei, în apartamentulţ ă ă ă  
ei din cel lalt cap t al palatului. „Aici mi-am creat o oază ă ă 
de linişte,  îi  spusese Barbara.  Detest  agita ia din jurulţ  
t u.  Poate  c ,  f r  s -mi  dau seama,  sunt  geloas  peă ă ă ă ă ă  
curtenii care se învârtesc în preajma ta ca fluturii atraşi 
de  lumin ,  ad ugase  cu  cochet rie.  Poate  c  suntă ă ă ă  
geloas  pe doamnele de onoare. M-ar durea s  v d c  î iă ă ă ă ţ  
pleci ochii asupra lor.



Aici,  în apartamentul  acesta izolat,  ne vom afla numai 
noi doi, ca într-un cuib de dragoste.” Vorbele acestea îi 
p ruser  atunci  mai  încânt toare  decât  un  poem  deă ă ă  
Petrarca. Acum le socotea vulgare. Se l sase am git deă ă  
o adolescent  cu chip angelic şi cu suflet de diavoli .ă ţă

Îşi vârî mâinile sub pern , c utând r coarea pl cută ă ă ă ă 
de acolo. Obicei p strat înc  din copil rie. Deodat  inimaă ă ă ă  
începu  s -i  bat  cu  putere.  Degetele-i  atinseseră ă ă 
marginea zgrun uroas  a unui pergament. Îl smulse deţ ă  
sub pern ,  îl  duse în preajma lumân rii  de cear  careă ă ă  
ardea pe un cassone aşezat lâng  c p tâiul patului şi îlă ă ă  
citi cu înfrigurare:

„Când ai s  te smulgi din ruşinea în care te complaci?ă  
Când  ai  s-o  pedepseşti  pe  femeia  ta,  care  tr ieşte  înă  
p cat? Sau poate turpitudinea ei nu te tulbur ? Î i placeă ă ţ  
s  por i  coarne? Dac  Boccaccio ar mai  fi  tr it,  i-ar fiă ţ ă ă ţ  
imortalizat complezen a fa  de stric ciunea femeii taleţ ţă ă  
într-una din nuvelele lui. Din fericire pentru tine, a murit. 
Nu te temi îns  c  se vor g si rapsozi s - i zugr vească ă ă ă ţ ă ă 
în slove nimicnicia? Trezeşte-te, Sigismund!”

O  sudoare  rece  i  se  aşternuse  pe  tâmplele  care-i 
zvâcneau,  ca şi  când l-ar  fi  lovit  în cap nişte ciocane. 
Începu s  se învârteasc  furios prin camer . Cine cutezaă ă ă  
s -i  strecoare  mesajele  acestea  infame?  Vreo  doamnă ă 
de la Curte,  pe care-o onorase,  poftind-o în patul  s u,ă  
dornic  s  se  r zbune  pe  Barbara?  Vreo  slugă ă ă ă 
nevrednic , pl tit  de duşmani? Vreun prieten adev rat,ă ă ă ă  
întristat de tragedia lui conjugal ?ă

Încerc  s  reconstituie  întâmpl ri  susceptibile  să ă ă ă 
arunce o oarecare lumin  asupra presupusei culpabilit iă ăţ  
a  Barbarei.  Îşi  aminti  c  Barbara  nu  participa  laă  
ceremonii,  la  banchete,  la  marile  vân tori,  fiindc  —ă ă  
pretindea ea — o oboseau, îi acceptase



motivele  pentru  c  o  socotea  înc  o  adolescentă ă ă 
r sf at .  Dar pretextele ei  p reau s  ascund  dorin aă ăţ ă ă ă ă ţ  
de a se elibera din când în când de prezen a unui b rbatţ ă  
care  nu  juca  decât  rolul  de  paravan  al  unor  rela iiţ  
adultere.

Era  îndurerat:  în  timp  ce  el  se  agita,  cheltuindu-şi 
timpul  şi  energia  în  fr mânt ri  domestice,  Mircea-ă ă
Voievod,  acest  conduc tor  al  unei  ri  minuscule,ă ţă  
repurtase  izbânzi  pe care  principii  creştini  coaliza i  nuţ  
fuseser  în stare s  le ob in . Mircea încheiase ultimulă ă ţ ă  
an al secolului al XIV-lea respingând invazia unor trupe 
turceşti  şi  inaugurase  primul  an  al  secolului  urm toră  
nimicind  un  corp  expedi ionar  otoman  alc tuit  dinţ ă  
şaizeci de mii de oameni, care se înapoiau înc rca i deă ţ  
prad  dup  o  incursiune  fulger  în  Ungaria.  Agen iiă ă ţ  
diplomatici ai Vene iei f cuser  mare publicitate acestuiţ ă ă  
str lucit  episod.  Geloşi  pe  gloria  lui  Vod  Mircea,ă ă  
cronicarii maghiari îl trecuser  sub t cere.ă ă

Sigismund socotea  c  aliatul  s u valah îi  d duse oă ă ă  
lec ie. Va r spunde deci apelului Papei şi al lui Manuel alţ ă  
II-lea  punând,  împreun  cu  Mircea,  temeiul  unei  noiă  
cruciade,  spre  a  elibera  Balcanii  de  sub  c lcâiulă  
musulman  şi  spre  a-i  arunca  pe  turci  înapoi,  în 
str fundurile Asiei, acolo de unde veniser .ă ă

Apoi gândul îi fugi iar şi la Barbara. Dac  el va plecaă ă  
la r zboi, o va l sa singur , prad  tenta iilor. Închipuireaă ă ă ă ţ  
lui z misli o scen  exasperant . Barbara, înnebunit  deă ă ă ă  
luxur , se d ruia unui tân r cu chip pierdut în cea , dară ă ă ţă  
cu un corp superb. Şi ea şi partenerul ei de desfrâu erau 
despuia i,  ca Adam şi  Eva  înaintea  s vârşirii  p catuluiţ ă ă  
ancestral.  Perspectiva  aceasta  îi  r sturn  toateă ă  
hot rârile generoase de mai înainte.ă



„Duc -se dracului Papa! Duc -se dracului Bizan ul! N-ă ă ţ
am  s  renun  la  Barbara  pentru  o  nenorocit  deă ţ ă  
expedi ie militar  împotriva lui Baiazid. În noaptea astaţ ă  
n-am s  particip la banchet.  M  va reprezenta conteleă ă  
de Szent-Gyorgyi. Cred c  cel mai nimerit lucru e s  amă ă  
o explica ie cu Barbara. Dar dac  în acest chip creez oţ ă  
situa ie f r  ieşire? Oh,  Doamne,  înva -m  ce s  fac!ţ ă ă ţă ă ă  
Înva -m !”ţă ă

Îşi îngropa capul în mâini şi izbucni în plâns. Corpul îi 
era  zguduit  de  suspine  amarnice:  „Barbara!  Barbara! 
Barbara!”...

•k-k-k

Trist, Manuel se plimba pe malurile Senei. Se uita la 
apele cenuşii ale b trânului fluviu, care-i aminteau prină  
ricoşeu apele albastre ale Bosforului. V zut  de sus, deă ă  
la fereastra apartamentului s u din palatul Louvre, Senaă  
era redus  la propor ii meschine. Bosforul, privit de peă ţ  
în l imile Blachernelor, p stra o splendoare imperial .ă ţ ă ă

Dar compara iile  acestea  estetice  îl  preocupau maiţ  
pu in  decât  gravele  probleme  în leg tur  cu  ap rareaţ ă ă ă  
Bizan ului.  Colindase  Europa  în  lung  şi  în  lat,  îşiţ  
prelungise şederea la Paris,  în speran a c  va reuşi sţ ă ă 
fac  ceva pentru ara lui. Dar pentru lumea occidentală ţ ă 
Bizan ul  p rea  s  se  afle  la  cel lalt  cap t  al  lumii.ţ ă ă ă ă  
Oamenii de toate rangurile erau absorbi i de propriile lorţ  
griji,  care  l sau  în  umbr  nenorocirileă ă  
constantinopolitanilor.  Pân  şi  el,  autocratorul  Manuel,ă  
de când se afla la Paris,  începuse s  vad  cu al i ochiă ă ţ  
şirul de dezastre din îndep rtata sa patrie. Evenimenteleă  
desf şurate în Fran a şi în rile învecinate îl captivaseră ţ ţă ă 
şi  pe  el  prin  amploarea  şi  gravitatea  lor.  Manuel 
întârziase în capitala Fran ei şiţ



din alte motive. Cei care nu-l cunoşteau îndeajuns ar fi 
putut s -l acuze de laşitate, în realitate, încerca o criză ă 
l untric .  Nu mai  era în stare s  asiste de aproape laă ă ă  
lunga  agonie  a  Bizan ului.  Fiindc  nu  se  mai  afla  înţ ă  
miezul  intrigilor  care  fr mântau  societatea  bizantin ,ă ă  
analiza  evenimentele  la  rece,  eliberat  de  pasiuni  şi 
prejudec i.  La  Constantinopole  i  se  întâmplase  nu  oăţ  
dat  s  se  lase  contaminat  de  acele  freneziiă ă  
boln vicioase  ce  puneau  în  fierbere  periodic  întreagaă  
lume  constantinopolitan .  O  agita ie  febril ,ă ţ ă  
neputincioas ,  evocând  zvârcolelile  dezordonate  aleă  
unui ins gata s  se înece.ă

Aici,  la  Paris,  privea  cu  al i  ochi  şi  unireaţ  
catolicismului  cu  ortodoxismul,  chestiune  atât  de 
controversat  pe  rmurile  Propontidei.  Era  destul  deă ţă  
lucid spre a-şi da seama c  divergen ele iscate dintr-oă ţ  
interpretare  deosebit  în  ceea  ce  priveşte  pâineaă  
folosit  la împ rt şanie — s  fie nedospit , afirmau cuă ă ă ă ă  
intransigen  catolicii, s  fie dospit , sus ineau cu egalţă ă ă ţ ă 
înc p ânare  ortodocşii  —  erau  lipsite  de  importană ăţ ţă 
real  şi  c ,  pentru  salvarea  imperiului,  ortodocşiiă ă  
habotnici  ar fi  putut  ceda din preten iile lor,  spre a seţ  
ajunge la un compromis  cu Papa.  Dac  el,  Manuel,  ară  
accepta printr-un act de autoritate suprema ia religioasţ ă 
a  Romei,  ortodocşii  fanatici  ar  declanşa  o  r scoală ă 
sângeroas .  Manuel  în elegea  c  se  afla  în  fa a  unoră ţ ă ţ  
piedici de neînvins. S-ar fi zis c  Dumnezeu se coalizaseă  
cu turcii spre a nimici Constantinopolele.

Când se plimba pe malurile Senei şi l sa privirile s -iă ă  
r t ceasc  pe suprafa a neted  a apelor, gândurile i seă ă ă ţ ă  
mai limpezeau, o înseninare binevenit  cobora temporară  
asupra lui.  De când se afla la Paris,  g sise chiar  aceaă  
linişte atât de necesar  procesului deă



crea ie al oamenilor de litere. Compusese o „Descriere aţ  
prim verii,  aşa cum este  ea redat  pe o tapiserie  dină ă  
palatul Louvre”, mult l udat  de poe ii de la Curte, care-iă ă ţ  
relevaser  fantezia  şi  gra ia.  Terminase  şi  „Apologiaă ţ  
împotriva Islamului”,  început  cu câ iva ani în urm  laă ţ ă  
Constantinopole.  Dac  mai  ad uga  şi  bogataă ă  
coresponden  purtat  cu  diverşi  principi  şi  capeteţă ă  
încoronate,  putea  afirma  cu  mândrie  c  nu  r m seseă ă ă  
inactiv.

F cuse  şi  câteva  vizite  la  Sorbonne.  Îşi  delectaă  
spiritul,  între inându-se  cu  savan i  şi  cu  poe i.  Spre  aţ ţ ţ  
l sa  o  m rturie  tangibil  asupra  şederii  sale  la  Paris,ă ă ă  
d ruise  monastirii  Saint-Denis  un manuscris  împodobită  
cu miniaturi executate de Dyonisos Aeropagitos.

În cursul  plimb rilor  lui  solitare — care-i  contrariauă  
pân  la exasperare anturajul — colinda str zile oraşului,ă ă  
c utându-le mai ales pe cele pu in umblate. Îmbr cat înă ţ ă  
veşminte simple, de burghez,  spre a nu atrage aten iaţ  
pungaşilor, nu se sfia s  intre prin taverne, s  se aşezeă ă  
la  câte-o  mas  şi  s  lege  conversa ii  cu  localnicii.ă ă ţ  
Avusese şi câteva aventuri sentimentale cu doamne din 
înalta nobilime. Era un b rbat atât de frumos, de falnic,ă  
încât  sultanul  Baiazid,  v zându-i  un  portret,  ar  fiă  
exclamat  cu  admira ie,  dar  şi  cu  o umbr  de  gelozie:ţ ă  
„Chiar dac  nă ai şti c  poart  coroan  imperial , ai spuneă ă ă ă  
c  este împ rat”.ă ă

Câteodat  Manuel se sim ea ap sat de un sim mântă ţ ă ţă  
de vinov ie. Era nepermis s  petreac , s  scrie, s  facăţ ă ă ă ă ă 
dragoste, în vreme ce Constantinopolele abia îşi tr geaă  
sufletul. Lu  hot rârea s  se înapoieze f r  întârziere înă ă ă ă ă  
patrie.  Apoi  se  r zgândea,  îşi  g sea  chiar  scuze.  Peă ă  
malurile Senei putea trage mai bine



sforile  în  serviciul  Bizan ului.  Poate  c  pretextul  eraţ ă  
ieftin, îşi spunea cu triste e. Poate c  îi era fric  s  seţ ă ă ă  
înapoieze la Constantinopole.

Se afla de un an şi mai bine la Paris,  când primi o 
veste alarmant  de la nepotul şi loc iitorul s u, Ioannosă ţ ă  
al  VII-lea.  Baiazid  asediase  Constantinopolele. 
Închipuindu-şi c  în absen a lui Manuel va putea smulgeă ţ  
mai uşor o capitulare a romeilor, trimisese lui Ioannos o 
soma ie. Dac  oraşul nu va fi predat imediat otomanilor,ţ ă  
va  fi  cucerit  pe  calea  armelor,  iar  popula ia  civil  vaţ ă  
suferi consecin ele.ţ

Padişahul  se  bizuise  pe  un  întreg  complex  de 
împrejur ri  pe  care  le  socotea  favorabile  lui.  For eleă ţ  
defensive bizantine erau neîndestul toare şi în orice cază  
dispropor ionate cu imensele lui resurse militare. Pe deţ  
alt  parte,  îl  cunoştea  pe Ioannos  înc  de  pe vremeaă ă  
când acesta tr ia la Adrianopole în calitate de z log. Peă ă  
atunci,  tân rul  vl star  imperial  se  f cuse  remarcată ă ă  
printr-o  via  dezordonat ,  prin  cheltuieli  nes buite  şiţă ă ă  
încurc turi sentimentale, dar mai ales printr-o supunereă  
f r  cârtire  fa  de  poruncile  sultanului.  Spreă ă ţă  
surprinderea şi mânia lui Baiazid, Ioannos nu numai că 
nu  se  l sase  intimidat  de  ultimatumul  primit,  dar  îiă  
d duse  un  r spuns  plin  de  îndr zneal .  „Te  previn,ă ă ă ă  
M rite Doamne, c , în pofida tuturor primejdiilor, îmi voiă ă  
îndeplini  pân  la  cap t  datoria.  Ap r toriiă ă ă ă  
Constantinopolelui  sunt  pu ini  la  num r,  dar  auţ ă  
încredere în Dumnezeu şi în Sfânta Fecioar , care le voră  
înarma bra ul spre a doborî pe duşmanii Crucii, oricât arţ  
fi  aceştia de mul i  şi de puternici.  Tu, M rite Doamne,ţ ă  
eşti liber s - i alegi calea pe care o vei socoti mai bun .ă ţ ă  
Te asigur îns  c  oraşul nu va capitula, oricât de graveă ă  
ar fi consecin ele.”ţ



Manuel  citi  şi  reciti  mesajul  nepotului.  Plânse  cu 
lacrimi  fierbin i  destinul  tragic  al  imperiului.  Nu-iţ  
r mânea  decât  s  se  înapoieze  f r  z bav  laă ă ă ă ă ă  
Constantinopole,  s  ia  comanda  trupelor  şi  s  moară ă ă 
ap rând capitala şi tronul.ă

Ordon  curtenilor şi slujitorilor lui s  se preg tească ă ă ă 
de drum. F cu apoi o vizit  la palatul Saint-Pol, spre a-şiă ă  
lua r mas bun de la regele Charles.  Spre nedumerireaă  
lui, suveranul Fran ei îl primi cu bra ele deschise şi cu oţ ţ  
expresie de mare bucurie întip rit  pe chip.ă ă

—Sire, Dumnezeu s-a milostivit şi a acoperit cu aripa 
sa proteguitoare capitala imperiului M riei Tale.ă
Manuel îi arunc  o privire întreb toare.ă ă
—N-ai aflat? exclam  Charles. Chiar acum am primită  
vestea.  Timur  Lenk,  împ ratul  mongolilor,  a  atacată  
hotarele r s ritene ale Imperiului Otoman. Baiazid aă ă  
renun at  la asediul  Constantinopolelui.  Am de gândţ  
s  trimit  lui  Timur  o  ambasad  şi  s -i  propună ă ă  
încheierea unui tratat de alian  îndreptat împotrivaţă  
turcilor.  Providen a  i-a  învr jbit  pe  mongoli  şi  peţ ă  
otomani. Ce spui de acest miracol?
Cei doi suverani se îmbr işar .ăţ ă
—Î i  mul umesc  pentru  veste,  Majestate,  îi  spuseţ ţ  
Manuel,  profund  emo ionat.  Plec  imediat  laţ  
Constantinopole.
—Fireşte, te în eleg.ţ
—Regret  c  va  trebui  s  p r sesc  Parisul,  s  mă ă ă ă ă ă 
despart  de  M ria-ta.  Am  petrecut  aici  clipe  deă  
neuitat.
Manuel se înapoie la Louvre într-o stare de exaltare 

uşor  de  în eles.  Aici  îl  aştepta  un  mesager  trimis  deţ  
nepotul  s u.  Ioannos îi  relata cu bucurie extraordinaraă  
r sturnare  de  situa ie.  „Constantinopolele  este  salvat,ă ţ  
Sire. Poporul te aşteapt  spre a s rb tori laolalt  cuă ă ă ă



M ria-ta  minunea  dumnezeiasc .”  Manuel  îşi  şterseă ă  
lacrimile  de fericire  ce-i  împ ienjeneau ochii.  Acum seă  
putea întoarce acas .ă

•k-k-k

Timur  Lenk  îşi  opri  calul  cu  o  smucitur  brusc  aă ă  
dârlogilor,  se ridic  în  sc ri  şi,  de  pe în l imea  aceeaă ă ă ţ  
acoperit  cu vegeta ie s rac , privi îndelung puzderia deă ţ ă ă  
focuri  care  ardeau  în  tab ra  turceasc .  Emirii  s i,ă ă ă  
blinda i cu platoşe de fier, zale şi c şti care le protejauţ ă  
urechile şi ceafa, st teau neclinti i pe caii lor m run i şiă ţ ă ţ  
vioi.  O  pas re  de  noapte  str b tu  v zduhul,  ipândă ă ă ă ţ  
lugubru. Vaietele ei se pierdur  dincolo de avanposturileă  
musulmane.

—Cucuvaia zboar  spre Baiazid. Îi  cânt  a jale, rostiă ă  
Timur  Lenk,  abia  mişcându-şi  buzele  sub iri,ţ  
decolorate, ca nişte viermi de p mânt. Mâine în zoriă  
un milion de oameni se vor bate. P mântul şi iarba seă  
vor înroşi de sânge. Sângele duşmanului va mânji şi 
armurile noastre. Numai cerul va r mâne albastru şiă  
senin,  spre  a  s rb tori  victoria  lui  Timur  Lenk,ă ă  
purt torul  de  sabie  al  lui  Allah  împotrivaă  
necredinciosului Baiazid.
Focurile din tab ra turceasc  sclipeau ca nişte rubineă ă  

încrustate într-o diadem  de întuneric.  Dincolo de zareă  
sc p rau  diamantele  stelelor,  aninate  de  culmileă ă  
v zduhului.ă

—Stelele  sunt  mai  multe  decât  focurile  turcilor, 
ad ug  Timur  Lenk  cu  voce  joas ,  asemenea  unuiă ă ă  
murmur. Chiar dac  ar fi fost mai pu ine, tot n-aş fiă ţ  
şov it s  m  r zboiesc cu câinele sta, care şi-a uitată ă ă ă ă  
credin a str moşeasc .ţ ă ă
Silueta lui dreapt  se profila pe fundalul  luminos ală  

cerului şi al focurilor rubinii.



—Ce  spui,  Altân?  întreb  Timur  Lenk,  întorcându-şiă  
privirile spre un b rbat scund, cu barb  sur  şi ochiă ă ă  
brida i, de mongol.ţ
Altân  era  un  ulema  respectat  pentru  vastele-i 

cunoştin e  teologice.  Nimeni  nu-l  întrecea  înţ  
interpretarea  celor  mai  obscure  texte  religioase.  Omul 
acesta, capabil s  recite cu ochii închişi întreg Coranul,ă  
nu se gr bi s  r spund . Ştia c  st pânul s u era iute laă ă ă ă ă ă ă  
mânie  şi  c  un  cuvânt  care  nu  i-ar  fi  pl cut  atr geaă ă ă  
cumplite  consecin e.  Altân  mai  ştia  c  Timur  Lenk  seţ ă  
n pustise  asupra  Imperiului  Otoman  sub  pretextulă  
execut rii  unei misiuni sfinte: pedepsirea musulmaniloră  
degenera i, ce ajunseser  s  dirijeze destinele Asiei Mici.ţ ă ă  
Aceeaşi  misiune  o  invocase  şi  când  trecuse  ca  un 
t v lug  peste  Persia,  peste  India,  peste  Mesopotamia,ă ă  
l sând în urm  numai ruine, dezolare şi moarte. Altân îiă ă  
reproşa în t cere st pânului s u c  aceste expedi ii nuă ă ă ă ţ  
f ceau decât s  sl beasc  for a combativ  a Islamului,ă ă ă ă ţ ă  
care  avea  nevoie  de  energii  intacte,  spre  a  pune  la 
p mânt popoarele creştine din Europa.ă

Altân plec  fruntea în semn de omagiu.ă
—Allah şi Mohamed, profetul s u, î i c l uzesc paşii,ă ţ ă ă  
M ria-ta. Ceea ce trebuie s  se întâmple se întâmpl .ă ă ă
—Ai dreptate, Altân. Eu sunt mâna destinului. Timur 
Lenk se uit  iar şi la multitudinea de focuri.ă ă
— Mâine  noapte,  tab ra  turceasc  are  s  fieă ă ă  

bântuit  numai de corbi şi de jefuitori de cadavre.ă
D du pinteni  calului  şi,  urmat  de statul-major,  f cuă ă  

drumul întors, îndreptându-se spre cortul s u de m taseă ă  
care-l  aştepta  în  mijlocul  taberei.  Mergea  la  pas, 
uitându-se gânditor  la solda ii  care dormeau în prejmaţ  
armelor   f cute   piramid    şi   a focuriloră ă



între inute  de  câte  o  santinel  ce  veghea  cu  rândul.ţ ă  
Chipurile  destinse  ale  lupt torilor  ce  se  odihneauă  
înaintea marii  b t lii  din diminea a urm toare îl f cură ă ţ ă ă ă 
s  zâmbeasc .ă ă

— I-am iubit întotdeauna pe solda i, vorbi emirilor. I-ţ
am iubit chiar şi pe aceia care luptau împotriva mea. Le 
dator m  toat  recunoştin a  acestor  oameni  ce-şiă ă ţ  
sacrific  o via  fericit  şi de lung  durat , mul umindu-ă ţă ă ă ă ţ
se cu câteva bunuri  pieritoare.  Ostaşii  aceştia,  de sub 
ochii  voştri,  sunt  gata  s  jertfeasc  totul  pentru  a-miă ă  
f uri  o  glorie  ce  va  supravie ui  veacurilor.  Chiar  şiă ţ  
soldatul  care  r mâne  credincios  st pânului  s u  areă ă ă  
dreptul la stima şi la prietenia mea. Pe duşmanul înrolat 
în timp de pace sub steagurile mele l-am r spl tit după ă ă 
merit,  f cându-i  loc  printre  credincioşii  mei.  Dar  peă  
soldatul  care  în  viitoarea  luptei  şi-a  p r sit  generalulă ă  
spre a veni la mine l-am socotit cel mai nemernic dintre 
oameni.  În timpul  r zboiului  ce-am purtat împotriva luiă  
Toktamiş-Khan, unii dintre emirii s i mi-au f cut în scrisă ă  
propunerea  de  a-şi  pune  serviciile  la  dispozi ia  mea.ţ  
S vârşeau  o  perfidie  împotriva  principelui  lor,  deşiă  
acesta era şi duşmanul meu. Am fost atunci cuprins de 
indignare. Mi-am zis în sinea mea: „Dup  cum l-au tr dată ă  
pe st pânul lor, aşa m  vor tr da şi pe mine”, în loc deă ă ă  
r spuns, i-am blestemat.ă

Luna arginta şi trupurile solda ilor adormi i, şi armeleţ ţ  
lor, şi caii aduna i în parcuri, şi iarba rar , aproape arsţ ă ă 
de  arşi a  din  timpul  zilei,  şi  p mântul  pietros,  sterp.ţ ă  
Ajuns în fa a marelui s u cort, Timur Lenk s ri de pe cal,ţ ă ă  
în vreme ce slujitorii d dur  la o parte draperiile grele deă ă  
m tase de la intrare. În untru îl aştepta o cin  frugal ,ă ă ă ă  
pu in  deosebit  de  mâncarea  solda ilor.      F cliiţ ă ţ ă  
aprinse     luminau interiorul



înfrumuse at  de  minunate  covoare  orientale,  cu  culoriţ  
pastelate, odihnitoare. Câteva obiecte de art  de mareă  
pre  erau  orânduite  pe  m su ele  joase.  Patulţ ă ţ  
împ ratului,  ad postit  dup  o  draperie  de  brocartă ă ă  
bizantin , era preg tit pentru noapte.ă ă

—Firuz, porunci Timur Lenk primului s u aghiotant, să ă 
vin  la  mine  Ceref  ed  Din.  S -şi  ia  cu  el  şiă ă  
manuscrisele.

—Îndat , M ria-ta.ă ă
Aghiotantul alerg  s  execute porunca.ă ă
Timur  f cu semn emirului  Şammelic  s -l  urmeze înă ă  

cort.  Ceilal i  generali  se  ploconir ,  apoi  se  retraserţ ă ă 
t cu i. Împ ratul se aşez  pe o sofa joas , încrucişându-ă ţ ă ă ă
şi picioarele sub el.

—Ia loc, Şammelic.
Emirul, unul dintre cei mai valoroşi şi în acelaşi timp 

cei  mai  apropia i  sfetnici  ai  lui  Timur,  se aşez  pe unţ ă  
covor întins direct pe p mânt.ă

—Te fr mânt  gândurile, Şammelic, zâmbi împ ratul.ă ă ă
Lu  dintr-o cup  de argint o stafid , pe care începu s-ă ă ă

o morfoleasc  f r  grab .ă ă ă ă
—Şi  ie  i-e  team  de  Baiazid?  Emirul  îşi  bombţ ţ ă ă 
pieptul.
—În lumea asta nu mi-e fric  decât de M ria-ta şiă ă

de Allah.
Timur îşi filtra privirile printre genele-i rare.
—Îl pui pe Allah în rangul doi?
—M ria-ta poate ordona s  mi se taie capul aici,  peă ă  
loc. Allah, fie numele s u în veci sl vit, m  va judecaă ă ă  
dup  moarte.  Se  va  mai  scurge  ceva  timp  până ă 
atunci.
Timur râse. Îi pl ceau glumele lui Şammelic, singurulă  

emir ce-şi îng duia s -i mai descre ească ă ţ ă



fruntea rostind vorbe de duh. Expresia de veselie se topi 
treptat. Fruntea i se încre i din nou.ţ

—Atunci de ce eşti îngrijorat?
—Nu  sunt  îngrijorat.  Cânt resc  sor ii  lui  Baiazid  înă ţ  
b t lia care se va încinge mâine.ă ă

—Crezi c  are sor i de izbând ? Am zdrobit rezisten aă ţ ă ţ  
persanilor, i-am pedepsit pe t tarii Hoardei Albe, i-amă  
c lcat în picioare pe indieni, iar pe sirieni i-am f cută ă  
una cu p mântul.  Asta nu- i spune nimic? De ce seă ţ  
tem generalii mei? C ci se tem. O simt. Şi sim urileă ţ  
mele nu m  înşal , Şammelic.ă ă
Emirul cl tin  îndoielnic capul.ă ă
—Hai, vorbeşte! îl zori Timur. De la cine vrei s  afluă  
adev rul dac  nu din gura ta?ă ă
—Persanii  nu  mai  sunt  decât  nişte  umbre  ale 
r zboinicilor  vajnici  de  odinioar .  I-au  moleşită ă  
huzurul,  civiliza ia  lor  ajuns  pe  culmileţ ă  
rafinamentului.  T tarii erau de acelaşi neam cu noi.ă  
Le  cunoşteam  metodele  de  lupt ,  sl biciunile.ă ă  
Hinduşii de azi sunt doar coborâtorii dec zu i ai uneiă ţ  
lumi care a cunoscut cu milenii în urm  o str lucireă ă  
inegalat . O str lucire îns  care s-a stins.ă ă ă
—Dar sirienii? Ce ai de spus de sirieni?
—Pe sirieni nu-i tr gea inima s  lupte. Ştiau c  ap ră ă ă ă ă 
interesele sultanului  din Cairo, cu care, între noi fie 
vorba, nu au nimic comun.
Timur  râse  sarcastic.  Nu-l  încânta  ra ionamentulţ  

emirului, dar îl urm rea f r  s  dea semne de iritare. Laă ă ă ă  
un moment dat nu se mai putu totuşi ab ine.ţ

—Dup  cum vorbeşti  tu, Şammelic,  s-ar putea trageă  
concluzia  c  meritele  noastre  de  pân  acum  suntă ă  
relative.
Emirul  îşi  d du seama c  se plasase imprudent  peă ă  



muchie de cu it.ţ
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—Meritele  M riei-tale  sunt  foarte  mari,  fiindc  aiă ă  
izbutit  s - i  croieşti  cu t iuşul  s biei  un imperiu  cuă ţ ă ă  
nimic  mai  prejos  de  al  marelui  Gengis-Khan. 
Totdeauna ai r spândit cuvântul lui Allah, înv turileă ăţă  
lui,  cur ate  de  orice  erezii,  pân  în  cele  maiăţ ă  
îndep rtate col uri ale Asiei.ă ţ
—Gengis-Khan  şi-a  impus  st pânirea,  Şammelic,  şiă  
asupra Chinei. Eu n-am ajuns înc  acolo. Şi asta mă ă 
roade, fiindc  timpul trece. Iar anii nu se mai întorc.ă
—Eşti înc  tân r, Doamne.ă ă
—Am cincizeci  şi  şase  de  ani,  Şammelic.  La  vârsta 
asta,  oamenii  care  nu au apucat  înc  s  moar  îşiă ă ă  
odihnesc  oasele  şi  mediteaz  asupra  lungii  c l toriă ă ă  
pe care o vor întreprinde în imperiul întunericului.
—M ria-ta vei fi tân r şi la şaptezeci de ani. Nu eştiă ă  
f urit din aceeaşi pl mad  cu noi, muritorii de rând.ă ă ă
Timur se încrunt .ă
—De ce vrei s  m  m guleşti, Şammelic? Ştii bine că ă ă ă 
nu îmi plac linguşitorii.
În  sinea  lui  îi  d dea  îns  dreptate.  Ştia  c  Allah  îlă ă ă  

alesese spre a-i încredin a o misiune unic . Pentru a-i daţ ă  
posibilitatea s  o îndeplineasc , îl înzestrase cu însuşiriă ă  
refuzate  celorlal i  oameni.  În  primul  rând  îi  d ruiseţ ă  
geniul,  astfel  încât  s  poat  f uri  planuri  grandioase,ă ă ă  
care  altora  ar  fi  p rut  de  neconceput.  Apoi  îi  d ruiseă ă  
tenacitatea,  vitejia  şi  talentul  de  conduc tor,  calit iă ăţ  
indispensabile unui f uritor de imperiu universal.ă

—Şi atunci  de ce se tem? repet  întrebarea. De ce?ă  
De ce?

—Turcii nu sunt un popor de importan  secundar .ţă ă
—Perfect. Victoria noastr  va fi cu atât mai str lucit .ă ă ă



— Baiazid şi p rintele s u, Orkhan, au b gat spaimaă ă ă  
în întreaga Europ . Orkhan a câştigat treizeci şi şapte deă  
b t lii, smulgând Imperiului Bizantin cele mai frumoaseă ă  
provincii.  Iar Baiazid a nimicit  la Nicopole coali ia celorţ  
mai  puternici  principi  din Occident.  Ce s  mai  spunemă  
despre marşurile lui triumfale în Balcani şi în Asia Mic !ă  
N-a pierdut o singur  b t lie.ă ă ă

Timur scuip  stafida aproape de picioarele emirului,ă  
care tres ri, îng lbenindu-se uşor.ă ă

—Eu am pierdut  vreo b t lie,  Şammelic?  Emirii  meiă ă  
au uitat c  i-am dus din victorie în victorie, c  i-amă ă  
acoperit  cu  aur,  c  le-am oferit  satisfac ii  pe  careă ţ  
pu ini  oameni  pe  p mântul  sta  le-au  gustatţ ă ă  
vreodat ?ă
Interlocutorul îşi plec  fruntea în semn de omagiu.ă
—N-au uitat, Prea M rite Doamne! De aceea te-au şiă  
urmat cu credin .ţă
—Dar acum murmur !ă
—Nu murmur , M ria-ta. Se fr mânt . Dar las -i s  seă ă ă ă ă ă  
fr mânte!  S  nu ia nimic în glum . Mâine,  când seă ă ă  
vor avânta în lupt ,  s  ştie c  au de a face cu ună ă ă  
adversar-puternic.  S -şi  calculeze  loviturile  ca  şiă  
juc torii  de  şah,  care  ştiu  dinainte  ce  mişc ri  voră ă  
face, fiindc  le-au gândit cu încordare şi le execută ă 
f r  s  şov ie...ă ă ă ă
Timur se ridic  în picioare, urmat de Şammelic.ă
—Poate  c  ai  dreptate,  emirule.  Acum pleac  s  teă ă ă  
odihneşti.  Mâine  vei  avea  nevoie  de  toate  for eleţ  
tale.
Şammelic  ieşi  de-a-nd ratelea,  înclinându-se  laă  

fiecare pas.
Îndat  ce r mase singur,  Timur îşi chem  servitorii,ă ă ă  

care-i  scoaser  armura  şi  echipamentul  de  lupt ,ă ă  



îmbr cându-l cu un caftan de m tase grea, lucioas  caă ă ă



o elul lustruit. Un paj îi anun  sosirea lui Ceref edţ ţă
Din.

—S  intre, zise Timur, aşezându-se iar şi pe sofa. Niciă ă  
nu se atinse de cin . De când vârsta începuseă

s -i  aştearn  pe umeri  ani  tot  mai  grei,  îl  p r sise  şiă ă ă ă  
pofta de mâncare.  Pre uia mai  mult  pl cerile  spirituluiţ ă  
decât ale trupului. Câteodat  avea senza ia, confuz  laă ţ ă  
început,  apoi  tot  mai  pregnant  reliefat ,  c  seă ă  
desprindea  de  carapacea  de  rân  în  care  îi  eraţă ă  
întemni at sufletul şi c  se avânta pe aripi nev zute spreţ ă ă  
culmi  celeste.  Medicul  s u  personal,  un  persan  dină  
Ispahan,  îi  furniza  nişte  droguri  cu  propriet iăţ  
miraculoase.  În  acele  momente  de  euforie,  el,  Timur, 
uita de oboseal , uita c  îl împov reaz  b trâne ea, uitaă ă ă ă ă ţ  
de grijile politice, de complica iile din sânul propriei saleţ  
dinastii...  Uita  tot  ce  este  urât  şi  r u...  Culmileă  
v zduhului i se deschideau atunci primitoare, rev rsândă ă  
asupra lui evantaie de culori vii ca nişte mirifice cozi de 
p un.  Gloria  dumnezeirii  îi  devenea  accesibil .  Spiritulă ă  
s u se înfr ea cu spiritul universal, care dirija nu numaiă ăţ  
destinele fiec rui  popor,  fiec rui  individ,  fie el cerşetoră ă  
sau rege, ci şi pe ale celor mai pl pânde şi neînsemnateă  
gâze...

Intrarea lui Ceref ed Din îi tulbur  reveria. Noul-venită  
avea înf işarea  tipic  a c rturarului  care  şi-a închinatăţ ă ă  
existen a  cercet rii  bibliotecilor  şi  c ut rii  neobosite  aţ ă ă ă  
adev rului.  Era  îmbr cat  într-un  caftan  galben  de  oă ă  
simplitate ascetic . Turbanul îi prelungea parc  frunteaă ă  
înalt . Ceref ed Din îngenunche în fa a lui Timur.ă ţ

—S rut pulpana M riei-tale, Doamne.ă ă
— Ridic -te, istoricule!  îl  pofti  cu bun tate Timur.  Înă ă  

noaptea asta va trebui s -mi ii de urât. De la o vremeă ţ  
dorm foarte pu in.ţ



—Supuşii  M riei-tale  trebuie  s  fie  ferici i,  fiindcă ă ţ ă 
orele  pe  care  le  smulgi  somnului  le  dedici  bunului 
mers al împ r iei.ă ăţ
Timur îşi strânse caftanul de m tase în jurul trupului,ă  

care, odat  cu trecerea anilor, începuse s  se usuce, aşaă ă  
cum se usuc  arborii b trâni, încetul cu încetul.ă ă

—S -mi citeşti, istoricule, câteva pagini despre ultimaă  
mea b t lie cu Toktamiş.  Vreau s  mai aud o dată ă ă ă 
povestea acelei victorii pe care cerul a d ruit-o celoră  
mai vrednici fii ai s i... Stai acolo, lâng  f clia aceea,ă ă ă  
c ci  are  s - i  lumineze  mai  bine  paginile...  Şi  să ă ţ ă 
începi cu pasajul în care ai descris şarja comandată 
de Mirza Mohamed.
Timur  avea  o  memorie  prodigioas .  Cunoştea  peă  

dinafar  textul pe care avea s  i-l citeasc  Ceref ed Din.ă ă ă  
Dar  îi  pl cea  s -l  asculte  debitat  de  istoricul  acestaă ă  
b trân şi în elept, cu glas molcom şi atât de odihnitor.ă ţ

—„Şi atunci, prea-viteazul Mirza Mohamed-Sultan, cel 
de-al doilea fiu al pream ritului şi invincibilului nostruă  
st pân,  a ridicat  sabia,  dând semnalul  atacului.  Ceiă  
patruzeci  de mii  de c l re i  de sub comanda sa auă ă ţ  
scos din piepturile lor o elite un strig t  de lupt  şi,ţ ă ă  
invocând  numele  lui  Allah,  au  înfipt  pintenii  în 
pântecele cailor.  Escadroanele s-au urnit,  f când să ă 
duduie p mântul sub grindina copitelor”...ă
Dar  Timur  Lenk  nu  mai  auzea  glasul  lectorului. 

Puhoiul n valnic al gândurilor acoperise debitul verbal ală  
venerabilului c rturar. Cu ochii min ii vedea aievea şarjaă ţ  
aceea  potopitoare,  care  se  înfipsese  ca  un  gigantic 
pinten în zidul alc tuit din cei dou  sute de mii de ostaşiă ă  
ai  lui  Toktamiş.  Şi atunci  unii  emiri  cârtiser  împotrivaă  
acestei campanii, purtat  la câtevaă



mii  de  kilometri  departe  de  Transoxiana  natal .  Dară  
imamul  Seid  Berke,  coborâtor  din  profetul  Mahomed, 
ceruse tuturor celor de fa  s -i de ascultare.  Dup  ceţă ă ă  
recitise  primul  capitol  din  Coran,  spre  a se înarma cu 
inspira ia profetic , îngenunchease şi ridicase de jos unţ ă  
pumn de rân . Murmurase câteva cuvinte neîn elese,ţă ă ţ  
apoi aruncase rân  în direc ia oştirilor vr jmaşe. „Fieţă ă ţ ă  
ca  acest  p mânt  s  înnegreasc  fa a  duşmanilor  t i,ă ă ă ţ ă  
Prea-M rite  Doamne!  i  se  adresase  Seid  Berke.  Mergiă  
într-acolo unde vei socoti c  este mai bine! Victoria va fiă  
a ta!” B t lia durase trei  zile încheiate.  Copitele cailoră ă  
avânta i în şarje n valnice ridicau trombe de praf careţ ă  
aşterneau imense perdele cenuşii peste obrazul soarelui, 
întunecându-i  str lucirea.  Scânteierile  s biilor  mânuiteă ă  
cu furie, urletele încrâncenate ale lupt torilor, zgomotulă  
iataganelor, al buzduganelor, al l ncilor lovite de platoşeă  
şi  de  scuturi  se  împleteau  într-o  m rea  simfonie  aă ţă  
mor ii. B t lia se încheiase cu m cel rirea Hoardei Albe.ţ ă ă ă ă  
Pu inii  supravie uitori  fugiser  în  miez  de  noapte,ţ ţ ă  
pierzându-se în imensele p duri  ale Rusiei.  Câmpul  deă  
b t lie se transformase într-o mare de leşuri. Zile întregiă ă  
mongolii  lui  Timur  pr daser  tab ra  p r sit  a  luiă ă ă ă ă ă  
Toktamiş  şi  cadavrele  t tarilor  duşmani.  Nu  plecaseră ă 
de-acolo decât dup  ce stârvurile intrate în putrefac ieă ţ  
ajunseser  s  infecteze  atât  de  cumplit  aerul,  încât  îlă ă  
f cuser  irespirabil. Timur îşi dusese oamenii pe Volga,ă ă  
şi  acolo  unde se ridica  mândru  oraşul  de reşedin  alţă  
imperiului lui Djochi, fiul lui Gengis-Khan, urcase treptele 
tronului ocupat pân  atunci numai de succesorii  direc iă ţ  
ai  marelui  împ rat  mongol.  Ostaşii  s i  d duser  iamaă ă ă ă  
prin  haremul  lui  Toktamiş,  îi  sfeterisiser  proviziile,  îiă  
jefuiser  vistieria şi toate bog iile adunate de pe urmaă ăţ  
pr d ciuniloră ă



f r  num r.  Chiolhanurile,  orgiile,  violurile  colectiveă ă ă  
duraser  zece  zile.  Apoi  Timur  şi  ostaşii  lui  seă  
înapoiaser  la  Samarkand,  înc rca i  de  comori...ă ă ţ  
B trânul împ rat r sufla adânc. Amintirile acestea erauă ă ă  
atât de minunate, încât îl îmb tau mai straşnic decât celă  
mai ame itor parfum. Zâmbi, gândindu-se c  îl l sase peţ ă ă  
lector s -şi oboseasc  f r  rost gura. Îşi îndrept  privirileă ă ă ă ă  
asupra  lui  Ceref  ed  Din.  Istoricul  adormise  cu  b rbiaă  
sprijinit  în piept. Cartea nu-i sc pase din mâini. St teaă ă ă  
îns  în echilibru nestabil, gata s  cad .ă ă ă

Timur râse t cut. Dac  Ceref ed Din ar fi fost soldat,ă ă  
i-ar fi t iat imediat capul. Adormirea în post se pedepseaă  
cu  moartea.  Istoricului  îi  ierta  îns  sl biciunea.  Timură ă  
ştia  c  poe ii  şi  savan ii  sunt  oameni  deosebi i.  Loră ţ ţ ţ  
trebuie s  le treci cu vederea greşelile, aşa cum i le treciă  
şi lui Allah, fiindc  sunt creatori.ă

Un  slujitor  intr  s  strâng  cina.  Când  v zu  că ă ă ă ă 
st pânul nu se atinsese de nici un fel, îl privi întreb tor.ă ă

— Po i s  iei totul, zise Timur. Dar s  nu faci zgomot!ţ ă ă  
S  nu-l trezeşti pe istoric!ă

Dup  plecarea  servitorului,  se  întinse  pe  sofa.  Înă  
potire mari de metal admirabil cizelat ardeau substan eţ  
aromatice, r spândind miresme tari, în special mosc deă  
China, care se spunea c  are propriet i afrodisiace. Ar fiă ăţ  
vrut s  doarm , dar somnul refuza s  vin . Se uit  cuă ă ă ă ă  
jind la Ceref ed Din. Istoricul r sufla regulat, f când s -iă ă ă  
tresalte  musta a  sur .  Timur  oft  adânc.  Îi  menaja  peţ ă ă  
oamenii  de  litere  fiindc  slovele  lor  aşternute  peă  
pergament  supravie uiesc  genera iilor.  De  pana  lorţ ţ  
depinde  reputa ia  unui  om.  Scriitorii  pot  s  i-oţ ă  
înnegreasc  sauă



s  i-o lustruiasc , f când-o mai str lucitoare decât lunaă ă ă ă  
plin . El, Timur, inea s -şi asigure judecata favorabil  aă ţ ă ă  
posterit ii.  De aceea  la Curtea  lui  scriitorii  şi  savan iiăţ ţ  
tr iau atât de bine. În privin a lor stabilise o regul  peă ţ ă  
care nimeni nu îndr znea s  o încalce. Când lua câte ună ă  
oraş cu asalt, întreaga popula ie era trecut  prin t işulţ ă ă  
s biei. Nu erau excepta i de la acest drastic tratamentă ţ  
decât oamenii de litere, artiştii, constructorii şi savan ii.ţ  
Pe  constructori  îi  trimitea  la Samarkand,  spre  a în l aă ţ  
acolo  edificii  splendide,  care  s -i  imortalizeze  numele.ă  
Savan ii erau distribui i pe la diferite şcoli înalte, spre aţ ţ  
înt ri  corpul  profesoral.  Pe  oamenii  de  litere  îi  p straă ă  
îns  în  apropierea  lui.  Mai  to i  primeau  sarcina  s -iă ţ ă  
pream reasc  faptele de arme şi marile-i acte politice.ă ă  
Unii se achitaser  foarte bine de aceast  obliga ie.ă ă ţ

Timur nu ştia s  citeasc . Era îns  dornic s  se spună ă ă ă ă 
mai  târziu  despre  el  c  a  fost  un  suveran  luminat,ă  
protector al artelor şi al frumosului sub orice form . Careă  
monarh ar fi  fost în stare,  asemenea lui,  s  recite dină  
memorie delicatele poeme ale lui Saadi sau ale lui Hafiz? 
Care monarh s-ar fi putut l uda, asemenea lui, c  dintr-oă ă  
capital  f r  importan ,  cu modeste  case  de chirpici,ă ă ă ţă  
înconjurate  de  locuri  virane,  a  f cut  peste  noapte  oă  
metropol  cu m re e edificii  de marmor  şi cu parcuriă ă ţ ă  
luxuriante?  Care  cap  încoronat  i-ar  fi  putut  egala 
ispr vile  militare?  Crease  din  nimic  un  uriaş  imperiu.ă  
Numai  Alexandru  cel  Mare  şi  Gengis-Khan  s-ar  mai  fi 
putut ridica la în l imea reputa iei lui. Dar toate acesteă ţ ţ  
realiz ri fuseser  rodul unor str danii supraomeneşti.ă ă ă

Timur  sim i  un fior  de  pl cere.  Dac  f cea  bilan ulţ ă ă ă ţ  
faptelor  sale  din  anul  când  preluase  domnia 
Transoxianei şi pân  în clipa de fa , putea s  constateă ţă ă



c  talerul succeselor nu era precump nit de nici un eşec.ă ă  
Cu toate  acestea,  ar  fi  fost  de-ajuns  un pas  greşit  ca 
totul s  se n ruie. În r zboiul cu Toktamiş se aflase la ună ă ă  
moment  dat la un pas de dezastru.  Restabilise îns  laă  
timp situa ia în favoarea sa, repurtând în final victoria.ţ  
Mâine, de pild , va sfida iar şi destinul. Ştia c  lupta cuă ă ă  
Baiazid va fi grea, c  va juca totul pe o arunc tur  deă ă ă  
zar.  Doi  suverani  pân  atunci  neînvinşi  aveau  s  seă ă  
încleşteze  într-o  b t lie  pe  via  şi  pe  moarte.  Unulă ă ţă  
dintre ei trebuia s  piard . El, Timur, avea îns  încredereă ă ă  
în steaua lui. Allah nu-i va îng dui s  îşi încheie carieraă ă  
cu un eşec.  Îl  va învinge pe Baiazid.  Iar  musulmanilor 
habotnici  care-l  preveniser  c  distrugerea  Imperiuluiă ă  
Otoman va avea drept consecin   sl birea  Islamului  leţă ă  
va  da satisfac ieţ
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atacând   Smirna,   aceast    fort rea    înaintat  aă ă ţă ă
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cavalerilor  de  Rhodos,  pe  care  Baiazid,  în  ciuda 
experien ei  sale militare,  nu reuşise s -i expulzeze dinţ ă  
Asia Mic .ă

Timur  se  mai  uit  o  dat  la  Ceref  ed  Din,  careă ă  
începuse  s  sfor ie.  Acum,  în  somn,  chipul  istoriculuiă ă  
ar ta jalnic  de îmb trânit.  Obrajii  îi  atârnau,  gura  i  seă ă  
c scase  pe  jum tate,  iar  un  fir  de  saliv  g lbuie  i  seă ă ă ă  
scurgea din col ul buzelor în barba lung , colilie. Timurţ ă  
sim i o mare satisfac ie. Era cam de aceeaşi vârst  cuţ ţ ă  
Ceref ed Din. Poate chiar ceva mai b trân. Dar în cazulă  
lui se putea oare vorbi de b trâne e? Oamenii ajunşi peă ţ  
panta  coborâtoare  a  vie ii  sunt  istovi i,  roşi  de  boliţ ţ  
sâcâitoare, incapabili s  scruteze viitorul, de la care ştiuă  
c  nu  mai  au  nimic  de  aşteptat.  Dezam gi i,  în cri i,ă ă ţ ă ţ  
tr iesc  numai  în trecut,  îşi  evoc  tinere ea,  amorurile,ă ă ţ  
realiz rile. Plâng pe ruinele propriei lor vie i, care le fugeă ţ  
printre degete asemenea nisipului  fin dintr-o clepsidr .ă  



Pe când el, Timur, nu-şi



sim ea  anii.  Îl  anima  o  energie  vulcanic ,  o  seteţ ă  
mistuitoare de a se împlini  şi de a-şi împlini  misiunea. 
Spre  deosebire  de  b trâni,  privea  numai  în  viitor.ă  
Trecutul  nu-l  interesa  decât  în  m sura  în  care  puteaă  
recapitula jaloanele unei cariere triumfale.

Timur Lenk râse iar şi. Râsul acela t cut, enigmatic,ă ă  
care b ga spaima în oameni,  îi  schimonosi  fa a ridat ,ă ţ ă  
dându-i o expresie diabolic .ă

Era îndrept it  s  fie mândru  de el.  Vl star  al  uneiăţ ă ă  
familii nobile turceşti din Transoxiana — care, împreună 
cu Turkestanul oriental, constituise Khanatul lui Djagatai 
— izbutise printr-un îndr zne  joc politic,  pres rat,  ce-iă ţ ă  
drept,  cu  primejdii  mortale,  s  se  substituieă  
conduc torilor  mongoli  pe care-i  doborâse pe rând,  iară  
dup  ce îşi însuşise programul politic al lui Gengis-Khan,ă  
intind  la  hegemonia  universal ,  se  proclamaseţ ă  

succesorul  acestuia,  gra ie  unei  pretinse  leg turi  deţ ă  
familie ticluite cu abilitate.

O schim  ironic  încre i şi mai tare chipul br zdat deă ă ţ ă  
riduri  al  lui  Timur  Lenk.  Reuşise  s  devin  împ ratulă ă ă  
mongolilor  f r  a  fi  mongol  şi  purt torul  de  steag  ală ă ă  
islamismului f r  s  cread  în Mahomed. C ci acesta eraă ă ă ă ă  
adev rul pur, pe care îns  numai lui şi-l m rturisea. Îşiă ă ă  
f urise din aceste idei cu un înalt poten ial dinamic armeă ţ  
de  care  se  slujise  în  prodigioasa-i  ascensiune.  Le 
aservise  propriilor  lui  interese.  Teologii  savan iţ  
manifestaser  adeseori  o  chinuit  nedumerire  fa  deă ă ţă  
inconsecven ele lui Timurţ
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pe t râmul politicii religioase. Furia cu care m turase deă ă  
pe  fa a  p mântului  state  musulmane  st pânite  deţ ă ă  
suverani  drept-credincioşi le p rea inexplicabil .  Numaiă ă  
el, Timur Lenk, ar fi putut s -i l mureasc . Dar n-o f cea.ă ă ă ă  
Secretul acesta îl va duce cu el în mormânt. Se m rgineaă  



s -i priveasc  pieziş cum se fr mânt  şiă ă ă ă



cum încearc  s  dea justific ri religioase actelor lui celoră ă ă  
mai n struşnice. Cât erau de proşti to i oamenii aceştia!ă ţ  
O  turm  de  oi!  Nu  avea  considera ie  decât  pentruă ţ  
solda i, unelte naive ale în l rii lui, pe care-i mâna cuţ ă ţă  
dezinvoltur  la  moarte,  precum  şi  pentru  poe ii  şiă ţ  
istoricii  ce-i  ridicau  osanale.  El,  Timur  Lenk,  iubea 
„puterea”  în sine.  O adora  ca pe o divinitate.  Puterea 
aceasta de care uza şi abuza avea pân  şi proprietateaă  
de a-i hr ni flac ra vie ii.ă ă ţ

Timur chicoti  iar şi.  Se spunea c  înc  din fragedă ă ă ă 
copil rie  se  ar tase  zurbagiu.  Avea  din i  atât  deă ă ţ  
puternici şi atâta for  în f lci, încât sfâşia sânii doicilorţă ă  
care-l hr neau cu lapte. În copil rie nu-i pl cuser  decâtă ă ă ă  
jocurile  r zboinice.  F cea  în  aşa  fel  încât  el  eraă ă  
întotdeauna  şeful.  Mai  târziu,  când  începuse  lupta 
serioas  pentru  putere,  nu  ezitase  s -şi  suprimeă ă  
cumnatul,  care începuse s -l jeneze.  Straşnic  tinere eă ă ţ  
mai  avusese!  Suişurile  şi  coborâşurile  se succedau  cu 
iu eal .  El  îns  nu-şi  pierduse  niciodat  st pânirea  deţ ă ă ă ă  
sine  şi  nici  nu  se  l sase  prad  disper rii.  Dup  ceă ă ă ă  
r sturnase pe urmaşii lui Gengis-Khan din fostul Khanată  
al  lui  Djagatai,  începuse  cucerirea  Persiei.  Un sultanat 
dup  altul. Îşi aminti mesajul trimis sultanului din Şiraz,ă  
dup  ce-i  distrusese  câteva  oraşe  şi  exterminaseă  
întreaga  lor  popula ie,  inclusiv  pruncii  din  leag n:ţ ă  
„Dumnezeu  atotputernicul  m-a  desemnat  s - i  fiuă ţ  
st pân.  Dup  cum cred c  ai  aflat  şi  tu,  m-am ridicată ă ă  
deasupra tuturor vr jmaşilor mei, pe care i-am c lcat înă ă  
picioare,  f cându-i  una  cu  râna.  Dac  nu  vei  ineă ţă ă ţ  
seama  de  pilda  lor  şi  vei  refuza  s  recunoştiă  
legitimitatea  domniei  mele  asupra  sultanatului  t u,  teă  
previn c  armatele mele sunt precedate de trei pl gi cuă ă  
care va trebui s  te lup i: devastarea, sec tuirea şiă ţ ă



ciuma”. Sultanul, un rafinat om de litere, ce aprecia mai 
mult  un  poem  de  dragoste  decât  o  parad  militar ,ă ă  
r spunsese printr-un mesaj,  asigurându-l de supunereaă  
lui  necondi ionat .  „Ştii  prea  bine  c  nuţ ă ă  mam unit 
niciodat  cu cei care i-au purtat duşm nie, deşi am fostă ţ ă  
adeseori  îndemnat  s  pornesc  r zboi  contra  ta.  Suntă ă  
b trân şi cu un picior în groap . Îngerul Azrael veghează ă ă 
spre a-mi închide ochii. Sper c  fiii mei îmi vor împ rt şiă ă ă  
sentimentele  fa  de tine  şi  se vor  comporta  ca nişteţă  
vrednici  slujitori  ai  m re iei  tale.  Cru -i!  Aceasta  esteă ţ ţă  
singura favoare ce- i solicit.”ţ

Din  nenorocire  pentru  sultanul  Şirazului,  în eleptulţ  
b trân îşi d duse sfârşitul mai înainte ca el, Timur, s  fiă ă ă  
apucat  a-şi  instala  trupele  pe  teritoriile  cucerite  f ră ă 
lupt .  Şah  Mansur,  fiul  defunctului,  a  refuzat  s  ină ă ţ ă 
seama de negocierile purtate de acesta. P truns de ună  
na ionalism persan intransigent, n-a conceput s  admitţ ă ă 
autoritatea  suprem  a unor  mongoli  neşlefui i.  Fiindcă ţ ă 
sultanii din jurul rii sale — însp imânta i de reputa iaţă ă ţ ţ  
cumplit  a lui Timur — s-au temut s -l ajute, s-a hot râtă ă ă  
s  porneasc  singur  la  lupt .  Fiindc  trupele  lui  erauă ă ă ă  
mult  inferioare  numericeşte  armatelor  mongole,  se 
folosise de o stratagem , care şi acum,  dup  trecereaă ă  
anilor, îl f cea pe Timur s  zâmbeasc  apreciativ. Atunciă ă ă  
îns  îl usturase r u.ă ă

Şah Mansur ordonase s  se lege de coada unui cal ună  
mare ceaun turnat din bronz. S-au dat bice calului, care 
a fost  mânat  spre  tab ra t t rasc .  Solda ii  lui  Timur,ă ă ă ă ţ  
trezi i în inima nop ii de acest vacarm atribuit unui atacţ ţ  
inamic, au început s  se bat , n uci i, între ei. Înainte deă ă ă ţ  
a  se  dezmetici,  mii  de  oameni  muşcaser  râna.ă ţă  
Profitând de aceast  debandad , şah Mansur a ordonată ă  
trupelor sale s  porneasc  la atac. S-a încins o b t lieă ă ă ă  
crâncen . Ostaşii lui Timur aveau senza ia că ţ ă



cerul explodase, iar sp rturile se pr v liser  asupra lor.ă ă ă ă  
Un  emir  al  viteazului  persan  îi  n ruise  îns  planurile,ă ă  
trecând cu oamenii lui de partea invadatorilor. Datorită 
acestei tr d ri, el, Timur, restabilise situa ia în favoareaă ă ţ  
sa şi pusese cap t visurilor utopice de independen  aleă ţă  
lui şah Mansur.

Apoi, prin asocia ie de idei, gândul îi fugi de la Şirazţ  
la  Ispahan,  oraşul  trandafirilor,  cum  îl  mai  numeau 
persanii. Construc iile Ispahanului erau de o splendoareţ  
f r  seam n. Timur regreta c  nu le putuse transportaă ă ă ă  
piatr  cu  piatr  la  Samarkand.  Şi  Ispahanul  îi  trezeaă ă  
amintiri  pl cute.  Oficialit ile  oraşului,  în elegând  c  oă ăţ ţ ă  
rezisten  armat  ar fi  fost imposibil ,  r spunseser  laţă ă ă ă ă  
soma ia generalilor lui Timur deschizând larg por ile. Elţ ţ  
însuşi ordonase ca o garnizoan  mongol  s  fie instalată ă ă ă 
în oraş. Popula ia local , exasperat , pare-se, de uneleţ ă ă  
excese  ale  prea  lacomilor  şi  pr dalnicilor  ocupan i,  seă ţ  
ridicase la chemarea unui pielar, luase prin surprindere 
garnizoana,  o  masacrase,  apoi,  temându-se  de 
represalii, închisese por ile oraşului. Fapta lor nu puteaţ  
r mâne nepedepsit . El, Timur, ordonase celor şaptezeciă ă  
de mii  de solda i  ai  lui  s  ia cu asalt  Ispahanul  şi s -iţ ă ă  
aduc  şaptezeci de mii de capete t iate ale locuitoriloră ă  
care cutezaser  s  se r scoale împotriva autorit ii sale.ă ă ă ăţ  
Rezisten a  popula iei  fusese  zdrobit  în  câteva  ore.ţ ţ ă  
Dup  ce  p trunseser  în  inima  oraşului,  t tariiă ă ă ă  
dezl n uiser  o  aprig  vân toare  de  oameni  spre  a-şiă ţ ă ă ă  
procura  capete.  Primii  mongoli  intra i  în  Ispahanţ  
avuseser  posibilitatea  s  îşi  procure  un  însemnată ă  
num r de c p âni şi le puseser  în vânzare. Pe m sură ă ăţ ă ă ă 
ce  popula ia  era  scoas  din  ascunzişuri  şiţ ă  
desc p ân rile  se  înmul eau,  pre ul  capetelor  sc deaă ăţ ă ţ ţ ă  
treptat, pân  ce bietele trofee ajunseser  s  fie oferiteă ă ă



pe nimic. Din aceste capete însângerate Timur ridicase 
patru  piramide  în  cele  patru  puncte  cardinale  ale 
oraşului, spre a aminti trec torilor ispr vile lui. Dup  ceă ă ă  
fiecare  cas ,  fiecare  edificiu  public,  fiecare  l caş  deă ă  
rug ciune, fiecare pr v lie, fiecare palat fuseser  jefuite,ă ă ă ă  
t tarii  d duser  foc  oraşului.  Câteva  cete  de  copii,ă ă ă  
sc pa i din acest infern, r t ceau, n uci i de spaim , deă ţ ă ă ă ţ ă  
frig  şi  de  foame,  prin  împrejurimile  oraşului  lovit  de 
moarte. Timur ordonase c l re ilor lui s  treac  în goanaă ă ţ ă ă  
cailor  peste  fragilele  f pturi,  care-şi  încheiaseră ă 
existen a  f cându-se  una  cu  p mântul  sub  copiteleţ ă ă  
cailor.

Dar  câte  se  puteau  spune  despre  Sarai,  capitala 
regatului mongol al Hoardei de Aur! El, Timur, nu l saseă  
piatr  peste piatr  din aceast  metropol  împodobit  cuă ă ă ă ă  
palate  ad postind  comori  incalculabile,  cu  moscheiă  
îmbr cate  în  faian ,  cu  monumente  impun toare,  cuă ţă ă  
biserici  bizantine  şi  cu  bazaruri  în esate  de  m rfuriţ ă  
aduse din toate ungherele Asiei. Dup  ce jefuiser  tot ceă ă  
putea  fi  jefuit,  mongolii  incendiaser  oraşul,  aşa  cumă  
f cuser  şi la Ispahan. Metropola arsese zile şi nop i de-aă ă ţ  
rândul,  asemenea unui  imens rug.  Dup  ce constataseă  
c  nu  mai  r m sese  nici  o  cl dire  în  picioare,  Timură ă ă ă  
ordonase s  se are cu plugurile locul în care se în l aseă ă ţ  
trufaşul
Sarai...

În India, locuitorii  rajpu i ai oraşului Bhatnir, asediatţ  
de t tari, îşi d duser  seama c  zidurile de ap rare nuă ă ă ă ă  
aveau s  mai reziste asalturilor duşmanului. Cuprinşi deă  
disperare,  îşi  incendiaser  locuin ele,  îşi  înjunghiaseră ţ ă 
femeile şi copiii, apoi se aruncaser  în fl c ri, spre a nuă ă ă  
fi schingiui i sau lua i robi... Timur nu putea s  uite niciţ ţ ă  
marşul irezistibil spre  Delhi,   avalanşa  c l re ilor  s i,ă ă ţ ă  
ce zdrobeau



armat  dup  armat ... Îi erau prezente în minte b t liileă ă ă ă ă  
cumplite încheiate cu hecatombe de indieni... Coloanele 
nesfârşite de prizonieri... Sutele de mii de captivi ucişi, 
pentru  c  încetineau  ritmul  înaint rii  t tarilor...  Apoiă ă ă  
Delhi... Perla Indiei...

Un cal  nechez ,  altul  scormoni  cu copita p mântul.ă ă  
Timur  auzi  paşii  unei  santinele  şi  sfârâitul  unui  foc de 
vreascuri.  Îi  pl cea nespus de mult muzica molcom  aă ă  
taberelor militare în timpul nop ii.ţ

Un z ng nit  de arme în preajma cortului  îl  f cu să ă ă ă 
sar  în picioare ca o pisic . Smulse o sabie curbat  dină ă ă  
panoplia de la cap tul sofalei, d du la o parte draperiileă ă  
de  m tase  şi  âşni  afar .  Afl  imediat  explica iaă ţ ă ă ţ  
zgomotului.  Uneia  din  santinele  îi  sc pase  din  mână ă 
lancea,  care  se  izbise  de  scutul  altei  santinele.  Şeful 
corpului de gard  era consternat.ă

— Înseamn  c  a adormit în post,  rosti  cu înghe ată ă ţ  
calm Timur. S  i se taie capul! Pe loc!ă

Vinovatul  încremenise,  copleşit  de gravitatea  faptei 
sale.  Nu  adormise.  Îi  sc pase  doar  arma  din  mânaă  
amor it .  Fusese  o  greşeal ,  dar  nu  îndr znea  s  seţ ă ă ă ă  
disculpe.  Broboane  mari  de  sudoare  i  se  scurgeau  pe 
frunte.

Şeful corpului de gard  scoase sabia din teac  şi, cuă ă  
o secerare,  zbur  de pe umeri  capul  soldatului.  Trupulă  
desc p ânat r mase câteva clipe în picioare, în vremeă ăţ ă  
ce  sângele  âşnea  din  arterele  sec ionate,  apoi  seţ ţ  
pr v li.  Timur  nu  se  mai  uit  la  zvârcolelile  lui.ă ă ă  
Şchiop tând, se înapoie în cort.ă

Zgomotele  de  afar  îl  treziser  din  somn  peă ă  
venerabilul  istoric.  Tremurând  ca  o  frunz  de  plop,ă  
st tea în picioare şi se uita însp imântat  spre intrareaă ă  
cortului.  Era încredin at  c  Timur se mâniase fiindc  îlţ ă ă  
v zuse a ipind, şi acum ordona solda ilor s -l ucid .ă ţ ţ ă ă



Împ ratul îi zâmbi îns  cu bun voin .ă ă ă ţă
—Te-a sculat din somn, p c tosul!ă ă
—Iertare, M rite Doamne! bâigui istoricul.ă
Timur  crezu  c  savantul  îi  implora  mila  pentruă  

soldatul c zut în greşeal .ă ă
—Iertare?  Santinela  care  şi-a  înc lcat  consemnulă  
merit  iertare? L-am şi expediat în imperiul duhurilor.ă
Timur se aşez  pe sofa.ă
—Stai jos, onorabile istoric!
Ceref ed Din se execut  înfiorat, în elese c  nu seă ţ ă
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aflase nici un moment în pericol. Dar emo ia fusese atâtţ  
de puternic , încât i se t iaser  picioarele. Profitând deă ă ă  
invita ia lui Timur, se l s  mai mult sţ ă ă ă
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cad  pe covor.ă
—Acuma,  fiindc  tot  te-ai  trezit,  zise  împ ratul,ă ă  
citeşte-mi  un  pasaj  din  istoria  ta  asupra  c deriiă  
oraşului Delhi!
—Îndat , M rite Doamne, r spunse savantul, r sfoindă ă ă ă  
paginile de pergament scrise de mân  şi împodobiteă  
cu miniaturi! şi arabescuri delicate.
—Cum au pedepsit ostaşii mei oraşul, preciza Timur.
Ceref ed Din g si pasajul. Tuşi, spre a-şi drege glasul,ă  

apoi începu s  citeasc  anevoie, fiindc  îl sugruma încă ă ă ă 
emo ia:ţ

—„Timp de trei zile, solda ii mongoli au dat frâu liberţ  
mâniei lor. N-a existat cruzime de care s  fie scuti iă ţ  
necredincioşii  locuitori  din  Delhi.  În  această 
sângeroas  noapte  de  vineri,  cincisprezece  mii  deă  
solda i  au ridicat  bunuri,  au incendiat  şi au ucis peţ  
p c toşi, f r  o clip  de r gaz. În mai multe puncteă ă ă ă ă ă  
ale oraşului, hinduşii au încercat s  se opun  acesteiă ă  
dezl n uiri furioase. Trei zile şi trei nop i locuitorii auă ţ ţ  
fost supuşi unei binemeritate terori. Fiecare soldat îşi



lua sclavi, câte dou zeci la num r, m cel rind pe cei ceă ă ă ă  
prisoseau.  Familii  întregi au fost exterminate,  începând 
cu pruncii şi terminând cu b trânii. Râuri de sânge impură  
curgeau  pe  str zi.  Prada  a  fost  neînchipuit  de  mare:ă  
pietre  pre ioase,  bijuterii  de  toate  soiurile,  es turi  deţ ţ ă  
m tase, vase şi cupe de aur şi de argint. Mongolii şi-auă  
însuşit  sume  de  bani  imposibil  de  evaluat.  Cele  mai 
multe dintre femeile captive purtau la mâini  br ri  deăţă  
aur,  iar  la  degetele  de  la  picioare  inele  încrustate  cu 
diamante. Într-a nou sprezecea zi a lunii solda ii au dată ţ  
foc str vechiului Delhi, pentru c  hinduşii supravie uitoriă ă ţ  
îşi c utaser  refugiu în Marea Moschee şi se preg teauă ă ă  
s -şi  vând  scump  via a.  Dar  solda ii  lui  Timur  auă ă ţ ţ  
p truns cu sabia în mân  în acest l caş sfânt şi pe to iă ă ă ţ  
necredincioşii  i-au trimis în Infern.  Cu zecile  de mii  de 
capete  ale  locuitorilor  masacra i,  mongolii  au  în l atţ ă ţ  
piramide înalte, iar trupurile celor ucişi au fost aruncate 
hran  fiarelor şi p s rilor de prad . Mii de meseriaşi şi deă ă ă ă  
muncitori  califica i  au  fost  scoşi  din  oraş  şi  trimişi  laţ  
Samarkand”...

Timur  se sc rpin  în b rbu a-i  rar ,  cu fire  lungi  şiă ă ă ţ ă  
drepte ca nişte codi e sub iri de şoarece.ţ ţ

—Dorin a mea sincer , istoricule, a fost ca popula ieiţ ă ţ  
s  nu  i  se  fac  vreun  r u.  Allah  a  hot rât  îns  caă ă ă ă ă  
oraşul  s  fie  nimicit.  Şi  voin a  lui  Allah  a  fost  maiă ţ  
puternic  decât a mea, rosti împ ratul cu pref cută ă ă ă 
smerenie.
Ceref  ed Din t cu:  încheiase lectura pasajului  cerută  

de împ rat.ă
Timur izbucni deodat  în râs.ă
—Î i aminteşti, istoricule, de faptele noastre de armeţ  
de la Meerut? Dup  ce am distrus oraşul, am jupuită  
de vii pe locuitori, apoi am pus s -i ard  peă ă



ruguri... Am aplicat propria lor datin . Religia brahmană ă 
nu impune oare v duvelor s  fie arse pe rug odat  cuă ă ă  
cadavrele  so ilor?...  Rajahul  de  Jammnu,  pe  care  l-amţ  
învins  într-o  b t lie  purtat  la  lumina  tor elor,    s-aă ă ă ţ  
convertit   la   islamism   ca   s  nuă
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împ rt şeasc  soarta  supuşilor  s i.  Ce-am mai  râs  înă ă ă ă  
sinea mea când i-am dat s  m nânce carne dintr-o vacă ă ă 
sfânt .  I-am  l udat  hot rârea  de  a  trece  la  religiaă ă ă  
mahomedan .  Dar,  crede-m ,  istoricule,  l-aş  fi  pre uită ă ţ  
mai mult dac  ar fi ales s  piar  pe rug...ă ă ă

Timur mai lu  o stafid  din potirul de argint, jefuit dină ă  
altarul unei biserici creştine.

—Ce-ai  zis,  istoricule,  de  asediul  Sebastei?  Oraşul 
înt rit al lui Baiazid, pe care l-am împresurat în cursulă  
primei mele campanii împotriva otomanilor?
—Ai s vârşit acolo, M rite Doamne, fapte de arme peă ă  
care  le-ar  fi  invidiat  cei  mai  str luci i  eroi  aiă ţ  
Antichit ii.ăţ

— Ce frumos vorbi i voi, savan ii!... La Sebasta m-ţ ţ
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am ar tat  milos fa  de garnizoana musulman .  S  seă ţă ă ă  
mai  spun  c  nu-i  menajez  pe  drept-credincioşi!  Înă ă  
schimb,  pe  cei  patru  mii  de  armeni  creştini,  care  au 
luptat  cot  la cot  cu turcii,  i-am îngropat  de vii.  Numai 
capetele  le-am  l sat  afar .  Ca  s  moar  cu  to ii  deă ă ă ă ţ  
foame şi de sete...  Parc  era un câmp de pepeni,  dară  
care  se mişcau,  gemeau  şi  implorau  moartea...  Iar  pe 
femeile lor le-am ag at de cozile cailor noştri şi le-amăţ  
târât  printre  pietre,  pân  n-a  mai  r mas  nimic  dină ă  
trupurile  lor spurcate...  Şi-au meritat  soarta,  istoricule! 
Trebuia s  dau o pild  pedepsind pe cei  ce avuseseră ă ă 
cutezan a  a  se  m sura  cu  oştirile  lui  Timur  Lenk,ţ ă  
neînvinsul!... Dar Alepul şi Damascul, pe care mamelucii 
trufaşului  sultan  al  Egiptului,  în  nefericita  lor 



nesocotin , au încercat s  le apere?... Alepul l-amţă ă



ras de pe fa a p mântului, iar popula ia am m cel rit-o.ţ ă ţ ă ă  
Se poate spune îns  c  nu m-am ar tat în eleg tor faă ă ă ţ ă ţă 
de  savan i  şi  de  litera i?  Nu  i-am  ferit  oare  de  furiaţ ţ  
solda ilor  mei?  Nu  i-am  invitat  într-una  din  cele  maiţ  
frumoase înc peri din citadela cucerit , nu i-am tratat cuă ă  
bun t i şi nu am stat cu ei de vorb  ca de la egal laă ăţ ă  
egal?... Apoi Damascul!... Am transformat Damascul într-
un deşert  cu ruine.  Dup  ce solda ii  mei  l-au golit  deă ţ  
comorile jefuite de mameluci, i-am dat foc. Popula ia aţ  
fost exterminat , î i aduci aminte, istoricule, cum ardeauă ţ  
palatele,  şi  moscheile,  şi  bazarurile?...  Lemn ria  deă  
cedru  şi  de  cipres,  lustruit  cu  sumak  şi  sandarak,ă  
împr ştia un parfum ame itor, care îmb ls mase pân  şiă ţ ă ă ă  
câmpiile  din  jurul  oraşului  incendiat.  To i  cronicarii  auţ  
descris  acest  fenomen.  Am  distrus  acolo  moscheea 
Ommeyazilor,  acel  blestemat  simbol  al  puterii  unei 
dinastii ce şi-a dezonorat numele, îndep rtându-se de laă  
dogmele  dreptei  noastre  credin e.  Lovind  Alepul  şiţ  
Damascul,  am lovit  Siria.  Crede-m ,  istoricule,  c  amă ă  
reflectat  profund  asupra  nenorocirilor  ab tute  asupraă  
acestei ri. Am s vârşit îns  un act de justi ie. Nu amţă ă ă ţ  
putut  s  uit  niciodat  persecu iile  la  care  califiiă ă ţ  
ommeyazi  au  supus  pe  rudele  profetului  nostru 
Mahomed,  şi  mai  ales  pe cei  din ramura  Alid .  Mi-amă  
amintit c  sirienii s-au asociat cu zel acestor persecu ii.ă ţ  
Am  încercat  o  mare  indignare  când  am  auzit  cum  o 
na iune  pretins  musulman  a  n p stuit  pe  rudeleţ ă ă ă ă  
Profetului,  c ruia  îi  datorau  convertirea  la  islamism şiă  
mântuirea sufletelor. În miez de noapte odihna îmi era 
tulburat  de ecourile vocilor plânse ale urmaşilor lui Ali,ă  
care îmi cereau s  r zbun urgia c zut  asupra capuluiă ă ă ă  
lor datorit  nemerniciei sirienilor. Duhurile asupri iloră ţ  mi-
au dat de veste c  Allah şi Profetul s u au hot rât să ă ă ă



mi  încredin eze  misiunea  sfânt  de  a-i  pedepsi  peţ ă  
descenden ii  autorilor  acestor  nedrepte  şi  tic loaseţ ă  
oprim ri.  Eu  sunt  ast zi  sabia  lui  Allah,  eu  mânuiescă ă  
tr snetele r zbun rii şi pl gile aduc toare de moarte...ă ă ă ă ă

Timur t cu.  Chipul  i  se transfigurase.  Vorbea ca ună  
iluminat. Dup  o pauz , ad ug  solemn:ă ă ă ă

—S  scrii  tot  ce  i-am  spus  acum,  istoricule!ă ţ  
Posteritatea trebuie s  cunoasc  mobilele adev rateă ă ă  
ale  actelor  mele!  Timur  închise  ochii,  amintind  un 
mediu care se str duieşte a ieşi din trans .ă ă
Ceref  ed Din îl privi  critic.  Avea destul  experien ,ă ţă  

cunoscuse prea mul i oameni, spre a nu-şi da seama cţ ă 
Timur  juca  teatru.  G sise  un  pretext  care  s  justificeă ă  
jefuirea Siriei şi masacrarea popula iei siriene... R zboiulţ ă  
sfânt purtat în numele lui Mahomed.

Pe sub faldurile draperiilor de brocart se z ri o geană ă 
de lumin  cenuşie.ă

—Se  lumineaz  de  ziu ,  istoricule!  Înapoiaz -te  înă ă ă  
cortul  t u,  împrosp teaz - i  puterile  cu  hrană ă ă ţ ă 
substan ial ,  pentru  c  în  curând  va  trebui  s  aiţ ă ă ă  
spiritul treaz şi mâna vioaie, spre a aşterne pe fâşiile 
tale de pergament impresii asupra b t liei la care aiă ă  
s  asişti. Timur Lenk împotriva lui Baiazid. Hai, du-te!ă  
S  fii gata!ă
Ceref ed Din se ridic  de jos, se ploconi adânc în fa aă ţ  

monarhului care întruchipa „sabia lui Allah”, apoi p r siă ă  
cortul.

Deşi nu dormise în noaptea aceea, Timur se sim eaţ  
proasp t şi bine dispus. De la o vreme avea nevoie deă  
tot mai pu in somn. Nici  mâncarea nu-l mai ispitea,  îşiţ  
redusese hrana zilnic  la strictul necesar.ă

Dup  ce îşi îmbr c  zalele şi platoşa de fier, îşi luă ă ă ă 
armele şi ieşi din cort. Emirii îl aşteptau, preg ti i deă ţ



lupt .  C ştile,  s biile,  pectoralele  de  fier,  mânereleă ă ă  
pumnalelor reflectau fl c rile roşietice ale focului aprinsă ă  
dinaintea cortului împ r tesc.ă ă

Timur  Lenk  le  comunic  în  fraze  scurte,  precise,ă  
planul s u de b t lie. Pe nisipul din fa a intr rii cortuluiă ă ă ţ ă  
trase cu vârful s biei amplasamentul trupelor aliate şi ală  
celor inamice. Schi  şi accidentele de teren, râpe, v i,ţă ă  
în l imi, care ar fi putut influen a desf şurarea b t liei.ă ţ ţ ă ă ă  
Emirii îl ascultau cu aten ie. Dup  ce îşi încheie ordinulţ ă  
de opera ii, ridic  ochii cenuşii, iscoditori, asupra statuluiţ ă  
s u major.ă

—Şti i fiecare ce ave i de f cut?ţ ţ ă
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—Ştim, M ria-ta!ă
—Atunci  Allah  s  v  înarmeze  bra ul  şi  s  vă ă ţ ă ă 
c l uzeasc  paşii!  Când soarele  va r s ri,  începemă ă ă ă ă  
lupta. La posturile voastre!
Emirii  se  risipir  f r  grab .  To i  erau  p trunşi  deă ă ă ă ţ ă  

importan a momentului.ţ
Şchiop tând, Timur Lenk se înapoie singur în cort. Îşiă  

scoase casca, apoi b u o can  cu lapte de m g ri . Seă ă ă ă ţă  
trânti  îmbr cat  pe  sofa  şi  adormi.  Odihna  aceastaă  
adânc  dur  exact  o  jum tate  de  or .  Se  trezi  f ră ă ă ă ă ă 
ajutorul nim nui. Ofi erii de stat-major îl aşteptau t cu iă ţ ă ţ  
în fa a intr rii cortului. În tab r  domnea mareţ ă ă ă
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forfot , dar aceast  complex  şi disciplinat  mişcare deă ă ă ă  
furnicar se s vârşea în cea mai adânc  linişte. Lui Timură ă  
nu-i pl cea zgomotul inutil.ă

Când  zorile  aşternur  petalele  lor  roze  peste  boltaă  
cenuşie  a  cerului,  marele  han  al  t tarilor  îşi  inspectaă  
trupele instalate pe pozi iile de lupt . Numerosul lui stat-ţ ă
major şi un detaşament de gard  îl înso eau, alc tuind oă ţ ă  
escort  puternic . „B trânul de la Munte” şi stolurile luiă ă ă  
de  asasini  pieriser ,  dar  atentatele  puse  la  cale  deă  



diverşi adversari — din afara sau dinl untrulă



hotarelor  imperiului  —  nu  se  împu inaser .  Suveraniiţ ă  
erau  obliga i  s  p streze  permanent  în  preajma  lor  oţ ă ă  
ceat  de ostaşi sau de slujitori verifica i.ă ţ

Dup  ce  termin  inspec ia  trupelor,  Timur  Lenk  seă ă ţ  
plas  — împreun  cu statul  s u major  — pe o colin ,ă ă ă ă  
spre a avea o privelişte de ansamblu asupra câmpului de 
b t lie. În curând soarele trebuia s -şi arate fa a dincoloă ă ă ţ  
de zare.  Cerul  se f cuse  roşu,  de parc  o cascad  deă ă ă  
sânge  s-ar  fi  rev rsat  din  v mile  v zduhului.  Timură ă ă  
arunc  o  ultim  privire  asupra  dispozitivului  armateloră ă  
lui. Aripa stâng , pus  sub comanda fiului s u Şah-Bakh,ă ă ă  
era alc tuit  din o sut  dou zeci de mii de r zboinici dină ă ă ă ă  
Khorassan  şi  Bactriana,  din Sogdiana şi  Hircania.  Mul iţ  
dintre  aceştia  coborau  din  sci ii  neîmblânzi i,  care,ţ ţ  
pretindeau legendele,  îşi  fierbeau prizonierii  în cazane, 
apoi  beau fiertura  spre a-şi însuşi  calit ile r posa ilor.ăţ ă ţ  
Aripa dreapt , având în frunte pe Miran-Şah, fiul cel maiă  
mare al lui Timur, cuprindea treizeci  de mii de c l re iă ă ţ  
persani, neîntrecu i în mânuirea arcului, patruzeci de miiţ  
de georgieni, pricepu i s  despice cu sabia în lung un firţ ă  
de p r, dar şi mai pricepu i la jafuri, precum şi patruzeciă ţ  
de  mii  de  pedestraşi  din  Armenia,  din  Kandahar,  din 
Caucaz  şi  din  Kabulistan.  Corpul  central,  de  sub 
comanda  lui  Mirza  Mahomed-Sultan,  avea  în 
componen a  sa  o  sut  de  mii  de  r zboinici  dinţ ă ă  
Transoxiana, la care se ad ugau masive contingente deă  
masage i,  de  circazieni,  de  siberieni  şi  de  samoiazi.ţ  
Timur re inuse sub comanda sa direct  rezerva — douţ ă ă 
sute de mii de t tari c l ri, c li i cu to ii în expedi iile dină ă ă ă ţ ţ ţ  
Persia, Rusia meridional  şi India. Unit ile acestea erauă ăţ  
ad postite dup  o perdea de copaci,  care le ascundeaă ă  
vederii  turcilor.  Rezerva,  aceast  temut  for  de  şocă ă ţă  
alc tuit  din trupe deă ă



elit ,  urma  s  fie  aruncat  în  lupt  acolo  unde  se  vaă ă ă ă  
produce prima fisur  în frontul inamicului, spre a o l rgi,ă ă  
deschizând  o  sp rtur  vast ,  prin  care  s  se  reverseă ă ă ă  
grosul armatei mongole.

Timur era într-o dispozi ie sufleteasc  excelent .  Îşiţ ă ă  
privea  solda ii  zâmbind  patern.  Expresia  nu  eraţ  
deplasat .  Se  sim ea  ca  un  tat  fa  de  to i  aceştiă ţ ă ţă ţ  
oameni pe care-i mâna spre culmile gloriei, dar şi spre 
abisurile  mor ii.  Ca  un  adev rat  p rinte  îi  r spl teaţ ă ă ă ă  
pentru faptele de vitejie, dar îi şi pedepsea crunt pentru 
cea mai mic  abatere. „Prima greşeal  iertat  o atrageă ă ă  
pe a doua, spunea Timur. R ul trebuie distrus din clipaă  
când a scos la iveal  primele ml di e. Dac  îl laşi s  seă ă ţ ă ă  
dezvolte, este greu s -l mai smulgi din r d cin .”ă ă ă ă

În  preajma  lui  se  în l a  stindardul  Marelui  Khan:  oă ţ  
coad  de cal vopsit  în roşu, având deasupra o semilună ă ă 
de aur. În momentele de grea cump n , fireşti în cursulă ă  
marilor  b t lii,  generalii  şi ostaşii  îşi  îndreptau privirileă ă  
spre acest simbol al puterii lui Timur. Ştiau c  acolo seă  
afl  st pânul  şi  vegheaz  asupra  lor.  Reconforta i  deă ă ă ţ  
prezen a  lui,  se  avântau  din  nou  în  lupt ,  hot râ i  sţ ă ă ţ ă 
înving  sau s  moar .ă ă ă

Miran-Şah  aştepta  emo ionat  începerea  b t liei.ţ ă ă  
Aripa  dreapt  de  sub  porunca  sa avea  misiunea  de aă  
deschide  lupta,  executând  o  mişcare  de  înv luire  aă  
inamicului.  O  r spundere  grea,  de  care  era  deplină  
conştient.

Aşteptarea  se  prelungea,  ap s toare...  Pozi iileă ă ţ  
inamice erau acoperite înc  de o perdea fin  de cea ,ă ă ţă  
care se va risipi odat  cu r s ritul soarelui. Timur ştia că ă ă ă 
armatele lui Baiazid erau bine antrenate şi îmb tate deă  
succese.  Atât  de  însp imânt toare  era  reputa ia  deă ă ţ  
invincibilitate a padişahului, încât ultimatumurile sale



ajunseser  s  fie urmate aproape invariabil de predareaă ă  
necondi ionat  a celor amenin a i. Timur era îns  sigurţ ă ţ ţ ă  
c  îl va învinge. Nu pornise în aceast  campanie decâtă ă  
dup  ce îşi constituise o armat  uriaş , dotat  cu celeă ă ă ă  
mai eficace mijloace de lupt . Cavaleriştii s i se foloseauă ă  
de  cai  iu i,  bine  dresa i,  ocroti i  de  platoşe  din  pieleţ ţ ţ  
l cuit , de culoare roşie, neagr , albastr  sau galben ,ă ă ă ă ă  
potrivit unit ii din care f ceau parte. Fiecare soldat eraăţ ă  
înzestrat cu câte un arc astfel confec ionat încât s  nuţ ă  
sufere  din  cauza  umidit ii.  S ge ile  prinse  în  tolbeăţ ă ţ  
acoperite  cu  huse  de  piele,  spre  a fi  ferite  de  ploaie, 
erau calculate în aşa fel încât s  poat  lovi cu precizieă ă  
inte  aflate  la dep rt ri  imposibil  de atins  cu arcuri  şiţ ă ă  

s ge i obişnuite. Unit ile de cavalerie grea dispuneau înă ţ ăţ  
plus  de  securi,  buzdugane  şi  l nci.  Nu-i  lipseau  niciă  
piesele  de artilerie,  care începuser  s -şi  fac  apari iaă ă ă ţ  
pe mai toate câmpurile de lupt . Dar elementul surpriză ă 
îl alc tuia corpul de elefan i, purtând în spinare turnuriă ţ  
înc rcate eu arcaşi de elit . Enormele pahiderme aveauă ă  
menirea  s  n ruiasc  zidul  viu  al  ienicerilor,  pe  careă ă ă  
pân  atunci nimeni nu-l r pusese.ă ă

Timur se mai uit  o dat  la elefan ii  s i, ce evocauă ă ţ ă  
nişte  movile  cenuşii,  mişc toare.  Îi  inclusese  înă  
mijloacele  sale  de  lupt ,  dup  ce  le  constataseă ă  
eficacitatea în timpul campaniei din India. Acolo, solda iiţ  
lui fuseser  pe punctul de a pierde una dintre cele maiă  
însemnate b t lii din pricina acestor uriaşe vie uitoare,ă ă ţ  
aruncate în lupt  de sultanul din Delhi pentru a z d rniciă ă ă  
atacurile infanteriei mongole.

— Îi preg tesc lui Baiazid cea mai neagr  zi a vie iiă ă ţ  
lui, gr i Timur, întorcându-se c tre generalii din preajm .ă ă ă



Din ii  lui  albi,  intac i,  în  ciuda  vârstei,  ap rur  caţ ţ ă ă  
nişte col i  în rama buzelor deschise într-un rictus de oţ  
dr ceasc  veselie.ă ă

Îşi îndrept  apoi privirile spre v zduhul înv p iat deă ă ă ă  
primele raze ale soarelui-r sare.ă

—  Iar  lui  Ceref  ed  Din  îi  dau  azi  prilejul  s  scrieă  
câteva  pagini  despre  cea  mai  str lucit  victorie  a  luiă ă  
Timur Lenk...

Sultanul Baiazid, c lare pe un arm sar arab, mai albă ă  
decât z pada de pe vârfurile mun ilor Caucaz, îşi treceaă ţ  
în  revist  trupele  orânduite  pe  câmpul  de  b t lie.ă ă ă  
Veşmintele  lui  de  brocart  str luceau.  Penele  albe  ce-iă  
împodobeau  turbanul  erau  prinse  într-o  broşa  cu 
diamante de o uriaş  valoare. Şi diamantele, şi brocartulă  
veşmintelor, şi calul alb proveneau din prada de r zboiă  
recoltat  în  cursul  campaniei  fulger  dezl n uită ă ţ ă 
împotriva emirului  Taherten,  vasalul  lui Timur Lenk. Pe 
atunci Timur bântuia India mai aprig decât ciuma. Când 
se  înapoiase  victorios  la  Samarkand  şi  aflase  c  înă  
absen a  sa  padişahul  turcilor  cutezase  s -i  maltratezeţ ă  
vasalul,  convocase  un  consiliu  de  r zboi,  la  careă  
participaser  toate  c peteniile  armatelor  sale.  Baiazidă ă  
aflase  prin  agen i  scump  pl ti i  c  discu iile  fuseserţ ă ţ ă ţ ă 
aprinse  şi  p rerile  împ r ite.  Unii  emiri  propuseseră ă ţ ă 
pedepsirea exemplar  a agresorului. Al ii, mai modera i,ă ţ ţ  
preconizaser  a  se  angaja  negocieri  diplomatice.ă  
Baiazid, opinau ei, reprezenta o for  de temut.ţă

„Le e fric  de mine, îşi spusese cu trufie Baiazid. Nuă  
cuteaz  s -şi încerce puterile cu armatele mele, care nuă ă  
au cunoscut vreodat  înfrângerea.”ă

Scurt  timp  dup  aceea  sosise  la  Adrianopole  ună  
ambasador extraordinar al lui Timur, emirul Berlas, care 
avea reputa ia unui negociator în elept şi a unuiţ ţ



savant  interpret  al  Coranului.  Baiazid  îl  primise  cu  tot 
fastul,  spre  a-i  prilejui  s  vad  nu  numai  str lucireaă ă ă  
Cur ii, dar şi for a sa militar . Cu ostenta ia unuiţ ţ ă ţ
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parvenit  care-şi  etaleaz  bog iile,  invitase pe emir  să ăţ ă 
asiste  la  o  parad  a  trupelor  otomane  concentrate  laă  
Adrianopole.  Defilarea  durase  câteva  ore.  Prin  fa aţ  
ambasadorului  se scursese  un lung fluviu  de ostaşi  în 
veşminte  mândre  şi  cu  arme  scânteietoare.  Dup  ceă  
acordase  emirului  un  r gaz  de  câteva  zile,  spre  a-iă  
îng dui  s  mediteze  asupra  for ei  Imperiului  Otoman,ă ă ţ  
Baiazid  îl  primise  pe  Berlas  într-un  cort  de  purpură 
brodat  cu  aur.  Sfetnicii  şi  generalii  sultanului  erauă  
acoperi i cu pietre pre ioase.ţ ţ

Ambasadorul  îngenunchease  în  fa a  „Sultanuluiţ  
Sultanilor”  şi  îi  gâdilase  vanitatea,  aducându-i 
extravagante elogii. Exager rile lirice erau îns  monetă ă ă 
curent .  Mai-marii  zilei  luau  drept  fireşti  cele  maiă  
exaltate complimente. Nici nu concepeau c  ar putea fiă  
altfel. Nu dirijau ei dup  bunul-plac destinele omenirii?ă

Dup  ce oferise sultanului darurile trimise de Timur,ă  
emirul luase molcom cuvântul:

—  Atotputernice  padişah,  fie  ca  Allah  s  teă  
ocroteasc  şi Mahomed s  te binecuvânteze! Sunt trimisă ă  
de  st pânul  meu  pentru  a- i  cere  explica ii  asupraă ţ ţ  
comport rii  tale fa  de el. În vreme ce marele Timur,ă ţă  
emirul  emirilor,  st pânul  st pânilor,  îşi  conduceaă ă  
armatele victorioase pe câmpurile de b t lie ale Asiei, tuă ă  
ai lovit, f r  a fi fost provocat, pe unul din vasalii s i. Ştiiă ă ă  
şi tu prea bine c  marele Timur s-a str duit din r sputeriă ă ă  
s  cultive  prietenia  care-l  lega  de tine.  Nu i-a  atacată ţ  
ara şi nici  popoarele de sub domina ia ta. Deşi  a fostţ ţ  

adeseori solicitat de infideli — Allah s -i pedepseasc  —ă ă  
spre a le lua ap rareaă



împotriva ta, a refuzat s  dea urmare plângerilor lor. Aă  
urm rit, f r  s  fie ros de gelozie, succesele militare peă ă ă ă  
care le-ai ob inut asupra unor ri învecinate cu imperiulţ ţă  
s u.  Nu  s-a  temut  niciodat  de  consecin ele  pe  careă ă ţ  
aceste  victorii  ar  putea  s  le  aib  asupra  Imperiuluiă ă  
Mongol.  Ceva  mai  mult,  binecuvânta  f r  preget  peă ă  
Allah,  fiindc  avea  convingerea  c  ac iunile  taleă ă ţ  
glorioase  erau  destinate  s  sporeasc  for ele  şiă ă ţ  
prestigiul  Islamului.  Te socotea  un erou c ruia  cerul  îiă  
d ruise  via  pentru  a  îndeplini  în  Europa  misiuneaă ţă  
îndeplinit  de  st pânul  meu  în  Asia,  şi  anumeă ă  
implantarea  steagului  verde  al  Profetului  pe  ruinele 
regatelor cur ite de plaga ereziilor de tot felul. Nu te-aăţ  
rugat în schimb decât s  fii loial fa  de el, s  nu încerciă ţă ă  
a- i  extinde  influen a  asupra  rilor  supuse  st pâniriiţ ţ ţă ă  
sale şi s  cru i principii pe care-i onora cu încrederea sa.ă ţ  
Dar,  spre  amarnica  lui  surprindere,  a  aflat  c  tu  aiă  
încheiat  o  alian  cu  sultanul  Bagdadului  — Allah  s -lţă ă  
tr sneasc  — şi c  ai  f cut  pârjol  în Armenia,  al  c ruiă ă ă ă ă  
rege era vasalul  şi prietenul  st pânului  meu, Allah s -lă ă  
aib  în  paz !  În  zadar  marele  Timur  i-a  f cută ă ţ ă  
îndrept ite  reproşuri.  Gravele  preocup ri  prilejuite  înăţ ă  
ultimii  ani  de  expedi iile  sale  r zboinice  în  cele  maiţ ă  
îndep rtate şi inospitaliere col uri ale Asiei l-au silit s -şiă ţ ă  
st pâneasc  mânia stârnit  de faptele tale. Acum, după ă ă ă 
ce  s-a  înapoiat  în  mijlocul  supuşilor  s i,  înnimbat  deă  
victoriile ob inute asupra unui mare num r de na iuni şiţ ă ţ  
str lucitor ca ziua ce se ridic  în zare, a luat, în sfârşit,ă ă  
hot rârea s -şi exprime nemul umirea şi s - i fac  uneleă ă ţ ă ţ ă  
propuneri. Tu, care eşti drept şi plin de în elepciune, nuţ  
refuza  s  pleci  urechea  la recomand rile  lui.  St pânulă ă ă  
meu î i cere s  încetezi a mai acorda azil lui Kara Iusuf,ţ ă  
sultanul turkmenilor, s  rupi alian a cuă ţ



sultanul  din  Bagdad,  s  restitui  lui  Taherten  regatulă  
Armeniei,  s  ridici  blocada  Constantinopolelui  şi  să ă 
trimi i  la  Samarkand  pe  doi  dintre  fiii  t i,  spre  a  fiţ ă  
crescu i laolalt  cu propriii s i copii.ţ ă ă

La primele fraze ale ambasadorului, chipul lui Baiazid 
se  posomorâse  ca  cerul  în  preajma  unei  vijelii.  La 
început  avusese  impresia  c  îl  înşal  auzul.  Arogan aă ă ţ  
mesajului transmis de emirul Berlas f cuse s  i se ridiceă ă  
sângele  în  cap.  Abia  se  ab inuse  s  nu-şi  smulgţ ă ă 
iataganul  din teac  şi,  cu o singur  lovitur ,  s  retezeă ă ă ă  
capul  neobr zatului  sol  al  lui  Timur.  Rumegându-şiă  
mânia, îl l sase s  spun  tot ce avea de spus. Îl rodeaă ă ă  
curiozitatea s  vad  pân  unde va merge cu îndr znealaă ă ă ă  
Timur,  aceast  c petenie  de  nomazi,  care  avuseseă ă  
insolen a de a-şi atribui calitatea de urmaş al lui Gengis-ţ
Khan. Ultimele cuvinte ale emirului se încheiaser  într-oă  
t cere  de  ghea .  Vizirii  şi  generalii  prezen i  laă ţă ţ  
ceremonie  st teau  nemişca i,  aşteptând  cu  spaimă ţ ă 
reac ia sultanului.ţ

— Ai  mare  noroc,  ambasadorule,  c  eşti  ocrotit  deă  
legea ospitalit ii, care nu-mi îng duie s  te izgonesc caăţ ă ă  
pe un câine râios! îl apostrof  Baiazid, vrând parc  s -lă ă ă  
str pung  cu s ge ile privirilor. S -i spui st pânului t uă ă ă ţ ă ă ă  
c  nu  cunoaşte  bine  nici  pe  Baiazid  Fulgerul  şi  niciă  
adev rata for  a turcilor. Îşi închipuie poate c  are de-aă ţă ă  
face cu triburile din Caucaz, ori cu hinduşii care tremură 
de fric  numai când îi aud rostit numele. Cu ce drept îmiă  
pretinde s  pun cap t cuceririlor mele, s  renun  a maiă ă ă ţ  
proteja  pe  nenoroci ii  refugia i  sub  aripa  mea,  spre  aţ ţ  
sc pa de sub teroarea regimului politic din ara voastr ?ă ţ ă  
Ce interes are s -i sus in  pe romeii infideli afla i atât deă ţ ă ţ  
departe de el? Nu m-am amestecat niciodat  în treburileă  
lui din Tartaria sau din India. S  nu se amestece nici elă  
într



ale mele. S -i spui st pânului t u c  marele Baiazid nuă ă ă ă  
se teme de nimeni pe lumea asta. Şi s -i mai spui ceva.ă  
Dac  va cuteza  s  m  atace,  îl  voi  face  s -şi  regreteă ă ă ă  
nes buin a!ă ţ

El, Baiazid, se cutremura şi acum de mânie când îşi 
amintea vorbele ambasadorului. Dup  acea audien  deă ţă  
pomin , îl expediase la Samarkand, apoi începuse febrilă  
preg tirile de r zboi. În primul rând înt rise rela iile deă ă ă ţ  
prietenie  cu  sultanul  Egiptului.  Încheiaser  chiar  oă  
alian  ofensiv -defensiv . Armatele lor îl vor prinde caţă ă ă  
într-un cleşte pe Timur.  Afrontul  f cut de acest nomadă  
barbar  nu  putea  r mâne  nepedepsit.  Sfetnicii  s i  îlă ă  
rugaser  s  nu  se  pripeasc .  Cunoşteau  reputa iaă ă ă ţ  
militar  a lui Timur şi voiau s  evite o ciocnire între celeă ă  
dou  imperii.ă

—  Concepe i  c  am  putea  pierde  r zboiul?  îiţ ă ă  
înfruntase  Baiazid,  mânat  de  lipsa  lor  de  încredere  în 
puterea Imperiului Otoman. Nu v-a i gândit c  armateleţ ă  
lui  Timur s-au epuizat  în sterilele campanii  din stepele 
t t r şti şi din sultanatele indiene? Trupele noastre suntă ă ă  
odihnite şi se bucur  de un moral excelent. Trebuie să ă 
profit m de aceste avantaje şi s  lovim.ă ă

Zarurile fuseser  aruncate. Lumea aştepta cu sufletulă  
la gur  riposta mongol .  Dar reac ia lui Timur întârzia.ă ă ţ  
„Mongolul  şi-a închipuit  c  m  sperie cu fanfaronadeleă ă  
sale,  reflecta  Baiazid.  Dar  s-a  înşelat.”  Sultanul  îşi 
concentrase în Rumelia o formidabil  armat , şi pentru aă ă  
nu  o  l sa  inactiv ,  accentuase  presiunile  asupraă ă  
Constantinopolelui.  Capitala  Imperiului  Bizantin  era  în 
mod  practic  condamnat .  Dar  tocmai  când  Baiazid  seă  
socotea  mai  aproape  ca  oricând  de  împlinirea  eluluiţ  
urm rit cu atâta râvn  — cucerirea Constantinopolelui —ă ă  
îi ajunsese la ureche o



veste  care  sem nase  consternarea  printre  viziri.  Înă  
fruntea unei armate de opt sute de mii de oameni, Timur 
n v lise  asupra  inuturilor  de  la  grani a  asiatic  aă ă ţ ţ ă  
Imperiului  Otoman.  Sebasta,  fort rea  socotită ţă ă 
inexpugnabil ,  c zuse  dup  un  asediu  de  numaiă ă ă  
optsprezece zile. Malatia, a doua fort rea , nu rezistaseă ţă  
mai mult de dou zeci şi patru de ore.ă

Dezorientat,  Baiazid  ridicase  asediul 
Constantinopolelui  şi  îşi  trecuse  trupele  în  Asia  Mic ,ă  
spre a pune stavil  invaziei. Timur nu avea îns  de gândă ă  
s  se  afunde  înl untrul  Imperiului  Otoman,  l sându-şiă ă ă  
flancurile şi spatele descoperite.  Înainte de a se ciocni 
cu  for ele  padişahului,  n v lise  în  Siria.  Mongolii  seţ ă ă  
ab tuser  ca l custele asupra Alepului, luându-l cu asalt.ă ă ă  
Dup  scurt  timp,  Damascul  avusese  aceeaşi  soart .ă ă  
Timur  se n pustise  apoi  asupra  Mesopotamiei,  a douaă  
aliat  a lui Baiazid. Dup  un asediu de patruzeci de zile,ă ă  
Bagdadul  capitulase.  Alia ii  turcilor  erau  la  p mânt.ţ ă  
Baiazid  pierduse  un  prilej  unic  de  a-şi  surprinde 
adversarul  în vreme ce acesta  era angajat  în lupt  cuă  
mamelucii  sau cu oştirile sultanului din Bagdad. Timur, 
în schimb, printr-o serie de lovituri succesive foarte bine 
calculate, îşi nimicise inamicii unul câte unul.

Urmase  apoi  o  întrerupere  a  opera iilor  militare,ţ  
datorit  unei pl gi ab tute asupra Asiei Mici: o epidemieă ă ă  
de  cium  care  îl  determinase  pe  Timur  s -şi  retragă ă ă 
armatele înl untrul propriilor hotare. Nu concepea s -şiă ă  
vad  solda ii c zând prad  cumplitei boli. Era dispus să ţ ă ă ă 
aştepte  cu  r bdare  ora  r fuielilor.  Baiazid  r m seseă ă ă ă  
nedumerit  de  manevrele  şi  contra-manevrele  marelui 
s u  duşman.  Nu  cutezase  s  se  avânte  pe  urmeleă ă  
mongolilor.  Preferase  s  îşi  concentreze   for ele   înă ţ  
Ancyra, în aşteptarea unei noi



ofensive  a  lui  Timur.  În  cursul  suspend rii  ostilit iloră ăţ  
preg tirile continuaser  şi într-o tab r  şi într-alta. Iarnaă ă ă ă  
se  scursese  într-o  încordat  expectativ .  Odat  cuă ă ă  
mijirea  prim verii  sosiser  la  cartierul  general  al  luiă ă  
Baiazid veşti grave. Timur declanşase opera iuni militareţ  
de mare amploare, str b tând cu aproape un milion deă ă  
oameni  câmpia  Erzendjanului  şi  p trunzând  tot  pe  laă  
Sebasta  în  Imperiul  Otoman.  În  mai  pu in  de  oţ  
s pt mân  ajunsese  în  marş  for at  la  Cesareea  dină ă ă ţ  
Cappadocia.

Baiazid  ordonase  trupelor  lui  s  porneasc  spreă ă  
soare-r sare, spre a-l întâmpina pe inamic şi a-l distrugeă  
într-o b t lie hot râtoare, cât mai departe de inima rii,ă ă ă ţă  
pe care voia s  o fereasc  de devast rile r zboiului.ă ă ă ă

Spre  surprinderea  lui,  avang rzile  turceşti  nuă  
reuşiser  a  stabili  contactul  cu  mongolii,  deşi  seă  
r spândiser  în  evantai  spre  a  cerceta  zone  cât  maiă ă  
vaste.  Armatele  sale  ajunseser  la  Sebasta  f r  s  fiă ă ă ă  
întâlnit umbr  de duşman. P rea c  p mântul înghi iseă ă ă ă ţ  
pe Timur şi pe solda ii s i. Baiazid, care sperase s  cadţ ă ă ă 
în spatele armatelor lui Timur, se v zuse pus în situa iaă ţ  
de  a  face  drumul  întors.  Se  îndreptase  în  marş  for atţ  
spre  Cesareea,  închipuindu-şi  c  acolo  va  izbuti  s -lă ă  
surprind  pe  Timur.  Dar  trupele  mongole,  dup  ceă ă  
trecuser  prin acea zon , se topiser  iar şi în inuturileă ă ă ă ţ  
muntoase, s lbatice, din centrul Asiei Mici. În tot timpulă  
deplas rilor,  Baiazid  avusese  grij  s  fac  popasuriă ă ă ă  
scurte,  pe  pozi ii  alese  cu  mult  judecat ,  pentru  a-lţ ă ă  
pune pe Timur într-o situa ie defavorabil  în cazul uneiţ ă  
ciocniri neprev zute.ă

Tensiunea  nervoas  a  c peteniilor  militare  turceştiă ă  
atinsese  paroxismul.  Aveau  impresia  c  se  bat  cu  oă  
armat  de fantome, care se bucura de avantajul de aă



se putea  materializa  şi  lovi  la  momentul  ales.  Tocmai 
când  incertitudinea  ajunsese  pe  punctul  de  a  crea  în 
sufletul turcilor un sim mânt vecin cu panica, sosiserţă ă 
de la Ancyra mesageri însp imânta i, anun ând apari iaă ţ ţ ţ  
mongolilor în preajma oraşului. Timur, înşelând vigilen aţ  
lui  Baiazid,  str b tuse  inuturile  aride,  cu  drumuriă ă ţ  
aproape impracticabile,  de la sud de râul  Kissil  Irmak. 
Turcii parcurseser  în sens invers drumurile de pe malulă  
nordic  al  acestui  râu.  Astfel,  Timur  c zuse  în  spateleă  
armatelor  otomane,  izolându-le  de  Europa  şi  deci  de 
bazele de plecare şi aprovizionare.

Baiazid ordonase imediat trupelor lui s  se îndrepteă  
în  mare  grab  spre  Ancyra.  Se  f cuse  var .  O  vară ă ă ă 
uscat , canicular , cum nu mai pomeniser  nici b trânii.ă ă ă ă  
O arşi  atât de cumplit  potopise natura, încât „p s rileţă ă ă ă  
se pr v leau moarte  din v zduhul  fierbinte”.  În timpulă ă ă  
marşului  for at  spre  Ancyra,  mii  de  turci  c zuserţ ă ă 
victime insola iei şi deshidrat rii. Timur ocupase în acestţ ă  
timp  pozi ii  favorabile,  l sând  turcilor  o  zon  care-iţ ă ă  
dezavantaja. Trupele otomane, supuse unui efort atât de 
mare, ajunseser  istovite în preajma Ancyrei. În noapteaă  
din  ajunul  marii  b t lii,  Baiazid  inuse  un  consiliu  deă ă ţ  
r zboi. Dup  ce analizase posibilit ile armatelor propriiă ă ăţ  
şi ale inamicului,  precum şi ipotezele de lupt  propuseă  
de generalii s i — ipoteze care nu erau în realitate decâtă  
nişte  solu ii  disperate  de  ultim  or  —  ajunsese  laţ ă ă  
concluzia  c  superioritatea  inamicului  era  net  şi  că ă ă 
dezechilibrul  n-ar  putea  fi  r sturnat  decât  printr-oă  
minune.  Trebuia  s  se  in  în  primul  rând  seama  deă ţ ă  
faptul  c  solda ii  s i  erau slei i  de puteri,  în vreme ceă ţ ă ţ  
mongolii beneficiaser  de odihn . Timur nu numai c  seă ă ă  
instalase în fosta tab r  pe care Baiazid şi-o preg tiseă ă ă



cu grij  înainte de a pleca de la Ancyra spre Sebasta, dară  
pentru a îngreuna şi mai mult situa ia turcilor, deturnaseţ  
cursul  râului  ce  str b tea  câmpia  Ciubukabad,  astfelă ă  
încât şi pu urile folosite de aceştia se uscaser . Baiazidţ ă  
fusese obligat s  aduc  ap  cu burdufurile de la mareă ă ă  
distan ...ţă

Dup  ce ascultase încruntat p rerile contradictorii aleă ă  
generalilor, padişahul stabilise planul de lupt  şi ordineaă  
de b taie. Trupele lui aveau s  fie dispuse în form  deă ă ă  
semilun .  Spre  a permite  cele  mai  optime  desf şur riă ă ă  
tactice,  încredin ase  cumnatului  s u  aripa  dreapt ,ţ ă ă  
alc tuit  din patruzeci de mii de cavalerişti sârbi şi dină ă  
cincizeci  de mii  de infanterişti  turkmeni.  Aripa stâng ,ă  
având  în  componen  trupe  provenite  din  Pamphilia,ţă  
Cappadocia şi Pont — optzeci de mii de c l re i şi o sută ă ţ ă 
de mii de pedestraşi  — urma s  fie comandat  de fiulă ă  
s u mai mare, Suleiman. Baiazid îşi rezervase comandaă  
centrului, compus din ieniceri  — elita armatei otomane 
—  precum  şi  din  unit i  speciale,  aproximativ  o  sutăţ ă 
cincizeci de mii de oameni, la care se ad ugau forma iiă ţ  
auxiliare  de  sirieni  şi  de  mesopotamieni,  puse  sub 
comanda altor trei fii ai s i.ă

Dup  încheierea dezbaterilor consiliului, padişahul seă  
retr sese  în  cortul  s u.  Se  întinsese  pe  o  sofa  şiă ă  
încercase  s  a ipeasc .  Nu-i  fusese  îns  cu putin  să ţ ă ă ţă ă 
închid  ochii.  Îl  sufoca  mânia  la  gândul  c  se  l saseă ă ă  
manevrat atât de copil reşte de Timur. Îşi subestimaseă  
adversarul,  altfel  n-ar  fi  s vârşit  greşeli  atât  deă  
grosolane.  Acum nu mai putea da înapoi.  S  încerce oă  
apropiere diplomatic  de ultim  or ? Şi-ar fi descoperită ă ă  
şi mai mult sl biciunea.ă

Când se luminase de ziu , ieşise din cort, înc lecase,ă ă  
urmat de ofi erii  din statul-major,  spre a-şi trece într-oţ  
ultim  revist  trupele. Acum, când galopaă ă



prin  fa a  solda ilor  care-l  aclamau  agitându-şi  armele,ţ ţ  
era încol it de îndoieli. Încrederea în destinul ce-i oferiseţ  
cele  mai  depline  satisfac ii  începuse  s  se  clatine.  Peţ ă  
m sur  ce inspecta frontul, îşi d dea seama cu o şi maiă ă ă  
dureroas  ascu ime  de  avantajele  de  care  se  bucuraă ţ  
inamicul.

Se opri pe culmea unei coline şi încerc  s  cuprindă ă ă 
cu privirea trupele lui Timur, desf şurate de la un cap tă ă  
la cel lalt al z rii.ă ă

—Sunt  mul i,  Hassan,  foarte  mul i!  se  adres  unuiţ ţ ă  
general din suit .ă
—Mul i ca nisipul m rii, st pâne. Dar le venim noi deţ ă ă  
hac. La Nicopole am avut de înfruntat vr jmaşi maiă  
puternici.
Baiazid  se  întreb  dac  Hassan  nu  îşi  f cea  iluziiă ă ă  

comparând  pe  creştinii  de  la  Nicopole  cu  t tarii  luiă  
Timur. Culmea era c  în clipa aceasta se preg teau deă ă  
lupt  doi turanici. Şi el, Baiazid, şi Timur erau de acelaşiă  
neam.  În  vinele  lor  curgea  aceiaşi  sânge.  Numai  că 
Timur  era  un  renegat,  care  lovea  în  propriii  lui  fra i.ţ  
Invocând  numele  lui  Allah  şi  propov duind  r zboiulă ă  
sfânt, s vârşea în realitate cea mai neruşinat  tr dare.ă ă ă  
Acest fiu de c ea trebuia s  îşi primeasc  pedeapsa.ăţ ă ă

Soarele pornise s  se ca ere pe cer. Razele lui — deşiă ţ  
diminea a era doar la început — ardeau de parc  ar fiţ ă  
fost din aur topit. Baiazid sim ea c  se în buş  în armuraţ ă ă ă  
grea care-i întemni a trupul. Ar fi preferat ca lupta s  seţ ă  
angajeze  imediat.  Pe  m sur  ce  soarele  va  urca  spreă ă  
zenit,  canicula va creşte,  sporind şi oboseala solda ilorţ  
lui.  Din nefericire,  ini iativa nu-i apar inea.  Trebuia s -lţ ţ ă  
lase  pe  Timur  s  fac  prima  mişcare.  Când  trupeleă ă  
mongole în plin atac vor p trunde în intrândul semilunei,ă  
flancurile  acesteia  se  vor  închide,  aşa  cum  se  închid 
petalele florilor carnivore asupra



gâzelor  aventurate  în  corolele  lor.  Aşa  cum  se 
întâmplase şi la Nicopole.

Dar Timur întârzia s  atace. Soarele torid se în l a,ă ă ţ
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rev rsând potop de fierbin eal . S-ar fi zis c  naturaă ţ ă ă  
luase foc,  aşa de tare ardea p mântul. Imaginileă  
deformate de reverbera iile solare tremurau ca şi cândţ  
ar fi fost lovite de delirium tremens. Timur aştepta... 
Baiazid se întoarse spre generalii s i.ă

—Ce are de gând câinele sta? Va sta nemişcat toată ă 
ziua?
Un paş  cu dou  tuiuri  îşi  duse mâna la frunte,  laă ă  

gur  şi la piept, într-un salut plin de respect.ă
—S  nu  ordon m  atacul,  M rite  Doamne?  Şacalulă ă ă  
aşteapt  s  ne topim în armurile şi în zalele noastre.ă ă
Baiazid cl tin  negativ capul.ă ă
—Nu! Chiar dac  va fi s  fierbem, nu vom face nici oă ă  
mişcare.  Nu putem câştiga b t lia decât  speculândă ă  
greşelile lui Timur.
—E  un  ostaş  hârşit  în  arta  r zboiului,  În l imea-ta,ă ă ţ  
interveni Hassan-Paşa.
—Îi întindem o curs , Hassan.ă
—Allah s  ne ajute, M ria-ta,ă ă
Calul sultanului zgâria nervos cu copita p mântul ars,ă  

transmi ând  parc  neliniştea  sa  şi  c l re ului.ţ ă ă ă ţ  
Secundele, minutele, ceasurile se scurgeau chinuitor de 
încet. Timur îi supunea unei rafinate torturi.

—Crede i c  ei nu sufer ? vorbi Baiazid, f r  s  seţ ă ă ă ă ă
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adreseze cuiva anume. Cel care va rezista mai mult în 
aceast  b t lie  a  nervilor  va  câştiga  prima  etap .  Iară ă ă ă  
prima etap  poate s  fie hot râtoare.ă ă ă

Baiazid  sim ea  c  îl  toropeşte  c ldura.  Sudoarea  îiţ ă ă  
udase  pân  şi  turbanul.  Deodat ,  dinspre  pozi iileă ă ţ  
inamice âşnir  argintii sunete de goarn .ţ ă ă



Baiazid zâmbi.



—Timur a cedat cel dintâi. Casca! ordon .ă
Un paj  îi  aduse  casca  de lupt .  Sultanul  îşi  scoaseă  

turbanul şi îşi puse casca de fier atât de încins , încât îiă  
arse  aproape degetele.  Baiazid  scrut  cu privirea  liniaă  
frontului inamic.

Cavaleria  lui  Timur  pornise  la  atac.  Era  asemenea 
unui  irezistibil  flux  care  înainta  impetuos,  înghi indţ  
uscatul. Erau mul i c l re ii. Mul i ca firele de iarbţ ă ă ţ ţ ă
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ale  unei  câmpii.  Sunetele  de  goarn  str pungeauă ă  
v zduhul. Ropotul cailor se apropia, evocând rostogolulă  
unui tunet. Zarea întreag  se pusese parc  în mişcare.ă ă

Primul  obstacol  care  li  se  ridic  în  cale  mongoliloră  
fur  c l re ii sârbi, comanda i de regele Ştefan, vasalulă ă ă ţ ţ  
lui Baiazid. Ciocnirea dintre cele dou  armate fu urmată ă 
de  o  înv lm şeal  indescriptibil ,  din  care  nu  seă ă ă ă  
desprindeau decât scânteierile s biilor, ale hangerelor şiă  
ale l ncilor.ă

— Regele  Ştefan  nu-şi  dezminte  credin a  juratţ ă 
În l imii-tale, Doamne, zise Hassan, urm rind cu privirileă ţ ă  
îndârjita lupt  a c l re ilor.ă ă ă ţ

—Acum Timur  va avea prima surpriz ,  zise Baiazid.ă  
Cavaleria sârbeasc  p rea s  şov ie sub presiuneaă ă ă ă

escadroanelor  t t reşti.  Rezisten a-i  din  ce  în  ce  maiă ă ţ  
slab  se  transform  la  un  moment  dat  într-o  mareă ă  
derut .  Regele  Ştefan  şi  c l re ii  s i  f cur  stânga-ă ă ă ţ ă ă ă
mprejur şi o luar  la fug , urm ri i de t tari.ă ă ă ţ ă

A  doua  linie  de  ap rare  —  surpriza  preg tit  deă ă ă  
Baiazid — era alc tuit  din turkmeni înveşmânta i în zaleă ă ţ  
şi înarma i cu suli e. Ei aveau s  ridice un zid deţ ţ ă
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fier  în  drumul  cavaleriei  uşoare  t t reşti.  Sârbiiă ă  
executaser  o  manevr  iscusit  spre  a  atrage  peă ă ă  
duşman în mijlocul unui cleşte care avea s  se strângă ă 
asupra lui. În momentul în care turkmenii vor angaja



lupta cu mongolii, c l re ii sârbi se vor întoarce, c zândă ă ţ ă  
în flancurile duşmanului.

—Lovitura  aceasta  va  decide  soarta  b t liei,  ziseă ă  
Baiazid,  urm rind  cu  privirile  t v lugul  cavalerieiă ă ă  
inamice.
Unit ile turkmene îşi plecaser  suli ele îndreptându-ăţ ă ţ

le  spre  c l re ii  mongoli,  care  se  apropiau  în  goanaă ă ţ  
cailor, f când s  se cutremure cerul cu strig tele lor deă ă ă  
lupt .ă

—T tarii  vor  fi  lua i  ca  în frigare!  exclam  Hassan-ă ţ ă
Paşa.
Deodat  fruntea lui Baiazid se încre i.  În clipa cândă ţ  

t tarii  ajunseser  la  câ iva  zeci  de  metri  de  frontulă ă ţ  
turkmenilor, aceştia ridicaser  l ncile şi începuser  s -şiă ă ă ă  
vânture mâinile.

—Ce se întâmpl  acolo, Hassan? tun  Baiazid. Ce seă ă  
întâmpl ?ă
Turkmenii  îşi  deschiseser  rândurile,  l sându-i  peă ă  

t tari s  treac  printre ei ca apa printr-o sit .ă ă ă ă
—Tr dare! exclam  Hassan uluit.ă ă
—Tr dare! Tr dare, În l imea-ta! izbucnir  ceilal iă ă ă ţ ă ţ
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generali.
—Ahmed-Paşa, strig  Baiazid întorcându-se spre unaă  
din c peteniile militare din preajma sa, alearg  la fiulă ă  
meu  Suleiman!  S  intervin  cu  unit ile  lui  deă ă ăţ  
cavalerie! Înaintarea t tarilor trebuie oprit  cu oriceă ă  
pre !ţ
„Cursa  pe  care  am  întins-o  lui  Timur  s-a  întors 

împotriva  noastr ,  gândi  Hassan-Paşa  consternat.ă  
Suntem pierdu i!”ţ

Se feri  s -şi dezv luie reflec iile,  c ci  Baiazid l-ar fiă ă ţ ă  
acuzat de defetism.

B t lia  luase  o  întors tur  urât .  Sârbii  lui  Ştefan,ă ă ă ă ă  



surprinşi de tr darea turkmenilor, care întorseseră ă



armele  împotriva  foştilor  camarazi,  declanşar  ună  
contraatac  disperat,  încercând  s  opreasc  t v lugulă ă ă ă  
cavaleriei  t t reşti.  Lipsi i  îns  de  sprijinul  infanteriei,ă ă ţ ă  
fur  da i peste cap, dup  o lupt  îndârjit , dar care nuă ţ ă ă ă  
avu  decât  semnifica ia unui  simbol.   O rezistenţ ţă

9  9

serioas  devenea imposibil .ă ă
În  acele  momente  de  grea  cump n  Baiazid  v zuă ă ă  

marea de pedestraşi inamici punându-se în mişcare. Era 
asemenea unei uriaşe mase de lav  care se rev rsa spreă ă  
liniile turceşti. O for  care nu mai putea fi z g zuit .ţă ă ă ă

B t lia se angajase pe tot  frontul.  Trupele  turceşti,ă ă  
dispuse în semilun  şi debordate de irezistibila presiuneă  
duşman ,  evocau  lui  Hassan-Paşa  un  rac  lovit  deă  
moarte,  care  îşi  agit  convulsiv  şi  ineficace  cleştii.ă  
Primele unit i de şoc t t reşti reuşiser  s  se infiltrezeăţ ă ă ă ă  
în dispozitivul de ap rare turcesc, izolând flancul stângă  
de corpul ienicerilor.

Baiazid  îşi  d du  seama  de  primejdie.  Dac  nu  vaă ă  
reuşi  s  restabileasc  frontul,  folosindu-se  de  ieniceri,ă ă  
totul era pierdut. F cu semn ofi erilor s -l urmeze, apoi,ă ţ ă  
înfigându-şi  pintenii  în flancurile  calului,  se îndrept  înă  
galop  spre  trupele  sale  de  elit ,  care  aşteptau  să ă 
intervin  în b t lie.ă ă ă

În ziua aceea de iulie, zi memorabil  în analele Asiei,ă  
un milion şi  jum tate  de oameni  se încleştaser  într-oă ă  
lupt  pe  via  şi  pe  moarte.  Sor ii  se  pronun aseră ţă ţ ţ ă 
pentru Timur. Dar Baiazid nu concepea s  fug  sau să ă ă 
capituleze. În fruntea ienicerilor, porni la contraatac. Se 
str dui  zadarnic  s  restabileasc  jonc iunea  cu  flanculă ă ă ţ  
stâng.  Tentativele  de  a  sparge  arcul  de  cerc  care  se 
strângea în jurul  armatelor  sale erau zdrobite pe rând. 
B t lia devenise confuz . Norii de praf stârni i de şarjeleă ă ă ţ  
cavaleriei erau atât de groşi,



înv lm şeala atât de haotic , încât turcii, dezorienta i deă ă ă ţ  
atacurile  concentrice  ale  t tarilor  şi  de  grindina  deă  
s ge i, ajunseser  s  se bat  între ei. Nu mai ştiau să ţ ă ă ă ă 
fac  deosebire între prieteni şi vr jmaşi.ă ă

Soarele se ridic  la zenit, apoi prinse s  coboare spreă ă  
apus.  Turcii  se  luptau  cu  disperare.  Spre  sear  t tariiă ă  
reuşir  s -i izoleze în insule care se ap rau în continuareă ă ă  
cu furie.  Cavaleria  grea  a lui  Timur  se n pusti  asupraă  
focarelor  de  rezisten ,  stingându-le  pe  rând.  Apoiţă  
intervenir  elefan ii, m turând ultimele cuiburi turceşti.ă ţ ă  
Numai ienicerii se mai luptau cu o îndârjire care atingea 
frenezia.  În  nebunia  lor  sângeroas  refuzau  s  îşiă ă  
recunoasc  înfrângerea.ă

Când  noaptea  îşi  pogorî  v lurile  negre  asupraă  
câmpului  de b t lie,  un vânt de panic  prinse s  bată ă ă ă ă 
printre  turcii  care  supravie uiser  masacrului.  Ultimeleţ ă  
forma ii capabile înc  s  se apere începur  s  se disloce.ţ ă ă ă ă  
Profitând de întuneric, turcii şi alia ii lor încercar  s  iasţ ă ă ă 
din încercuiri  şi s  fug . Mul i r zbir , dar şi mai mul iă ă ţ ă ă ţ  
muşcar  râna înroşit  de sânge.ă ţă ă

Printre ienicerii înconjura i de t tari, Baiazid se b teaţ ă ă  
ca  un  leu.  Îşi  d dea  seama  c  pierduse  partida.  Dară ă  
mândria, orgoliul s u nu-i îng duiau s  cedeze. De fiii luiă ă ă  
nu mai ştia nimic.  Numai  doi  sau trei  ofi eri  din statulţ  
s u major i se mai aflau în preajm . Restul pieriser  înă ă ă  
lupt  sau fugiser .ă ă

Într-un  târziu  Baiazid  trebui  s  se  încline  în  fa aă ţ  
eviden ei.  Continuarea rezisten ei era inutil . Nu-iţ ţ ă
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r mânea  decât  s  fug .  Dup  ce  se  va  vedea  înă ă ă ă  
siguran , îşi va reconstitui armata şi va porni din nou laţă  
lupt . Deodat  se sim i obosit. Avu senza ia c  bra ele îiă ă ţ ţ ă ţ  
erau grele ca nişte pietre de moar . Abia mai putea să ă 
ridice sabia. Spre a se mai uşura, aruncă



platoşa, zalele, casca. Veşmintele îi erau sfâşiate şi pline 
de  sânge.  Gâfâind  ca  un  animal  ajuns  la  cap tulă  
puterilor, f cu un semn lui Hassan-Paşa, care îl urmaseă  
ca o umbr . În câteva cuvinte rostite printre gâfâieli, îiă  
împ rt şi  gândurile.  Hassan-Paşa  nu  avea  nevoie  deă ă  
explica ii ample: îşi cunoştea atât de bine st pânul, încâtţ ă  
ajunsese  s -i  descifreze  inten iile  numai  privindu-l  înă ţ  
ochi. Chem  pe aga ienicerilor şi în câteva clipe puseră ă 
la  punct  un  plan  de  ac iune.  O  forma ie  de  c l re i,ţ ţ ă ă ţ  
sprijinit  de  un  detaşament  de  ieniceri,  va  încerca  să ă 
sparg  încercuirea  mongol .  Pe  acolo  se  va  strecuraă ă  
sultanul, împreun  cu cei pe care va binevoi s -i ia cu el.ă ă

Opera ia,  executat  expeditiv  şi  cu  hot râre,  reuşi.ţ ă ă  
Baiazid,  înso it  de  câ iva  credincioşi,  putu  s  str batţ ţ ă ă ă 
bariera vie şi s  ias  la câmp deschis. C lare, se avântă ă ă ă 
în  galop  întins  spre  soare-apune.  Spera  s  ajung  laă ă  
Brussa şi acolo s  organizeze o ap rare eficace.ă ă

Mongolii  împânzeau  îns  câmpia.  Siluetele  fugariloră  
nu  sc par  vigilen ei  oamenilor  lui  Timur.  Pe  urmeleă ă ţ  
sultanului  pornir  sute  de c l re i  inamici.  Vân toareaă ă ă ţ ă  
aceea  infernal  dur  pân  la  miezul  nop ii.  Când  să ă ă ţ ă 
treac  prin albia unui  râu sec tuit  de secet ,  calul  luiă ă ă  
Baiazid  se  poticni  de  un  bolovan  şi  se  pr v li,ă ă  
aruncându-şi  st pânul  peste  un  aşternut  de  pietre.ă  
Mongolii îl ajunser  din urm  şi se n pustir  asupra lui.ă ă ă ă  
Hassan-Paşa, observând ce se întâmpl , se întoarse dină  
drum spre  a-i  veni  în  ajutor.  Dup  o  lupt  scurt ,  seă ă ă  
n rui str puns de zeci de lovituri de sabie.ă ă

Sultanul  se  gândi  s -şi  vând  scump  via a.  Dară ă ţ  
urm ritorii s i îl voiau viu. Izbuti s  r pun  trei sau patruă ă ă ă ă  
mongoli, dar în cele din urm  fu copleşit deă



superioritatea lor numeric . Cu mâinile legate la spate,ă  
ca un r uf c tor, se v zu târât în tab ra t t rasc .ă ă ă ă ă ă ă ă

Încunoştin at  de  capturarea  vr jmaşului  s u,  Timurţ ă ă  
porunci  s  fie  adus  în  prezen a  lui.  Când  îl  v zu  peă ţ ă  
Baiazid Ildirim, sultanul sultanilor, împins de la spate de 
câ iva  ostaşi  de  rând,  îi  veni  s  râd .  Omul  ale  c ruiţ ă ă ă  
fapte de arme f cuser  s  se cutremure Europa şi Asiaă ă ă  
Mic  st tea acum în fa a lui, mai neputincios decât ună ă ţ  
prunc. Plin de sânge, de praf, de sudoare, Baiazid emana 
un  miros  acru  de  ap,  acoperind  pân  şi  miresmeleţ ă  
r spândite  din  potpuriurile  de  argint.  Ochii  lui  mici,ă  
arz tori  ca  doi  t ciuni,  fixau  cu  exasperat  ur  peă ă ă ă  
renegatul care fusese în stare s -l doboare.ă

—Râzi de mine, bolborosi el tremurând de mânie. Faci 
r u c  î i ba i joc de nenorocirea mea. S  nu ui iă ă ţ ţ ă ţ
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c  Allah  distribuie  imperiile  doar  celor  pe  care-iă  
socoteşte vrednici de încrederea sa. Iar mâine poate să 
le ia ceea ce le-a d ruit azi.ă

Timur cl tin  din cap în semn de îndoial .ă ă ă
—Foarte posibil. Asta îns  nu m  poate împiedica să ă ă 
râd acum, când te v d în fa a mea. Cred c  Allah faceă ţ ă  
prea  pu in  caz  de  aceste  imperii,  de  vreme  ce  leţ  
d ruieşte unor inşi atât de slu i cum suntem noi. Ună ţ  
cocoşat  ca tine şi  un şchiop ca mine şi-au împ r ită ţ  
omenirea. Râse iar şi, t cut, f r  veselie. S  nu mă ă ă ă ă ă 
învinuieşti  c  aş  fi  cauza  nenorocirilor  tale.  Tu,ă  
Baiazid,  i-ai  s pat  singur  groapa,  î i  aminteşti?ţ ă ţ  
Odinioar  i-am oferit prietenia mea. Cum ai r spunsă ţ ă  
la mâna întins ? Ai respins-o cu dispre , deşi voiamă ţ  
s  te  ajut  în  lupta  împotriva  necredincioşilor,ă  
duşmanii  noştri  comuni.  Dac  tu  m-ai  fi  învins  peă  
mine, ştiu ce tratament mi-ai fi rezervat. Ştiu şi ce le-
ai fi f cut solda ilor mei. Eu am s  fiu mai îng duitoră ţ ă ă  



cu tine. Am



s  te  in  în  preajma  mea.  Vei  avea  propriul  t u  cort,ă ţ ă  
caleaşc  proprie  şi  propria  ta  gard ,  comandat  deă ă ă  
emirul  Berlas,  care i s-a înf işat nu demult,  spre a- iţ ăţ ţ  
propune în numele meu un pact de prietenie. Ori de câte 
ori  am  s  te  privesc,  am  s  reflectez  asupraă ă  
deşert ciunii omeneşti şi asupra p catului trufiei. Lua i-l!ă ă ţ  
porunci slujitorilor,

Timur nu f cea f g duieli deşarte. Baiazid avea s -lă ă ă ă  
înso easc  pretutindeni, pân  la moarte, spre a fi o pildţ ă ă ă 
vie pentru to i aceia c rora le-ar mai trece prin cap s -iţ ă ă  
imite nes buin a. Şi pentru a-l feri de ispita evad rii, îiă ţ ă  
preg ti o caleaşc  ciudat , cu gratii, care amintea maiă ă ă  
degrab  o cuşc  destinat  animalelor s lbatice.ă ă ă ă

Timur avea toate motivele s  fie încântat de noua luiă  
achizi ie. Muritorii de rând p strau în preajma lor pisici,ţ ă  
câini  mai  mari  sau  mai  mici,  papagali,  maimu e,ţ  
peştişori şi tot felul de viet i dr g laşe, destinate s  leăţ ă ă ă  
izgoneasc  clipele de plictis. Maharajahii din India aveauă  
tigri,  lei  şi  elefan i.  El,  Timur,  era  mai  presus  de  to i,ţ ţ  
fiindc  inea la picioarele sale un împ rat autentic. Nu-iă ţ ă  
lipsea împ ratului decât zgarda.ă

Când  Baiazid  muri  de  inim  rea  câteva  luni  maiă  
târziu,  Timur  îl  regret  sincer.  Se  gândi  cu  cine  s -lă ă  
înlocuiasc  şi ajunse la concluzia c  cel mai potrivit ar fiă ă  
împ ratul  Chinei...  Începu  deci  s  se  preg teasc  deă ă ă ă  
r zboi...ă
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Împ r teasa  Helena  st tea  dreapt ,  neclintit ,  caă ă ă ă ă  
una  din  acele  hieratice  cariatide  care  împodobesc 
tribuna  Coreelor  din  templul  Erechtheion,  şi  privea 
undeva în gol, peste catafalcul monumental, str juit deă  
o  p dure  de  lumân ri,  pe  care  z cea  trupul  lipsit  deă ă ă  
via  al  fiului  ei,  basileul  Ioannos  al  VlII-lea.  Un cernitţă  
sobor de c lug ri,  cu b rbi şi plete albe, prosterna i laă ă ă ţ  
c p tâiul  autocratorului,  rosteau  monocord  rug ciuneaă ă ă  
mor ilor.  Aerul  era  îmb ls mat  de  mirosul  puternic  alţ ă ă  
t mâii şi de miresmele florilor. Cu dou  decenii în urm ,ă ă ă  
împ r teasa Helena priveghease r m şi ele p mânteştiă ă ă ă ţ ă  
ale  so ului  ei,  basileul  Manuel  al  II-lea.  Atunciţ  
succesiunea fusese asigurat . Opt fii avusese r posatul,ă ă  
dintre care şase erau în via . Ioannos al VIII-lea muriseţă  
îns  f r  a l sa descenden i. Dintre fra ii lui, numai treiă ă ă ă ţ ţ  
supravie uiser  fr mânt rilor  care  f ceau  s  seţ ă ă ă ă ă  
cutremure din temelii imperiul.

Pe  umerii  slabi  ai  b trânei  împ r tese  ap sa  înă ă ă ă  
aceste clipe povara unor r spunderi care pe al i muritoriă ţ  
i-ar  fi  zdrobit.  Ea  trebuia  s  vegheze  ca  transferulă  
Coroanei  s  se fac  f r  tulbur ri  dinastice şi mai alesă ă ă ă ă  
f r  v rs ri  de  sânge.  Imperiul  avea  nevoie  de  linişteă ă ă ă  
l untric  spre a putea face fa  presiunilor formidabileă ă ţă  
din afar .ă

Chipul împietrit al împ r tesei nu reflecta nimic dină ă  
îndoielile  şi  temerile  ce-i  r v şeau sufletul.  Soborul  deă ă  
episcopi şi mitropoli i care s vârşiser  serviciul religios,ţ ă ă  
curtenii copleşi i de emo ie, înal ii demnitari ap sa i deţ ţ ţ ă ţ  
incertitudinea  unui  viitor  ce se anun a  în culori  foarteţ  
sumbre,  c peteniile  militare  ale unor  armate  fantom ,ă ă  
ostaşii  din  garda  imperial ,  întuneca i  la  chip  şi  cuă ţ  
l ncile  plecate  în  semn  de  doliu,  ambasadoriiă  
impresiona i de m re ia spectacolului,ţ ă ţ



to i,  dar  absolut  to i  cei  prezen i  sim eau  aproapeţ ţ ţ ţ  
instinctiv c  se afl  în pragul  unor mari  şi hot râtoareă ă ă  
evenimente.

Împ r teasaă ă  Helena în elegea poate mai bine decâtţ  
oricine cât de grav  era situa ia. B trâna aceasta firav ,ă ţ ă ă  
care dusese pân  atunci o existen  modest , izolat , înă ţă ă ă  
ambian a aparent calm  a gineceului imperial, ieşise laţ ă  
lumin ,  îşi  asumase  din  proprie  ini iativ  frâieleă ţ ă  
autorit ii  supreme  şi,  în  cadrul  unui  consiliu  imperialăţ  
extraordinar, luase toate m surile pentru ca sceptrul să ă 
revin  luiă  Constantinos, al  doilea  frate  în  via  alţă  
decedatului basileu, şi nu lui  Demetrios, al treilea frate 
în via , un ambi ios f r  pereche, ce aspirase s  devinţă ţ ă ă ă ă 
împ rat gra ie unor intrigi, unor perfidii şi unor jocuri deă ţ  
culise  savante,  procedee  care  în  lumea  bizantină 
ajunseser  de mult  vreme monet  curent .ă ă ă ă

Împ r teasa  Helena  intervenise  în  ceasul  ală ă  
unsprezecelea spre a z d rnici  manevrele acelora careă ă  
n zuiau s  ridice pe treptele tronului un om destinat să ă ă 
fie un simplu instrument politic în mâinile lor. Nimeni nu 
îndr znise  s -i  conteste  autoritatea.  În  Bizan  oă ă ţ  
împ r teas  nu  avea  doar  rolul  de  a  aduce  pe  lumeă ă ă  
vl stari  meni i  s  continue  dinastia.  Când  basileulă ţ ă  
Theophilos, c utându-şi o tovar ş  de via , a poftit laă ă ă ţă  
palat — potrivit tradi iei — pe cele mai frumoase fete dinţ  
imperiu, pentru a oferi un m r de aur aceleia pe care oă  
va socoti demn  s  poarte coroana de împ r teas , unaă ă ă ă ă  
dintre candidate, pe nume Eikasia — o replic  reuşit  aă ă  
prodigioasei  Sapho din Lesbos — în cadrul  unei  scurte 
convorbiri cu suveranul asupra rolului femeii în c snicie,ă  
i l-a descris în câteva cuvinte: „Femeia te ridic , femeiaă  
te coboar . Dintr-un rege poate face un cerşetor, iară



dintr-un  cerşetor  poate  face  un  rege”.  Theophilos, 
nepl cut  impresionat  de  acest  exces  de  iste ime,  aă ţ  
preferat s  ofere m rul de aur unei fiin e mai modeste,ă ă ţ  
Theodora.  Mai  târziu,  Theodora avea s  dea o lovitură ă 
mortal  iconoclasmului  proclamat  de  so ul  ei.  Dacă ţ ă 
defini ia  Eikasiei  p c tuia  prin  exagerare  cândţ ă ă  
generaliza importan a femeii în societatea bizantin , nuţ ă  
se îndep rta îns  de adev r dac  se referea la influen aă ă ă ă ţ  
politic  a basilisei şi la rostul ei în guvernarea statului.ă  
Autoritatea  acesteia  nu  deriva  din  autoritatea 
împ ratului, ci avea un caracter autonom. Împ r teasaă ă ă  
Helena îşi amintea şi acum cu duioşie, dar şi cu legitimă 
mândrie,  ceremonia  care  urmase  dup  logodna  cuă  
Manuel.  O principes  din casa domnitoare îi  pusese înă  
picioare pantofii  de purpur  cu vulturul bizantin brodată  
în  perle,  simbolul  puterii  imperiale.  Încoronarea  ei 
avusese  loc  înaintea  nun ii,  pentru  a-i  subliniaţ  
independen a.  Fusese  învestit  cu  toate  drepturileţ ă  
suverane  înainte  de  a  rosti  în  fa a  altaruluiţ  
sacramentalul da, care avea s -i confere titlul de so ie aă ţ  
autocratorului  bizantin.  Participarea  ei  la  toate 
ceremoniile  era  indispensabil .  Când  împ ratul  mureaă ă  
f r  a fi l sat un succesor, basilisei îi revenea rolul de aă ă ă  
desemna  pe  viitorul  purt tor  al  sceptrului  domnesc.ă  
Când împ r teasa Irina îşi atribuise titulatura de „Regeă ă  
atotputernic  şi  Autocrator  al  Romanilor”,  nimeni  nu 
g sise  cu  cale  s -i  conteste  autoritatea.  Theodora  nuă ă  
fusese  o  simpl  tovar ş  de  via  a  lui  Justinian,  ciă ă ă ţă  
asociata  acestuia  la  domnie.  Nimeni  nu  cârtise  când 
v duva  lui  Zenon  proclamase  împ rat  pe  propriul  eiă ă  
amant.  „ ie,  Augusta,  î i  apar ine  puterea  imperial !”Ţ ţ ţ ă  
strigase  printre  ova ii  mul imea  adunat  în  incintaţ ţ ă  
hipodromului.



Împ r teasa sim ise în tot cursul ceremoniei funebreă ă ţ  
privirile  înc rcate  de  ur  şi  de  furie  neputincioas  cuă ă ă  
care o bombardase Demetrios. Deşi îi era fiu, sânge din 
sângele  ei,  carne  din  carnea  ei,  îi  recunoştea  deschis 
defectele.  Desfrânat,  cheltuitor,  superficial,  ar gos,ţă  
influen abil,  capricios,  ar  fi  fost  un  împ rat  detestabil.ţ ă  
Odinioar ,  când  imperiul  era  întins,  puternic  şi  temut,ă  
învestirea unui astfel de om cu autoritatea suprem  nuă  
ar  fi  avut  urm ri  prea  grave.  Mul i  deprava i,  vicioşi,ă ţ ţ  
degenera i purtaser  purpura imperial  f r  ca efemeraţ ă ă ă ă  
lor domnie s  duc  Bizan ul de râp . Acum îns  criza eraă ă ţ ă ă  
atât  de  acut ,  existen a  Constantinopolelui  atât  deă ţ  
primejduit ,  încât  numai  un  suveran  vrednic,  în elept,ă ţ  
ponderat  ar  fi  putut  face fa  periculoaselor  problemeţă  
ale  domniei.  Şi  acest  om  providen ial  era  numaiţ  
Constantinos.  Diplomat  şi  în  acelaşi  timp  viteaz, 
înzestrat cu o inteligen  superioar , dar şi cu modestie,ţă ă  
se  dovedise  un  sfetnic  pre ios  şi  un  ostaş  devotat  alţ  
fratelui s u, împ ratul Ioannos. Din nenorocire, moarteaă ă  
autocratorului  intervenise  în  absen a  lui  Constantinosţ  
din  capital .  Demetrios  de inea  în  acea  epocă ţ ă 
demnitatea de guvernator al Selymbriei,  fort rea  dină ţă  
apropierea  Constantinopolelui.  Alesese  acest  post 
pentru  a  fi  cât  mai  aproape  de  capital  în  momentulă  
mor ii  împ ratului.  Planul  lui  era  simplu.  Ajutat  de  unţ ă  
grup  de  partizani  şi  de  câteva  unit i  din  gardaăţ  
imperial ,  avea  s  pun  mâna  prin  surprindere  peă ă ă  
Coroan  şi  s  se  proclame  autocrator.  Demetrios  nuă ă  
inuse seam  îns  de un factor care-i z d rnicise toateţ ă ă ă ă  

socotelile: împ r teasa-mam , Helena.ă ă ă
Când el se înf işase la palatul Blachernelor spre aăţ şi 

însuşi  sceptrul,  decrepita  b trân  îl  înfruntase,ă ă  
contestându-i  dreptul  de  a  se  încorona împ rat.ă



Convocase  apoi  consiliul  imperial  şi,  în  prezen a  luiţ  
Demetrios,  învine it  de  mânie,  pledase  împotriva  lui,ţ  
convingând pe înal ii demnitari — dispuşi pân  atunci aţ ă  
se  înclina  în  fa a  faptului  împlinit  —  s  respingţ ă ă 
candidatura  guvernatorului  Selymbriei  şi  s  ofereă  
Coroana lui Constantinos. Cu glas cutremurat de emo ie,ţ  
evocase actul de tr dare al lui Demetrios, care cu câ ivaă ţ  
ani în urm  încercase s -l detroneze pe fratele s u şi s -ă ă ă ă
şi însuşeasc  puterea,  ajutat  de turci.  Fapta lui fuseseă  
ulterior  iertat .  Împ r teasa  Helena  folosise  cu durereă ă ă  
acest  suprem  argument  împotriva  lui  Demetrios.  În 
ciuda cusururilor  sale,  r mânea totuşi  fiul  ei.  O f cuseă ă  
îns  fiindc  îndatoririle ei  de împ r teas  şi dragosteaă ă ă ă ă  
de ar  erau mai puternice decât sim mintele materne.ţ ă ţă

Guvernatorul  Selymbriei  înghi ise  cu  greu  pilulaţ  
amar  a  înfrângerii,  aducând  omagiu  de  supunere  luiă  
Constantinos.  Ceremonia  religioas  de  la  palatulă  
Blachernelor  se  terminase.  Marele  logotet  —  primul-
ministru — se apropie solemn de catafalc şi rosti cu glas 
sepulcral:

— Basileule,  p r seşte  acest  palat!  Regele  regilor,ă ă  
st pânul  st pânilor,  Dumnezeu  cel  atotputernic  teă ă  
cheam !ă

C peteniile militare luar  pe umeri sicriul şi îl duseră ă ă 
afar  din palat,  îl  aşezar  în dreptul  intr rii  principale,ă ă ă  
dominat  de vulturul bizantin, sculptat în piatr . Acolo,ă ă  
membrii  familiei  imperiale,  înal ii  demnitari  şi  curteniiţ  
s rutar  pentru  ultima oar  mâna  decedatului.  Pentruă ă ă  
cei  mai  mul i  gestul  acesta  nu  mai  avea  decâtţ  
semnifica ia unei simple formalit i. Un împ rat mort areţ ăţ ă  
mai pu in  însemn tate decât un cerşetor viu. Prin fa aţ ă ă ţ  
sicriului  defil  apoi  ore  întregi  un  fluviu  de  oameniă  
simpli, dornici s  vad  chipulă ă



încremenit  al  aceluia  care  fusese  întruparea  lui 
Dumnezeu pe p mânt.ă

Împ r teasa Helena îşi amintea cu melancolie c  peă ă ă  
treptele  acestei  intr ri  îl  întâmpinase  pe  so ul  ei,ă ţ  
Manuel,  dup  c l toria lui în Europa. Cerul  era zguduită ă ă  
de  uralele  supuşilor  entuziasma i  de  providen ialaţ ţ  
ridicare a asediului capitalei. Copiii nevârstnici, aduna iţ  
în jurul fustelor ei, se uitau cu uimire la impun torul loră  
p rinte, pe care-l revedeau dup  o absen  de peste doiă ă ţă  
ani. Aproape c  şi uitaser  cum arat  la fa .ă ă ă ţă

Trecuser  de atunci patru decenii şi mai bine. De peă  
aceste trepte asista acum la ceremonia funebr  a fiuluiă  
ei preferat. Înaltele personaje, care nu se puteau retrage 
mai  înainte  ca  defunctul  s  fie  coborât  în  cavoulă  
imperial,  începeau  s  ridice  rugi  c tre  Cel-de-Sus  caă ă  
perindarea  aceasta  lent  de  plebei  s :se  termine  maiă ă  
repede.

Soarele  palid  de  toamn  târzie  mângâia  cu  razeleă  
sale  aurii  şi  obrazul  savant  machiat  al  mortului,  şi  pe 
mai-marii zilei, şi pe cei m run i şi umili, ca şi cândă ţ  lear 
fi spus, folosindu-se de un limbaj simbolic: „în fa a meaţ  
to i  sunte i  egali,  iar  existen a  voastr  este  egal  deţ ţ ţ ă  
efemer ”.ă

Apoi  sicriul  fu  iar şi  ridicat  pe  umeri  spre  a  fiă  
transportat  —  cu  acompaniamentul  imnurilor  funebre 
intonate  de  corurile  bisericeşti  —  spre  monastirea 
Pantocratorului, unde avea s  fie înmormântat.ă

Când sicriul cu r m şi ele lumeşti ale suveranului seă ă ţ  
opri, în sfârşit, la poarta monastirii, se auzi iar şi glasulă  
marelui logotet pronun ând formula macabr  impus  deţ ă ă  
protocol:  „Intr ,  basileule!  Regele  regilor,  st pânulă ă  
st pânilor,  Dumnezeu  atotputernicul  te  aşteapt !”ă ă  
Apelul acesta straniu, venit parc  de dincoloă



de lume,  înfiora sufletele celor de fa .  Iar cândţă
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cadavrul  fu  adus  la  gura  cavoului,  strig tul  se  auziă  
pentru ultima oar : „Lipseşte-te de coroana imperial !”ă ă

Ochii usca i ai împ r tesei Helena se umezir  pentruţ ă ă ă  
prima  oar .  F r  s  priveasc ,  intui  gesturile  aceloraă ă ă ă ă  
care  luau  coroana  de  pe  capul  fiului  ei  mort  şi  îi 
încingeau  fruntea  cu o fâşie lat  de purpur ,  simbolulă ă  
autorit ii pierdute.ăţ

Sicriul  fu  coborât  în  întunericul  umed  al  criptei, 
aşezat cu grij , apoi uşile de fier se închiser  cu zgomotă ă  
metalic,  Ioannos  al  VIII-lea  ieşise  din  via  şi  intra  înţă  
istorie...

•k-k-k

Bol ile  înalte  ale  catedralei,  înnegrite  de  fumulţ  
lumân rilor,  vibrau reflectând  sonorit ile  profunde  aleă ăţ  
corului  care  intona  cu  fervoare Kirie Eleison.  Slujba 
religioas , oficiat  de mitropolitul Mistrei, asistat de ună ă  
numeros  sobor  de  preo i,  se  apropia  de  sfârşit.  Noulţ  
suveran  al  Imperiului  Bizantin, Constantinos al  XI-lea 
Dragases,  murmura  cucernic  o  rug ciune,  implorândă  
cerul  s -l înt reasc  spre a-şi purta cu cinste Coroana,ă ă ă  
spre a p stra intact  independen a rii, spre a asiguraă ă ţ ţă  
fericirea supuşilor s i. Silueta-i înalt , supl , se conturaă ă ă  
pe fundalul aurit al catapetesmei împodobite cu icoane 
vechi. Pe frunte sim ea ap sarea Coroanei imperiale, peţ ă  
care  o  purtaser  atâ ia  înaintaşi  glorioşi.  Acum  îiă ţ  
revenea lui, prin jocul unor for e insesizabile, numite deţ  
oameni destin. Doi înal i demnitari, Manuelţ

9  '

Paleologos Iagros şi Alexios Lascaris  Philantropenos,  io 
aduseser  de  la  Constantinopole,  pentru  caă  
solemnitatea  încoron rii  s  se  fac  f r  z bav .  Aşaă ă ă ă ă ă ă  
recomandase  consiliul  imperial  prezidat  de  basilisa 



Helena, iar Constantinos socotise c  aşa era bine.ă



Existen a  rii  nu  trebuia  primejduit  de  un  interregnţ ţă ă  
susceptibil s  genereze tot felul de intrigi, conspira ii şiă ţ  
pactiz ri  cu  inamicul.  Fusese  informat  de  manevreleă  
fratelui s u Demetrios, şi aceasta îi înt rise convingereaă ă  
c  trebuia lucrat repede, înainte de a intra în catedral ,ă ă  
avusese o lung  convorbire cu cei doi demnitari.ă

—Ştim  c  o  încoronare  în  afara  zidurilor  capitaleiă  
constituie un fapt f r  precedent, spusese Iagros. Dară ă  
necesit i stringente au impus aceast  derogare.ăţ ă
—În eleg, replicaseţ  Constantinos.
—Chiar şi în cursul  nefericitelor evenimente care au 
impus odinioar  str mutarea  vremelnică ă ă a capitalei 
la Niceea, încoron rile se f ceau între zidurile aceluiă ă  
oraş  tocmai  spre  a  se  respecta  tradi ia,  ad ugaseţ ă  
Lascaris.  Evident,  vom  repeta  solemnitatea 
încoron rii şi la Constantinopole, spre a închide guraă  
tradi ionaliştilor şi a pescuitorilor în ap  tulbure.ţ ă

—Dac  va  fi  nevoie,  o  vom  repeta,  replicaseă  
Constantinos.  Important  este  s  asigur mă ă  
continuitatea dinastiei şi stabilitatea intern .ă
—Din ordinul împ r teseiă ă  Helena au şi fost trimişi în 
capitalele  europene  agen i  diplomatici  spre  a  vestiţ  
urcarea  pe  tron  a  Majest ii-tale,  reluase  Iagros.ăţ  
Marele  şambelan  Georgios  Sphrantzes  a  primit 
misiunea  s  plece  la  Adrianopole,  spre  a-lă  
încunoştin a pe sultanul Murad.ţ
—Sphrantzes  este  un  diplomat  abil,  replicase 
Constantinos. Cum a reac ionatţ  Murad?
—S-a ar tată  binevoitor.
—În  bun voin aă ţ  turcilor  nu  am  nici  o încredere, 
zâmbise cu am r ciuneă ă  Constantinos. Abia aşteaptă 
să ne lovească...



Într-adev r,  Islamul,  asemenea  unei  uriaşe  fiareă  
apocaliptice, înghi ise încetul cu încetul trupul Imperiuluiţ  
Bizantin. Constantinopolele, capul acestui trup nefericit, 
r m sese înc  afar ,  la lumin .  Moreea şi  cele câtevaă ă ă ă ă  
insule  care  mai  alc tuiau  r m şi ele  str vechiuluiă ă ă ţ ă  
Imperiu  Roman  de  R s rit  nu  prezentau  importan .ă ă ţă  
Supravie uirea  Constantinopolelui  era  o  chestiune  deţ  
via  şi de moarte...ţă

Noul suveran se înapoie în capitala sa la bordul unei 
nave catalane. Autocratorul unui imperiu care dispusese 
odinioar  de una dintre cele mai puternice flote militareă  
din  lume  traversa  acum m rile  st pânite  în  trecut  deă ă  
Bizan  în postura de pasager al unei cor bii sub pavilionţ ă  
str in.ă

La  Constantinopole  i  se  f cu  o  primire  entuziast .ă ă  
Este adev rat c  veşmintele de parad  ale curtenilor îşiă ă ă  
pierduser  din  str lucire,  c  uniformele  ostaşilor  dină ă ă  
gard  erau  roase  pân  la  urzeal ,  c  tot  mai  mul iă ă ă ă ţ  
oameni umblau în zdren e... Basileul încerc  s  nu maiţ ă ă  
vad  toate  aceste  semne  ale  unei  dec deri  lente  şiă ă  
iremediabile.  Se  bucur  de  bucuria  supuşilor  care-lă  
întâmpinau cu urale, ca şi cum acest r s rit de domnieă ă  
avea s  aduc  numai linişte şi prosperitate.ă ă

La un moment dat imagina ia lui Constantinos o luţ ă 
razna. Nu mai era basileul unui imperiu muribund, ci un 
viteaz purt tor  al s biei  Sfântului  Mihail.  Înfrânsese peă ă  
duşmani şi se înapoia la Constantinopole în fruntea unui 
cortegiu  triumfal.  Solda i  înc rca i  cu  lauri  defilau  peţ ă ţ  
str zile împodobite de s rb toare.  O mare de cet eniă ă ă ăţ  
urm rea  cu  încântare  parada.  Unii  st teau  ciucure  laă ă  
ferestre,  al ii  umpleau  balcoanele,  foarte  mul i  seţ ţ  
c raser  pân  şi pe acoperişuri. Cerul se cutremura deăţă ă ă  
dang tul  s rb toresc   al   clopotelor,   de   uraleleă ă ă  
mul imii, deţ



ropotul  bidiviilor  c l ri i  de  veterani  cu  cicatriceă ă ţ  
glorioase, de sunetele înalte ale trompetelor. Furgoanele 
înc rcate  cu  prad  de  r zboi  stârneau  entuziasmulă ă ă  
privitorilor. Captivi cu lan uri la mâini, escorta i de ostaşiţ ţ  
înv lui i  în  zale,  mergeau  t cu i,  umili i,  rumegându-şiă ţ ă ţ ţ  
disperarea. Printre ei se afla însuşi sultanul Murad...

Constantinos  se  trezi  brusc  din  visare.  Printre 
spectatori v zuse câ iva turci care-l priveau cu un fel deă ţ  
amuzament  dispre uitor.  Prezen a  lor  în  mijloculţ ţ  
constantinopolitanilor  îi  stric  buna  dispozi ie.  Îiă ţ  
amintiser  c  victoriile  militare  deveniser  pentru  elă ă ă  
nişte  utopii.  Trebuia  s  se  socoteasc  fericit  dac  vaă ă ă  
izbuti  s  p streze independen a capitalei  şi a peticeloră ă ţ  
de p mânt din jurul ei.ă

La palat îl aştepta un mare praznic. Toate m rimileă  
imperiului erau acolo. Împ r teasa-mam  Helena f cuseă ă ă ă  
rost  de  bani  spre  a-şi  s rb tori  cum  se  cuvine  fiul.ă ă  
Slujitorii  aduceau  mânc ruri  alese  şi  vinuri  str vechi.ă ă  
Muzicile cântau. Fete tinere, acoperite cu v luri diafane,ă  
aruncau  flori  asupra  invita ilor.  Constantinos  ştia  cţ ă 
datora  aceste  onoruri  mamei  lui.  O  privi  cu  dragoste 
filial  şi  cu  recunoştin .  Basilisa  îi  zâmbi.  Un  zâmbetă ţă  
cald,  plin  de afec iune,  de sobr  bucurie.  Împ r teasaţ ă ă ă  
Helena  încerca  satisfac ia  misiunii  îndeplinite.  Acumţ  
putea s  moar . Sceptrul înc puse pe mâini bune. Poateă ă ă  
c  împ ratul  ar  mai  fi  avut  nevoie  de sfaturile  ei.  Nuă ă  
dobândise  înc  experien a  domniei.  Va  şti  îns  s  seă ţ ă ă  
descurce şi singur.

Deodat  închipuirea  ei  prinse  s -i  reînvie  chipuriă ă  
demult disp rute. În jil ul ocupat azi de Constantinos îlă ţ  
v zu aievea parc  pe socrul ei, împ ratul Ioannos al V-ă ă ă
lea. B trân, posomorât, taciturn, purta pe chipul luiă



r v şit de ani pecetea insucceselor şi a încerc rilor greleă ă ă  
întâmpinate  în cursul  unei  domnii  de  cincizeci  de  ani. 
Cincizeci de ani întrista i de interminabile r zboaie civile,ţ ă  
de repetate înfrângeri  militare,  de umilin e,  de eforturiţ  
disperate spre a redresa o situa ie definitiv compromis .ţ ă  
Cu un an înainte de a muri, încercase s  repare zidurileă  
înconjur toare ale Constantinopolelui şi s  refac  o serieă ă ă  
de  fortifica ii  c zute  în  ruin .  Iritat,  sultanul  Baiazid  îiţ ă ă  
trimisese  un  mesaj  amenin tor,  pretinzând  imediataţă  
încetare a lucr rilor. Atât de sleit de puteri era imperiul,ă  
încât  b trânul  basileu  se  supusese.  Aceast  ultim  şiă ă ă  
suprem  umilin  fusese pentru el lovitura de gra ie. Maiă ţă ţ  
tr ise câteva luni, apoi se stinsese, în buşit de conştiin aă ă ţ  
propriei sale neputin e.ţ

Împ r teasa  Helena  v zu  apoi  pe  jil ul  imperială ă ă ţ  
umbra  so ului  ei,  autocratorul  Manuel.  Atât  de viu eraţ  
chipul lui, încât basilisa îi desluşi pe buze un zâmbet plin 
de triste e. Inima ei se strânse îndurerat ,  aşa cum seţ ă  
strângea  ori  de  câte  ori  so ul  ei  întâmpina  eşecuri.  Înţ  
timpul  celor  treizeci  şi  patru  de  ani  ai  lui  de  domnie, 
tr iser  într-o atmosfer  de am r ciune şi dezn dejde.ă ă ă ă ă ă  
Dup  înfrângerea  otomanilor  de  c tre  Timur  Lenk,ă ă  
împ ratul Manuel încercase s  profite de r gazul pe careă ă ă  
i-l acordau turcii,  prinşi în vârtejul  unor grave tulbur riă  
interne, spre a ridica un zid fortificat de-a lungul istmului 
Corint. Dar eclipsa osmanlâilor nu durase mult. Imperiul 
Otoman  ren scuse  din  propria  lui  cenuş .  Sultanulă ă  
Murad  al  II-lea  îşi  inaugurase  domnia  asediind 
Constantinopolul.  Rezisten a  viguroas  a  ap r torilorţ ă ă ă  
capitalei bizantine îi silise pe turci s  dea înapoi. Mâniată  
de  acest  eşec,  Murad  se  n pustise  atunci  asupraă  
Peloponezului, nimicind zidul fortificat, trecând



prin  t işul  s biei  popula ia  greceasc  r mas  f ră ă ţ ă ă ă ă ă 
ap rare.ă

Împ r teasa  Helena  suspin .  Manuel  fusese  un  soă ă ă ţ 
bun,  un p rinte afectuos  şi  un suveran devotat  rii  şiă ţă  
poporului  s u. Îi  lipsiser  mijloacele spre a ac iona aşaă ă ţ  
cum ar fi vrut. Cu chirpici nu po i construi o catedral .ţ ă

Ochii  împ r tesei  Helena  se  înce oşar .  Chipul  luiă ă ţ ă  
Manuel disp ru, dar peste câteva clipe ap ru luminoasă ă ă 
silueta lui Ioannos al VIII-lea, fiul ei.  Îşi limpezi  privirea 
spre a-l vedea mai bine. Şi el avusese o domnie lung ,ă  
dar, vai, atât de steril ... Ca şi p rintele s u, colindaseă ă ă  
Europa, cerşind sprijinul creştin t ii. O cruciad  ini iată ăţ ă ţ ă 
de Papa Eugenius al V-lea se încheiase cu un dezastru. 
La Varna, turcii ob inuserţ ă

'  9

o  victorie  str lucit .  Creştinii,  înfricoşa i  de  putereaă ă ţ  
Islamului,  îşi  ziser  c  era  mai  cuminte  s  caute  ună ă ă  
modus  vivendi  cu  osmanlâii.  Dezinteresându-se  de 
soarta Bizan ului, începuser  s  fac  avansuri prieteneştiţ ă ă ă  
sultanului. Se hr neau cu iluzii...ă

Împ r teasa Helena se smulse din urzeala vis rilor. Îlă ă ă  
v zu  iar şi  pe  Constantinos  tronând  în  capul  meseiă ă  
imperiale.  Fra ii  s i,  Thomas  şi  Demetrios,  îl  încadrau,ţ ă  
f r  a  manifesta  o  simpatie  deosebit  noului  suveran.ă ă ă  
Ultimii vl stari din liota de copii d rui i de ea lui Manuel.ă ă ţ  
Câ iva dintre ei muriser  nevârstnici. Trecuse atâta timpţ ă  
de atunci,  încât abia îşi mai amintea tr s turile lor.  Leă ă  
auzea  îns  glasurile  sub iri  ca  ciripitul  unor  p s rele.ă ţ ă ă  
Theodoros  tr ise  mai  mult.  Apucase  s  se  şi  însoare.ă ă  
Avea  o  fire  închis ,  b nuitoare,  nimic  nu-l  mul umea.ă ă ţ  
Fiindc  fratele s uă ă

'  9

mai  mare,  Ioannos,  nu  f cuse  copii,  îi  aştepta  cuă  
ner bdare moartea, spre a-i lua tronul. Destinul îi jucaseă  
farsa de a-l îmboln vi  de cium  cu trei  luni  înainte deă ă  



moartea imperialului s u frate.ă



Andronikos era cu doi ani mai mic decât Theodoros. 
Slab, cocârjat, avea un um r mai înalt decât cel lalt şiă ă  
picioarele  în  form  de  paranteze.  Maic -sa  nu-l  g seaă ă ă  
chiar  atât  de  urât.  Îi  descoperise  chiar  un  oarecare 
farmec aparte. P rerile ei nu erau împ rt şite de nimeni,ă ă ă  
nici  chiar  de  Manuel,  p rintele  avortonului.  B rbată ă  
frumos, de o rafinat  elegan , Manuel se uita cu mirareă ţă  
şi cu vag  aversiune la acest copil neispr vit, care nu-iă ă  
sem na sub nici un raport. Se spunea c  Andronikos eraă ă  
simplu  la minte. Numit guvernator al Thessalonikului, seţ  
pricepuse totuşi s  vând  oraşul vene ienilor în schimbulă ă ţ  
a  50.000  de  duca i.  Dar  euforia  prilejuit  de  aceastţ ă ă 
bizar  tranzac ie,  care scandalizase Bizan ul,  se topiseă ţ ţ  
repede. Îl p liser  remuşc rile. Atât de cumplit îl rodeauă ă ă  
regretele,  încât  hot râse  s  se  poc iasc ,  îmbr cândă ă ă ă ă  
rasa  monahal .  Nici  în  monastire  nu  f cuse  mareă ă  
isprav .  Alterna  crizele  de  ascetism  cu  r bufniri  deă ă  
pasiuni lumeşti. Organiza atunci chiolhanuri cu femei şi 
cu muzican i care s -i înece în cântece aleanul. Stare ulţ ă ţ  
monastirii era un bun curtean. Într-o zi lansase zvonul că 
avea de gând s -l  sanctifice pe fantascul  c lug r.  Dară ă ă  
Andronikos îl ferise de aceast  dezonoare,  murind f ră ă ă 
veste  dup  un  foarte  îmbelşugat  praznic  monahal.ă  
Numai împ r teasa Helena îi deplânsese sfârşitul.ă ă

Constantinos p rea s  împlineasc  toate aştept rileă ă ă ă  
ei. S-ar fi zis c  pronia avusese grij  s -i înl ture pe to iă ă ă ă ţ  
fra ii  care  ar  fi  putut  s -i  împiedice  accesul  la  tron.ţ ă  
B trâna basilis  se întreb  la un moment dat cine va fiă ă ă  
urmaşul lui Constantinos. Acesta împlinise 45 de ani, dar 
nu avea copii. Se c s torise de dou  ori. Prima dat , cuă ă ă ă  
Theodora  Tocco,  principes  de  Kephalonia,  iar  a  douaă  
oar , cu foarte frumoasa Catherina Gattilusio,ă



principes  de  Lesbos.  Amândou  muriser  l sându-iă ă ă ă  
domenii întinse, dar nu şi urmaşi. Basilisa era îngrijorat .ă  
„S  fie oareă  Constantinos steril? Poate c  so iile lui nu auă ţ  
fost în stare s  conceap  vl stari.” Împ r teasa îşi ziseă ă ă ă ă  
c  fiul ei, basileul, trebuia s  îşi caute o nou  nevast . Oă ă ă ă  
obseda  o întrebare  chinuitoare:  „Dar  dac  nici  a treiaă  
femeie  nu-i  va  d rui  copii?  În  cazul  c  ar  muri  f ră ă ă ă 
descenden i  direc i,  Demetrios  ar  prelua  Coroana.ţ ţ  
Pentru  Bizan ,  urcarea  lui  pe  tron  ar  echivala  cu  unţ  
dezastru. Constantinos trebuia s  aib  copii!”ă ă

Basilisa Helena se str dui s  p trund  cu ochii min iiă ă ă ă ţ  
tainele  viitorului.  S  vad  chipul  urmaşului  luiă ă  
Constantinos.  Se  spunea  la  Constantinopole,  nu  f ră ă 
oarecare  temei,  c  împ r teasa-mam  avea  darulă ă ă ă  
previziunii. Adev rul este c  în copil rie se deprinsese să ă ă ă 
vad  dincolo de existen a obiectiv . St tea, de pild , peă ţ ă ă ă  
una din esplanadele  împodobite  cu trandafiri  ag toriăţă  
din jurul castelului p rintesc. Se uita la rozele învoalte,ă  
cu petale delicate ca obrazul unei fecioare, şi se întreba 
cum vor ar ta mai târziu. Sub ochii ei, rozele p leau, seă ă  
ofileau,  frunzuli ele  se  îng lbeneau,  c deau,  l sândţ ă ă ă  
ramurile  goale.  Mai  târziu,  îşi  popula  cu  oameni 
închipuirile, dându-le un relief tot mai puternic. Cum va 
ar ta pajul acesta, îmbujorat de sfiiciunea adolescen ei,ă ţ  
când  anii  îi  vor  îngreuna  umerii,  îi  vor  aşterne  om tă  
peste  plete  şi  îi  vor  tulbura  privirile?  Îl  vedea  atunci 
îmb trânit,  târându-şi  picioarele  deformate  de  gut ,ă ă  
respirând  greu,  astmatic.  Apoi  tentativele  ei 
cuprinseser  un câmp mai larg. Se str duia s  vad  cumă ă ă ă  
va  ar ta  logodnicul  ei...  Şi-l  închipuia  tân r,  frumos,ă ă  
mândru...  Ajuns  la  vârsta  m ritişului,  constatase  că ă ă 
Manuel, cel f g duit ei, corespundea în totul imaginii peă ă  
care şi-o



f urise.  Între  imagina ie  şi  previziune,  fruntariile  erauă ţ  
anevoie de definit. I se întâmpla s  vad  în viitor chipuriă ă  
necunoscute. Se întreba ce reprezentau aceşti inşi ivi iţ  
parc  din  neant?  încerca  s  le  interpreteze  expresiaă ă  
fe ei,  gesturile,  limbajul  privirilor...  Cu  timpul,  acesteţ  
vedenii  prinseser  s  capete  consisten .  Helenaă ă ţă  
desluşea  nu  numai  chipuri  şi  gesturi  izolate,  ci  chiar 
grupuri  compacte,  episoade  de  via ...  Multe  dintreţă  
aceste scene ciudate le uita. I se întâmplase îns  — nu oă  
dat  — s  se pomeneasc  în fa a unui moment din viaă ă ă ţ ţă 
care  îi  trezea  brusc  din  ascunzişurile  subconştientului 
acele  „pl smuiri”  îndep rtate,  care  acum  se  îmbinauă ă  
uluitor cu realitatea. În felul acesta avusese ea revela iaţ  
darului  previziunii  cu  care  o  înzestrase  Dumnezeu. 
St pânirea acestei fantastice puteri o îngrozise. Treptat,ă  
îns ,  se  deprinsese  cu  ea.  Basilisa  Helena  ştiuse,  deă  
pild ,  c  fiul  ei  Theodoros  va  muri  în  chinuri  grele.  Îlă ă  
v zuse,  cu  câ iva  ani  înaintea  însp imânt torului  s uă ţ ă ă ă  
sfârşit, canonindu-se, acoperit de pete şi de pustule din 
care âşnea puroiul. Mai ştiuse c  fiul ei Ioannos se vaţ ă  
pr p di fulger tor, ca un copac lovit de tr snet. Îl v zuseă ă ă ă ă  
c zând,  umflându-şi  pieptul  într-o  ultim  şi  c znită ă ă ă 
respira ie.  În general,  nu c uta s  afle prea multe dinţ ă ă  
tainele  viitorului.  Îşi  spunea  c  nu  este  firesc  să ă 
concurezi  dumnezeirea,  săi  furi  prerogativele...  Acum, 
îns , la acest praznic împ r tesc, sim i brusc dorin a deă ă ă ţ ţ  
a  cunoaşte  viitorul.  De  a  vedea  pe  urmaşul  lui 
Constantinos.  Spera c  fiul  acestuia va prelua într-o ziă  
sceptrul.  Basilisa  se  surprinse  în l ând  o  rug ciuneă ţ ă  
fierbinte,  dar  mut ,  c tre  Dumnezeu.  Îl  implora  s -iă ă ă  
dezv luie  chipul  succesorului  la  tron...  Chipul  luiă  
Constantinos  începu  deodat  s -şi  piard  contururile,ă ă ă  
consisten a,  s  se  topeasc  asemenea  unor  aburiţ ă ă  
elibera i într-o înc pereţ ă



rece.  Apoi,  f r  veste,  disp ru.  Jil ul  imperial  r maseă ă ă ţ ă  
câteva clipe gol. Iar pe fundalul sp tarului aurit ap ru oă ă  
umbr , sau un abur, care prinse a c p ta forme din ce înă ă ă  
ce  mai  precise.  Basilisa  v zu  un  chip  înc  destul  deă ă  
confuz, ca şi când acesta ar fi fost oglindit pe învelişul 
unei ape str b tute de unde. Undele se liniştir . V zu ună ă ă ă  
obraz  tân r,  nişte  tr s turi  frumoase,  aproapeă ă ă  
seduc toare,  şi  ochi...  Ochii  aceia  o  însp imântar .ă ă ă  
Aveau o expresie rece, crud , neîmp cat ... Pe frunteaă ă ă  
acelui chip sclipea un diamant str lucitor ca un soare înă  
miniatur ... Iar diamantul era prins într-un turban...ă

Basilisa sc p  un ip t şi îşi îngrop  fa a în mâinile-iă ă ţ ă ă ţ  
b trâne.ă

—Ce  s-a  întâmplat?  i-e  r u,  mam ?  strig  speriatŢ ă ă ă  
împ ratul, ridicându-se din jil .ă ţ
Împ r teasa îşi l s  încet mâinile pe mas . Degeteleă ă ă ă ă  

ei  agitate  îndeobşte  de  un  uşor  tremur  nervos,  erau 
acum nemişcate, ca şi când ar fi fost s pate în piatr . Peă ă  
chipul  ei  se  aşternuse  un  calm  des vârşit.  Ochii-i  nuă  
exprimau nimic. Erau seci.

—Mul umesc...  Nu mi-e r u, rosti ea domol. A fost oţ ă  
indispozi ie trec toare...ţ ă

•k-k-k

Sultanul Murad-Khan se sim ea obosit. Foarte obosit.ţ  
De la o vreme avea senza ia ciudat  c  trupul îi atârnţ ă ă ă 
atât  de  greu,  încât  p rea  turnat  din  plumb.  Când  seă  
întindea pe sofa, credea c  se scufund  în saltelele deă ă  
fulgi  ca  într-un înveliş  de  nori,  sub  care  se deschidea 
abisul. Uita pân  şi de propria sa fiin , pierdea no iuneaă ţă ţ  
timpului,  a  mediului  înconjur tor.  Se  rostogolea  înă  
neant... Când îşi revenea, avea impresia c  se trezeşteă  
dintr-o amor eal  profund , care nuţ ă ă



fusese  altceva  decât  preludiul  mor ii.  Dar  moartea  nuţ  
venise la întâlnire. Îi mai acorda un r gaz spre a-l chinui,ă  
spre a-l face s  treac  iar şi prin vârtejul acelor senza iiă ă ă ţ  
îngrozitoare,  care-i  aminteau  de  fiecare  dată 
proximitatea inevitabil  a mor ii.ă ţ

Când deschise ochii,  v zu c  se l sase noaptea. Laă ă ă  
c p tâiul  sofalei  ardeau  câteva  lumân ri  de  cear .ă ă ă ă  
Lic rirea  pl pândelor  fl c rui  se  reflecta  în  aurulă ă ă ă  
sfeşnicului  cu  multiple  bra e,  în  aurul  care  esea  floriţ ţ  
stilizate  pe  draperiile  de  purpur ,  în  aurul  armelor  deă  
parad  încrustate  cu  pietre  scumpe  de  pe  panopliileă  
fixate  de-a  lungul  pere ilor  îmbr ca i  în  mozaicuriţ ă ţ  
policrome.

Priveliştea acestor splendori, dar mai ales a armelor 
damaschinate, în mijlocul c rora trona sabia lui Osman,ă  
semnul  distinctiv  al  padişahilor,  îl  smulgea  din 
anticamera  imperiului  umbrelor  şi  îl  readucea  la 
realitate,  amintindu-i  c  şi  el  dirija  un  imperiu  —ă  
perisabil, ce-i drept, ca tot ce este omenesc — dar care 
reprezenta  în  lumea  celor  vii  o  realizare  de  propor iiţ  
uriaşe. La aceast  realizare contribuise şi el, ca şi ceilal iă ţ  
înaintaşi  ai  lui.  Dar  str daniile  depuse  îl  istoviser ,  îlă ă  
sleiser  de puteri. To i supuşii din imensu-i imperiu erauă ţ  
— legalmente  — sclavii  lui.  Avea  asupra  lor  drept  de 
via  şi de moarte. To i aceştia, începând cu marele vizirţă ţ  
şi  terminând  cu  ultimul  ran  din  fundul  Anatoliei,ţă  
vedeau în el o for  c reia nimeni şi nimic nu i se puteauţă ă  
împotrivi. Dac  ar fi ştiut aceşti oameni cât de slab, câtă  
de  neajutorat  se  sim ea  uneori  padişahul  lor,  şi-ar  fiţ  
pierdut  nu  numai  încrederea  în  atotputernicia  şi 
infailibilitatea lui, ci ar fi l sat s  se n ruie însuşi mitulă ă ă  
autorit ii  cvasi-divine  a  dinastiei  şi  a  invincibilit iiăţ ăţ  
imperiului.



Spre  a  nu  sf râma  iluziile  supuşilor,  spre  a  nu-şiă  
compromite  reputa ia  de  ales  al  lui  Allah,  de  fiinţ ţă 
înzestrat  cu cele mai alese şi extraordinare însuşiri, seă  
închidea în apartamentul  s u ori de câte ori  se f ceauă ă  
sim ite semnele premonitorii  ale crizelor.  D dea atunciţ ă  
porunci  straşnice  ca  nimeni,  absolut  nimeni  s  nu-iă  
tulbure liniştea şi medita ia. Celui care ar fi cutezat sţ ă 
încerce a ajunge la el  trebuia  s  i  se taie capul.  F ră ă ă 
judecat .ă

În tinere e, când cunoscuse pentru întâia dat  acesteţ ă  
momente  de  sl biciune,  îşi  închipuise  în  trufia  lui  că ă 
Allah  îi  crea  cu  bun -ştiin  starea-i  bizar  de  trans ,ă ţă ă ă  
spre a-i da posibilitatea s  intre în contact nemijlocit cuă  
divinitatea.  Nu se spunea oare c  epilepticii  se bucură ă 
de  privilegiul  de  a  comunica  direct  cu  Dumnezeu? 
Credin a  aceasta  o  avuseser  romanii  p gâni,  seţ ă ă  
înr d cinase în sufletul musulmanilor şi era împ rt şită ă ă ă ă 
chiar şi de spurca ii creştini.ţ

Mai târziu, când în elepciunea vârstei şi a experien eiţ ţ  
îi  mai  risipise  vanele  fumuri  ale  tinere ii,  îşi  d duseţ ă  
seama  c  nu  era  decât  un  om  bolnav,  istovit  deă  
eforturile impuse de ocârmuirea împ r iei.ă ăţ

Ridic  încet  capul  de pe pern  şi  se sprijini  într-ună ă  
cot. Sim ea înc  în cutia cranian  un fel de gol dureros şiţ ă ă  
o accentuat  sl biciune în tot corpul.ă ă

Odat  chemase la c p tâiul s u pe un medic evreuă ă ă ă  
cu  mare  reputa ie.  St tuse  cu el  de vorb  între  patruţ ă ă  
ochi,  deşi  aceasta  constituia  o  grav  înc lcare  aă ă  
protocolului.  Îl  prevenise.  Nici  un  cuvânt  din  ceea  ce 
aveau  s  discute  nu  trebuia  s  scape  în  afar .ă ă ă  
Nesocotirea opreliştii va atrage imediata-i pedepsire cu 
moartea. Medicul f g duise c  va avea gura pecetluit ,ă ă ă ă  
apoi  îl  examinase f r  s  se gr beasc ,  dând cea maiă ă ă ă ă  
încordat  aten ie tuturor simptomelor. La sfârşit îlă ţ



asigurase c  nu sufer  de epilepsie, dar c  organismulă ă ă  
s u este „sl bit” — o asemenea blasfemie rostit  de ună ă ă  
musulman ar fi fost pedepsit  cu spânzur toarea — că ă ă 
trebuia  s  acorde  mai  mult  timp  odihnei  şi  c  ar  fiă ă  
indicat  s  reduc  eforturile  fizice  şi  intelectuale.  Îiă ă  
explicase c  st rile-i de sl biciune temporar  se datorauă ă ă ă  
unui  dezechilibru  umoral,  care  influen a  psihicul.ţ  
Expunerea fusese pres rat  cu termeni savan i, pe careă ă ţ  
medicul îi t lm cise apoi în limbaj profan. Padişahul nu-ă ă
şi mai amintea bine sensul lor. Îşi spusese atunci c  nuă  
va  putea  niciodat  aplica  prescrip iile  medicului.ă ţ  
Conducerea unei împ r ii nu-i îng duia s  se menajeze.ă ăţ ă ă  
Cei desemna i de destin a fi padişahi trebuie s  ştie aţ ă  
muri la datorie.

Îl l sase pe medic s  se retrag , dup  ce îl înc rcaseă ă ă ă ă  
cu daruri.  Acesta plecase bucuros,  gândindu-se c  şi-aă  
asigurat  un  client  darnic  şi  puternic.  În  vreme  ce 
str b tea  un  coridor  îmbr cat  în  faian  cu  motiveă ă ă ţă  
împletite în diferite tonuri  de verde, fusese înşf cat deă  
câ iva slujitori  nubieni,  împins într-o c m ru  lateral ,ţ ă ă ţă ă  
f r  ferestre, şi sugrumat cu un şiret de m tase, moarteă ă ă  
rezervat  numai  personajelor  importante.  Sultanulă  
avusese delicate ea s  acorde evreului medic un sfârşitţ ă  
onorabil.  În felul acesta, secretul  avea s  moar  odată ă ă 
cu el.

Bizar,  de  la  o  vreme  amintirile  din  tinere e  şi  dinţ  
copil rie  se  trezeau  cu  atâta  intensitate  şi  fidelitate,ă  
încât avea impresia c  le retr ia aievea. Mai ales când înă ă  
camer  domnea o semiobscuritate calm , ce-i permiteaă ă  
s  îşi  depene  netulburat  gândurile.  Fenomenul  seă  
petrecea din ce în ce mai frecvent, de când începuse să 
simt  ap sarea  anilor.  Împlinise  45  de  ani,  ceea  ceă ă  
reprezenta  o  vârst  înaintat .  Dup  câte  îşi  aminteaă ă ă  
sultanul, pu ini oameni dep şeauţ ă



aceast  limit .  B trânii  venerabili  care  atingeau  şaseă ă ă  
sau şapte decenii puteau fi num ra i pe degete. Şi tat lă ţ ă  
s u,  padişahul  Mehmed  I-ul,  murise  tân r.  Dup  oă ă ă  
domnie  scurt ,  dar  glorioas ,  fusese  doborât  deă ă  
apoplexie.  Despre bunicul  s u,  Baiazid,  auzise doar că ă 
avusese un sfârşit dezonorant, într-o cuşc  prev zut  cuă ă ă  
drugi de fier, ca pentru animale. Nici unchii s i — fiii luiă  
Baiazid — nu se bucuraser  de zile multe.ă

Dup  dezastrul  de la Ancyra,  cei  cinci  feciori  al  luiă  
Baiazid se risipiser  care încotro. Mustafa disp ruse peă ă  
câmpul  de  b t lie,  Suleiman,  antrenat  în  debandadaă ă  
supravie uitorilor  turci  care  fugiser  spre  soare-apune,ţ ă  
se  retr sese  în  Europa,  sub  protec ia  lui  Ştefană ţ  
Lazarevici,  salvat,  de  asemenea,  din  încercuirea 
mongol .  Issa  se  refugiase  în  mun ii  Karamaniei.ă ţ  
Mehmed — cel c ruia Allah avea s -i c l uzeasc  astfelă ă ă ă ă  
paşii  încât  s  se  urce  pe  tronul  str bunilor  s i  —  îşiă ă ă  
g sise ascunz toare în regiunea muntoas  de la vest deă ă ă  
Ancyra.

Dup  b t lie, t tarii pustiiser  Asia Mic . Mai târziu,ă ă ă ă ă ă  
Murad-Khan aflase de la martori ce cumplit  anarhie seă  
ab tuse  asupra  Imperiului  Otoman  dup  ce  oştirile  luiă ă  
Timur  p r siser  Anatolia,  pentru  a  se  avânta  asupraă ă ă  
Chinei.  Fiii  lui  Baiazid  nu g siser  altceva mai  bun deă ă  
f cut  decât  s  se  bat  între  ei  pentru  tron.  Issa  şiă ă ă  
Mehmed se r zboiser  mult  vreme,  pân  ce Mehmedă ă ă ă  
ieşise înving tor,  stabilindu-şi capitala la Brussa. C zută ă  
în lupt ,  Issa fusese scos din competi ie.  În acel  timp,ă ţ  
Mussa  se  înapoiase  din  captivitate  şi  reuşise  s -şiă  
asigure sprijinul militar şi politic al lui Mircea, Voievodul 

rii Româneşti.Ţă
Suleiman,  un alcoolic  şi  un desfrânat  f r  pereche,ă ă  

solicitase  protec ia  împ ratului  Manuel  al  II-lea,  apoiţ ă  
ridicase armele împotriva fratelui s u. Îndârjita b t lieă ă ă



de la Adrianopole se încheiase cu moartea lui Suleiman. 
Mussa  r m sese  st pânul  posesiunilor  otomane  dină ă ă  
Europa, iar Mehmed al celor din Asia Mic . Mehmed îşiă  
trecuse  trupele  în  Europa,  folosindu-se  de  galerele 
bizantine.  B t lia  hot râtoare  se angajase  pe malurileă ă ă  
râului  Isker.  Mussa,  un sadic  însetat  de sânge,  fusese 
tr dat  de  ai  s i.  Dându-şi  seama  c  pierduse  totul,ă ă ă  
încercase s  fug , dar, urm rit de ostaşii înving torului,ă ă ă ă  
se  pr buşise  cu  calul  într-o  mlaştin  şi  pierise  înecat.ă ă  
Mehmed  r m sese  astfel  unicul  st pân  al  Imperiuluiă ă ă  
Otoman...

Acum, în semiîntunericul propice evoc rilor, Murad îlă  
revedea,  înalt,  sp tos,  cu o figur  deschis ,  blând . Îşiă ă ă ă  
amintea  vorbele  sale  molcome,  sfaturile-i  pline  de 
în elepciune, c ldura sim mintelor lui de p rinte iubitor.ţ ă ţă ă  
Copil  fiind,  Murad  intra  an oş  în  sala  de  consiliu.  Peţ ţ  
atunci purta la sold o sabie minuscul , propor ionat  cuă ţ ă  
trupu-i  pu intel.  Vizirii  se  ploconeau  în  fa a  lui  şi  îiţ ţ  
preziceau  o  domnie  tot  atât  de  glorioas  ca  şi  aă  
p rintelui  s u.  Sultanul  Mehmed  îi  asculta  încântat,ă ă  
îmbr işându-şi cu privirile feciorul  şi mângâindu-l uşorăţ  
pe obraz.

Mehmed p strase rela ii de prietenie cu Bizan ul. Seă ţ ţ  
r zboise îns  cu emirii din Karamania şi din Smirna, apoiă ă  
înecase  în  sânge  o  r scoal  provocat  de  ascetulă ă ă  
Beureklidji  Mustafa,  care  propov duia  egalitateaă  
absolut  între oameni  şi comunizarea tuturor bunuriloră  
materiale. Pornise o expedi ie şi împotriva ungurilor şi aţ  
valahilor, dar sor ii nu-i fuseser  favorabili...ţ ă

Straniu! Faptele de arme s vârşite de p rintele s u îiă ă ă  
ap reau  lui  Murad  mai  reale  decât  ale  lui  proprii.ă  
Împlinise tocmai 18 ani, când i se adusese la cunoştinţă 
moartea subit  a sultanului Mehmed. Peă



atunci  era  guvernator  al  Amassiei.  Escortat  de  trupe, 
alergase la Adrianopole. Acolo nu întâmpinase dificult i.ăţ  
În  cadrul  unei  ceremonii  sobre,  marele  muftiu  îl 
încinsese cu sabia lui Osman. Aşa îşi începuse domnia. O 
domnie pe care ar fi dorit-o paşnic  — fiindc  era bună ă  
din  fire  —  dar  care  avea  s  se  dovedeasc  maiă ă  
furtunoas  şi  mai  istovitoare  decât  şi-ar  fi  închipuită  
vreodat ...ă

Auzi un cioc nit timid în uş . Se ridic  brusc în capulă ă ă  
oaselor. Cine îndr znea s -l tulbure la ora asta? Deodată ă ă 
mintea i se limpezi. Îşi aminti c  d duse porunc  mareluiă ă ă  
vizir  s  i  se înf işeze dup  l satul  serii.  Suspin .  Nu-iă ăţ ă ă ă  
era dat s  aib  nici o clip  de r gaz. Şi mai ales acumă ă ă ă  
avea atâta nevoie de linişte, de singur tate... Dar de ceă  
îl  chemase?  Ah,  da!  Voia  s -l  anun e  ca  doreşte  să ţ ă 
renun e  la  domnie,  c  a  hot rât  s  predea  sabia  luiţ ă ă ă  
Osman fiului s u, Mehmed, Allah s -l aib  în paz !ă ă ă ă

B tu  din  palme.  Uşa  se  deschise  şi  în  prag  ap ruă ă  
kapugibaşa  Ferrid,  şambelanul  de  serviciu.  Demnitarul 
intr  în înc pere frângându-se de mijloc, iar când ajunseă ă  
în preajma sultanului,  îngenunche,  s rutându-i papuculă  
brodat cu aur.

—În l imea-ta,  marele  vizir  aşteapt  s  fie  primit,ă ţ ă ă  
spre a s ruta poalele veşmântului În l imii-tale.ă ă ţ
Padişahul îşi petrecu mâna peste ochi, ca şi când ar fi 

vrut s  şi-i desce oşeze.ă ţ
—Mai mult  lumin ! porunci. Iar Khalil s  intre!ă ă ă
—Îndat , M rite Doamne!ă ă
Se  retrase  de-a-ndaratelea,  inându-şi  tot  timpulţ  

şalele frânte şi fruntea plecat , astfel încât privirile s  nuă ă  
i se ridice mai sus de picioarele padişahului.

Slujitori tineri, în veşminte esute cu aur, aduser  înţ ă  
mare grab , dar f r  strop de zgomot, girandoleă ă ă



vene iene  cu  lumân ri  albe  de  cear ,  aprinse  toate.ţ ă ă  
Înc perea  c ptuşit  cu  faian  multicolor  începu  să ă ă ţă ă ă 
sclipeasc .ă

Marele vizir intr , f când o adânc  plec ciune. S rută ă ă ă ă ă 
cu umilin  mâna întins  alene de sultan.ţă ă

—Stai jos, Khalil!
Marele  vizir  se  ploconi  din  nou,  apoi  se  aşez  cuă  

picioarele cruciş  pe o pern  p trat ,  din m tase roşie,ă ă ă ă  
plasat  în preajma sofalei sultanului. inea în mâna ună Ţ  
lung sul de pergament.

—Ce ai acolo? întreb  padişahul.ă
—Un  mesaj  din  partea  lui  Constantinos,  împ ratulă  
Bizan ului.ţ
Îl desf cu tacticos.ă
—Pot s -i dau citire, M rite Doamne?ă ă
—Te ascult.
Marele vizir îndrept  pergamentul astfel încât luminaă  

s  cad  în plin asupra slovelor frumos scrise şi cu capeteă ă  
de rânduri înflorate.

—„Noi, Constantinos al Xl-lea, autocrator al Imperiului 
Roman...”
—Las  titlurile! îl repezi sultanul.ă
Khalil  se  execut  şi  îşi  coborî  privirile  asupraă  

pasajului referitor la persoana padişahului.
—„...c tre În l imea-sa; Murad I-ul, gloriosul Sultan ală ă ţ  
Sultanilor... “
—S ri  peste  epitetele  laudative!  reveni  padişahul.ă  
Intr  în subiect!ă
Marele vizir  trecu la pasajul  urm tor,  care con ineaă ţ  

miezul expunerii:
—„Acum, în pragul Domniei Mele, in s ... “ţ ă  
Murad îl întrerupse iar şi:ă
—Ai citit mesajul, Khalil?
—De bun  seam , M ria-ta.ă ă ă



—Atunci spune-mi-l pe scurt.
Marele vizir  tuşi  spre a-şi drege glasul.  În realitate, 

dorea s  câştige timp spre a formula într-o singur  frază ă ă 
lapidar  con inutul înfloritului şi foarte prolixului mesaj,ă ţ  
alc tuit în stilul alambicat, îmbâcsit cu termeni exagerată  
de elogioşi, potrivit uzan elor din acea vreme.ţ

—Basileul Constantin te asigur  în zorii domniei saleă  
de  dorin a-i  vie  de  a  p stra  rela ii  cordiale  cuţ ă ţ  
În l imea-ta, de a stabili între Imperiul Bizantin şi celă ţ  
Otoman un climat de în elegere şi pace...ţ
—Vorbe, vorbe, vorbe! rosti Murad sec.
Dup  ce fusese proclamat sultan, socotise c  rela iileă ă ţ  

cu Bizan ul vor continua s  fie bune, astfelţ ă
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încât  s  aib  mâinile  libere  în  Asia.  Dar  împ ratulă ă ă  
Manuel,  c ruia  r posatul  sultan  îi  ar tase  numaiă ă ă  
simpatie,  avusese  îndr zneala  s -i  cear  garan ii.ă ă ă ţ  
Pretinsese s  i se trimit  z log la Constantinopole tineriă ă ă  
din familia imperial  turc .  Socotea c  numai  în acestă ă ă  
chip noul sultan îşi putea manifesta inten iile paşnice. El,ţ  
Murad, îi respinsese preten iile absurde. Din clipa aceeaţ  
rela iile  dintre  cele  dou  state  începuser  s  seţ ă ă ă  
înr ut easc .  Încordarea  politic  ajunsese  la  ună ăţ ă ă  
moment  dat  atât  de  puternic ,  încât  divanul  seă  
pronun ase  pentru o imediat  deschidere  a ostilit ilorţ ă ăţ  
militare. Murad ordonase atunci armatelor sale s  ia cuă  
asalt Constantinopolele,  ac iune de mare amploare,  peţ  
care nici unul dintre înaintaşii s i nu izbutiser  s  o ducă ă ă ă 
la cap t. Oraşul acesta blestemat p rea îns  ocrotit deă ă ă  
puteri  supranaturale.  Abia  începuse  asediul,  când  în 
tab ra  turceasc  sosise  o  veste  cutremur toare.ă ă ă  
Mustafa,  unul  din  fra ii  s i,  se  r sculase,  ocupând  cuţ ă ă  
trupele sale Niceea. El, Murad, fusese nevoit s  renun eă ţ  
la  continuarea  asediului  capitalei  bizantine  şi  să 



porneasc  împotriva rebelului.ă



Din fericire,  campania  nu durase  mult.  Victim  a uneiă  
tr d ri, Mustafa c zuse prizonier f r  lupt . Din poruncaă ă ă ă ă ă  
fratelui  s u,  fusese  spânzurat  f r  nici  un  fel  deă ă ă  
judecat . În orice caz, el, Murad, nu va mai încerca să ă 
împresoare Constantinopolele. Va l sa aceast  ini iativă ă ţ ă 
fiului s u...ă

—Constantinos pare mai în elept decât tat l lui, rostiţ ă  
sultanul.  Dar  aşchia  nu  sare  departe  de  pom...  Şi 
acum s - i spun pentru ce te-am chemat, Khalil.ă ţ
—Ascult cu smerenie, Puternice St pâne.ă
Marele  vizir  strânse  cu grij  sulul.  Sultanul  r maseă ă  

câteva  clipe  cu  privirile  a intite  asupra  lumân rilorţ ă  
aprinse, ca şi când fl c ruile lor l-ar fi fascinat.ă ă

—Am hot rât s  renun  definitiv la domnie. Mareleă ă ţ  
vizir se feri s  fac  vreo schim  care s -iă ă ă ă

tr deze gândurile. Vorbele padişahului îl impresionaseră ă 
penibil.  Îi  st tu  pe  limb  s  exclame:  „Iar şi,  M riteă ă ă ă ă  
Doamne?”,  dar  se ab inu.  Sultanul  ar  fi  socotit  replicaţ  
lipsit  de respect. Se m rgini s  plece supus fruntea.ă ă ă

—Dorin ele  M riei-tale  sunt  legi  pentru  noi.  Mi-aşţ ă  
îng dui îns  — cu toat  umilin a — s  te implor a- iă ă ă ţ ă ţ  
pleca ochii asupra supuşilor, care nu se pot lipsi încă 
de  în eleapta- i  guvernare.  Tr im clipe  grele...  araţ ţ ă ţ  
are nevoie de un cap luminat, de un bra  puternic sţ ă 
o apere...
Sultanul morm i ceva neîn eles. Îl iritaser  obiec iileă ţ ă ţ  

marelui vizir, deşi într-o oarecare m sur  le în elegea.ă ă ţ
—Te-am ascultat  cu  bun voin ,  Khalil,  acum patruă ţă  
ani, când mi-am exprimat pentru întâia dat  dorin aă ţ  
de   a   renun a   la   domnie.   Am în elesţ ţ
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argumentele  tale.  Creştinii  se ab tuser  ca un nor  deă ă  
l custe asupra imperiului. Mi-am încins sabia şi amă



plecat la lupt . I-am întâlnit la Varna. Aş putea s  repetă ă  
cuvintele lui Caesar: „ Veni, vidi, vici!”

—Str lucit  victorie,  puternice  st pâne!  rosti  cuă ă ă  
admira ie b trânul sfetnic. Pe m sura geniului M riei-ţ ă ă ă
tale.
Sultanului  îi  reveni  în minte tabloul  acelui  devastat 

câmp  de  b t lie  dup  stingerea  ultimelor  focare  deă ă ă  
lupt .  Stoluri  cernite  de  corbi  potopeau  cerul.  Veneauă  
dinspre  miaz noapte,  dinspre  soare-apune  şi  dinspreă  
miaz zi,  atraşi  de  duhoarea  hoiturilor  intrate  înă  
putreziciune.  Atât  de multe  erau hoiturile,  încât  nu se 
mai vedeau iarba şi p mântul. Simbolizând victoria. ună  
ienicer îi adusese în vârful unei suli e capul desprins deţ  
trup al  regelui  Vladislav,  c petenia creştinilor.  Sultanulă  
nu putea sa uite expresia fix , terorizat , a acelor ochiă ă  
mor i, care reflectau desigur sim mintele încercate deţ ţă  
suveran  în  ultimele  lui  clipe...  Nu  putea  s  uite  niciă  
pic turile  de  sânge  care  se  mai  scurgeau  din  vineleă  
sec ionate...  obrajii  livizi...  buzele  sub iri,  încremeniteţ ţ  
într-un rictus... p rul blond, r v şit, întinat de noroi...ă ă ă

—Vladislav  şi-a  meritat  soarta,  gr i  el.  Înc lcaseă ă  
tratatul  de pace încheiat  cu noi,  dup  ce jurase peă  
Biblie c  îl va respecta...  Şi eu am jurat pe Coran...ă  
Dar  nu  am  ridicat  sabia  decât  dup  ce  am  fostă  
atacat...
Lu  de pe m su a joas  din abanos încrustat cu sidef,ă ă ţ ă  

din apropiere, un şirag alc tuit din boabe de chihlimbară  
perfect lustruite şi atât de b trâne, încât ajunseser  să ă ă 
bat  în roşu. Începu s  le plimbe printre degete. Sultanulă ă  
încetase s  îşi mai exprime prin viu grai gândurile. Khalilă  
nu trebuia s  ştie c  la un moment dat,  el,  Murad,  seă ă  
temuse  c  va  pierde  b t lia.  Din  fericire,  Vladislavă ă ă  
repetase la Varna greşeala s vârşit  de crucia ii franceziă ă ţ  
la Nicopole... Vestea



uciderii acestuia stârnise panic  printre creştini. Victoriaă  
aşteptat  de  c peteniile  ghiaurilor  se  transformase  înă ă  
derut ...ă

— B t lia de la Varna a fost  o str lucit  izbând  aă ă ă ă ă  
M riei-tale, înclin  iar şi fruntea Khalil.ă ă ă

Gândurile sultanului îşi schimbaser  îns  orientarea.ă ă  
Îi  revenise  în  minte  Magnesia,  acea  localitate 
paradisiac  de  la  picioarele  muntelui  Sipylus  —  sauă  
Manisa Dag, cum îi spuneau turcii — unde se retr seseă  
spre a se odihni dup  oboselile campaniei din Bulgaria.ă  
Masivul  s lbatic cu povârnişuri  repezi  era str b tut  deă ă ă  
cascade  cânt toare,  care-şi  strecurau  apele  printreă  
stânci,  rev rsându-se apoi  în  râul  şerpuitor  din  fundulă  
v ii.  Legendele  acelor  locuri  imortalizau  tragediaă  
nefericitei  Niobe,  fiic  a  şi  mai  nefericitului  regeă  
Tantalus,  ori  reînviau  evenimente  demult  intrate  în 
istorie, ca, de pild , b t lia dintre romani şi armatele luiă ă ă  
Antiochus cel Mare, încheiat  prin victoria Romei.ă

Cât  de  dulce  fusese  odihna  acolo...  L sase  grijileă  
împ r iei  pe seama fiului  s u Mehmed,  care împliniseă ăţ ă  
tocmai  12  ani.  „Trebuie  s  se  deprind  din  vreme  cuă ă  
grijile guvern rii”, spusese el sfetnicilor. „La doisprezeceă  
ani eu luptam pe front, al turi  de tat l meu, Allah s -lă ă ă  
odihneasc .  Khalil,  se  adresase  el  marelui  vizir,  s -iă ă  
îndrumezi paşii. Va avea nevoie de experien a ta.”ţ

Eliberat de grijile domniei, se dedicase contempla iei,ţ  
specula iilor religioase şi filozofice. Nop ile şi le petreceaţ ţ  
în  bra ele  noii  şi  tinerei  sale  so ii,  fiica  emiruluiţ ţ  
Candaroghlu,  r mas  de  curând  îns rcinat .  Muradă ă ă ă  
aştepta cu ner bdare  un vl star  care s  coboare  şi  înă ă ă  
linie matern  dintr-o familie ilustr .  Mama lui  Mehmedă ă  
era o sclav  cu sângeă



plebeu.  Aceast  împrejurare  ştirbea  oarecum  şiă  
prestigiul  fiului  ei.  Evident,  Mehmed  nu  putea  fi 
învinov it  pentru  asta.  Faptul  c  nu  se  bucura  deăţ ă  
simpatii  era  datorit  îns  în  primul  rând  lui  însuşi.ă  
Autoritar, fantasc, neconformist, de o ambi ie frenetic ,ţ ă  
indispusese  prin  excesele  sale  nu  numai  pe consilierii 
imperiali, ci şi armata. O revolt  a ienicerilor îl silise peă  
Murad s  renun e la odihna-i aurit  şi s  se întoarc  înă ţ ă ă ă  
mare grab  la Adrianopole. Dup  ce zdrobise rebeliunea,ă ă  
reluase  frâiele  domniei  şi  îl  expediase  pe  fiul  s u  laă  
Magnesia, într-un fel de exil deghizat. Se gândise chiar 
s -l  dezmoşteneasc .  Mehmed  se  ar tase  incapabil  aă ă ă  
conduce  împ r ia.  Noi  şi  grave  complica ii  politiceă ăţ ţ  
interna ionale îi atr seser  îns  aten ia în alt  direc ie,ţ ă ă ă ţ ă ţ  
Ioannos  al  VIII-lea,  Iancu  de  Hunedoara,  Skander-beg 
ridicaser  iar capul. Victoria de la Kossovo îi consolidaseă  
pozi ia, dar eforturile repetate, istovitoare îi surpaser  şiţ ă  
bruma de s n tate care-i mai r m sese. Vl guit, n zuiaă ă ă ă ă ă  
s  se înapoieze la Magnesia şi acolo s -şi depene ultimiiă ă  
ani ai vie ii.ţ

—Khalil, am s - i pun o întrebare. Dar s -mi r spunziă ţ ă ă  
sincer.  Ştiu  c  fiul  meu  Mehmed  nu  se  bucur  deă ă  
popularitate. De ce?
Marele vizir r spunse diplomatic:ă
—Poporul  îl iubeşte pe tân rul  s u prin . Dar, pe deă ă ţ  
alt  parte,  se teme  de  avânturile  prea  impetuoaseă  
ale tinere ii.ţ
—Trecerea anilor le mai astâmp r .ă ă
—Prin ul este la vârsta când avânturile ating limita lorţ  
maxim .ă
—S  nu-mi spui,  Khalil,  c  ienicerii  s-au r sculat dină ă ă  
cauza excesivei tinere i a prin ului şi a avânturilorţ ţ

sale...



—S -mi  fie  cu  iertare,  În l imea-ta,  dar  acestea  auă ă ţ  
fost adev ratele motive.ă
Sultanul respir  adânc, spre a-şi struni mânia bruscă  

trezit . Dac  şi-ar manifesta-o, poate c  marele vizir n-ă ă ă
ar mai vorbi. Iar Murad voia s  afle adev rul.ă ă

—Fii mai explicit, Khalil.
—Ienicerii sunt solda i buni, dar au o vanitateţ
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copil reasc , M rite Doamne.ă ă ă
—De asta s-au r sculat? De asta şi-au ucis ofi erii? Deă ţ  
asta au înfruntat autoritatea imperial ?ă
—Ca orice copii, ienicerii au reac ii imprevizibile, suntţ  
violen i, sângeroşi, cruzi...ţ
—Copiii sunt cruzi, Khalil?

—Foarte  cruzi,  M ria-ta.  Nu  i-ai  v zut  cu  câtă ă ă 
voluptate  smulg  aripile  la  muşte,  strivesc  furnicile, 
chinuie  animalele?...  O  fac  instinctiv,  f r  să ă ă 
ra ioneze.ţ
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Aceste  impulsuri  primare i-au f cut  şi  pe ieniceri  s -şiă ă  
piard  cump tul.  Copiii  nu  trebuie  conduşi  tot  de  ună ă  
copil.  Cruzimile  antagoniste  ciocnindu-se  —  cruzimea 
conduşilor  şi  cruzimea  conduc torului  —  âşneşteă ţ  
scânteia.

—Scânteia rebeliunii, Khalil?
—Exact, M ria-ta.ă
Sultanul  bolborosi  ceva.  Marele  vizir  în elese  cţ ă 

reuşise s  adânceasc  neîncrederea padişahului  în fiulă ă  
s u.  Replica  lui  Murad îi  demonstra  temeinicia  acestuiă  
ra ionament.ţ

—Socoteşti,  Khalil,  c  prin ul  nu  a  corespunsă ţ  
aştept rilor mele?ă
Marele  vizir  îşi  zise  c  nu  trebuie  s  st ruie  a-lă ă ă  

denigra pe Mehmed,  spre a nu se expune la o reac ieţ  



nedorit .  Din spirit de contradic ie, sultanul  ar putea fiă ţ  
tentat  s  ia  ap rarea  prin ului  şi  s  se  n pustească ă ţ ă ă ă 
asupra detractorilor s i. Cel mai în elept lucru era s -lă ţ ă



lase  a  trage  singur  concluzii  defavorabile  asupra 
purt rilor fiului s u.ă ă

—M rite  Doamne,  n-aş  vrea  s  fiu  în eles  greşit.ă ă ţ  
Prin ul este înzestrat de Allah cu cele mai frumoaseţ  
însuşiri.  Ager,  hot rât,  aprig  în  lupt ,  înfl c rat,ă ă ă ă  
perspicace, mândru, ambi ios...ţ
Înşiruise  numai  calit i  care  subliniau  totuşi  oăţ  

anumit  tr s tur  de caracter, o anumit  stare de spirit.ă ă ă ă ă  
Contrar legilor algebrei, în cazul acesta plus cu plus era 
egal  cu  minus.  Totalitatea  însuşirilor  puse  cap  la  cap 
crea  portretul  unui  om  intransigent  pân  laă  
înc p ânare, de o trufie boln vicioas  şi pu in accesibilă ăţ ă ă ţ  
sfaturilor unor consilieri care se str duiau să ăi sugereze o 
atitudine  mai  ponderat ,  o  analizare  mai  profund  aă ă  
problemelor  politice,  o  frânare  a  pornirilor  oarecum 
haotice, inerente, dealtfel, vârstei.

Lui Khalil nu i se putea contesta abilitatea. Dac  iă ar fi 
lipsit  aceast  calitate,  nu  şi-ar  fi  p strat  atâta  vremeă ă  
sarcina  de mare  vizir,  performan  realizat  de  foarteţă ă  
pu ini înaintaşi ai s i. Cuvintele-i meşteşugite, tonul cuţ ă  
care  fuseser  rostite,  subîn elesurile,  sporir  îndoielileă ţ ă  
sultanului în ceea ce priveşte capacitatea de conduc toră  
a fiului s u. Inten ia, înc  vag conturat , de a-l deposedaă ţ ă ă  
de  dreptul  la  succesiunea  tronului  c p t  mai  multă ă ă ă 
consisten .ţă

—Apreciez,  Khalil,  încerc rile  tale  de a-l  pune într-oă  
lumin  frumoas . Adev rat, are calit i. Dar un şef deă ă ă ăţ  
stat trebuie s  fie nu numai energic, ci şi în elept. Dină ţ  
nefericire,  fiului  meu  îi  lipsesc  în elepciunea,ţ  
maleabilitatea,  sim ul  diplomatic,  duplicitateaţ  
indispensabil  unui monarh care trebuie s  îşi joaceă ă  
cartea cu mare dib cie.ă
Îşi îndrept  privirile asupra s biei imperiale pe care oă ă  

p stra în preajma sa,  apoi cl tin  din cap cuă ă ă



neîncredere.  Khalil  îi  urm rea  cu  aten ie  fiecare  gest,ă ţ  
f r  s  lase îns  a se în elege acest lucru. Consecventă ă ă ă ţ  
rolului  s u, afect  o schim  chinuit ,  ca şi când s-ar fiă ă ă ă  
luptat cu sine însuşi.

—Vrei s -mi spui ceva, Khalil! Hai, nu mai şov i! Ştiiă ă  
c  îmi  place  s  nu  mi  se  ascund  nimic.  Preferă ă ă  
adev rurile  nepl cute  unor  minciuni  menite  s -miă ă ă  
adoarm  vigilen a. Vorbeşte f r  team ! Este ceva înă ţ ă ă ă  
leg tur  tot cu fiul meu?ă ă
Marele vizir p ru s  fac  un şi mai chinuitor efort.ă ă ă
—Vorbeşte, Khalil! repet  sultanul, întunecându-se. Î iă ţ  
poruncesc!
Marele  vizir  oft ,  v dit  îndurerat,  ca  şi  cândă ă  

dest inuirea pe care avea s  o fac  l-ar fi costat foarteă ă ă  
scump.

—În sânul corpului  venerabililor ulemas s-a creat un 
curent ostil prin ului moştenitor.ţ
—Ostil? De ce ostil? se învârtoş  sultanul.ă
— Oameni  de  rea-credin ,  M rite  Doamne,  auţă ă  

speculat  anumite  înclin ri  ale  prin ului,  scuzabile,ă ţ  
desigur,  dac  ne  gândim  la  vârsta  lui  fraged ,  laă ă  
fireasca-i  lips  de  discern mânt.  Evident,  cu  timpul,ă ă  
aceste înc  inofensive înc lc ri ale unor reguli morale...ă ă ă

Sultanul îşi încre i sprâncenele.ţ
—Ce înc lc ri? Vorbeşte deschis, omule!ă ă
—Unii  dintre  tinerii  nobili  trimişi  z log  la  Curteaă  
noastr ,  şi  care  tr iesc  în  preajma  prin uluiă ă ţ  
moştenitor,  i-au  transmis  gustul  pentru  anumite 
devieri...
—Ce devieri?
—Tân rul  prin  prefer  compania  masculin  unoră ţ ă ă  
rela ii intime cu sexul opus.ţ



—La vârsta lui  nu este de mirare c  nu îi  plac încă ă 
fetele.  Fruntea  sultanului  se  înnoura  deodat :  Sauă  
vrei  s  spui  c ...  înclin rile  lui  pentru  companiaă ă ă  
masculin  au un sens mai deosebit?...ă
Khalil înclin  cu triste e capul.ă ţ
—Se spune c  ar avea acest  sens...  Evident,  M riteă ă  
Doamne, nu este vina prin ului. Mediul înconjur tor,ţ ă  
moravurile  tinerilor  nobili  romei,  o  anumit  modă ă 
pernicioas ...ă
Chipul  sultanului  se  congestion .  Sodomia  îi  f ceaă ă  

oroare.  Urâse  întotdeauna  atrac ia  sexual  anormalţ ă ă 
practicat  de unii b rba i. Din nefericire, aceste obiceiuriă ă ţ  
importate din apus f ceau tot mai mul i prozeli i. Buniculă ţ ţ  
s u, Baiazid, îşi etala f r  jen  înclin rile contra naturii.ă ă ă ă ă  
Se spunea c  nici tat l s u nu le privea cu ostilitate.ă ă ă

—Khalil, nu vreau s  iau m suri grave mai înainte deă ă  
a fi sigur c  zvonurile corespund realit ii. S  faci oă ăţ ă  
anchet  sever . S  nu menajezi pe nimeni. Nici chiară ă ă  
pe  fiul  meu.  Vreau  s  stârpesc  aceste  obiceiuriă  
murdare. Şi o voi face! Voi lovi f r  mil !ă ă ă
—Am  în eles,  M rite  Doamne,  se  ploconi  b trânulţ ă ă  
sfetnic.  Voi  executa  întocmai  porunca.  Voi  scoate 
adev rul la lumin . Personal am îns  convingerea că ă ă ă 
totul se reduce la nişte scorneli r uvoitoare...ă
—Bine. Po i s  pleci, Khalil.ţ ă
Marele vizir  s rut  poalele caftanului  imperial,  apoiă ă  

se retrase de-a-ndaratelea spre uş .ă
—Înc  ceva, Khalil! strig  sultanul. S  transmi i fiuluiă ă ă ţ  
meu porunca de a se retrage definitiv la Magnesia. 
Acolo, în singur tatea mun ilor, s  se reculeag  şi să ţ ă ă ă 
mediteze  adânc  asupra  greşelilor  pe  care  le-a 
s vârşit  pân  acum.  Iar  pe  tinerii  desfrâna i  dină ă ţ  
preajma lui s -i îndep rtezi f r  z bav . Ai în eles?ă ă ă ă ă ă ţ



— Am în eles, M rite Doamne.ţ ă
Marele  vizir  se  înclin  pentru  ultima  oar  şi  p r siă ă ă ă  

smerit înc perea. În sinea lui exulta. D duse o lovitură ă ă 
de maestru.  L rgise pr pastia dintre tat  şi fiu,  f cândă ă ă ă  
pe fiecare dintre aceştia s  depind  de firele mânuite deă ă  
el.  Îndeobşte,  cariera  politic  a unui  înalt  demnitar  seă  
încheie odat  cu domnia suveranului  ce i-a încredin ată ţ  
puterea.  Khalil  era  îns  hot rât  s  supravie uiască ă ă ţ ă 
domniei lui Murad, f cându-se indispensabil şi viitoruluiă  
sultan. Pentru a realiza acest tur de for , trebuia s  îşiţă ă  
asigure  încrederea,  prietenia  şi  recunoştin a  prin uluiţ ţ  
moştenitor,  f cându-i  servicii  pe  care  acesta  s  i  leă ă  
r spl teasc  dup  ce se va urca pe tron, prelungindu-iă ă ă ă  
mandatul de mare vizir.

Khalil  nu aşteptase  ordinul  sultanului  Murad spre a 
face o anchet  discret  asupra componen ei anturajuluiă ă ţ  
prin ului  moştenitor.  Aflase  astfel  c  tân rul  Mehmedţ ă ă  
ar ta  o  prietenie  mar  mult  decât  fireasc  unuiă ă  
b ie andru aproape de aceeaşi vârst , dar frumos ca ună ţ ă  
zeu,  pe  nume  Franco  Acciaiuoli.  Acest  Franco  era  un 
important pion pe tabla de şah a politicii otomane. Nepot 
al lui Nerio al II-lea, duce de Athena, fusese luat z log deă  
c tre  turci,  care  voiau  s  aib  un  mijloc  de  presiuneă ă ă  
asupra  unchiului,  în cazul  c  acesta  s-ar  fi  ar tat  ostilă ă  
Sublimei Por i. Amenin area de a fi înl turat şi înlocuit cuţ ţ ă  
tân rul Franco îl f cea pe Nerio s  se arate foarte docilă ă ă  
fa  de turci.  Aceasta  nu-l  împiedicase  s  încerce  a-şiţă ă  
otr vi nepotul prin intermediul unui eunuc de la Curteaă  
otoman . Tentativa d duse greş. Eunucul fusese prins şiă ă  
decapitat. Prin ul Mehmed ordonase ca paza din jurul luiţ  
Franco s  fie înt rit . Nu concepea s -şi piard  prietenul.ă ă ă ă ă



Marele  vizir  cunoştea  aceste  am nunte  şi  multeă  
altele. În partida care se angaja, avea avantajul de a se 
folosi de zaruri m sluite.ă

A doua zi dup  convorbirea cu sultanul, f cu o vizită ă ă 
prin ului  moştenitor.  Tân rul  Mehmed  îl  primi  cuţ ă  
obişnuita  lui  arogan .  Nici  nu-l  pofti  s  şad .  Mareleţă ă ă  
vizir nu se formaliza. Ştia s -şi ascund  ghearele, chiară ă  
dac  îl contraria aerul de superioritate dispre uitoare ală ţ  
prin ului.  Era  imperios  s -i  câştige  simpatia.  Dupţ ă ă 
socotelile sale, sultanul nu mai avea multe zile de tr it.ă  
S n tatea lui p rea serios zdruncinat .ă ă ă ă

Khalil  nu  îşi  f cea  iluzii  c  va  ob ine  cu  uşurină ă ţ ţă 
prietenia prin ului. Rela iile lor se deterioraser  înc  deţ ţ ă ă  
pe  vremea  când  Mehmed  dirijase  singur  destinele 
imperiului.  Conflictul  izbucnise  din  cauza  unui  derviş 
persan,  acuzat  de  erezie,  care  se  aciuase  pe  lângă 
Mehmed. Marele muftiu Fahreddin şi venerabilii ulemas 
din  jurul  s u  nu  v zuser  cu  ochi  buni  influen aă ă ă ţ  
dobândit  de eretic asupra prin ului  moştenitor.  Somată ţ  
de marele muftiu s  ia m suri, b trânul Khalil încercaseă ă ă  
s  explice lui Mehmed c  nu era în elept s  acopere cuă ă ţ ă  
autoritatea  sa  activitatea  primejdioas  a  dervişului.ă  
Imperialul  adolescent  respinsese  sugestiile  lui  Khalil. 
Marele  muftiu,  sprijinit  de  conservatorii  habotnici  din 
Divan,  revenise la atac.  Khalil  ceruse o nou  audienă ţă 
prin ului.  Cu  diplomatic  tact  îi  expusese  pericolele  laţ  
care  se expunea  dac  st ruia  s -l  apere  pe derviş.  Înă ă ă  
primul  rând  risca  s  stârneasc  mânia  sultanului,ă ă  
sus in torul politicii  religioase a lui Fahreddin.  Mehmedţ ă  
în elesese c  puterile sale aveau limite şi c  nu trebuiaţ ă ă  
s  for eze  lucrurile.  Îşi  luase  aripa  protectoare  deă ţ  
deasupra  dervişului,  care  fusese  ridicat  din  palat  şi, 
dup  oă



judecat  sumar , condamnat la arderea pe rug. Prin ulă ă ţ  
nu  avea  s  uite  niciodat  aceast  înfrângere.  Khalil  îiă ă ă  
cunoştea resentimentele, dar dificult ile nu-l dezarmau.ăţ

Dup  ce  rosti  câteva  complimente  înflorite,  potrivită  
datinii, îl inform  pe prin  c  era purt torul de cuvânt ală ţ ă ă  
M riei-Sale  sultanul  Murad.  Re inut  de  treburileă ţ  
împ r iei,  acesta nu g sise timpul necesar pentru a-şiă ăţ ă  
primi fiul şi a-i comunica personal hot rârile sale.ă

Mehmed  îşi  încleşt  f lcile.  Pe  chipul  s uă ă ă  
adolescentin se aşternu o umbr  de r u augur. Resim iseă ă ţ  
afrontul f cut de tat l s u.ă ă ă

—Deap n - i mesajul, Khalil!ă ă ţ
Marele  vizir  recunoscu  în  sinea  lui  c  b ie andrulă ă ţ  

emana  o  autoritate  nativ  impun toare.  Afectând  oă ă  
vizibil  p rere de r u, îi comunic  hot rârea sultanului,ă ă ă ă ă  
folosind  filistin  termeni  destina i  s  învenineze  şi  maiţ ă  
mult resentimentele tân rului.ă

—Sunt  gata  s  execut  porunca  În l imii-Saleă ă ţ  
Padişahul,  rosti  cu  înghe at  linişte  prin ul.  Cândţ ă ţ  
trebuie s  plec la Magnesia?ă
—De  îndat  ce  preg tirile  de  c l torie  vor  fiă ă ă ă  
terminate.  Dac  M ria-ta  are  de  rezolvat  anumiteă ă  
treburi aici, la Adrianopole, plecarea poate fi amânată 
cu câteva zile.
—Prefer s  pornesc cât mai repede la drum, vorbi secă  
prin ul. Mai ai ceva s -mi comunici?ţ ă
Marele vizir plec  mâhnit fruntea.ă
—Ar mai fi ceva, M ria-ta.ă  
Mehmed replic  aspru:ă
—D -i drumul! M-am deprins cu veştile nepl cute.ă ă  
„Vestea   asta   chiar   c    nu   are   s - i plac ,ă ă ţ ă

prin işorule”, rosti în sinea lui b trânul demnitar.ţ ă



—În l imea-sa  Padişahul,  replic  el  cu  glas  tare,ă ţ ă  
doreşte  ca  din  suita  M riei-tale  s  nu  fac  parteă ă ă  
anumite persoane...
Privirile  ascu ite  ale  tân rului  se  a intir  asupraţ ă ţ ă  

marelui vizir.
—În l imea-sa Padişahul a fost informat c  tineri dină ţ ă  
anturajul M riei-tale se dedau la practici care intr  înă ă  
conflict  cu  unele  principii  de  moral  cuprinse  înă  
Coran.
Prin ul îşi muşc  buzele spre a-şi st pâni o explozieţ ă ă  

de mânie.
—La  ce  practici  se  refer  În l imea-sa?  întreb  cuă ă ţ ă  
for at calm.ţ
— Practici împotriva naturii, M ria-ta. Sper c  M ria-ă ă ă

ta nu m  va sili s  intru în am nunte care îmi displac. Înă ă ă  
ceea  ce  m  priveşte,  socotesc  c  nu  am  c derea  să ă ă ă 
cenzurez  comportarea  M riei-tale.  Nu  fac  decât  să ă 
transmit poruncile În l imii-Sale.ă ţ

—Tat l meu a rostit nume?ă
—Nu, M ria-ta.ă
—Atunci  de  unde  vrei  s -i  ştiu  eu  pe  tinerii  înă  
chestiune?
—Este cu neputin  ca unii  din ei  s  nu v  fi  trezitţă ă ă  
b nuielile.  Câ iva  nici  nu  se  sfiesc  s -şi  afişezeă ţ ă  
turpitudinea.  Apreciez  loialismul  M riei-tale  fa  deă ţă  
prietenii  s i.  Ar  fi  îns  mai  în elept  ca  M ria-ta  să ă ţ ă ă 
îndep rteze pe câ iva.ă ţ
Mehmed  în elese  c  marele  vizir  îi  ofereaţ ă  

complicitatea sa. Ce-i va cere în schimb?
—Luând aceast  m sur , M ria-ta va pune cap t unoră ă ă ă ă  
critici  pe  care  le  dezaprob  în  totul,  dar  de  care 
trebuie  s  in  seama,  fiindc  aceasta  este  dorin aă ţ ă ţ  
În l imii-Sale.ă ţ
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—Te  vei  mul umi  cu  cele  câteva  nume  rostite  deţ  
mine, Khalil?
— Mi  le  voi  însuşi,  M ria-ta.  Pe  propria  meaă  

r spundere.ă
Mehmed în elese c  marele vizir ştia mai multe decâtţ ă  

voia s  par . Nu ignora desigur nici rela iile între inuteă ă ţ ţ  
de el,  prin ul,  cu Franco Acciaiuoli  şi cu al i  tineri.  Eraţ ţ  
ispitit s  resping  mâna întins  de Khalil. Acceptându-i-ă ă ă
o,  îşi  recunoştea  dependen a fa  de un om care nu-iţ ţă  
inspirase niciodat  simpatie. Acum îns  nu avea de ales.ă ă  
Pentru Franco era dispus s  fac  un sacrificiu. De Francoă ă  
nu se putea lipsi. Al ii puteau s  cad . Franco trebuia sţ ă ă ă 
r mân  în  preajma  lui.  Afar  de  aceasta,  alian a  cuă ă ă ţ  
marele vizir prezenta şi alte avantaje, acum, când tat lă  
s u i se ar ta atât de duşm nos. De ce îl ura sultanul?ă ă ă  
Poate c  îi ura tinere ea, via a ce i se deschidea înainte,ă ţ ţ  
puterea  pe care o va dobândi  dup  ce se va urca peă  
tron. Mehmed ştia c  îşi f cuse mul i duşmani. Khalil îlă ă ţ  
va  feri  poate  de  unele  capcane  întinse  de  cei  care-i 
doreau pieirea. O comunitate de interese nu putea decât 
s  le foloseasc  amândurora.ă ă

—Khalil,  disear  vei  avea  lista  cu  numele  celor  deă  
care pot s  m  lipsesc.ă ă
Marele  vizir  îşi  îng dui  un  zâmbet  aproapeă  

imperceptibil.
—Prea bine, M ria-ta.ă
Se întreb  dac  n-ar fi cazul s -l asigure pe prin  c -iă ă ă ţ ă  

va ap ra interesele pe tot timpul absen ei acestuia dină ţ  
capital .  Îşi  zise  c  era  totuşi  preferabil  s  nu-şiă ă ă  
manifeste  prea  de  timpuriu  devotamentul.  Nu-i  strica 
prin ului  o  umbr  de  incertitudine.  Va  aprecia  cu  atâtţ ă  
mai mult sprijinul b trânului sfetnic.ă

—Cer M riei-tale permisiunea s  m  retrag.ă ă ă



Mehmed  şov i  o  frântur  de  secund ,  apoi  f cuă ă ă ă  
primul pas în sensul unei apropieri mai strânse.

—Dac  va fi nevoie s  corespond m, Khalil, pe ce c iă ă ă ă  
o vom face?
—Prin curierii  mei  personali,  M ria-ta.  Nimeni  nu vaă  
îndr zni s  se ating  de coresponden a prev zut  cuă ă ă ţ ă ă  
sigiliul meu.
—Nu m  sf tuieşti s  m  folosesc şi de curierii mei?ă ă ă ă
— Când  ave i  de  trimis  mesaje  deosebit  deţ  

importante, ar fi preferabil s -i evita i.ă ţ
—Este bine c  m-ai prevenit, Khalil.ă
—Sunt la ordinele M riei-tale, Doamne.ă
Marele  vizir  se  ploconi  pân  la  p mânt,  apoi  ieşiă ă  

urm rit  de  privirile  sfredelitoare  ale  tân rului  prin .ă ă ţ  
F cuse un târg bun. În locul dervişului persan ars pe rug,ă  
i-l  d ruise pe Franco Acciaiuoli...  Prin ul  avea oare s -iă ţ ă  
r spl teasc  acest  gest  de  prietenie?...  R mânea  deă ă ă ă  
v zut...ă

•k-k-k

Clikor  Avakumian  avea  pielea  m slinie  datorită ă 
eredit ii.  În  tinere e,  str bunica  sa,  surprins  într-unăţ ţ ă ă  
oraş luat cu asalt de arabi, fusese violat  de o ceat  deă ă  
solda i.  Dup  nou  luni  adusese  pe  lume  un  pruncţ ă ă  
negricios,  cu  p rul  cre  ca  blana  de  Karakul.  So ul,ă ţ ţ  
sc pat  cu  via  din  pr p dul  ab tut  asupra  oraşului,ă ţă ă ă ă  
avusese  în elepciunea  s  se  încline  în  fa a  fatalit ii,ţ ă ţ ăţ  
recunoscând  c  nevasta  lui  nu  era  cu  nimic  vinovată ă 
fiindc  îi suplimentase turma de copii cu un pui de arab.ă  
Deoarece  nici  pruncului  nu  i  se  putea  aduce  vreo 
imputare, se resemnase s -l creasc  creştineşte în casaă ă  
lui, al turi de ceilal i vl stari legitimi.ă ţ ă



Puiul  de  arab  crescuse  f r  s  ştie  c  intrase  înă ă ă ă  
familia  p rin ilor  s i  pe  c i  nu  tocmai  ortodoxe.  Maiă ţ ă ă  
târziu se dovedise  un fiu afectuos  şi  s ritor  la nevoie.ă  
Mai  afectuos  şi  mai  s ritor  chiar  decât  ceilal i  fii.ă ţ  
Îmbr işase meseria tat lui, pe care-l slujise cu credinăţ ă ţă 
şi  cinstire  pân  la  adânci  b trâne e,  se  însurase  cu  oă ă ţ  
armeanca vrednic  şi iubitoare şi avusese la rândul s uă ă  
copii,  nepo i  şi  str nepo i.  Înainte  de  a-şi  da  sufletul,ţ ă ţ  
mama puiului  de cuc îi  dest inuise taina venirii  lui  peă  
lume.  În  momentul  acela,  îng duitorul  p rinte  trecuseă ă  
demult în lumea drep ilor. Când îşi d duse seama c  nuţ ă ă  
era  decât  un  intrus  în  familie,  tân rul  fiu  de  arabă  
plânsese,  iar dup  înmormântarea  b trânei,  plecase înă ă  
lume  s  îşi  caute  norocul.  Evident,  p strase  numeleă ă  
so ului  mamei  lui,  c ci  pe  al  adev ratului  tat  nu-lţ ă ă ă  
cunoştea nimeni.

Constantinopolele  era  pentru  creştinii  din  Orientul 
Apropiat ceea ce era Mecca pentru mahomedani,  ceea 
ce Roma era pentru creştinii de rit catolic. Armeanul cu 
sânge arab ajunsese singur în capitala Bizan ului, fiindcţ ă 
tân ra-i  so ie  murise  pe  drum.  Scrisoarea  deă ţ  
recomanda ie încredin at  de un unchi din or şelulţ ţ ă ă
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natal  g sise  ecou  în  sufletul  unui  v r  al  acestuia,  peă ă  
nume Vardan  Agopian,  stabilit  la  Constantinopole  încă 
din  tinere e.  Agopian  era  v duv.  Înainte  de  a  muri,ţ ă  
nevast -sa îi d ruise o fiic , ajuns  între timp la vârstaă ă ă ă  
m ritişului.  B trânul  se  îndeletnicea  cu  comer ul  deă ă ţ  
m t suri.  Avea pr v lie în apropierea m re ului  Forumă ă ă ă ă ţ  
al  lui  Constantin.  Vad  bun,  clientel  bogat .  Afacerileă ă  
mergeau strun .ă

Agopian îl primise cu bun voin  pe tân rul refugiat,ă ţă ă  
angajându-l b iat de pr v lie pe lâng  ceilal i doi, afla iă ă ă ă ţ ţ  
deja  în  serviciul  s u.  Armenii  se  ajutau  între  ei.  Spreă  



pl cuta surprindere a lui Agopian, proasp tulă ă



s u  colaborator  se  dovedise  la  în l imea  încrederiiă ă ţ  
acordate.  Atât  de  bine  se  comportase  acesta,  încât 
b trânul îi d duse mâna fiicei sale, asociindu-l mai târziuă ă  
la  conducerea  firmei.  Tân ra  pereche  avusese  copii,ă  
nepo i şi str nepo i.ţ ă ţ

Unul  dintre  nepo i  era  Clikor  Avakumian,  actualulţ  
patron  al  pr v liei.  Bunicul  s u  nu  îşi  ascunseseă ă ă  
originea.  Dup  ce  îmb trânise,  ajunsese  s  încerce  oă ă ă  
adev rat  voluptate  ori  de  câte  ori  vorbea  despreă ă  
p rintele s u, arabul f r  nume. Când Clikor îşi pierdeaă ă ă ă  
cump tul şi se dezl n uia în bruşte şi violente r bufniriă ă ţ ă  
de mânie, nevast -sa îl dojenea, reproşându-i c  a ieşită ă  
la lumin  arabul din el.ă

Clikor împlinise 45 de ani. So ia pe care şi-o aleseseţ  
era o grecoaic  focoas , tot atât de activ  în dragosteă ă ă  
cât şi în gospod rie.  Când treburile îl  mânau pe Clikoră  
afar  din oraş, ea îi inea locul la tejghea. Avea un pumnă ţ  
de fier şi o gur  afurisit , ce b ga spaima în b ie ii deă ă ă ă ţ  
pr v lie. Prolific , d ruise so ului ei trei fii şi patru fiice,ă ă ă ă ţ  
to i m slinii ca şi tat l lor. În ciuda sângelui amestecat şiţ ă ă  
a  faptului  c  reprezenta  doar  a  doua  genera ie  dină ţ  
neamul  s u,  n scut  şi  crescut  în capitala Bizan ului,ă ă ă ă ţ  
Clikor  se  socotea  un  constantinopolitan  tot  atât  de 
autentic ca şi cei ce coborau din întemeietorii magnificei 
metropole.

Peste m sliniul pielii lui Clikor se aşternuse, de la oă  
vreme, o tent  g lbuie, aproape p mântie, ce-i întunecaă ă ă  
şi  mai  vârtos  chipul,  amintind  obrazul  ars  de soare  şi 
t b cit  de vânturi  al  unui  mongol.  Dar  Clikor  nu aveaă ă  
sânge mongol  în vine.  Tenta  aceasta  boln vicioas  seă ă  
datora unei afec iuni cronice de ficat care-l chinuia r u,ţ ă  
deşi  Clikor  nu se întrecea  cu b uturile  alcoolice,  evitaă  
mânc rurile  grase,  precum  şi  pe   cele   preaă  
condimentate.   O  bab  priceput  înă ă



vr jitorii  şi  farmece  se  jura  c  fusese  deocheat  şi  că ă ă 
numai descântecele ei ar putea s -l vindece. Un medic îiă  
pusese  un  diagnostic  precis:  afec iune  hepaticţ ă 
subsecvent  unor  tulbur ri  nervoase  repetate.  Îiă ă  
recomandase şi un tratament adecvat: purgative uşoare 
şi  o  decoc iune  din  laur,  castraveciori  amari,  mereţ  
acrişoare şi pepene galben nu prea copt, amestecate cu 
viper  pisat  şi  macerat  în  vin,  combina ia  fiindă ă ă ţ  
aplicat  sub  form  de  comprese  în  regiunea  ficatului.ă ă  
Cura se completa cu dou  ridichi mari, negre, mâncateă  
în fiecare diminea  pe stomaculţă
gol.

Clikor  încercase  şi  leacurile  b beşti  şi  tratamentulă  
medical, f r  a i se uşura boala. O f cuse mai mult spreă ă ă  
a  închide  gura  nevestei,  care-l  sâcâia  toat  ziua,ă  
cerându-i s  se „caute”. Clikor ştia c  numai necazurile îiă ă  
ruinaser  s n tatea şi c  liniştea sufleteasc  ar fi  fostă ă ă ă ă  
cel mai potrivit medicament. Comer ul s u de m t suri,ţ ă ă ă  
odinioar  atât  de  înfloritor,  cunoştea  o  mare  criz .ă ă  
Clien ii  se împu inaser ,  fiindc  s r cia se întinsese caţ ţ ă ă ă ă  
pecinginea.  Via a  negu torilor  şi  a  meseriaşilor  nuţ ţă  
fusese  niciodat  uşoar  la  Constantinopole.  Oă ă  
reglementare  administrativ  foarte  sever  le  încorsetaă ă  
activitatea,  pentru  ca  beneficiile  s  fie  reduse  la  ună  
plafon  modest,  în  scopul  împiedic rii  acumul rilor  deă ă  
averi particulare, privite cu ochi r i de stat.ă

Tocmai  acum, când primise o comand  susceptibilă ă 
s -l  scoat  din  marasm,  nu  g sea  materialeleă ă ă  
trebuincioase.  Umblase  toat  ziua de la un furnizor  laă  
altul,  c utând  zadarnic  un  brocart  fin,  cu  un  desenă  
artistic  din  fire  de  aur  şi  argint.  Dac  nici  la  Nikosă  
Kalinikos nu va g si aşa ceva, putea s -şi ia adio de laă ă  
comand .ă



Atelierul  lui  Kalinikos  se  afla  lâng  Forumul  luiă  
Arcadius.  Kalinikos  lucra  nişte  brocarturi  de  toată 
frumuse ea, dar cerea pre uri exorbitante. De aceea îl şiţ ţ  
l sase  cel  din  urm .  Dac  achizi iona  m tasea  de  laă ă ă ţ ă  
Kalinikos,  însemna  c  beneficiile  lui  aveau  s  scadă ă ă 
foarte  tare.  Pân  la  Forumul  lui  Arcadius  avea  deă  
str b tut drum lung, şi cum pân  la ora asta cutreieraseă ă ă  
în  lung  şi  în  lat  Constantinopolele,  picioarele  i  se 
îngreunaser  de oboseal , iar foamea începuse s -i deaă ă ă  
ghes, vestindu-l prin chior ituri jalnice în ma e.ă ţ

Clikor se aşternu stoic la drum. Va l sa pentru maiă  
târziu  îndestularea  bur ii.  Dac  pierdea  comanda,  eraţ ă  
nenorocire. Ajunse istovit la atelierul lui Kalinikos. Îl g siă  
pe  patron  în  pr v lie,  petrecând  cu  un  client.  Clikoră ă  
aştept  cu r bdare pân  ce clientul nemul umit p r si cuă ă ă ţ ă ă  
mâinile goale pr v lia.ă ă

—Iat  c  şi  Kir  Clikor  Avakumian  m  cinsteşte,ă ă ă  
c lcându-mi  pragul  atelierului,  îl  întâmpin  jovială ă  
Kalinikos, fixându-l cu unicul lui ochi zdrav n. Cu ceă  
te pot servi?
Clikor  se  sc rpin  în  barb ,  ar tându-se  nu  preaă ă ă ă  

gr bit a încheia un târg.ă
—Am  nevoie  de  nişte  brocarturi  fine.  Ştiu  c  laă  
dumneata, Kir Kalinikos, pot g si aşa ceva.ă
—Cred c  am ce- i  trebuie,  zise Kalinikos.  Aşteapt -ă ţ ă
m . Intr  în depozit şi, dup  câteva clipe, se întoarseă ă ă  
cu o bucat  de brocart. O întinse pe tejghea.ă
—Ei, ce spui? exclam  cu mândrie.ă
Clikor  sim i  c  i  se  taie  respira ia.  Demult  nu  maiţ ă ţ  

v zuse  ceva  atât  de  frumos.  Brocartul,  de  inspira ieă ţ  
bizantino-sassanid ,  înf işa  pe  un  fond  albastru  ună ăţ  
decor alb cu verde şi roşu, împletit cu aur, alc tuit dină  
vân tori c lare, în superbe costume stilizate, fug rindă ă ă



nişte  lei  cu  coame  bogate.  M tasea  avea  luciri  calde,ă  
juc uşe, şi o moliciune de catifea.ă

—O  cump r,  zise  Clikor  cu  hot râre.  D -mi  şi  alteă ă ă  
mostre.

—Pentru moment asta e tot ce am. 
Clikor îl privi b nuitor.ă
—Hai,  Kir  Nikos,  las -te  de  chestii  d-astea.  Pl tescă ă  
bine. Am nevoie de material  pentru zece caftane şi 
pentru nişte rochii de gal .ă
—Bine  c  nu-mi  ceri  limbi  de  canar!  exclamă ă 
Kalinikos, îngustându-şi ochiul teaf r. Manufactura deă  
stat  nu  mi-a  mai  furnizat  m tase  de  nu  ştiu  câtă ă 
vreme.
Clikor lu  brocartul de pe tejghea şi îl m sur .ă ă ă
—Din  bucata  asta  nu  pot  croi  mai  mult  de  două 
caftane. Şi asta cu economie.
—Îmi pare r u, dar n-am ce- i face.ă ţ  
Armeanul îl lu  cu binişorul.ă
—Ascult ,  Kir  Kalinikos,  î i  pl tesc  un  supliment.ă ţ ă  
Scoate-mi  de  unde  ştii  nişte  brocarturi  aşa  cum le 
meştereşti numai dumneata. Senatorul Kalamides mi-
a  f cut  o  comand  important ,  pentru  el  şi  pentruă ă ă  
întreaga familie.  În curând fiica sa,  Irina,  va împlini 
paisprezece ani. Vor s  o s rb toreasc  împ r teşte.ă ă ă ă ă ă  
Senatorul nu se uit  la cheltuieli. Ne umplem de baniă  
amândoi.
Kalinikos ridic  din umeri.ă
—Te cred. F -mi rost de m tase de la manufactur , şiă ă ă  
i-o  lucrez  la  repezeal ,  cu  decorurile  alese  deţ ă  

dumneata.  Î i  pun  la  dispozi ie  planşele  mele  cuţ ţ  
modele. Bineîn eles, are s  te coste ceva mai scump.ţ ă  
Oamenii mei vor trudi zi şi noapte.
Aduse  planşele  f g duite.  Clikor  le  privi  cu  tainică ă ă 



admira ie.ţ
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—Mda, îmi plac, rosti cu jum tate glas. Merge!ă
—Du-te la manufactur  şi f -mi rost de m tase. Altfelă ă ă  
nu- i garantez s  le termin înainte de o lun .ţ ă ă

O  lun ?  strig  alarmat  Clikor.  Într-o  s pt mână ă ă ă ă 
trebuie s  le am gata. Am şi eu nevoie de timp ca s  leă ă  
croiesc, s  le cos... Alerg la manufactur .ă ă

âşni ca din arc, uitând s -l mai salute pe Kalinikos.Ţ ă  
Noroc  c  manufactura  nu  era  prea  departe.  Cunoşteaă  
acolo pe un şef de atelier, pe care-l „unsese” de câteva 
ori spre a ob ine gr birea unor comenzi.ţ ă

Şeful  de  atelier,  Dimitrios  Frangopulos,  un  tip 
negricios. cu un smoc de p r în vârful nasului, îi explică ă 
dezolat:

—F -mi  rost  de  es turi  şi  i  le  vopsesc  cum î i  vaă ţ ă ţ ţ  
pl cea.  Sau  m car  f -mi  rost  de  fire  de  m tase.ă ă ă ă  
Kalinikos  m  cunoaşte.  I-am  furnizat  cele  maiă  
frumoase m t suri. Nimeni nu le vopseşte ca mine.ă ă
Clikor îşi duse exasperat mâna la cap.
—Dumneata,  de la manufactura de stat,  îmi  ceri  să 
aduc es turi?ţ ă
Frangopulos ridic  bra ele în semn de neputin .ă ţ ţă
—Corpora ia es torilor se plânge de criz .  Nuţ ţ ă ă  miau 
mai  furnizat  m tase  de  dou  luni,  deşi  „Carteaă ă  
prefectului”  îi  oblig  s  predea  toate  es turile  loră ă ţ ă  
statului.
—Birocra ia  asta  are  s  ne  omoare!  strig  Clikorţ ă ă  
furios. Plec s  v d ce pot face.ă ă
Nichitas  Kostas,  personaj  cu  vaz  în  corpora iaă ţ  

es torilor,  îi  ascult  dolean ele,  apoi  f cu  o  mutrţ ă ă ţ ă ă 
lung , de înmormântare.ă

—Cu ce s  es m t suri, când nu avem fire? Du-te laă ţ ă ă  
cei  din  corpora ia  achizitorilor  de  fire  de  laţ  
produc tori. F -mi rost de ce-mi trebuie şi te servesc.ă ă



Dezn d jduit.  Clikor  l s  bra ele  s -i  cad  de-aă ă ă ă ţ ă ă  
lungul corpului vl guit.ă

—Renun !   Prea  multe  formalit i!   Prea multeţ ăţ
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categorii de furnizori!
Kostas replic  mohorât:ă
—Ce vrei, Kir Avakumian, suntem şi noi la cheremul 
statului.  Vrea  s  câştig m  câte  pu in,  s  nu  neă ă ţ ă  
îmbog im.ăţ

—Mai-marii  zilei  se îmbog esc f r  ca nimeni  s  leăţ ă ă ă  
cear  socoteal , morm i mânios Clikor.ă ă ă
—Ei  fac  legile,  Kir  Avakumian.  Cine  s  le  cear  loră ă  
socoteal ?  Împ ratul  sau  Dumnezeu  din  cer?ă ă  
Împ ratul  are  acum  alte  griji.  Iar  Dumnezeu,  oftă ă 
adânc  es torul,  ne-a  dat  demult  uit rii...  F  şiţ ă ă ă  
dumneata,  Kir  Avakumian,  ce fac ceilal i  negu toriţ ţă  
de veşminte...
Kostas nu îşi încheie fraza, fiindc  era primejdios să ă 

discu i  asemenea  subiecte.  Clikor  ştia  îns  la  ce  seţ ă  
referea es torul. Opreliştile severe ale statului în ceeaţ ă  
ce priveşte proprii s i cet eni erau înc lcate sistematică ăţ ă  
de negu torii  vene ieni  şi genovezi,  care f ceau mareţă ţ ă  
contraband  cu m tasea, deşi acest articol constituia ună ă  
monopol de stat.

I  se  întâmplase  şi  lui  s  achizi ioneze  es turi  deă ţ ţ ă  
m tase de la aceşti inşi certa i cu legile rii gazd , dară ţ ţă ă  
o f cuse cu inima strâns , fiindc  ştia c  se expune unoră ă ă ă  
pedepse  grele,  ce  culminau  cu  scoaterea  ochilor,  cu 
t ierea bra elor sau chiar a capului. Dar ce nu încearcă ţ ă 
omul  spre  a-şi  asigura  existen a,  mai  ales  când are  oţ  
familie grea de între inut?ţ

Îşi lu  r mas bun de la Kostas şi îşi zise c  a doua ziă ă ă  
va da o rait  prin cartierul vene ian din preajma Cornuluiă ţ  



de Aur...



Poate  c  Clikor  Avakumian  nu  s-ar  fi  vârât  înă  
asemenea  afaceri  dubioase  dac  nevast -sa  nu  l-ar  fiă ă  
îmboldit  s  se  zbat  mai  mult  pentru  bun stareaă ă ă  
familiei.  Fetele aveau nevoie de zestre,  iar b ie iiă ţ
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trebuiau  s  umble  prin  şcoli  înalte.  Era  dispus  să ă ă 
îng duie  unuia  dintre  ei  a  c lca  pe  urmele  paterne,ă ă  
ocupându-se în continuare de comer ul cu veşmintele deţ  
m tase. Ceilal i aveau îns  datoria s  intre în rândurileă ţ ă ă  
c rturarilor, spre a face cinste familiei şi a-i spori faima.ă  
De  ce  n-ar  ajunge  episcopi,  savan i,  poe i  sau  înal iţ ţ ţ  
demnitari?  În Bizan  un gr dinar  putea aspira s  punţ ă ă ă 
mâna  pe  sceptrul  de  împ rat.  C  vl starii  ei  erauă ă ă  
armeni,  nu  conta.  Narses  fusese  armean.  Asta  nu-l 
împiedicase  s  fie  ridicat  la  rangul  de  generalisim deă  
c tre împ ratul Justinian. Armeni fuseser  şi autocratoriiă ă ă  
Leon  al  V-lea,  Basile  I-ul,  Ioannos  I-ul  Tzimisces  şi 
Romanos I-ul.  Bizan ul  avusese şi un basileu cu sângeţ  
arab:  Nicephoros I-ul.  Dighenis  Akritas,  eroul  celui  mai 
popular roman bizantin, era fiul unui sarazin convertit.

Împ ratul  Diocletianus  decretase  c  feciorii  să ă ă 
urmeze profesiunea tat lui. Fiul unui pielar trebuia s  seă ă  
fac  pielar.  Fiul  unui  negu tor  trebuia  s  se  facă ţă ă ă 
negu tor. Clikor împ rt şea ideile lui Diocletianus. Eraţă ă ă  
un conservator convins, un adept al p str rii tradi iilor.ă ă ţ  
Din nefericire,  decretul lui Diocletianus
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c zuse în desuetudine. Fumurile nevestei îl tulburau peă  
Clikor  tot  atât  de  mult  ca  şi  combina iile  suspecte  cuţ  
contrabandiştii  genovezi  şi  vene ieni.  Cercul  otomanţ  
care  se  strângea  treptat  în  jurul  Constantinopolelui  îi 
sporea neliniştea. În asemenea condi ii nu era de mirareţ  
c  îl încol ise boala de ficat.ă ţ

Nenorocirile  care  se  ab teau  asupra  semin ieiă ţ  
armene cu un fel de tragic  periodicitate strecuraseră ă



în  sânul  acestor  oameni  o  team  permanent ,ă ă  
comparabil  poate  cu  frica  supersti ioas  resim it  deă ţ ă ţ ă  
popoarele din Antichitate în prezen a for elor dezl n uiteţ ţ ă ţ  
ale  naturii.  Aceast  team  ancestral  se reflecta  şi  înă ă ă  
sufletul  lui  Clikor.  Adeseori  i  se  întâmpla  s -i  bată ă 
puternic  inima,  de  parc  ar  fi  presim it  iminen a  unuiă ţ ţ  
dezastru.  I  se ridica atunci  un nod în gât  şi  îl  treceau 
fierbin eli şi fiori de frig.ţ

Cu câ iva ani înainte de a se naşte, toate rudele luiţ  
din Armenia fuseser  exterminate. Tat l s u îi istorisiseă ă ă  
chipul cum verii s i şi copiii acestora pieriser  decapita iă ă ţ  
de  solda ii  lui  Timur  Lenk,  iar  capetele  lor  întregiserţ ă 
una  din  acele  oribile  piramide  alc tuite  din  c p âniă ă ăţ  
omeneşti, în l ate în preajma Sebastei.ă ţ

Clikor ajunsese s  fie recunosc tor acelui  arab f ră ă ă ă 
nume,  cauza  indirect  a  pribegiei  „puiului  de  cuc”.ă  
Descenden ii  acestui  biet copil  din flori  tr iau acum înţ ă  
linişte la Constantinopole, fiind ultimii supravie uitori  aiţ  
unei familii alt dat  atât de numeroase.ă ă

Lui Clikor nu-i pl ceau chiolhanurile, be ia, desfrâul,ă ţ  
jocurile de noroc. Era un om aşezat, un gospodar dedicat 
alor s i şi profesiunii alese. Câteodat  îns  îl cuprindeaă ă ă  
amocul. Atunci se înfunda în câte-o cârcium , unde ştiaă  
c  poate întâlni oricând inşi din breasla lui, în tov r şiaă ă ă  
c rora bea pahar dup  pahar, pân  ce alcoolul i se urcaă ă ă  
la  cap,  f cându-l  s  uite  mizeriile  vie ii.  Uneori  îşiă ă ţ  
prelungea evad rile din mediul familial, f când câte ună ă  
ocol  prin  cartierele  deocheate  din  preajma  portului. 
Descoperise un bordel cu fete tinere, aduse de prin mai 
toate unghiurile Asiei Mici. Avea pân  şi o preferat , peă ă  
Maria, o adolescent  cu sânge armenesc ca şi el.ă



Patroana locantei  se numea Theodora,  ca şi vestita 
so ie  a  lui  Justinian.  Trecuse  de  45  de  ani.  În  lunga-iţ  
carier  dirijase  armate  de  prostituate.  Îl  simpatiza  peă  
Clikor fiindc  era potolit, evita scandalurile şi pl tea f ră ă ă ă 
s  se  tocmeasc  amorul  furnizat  ca  o marf  de  c treă ă ă ă  
adolescenta cu sânge armenesc.

Târziu,  dup  miezul  nop ii,  pleca  spre  cas .  Îlă ţ ă  
încol eau  atunci  remuşc rile,  fiindc  se  comportaţ ă ă  
deopotriv  cu  desfrâna ii  ce-şi  neglijau  familiile,ă ţ  
cheltuindu-şi nebuneşte banii greu agonisi i. Se jura peţ  
tot ce avea mai sfânt s  nu mai calce strâmb. Treceauă  
apoi  s pt mâni  f r  ca  gândurile-i  p c toase  s -l  maiă ă ă ă ă ă ă  
încol easc . Tocmai când se credea vindecat de patimi,ţ ă  
îl cuprindea iar amocul, şi o lua de la început, be ivindu-ţ
se şi preacurv s rind...ă ă

Când se întoarse  acas ,  obosit,  nemâncat  şi  foarteă  
prost  dispus  dup  discu iile  purtate  cu  furnizorii  deă ţ  
m tase, nevast -sa îl întâmpin , spunându-i c  aveau laă ă ă ă  
mas  un  musafir,  pe  vara  ei,  care  lucra  la  palatulă  
Blachernelor.  Un  personaj  stimat  în  sânul  familiei 
Avakumian. Când sosea înc rcat  de veşti, ca albina deă ă  
miere, mari şi mici se adunau în jurul ei şi o ascultau cu 
pasiune, ca şi cum vorbele ar fi fost rostite de un oracol. 
Verişoara  nu  era  în  realitate  decât  o  simplă 
sp l toreas .  Deopotriv  cu  ceilal i  slujitori  ai  Cur ii,ă ă ă ă ţ ţ  
cunoştea  îns  mai  toate  intrig riile,  maşina iile  şiă ă ţ  
perfidiile  de  acolo.  Uneori,  spre  a  se  face  mai 
interesant , n scocea întâmpl ri n struşnice, menite să ă ă ă ă 
dea mai mult  culoare poveştilor  ei.  Îl  ştia pe împ rată ă  
înc  de pe vremea când era un adolescent sub irel, cuă ţ  
fa a plin  de acnee. Acum îns  o impresiona cu staturaţ ă ă  
lui  înalt ,  cu m re ia-i  august ,  cu elegan a gesturilor.ă ă ţ ă ţ  
Constantinos,  spre  deosebire  de  fra ii  s i,  care  nuţ ă  
vedeau în slugi decât nişte obiecte



gr itoare,  se  interesa  de  via a  lor,  le  adresa  câte  ună ţ  
cuvânt bun şi îi ajuta când erau la ananghie.

—Omul  sta  e  un  sfânt,  le  spuse  ea  dup  ce  seă ă  
aşezar  la mas . Dumnezeu, în marea lui mil , ne-aă ă ă  
blagoslovit  cu  un  împ rat  care  este  nu  numaiă  
st pânul,  ci  şi  p rintele  nostru.  Fra ii  lui  sunt  însă ă ţ ă 
nişte nevolnici.  Demetrios este mai viclean decât  o 
vulpe,  iar  Thomas  nu  ştie  decât  s  se  in  după ţ ă ă 
muieri. Odat  s-a dat şi la mine. Dar nu i-a mers. L-ă
am pus la locul lui. Aşa cum m  vede i, ştiu s  m  facă ţ ă ă  
respectat .ă
Clikor  ar  fi  pus  r m şag  pe  toat  averea  lui  că ă ă ă 

Thomas  nu avusese  niciodat  de  gând  s  atenteze  laă ă  
virtutea  sp l toresei.  Era  mai  plin  la  corp  decâtă ă ă  
îng duiau  canoanele  frumuse ii  feminine,  s rise  pesteă ţ ă  
40 de ani,  iar munca o deformase.  P stra îns  o pieleă ă  
trandafirie  şi  un p r blond ca aurul.  Grecoaic  blond .ă ă ă  
Poate  c  tat l  ei  fusese  unul  din  varegii  sp l ci i  dină ă ă ă ţ  
garda imperial . Mercenarii  aceştia nordici  socoteau că ă 
totul  le  este  permis.  D deau  iama printre  slujnice,  caă  
ere ii printre p s rile de curte.ţ ă ă

Via a  sentimental  a  luiţ ă  Constantinos storcea 
sp l toresei lacrimi de duioşie.ă ă

—Bietul  om!  A  fost  tare  nenorocos  în  dragoste.  A 
r mas  de  dou  ori  v duv.  Acum  îşi  caut  o  nouă ă ă ă ă 
so ie.  A  trimis  soliţ  la  Taranto, s-o  pe easc  peţ ă  
Isabella  Orsini.  Se  zice  c  italianca  asta  e  foarteă  
frumoas . Are şi zestre mare. Dar se mai spune că ă 
nu-i surâde s  fie împ r teas  a Bizan ului.  Cic  seă ă ă ă ţ ă  
teme s  nu vin  turcii peste ea şi s  o ia în robie cuă ă ă  
împ rat cu tot. Trimişii lui Constantinos s-au înf işată ăţ  
şi  la  Curtea  Portugaliei.  Au  cerut  mâna  uneia  din 
fetele regelui de acolo. Îi zice infant . Dar şi infanta aă  
strâmbat din nas.



Sp l toreasa  sorbi  jum tate  din  paharul  cu  vin  peă ă ă  
care  Clikor  i-l  umpluse  cu  câteva  clipe  înainte  şi  se 
înfrupt  din ă imam-baialdî-ul preg tit de var -sa.ă ă

—Unul  din  sfetnicii  apropia i  ai  lui  Constantinos  aţ  
plecat în pe it dup  fata împ ratului  din Trapezunt.ţ ă ă  
Dar şi sta se las  greu. Cic  inteşte la o partid  maiă ă ă ţ ă  
bun  pentru fiica lui. Auzi neruşinare! Poate s  existeă ă  
pe lume o partid  mai bun  decât împ ratul nostru?ă ă ă
Clikor oft .ă
—Din p cate, împ r ia lui s-a cam împu inat.ă ă ăţ ţ
—Vina este a lui, sau a noastr , a romeilor? N-am fostă  
în stare s  inem piept turcilor spurca i! Ar trebui să ţ ţ ă 
ne fie ruşine, fiindc  punem mai mare pre  pe tihnaă ţ  
şi  pe  bunurile  noastre  lumeşti  decât  pe  mântuirea 
împ r iei.ă ăţ
Clikor o contrazise mintal: „N-ai avere şi nici familie. 

D-aia  vorbeşti  aşa.  Dac  s-ar  întâmpla  ceva  r u,  i-aiă ă ţ  
ridica fustele în cap şi ai fraterniza cu duşmanul”.

—Am  s  v  spun  o  veste  nepl cut ,  rostiă ă ă ă  
sp l toreasa.ă ă
—Parc  pân  acum  ne-ai  spus  vreuna  pl cut ?ă ă ă ă  
bodog ni negu torul de m t suri.ă ţă ă ă
—Clikor! rosti cu ton de dojana nevast -sa.ă
—Din noroi  nu po i s  faci  bici!  ripost  vizitatoarea.ţ ă ă  
Ca s  v  aduc veşti bune, ar trebui s  le n scocesc.ă ă ă ă
—Spune-o atunci pe aia proast .ă
—Împ r teasa-mam  e pe duc .ă ă ă ă
—Ei şi? exclam  Clikor. E destul de b trân .ă ă ă
—B trân ,  dar  în eleapt ,  Clikor.  Era  cel  mai  bună ă ţ ă  
sfetnic al lui Constantinos. B trâna asta, cum îi spuiă  
tu, a ştiut s  strâng  în jurul ei şi pe prietenii şi peă ă  
duşmanii  unirii  cu Roma. I-a sucit,  i-a învârtit,  până 
ce i-a f cut s  se vr jm şeasc  mai pu in şi să ă ă ă ă ţ ă



în eleag  c  numai  dac  vor  pune  cu  to ii  um rul  laţ ă ă ă ţ ă  
carul  împ r tesc  îl  vor  putea  scoate  din  clis .  Dacă ă ă ă 
moare ea, se termin  şi cu împ carea dintre oameni. Nuă ă  
şi-a dat înc  sufletul b trâna basilis , c  marele amirală ă ă ă  
Notaras  a  şi  început  s  se  uite  strâmb  la  Demetriosă  
Cantacuzino,  iar  marele  logotet  Metochites  s  seă  
zbârleasc  la  stratopedarhul  Paleologos.  Mi  se  frângeă  
inima de jale când îi v d cum se învr jbesc.ă ă

— Mânjii zburd  în grajdul care arde! zise senten iosă ţ  
Clikor.

—Nu mai cobi i atâta! interveni cu n duf nevast -sa.ţ ă ă  
D-aia v  merge prost. Clikor se descurc  tot mai greuă ă  
cu pr v lia, iar tu, se adres  var -si, laşi s  treac  ană ă ă ă ă ă  
dup  an,  f r  s - i  pui  pirostriile  pe  cap.  Ce  maiă ă ă ă ţ  
aşteapt  Zographos? Nu se mai hot r şte odat  să ă ă ă ă 
se însoare cu tine?
—De când  l-a  f cut  şef  buc tar  al  cofeturilor,  nu-şiă ă  
mai  vede  capul  de  atâta  lucru.  Dup  ce  s-or  maiă  
linişti treburile...
—Ai s  îmb trâneşti şi n-are s  se mai uite nimeni laă ă ă  
tine,  ad ug  aspru  consoarta  lui  Clikor.  Schimb -l!ă ă ă  
Alege- i alt om, s  te duc  în fa a altarului...ţ ă ă ţ
Clikor  nu mai  asculta  convorbirea  dintre  cele  două 

femei.  Nu-l  interesa  idila dintre  tomnaticii  amorezi.  Se 
gândea cu îngrijorare c  mâine va trebui s  dea ochi cuă ă  
negu torii  vene ieni. Dup  aceea se va duce la Maria.ţă ţ ă  
Îmbr iş rile ei pl tite îl vor face s  mai uite câteva clipeăţ ă ă ă  
cât de mizerabil  este via a...ă ţ

•k-k-k

Nerio  al  Il-lea Acciaiuoli,  duce  de Athena,  st tea laă  
picioarele Parthenonului şi privea cu încântare armonia 
liniilor  frontonului,  care,  printr-o  fireasc  iluzie  optic ,ă ă  
p rea s  se deplaseze într-o direc ieă ă ţ



contrar  fundalului  de  nori  albi,  tivi i  cu  argint,  ce  seă ţ  
scurgeau de la r s rit spre apus. Nobilii  din suita lui îlă ă  
priveau deferen i, gata s  ridice în sl vi teoriile asupraţ ă ă  
artei, lansate adeseori cu complezen  de duce.ţă

— Ce  perfec iune  a  propor iilor!  Ce  concep ieţ ţ ţ  
magnific !  exclam  extatic  Nerio.  Cineva  spunea  că ă ă 
Parthenonul  este  un  vis  cristalizat  în  marmor  deă  
Pentelic.

—Phidias,  În l imea-ta,  îl  complet  cu  zâmbitoareă ţ ă  
supunere  Francesco  Albizzi,  un  curtean  cu  barbă 
roşie ca un morcov.
Episcopul  latin  de  Athena  se  plec  spre  urecheaă  

vecinului s u, guvernatorul Thebei:ă
—Oare  Phidias  a  rostit  realmente  aceste  cuvinte? 
murmur  ironic.  Dac  cineva  ar  interveni  spre  aă ă  
preciza — poate pe drept cuvânt — c  alt personaj ară  
fi autorul frazei, Albizzi ar sus ine sus şi tare c  celţ ă  
care  a  enun at-o  este  Phidias,  dar  c  documentulţ ă  
care  îi  imortaliza  vorbele  s-a  pierdut  în  timpul 
ultimului r zboi cu turcii.ă
Nerio se întoarse spre un b rbat sub ire, îmbr cat înă ţ ă  

negru,  cu  p rul  argintat  la  tâmple,  oarecum izolat  deă  
restul  suitei.  Între  acesta  şi  duce  exista  o  asem nareă  
izbitoare.

—Ei, vere Donato, ce p rere ai de minun iile de peă ăţ  
Acropole?  La  Floren a  sau  la  Roma  ai  v zutţ ă  
asemenea opere arhitectonice? Asemenea splendori? 
Asemenea crea ii dumnezeieşti?ţ
Devenise  liric.  Monumentele  de  pe  Acropole  îl 

copleşeau cu incomparabila lor frumuse e.  Juca îns  şiţ ă  
pu in teatru, spre a ar ta înso itorilor c  este un suveranţ ă ţ ă  
luminat, un protector al artelor. Nerio Acciaiuoli ajunsese 
duce de Athena printr-un complex fericit de împrejur ri.ă  
V rul s u, bastardul Antonio,ă ă



dup  o glorioas ,  dar  fr mântat  domnie,  care duraseă ă ă ă  
trei  decenii,  murise  f r  urmaşi  în  linie  b rb teasc .ă ă ă ă ă  
Urmaser  inevitabile  conflicte  de  familie.  Cu  sprijinulă  
turcilor,  Nerio  reuşise  s  se  însc uneze  la  cârmaă ă  
ducatului. Spirit realist, nu se l sase îmb tat de fumurileă ă  
m ririi.  Ştia c  devenise  duce numai  gra ie  unor  abileă ă ţ  
manevre de culise,  unor compromisuri  pu in onorabile.ţ  
Atât  de  nesigur  fusese  propria-i  pozi ie,  încât,  la  ună ţ  
moment dat,  fratele s u, Antonio al Il-lea,  izbutise s -iă ă  
uzurpe ducatul.  Turcii  se amestecaser  îns  din nou înă ă  
acest  joc  de  bascul ,  r sturnându-l  pe  uzurpator  şiă ă  
reinstalând  la  putere  pe  Nerio.  Spre  a-şi  manifesta 
recunoştin a şi a le da în acelaşi timp garan ii în ceea ceţ ţ  
priveşte  devotamentul  s u,  acesta  trimisese  z log  laă ă  
Adrianopole pe Franco, nevârstnicul fiu al lui Antonio al 
II-lea.  Când  s vârşise  acest  gest,  Nerio  socotise  că ă 
d duse  dovad  de  o  înalt  în elepciune  politic .  Nuă ă ă ţ ă  
numai c  îl îndep rta pe Franco de la Curtea ducal , dară ă ă  
îl şi izola în temni a cu gratii  de aur rezervat  tinerilorţ ă  
z logi i  turcilor.  Abia  mai  târziu  Nerio  avea  s -şi  deaă ţ ă  
seama c  f cuse o mare şi ireparabil  greşeal . Francoă ă ă ă  
era un copilandru de o frumuse e care atingea culmi deţ  
miracol.  Mehmed,  moştenitorul  tronului  imperial,  îl 
remarcase,  luându-l  în  preajma  sa.  Prietenia  înfiripată 
între  cei  doi  adolescen i  luase  propor ii  nedorite  deţ ţ  
Nerio.  Surghiunitul,  n p stuitul  Franco devenise primulă ă  
favorit  al  viitorului  sultan,  perspectiv  pe care Nerio oă  
întrevedea  cu triste e  şi  îngrijorare.  Ducele  de Athenaţ  
ştia c  nu se putea culca pe proprii  lauri.  Precaritateaă  
pozi iei sale îl f cea — pe de alt  parte — s  guste cuţ ă ă ă  
mai mult  intensitate satisfac iile puterii politice pe careă ţ  
şi-o însuşise. Acum, când v rul s u Donato venise de laă ă  
Floren a spre a-l vizita şi a încheiaţ



totdeodat  un acord comercial între Casa Acciaiuoli dină  
Italia şi ducatul de Athena, Nerio nu se putea st pâni să ă 
nu încerce a-şi epata v rul. În adâncul fiin ei sale — deşiă ţ  
n-ar  fi  conceput  s-o  recunoasc  —  s l şluiau  încă ă ă ă 
apuc turile  unui  parvenit.  Cei  cincisprezece  ani  deă  
domnie  nu  reuşiser  s  fac  din  el  un  nobil.ă ă ă  
Reminiscen ele burgheze r mâneau înc  înr d cinate, înţ ă ă ă ă  
ciuda str duin elor lui de a se dezb ra de mentalitatea-iă ţ ă  
negustoreasc .  Aspectul  financiar  al  aventurii  atenieneă  
—  c ci  în  realitate  se  îmbarcase  într-o  aventur  cuă ă  
urm ri imprevizibile — îl preocupa mai mult chiar decâtă  
aspectul  politic.  Se  sim ea  flatat  fiindc  era  duce  deţ ă  
Athena,  fiindc  st pânea Acropolele,  fiindc  trata de laă ă ă  
egal la egal cu c peteniile altor state, fiindc  avea dreptă ă  
de via  şi de moarte asupra supuşilor s i, fiindc  puteaţă ă ă  
distribui  titluri  de  noble e,  demnit i  şi  recompenseţ ăţ  
princiare.  Era  îns  conştient  c  tr ia  într-o  stare  deă ă ă  
provizorat. Cât va mai dura acest ducat al Athenei, n-ar 
fi  fost  în  stare  s  spun .  Puterea  turcilor  creşteaă ă  
amenin toare.  Când  emirate,  sultanate,  regate  şiţă  
imperii se n ruiau în fa a osmanlâilor ca nişte castele deă ţ  
nisip, când Europa întreag  le ştia de fric , îşi putea faceă ă  
el  iluzii  c  va reuşi  s  p streze  integritatea  ducatului?ă ă ă  
Italienii  din  jurul  s u  nu  aveau  nici  o  afinitate  cuă  
popula ia greceasc . Evident, n-ar fi fost imposibil ca unţ ă  
„Deus exmachina” s  intervin  în ultimul moment şi să ă ă 
schimbe  situa ia  cu  o  sut  optzeci  de  grade  înţ ă  
defavoarea turcilor.

Nerio se uit  zâmbind la v rul  s u Donato,  care îşiă ă ă  
plimba  privirile  asupra  monumentelor  arhitectonice  de 
pe Acropole.

— Î i dai seama, Donato, cât de sus am ajuns noi, ceiţ  
din  neamul Acciaiuoli?  St pânim  azi Athena,ă



leag nul culturii şi civiliza iei greceşti. Athena lui Pericle,ă ţ  
a lui  Platon,  a lui  Praxitele...  Athena care s-a num rată  
printre  giuvaerurile  cele  mai  de  pre  ale  Imperiuluiţ  
Roman... Aici au fost st pâni basileii Bizan ului, cruciatulă ţ  
Geoffroi  de  Villehardouin,  Othon  de  la  Roche,  apoi 
r zboinicii  catalani...  Urmaşii  lor  suntem noi,  purt toriiă ă  
unui  nume care acum un secol  nu era cunoscut  decât 
înl untrul fruntariilor Floren ei...ă ţ

—Un  nume  modest,  dar  purtat  cu  cinste  de  to iţ  
înaintaşii noştri. Ei au ştiut s  fac  din comer  o art ,ă ă ţ ă  
rosti Donato cu mândrie.
Nerio îşi petrecu mâna peste verigile colanului s u deă  

aur.
—Membrii familiei Acciaiuoli au f cut din comer  maiă ţ  
mult decât o art , Donato. Nego ul a devenit în mânaă ţ  
lor o arm  politic  şi diplomatic . Dealtfel, nu suntemă ă ă  
singurii care am ridicat comer ul la asemenea culmi.ţ  
Gândeşte-te la cei  din stirpea Medici,  ori  la cei  din 
neamul  Pitti!  Cosimo  di  Medici,  prietenul  t u,ă  
st pâneşte  azi  Floren a.  Vene ia,  Genova  suntă ţ ţ  
republici  ale  negu torilor...  Negu torul  Jacquesţă ţă  
Coeur dirijeaz  destinele economice ale Fran ei...ă ţ
Donato cl tin  cu îndoial  din cap.ă ă ă
—Coeur este pe punctul de a fi r sturnat de la putere.ă  
I se reproşeaz  mari fraude.ă
—C derea lui Jacques Coeur n-ar fi decât un incidentă  
în  procesul  de  ascensiune  al  oamenilor  banului, 
Donato.  Şi  c derea  templierilor  —  cavaleriiă  
negu tori — a fost un incident. N-ar fi exclus s  neţă ă  
pr buşim într-o zi şi noi... Dar asta nu va însemna că ă 
ascensiunea negu torilor va fi frânat . Dimpotriv !ţă ă ă
Un curier  acoperit  de  praf  se  apropie  în  grab  deă  

Nerio. Puse un genunchi în p mânt, plec  fruntea întră ă



un  umil  salut,  apoi  scoase  din  buzunarul  din untru  ală  
tunicii un mesaj f cut sul şi pecetluit cu cear  roşie.ă ă

— Îmi permi i, Donato, zise maşinal Nerio.ţ
Desf cu mesajul, inându-l astfel încât nimeni dintreă ţ  

cei de fa  s  nu-şi poat  arunca ochii asupra textului.ţă ă ă  
Dup  umbra aşternut  brusc pe chipul  s u, curtenii  îşiă ă ă  
d dur  seama c  primise veşti proaste. De acum înainteă ă ă  
trebuiau  s  se  pun  la  ad post.  Când  treburile  nu-iă ă ă  
mergeau  dup  plac,  Nerio  îşi  desc rca  mânia  asupraă ă  
anturajului.  Curtenii  se  gr beau  s  se  fac  nev zu i,ă ă ă ă ţ  
pân  când st pânul revenea la toane mai bune. Cei careă ă  
prin func iile lor nu se puteau sustrage obliga iilor de a-lţ ţ  
servi în permanen  se preg teau s  înfrunte cu stoicismţă ă ă  
grindina.

Nerio  era  foarte  tulburat.  Agentul  s u florentin  dină  
Constantinopole, Messer Giaccomo Cherini, îl anun a înţ  
limbaj  conven ional  c  tentativa  de  a-l  suprima  peţ ă  
Franco Acciaiuoli, folosindu-se de un slujitor al acestuia, 
d duse  greş.  Atentatorul,  prins  şi  supus  torturilor,ă  
sfârşise prin a-şi denun a complicii. Din verig  în verig ,ţ ă ă  
anchetatorii  aflaser  rolul  jucat  de  Cherini  în  această ă 
afacere. F cuser  demersuri pentru a ob ine extr dareaă ă ţ ă  
lui, dar împ ratul  Constantinos refuzase s  le satisfacă ă ă 
cererea  mai  înainte  de  a  cerceta  prin  organele  sale 
judiciare  dac  faptele  erau  sau  nu  adev rate.  Cheriniă ă  
încercase  s  p r seasc  în  ascuns  capitala  Bizan ului,ă ă ă ă ţ  
dar  zbirii  care-l  ineau  sub  urm rire  îl  împiedicaser .ţ ă ă  
Pân  acum Cherini nu scosese nici un cuvânt susceptibilă  
s -i incrimineze st pânul. Se temea îns  c  se vor faceă ă ă ă  
asupra lui presiuni şi c  nu va fi în stare s  reziste.ă ă

Pe Nerio nu-l încânta perspectiva de a se vedea târât 
într-un  scandal.  Era  informat  c  prin ul  moştenitoră ţ  
Mehmed se afla acum la Magnesia, într-un



fel de exil aurit. Ce se va întâmpla îns  dup  ce b trânulă ă ă  
Murad al II-lea va muri, iar pe tronul r mas vacant se vaă  
sui Mehmed? Se spunea c  acesta avea deviza: „Nu uită  
şi nu iert”.

Nerio se str dui s  zâmbeasc  v rului s u.ă ă ă ă ă
—  Treburile  de  stat  sunt  complicate  şi  spinoase, 

Donato.  Te  fericesc  fiindc  ai  numai  grija  b ncii  şi  aă ă  
familiei tale. Şi acum s  mergem la mas .ă ă

Donato se desp r i  cu greu de Parthenon.  Începuseă ţ  
s -l  iubeasc .  Îşi  va  g si  el  timp  s -l  cerceteze  maiă ă ă ă  
am nun it în cele câteva zile pe care inten iona s  le maiă ţ ţ ă  
petreac  la Athena.  Nerio  îl  lu  de bra  şi  se îndreptă ă ţ ă 
spre  reşedin a  ducal ,  amenajat  în  Propylee  deţ ă ă  
înaintaşul  s u,  bastardul  Antonio.  Edificiul  construit  deă  
Mnesicles în secolul  al  V-lea fusese transformat într-un 
palat  florentin  de  o  somptuozitate  rece.  Aici  se 
desf şurau  marile  recep ii.  Când  Nerio  se  s tura  deă ţ ă  
pompa obositoare de la Curte, se retr gea la vila sa dină  
preajma fântânii Kallirhoe, unde ambian a era mai cald ,ţ ă  
mai intim . Şi propor iile vilei erau inferioare Propyleelor.ă ţ

La  praznic  erau  poftite  numeroase  personaje  din 
lumea  diplomatic ,  printre  care  şi  Ioannos  Phocides,ă  
ambasadorul basileului de la Constantinopole. Programul 
banchetului era complicat şi cuprindea pe lâng  un lungă  
şir de mânc ruri şi de vinuri alese, spectacole de balet,ă  
cântece, scamatorii, bufonerii, necesare bunei digestii a 
convivilor.

Dup  încheierea praznicului, urm  un turnir. Cei maiă ă  
iscusi i şi bravi cavaleri aveau s  se întreac  în lupte cuţ ă ă  
lancea, cu sabia şi cu buzduganul. Nerio şi invita ii lui seţ  
instalar  într-o  tribun  acoperit .  Ziua  era  senin ,ă ă ă ă  
r coroas . O vreme tocmai bun  pentru jocurile vitejeşti.ă ă ă



Nerio şi so ia sa, Chiara Giorgi, n scut  principes  deţ ă ă ă  
Bodonitza,  st teau  epeni  pe  dou  je uri  aurite,  cuă ţ ă ţ  
sp tare înalte, împodobite cu coroana ducal . Ducesa deă ă  
Athena se afla la acea vârst  periculoas  care împingeă ă  
pe unele femei mature s  s vârşeasc  nebunii cu urm riă ă ă ă  
regretabile.  Era  frumoas .  O  frumuse e  ampl ,ă ţ ă  
planturoas , de fruct zemos, bine copt, care nu aşteaptă ă 
decât  s  cad  de pe crac  în mâna  primului  venit.  Înă ă ă  
tinere e  ducesa  de  Athena  afişase  o  scrupuloasţ ă 
corectitudine conjugal . Dar fusese de-ajuns s  p şească ă ă ă 
pragul menopauzei, spre a se dezl n ui ca o bacant . Îşiă ţ ă  
c uta satisfac iile amoroaseă ţ
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f r  discern mânt.  Opera,  ce-i  drept,  cu  discre ie,ă ă ă ţ  
l sându-şi so ul — preocupat numai de treburile statuluiă ţ  
— într-o total  ignorare a noilor ei ocupa ii. La început seă ţ  
n pustise  asupra  pajilor  adolescen i,  îi  luase  pe  rând,ă ţ  
spre  a  le  des vârşi  educa ia,  împr ştia  nu  numaiă ţ ă  
mângâieri  experte,  ci  şi  daruri  bogate.  Dar  vai  de 
imprudentul  care ar fi  s vârşit  vreo indiscre ie.  Un pajă ţ  
sc pase  câteva  vorbe  nelalocul  lor  în  leg tur  cuă ă ă  
înclin rile  pedofile  ale ducesei.  Într-o diminea  fuseseă ţă  
g sit  str puns  de  câteva  lovituri  de  pumnal  pe  oă ă  
str du  dosnic  din  Athena.  Asasinul  r m seseă ţă ă ă ă  
necunoscut.  Ducesa  avusese  grij  s  împiediceă ă  
desf şurarea normal  a anchetei.ă ă

Apoi renun ase brusc la amorurile impuberilor, spre aţ  
se  îndr gosti  de  un  tân r  nobil  vene ian,  Bartolomeoă ă ţ  
Contarini. Pasiunea ei nebuneasc , mistuitoare, atinseseă  
frenezia.  Perspectiva  inevitabilului  asfin it  al  vie ii  eiţ ţ  
sexuale  o  punea  pe  j ratic.  Asemenea  soarelui  care,ă  
înainte  de  a  apune,  înv p iaz  cerul  şi  p mântul  cuă ă ă ă  
str lucirea lui sângerie, ducesa ardea pe rugul unei iubiriă  
mai aprinse decât nişte fl c ri reale.ă ă



Bartolomeo Contarini era un tân r cu multiple însuşiriă  
fizice.  La turniruri  str lucea ca un astru.  Adversarii  s iă ă  
muşcau  invariabil  râna,  sporindu-i  palmaresul  deţă  
victorii.  La  turnirul  organizat  din  ordinul  ducelui  în 
cinstea lui Donato, Contarini îşi n rui to i rivalii, f cându-ă ţ ă
i  s  simt ,  pe  lâng  t ria  loviturilor  lui  imparabile,ă ă ă ă  
am r ciunea unor înfrângeri  ce nu permiteau revanşe.ă ă  
Ducesa  îi  urm rea  cu  aviditate  evolu iile  ecvestre,ă ţ  
împletite  cu  m iestre  ispr vi  de  arme.  Pe  un  cavaleră ă  
francez,  cu  o  frumoas  reputa ie  dobândit  înă ţ ă  
nenum rate  întreceri,  vene ianul  Contarini  îl  doborî  deă ţ  
pe cal  cu o singur  lovitur  de lance înc  de la primaă ă ă  
ciocnire.  Unui c pitan de mercenari  care nu cunoscuseă  
pân  atunci înfrângerea îi smulse din mân  sabia gra ieă ă ţ  
unei abile eschive, urmat  de un contraatac şerpuitor caă  
un fulger.

Bartolomeo  Contarini  primi  din  mâinile  ducesei 
premiul înving torului. Când îi înmân  cununa de lauri,ă ă  
Chiara  Giorgi  îl  înv lui  într-o  privire  înfl c rat .  Chipulă ă ă ă  
viril,  bronzat  al  patricianului  vene ian,  p rul  lui  negru,ţ ă  
inelat, umerii p tra i, mijlocul sub ire, şoldurile strâmte,ă ţ ţ  
bra ele-i  vânjoase,  picioarele  lungi,  frumosţ  
propor ionate,  o  f cur  s  îşi  îndrepte  instinctiv  ochiiţ ă ă ă  
asupra so ului ei, ducele. Sim ise nevoia s  mai compareţ ţ ă  
o dat  însuşirile celor doi b rba i. Odinioar  îl iubise peă ă ţ ă  
Nerio, îi g sise calit i multiple. Inteligen , îndr zneal ,ă ăţ ţă ă ă  
dib cie politic . Acum toate acestea fuseser  trecute înă ă ă  
umbr  de Bartolomeo, noul ei ales. Al turi de vene ian,ă ă ţ  
Nerio  era  pirpiriu,  chelbos,  cocârjat,  pungit  la fa ,  cuţă  
privirile  stinse  şi,  mai  r u  decât  toate,  cu  o  burtă ă 
uguiat , rev rsat  ca un sac peste centura strâns  cu oţ ă ă ă ă  

palm  mai jos de ombilic. Nerio îi p ru în clipa aceea maiă ă  
grotesc decât bufonul



Cur ii.    Se   felicit ,   fiindc    rela iile   lor sexualeţ ă ă ţ
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încetaser . Pu inele lui avânturi amoroase şi le cheltuiaă ţ  
în  scurte  şi  incomplete  îmbr iş ri  furate  în  miez  deăţ ă  
noapte  unor  doamne  de  la  Curte,  dornice  s  asigureă  
so ilor  complezen i  o  ascensiune  politic  rapid  şiţ ţ ă ă  
compensa ii b neşti substan iale.ţ ă ţ

Nerio  nu  remarc  privirile  —  de  data  aceastaă  
imprudent  de  elocvente  —  ale  ducesei.  Îl  preocupau 
veştile primite de la Constantinopole şi întrevederea pe 
care inten iona s  o aib  cu ambasadorul bizantin.ţ ă ă

În  clipa  aceea  ducesa  sim i  pentru  întâia  oarţ ă 
muşc tura urii. Avusese brusc revela ia tinere ii eiă ţ ţ
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irosite  al turi  de  un  om incapabil  s -i  ofere  satisfac iiă ă ţ  
depline  în  vreun  domeniu.  Ea,  Chiara,  cobora  dintr-un 
neam  princiar,  aşa  c  tiara  ducal  a  Athenei  nu  oă ă  
impresionase  în  chip  deosebit.  Dac  Nerio  ar  fi  fostă  
regele Fran ei  sau suveranul  Sfântului  Imperiu  Roman,ţ  
poate  c  l-ar  fi  stimat.  Nici  în  cadrul  rela iilor  intimeă ţ  
ducele nu se dovedise la în l ime. Ce îi d ruise Nerio înă ţ ă  
afar  de  o  existen  tern ,  lipsit  de  bucurii,  într-ună ţă ă ă  
ducat de mâna a doua?

Printr-una din acele farse jucate de închipuire celor 
mai  ra ionale  fiin e,  ducesa  v zu  în  locul  so ului  peţ ţ ă ţ  
Bartolomeo  Contarini.  Nerio  c p tase  tr s turileă ă ă ă  
vene ianului, sau vene ianul se substituise lui Nerio?ţ ţ
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Fantasma dur  numai câteva secunde. Dar fu de-ajunsă  
spre  a-i  îng dui  s  întrevad  fericirea  refuzat  până ă ă ă ă 
atunci. O str b tu un fior de o incredibil  voluptate cândă ă ă  
se v zu împ r ind tronul ducal cu Bartolomeo Contarini.ă ă ţ  
Patricianul  acesta  cu  chip  de  arhanghel  ar  fi  desigur 
capabil s  ridice ducatul pe culmi neb nuite. În frunteaă ă  
armatelor  va  cuceri  Despotatul  Mistrei,  insulele  din 
Arhipelagul Grecesc, Thessalonikul, Constantinopolele şi 



— de ce nu? —



întreaga  Anatolie,  reconstituind  Imperiul  Roman  de 
R s rit. Bartolomeo va fi un nou Justinian, iar ea, Chiara,ă ă  
o Theodora rediviva... Din nefericire,  în calea împlinirii 
visului ei se ridicau dou  obstacole. Pe de-o parte, Nerio,ă  
pe de alta, so ia lui Contarini,  o tân r  incolor , lipsitţ ă ă ă ă 
de importan . Pe când ea, Chiara, l-ar fi înarmat cu oţă  
ambi ie  nem surat ,  l-ar  fi  stimulat,  iţ ă ă ar  fi  pus  la 
dispozi ie mijloace spre a s vârşi fapte mari, demne sţ ă ă 
r mân  însemnate cu litere de foc în istoria omenirii.ă ă

Încununarea cu lauri a câştig torului unic al turniruluiă  
avea  s  fie  urmat  de  a  doua  parte  a  programului,ă ă  
dedicat  unor  lupte  între  fiare  s lbatice,  spectacolă ă  
gustat  cu  deosebire  de  curtenii  lui  Nerio.  În  timpul 
pauzei,  ducele  se  amestec  printre  invita i.  Manevră ţ ă 
astfel  încât  s  ajung  ca  din  întâmplare  lângă ă ă 
ambasadorul  lui Constantinos al  XI-lea.  Dup  ratareaă  
asasin rii  lui  Franco şi  din pricina animozit ii  pe careă ăţ  
avea  s  şi-o  creeze  în  tab ra  turc ,  o  apropiere  deă ă ă  
Constantinopole  devenea  poate  necesar .  Schimb  cuă ă  
diplomatul  bizantin câteva amabilit i  protocolare,  apoiăţ  
îl trase deoparte. Un slujitor îi servi cu vin de Chios, cu 
baclavale şi cu migdale în zah r ars.ă

Curtenii  se uitau cu uimire la cei  doi  b rba i.  Nerioă ţ  
era  cunoscut  pentru  politica  lui  turcofil .  Atitudinea-iă  
prietenoas  fa  de ambasadorul  bizantin permitea totă ţă  
felul de presupuneri.

—În ultima vreme m-am gândit mult la propunerile de 
strângere  a  rela iilor  de  prietenie  dintreţ  
Constantinopole şi  Athena,  zise Nerio.  Propuneri  pe 
care împ ratul — st pânul dumitale — mi le-a f cută ă ă  
recent. Va trebui s  mai st m de vorb .ă ă ă
—Nu pot decât s  laud hot rârea În l imii-tale, replică ă ă ţ ă 
ambasadorul, înclinându-se. O alian  întreţă



Imperiul  Roman  de  R s rit  şi  Ducatul  Athenei  ar  fiă ă  
profitabil  ambelor  p r i.  Islamul  reprezint  un  pericolă ă ţ ă  
comun.

Nerio îşi muie buzele în paharul cu vin.
—Rela iile dintre rile noastre nu s-ar fi deterioratţ ţă
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dac  Despotul  Mistrei  nu  ar  fi  încercat  s  ne  încalceă ă  
grani ele şi s  ne ştirbeasc  teritoriile.ţ ă ă

—Ducele Antonio, predecesorul În l imii-tale, a dus oă ţ  
politic  de  prietenie  fa  de  turci,  duşmanii  noştri.ă ţă  
Era firesc s  rezulte unele fric iuni...ă ţ
—Despotul  Mistrei m-a atacat şi pe mine. De ce? se 
încrunt  Nerio.ă

—În l imea-ta nu trebuie s  uite c  Ducatul Athenei aă ţ ă ă  
f cut parte integrant  din Imperiul Roman de R s rit.ă ă ă ă  
Despotul  Mistrei  a  încercat  s  readuc  la  patria-ă ă
mam  teritorii smulse odinioar  de latini.ă ă
—Existen a  unui  Ducat  al  Athenei,  independent  deţ  
vecinii  s i,  este  o  realitate  tangibil .  Trebuie  s  oă ă ă  
accepta i ca atare.ţ
—Majestatea-sa  împ ratul  Constantinos  a  în elesă ţ  
acest lucru, În l imea-ta.ă ţ
—Era  şi  momentul.  Dac  împ ratul,  st pânulă ă ă  
dumitale,  nu  renun  la  politica  de  recuperare  aţă  
teritoriilor greceşti pierdute în ultimele doua secole, 
nu  v d  cum  ar  putea  realiza  o  în elegere  cu  noi.ă ţ  
Începuse  s  se  înfierbânte,  uitând  c  el  însuşiă ă  
provocase aceast  discu ie.ă ţ
—Imperiul  Otoman  este  atât  de  puternic,  r spunseă  
ambasadorul,  încât  în  curând  ne  va  înghi i  pe  to iţ ţ  
dac  nu vom reuşi s  punem stavil  neîn elegeriloră ă ă ţ  
care ast zi ne mai despart.ă
— Primejdia  este  mai  mare  pentru  voi, 



ambasadorule.



— Dac  Bizan ul va c dea, Ducatul Athenei nu-i vaă ţ ă
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supravie ui mult.ţ
—Crezi,  ambasadorule?  rosti  ironic  Nerio.  Ast ziă  
suntem prietenii osmanlâilor.
—Sultanii s-au folosit întotdeauna de principiul divide 
et  impera  când  a  fost  vorba  de  creştini.  Din 
nenorocire  pentru  noi,  au  izbutit.  Întârzierea 
încheierii  unui  tratat  defensiv-ofensiv  între  toate 

rile creştine echivaleaz  cu o sinucidere.ţă ă

—Care creştini,  ambasadorule?  Balcanii,  cu excep iaţ  
Athenei  şi  a  Peloponezului,  sunt  în  mâinile 
otomanilor.
—Ciprul este înc  independent, În l imea-ta. Şi Cretaă ă ţ  
este independent . Şi insula Rhodos. Dac  neă ă am uni 
for ele...ţ
Nerio îşi trecu mâna peste frunte. Fraza: „Dac  neă am 

uni  for ele”  o  auzise  de  nenum rate  ori  rostit  deţ ă ă  
diploma ii  bizantini.  Avu  brusc  revela ia  inutilit iiţ ţ ăţ  
oric rui  efort.  Creştinii  erau  prea  diviza i.  Ceea  ce  seă ţ  
întâmpla  în  mare  pe  t râm  interna ional  îşi  g seaă ţ ă  
reflectarea  în  fr mânt rile  interne  din  însuşi  Ducatulă ă  
Athenei. Turcii stârneau zâzanie, ajutându-l pe Franco să 
uzurpe tronul athenian...

—M  tem c  suntem condamna i, ambasadorule.ă ă ţ
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—Se prea poate, În l imea-ta. Depinde îns  numai deă ţ ă  
noi, creştinii, ca turcii s  fie arunca i în Asia.ă ţ
Nerio zâmbi cu triste e.ţ
—Ce-a f cut împ ratul  vostru,  Manuel  al II-lea, după ă ă 
înfrângerea  lui  Baiazid  la  Ancyra?  În  loc  s  ridiceă  
armele împotriva otomanilor, a pactizat cu Suleiman, 
dându-i ajutor militar spre a-şi înfrânge fra ii.ţ
—Împ ratul Manuel a încercat o politic  de bascul ...ă ă ă



— O  politic  greşit ,  ambasadorule.  O  politică ă ă 
falimentar .  Nerio  cl tin  posomorât  capul.  Discu ia  îiă ă ă ţ  
surpase şi mai vârtos moralul, atât de anemiat în ultima 
vreme.

—Vom  mai  sta  de  vorb ,  ambasadorule.  Poate  că ă 
Dumnezeu ne va lumina pân  atunci cugetul.ă
Ambasadorul se înclin .ă
— S  te  aud  Cel-de-Sus,  În l imea-ta.ă ă ă ţ  

Creştin tatea  are  nevoie  mai  mult  ca  niciodat  deă ă  
ajutorul  Atotputernicului.  Se pare c  singur  nu se maiă ă  
poate ajuta...

Nerio  plec  fruntea  f r  s  pronun e  un  cuvânt.ă ă ă ă ţ  
Salut  mohorât, apoi se îndrept  spre so ia sa, care seă ă ţ  
între inea amical cu Bartolomeo Contarini.ţ

—Ne întoarcem la palat, îi spuse el. Nu mai am chef 
s  asist la înc ier rile dintre jivine. M  doare capul.ă ă ă ă  
Nu m  simt bine.ă
Ducesa îl privi cu reproş.
—Vrei s  plec m tocmai acum, când urmeaz  parteaă ă ă  
cea mai frumoas  a spectacolului...ă
Sublinia astfel c  întrecerile din care Contarini ieşiseă  

înving tor nu îi treziser  prea mult interesul.ă ă
—Dac  vrei s  mai r mâi, replic  el indispus, nu amă ă ă ă  
nimic  împotriv .  Are  s  m  înso easc  Donato.  Totă ă ă ţ ă  
am s  mai discut cu el unele chestiuni. La revedere,ă  
Doamn !ă

•k-k-k

Arhiepiscopul  Jacques de Lusignan p trunse t cut şiă ă  
modest  în  anticamera  rezervat  înal ilor  demnitari,ă ţ  
diploma ilor şi persoanelor particulare care aşteptau a fiţ  
primite în audien  de regele Jean al  II-lea,  suveran alţă  
Ciprului.  Eminentul  ecleziast  schimb  saluturiă  
protocolare  cu  câteva dintre  personajele prezente,



gesturi de curtenie elementar  la care se limitar  to i ceiă ă ţ  
în cauz .  Nu adres  nim nui  cuvântul  şi  nu-l  interpelă ă ă ă 
nimeni.

Arhiepiscopul era tân r. Foarte tân r. Înaltul s u rangă ă ă  
ecleziastic nu-l ob inuse gra ie unor merite deosebite, ciţ ţ  
datorit  simplei  împrejur ri  c  în  vinele  sale  curgeaă ă ă  
sânge regal.  Jacques  de Lusignan  era fiul  suveranului. 
Dar cu un corectiv. Venise pe lume fruct al unui adulter. 
În acele vremuri, bastarzii regali se bucurau de un statut 
aparte, cu privilegii remarcabile dac , bineîn eles, tat lă ţ ă  
îşi recunoştea în prealabil copilul din flori. În lipsa unor 
descenden i  legitimi,  bastarzii  moşteneau  adeseoriţ  
tronul patern.

În cazul arhiepiscopului Jacques de Lusignan situa iaţ  
era  mai  delicat .  Maic -sa,  Mariette  de  Patras,  f ceaă ă ă  
parte  din  acea  modest  ă petite  noblesse  care  furniza 
suveranilor  cele  mai  credincioase  şi  statornice 
contingente de ostaşi. Sedus  de regele Jean, tr ise înă ă  
tain  o încânt toare poveste de dragoste, ce avea s  seă ă ă  
termine  în  chip  tragic.  Regina  Helene,  fiica  despotului 
Moreii,  Theodoros  al  II-lea,  era  o  fiin  energic ,ţă ă  
voluntar , tiranic , o adev rat  ă ă ă ă femme de tete, capabilă 
s -şi  dirijeze  cu  mân  de  fier  so ul,  un  molâu  f ră ă ţ ă ă 
pereche. Când aflase c  omul acesta, mediocru, lipsit deă  
voin ,  de  ini iativ ,  reuşise  s  între in  mul i  ani  oţă ţ ă ă ţ ă ţ  
leg tur  extraconjugal  ascuns  cu  dib cie,  fuseseă ă ă ă ă  
cuprins  de o mânie f r  margini. Nu o îndârjise gelozia,ă ă ă  
fiindc  îl dispre uia pe rege în dubla lui postur  de om şiă ţ ă  
de so . Încercase îns  un sim mânt de mândrie r nit .ţ ă ţă ă ă  
Aceast  femeie  inteligent ,  calculat ,  în  stare  de  celeă ă ă  
mai rafinate disimul ri, îşi pierduse brusc calmul şi, într-ă
un  acces  de  furie  necontrolat ,  ordonase  s  i  se  taieă ă  
nasul  amantei  regale.  Apoi  o  surghiunise  într-o 
monastire



pierdut  într-unul  dintre  cele  mai  s lbatice  şi  urâteă ă  
col uri  ale  Ciprului.  Nici  pe  bastard  nu-l  iertase.ţ  
Poruncise  s  fie  ucis,  pentru  ca  acesta  s  nu  aibă ă ă 
vreodat  preten ii asupra tronului.ă ţ

Regele  Jean  suportase  cu  resemnare  slu irea  şiţ  
îndep rtarea  de la Curte  a iubitei.  Dar  când aflase  că ă 
regina inten iona s -i suprime bastardul,  se trezise dinţ ă  
amor ire,  izbise  cu  pumnul  în  mas  şi  urlase  ca  unţ ă  
dement,  amenin ând cu moartea pe oricine ar îndr zniţ ă  
s  se  lege  de  feciorul  s u.  Regina,  uluit  de  această ă ă ă 
neaşteptat  explozie  de  autoritate,  îşi  retractaseă  
porunca,  f cându-şi  fireşti  rezerve  mintale.  Chiar  dacă ă 
bastardul  avea  s  scape  cu  via ,  existen a  lui  nuă ţă ţ  
trebuia  s  se  prelungeasc  mult.  Se  g seau  destuleă ă ă  
mijloace  pentru  înl turarea  unui  om jenant.  Otrav ,  oă ă  
lovitur  de pumnal între coaste şi multe alte procedeeă  
mai expeditive sau mai lente, în func ie de necesit i, ceţ ăţ  
ar ascunde cât mai perfect o crim .ă

Regele îşi salvase feciorul. Era îns  conştient c  nuă ă  
va reuşi s -l p streze în via  dac  nu va accepta şi ună ă ţă ă  
compromis destinat s  adoarm  în parte temerile regineiă ă  
în  leg tur  cu  o  eventual  candidatur  la  tron  aă ă ă ă  
bastardului.  Îşi  c lug rise  fiul,  în l ându-l  la  rangul  deă ă ă ţ  
arhiepiscop,  f r  respectarea  stagiilor  orânduite  deă ă  
canoane.  Regina se pref cuse a accepta formula,  careă  
prezenta  avantajul  de  a  mul umi  aparent  pe  toatţ ă 
lumea. To i cei  interesa i  ştiau îns  c  solu ia avea unţ ţ ă ă ţ  
caracter de provizorat şi c  regina — mai devreme sauă  
mai târziu — va lovi cu hot râre.ă

Tân rul  arhiepiscop  îşi  d dea  seama  de  primejdie.ă ă  
Nun iul papal, prezent la hirotonisirea lui, fusese mişcatţ  
de triste ea întip rit  pe chipul adolescentului şi, spre a-lţ ă ă  
mai consola, încercase s  aib  cu el o explica ie   întreă ă ţ  
patru   ochi.   Nun iul,   un veneratţ



principe al Bisericii Catolice, era înzestrat cu vederi largi 
asupra lumii.

— Nu  trebuie  s  fii  am rât,  fiule.  Crezi  c  situa iaă ă ă ţ  
unui  principe  laic  este  mai  de  invidiat  decât  a  ta?  Şi 
pentru tine şi pentru el, dragostea este un fruct oprit. Tu 
ai  îmbr cat  rasa  c lug reasc  spre  a  sluji  Biserica  şiă ă ă ă  
credin a  catolic .  Castitatea  pe  care  te-ai  angajat  s-oţ ă  
respec i are o menire. Fiind lipsit de leg turi maritale, ceţ ă  
i-ar canaliza energiile în serviciul familiei, î i mobilizeziţ ţ  

toate  for ele  pentru  ap rarea  şi  sporirea  bunurilorţ ă  
inalienabile ale Bisericii şi pentru îndeplinirea misiunilor 
ei în lume. Aceasta nu-i împiedic  pe unii înal i ierarhi să ţ ă 
angajeze leg turi ilicite cu femei, care nu joac  îns  niciă ă ă  
un  rol  în  via a  lor  public .  N-aş  vrea  s  m  în elegiţ ă ă ă ţ  
greşit, fiule. Nu-i aprob pe cei ce încalc  severa noastră ă 
disciplin ,  şi nu te sf tuiesc nici  pe tine s  o faci.  Amă ă ă  
vrut  numai  s - i  l muresc  unele  lucruri  indispensabile,ă ţ ă  
tocmai  fiindc  vei  de ine  o  înalt  demnitate  în  sânulă ţ ă  
Bisericii  Catolice.  Am afirmat  ceva  mai  înainte  c  niciă  
înaltei nobilimi nui este accesibil  dragostea adev rat .ă ă ă  
Func ia  economic  a  alian elor  matrimoniale  în  sânulţ ă ţ  
acestei  lumi  privilegiate  are  un  efect  imoral  asupra 
tainei  c s toriei,  fiindc  o  lipseşte  de  însuşi  rostul  ei:ă ă ă  
validitatea  emo ional .  C s toria  din  dragoste  este  înţ ă ă ă  
afara  moravurilor  acestei  caste.  Nobilii  se  însoar  cuă  
femeile  care  le  pot  aduce  zestre  fie  titluri  înalte,  fie 
domenii vaste, fie un puternic sprijin politic. Nu importă 
dac  tovar şele lor de via  sunt urâte. Biserica sfin eşteă ă ţă ţ  
astfel  o leg tur  între  un b rbat  şi  o femeie  apropia iă ă ă ţ  
doar de interese meschine. Nobilii îşi caut  satisfacereaă  
pl cerilor carnale în afara c s toriei. Asemenea înal iloră ă ă ţ  
prela i de care i-am vorbit.ţ ţ



Cardinalul  r m sese câtva timp gânditor.  O raz  deă ă ă  
soare c dea oblic pe calota lui de m tase violet .ă ă ă

—  Tu,  fiule,  sim i  pe  propria  ta  fiin  urm rileţ ţă ă  
nefericite ale unor astfel de leg turi. În nenorocirea ta aiă  
totuşi  noroc.  Te  mir  poate  acest  paradox.  Am  s - iă ă ţ  
explic.  Faci  parte  dintr-o  lume  atât  de  înalt ,  încât  şiă  
turpitudinea  se  sublimeaz .  Împ ra ii  şi-au  ridicat  peă ă ţ  
tron amantele. De ce? Au protestat împotriva obliga iilorţ  
tradi ionale  de  a  se  c s tori  numai  pentru  a  satisfaceţ ă ă  
interesele dinastice sau de stat.  Copiii  din flori reuşesc 
uneori s -şi pun  pe cap Coroana regal . De ce acceptă ă ă ă 
lumea aceast  înc lcare a regulilor prestabilite? Fiindcă ă ă 
bastarzii  sunt  superiori  copiilor  legitimi,  proveni i  dinţ  
leg turi matrimoniale lipsite de orice atrac ie fizic .ă ţ ă

Cuvintele  nun iului  papal  se  întip riser  adânc  înţ ă ă  
conştiin a tân rului  arhiepiscop. În elesese rosturi  pânţ ă ţ ă 
atunci lipsite pentru el de orice logic .ă

Acum, când p şea printre ilustrele personaje adunateă  
în  anticamera  regelui,  avea  capacitatea  de  a  descifra 
interesele care fierbeau înapoia fa adei demne arborateţ  
de  to i  aceşti  oameni.  Nu  le  vorbea  şi  nici  ei  nu-iţ  
vorbeau,  deoarece  se  temeau  s  aib  rela ii  cu  ună ă ţ  
individ  urât  de  regin .  Teama  lor  era  cu  atât  maiă  
justificat  cu  cât  regele  era  boln vicios,  iar  după ă ă 
moartea lui, ce nu putea întârzia, regina Helene avea să 
fie  învestit  regent  pe  tot  timpul  minoratuluiă ă  
moştenitoarei  legale  a  tronului,  principesa  Charlotte. 
C ci  perechea  regal  a Ciprului  d ruise rii  o viitoareă ă ă ţă  
regin , aşa cum i se cade unei perechi regale. Principesaă  
era destinat  s  preia sceptrul,  deşi  acesta  — gândeaă ă  
arhiepiscopul  Jacques — i se cuvenea lui,  fiindc  îi eraă  
superior în vârst , fiindc  era b rbat şi fiindc  natura îlă ă ă ă  
înzestrase cu o inteligen  sclipitoare,ţă



cu  tenacitatea  de  a-şi  urm ri  neobosit  îndeplinireaă  
elurilor şi cu abilitatea de a-şi ascunde gândurile.ţ

Cât de ciudate erau c ile acestei vie i, reflectă ţ ă
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tân rul  arhiepiscop.  Regina  Helene  îşi  g sise  înă ă  
bastardul  c lug rit  o  replic  vie  a  tuturor  calit ilor  şiă ă ă ăţ  
defectelor  care  alc tuiau  propria  ei  for .  Principesaă ţă  
Charlotte era tot atât de insignifiant  şi de superficială ă 
ca  şi  tat l  ei.  B t lia  cea  mare  se  va  da  între  reginaă ă ă  
Helene şi arhiepiscopul Jacques. B trâna suveran  se vaă ă  
lupta ca o leoaic  pentru ap rarea drepturilor  fiicei  ei.ă ă  
Dar bastardul va câştiga b t lia!ă ă

Jacques  de  Lusignan  zâmbi  uşor.  Nu  ezita  să 
foloseasc  expresia  „bastardul”,  care  în  accep iaă ţ  
conven ional  avea un sens pejorativ. Dar în acest fel seţ ă  
autoflagela,  îşi  g sea un stimulent  spre a nu-şi  uita  oă  
clip  misiunea.ă

Cât erau de m run i  sufleteşte to i  aceşti  nobili  cuă ţ ţ  
nume ilustre, care evitau s -i arate simpatie, spre a nu-ă
şi  compromite  situa ia  la  Curte.  Se  aflau  printre  eiţ  
marchizi,  baroni,  con i...  Montfort,  Porcelet,  Ibelin,ţ  
Bessan,  Novare,  Aleman,  Picquigny,  Blanchegarde, 
Montreal, Maraclee, Scandelion... Era de fa  şi un Morf,ţă  
descendentul acelui Jean de Morf, conte de Rohas, care 
fusese  amantul  reginei  Eleonore  şi  participase  la 
complotul  încheiat  prin  asasinarea  regelui  Pierre  I-ul, 
unul dintre cei mai valoroşi suverani ai Ciprului. Atât de 
în crit  fusese  perechea  regal  de  traiul  ei  în comun,ă ă ă  
încât regele îşi luase tot felul de amante, iar regina tr iaă  
în ochii lumii cu acest Morf, conte de Rohas. Cât de bine 
ilustraser  cu to ii teoria b trânului cardinal.ă ţ ă

Privirile  bastardului  c zur  asupra  chipului  falnic  ală ă  
regelui Pierre I-ul, imortalizat în mozaic de marmor  peă  
unul din pere ii anticamerei. Fusese plasat acoloţ



pentru ca, înainte de a intra la rege,  to i  demnitarii  şiţ  
solicitan ii s  îşi aminteasc  epoca de glorie a Ciprului.ţ ă ă  
„Imortalizat”  este  doar  o  figur  de  stil.  Dup  ce  îşiă ă  
uciseser  suveranul,  atentatorii  îi  şterseser  chipul  deă ă  
pe to i pere ii şi de pe toate monumentele.  Mai târziu,ţ ţ  
portretul lui Pierre I-ul fusese pus iar şi la loc de frunte.ă  
Aşa se scrie istoria.

Şambelanul de serviciu, contele de Jaffa, se apropie 
de Jacques bastardul, îl salut  cu r ceal .ă ă ă

—  Rog  pe  M ria-ta  s  mai  aib  pu in  r bdare.ă ă ă ţ ă ă  
Majestatea-sa  se  afl  în  conferin  cu  ambasadorulă ţă  
Bizan ului.ţ

Bastardul înclin  din cap cu bun voin . Şambelanulă ă ţă  
se gr bi a se dep rta. „Au creat în jurul meu un cordonă ă  
sanitar,  reflect  tân rul  arhiepiscop.  Când  voi  ajungeă ă  
regele Ciprului, îşi vor schimba purtarea. Dar va fi prea 
târziu.”

Remarc  la  un  moment  dat  pe Thomas  de  Moree,ă  
şambelanul  reginei,  şi  pe  Jacques  Urri,  viconte  de 
Nicosie,  care  st teau  lâng  una  dintre  ferestreleă ă  
încununate  cu  ogive  şi  îl  priveau  cu  nedeghizată 
insolen . Amândoi f ceau parte din tab ra reginei.ţă ă ă

„S-ar  zice  c  vor  s -mi  caute  râc ,  reflectă ă ă ă 
arhiepiscopul”.  Se pref cu a nu le observa manevrele.ă  
„Nu trebuie s  m  las antrenat în conflicte. Am altcevaă ă  
mai bun de f cut. Va sosi şi timpul meu. Atunci am s  leă ă  
ar t c  am şi gheare.”ă ă

În  clipa  aceea  uşa  camerei  de  lucru  a  regelui  se 
deschise  şi  ambasadorul  bizantin  ieşi,  precedat  de 
şambelan. Avea o expresie dureros de preocupat .ă

Bailul Vene iei, care aştepta s  fie primit în audien ,ţ ă ţă  
se apropie gr bit de şambelan.ă



—Ruga i,  excelen ,  pe  Majestatea-sa  s  mţ ţă ă ă 
primeasc  dac  se poate mai repede. Am s -i fac oă ă ă  
comunicare important .ă
Podestaul  Genevei  se  repezi  între  şambelan  şi 

trimisul vene ian:ţ
—Sunt  înscris  la  audien  înaintea  bailului  Vene iei,ţă ţ  
vorbi cu arogan . Pretind s  fie respectat  ordinea!ţă ă ă
Era  pus  pe  har .  Abia  aştepta  ca  vene ianul  sţă ţ ă 

riposteze  cu  asprime,  ceea  ce  i-ar  fi  îng duit  să ă 
ac ioneze cu violen . Bailul se m rgini s -l priveasc  deţ ţă ă ă ă  
sus, cu scârb , ca pe o jivin  puturoas .ă ă ă

„Acum au s  se încaiere”, zâmbi pentru sine Jacquesă  
bastardul.

—Regret  c  nu  v  pot  satisface  dolean ele,  replică ă ţ ă 
şambelanul,  plictisit de necurmatele conflicte dintre 
cei  doi  reprezentan i  ai  republicilor  rivale.ţ  
Monseigneur,  se  adres  tân rului  arhiepiscop,ă ă  
Majestatea-sa v  aşteapt .ă ă
Bastardul  îi  surâse,  ca  şi  când  i-ar  fi  fost  profund 

recunosc tor pentru favoarea acordat . Str b tu sala, înă ă ă ă  
vreme ce lumea se d dea la o parte, de parc  s-ar fi ferită ă  
s  nu fie contaminat  de cium . Când intr  în cabinet, îlă ă ă ă  
g si pe rege stând cu mâinile la spate, în dreptul  uneiă  
ferestre deschise, şi uitându-se gânditor la marea ce-şi 
desf şura pân  dincolo  de zare apele albastre.  Auzindă ă  
paşii fiului s u pe pardoseala de marmor , se r suci peă ă ă  
c lcâie. Chipul regelui era pustiit nu atât de vârst , câtă ă  
de  boala  cronic  de  stomac  care-l  rodea  de  multă ă 
vreme.

—Constantinos al  XI-lea  îmi  cere  ajutor,  vorbi 
bastardului,  intrând direct  în subiect.  Şi eu nu-l pot 
ajuta  cu nimic.  Sunt  legat  de mâini  şi  de  picioare, 
Jacques. Sultanul Egiptului ne st  în coast , aşa cumă ă



Murad al Il-lea st  în coasta bizantinilor. F cu o pauz  şiă ă ă  
se aşez  la masa de lucru, îngropându-şi capul în mâini.ă

—Dac  regele, tat l meu. ar fi avut generali mai buni,ă ă  
nu am fi suferit dezastrul de la Kherakotia. Cine ar fi 
crezut  c  dup  şaizeci  de  ani  de  la  cucerireaă ă  
Alexandriei de c tre Pierre I-ul, mamelucii îşi vor luaă  
o revanş  atât de zdrobitoare, încât Ciprul nu va maiă  
putea în veci s -şi vindece r nile?ă ă
Arhiepiscopul ridic  mâinile spre cer într-un gest deă  

cucernic  resemnare.ă
—Dumnezeu  a  dat,  Dumnezeu  a  luat.  Fie  numele 
Domnului binecuvântat!
Regele îl privi pieziş. Se aşteptase la alt r spuns.ă
—Sunt  tocmai  potrivite  citatele  tale  biblice.  Te-au 
îndoctrinat bine dasc lii t i.ă ă
—N-am f cut decât s  m  supun poruncilor tale, sire.ă ă ă
Jean al II-lea zâmbi ironic.
—Când te-am îndemnat s  îmbraci rasa monahal , m-ă ă
am  temut  c  fac  o  greşeal .  Te  îndemnam  să ă ă 
îmbr işezi o carier  pentru care nu aveai înclinare.ăţ ă  
De atunci lucrurile s-au schimbat, dup  câte ştiu.ă
Un  zâmbet  şugub  lumin  chipul  ecleziastului.  Şiăţ ă  

chipul regelui se însenin .ă
—Dar tu nu te-ai schimbat, Jacques. M  bucur.ă
—Am mul i duşmani, Sire.ţ
—Ştiu. M-am gândit adeseori s  te trimit în Italia, caă  
s  te scap din viesparul de aici. Dar nu m-am îndurat.ă  
Voiam s  te in lâng  mine.ă ţ ă
—Dorin a mea cea mai  vie este s  r mân în Cipru,ţ ă ă  
lâng  Majestatea-Voastr .ă ă



Regele râse t cut. Se ridic  şi se îndrept  iar şi spreă ă ă ă  
fereastr .  Vorbi  fiului  s u  f r  a-şi  lua  privirea  de  laă ă ă ă  
marea albastr :ă

—Dup  ce am s  mor,  s  o  slujeşti  cu  credin  peă ă ă ţă  
Charlotte.  Va  avea  nevoie  de  sprijinul  t u.  Eu  amă  
ajuns s  nu m  mai încred în nimeni.ă ă
Îşi puse mâinile la spate şi începu s  se legene cândă  

pe vârfurile picioarelor, când pe c lcâie.ă
-— Am de gând s  o m rit pe Charlotte cu Louis deă ă  

Savoie, conte de Geneve. Ce p rere ai?ă
—Nu se putea o alegere mai judicioas , sire. Conteleă  
de  Geneve  are  multe  însuşiri  frumoase.  Modera ie,ţ  
pruden ,  prevedere...  Va  fi  un  so .  bun,  liniştit,ţă ţ  
supus...
—Culorile  în  care  îl  înf işezi  nu  sunt  tocmaiăţ  
trandafirii.  Dac  faci  bilan ul,  culoarea  rezultat  eă ţ ă  
destul de cenuşie. Crezi c  e un om mediocru?ă
—N-am spus asta, Sire,
—Regina Helene l-a ales.
—Fiindc  e supus  şi  poate fi  condus f r  dificult i,ă ă ă ăţ  
sire.
—S  revenim la Bizan , Jacques. Ce m  sf tuieşti?ă ţ ă ă
—Dac  ne-am fi aflat în ceasul al unsprezecelea, mi-ă
aş  fi  îng duit  a  v  pov ui  s -l  ajut m  cu  toateă ă ăţ ă ă  
puterile. Din nefericire, mai este pu in şi va trece şiţ  
ceasul al doisprezecelea.
—Vrei s  spui c  este prea târziu?ă ă
—M  tem c  da, Sire.ă ă
—Socoteşti  c  este preferabil  s  concentr m for eleă ă ă ţ  
pentru  ap rarea  regatului  nostru,  în  eventualitateaă  
unui  atac  turcesc,  şi  s  l s m Constantinopolele  înă ă ă  
plata Domnului?
—Dac  va c dea Constantinopolele, va veni şi rândulă ă  
nostru, Sire.



—Atunci, ce propui s  fac?ă
—S  ac ion m în sensul constituirii unei noi cruciade.ă ţ ă  
Noi singuri nu vom putea face nimic pentru ap rareaă  
Constantinopolelui.
—Consilierii mei pretind c  cea mai în eleapt  politică ţ ă ă 
este s  ne vedem de interesele noastre.ă
—Consilierii Majest ii-voastre nu v d mai departe deăţ ă  
lungul nasului.
Regele se întoarse brusc spre fiul s u.ă
—Aş vrea s  mijlocesc o apropiere între tine şi reginaă  
Helene.
Jacques  recunoscu  firea  nestatornic  a  tat lui  s u,ă ă ă  

care trecea f r  tranzi ie de la un subiect la altul, f r  aă ă ţ ă ă  
adânci pe vreunul.

— Poruncile Majest ii-voastre sunt legi pentru mine.ăţ
Regele îşi împreun  mâinile. Era palid şi atât de slab,ă  

încât p rea mai înalt decât în realitate.ă
— Bine, Jacques, vom mai sta de vorb . Bastardulă  
în elese c  audien a se încheiase. Tat lţ ă ţ ă
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s u îi permitea s  se retrag , f r  a fi c utat s  ajungă ă ă ă ă ă ă ă 
la vreo concluzie. Atunci de ce îl mai chemase?... Ciprul 
avea  nevoie  de  un  suveran  mai  energic  în  aceste 
momente de criz .  Ar fi  preferat  ca p rintele s u s  fiă ă ă ă  
fost pl m dit din acelaşi aluat ca Pierre I-ul. Îi p rea r uă ă ă ă  
c  era  pus  în  situa ia  de  a-şi  privi  cu  dispre  tat l.ă ţ ţ ă  
Ciudat! în copil rie îl socotise cel mai în elept, cel maiă ţ  
puternic, cel mai bun dintre oameni.

Salut ,  apoi  p r si  înc perea.  Str b tu  anticameraă ă ă ă ă ă  
f r  s  priveasc  în dreapta sau în stânga. Travers  ună ă ă ă ă  
şir de s li cu tavane înalte, cu pardoseal  de piatr  şi cuă ă ă  
coloane  gotice,  ieşind,  în  sfârşit,  în  curtea  palatului. 
Acolo îl izbi o scen  nepl cut . Slujitorii lui se sf deau cuă ă ă ă  
slujitorii lui Thomas de Moree. To i aceştia purtauţ



pe piept blazonul  casei de Moree.  Tonul alterca iei  eraţ  
foarte  ridicat,  iar  unii  din  ei  puseser  deja  mâna  peă  
sabie. La apari ia sa, cearta încet  brusc. Un singur omţ ă  
din slujba şambelanului reginei, un fel de şef de gard ,ă  
judecând dup  platoşa şi casca mai bogat împodobite,ă  
st tea pro pit în mijlocul cur ii şi îl privea provocator.ă ţă ţ

Jacques nu-l lu  în seam , înc lec  şi ieşi pe poartaă ă ă ă  
cea  mare,  urmat  de  slujitorii  lui  — şase  la  num r  —ă  
înarma i  to i...  În  ziua  aceea  lu  prânzul  în  companiaţ ţ ă  
nun iului  papal.  Vorbir  îndelung  despre  situa iaţ ă ţ  
disperat  a  constantinopolitanilor  şi  despre  apatiaă  
Occidentului. Teoria b trânului ecleziast era simpl .ă ă

— Europa este lovit  de orbire. Indiferen a ei fa  deă ţ ţă  
tragedia  bizantin  pare  s  dovedeasc  temeiniciaă ă ă  
concep iei  fataliste,  potrivit  c reia dezastrele  nu pot fiţ ă  
evitate  fiindc  oamenii  nu  sunt  în  stare  s  leă ă  
preîntâmpine.  Am  încercat  s  deschid  ochii  Sfântuluiă  
P rinte  şi  ai  cardinalilor  de  la  Vatican.  Pe  to i  nu-iă ţ  
preocup  decât  revenirea  ortodoxismului  subă  
autoritatea  Bisericii  Catolice.  Subordoneaz  acordareaă  
unui  sprijin  material  Bizan ului  reunirii  celor  douţ ă 
credin e,  ca  şi  când  îndeplinirea  acestei  condi iiţ ţ  
spirituale  ar  avea  cea  mai  mare  importan .ţă  
Primejduiesc  existen a  creştinismului  şi  a  Europeiţ  
creştine,  ignorând  amenin area  pe  care  o  reprezintţ ă 
Islamul în plin marş. Din nenorocire, glasul meu nu are 
destul  influen . Poate unindu-ne for ele, vom reuşi să ţă ţ ă 
urnim mun ii inconştien ei umane...ţ ţ

Dup -amiaza Jacques şi-o dedic  rezolv rii treburiloră ă ă  
bisericeşti  legate  de  func ia  sa.  Cina  o  lu  la  palatulţ ă  
episcopal, iar dup  l sarea nop ii, se preg ti s  ias  înă ă ţ ă ă ă  
oraş. Îşi schimb  veşmintele sacerdotale cu ună



costum sobru, laic. Se înarm  ca şi când ar fi trebuit să ă 
plece într-o expedi ie,  îşi arunc  peste umeri  o mantieţ ă  
neagr  şi trase pe ochi o p l rie cu boruri largi. Când seă ă ă  
privi  în  oglind ,  constat  cu  pl cere  c  era  deă ă ă ă  
nerecunoscut.

Luna arunca ploaie de argint peste uli ele adormite,ţ  
m rginite de cl diri din piatr . Toate storurile erau trase.ă ă ă  
Zece scutieri  îl  escortau.  Noaptea era imprudent  s  teă  
aventurezi  afar  din  cas  f r  a- i  asigura  o  pază ă ă ă ţ ă 
eficient .ă

Jacques  avea  o  destina ie  agreabil .  Casa  uneiţ ă  
renumite  curtezane,  instalat  la  marginea  oraşului.ă  
Circula  zvonul  c  aceasta  acumulase  —  închiriindu-şiă  
farmecele  —  peste  o  sut  de  mii  de  florini.  Nu  era,ă  
dealtfel,  singura  curtezan  capabil  s  realizezeă ă ă  
asemenea beneficii.

O chema Rosalba, era blond , iar pielea-i catifelată ă 
avea o tent  alb -aurie. Se spunea c  maic -sa, înainteă ă ă ă  
de a o naşte, admirase o statuie a lui Phidias, înf işândăţ  
o  neasemuit  de  frumoas  Venera.  Impresia  l sată ă ă 
asupra  mamei  fusese atât  de puternic ,  încât  Rosalbaă  
devenise replica faimoasei statui.

Jacques  bastardul  era  un  client  statornic  al 
curtezanei. O acoperea cu daruri, cerându-i în schimb o 
discre ie absolut . Rosalba îi respectase dorin a. Slugileţ ă ţ  
ei  fuseser  îns  mai guralive,  aşa c  destul  de repedeă ă ă  
întreaga  capital  a  Ciprului  începuse  s  comentezeă ă  
escapadele tân rului arhiepiscop.ă

Str zile pe care Jacques le str b tea spre a ajunge laă ă ă  
locuin a curtezanei erau îndeobşte pustii, c ci, dup  ceţ ă ă  
se  întuneca,  bandi ii  bântuiau  oraşul,  silindu-i  peţ  
burghezii  timora i  s  se  încuie  în  casele  lor.ţ ă  
Arhiepiscopul avea îns  încredere în propria-i stea şi înă  
bra ul oamenilor s i.ţ ă
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Nu  se  îndep rtase  prea  mult  de  reşedin a  lui.ă ţ  
Aproape  de  cap tul  unei  stradele  ce  se  îngusta  ca  şiă  
gura  unei  pâlnii,  v zu  âşnind  din  întunericul  unoră ţ  
ganguri câteva umbre. Tres ri. I se întinsese o capcan ?ă ă  
În  urm  ap ruser  alte  umbre.  Jacques  bastardul  îşiă ă ă  
struni  calul  şi  îşi  pip i  mânerul  s biei.  De  undeva  oă ă  
c ru  fu  împins  în  calea  c l re ilor.  Barieraă ţă ă ă ă ţ  
improvizat  le t ie drumul. Se oprir . Alt  c ru  hurui înă ă ă ă ă ţă  
urm , t indu-le retragerea.  C l re ii  din escort  f cură ă ă ă ţ ă ă ă 
cerc în jurul tân rului episcop. De sub pelerinele negreă  
r s rir  lamele  s biilor  şi  ale  pumnalelor.  Îiă ă ă ă  
împresuraser  treizeci  sau  patruzeci  de  haidamaci,ă  
pedestraşi şi c l re i.ă ă ţ

Lupta  se  angaj  rapid,  stârnind  tumult.  S biile  seă ă  
ciocneau  sco ând  scântei.  Copitele  cailor  ropoteau  peţ  
caldarâmul  col uros.  Câteva  obloane  de  la  cl dirileţ ă  
învecinate se deschiser  timid, apoi se închiser  repede.ă ă  
Localnicii ştiau c  este mai cuminte s  nu se amesteceă ă  
în treburi care nu-i privesc.

În  ciuda  inferiorit ii  numerice,  oamenii  bastarduluiăţ  
se  descurcau  admirabil.  Mânuiau  armele  cu  calm  şi 
uşurin . Nici atacan ii nu erau novici. Lupta continua cuţă ţ  
furie,  înjur turi,  blesteme,  chiuituri.  Îndemnuri  seă  
împleteau cu clinchetul s biilor şi cu boc nitul copitelor.ă ă  
Se  auzi  un strig t.  O umbr  se  rostogoli  de  pe cal  şiă ă  
r mase întins  pe caldarâm. Mai c zu una. Şi înc  una.ă ă ă ă  
Doi  inşi  din  escorta  bastardului  se  pr buşir  din  sa,ă ă  
str punşi  de  lamele  adversarilor.  Ceilal i  profitau  deă ţ  
îngustimea  str zii,  care  nu  permitea  s  fie  ataca i  deă ă ţ  
prea  mul i  duşmani  deodat .  M iestria  lor  prinse  înţ ă ă  
curând s -şi dea roadele. Rândurile agresorilor se r reauă ă  
cu iu eal . Conduc torul lor îşi d du seama c  s vârşiseţ ă ă ă ă ă  
o greşeal  tactic  alegând acest loc îngust. Înjurândă ă



furios,  îşi  îndemna  oamenii  s  îşi  sporeasc  vigoareaă ă  
atacurilor.  Bastardul  nu îşi  pierduse calmul.  Mânuia cu 
dreapta  sabia,  iar  cu stânga pumnalul,  dirijându-şi  din 
genunchi calul. Doborâse deja trei sau patru adversari. 
O lovitur  de sabie bine plasat  îi sfâşie capa neagr  şiă ă ă  
tunica în dreptul inimii, dar alunec  pe c maşa de zale.ă ă  
Vârful unei rapiere lucitoare i se repezi spre frunte, dar 
Jacques plec  la iu eal  capul, astfel încât numai p l riaă ţ ă ă ă  
cu  boruri  largi  fu  luat  ca  în  frigare.  În  acelaşi  timpă  
fand , vârându-şi sabia în gâtlejul  vr jmaşului,  care seă ă  
rostogoli de pe cal v rsând sânge.ă

Şeful  bandei,  un  ins  îndesat,  cu  coiful  adâncit  pe 
frunte,  se  avânt  chiuind  asupra  arhiepiscopului.ă  
Ciocnirea,  deosebit  de  violent ,  se  prelungi  printr-ună  
schimb  de  lovituri  oarecum  echilibrate.  Bastardul  îşi 
tatona adversarul,  spre a-i ghici  jocul. Când avea de a 
face  cu  un  duelist  de  for ,  folosea  în  prima  faz  unţă ă  
sistem  de  lupt  defensiv.  Îl  l sa  s  se  oboseasc  înă ă ă ă  
atacuri viguroase şi repetate, blocate îns  de o ap rareă ă  
surprinz tor de eficace. Abia mai târziu, când socotea că ă 
energia  rivalului  a  început  s  scad ,  trecea  laă ă  
contraatac.

Şi de data aceasta folosi aceeaşi tactic . O eschiv ,ă ă  
urmat  de  o  fandare  fulger toare  îl  f cur  s  simtă ă ă ă ă ă 
vârful  s biei  p trunzând adânc în carnea adversarului.ă ă  
Acesta  sc p  arma  din  mân ,  vâsli  cu  bra ele  aerul,ă ă ă ţ  
l sând  s  i  se  vad  gâtul  descoperit,  din  care  âşneaă ă ă ţ  
sângele,  apoi  se  n rui  din  şa,  rostogolindu-se  printreă  
picioarele  cailor.  Casca  de  metal  îi  s rise  din  cap.  Înă  
acea  frântur  de  secund  bastardul  recunoscu  chipulă ă  
individului care-l privise cu atâta insolen  de diminea ,ţă ţă  
la ieşirea din palat.



„Omul  şambelanului  reginei,  reflect  încântată  
Jacques.  Am  s  le-o  pl tesc  şi  lui  de  Moree  şiă ă  
protectoarei lui.”

Când  se  v zur  lipsi i  de  conduc tor,  agresoriiă ă ţ ă  
încetar  lupta. Cei sc pa i teferi o luar  la fug , topindu-ă ă ţ ă ă
se  în  noapte.  Pierduser  doisprezece  oameni.  R masă ă  
st pân  pe  câmpul  de  lupt ,  bastardul  îşi  num ră ă ă ă 
slujitorii. Şase se mai aflau în via . Coborî de pe cal, îşiţă  
şterse lama mânjit  de sânge cu pulpana pelerinei unuiaă  
dintre cei ucişi şi o vârî apoi în teac .ă

—Da i c ru a la o parte! porunci.ţ ă ţ
Se mai uit  o dat  la cadavre, f cu un rapid semn ală ă ă  

crucii şi înc lec . Incidentul nu-i stricase buna dispozi ie.ă ă ţ  
Era  mai  ner bd tor  ca  oricând  s  ajung  la  Rosalba.ă ă ă ă  
Ridic  bra ul,  f când semn escortei  s -l  urmeze,  d duă ţ ă ă ă  
pinteni  calului  şi  se  avânt  în  galop  spre  margineaă  
oraşului, pe drumul r mas acum liber...ă

•k-k-k

Un  curier  imperial  turc,  cu  turbanul  şi  cu  hainele 
îmbibate de sudoare şi de praf,  se îndrepta în galopul 
întins al calului  spre Magnesia.  Purta un mesaj  de cea 
mai  mare  însemn tate,  destinat  prin ului  moştenitoră ţ  
Mehmed.  I-l  încredin ase  însuşi  marele  vizir  Khalil,  cuţ  
straşnic  porunc :ă ă

—Pân  la  Magnesia  n-ai  s  cobori  din  şa.  Caii  deă ă  
schimb te aşteapt  la locurile ştiute. S  zbori pân  laă ă ă  
M ria-Sa Prin ul!ă ţ
Khalil  ştia  c  se  putea  bizui  pe  Mustafa,  sclavulă  

nubian  vestit  prin  rezisten a-i  fizic .  Omul  acesta  eraţ ă  
capabil  s  c l reasc  zile şi nop i, mul umindu-se doară ă ă ă ţ ţ  
cu  câteva  înghi ituri  de  ap  Şi  cu  un  pumn  de  orezţ ă  
înfulecat la repezeal  în timpul scurtelor popasuri cândă  
schimba   caii.   I   se   întâmpla   câteodat  să ă



a ipeasc  în şa, dar odihna aceasta furat  nu dura decâtţ ă ă  
câteva  clipe.  Pentru  nubian,  marele  vizir  Khalil  era 
întruparea lui Dumnezeu pe p mânt.  Mustafa,  deşi eraă  
r bd tor  şi  supus  pân  la  anihilarea  propriei  luiă ă ă  
personalit i, avea momente când izbucnea în crize de oăţ  
violen  necontrolat ,  atingând  demen a.  În  copil rieţă ă ţ ă  
fusese luat în sclavie de o band  de arabi, care f cuseră ă ă 
o razie prin satul lui natal. Împreun  cu mama şi cu fra iiă ţ  
lui, fusese dus, în lan uri,  pân  la Alexandria.  Acolo, laţ ă  
târgul  de  robi,  îl  cump rase  un  negu tor  turc  şi  îlă ţă  
adusese  la  Brussa.  Negu torul,  un  sadic,  încerca  oţă  
exaltant  desf tare când îşi chinuia sclavii, când îi vedeaă ă  
smucindu-se  sub  loviturile  de  bici,  când  le  citea 
suferin ele  întip rite  pe  chip.  Pe  Mustafa  îl  tortura  cuţ ă  
rafinament  şi  cu  voluptate  pentru  nişte  p cateă  
imaginare. Stoicismul bietului rob îi înzecea pl cerea. Şiă  
ast zi se mai vedeau pe spinarea nubianului cicatriceleă  
l sate  de  loviturile  bicelor  cu  noduri,  ce-i  sfâşiau  nuă  
numai pielea, ci şi muşchii.  Patru ani îndurase Mustafa 
cumplitele cazne. Dar într-o diminea , pe când st pânulţă ă  
s u îi  aplica por ia  s pt mânal  de lovituri  de bici,  seă ţ ă ă ă  
repezise ca o panter  asupra lui,  îi smulsese pumnalulă  
de la brâu şi i-l împlântase în piept. Totul se petrecuse 
cu atâta iu eal ,  încât  slugile şi robii  afla i  în curte nuţ ă ţ  
avuseser  timp s  intervin .ă ă ă

Mustafa  fusese  judecat  de  kadiu  şi  condamnat  la 
moarte  prin  spânzur toare.  Sentin a  urma  s  fieă ţ ă  
executat  în pia a public , pentru a sluji drept pild . Înă ţ ă ă  
ziua sorocit  îl duseser  cu alai la locul execu iei. Gâdeleă ă ţ  
îi petrecea tocmai la ul în jurul gâtului, când marele vizirţ  
Khalil  trecuse întâmpl tor pe acolo.  B trânul  demnitar,ă ă  
izbit  de  atitudinea  mândr ,  dispre uitoare  a  tân ruluiă ţ ă  
sclav, oprise calul şi ceruse



l muriri  kadiului  asupra  celui  condamnat.  Kadiul  îiă  
explicase  cazul,  f r  s  omit  partea  de  vin  aă ă ă ă ă  
negu torului.ţă

Marele vizir  se gândise câteva clipe,  apoi  ordonase 
ca execu ia s  fie amânat  în vederea unui supliment deţ ă ă  
anchet ,  care  s  stabileasc  precis  vinov iile.  Kadiulă ă ă ăţ  
era  un  func ionar  abil,  care  se  pricepea  s  profite  deţ ă  
ocaziile  favorabile.  Concluziile  lui  atribuiseră 
negu torului  cea  mai  mare  parte  din  vin .  Martoriiţă ă  
audia i relevaser  cruzimile lui gratuite. Autorit ile ar fiţ ă ăţ  
fost  obligate  s  pun  cap t  acestor  abuzuri,  dară ă ă  
decedatul avusese leg turi sus-puse, fiind ferit de oriceă  
nepl ceri. Kadiul îşi justificase noua hot râre ar tând că ă ă ă 
la prima judecat  nu dispusese de toate probele.ă

Marele  vizir  analizase  dosarul  nubianului,  apoi 
ordonase s  fie scos din închisoare. De atunci îl luase înă  
slujba sa. Tân rul i se ar tase recunosc tor fiindc  i seă ă ă ă  
f cuse  dreptate.  Dac  noul  st pân  i-ar  fi  poruncit  s -lă ă ă ă  
ucid  pe sultan, ar fi f cut-o f r  şov ire. Khalil avuseseă ă ă ă ă  
în mai multe rânduri prilejul s -i verifice devotamentul.ă

Acum îi încredin ase un mesaj  sigilat  pentru prin ulţ ţ  
moştenitor.  În  afar  de  acesta,  nu  avea  voie  s -lă ă  
deschid  nici beylerbeyul Anatoliei. Pe umerii lui Mustafaă  
atârna  o  mare  responsabilitate.  Trebuia  s  c l rească ă ă ă 
singur. O escort  ar fi atras aten ia autorit ilor.ă ţ ăţ

Mustafa  ajunse  la  Magnesia  târziu,  dup  miezulă  
nop ii.  Comandantul  g rzii  avea  ordin  s  vesteascţ ă ă ă 
prin ului  moştenitor  f r  z bav  sosirea oric rui  curierţ ă ă ă ă ă  
trimis  de marele  vizir.  La nevoie,  putea  s -l  trezească ă 
din somn.

Comandantul  g rzii  şi  şambelanul  de  serviciu  îlă  
escortar    pe   Mustafa   pân    în   apartamentul luiă ă



Mehmed,  care  abia  se  culcase  dup  o  straşnică ă 
vân toare  cu  şoimi,  încheiat  cu  un  praznică ă  
sardanapalic.  Ochii  prin ului  erau  tulburi  de  somn.ţ  
Mustafa îngenunche şi îi întinse mesajul. Şambelanul vru 
s -l ia spre a-l preda lui Mehmed, potrivit ceremonialului,ă  
dar nubianul îşi trase repede mâna.

Prin ul zâmbi. Îi pl cuse zelul sclavului. Lu  personalţ ă ă  
mesajul, îl desf cu şi îşi arunc  maşinal privirile asupraă ă  
lui.  Deodat  obrazul  i  se  în spri,  iar  ochii-i  aruncară ă ă 
scântei. Somnul îi pieri ca prin farmec. Sim i c  sângeleţ ă  
începe s -i circule viforos prin vine. Marele vizir îi anun aă ţ  
moartea subit  a sultanului Murad şi îl implora s  vin  înă ă ă  
zbor  pân  la  Adrianopole,  spre  a  prelua  însemneleă  
domniei  mai  înainte  ca  popoarele  conlocuitoare  pe 
teritoriul imperiului s  afle vestea decesului. Nu omise a-ă
l informa c  ienicerii manifestau un neastâmp r de r uă ă ă  
augur  şi  c  duşmanii  dinastiei  nu  ar  întârzia  s  ridiceă ă  
capul spre a profita de acest interregn care nu trebuia 
s  se prelungeasc .ă ă

Prin ul  s ri  din pat şi,  ajutat  de un stol  de slujitori,ţ ă  
începu  s  se  îmbrace.  D du  ordin  şambelanului  să ă ă 
convoace imediat pe principalii demnitari ai Cur ii.ţ

—Şi s  mi se înşeueze calul. Peste o jum tate de oră ă ă 
plec  la  Adrianopole,  rosti  cu  glas  aspru,  metalic. 
Escorta s  fie gata de drum. Executarea!ă
Porunci unui eunuc s  alerge la Franco Acciaiuoli.ă
—S  vin  îmbr cat de c l torie. Fugi!ă ă ă ă ă
Tân rul florentin îşi f cu în curând apari ia. Purta ună ă ţ  

costum  european,  care-i  reliefa  formele  de  o  suple eţ  
sculptural ,  p rul  r v şit  îi  c dea  pe  frunte  înă ă ă ă ă  
neorânduial , sporindu-i farmecul.ă

Mehmed îl mângâie cu afec iune pe obraz.ţ



—S-a  terminat  cu  exilul,  Franco.  Plec m  laă  
Adrianopole. Înainte, îns , îmbr işeaz -m !ă ăţ ă ă
Florentinul îl s rut  tandru.ă ă
—Ştii pe cine ai s rutat tu acum, Franco? Pe sultanulă  
Mehmed-Khan, Padişahul Imperiului Otoman.
În acelaşi moment şambelanul intr  solemn.ă
—Demnitarii  Cur ii  aşteapt  în  sala  Divanuluiţ ă  
poruncile M riei-tale.ă
Franco se uit  uluit la Mehmed.ă
—Da, da! sta e adev rul, îi spuse prin ul. De acumĂ ă ţ  
înainte vom tr i alt  via . Vino dup  mine!ă ă ţă ă
Urmat  de  Franco,  de  şambelan  şi  de  comandantul 

g rzii,  p r si  apartamentul  s u,  str b tu  câtevaă ă ă ă ă ă  
coridoare slab luminate,  str juite de spahii  înarma i cuă ţ  
l nci şi iatagane — lui Mehmed îi pl cea s  fie bine p zită ă ă ă  
—  şi  p trunse  în  sala  Divanului.  Un  grup  alc tuit  dină ă  
şaisprezece b rba i, în costume de Curte, aştepta curios.ă ţ  
Hot râse  oare  prin ul  moştenitor  s  dea  o  lovitur  deă ţ ă ă  
stat?  Inten iona s  preia puterea  din mâna sultanului?ţ ă  
Convocarea aceasta în plin  noapte p rea s  vestească ă ă ă 
evenimente mari.

Mehmed se urc  pe treptele estradei imperiale, dară  
nu se aşez  pe tron. Arunc  asupra curtenilor o privireă ă  
atât de mândr ,  de autoritar ,  încât aceştia se sim iră ă ţ ă 
strivi i. Cu voce clar , vibrant , vorbi sacadat:ţ ă ă

—În l imea-sa Sultanul Murad al II-lea, imperialul meuă ţ  
p rinte,  a murit.  În virtutea drepturilor  conferite deă  
primogenitur , de tradi ia sfânt  şi de legile acesteiă ţ ă  

ri, preiau sabia lui Osman şi m  proclam Padişah alţă ă  
Imperiului Otoman.
Deopotriv  cu to i cei prezen i, Iusuf-Pasa, şeful caseiă ţ ţ  

militare a lui Mehmed, sim i un fior str b tându-i fiin a. Îlţ ă ă ţ  
zguduise nu numai tonul, dar şi calitatea



vocii noului sultan: „Glasul lui r sun  ca şi când ar vestiă ă  
Judecata de Apoi. Ceva îmi spune c  ne afl m în pragulă ă  
unei mari domnii”.

Majoritatea  demnitarilor  prezen i,  partizani  convinşiţ  
ai  lui  Mehmed,  întrez rir  func ii  înalte,  recompenseă ă ţ  
regeşti, satisfac ii necuprinse. Se socoteau îndritui i s  leţ ţ ă  
aştepte. Nu-şi manifestaser  ei devotamentul, urmându-ă
l pe prin  în acest deghizat exil? Nu-i satisf cuser  toateţ ă ă  
dorin ele,  nu-i  împliniser  toate  poruncile,  nu  i  seţ ă  
închinaser  ca unui Dumnezeu?ă

Plini  de  team  erau  doar  acei  demnitari  careă  
acceptaser  s  joace rolul unor spioni pe lâng  tân rulă ă ă ă  
Mehmed,  pândindu-i  mişc rile,  încercând  s -iă ă  
t lm ceasc  gândurile,  spre  a  preveni  pe  divani ii  dină ă ă ţ  
Adrianopole  în  cazul  c  aici,  la  Magnesia,  s-ar  uneltiă  
împotriva  autorit ii  imperiale.  Se  întrebau  acum dacăţ ă 
partizanii  prin ului  nu  le  descoperiser  jocul,  dacţ ă ă 
Mehmed însuşi nu-şi ascundea resentimentele, amânând 
ceasul r fuielilor, dup  ce va fi preluat oficial puterea?ă ă

C petenia  spionilor  era Guneyt-Aga,  unul  dintre ceiă  
şase comandan i ai spahiilor şi aghiotant personal al luiţ  
Mehmed.  Marele  vizir  Khalil  îi  încredin ase  aceastţ ă 
îns rcinare delicat  din ordinul  suveranului  defunct.  Peă ă  
Aga Guneyt îl fulger  un gând însp imânt tor. Nu cumvaă ă ă  
prin ul  anun ase  moartea  sultanului  Murad  spre  a  seţ ţ  
proclama  padişah,  deşi  tat l  s u  domnea  înc  laă ă ă  
Adrianopole? Se preg tea oare un nou r zboi civil, şi el,ă ă  
Guneyt, era luat prin surprindere? De ce nu-i trimisese 
marele vizir şi lui instruc iuni, în caz c  Murad murise cuţ ă  
adev rat? Nu-i r mânea decât s -l urmeze pe Mehmed,ă ă ă  
şi  pe  drum  s  avizeze  asupra  m surilor  necesare.  Laă ă  
nevoie s -l şi aresteze.ă



Mehmed  îşi  încheie  scurta  cuvântare  gr ind  cuă  
fermitate:

—În  clipa  aceasta  plec  la  Adrianopole.  Cine  mă 
iubeşte m  urmeaz !ă ă
Curtenii îl ova ionar . Guneyt-Aga îi imit , dar numaiţ ă ă  

cu jum tate de gur .ă ă
Când Mehmed ieşi  în curtea  palatului,  zorii  mijeau, 

argintind  zarea.  Caii  erau  preg ti i  de  drum.  Tân rulă ţ ă  
sultan  se  arunc  în  şa.  Înfipse  pintenii  în  flancurileă  
arm sarului  s u  arab,  care  cabra  nechezând,  apoi  seă ă  
avânt  spre  por ile  larg  deschise.  Şi  Franco  Acciaiuoliă ţ  
încalec , repezindu-se încotro o luase protectorul s u.ă ă

Guneyt-Aga se strâmb  dezgustat.ă
—Nici  în  asemenea  momente  Mehmed  nu se  poate 
lipsi de histrionii s i!ă
Se  arunc  la  rândul  lui  în  şa,  odat  cu  spahiii  dină ă  

escort  şi cu ceilal i demnitari. Pornir  cu to ii în galopă ţ ă ţ  
pe  urmele  sultanului.  Dar  acesta  se  şi  dep rtase.ă  
Arm sarul lui fugea ca lumina.ă

Mehmed exulta. În sfârşit, era padişah. Tat l s u nuă ă  
se va mai  întoarce  din  mormânt  spre a-i  relua tronul. 
Într-o vreme îl stimase. Nu-i putea îns  ierta c s toria peă ă ă  
care i-o impusese. El Mehmed, se ataşase de o sclav ,ă  
Gulbehar, care-l captivase cu fine ea trupului ei cu liniiţ  
ceva  mai  suple.  Nu-i  pl ceau  formele  femeieştiă  
ultrapline,  atât  de  apreciate  de  turci.  Nu  în eleseseţ  
niciodat  concep ia  celor  ce  pre uiau  frumuse ea  înă ţ ţ ţ  
func ie  de  amploarea  şoldurilor  şi  de  masivitateaţ  
rotunjimilor subdorsale.

Tat l  s u  hot râse  s -l  însoare  cu  Sitt  Hatun,  fiicaă ă ă ă  
prin ului  turkoman  Suleiman  Zulkadroglu,  personajţ  
influent şi cu mari avu ii. Sânii îi erau voluminoşi ca douţ ă 
pepenoaice, iar pântecele, dolofan şi rotund ca o cupolă 
de moschee, tremura la fiecare mişcare ca un



imens aspic. Pulpele, mai groase decât coloanele de la 
Baalbeck, sus ineau şolduri atât de masive, încât l sauţ ă  
în  umbr  pân  şi  frontonul  monumentalului  mormântă ă  
roman din Milas.

Când o v zuse pentru întâia dat , Mehmed avuseseă ă  
impresia c  se afl  la picioarele muntelui Ararat; dar ună ă  
munte de piftie.  Serb rile organizate la Adrianopole înă  
cinstea nun ii princiare duraser  trei luni de zile. Turciiţ ă  
de toate rangurile şi de toate vârstele îl fericeau pentru 
norocul  de  a  fi  fost  blagoslovit  cu  o  mireas  atât  deă  
planturoas .  Pentru  Mehmed  fusese  o  epoc  neagr .ă ă ă  
Tat l s u o privea cu încântare pe Sitt Hatun, zicându-şiă ă  
c  f cuse mare isprav  d ruind fiului s u o so ie atât deă ă ă ă ă ţ  
plin ,  care  avea  s -l  dezbare  cu  siguran  deă ă ţă  
preferin ele lui pentru amorul grec.ţ

Spre mijlocul lui decembrie, Murad îşi l sase feciorulă  
s  se înapoieze cu so ia la Magnesia.  De îndat  ce seă ţ ă  
v zuse în oraşul s u de reşedin , Mehmed îşi z vorâseă ă ţă ă  
nevasta  în  harem  şi  de  atunci  n-o  mai  chemase  în 
prezen a sa.ţ

S-ar putea spune c  Sitt Hatun îi purtase într-un felă  
noroc.  Foarte  curând  dup  nunt ,  sultanul  Muradă ă  
plecase  în  c l toria  cea  mare,  de  unde  nu  se  maiă ă  
întoarce  nimeni,  l sând  tronul  liber  pentru  fiul  s u.ă ă  
Mehmed  zâmbi  cu  r utate.  Are  s-o  p streze  pe  Sittă ă  
Hatun în harem, aşa cum îşi p streaz  ghiaurii moaşteleă ă  
în racle de sticl . Departe de el, în siguran  şi izolareă ţă  
deplin .ă

Vântul stârnit de galopul calului îi şuiera pe la urechi. 
Gusta goana aceasta ca pe un elixir. În urma lui nu mai 
auzea ropot de cai. Arm sarul se distan ase de escort .ă ţ ă  
Mehmed  îşi  d dea  seama  c  s vârşise  o  imprudenă ă ă ţă 
avântându-se  de  unul  singur  pe  drumurile  Anatoliei. 
Sultanii nu erau iubi i de supuşi şi unţ



atentat ar fi fost oricând posibil. El avea îns  credin a că ţ ă 
o  for  superioar  îi  c l uzea  paşii,  ap rându-l  deţă ă ă ă ă  
primejdii.

Pintenii lui de argint se înfipser  adânc în pânteceleă  
arm sarului, care îşi spori iu eala. Goana dr ceasc  dură ţ ă ă ă 
pân  aproape de prânz, când Mehmed se opri într-un sată  
de  pe  rmul  m rii,  spre  a-şi  l sa  pu in  calul  s  seţă ă ă ţ ă  
odihneasc . Desc lec  în fa a unui han l sat pe-o rân ,ă ă ă ţ ă ă  
cu pietre  r spândite  pe acoperiş,  ca s  nu-l  ia vântul.ă ă  
P trunse  într-o  înc pere  scund ,  unde  se  înghesuiauă ă ă  
vreo dou zeci de rani b rboşi, beau ceai şi sporov iauă ţă ă ă  
pe  întrecute.  La  intrarea  lui  Mehmed,  înv luit  într-oă  
ampl  manta de zibelin , sub care se vedeau veşminteă ă  
brodate  cu  aur,  clien ii  şi  hangiul  amu ir .  De  bunţ ţ ă ă 
seam ,  tân rul  era  un  personaj  important,  nu  numaiă ă  
dup  frumuse ea  îmbr c min ii,  ci  şi  dup  privirea-iă ţ ă ă ţ ă  
imperioas , vultureasc . Mehmed se aşez  la o mas , peă ă ă ă  
un  sc unel  liber,  al turi  de  trei  b trâni  cu  b rbi  albe,ă ă ă ă  
pu ind cumplit a capr .ţ ă

—Un ceai! ordon .ă
—Imediat,  efendi,  r spunse  cu  umilin  hangiul,ă ţă  
precipitându-se spre a executa comanda.
Se întoarse cu o ceaşc  de ceai fumegând şi o aşeză ă 

atent pe mas .ă
—Ai grij  s -mi buşumeze careva arm sarul! porunciă ă ă  
iar şi Mehmed. Du-i şi ceva gr un e.ă ă ţ
Hangiul zâmbi s rman.ă
—N-am  decât  pu in  fân,  efendi.  Recolta  n-a  fostţ  
bogat  anul sta.ă ă
Mehmed încuviin  cu o scurt  înclinare a capului. Îşiţă ă  

muie buzele în ceaiul  fierbinte.  Nu îi era frig, fiindc  îlă  
înc lzise zdrav n cursa. Dorea îns  a-şi astâmp raă ă ă ă



setea cu o b utur  cald . Dar ceaiul era fad, iar ceaşca,ă ă ă  
de o cur enie îndoielnicăţ ă

Tân rul  sultan  îşi  plimb  privirile  asupra  oameniloră ă  
din sal . Îşi zise c  to i aceştia, ca şi celelalte milioaneă ă ţ  
de supuşi r spândi i pe întreg cuprinsul imperiului, erauă ţ  
robii lui. Cu un singur cuvânt îi putea expedia pe lumea 
cealalt . Cu un singur cuvânt putea face dintr-un vizir ună  
om de rând şi dintr-un om de rând un vizir.  În elegeaţ  
acum  mai  bine  ca  oricând  imensa-i  putere,  o  putere 
care-l  punea  oarecum pe picior  de  egalitate  cu  Allah. 
Firesc  ar  fi  fost  ca  un  personaj  învestit  cu  asemenea 
privilegii s  posede şi imortalitatea. Într-un fel se bucuraă  
şi  de  aceast  favoare.  Numai  faptul  c  figura  pe listaă ă  
împ ra ilor îi asigura aten ia posterit ii.ă ţ ţ ăţ

Reflec iile-i dulci-amare fur  întrerupte de intrarea înţ ă  
ceain rie a lui  Franco Acciaiuoli  şi a câtorva demnitariă  
din  suit .  Gâfâiau  cu  to ii  şi  aveau  obrajii  înroşi i  deă ţ ţ  
biciuirea frigului.

—De ce a i întârziat? întreb  Mehmed.ţ ă
— Escorta  este  înşiruit  pe  tot  drumul,  M riteă ă  

Doamne,  replic  eunucul  Hrisafi,  secretarul  s uă ă  
personal.  Nimeni  nu  s-a  putut  ine  dup  arm sarulţ ă ă  
M riei-tale.ă

B rbia şi obrajii lui Hrisafi erau v duvi i de pilozit i.ă ă ţ ăţ  
Avea  forme  pline  ca  femeile  şi  glas  cu  modula ii  deţ  
falset. Un zâmbet îmblânzi chipul lui Mehmed

—Da, am un cal bun. Un cal foarte bun. Vezi s  i seă  
dea fân mult.
Eunucul plec  genunchiul, salut  ducându-şi mâna laă ă  

inim , la gur  şi la frunte, apoi p r si înc perea.ă ă ă ă ă



—Ceaiuri  pentru  toat  lumea,  hangiule!  ordon  dină ă  
nou Mehmed.

ranii  din  preajma lui  se ridicar  tem tori,  spre  aŢă ă ă  
face  loc  m rimilor  din  anturajul  acestui  tân r,  c ruiaă ă ă  
eunucul îi spusese „M rite Doamne”. Hangiul se f cuseă ă  
mai galben decât dovlecii atârna i pe sfoar  în preajmaţ ă  
cuptorului.  Picioarele-i dârdâiau în şalvarii  petici i.  Deşiţ  
în ceain rie nu era prea cald, broboane de sudoare i seă  
scurgeau de sub turbanul jegos.

Mehmed z bovi cam un sfert de or , apoi se ridic ,ă ă ă  
poruncind s  i se aduc  arm sarul.  Când ieşi din sal ,ă ă ă ă  
urmat de curteni, localnicii respirar  uşura i.ă ţ

—Cine  s  fi  fost?  întreb  unul  din  ei,  f r  s  seă ă ă ă ă  
adreseze cuiva anume.
—Aş pune r m şag c  este un mufetih  trimis de laă ă ă  
Adrianopole, opin  hangiul.ă
Se mai liniştise dup  plecarea neobişnui ilor oaspe i.ă ţ ţ  

ranii din regiune trimiseser  de mult  vreme jalbe laŢă ă ă  
Curte,  spre  a  se  plânge  de  abuzurile  s vârşite  deă  
autorit i  şi  de  c tre  m run ii  tirani  locali.  Cândăţ ă ă ţ  
plângerile  se  înmul eau,  marele  vizir  trimitea  de  laţ  
Adrianopole  un  mufetih,  un  inspector,  care  verifica 
temeinicia  sesiz rilor.  Dac  nu  erau  gros  mitui i  deă ă ţ  
func ionarii  ancheta i,  întocmeau  rapoarte  severe,ţ ţ  
recomandând  destituirea  celor  învinui i,  sau  chiarţ  
sanc ionarea  lor  penal .  Dac  bacşişurile  primite  erauţ ă ă  
satisf c toare,  redactau  rapoarte  elogioase,  sco ândă ă ţ  
basma curat  pe func ionarii abuzivi.ă ţ

Mehmed  îşi  continua  frenetica-i  cavalcad ,  urcândă  
spre  nord  de-a  lungul  rmurilor  Anatoliei,  pân  ceţă ă  
ajunse în dreptul Dardanelelor. Travers  strâmtoarea şiă  
îşi îng dui un popas de o zi la Gallipoli, unde garnizoanaă  
i  se al tur  numaidecât.  De acolo expedie  curieri    laă ă  
Adrianopole,   anun ând   Divanul   c  înţ ă



urm toarele dou zeci şi patru de ore îşi va face intrareaă ă  
solemn  în capital . Mesajele primite de la marele vizir,ă ă  
îndat  dup  debarcarea în Europa, nu erau liniştitoare.ă ă  
Ienicerii amenin au cu r zmeri a. Înţ ă ţ
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câteva  unit i  militare  fuseser  semnalate  adun ri  deăţ ă ă  
ostaşi  ce  îşi  ridicaser  glasul  împotriva  ofi erilor  şi  aă ţ  
ocârmuirii statului.

De  la  Gallipoli  pân  la  Adrianopole,  Mehmed  maiă  
avea  de  str b tut  o  distan  bun .  Zorind  caii  şiă ă ţă ă  
reducând haltele la minimum, putea ajunge la destina ieţ  
în  timp  util.  Nu-l  însp imântau  dificult ile.  V paia  luiă ăţ ă  
l untric  se transmisese pe c i nev zute şi înso itorilor,ă ă ă ă ţ  
care-şi mânau caii dându-le parc  aripi.ă

Locuitorii  satelor str b tute ca un vifor de Mehmedă ă  
îşi i eau cu team  capul şi se tr geau înapoi de îndat  ceţ ă ă ă  
vedeau şirul de c l re i cu mantii fluturând în vânt şi cuă ă ţ  
arme bogate atârnând la oblâncul  şeilor.  Se pornise o 
lapovi  urât .ţă ă

Când drumul se alipi de albia râului Maritza, Mehmed 
acceler  galopul.  Se  apropiau  de  Adrianopole.ă  
Minaretele  oraşului,  coloane  albe  sprijinind  cerul 
cenuşiu,  se  ivir  în  zare  aproape  de  ora  prânzului.  Înă  
preajma capitalei,  Mehmed fu întâmpinat  cu mare alai 
de  c peteniile  militare,  politice  şi  religioase  aleă  
imperiului. To i înal ii demnitari purtau veşminte cernite.ţ ţ  
Îndoliate le erau şi chipurile.

Când Mehmed ajunse în dreptul lor, îngenunchear  înă  
rân ,  îi  s rutar  mâna  şi  îl  implorar  s  seţă ă ă ă ă ă  

milostiveasc  asupra lor. În genunchi st teau şi solda ii,ă ă ţ  
şi  mul imea de locuitori  ai  capitalei,  g ti i  în straie deţ ă ţ  
s rb toare spre a-l primi pe noul st pân. To i voiau s -iă ă ă ţ ă  
câştige  bun voin a  cu  un  ceas  mai  devreme.  Pân  şiă ţ ă  
ienicerii se ar tar  supuşi.ă ă



Str b tând  în  pasul  calului  viermuiala  de  oameniă ă  
prosterna i, Mehmed p trunse în oraş. Cu fruntea sus, cuţ ă  
pieptul scos înainte, dominând cu privirile norodul, ridica 
din  când  în  când  bra ul  în  semn  de  salut,  asemeneaţ  
împ ra ilor  romani  primi i  în  triumf.  La  palat  toateă ţ ţ  
fuseser  orânduite spre a fi g zduit aşa cum se cuvine.ă ă

În noaptea aceea Mehmed porunci s  fie l sat singur,ă ă  
cu gândurile şi cu durerea sa. Regimentul  lui de gardă 
prelu  paza palatului. Punctele strategice ale oraşului —ă  
pie e  publice,  institu ii,  bazaruri  —  fur  ocupate  deţ ţ ă  
trupele sosite de la Gallipoli odat  cu noul suveran.ă

Printre  c peteniile  împ r iei  domnea  neliniştea.ă ă ăţ  
Nimeni nu cunoştea adev ratele inten ii ale lui Mehmed.ă ţ  
Îndeobşte, în prag de domnie c deau multe capete. Noulă  
st pân al rii îşi afirma autoritatea. Îşi consolida putereaă ţă  
exterminând  pe  to i  cei  care  nu-i  conveneau.  Piereauţ  
atunci vinova i, dar şi mul i nevinova i.ţ ţ ţ

A doua zi de diminea  urma s  aib  loc ceremoniaţă ă ă  
învestiturii  noului  padişah.  Dreg torii  Cur ii,  membriiă ţ  
Divanului, c peteniile militare, religioase şi judec toreşti,ă ă  
agen ii  diplomatici,  personalit ile  str ine  se  adunarţ ăţ ă ă 
iar şi  sub  cupola  c ptuşit  cu  mozaicuri  multicolore  aă ă ă  
s lii  tronului.  Acum îns  nimeni  nu mai purta veşminteă ă  
de doliu. To i arborau costume de ceremonie în cinsteaţ  
noii domnii. „Padişahul a murit! Tr iasc  padişahul!”ă ă

Contrar  obiceiului,  solemnitatea  nu  dur  mult.ă  
Mehmed  era  ner bd tor  s -şi  atârne  la  brâu  sabia  luiă ă ă  
Osman. Onorurile îl interesau mai pu in decât realitateaţ  
puterii. Se urc  pe treptele tronului în uralele asisten ei,ă ţ  
şi de acolo, de sus, o privi cu aspră



îngândurare.  B g  de  seam  c  în  dreapta  estradeiă ă ă ă  
tronului se afla numai marele eunuc Şehab-ed-Din, omul 
s u de încredere, şi Iusuf-Paşa, generalul care-l urmaseă  
la Magnesia. Vizirii  decedatului  sultan  st teau  umiliă  
deoparte. Printre ei se afla marele vizir Khalil, Sarudja-
Paşa,  Işak-Paşa,  Zaganos-Paşa,  cei  mai  apropia i  şiţ  
pre ui i sfetnici ai lui Murad al II-lea.ţ ţ

Mehmed nu uitase c  marele vizir Khalil contribuiseă  
odinioar  la înl turarea lui de la domnie şi la revenirea înă ă  
fruntea  treburilor  statului  a  sultanului  Murad,  dar  mai 
ştia c  acelaşi mare vizir i-l l sase mai târziu pe Francoă ă  
şi i se ar tase credincios. Khalil cunoştea bine treburileă  
împ r iei  şi  avea  puzderie  de  partizani,  gata  s -lă ăţ ă  
urmeze orbeşte. Trebuia înc  menajat. Noul padişah seă  
întoarse spre Şehab-ed-Din.

— De ce stau deoparte vizirii tat lui meu? Cheam -iă ă  
aici,  în dreapta  mea.  Locul  marelui  vizir  Khalil  este  în 
preajma tronului.

Divani ii r suflar  uşura i. Tân rul padişah nu voia sţ ă ă ţ ă ă 
rup  cu trecutul.ă

Khalil  se apropie de treptele tronului,  se prostern ,ă  
atingând cu fruntea p mântul, apoi s rut  vârful cizmeiă ă ă  
aurii a padişahului. Mehmed îl ajut  — simbolic — s  seă ă  
ridice în picioare.

În aceeaşi zi avu loc prima şedin  a Divanului. Deşiţă  
confirmase  pe  Khalil  în  func ia  de  mare  vizir,  f cuţ ă  
schimb ri printre ceilal i viziri. Pe Işak-Paşa, prietenul deă ţ  
cas  al lui Khalil şi unul dintre cei mai credincioşi sfetniciă  
ai defunctului sultan, îl numi beylerbey — guvernator — 
al  Anatoliei,  post  de  mare  însemn tate  în  ierarhiaă  
demnit ilor  statului.  Şehab-ed-Din,  Zaganos-Paşa  şiăţ  
Sarudja-Paşa fur  numi i  viziri  în cabinetul  prezidat  deă ţ  
Khalil.  Padişahul  mai  încredin  lui  Işak-Paşa   onoareaţă  
de  a  transporta  la  Brussa trupul



neînsufle it  al  lui  Murad  al  II-lea  şi  a-l  depune  înţ  
mausoleul ridicat din ordinul sultanului însuşi înainte de 
a  muri.  Divanul  trecu  apoi  la  rezolvarea  treburilor 
curente.

Dup  şedin ,  Mehmed  chem  pe  marele  vizir  înă ţă ă  
apartamentele  sale.  Ascult  complimentele  ditirambiceă  
ale lui Khalil, fixându-l cu ochii-i sfredelitori, ce p reau să ă 
p trund  pân  în adâncul sufletului.ă ă ă

—Destul  cu  vorbele  umflate,  Khalil!  S  trecem  laă  
lucruri mai serioase. Aş vrea s  ştiu cum a murit tat lă ă  
meu.
—A avut un sfârşit blând, M rite Doamne. Obosit deă  
ceremoniile nun ii M riei-tale, s-a retras la vila saţ ă
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din apropierea Adrianopolelui, spre a se odihni.
—Vila pe care şi-a construit-o pe insul ?ă
—Da.  Acolo  unde  Maritza  se  desface  în  mai  multe 
bra e. Era înso it doar de câ iva curteni şi de o gardţ ţ ţ ă 
restrâns . Îi pl cea mult liniştea de pe insul . Într-oă ă ă  
sear , dup  o mas  poate prea copioas , a fost lovită ă ă ă  
de un atac de apoplexie. Medicii îi recomandaser  ună  
regim  alimentar  strict,  indicat  pentru  afec iuneaţ  
circulatorie  de  care  suferea  În l imea-sa.  N-a  bolită ţ  
decât  patru  zile,  f r  s  se  chinuiasc .  În  ciudaă ă ă ă  
str daniilor  depuse  de  medici,  şi-a  dat  obştesculă  
sfârşit.  Allah  l-a  blagoslovit  cu  o  moarte  uşoar ,ă  
fiindc  sultanul Murad-Khan a fost cucernic, milostivă  
fa  deţă
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cei s raci, drept fa  de cei obidi i, viteaz în r zboaie şiă ţă ţ ă  
respectuos fa  de cuvântul dat. Un împ rat mare, iubitţă ă  
de supuşii s i şi temut de duşmani. Mehmed cl tin  dină ă ă  
cap.

—Allah s -l primeasc  la dreapta lui.ă ă
—În  privin a  haremului  s u  ai  luat  vreo  hot râre,ţ ă ă  



M ria-ta?ă



—M-am  gândit  şi  la  asta.  Mâine  am  s - i  spună ţ  
hot rârea mea. Acum po i s  pleci, Khalil. Trebuie să ţ ă ă 
fii obosit dup  o zi atât de grea.ă
—În slujba În l imii-tale nu îmi este îng duit a m  l saă ţ ă ă ă  
prad  m runtelor sl biciuni omeneşti.ă ă ă
„Dar cu l comia de argin i cum stai?” replic  mintală ţ ă  

padişahul.
Khalil  salut , rupându-se de mijloc,  apoi se retrase.ă  

R mas singur, sultanul izbucni în râs. Cât de vicleni erauă  
oamenii aceştia. Dar el, Mehmed, îi întrecea pe to i. B tuţ ă  
din palme. Un slujitor se ivi ca din p mânt.ă

— Cina!  Cu  tot  ce  trebuie!  ordon  Mehmed.ă  
Slujitorul ştia c  „tot ce trebuie” era un eufemism careă  
îmbr ca  într-o  formul  vag  şi  de  neîn eles  pentruă ă ă ţ  
neini ia i  b uturile  alcoolice,  foarte  apreciate  deţ ţ ă  
Mehmed, în ciuda opreliştilor Coranului. Îi mai porunci să 
cheme pe Franco Acciaiuoli şi pe to i acei tineri prin i ce-ţ ţ
i  ineau  companie  când  era  înclinat  spre  petrecere  şiţ  
veselie.

Franco  sosi  cel  dintâi.  Purta  un  costum de  brocart 
foarte scurt şi strâns pe corp, dup  moda vene ian .ă ţ ă

Mehmed îl  primi  zâmbind şi îl  pofti  s  se aşeze peă  
sofa, în preajma lui.

— Ce  ar tos  eşti  azi!  exclam  padişahulă ă  
îmbr işându-l lacom cu privirea.ăţ

—M  gândeam  s - i  solicit  o  favoare,  Doamne,  şiă ă ţ  
ineam mai întâi s  te cuceresc cu înf işarea mea.ţ ă ăţ
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Mehmed râse cu poft .ă
—Cinismul  t u  este  irezistibil,  Franco.  Spune  ceă  
doreşti.
—Ducatul  de Athena,  Sire.  Mi l-ai  f g duit  de multă ă ă 
vreme.
Veselia pieri de pe chipul sultanului.



—Eşti atât de ner bd tor s  te dep rtezi de mine?ă ă ă ă



—N-am vrut  s  spun asta,  M rite Doamne,  se gr biă ă ă  
tân rul  florentin  s  r spund .  Exemplul  oferit  deă ă ă ă  
În l imea-ta  m-a  stimulat  şi  pe  mine.  Splendoareaă ţ  
tronului  M riei-tale  mi-a  adus  aminte  c  am şi  euă ă  
drepturi  asupra  tronului  ducal  al  Athenei,  mai 
modest,  ce-i drept,  dar foarte valoros pentru umilul 
t u serv, Franco Acciaiuoli.ă
Sultanul îi puse mâna pe um r.ă
— i-am f g duit ducatul Athenei şi îl vei avea. Dar nuŢ ă ă  
te  gr bi.  i  s-a  urât  s -mi  fii  prieten?  Nu  eştiă Ţ ă  
înconjurat  de  un  lux  imperial?  Nu  i  se  împlinescţ  
toate capriciile? O lume întreag  i se închin . Creziă ţ ă  
c  ai s  te mai bucuri de asemenea privilegii când aiă ă  
s  te întorci la Athena? Ai s  te urci pe treptele unuiă ă  
tron  s r c cios,  administrat  acum  pentru  tine  deă ă ă  
unchiul t u Nerio.ă
—Nerio are un copil nevârstnic. Potrivit legilor, acesta 
îi va moşteni ducatul.
Mehmed f cu un gest de nep sare.ă ă
—Ştii cât de pu in importante sunt pentru mine legileţ  
succesorale  ale  vasalilor.  Nerio  va  p r si  tronulă ă  
Athenei  când voi socoti  eu de cuviin . Tu ai s -i fiţă ă  
succesor. Dar în ziua când vei pleca la Athena, s  nuă  
te bucuri prea mult.
—De ce, În l imea-ta?ă ţ
—Va însemna c  prietenia mea pentru tine a începută  
s  se r ceasc , de vreme ce am putut s  m  lipsescă ă ă ă ă  
de prezen a ta.ţ
Franco  îşi  d du  seama  c  insistase  prea  mult.ă ă  

Trebuia s -şi ating  scopul pe alte c i.ă ă ă
—Atunci, M rite Doamne, prefer s  nu m  mai întorcă ă ă  
niciodat  la Athena. N-aş putea supravie ui pierderiiă ţ  
prieteniei În l imii-tale. Am r ciunea m-ar ucide.ă ţ ă ă



Padişahul zâmbi enigmatic. Atât de enigmatic, încât 
Franco sim i c  îlţ ă  trec r corile.ă

—Vrei să fii  abil,  Franco,  dar  pentru  mine eşti mai 
transparent decât sticla. Din fericire pentru tine, îmi 
plac şi cusururile tale.
— Iertare,  M rite  Doamne!  rosti  florentinul,ă  

surâzând cu for at  veselie.ţ ă
—Greşelile tale sunt iertate anticipat. Dar cât timp vor 
mai  fi  iertate?  murmur  Mehmed,  privindu-l  cuă  
şiretenie.
Sosir  şi ceilal i prin i. To i erau tineri, frumoşi şi supliă ţ ţ ţ  

ca nişte lame de spad . Regii şi emirii vasali, dornici să ă 
capteze bun voin a lui Mehmed, îi trimiteau ostatici peă ţ  
cei mai superbi adolescen i.ţ

Înainte  de cin ,  slujitori  dirija i  de bagheta  mareluiă ţ  
pivnicer  — ciasneghirbaşi  — aduser  în  cupe  de  aur,ă  
încrustate  cu  pietre  scumpe,  cele  mai  alese  vinuri. 
Mehmed ridic  cea dintâi cup :ă ă

—Prieteni, în noaptea aceasta n-am s  jelesc. M  voiă ă  
reculege,  prefirând  amintiri  legate  de  via aţ  
nepre uitului  meu  p rinte,  r posatul  padişah,  cândţ ă ă  
voi fi singur cu gândurile mele. Acum s  ne veselim,ă  
s  cinstim  cu  fruntea  senin  şi  cu  sufletul  deschisă ă  
zorii domniei mele. S  v  bucura i cu to ii al turi deă ă ţ ţ ă  
mine şi
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s  fi i vrednici şi mai departe de prietenia mea!ă ţ
Vorbele  bune  ale  lui  Mehmed  erau  întotdeauna 

dublate de aluzii obscure, de insinu ri cu tâlc, ce b gauă ă  
frica în interlocutori.

Abdul  Rahman,  marele  mareşal  al  Cur ii  —  kislarţ  
agasi  — şi şef al  eunucilor,  intr  în sal  c lcând uşor,ă ă ă  
catifelat. Îngenunche în fa a padişahului.ţ

—Ce vrei? îl repezi Mehmed.



Mai-marele haremului imperial îşi plec  repede capul,ă  
ca şi când ar fi încercat s  se fereasc  de oă ă



lovitur .  Ştia  c  zilele  func iunii  sale  erau  num rate.ă ă ţ ă  
Noul  sultan  avea  s  numeasc  pe  oamenii  s i  deă ă ă  
încredere în toate posturile-cheie. Mai-marele haremului 
imperial  de inea  o  demnitate  de  cea  mai  mareţ  
importan ,  iar pe Abdul  Rahman îl  durea iminenta luiţă  
trecere în anonimat.

—Sultana  Kasseki  Bullbul  solicit  favoarea  de  aă  
prezenta  În l imii-tale  felicit ri  cu prilejul  urc rii  peă ţ ă ă  
tron...
Mehmed se înnegri la fa . Abdul Rahman s vârşiseţă ă  

o mare gaf  atribuind sultanei Bullbul titlul de Kasseki,ă  
acordat numai acelor so ii ale padişahului care aduceauţ  
pe  lume prin i.  Mehmed  nu putea  s  ierte  tat lui  s uţ ă ă ă  
inten ia exprimat  odat  în prezen a lui  Khalil,  potrivitţ ă ă ţ  
c reia fiul s u mai mare — rezultat dintr-o leg tur  cu oă ă ă ă  
sclav  — urma s  fie înl turat de la succesiunea tronuluiă ă ă  
în  favoarea  copilului  d ruit  de  Bullbul,  aceast  foarteă ă  
onorabil  fiic  de emir. Planul nu fusese pus în practic ,ă ă ă  
fiindc  Murad  al  Il-lea  murise  prea  repede.  Abdulă  
Rahman sosise într-un moment pu in prielnic.  Mehmedţ  
îşi  adorase  mama.  Biata  sclav  murise  de  inim  reaă ă  
fiindc  Murad o neglijase, înlocuind-o cu Bullbul.ă

—Mâine de diminea , dup  şedin a Divanului, am s-oţă ă ţ  
primesc  în  audien ,  Abdul  Rahman.  Tot  mâine  deţă  
diminea  am s  stau şi cu tine de vorb .ţă ă ă
Şeful eunucilor atinse cu fruntea podeaua acoperită 

cu covoare.
—M  supun poruncii În l imii-tale.ă ă ţ
Ieşi tot atât de t cut şi de umil precum intrase.ă
În noaptea aceea padişahul b u vin şi alte alcooluriă  

tari,  savur  cele  mai  fine  şi  mai  savant  elaborateă  
mânc ruri,   se   desfrân    în   impudice   şi nefireştiă ă



îmbr iş ri şi se culc , stors de vlag , abia la al doileaăţ ă ă ă  
cântat al cocoşilor...

Când se trezi din somn, soarele se ridicase cam de-o 
suli . Deşi se afla dup  o noapte de orgii, se sim ea maiţă ă ţ  
proasp t, mai odihnit ca niciodat . Capul îi era limpedeă ă  
şi  mişc rile  vioaie.  Dup  ce  i  se  f cu  toaleta  deă ă ă  
diminea , potrivit ceremonialului complicat de la Curte,ţă  
îşi  lu  micul  dejun,  apoi  chem  la sine pe Ali,  mareleă ă  
portar.

Ali,  fiul  lui  Efrem,  era un colos  înzestrat  cu o forţă 
herculean . Fiindc  îi cunoştea devotamentul, Mehmed îlă ă  
folosea în misiuni tainice de mare importan . Padişahulţă  
îi d du câteva instruc iuni şi îi încredin  un ordin scrisă ţ ţă  
prev zut cu sigiliul  imperial,  apoi,  urmat de alai,  plecă ă 
spre  sala  Divanului.  Şedin a  dur  mult.  Mehmedţ ă  
particip  activ  la dezbateri.  Asculta opinia consilierilor,ă  
dar lua hot râri independente de punctul lor de vedere.ă  
Spre  deosebire  de  Murad,  care  d dea  mân  liberă ă ă 
marelui  vizir  în  conducerea  treburilor  împ r iei,ă ăţ  
Mehmed  îşi  anun  sfetnicii  c  deciziile  definitive  îiţă ă  
reveneau numai lui.  Vizirii  în eleser  c  îşi g siser  unţ ă ă ă ă  
st pân incomod, c  puterile lor discre ionare îşi aflaseră ă ţ ă 
stavil ,  c  epoca  de  huzur  şi  de  îmbog iri  uşoare,ă ă ăţ  
caracteristic  domniei lui Murad, se încheiase.ă

Dup  şedin ,  sultanul  se înapoie  în camera  sa deă ţă  
lucru. Avea acolo o mas  lung  cu tot felul de h r i şi deă ă ă ţ  
documente, un mare glob p mântesc confec ionat de ună ţ  
specialist  din  Floren a,  un  dulap  cu  tomuri  groase,ţ  
frumos legate în piele de vi el, şi, drept podoabe, câtevaţ  
arme  scumpe,  aninate  pe  pere i.  Înc perea  şi-oţ ă  
amenajase  dup  gustul  s u  înc  de  pe  vremea  cândă ă ă  
tat l lui îi predase temporar conducerea împ r iei.ă ă ăţ



Aici  primi  Mehmed  pe  sultana  Bullbul.  Îi  manifestă 
cea mai mare prietenie şi o asigur  c  îi va purta şi peă ă  
viitor  de  grij ,  astfel  încât  s  nu  simt  prea  greuă ă ă  
pierderea so ului ei Murad.ţ

—Eşti  înc  tân r ,  sultan  Bullbul,  îi  vorbi  cuă ă ă ă  
blânde e. Ai toat  via a înaintea ta. S-o tr ieşti dinţ ă ţ ă
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plin. S  nu te privezi de bucuriile ei, afundându-te într-oă  
sih strie  prosteasc .  Nu  înseamn  c  moartea  so uluiă ă ă ă ţ  
t u,  care  este  şi  tat l  meu,  te  oblig  s  fii  o  moartă ă ă ă ă 
printre  cei  vii.  Ştii,  sultan  Bullbul,  m-am  gândit  să ă 
contribui la refacerea vie ii tale, g sindu- i un so  potrivitţ ă ţ ţ  
cu rangul şi meritele tale. Sultana tres ri însp imântat .ă ă ă

—Mul umesc cu recunoştin  În l imii-tale, dar amţ ţă ă ţ
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hot rât s  m  dedic creşterii  fiului  meu şi operelor  deă ă ă  
binefacere.

Evitase s  spun  „fiul sultanului Murad”, spre a nu-lă ă  
indispune pe Mehmed. Îi cunoştea gelozia, c ci Murad oă  
prevenise.

—Voi avea grij  şi de fiul t u, sultan  Bullbul. În ceeaă ă ă  
ce  priveşte  c s toria  ta,  te  anun  c  am  luat  oă ă ţ ă  
hot râre  irevocabil .  Vreau  s  te  fac  fericit ,  laă ă ă ă  
nevoie chiar împotriva voin ei tale.ţ
Sultana  în elese  c  orice  opunere  ar  fi  fost  inutil .ţ ă ă  

Continu  totuşi s  lupte, sperând, în chip absurd, c  vaă ă ă  
reuşi s -l clinteasc .ă ă

—Implor pe În l imea-ta s  m  lase a-mi încheia zileleă ţ ă ă  
veghind  la  c p tâiul  mormântului  so ului  meu.  Mă ă ţ ă 
lipsesc de m riri, de fericire...ă
— Le vreau eu pentru tine! rosti domol padişahul. 
Glasul lui exprima o nestr mutat  hot râre, înă ă ă

ciuda aerului patern pe care-l adoptase.
— i-am şi  g sit  un  so .  Te  va  venera,  î i  garantezŢ ă ţ ţ  
acest lucru. De fericirea ta va r spunde fa  de mine.ă ţă



Sultana i se arunc  la picioare.ă
—Îndurare, st pâne!ă
—So ul  t u,  continu  tân rul  padişah  f r  s  ridiceţ ă ă ă ă ă ă  
tonul, va fi Işak, beylerbeyul Anatoliei. Ve i conduceţ  
împreun  la Brussa trupul neînsufle it al defunctuluiă ţ  
padişah. Vezi, sultan  Bullbul, i-am îndeplinit pân  şiă ţ ă  
dorin a  de  a  veghea  lâng  mormântul  fostului  t uţ ă ă  
so .  Evident,  n-ai  s - i  petreci  tot  timpul  în  umbraţ ă ţ  
rece a mausoleului. Vei avea îndatoriri şi fa  de noulţă  
t u b rbat. S  i te supui şi s -i fii so ie iubitoare!ă ă ă ă ţ
Cu capul îngropat în mâini, sultana plângea încet.
— Acum  şterge- i  lacrimile,  sultan  Bullbul.ţ ă  

Preg teşte-te de c s torie şi de drum. Mâine în zori ai să ă ă ă 
pleci cu so ul t u în Anatolia...ţ ă

În  aceeaşi  clip ,  Ali,  fiul  lui  Efrem,  se  înf işa  laă ăţ  
poarta haremului imperial şi cerea s  fie primit de mai-ă
marele eunucilor.  Abdul  Rahman îi  ieşi  în întâmpinare. 
Tremura, convins c  Ali venise s -l aresteze.ă ă

—Cu  ce  te  pot  servi,  mare  portar?  întreb  cu  glasă  
stins. Picioarele i se înmuiaser  şi inima îi b tea tare,ă ă  
mai s -i sparg  pieptul.ă ă
—S  m  duci de îndat  în prezen a prin ului imperială ă ă ţ ţ  
Kuciuk Ahmed, fiul r posatului padişah şi al sultaneiă  
Bullbul.
—Prin işorul  se  afl  în  apartamentul  din  harem  alţ ă  
sultanei.  Nu  pot  s  te  duc  acolo,  se  bâlbâi  Abdulă  
Rahman.  Ştii  prea  bine  c  datina  nu  îng duieă ă  
b rba ilor str ini...ă ţ ă
Ali exhib  ordinul scris al padişahului.ă
—Documentul  sta  î i  ajunge,  kislar  agasi  Abdulă ţ  
Rahman?  Mai-marele  eunucilor  îşi  arunc  privirileă  
asupra pergamentului prev zut cu sigiliul sultanului.ă  
Ochii i se împ ienjenir , glasul i se împu in :ă ă ţ ă



—Îmi ajunge... Pofteşte în untru...ă
—S  m  conduci pân  la apartamentul prin ului.ă ă ă ţ
—Cum i-e voia, mare portar. Dac  binevoieşti s  mţ ă ă ă 
urmezi...
—Las  vorba şi ia-o înainte!ă
Abdul  Rahman  plec  fruntea  şi  se  îndrept  spreă ă  

adâncurile  haremului.  Paşii  lui  nu  se  auzeau,  dar 
c lc tura  masiv  a  lui  Ali  stârnea  ecouri  în  s lileă ă ă ă  
înmiresmate, c ptuşite cu mozaicuri şi înfrumuse ate deă ţ  
fântâni  arteziene,  cu  ape cristaline.  La  apari ia  lui  Ali,ţ  
femeile întâlnite în drum îşi acopereau speriate fa a şiţ  
fugeau în camerele învecinate. Ali nu le acorda o privire. 
Mergea înainte ca un automat. Chipul îi era împietrit.

Str b tur  un şirag de s li şi de coridoare, unele maiă ă ă ă  
încânt toare  şi  mai  ornate  decât  altele,  şi  ajunser  înă ă  
fa a unei uşi de abanos încrustat cu flori de sidef.ţ

—Aici, rosti laconic Abdul Rahman, oprindu-se. Avea 
înf işarea jalnic  a unui câine b tut.ăţ ă ă
—Aşteapt -m ! zise Ali. Apoi s  m  îndrumezi pân  laă ă ă ă ă  
ieşirea din harem. E greu s  m  descurc singur prină ă  
labirintul sta.ă
Abdul Rahman încuviin , plecând posomorât capul.ţă
Ali intr  în apartament şi închise uşa în urma lui. Seă  

afla  într-un vestibul  înc p tor  din  marmor  verde.  Eraă ă ă  
cald  şi  bine.  De  undeva  îi  ajunser  la  ureche  trilurileă  
vesele ale unor canari. O uş  cu dou  canaturi deschiseă ă  
r spundea într-o înc pere îmbr cat  în pl ci minusculeă ă ă ă ă  
de faian , feeric colorate. În a treia camer , cu uşi deţă ă  
asemenea  deschise,  v zu  o  slujnic  negres ,  care  seă ă ă  
agita  în  jurul  unui  leag n,  preg tind  pentru  baie  peă ă  
pruncul princiar.



La  vederea  lui  Ali,  femeia  sc p  un  strig t.  Oă ă ă  
însp imântase chipul lui întunecat ca noaptea.ă

—Ce cau i aici? îl apostrof  ea. Ieşi afar ! Acum chemţ ă ă  
eunucii...
Se aşezase ca o barier  între Ali şi leag n. Încerca să ă ă 

apere  cu trupul  ei  pruncul.  Ali  o îmbrânci,  izbind-o de 
perete.  Negresa  icni,  pr v lindu-se  pe  pardoseala  deă ă  
marmor ,  dar  se  ridic  repede  de  jos  şi  se  avântă ă ă 
furioas  ca o tigres  asupra lui Ali. Acesta cuprinse într-oă ă  
singur  privire  şi  pe  pruncul  cu  obraji  trandafirii  dină  
leag n, şi putina cu ap  c ldu  preg tit  pentru sp lat.ă ă ă ţă ă ă ă  
Mâna  dreapt  şi-o  înfipse  în  gâtlejul  femeii,  inând-oă ţ  
departe de el, astfel încât aceasta s  nu-l împiedice a-şiă  
îndeplini  misiunea,  iar  cu  stânga  înşf c  de  ceafă ă ă 
pruncul din leag n şi, ridicându-l în aer ca pe un c el, îlă ăţ  
plimb  pân  deasupra putinei, apoi îl vârî cu capul subă ă  
ap . Trupul micu  se zb tu de câteva ori spasmodic, îşiă ţ ă  
închirci  picioarele,  bra ele  pl pânde,  apoi  încet  s  seţ ă ă ă  
mai mişte. Dup  ce îl mai inu cu capul sub ap  înc  ună ţ ă ă  
timp,  spre a se asigura  c  orice  pâlpâire  de via  dină ţă  
trupul micu  disp ruse, Ali îi d du drumul în putin , apoiţ ă ă ă  
se  întoarse  spre  negres .  Îi  cuprinse  cu  amândouă ă 
mâinile gâtul şi strânse, strânse cu putere, pân  ce sim iă ţ  
vertebrele  sf râmându-se  sub  degetele  lui.  Horc ind,ă ă  
femeia se pr buşi.ă

Ali o l s  nep s tor s  cad  şi, dup  ce verific  înc  oă ă ă ă ă ă ă ă ă  
dat  moartea copilului,  p r si înc perea.  Kislar agasi îlă ă ă ă  
aştepta, cutremurat de spaim . Auzise urletele disperateă  
ale negresei şi le p trunsese în elesul. N ucit de emo ieă ţ ă ţ  
şi de fric , îl conduse pe Ali pân  la ieşirea din harem.ă ă

—S  spui  În l imii-Sale  c  nu am şov it  s -i  execută ă ţ ă ă ă  
porunca, bâigui, uitându-se umil la colos.



—Bine, am s -i spun, rosti acesta cu superioritate. Aliă  
se îndrept  spre apartamentul padişahului, spreă

a  raporta  îndeplinirea  sarcinii.  Mergea  ap sat,ă  
triumf tor,  sigur  c  st pânul  s u  îi  va  încredin a  oă ă ă ă ţ  
func ie  corespunz toare  devotamentului  s u.  Ostaşiiţ ă ă  
care  f ceau  de  gard  la  uş  îl  l sar  s  intre  înă ă ă ă ă ă  
anticamer .  Acolo  domnea  o  lumin  slab ,  roşiatic ,ă ă ă ă  
izvorât  dintr-o  lamp  de  argint  cizelat.  Ali  str b tuă ă ă ă  
anticamera,  apropiindu-se  de  uşa  care  r spundea  înă  
înc perea  de  primire  a  sultanului.  Deodat  sim i  oă ă ţ  
frânghie  strângându-se  în  jurul  gâtului.  Din  umbra 
anticamerei  ap ruser  nişte  namile  înveşmântate  înă ă  
negru,  ce-l  imobilizar ,  în  pofida  împotrivirii  luiă  
înverşunate.  La ul  din  jurul  gâtului  se  strângeaţ  
în buşindu-l. Ar fi vrut s  trag  aer în piept, dar nu-i fuă ă ă  
cu  putin .  V zu  miriade  de  stele,  în  vreme  ce  oţă ă  
suferin  mistuitoare,  incredibil ,  îi  potopea  fiin a.ţă ă ţ  
Bra ele,  gâtul,  picioarele,  capul  îi  erau prinse parc  înţ ă  
chingi de fier... Infernala tortur  dur  — pentru el — oă ă  
eternitate...  Apoi  totul  se  f cu  negru  în  jur  şi  nu  maiă  
sim i  nimic...  În  miez  de noapte,  cadavrul  unui  b rbatţ ă  
uriaş,  neobişnuit  de  greu,  fu  aruncat  dintr-o  barc  înă  
apele tulburi ale Maritzei. Pietroiul, legat cu un lan  deţ  
grumaz, îl trase repede la fund...

A doua zi de diminea , dup  şedin a Divanului, Işak,ţă ă ţ  
noul guvernator al Anatoliei, veni s -şi ia r mas bun deă ă  
la Khalil, bunul lui prieten. Pe marele vizir îl fr mântauă  
gândurile.  Işak  era  înc  buimac  dup  intempestiva-iă ă  
nunt  cu fosta sultan  Bullbul.ă ă

—Ar trebui s  te felicit, Işak, pentru func ia pe careă ţ  
i-a încredin at-o tân rul nostru sultan, zise Khalil,ţ ţ ă
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dar  mai  ales  pentru  frumoasa- i  so ie.  Dar  m  re ineţ ţ ă ţ  
ceva. Ce anume, n-aş putea s - i spun.ă ţ



—Te muncesc presentimente rele?



Khalil ridic  bra ele c tre cer.ă ţ ă
—N-aş  vrea  s  stârnesc  mânia  lui  Allah  cu  jelaniileă  
mele.  Pe  tine  Mehmed  te-a  ridicat  la  rangul  de 
beylerbey. Pe mine m-a reconfirmat mare vizir. Nu ne 
putem plânge, Işak. Ceva îmi spune îns  c  lucrurileă ă  
nu merg tocmai bine.
—Ştiu  la  ce  te  gândeşti,  Khalil.  Dup  o  colaborareă  
strâns  şi  fructuoas  de  aproape  dou  decenii,  neă ă ă  
desp r im.  Tu  r mâi  la  Adrianopole,  eu  plec  laă ţ ă  
Brussa... Alc tuiam o echip  puternic ...ă ă ă
— Prea  puternic ,  Işak,  zise  marele  vizir,ă  

mângâindu-şi  cu  gesturi  automate  barba  moale,  uşor 
ondulat .  Atât  de  puternic ,  încât  a  deranjat  anumiteă ă  
cercuri.  De  acum  înainte  va  trebui  s  colaborez  cuă  
Zaganos-Paşa  şi  cu  Sarudja-Paşa.  Deşi  amândoi  l-au 
slujit  cu  credin  pe fostul  nostru  st pân  — Allah  s -lţă ă ă  
odihneasc  — pe mine nu m-au simpatizat niciodat .ă ă

—Antipatia  a  fost  reciproc ,  zise  Işak.  Marele  viziră  
suspin .ă
—Voi avea doi spini în coast . Ehe, este foarte iscusită  
tân rul nostru padişah.ă
Işak replic , sc zându-şi timorat glasul:ă ă
—S  nu te aud  cineva, Khalil. Şi pere ii au urechi.ă ă ţ
—Ai aflat de moartea marelui portar Ali?
—Am  aflat.  Dar  n-am  c utat  s  p trund  misterulă ă ă  
mor ii lui. E mai prudent.ţ
—Nu crezi  c  exist  o leg tur  între dispari ia lui  şiă ă ă ă ţ  
tragicul sfârşit al micului prin  Ahmed?ţ
—Nu m  ispiti, Khalil. Marele vizir zâmbi trist.ă
—Ai devenit un perfect curtean, Işak. Mai ales acum, 
dup  ce te-ai înrudit cu familia domnitoare.ă
— De ce m  ironizezi, Khalil? Guvernatorul Anatolieiă  
îşi îmbr iş  prietenul.ăţ ă



—Trebuie s  plec, Khalil. Cortegiul funebru se va puneă  
curând în mişcare.
—Drum bun, Işak. ie şi so iei tale. Ah, s  nu uit. DacŢ ţ ă ă 
ai  s -l  întâlneşti  la  Brussa  pe  Abdul  Rahman,  să ăi 
transmi i complimentele mele.ţ
—Ce caut  Abdul Rahman la Brussa?ă
—Azi de diminea  i-am semnat ordinul de exilare.ţă
—A cui a fost ini iativa?ţ
—A marelui nostru padişah Mehmed. Nici n-am avut 
timp s -l salut pe fostul nostru kislar agasi. L-au luată  
pe sus. Ast -noapte.ă
Işak-Paşa vru s  spun  ceva, dar se ab inu. Rosti apoiă ă ţ  

sec:
—Te las cu bine, Khalil.
—La bun  vedere, Işak. La bun  vedere...ă ă
În aceeaşi noapte marele vizir primi la reşedin a sa oţ  

vizit  simandicoas . Dar nu pe uşa din fa , aşa cum s-ă ă ţă
ar  fi  cuvenit,  ci  printr-o  intrare  dosnic .  Vizitatorul,ă  
înv luit  într-o  cap  ampl ,  ce-i  l sa  numai  ochiiă ă ă ă  
descoperi i, era senatorul Andreas Gudelis, ambasadorulţ  
împ ratului  Constantinos  al  XI-lea  Paleologos  ală  
Bizan ului.  Diplomatul  fu introdus de un slujitor surd şiţ  
mut  într-o  c m ru  legat  printr-un  culoar  secret  deă ă ţă ă  
apartamentul marelui vizir.

Focul din c min înc lzea pl cut înc perea, aruncândă ă ă ă  
reflexe roşietice  peste mozaicurile  aşternute  pe ziduri. 
Când se v zu în prezen a lui Khalil, musafirul îşi scoaseă ţ  
gluga şi salut  ceremonios.ă

— Bine  ai  venit,  Excelen ,  rosti  marele  vizir.ţă  
Dezbrac - i pelerina. Aici e destul de cald.ă ţ

Ambasadorul  îşi  lep d  capa  pe  o  lad  florentină ă ă ă 
lipit  de perete. La invita ia lui Khalil, se aşez  pe unulă ţ ă  
din je urile libere din preajma c minului.ţ ă



În loc de orice alt preambul, ambasadorul scoase din 
buzunarul din untru al tunicii cenuşii o pungu  de pieleă ţă  
şi o deşert  pe cuvertura de catifea aşternut  pe masaă ă  
p trat  din apropierea sa. Un pumn de diamante, cu apeă ă  
scânteietoare şi dimensiuni prodigioase, atrase privirea 
interesat  a marelui vizir.ă

—Din  îns rcinarea  împ ratului  meu,  v  ofer  acestă ă ă  
modest  dar,  cu prilejul  înnoirii  mandatului  de mare 
vizir.
Khalil râse:
—Fii sincer,  Excelen ! Dac  Zaganos-Paşa ar fi fostţă ă  
numit mare vizir, lui i-ai fi dus aceste nestemate?
—Leg turile  mele  cu Zaganos-Paşa nu sunt  atât  deă  
strânse ca prietenia dintre noi doi.
Khalil  îşi  plimb  degetele  sub iri  şi  uscate  pesteă ţ  

pietrele str lucitoare ca j raticul.ă ă
—Sunt  frumoase,  ambasadorule.  Foarte  frumoase. 
Ce-mi  cere  împ ratul  t u,  de vreme ce mi-a trimisă ă  
acest dar? Presupun c  nu mi le-a oferit pe gratis.ă
—Pietrele sunt doar un omagiu...
—Bine,  bine!  Dac  aşa  cere  jocul,  s  ne  supunemă ă  
regulilor lui. Ce ar dori împ ratul Constantinos?ă
— Amânarea  ad  calendas  graecas  a  unei 

confrunt ri între Bizan  şi Imperiul Otoman. Cred c  nuă ţ ă  
va  fi  prea  greu.  Noul  padişah  e  tân r  şi  înclinat  spreă  
desf t ri...ă ă

Marele  vizir  avea  senza ia  c  focul  diamantelor  îiţ ă  
înc lzea mâna b trân .ă ă ă

— Înclinarea  spre  desf t ri  e  numai  o  fa ad ,ă ă ţ ă  
ambasadorule.  Noul  st pân  al  Imperiului  Otoman  esteă  
un om care ştie ce vrea. Îi place s  se distreze, dar nu şi-ă
a  pierdut  vremea  în  petreceri.  Are  o  preg tireă  
intelectual  solid .  R posatul  sultan  a  vrut  s  asigureă ă ă ă  
fiului s u o educa ie des vârşit . Şi a reuşit. Ştii câteă ţ ă ă



limbi  cunoaşte  tân rul  nostru  st pân?  Pe  lâng  turc ,ă ă ă ă  
limba matern , vorbeşte curent greaca, franceza, latina,ă  
araba, persana şi ebraica. A studiat temeinic literaturile 
greac , latin  şi persan , iar ştiin ele pozitive şi filozofiaă ă ă ţ  
nu mai au pentru el nici o tain . Nu ştiu dac  i-a pl cută ă ă  
s  înve e, ori dac  şi-a însuşit aceste cunoştin e fiindcă ţ ă ţ ă 
se temea de p rintele s u. Importante sunt rezultatele.ă ă  
Am uitat ceva. Este expert în arta militar . Principiile deă  
tactic  şi de strategie le st pâneşte în teorie,  dar le-aă ă  
aplicat şi pe teren. Nu trebuie s  ui i c  defunctul sultană ţ ă  
îşi lua cu el fiul ori de câte ori pleca la r zboi. În ultimeleă  
campanii  împotriva  lui  Iancu  de  Hunedoara,  actualul 
padişah a f cut parte din statul-major al p rintelui s u. Aă ă ă  
lucrat  sub  ordinele  celor  mai  vesti i  generali  turci,ţ  
dobândind o experien  pe care m  tem, ambasadorule,ţă ă  
c  o va folosi cu efecte nimicitoare pentru duşmanii lui.ă

Khalil se uit  iar şi la diamantele care-l fascinau cuă ă  
focul lor l untric.ă

—Voi încerca s  fac totuşi ceva pentru împ ratul t u,ă ă ă  
spre a amâna scaden a.ţ
Andreas Gudelis îşi frec  gânditor b rbia. „Exagereziă ă  

însuşirile r zboinice ale suveranului  t u, spre a- i sporiă ă ţ  
meritele fa  de noi”, reflect . Întreb  apoi cu glas tare:ţă ă ă

—Scaden ? Care scaden ?ţă ţă
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— C derea Constantinopolelui. Ambasadorulă  
îşi împreun  mâinile pe mas .ă ă
—Nu  ne  temem,  Excelen ,  c  ar  putea  s  cadţă ă ă ă 
Constantinopolele,  vorbi  cu  neroad  vanitate.ă  
Capitala  imperiului  nostru  a  cunoscut  nenum rateă  
asedii,  şi  de  fiecare  dat  le-a  înfrânt.ă  
Constantinopolele romaic are o existen  milenar .ţă ă
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—Toate  au  un  sfârşit,  ambasadorule.  Odinioar  nuă  
existau tunuri. F cu o pauz , apoi ridic  privirile spreă ă ă  
vizitator:  Dac  dubla i  cantitatea  de  diamante,ă ţ  
declanşez  un  r zboi  de  diversiune  la  fruntariileă  
r s ritene ale imperiului nostru. V  acord un respiro,ă ă ă  
ca  s  v  preg ti i  alian e  şi  s  v  repara iă ă ă ţ ţ ă ă ţ  
fortifica iile.ţ
Ambasadorul rosti stânjenit:
—M  tem, Excelen , c  nu vom putea ad uga nimică ţă ă ă  
la  darul  acesta.  Diamantele  pe care  le vede i  suntţ  
printre ultimele bijuterii ale Coroanei.
Marele  vizir  oft ,  lu  diamantele  în  pumn  şi  leă ă  

strecur  în buzunarul caftanului.ă
—Nu  vreau  s  zice i  c  sunt  hapsân.  Mul umescă ţ ă ţ  
împ ratului Constantinos pentru darul s u şi îl rog să ă ă 
fie încredin at c  voi face totul spre a-l servi.ţ ă
Dup  plecarea  ambasadorului,  Khalil  scoaseă  

diamantele din buzunar şi le întinse iar şi pe mas . Ochiiă ă  
lui  b trâni  sc p rau  ca  şi  pietrele  pre ioase  de  peă ă ă ţ  
cuvertura  de  catifea.  Erau  într-adev r  magnificeă  
diamantele.  Împ ratul  Constantinos  sângerase  vistieriaă  
spre  a-i  oferi  aceste  splendori.  Khalil  îi  cunoştea  bine 
posibilit ile  financiare,  fiindc  avea  agen i  iscusi i  laăţ ă ţ ţ  
Constantinopole, care-i raportau totul. Cunoştea pân  şiă  
numele  femeilor  cu  care  basileul  burlac  se  culca  din 
când în când. Avea agen i şi în celelalte ri vecine. Aşaţ ţă  
dup  cum el, Khalil, era pl tit spre a face unele servicii,ă ă  
în  acelaşi  chip  pl tea  şi  el  pe al ii,  spre  a ob ine alteă ţ ţ  
servicii.  De  data  aceasta  alese  din  gr m joara  deă ă  
diamante  patru  pietre  de  m rime  mijlocie,  dară  
excep ional  de  limpezi,  destinate  s  ajung  în  mânaţ ă ă  
marelui  vizir  al  turbulentului  emir  din  Karamania. 
Regreta c  trebuia s  se despart  de aceste nestemate,ă ă ă  
dar  jocul  viclean  al  politicii  înalte  cerea  sacrificii.  Va 



sem na s mân a r scoalei printreă ă ţ ă



emiratele  Aydin  şi  Sermyon.  Va  atrage  în  vârtej  şi 
emiratul  Mentese.  Va  aprinde  astfel  la  fruntariile 
orientale  ale Imperiului  Otoman focarul  unui  r zboi  deă  
uzur ,  a  c rui  stingere  va  cere  timp  şi  multe  jertfeă ă  
umane. Khalil cunoştea firea noului s u st pân. Mehmedă ă  
nu  se  va  mul umi  s  lâncezeasc  la  Adrianopole,  înţ ă ă  
vreme  ce  generalii  s i  se  vor  bate  la  grani .  Îşi  vaă ţă  
asuma comanda suprem  a armatei  şi  va pleca s  seă ă  
lupte împotriva emirilor rebeli. El, Khalil, se va str dui caă  
r zboiul s  dureze mult şi s -l re in  pe Mehmed departeă ă ă ţ ă  
de  capital .  Între  timp,  al  s u  mare  vizir  va  aveaă ă  
libertatea  s  trag  sfori.  Dac  Mehmed  se  va  ar taă ă ă ă  
incomod, cine ştie, va pieri poate otr vit sau înjunghiat...ă  
C i erau o mie. Iar viitorul padişah va fi o creatur  a luiă ă  
Khalil. Din clipa aceea, el, marele vizir, va fi adev ratulă  
st pân al imperiului...ă

Manevrele lui Khalil  avur  efectul  aşteptat.  Anatoliaă  
oriental  lu  foc. Fl c rile se întinser  cu repeziciune, caă ă ă ă ă  
şi  când ar fi  cuprins  un depozit  cu pulbere detonant .ă  
Explozia f cu s  se cutremure din temelii Turcia asiatic .ă ă ă  
Isa-Bey,  comandantul  militar  al  regiunii,  luat  prin 
surprindere, nu fu în stare s  fac  fa  atacurilor veniteă ă ţă  
din afara grani elor, concertate cu r scoalele dinl untru.ţ ă ă  
Trupele lui, debordate de r bufnirea violent  a ofensiveiă ă  
inamice,  se  repliar  spre  vest,  suferind  mari  pierderi.ă  
Trebui  s  intervin  însuşi  Işak-Paşa,  guvernatorulă ă  
Anatoliei, cu grosul armatelor turceşti din Asia Mic , spreă  
a  frâna  înaintarea  inamicului.  Informat  de neaşteptata 
criz , Mehmed p r si Constantinopolele în fruntea unuiă ă ă  
important  corp  expedi ionar,  alc tuit  din  infanterie,ţ ă  
cavalerie  şi  unit i  de  artilerie,  şi  se  îndrept  în marşăţ ă  
for at spre teatrul opera iunilor.ţ ţ



În  capital ,  Khalil  îşi  freca  încântat  mâinile.ă  
Maşina iile lui d deau rezultate excelente. Mehmed aveaţ ă  
s  se  afunde  în  nisipurile  mişc toare  ale  Asiei,  careă ă  
veniser  de  hac  atâtor  cuceritori.  Vulpea  reuşise  s -lă ă  
manevreze pe leu.

Khalil  îşi  dovedise  înc  o  dat  dib cia  politic .ă ă ă ă  
Mul umirea lui ar fi  fost deplin  dac  nu l-ar fi avut înţ ă ă  
coast  pe Zaganos-Paşa, r mas la Adrianopole...ă ă

Zaganos  era  kihayabeg  —  ministru  al  afacerilor 
interne — având şi titlul de mareşal al imperiului. Gra ieţ  
acestei înalte func iuni, putea desf şura în tain  opera iiţ ă ă ţ  
de  „contramin ”,  îndreptate  împotriva  marelui  vizir.ă  
Eunucul Şehab-ed-Din, care preluase atribu iile exilatuluiţ  
Abdul Rahman, îi acorda tot sprijinul. Cei mai apropia iţ  
colaboratori  ai  lui  Zaganos  proveneau  din  rândurile 
armatei.  Familiariza i  cu  stricta  disciplin  militar ,ţ ă ă  
executau  ordinele  f r  a  cere  explica ii.  În  asemeneaă ă ţ  
condi ii,  lupta  surd  angajat  între  marele  vizir  şiţ ă ă  
Zaganos-Paşa amenin a s  fie mai spectaculoas  decâtţ ă ă  
o  înc ierare  între  dou  monstruoase  reptileă ă  
antediluviene.  Peripe iile  ei  n-aveau  s  fie  cunoscuteţ ă  
decât într-un cerc foarte restrâns de ini ia i. Şi aceastaţ ţ  
doar în preajma r fuielii celei mari...ă

•k-k-k

Leandru  Melissenos  Comnen  privea  lumea  şi 
evenimentele  prin prisma celor  16 ani  ai  s i.  Lipsa deă  
experien ,  tradus  printr-o  ingenuitate  adeseoriţă ă  
înduioş toare, dar mai ales acea înfl c rare entuziast ,ă ă ă ă  
rod al unei imagina ii debordante şi al unor vis ri plineţ ă  
de fascina ie,  f ceau ca ra ionamentele lui s  fie de oţ ă ţ ă  
originalitate socotit  de adul i cel pu in baroc .ă ţ ţ ă



Nu numai în sânul familiei, dar şi în casele prietenilor, 
la  şcoal  ori  pe  strad ,  Leandru  auzise  tot  felul  deă ă  
comentarii  în  jurul  schimb rii  sultanilor  de  laă  
Adrianopole.  R s ritul  domniei  adolescentului  Mehmedă ă  
al  II-lea fusese  primit  cu un sim mânt  de uşurare  deţă  
întreaga  creştin tate.  Îndeobşte  ocârmuirileă  
nevârstnicilor  încorona i  sunt  pl cute  rilor  vecine.ţ ă ţă  
Tinerii  suverani  c rora  abia  le-a  mijit  must cioaraă ă  
prefer  pl cerile  trupeşti  sâcâitoarelor  treburi  politice,ă ă  
l sate îndeobşte pe seama sfetnicilor. Marele vizir Khalil,ă  
cunoscut pentru modera ia sa, f cuse mare propagandţ ă ă 
înclin rilor  paşnice ale tân rului  s u st pân.  Campaniaă ă ă ă  
din Anatolia — explicase el diploma ilor str ini acredita iţ ă ţ  
la Adrianopole  — nu era decât  un incident  de politică 
intern , emiratul Karamaniei având caracterul unui stată  
satelit.

Leandru fusese întâmpl tor de fa  la câteva discu iiă ţă ţ  
purtate  de  p rintele  s u,  patricianul  şi  senatorulă ă  
Constantinos  Melissenos  Comnen,  cu  diverşi  b rba iă ţ  
politici  veni i  în vizit .  To i  erau de p rere c  Imperiulţ ă ţ ă ă  
Bizantin  se va bucura  de o perioad  de pace  care  vaă  
dura  cel  pu in  zece  ani.  Leandru  aprecia  altfelţ  
evenimentele.  Îşi  împ r ise  prietenii  de  joac  în  două ţ ă ă 
tabere — bizantinii şi turcii — care se b teau, folosind înă  
joac  arme adev rate.  Se întâmpla s  cad  şi câte ună ă ă ă  
r nit. Dar asemenea incidente erau repede date uit rii şiă ă  
înc ier rile  reîncepeau  cu  sporit  înverşunare.  Vastulă ă ă  
parc al palatului Comnen din Constantinopole era teatrul 
acestor repetate b t lii.ă ă

Odat , pe când se afla în mijlocul prietenilor, Leandruă  
începu s  peroreze cu însufle ire:ă ţ

— Dac  ar fi s  urc pe tron, aşa ca Mehmed al II-lea,ă ă  
mi-aş aduna solda ii şi aş porni în iureş nebun de la unţ  
cap t la cel lalt al lumii. Nu m-aş l sa pân  nuă ă ă ă



mi-aş  f uri  un  imperiu  mai  mare  decât  imperiul  luiă  
Alexandru Macedon.

—Dac  ai  avea  un  mare  vizir  iubitor  de  pace,  caă  
b trânul Khalil, ce-ai face? îl întreb  un camarad deă ă  
joac  pistruiat, cu p rul numai inele.ă ă
—L-aş  l sa  acas  la  gura  sobei,  s -şi  înc lzească ă ă ă ă 
b trâne ile,  şi  l-aş  îndemna  s -i  in  de  vorb  peă ţ ă ţ ă ă  
diploma i,  în vreme ce eu m-aş preg ti  în tain  deţ ă ă  
r zboi...ă
Vorbele-i ajunser  pân  la urechea tat lui s u, careă ă ă ă  

st tea  pe  o  teras  din  apropiere,  în  compania  unoră ă  
prieteni din Senat.

—A i  auzit  cum  judec  tinerii?  se  adres  Comnenţ ă ă  
senatorilor. Mehmed e aproape de aceeaşi vârst  cuă  
fiul  meu.  Nu greşim oare când îi  atribuim inten iileţ  
paşnice anun ate cu atâta zgomot la Adrianopole?ţ
Leandru  nu  avea  s  afle  niciodat  c  vorbele  luiă ă ă  

hr niser  — pentru câteva momente — gândurile unoră ă  
importan i  demnitari  ai  imperiului.  C ci  trâmbi ateleţ ă ţ  
asigur ri  de  pace,  împr ştiate  cu  d rnicie  în  lume  deă ă ă  
sultanul  Mehmed  şi  de  marele  s u  vizir,  îşi  f ceauă ă  
efectul.  Pân  şi  la  biserica  Sfântaă  Sophia, Leandru  şi 
prietenii  lui auzeau aproape în fiecare duminic  prediciă  
despre  harul  dumnezeiesc  coborât  asupra  popoarelor 
însetate de pace.

Este adev rat c  Leandru nu acorda decât o aten ieă ă ţ  
marginal  acestor înalte probleme politice. Preocup rileă ă  
lui  se concentrau asupra altor chestiuni,  mai  arz toareă  
pentru el. Încurc turile cu dasc lii de la scoal , îngrijireaă ă ă  
celor doi cai arabi primi i în dar de la b trânul s u tat ,ţ ă ă ă  
sfadele-i f r  de sfârşit cu copiii din cetele rivale, jocurileă ă  
de  circ,  alerg rile  de  cai,  dar,  mai  presus  de  toate,ă  
iubirea-i tainic  pentru Irina, gingaşaă



fiic  a  senatorului  Evghenis  Chrisolora-Kalamides,  fostă  
logotet al tezaurului public.

Era  într-o  duminic .  În  vreme  ce  arhiepiscopulă  
constantinopolitan rev rsa din înaltul amvonului izvor deă  
cuvinte mângâietoare pentru auzul  şi inima enoriaşilor 
smeri i, Leandru se rupse din ambian a cucernic . Într-ţ ţ ă
una din stranele bogat sculptate st tea Irina. O raz  deă ă  
soare  se  strecura  printr-una  din  ferestrele  înalte, 
str lucitor  colorate,  şi  îi  înv luia  chipul  gingaş  într-ună ă  
nimb de aur, cum aveau doar sfintele de pe icoane. Irina 
era mai frumoas  decât Maica Domnului îns şi. Gândulă ă  
acesta  p c tos  — era  o blasfemie  s  compari  o  biată ă ă ă 
muritoare cu Neprih nita Fecioar  — îl f cu pe Leandruă ă ă  
s  se  cutremure.  Ceru  iertare  Divinei  Imaculate,  dară  
chipul angelic al Irinei îl îndep rt  iar şi de la drumul celă ă ă  
drept.  Era atât  de minunat ,  încât  şi  sfin ii  din icoaneă ţ  
r mâneau cu ochii a inti i asupra ei.ă ţ ţ

Tulburat  de intensitatea privirilor lui, Irina tres ri şiă ă  
îşi întoarse ochii spre el. Nu-i fu greu s -l desluşeasc  înă ă  
mijlocul  norodului  înveşmântat  de  s rb toare.  Deşiă ă  
varietatea  de  chipuri  şi  de  culori  ar  fi  trebuit  s-o 
z p ceasc ,  obrazul  lui  trandafiriu,  nasul  fin,  b rbiaă ă ă ă  
frumos modelat , p rul ondulat se singularizau. Câtevaă ă  
momente lumea din jur se pierdu într-o cea  închipuitţă ă 
şi numai ei doi r maser  s  se soarb  din ochi. Un surâsă ă ă ă  
plin de dulcea  se aşternu pe buzele ei, iar în obraji îiţă  
ap rur  gropi e.ă ă ţ

Deodat  Irina îşi aminti c  se afla în biseric  şi c  nuă ă ă ă  
se cuvenea a-şi l sa gândurile s  o ia razna. Dac  ar fiă ă ă  
b nuit ce se petrece în capul ei, maic -sa i-ar fi f cut oă ă ă  
aspr  observa ie.  Irina  îşi  întoarse  iar şi  ochii  c treă ţ ă ă  
amvon. Vraja privirilor ei esute minunat cu privirile luiţ  
Leandru se rupse. Tân rul îndr gostit seă ă



uită cu v dită  resentiment  la  Cleope  Kalamides şi se 
întrebă cum de era posibil ca o femeie atât de eap n ,ţ ă ă  
de urât ,ă  cu pieptul scos înainte ca un cocoş fudul, s  ă fie 
mama Irinei. Irina nu sem naă  nici cu tat lă  ei,  senatorul. 
B trânul  Chrisolora-Kalamides  era  slab  ca  o  undrea,ă  
avea ochiul aspru, buzele strânse, chipul anost, expresia 
în epat ,  mersul  an oş  şi  verbul  sonor.  Tipul  omuluiţ ă ţ ţ  
trufaş,  care se socoteşte alfa şi  omega într-o lume de 
neispr vi i.  Lâng  Kalamides se aflau cei  trei  fii  ai  s i.ă ţ ă ă  
Prâslea, Andreas,  împlinise de curând 17 ani şi era cel 
mai înverşunat duşman al lui Leandru.  Elevi la aceeaşi 
scoal , egal de ambi ioşi, se b teau pe aceleaşi premii şiă ţ ă  
distinc ii.  În  lupta  lor  pentru  întâietate  îşi  târâser  şiţ ă  
colegii,  împ r indu-i  în  dou  tabere.  Conflictele  erauă ţ ă  
dese,  iar  dup  fiecare  înc ierare,  combatan ii  seă ă ţ  
înapoiau acas  plini de vân t i şi de zgârieturi.  P rin iiă ă ă ă ţ  
celor doi rivali nu se amestecau în certurile copiilor. Se 
m rgineau s  le recomande modera ie, s -i mustre dacă ă ţ ă ă 
înc ier rile  dep şeau  anumite  limite,  deşi  în  sinea  loră ă ă  
erau  mândri  fiindc  odraslele  se  ar tau  pline  deă ă  
temperament  r zboinic,  aşa cum se cuvine unor  tineriă  
nobili  destina i  s -şi fac  din cariera armelor supremulţ ă ă  
scop  în  via .  Rela iile  dintre  cei  doi  senatori  erauţă ţ  
încordate.
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Membri  ai  Consiliului  imperial,  se plasau  îndeobşte  pe 
pozi ii  diametral  opuse,  disputele  lor  luând  adeseoriţ  
propor ii  nedorite.  Basileul,  dornic s  p streze armoniaţ ă ă  
între sfetnici, intervenea, poruncindu-le s  îşi temperezeă  
avânturile.  În  mai  multe  rânduri  încercase  s -iă  
concilieze,  dar tentativele lui  d duser  de fiecare dată ă ă 
greş.

Dup  încheierea serviciului religios, Leandru se plasă ă 
aproape de ieşire, astfel ca Irina s  treac  prin preajmaă ă  



lui când va p r si biserica, înso it  de p rin iiă ă ţ ă ă ţ



şi de fra ii ei. Enoriaşii erau într-o foarte optimist  stareţ ă  
de  spirit.  Comentau  cu interes  predica,  f ceau glume,ă  
râdeau,  vorbeau  cu  glas  tare,  potrivit  importan ei  peţ  
care  fiecare  şi-o  atribuia  cu  mai  mult  sau  mai  pu inţ  
temei.

Leandru  îşi  expediase  prietenii  în  pia a  din  fa aţ ţ  
catedralei,  recomandându-le  s -l  aştepte  acolo.ă  
Fl c iandrii  nu  încercaser  s -l  descoas .  Ştiau  c  celă ă ă ă ă ă  
mai sigur mijloc spre a-l face s  se închid  în sine şi să ă ă 
p streze  o t cere  înc p ânat  era  s -i  pun  întreb riă ă ă ăţ ă ă ă ă  
indiscrete.

Leandru scoase un boboc de trandafir de la butoniera 
tunicii scurte, cu mâneci despicate de la um r şi pân  laă ă  
cot, şi se uit  spre interiorul bisericii, pentru a descoperiă  
pe Irina în şuvoiul  compact de oameni ce se scurgeau 
spre  ieşire.  Deodat  o z ri.  Inima  începu  s -i  bat  cuă ă ă ă  
putere. Ochii îi str lucir . Emo ionat, îşi umezi cu vârfulă ă ţ  
limbii  buzele  uscate.  Şi  Irina  îl  v zuse.  Mironosi ,ă ţă  
plecase  capul,  m rginindu-se  a-i  arunca  pe  subă  
sprâncene priviri ş galnice, neobservate de ai ei.ă

Când  trecu  pe  lâng  Leandru,  acesta  profit  deă ă  
îmbulzeal  şi îi  strecur  în mân  bobocul  de trandafir.ă ă ă  
Mâinile  lor  tinere  se  atinser  o  frântur  de  secund .ă ă ă  
Când Irina lu  floarea, b iatul sim i c  îl îmbat  fericirea.ă ă ţ ă ă  
Nimeni  în  afar  de  ei  doi  nu  surprinsese  subtilaă  
manevr . Tân rul îndr gostit r mase lâng  uş  pân  ceă ă ă ă ă ă ă  
Irina şi cu ai ei se pierdur  în mul ime, apoi se îndreptă ţ ă 
agale  spre  prietenii  care-l  aşteptau  în  pia .  St teauţă ă  
lâng  o fântân  de piatr  şi chicoteau.ă ă ă

— Iubire, iubire, iubire! începu s  fredoneze cel maiă  
înalt dintre ei, un pistruiat cu p rul roşu-foc.ă



—Nu tachina i b iatul! interveni al doilea, vârându-şiţ ă  
mâna în cârlion ii lui Leandru în semn de mângâiere.ţ
—Unde  scrie  c  oamenii  n-au  voie  s  iubeasc ?ă ă ă  
supralicit  al  treilea,  scuturându-şi  chica  neagr  şiă ă  
crea .ţă
Avea o tipic  înf işare de armean.ă ăţ
În jurul lor se foiau tot felul de plimb re i duminicali,ă ţ  

de  toate  vârstele,  neamurile  şi  rasele.  F cându-şi  locă  
printre lume, Andreas, fratele Irinei, se apropia b t iosă ă  
de  Leandru,  urmat  de  unul  din  fra ii  s i  şi  de  patruţ ă  
prieteni cu mutre încruntate.

—Fra ilor,  miroase  a  p ruial !  exclam  pistruiatul,ţ ă ă ă  
ducându-şi  instinctiv  mâna  la  stiletul  prins  în 
centur .ă
—Sunt  şase  contra  noi  patru,  replic  negriciosul,ă  
uitându-se plin de sfidare spre grupul lui Andreas. N-
avem ce alege din ei!
Leandru  îşi  îngust  ochii.  Apari ia  neaşteptat  aă ţ ă  

fratelui Irinei nu prevestea nimic bun.
Andreas se opri în fa a lui Leandru. Ochii îi sc p rau.ţ ă ă  

Mâna stâng  se încleştase pe mânerul s biei atârnate laă ă  
şold.  Scoase  cu dreapta  — din buzunarul  din untru  ală  
tunicii cu mâneci bufante — bobocul de trandafir pe care 
Leandru îl strecurase Irinei şi i-l arunc  la picioare.ă

—P streaz - i  zarzavatul!  rosti  cu  arogan .  Iar  peă ă ţ ţă  
viitor  s  nu te mai  apropii  de sora mea.  În familiaă  
mea nu sunt iubi i cei vându i papistaşilor.ţ ţ
Leandru  se  f cu  vân t.  Tot  sângele  i  se  urcase  înă ă  

cap.  D du  s  se  repead  asupra  lui  Andreas,  dară ă ă  
pistruiatul şi armeanul îl prinser  de bra e.ă ţ

—Linişteşte-te,  Leandru!  Suntem în fa a bisericii,  ceţ  
Dumnezeu! îl preveni cu seriozitate pistruiatul. Nu se 
cade s  v  bate i tocmai aici.ă ă ţ
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Leandru se eliber  cu o smucire brusc . Duse mânaă ă  
la garda s biei.ă

—Insulta asta ai s-o pl teşti cu sângele t u, Andreas!ă ă
Lamele  s biilor  lor  âşnir  brusc  la  lumin ,ă ţ ă ă  

încrucişându-se ca nişte  şerpi  de  foc.  În  ochii  tinerilor 
combatan i se citea o mânie ucigaş . Clinchetul s biilorţ ă ă  
atrase la repezeal  lumea, care f cu cerc.ă ă

—De ce se bat?
—Derbedeii  ştia  nu  mai  respect  nici  sfântaă ă  
duminic !ă
—Tocmai aici şi-au g sit s  se ia la har !ă ă ţă
—Blasfemie!
—S -i d m pe mâna str jilor!ă ă ă
—Nu  le-a  mijit  bine  musta a,  şi  se  bat  cu  s biile!ţ ă  
Ruşine!
—Edictele imperiale interzic duelurile!
—Ruşine!
—Ar trebui s  li se dea o lec ie!ă ţ
—Din ce se luar ?ă
Exclama iile  curioşilor  âşneau ca nişte  fuzee.  Unulţ ţ  

dintre  înso itorii  lui  Andreas,  îngrijorat  de  ostilitateaţ  
privitorilor, d du o explica ie perfid :ă ţ ă

—Andreas,  fiul  senatorului  Kalamides,  ap r torulă ă  
adev ratei noastre credin e ortodoxe, se bate cu fiulă ţ  
papistaşului Melissenos-Comnen.
Murmure  de  mânie  se  ridicar  din  rândurileă  

spectatorilor.
—Ruşine papistaşilor!
—Jos cu papistaşii eretici!
—Jos cu vându ii Papei!ţ
O bât  r sucit  prin aer  se ab tu asupra  s biei  luiă ă ă ă ă  

Leandru,  smulgându-i-o  din  mân .  Prietenii  lui,  deşiă  
speria i   de   întors tura   grav    pe   care   o luaseţ ă ă



incidentul, îi s rir  în ajutor. Şi înso itorii lui Andreas seă ă ţ  
aruncar  în  înv lm şeala  stârnit  din  senin.  Câ ivaă ă ă ă ţ  
partizani ai unirii  cu Roma intervenir  la rândul  lor. Seă  
isc  o  mare  busculad .  Profitând  de  confuzia  creat ,ă ă ă  
pistruiatul îl înşf c  de bra  pe Leandru şi, cu prezenă ă ţ ţă 
de spirit,  izbuti  s -l smulg  din îngr m deal .  Alergară ă ă ă ă ă 
spre  o  strad  lateral ,  urma i  de  ceilal i  doi  prieteni,ă ă ţ ţ  
sc pa i şi ei din înc ierare.ă ţ ă

Micşorar  pasul abia dup  ce se îndep rtar  bine deă ă ă ă  
pia .ţă

—Tic loşii!  exclam  Leandru  gâfâind.  Am  s  i-oă ă ă  
pl tesc lui Andreas!ă
—Bizuie-te pe noi, Leandru! replic  negriciosul. N-o să ă 
ne scape el din mân ! Dar acum s  ne risipim pe laă ă  
casele noastre.  Ai  mei  m  aşteapt  cu masa.  Dacă ă ă 
întârzii, îmi aplic  tata o corec ie zdrav n , indiferentă ţ ă ă  
de opiniile mele religioase.
Fl c iandrii izbucnir  în râs.ă ă ă
—De  data  asta  am  sc pat  uşor,  zise  pistruiatul,ă  
sc rpinându-se în cap.ă
—Am tras o mare spaim  pentru tine, Leandru, spuseă  
al  doilea  prieten,  ştergându-şi  cu  dosul  palmei 
sudoarea  de  pe  frunte.  Erau  s  te  jupoaie  de  viuă  
energumenii...
—Iubire, iubire, iubire! fredon  iar şi pistruiatul.ă ă
— Dac  nimereau  str jile  peste  noi,  d deam  deă ă ă  

dracul! opin  armeanul.ă
Îşi  luar  r mas  bun,  apoi  plecar  care  încotro.ă ă ă  

Leandru  se  înapoie  trist  acas .  Ce  se  întâmplase  cuă  
Irina? Cum de ajunsese floarea în posesia lui Andreas?

Nu  sufl  un  cuvânt  fra ilor  s i  despre  nepl cuta-iă ţ ă ă  
aventur . Ar fi tare r u dac  arhontele imperial — şefulă ă ă  
poli iei  constantinopolitane  —  ar  afla  c  fecioriiţ ă  
senatorilor Comnen şi Kalamides s-au b tut pe strad ,ă ă



ca nişte zurbagii  de rând. Ar aduce cazul la cunoştin aţ  
marelui logotet, iar acesta ar chema pe cei doi senatori 
şi le-ar reproşa proasta educa ie a tinerilor, prevenindu-iţ  
totdeodat  c  pe viitor  va lua aspre  m suri  împotrivaă ă ă  
vinova ilor,  f r  a  ine  seam  de  originea  lor  nobil .ţ ă ă ţ ă ă  
Leandru  ştia  c  tat l  s u  va  muşamaliza  şi  acestă ă ă  
scandal. Se va alege îns  acas  cu o s puneal  penibil .ă ă ă ă ă  
Leandru îşi iubea mult  p rintele,  dar îi  ştia şi de fric .ă ă  
Constantinos Comnen  nu  şov ia  s  pun  mâna  peă ă ă  
cravaş  şi s  aplice corec ii ustur toare n r vaşilor s iă ă ţ ă ă ă ă  
copii.

Dup  cin ,  b ie andrul  trecu  în  camera  lui  şi  seă ă ă ţ  
aşternu pe lucru. Avea de înv at pe dinafar  cincizeciăţ ă  
de  versuri  din  Iliada  şi  nişte  plictisitoare  teorii 
matematice ale lui Pitagora. Dar Leandru nu prea avea 
acum poft  de studiu. Gândul îi fugea f r  voie la Irina.ă ă ă

Odată Constantinos Comnen  îl  luase  deoparte  şi  îi 
vorbise molcom, ca de la b rbat la b rbat: „Eşti cel maiă ă  
mic dintre copiii mei. Fra ii t i mai vârstnici mânuiesc cuţ ă  
dib cie armele şi au dat în repetate rânduri dovad  deă ă  
îndr zneal ,  tenacitate  şi  spirit  de  ini iativ .  Pe  scurt,ă ă ţ ă  
sunt  nişte  buni  executan i.  ie,  Leandru,  i-a  d ruitţ Ţ ţ ă  
Dumnezeu o inteligen  vie, superioar  fra ilor t i. Vreauţă ă ţ ă  
s  te ridici prin ştiin . Avem în familie un mare înv at:ă ţă ăţ  
pe episcopul Macarios Melissenos. Î i urez s -l dep şeşti.ţ ă ă  
Apoi  s  nu ui i  c  descinzi  dintr-un neam de împ ra i.ă ţ ă ă ţ  
Str moşii t i au domnit pe tronul Bizan ului...”ă ă ţ

Leandru  n-ar  fi  conceput  s  îşi  dezam gească ă ă 
p rintele. Îi şi pl cea înv tura. Pân  a nu o cunoaşteă ă ăţă ă  
pe Irina,  treburile  merseser  foarte  bine.  Dar  din  ziuaă  
când  o  v zuse  la  serbarea  din  casa  unchiului  s u,ă ă  
Demetrios   Cantacuzino,   îşi   pierduse   liniştea şi



echilibrul  sufletesc.  Dac  studia  ă Apologia  împotriva 
Islamului  sau analiza  Considera iunile  asupra educa ieiţ ţ  
unui  împ rat,  ă vedea  ap rând  printre  rândurile  scriseă  
chipul  surâz tor  al  Irinei.  O  visa  noaptea  în  somn,  oă  
vedea  şi  ziua,  treaz,  conturându-se  peste  chipurile 
interlocutorilor  lui.  Cea  mai  n struşnic  p anie  i  seă ă ăţ  
întâmplase cu câteva s pt mâni în urm . Se afla în plină ă ă  
examen.  Deodat  avusese  impresia  c  peste  obrazulă ă  
aspru, ridat, ciupit de v rsat al rectorului — care prezidaă  
comisia de examinare — se suprapusese umbra chipului 
Irinei.  Pierduse  atunci  şirul  ra ionamentului  şi  bâiguiseţ  
câteva vorbe neîn elese. Rectorul îl privise cu mirare şiţ  
cu vag  comp timire: „M  tem c  ai înv at prea mult înă ă ă ă ăţ  
ultima vreme, b iatule. Ar trebui s  te mai odihneşti, să ă ă 
schimbi pu in aerul. Eşti palid. Nu-mi place. S  faci sport,ţ ă  
s - i înt reşti şi trupul, nu numai spiritul.”ă ţ ă

Leandru  sim ise  atunci  c  îl  copleşeşte  ruşinea.ţ ă  
Niciodat  nu-i vorbise un profesor cu atâta solicitudine.ă  
Dup  o  scurt  întrevedere  cu  rectorul,  b trânulă ă ă  
Melissenos Comnen îl chemase în cabinetul s u de lucru:ă  
„Te oboseşte înv tura, fiul meu? Rectorul mi-a spus căţă ă 
eşti obosit. Eu n-am impresia asta. Dac  m  uit mai bineă ă  
la tine, v d c  ai culoare în obraji, ochii î i sclipesc... Iaă ă ţ  
d  mâna,  nu  ai  cumva  fierbin eal ?...  Hm,  eşti  rece!ă ţ ă  
Rece ca o şopârl . Ar trebui s  te examineze medicul”.ă ă  
B ie andrul  se  roşise  ca  o  tomat  straşnic  coapt .ă ţ ă ă  
Spusese c  n-are nimic şi c  niciodat  nu se sim ise maiă ă ă ţ  
bine. Se ferise, totuşi, s -i vorbeasc  despre Irina...ă ă

Conflictele lui Leandru cu Andreas îşi aveau obârşia 
într-o  rivalitate  fireasc .  Întâietatea  şi-o  disputau  nuă  
numai  la  înv tur ,  dar  şi  în  întrecerile  sportive.ăţă ă  
Andreas   era   un   adolescent armonios



construit, cu un chip extrem de agreabil şi cu ochii de un 
albastru  limpede  ca  apele  Bosforului.  Îl  urâ ea  îns  oţ ă  
expresie de arogan  şi de trufie. „Aerul familiei”, rosteaţă  
persiflant  pistruiatul,  care  nu-i  putea  suferi  pe  cei  din 
neamul Kalamides.

Câteva zile dup  incidentul din Pia a Bisericii Sfântaă ţ  
Sophia, un servitor se înf iş  în camera lui Leandru şi îiăţ ă  
spuse c  este chemat de st pân. Leandru sim i o vagă ă ţ ă 
nelinişte.  B trânul  Melissenos Comnen îl primi stând înă  
je ul s u cu sp tar înalt, împodobit cu stema imperial  aţ ă ă ă  
Comnenilor.  Chipul  îi  era  întunecat.  Degetele  mâinii 
drepte b teau darabana în bra ul jil ului.ă ţ ţ

—Azi de diminea , Leandru, am avut o foarte penibilţă ă 
convorbire  cu  arhontele  imperial.  Se  pare  c  te-aiă  
înc ierat în mijlocul unei pie e cu fiul lui Kalamides.ă ţ  
Este adev rat?ă
B iatul plec  fruntea.ă ă
—Adev rat.ă
—Ştii c  legile pedepsesc asemenea fapte?ă
—Ştiu
—A i încrucişat s biile?ţ ă
—Da.
—De ce?

—Copil rii... Mai mult în joac ... Nu ştiu de ce s-a dată ă  
atâta importan  unui fleac.ţă
—Sunt informat c  i-a adresat cuvinte grele.ă ţ
—N-am re inut bine...ţ
— i-a spus c  în familia lui nu sunt iubi i cei vându iŢ ă ţ ţ  
papistaşilor. Aşa este?
—Aşa.
Constantinos Comnen r mase câteva clipe t cut,  îşiă ă  

muşc  buzele, apoi ridic  privirile asupra fiului s u.ă ă ă



—Eşti  destul  de  mare,  Leandru,  ca  s  afli  anumiteă  
adev ruri. În primul rând nu este o ruşine s  doreşti oă ă  
apropiere  între  noi,  bizantinii,  şi  Biserica  Romei. 
Militez  pentru  unirea  cu  Roma  fiindc  apreciez  că ă 
numai Apusul ne poate salva. Dac  r mânem singuriă ă  
în fa a Islamului, suntem pierdu i.ţ ţ
—Î i împ rt şesc convingerile, tat .ţ ă ă ă
—Bun. Kalamides şi cei care gândesc ca el nu sunt în 
stare  s  vad  mai  departe  de  lungul  nasului...  Şiă ă  
acum  spune-mi  adev rul,  Leandru.  Convingerileă  
religioase  au  provocat  conflictul  t u  cu  fiul  luiă  
Kalamides? Sau acestea n-au fost decât un pretext?
În  clipa  aceea  Leandru  se  sim i  foarte  apropiatţ  

sufleteşte  de  p rintele  s u.  Fu  ispitit  s -i  dest inuieă ă ă ă  
iubirea lui  pentru Irina.  Îşi  zise îns  c  era prea tân ră ă ă  
spre  a-şi  permite  s  vorbeasc  tat lui  s u  despreă ă ă ă  
dragostea lui pentru o fat . Mai ales când aceast  fată ă ă 
era fiica lui  Kalamides,  unul  dintre cei  mai  înverşuna iţ  
duşmani ai familiei Comnen.

—Exist  o veche rivalitate între mine şi Andreas...ă
—Ştiu. Asta e tot?
—Tot.
—Atunci am s - i dau un sfat, fiul meu. Când ai să ţ ă
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te mai ba i cu Andreas, s  n-o mai faci în locuriţ ă
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publice,  c ci  risca i  s  nimeri i  amândoi  în închisoareaă ţ ă ţ  
Blachernelor. G si i un teren mai retras, cu martoriă ţ
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pu ini, care s  ştie a-şi ine gura în caz c  vreunul din voiţ ă ţ ă  
ar c dea r nit. Asta nu înseamn  c  trebuie s  cau i cuă ă ă ă ă ţ  
lumânarea motive de ceart .  Dar dac  onoarea ta şi aă ă  
familiei tale sunt în joc, nu ezita s  te ba i. Nu exist  oă ţ ă  
moarte  mai  frumoas  decât  cu  arma  în  mân  pentruă ă  
ap rarea unei cauze drepte.ă

În ziua aceea Leandru avu senza ia c  între el şi tat lţ ă ă  



s u  se  statorniciser   alte  rela ii  decât celeă ă ţ
9



obişnuite între p rinte şi fiu.  Deşi  nu împlinise încă ă 17 
ani, trecuse pragul b rb iei şi i se acorda cu încredereă ăţ  
acest statut.

În  acelaşi  an  Leandru  termin  ă con  brio  şcoala 
superioar  de  pe  lâng  monastirea  Pantocratorului  şi,ă ă  
potrivit  voin ei  tat lui  s u,  se înscrise  la  Universitateaţ ă ă  
imperial  constantinopolitan ,  sec ia  de  filozofie.  Ar  fiă ă ţ  
putut s  urmeze dreptul, dar nu avea de gând s  se facă ă ă 
om de legi. Cunoaşterea filozofiei deschidea perspective 
promi toare unui tân r. „Aici, în Bizan , îi spusese odatţă ă ţ ă 
p rintele s u, cariera armelor nu mai are viitor. De cândă ă  
imperiul  şi-a  pierdut  cea  mai  mare  parte  din  teritorii, 
for ele  noastre  armate  s-au redus  la efective derizorii.ţ  
Comandamentele  militare,  pu ine  la  num r,  suntţ ă  
suprasolicitate.  Nobilii,  lipsi i  de  venituri  funciare,  înţ  
urma pierderii  domeniilor,  au ajuns a se mul umi    cuţ  
cele   mai   umile   func ii   militare şiţ
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administrative,  rezervate  alt dat  burgheziei  m runte.ă ă ă  
Nu se ştie ce ne preg teşte viitorul. Poate c  într-o zi vaă ă  
trebui  s  p r seşti  Constantinopolele  şi  s - i  cau iă ă ă ă ţ ţ  
norocul aiurea... Cine ştie?...

Andreas se  înscrisese  la  sec ia  de  drept.  „Îmiţ  
preg tesc fiul pentru cele mai înalte demnit i politice”,ă ăţ  
trâmbi a  senatorul  Kalamides.  „Vreau  s  d ruiescţ ă ă  
acestei ri un legislator în elept. Şi mai n zuiesc ceva”,ţă ţ ă  
ad uga  el  cu  subtilitate.  „În  visurile  mele  îl  v d  peă ă  
Andreas compunând  un  «Tratat  al  Ceremonialului 
Cur ii», care s  lase în umbr  ţ ă ă Cartea
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Ceremonialului  a lui Codinos. În anex  s  enumere celeă ă  
mai ilustre şi mai nobile familii, atribuind un loc de cinste 
familiei Chrisolora-Kalamides.”

Câteodat  venea  în  vizit  la  palatul  Comnenă ă  
episcopul  Macarios Melissenos,  savantul  familiei.  To i îlţ  



ascultau cu desf tare pe înaltul prelat vorbind cuă



nesecat  verv  şi doctoral  autoritate despre cele maiă ă ă  
n zdr vane  şi  complicate  subiecte.  Ştia,  de  pild ,  cuă ă ă  
precizie anul naşterii lui Abraham, discursul inut de Noeţ  
viet ilor necuvânt toare înainte de a le îmbarca pe arcaăţ ă  
ce avea s  le scape de la înec, num rul exact al peneloră ă  
din  aripile  Sfântului  arhanghel  Mihail,  sau  vârsta  lui 
Barac,  feciorul  lui  Abinoam,  când  s-a  suit  pe  muntele 
Tabor.

În urma reducerii hinterlandului
constantinopolitan  la  o  fâşie  de  teritoriu  cu  câteva 
localit i lipsite de importan , popula ia capitalei nu maiăţ ţă ţ  
avea posibilitatea s  îşi petreac  vilegiatura în sta iunileă ă ţ  
climaterice  alt dat  foarte  apreciate,  dar  ast zi  aflateă ă ă  
sub st pânirea turcilor. Insulele Prinkipo nu puteau oferiă  
un spa iu îndestul tor amatorilor de excursii în aer liber.ţ ă  
Bog taşii  —  împu ina i  şi  ei  —  îşi  permiteau  s  facă ţ ţ ă ă 
unele c l torii în insulele Egeii ori în Italia. S r cimea —ă ă ă ă  
îngroşat  de numeroşi nobili dec zu i — era nevoit  să ă ţ ă ă 
îşi  petreac  vara  la  Constantinopole,  într-o  atmosferă ă 
fierbinte,  de  etuv ,  în  palatele  c zute  în  paragin .ă ă ă  
Tineretul petrecea organizând baluri, la care trata ia seţ  
reducea  la o tav  mare cu pesme i,  la câteva felii  deă ţ  
pepene şi la o balercu  cu vin ieftin. Aceasta era tot ce-ţă
şi mai îng duiau latifundiarii de ieri.ă

Reşedin a  constantinopolitan  a  Comnenilor  îşiţ ă  
p stra grandoarea de odinioar . Slugile erau mai pu ineă ă ţ  
la num r, dar atâtea câte mai r m seser  se întreceau aă ă ă ă  
face  înc perile  s  str luceasc  de  cur enie.  Helenaă ă ă ă ăţ  
Melissenos  Comnen,  mama  lui  Leandru,  era  o  femeie 
priceput  a-şi  dirija  autoritar  gospod ria  şi  copiii.ă ă  
Rela iile  cu  so ul  ei  nu  se  remarcau  printr-o  mareţ ţ  
cordialitate.  În primii  ani  dup  c s torie se iubiser  cuă ă ă ă  
pasiune. Dar vârsta le potolise



treptat  elanurile,  f cându-i  s -şi  piard  nu  numaiă ă ă  
ingenuitatea  tinere ii,  ci  şi  iluziile.  Grijile,  tot  maiţ  
numeroase,  mai  ap s toare,  îi  în criser  înainte  deă ă ă ă  
vreme.  Voluntari,  irascibili,  posomorâ i,  se ciocneau caţ  
dou  pietre egal  de tari,  sco ând scântei,  spre spaimaă ţ  
copiilor şi a servitorimii. Nici rela iile dintre p rin ii Irineiţ ă ţ  
nu  erau  mai  c lduroase.  Cleope  Kalamides,  fiic  deă ă  
negu tori  genovezi  înnobila i  cu  un  secol  în  urm ,ţă ţ ă  
adusese  o  zestre  apreciabil ,  pe  care  Evghenisă  
Kalamides  o  folosise  spre  a-şi  redobândi  echilibrul 
financiar,  într-o  vreme  foarte  compromis.  Despotic ,ă  
ar goas ,  trufaş ,  nu  pierdea  ocazia  s -i  aminteascţă ă ă ă ă 
rolul  de înger salvator pe care-l jucase în primii  ani  ai 
c sniciei.  De  atunci  Kalamides  îşi  înzecise  averea,ă  
reuşind s  devin  unul dintre cei mai boga i oameni nuă ă ţ  
numai  din  Constantinopole,  dar  şi  din  Mediterana 
Oriental .ă

Cleope Kalamides îşi crescuse odraslele insuflându-le 
aceeaşi  imens  încredere  în  propriile  lor  calit i.ă ăţ  
Inteligen a  str lucitoare  a  lui  Andreas,  de  pild ,  eraţ ă ă  
precump nit  de  un  orgoliu  şi  de  o  impertinenă ă ţă 
insuportabile.  Ceilal i  fra i  ai  lui  erau  şi  mai  goiţ ţ  
sufleteşte. Plini de ifose, capricioşi, violen i, socoteau cţ ă 
totul  li  se cuvine.  Numai  Irina îşi  p strase simplitatea,ă  
sim ul  m surii,  delicate ea  şi  o  ingenuitate  cu  totulţ ă ţ  
deosebit .  Idila  ei  cu  Leandru,  surprins  de  Andreas,ă ă  
stârnise mare furtun  în sânul familiei Kalamides.ă

— Cum ai  putut  s  primeşti  o  floare  de  la  fiul  luiă  
Comnen?  îi  reproşa,  plin  de  indignare,  b trânul  eiă  
p rinte. De la fiul  unui romeu care şi-a tr dat credin aă ă ţ  
ortodox !ă

Irina se uit  mânioas  la Andreas, prezent la această ă ă 
scen .ă



—Faci r u, tat , c  te iei dup  intrigile lui Andreas.ă ă ă ă
—Îndr zneşti  s  spui  c  nu e adev rat?ă ă ă ă  
Irina îi arunc  o privire plin  de sfidare.ă ă
—Şi dac  ar fi aşa?ă
Senatorul izbi cu pumnul în mas .ă
—Renun  la tonul sta! Nu-l tolerez!ţă ă  
Ochii fetei se umplur  de lacrimi.ă
—Leandru m  iubeşte.ă

—Da?  Te  iubeşte?  replic  sarcastic  Kalamides.  Îşiă  
închipuie poate c  am s  i te dau de so ie... Afl  de laă ă ţ ă  
mine, feti o, c  n-am de gând s  aduc în familie unţ ă ă  
s r ntoc.    Foarte   curând,   to i   cei   din neamulă ă ţ
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Comnenilor nu vor mai avea nici un blid cu linte spre a-şi 
astâmp ra foamea. Crezi c  sunt atât de prost încât s -iă ă ă  
hr nesc pe to i din munca mea? Crezi c  am s  pl tescă ţ ă ă ă  
cu aur greu mângâierile cu care va binevoi s  te desfeteă  
fiul ereticului? Tonul lui persiflant se transform  brusc înă  
furie: Dac  i s-a f cut de b rbat,ă ţ ă ă

9 '

am s - i g sesc eu so ul potrivit. Nu m-am gândit până ţ ă ţ ă 
acum  la  asta,  deşi  pe itorii  n-au  lipsit.  Te-am  socotitţ  
nevârstnic . Dar constat c  eşti mai precoce decât mi-ă ă
am închipuit. Trebuie s -i mul umesc mamei tale, fiindcă ţ ă 
i-a dat prea mult  libertate.ţ ă

—Acum te legi de mine! exclam  vexat  Cleope. Ca şiă ă  
când  n-aş  fi  destul  de  nefericit .  Irina  ar  putea  să ă 
n zuiasc  la un prin  dintr-o cas  domnitoare.ă ă ţ ă
Andreas  râse  batjocoritor.  Chipul  lui  frumos  se 

urâ ise, reflectând tot veninul din suflet.ţ
9 '

—Prin ?  Irina  a  preferat  s  se  înh iteze  cu  unţ ă ă  
derbedeu.
B trânul Kalamides schimb  brusc frontul:ă ă
—Cum î i permi i s  foloseşti un limbaj atât de vulgarţ ţ ă  



în prezen a p rin ilor t i? Pentru asta i-am datţ ă ţ ă ţ



educa ie? Pentru asta te-am trimis în cele mai înalteţ  
şcoli? Ca s  vorbeşti ca un hamal din port? Cleope ridică ă 
dezn d jduit  ochii spre cer.ă ă ă

—Oh,  Doamne!  Cu  ce-am  p c tuit  ca  s  mă ă ă ă 
pedepseşti  dându-mi  copii  atât  de  nevolnici?  Oh, 
nenorocire mie!
Accentele  ei  teatrale  atingeau  grotescul.  Kalamides 

hot rî s  pun  cap t acestei discu ii.ă ă ă ă ţ
—Pe viitor s  nu mai aud un cuvânt despre Leandruă  
Comnen.  Consider  chestiunea  definitiv  închis ...ă  
Cleope, s  te ocupi de trusoul fiicei tale. La toamn  oă ă  
m rit.  Zilele  acestea  îi  voi  prezenta  logodnicul  peă  
care  i  l-am ales.  Pân  atunci  s  o  ii  sub  cea  maiă ă ţ  
strict  supraveghere. Şi cu asta am terminat.ă
P r si  demn înc perea,  trântind  uşa în  urma lui  şiă ă ă  

l sând-o pe Irina prad  unei crize de plâns...ă ă
A  doua  zi  Andreas  se  gr bi  s  istoriseasc  scenaă ă ă  

prietenilor s i. În curând povestea f cu ocolul  oraşului.ă ă  
Printre  cancanurile  banale  aflate  în  circula ie,  noulţ  
scandal f cu vâlv .ă ă
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Sup rat la culme, Leandru se înf iş  tat lui s u şi îiă ăţ ă ă ă  
repet  versiunea difuzat  în public de Andreas. B trânulă ă ă  
senator nu p ru deloc impresionat.ă

—Fiul meu, adev rul nu trebuie s  te supere. Andreasă ă  
şi tat l s u, nişte parveni i care v d totul prin prismaă ă ţ ă  
banului, n-au f cut decât s  repete ceea ce se ştie deă ă  
mult  vreme.  Familia  noastr  trece  printr-o  criză ă ă 
financiar ,  consecin  direct  a marasmuluiă ţă ă
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economic ab tut asupra lumii bizantine. Crezi c  suntemă ă  
singurii?...  Domeniile  noastre  din  Anatolia  ocupat  deă  
turci sunt definitiv pierdute. Mai avem ceva p mânturi înă  
Peloponez, dar toate pu in productive. Maic -ta dispuneţ ă  
înc  de bijuteriile ei de familie. Dac  situa ia politic  seă ă ţ ă  



va complica, vom apela la această



ultim  resurs ,  vânzându-le  pe  un  pre  acceptabil...ă ă ţ  
Maic -ta  şi  cu  mine  facem  adev rate  scamatoriiă ă  
financiare spre a p stra aparen a traiului îmbelşugat deă ţ  
odinioar . Fa ada este înc  ar toas . Nu m  întrebaă ţ ă ă ă ă
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îns  ce se ascunde dincolo de ea. Se uit  la splendideleă ă  
tapiserii  de pe pere i,  amenin ate a fi scoase la mezatţ ţ  
dac  situa ia nu se va ameliora.  Nu i-am vorbit  până ţ ţ ă 
acum despre  încurc turile  noastre  b neşti,  fiindc  amă ă ă  
socotit c  ai nevoie de linişte spre a putea înv a. Fra iiă ăţ ţ  
t i mai mari ştiu c  nu st m pe roze. Sper m c  lucrurileă ă ă ă ă  
se vor îndrepta. Din nefericire, mersul evenimentelor nu 
ne  îng duie  s  privim  cu  senin tate  viitorul.  Suntemă ă ă  
pândi i de o lent  şi iremediabil  sufocare.ţ ă ă

Leandru  vru  s  spun  ceva,  dar  era  atât  deă ă  
emo ionat, încât i se încurcau vorbele în gâtlej.ţ

—Tat , sunt al turi  de dumneata şi de mama. Dacă ă ă 
va fi nevoie, sunt gata s  pun um rul, s  fac orice...ă ă ă
—Tu  vezi- i  de  înv tur .  Las  celelalte  griji  peţ ăţă ă ă  
seama  noastr .  O  s  ne  descurc m  noi,  zâmbiă ă ă  
senatorul.
Leandru ieşi din cabinetul de lucru şi închise încetişor 

uşa în urma lui. Comnen îi auzi paşii îndep rtându-se peă  
coridor.

„Bun  b iat,  murmur  el.  Bun  b iat.  Trebuie  s -iă ă ă ă  
mul umesc  lui  Dumnezeu  fiindc  m-a  fericit  cu  treiţ ă  
vl stare de n dejde.”ă ă

•k-k-k

Nerio  al  II-lea,  duce  de  Athena,  era  însp imântat.ă  
Bun voin a stranie pe care i-o ar tau turcii dup  urcareaă ţ ă ă  
pe tron a lui Mehmed al II-lea nu-l l sa s  doarm . „Cândă ă ă  
duşmanul î i declar  iubire, s  teţ ă ă



fereşti  mai  mult  ca  oricând”,  cugeta,  încol it  deţ  
presim iri rele.ţ

Îndat  dup  însc unarea noului sultan, îi trimisese înă ă ă  
dar o l di  cu duca i, şaluri şi covoare orientale, obiecteă ţă ţ  
de  art  din  sticl  de  Murano  şi  un  set  de  volume  cuă ă  
ispr vile  lui  Alexandru  cel  Mare.  Tân rul  padişah  îiă ă  
r spunsese  printr-un  mesaj  plin  de  bun voin ,ă ă ţă  
asigurându-l de dorin a sa de a vedea statornicindu-seţ  
între  Imperiul  Otoman  şi  Ducatul  Athenei  rela ii  deţ  
veşnic  prietenie.  Nerio  cunoştea  valoarea  acestoră  
leg minte.  Perfidia  turcilor  întrecea  pân  şi  perfidiaă ă  
florentinilor.

Lui  Nerio  i  se  n z rise  c  fiul  s u nu va apuca  să ă ă ă ă 
moşteneasc  ducatul. Se vor ivi piedici care-l vor face să ă 
se  poticneasc  înainte  de a pune  mâna pe însemneleă  
puterii. O ghicitoare tuciurie îi citise în palm , şi acolo, înă  
urmele numai de ea ştiute, v zuse silueta desc rnat  aă ă ă  
Doamnei cu Coasa c lcând peste un spic retezat de laă  
p mânt.  Ce semnifica ie avea spicul? se întreba Nerio.ă ţ  
Simboliza  oare  via a  lui?  Ori  a  dinastiei?  Dup  ceţ ă  
terminase cititul în palm , iganca îi şoptise repede:ă ţ

— S  te fereşti de otr vuri, M ria-ta.ă ă ă
Nerio înghe ase. De atunci îşi pierduse şi bruma deţ  

linişte. Spre a se feri de surprize, angajase serviciile unui 
degust tor  care punea pe limb  orice aliment destinată ă  
mesei  ducale.  Omul,  adus  tocmai  din Italia,  acceptase 
primejdioasa slujb  în schimbul unui salariu foarte gras.ă

Nerio se sim ea singur, îngrozitor de singur. Curteniiţ  
lui, originari din Italia şi din Spania, nu pierdeau ocazia 
s -i  manifeste  loialitatea.  Dar  Nerio  mai  ştia  c  to iă ă ţ  
veniser  în Grecia numai spre a se c p tui şi c  ar fi fostă ă ă ă  
oricând gata s -l tr deze dac  să ă ă



ar fi ivit un candidat la tron dispus s  le acorde avantajeă  
mai mari. Nu se putea bizui nici pe mercenarii din garda 
sa  personal ,  fiindc  le  cunoştea  mercantilismul.ă ă  
Func ionarii din aparatul de stat, de asemenea str ini deţ ă  
Grecia  şi  preocupa i  numai  de  propria  îmbog ire,ţ ăţ  
jupuiau şapte piei de pe spinarea localnicilor.  Nerio nu 
în elegea cum reuşise înaintaşul s u, bastardul Antonio,ţ ă  
s -şi ataşeze popula ia greceasc . Ar fi fost o explica ie.ă ţ ă ţ  
Antonio  fusese  concesiv  în  colectarea  impozitelor.  El, 
Nerio,  trebuia  s  dea  dovad  de intransigen ,  fiindcă ă ţă ă 
mercenarii  se  ar tau  nes ioşi.  În  repetate  rânduriă ăţ  
pretinseser  cu  arogan  sporirea  lefurilor  şi  aă ţă  
avantajelor  f g duite  prin  contract.  Strâns  cu  uşa,ă ă  
ducele le satisf cuse de fiecare dat  preten iile.ă ă ţ

Nerio  îşi  g sise un sprijin  moral  — destul  de  fragilă  
dealtfel  — în so ia sa, Chiara.  Ducesa, intuindu-i parcţ ă 
fr mânt rile — pe care el nu i le împ rt şise spre a nu oă ă ă ă  
însp imânta  —  era  mai  atent ,  mai  binevoitoare  caă ă  
niciodat .  Recunosc tor,  ducele  o  acoperea  cu  daruriă ă  
scumpe. C snicia lor — cl dit  pe temeiuri politice — nuă ă ă  
fusese  fericit .  Ducesa  îi  d ruise  un  copil,  asigurândă ă  
continuarea  dinastiei  în  linie  b rb teasc .  Nerio,ă ă ă  
absorbit de problemele de stat, îşi neglijase so ia. Cândţ  
sim ea  nevoia  s  se  destind ,  prefera  compania  unorţ ă ă  
femei tinere, pu in complicate, recrutate de majordomulţ  
s u dintr-un mediu cât mai obscur. De la o vreme nu-iă  
mai f ceau pl cere nici aceste rare aventuri amoroase.ă ă

Era  pur  şi  simplu  obsedat  de  amenin areaţ  
întruchipat  de  Franco.  De  ce  întârzia  nepotul  lui  să ă 
atace?  Era  imposibil  ca  tân rul  ostatic  de  la  Curteaă  
otoman  s  nu fi aflat c  moartea tat lui s u, Antonioă ă ă ă ă  
uzurpatorul, intervenise în condi ii suspecte şi c  luiţ ă



Nerio i se atribuia un rol dubios. Ce lovitură de teatru 
preg teaă  Franco? Îl instiga desigur pe sultan...  Iar la 
momentul oportun se va r zbuna...ă

Nerio nu era muncit de remuşc ri,  deşi  dirijase dină  
umbr  asasinarea  fratelui  s u.  Deghizase  îns  cuă ă ă  
abilitate  crima într-un plauzibil  accident  de vân toare.ă  
Acum aştepta... Aştepta inevitabilul...

Dac  ar fi fost deplin s n tos, poate c  nu ar fi privită ă ă ă  
cu  atâta  nelinişte  viitorul.  Îl  submina  îns  boala,ă  
surpându-i  moralul,  sl bindu-i  puterea  de  rezisten .ă ţă  
Suferea  de  o  veche  afec iune  la  rinichi,  agravat  înţ ă  
ultima vreme. Medicul s u personal, un şarlatan originară  
din Pistoia,  îi  prepara tot  felul  de ceaiuri  şi  de po iuniţ  
menite  s -l  îns n toşeasc .  Rezultatele  se  l sauă ă ă ă ă  
aşteptate. Medicul avea îns  talentul de a-l îmbrobodi cuă  
tot  felul  de  explica iiţ  elucubrante.  Calmante  tari, 
administrate în timpul  crizelor,  potoleau  temporar 
suferin eleţ  bolnavului, care îşi închipuia că medicul s uă  
este cel mai str lucit urmaş ă al lui Aesculap.

Boala  f cea  progrese.  Când  se  deplasa,  Nerio  eraă  
nevoit  s  foloseasc  o  litier  purtat  de  doi  sclaviă ă ă ă  
abisinieni, nişte coloşi capabili s -l care pe distan e mari,ă ţ  
f r  s  resimt  oboseala. Deşi rinichii îl sup rau tot maiă ă ă ă ă  
tare, Nerio ieşea adeseori din palat spre a aspira aerul 
curat,  dar  mai  ales  spre  a  contempla  templele  de  pe 
Acropole. Când vremea rea sau boala îl împiedicau s  leă  
viziteze, încerca o suferin  fizic . Îndeobşte era înso itţă ă ţ  
de ducesa Chiara, de câ iva curteni şi de un detaşamentţ  
restrâns, alc tuit din mercenari din garda ducal .ă ă

Într-o  sâmb t  dup -amiaz ,  pe  când  str b tea  înă ă ă ă ă ă  
litier  o strad  din  centrul  Athenei,  un  ran înf şurată ă ţă ă  
într-un  cojoc  mi os  se  repezi  spre  el.   Luat prinţ



surprindere,  Nerio  sc p  un  strig t  de  spaim .  Cuă ă ă ă  
prezen  de spirit, Bartolomeo Contarini, care c l rea înţă ă ă  
preajma litierei, îşi smulse din teac  sabia şi îl tr sni înă ă  
creştet  pe  ran,  despicându-i  easta  şi  risipindu-iţă ţ  
creierii.

Urm  o anchet . Unii curteni din suita lui Nerio fură ă ă 
de p rere c  ranul inten ionase s  prezinte ducelui oă ă ţă ţ ă  
suplic ,  pe  care  tocmai  voia  s  o  scoat  de  la  brâu.ă ă ă  
Contarini pretinse îns  c  fusese vorba de o tentativ  deă ă ă  
asasinat.  Argumentele  lui  p rur  s  capete  oarecareă ă ă  
temei  când  solda ii  g sir  la  brâul  mortului,  pe  lângţ ă ă ă 
suplic , şi un cu it de vân toare.ă ţ ă

Incidentul  îl  zgudui  pe  Nerio.  Atribui  atentatul 
nereuşit  maşina iilor  lui  Franco.  Ducesa  Chiara,ţ  
entuziasmat  de  gestul  providen ial  al  tân ruluiă ţ ă  
vene ian,  propuse  so ului  ei  s -l  recompenseze.ţ ţ ă  
Impresionat,  Nerio  oferi  nobilului  vene ian  comandaţ  
g rzii ducale. Contarini mul umi pentru onoarea care i seă ţ  
f cea,  dar  refuz  postul,  deoarece  opera iunile  saleă ă ţ  
comerciale  cu  Levantul  îi  r peau  tot  timpul.  Atunciă  
ducele  îi  propuse  s  deschid  o  reprezentană ă ţă 
permanent  la Athena, asigurându-l totdeodat  c  îi vaă ă ă  
acorda sprijinul. Solicitat şi de ducesa Chiara, Contarini 
accept .ă

Curând  dup  acest  eveniment,  starea  ducelui  seă  
înr ut i.  Îl  mistuiau dureri  intestine atroce, înso ite deă ăţ ţ  
v rs turi  repetate.  Deşi  degust torul  mânc ruriloră ă ă ă  
ducale nu manifest  tulbur ri  gastrice,  Nerio se plânseă ă  
lui Contarini — care era v zut tot mai des la palat — c  iă ă  
se administra o otrav  cu efecte lente, dar sigure.ă

— Asta e opera nepotului meu Franco. Mi-a cump rată  
servitorii, curtenii. Nu mai am încredere în nimeni. Sunt 
convins  c  urm reşte  de  acolo,  de  la  Adrianopole,ă ă  
agonia   mea   şi   îşi   freac  satisf cută ă



mâinile. Am s -i cer cu limb  de moarte fiului meu s  mă ă ă ă 
r zbune.ă

Leacurile şarlatanului din Pistoia nu mai reuşeau s -iă  
uşureze durerile. Exasperat, Nerio îşi concedie medicul, 
înlocuindu-l cu altul, adus de Contarini de la Vene ia.ţ

În  aceste  împrejur ri,  ducesa  Chiara  manifestă ă 
so ului ei un devotament exemplar. Ore întregi st tea laţ ă  
c p tâiul lui, str duindu-se s -l reconforteze cu prezen aă ă ă ă ţ  
şi  afec iunea  ei.  Arta  medical  a  noului  specialist  seţ ă  
dovedi neputincioas  fa  de progresele rapide ale bolii.ă ţă  
Dându-şi seama c  i se apropia sfârşitul, Nerio îşi f cuă ă  
testamentul, desemnând-o pe ducesa Chiara regent  peă  
tot timpul minoratului fiului lor. Îi recomand  apoi s  seă ă  
fereasc  de Franco şi de turci, protectorii lui. La nevoie,ă  
s  se alieze cu Bizan ul împotriva otomanilor. În noapteaă ţ  
urm toare îşi d du sufletul, torturat pân  în ultima clipă ă ă ă 
de dureri care-i smulgeau urlete animalice.

Dup  înmormântare,  ducesa  Chiara  Giorgi  lu  înă ă  
primire  însemnele  regen ei,  în  cadrul  unei  ceremoniiţ  
solemne. Cu aceast  ocazie, curtenii remarcar  prezen aă ă ţ  
lui  Bartolomeo  Contarini  în  stânga  noii  st pâne  aă  
ducatului Athenei...

•k-k-k

La  Constantinopole,  consiliul  imperial  avea  s  seă  
întruneasc  spre a analiza complica iile de ordin politică ţ  
şi militar semnalate la hotarele sud-estice ale Anatoliei 
otomane.  Şedin a  ar  fi  trebuit  s  aib  loc  în  cursulţ ă ă  
dimine ii,  dar  suferise  o  amânare,  datorit  sosirii  înţ ă  
ultimul  moment  a  unui  mesaj  cifrat,  trimis  din 
Adrianopole  de  un  agent  secret  bizantin,  Stavros 
Kakulia, care, sub paravanul unor afaceri de import



export,  izbutise  s  se  strecoare  în  intimitatea  câtorvaă  
înal i  func ionari  turci  din  Departamentul  Afacerilorţ ţ  
Externe.

În  aşteptarea  descifr rii  şiă  a  transcrierii  mesajului, 
împ ratulă  Constantinos  se  plimba gânditor prin  parcul 
palatului Blachernelor, urmat în t cereă  de aghiotan ii s iţ ă  
şi de câ ivaţ  paji. Îl preocupau fr mânt rileă ă  din  Imperiul 
Otoman,  c ci  în  func ie  de  ele  trebuia  s  adopte  oă ţ ă  
atitudine cât mai potrivit  intereselor Bizan ului. Se opriă ţ  
în dreptul unui bazin de marmor , cu m iestrite fântâniă ă  
arteziene.  Razele  soarelui  str b teau snopurile  de apă ă ă 
âşnitoare,  deschizând  evantaie  feerice  în  care  seţ  

contopeau  toate  culorile  curcubeului.  Spectacolul  ar  fi 
fost  magnific,  dac  nuă  lar fi  ştirbit  întrucâtva 
postamentele  din  jur,  v duvite  de  statui,  toate  furateă  
înc  de  pe  timpul  cotropirii  latine.  Gr dinarul-şefă ă  
încercase  s  împlineasc  aceast  lacun  instalând,  înă ă ă ă  
locul sculpturilor disp rute, vase cu flori. Combina ia, înă ţ  
ciuda unui  oarecare  exotism,  r mânea hibrid .  Câtevaă ă  
lebede  negre,  de  o  imperial  elegan ,  îşi  plimbauă ţă  
siluetele gra ioase peste undele apelor.ţ

Deodat  împ ratul fu trezit din reflec iile sale de ună ă ţ  
zgomot de glasuri  iritate, ce se ciocneau dup  un pâlcă  
de rododendrii.

— Du-te şi vezi  ce se întâmpl ! porunci  unui  paj cuă  
bucle negre l sate pe umeri.ă

Peste  câteva  momente  pajul  se  înapoie  înso it  deţ  
gr dinarul-şef şi de ajutoarele acestuia.ă

— Ce  e  t r boiul  sta?  întreb  Constantinosă ă ă ă  
enervat.

Gr dinarul-şef, un b trân albit de ani, i se arunc  înă ă ă  
genunchi. Sup rarea îi umezise ochii.ă



— M rite  Doamne,  iertare!  S-a  întâmplat  oă  
nelegiuire pe care nici nu îndr znesc s  o aduc M riei-ă ă ă
tale la cunoştin .ţă

Constantinos f cu un gest de ner bdare.ă ă
—Vorbeşte, omule!
—Am  g sit  dup  un  tufiş  pene  de  leb d  neagr .ă ă ă ă ă  
Fulgerat de o b nuial , am num rat p s rile. Lipsescă ă ă ă ă  
trei.
Împ ratul se f cu palid de mânie.ă ă
—Cine a cutezat s  se ating  de lebedele mele?ă ă
—N-am aflat înc . Deşi nu st  în c derea mea s  facă ă ă ă  
anchete,  M rite  Doamne,  mi-am descusut  oamenii.ă  
Se pare c  varegii din garda imperial  le-au capturată ă  
şi le-au sugrumat spre a le mânca.
—Lebede? rosti împ ratul uluit. Cine a mai auzit aşaă  
ceva? Lebedele nu sunt bune de mâncat.
—Varegii au înjum t it şi c prioarele din parc, M riteă ăţ ă ă  
Doamne.  M-am  plâns  clarissimului  mareşal  al 
palatului, dar bag de seam  c  pân  acum nu a luată ă ă  
nici o m sur .ă ă
Basileul îşi încleşt  pumnii. I se p rea de neconceput.ă ă  

Varegii  din  gard  cutezau  s  se  dedea  la  asemeneaă ă  
vandalisme în îns şi  incinta  palatului  imperial.  Nu maiă  
exista  disciplin  militar .  Disp ruse  respectul  fa  deă ă ă ţă  
autoritatea  august  a  basileului...  Se  întoarse  spreă  
grupul de aghiotan i.ţ

—S  vin  la  mine  Theophilactos!  Şi  comandantulă ă  
g rzii varegilor s  vin !ă ă ă
În  vreme  ce  i  se  executa  porunca,  împ ratul  seă  

adres  cu for at calm gr dinarului-şef:ă ţ ă
—Am  s  fac  lumin  în  chestiunea  aceasta.  Po i  să ă ţ ă 
pleci.
B trânul  gr dinar  se  ridic  anevoie  în  picioare  şi,ă ă ă  

dup  ce se ploconi de nenum rate ori, plec  împreună ă ă ă



cu oamenii s i. R mas pe marginea bazinului, împ ratulă ă ă  
urm rea  întunecat  cu  privirile  evolu iile  lebedelor  peă ţ  
învelişul apei.

Dup  un r stimp, mareşalul palatului îşi f cu apari ia.ă ă ă ţ  
Gâfâia  fiindc  era  gras  şi  mersese  repede  spre  aă  
r spunde  neîntârziat  la  chemarea  st pânului.ă ă  
Comandantul  g rzii  varege,  c pitanul  Reynaud  deă ă  
Brienne, venea în urma lui Theophilactos, p şind an oş,ă ţ ţ  
f r  s  se gr beasc .ă ă ă ă ă

Când ajunser  în preajma împ ratului, cei doi b rba iă ă ă ţ  
salutar  fiecare  în  felul  lui.  Mareşalul  palatuluiă  
frângându-se  de  mijloc,  c pitanul  înclinându-se  şiă  
rotindu-şi cu elegan  toca împodobit  cu pene.ţă ă

—V-a  spus  aghiotantul  meu  ce  isprav  au  f cută ă  
varegii? îi întâmpin  basileul.ă
—Ne-a spus, Majestate, replic  demn c pitanul. Există ă ă 
îns  probe certe cum c  oamenii mei ar fi de vin ?ă ă ă
Mareşalul palatului ridic  ner bd tor mâna.ă ă ă
—Au  mai  f cut  ei  şi  altele.  Au  mâncat  şi  nişteă  
c prioare.ă
Sudoarea i se scurgea pe frunte şi pe obrajii buc la i.ă ţ  

Colanul de aur cu stema imperial , purtat la gât — semnă  
al înaltei sale func ii — se agita în ritmul respira iei.ţ ţ

—Cum  î i  explici  aceste  acte  de  indisciplin ?  seţ ă  
adres  Constantinos c pitanului.ă ă
Reynaud de Brienne schi  un gest de neputin .ţă ţă
— Dac  oamenii mei sunt într-adev r autorii fapteloră ă  

incriminate,  este desigur  foarte grav.  Au îns  o scuz .ă ă  
Nu şi-au mai primit leafa de opt luni, iar mâncarea de la 
cazan este foarte proast . O ciorb  lung , în care abiaă ă ă  
dac  se g sesc câteva ciozvârte deă ă



carne.   În   condi iile   acestea,   Sire,   actele   lor deţ  
indisciplin  cap t  alt  coloratur . Mareşalul palatului seă ă ă ă ă  
f cu verde.ă

— Frumos! Le g seşti justific ri...ă ă  
C pitanul îl privi de sus.ă
—A i prefera s  dezerteze? S  se dedea la dezordini?ţ ă ă  
Nu  cred  c  v-ar  conveni  dac  vi  s-ar  înf işaă ă ăţ  
amenin tori  şi  v-ar  pretinde  achitarea  imediat  aţă ă  
sumelor la care au dreptul.
—Sunt eu vinovat dac  vistieria este goal ? se zborşiă ă  
Theophilactos. S  m  vând pe mine?ă ă
—Nu  cred  c  a i  g si  cump r tor,  replic  ironică ţ ă ă ă ă  
Reynaud de Brienne.
Adoptase  o  atitudine  dispre uitoare.  Deşi  nu-şiţ  

încasase nici el leafa luni de-a rândul, purta veşminte de 
o rafinat  elegan . Armele-i damaschinate erau extremă ţă  
de valoroase.

—Cred  c  dumneata  ai  g si  uşor  amatori,  replică ă ă 
âfnos mareşalul palatului, f când aluzie la reputa iaţ ă ţ  

de seduc tor de profesie a francezului.ă
Se zvonea — nu f r  oarecare temei — c  Brienne nuă ă ă  

respingea  darurile  femeilor  cucerite  de  virila-i 
frumuse e.ţ

—Nu  e  momentul  şi  nici  locul  s  v  împunge i  cuă ă ţ  
r ut i ieftine, interveni împ ratul, spre a îndep rta oă ăţ ă ă  
înveninare  nedorit  a  rela iilor  dintre  cele  două ţ ă 
personaje.
Se sim ea oarecum vinovat de cele întâmplate. Dacţ ă 

ar fi transformat în bani diamantele trimise marelui vizir 
Khalil,  ar  fi  acoperit  pe  câteva  luni  lefurile  varegilor. 
Înaltul  demnitar  turc  reprezenta  îns  o  investi ieă ţ  
necesar . Oricum, criza financiar  a imperiului era atâtă ă  
de serioas , încât el, Constantinos, se întreba adeseoriă  
dac  va mai putea asigura înă



viitorul  apropiat  subzisten a  celor  mai  indispensabiliţ  
slujitori.

—Brienne,  voi da dispozi ie  marelui  trezorier  sţ ă 
procure  fondurile  necesare  achit rii  lefurilor,  celă  
pu in pe trei sau patru luni.ţ
—Cu ce bani,  M rite  Doamne?  exclam  cu paraponă ă  
Theophilactos.
—Exist  solu ii. S  se pun  în vânzare tapiseriile dină ţ ă ă  
apartamentele imperiale.
Mareşalul palatului cl tin  din cap descurajat.ă ă
—Vom c uta alte expediente, Sire... Basileulă  
se întoarse spre c pitanul g rzii.ă ă
—Pân  atunci, Brienne, ine- i oamenii în frâu!ă ţ ţ
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Dac  va fi necesar s  sacrific m animalele din parc, oă ă ă  
vom face. Dar asta n-ar rezolva criza. C pitanul salut .ă ă

—Am în eles, Sire. Voi lua m suri. Cred îns  c  oţ ă ă ă
9  '

severitate excesiv  nu este de recomandat.  Nu trebuieă  
s  învr jm şim spiritele, şi aşa destul de încordate.ă ă ă

— Sunte i  liberi,  li  se  adres  împ ratul,ţ ă ă  
îndreptându-şi  privirile  spre  fântânile  arteziene.  Era 
scârbit.  Profund  scârbit.  Voia  s  fac  fa  puteriiă ă ţă  
otomane, când vistieria nu-i garanta nici cel pu in hranaţ  
ostaşilor din garda imperial .ă

Theophilactos şi Brienne se îndep rtar , mergând laă ă  
distan  unul de cel lalt.ţă ă

Împ ratul sim i o grea triste e. Sufletul îi era tot atâtă ţ ţ  
de  cernit  ca  şi  penele  gra ioaselor  lebede  negre.  Auziţ  
deodat  înapoia sa paşi  c lcând cu autoritate pietrişulă ă  
de  pe  alee.  Întoarse  capul.  Avu  surpriza  s -l  vad  peă ă  
fratele s u, Demetrios, fluturându-şi de departe mâna înă  
semn de salut.  În acelaşi  timp îi  ajunser  la ureche şiă  
hohotele  lui  de  râs.  Istorisea  probabil  vreo  glumă 
piperat  celor doi aghiotan i ai s iă ţ ă



şi  râdea  cu poft  de  propriile-i  glume.  De când îl  ştiaă  
departe, împ r ind cu cel lalt frate, Thomas, ocârmuireaă ţ ă  
Despotatului  Moreii,  el,  Constantinos,  respira  mai  în 
voie.

Ajuns  în  preajma  împ ratului,  noul-venit  trase  ună  
salut larg, dup  moda spaniol .ă ă

—Te  aşteptam  abia  la  sfârşitul  lunii,  îl  întâmpină 
Constantinos.
—Am profitat  de vânturile  favorabile,  ca s  vin maiă  
repede. Sper c  nu te-am indispus, rosti despotul cuă  
dublu în eles.ţ
—Cum po i s  spui una ca asta? Mi-ai f cut o mareţ ă ă  
bucurie.
Demetrios îşi zise c  fratele s u nu era un bun actor.ă ă  

Basileul nu reuşea s -şi ascund  sup rarea provocat  deă ă ă ă  
sosirea fratelui s u.ă

—Eram ner bd tor  s  rev d  Constantinopolul,  vorbiă ă ă ă  
cu înfl c rare despotul Moreii. S  petrec câteva zileă ă ă  
în ambian a acestei  incomparabile metropole.  Via aţ ţ  
de provincie m  rugineşte.ă
Îşi  trase  fratele  deoparte,  spre  a  nu  fi  auzit  de 

persoanele din suit :ă
—La  Mistra sunt  silit  s  m  limitez  la  companiaă ă  
nevestei şi a câtorva femei fade. Dar aici am de gând 
s  m  desp gubesc, destr b lându-m  ca în tinere e.ă ă ă ă ă ă ţ  
Î i  mai  aduci  aminte,  Constantinos,  cum  fugeamţ  
împreun  din palat, furişându-ne ca s  nu ne prindă ă ă 
santinelele, şi cum colindam cârciumile şi bordelurile, 
dându-ne drept studen i? Ah, ce via  minunat ! Îşiţ ţă ă  
l i  gura pân  la urechi  într-un zâmbet  şmecher:  I-ăţ ă
ascult , Constantinos, nu te-ar ispiti s  ne travestimă ă  
la noapte — în negustori, s  zicem — şi s  facem oă ă  
escapad  tainic  prin bordeluri? Ce pl cut ar fi! Ei, nuă ă ă  
te ispiteşte?



Împ ratul surâse cu indulgen .ă ţă
—Demetrios, eram cu dou zeci de ani mai tineri, nuă  
uita!  Ştreng riile  de  atunci  nu  ni  s-ar  mai  potriviă  
acum.
—De ce? Î i închipui c  am îmb trânit? C  mi s-a tocitţ ă ă ă  
pofta de via , de femei? Poate c  tu eşti în situa iaţă ă ţ  
asta. S  ne veselim, Constantinos, cât mai e timp. Seă  
plec  la urechea basileului: Am luat cu mine şi baniă  
pentru  femei.  Nu  prea  mul i,  c ci  şi  noi  o  ducemţ ă  
greu, dar îndeajuns ca s  tr im bine câteva zile.ă ă
—Prefer  s  folosesc  banii  pentru  plata  par ial  aă ţ ă  
lefurilor.
Îi  vorbi  pe  scurt  despre  lipsa  de  fonduri  şi  despre 

braconajul varegilor.
Demetrios f cu o schim  dezgustat .ă ă ă
—Cum vrei. Dar n-ai s  po i pl ti — cu ce i-am adusă ţ ă ţ  
eu — decât lefurile pe o lun , cel mult dou . Iar noiă ă  
vom r mâne cu buza umflat .  Am venit  aici  s  mă ă ă ă 
distrez.  O  s pt mân ,  dou ,  în  sfârşit,  cât  voiă ă ă ă  
beneficia de ospitalitatea ta.
Împ ratul ridic  din umeri.ă ă
— Cum i-e voia. Nu te împiedic. Eu am alte griji. Unulţ  
dintre secretarii împ ratului se apropie înă

grab .ă
—M rite  Doamne,  documentul  a  fost  descifrat.ă  
Clarissimul  Demetrios  Cantacuzino  aşteapt  s  i-lă ă ţ  
supun .ă
—Bine, vin îndat . Consilierii s-au adunat?ă
—Da, M rite Doamne. Sunt cu to ii în sala de consiliu.ă ţ  
Constantinos îşi lu  de bra  fratele.ă ţ
—S  mergem.  Ai  s  asişti  împreun  cu  mine  la  oă ă ă  
şedin  de mare însemn tate.ţă ă
—Ah, nu! se feri Demetrios. Sunt obosit de drum...



— Dup  şedin  ai  s  te culci,  sau ai  s  te duci  laă ţă ă ă  
femei.  Trebuie  s  auzi  şi  tu  ce  se  discut .  Suntem laă ă  
r scruce, Demetrios. Vom avea poate nevoie de pova aă ţ  
ta.  Eşti  despot  al  Moreii.  O  demnitate  care  implic  şiă  
obliga ii, nu numai drepturi.ţ

Constantinos  avu  brusc  revela ia  c  îl  desp r ea  oţ ă ă ţ  
lume de fratele  s u.  Ciudat,  la vârsta  adolescen ei  seă ţ  
în eleseser  foarte  bine.  Demetrios  era  pe  atunciţ ă  
capricios,  fantasc,  orgolios,  senzual.  P strase  aceleaşiă  
tr s turi de caracter şi mai târziu.ă ă

Şi  el,  Constantinos,  fusese  un  tân r  aprins,ă  
extravagant,  uşuratic.  Avusese  nenum rate  aventuriă  
sentimentale şi înainte de a se însura şi dup  aceea. Dară  
din  clipa  în  care  i  se  încredin ase  sceptrul  domniei,ţ  
devenise  alt  om.  S-ar  fi  zis  c  în  sufletul  lui  seă  
îngr m diser  toate  virtu ile  înaintaşilor.  Câteodată ă ă ţ ă 
avea senza ia c  personalitatea i se anihilase, c  fiin aţ ă ă ţ  
lui  ajunsese  receptacolul  unor  fluide  ancestrale,  că 
existen a lui  se contopise  cu alte  existen e,  venite  deţ ţ  
undeva,  de  dincolo  do  lume.  Devenise  auster  şi  în 
acelaşi timp tolerant, sever, dar omenos, cump tat, însă ă 
nu zgârcit, prudent, dar totdeodat  hot rât, calit i într-ă ă ăţ
un  fel  cenuşii,  îns  indispensabile  unei  firi  calme,ă  
echilibrate. Se schimbase atât de mult, încât nu se mai 
recunoştea.

Acum, când se îndrepta spre sala de şedin e, sim eaţ ţ  
aproape material ap sarea responsabilit ilor legate deă ăţ  
prerogativele-i imperiale. Aproape c  încetase s  mai fieă ă  
un om, cu toate bucuriile, durerile, sl biciunile lui. Poateă  
c  aceleaşi  sim minte  le  încercau  şi  împ ra ii  Romeiă ţă ă ţ  
când se socoteau semizei. Coroana imperial  îi rupea deă  
restul umanit ii. Spre deosebire    îns     de    iluştriiăţ ă  
s i    înaintaşi, el,ă



Constantinos,  nu  mai  p stra  decât  umbra  puterii,  aă  
autorit ii...ăţ

În  marea  sal  a  Consiliului,  dreg torii  imperialiă ă  
aşteptau  apari ia  basileului.  Purtau  costume  deţ  
ceremonie,  aşa  cum  impunea  tradi ia.  Unii  c scauţ ă  
discret. Se sim eau obosi i. Abia se ridicaser  de laţ ţ ă
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masa  de  prânz.  O  siest  odihnitoare,  într-o  cameră ă 
r coroas ,  cu  perdelele  trase,  ar  fi  fost  mai  indicată ă ă 
decât  nişte  discu ii  sterile  şi  plictisitoare.  „Mareleţ  
Consiliu  al  imperiului  a  ajuns  s  aib  atribu iile  unuiă ă ţ  
simplu consiliu municipal, rostise odat  Alexios Lascaris,ă  
preşedintele Senatului.  Primul-ministru al  Bizan ului  nuţ  
este cu nimic mai  presus de primarul  unui  oraş”...  „În 
cazul acesta, de ce mai avem nevoie de un împ rat?” ară  
fi r spuns marele amirală  Notaras.

Intrarea  basileului  în  sal  îi  trezi  din  amor ire  peă ţ  
consilieri. Dup  ploconelile de rigoare, se aşezar  cu to iiă ă ţ  
în jurul mesei lungi, la care ar fi înc put uşor cincizeci deă  
persoane.

Împ ratul prezida adunarea, stând drept, neclintit, caă  
o coloan  de marmor . Gânditor, privea razele de soareă ă  
ce se strecurau prin vitraliile colorate, aruncând pete de 
lumin  policrom  peste  penele  de  gâsc  din  preajmaă ă ă  
c lim rii monumentale de onix din fa a sa.ă ă ţ

Marele  drongar  Lucan  Nichiforos,  de in torulţ ă  
portofoliului  Marinei,  îşi  mângâia  b rbia  lat ,  l sândă ă ă  
gândurile  s -i  fug  la  tân ra  şi  frumoasa-i  so ie.ă ă ă ţ  
Începuser  s -l contrarieze de la o vreme vizitele preaă ă  
dese pe care i le f cea c pitanul g rzii  varegilor. Dacă ă ă ă 
nu i-ar fi fost team  de consecin e, i-ar fi interzis accesulă ţ  
în  casa  sa.  Reynaud  de  Brienne  era  îns  un  tip  de  oă  
violen  proverbial .  Zevzecul  sta  n-ar  fi  ezitat  s -lţă ă ă ă  
provoace  la  duel  dac  el,  Lucan,  i-ar  fi  f cut  vreună ă  



afront...



Reflec iile senatorului Alexios Iagros se învârteau totţ  
în jurul  c pitanului  francez.  Fiica lui,  Marula,  r m seseă ă ă  
nem ritat ,  deşi  trecuse  de  35  de  ani.  Nu-i  g siseă ă ă  
partide  corespunz toare  pentru  c  to i  candida ii  laă ă ţ ţ  
însur toare,  coborâtori  din  familii  nobile,  pe  care  el,ă  
Iagros, i-ar fi socotit potrivi i pentru Marula, preferaserţ ă 
s -şi  îndrepte  privirile  spre  alte  fete  de  m ritat,  maiă ă  
frumoase.  Iar  tinerii  cu  origine  modest ,  ce  ar  fiă  
acceptat-o  pentru  zestrea,  dac  nu  pentru  fizicul  ei,ă  
fuseser  respinşi fiindc  nu corespundeau din punct deă ă  
vedere  social.  Brienne  era  s rac,  dar  nobil,  şi,  peă  
deasupra, frumos ca un arhanghel. Marula suspina după 
el în t cere, uscându-se ca o floare nestropit  la timp.ă ă  
Iagros pl nuia s  for eze lucrurile, propunându-i deschisă ă ţ  
c pitanului o alian  matrimonial  avantajoas  şi pentruă ţă ă ă  
el şi pentru Marula...

Stavros  Pavlidis,  marele  trezorier,  era  muncit  de 
pierderile mai mult decât serioase înregistrate la mesele 
de joc.  Dac  la aceasta  se mai  ad uga şi  între inereaă ă ţ  
costisitoarei  lui  amante,  Leila,  o  curtezan  rafinat ,ă ă  
perspectivele deveneau foarte sumbre. Îl pândea ruina. 
Dac  vistieria statului ar fi fost plin , el, Pavlidis, n-ar fiă ă  
ezitat  s  vâre  mâinile  în  sacii  cu  aur  şi  s  scoat  deă ă ă  
acolo  atâ ia  bani  cât  i-ar  fi  trebuit.  Din.  nefericire,ţ  
sipetele vistieriei serveau drept ad post p ianjenilor...ă ă

Şi  ceilal i  demnitari,  printre  care  marele  amiralţ  
Notaras, senatorii Kalamides şi Comnen, erau preocupa iţ  
de felurite chestiuni, mai mult sau mai pu in personale.ţ  
Veniser  la  consiliu  din  obişnuin .  Ştiau  c  vorb riaă ţă ă ă  
care  avea s  se încing  nu le va aduce  nici  un folos.ă ă  
Imperiul evoca o corabie cu pânzele sfâşiate şi cu roata 
cârmei sf râmat . Vânturiă ă



n prasnice o împingeau încolo şi încoace pe întinderileă  
unui ocean dezl n uit. Echipajul se agita în van, sperândă ţ  
într-o minune care s -i salveze de la pieire...ă

Demetrios  Cantacuzino,  primul  loc iitor  al  mareluiţ  
logotet  şi  titular  al  portofoliului  Afacerilor  Externe,  se 
ridic  din je  şi ceru împ ratului îng duin a de a da citireă ţ ă ă ţ  
mesajului descifrat.

—E lung? întreb  ner bd tor despotul Moreii.ă ă ă
—Câteva pagini scrise rar, În l imea-ta.ă ţ
—Prea mult. Rezum -le!ă
Împ ratul fu ispitit s -l pun  la punct pe fratele s u,ă ă ă ă  

amintindu-i  c  dirijarea  şedin ei  nu-i  apar inea.  Dar  seă ţ ţ  
ab inu, spre a nu da naştere la discu ii sup r toare.ţ ţ ă ă

—Rezum -l,  Cantacuzino!  confirm  Constantinos,ă ă  
spre a avea ultimul cuvânt.
Demetrios Cantacuzino tuşi, dregându-şi glasul, apoi 

anun  laconic:ţă
•—  Agentul  nostru  secret  din  Rumelia  otomană 

semnaleaz  grave  tulbur ri  la  Adrianopole.  Unit i  deă ă ăţ  
ieniceri  s-au  r sculat,  angajând  lupte  cu  trupele  dină  
capital ,  r mase credincioase guvern mântului.  Circulă ă ă ă 
zvonul  c  sultanul  Mehmed-Khan  se va înapoia  de peă  
frontul oriental, spre a în buşi personal r zmeri a.ă ă ţ

—Spune ceva şi despre luptele din Karamania?
—Da. Dar foarte pu in şi cu toate rezervele, datoritţ ă 
faptului c  nu sunt veşti de prima mân . Se pare că ă ă 
armatele turceşti întâmpin  dificult i.ă ăţ
—Nu m-ar mira s -l  vedem pe Mehmed sfârşindu-şiă  
zilele  într-o  cuşc  z brelit ,  ca  şi  str bunul  s uă ă ă ă ă  
Baiazid, zise Lucan Nichiforos, cl mp nindu-şi f lcileă ă ă  
late şi  proeminente  ca un cioc de pelican.  Fa  deţă  
desf şurarea evenimentelor din ara vecin , socotescă ţ ă



c  n-ar fi r u s  p şim la o mobilizare a for elor noastreă ă ă ă ţ  
militare.

—Mobilizare? exclam  cu trist  ironie Iagros.ă ă
— Da!  De  ce  nu?  ripost  agresiv  Lucan.  Dacă ă 

puterea militar  a Imperiului Otoman intr  în eclips , nuă ă ă  
în eleg  de  ce  nu  am  interveni  pentru  a  recuperaţ  
teritoriile bizantine vremelnic ocupate de turci?

Nu  i-ar  fi  displ cut  declanşarea  ostilit ilor  întreă ăţ  
Bizan  şi  Imperiul  Otoman.  În  acest  caz,  c pitanul  deţ ă  
Brienne ar fi fost trimis s  se bat  în linia întâi. Poate că ă ă 
acolo şi-ar g si moartea.ă

—M  tem  c  optimismul  dumneavoastr  debordantă ă ă  
este  prematur,  vorbi  iar şi  Iagros.  Mi-a  c zut  deă ă  
curând  în  mân  o  copie  a  unui  raport  întocmit  deă  
agentul diplomatic vene ian din Adrianopole. Potrivitţ  
p rerii  lui,  dificult ile  întâmpinate  de  sultanulă ăţ  
Mehmed-Khan sunt trec toare.ă
Senatorul  Kalamides  urm rise  cu  interes  duelulă  

verbal dintre cei doi consilieri. G si necesar s  intervină ă ă 
ritos:

—M  tem, Clarissime, se adres  lui Iagros, c  de dataă ă ă  
aceasta  v  înşela i  şi  dumneavoastr  şi  agentulă ţ ă  
vene ian.  M  asociez  p rerii  senatorului  Lucan.ţ ă ă  
Imperiul Otoman se afl  în pragul unei mari crize. N-ă
ar fi exclus s  se reediteze situa ia din 1402. Depindeă ţ  
numai  de  noi  ca  s  contribuim la  gr birea  surp riiă ă ă  
atotputerniciei osmanlâilor.
Lucan  aprob  interven ia  lui  Kalamides,  cl tinândă ţ ă  

viguros din cap.
—Ave i  dreptate,  nobile  senator.  Când un obiect  seţ  
afl  în echilibru nestabil, este de-ajuns un bobârnacă  
spre a-l r sturna,ă
Kalamides, încurajat de sprijinul lui Lucan, se lans  înă  

enun area unei teorii îndr zne e, preconizândţ ă ţ



o  intrare  în  ac iune  a  trupelor  din  Constantinopole,ţ  
conjugat  cu o ofensiv  declanşat  spre nord de for eleă ă ă ţ  
militare ale Despotatului  Moreii.  Dup  ce se vor reuni,ă  
cele dou  armate vor ataca Adrianopolele.ă

— Absurd! exclam  marele amiral Notaras. E absurdă  
s  vorbim  despre  un  r zboi  pornit  de  noi  împotrivaă ă  
turcilor. Nobilii senatori Lucan şi Kalamides nu in seamţ ă 
de trei factori. În primul rând, nu cunoaştem cu precizie 
întinderea  înfrângerilor  suferite  de  Mehmed  în 
Karamania.  În  al  doilea  rând,  Bizan ul  nu  dispune  deţ  
trupe  suficiente  spre  a  se  angaja  într-un  r zboi  deă  
asemenea propor ii,  f r  a-şi asigura alian e puternice.ţ ă ă ţ  
În al treilea rând, vistieria e goal . Un r zboi nu se poateă ă  
face  f r  aur,  f r  mult  aur.  Flota  militar  trebuieă ă ă ă ă  
ref cut .  Cu  ce  bani?  Armata  de  uscat  necesit  ună ă ă  
armament nou. Cu ce bani? Noi nu avem nici cu ce pl tiă  
lefurile solda ilor afla i sub arme.ţ ţ

—Nu ne  vom mai  întâlni  prea  curând  cu  ocazia  de 
acum,  st rui  Kalamides.  Propun  o  sporire  aă  
impozitelor şi a taxelor de import.
Pavlidis ridic  privirile spre cer.ă
— Oh,  sancta  simplicitas!  Impozitele  sunt 

concesionate pe cinci  ani.  Cât  despre taxe,  s  nu maiă  
vorbim.  Exportul  este ca şi  inexistent,  iar importul  s-a 
redus  la  cereale  şi  la  vite.  Constantinopolele  are 
stomacul mare şi nes ios.ăţ

Pe  chipul  lui  Kalamides  se  aşternu  un  zâmbet 
mefistofelic.

—Vre i bani? Nimic mai simplu.ţ
—S  te auzim, rosti cu neîncredere Pavlidis.ă
—Îndat  dup  urcarea  sa  pe  tron,  relu  Kalamides,ă ă ă  
sultanul Mehmed a f g duit un tribut de trei sute deă ă  
mii  de  aspri  pentru  între inerea  lui  Orkhan.  Acestţ  
pretendent la tronul otoman, care şi-a g sit refugiulă



între zidurile capitalei noastre, reprezint  un pion pre iosă ţ  
pe tabla de şah a rela iilor noastre cu turcii.ţ

—Tribut  este  un  termen  nepotrivit,  îl  întrerupse 
Comnen. Contribu ie ar fi o no iune mai apropiat  deţ ţ ă  
realitate. S  p str m sensul propor iilor.ă ă ă ţ
— Contribu ie  s -i  zicem,  accept  concesivţ ă ă  

Kalamides.  S -i  cerem  lui  Mehmed  s  o  sporeasc ,ă ă ă  
amenin ându-l c , în cazul  unui  refuz,  vom permite luiţ ă  
Orkhan s  porneasc  la lupt  spre a-şi cuceri tronul, laă ă ă  
care are, dealtfel, tot dreptul.

—Treaba  asta  miroase  a  şantaj,  rosti  cu  repulsie 
Iagros.
— Facem  o  simpl  încercare,  st rui  senatorulă ă  

Kalamides. Dac  Mehmed cedeaz , înseamn  c  este laă ă ă ă  
mare ananghie.

—Şi dac  refuz ? întreb  Pavlidis.ă ă ă
—Examin m  atent  situa ia.  Dac  vom  constata  că ţ ă ă 
Mehmed nu este înc  la p mânt, propunem o solu ieă ă ţ  
de  compromis.  În  acelaşi  timp  activ m  campaniaă  
pentru închegarea unei coali ii anti-turceşti.ţ
—Ideea nu e rea, conveni Pavlidis.
Îl încânta perspectiva intr rii în tezaur a unor sumeă  

de bani susceptibile a fi dijmuite.
—Formulând preten ia sporirii  contribu iei,  nu facemţ ţ  
decât  s  taton m  terenul,  interveni  Cantacuzino.ă ă  
Suplimentul ob inut de la Mehmed l-am folosi pentruţ  
înt rirea armatei.ă
—Felicit ri, Clarissime, se adres  Lucan lui Kalamides.ă ă
Senatorul Comnen f cu not  discordant .ă ă ă
—V  îmb ta i cu ap  rece, Clarissimi. Dac  ridic m oă ă ţ ă ă ă  
asemenea  preten ie,  înseamn  c  declar m  caducţ ă ă ă  
tratatul  încheiat  cu  Mehmed.  Îi  d m prilejul  s  neă ă  
acuze c  ne-am înc lcat angajamentele.ă ă



—M  asociez  nobilului  senator  Comnen,  interveniă  
Iagros. Nu putem accepta riscul de a ne vedea târâ i,ţ  
mai ales acum, într-un r zboi cu turcii.ă
—R zboi? râse ironic Kalamides. Mehmed este într-oă  
situa ie atât  de precar ,  încât  nu va şti  cum s  neţ ă ă  
împlineasc  mai repede preten iile.ă ţ
—Detest  defetismul!  declar  cu  v dit  dispre  Lucană ă ţ  
Nichiforos.
— Resping  hot rât  aceast  expresie  jignitoare!ă ă  

ripost  Iagros cu violen .ă ţă
Comnen  arunc  o  privire  aspr  spre  grupulă ă  

beliciştilor.
—Nu m  surprinde  faptul  c  senatorii  Kalamides  şiă ă  
Lucan  accept  cu  atâta  uşurin  perspectiva  unuiă ţă  
r zboi. N-au pus niciodat  mâna pe sabie. În timpulă ă  
ultimului  asediu  al  capitalei  noastre,  au  fugit  cu 
familiile în Italia.  S-au înapoiat  abia dup  încetareaă  
ostilit ilor.ăţ
Lucan se ridic  brusc de pe scaun:ă
—M  acuza i  de  laşitate?  Am  s  v  cer  repara ii!ă ţ ă ă ţ  
bolborosi furios.
—V  stau oricând la dispozi ie, spuse Comnen f r  să ţ ă ă ă 
se tulbure.
Împ ratul  Constantinos  era  consternat.  Consilieriiă  

ajunseser  s  se certe în prezen a lui, uitând respectulă ă ţ  
pe care i-l datorau.

Notaras  sus inu  punctul  de  vedere  al  lui  Comnen,ţ  
atacând cu violen  pe belicişti:ţă

—Sunte i  gata  s  juca i  existen a  Bizan ului  pe  oţ ă ţ ţ ţ  
singur  arunc tur  de  zaruri?  Ce  inconştien !  Nuă ă ă ţă  
în elege i c  nu suntem preg ti i de r zboi?ţ ţ ă ă ţ ă
—Nici  nu  e  de  mirare,  ripost  Lucan.  Ce-a i  f cută ţ ă  
dumneavoastr  spre a st vili incuria din sânul floteiă ă  
militare?



Socotindu-se ofensat, Notaras îşi duse mâna la sabie.
—De data asta eu am s  v  cer satisfac ie. A i f cută ă ţ ţ ă
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afirma ii jignitoare la adresa mea personal .ţ ă
Împ ratul socoti c  sosise clipa s  arunce în balană ă ă ţă 

toat  greutatea autorit ii sale. Ridic  mâna, cerând să ăţ ă ă 
se fac  linişte,ă

—În aceste momente cruciale sunt gata s  ascult şiă  
opiniile  unora  şi  ale  altora.  Dar  nu  sunt  dispus  să 
asist  la o gâlceav  care  ştirbeşte  prestigiul  acestuiă  
for.  Vreau s  consider  c  expresiile  dure  şi  aluziileă ă  
nelalocul lor, formulate în cursul discu iilor, n-au fostţ  
rostite. Şi acum v  invit s  asculta i concluziile mele.ă ă ţ  
Demersul propus de nobilul senator Kalamides merită 
toat  aten ia.  Dar  nu-l  putem pune în practic  maiă ţ ă  
înainte de a ne asigura spatele.  Ambasadorii  noştri 
vor  cere  din  nou  sprijinul  suveranilor  din  Apus,  al 
Papei  şi  al  republicilor  italieneşti.  Dac  vom ob ineă ţ  
garan ii, vom trece la fapte, în sprindu-ne atitudineaţ ă  
fa  de  turci.  Primul  loc iitor  al  marelui  logotet  vaţă ţ  
duce la îndeplinire cu cea mai mare grab  hot râreaă ă  
mea.
Constantinos  îşi  întoarse  privirile  spre  fratele  s u,ă  

spre a-i cere avizul,  îns  Demetrios adormise cu capulă  
rezemat de sp tarul jil ului. Gura i se deschisese şi un firă ţ  
de saliv  i se prelingea pe b rbie. Basileul suspin  şi seă ă ă  
ridic  de la mas .ă ă

Urmat de fratele s u, pe care-l trezise un secretar,ă  
p r si  sala  consiliului.  Se  întreb  dac  nu  greşiseă ă ă ă  
acceptând în principiu solu ia prezentat  de Kalamides.ţ ă  
Bizan ul se afla îns  într-o situa ie atât deţ ă ţ
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grea, încât orice formul  era preferabil  unui imobilismă ă  
care-l  conducea  la  o  dezagregare  lent ,  iremediabil .ă ă  
Poate  c  domnia  lui,  inaugurat  cu  ac iuni  eroice,  vaă ă ţ  



deschide o er  nou ...ă ă



Curtenii din anticamer  se frângeau servil de mijloc,ă  
împ ratul salut  cu bun voin  şi trecu mai departe...ă ă ă ţă

•k-k-k

În aceeaşi sear , consilierii  imperiali  se întâlnir  dină ă  
nou. De data aceasta, la o serbare oferit  de Girolamoă  
Minotto,  bailul  vene ian,  în  magnifica  lui  vil  de  peţ ă  

rmul Cornului  de Aur.  Nobilimea bizantin  r spundeaţă ă ă  
cu  pl cere  la  invita iile  lui,  fiindc  Minotto  era  foarteă ţ ă  
bogat şi îşi etala bog ia.ăţ

Romeii avu i îşi ascundeau buna stare, fiindc  i-ar fiţ ă  
jupuit  fiscul.  Minotto,  ca  şi  ceilal i  membri  ai  colonieiţ  
vene iene,  se  bucurau  de  întinse  privilegii,  sc pândţ ă  
controlului autorit ilor bizantine.ăţ

Bailul,  încadrat  de  so ia  şi  de  fiii  lui,  îşi  primeaţ  
oaspe ii în capul sc rii de onoare. Îmbr c mintea lor eraţ ă ă ă  
de  o  somptuozitate  princiar ,  reflectând  prosperitateaă  
Serenissimei Republici şi a cet enilor ei.ăţ

Bizantinii  priveau  cu  neputincioas  invidie  luxulă  
vene ienilor,  belşugul  din  casele  lor,  echipajeleţ  
splendide,  libertatea  de  care  se  bucurau  înl untrulă  
zidurilor  Constantinopolelui.  „În  propria  noastr  ară ţ ă 
str inii  sunt  trata i  mai  bine  decât  noi”,  spuneau  cuă ţ  
obid  romeii. Tinerele fete bizantine se socoteau fericiteă  
când  erau  cerute  în  c s torie  de  vene ieni.  Devenindă ă ţ  
cet ene  ale  Serenissimei  Republici,  îşi  schimbau  nuăţ  
numai statutul,  ci şi felul de via . Duceau un trai maiţă  
bun, îşi puteau ajuta p rin ii  şi fra ii,  erau invidiate deă ţ ţ  
prieteni, de cunoscu i.ţ

Minotto îşi câştigase simpatii în sânul lumii bizantine, 
fiindc , spre deosebire de al i vene ieni şi genovezi dină ţ ţ  
Constantinopole, nu-i privea de sus pe romei. Comnenii, 
Paleologii, Cantacuzinii, Pavlizii îl



acceptau în intimitatea lor, acordându-i toat  pre uirea.ă ţ
Oaspe ii, în caleşti sau c l ri, escorta i de slujitori cuţ ă ă ţ  

f clii  aprinse,  soseau  într-un  neîntrerupt  şirag  laă  
serbarea bailului.  Printre ei se afla şi senatorul  Alexios 
Iagros,  cu  fiica  sa  Marula.  Veniser  cu  o  caleaşcaă  
vetust ,  tras  de doi  cai  b trâni.  Iagros  nu era  s rac.ă ă ă ă  
F cea îns  economii,  spre a rotunji  zestrea fetei. Spirită ă  
practic,  realiza cu luciditate şi oarecare am r ciune caă ă  
nu  va reuşi  s -şi  m rite  fiica  dac  nu-i  va  asigura  ună ă ă  
suport  material,  menit  s  închid  ochii  candida iloră ă ţ  
asupra imperfec iunilor ei fizice. C ci Marula era urât .ţ ă ă  
Pe cât de fin construit era tat l, pe atât de masiv , deă ă  
osoas  ar ta  fiica.  Înalt  cât  un  vareg  din  gardaă ă ă  
imperial , avea f lci greoaie, pome i proeminen i, umeriă ă ţ ţ  
la i de lupt tor şi şolduri strâmte. P rul era distribuit dinţ ă ă  
belşug pe aceast  carcas  col uroas , dar nu în locurileă ă ţ ă  
cele  mai  potrivite.  În  afara  sprâncenelor  stufoase, 
îmbinate  într-un  fel  de  streaşin  bogat  deasupraă ă  
nasului lung, firele de p r avuseser  fantezia s  apar  înă ă ă ă  
aglomer ri vârtoase şi deasupra buzei superioare, şi peă  
b rbia puternic , şi pe bra ele vânjoase, şi pe picioareleă ă ţ  
zdravene.  Babele pricepute în leacuri  îi recomandaseră 
tot  felul  de  unguente,  spre  a  o  sc pa  de  pacostea-iă  
piloas . Zadarnic! În disperare de cauz , Marula apelaseă ă  
la b rbierul  tat lui  ei,  un b trânel  care îşi epuizase deă ă ă  
mult  vreme apetitul sexual, şi care îi r dea pilozit ileă ă ăţ  
nedorite f r  a fi stârnit de luxur . Numai ochii Maruleiă ă ă  
erau frumoşi.  Negri,  scânteietori  ca j raticul,  oglindeauă  
din  nefericire  o  am r ciune  adânc ,  pricinuit  deă ă ă ă  
resping toarea urâ enie a chipului.ă ţ

La  serbarea  lui  Minotto  arbora  o  colec ie deţ
9

diamante. Tinerii candida i la însur toare îi admirauţ ă
9



cu  jind  nestematele,  regretând  cu  toat  sinceritateaă  
înf işarea anti-afrodisiac  a fetei.ăţ ă

Alexios  Iagros  se  deprinsese  cu  urâ enia  fiicei  lui.ţ  
Nedumerirea sa fa  de ab inerea tinerilor era cu atâtţă ţ
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mai  mare,  cu  cât  f g duise  —  prin  intermediulă ă  
pe itoarelor  —  pe  lâng  o  zestre  apreciabil ,  şi  unţ ă ă  
puternic sprijin politic.

Când  senatorul  şi  fiica  lui  intrar  în  sala  balului,ă  
privirile  Marulei  c zur  asupra  c pitanului  de  Brienne,ă ă ă  
care  dansa  cu  frumoasa  Chrisanta,  so ia  senatoruluiţ  
Lucan Nichiforos. Respira ia i se acceler , obrajii usca i iţ ă ţ  
se  îmbujorar  şi  în  piept  sim i  o  ap sare  surd .  Seă ţ ă ă  
crampona  de  bra ul  tat lui.  Acesta,  în elegându-iţ ă ţ  
fr mântarea l untric , îi mângâie duios mâna.ă ă ă

Alexios  Iagros  se  apropie  de  grupul  senatorilor, 
evitându-l îns  pe Lucan,  care st tea în primul rând şiă ă  
privea  întunecat  evolu iile  dansatorilor.  Chiar  dacţ ă 
Iagros  s-ar  fi  aşezat  în  preajma  sa,  Lucan  nu  i-ar  fi 
observat  prezen a.  Aten ia  lui  se  concentra  numaiţ ţ  
asupra  c pitanului  francez,  care  profita  din  plin  deă  
prilejul prielnic oferit de m iestritele figuri ale dansului,ă  
spre  a-i  cuprinde  so ia  de  mijloc,  mai  aproape  decâtţ  
îng duia  buna-cuviin .  Lucan  fierbea.  Îl  încol ise  deă ţă ţ  
mult  vreme gândul r zbun rii. Nu aştepta decât ocaziaă ă ă  
potrivit .ă

Chrisanta,  deşi  se  sim ea  foarte  bine  în  companiaţ  
ofi erului  francez,  sim ea pe ceaf  ca o arsur  privirileţ ţ ă ă  
so ului ei.ţ

—Iubitule,  se adres  în şoapt  lui  Reynaud,  arat -teă ă ă  
mai rece fa  de mine. Nichiforos e cu ochii pe noi.ţă
C pitanul r spunse cu sfidare:ă ă
—Nu-mi  pas !  S  sufere!  N-are  decât.  De  ce  s-aă ă  
însurat cu o femeie atât de frumoas ? Ascult -m ,ă ă ă



Chrisanta!  Suntem f cu i  pentru a ne iubi.  Numai  astaă ţ  
conteaz . Pentru tine aş fi în stare s -l înfrunt nu numaiă ă  
pe Lucan, ci şi pe to i bizantinii care te importuneaz  cuţ ă  
omagiile lor.

—Eşti gelos, Reynaud? îi zâmbi ea cochet.
—Gelos ca un maur.
—E frumos  ce-mi  spui.  Dar  situa ia  actual  nu  maiţ ă  
poate dura. Lumea a început s  bârfeasc  pe seamaă ă  
noastr . Dac  te-ai însura, ar fi mult mai bine. M-aşă ă  
împrieteni  cu so ia ta, am deveni inseparabile, şi înţ  
chipul  acesta am fi şi noi  în permanen  împreun .ţă ă  
Aparen ele ar fi salvate.ţ
—Cu cine s  m  însor?ă ă
—Marula  Iagros  te  ador ,  întreg  Constantinopoleleă  
ştie.
—Marula? exclam  dezgustat Brienne. C mila aceea?ă ă
—Urâ enia  ei  îmi  convine.  Ştiu  c  n-ai  s  teţ ă ă  
îndr gosteşti niciodat  de ea.ă ă
Reynaud de Brienne cl tin  din cap în semn de refuz.ă ă
—Iart -m ,  divino,  dar  nu  pot  s  fac  acest  pas.ă ă ă  
Gândeşte-te şi la mine! La scârba pe care aş încerca-
o când aş g si-o pe Marula în patul conjugal, dup  ceă ă  
m-aş întoarce de la tine. Hot rât lucru! Marula e înă  
afara oric rei discu ii.ă ţ
—Trebuie totuşi s  te însori.ă
—G seşte-mi alt  candidat .ă ă ă
Chrisanta  arunc  o  privire  circular  asupraă ă  

dansatoarelor.
—Fata  lui  Chiscasis  nu  te  ispiteşte?  Priveşte-o!  E 
brun , zvelt , apetisant ...ă ă ă



— Dar  atât  de  s rac ...  Cu  ce  s-o  între in?  Cuă ă ţ  
nenorocita mea de leaf , încasat  cu atâtea întârzieri?ă ă  
Ori cu banii primi i de la tine?ţ

—Ce ai de spus despre fiica lui Chiminas?
—Prea gras .ă
—Nu cer s - i plac . O candidat  prea frumoas  mi-ară ţ ă ă ă  
strecura temeri în suflet.
—Pentru  mine,  Chrisanta,  nu exist  femeie  în afaraă  
ta. Dar nu-mi po i pretinde s  stau în cas  cu o fiinţ ă ă ţă 
care s -mi fie odioas .ă ă
Chrisanta oft .ă
—Eşti atât de dificil, Reynaud. Te-ar tenta poate fata 
lui  Kalamides?  Frumoasa  Irina,  ad ug  ea  cuă ă  
şiretenie.
—Frumoasa  Irina?  replic  de  Brienne,  r scolindu-şiă ă  
vizibil  memoria.  Nu ştiu s  existe în întregul  Bizană ţ 
vreo  femeie  care  s  poat  pretinde  calificativul  deă ă  
frumoas . Tu l-ai monopolizat.ă
—Şi Irina i-ar ofensa sim ul estetic?ţ ţ
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De Brienne ridic  din umeri.ă
—Ştiu  eu?  În  orice  caz,  e  mai  acceptabil  decâtă  
celelalte.
Chrisanta f cu o strâmb tur  gingaş .ă ă ă ă
—Vezi? Irina î i  place!  Pentru ea ai fi  în stare s -miţ ă  
tr dezi iubirea...ă
—Eşti  un  copil,  Chrisanta!  Tu  mi-ai  propus-o  de 
nevast .  Dac  ar fi  dup  mine,  m-aş lipsi  cu dragă ă ă ă 
inim  de asemenea expediente.ă
Tân ra-i partener  suspin  resemnat .ă ă ă ă
—Va trebui s  accept riscul. Am s  arunc o nad  fetei.ă ă ă  
S-o preg tesc sufleteşte. Am s -i vorbesc despre tineă ă  
şi senatorului Kalamides.
—Îmi  încredin ez  soarta  în  mâinile  tale,  Chrisanta,ţ  



rosti de Brienne cu supunere.



O c snicie  cu  Irina  Kalamides  i-ar  surâde,  desigur.ă  
Fata era nu numai superb , ci şi fabulos de bogat .ă ă

Flavia,  nepoata  lui  Girolamo  Minotto,  o  luase  pe 
Marula într-un grup de prietene. R mas singur,  Alexiosă  
Iagros  se  apropiase  de  senatorul  Chiscasis.  Îi  înfr eaăţ  
aceeaşi durere. Imposibilitatea de a-şi c p tui fiicele.ă ă

Chiscasis  b use  câteva  pahare  cu  vin  şi  —  uşoră  
turmentat — se sim ea înclinat spre confiden e.ţ ţ

—Fata mea îmb trâneşte, Alexios, se v it  aproape înă ă ă  
şoapt ,  îmb trâneşte  f r  s -i  pot  g si  un  so .  Eă ă ă ă ă ă ţ  
dr g laş ,  vrednic ,  afectuoas ,  vesel ...  Ar  fi  oă ă ă ă ă ă  
podoab  la casa b rbatului...ă ă
—Marula mea a îmb trânit demult, înclin  din cap, cuă ă  
triste e, Iagros.ţ
—N-am g sit  pân  acum decât  un  singur  candidat,ă ă  
relu  Chiscasis.ă
—Ei? exclam  plin de curiozitate interlocutorul.ă
— Un turc, gr i posomorât Chiscasis. Un comandantă  

de  spahii  în  trecere  prin  Constantinopole.  Mi-a  trimis 
vorb  c  o place, c  n-are nevoie de zestre...ă ă ă

—Şi ce i-ai r spuns?ă
—Fata mea nu va deveni niciodat  turcoaic . Nu-şi vaă ă  
lep da credin a str moşeasc , c s torindu-se cu ună ţ ă ă ă ă  
necredincios,  şi  nici  nu  se  va  spurca  l sându-seă  
pâng rit  de un circumcis.ă ă
Iagros cl tin  din cap cu îndoial .ă ă ă
—Poate c  te-ai gr bit,  Chiscasis.  Dac  mi-ar cere-oă ă ă  
pe Marula un comandant de spahii, cred c  i-aş da-o.ă  
Aş prefera s  i-o dau de bun voie decât s  mi-o iaă ă ă  
f r  voie.ă ă
—Ce vrei s  spui, Alexios?ă



—  Am  participat  ast zi  la  o  şedin  a  consiliuluiă ţă  
imperial. M-a îngrozit. Dac  nişte descreiera i vor izbutiă ţ  
s -şi impun  punctul  de vedere,  pr p dul  se va abateă ă ă ă  
asupra noastr . Iagros îşi trecu mâna prin p r, apoi îşiă ă  
st pâni  un  oftat:  M  tem c  va  sosi  o  zi  în  care  veiă ă ă  
regreta c  nu i-ai dat fata dup  spahiul turc.ă ţ ă

•k-k-k

Duelul  politic  angajat  între  marele  vizir  Khalil  şi 
Zaganos-Paşa  nu  putea  avea  decât  un  singur  final: 
nimicirea  unuia  dintre  adversari.  Khalil  cobora  dintr-o 
familie  cu  autentic  sânge  otoman.  Tat l  s u,  Ibrahim-ă ă
Paşa, îndeplinise sarcina de mare vizir. Mare vizir fusese 
şi  bunicul  s u,  Kara  Khalil-Paşa.  P str tor  sever  ală ă ă  
tradi iilor şi virtu ilor str vechi, vedea cu nemul umire şiţ ţ ă ţ  
nelinişte ascensiunea renega ilor creştini,  care reuşeauţ  
treptat  s  ocupe  cele  mai  înalte  demnit i  în  stat,ă ăţ  
înl turând  pe  reprezentan ii  vechilor  familii  turceşti.ă ţ  
Exponent  al  unei  politici  de pace,  socotea  c  imperiulă  
trebuie s  se consolideze  înainte  de a se lansa în noiă  
expedi ii militare. „Când apele sunt liniştite, mâlul st  laţ ă  
fund”,  spunea  el  referindu-se la aventurierii  şi  ariviştii 
oricând gata s  profite de pe urma vremurilor tulburi.ă

Zaganos-Paşa, grec de origine, f cea parte din tagmaă  
ostil  turcilor  tradi ionalişti.  Deşi  descindea  dintr-oă ţ  
familie de creştini, îmbr işase cu atâta fervoare cauzaăţ  
Islamului,  încât  nu  visa  decât  s  cuprind  în  umbraă ă  
steagului  verde  al  Profetului  întreaga  Europ .  Cândă  
Mehmed al II-lea îl numise al doilea vizir, înh mase — cuă  
bun -ştiin  —  în  acelaşi  tandem  doi  duşmani  deă ţă  
moarte. Ştia c  în chipul acesta interesele lui vor fi bineă  
ap rate. Cei doi b rba iă ă ţ



de  stat se deosebeau  tot  atât  de  mult  ca  şi  ziua  de 
noapte.

Khalil,  marele  vizir,  era  deprins  cu  rezolvarea 
treburilor  publice.  Mare  amator  de  comoditate,  nu  se 
întrecea cu firea în îndeplinirea îndatoririlor de serviciu şi 
îşi  rezerva  destul  timp  liber  spre  a  se  bucura  de 
ambian a oferit  de magnificul  s u palat,  în care erauţ ă ă  
acumulate obiecte de art , manuscrise vechi, colec ii deă ţ  
pietre pre ioase.ţ

Zaganos-Paşa  avea  un  caracter  diametral  opus. 
Ferestrele  camerei  sale  de  lucru  din  palatul 
guvernamental  erau  luminate  pân  târziu  noaptea.ă  
Adeseori i se întâmpla s -l prind  zorile rezolvând hârtiiă ă  
oficiale, împ r ind ordine, redactând mesaje. Excesul luiă ţ  
de zel îl f cea pe Khalil s  strâmbe dispre uitor din nas.ă ă ţ  
„Parvenitismul lui Zaganos pute de la dep rtare, declaraă  
intimilor. Mare minune dac  într-o zi nu are s -şi frângă ă ă 
gâtul.”

Pân  atunci,  Zaganos-Paşa se preg tea  în tain  să ă ă ă 
frâng  gâtul lui Khalil. Spre a-şi atinge scopul, începuseă  
s  lupte  folosindu-se  de  armele  marelui  vizir.  Khalil,ă  
consecvent  politicii  sale  de  pace,  încheiase  —  îndată 
dup  instaurarea  noului  padişah  —  tratate  de  bună ă 
în elegere  cu  Vene ia,  cu  Ungaria,  cu  genovezii  dinţ ţ  
Galata,  cu  seniorii  din  Chios  şi  Mitilene,  cu  marele 
maestru  din  Rhodos,  cu  Muntenia,  cu  Ragusa  şi  cu 
Serbia. Mehmed al II-lea, îndemnat de Khalil, se ar taseă  
prietenos şi fa  de Bizan . Jurase pe Allah, pe Profetulţă ţ  
s u,  pe Coran,  pe îngeri  şi  pe arhangheli  c  nu se vaă ă  
atinge  în  tot  cursul  vie ii  de  Constantinopole  ori  deţ  
celelalte posesiuni ale basileului Constantinos al XI-lea, 
c ruia  îi  mai  acorda  şi  o  rent  anual  de  300.000  deă ă ă  
aspri,  provenit  din  veniturile  oraşelor  de  pe  Struma,ă  
pentru între inerea prin ului Orkhan.ţ ţ



Din umbr ,  Zaganos-Paşa manevra  astfel  încât  s -iă ă  
provoace  pe  greci  a  denun a  tratatul  încheiat  cuţ  
Imperiul Otoman, spre a permite st pânului s u sultanulă ă  
s  loveasc  Bizan ul  la momentul  oportun,  f r  a i  seă ă ţ ă ă  
putea reproşa reaua-credin .ţă

În fiecare noapte Zaganos îl primea pe Yakub-Paşa, 
şeful  serviciului  secret,  şi  împreun  lucrau  pân  înă ă  
primele ore ale dimine ii.  Zaganos era un b rbat înalt,ţ ă  
frumos,  cu  umeri  la i  şi  şolduri  strâmte.  Se  îmbr caţ ă  
întotdeauna  cu  elegan ,  distonând  cu  simplitateaţă  
mar ial  a  turcilor  tradi ionalişti.  Şi  Yakub-Paşa  eraţ ă ţ  
renegat.  Vârsta  şi  r nile  primite  în  b t lii  îl  slu iser ,ă ă ă ţ ă  
l sându-i  obrazul  br zdat  de cicatrice.  Îi  lipseau bra ulă ă ţ  
stâng şi  trei  degete  de la  mâna dreapt .  Invaliditateaă  
nu-l  împiedica  s  dirijeze  cu  pricepere  şi  eficien  oă ţă  
re ea de spioni folosi i nu numai dincolo de hotare, ci şiţ ţ  
înl untrul  lor.  Teoretic,  şeful  serviciului  secret  ar  fiă  
trebuit s  lucreze numai cu şeful cancelariei imperiale şiă  
cu  marele  vizir.  În  mod  practic,  ac iona  îns  mân  înţ ă ă  
mân  cu Zaganos-Paşa,  ascunzându-se de Khalil.  Joculă  
s u era  primejdios.  Dac  marele  vizir  ar  fi  izbutit  s -lă ă ă  
demaşte, Yakub-Paşa şi-ar fi încheiat cariera. Khalil avea 
înc  destul  putere spre a zdrobi pe cei de o seam  cuă ă ă  
şeful  serviciului  secret.  Pe Zaganos-Paşa era mai  greu 
s -l  d râme,  fiindc  acesta  se  bucura  de  încredereaă ă ă  
sultanului. Aduna îns  cu sârg piese scrise şi m rturii deă ă  
tot felul, înainte de a-l discredita pe al doilea vizir.

Yakub-Paşa  se  înf iş  în  camera  de  lucru  a  luiăţ ă  
Zaganos,  ca  de  obicei,  aproape  de  miezul  nop ii.  Alţ  
doilea vizir se asigur  c  toate uşile cabinetului s u erauă ă ă  
închise.

— Ce veşti ai mai furnizat grecilor?



—Ultima  este  cea  mai  gogonat  minciun  dintreă ă  
toate. Oştirile sultanului au fost m cel rite de for eleă ă ţ  
militare reunite ale emirului Karamaniei şi ale alia ilorţ  
s i.  M  tem s  nu d m de b nuit  bizantinilor  c  îiă ă ă ă ă ă  
juc m, zise Yakub.ă
—Kalamides şi Lucan sunt oamenii noştri. Au ei grijă 
s -l  conving  pe  autocratorulă ă  Constantinos că 
Imperiul  Otoman  este  pe  duc .  Cum  a  reac ionată ţ  
basileul la aceast  veste?ă
—A acceptat s  cear  sporirea rentei deă ă  300.000 de 
aspri. Entuziasmat, Zaganos izbi cu palmele în mas .ă
—Bravo! Şi când va face demersul?
—În curând. Aşteapt  unele asigur ri din Occident.ă ă
—Oh,  interesant!  Foarte  interesant!  În l imea-saă ţ  
împ ratul Mehmed va r mâne nepl cut surprins cândă ă ă  
va afla c  basileul se preg teşte a ne lovi. Apelurileă ă  
lansate Apusului sunt destul de compromi toare?ţă
Yakub-Paşa  scoase  din  buzunarul  tunicii  patru 

documente şi le arunc  pe mas .ă ă
—Primul,  explic  el,  copia  mesajului  semnat  deă  
Francesco Filelfo de Tolentino, a fost expediat direct 
regelui Charles al VII-lea al Fran ei. Filelfo este unulţ  
dintre agen ii secre i ai împ ratuluiţ ţ ă  Constantinos. S-a 
stabilit  de câ iva ani  în Italia  şi  de acolo  asigur  oţ ă  
comunicare permanent  între Occident şi Bizan .ă ţ
Zaganos lu  copia mesajului  redactat în fran uzeşteă ţ  

şi începu s -l citeasc . Întrerupse lectura.ă ă
—Cum l-ai ob inut? Yakub-Paşa zâmbi viclean.ţ
—Mi  l-a  furnizat  însuşi Jacques Coeur,  trezorierul 
regelui Charles.
—Ciudat om şi acest Jacques Coeur! Se spune c  esteă  
cel mai bogat om din Fran a,ţ
Yakub-Paşa începu s  râd .ă ă



— Din  Fran a?  Flota  lui  comercial   este maiţ ă
9

numeroas  decât flotele Fran ei şi Angliei reunite. Coeură ţ  
ne-a f cut numeroase servicii. Ar fi în elept s -l ave i înă ţ ă ţ  
vedere.

—Bineîn eles, ne vom revanşa.ţ
Zaganos relu  lectura. Trecu repede peste formuleleă  

de polite e de la început şi îşi concentr  aten ia asupraţ ă ţ  
pasajelor esen iale. „Otomanii, scria Filelfo, nu dispun deţ  
mai  mult  de  60.000  de  solda i  nepreg ti i  pentru  oţ ă ţ  
campanie  de  mari  propor ii.  La  aceasta  se  adaugţ ă 
incapacitatea  noului  sultan,  un  tân r  superficial,  de  oă  
inteligen  mediocr , lipsit cu des vârşire de experienţă ă ă ţă 
şi  înrobit  patimilor.  Femeile,  vinul,  dezm ul  constituieăţ  
singurele lui preocup ri.”ă

La acest pasaj, Zaganos izbucni în râs.
—În l imea-sa sultanul va fi nepl cut impresionat deă ţ ă  
rândurile astea. Exact ceea ce ne trebuia.
Îşi  arunc  iar şi  ochii  asupra  mesajului.  Filelfoă ă  

îndemna  pe  regele  Fran ei  s  porneasc  în  cruciadţ ă ă ă 
împotriva Islamului Va fi un joc pentru armata franceză 
s  sf râme  rezisten a  turcilor  şi  s -i  izgoneasc  dină ă ţ ă ă  
Europa. Poate chiar şi din Asia Mic . Astfel sarazinii voră  
disp rea de pe harta lumii civilizate.ă

—Pasajul sta e savuros! exclam  Zaganos. Ascult -l,ă ă ă  
Yakub!  „Rege  Charles,  dedic - i  întreaga  fiin  acestuiă ţ ţă  
r zboi  atât  de necesar,  de onorabil,  de glorios.  Nu veiă  
avea  s  te  lup i  decât  cu  nişte  s lbatici  incul i,  cu  oă ţ ă ţ  
ceat  de  briganzi,  cu  o  adun tur  de  robi  tic loşi  şiă ă ă ă  
abjec i.”ţ

Yakub  îşi  schimonosi  obrazul  într-un  fel  de  zâmbet 
care voia s  fie vesel, dar ar ta fioros.ă ă



—Dac  am fi ticluit-o noi, n-am fi potrivit-o mai bine.ă  
Zaganos  puse  documentul  pe  mas .  Lu  a  douaă ă  
copie.
—Asta ce mai e?
— Copia  unei  scrisori  adresate  de  împ ratulă  

Constantinos Vene iei. Roag  a fi autorizat s  recrutezeţ ă ă  
arcaşi din Creta,  necesari  complet rii  unit ilor sale deă ăţ  
infanterie.  Mesajul  a  fost  încredin at  ambasadoruluiţ  
Andronicos  Bryennios  Leontaris,  care,  dup  încheiereaă  
vizitei sale la Vene ia, va pleca la Roma cu o scrisoare aţ  
basileului  c tre Pap . Iat  şi aceast  copie. Basileul  seă ă ă ă  
declar  gata s  p şeasc  la unirea Bisericii ortodoxe cuă ă ă ă  
cea din Roma.

—Ce cere în schimb?
—Sprijinul  Papei  în  lupta  pe  care  o  va  angaja  f ră ă 
îndoial  cu Islamul pus pe cuceriri.ă
—Cunoaştem formula. N-aş crede totuşi c  basileul vaă  
izbuti s  conving  pe ortodocşii habotnici s  accepteă ă ă  
unirea cu Roma.
— Frica va realiza poate şi acest acord. Zaganos citi 
cu aten ie cele dou  documente.ţ ă
—Extraordinar! Duplicitatea Bizan ului reiese din plin.ţ  
Dar copiile astea cum le-ai procurat?
—Prin intermediul lui Kalamides.
—L-ai pl tit bine?ă
—Deşi  e  foarte  bogat,  l comia  lui  de  argin i  n-areă ţ  
margini.
—Crede în victoria noastr ?ă
—Crede.  Aşteapt  s -i  recompens m  complicitatea,ă ă ă  
încredin ându-i  un  înalt  post  în  Constantinopoleleţ  
st pânit de noi.ă
— Înt reşte-i  speran ele,  Yakub.  Promisiunile  nuă ţ  

costa  nimic.  Ce  e  cu  al  patrulea  mesaj?  Tot  atât  de 
interesant?



Yakub-Paşa se scarpin  în barb .ă ă
—Basileul cere regelui Jean al II-lea al Ciprului ajutor 
militar.
—În plin  pace! râse ironic Zaganos.ă
—În  plin  pace!  replic  Yakub.  Mai  interesant  esteă ă  
modul cum l-am procurat.
—S  nu-mi spui c  i l-a trimis regele însuşi!ă ă ţ
—Nu.  Nu  mi  l-a  trimis  regele,  l-am  ob inut  prinţ  
intermediul  unui  personaj  poate  tot  atât  de 
important: arhiepiscopul Jacques de Lusignan.
—Bastardul? Fiul din flori al regelui?
—Exact.
—Şi ce vrea în schimb? Nu presupun c  gestul s u eă ă  
dezinteresat.
—Evident. Are şi el n zuin ele lui.ă ţ
—Anume?
—Tronul  Ciprului.  În schimbul  ajutorului  nostru,  este 
gata s  ni se vând  trup şi suflet.ă ă
Zaganos  izbucni  în  râs.  Un râs  zgomotos,  homeric, 

ce-i  zguduia  tot  corpul.  Yakub-Paşa  îl  privea 
imperturbabil. Dup  ce se mai linişti, Zaganos exclamă ă 
într-o nou  explozie de veselie:ă

—Ce ne-am fi  f cut  noi  dac  nenoroci ii  aceştia  deă ă ţ  
creştini  nu  s-ar  fi  mâncat  între  ei?  Proşti  mai  sunt 
oamenii, Yakub!
—Dac  n-ar exista oameni proşti pe lume, ce s-ar faceă  
deştep ii?...ţ
A  doua  zi  de  diminea ,  înainte  de  întrunireaţă  

Divanului, Zaganos-Paşa convoc  la o conferin  secretă ţă ă 
pe eunucul Şehab-ed-Din şi pe Turahan-Paşa, c peteniiă  
ale partidei beliciştilor şi duşmani de moarte ai marelui 
vizir. La reuniune particip  şi Yakub-Paşa. Documenteleă  
furnizate  de  acesta  aveau  s  constituie  subiectulă  
conferin ei. Dup  lectur , Şehab-ed-Din şiţ ă ă



Turahan-Paşa  convenir  c  piesele  erau  de  o  valoareă ă  
uriaş .ă

—Ce facem? întreb  Zaganos.  Le înf iş m În l imii-ă ăţ ă ă ţ
Sale Sultanul?
Eunucul  îşi  adânci  în  pernele  sofalei  corpul  uriaş, 

îngropat în gr sime.ă
—Cred c  ar fi cuminte s  mai aştept m. În l imea-saă ă ă ă ţ  
Sultanul are sângele iute. Se va aprinde şi va ordona 
asedierea  capitalei  bizantine.  Scrisorile  acestea, 
procurate  prin  mijloace  nu  tocmai  ortodoxe,  nu 
justific  deplin  o  ac iune  militar .  Împ ratulă ţ ă ă  
Constantinos  s-ar  putea  ap ra  sus inând  c  aă ţ ă  
prev zut agresiunea noastr  şi c  şi-a luat m suri deă ă ă ă  
protec ie. Trebuie s  mai aştept m. Bizantinii s  facţ ă ă ă ă 
primul pas, astfel ca Europa s  nu ne poat  învinui că ă ă 
am provocat r zboiul.ă
-— Crezi  c  Europa  creştin  se  va  ridica  împotrivaă ă  

noastr  dac  atac m  Constantinopolele?  întrebă ă ă ă 
Turahan-Paşa, mângâindu-şi nervos musta a epoas .ţ ţ ă

—Când opinia public  se monteaz , nu ştii niciodat  laă ă ă  
ce  te  po i  aştepta.  Dac  bizantinii  vor  provocaţ ă  
r zboiul,  suveranii  din  Apus  vor  fi  bucuroşi  s  seă ă  
spele pe mâini.
Zaganos se întoarse spre Yakub-Paşa.
—Oamenii t i din Constantinopole vor fi în stare s -lă ă  
determine pe basileu a s vârşi  primul  gest  care să ă 
justifice o reac ie din partea noastr ?ţ ă
—Voi face tot ce-mi va sta în putin  spre a crea oţă  
astfel de situa ie.ţ
Zaganos se uit  la clepsidra de pe masa lui de lucru.ă
—E  timpul  s  mergem  la  şedin a  Divanului.  Zâmbiă ţ  
mefistofelic: Nu se cuvine s -l l s m pe marele viziră ă ă  
s  aştepte.ă



Cei  patru  b rba i  p r sir  înc perea,  ieşind  pe  ună ţ ă ă ă ă  
coridor cu uşi multe, p zite de solda i înarma i cu suli e.ă ţ ţ ţ  
To i  purtau  c m şi  de  zale,  c şti  de  fier  cu  un fel  deţ ă ă ă  
limb  metalic  între  ochi,  spre  a  le  proteja  nasul.  Laă ă  
trecerea  lui  Zaganos-Paşa  şi  a  înso itorilor  lui,  solda iiţ ţ  
plecau  lateral  suli ele,  în  semn  de  salut.  Func ionariiţ ţ  
care  umblau  afera i  încolo  şi  încoace,  inând sub braţ ţ ţ 
gen i de marochin roşu, se lipeau de perete spre a faceţ  
loc înaltelor personaje.

Cl direa Sublimei Por i,  sediul celei mai înalteă ţ
9  '

autorit i administrative a statului, nu se remarcaăţ
9  '

printr-o  somptuozitate  deosebit .  Murad  al  II-lea  şiă  
înaintaşii lui se preocupaser  mai mult de bunul mers ală  
treburilor rii decât de luxul reşedin elor imperiale şi deţă ţ  
m re ia edificiilor publice. Mai pu in modest, Mehmed ală ţ ţ  
II-lea, îndat  dup  urcarea pe tron, îşi exprimase inten iaă ă ţ  
de  a  dura  construc ii  de  o  splendoare  neegalat .ţ ă  
Poruncise  chiar  arhitec ilor  s -i  supun  planuri  înţ ă ă  
vederea  ridic rii  unui  magnific  palat  pe insula  Tundja,ă  
acolo unde îşi d duse sfârşitul p rintele s u, padişahulă ă ă  
Murad.

Sala  şedin elor  Divanului  era  împodobit  cuţ ă  
mozaicuri  de  faian  policrom  şi  cu  numeroaseţă ă  
colonete  de  marmor  sub iri  ca  nişte  liane.  Cândă ţ  
Zaganos  îşi  f cu  intrarea  laolalt  cu  înso itorii  lui,ă ă ţ  
majoritatea  demnitarilor  îşi  şi  ocupaser  locurile,ă  
atribuite potrivit unei imuabile etichete. Rangul şi func iaţ  
fiec rui  înalt func ionar puteau fi identificate nu numaiă ţ  
dup  croiala veşmintelor,  dup  l rgimea mânecilor sauă ă ă  
dup  bog ia  garniturilor  de  blan ,  ci  şi  dup  formaă ăţ ă ă  
turbanului  sau  t ietura  b rbii.  Un  criteriu  tot  atât  deă ă  
important  îl  alc tuia  culoarea  hainelor.  Vizirii  seă  
îmbr cau  în  verde,  muftiii  în  alb,  şambelanii  în  roşu,ă  



molahii în albastru-deschis, ulemasii în violet,



c peteniile  grajdurilor  imperiale  în  verde-deschis.ă  
Func ionarii  Sublimei  Por i  purtau  cizme  galbene,  înţ ţ  
vreme  ce  personalul  afectat  palatului  imperial  avea 
rezervat  culoarea roşie.ă

Când marele vizir Khalil ap ru, precedat de secretari,ă  
demnitarii  din  sal  se  ridicar  în  picioare,  apoi  seă ă  
ploconir  adânc.  Khalil  se  aşez  în  jil ul  s u,  f cândă ă ţ ă ă  
semn şi celorlal i membri ai consiliului s  ia loc. Mareleţ ă  
vizir  era  primul  personaj  al  imperiului  dup  sultan  şiă  
reprezentantul  personal  al  acestuia  în  rezolvarea 
treburilor administrative.  P str tor al sigiliului  imperial,ă ă  
dispunea  de  puteri  discre ionare.  Nu  avea  de  datţ  
socoteal  decât padişahului, care-i acorda din principiuă  
întreaga  sa  încredere.  Se  bucura  de  cele  mai  înalte 
onoruri. Reşedin a lui personal  nu era mai prejos de aţ ă  
sultanului.  Dou  mii  de  slujitori  îl  serveau  înă  
permanen , iar o gard  militar  îi asigura paza. Medaliaţă ă ă  
avea  şi  revers.  Puteau  fi  num ra i  pe  degetele  uneiă ţ  
singure mâini marii viziri ce-şi încheiaser  mandatul f ră ă ă 
a fi strangula i sau decapita i din ordinul sultanului. Ceiţ ţ  
care  se alegeau  cu o destituire  brusc ,  urmat  de ună ă  
lung surghiun, se puteau socoti ferici i, fiindc  sc pau cuţ ă ă  
via .  În  ciuda  riscurilor,  func ia  de  mare  vizir  aveaţă ţ  
c utare.  Amatorii  de  m riri  uitau  de  primejdii  şi  seă ă  
lansau orbeşte în gura aurit  a lupului.ă

Khalil  desf cu  portofoliul  de  piele  roşie  şi  scoaseă  
câteva documente. Îşi arunc  privirile asupra vizirilor dină  
dreapta  sa  şi  asupra  c peteniilor  magistraturii,ă  
trezoreriei şi cancelariatului imperial, plasa i în stânga.ţ

Jil ul padişahului, neocupat în acel moment, aminteaţ  
tuturor celor de fa  c  nu erau decât slujitorii acestuia.ţă ă



—V  anun  o  veste  bun ,  rosti  b trânul  Khalil,ă ţ ă ă  
întinzând  mâna  peste  documentul  dinaintea  sa. 
Suntem în preajma  semn rii  unui  armisti iu  de treiă ţ  
ani cu Iancu de Hunedoara. Tratativele se desf şoară ă 
mul umitor  şi  sper  în  curând  s  le  încheiem  spreţ ă  
deplina  noastr  satisfac ie.  Sunt  bucuros  c  vomă ţ ă  
putea vesti În l imii-Sale Padişahul — Allah s -l aibă ţ ă ă 
în paz  — închegarea  unor  rela ii  pacifice cu toateă ţ  
popoarele învecinate cu imperiul nostru.
Consilierii,  cu  excep ia  lui  Zaganos-Paş  a,  a  luiţ  

Şehab-ed-Din şi a lui Turahan-Paşa, înclinar  din cap înă  
semn de mul umire. Khalil se uit  pe sub sprâncene laţ ă  
cei trei b rba i care p strau imobilitatea.ă ţ ă

— Dac  evolu ia  politicii  noastre  externeă ţ  
înregistreaz  succese remarcabile, nu pot spune acelaşiă  
lucru despre situa ia intern .ţ ă

Printre  consilieri  se  stârni  un  uşor  neastâmp r.ă  
Marele  şambelan  tuşi  semnificativ.  Şehab-ed-Din  îşi 
împreun  placid mâinile peste pântecele-i rotund.ă

—În sânul corpului ienicerilor se manifest  o agita ieă ţ  
de r u augur.  Nu este pentru prima oar  c  acesteă ă ă  
trupe dau dovad  de lips  de disciplin . Am convocată ă ă  
pe aga ienicerilor,  Kurci  Doghan,  spre  a ne furniza 
explica ii.ţ
B tu din palme. Unul dintre secretari se îndrept  spreă ă  

uş ,  o deschise şi  f cu un semn celor  de afar .  Pesteă ă ă  
câteva clipe, generalul Kurci intr  în sal  c lcând ap sat,ă ă ă ă  
autoritar,  conştient  de  importan a  sa.  Avea  obrazulţ  
negricios,  aproape  tuciuriu,  pleoape grele,  musta  cuţă  
col uri c zute, b rbu  scurt , neagr , ce-i d dea un aerţ ă ă ţă ă ă ă  
dr cesc.  Se pro pi  în mijlocul  s lii,  aşteptând  s  i  seă ţă ă ă  
ofere  un  jil .  Marele  vizir  st tea  cu  privirile  plecateţ ă  
asupra hârtiilor din fa a sa. Zaganos-Paşa    era    calm.ţ  
Evenimentele    nu-l prinseseră



nepreg tit.  Dac  ienicerii  ar  fi  provocat  dezordiniă ă  
serioase în capital , Khalil ar fi scos împotriva lor g rzileă ă  
imperiale — acei 2000 de bostangii care asigurau poli iaţ  
palatului — precum şi cei 7000 de slujitori ai vân toriloră  
imperiale.  Pe to i  aceştia  îi  înarmase în eventualitateaţ  
unei crize, pe care deocamdat  nu o socotea iminent .ă ă  
Se uita pe sub sprâncene la Kurci Doghan şi se întreba 
dac  acesta  nu  se  preg tea  s  ia  cu  asalt  puterea,ă ă ă  
imitând ispr vile prefec ilor g rzii  pretoriene din Romaă ţ ă  
Imperial .  Poate  c  cel  mai  în elept  lucru  ar  fi  s -lă ă ţ ă  
aresteze acum, profitând de faptul c  îl aveau în mân .ă ă  
R maşi  f r  conduc tor,  ienicerii  ar  depune  armele.ă ă ă ă  
Exista  îns  primejdia  ca  aceştia,  exaspera i  deă ţ  
întemni area  generalului  lor,  s  gr beasc  izbucnireaţ ă ă ă  
unor ostilit i deschise.ăţ

Khalil  ridic  privirile  asupra  comandantuluiă  
ienicerilor.

—Kurci-Aga, te-am chemat aici spre a c uta împreună ă 
o solu ie în vederea liniştirii agita iei manifestate deţ ţ  
trupele de sub comanda dumitale.
—Solu ia este una singur , ripost  în epat generalul.ţ ă ă ţ  
Sporirea soldei ienicerilor.

—Socoteşti  aceast  sporire  întemeiat ,  Kurci-Aga?ă ă  
interveni Şehab-ed-Din.
Comandantul  ienicerilor  îl  privi  pieziş.  Întrebarea 

ascundea  o  curs :  încercau  s -l  fac  r spunz tor  deă ă ă ă ă  
nemul umirea trupelor de sub comanda sa.ţ

—Nu  este  de  competen a  mea  s  apreciez  dacţ ă ă 
cererea lor este sau nu întemeiat . O constat îns  şiă ă  
socotesc  c  trebuie  s  facem  ceva  spre  a  liniştiă ă  
spiritele.
—Socoteşti  solda  lor  insuficient ?  întreb  iar şiă ă ă  
Şehab-ed-Din.



Comandantul ienicerilor îl privi câteva clipe cu f işăţ ă 
duşm nie.ă

—Trebuie s  recunoşti, Luminate Vizir, c  puterea deă ă  
cump rare a monetei  noastre a sc zut apreciabil  înă ă  
ultimii  ani.  Ienicerii  alc tuiesc  un  corp  de  elit .  Leă ă  
pretindem sacrificii. Trebuie s  le acord m în schimbă ă  
unele satisfac ii.ţ
Zaganos-Paşa îşi netezi barba p trat .ă ă
—Nu crezi,  Kurci-Aga,  c  sporirea  soldei  ienicerilor,ă  
acum,  în  zorii  unei  noi  domnii,  ar  constitui  un 
precedent primejdios?
Kurci îl fix  cu insolen .ă ţă
—Ar  fi  şi  mai  primejdios  dac  le-a i  refuza  sporireaă ţ  
cerut .ă
Khalil ridic  mâna alb , cu vine albastre vizibile.ă ă
—Ienicerii primesc o sold  zilnic  de 3 pân  la 5 aspri,ă ă ă  
la  care  se  adaug  32  de  aspri  pentru  între inereaă ţ  
uniformei. În plus, li se mai furnizeaz  stof  albastră ă ă 
pentru  uniform ,  câte  un  caftan  de  lân  şi  câte  oă ă  
c maş  în fiecare an.ă ă
Kurci-Aga încre i ironic sprâncenele.ţ
—Şti i  la cât  se ridic  totalul  acestor  sume,  inclusivţ ă  
obiectele  de  îmbr c minte?  Exact  2500  de  aspriă ă  
anual. În vreme ce un mare vizir primeşte 1.600.000 
de aspri, vizirii, trezorierii şi cancelarii, câte 600.000 
de aspri, ceilal i demnitari în jur de 400.000 de aspri.ţ  
Comandan ii militari primesc sume corespunz toare.ţ ă
Khalil  se  cutremur .  Omul  acesta  sfida  consiliul,ă  

f cându-se vinovat de rebeliune.ă
—Socoteşti  c  salariile  noastre  sunt  prea  mari?ă  
întreb  f r  s  ridice tonul.ă ă ă ă
—Nu le  socotesc  prea  mari.  Soldele  ienicerilor  sunt 
prea mici. Şi fiindc  m-a i chemat aici pentru a-miă ţ



cere p rerea, am s  v  spun ceea ce cred c  ar trebui să ă ă ă ă 
face i.ţ

—Ascult m, Kurci-Aga.ă
—Acorda i-le  un  spor  care  s  nu  reprezinte  unţ ă  
sacrificiu  prea  mare  pentru  tezaur.  Solu ia  aceastaţ  
este preferabil  unor excese care ar provoca pagubeă  
materiale mult mai mari, primejduind în acelaşi timp 
ordinea intern .ă
Marele vizir înclin  din cap. Expresia chipului s u nuă ă  

spunea nimic.
—Kurci-Aga, consiliul va discuta propunerea dumitale 
şi va lua hot râri corespunz toare.ă ă
—Pot s  m  retrag? întreb  comandantul ienicerilor.ă ă ă
—Te rog,  replic  marele  vizir  cu  aceeaşi  linişte.  Îşiă  
plimb  privirile asupra consilierilor: Ce p rere ave i?ă ă ţ  
S  începem cu marele defterdar.ă
Ministrul de Finan e se ridic  încet din jil .ţ ă ţ
—Tezaurul  nu  poate  suporta  în  clipa  de  fa  oţă  
amputare serioas . R zboiul din Anatolia a necesitată ă  
cheltuieli  extraordinare.  Cifrele  precise  pot  s  vi  leă  
spun.
— Le cunoaştem, replic  marele vizir. Mareleă  
judec tor al armatei ceru cuvântul:ă
—Corpul  ienicerilor  din  Adrianopole  cuprinde,  după 
câte ştiu,  7000 de oameni.  Chiar  dac  le-am dublaă  
solda, suma respectiv  n-ar fi deloc fabuloas .ă ă
—Ced m şantajului? întreb  mânios un vizir cu barbaă ă  
cenuşie  şi  nas  încovoiat  ca  ciocul  unei  p s ri  deă ă  
prad .  Este  vorba  de  principiu,  nu  de  cuantumulă  
sumei.
Al doilea defterdar interveni prudent:



—Trebuie s  ştim mai întâi dac  sunt atât de stârni iă ă ţ  
încât  s  devin  primejdioşi  în  cazul  c  nu  le-amă ă ă  
încuviin a sporirea pretins .ţ ă
—Te temi s  nu fim cu to ii traşi în eap ? rosti ironică ţ ţ ă  
Şehab-ed-Din. N-ar fi imposibil.
—Pentru liniştea l untric  a rii, m  întreb dac  n-ară ă ţă ă ă  
fi mai în elept s  ced m, reveni al doilea defterdar.ţ ă ă
—Ce  p rere  au  divani ii?  întreb  marele  vizir,ă ţ ă  
aruncând o privire circular .ă
—Nici  nu  poate  fi  vorba  de  cedare!  vorbi  r spicată  
Zaganos-Paşa,  ridicându-se  în  picioare  şi  descriind 
lateral  cu bra ul  un hot rât  gest  negativ.  Divanuluiţ ă  
nu-i  este  îng duit  a-şi  asuma  r spunderea  stabiliriiă ă  
unui  precedent  cu  care  În l imea-sa  Padişahul  ară ţ  
putea  s  nu fie  de acord.  Vre i  s -l  punem în fa aă ţ ă ţ  
faptului împlinit? Nu cred c  ne-ar mul umi.ă ţ
Khalil  suspin  imperceptibil.  Ar  fi  fost  favorabilă  

sporirii  soldei ienicerilor, c ci şi-ar fi atras simpatia lor.ă  
Zaganos,  acest  renegat  blestemat,  îi  d dea  îns  oă ă  
asemenea  interpretare,  încât  f cea  imposibil  oriceă ă  
solu ie de compromis.ţ

—Nu  ne  r mâne  decât  s  câştig m  timp  pân  laă ă ă ă  
înapoierea În l imii-Sale Padişahul de pe front. El să ţ ă 
hot rasc .ă ă
Majoritatea consilierilor îmbr işar  p rerea lui, c ciăţ ă ă ă  

îi ferea de riscul dezavu rii de c tre sultan.ă ă
—Pân  atunci îmi iau obliga ia s -l in în frâu pe Kurci-ă ţ ă ţ
Aga, f g dui Zaganos-Paşa.ă ă
Îşi  şi  f cuse  un  plan  de  b taie.  Va  promiteă ă  

comandantului ienicerilor un vizirat şi rangul de paş  cuă  
dou  cozi  de  cal.  Zaganos  surâse  în  sinea  sa.  Ce  nuă  
f ceau bie ii oameni pentru onoarea de a fi înso i i de ună ţ ţ ţ  
ostaş care s  poarte în permanen  acest simbol ală ţă



celor mai înalte grade militare. Paş  cu o coad  de cal,ă ă  
cu dou  cozi  de cal,  cu trei  cozi  de cal...  El,  Zaganos,ă  
ob inuse  patru  cozi  de cal,  onoare  acordat  de sultanţ ă  
doar câtorva generali.  Îl  rodea îns  o invidie tenace laă  
gândul c  marele vizir dispunea de cinci cozi de cal, celă  
mai  înalt  simbol  al  puterii  în  stat,  cu  excep ia  —ţ  
bineîn eles  — a  padişahului.  Dac  îşi  va  manevra  cuţ ă  
dib cie barca, va reuşi poate s  ia locul şi cozile de cală ă  
ale lui Khalil...

•k-k-k

Acakios, monahul, se trezi din somn, tulburat de un 
vis  îngrozitor.  Se  f cea  c  fra ii  s i  de  c lug rie  îlă ă ţ ă ă ă  
îngropaser  de viu,  socotindu-l  mort.  El  se aflase însă ă 
într-o stare de catalepsie. În vreme ce i se oficia slujba 
mor ilor, iar corul cânta Veşnica pomenire, încerca s  seţ ă  
smulg  din amor eala-i  profund  şi  s  strige cu glasulă ţ ă ă  
lui, care f cea s  se cutremure biserica: „Fra ilor,  suntă ă ţ  
viu!  Nu  m  b ga i  în  p mânt!  Nu  m  l sa i  pradă ă ţ ă ă ă ţ ă 
viermilor! Via a nu mi-a p r sit înc  trupul. Sunt tot atâtţ ă ă ă  
de viu ca şi voi, ca şi p rintele protopop, care citeşte dină  
Evanghelie!”  Slujba  mor ilor  continuase  însţ ă 
netulburat ,  fiindc  Acakios  nu  g sise  puterea  să ă ă ă 
rosteasc  vorbele dorite. Îl duseser  apoi la groap . Prină ă ă  
pleoapele uşor deschise, Acakios v zuse bolta de ramuriă  
înfrunzite,  aşternut  deasupra  aleii  principale  aă  
cimitirului, defilând în ritmul paşilor rari ai monahilor ce-i 
purtau  pe  umeri  sicriul.  Auzea  r suflarea  grea  a  luiă  
Pafnutios,  astmaticul,  sim ea  mirosul  de  usturoi  alţ  
respira iei  lui  Christodulos,  mânc ciosul,  şi  auzeaţ ă  
morm iala lui Nikiforos, care nici în somn nu înceta să ă 
sporov iasc  încetişor despre lucruri numai de el ştiute.ă ă  
Pe al patrulea monah nu-l putuse identifica. Poate c  eraă  
Satana



însuşi.  Urechile-i ascu ite erau ascunse sub potcap,  iarţ  
coada  st tea  vârât  printre  cutele  rasei  negre.  Îlă ă  
coborâser  apoi în groap . Auzise frânghiile frecându-seă ă  
de fundul sicriului şi icnirile fra ilor ce-l l sau încet spreţ ă  
fundul  locaşului  care-i  va ad posti  carcasa omenească ă 
pân  ce i se va slei suflul vie ii, c rnurile îi vor putrezi şiă ţ ă  
oasele vor r mâne albe şi curate, aşa cum li se cuvineă  
când  urmeaz  a  fi  dezgropate  şi  mutate  în  osuarulă  
monastirii. Capacul sicriului îl izolase de lume, de cer, de 
aer, de gâzele zglobii. R m sese în bezn , în vreme ceă ă ă  
bulg rii de p mânt arunca i de lope ile sârguincioase seă ă ţ ţ  
pr v leau  cu  zgomot  lugubru  peste  coşciug.  Apoiă ă  
deodat  se f cuse linişte. O linişte adânc , înfior toare,ă ă ă ă  
neagr , anticamera obligatorie a Raiului, sau — Doamneă  
fereşte! — a imperiului blestemat al lui Belzebut.

Pe  Acakios  îl  str b tu  un  fior  rece,  ca  de  moarte.ă ă  
Fusese un vis, sau tr ia cea mai îngrozitoare realitate?ă  
În jur domnea un întuneric adânc.

Monahul îşi mişc  plin de team  mâna dreapt , apoiă ă ă  
pe  cea  stâng .  B g  de  seam  c  acestea  executauă ă ă ă ă  
porunca, încleştându-se şi descleştându-se ritmic. Mişcă 
şi  degetele  de  la  picioare,  dar  acestea  se  aflau 
întemni ate în înc l rile de iuft, aşa c  nu putu s vârşiţ ă ţă ă ă  
mare treab . Însemna c  ieşise din starea de catalepsie.ă ă  
Sau se trezise din vis.

Ridic  încet mâna şi deodat  sughi , fulgerat de oă ă ţă  
spaim  cumplit .  Deasupra lui,  cam la dou  palme, seă ă ă  
afla  un  înveliş  de  lemn.  Era  oare  capacul  sicriului? 
Încerc  s -l  împing  în  sus,  dar  nu  r zbi.  Învelişul  deă ă ă ă  
lemn era greu ca plumbul.  De ce? Îl  ap sa p mântul?ă ă  
Într-o  frântur  de  secund  Acakios  asud  de  spaim .ă ă ă ă  
Sim i cum i se ud  c maşa pe spinare şi cum broboaneleţ ă ă  
de transpira ie pornesc în pârâiaşe pe gât,ţ



pe frunte, la col urile ochilor...  Sc p  un oftat adânc şiţ ă ă  
începu s  plâng . Apoi îşi aduse aminte c  în împrejur riă ă ă ă  
grele  cel  mai  potrivit  lucru  este  s  înal i  o  rug ciuneă ţ ă  
c tre Dumnezeu atotputernicul. Poate c  se va milostiviă ă  
de  Acakios  p c tosul  şi-l  va  slobozi  din  temni aă ă ţ  
coşciugului.  Plânsul  f cea  s  i  se  zguduie  tot  trupul.ă ă  
Disperarea creştea ca pâinea la dospit. Împinse din nou 
învelişul de lemn de deasupra. Îşi încorda toate puterile! 
Zadarnic!

Auzi  un  scâr âit  şi  paşi  greoi  c lcând  ap sat  peţ ă ă  
lespezi  de  piatr .  Venea  Lucifer  s -l  înşface  de  ceafă ă ă 
spre a-l arunca în cazanul cu smoal .ă

Un glas r cni, vestind parc  Judecata de Apoi:ă ă
— Binecuvânteaz , cuvioase!ă
În clipa aceea Acakios sim i o mare fericire. O fericireţ  

atât  de  intens ,  încât  îi  veni  s  urle  şi  s  joaceă ă ă  
tontoroiul.  Se  ab inu  îns ,  şi  bine  f cu.  Recunoscuseţ ă ă  
timbrul vocii de stentor a p rintelui epistomonarc, careă  
în fiecare noapte colinda chiliile monastirii, spre a trezi 
din  somn  pe  c lug rii  leneşi  şi  a-i  trimite  la  slujbaă ă  
utreniei.  Când vreunul  din monahi  nu se trezea nici  la 
auzul  acestui  apel  mai  r sun tor  decât  trompeteleă ă  
Ierihonului, p rintele epistomonarc îi turna în cap o oală ă 
cu ap  rece, smulgându-l brusc din dulcele regat al luiă  
Morfeu.

Acakios îl auzi  pe p rintele epistomonarc ieşind dină  
chilie şi închizând uşa în urma lui. Cuprins de un avântat 
extaz  religios,  ieşi  de  sub  pat,  îngenunche  şi  ridic  oă  
rug  de mul umire  Atotputernicului  şi  Sfintei  Fecioare,ă ţ  
fiindc  spaima prin care trecuse nu fusese decât rodulă  
unui  coşmar  datorit  praznicului  prea  copios  din  ajun. 
Îndeobşte, hrana monahilor de rând de pe Muntele Athos 
era s rac . „Sfânta sup ”, nelipsit  la fiecare  mas ,  eraă ă ă ă ă  
preparat  din vreoă



treizeci de cepe fierte într-un cazan de ap , peste careă  
se mai turnau şi câteva pic turi de untdelemn. Al doileaă  
fel  era  preg tit  dintr-un  peşte  atât  de  s rat,  încâtă ă  
monahii  beau  la  ap  de  li  se  umflau  bur ile  ca  nişteă ţ  
cimpoaie.

Dar  Acakios  era  bun  prieten  cu  Afanasios,  ajutorul 
mult  temutului  şi  respectatului  p rinte  Iosif,  horearios,ă  
sau,  în termeni  laici,  p str tor  al  proviziilor  monastirii,ă ă  
inclusiv al celor destinate egumenului şi consilierilor s i.ă  
Afanasios  îl  folosea  la  cur atul  cartofilor,  al  cepei,  alăţ  
prazului  şi  al  celorlalte  zarzavaturi  ieftine  destinate 
c lug rilor  m run i,  dar  îl  chema  şi  când  avea  deă ă ă ţ  
preg tit  praznicele  mai-marilor  monastirii.  Atunci  seă  
înfrupta în tain  şi modestul Acakios din boabele icreloră  
negre,  din  nisetrii,  curcanii,  c prioarele  şi  fazaniiă  
rezerva i  meselor  egumenului.  De la o vreme,  Acakiosţ  
începuse  s  se  îngraşe,  minunându-şi  fra ii  întruă ţ  
Domnul, care nu se puteau dumiri cum de reuşea el să 
se rotunjeasc  de pe urma anemicului regim alimentar.ă  
Pe ceilal i monahi, „sfânta sup ” îi uscase mai straşnicţ ă  
decât peştii puşi la afumat în podurile monastirii.

Dup  plecarea  p rintelui  epistomonarc,  care  îşiă ă  
încerca tun toarele coarde vocale şi în celelalte chilii aleă  
monahilor,  Acakios  se urc  în pat şi  se culc  din nou,ă ă  
încântat c  toate se încheiaser  cu bine. Se trezi  doară ă  
dup  r s ritul  soarelui,  când  motanul  s u,  botezat  înă ă ă ă  
duşm nie  Christodulos,  se  înapoie  obosit  dup  oă ă  
aventuroas  expedi ie  nocturn  şi  se  urc  în  pat,ă ţ ă ă  
torcând tacticos.

Îşi  plimb  coada  pe  sub  nasul  cuvioşiei-sale,  careă  
str nut  cu poft , deschizând, în sfârşit, ochii cârpi i deă ă ă ţ  
somn. Lumina p trundea zgârcit prin fereastra îngust  aă ă  
chiliei. Acakios îşi d du totuşi seama că ă



soarele  ajunsese  sus  şi  c  el  trebuia  s  se gr bească ă ă ă 
dac  nu voia s  întârzie la cur atul cartofilor şi al cepei.ă ă ăţ  
De la aceast  îndatorire n-ar fi tras chiulul, cum f cea,ă ă  
de pild , cu utrenia. Lipsa hranei spirituale este mai uşoră  
de  îndurat  decât  lipsa  hranei  lumeşti,  mai  ales  când 
aceasta  e  nu  numai  îmbelşugat ,  dar  şi  de  un  mareă  
rafinament.  Papilele  gustative  ale  lui  Acakios,  un  biet 

ran n scut şi crescut în s r cie, se deprinseser  uluitorţă ă ă ă ă  
de  repede  cu  mânc rurile  fine,  cu  vânatul  fraged  şiă  
fezandat,  cu  dulciurile  preg tite  dup  cele  maiă ă  
fantasmagorice re ete. Dac  hrana nu mai constituia deţ ă  
mult  vreme o problem  pentru  Acakios,  nu se puteaă ă  
spune acelaşi lucru despre pl cerile trupeşti. Nu vedeaă  
chip femeiesc cu anii. Canoanele monastireşti  hot râteă  
de Sfântul  Christodulos erau severe. Nici  unei fiin e deţ  
sex  feminin  nu-i  era  îng duit  s  calce  pragurile  uneiă ă  
monastiri  de c lug ri.  Opreliştea se extindea şi asupraă ă  
necuvânt toarelor,  fie  ele  pisici,  vaci,  capre,  iepe  sauă  
m g ri e.  Acakios  avea  sânge  potolit.  Rareori  îlă ă ţ  
n p deau poftele  p c toase.  Atunci  îns  îl  afurisea  cuă ă ă ă ă  
mare  ciud  pe  Sfântul  Christodulos.  Acesta  era  şiă  
motivul pentru care îl botezase cu numele sfântului pe 
motan  —  socotit  de  credin a  popular  delegatul  luiţ ă  
Satana pe p mânt.ă

În  vreme  ce  se  îmbr ca  şi  îşi  piept na  pletele  şiă ă  
barba, aflate în permanent  sfad  cu apa şi cu s punul,ă ă ă  
Acakios se între inea cu motanul:ţ

— Bine de tine, Christodulos, c  noaptea po i s  sariă ţ ă  
zidurile monastirii şi s  umbli ca un bezmetic dup  pisici.ă ă  
Hai s  facem schimb! Tu s  fii c lug r, iar eu, motan!ă ă ă ă

Entuziasmat  de  aceast  idee,  Acakios  scoase  ună  
miorl it  cu  tremolo,  care  îl  indispuse  probabil  peă  
Christodulos, pisoiul, c ci acesta se ridic  în patruă ă



labe şi îşi ascu i spinarea în form  de accent circonflex.ţ ă
— Nu- i  place!  cl tin  sp şit  din  cap  c lug rul.  Teţ ă ă ă ă ă  

pomeneşti c  am miorl it fals! Nici cu cântul nu m  preaă ă ă  
întrec. Aşa c  fii şi tu mai îng duitor, Christodulos!ă ă

Acakios resim ea diminea a lipsa unei oglinzi. Odat ,ţ ţ ă  
când  fusese  chemat  în  casa  p rintelui  epistomonarcă  
pentru  nişte  treburi,  v zuse  oglinda  în care  acesta  îşiă  
potrivea  barba  şi  must ile.  Când  se  v zuse  în  apaăţ ă  
aceea de sticl , mai lucie decât cel mai limpede lac deă  
munte, se întrebase dac  este el sau altul. Pân  la urmă ă ă 
se  l murise  cum  stau  lucrurile,  fiindc  ap ruseă ă ă  
Afanasios,  care  se  uitase  la  rândul  s u  în  oglind ,ă ă  
descoperind acolo un Afanasios identic cu originalul. Cu 
aceast  ocazie Acakios îşi d duse seama cu mândrie că ă ă 
nu este urât şi c , deşi s rise pragul celoră ă  40 de ani, nu 
ar ta deloc îmb trânit, ca atâ ia c lug ri de o vârst  cuă ă ţ ă ă ă  
el.

Mângâie motanul ce-şi încovoie înc  o dat  spinareaă ă  
— de data aceasta de pl cere — apoi p r si chilia. Cândă ă ă  
ieşi  pe  coridor,  constat  c  monahii  îns rcina i  cuă ă ă ţ  
m turatul  şi  cu  sp larea  podelelor  se  şi  puseser  peă ă ă  
lucru. Gr dinarii treb luiau deja printre straturile de flori,ă ă  
iar gr jdarii duceau vitele şi caii la ad post, îngrijitorii deă ă  
p s ri cur au cote ele în care nu vie uiau decât cocoşiă ă ăţ ţ ţ  
şi alte necuvânt toare înaripate de sex b rb tesc, r oi,ă ă ă ăţ  
gâscani,  p uni,  care  se  împ cau  destul  de  greu  cuă ă  
celibatul. Cocoşii, de pild , se înc ierau uneori cu atâtaă ă  
furie,  încât mul i  dintre ei  mureau de pe urma r nilor,ţ ă  
spre  disperarea  îngrijitorilor,  care  vedeau  cum  li  se 
împu ineaz  or t niile.ţ ă ă ă



Acakios trecu pe lâng  biserica înconjurat  de schele,ă ă  
pe care doi pictori st teau c ra i ca nişte maimu e şiă ăţă ţ ţ  
renovau  sfin ii  zugr vi i  pe  pere i,  coti  pe  lângţ ă ţ ţ ă 
arhond rie  şi  se  îndrept  spre  pavilionul  b trânuluiă ă ă  
horearios,  unde  Afanasios  îl  aştepta  desigur  cu 
ner bdare. Socotind dup  soarele în l at de dou  pr jiniă ă ă ţ ă ă  
pe cerul limpede ca o imens  c ldare de sticl  albastr ,ă ă ă ă  
Acakios  conchise  c  nu  întârziase  prea  mult.  L s  înă ă ă  
urm  cl direa p rintelui epiteret, supraveghetorul ordiniiă ă ă  
în  monastire,  care  se  mai  îndeletnicea  şi  cu  educa iaţ  
religioas  a  tinerilor  monahi.  Pe  ferestrele  deschiseă  
r bufneau pân  afar  glasurile tinere ale unor c lug riă ă ă ă ă  
ce  executau  sub  supravegherea  p rintelui  Visarionosă  
coruri bisericeşti.

Lui Acakios îi pl ceau mult aceste voci angelice,  ceă  
se împleteau în imnuri pline de farmec şi de m re ie. Ară ţ  
fi fost în stare s  le asculte ore întregi. Îi p rea tare r uă ă ă  
c  glasul  lui  beh it  nu-i  îng duia  s  se  alipească ă ă ă ă 
heruvimilor din cor. Dar pe lumea asta nu po i avea totţ  
ce- i doreşti!ţ

Afanasios îl întâmpin  cu ner bdare. Barba-i neagr ,ă ă ă  
ascu it , ochii oblici, fa a prelung  îl f ceau s  semeneţ ă ţ ă ă ă  
cu un ap. În ciuda înf iş rii lui aspre, urâte, ascundeaţ ăţ ă  
un suflet bun şi o în elegere creştineasc  pentru nevoileţ ă  
şi durerile altora.

— Acakios,  ştii  s  slujeşti  la  mas ?  îl  întrebă ă ă 
Afanasios gr bit.ă

—Cum adic ?ă
—Inochentios,  monahul  care  slujeşte  pe  p rinteleă  
econom, s-a îmboln vit de pojar. Şi p rintele economă ă  
ia poftit ast zi la mas  pe p rintele epistomonarc, peă ă ă  
p rintele trapezarios, pe p rintele chartophilax şi peă ă  
p rintele horearios.ă
—Oho, numai consilieri!



—Se pare c  are s  vin  şi p rintele egumen.ă ă ă ă
—Şi vrei s  m  bagi pe mine între m rimile astea?ă ă ă
—Unde  d  Dumnezeu  s  te  ia  slujitor  vreuna  dină ă  
m rimi! Ai tr i ca în sânul lui Abraham.ă ă
—Şi la mas  ce trebuie s  fac?ă ă
.— Mergem la Inochentios. Are s  te l mureasc . Euă ă ă  

nu sunt decât magazioner.
—Crezi  c  e bine s -mi vâr nasul  unde nu-mi fierbeă ă  
oala? întreb  cu îndoial  Acakios.ă ă
—S  faci  cum  î i  spun  eu.  S  te  smulgi  odat  dină ţ ă ă  
gloata asta de monahi proşti şi umili.
—Dac  zici tu, frate Afanasios, am s  te ascult.ă ă
— Ei, aşa îmi placi. Haidem la fratele Inochentios. 
Afanasios închise grijuliu uşa magaziei cu provizii,

încuind-o cu un lac t mare cât o varz .  B g  cheia înă ă ă ă  
buzunar. Acakios îl privi cu uşoar  invidie. Zâmbi sfios:ă

—Parc-ai fi Sfântul Petre, cu cheile Raiului.
—Mare adev r ai gr it,  fratele meu.  Magazia asta eă ă  
pentru mine raiul pe p mânt.ă
—Amin, rosti Acakios.
Îşi f cur  drum printre monahii care m turau curtea,ă ă ă  

pân  la infirmerie.  Îl  g sir  pe Inochentios  izolat într-oă ă ă  
c m ru  cu dou  paturi.  Al doilea pat era liber.  Ca şiă ă ţă ă  
Acakios,  Inochentios  era  un  b rbat  între  dou  vârste.ă ă  
Canoanele  monastireşti,  stabilite  de  Sfântul 
Christodulos,  nu îng duiau egumenului  şi sfetnicilor  luiă  
s  îşi aleag  slujitori din rândurile monahilor tineri, ca nuă ă  
cumva Diavolul s  le stârneasc  pofte neruşinate. Cumă ă  
de îl lovise pe Inochentios pojarul, era greu de în eles.ţ  
Boala  asta  p c toas  c dea  îndeobşte  pe  capul  celoră ă ă ă  
nevârstnici. Inochentios era roşu ca un rac fiert. Fruntea, 
obrajii, gâtul nesp lat,  mâinile îi erau pline de broboaneă



m runte  ca  nişte  boabe  de  m rgean.  În  cameraă ă  
supraînc lzit  domnea un miros greu de ap, care nu-iă ă ţ  
stânjenea deloc pe Acakios şi pe c lug rul magazioner.ă ă  
Era  un  miros  natural  între  zidurile  monastireşti.  Apa, 
pu in  şi  anevoie  de adus,  era  cheltuit  cu economie.ţ ă ă  
Numai  egumenul  şi  consilierii  aveau  îng duin a  s  seă ţ ă  
spele dup  pofta inimii. Este adev rat c  cei mai mul iă ă ă ţ  
profitau destul  de rar de acest privilegiu.  La vârst  loră  
înaintat  nu-i mai preocupa cochet ria.ă ă

— i-am  g sit  un  înlocuitor  pe  timpul  cât  ai  s  fiiŢ ă ă  
bolnav, spuse Afanasios.
Inochentios morm i ceva neutru, apoi rosti posac:ă
—S -i fie de bine.ă
—P rintele econom d  ast zi o mas . A poftit pe maiă ă ă ă  
to i  consilierii  monastireşti.  Înva -l pe Acakios cumţ ţă  
s  slujeasc  la  mas .  Şi  mai  înva -l  cum  s -lă ă ă ţă ă  
slujeasc  pe p rintele econom. Bietul  b trân,  nu seă ă ă  
mai poate ajutora singur.
— B trân?  se  o rî  Inochentios.  E  Diavolulă ţă  

împieli at. Toat  ziua îmi scoate sufletul. „Adu lemne!...ţ ă  
F  focul!... Preg teşte-mi ap  cald ! Şi cada de lemn aă ă ă ă  
mare, ca s  încap în ea!... Spal -m  pe spate!... Freacă ă ă ă 
mai  bine!...  D  şi cu s punul,  nu numai  cu labele taleă ă  
p roase!... Adu-mi prosopul s  m  usuc!... Şi c maşa!...ă ă ă ă  
Şi  hainele!...  Potcapul!  Ai  uitat  potcapul,  n t r ule!...ă ă ă  
Acum m  duc la metoc. Când m  întorc, s  g sesc masaă ă ă ă  
pus ! Am musafiri. Pe p rintele epiteret şi pe p rinteleă ă ă  
trapezarios.  S  nu  ui i  vinul!  S -l  pui  la  ghea !...  Şiă ţ ă ţă  
pepenii, şi perele, şi strugurii s  stea la ghea !... Mi-aiă ţă  
cârpit  patrafirul? Da' ciorapii?...  Nu-mi place cum mi-ai 
c lcat  c maşa!...  Farfuria  asta  nu  e  sp lat  bine!...ă ă ă ă  
Paharul are urme de degete!... Brrr! Am r cit!... S  mă ă ă 
freci pe spate!...  Mai cu inim , mai cu inim , prea eştiă ă  
mototol!... Adu-mi



cartea  de  rug ciuni!...  Unde-s  ochelarii?...  Alearg  laă ă  
p rintele epistomonarc! Cred c  i-am uitat pe masa luiă ă  
de  lucru!...  Nu  i-ai  g sit  acolo?  Alearg  atunci  laă ă  
p rintele  scenophilax!  Dac  nu-i  g seşti  la  el,  fugi  laă ă ă  
p rintele  taxiarc!...  Deschide  fereastra!...  Închideă  
fereastra!...  Las-o  întredeschis !...  Du  biletul  sta  laă ă  
p rintele  horearios!...  N-ai  f cut  cur enie  în  cas !  Peă ă ăţ ă  
scrin praful e de un deget! Uite şi o pânz  de p ianjen!...ă ă  
Au, m  dor şalele!... Ah, m  doare ficatul!... M  împungeă ă ă  
ceva în inim !... Pce, pce, pce, pârdalnic  tuse! Adu-miă ă  
şalul de lân !... Nu pe sta, idiotule, pe l gros!... S -miă ă ă ă  
împleteşti  o  pereche  de  m nuşi!...  Cheam  frizerul!...ă ă  
Cheam  pe p rintele casier!...  Mi-e somn! F -mi patul!ă ă ă  
Când m  întorc  de la vecernie,  s  g sesc  cearşafurileă ă ă  
calde! Nu cumva s  sar  dopul de la sticla cu ap  caldă ă ă ă 
şi  s -mi  uzi  salteaua,  ca  data  trecut !...  Puiul  de  peă ă  
m su a de noapte s  fie bine rumenit! Iar sticlu a de vină ţ ă ţ  
negru s  aib  temperatura camerei!... La noapte s  mă ă ă ă 
veghezi, fiindc  nu m  simt bine! M  trec fiori!... Fir-ai să ă ă ă 
fii de b trâne e!ă ţ

Inochentios se uit  încruntat la Acakios.ă
—Poate vrei s -mi iei locul! i-l dau cu drag  inim !ă Ţ ă ă  
Mai bine sp l tor de rufe murdare la infirmerie decâtă ă  
slug  la p rintele econom!ă ă
Acakios se ridic  de pe scaun.ă
.— Am plecat!
Afanasios îl privi alarmat.
—Unde te duci?
—La Necuratu'!
— Vai, Acakios, ce blasfemie! Stai s  te înve e cumă ţ  

s  serveşti la mas !ă ă
—Plec!
—Ba n-ai s  pleci!ă



—Ba am s  plec!ă
Exasperat, Afanasios lans  un ultimatum:ă
—Dac  pleci,  por ile  magaziei  nu  i  se  vor  maiă ţ ţ  
deschide  niciodat !  S  te  mul umeşti  cu  „sfântaă ă ţ  
sup ” şi cu peştele s rat.ă ă
Argumentul  atârn  greu în balan . Oftând, Acakiosă ţă  

se l s  pe scaun. Afanasios se lumin  la fa .ă ă ă ţă
—Aşa te vreau! Dup  lec ie, s  vii s  te mul umesc cuă ţ ă ă ţ  
o duşc  de  ă rake.  Din cel  mai  bun.  Rezervat  pentru 
masa egumenului.
—Am s  vin, forn i cu n duf Acakios.ă ă ă
Afanasios plec  la treburile lui,  l sându-i pe cei  doiă ă  

monahi  s  se  descurce  cum  vor  şti.  Era  încântat  că ă 
executase  porunca  p rintelui  horearios.  P rinteleă ă  
horearios  îl  amenin ase  cu  expulzarea  definitiv  dinţ ă  
magazie  dac  nu va g si  un înlocuitor  lui  Inochentios.ă ă  
„Dar s  fie un om de n dejde, nu un dobitoc!”ă ă

Acakios st tu dou  ore la dasc lul s u. Plec  de acoloă ă ă ă ă  
n uc.  Inochentios  îi  d duse  atâtea  instruc iuni,  încâtă ă ţ  
f cuse s -i vâjâie capul. De la infirmerie nimeri direct laă ă  
magazia cu provizii. Avea nevoie mai mult ca oricând de 
un  p h rel  de  ă ă rake,  spre  a-şi  mai  limpezi  mintea. 
Afanasios îşi respect  f g duiala. Îi umplu trei p h rele,ă ă ă ă ă  
iar Acakios le d du pe gât la repezeal . B utura îi înc lziă ă ă ă  
m runtaiele şi îi linişti agita ia l untric .ă ţ ă ă

— i-a  luat  cu  mâna  neliniştea,  nu-i  aşa?  îl  întrebŢ ă 
Afanasios.
—Mi-a luat, conveni Acakios.
—Atunci  s  mergem la p rintele  econom.  Are s  teă ă ă  
întrebe  ce  ştii.  S -i  torni  tot  ce  te-a  înv ată ăţ  
Inochentios.
—Am în eles.ţ
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Ajunser  la p rintele econom. Când se v zu în fa aă ă ă ţ  
ursuzului adjunct al egumenului monastirii, Acakios sim iţ  
c  i se taie picioarele. Alcoolul, care pornise s -i umbleă ă  
prin  vine,  îl  sprijini  îns  miraculos,  aşa cum îi  sprijină ă 
cârjele pe ologi.

—Ştii s  serveşti la mas ? îl întreb  p rintele econom.ă ă ă ă  
Acakios repet  lec ia înv at  pe de rost.ă ţ ăţ ă
—Mâinile i-s cam murdare, relu  p rintele. S  le speliţ ă ă ă  
şi s - i tai unghiile. Au crescut ca nişte copite.ă ţ
Acakios îşi f cu semnul crucii cu limba în cerul gurii.ă  

Afurisit  mai  era la vorb  p rintele  econom.  Dup  câteă ă ă  
ştia  Acakios,  copite  nu  aveau  decât  fiin eleţ  
necuvânt toare şi Ucig -l-Toaca. Iar el nu era decât ună ă  
biet monah cu frica lui Dumnezeu.

—Ai s  m  slujeşti pân  se face bine Inochentios.ă ă ă  
Acakios plec  smerit ochii.ă
—Am în eles, cuvioase.ţ
—Acum du-te la buc t rie.  Afanasios are s - i arateă ă ă ţ  
ce mai ai de f cut.ă
Acakios se frânse de şale.
—Binecuvânteaz , cuvioase!ă
—S  fii  binecuvântat,  fiule!  rosti  cu  onctuozitateă  
p rintele econom. Şi la treab . Disear  am musafiri.ă ă ă
Acakios  şi  prietenul  s u  traversar  câteva  înc periă ă ă  

împodobite cu tot felul de covoare şi obiecte de art . Peă  
un dulap scund şi  cu sertare se afla chiar  o statuie  a 
Sfintei Fecioare, dar f r  Sfântul Prunc în bra e, şi cu oă ă ţ  
privire  lasciv ,  pu in  potrivit  cu  ascetismul  monahal.ă ţ ă  
Acakios o ar t  stingherit lui Afanasios.ă ă

—Unde o fi pruncul?
—Care prunc?
—Pruncul dumnezeiesc. 
Afanasios râse.
—Asta nu-i Sfânta Fecioar , sl vit s -i fie numele!ă ă ă



—Ah,  o  fi  sfânta  Maria-Magdalena  înainte  de  a  se 
cumin i!ţ
—Ai uitat înv tura din Scripturi. S  nu- i faci ie chipăţă ă ţ ţ  
cioplit! Asta e o zeitate p gân .ă ă
—Şi ce caut  aici?ă
—Ştiu eu? Întreab -l pe p rintele econom.ă ă
—Nu m  împinge  la  cele  rele,  Afanasios,  îi  reproşă ă 
monahul cu blânde e.ţ
Când ajunser  în buc t rie, Acakios se puse pe lucru.ă ă ă  

Pe o mas  erau aliniate multe pahare de sticl  fin , peă ă ă  
care  nu  avusese  cine  s  le  spele,  şi  câteva  stive  deă  
farfurii murdare.

— S  le  faci  lun  pân  vine  buc tarul  cuă ă ă ă  
mânc rurile,  îi  recomand  Afanasios.  Eu  am  s  aducă ă ă  
vinurile. Bag  de seam , s  serveşti o cin  ca la Nuntaă ă ă ă  
din Canaan. Am plecat.

R mas  singur,  Acakios  îşi  blestem  clipa  când  seă ă  
l sase târât în treaba asta. Ce bine s-ar fi sim it acum laă ţ  
el în chilie, cu Christodulos torcându-i pe genunchi. Eh, 
ceasul r u!ă

Tot  f când  orânduial  prin  buc t rie,  Acakiosă ă ă ă  
descoperi într-un dulap cu multe rafturi câteva sticle cu 
b uturi  tari,  frumos  colorate.  Curiozitatea  fu  mai  tareă  
decât scrupulele. Cerând iertare îngerului p zitor fiindcă ă 
se l sa târât în ispit , gust  lichidul dintr-o sticl . Îi p ruă ă ă ă ă  
foarte bun. Trase o duşc  şi dintr-alt clondir.  Îi  p ru şiă ă  
mai bun .ă

— Ierta i,  Sfin ilor  p rin i,  pe  Acakios  p c tosul!ţ ţ ă ţ ă ă  
Ridic  o scurt  rug  c tre cei de sus.ă ă ă ă

Încerc  şi  a  treia  sticl .  Straşnic .  Alcoolurile  îlă ă ă  
dispuser  grozav. Când se înf iş  buc tarul,  împreună ăţ ă ă ă 
cu  Afanasios,  înc rca i  cu  provizii  şi  cu  balercu eă ţ ţ  
rotofeie,  Acakios  cânta  pe  nas  prohodul,  cântarea  lui 
favorit .ă



— S  ne gr bim, fra ii mei! îi aten ion  magazionerul.ă ă ţ ţ ă  
Acuşi se întunec  şi vin musafirii.ă

Acakios şi Afanasios întinser  mas  lung , acoperită ă ă ă 
cu  fa  alb  ca  neaua  proasp t ,  orânduir  şerveteţă ă ă ă ă  
scrobite, farfurii, cu ite, linguri, solni e de argint, pahareţ ţ  
str lucitoare  ca  giuvaerurile  ce  împodobeau  icoanaă  
f c toare  de  minuni  a  Sfintei  Fecioare  din  bisericaă ă  
monastirii,  aşezar  pe t vi,  tot  de argint,  pâine cald ,ă ă ă  
rumen ,  abia  scoas  din  cuptor  de  monahul  pitar,  înă ă  
vreme ce monahul buc tar punea pe soba din buc t rieă ă ă  
mânc rurile la înc lzit.  Şi ce de bun t i    mai    erauă ă ă ăţ  
acolo!   Acakios   sim i salivaţ
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mustindu-i  sub  limb .  Afanasios  f cu  semn  cu  ochiulă ă  
fratelui  buc tar,  care,  f r  s  se lase rugat,  îi  servi  cuă ă ă ă  
câte o ciozvârt  bun  de friptur  de curcan şi cu nişteă ă ă  
pl cinte  calde,  rotunde  ca  nişte  coapse  de  femeie.ă  
Compara ia o f cu Afanasios însuşi. În timp ce fra ii întruţ ă ţ  
Domnul  se  înfruptau  la  repezeal ,  buc tarul  f cea  deă ă ă  
paz ,  uitându-se  pe  fereastr ,  ca  nu  cumva  p rinteleă ă ă  
econom, care se afla la p rintele scenophilax, s  vin  peă ă ă  
neaşteptate şi s -i prind  dijmuind bun t ile rezervateă ă ă ăţ  
mai-marilor monastirii.

Dup  l satul  nop ii,  ap rur  şi  musafirii,  îndruma iă ă ţ ă ă ţ  
chiar  de  p rintele  econom.  Clopotele  vestind  vecerniaă  
prinser  s  bat  tocmai  când venerabilii  p rin i  c lcauă ă ă ă ţ ă  
pragul  sufrageriei.  Spre  marea  lui  spaim ,  Acakiosă  
recunoscu  printre  oaspe i  pe  însuşi  preacuvioşia-saţ  
egumenul.  Spaim  nu fiindc  b trânul acesta cu barbă ă ă ă 
alb  şi  nas  roşcovan ar  fi  fost  biciul  lui  Dumnezeu,  ciă  
datorit  pur  şi  simplu  tradi iei  care  înv luia  peă ţ ă  
conduc torul  monastirii  într-o  aur  de  autoritate  şiă ă  
prestigiu, ridicându-l — în ochii umililor s i p stori i — laă ă ţ  
un nivel cel pu in egal cu al Sfântului Petru.ţ



Venerabilii  p rin i  se  aşezar  în  jurul  mesei.ă ţ ă  
Afanasios şi Acakios aduser  pe t vi icre moi, asemeneaă ă  
unor  gr m joare  de  minuscule  perle  negre,  pl cinteă ă ă  
fumegânde,  mânc ruri  savuroase,  vânat  rar  şi  de  oă  
fr gezime  potrivit  cu  gingiile  v duvite  de  din i  aleă ă ă ţ  
cuvioşilor  oaspe i,  fripturi  înmiresmate  de  mirodenii,ţ  
dulciuri de tot felul, începând cu baclavalele zemoase şi 
terminând cu fructele zaharisite, apoi vinuri vechi, albe 
şi negre, brânzeturi şi fructe zemoase, parfumate.

Musafirii p rintelui econom îşi desf cur  brâiele, c ciă ă ă ă  
bur ile  sporite,  ca  şi  cozonacii  puşi  la crescut,  nu maiţ  
înc peau în veşminte. Se deschiseser  şi la piept, l sândă ă ă  
s  li  se  vad  c m şile  de  borangic  fin,  prin  careă ă ă ă  
r zb teau rebele fire de p r din periile epoase de peă ă ă ţ  
piepturile cu piei l b r ate şi c zute.ă ă ţ ă

La primele feluri  comesenii  vorbir  despre treburileă  
monastirii, apoi prinser  s  fac  glume şi s  povestească ă ă ă ă 
snoave, din care partea femeiasc  era riguros exclus .ă ă  
C tre sfârşitul cinei, prinser  s  cânte pe nas, popeşte,ă ă ă  
dar  la  fructe  începur  s  discute  iar şi  despre  lucruriă ă ă  
serioase.

—Cum de nu s-au îmb tat dup  atâta vin? întreb  cuă ă ă  
mirare Acakios pe prietenul s u, în vreme ce se aflauă  
în buc t rie, unde veniser  dup  t vile cu rahat şi cuă ă ă ă ă  
halva.
—Au bur ile  t b cite,  nu  ca  noi,  Acakios.  Abia  spreţ ă ă  
diminea ,  când  va bate  clopotul  de  utrenie,  îi  vorţă  
cuprinde ame elile,  aşa c  va trebui  s -i  ducem peţ ă ă  
rând, de subsuori, pân  la casele lor.ă
Mai-marii monastirii vorbeau cu voce joas , aproapeă  

pe şoptite.  Când c lug rii  slujitori  intrau în sufragerie,ă ă  
comesenii  îşi  întrerupeau  conciliabulul,  spre  a-l  relua 
dup  ieşirea celor  doi  monahi.  Acakios surprinse la ună  
moment dat un fragment de discu ie.ţ



—Cred c  ar fi bun, spunea p rintele egumen. Are oă ă  
mutr  nevinovat .ă ă
—Oamenii ştia s raci cu duhul au un fel al lor de a fi,ă ă  
încât  nu dau niciodat  de b nuit,  ad ug  p rinteleă ă ă ă ă  
chartophilax.
Pân  şi p rintele epistomonarc, care, credea Acakios,ă ă  

nu sc dea niciodat  puterea glasului  mai jos de r get,ă ă ă  
vorbea acum abia auzit.

—Da,  da.  Pe  el  s -l  trimitem.  Curierul  monastirii  ară  
putea s  fie urm rit. E prea cunoscut.ă ă
Acakios  nu-şi  b tu  capul  s  dezlege  enigmele  mai-ă ă

marilor s i. La urma urmei, rostul lor era s -şi fac  griji.ă ă ă  
De aceea erau conduc torii monastirii...ă

Prezicerea  lui  Afanasios  se  îndeplini  întocmai.  În 
preajma  zorilor,  oaspe ii  p rintelui  econom plecar  peţ ă ă  
rând pe la casele lor. Afanasios şi Acakios îi sprijineau de 
subsuori, ca s  nu cad  bie ii oameni şi s -şi rup  cumvaă ă ţ ă ă  
vreun m dular. Îl dezbr car  apoi pe p rintele econom şiă ă ă ă  
îl  culcar .  Stinser  toate  luminile,  l sând  aprins  doară ă ă ă  
candela  de  sub  icoana  Sfintei  Varvara.  Monahii  se 
înapoiar  în  buc t rie.  Laolalt  cu  buc tarul,  se  maiă ă ă ă ă  
cinstir  cu  ceva  trufandale  stropite  cu  vin  negru  deă  
Chios,  apoi  plecar  la  rândul  lor  s  se  culce.  Potrivită ă  
instruc iunilor  lui  Afanasios,  care-l  l ud  pentru  chipulţ ă ă  
cum  se  descurcase,  Acakios  r mase  s  doarm  înă ă ă  
buc t ria p rintelui econom. Dup  un dulap, g si un pată ă ă ă ă  
de campanie, o saltelu  de puf, perne moi, cearşafuri şiţă  
dou  p turi groase şi de bun  seam  foarte c lduroase.ă ă ă ă ă

Când  clopotele  prinser  s  vesteasc  utrenia,ă ă ă  
Acakios se trezi din somn, clipi speriat, fiindc  uitase să ă 
se  ascund  sub  pat,  apoi  îşi  aminti  c  se  afl  înă ă ă  
siguran ,  în  buc t ria  p rintelui  econom,  aşa  c  seţă ă ă ă ă  
întoarse pe partea cealalt  şi adormi din nou...ă



Când  somnul  îi  era  mai  dulce,  îl  trezi  clopo elulţ  
p rintelui econom. S ri din pat, îşi îmbr c  la repezeală ă ă ă ă 
rasa,  îşi  puse brâul  şi,  dup  ce îşi  trecu degetele  prină  
barb  şi  prin  plete  în  chip  de  pieptene,  alerg  să ă ă 
r spund  la apel. P rintele econom era gata îmbr cat şiă ă ă ă  
st tea în fa a mesei de lucru.ă ţ

—Pot  s  preg tesc ou le fierte,  Cuvioşia-ta? întrebă ă ă ă 
Acakios, plin de sârg.
—Nu.  Avem  alt  treab .  Ia- i  potcapul  şi  mergi  cuă ă ţ  
mine. Şi mai piapt n -te! Î i st  p rul ca o claie deă ă ţ ă ă  
fân.
—M  piept n,  Cuvioşia-ta,  şi  îmi  iau  potcapul.ă ă  
B trânul cl tin  din cap.ă ă ă
—Bun. Gr beşte-te!ă
Câteva  minute  mai  târziu,  Acakios  îl  urma  pe 

p rintele econom, care mergea zorit pe poteca pardosită ă 
cu piatr  spre locuin a preacuvioşiei sale egumenul.ă ţ

—Fratele curier nu se simte prea bine şi am vrea s -lă  
înlocuieşti o bucat  de vreme.ă
„Înc  unul care s-a îmboln vit, reflect  Acakios. A dată ă ă  

tignafesul printre monahi.”
P şi  emo ionat  pragul  locuin ei  p rintelui  egumen.ă ţ ţ ă  

C lca pentru întâia dat  în acest l caş care ad posteaă ă ă ă  
b trâne ile mai-marelui monastirii. Şi aici v zu covoare,ă ţ ă  
icoane  multe,  candele  mobile  grele,  frumos  lustruite. 
Mirosea  a  cear  şi  a  fructe  proaspete.  Îl  g sir  peă ă ă  
p rintele egumen într-o înc pere larg , plin  cu c r i, ce-ă ă ă ă ă ţ
i servea drept camer  de lucru. St tea la o mas  şi scriaă ă ă  
ceva. La intrarea p rintelui econom şi a lui Acakios, f cuă ă  
sul documentul din fa a sa şi îl pecetlui cu cear  roşie,ţ ă  
peste care ap s  piatra cu monogram a inelului s u.ă ă ă

— Binecuvânteaz ,  Preacuvioşia-ta,  rosti  umilă  
Acakios.



—S  fii  binecuvântat,  fiule,  gr i  solemn  p rinteleă ă ă  
egumen. i-a spus, cred, p rintele econom c  vreauŢ ă ă  
s  te trimit cu o scrisoare.ă
—Mi-a spus, Preacuvioase.
—Tocmai la Constantinopole. 
Acakios f cu o mutr  tâmp .ă ă ă
—La  Constantinopole,  Preacuvioase?  N-am  fost 
niciodat  pân  acolo.ă ă
—Nu-i nimic. Ai s  te descurci. Toate drumurile duc laă  
Constantinopole. Asta e scrisoarea.
Acakios o lu  cu mâini tremurânde.ă
—Bag-o în sân! îi  porunci  p rintele egumen.  Nimeniă  
s  nu  afle  c  i-am  încredin at  acest  mesaj.  Aiă ă ţ ţ  
în eles?ţ
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—Am în eles, Preacuvioase.ţ
—Nici dac  te arde, s  nu sco i vreun cuvânt. Bag  deă ă ţ ă  
seam . Te leg cu straşnic  afurisenie.ă ă
—Am s  fiu mut, Preacuvioase.ă
—Când  ajungi  la  Constantinopole,  te  înf işezi  laăţ  
catedrala  Sfânta  Sophia  şi  ceri  s  vorbeşti  cuă  
Înaltpreasfin ia-sa  Patriarhul  Alexandriei.  Numai  luiţ  
personal îi predai mesajul pe care i l-am încredin at.ţ ţ
—Numai  Înaltpreasfin iei-sale,  Preacuvioase,  repetţ ă 
Acakios, plin de supunere.
—Apoi te înapoiezi la monastire.
—M  înapoiez, Preacuvioase.ă
—Dac  Înaltpreasfin ia-Sa  Patriarhul  î i  pred  ună ţ ţ ă  
mesaj pentru mine, mi-l aduci în cea mai mare tain .ă
Acakios f g dui c  aşa va face.ă ă ă
—P rintele econom, relu  b trânul egumen, î i va daă ă ă ţ  
ceva bani  ca  s  ai  pe drum.  Are  s - i  ajung  şi  laă ă ţ ă  
întoarcere.
—Are s -mi ajung , Preacuvioase.ă ă



— Dumnezeu  s - i  c l uzeasc  paşii,  fiule.  Fiiă ţ ă ă ă  
binecuvântat!



Dup  ce  Acakios  ieşi  de  la  p rintele  egumen,ă ă  
p rintele econom îi mai d du câteva instruc iuni.ă ă ţ

—Dac  te întreab  cineva unde te duci, spui c  ai oă ă ă  
rud  la  Constantinopole  care  este  pe moarte.  Te-aă  
chemat  s  o veghezi  în ultimele clipe.  Nici  o vorbă ă 
despre mesaj. Plecarea mâine în zori...
Când  fra ii  monahi  aflar  c  Acakios  pleac  laţ ă ă ă  

Constantinopole se minunar  foarte.ă
— Habar  n-aveam  c  ai  rude  acolo!  se  cruciă  

Afanasios.
—B rbat  sau  femeie?  întreb  Pafnutios,  clipind  cuă ă  
şiretenie şi zâmbind echivoc.
—Dac  moare, î i las  bani mul i? se interes , plin deă ţ ă ţ ă  
curiozitate,  Kirilos,  despre  care  se  spunea  c  ar  fiă  
adunat ban cu ban o adev rat  comoar  ascuns  înă ă ă ă  
zidul chiliei sale.
—Îmi las  o s r cie lucie, scorni Acakios, în vreme ceă ă ă  
îşi strângea într-o leg turic  pu inele şi s rmanele luiă ă ţ ă  
bagaje.
O c maş  de schimb, din pânz  de in, purtat  numaiă ă ă ă  

la  s rb tori,  o  pereche  de  ciorapi  de  lân ,  o  basmaă ă ă  
colorat  cu care se lega la gât  când îl  potopea tuşea,ă  
pieptenul,  ceva  provizii  furnizate  de  Afanasios  şi  o 
sticlu  cu agheasm , s -l apere pe drum de rele şi maiţă ă ă  
ales de ispite.  În privin a aceasta,  Acakios îşi f cuse oţ ă  
idee  n struşnic  despre  lumea  din  afar .  Fiindc  nuă ă ă ă  
ieşise din monastire de mai bine de dou zeci de ani, îşiă  
închipuia c  dincolo de zidurile ei se petreceau orgii de iă ţ  
se  ridica  p rul  în  cap  perie.  Fecioarele  umblauă  
leg nându-şi  şoldurile  şi  poftindu-te  cu  ocheade  s  leă ă  
urmezi  prin  ascunzişuri,  tineri  frumoşi  se învârteau  de 
colo pân  colo, ispitindu-te la scârbavnice împerecheri,ă  
iar  femeile  mai  coapte  se  ar tau  atât  de  îndr zne e,ă ă ţ  
încât te tr geau de mână ă



prin h işuri. De ho i nu-i era fric  lui Acakios. Rasa luiăţ ţ ă  
era  atât  de  tocit  la  coate  şi  în  alte  p r i  expuseă ă ţ  
frec rilor,  iar soarele o decolorase cu atâta sârg,  încâtă  
din neagr  ajunsese s  bat  în maroniu. Cu o asemeneaă ă ă  
înf işare nu risca s  stârneasc  l comia furilor.  Pu iniiăţ ă ă ă ţ  
bani  primi i  de  la  p rintele  econom  îi  cususe  în  tivulţ ă  
veşmântului monahal.

Înainte  de  a  pleca  la  drum,  Acakios  ceru 
binecuvântarea   fra ilor   s i   întru   Domnul, care-lţ ă

9 '

înso ir  buluc  pân  la  poarta  monastirii.  Îşi  lu  r masţ ă ă ă ă  
bun, strivind o lacrim  în col ul ochiului, de parc  ar fiă ţ ă  
plecat la cap tul lumii, apoi, chemând în ajutor pe to iă ţ  
îngerii şi arhanghelii, se avânt  în necunoscut.ă

Dup  claustrarea din monastire, spa iile largi şi libereă ţ  
din  afara  ei  îi  p rur  ame itor  de  vaste  şi  mai  alesă ă ţ  
înc rcate de amenin ri momentan invizibile, dară ţă
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care  nu  aşteptau  decât  s  se  dezl n uie  asupra  lui,ă ă ţ  
asemenea  diavolilor  asmu i i  asupra  p c toşilor  trimişiţ ţ ă ă  
în Iad. Inima începea s  i se zbat  în piept ori de câte oriă ă  
se întâlnea cu vreun mirean. Dac  vedea îns  o femeie,ă ă  
îşi  scuipa  în  sân  şi  se  ruga  de  Sfântul  Pafnutios, 
protectorul lui, s -l fereasc  de p cat. Când observ  însă ă ă ă ă 
c  oamenii cu care se încrucişa pe drum nici nu-l luau înă  
seam , se mai linişti. La un moment dat începu chiar să ă 
se simt  vexat de aceast  lips , de aten ie.ă ă ă ţ

Trase  o  spaim  cumplit  când  se  întâlni  cu  primulă ă  
turc. Îi z rise de la dep rtare turbanul roşu şi iataganulă ă  
atârnat de brâu. Se întreb  cu groaz  dac  nu-i sunaseă ă ă  
ceasul din urm . Dar şi turcul trecu pe lâng  el de parcă ă ă 
nici nu l-ar fi v zut. Acakios îşi aminti ceea ce le spuseseă  
odat  preotul din amvon, c  monastirile de pe munteleă ă  
Athos  se  aflau  pe  p mânturile   Imperiului  Bizantină  
cucerite  de turcii



hapsâni.  Acolo, sus, între zidurile monastirilor,  aproape 
c  nici  nu  ajungeau  ecourile  fr mânt rilor  din  afar .ă ă ă ă  
Sultanul  îng duise  monahilor  s -şi  depene  existen aă ă ţ  
molcom  într-o cvasi-autonomie.  Se zvonea c  va veniă ă  
totuşi o oprelişte. Creştinilor nu li se va mai permite să 
sune din clopote. Vor avea îns  voie s  se foloseasc  deă ă ă  
toac  spre a vesti credincioşilor slujbele religioase. Dară  
zvonurile sunt zvonuri. Le dai crezare şi nu le dai. Abia 
când se înf ptuiesc bagi de seam  c  nu e de joac .ă ă ă ă

Acakios  merse  şi  iar  merse,  str b tu  inuturiă ă ţ  
muntoase,  cu stânci  multe şi golaşe, încinse de soare, 
trecu peste râuri împu inate de arşi a verii  şi prin sateţ ţ  
lipsite  parc  de  via .  B u  ap  din  fântâni  cu  undă ţă ă ă ă 
limpede  ca  sticlele  de pe masa  p rintelui  econom,  seă  
odihni  la  umbra  zgârcit  a  m slinilor  cu  tulpina  maiă ă  
noduroas  decât  genunchii  unui  b trân  şi  reumatică ă  
c lug r, se culc  odat  cu l satul serii,  ad postindu-seă ă ă ă ă ă  
prin c pi e de fân ori prin colibe p r site, cu acoperişulă ţ ă ă  
desfundat, se înfrupt  din proviziile d ruite de Afanasiosă ă  
— brânz ,  peşte  afumat,  m sline,  pastram ,  pâine  —ă ă ă  
dar cu dr muial  riguroas , ca s  in  cât mai mult. Seă ă ă ă ţ ă  
g sir  oameni  milostivi  care,  din  toat  s r cia  lor,  îiă ă ă ă ă  
strecurar  în  palm  câte-o  b ncu  sau  de-ale  gurii.ă ă ă ţă  
Intra  prin  biserici,  se  ruga  în  fa a  icoanelor  cu  sfin iţ ţ  
hieratici,  apoi  pornea  iar şi  la  drum,  împ cat  cu  sineă ă  
însuşi  şi  încântat  de  lumea  larg ,  descoperit  parcă ă ă 
pentru  întâia  oar .  Ispitele  atât  de  temute  nu  seă  
buluceau  spre  a-i  fura  castitatea,  aşa  cum  i  se 
întâmplase Sfântului Antonios. Acakios ajunsese chiar să 
regrete  c  nu  i  se  oferea  prilejul  de  a  se  lupta  cuă  
ademenirile vreunei urmaşe a Evei, trimis  de Necuratulă  
spre a-l îmbia cu m rul p catului. Ar fi rezistat victoriosă ă  
ispitei, dar şi-ar mai fi distrat pu inţ



ochiul cu goliciunea rotunjimilor femeieşti. Când îşi d duă  
seama  c  îl  n p desc  tot  mai  st ruitor  gândurileă ă ă ă  
p c toase,  f cu  semnul  crucii  şi  îngenunche  acolo,  înă ă ă  

râna drumului, închinând metanii Celui-de-Sus...ţă
Când ajunse în preajma zidurilor  înconjur toare  aleă  

Constantinopolelui,  îl  apuc  ame eala.  Erau  înalte  şiă ţ  
m re e  ca  nişte  mun i,  cu  turnuri  cenuşii  în  loc  deă ţ ţ  
piscuri. Pe drum se îmbulzeau acum tot felul de oameni, 
c l ri  sau  pietoni,  în  lectici  sau  c ru e,  în  veşminteă ă ă ţ  
ponosite ori  bogate,  b trâni  şi  tineri,  unii  frumoşi,  al iiă ţ  
urâ i, copii, ostaşi, femei cu poveri pe cap, m g ruşi, caiţ ă ă  
nervoşi, înaripa i, igani, turci, romei, arapi, în sfârşit, totţ ţ  
felul de chipuri şi de porturi, iar pe deasupra o g l gieă ă  
asurzitoare,  de  bâlci.  Praful  plutea  în  volute  peste 
neîntreruptul şuvoi de oameni, aşa dup  cum pluteau şiă  
cele  mai  felurite  mirosuri,  din  nenorocire  mai  mult 
gre oase decât pl cute.ţ ă

Împins de puhoiul uman, Acakios se trezi trecând pe 
sub o arcad  vast , str juit  de canaturile deschise aleă ă ă ă  
unei  por i  atât  de  înalte,  încât  evocau  catapeteasmaţ  
despicat  în dou  a unei biserici.  De o parte şi de altaă ă  
st teau solda i cu chiv re str lucitoare, c m şi de zaleă ţ ă ă ă ă  
şi l nci mai ascu ite decât frig rile folosite la monastireă ţ ă  
de fratele buc tar.ă

Uli ele  oraşului,  despre  care  Acakios  auzise  atâteaţ  
minun ii, îl l sar  f r  glas. Ce-i drept, casele nu erauăţ ă ă ă ă  
de cleştar, iar bolovanii pe care c lca nu str luceau caă ă  
pietrele  pre ioase.  Dar  palatele,  statuile,  arcurile  deţ  
triumf,  fântânile  monumentale  erau  din  marmor  albă ă 
sau trandafirie şi luceau în soare de î i luau ochii.  Darţ  
bisericile... bisericile întreceau toate visurile lui Acakios. 
Erau mândre, impun toare şiă



acoperite  cu  aur.  Da,  cu  aur!  Acoperişurile  de  aur 
r sfrângeau razele soarelui, înv p ind v zduhul.ă ă ă ă

Şi  iar şi  lume,  mult  lume,  atât  de  mult ,  încâtă ă ă  
Acakios se sim ea printre oamenii aceştia ca un gr unteţ ă  
de nisip printre miriade de gr un e de nisip r spânditeă ţ ă  
pe o plaj  f r  sfârşit.ă ă ă

V zu pr v lii multe, cu tot felul de covoare, cu pietreă ă ă  
scumpe,  cu veşminte bogate,  cu m t suri,  cu statueteă ă  
de  bronz  şi  de  jad,  cu  vase  de argint  şi  de  aur,  apoi 
fructe,  fructe multe,  de tot felul,  parfumate,  c rnoase,ă  
ce nu aşteptau decât s  fie muşcate.ă

Iar printre toate minun iile astea se mişcau aerianăţ  
femei  tinere  şi  frumoase,  atât  de  frumoase  şi  de 
încânt tor  împodobite,  încât  p reau  nişte  sfinteă ă  
desprinse  din  icoane  şi  coborâte  printre  drept-
credincioşi.  Este  adev rat  c  rotunjimile  sânilor  şi  aleă ă  
şoldurilor,  contururile  coapselor  şi  fine ea  bra elor  nuţ ţ  
inspirau gânduri tocmai cucernice. Dar MariaMagdalena 
nu fusese oare o p c toas  înainte de a deveni sfânt ?ă ă ă ă  
Pe Acakios  îl  fulger  un gând.  P catele nu deschideauă ă  
oare  mai  sigur  drumul  c tre  sfin enie  decât  metaniile,ă ţ  
castitatea şi canonirea trupului însetat de luxur ?ă

Acakios îşi scutur  însp imântat fruntea. Desigur că ă ă 
Belzebut se aciuase în mintea-i p c toas , împingându-lă ă ă  
la necur enii trupeşti. „Fugi, Satan ! Fugi! Iar voi, îngeriăţ ă  
p zitori, feri i-m ! S  nu p c tuiesc nici cu trupul, nici cuă ţ ă ă ă ă  
graiul, nici cu gândul!”

Tot umblând z b uc pe str zi şi luptându-se cu sineă ă ă  
însuşi,  Acakios  b g  de  seam  deodat  c  soareleă ă ă ă ă  
dimine ii,  care-l  întâmpinase  la  intrarea  în  oraş,  oţ  
pornise acum la vale şi se pârguise gata s  apun , f ră ă ă ă



ca  el,  nevrednicul,  s  fi  întrebat  m car  unde  se  află ă ă 
biserica Sfânt  Sophia, inta c l toriei lui.ă ţ ă ă

Se  apropie  de  un  b rbat  ce  st tea  în  pragul  uneiă ă  
pr v lii şi se uita mohorât la forfota mul imii. Lumea seă ă ţ  
scurgea în susul şi în josul str zii, f r  a arunca cel pu ină ă ă ţ  
o privire  asupra m rfurilor  orânduite  în toate chipurileă  
pe taraba din fa a pr v liei.ţ ă ă

—Ave i  bun tatea  s -mi  spune i  încotro  se  aflţ ă ă ţ ă 
biserica Sfânt  Sophia? îl întreb  Acakios cu polite e,ă ă ţ
—Cobori drept înainte, spre mare. Ai s  dai de o piaă ţă 
întins . Acolo, la cap tul pie ei, se afl  Sfânt  Sophia,ă ă ţ ă ă  
îl  îndrum  negu torul.  Nu  eşti  de  pe  aici,ă ţă  
p rin elule?ă ţ
Acakios  sim i  în  creştet  sunetul  unui  clopo el  deţ ţ  

alarm . De ce îl descosea pr v liaşul?ă ă ă
—Nu sunt de pe aici, fiule. Am venit s -mi v d o rudă ă ă 
bolnav , foarte bolnav . Locuieşte aproape de Sfântă ă ă 
Sophia.
F r  s  mai aştepte replica interlocutorului, o zbughi,ă ă ă  

vârându-se acolo unde era îmbulzeala mai aprig , spreă  a 
i se pierde urma. O lu  spre mare,  f cându-şi loc prină ă  
mul ime.ţ

Soarele  în asfin it  arunca o lumin  purpurie asupraţ ă  
oraşului,  muindu-l  parc  în  sânge.  Sângerii  erauă  
bolovanii  de  pe  strad ,  şi  casele  erau  sângerii,  şiă  
oamenii, şi cerul...

Acakios  ieşi  într-o  arter  larg ,  foarte  umblat ,ă ă ă  
pavat  cu  marmor  şi  str juit  de  statui  uriaşe,ă ă ă ă  
obeliscuri,  colonade  şi  palate.  Din  loc  în  loc,  calea 
aceasta  se strecura  pe sub arcuri  de triumf,  închinate 
împ ra ilor. Acakios str b tu Forul lui Arcadius, Forul luiă ţ ă ă  
Theodosius şi Forul lui Constantinos cel Mare, înfricoşat 
de coloşii de marmor  şi de basoreliefurileă



gigantice,  cu personaje necunoscute  lui,  care dominau 
fluviul de oameni.

Tocmai când începuse s  se întrebe exasperat dacă ă 
nu cumva se r t cise, v zu c  se deschide înaintea lui oă ă ă ă  
pia  enorm , m rginit  de cl diri  majestuoase.  Dintreţă ă ă ă ă  
ele  se  desprindea  ca  luceaf rul  între  stele  un  edificiuă  
grandios, încoronat cu o cupol  central  uriaş , flancată ă ă ă 
de  patru  semicupole,  încadrate  la  rândul  lor  de  alte 
cupole mai mici. Atât de mare era aceast  construc ie,ă ţ  
încât, v zut  de departe, putea fi comparat  cu munteleă ă ă  
Ararat.

F r  s  mai  întrebe  pe  nimeni,  Acakios  ştiu  că ă ă ă 
aceasta  era  biserica  pe  care  o  c uta.  Cupolele  erauă  
înv luite în lumin .  Vitraliile înalte str luceau aşa cumă ă ă  
str luceşte  lava  ce  se  revars  incandescent  peă ă ă  
povârnişurile  vulcanilor.  Slujba  de  noapte,  oficiat  laă  
catedral , atr gea mul ime de credincioşi.ă ă ţ

Antrenat  de puhoiul  de oameni,  Acakios  se pomeni 
luat aproape pe sus şi dus pe sub arcada unei intr ri înă  
interiorul  l caşului  dumnezeiesc.  Auzise  atât  de  multeă  
laude  despre  frumuse ea  Sfintei  Sophia,  încât  eraţ  
preg tit  sufleteşte  s  vad  nişte  minun ii  de  neuitat.ă ă ă ăţ  
Realitatea  dep şea  îns  închipuirile  lui  cele  maiă ă  
înaripate.  Era  atâta  str lucire  acolo  în untru,  atâtaă ă  
m re ie,  încât  Acakios  sim i  c  i  se  curm  r suflarea.ă ţ ţ ă ă ă  
Marmor  şi aur, aur şi marmor , efluvii de t mâie şi deă ă ă  
parfumuri,  glasuri  calde şi cristaline de heruvimi,  lume 
mult , îngenuncheat , prosternat  spre altarul muiat înă ă ă  
lumin  orbitoare,  pe  care  se  proiectau  silueteleă  
ecleziaştilor  înveşmânta i  în  od jdii  parc  şi  maiţ ă ă  
luminoase.  Pietre  pre ioase se rev rsau cascad  pesteţ ă ă  
icoanele  scânteietoare.  Iar  vocile  mângâietoare 
r scoleau sufletul mirenilor...ă



Acakios  îşi  zise  c  aşa  trebuia  s  arate  Raiul.ă ă  
Convingerea îi era înt rit  şi de v lurile sidefii ce pluteauă ă ă  
în  aer,  dând  impresia  c  zidurile  îmbr cate  în  onix,ă ă  
coloanele  de  marmor  cupolele  imense  seă  
dematerializau,  c p tând  o  fluiditate  aerian ,  magic ,ă ă ă ă  
de vis. Acakios sim i c  îl podideşte plânsul. Acel plânsţ ă  
purificator, rod al extazului celui mai profund. Se l s  înă ă  
genunchi,  al turi  de sutele de oameni,  şi începu s  seă ă  
izbeasc  în  piept  cu  pumnii,  rostind  ca  o  incanta ieă ţ  
numele Atotputernicului.  Apoi Acakios îşi aminti  scopul 
venirii  sale  aici,  la  Constantinopole.  Se  uit  pesteă  
capetele  mul imii  spre  locul  unde  st teau  grupa iţ ă ţ  
principii  Bisericii  ortodoxe.  Îi  deosebi de îndat , fiindcă ă 
purtau pe piept cruci împodobite cu nestemate.

Dup  încheierea minunatei slujbe religioase, Acakiosă  
se îndrept  spre grupul venerabililor ecleziaşti. Curentulă  
drept-credincioşilor ce p r seau catedrala îl împiedic  să ă ă ă 
ajung  la  ilustrele  figuri  bisericeşti  mai  înainte  caă  
acestea s  fi ieşit pe o uş  scund , lateral .ă ă ă ă

Când  ajunse  acolo,  îl  întâmpin  un  diacon  tân r,ă ă  
frumos,  dar  cu  o  expresie  aspr  pe  chip.  P rea  ună ă  
arhanghel  mâniat  de îndr zneala bietului  c lug r,  careă ă ă  
b tea la poarta Paradisului.ă

— Ce  pofteşti,  cuvioase?  îl  întreb  diaconul  cuă  
superioritate.

—Trebuie  s  vorbesc  Înaltpreasfin iei-sale  Patriarhulă ţ  
Alexandriei, replic  sfielnic Acakios.ă
—Ce  vrei  s -i  spui  Înaltpreasfin iei-sale?ă ţ  
Înaltpreasfin ia-sa nu poate primi pe oricine.ţ
Acakios  sim i  deodat  imboldul  r zvr tirii.  F cuseţ ă ă ă ă  

atâta  drum ca  s  se  poticneasc  tocmai  acum de  ună ă  
tinerel atât de sclivisit, încât p rintele egumen nici nu l-ă
ar fi primit între zidurile monastirii.



—Am ceva de seam  s -i  spun,  st rui  el,  uitându-şiă ă ă  
timiditatea.
— Voi  încerca  s -l  anun  pe  vicarul  Sfinteiă ţ  

Patriarhii...
—Nu-l vreau pe vicar! izbucni el furios, apropiindu-se 
amenin tor de tân rul diacon. Pe Înaltpreasfin itul îlţă ă ţ  
vreau!
Diaconul  ridic  instinctiv  mâna,  ca  şi  când  ar  fiă  

încercat s  se fereasc  de o lovitur  ce întârzie îns  a seă ă ă ă  
materializa.

—Bine, bine, aşteapt , rosti  speriat.  Ieşi pe uş  şi oă ă  
trase dup  el.ă
Acakios zâmbi încântat de succesul  repurtat asupra 

cochetului  serv  al  bisericii.  În  aşteptarea  patriarhului, 
începu s -şi scuture cu palma rasa pr fuit . Se mai uită ă ă ă 
pe la minun iile din jur, aşa, ca s  mai treac  timpul.ăţ ă ă  
Catedrala se golise. Un stol de monahi stingeau cu mare 
grab  m nunchiurile  de  lumân ri  înfipte  în  înalteă ă ă  
sfeşnice de argint. Diaconul nu mai ap rea. Acakios seă  
încrunt .  Dac  ar şti tinerelul  acela c  el,  Acakios,  eraă ă ă  
purt torul unui mesaj semnat de Preacuviosul Egumen,ă  
desigur  c  n-ar  mai  face  atâtea  fasoane.  Se  gândeaă  
tocmai s  bat  la uş , când aceasta se deschise.ă ă ă

—Pofteşte,  cuvioase!  rosti  diaconul,  dându-se  la  o 
parte spre a-i îng dui s  treac  pragul.ă ă ă
Strâmb  din  nas  când  sim i  mirosul  acru  ală ţ  

c lug rului, îl conduse printr-un coridor lung, luminat deă ă  
câteva  lumân ri,  şi  îl  invit  s  intre  într-o  înc pereă ă ă ă  
al turat .ă ă

Acakios  p trunse  într-o  camer  îmbr cat  înă ă ă ă  
lambriuri  de  stejar,  în  care  se  aflau  câ iva  ecleziaştiţ  
b trâni, cu str lucitoare cruci aninate de grumaz.ă ă



Purtau b rbi albe şi aveau în ochi acea expresie sever  aă ă  
b rba ilor obişnui i s  porunceasc .ă ţ ţ ă ă

—Ce  vrei  cu  mine,  fiule?  îl  întreb  un  clerică  
înveşmântat în alb. Eu sunt Patriarhul Alexandriei.
Acakios se l s  s  cad  în genunchi şi s rut  pulpanaă ă ă ă ă ă  

veşmântului alb. Patriarhul îl pofti s  se ridice. Sugrumată  
de emo ie, Acakios scoase din untrul anteriului pre iosulţ ă ţ  
mesaj.  Sulul  se  turtise  şi  ar ta  jalnic.  Îl  înmână ă 
patriarhului.  Acesta  îl  desf cu  f r  s  se  gr beasc .ă ă ă ă ă ă  
Dup  ce îl citi, se întoarse spre înso itorii lui.ă ţ

—Athosul  se  pronun  împotriva  unirii.  Athosul  esteţă  
al turi de noi!ă
Patriarhul  îşi  încleşt  mâna  pe  m ciulia  de  aur  aă ă  

toiagului p storesc:ă
—Decât s  supravie uiasc  Imperiul Bizantin datorită ţ ă ă 
sacrific rii  ortodoxismului,  prefer  s  supravie uiască ă ţ ă 
ortodoxismul şi s  fie sacrificat Imperiul Bizantin.ă
Vorbea cu atâta patim , încât îi vibra glasul de parcă ă 

s-ar fi aflat în amvon:
—Conciliul trebuie s  condamne definitiv şi irevocabilă  
unirea! Cu orice risc!
Tres ri,  ca şi  când s-ar  fi  smuls  din trans .  Se uită ă ă 

lung  la  Acakios,  de  parc  în  clipa  aceea  l-ar  fi  v zută ă  
pentru întâia dat , apoi se întoarse spre suita sa:ă

—S  fie g zduit la monastirea Sf. Evdokimos cât timpă ă  
va r mâne la Constantinopole. Fiule, se adres  el luiă ă  
Acakios,   î i  voi   încredin a   o   scrisoare c treţ ţ ă
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Preacuviosul Egumen al monastirii tale. Pân  atunci ai să ă 
r mâi  în  oraşul  acesta.  S  vizitezi  bisericile  cele  maiă ă  
frumoase  şi  s  înal i  rugi  Domnului,  spre  a  ap raă ţ ă  
ortodoxismul de urgia împ ratului.ă



Înclin  capul, apoi f cu un semn lui Acakios c  poateă ă ă  
s  plece. Acesta c zu iar  în genunchi. Avusese senza iaă ă ă ţ  
bizar  c  în tot acest timp st tuse de vorb  cu un trimisă ă ă ă  
al lui Dumnezeu pe p mânt...ă

•k-k-k

Senatorul Evghenis Chrisolora-Kalamides zdrobi între 
din i  o smochin  c rnoas , savurându-i aroma, apoi îşiţ ă ă ă  
sp l  degetele acoperite cu inele în apa parfumat  cuă ă ă  
esen  de trandafiri din bolul de sticl  plasat în stângaţă ă  
sa.

Suspin  satisf cut. Cina fusese delicioas . Buc tarul,ă ă ă ă  
adus tocmai din Alexandria, nu-şi dezmin ise reputa ia.ţ ţ  
Lui  Kalamides  îi  pl cea  s  se spun  c  în  casa  lui  seă ă ă ă  
mânca mai bine ca oriunde, c  el însuşi era un sibarit cuă  
gusturi  ultrarafinate.  Imita pe Lucullus şi pe Petronius, 
f r  s -şi dea seama c  în realitate c zuse într-o vulgară ă ă ă ă ă 
contrafacere.  Luxul  orbitor  al  reşedin ei  saleţ  
constantinopolitane  oglindea  un  parvenitism  de  prost 
gust.

Slujitorii,  îmbr ca i  în  livrele  de  catifea  mov,ă ţ  
serviser  cina, apoi se retr seser  în vârful picioarelor.ă ă ă  
În sufrageria imens , dominat  de o cupol  cu mozaicuriă ă ă  
viu  colorate,  înf işând  scene  cinegetice,  r m seserăţ ă ă ă 
numai  senatorul  Kalamides  şi  so ia  sa,  Cleope.  Copiiiţ  
primiser  îng duin a  s  plece  în  camerele  lor  îndată ă ţ ă ă 
dup  desert.ă

—I-ai vorbit Irinei despre proiectele mele?
Cleope  îşi  muie  la  rândul  ei  degetele  în  apa 

parfumat .ă
—I-am vorbit. Nici n-a vrut s  m  asculte. Mi-a spusă ă  
c  prefer  s  intre la monastire decât s  se m rite cuă ă ă ă ă  
de Brienne.
Kalamides se încrunt .ă



—I-a r mas gândul la feciorul lui Comnen. M  întrebă ă  
ce-o fi g sit la neispr vitul sta?ă ă ă
Cleope schi  un gest de ner bdare.ţă ă
—De  ce  neispr vit?  Leandru  Comnen  e  un  b iată ă  
dr gu , manierat,  cu mult  carte,  şi pe deasupra şiă ţ ă  
de o familie aleas .ă
—Dar s rac lipit p mântului. Ei, nu cumva ai începută ă  
s  ii cu fiic -ta? se zborşi senatorul.ă ţ ă
S-ar fi zis c  întreaga familie, cu excep ia fiului s uă ţ ă  

Andreas  —  un  b iat  într-adev r  de  n dejde  —  seă ă ă  
coalizase împotriva autorit ii lui. Culmea este c  la unăţ ă  
moment  dat  şi  Cleope se ar tase favorabil  c s torieiă ă ă ă  
fiicei lor cu Reynaud de Brienne. Ce o determinase s  îşiă  
schimbe optica?

Cleope îşi flutur  prin aer mâinile albe, spre a-şi uscaă  
degetele ude înc .ă

—Spui  c  Leandru  Comnen  este  s rac.  Nu  teă ă  
contrazic.  Dar ce avere are de Brienne,  în afar  deă  
solda gradului?
Kalamides  tuşi,  spre  a-şi  masca  încurc tura.ă  

Întrebarea so iei lui nu era lipsit  de logic . Dar Cleopeţ ă ă  
nu cunoştea şi nici nu trebuia s  cunoasc  adev rateleă ă ă  
motive ale alegerii f cute de el. C pitanul de Brienne, înă ă  
calitatea  lui  de  comandant  al  g rzii  imperiale,  eraă  
destinat  s  joace  un  rol  important  în  înf ptuireaă ă  
planurilor puse la cale de el, Evghenios.

— De Brienne e un stricat, st rui Cleope, încre indu-ă ţ
şi buzele. Am aflat deun zi, din surs  sigur , c  tr ieşteă ă ă ă ă  
cu Chrisanta Lucan în v zul lumii.ă

—Dac  ar  fi  aşa,  b rbatul  Chrisantei  n-ar  sta  cuă ă  
bra ele  încrucişate.  Şi,  m  rog,  care  este  aceastţ ă ă 
faimoas  surs ?ă ă
—Propria ta sor , Glafira.ă



—Ce se  amestec  Glafira  în  treburile  mele?  ripostă ă 
Kalamides  iritat.  Mai  bine  şi-ar  vedea  de  educa iaţ  
copiilor  ei.  Nişte  descreiera i...  Ascult ,  Cleope,  amţ ă  
hot rât s-o m rit pe Irina cu de Brienne, şi cu asta,ă ă  
basta!
So ia lui ridic  din umeri.ţ ă
—Vrei s - i nenoroceşti fiica.ă ţ
Senatorul  nu  r spunse.  Vedea  mult  mai  departeă  

decât Cleope. Cu sprijinul comandantului g rzii imperialeă  
putea  oricând  s  încerce  o  revolu ie  de  palat.  Dacă ţ ă 
aranjamentele lui cu turcii n-ar da rezultatele aşteptate, 
s-ar folosi de de Brienne spre a pune mâna pe putere.

—S  preg teşti  degrab  trusoul  Irinei,  vorbi  cuă ă ă  
hot râre Kalamides. La prim var  facem nunta.ă ă ă
Glasul  lui  exprima  o  finalitate  atât  de  categoric ,ă  

încât Cleope renun  s -l mai contrazic . De la o vremeţă ă ă  
încoace  se  sim ea  foarte  obosit .  Ciudat!  în  tinere eţ ă ţ  
fusese  un  pachet  de  nervi,  o  surs  inepuizabil  deă ă  
energie.  Apoi  corpul  începuse  s  i  se  îngreuneze,ă  
puterile s  o p r seasc . O rodea ceva insidios în untru,ă ă ă ă ă  
în  pântece.  Ceva  care  o  storcea  de  vlag .  Mediciiă  
consulta i şi babele pricepute în descântece nu fuseserţ ă 
în  stare  s  o  uşureze.  Aproape  c  se  deprinsese  cuă ă  
durerea aceea vag ,  difuz ,  aşa cum te deprinzi  şi cuă ă  
binele, şi cu r ul, Kalamides se ridic  de la mas .ă ă ă

—Mi-am angajat  cuvântul  fa  de  de  Brienne  şi  nuţă  
concep s  m  dezic.ă ă
—Prostii! exclam  plictisit  Cleope.ă ă
De când era bolnav , devenise mai îng duitoare, maiă ă  

bun . Nu se mai recunoştea.ă
—Am s  ies pu in în oraş,  zise Kalamides.  Am nişteă ţ  
treburi urgente.



—Acuma, noaptea?
—Acuma, noaptea! ripost  el sec.ă
Nu-i pl cea s  i se cear  socoteal . B tu din palme.ă ă ă ă ă  

Ap ru  un  slujitor,  împreunându-şi  umil  mâinile,  ca  şiă  
când s-ar fi aflat la rug ciune.ă

—Porunceşte, st pâne!ă
—O pelerin . Iar Manoli s -şi ia un felinar. Are s  mă ă ă ă 
înso easc  în oraş.ţ ă
—Ce idee! exclam  Cleope. S  umbli  noaptea cu ună ă  
singur slujitor dup  tine. Eşti de o impruden ...ă ţă
Senatorul  o salut  cu o înclinare a capului şi p r siă ă ă  

înc perea...ă
Kalamides trecu prin fa a catedralei Sf. Sophia cândţ  

lumea ieşea tocmai de la slujba de sear  şi se rev rsaă ă  
şuvoaie în Forum Augusteum. Se înv luise în ampla saă  
pelerin ,  l sându-şi  numai  ochii  descoperi i,  asemeneaă ă ţ  
tuaregilor.  Îşi luase acest lux de precau iuni  fiindc  nuţ ă  
voia  s  fie  recunoscut.  Avea  o  int  precis .  Cartierulă ţ ă ă  
vene ian din preajma portului.  Trebuia s  ajung  acoloţ ă ă  
cât mai repede.

Când  ieşi  din  Forum  Augusteum  şi  se  adânci  în 
labirintul de str du e de pe versantul nordic al oraşului,ă ţ  
trec torii  — atât de numeroşi pe Calea Triumfal  — seă ă  
r rir ,  apoi,  treptat,  disp rur .  Cleope,  îşi  zise  el,ă ă ă ă  
avusese dreptate  când îl  prevenise  asupra  primejdiilor 
ce-i  pândeau  pe  to i  aceia  care  circulau  prin  oraşţ  
noaptea f r  o paz  sigur .  Se întunecase.  Str zile nuă ă ă ă ă  
mai  erau  luminate  decât  de  razele  lunii  şi  de  lic rulă  
stelelor.  Kalamides  ştia  c  oraşul  era  împânzit  deă  
jefuitori,  de  ucigaşi,  de  vagabonzi,  dar  mergea  înso itţ  
numai  de  Manoli  fiindc  se  temea  de  indiscre iileă ţ  
celorlal i servitori, îndeobşte foarte limbu i.ţ ţ



Manoli  îl  preceda  purtând  un  felinar  cu  opai ,  ceţ  
lumina palid pavajul din bolovani de râu, pere ii albi aiţ  
caselor, cu uşi şi ferestre ferecate.

La  un  moment  dat,  Kalamides  încerc  o  emo ieă ţ  
puternic .  O  ceat  de  be ivani,  ieşi i  dintr-o  uliă ă ţ ţ ţă 
lateral , se înfipser  în mijlocul drumului şi începur  s -lă ă ă ă  
înjure  pe  Manoli,  fiindc ,  pretindeau  ei,  îi  orbea  cuă  
felinarul.  Era  limpede,  c utau  gâlceav .  Poltron,ă ă  
Kalamides  sim ea c  i  se taie picioarele.  Dar  Manoli  îlţ ă  
scoase  din  încurc tur  smulgându-şi  de  la  brâu  oă ă  
toporişc  pe care începu s-o roteasc  amenin tor prină ă ţă  
aer. Intimida i, scandalagiii se potolir  brusc, topindu-seţ ă  
în  întuneric.  R suflând  uşurat,  senatorul  îşi  continuă ă 
drumul.  În curând ajunse la destina ie. Cl direa în fa aţ ă ţ  
c reia se opri  avea la parter  ferestre mici,  cu grile deă  
fier. Un balcon lung, cu colonete, se întindea de-a lungul 
întregii  fa ade  la  nivelul  primului  etaj.  Kalamides  b tuţ ă  
într-o  uş  înalt ,  de  stejar,  straşnic  ghintuit ,  spre  aă ă ă  
putea, la nevoie, înfrunta un asediu. Auzi un zgomot de 
z voare  metalice  puse în mişcare,  apoi  o uş  scund ,ă ă ă  
practicat  într-unul  din  canaturi,  se  deschise  cuă  
precau ie.ţ

—Ai  întârziat,  rosti  în  greceşte  un  glas  cu  puternic 
accent str in.ă
—Ştii  bine  c  trebuia  s  aştept  noaptea  ca  s  potă ă ă  
veni, Leone, replic  în şoapt  Kalamides.ă ă
—Bine, intr .ă
Precedat  de  gazd  şi  urmat  de  slujitor,  senatorulă  

p trunse  într-un coridor  luminat  de un opai .  B rbatulă ţ ă  
care-i  deschidea  drumul  era  înalt,  sp tos,  pletele  îiă  
c deau pe umeri, iar hainele-i scumpe de brocart aveauă  
luciri discrete.

—Înseamn  c  n-am s  pot  pleca  decât  mâine  deă ă ă  
diminea  la Adrianopole, spuse gazda, aruncând oţă



privire b nuitoare asupra servitorului.  Omul t u nu areă ă  
obiceiul s  p l vr geasc ?ă ă ă ă ă

—E surd şi mut. Ştiu s -mi aleg oamenii.ă
Îl l sar  pe Manoli într-un vestibul, apoi intrar  într-oă ă ă  

înc pere  mobilat  sobru,  dar  cu  piese  de  o  reală ă ă 
frumuse e.  O  lad  bizantin  încrustat  cu  fildeş  aveaţ ă ă ă  
s pat pe capac cifrul imperial.ă

Kalamides, mare amator de obiecte rare, se uit  lungă  
la magnifica mobil .ă

—De unde ai procurat-o?
—Taina mea, zise Leone.
—Dac  afl  împ ratul c  ii în cas  un obiect cu cifrulă ă ă ă ţ ă  
s u, n-are s - i mearg  bine.ă ă ţ ă
—Cine s -l informeze? Tu?ă
—S  m  fereasc  Dumnezeu!ă ă ă
—Atunci n-am de cine s  m  tem. Şi oamenii mei ştiuă ă  
s -şi in  gura. Ai adus mesajul?ă ţ ă
—Copia mesajului.
—S-o v d!ă
Kalamides îşi lep d  pelerina şi o arunc  pe o lad .ă ă ă ă  

Scoase  din untrul  tunicii  un  pergament  f cut  sul.  Îlă ă  
înmân  gazdei, care îl desf cu şi îl citi cu aten ie.ă ă ţ

—Straşnic!  exclam  admirativ.  Zaganos  are  s  fieă ă  
încântat, îi dai grozav ap  la moar .ă ă
Kalamides se l s  s  cad  pe un scaun în form  deă ă ă ă ă  

„X'\
— Dac  ai  şti  cât  m-am  luptat  cu  imbecilii  dină  

consiliul  imperial  ca  s  ob in  redactarea  astaă ţ  
îndr znea ...ă ţă

—Khalil are s  înnebuneasc .ă ă
—Cred  şi  eu.  Îi  d râm m  eşafodajul  combina iiloră ă ţ  
politice.  Leone f cu sul  pergamentul  şi îl  vârî  într-oă  
geant  de piele.ă



—M  întreb  dac  Zaganos  îmi  va  r spl ti  serviciileă ă ă ă  
aşa cum mi-a f g duit, rosti senatorul.ă ă
—Pân  acum  nu  m  pot  plânge,  zise  Leone.  Amă ă  
încasat de la el sume frumoase.
—Pe mine nu m  intereseaz  banii,  gr i  Kalamides.ă ă ă  
Gazda ridic  mâinile cu palmele în sus şi zâmbi.ă
—Nu au to i averile tale, Evghenis. Tot ce pot s  spunţ ă  

este c  mesajul sta are s  fac  minuni.ă ă ă ă
—Meritul meu! se împ un  Kalamides.ă ă
—Şi al meu, fiindc  i-am dat prilejul, rosti sec Leone.ă ţ
— i-am contestat vreodat  aportul? replic  uşor iritatŢ ă ă  
senatorul.
—Nu. Pân  acum, nu. Dar in s  nu am surprize.ă ţ ă
—Am hot rât s  lucr m în tov r şie. Nu m-am dezis şiă ă ă ă ă  
n-am s  m  dezic nici de acum înainte.ă ă
—Prea bine. Nu uita c  Zaganos este omul meu.ă
— Nu  în eleg  aceste  precau ii,  se  încruntţ ţ ă 

Kalamides. Câteodat  îl indispuneau libert ile de limbajă ăţ  
pe care vene ianul şi le îng duia fa  de el, un senator alţ ă ţă  
imperiului. Leone râse.

—Mi-au  pl cut  întotdeauna  situa iile  limpezi.  Teă ţ  
sup r ?ă ă
—Nu  m  sup r .  Dar  mi-ar  pl cea  s  fii  mai  pu ină ă ă ă ă ţ  
b nuitor.ă
—Bine.  Şi  ca  s  pecetluim  în elegerea  noastr ,  să ţ ă ă 
bem un pahar cu vin.
Leone  aduse  o caraf  cu „Lacrima Christi”  şi  două ă 

cupe. Le umplu.
— În cinstea lui Zaganos-Paşa şi a succesului nostru 

comun! ridic  un toast Leone.ă
Vinul  aromat  şi  foarte  tare  risipi  indispozi ia  luiţ  

Kalamides. Reuşita lui Zaganos ar fi fost şi reuşita lui. Îl 
aşteptau onoruri mari. Do ut des! D -mi ca s - i dau!ă ă ţ



În  ceea  ce-l  priveşte,  îşi  îndeplinise  angajamentele. 
Acum  nu-i  mai  r mânea  lui  Zaganos  decât  s  şi  leă ă  
îndeplineasc  pe ale lui.ă

Plec  de la Leone într-o stare de euforie.  Dar aerulă  
rece de afar  risipi fumurile sidefii ale vinului. Vene ianulă ţ  
era un tip periculos, îşi zise. Ar fi fost în stare s -l vândă ă 
şi pe Dumnezeu, numai s -i fie bine. Dac  el, Kalamides,ă ă  
ar fi lucrat direct cu Zaganos-Paşa, alta ar fi fost situa ia.ţ  
Din  nefericire,  împrejur rile  îl  obligau  s  folosească ă ă 
serviciile unui intermediar cu preten ii excesive.ţ

Kalamides  se  înf şur  şi  mai  strâns  în  pelerin .  Îlă ă ă  
p trunsese  deodat  un  fior.  Ce  s-ar  întâmpla  dacă ă ă 
pre ioasa copie ar c dea în mâna autorit ilor bizantineţ ă ăţ  
mai înainte ca Leone s  o fi putut preda lui Zaganos? El,ă  
Kalamides, va fi somat s  se explice. Dac  nu va reuşiă ă  
s -i înşele pe anchetatori cu minciunile lui — şi este greuă  
s  min i când te supun torturilor — nu-i va r mâne decâtă ţ ă  
s -şi  încredin eze  trupul  şi  sufletul  lui  Hades...  Nu!  N-ă ţ
avea  rost  s -şi  fac  gânduri  negre.  Leone  va  treceă ă  
nestingherit  documentul  pe  sub  nasul  autorit ilorăţ  
bizantine şi îl va preda lui Zaganos. El, Kalamides, avea 
presim irile lui... Apoi zarurile fuseser  aruncate...  Ce-oţ ă  
fi, o fi!

Leone  Storlato  p r si  în  zori  Constantinopolele.ă ă  
Deasupra  Bosforului  plutea  o  pâcl  l ptoas .  P r ileă ă ă ă ţ  
înalte ale oraşului se desprindeau din masa compact  deă  
cea , evocând o imens  corabie navigând pe un oceanţă ă  
de nori. Spectacolul era m re  şi bizar totdeodat . Leoneă ţ ă  
Storlato nu avea îns  timp s  admire peisajul. În vremeă ă  
ce  calul  îl  purta  în trap  întins  spre  capitala  Imperiului 
Otoman,  gândurile  lui  se învârteau în jurul  avantajelor 
pe care le va ob ine de la  Zaganos-Paşa.   Pe   Leoneţ  
nu-l   interesa numai



aspectul  beneficiilor  pecuniare.  Deşi  era  un  simplu 
negu tor, avea nu numai înf işarea, dar şi apuc turileţă ăţ ă  
unui condottiere. Puterea şi mai ales satisfac iile legateţ  
de  manifest rile  ei  exercitau  asupra  lui  o  atrac ieă ţ  
irezistibil . Grandoman, f cea caz deă ă
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leg turile  lui  de  rudenie,  insistând  asupra  faptului  că ă 
Maria Storlato, o sor  a str bunicii sale, se c s torise cuă ă ă ă  
Giacomo  Tiepolo,  doge  al  Vene iei  în  cel  de-al  doileaţ  
sfert al secolului al XIII-lea.

Din nefericire, calit ile lui nu erau la în l imeaăţ ă ţ
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ambi iilor.  Şi  el,  Leone,  ştia  acest  lucru.  Superficial,ţ  
renun a  la  afaceri  pe  jum tate  încheiate,  spre  a  seţ ă  
avânta  în  altele,  care-i  stârneau  mai  vârtos  fantezia. 
Femeile şi jocurile de noroc îl costau mari sume de bani. 
Spre a-şi acoperi g urile din buget, se lansa în tot felulă  
de opera ii dubioase, cu câştiguri frumoase şi rapide, darţ  
şi  cu  riscuri  considerabile.  Spionajul  era  una  din 
ocupa iile  lui  l turalnice  cele  mai  rentabile.  F ceaţ ă ă  
spionaj  şi  pentru  turci,  şi  pentru  romei.  Leone  îşi 
închipuia c  numai el îşi cunoştea jocul. În realitate,  şiă  
turcii, şi romeii prinseser  a nutri b nuieli.ă ă

Într-o  vreme  lucrase  pentru  Khalil,  apoi  fusese 
recrutat de agen ii lui Zaganos-Paşa, care se str duia sţ ă ă 
dezorganizeze  re eaua  de  spioni  ai  marelui  vizir.  Înţ  
aceast  nou  postur  intrase  în  contact  cu  senatorulă ă ă  
Kalamides,  colaborator  al  serviciilor  secrete  ale  lui 
Yakub-Paşa. Leone spera ca aceast  colaborare s  deaă ă  
rezultate  rodnice.  În  ultimul  timp  pierduse  la  zaruri 
înc rc tura  unei  nave  sosite  de  la  Trebizonda.  Dacă ă ă 
asocia ii s i din Vene ia ar fi aflat ce isprav  f cuse,ţ ă ţ ă ă  lar fi 
jupuit. În cazul c  ar fi ajuns a i se cere socoteal , ar fiă ă  
dat  foc  unui  antrepozit,  pretinzând  c  acolo  fuseseră ă 
desc rcate m rfurile în cauz . Arogan a lui ar fi  impusă ă ă ţ  



poate asocia ilor.ţ



Folosindu-se de cai  cu schimbul,  Leone parcurse  în 
mai pu in de dou  zile distan a dintre Constantinopole şiţ ă ţ  
capitala Imperiului Otoman. Ajuns la Adrianopole, se opri 
la caravanseraiul unde era g zduit de obicei, iar dup  ceă ă  
se b rbieri şi îşi schimb  hainele de c l torie, se înf işă ă ă ă ăţ ă 
la  Sublima  Poart .  Zaganos-Paşa  îl  primi  de  îndat .ă ă  
Lectura copiei aduse de Leone îl umplu de bucurie. Oferi 
vene ianului  o  pung  de  aur,  f g duindu-i  mariţ ă ă ă  
recompense în viitorul apropiat.

Zaganos  exulta.  Îndat  ce  r mase  singur,  recitiă ă  
documentul. Nu numai con inutul, dar şi redactarea erauţ  
explozive.  Basileul  Constantinos  c zuse,  în  sfârşit,  înă  
curs , formulând într-o not  ultimativ  sporirea aloca ieiă ă ă ţ  
de între inere a prin ului Orkhan. Zaganos voia s  fie deţ ţ ă  
fa  când ambasadorii bizantini o vor supune sultanului.ţă  
Va fi un spectacol inegalat. Porunci deci aghiotan ilor şiţ  
slujitorilor  s i  s  se  preg teasc  f r  z bav  deă ă ă ă ă ă ă ă  
c l torie.  Fiindc  nu  putea  p r si  capitala  f ră ă ă ă ă ă ă 
îng duin a marelui vizir, îi strecur  o explica ie credibil .ă ţ ă ţ ă  
În  calitatea  sa  de  conduc tor  al  Departamentuluiă  
Armatei,  dorea  s  inspecteze  trupele  de  pe  frontulă  
oriental şi s  fac  totdeodat  investiga ii asupra st rii deă ă ă ţ ă  
spirit a ienicerilor încadra i în armata expedi ionar .ţ ţ ă

Marele vizir îi încuviin  plecarea. Dar subita hot râreţă ă  
a  lui  Zaganos  de  a  se  deplasa  în  Anatolia  îi  d du  deă  
gândit.  Ce  punea  la  cale  renegatul?  Khalil  ştia  c  seă  
f cuse  odinioar  util  lui  Mehmed,  dar  mai  ştia  c  peă ă ă  
recunoştin a celor mari nu te po i bizui.ţ ţ

A doua zi dup  plecarea lui Zaganos pe front, Khalilă  
îşi  anun  colaboratorii  c  va  face  o  c l torie  deţă ă ă ă  
inspec ie la Brussa. De acolo nu-i va fi greu s  g seascţ ă ă ă 
un  pretext  spre  a  se  înf işa  la  cartierul  general  alăţ  
sultanului. Simpla sa prezen  va îngr diţă ă



libertatea  de manevr  a lui  Zaganos  şi  va  impune  luiă  
Mehmed, care se va gândi de dou  ori înainte de a luaă  
vreo hot râre f r  s -l consulte.ă ă ă ă

Neaşteptata  plecare  a  lui  Khalil  la  Brussa  iscă 
fr mântare  şi  temeri  în  rândurile  divani ilor.  „Seă ţ  
preg tesc evenimente mari!”  şopteau ei,  înfricoşa i  deă ţ  
schimb rile ce s-ar putea ivi. Khalil porni la drum, f r  aă ă ă  
p rea  s  se  gr beasc .  F cea  scurte  popasuri  prină ă ă ă ă  
localit ile  mai  însemnate  şi  st tea  de  vorb  cuăţ ă ă  
dreg torii  locali,  ascultându-le  cu  r bdare  p surile.  Laă ă ă  
Brussa îl ajunse din urm  delega ia bizantin ,  aflat  înă ţ ă ă  
drum  spre  cartierul  general  al  sultanului.  Când i se 
aduse la cunoştin  hot rârea împ ratului Constantinosţă ă ă  
de a trata cu padişahul, trecând peste capul s u, Khalilă  
se sup r  foarte. Îndeobşte, basileul îl informa dinainteă ă  
ori  de  câte  ori  voia  s  poarte  negocieri  cu  Sublimaă  
Poart .  De  ce  îşi  schimbase  tactica?  Nu  mai  aveaă  
încredere în c petenia Divanului? Ce intrigi  se eseau?ă ţ  
Ambasadorii,  soma i  de  Khalil,  îi  supuser  spre  citireţ ă  
cererea adresat  sultanului.ă

Dup  ce  parcurse  cu  privirile  mesajul  imperial,ă  
marele  vizir  sim i  cţ ă i se  urc  sângele  în  cap.  Ridică ă 
mânios ochii  asupra delega ilor  bizantini  — nişte figuriţ  
şterse, aproape necunoscute — care st teau în picioareă  
în fa a sa.ţ

— O,  romei  nesocoti i  şi  f r  de  minte,  cunosc  deţ ă ă  
mult  vreme  viclenia  cugetului  vostru!  A i  pornit  peă ţ  
drumul  pierzaniei.  Întoarce i-v  cât  mai  e  timp!ţ ă  
R posatul  Sultan  Murad-Khan  era  blajin  şi  prietenă  
nepref cut  al  tuturor  celor  de  bun -credin .  Sultanulă ă ţă  
Mehmed-Khan,  st pânul  nostru  de azi,  nu este un omă  
slab,  aşa  cum  îl  crede i  voi.  Are  o  fire  îndr znea ,ţ ă ţă  
s lbatic ,  impulsiv .  Dac  v  ve i  duce  misiunea  laă ă ă ă ă ţ  
cap t   şi   Constantinopolele   va   sc pa nev t mat,ă ă ă ă



înseamn  c  Dumnezeu are mil  de f arnici şi de proşti.ă ă ă ăţ  
Oameni f r  de minte, cerneala de pe tratatul încheiată ă  
cu  voi  nu  s-a  uscat  înc ,  dar  fiindc  v  închipui i  că ă ă ţ ă 
suntem  la  ananghie  în  Karamania,  încerca i  s  neţ ă  
speria i  cu  momâile  pe  care  le-a i  preg tit  în  tain .ţ ţ ă ă  
Crede i  c  ave i  de  a  face  cu nişte  copilandri  slabi  şiţ ă ţ  
lipsi i  de  minte?  Dac  v-a  intrat  în  cap  c  ne  pute iţ ă ă ţ  
înfrunta  proclamându-l  pe  Orkhan  sultan  în  Tracia,  n-
ave i decât s  o face i. Poate c  a iţ ă ţ ă ţ
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uneltit  cu  ungurii  s  treac  Dun rea  şi  s  se  arunceă ă ă ă  
asupra noastr . S  încerce numai! Poate c  a i hot râtă ă ă ţ ă  
s  porni i  r zboi  împotriva  noastr ,  spre  a  recuceriă ţ ă ă  
teritoriile pierdute. Ataca i-ne! Dar v  previn! Nu numaiţ ă  
c  nu ve i câştiga nimic, dar ve i pierde şi bruma care v-ă ţ ţ
a mai r mas.ă

Khalil înclin  fruntea şi îşi încleşt  mâinile. Se uit  laă ă ă  
documentul  desf şurat  în  fa a  lui,  apoi  ridic  din  nouă ţ ă  
privirile asupra trimişilor Bizan ului.ţ

—St rui i  s  v  înf işa i În l imii-Sale Sultanul  după ţ ă ă ăţ ţ ă ţ ă 
toate cele ce v-am spus? Sau l sa i în elepciunea să ţ ţ ă 
v  îndrumeze  paşii  înapoi  spre  cas ,  uitând  c  a iă ă ă ţ  
purtat vreodat  un astfel de mesaj nesocotit?ă
Şeful delega iei desf cu neputincios mâinile.ţ ă
—Mul umim  Lumin iei-Tale  pentru  pova .  Darţ ăţ ţă  
mandatul nostru este imperativ. Trebuie s  execut mă ă  
porunca împ ratului Constantinos.ă
Khalil f cu un gest ca şi când s-ar fi sp lat pe mâini.ă ă
—Dac  v  trage a a la nenorocire,  n-ave i  decât  să ă ţ ţ ă 
merge i  înainte.  Voi  raporta  cererea  voastrţ ă 
puternicului meu st pân. Cum va hot rî el, aşa va fi!ă ă
Îng dui  trimişilor  Bizan ului  s  plece,  apoi  d duă ţ ă ă  

porunc  slujitorilor s  preg teasc  tr surile şi caii pentruă ă ă ă ă  
drum.



La cartierul general al sultanului domnea neliniştea. 
Sosirea  neaşteptat  de  la  Adrianopole  a  lui  Zaganos-ă
Paşa, şi apoi a marelui vizir, urmate la scurt interval de 
apari ia  ambasadei  bizantine,  stârni  vii  comentariiţ  
printre  c peteniile  militare  şi  dreg torii  civili  afla i  înă ă ţ  
preajma sultanului.

Zaganos-Paşa  se  afla  în  cortul  purpuriu,  în  tainice 
discu ii cu padişahul, când Khalil ceru s  fie primit spre aţ ă  
aduce  la  cunoştin a  puternicului  st pân  demersulţ ă  
diplomatic al bizantinilor. Înainte de a-i acorda audien ,ţă  
Mehmed chem  în preajm  pe Işak-Pasa,  guvernatorulă ă  
general  al  Anatoliei,  pe ofi erii  s i  de stat-major  şi  peţ ă  
principalii demnitari ai Cur ii.ţ

Khalil  îşi  zise  c  nu  era  de  bun  augur  refuzulă  
sultanului de a-l primi între patru ochi. Când intr  în cort,ă  
îl  v zu  pe  Zaganos-Paşa  stând  în  dreapta  tronului  şiă  
savurându-şi triumful. Însemna c  acesta ştia ce avea să ă 
urmeze. Poate c  el însuşi tr sese din culise sforile, spreă ă  
a  se  ajunge  la  aceast  situa ie  exploziv .  Privirileă ţ ă  
marelui vizir şi ale lui Zaganos se ciocnir  scurt, aşa cumă  
se ciocnesc dou  s bii.ă ă

Khalil  plec  genunchiul  în  fa a  tân rului  sultan,  îiă ţ ă  
expuse  elaborat  dolean ele  trimişilor  basileului,ţ  
str duindu-se a le înf işa într-o lumin  mai pu in grav .ă ăţ ă ţ ă

Mehmed  îl  ascult  cu  aten ie,  apoi  zâmbi  ciudat,ă ţ  
etalându-şi din ii albi şi atât de regula i.ţ ţ

— Mesajul  împ ratului  Constantinos  aduce  aă  
ultimatum, Khalil.

Marele vizir îşi zise c  sultanul îl l sase s -şi descarceă ă ă  
sacul veştilor, deşi ştia ce avea s  i se spun .ă ă

— Nu i-aş acorda atâta importan , M rite Doamne,ţă ă  
gr i  noul-venit.  Mârâitul  unor  c elandri  ar goşi  nuă ăţ ţă  
poate schimba mersul istoriei.



—Numai  atât,  Khalil?  Nu  ai  impresia  c  eşti  preaă  
indulgent fa  de ei?ţă
—Am iubit întotdeauna pacea, M rite Doamne.ă
—Po i ierta cu atâta uşurin  pe duşmanii noştri careţ ţă  
vor s-o încalce?
— Copiii  obraznici  trebuie  pedepsi i,  interveni  cuţ  

asprime Zaganos-Paşa.
—Ambasada bizantin  a sosit? întreb  Mehmed.ă ă
—A sosit  şi  aşteapt  afar ,  M rite  Doamne,  raportă ă ă ă 
mareşalul palatului.
—Atunci s  intre! ordon  sultanul.ă ă
Marele  şambelan  se  gr bi  s  introduc  în  cort  peă ă ă  

ambasadori.  Mehmed r spunse impasibil  la salutul  lor,ă  
abia ridicând mâna.

Şeful delega iei bizantine citi cu glas tare con inutulţ ţ  
mesajului,  înmânându-l  apoi  marelui  şambelan.  Acesta 
îngenunche  spre  a-l  preda  sultanului.  Mehmed  aruncă 
documentul  f r  s  îşi coboare privirile asupra lui. To iă ă ă ţ  
cei  de  fa  îi  aşteptau  cu  r suflarea  t iat  r spunsul.ţă ă ă ă ă  
Trimişii Bizan ului nu se îndoiau c  vorbele rostite de elţ ă  
vor fi grele şi înc rcate de mânie. Spre uimirea tuturora,ă  
Mehmed zâmbi cu bun voin .ă ţă

—Spune i  împ ratului  vostru c  am s  examinez  cuţ ă ă ă  
toat  aten ia  mesajul  s u.  Îndat  dup  înapoiereaă ţ ă ă ă  
mea la Adrianopole — şi aceasta se va întâmpla cât 
de curând, deoarece emirul Karamaniei s-a predat cu 
toate armatele lui, cerşindu-mi mila — voi discuta cu 
împuternici ii  Imperiului  Bizantin  chestiunea  spoririiţ  
apanajului  acordat  prin ului  Orkhan.  V  rog  sţ ă ă 
asigura i pe suveranul vostru de toat  bun voin a şiţ ă ă ţ  
prietenia mea.
Tonul  m surat,  calm,  diplomatic  al  lui  Mehmed eraă  

nu  numai  neobişnuit,  dar  în  aceast  situa ie,  cu  totulă ţ  
neaşteptat. Zaganos-Paşa şi intimii padişahului ştiau



îns  c  liniştea  acestuia  era  numai  de fa ad  şi  c  înă ă ţ ă ă  
sinea  lui  sultanul  spumega.  Doar  muşchii  fe ei  îiţ  
tres ltau  uşor,  exteriorizând  mânia-i  ascuns .  Însă ă ă 
bizantinii  nu  cunoşteau  acest  semn.  Încânta i  deţ  
primirea  f cut  şi  de cuvintele  pline  de în elegere  aleă ă ţ  
sultanului,  îşi  ziceau  c  misiunea  lor  se  încheiaseă  
surprinz tor de bine. Un singur element îi nedumerea, îiă  
neliniştea chiar. Înainte de a p r si Constantinopolele, liă ă  
se spusese  c  armatele  lui  Mehmed fuseser  puse peă ă  
fug  de neînvinşii c l re i ai emirului Karamaniei. Acumă ă ă ţ  
aflau cu mirare c  tot ceea ce ştiuser  inea de domeniulă ă ţ  
n scocirilor  şi  c  turcii  câştigaser  o  victorie  deplin .ă ă ă ă  
Min ea sultanul? Cert este c  atmosfera de la cartierulţ ă  
general nu reflecta starea de spirit a unor militari învinşi. 
Dac  şi  versiunea  cu  nemul umirile  ienicerilor  era  totă ţ  
atât  de  fantezist ,  atunci  lucrurile  puteau  lua  oă  
întors tur  nedorit .ă ă ă

Diploma ii  bizantini  se retraser .  Mehmed  îi  urm riţ ă ă  
cu privirea pân  ce draperiile cortului  fur  l sate după ă ă ă 
ei. Abia atunci se întoarse spre marele vizir.

—Khalil, Khalil, romeii t i sunt nişte tic loşi. Au crezută ă  
c  ne-a sosit sfârşitul. Vor constata la timpul potrivită  
c  s-au înşelat amar. Îşi plimb  privirile asupra celoră ă  
prezen i: M  întreb dac  printre voi nu se afl  oameniţ ă ă ă  
care vorbesc mai mult decât trebuie.
O t cere de mormânt coborî asupra tuturor. Fiecareă  

îşi auzea b t ile propriei inimi. T cerea aceea grea ca oă ă ă  
lespede dur  un timp care le p ru nem surat de lung.ă ă ă  
Mehmed se uit  iar şi la marele vizir.ă ă

—Khalil,  vei  acorda  condi ii  de  pace  moderateţ  
Karamaniei.  Emirul  Ibrahim  îmi  va  jura  credinţă 
veşnic  şi va recunoaşte c  de ine st pânirea rii luiă ă ţ ă ţă  
în temeiul unei dona ii f cute  de  cumnatul s u,ţ ă ă



r posatul Sultan Murad al II-lea. Vei accepta în numeleă  
meu mâna fiicei sale, care va intra de îndat  în haremulă  
imperial. To i ceilal i emiri care l-au sprijinit pe Ibrahimţ ţ  
Beg vor fi izgoni i din emiratele lor. Am zis!ţ

Încheierea tratatului  — redactat  în grab  şi semnată  
cu şi  mai  mare grab  — readuse  liniştea la fruntariileă  
r s ritene  ale  imperiului.  Mehmed  îşi  putea  acumă ă  
îndrepta — în toat  libertatea — aten ia spre Europa.ă ţ

C l toria sa de întoarcere spre capital  avea s  fieă ă ă ă  
tulburat  îns  de  o  r bufnire  a  nemul umiriloră ă ă ţ  
manifestate dealtfel de mai mult  vreme de ieniceri. Oă  
unitate  a  acestui  corp,  amplasat  la  Brussa,  ieşi  înă  
întâmpinarea  sultanului,  agitându-şi  armele  în  chip 
amenin tor  şi  f când  larm .  Mehmed  fusese  prevenitţă ă ă  
de Şehab-ed-Din şi de Zaganos-Paşa asupra tulbur riloră  
care se preg teau. Nu uitaser  s -i strecoare în urecheă ă ă  
veninul unor calomnii  subtile. Incapacitatea lui Khalil  şi 
favoritismele lui d duser  naştere acestei grave situa ii.ă ă ţ

Tân rul  padişah  nu  era  lipsit  de  îndr zneal .  Îşiă ă ă  
dovedise  nu  numai  abilitatea,  dar  şi  curajul,  când 
preluase tronul  imperial  şi  îşi  manifest  temeritatea  şiă  
de  data  aceasta.  În  loc  s  se  lase  intimidat  deă  
vocifer rile ienicerilor, d du pinteni calului şi se avântă ă ă 
în  mijlocul  lor.  Gestul  s u  de  bravad  f cu  impresie.ă ă ă  
Îndr zneala  acestui  tân r,  care,  f r  a  se  teme  c  ară ă ă ă ă  
putea fi lapidat, înainta calm printre nişte rebeli, provocă 
un reviriment surprinz tor.  Când Mehmed ridic  bra ul,ă ă ţ  
prevenindu-i c  dorea s  le vorbeasc , zarva încet .ă ă ă ă

— Crede i c  era nevoie s  striga i, s  v  agita i, sţ ă ă ţ ă ă ţ ă 
amenin a i,  pentru  ca  p rintele  vostru  s  v  asculteţ ţ ă ă ă  
p sul? S  vorbeasc  unul dintre voi! Un ostaş care v-aă ă ă  
câştigat încrederea datorit  vitejiei, r nilor primite înă ă



lupt , camaraderiei sale. V  ascult! Pe cine îl desemna iă ă ţ  
s  vorbeasc ?... Hai!... Nu v  sfii i!ă ă ă ţ
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Se auzi un glas din mul ime:ţ
—Ibrahim s  vorbeasc ! Alte glasuri repetar :ă ă ă
—Ibrahim!  Da!  Ibrahim!  Ibrahim  s  spun  ce  neă ă  
doare!
Dintre ieniceri se desprinse un colos mai înalt cu un 

cap decât camarazii s i. Avea must i cu col urile l sate,ă ăţ ţ ă  
ochi tulburi, înroşi i, bra e puternice de goril .ţ ţ ă

— Vorbeşte, Ibrahim! porunci cu voce clar  sultanul.ă
Colosul se i i pe picioarele lui masive ca nişte trunchiţ  

de copaci.
—Vreau, M rite Doamne, un semn de bun voin  dină ă ţă  
partea ta, acum, la început de domnie. Semnul staă  
l-au f cut şi înaintaşii t i. Acum i-a venit rândul.ă ă ţ
Tonul  vl jganului  ascundea  o  amenin are  abiaă ţ  

deghizat .  Mehmed zâmbi  cu patern  îng duin .  Atâtă ă ă ţă  
de  cald ,  de  sincer  era  expresia  ochilor  s i,  încâtă ă ă  
ienicerii din preajma lui începur  a-l privi cu simpatie.ă

—Dac  aceasta  este  datina,  vorbi  r spicat  sultanul,ă ă  
eu sunt cel dintâi care trebuie s  o respect. Ieniceri,ă  
strig  el, p rintele vostru, padişahul, este bucuros să ă ă 
v  d ruiasc  zece pungi  cu aspri,  spre a v  bucuraă ă ă ă  
din toat  inima.ă
Ochii colosului scânteiar .ă
—Bine ai gr it, M rite Doamne! Allah s - i dea putere!ă ă ă ţ  
Se întoarse spre ieniceri, l sând privirile s  plutească ă ă 
asupra lor:  S  tr iasc  st pânul  şi  p rintele  nostru,ă ă ă ă ă  
Sultanul Mehmed-Khan!
—Tr iasc !  Tr iasc !  Tr iasc !  se  ridicar  glasuri,ă ă ă ă ă ă ă  
umflându-se  într-o  vijelie  de  urale  care  f cu  să ă 
vibreze cerul.



Mehmed se uit  la gloata de ieniceri, care trecuseră ă 
de la potop de vocifer ri la cel mai delirant entuziasm, şiă  
zâmbi cu pref cut  afec iune. „Turm , turm  de animaleă ă ţ ă ă  
meschine şi nesocotite!” rosti pentru sine.

Când d du iar şi pinteni calului, îndreptându-se spreă ă  
por ile  Brussei,  ienicerii  îşi  despicar  rândurile,ţ ă  
deschizându-i  o  cale  triumfal .  Ova iile  nu  maiă ţ  
conteneau.  Generalii  respirar  uşura i  şi  pornir  peă ţ ă  
urmele sultanului.

Dup  ce intr  în oraş şi se instala în palatul imperial,ă ă  
Mehmed  convoc  pe  ofi erii  superiori  ai  ienicerilor,  înă ţ  
frunte  cu  Aga  Kurci  Doghan,  care  sosise  în  Anatolia, 
înso indu-l pe Khalil. Ofi erii r spunser  bucuros la apel.ţ ţ ă ă  
Erau siguri  c  vor primi daruri  propor ionale cu gradulă ţ  
fiec ruia.ă

Mehmed anun ase c  îi va primi în sala tronului,  înţ ă  
cadrul  unei  audien e  festive.  C peteniile  imperiului  îlţ ă  
încadrau în semicerc.  La por i  f ceau de straj  solda iţ ă ă ţ  
din garda imperial , înveşmânta i de parad .ă ţ ă

Ofi erii  îşi  f cur  intrarea,  zorn indu-şi  pintenii.  Seţ ă ă ă  
oprir  în mijlocul s lii şi se prosternar  în fa a sultanului.ă ă ă ţ  
Gestul acesta nu exprima îns  umilin a sclavului fa  deă ţ ţă  
st pân, ci acceptarea — f r  tragere de inim  — a uneiă ă ă ă  
corvezi.  Mehmed  prinse  nuan a,  dar  se  pref cu  a  oţ ă  
ignora. Îi privea printre pleoapele îngustate, astfel încât 
s  nu lase a se vedea sc p rarea mânioas  a ochilor. Peă ă ă ă  
chipul  lui  se aşternu  un zâmbet  binevoitor  la  început, 
dar  care  se  schimb  treptat  într-un  fel  de  rictus  r u.ă ă  
Ofi erii din primele rânduri se înfiorar . Unii se uitar  cuţ ă ă  
coada  ochiului  în  dreapta  şi  în  stânga,  spre  a-şi  da 
seama de ceea ce se petrece. Uşile p zite de solda ii dină ţ  
gard , înarma i de lupt , f cur  s  le strecoare în sufletă ţ ă ă ă ă  
o team  nel murit .  Ce se preg tea? Li  se întinsese oă ă ă ă  
curs ? Fuseser  atraşiă ă



departe  de  ieniceri  spre  a  fi  pedepsi i?  Îngrijorareaţ  
oglindit  pe chipurile  lor  d du de în eles  sultanului  că ă ţ ă 
atinsese acel punct psihologic care trebuia s  fie urmată  
de fapte.

Pleoapele  lui  se  ridicar ,  l sând  s  i  se  vad  ochiiă ă ă ă  
mari,  adânci  şi  limpezi.  Ochii  aceştia  reflectau  însă 
asprimea rece,  implacabil ,  a destinului  care  nu iart .ă ă  
Privirile lui ascu ite se înfipser  asemenea unor pumnaleţ ă  
în ochii lui Aga Kurci, care se str dui s  le înfrunte f ră ă ă ă 
s  clipeasc .  În  clipa  aceasta  regreta  cumplit  c  nuă ă ă  
d duse  amploare  r zmeri ei  ienicerilor,  canalizând-oă ă ţ  
împotriva sultanului. Acum pierduse partida.

— i-am încredin at comanda ienicerilor,  Aga Kurci,Ţ ţ  
rosti Mehmed în surdin , obligând pe ofi erii din ultimeleă ţ  
rânduri  s -şi  încordeze  auzul  spre  a  prinde  în elesulă ţ  
cuvintelor  lui.  Comanda  unui  corp  de  elit .  Comandaă  
celor  mai  viteji  ostaşi  din  armata  mea.  Am  avut 
încredere  în  tine...  Ridic  glasul,  adresându-se  şiă  
celorlal i ofi eri: încredere am avut şi în voi. V-a iţ ţ ţ
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ar tat îns  demni de misiunea ce v-a fost încredin at ?ă ă ţ ă  
Şi  tu,  Aga Kurci,  şi voi  a i  f cut  din ienicerii  mei  nişteţ ă  
precupe i lacomi de bani, nişte mercenari  gata oricândţ  
s  îşi vând  bra ul celui mai bun platnic... A i merita să ă ţ ţ ă 
v  retez  capul.  Dar  n-am  s-o  fac.  Ar  fi  o  moarteă  
onorabil . V  rezerv alt  pedeaps . Mai ruşinoas . Ve i fiă ă ă ă ă ţ  
biciui i în fa a trupelor pe care le-a i comandat, dup  ceţ ţ ţ ă  
vi se vor smulge însemnele gradelor. Apoi ve i fi plimba iţ ţ  
prin  fa a  tuturor  unit ilor  militare  de  pe  cuprinsulţ ăţ  
imperiului  meu, spre a fi pild  celor ispiti i  s  v  imiteă ţ ă ă  
indolen a, incapacitatea, reaua-credin . Solda ii v  vorţ ţă ţ ă  
scuipa în obraz, unul câte unul, ca s  afla i cât este deă ţ  
grea povara ruşinii, a batjocurii. Până



la  moarte  nu  ve i  mai  avea  dreptul  s  purta i  arme.ţ ă ţ  
Ostaşi, lua i-i!ţ

Solda ii din gard  se n pustir  cu iataganele scoaseţ ă ă ă  
asupra  ofi erilor,  înconjurându-i.  Dac  vreunul  dinţ ă  
aceştia ar fi  f cut  vreo mişcare,  l-ar fi  ucis pe loc.  Nuă  
întâmpinar  îns  nici o împotrivire.ă ă

Aga Kurci  se uit  n uc la solda ii  care f cuser  zidă ă ţ ă ă  
între el şi sultan. C zu în genunchi.ă

— Iertare, M rite Doamne! Iertare!ă
Mehmed  îi  arunc  o  privire  plin  de  dispre ,  apoiă ă ţ  

p r si  sala,  urmat  de  demnitari.  Era  mul umit.ă ă ţ  
Reac ionase aşa cum ar fi trebuit s  reac ionezeţ ă ţ

9 o  9

împ ra ii  Romei  fa  de  presiunile  crescânde  aleă ţ ţă  
pretorienilor. De azi înainte, to i supuşii lui, începând cuţ  
marele vizir şi terminând cu ultimul cerşetor, vor şti că 
au un st pân. Un st pân care nu uit  şi nu iart .ă ă ă ă

În  aceeaşi  noapte,  Mehmed  convoc  Divanul  înă  
şedin  extraordinar .  Potrivit  hot rârii  lui,  dezbaterileţă ă ă  
urmau s  înceap  la trei ceasuri dup  ultima cântare aă ă ă  
muezinului. În cursul zilei avusese o lung  convorbire cuă  
Zaganos-Paşa,  care  subliniase  perfidia  romeilor, 
încheind cu faimoasele cuvinte puse de Virgiliu în gura 
marelui  preot  Laocoon al  troienilor:  „Timeo Danaos  et 
dona ferentes”.  Insinuase c  Bizan ul n-ar fi fost str ină ţ ă  
de  r zmeri a  ienicerilor  şi  de  anumite  curenteă ţ  
nes n toase manifestate în sânul Divanului.  Nu rostiseă ă  
numele lui Khalil, dar sultanul în eleseseţ
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aluziile lui Zaganos.
Apoi  Mehmed  cin  însingurat  în  gândurile  lui.  Nuă  

schimb  o  vorb  cu  favori ii  din  jur.  În  asemeneaă ă ţ  
momente,  pân  şi  Franco  Acciaiuoli  st tea  prudentă ă  
deoparte, c utând a se face cât mai pu in remarcat.ă ţ

Mehmed  era  atât  de  preocupat,  încât  mânca 



bucatele f r  a le sim i gustul. Din când în când îşiă ă ţ



muia  buzele  în  cupa  cu  muscat  de  Samos.  De  multă 
vreme  îşi  luase  obiceiul  de  a  înc lca  precepteleă  
Coranului,  referitoare  la  interzicerea  consumului 
b uturilor  alcoolice.  Un  venerabil  ulema  îndr znise  să ă ă 
înfiereze  abuzul  sultanului,  folosind  un  limbaj  tare. 
Informat, Mehmed ordonase biciuirea b trânului cenzor,ă  
apoi îl exilase în fundul Anatoliei. Asemenea gesturi de 
autoritate despotic  le s vârşea cu premeditare, spre a-iă ă  
face s  în eleag  pe supuşi c  persoana padişahului eraă ţ ă ă  
deasupra  tuturor  legilor,  chiar  şi  a Coranului.  Avea de 
gând s -l întreac  în asprime pe Baiazid Ildirim. Idealulă ă  
lui nem rturisit înc  era s  ob in  din partea posterit iiă ă ă ţ ă ăţ  
supranumele de „Cuceritorul”.  Dar pentru asta trebuia 
s -şi  dovedeasc  însuşirile  de  neînvins  conduc tor  deă ă ă  
oşti. Alexandru cel Mare plecase din Occident în fruntea 
unui pumn de oameni şi cucerise Orientul. El, Mehmed, 
va  porni  din  Orient  şi,  cu  uriaşele  sale  armate,  va 
supune Occidentul. Nici un rege sau împ rat din Europaă  
nu dispusese vreodat  de atâ ia solda i.ă ţ ţ

Evident,  primul  s u  obiectiv  va  fi  cucerireaă  
Constantinopolelui.  Îl  re inea  îns  o  temere.  În  timpulţ ă  
vie ii  tat lui  s u,  când  i  se  încredin aser  frâieleţ ă ă ţ ă  
imperiului,  iscase  o  nemul umire  atât  de mare  printreţ  
turci  de  îndat  ce  îşi  dezv luise  inten ia  de  a  asediaă ă ţ  
capitala  romeilor,  încât  nu  numai  c  se  r sculaseră ă ă 
trupele în cap cu ienicerii, ci el însuşi fusese înl turat deă  
la  ocârmuirea  statului.  Dac  va  ordona  acumă  
împresurarea  Constantinopolelui,  nu  s-ar  expune 
pericolului de a provoca aceeaşi reac ie? Este adev ratţ ă  
c  acum  partizanii  p cii,  în  cap  cu  Khalil,  nu  se  maiă ă  
puteau folosi de autoritatea lui Murad. Partida r zboinică ă 
era ast zi mai puternic . El, Mehmed, nuă ă



va gr bi lucrurile, dar nici nu va renun a la elurile lui. Vaă ţ ţ  
ac iona îns  pe etape. În final, Constantinopolele trebuiaţ ă  
s  fie al lui. Ar fi preferat s  îşi piard  tronul decât să ă ă ă 
abandoneze aceast  idee.  I se înr d cinase straşnic înă ă ă  
minte  credin a  c  turcii  erau  moştenitorii  de  drept  aiţ ă  
Imperiului Roman şi c  bizantinii nu fuseser  decât nişteă ă  
intermediari nevolnici între cezarii Romei şi conduc toriiă  
Islamului.  Dup  cin  îşi  mai  limpezi  mintea  urm rindă ă ă  
evolu iile pline de gra ie ale unor dansatoare circaziene.ţ ţ  
Dar nici spectacolul de balet nu reuşi s -l smulg  multă ă ă 
vreme  din vârtejul  preocup rilor.  Şedin a  Divanului  peă ţ  
care avea s  o prezideze îl fr mânta, fiindc  acum urmaă ă ă  
s  se ia o hot râre definitiv : pacea sau r zboiul.ă ă ă ă

Când şambelanul îl vesti c  sosise timpul s  treac  înă ă ă  
sala de consiliu,  Mehmed se ridic  de la mas .  La ună ă  
semn al lui, dansatoarele se risipir , topindu-se dup  oă ă  
vast  draperie.ă

La apari ia sa în marea sal ,  sfetnicii  se înghesuirţ ă ă 
unii într-al ii, ca nişte animale speriate. Sultanul surâse.ţ  
Reuşise,  în sfârşit,  s -i  st pâneasc .  Se  aşez  la loculă ă ă ă  
s u.  În  dreapta  lui  se  plas  Khalil,  iar  în  stânga,ă ă  
Zaganos-Paşa.  Padişahul  şi  Zaganos  schimbar  rapidă  
priviri complice. Dintre to i cei de fa , numai generalulţ ţă  
renegat  ştia  ce  avea  s  urmeze,  c ci  Mehmed  îiă ă  
dezv luise dinainte inten iile.ă ţ

— Harta imperiului! porunci scurt Mehmed.
Cu mişc ri t cute, secretarii întinser  pe masa lungă ă ă ă 

foile  de  pergament  bine  lipite  cap  la  cap,  peste  care 
cartografii  trasaser  în  culori  semnele  conven ionaleă ţ  
topografice,  reproducând  fruntariile,  oraşele,  mun ii  şiţ  
râurile  imperiului.  Erau  înf işate  acolo  şi  p durile,  şiăţ ă  
în l imile,  şi  deserturile,  şi  trec torile,    şi   coasteleă ţ ă  
sfâşiate   de   apele m rilor.ă



Mehmed trecu în fa a h r ii, lung  de peste cinci metri.ţ ă ţ ă  
Ar t  cu degetul  un desen care înf işa în câteva liniiă ă ăţ  
rudimentare  o  fortifica ie  instalat  pe  malul  asiatic  alţ ă  
strâmtorii.

—Aici se afl  fort rea a Guzel Hissar, rosti elă ă ţ
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ap sat,  construit  de  bunicul  meu,  Sultanul  Baiazid,ă ă  
Allah  s -i  ocroteasc  somnul!  Dincoace,  pe  rmulă ă ţă  
european, vreau s  durez alt  fort rea , care s  poarteă ă ă ţă ă  
numele de Boghaz Kessen.

Sfetnicii se privir  nedumeri i şi uşor alarma i. Khalilă ţ ţ  
lu  cel  dintâi  cuvântul,  exprimând  obiec iile  formulateă ţ  
mintal de cei mai mul i consilieri.ţ

—Îmi  îng dui  a- i  aminti  c  rmul  european  ală ţ ă ţă  
Bosforului  este  cuprins  în  grani ele  Imperiuluiţ  
Bizantin.
Mehmed zâmbi acru.
—Crezi  c  nu  ştiam acest  lucru,  Khalil?  Îl  ştiam nuă  
numai din lec iile de geografie, ci şi datorit  tristelorţ ă  
p anii ale înaintaşilor mei. Ori de câte ori voiau săţ ă 
treac  Bosforul  cu armatele lor, spre a se ap ra deă ă  
duşmanii  care  înc lcau  hotarele  imperiului,  seă  
pomeneau  c  bizantinii  le  închideau  strâmtoarea,ă  
silindu-i s  fac  un mare ocol, spre a traversa mareaă ă  
tocmai prin Dardanele. Astfel, concentrarea trupelor 
se f cea  anevoie,  dând posibilitatea  duşmanului  să ă 
ne  g seasc  nepreg ti i  şi  s  ne  loveasc  din  plin.ă ă ă ţ ă ă  
Cunoşti  asemenea cazuri,  Khalil, nu-i aşa? îl întrebă 
sultanul cu fals  ingenuitate.ă

—Cunosc, În l imea-ta. Pentru moment nu avemă ţ
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îns  a ne teme de opreliştile Bizan ului. Ne afl m în paceă ţ ă  
cu  to i  vecinii  noştri.  Cât  priveşte  Imperiul  Bizantin,ţ  
suntem lega i de un tratat semnat de curând...ţ

Mehmed îl întrerupse t ios:ă



—împ ratulă  Constantinos 1-a înc lcat.  Ai  uitat  acestă  
lucru?
Marele vizir se f cu vân t. Riposta padişahului era nuă ă  

numai  dur ,  dar  şi  îndrept it .  „Romei  nesocoti i,ă ăţ ă ţ  
reflect  Khalil c tr nit, singuri v-a i s pat groapa!”ă ă ă ţ ă

—Sunt  încredin at,  M rite  Doamne,  c  împ ratulţ ă ă ă  
Constantinos va renun a la cererea lui nechibzuitţ ă
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dac  îi  vom  da  un  r spuns  aspru,  prevenindu-l  deă ă  
primejdiile la care se expune în cazul c  va continua să ă 
încalce prevederile tratatului.

Sultanul,  care  se  sprijinea  cu  mâinile  pe  mas ,ă  
încadrând cu degetele lui r sfirate Bosforul, ridic  încetă ă  
privirile asupra marelui vizir.

—S -l  previn  c  are  obliga ia  s  respecte  tratatele?ă ă ţ ă  
vorbi  rar,  rostind  r spicat  fiecare  cuvânt.  Frazeleă  
urm toare le debit  rapid, ca nişte şuier turi de bici:ă ă ă  
Nici nu m  gândesc, Khalil. Prin cererea sa nes buit ,ă ă ă  
Constantinos   a   denun at   tratatul.   Denun at sţ ţ ă
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r mân !  în eleg s -mi  reiau libertatea de ac iune.  Ceaă ă ţ ă ţ  
mai deplin  libertate, Khalil. M-ai în eles, nu-i aşa?ă ţ

Marele vizir z ri în clipa aceea privirile triumf toareă ă  
ale  lui  Zaganos-Paşa  şi  ale  lui  Şehab-ed-Din.  „M-a iţ  
lucrat, tâlharilor!” cuget  furios şi înfricoşat totdeodat .ă ă  
Era furios fiindc  adversarii politici îl jucaser  în chip atâtă ă  
de perfid, şi mai ales însp imântat de perspectivele careă  
se deschideau dac  Mehmed, acest tân r imberb, aveaă ă  
s -şi duc  la îndeplinire gândurile.ă ă

Se ploconi, deschizând bra ele în semn de supunere.ţ
—în eleg  indignarea  ta,  M rite  Doamne,  gr i  cuţ ă ă  
umilin . Dar ara noastr  mai are nevoie de câ ivaţă ţ ă ţ  
ani
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de pace spre a se consolida dup  fr mânt rile de până ă ă ă 
acum.   Suntem   în   zori   de   domnie, în l imea-ta.ă ţ



Pescuitorii în ap  tulbure abia aşteapt  un prilej spre a-şiă ă  
face jocul.

—Ce vrei s  spui, Khalil? întreb  sultanul, încre indu-ă ă ţ
şi fruntea.

—În l imea-ta  abia  a  izbutit  s  înfrâng  r scoalaă ţ ă ă ă  
ienicerilor.  Suntem  siguri  c  nu  mai  exist  şi  alteă ă  
focare de nemul umire în armat ?ţ ă
Mehmed izbi cu pumnul în mas :ă
—Sunt s tul de r zvr tiri! Lumea trebuie s  în eleagă ă ă ă ţ ă 
odat  pentru totdeauna c  în Imperiul Otoman există ă ă 
un  singur  creier,  creierul  meu,  şi  o  singur  voin ,ă ţă  
voin a mea. To i trebuie s  se supun  f r  crâcnire.ţ ţ ă ă ă ă  
Iar  cei  care  nu  vor  în elege  vor  trebui  s  piar !ţ ă ă  
Arunc  o privire crunt  asupra divani ilor consterna i:ă ă ţ ţ
—Supunere sau moarte! vorbi şuierat. Nu voi şov i să ă 
retez  capetele  cele  mai  sus  puse  dac  se  voră  
împotrivi politicii mele. Voi construi fort rea a de peă ţ  
malul apusean al Bosforului, indiferent dac  teritoriulă  
respectiv  se  afl  sub  st pânirea  bizantinilor.  Avemă ă  
nevoie de aceast  strâmtoare spre a ocroti intereseleă  
superioare ale imperiului nostru. Dac  romeii se voră  
opune,  cu  atât  mai  r u  pentru  ei.  Ast zi  sunt  înă ă  
situa ia  de a pune condi ii,  nu  de a le primi.  Lua iţ ţ ţ  
aminte!  relu ,  cuprinzând într-o privire circular  peă ă  
to i  sfetnicii.  Ordon ridicarea  cet ii  Boghaz  Kessenţ ăţ  
pe  rmul  european  al  Bosforului!  Lucr rile  deţă ă  
construc ie  vor  începe  la  prim var ,  de  îndat  ceţ ă ă ă  
condi iile  atmosferice  vor  permite  punereaţ  
funda iilor.  Pân  atunci,  guvernatorii  provinciilor dinţ ă  
Europa şi din Asia vor aduna materiale şi vor recruta 
meşteri constructori, astfel ca programul lucr rilor să ă 
nu sufere    întârziere.    Khalil-Paşa,    Zaganos-Paşa 
şi



ari ias-Paşa vor conduce personal execu ia construc iei,Ţ ţ ţ ţ  
sub directa mea supraveghere.

Ochii sultanului aruncau v p i. Se uit  plin de sfidareă ă ă  
la marele vizir, ca şi când ar fi aşteptat o nou  obiec ie,ă ţ  
spre a-l zdrobi. Khalil era îns  prea diplomat spre a faceă  
jocul  adversarilor,  continuând  politica  de  frânare  a 
avânturilor  r zboinice  ale  sultanului.  Plec  fruntea  şiă ă  
rosti recules:

— Poruncile tale,  M rite Doamne,  sunt sfinte pentruă  
to i supuşii t i. Sfinte sunt şi pentru mine, cel mai umilţ ă  
slujitor al t u, Doamne.ă

Mehmed era încântat c  izbutise s -şi impun  voin a.ă ă ă ţ  
Hot rî s  exploateze succesul, reducând anticipat la zeroă ă  
argumentele pe care pacifiştii ar fi fost poate ispiti i s  leţ ă  
mai ridice.

— Am chibzuit temeinic. Cele dou  fort re e, durateă ă ţ
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în cea mai strâmt  por iune a Bosforului, îşi vor combinaă ţ  
tirul de artilerie, împiedicând naviga ia cor biilor aflateţ ă  
sub  pavilionul  duşmanilor  noştri.  Sugrumând  Bosforul, 
st vilim aprovizionarea Constantinopolelui.  Îl  izol m deă ă  

rile  limitrofe  M rii  Negre.  Blocat,  se  va  stinge  prinţă ă  
sufocare şi ne va c dea apoi în palm , aşa cum cade dină ă  
pom un fruct putred. St pânind Bosforul, ne asigur m ună ă  
nou punct de trecere de pe un continent pe altul. Apele 
veşnic învolburate ale strâmtorii nu vor mai fi o piedic .ă

Mehmed ştia c  vorbele lui vor ajunge foarte repedeă  
la  Urechile  bizantinilor.  Fusese  prevenit  c  printreă  
consilierii  lui  se   aflau   câ iva  vându i creştinilor.ţ ţ
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Zaganos pretindea c  şi marele vizir s-ar num ra printreă ă  
aceştia. Dar nu fusese în stare s  furnizeze dovezi. Luiă  
Mehmed  îi  era  indiferent  dac  chestiunile  discutate  înă  
consiliu vor ajunge la cunoştin a constantinopolitanilor.ţ  
Ar   fi   chiar   indicat   s  seă



întâmple acest  lucru.  Cuprinşi  de panic ,  bizantinii  voră  
încerca s  intervin  spre a împiedica lucr rile,  dându-iă ă ă  
prilejul de a trece la represalii. Romeii vor ap rea astfelă  
în  postur  de  provocatori.  Ra ionamentele  lui  erauă ţ  
oarecum specioase, dar ce importan  avea, de vremeţă  
ce de partea lui era puterea?

—Vom p stra  secretul  opera iilor,  spre  a  le  asiguraă ţ  
succesul, rosti Khalil, dornic s -şi dovedeasc  zelul.ă ă
—Secretul?  exclam  Mehmed  cu  mirare.  Nu  putemă  
p stra  secretul.  Depozitarea  materialelor  şiă  
deschiderea  lucr rilor  vor  da  alarma  în  tab raă ă  
duşmanilor.  Şi  înc  ceva,  Khalil.  Sistezi  imediată  
aloca ia  fixat  pentru  între inerea  prin ului  Orkhan.ţ ă ţ ţ  
Protestele bizantinilor vor fi respinse f r  discu ii.ă ă ţ
— Aşa  vom  face,  M rite  Doamne,  f g dui  cuă ă ă  

slug rnicie marele vizir.ă
Sufletul  lui  era îndoliat.  Edificiul  politicii  paşnice pe 

care se str duise s -l consolideze în ultimii ani se n ruiaă ă ă  
acum, fiindc  acest tân r înfumurat şi temerar voia să ă ă 
cucereasc  Bizan ul,  f r  a se teme c  ar putea ridicaă ţ ă ă ă  
Europa împotriva sa.

—În zilele care vor urma, privirile întregii omeniri  se 
vor  a inti  asupra  noastr ,  continu  Mehmed  cuţ ă ă  
tenacitate. Trebuie s -i ar t m c  suntem tari, c  nuă ă ă ă ă  
ştim ce înseamn  frica. Orice şov ial  va fi socotită ă ă ă 
sl biciune, iar duşmanii noştri vor încerca s  profite.ă ă  
Deci,  îndr zneal !  Îndr zneala  în  ac iunileă ă ă ţ  
diplomatice d  rezultate mai bune decât o campanieă  
militar .  S  te  ar i  întotdeauna  mai  hot rât,  maiă ă ăţ ă  
violent, mai rigid decât adversarul, spre a-l intimida.
Se întoarse spre marele vizir şi îi zâmbi cu afectată 

bun voin :ă ţă
—Treburile  curente  ale  împ r iei  le  vom  discutaă ăţ  
mâine. În noaptea asta s  te culci devreme. Eştiă



vârstnic şi ai nevoie de odihn . Doresc s  te bucuri deă ă  
s n tate, spre a m  sluji cu folos. Divani i, mâine în zoriă ă ă ţ  
plec m la Adrianopole.  Acolo vom avea mult  de lucru.ă  
Zaganos-Paşa,  m  urmezi!  În  noaptea  asta  vreau  să ă 
des vârşesc  planurile  reformei  ienicerilor.  Vreau  să ă 
încadrez  în unit ile lor pe cei  şapte mii  de slujitori  aiăţ  
vân torilor. N-am nevoie de atâ ia purt tori de şoimi, caă ţ ă  
s  dobor din zbor câteva p s ri paşnice şi laşe. Prefer să ă ă ă 
am solda i  cu însuşiri  de şoimi...  Şi înc  ceva.  Trupeleţ ă  
noastre de pe frontul  Karamaniei,  care se înapoiaz  înă  
garnizoanele lor din Europa, nu vor mai face ocol spre a 
traversa  Dardanelele.  Vor  trece  peste  Bosfor,  folosind 
cel mai scurt drum dintre Brussa şi Adrianopole.

Khalil  sim i  un  nou  fior  în  inim .  Sultanul  gr beaţ ă ă  
deliberat confruntarea cu Bizan ul.ţ

— Voi  transmite  de  îndat  ordinul  În l imii-taleă ă ţ  
comandan ilor  de  mari  unit i,  zise  Zaganos-Paşa,ţ ăţ  
manifestându-şi  adeziunea  deplin  fa  de  hot râreaă ţă ă  
sultanului.

Khalil în elese rostul acestei interven ii. Rivalul s uţ ţ ă
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îl avertiza c  armata era al turi de sultan, c  epoca înă ă ă  
care comandan ii militari erau ostili politicii de cuceriri aţ  
lui Mehmed apusese pentru totdeauna.

—Vom executa cu supunere ordinele În l imii-tale, îşiă ţ  
plec  marele vizir grumazul în fa a tân rului suveran.ă ţ ă
Mehmed  râse  iar şi,  îl  b tu  uşor  cu  palma  pesteă ă  

um r,  gest  de  o  intimitate  şocant ,  pe  care  nu  şi-lă ă  
permisese pân  acum, apoi p r si cu pas vioi înc pereaă ă ă ă  
consiliului.

•k-k-k

—Unirea cu Roma? Niciodat !ă



Bra ul  lui  Ghenadios  Scholarios,  cea  mai  temutţ ă 
figur  monahal  din întregul Bizan , descrise un violentă ă ţ  
arc  de  cerc,  înso indu-şi  vorbele  neînduplecate  de  unţ  
gest tot atât de neînduplecat.

—Dealtfel,  recentul  conciliu,  prezidat  de  Patriarhul 
Alexandriei, chiar aici în Constantinopole, şi-a afirmat 
în termeni categorici ostilitatea fa  de Roma şi faţă ţă 
de  ideea  unui  compromis  cu  reprezentan iiţ  
catolicismului, ad ug  Ghenadios cu intransigen .ă ă ţă
Vorbele lui, debitate în prezen a unor înal i ierarhi şiţ ţ  

a  marelui  amiral Lucas  Notaras, aveau  drept  cadru  o 
umil  chilie  din  monastirea  Pantocratorului.  Acolo  seă  
retr sese Ghenadios Scholarios — în semn de protest —ă  
dup  ce „ereticul” patriarh Gregorios Mammas hot râseă ă  
s  accepte unirea Bisericii ortodoxe cu cea catolic .ă ă

— Niciodat !  Niciodat !  repet  cu  neclintită ă ă ă 
înc p ânare  Ghenadios.  Nu  voi  tr da  niciodată ăţ ă ă 
ortodoxismul.  Imperiul  lumesc  al  Bizan ului  poate  sţ ă 
dispar . Tot ceea ce se naşte trebuie s  şi piar . Este înă ă ă  
ordinea fireasc  a lucrurilor. Nu numai fiin ele gr itoareă ţ ă  
sau negr itoare  sunt  supuse acestei  legi,  ci  şi  statele,ă  
oricât ar fi ele la un moment dat de mari şi de puternice. 
Se prea  poate  ca misiunea  încredin at  de Dumnezeuţ ă  
Bizan ului s  se fi apropiat de sfârşit. Ortodoxismul esteţ ă  
îns  un imperiu spiritual, destinat s  d inuie atât cât vaă ă ă  
d inui şi dumnezeirea veşnic .ă ă

Marele amiral  îşi b tu nervos cu cravaşa cizma dină  
piele fin , roşie.ă

—în eleg scrupulele Cuvioşiei-tale şi m  al tur lor. Maiţ ă ă  
ştiu îns  c  avem o datorie şi fa  de poporul acesteiă ă ţă  

ri.  Dac  Bizan ul  se va pr buşi  şi va fi  strivit  subţă ă ţ ă  
c lcâiul  Islamului,  suferin ele  pe care  le  vor  înduraă ţ  
milioane de creştini ne vor împov ra conştiin aă ţ



pân  dincolo de mormânt. Trebuie s  g sim o solu ie, deă ă ă ţ  
compromis, Cuvioşia-ta. Trebuie! Soarta imperiului nu ne 
poate l sa indiferen i!ă ţ

Marele  amiral  îşi  lipi  spinarea  de  sp tarul  tare  ală  
je ului  şi  îşi  ridic  privirea  asupra  fe elor  bisericeştiţ ă ţ  
prezente  la  aceste  discu ii.  Se  aştepta  la  un  sprijinţ  
moral,  cel  pu in  din  partea  modera ilor,  întâlni  însţ ţ ă 
numai expresii întunecate, aspre.

—Ortodoxismul pur, iubit de Dumnezeu şi de oameni, 
nu  poate  şi  nu  trebuie  s  îngenunche  în  fa aă ţ  
catolicismului  eretic,  rosti  cu  aceeaşi  înverşunare 
c lug rul Ghenadios. Memoria ecleziaştilor ortodocşiă ă  
înclina i  s  accepte  o  asemenea  tic loşie  va  fiţ ă ă  
stigmatizat  în vecii vecilor.ă
—S  nu  fim  atât  de  necru tori,  interveni  Lucasă ţă  
Notaras. Patriarhul Gregorios Mammas a avut un rol 
ingrat.
Ghenadios  se  ridic  brusc  din  je .  Ochii  lui  negri,ă ţ  

umbri i de sprâncene groase, cenuşii, scânteiar .ţ ă
—S  nu  mai  pomeneşti  în  prezen a  mea  numeleă ţ  
acestui tr d tor al ortodoxismului. Ruşinoasa lui fugă ă ă 
la  Borna  a  demonstrat  cu  prisosin  lipsa  deţă  
temeinicie  a argumentelor  lui  şi  scârba  cu care  au 
fost primite de întreaga suflare ortodox .ă
Marele amiral schi  un gest care-i oglindi îndoielile.ţă
—Termenul  fug  nu este  cel  mai  potrivit.  Patriarhulă  
Gregorios  Mammas  şi-a  ales  singur  şi  nesilit  de 
nimeni calea surghiunului.
—Desigur!  R mânerea lui în scaunul  patriarhicesc ală  
Constantinopolelui nu mai era cu putin  dup  ce seţă ă  
declarase sluga Romei. M  surprinde, Ilustrissime, că ă 
îi iei ap rarea, clam  Ghenadios.ă ă



Şi ochii lui Lucas Notaras c p tar  ascu iri de sabie.ă ă ă ţ
—Cred, Cuvioşia-ta, c  n-ai s  m  acuzi şi pe mine deă ă ă  
tr dare a cauzei ortodoxismului.ă

—Nu! Ştiu c  eşti un vrednic fiu al Bisericii noastre.ă
—Am îns  în vedere, Cuvioşia-ta, via a milioanelor deă ţ  
creştini  ortodocşi,  pe  care  trebuie  s -i  ap r m  deă ă ă  
urgia Islamului. Când am primit demnitatea de mare 
amiral,  am  jurat  credin  împ ratului  şi  Imperiuluiţă ă  
nostru.  P c tuiesc dac  îmi respect jur mântul? Tu,ă ă ă ă  
Cuvioase, vei p c tui dac  vei accepta, de form , oă ă ă ă  
împ care cu Roma? Însuşi apostolul Petru s-a lep dată ă  
de Isus Hristos când interese înalte...
—Nu sunt apostolul Petru! ripost  aprig c lug rul.ă ă ă
—Trebuie  totuşi  s  g sim o cale!  st rui  cu  r bdareă ă ă ă  
Lucas Notaras. Miza este atât de mare în acest tragic 
joc politic, încât nu ne este îng duit s  scutim nici oă ă  
str danie pentru a ob ine un rezultat cât de mic, înă ţ  
stare  îns  a  uşura  într-o  oarecare  m sur  povaraă ă ă  
amenin rii  cu nimicirea total , povar  care în clipaţă ă ă  
aceasta apas  atât de greu pe umerii tuturor. Las -ă ă
m , Cuvioase, s - i formulez propunerile mele. Dacă ă ţ ă 
ai s  le socoteşti demne a le acorda aten ia ta...ă ţ
—Vrei s - i pierzi timpul?ă ţ
—Dac  lupta pentru salvarea Bizan ului  reprezint  oă ţ ă  
pierdere  de timp,  îng duie-mi,  Cuvioase,  s  nu mă ă ă 
simt deloc ruşinat c  îmi pierd în acest chip vremea.ă
Expresia ochilor lui Ghenadios se îndulci. Îndr znealaă  

marelui amiral nu-i displ cuse.ă
—Vorbeşte, Ilustrissime! Te ascult. Asta nu înseamnă 
c  am s - i îmbr işez opiniile.ă ă ţ ăţ



—N-am cerut niciodat  semn turi în alb, Cuvioşia-ta.ă ă  
Doresc numai s  urm reşti cu aten ie cuvintele meleă ă ţ  
şi abia dup  aceea s  le judeci.ă ă
Domolit, c lug rul se instal  din nou în je . Îşi neteziă ă ă ţ  

barba  m t soas ,  alb ,  în  contrast  cu  roşul  buzeloră ă ă ă  
c rnoase.ă

— Zilele  acestea  va  p r si  capitala  Andronică ă  
Bryennios  Leontaris,  ambasador  extraordinar  al 
Majest ii-sale împ ratul. Se va opri mai întâi la Vene ia,ăţ ă ţ  
spre  a  cere  dogelui  ajutoare  în  oameni,  în  vederea 
înt ririi  garnizoanei  constantinopolitane,  apoi  îşi  vaă  
continua drumul  pân  la Roma, spre a preda Papei ună  
mesaj prietenesc din partea Majest ii-sale.ăţ

—Mai  era  nevoie?  rosti  cu  ironie  amar  Ghenadios.ă  
Papa ştie c  basileii din stirpea Paleologilor sunt slugiă  
preaplecate ale Romei.
Buzele  lui  Lucas  Notaras  se strânser  câteva clipe,ă  

exteriorizându-i  contrarietatea.  Se  st pâni  îns  a-şiă ă  
manifesta  nemul umirea  şi  se  m rgini  s  îşi  continueţ ă ă  
ra ionamentul.ţ

—Cred c  n-ar suferi cu nimic ortodoxia dac  un sinodă ă  
alc tuit din personalit i potrivnice unirii...ă ăţ
—M  ier i c  te întrerup, Ilustrissime, interveni vicarulă ţ ă  
bisericii  Sf. Sophia. Un sinod nu poate  lua hot râriă  
legale în absen a patriarhului.  O astfel  de adunare,ţ  
cum o preconizezi  dumneata,  nu şi-ar putea atribui 
decât denumirea de synaxis,
—Atunci  s  folosim  cuvântul  synaxis,  gr i  concesivă ă  
Lucas  Notaras.  Pentru  a demonstra  Papei  c  avemă  
totuşi bun voin  şi c  nu respingemă ţă ă  ab initio orice 
discu ii cu Roma, am propune convocarea unui nouţ  
conciliu  —  dar  nu  în  Italia,  ca  în  trecut,  ci  la 
Constantinopol — un conciliu cu caracter ecumenic, 
deoarece     şi-ar     asigura     participarea tuturor



patriarhiilor  r s ritene.  La  dezbateri  ar  asista  şi  oă ă  
delega ie de prela i  catolici,  desemna i  de Pap . Înaltaţ ţ ţ ă  
adunare  ar  urma  s  discute  posibilitatea  g sirii  uneiă ă  
în elegeri între catolici şi ortodocşi.ţ

Ghenadios cl tin  din cap cu îndoial .ă ă ă
—Şi care ar fi folosul imediat al acestui conciliu?
—Un folos triplu. Ar acorda un r gaz clerului ortodoxă  
spre  a-şi  formula  în  linişte  condi iile,  ar  anulaţ  
angajamentele luate de delega ii noştri în conciliul deţ  
la  Floren a  şi  i-ar  îng dui  Papei  s  ne  sprijine  peţ ă ă  
t râm politic şi militar, f r  a-şi pierde fa a.ă ă ă ţ
Ghenadios râse cu neîncredere.
—Îl  crezi  prea  naiv  pe  Pap ,  Ilustrissime.  De  ce  ară  
renun a  la  nişte  avantaje  câştigate,  în  vedereaţ  
ob inerii  altor  avantaje  ipotetice?  Pentru  Roma,ţ  
conciliul de la Floren a reprezint  un punct câştigat.ţ ă

— Hot rârile luate la Floren a n-au fost urmate deă ţ
9

rezultate practice. Sau dac  au existat oarecare efecte,ă  
acestea au fost iluzorii. În orice caz, am face o încercare. 
Suntem  într-o  situa ie  atât  de  grea,  încât  o  concesieţ  
m runt  nu  este  de  lep dat.  Trebuie  s  recunoşti,ă ă ă ă  
Cuvioşia-ta, c  impasul actual nu ne foloseşte câtuşi deă  
pu in.ţ

Ghenadios aspir  adânc aerul.  Privirile lui  r maseră ă ă 
câteva clipe a intite în gol.ţ

—Argumentele  tale,  Ilustrissime,  nu  par  lipsite  de 
temei. Nu cred îns  c  ve i ajunge la vreun rezultat.ă ă ţ  
În  ceea  ce  m  priveşte,  nu  m  voi  împotriviă ă  
constituirii  unui  synaxis,  dar nici  nu voi  participa la 
dezbaterile  lui.  Semn tura  mea pe mesajul  adresată  
Papei  r mâne  bineîn eles  în  afara  oric rei  discu ii.ă ţ ă ţ  
Pozi ia mea nu seţ
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schimb .ă



Înal ii prela i, care abia îndr zneau s  scoat  câte unţ ţ ă ă ă  
cuvânt în  prezen a  lui  Ghenadios,   se privirţ ă



întreb tori.  Cum  de  izbutise  marele  amiral  s -lă ă  
clinteasc ?  Domina i  de  puternica  personalitate  aă ţ  
c lug rului, de reputa ia lui de savant, de intransigen a-iă ă ţ ţ  
nebiruit ,  de  fanatismul  s u  dus  pân  la  extremeleă ă ă  
limite, nu le venea s  cread  c  li se d dea posibilitateaă ă ă ă  
s  adopte o atitudine de mijloc în cadrul synaxis-ului.ă

Marele amiral în elese c  repurtase un prim succes. Îlţ ă  
exploata jucându-şi a doua carte.

—Dac  vreunul  dintre  Sfin iile-voastre  mai  are  vreoă ţ  
îndoial  în  ceea  ce  priveşte  politica  duşm noas  aă ă ă  
turcilor  fa  de  noi,  este  de-ajuns  s  v  aduc  laţă ă ă  
cunoştin  c  trupele  sultanului  Mehmed,  aflate  înţă ă  
drum  spre  Adrianopole,  au  trecut  Bosforul, 
traversând teritorii  bizantine, f r  a cere autoriza iaă ă ţ  
împ ratului nostru.ă
Câ iva clerici se mişcar  stingheri i în jil urile lor. Unaţ ă ţ ţ  

era s  bravezi Curtea şi pe împ rat, deoarece cochetauă ă  
cu  Roma,  şi  alta  era  s  aştep i  pasiv  pr buşireaă ţ ă  
Bizan ului,  ultima  fort rea  a  creştinismului  grec  înţ ă ţă  
calea formidabilei presiuni exercitate de Islam în Europa 
sud-estic .ă

—Dar  sultanul  nu  s-a  mul umit  cu  atât,  continuţ ă 
Notaras cu pasiune. Am fost informa i c  în ultimeleţ ă  
zile  a  ordonat  trupelor  lui  s  izgoneasc  popula iaă ă ţ  
romaic  de pe valea inferioar  a Straniei, aflat  încă ă ă ă 
în  st pânirea  noastr .  În  momentul  de  fa ,ă ă ţă  
detaşamente  de  ieniceri  execut  porunca  luiă  
Mehmed,  expulzând  sau  luând  în  robie  supuşi  ai 
împ ratului  Constantinos,  confiscându-le  averile,ă  
ridicându-le copiii nevârstnici spre a-i turciza cu for a.ţ  
Cunoştea i aceste fapte sau nu le cunoştea i?ţ ţ
— Nu le cunoşteam, rosti cu glas slab vicarul bisericii 

Sf. Sophia.



—Nu  va întârzia ceasul când sultanul  va  bate  la 
por ileţ  Constantinopolelui,  dar  nu  pentru  a  fi 
autorizat să intre ca orice vizitator paşnic, ci pentru a 
ne  soma  s  pred m  oraşulă ă  turcilor,  rosti  sumbru 
marele amiral.
Glasul  lui,  cu sonorit i  adânci,  c p taăţ ă ă  accente 

sepulcrale, strecurând fiori în inimile prela ilor.ţ
—Avem nevoie  de ajutoare  din afar .ă  Altfel  suntem 
pierdu i.ţ  La ora actuală Papa este singurul  personaj 
capabil şi în acelaşi timp dornic să ne ajute.
Discu iile  continuar  pânţ ă ă la  miezul nop ii.ţ  

Intransigen ii p reau s  piardţ ă ă ă teren. Ghenadios  p straă  
o t cere  înc p ânat .ă ă ăţ ă  Tratativele fură reluate  în ziua 
urm toare.  Înă  cele  din urm ,  câ iva  antiunioniştiă ţ  
modera i  trecurţ ă la  redactarea  unei  scrisori  adresate 
Papei, formulând — cu uşoare modific riă  — propunerile 
inspirate de Lucas Notaras.  R mâneaă  ca synaxis-ul să o 
aprobe.

Adunarea convocată de  vicarul  Patriarhiei 
constantinopolitane  la  monastirea  Pantocratorului 
fr mântă ă trei zile chestiunea relu rii discu iiloră ţ  cu Roma 
şi a formei  definitive  pe care  urma să o aib  ă mesajul 
destinat Suveranului Pontif. Dup  discu ii ă ţ furtunoase, se 
ajunse  la  un  acord.  Ultima şedinţă se  încheie  în zori, 
dup  dou zeciă ă  de ore de dezbateri neîntrerupte.

Înc perileă  ce ad postiseră ă adunarea  erau încă 
luminate de fl c ruile g lbuiă ă ă  ale lumân rilor, când ă Lucas 
Notaras p r siă ă  monastirea, având asupra  sa  pre iosulţ  
document,  semnat şi sigilat.  Se sim ea  copleşit  deţ  
oboseal . Mergea c lare, la pas, aspirând aerul proasp tă ă ă  
al dimine ii. Lumea, mânat  de treburi,  împânzise dejaţ ă  
str zile şi forumurile.ă

În  drum  spre  palatul  Blachernelor,  marele  amiral 
trecu pe lâng  una din pie ele unde se ineau târgurileă ţ ţ



de sclavi. Câ iva negu tori turci se agitau pe estradeleţ ţă  
înalte, l udându-şi „marfa” uman , examinat  atent deă ă ă  
amatorii cu parale multe. Puzderie de gur -casc  f ceaă ă ă  
galerie. Se distrau gratuit la un spectacol cu femei goale 
şi  cu  b rba i  de  asemenea  goi.  Cump r torii  erauă ţ ă ă  
autoriza i  s  cerceteze  „marfa”,  s-o  pip ie,  s  seţ ă ă ă  
conving  de calit ile ei.ă ăţ

Lucas  Notaras se  sim i  nu  numai  îndurerat,  dar  şiţ  
profund  scârbit  de  aceast  lume  care  tolera  ca  nişteă  
bie i robi creştini s  fie expuşi spre vânzare într-o piaţ ă ţă 
creştin  de c tre negu tori  turci.  D du pinteni  caluluiă ă ţă ă  
spre  a  sc pa  mai  repede  de  acest  spectacol,  maiă  
degradant  decât  luptele  de  gladiatori  din  circ.  Când 
ajunse  la  palat,  se  înf iş  şambelanului  de  serviciu.ăţ ă  
Fiindc  era prea devreme spre a fi primit în audien  deă ţă  
împ rat,  îi  încredin  mesajul  semnat  de  membriiă ţă  
synaxis-ului,  recomandând  ca  dup  ce-l  va  supuneă  
aprob rii basileului, s -l predea ambasadorului Andronică ă  
Bryennios,  aşa  cum  fusese  convenit. Lucas  Notaras 
plec  apoi  spre  locuin a  lui.  Îşi  încheiase  cu  bineă ţ  
misiunea încredin at  de împ rat. Nu i se putea cere maiţ ă ă  
mult.  În  ceea  ce-l  privea,  r m sese  un  convinsă ă  
antiunionist.

Marele  amiral  avea  o înf işare  mândr ,  nobil ,  ceăţ ă ă  
inspira  respect.  Militarii  şi  chiar  trec torii  anonimi  îlă  
salutau  cu  pl cere.  „E  falnic  cum  numai  un  împ rată ă  
poate fi!” spuneau ei, împ rt şindu-şi impresiile. Vorbeleă ă  
lor  ajunseser  la  cunoştin a  luiă ţ  Notaras.  Flatat,  se 
întreba adeseori dacă n-ar  fi  fost  un împ rat  maiă  
în elept, mai capabil decât Ioannos al VIII-lea sau decâtţ  
acest Constantinos, care nu fusese în stare nici m car aă  
face  copii,  spre  a  asigura  o  succesiune  imperială 
normal . În cazul mor ii lui, Coroana ar trece la vreunulă ţ  
din fra i. Din nefericire, nici Demetriosţ



şi nici Thomas nu erau demni s  urce treptele tronului.ă  
Notaras  nu  se  gândise  niciodat  cu  tot  dinadinsul  să ă 
ajung  basileu.  Dar  dac  împrejur rile  ar  fi  impus-o,ă ă ă  
evident, nu s-ar fi dat înapoi...

Când ajunse  la locuin a lui  — unul  dintre  cele  maiţ  
somptuoase  palate din Constantinopole — constat  că ă 
oboseala îi trecuse ca prin farmec. Poate c  aerul curată  
şi rece al dimine ii îi f cuse bine.ţ ă

So ia sa, M ria, îl întâmpin  în capul sc rii.ţ ă ă ă
—Toat  noaptea i-am purtat de grij . Vremurile suntă ţ ă  
tulburi şi oamenii tare câinoşi.
Notaras o mângâie tandru pe obraz.
—Cine  s -mi  doreasc  r ul,  Maria?  Apoi  suntă ă ă  
întotdeauna  înconjurat  de  slujitori  înarma i.  Crede-ţ
m ,  nu  m  expun  pericolelor,  colindând  noapteaă ă  
Constantinopolele. Îi zâmbi cu c ldur : Nu risc decâtă ă  
s  întâlnesc o femeie frumoas ...ă ă
Maria Notaras râse cu vesel  nep sare.ă ă
—De concuren a femeilor întâlnite în miez de noapteţ  
pe  strad  nu  m  sinchisesc.  Mai  de  temut  suntă ă  
respectabilele doamne de la Curte.
Notaras zâmbi.
—Nu uita c  a existat cândva o femeie de strad , peă ă  
nume Theodora.
—Asemenea exemplare abia dac  apar o dat  la ună ă  
mileniu. Afar  de asta, tu nu eşti Justinian.ă
— Nu  am  stof  de  basileu?  se  pref cu  sup rată ă ă  

marele amiral.
—Nu  ai  gusturile  lui  Justinian,  preciz  ea.  Eşti  maiă  
rafinat. Dar s  l s m discu iile frivole. Te-am aşteptată ă ă ţ  
cu un mic dejun care s  te refac  dup  oboseala deă ă ă  
ast -noapte.  Stropit  —  ghici  —  cu  Salern  şi  cuă  
Mamertin.  Am  primit  chiar  acum  câteva  butoiaşe 
aduse din Italia de Leone Storlato.



—Bravo! Să le încerc. Copiii ce fac?
—Înva . I-am sculat devreme.ţă
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—Foarte bine.
Un  servitor  în  livrea  albastr  cu  verde  —  culorileă  

familiei Notaras — intr  afectat.ă
— Senatorul  Evghenis  Kalamides  v  roag  s -lă ă ă  

primi i.ţ
—La ora asta? se mir  marele amiral.ă
—Mi-a ordonat s  v  aduc la cunoştin  c  doreşte să ă ţă ă ă 
v  vorbeasc  despre o chestiune important .ă ă ă
Notaras se întoarse spre so ia lui.ţ
—M  tem,  Maria,  c  micul  dejun  va  trebui  s  maiă ă ă  
aştepte.
—Prefer  s  aştepte  Kalamides  pân  ai  s  m nânciă ă ă ă  
ceva.
—Nu se poate. Trebuie s -l primesc. Kalamides esteă  
un personaj de seam  chiar şi pentru mine.ă
—L-au f cut mare logotet?ă
—Ar vrea el. E un ambi ios f r  pereche. Se bucur  deţ ă ă ă  
influen  în anumite cercuri  antiunioniste.  Nu stricţă ă 
s  îngroş  rândurile  partizanilor  mei  dac  vreau  să ă ă 
devin  mare  logotet  trecând  chiar  peste  voin aţ  
împ ratului.ă
—Ioannos  al  VIII-lea  î i  f g duise  func ia  asta.  Mţ ă ă ţ ă 
întreb  de  ce  Constantinos  nu-i  respectă 
recomand rile f cute pe patul de moarte.ă ă
—Constantinos  are  oamenii  lui,  suspin  mareleă  
amiral. Maria Notaras f cu o mutr  dezgustat .ă ă ă
—Chrisanta  Lucan  declara  într-o  societate  că 
împ ratul inten ioneaz  s -l fac  pe Sphrantzes mareă ţ ă ă ă  
logotet.
—Nu  m-ar  mira.  Sphrantzes  este  omul  de  cas  ală  
împ ratului.ă



—Ar s vârşi o nedreptate.ă



—Nu  ar  fi  nici  prima  şi  nici  ultima.  Paleologii  şi 
recunoştin a sunt dou  no iuni care se exclud. Înţ ă ţ
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sfârşit, s -lă  primesc pe Kalamides. 
Vorbi servitorului:
—Pofteşte-l  pe  senator  în  camera  de  porfir.  Vin 
imediat. Servitorul ieşi.
—S  nu fii prea deschis cu senatorul  sta, îl pov uiă ă ăţ  
Maria. Se spune c  e un personaj dubios.ă
—Nu ştiu dac  este chiar aşa. Se pricepe îns  a trageă ă  
sfori. Î i promit c  n-am s  z bovesc în compania lui.ţ ă ă ă  
Am s  discut doar despre vreme.ă
Maria îl s rut  cu afec iune.ă ă ţ
—S ru i ca o îndr gostit .ă ţ ă ă
—O îndr gostit  cu p r alb.ă ă ă
—Ai dreptate, draga mea. Cine ar crede c  avem cinciă  
copii mari?!
—Anii nu au reuşit s  ne biruie, Lucas.ă
În  sala  de  porfir,  senatorul  Kalamides  se  plimba 

îngândurat, cu mâinile la spate. Parcurgea zece paşi la 
dus şi zece la întors. Încerca o ciudat  agita ie l untrică ţ ă ă 
de  când  evenimentele  începuser  s  se  precipite.ă ă  
Prezen a sa în consiliul imperial şi colaborarea ascunsţ ă 
cu turcii îi îng duiau s  urm reasc  desf şurarea joculuiă ă ă ă ă  
ambelor  tabere.  Se  apropia  deznod mântul,  ca  într-oă  
pies  antic  bine  regizat .  Bizantinii  se  comportau  deă ă ă  
parc  o mân  nev zut  i-ar fi împins încet, dar irezistibilă ă ă ă  
spre pr pastie. El, Kalamides, interpreta rolul destinului.ă  
Nu-l determinase oare pe Constantinos s  fac  acel fatală ă  
demers pe lâng  Mehmed, declanşând o serie de for eă ţ  
menite s -l duc  la dezastru? Este drept c  opera ia îlă ă ă ţ  
costase  scump.  Împ ratul  şi  consilierii  imperiali  nu-iă  
iertau  rolul  jucat  în  cazul  Orkhan.  Aici,  în 
Constantinopolul   bizantin,   atmosfera devenise



pentru  el  aproape  irespirabil .  Dar  cât  va  mai  duraă  
Constantinopolele  bizantin?  Când  va  disp rea  această ă 
ultim  enclav  a unei lumi perimate, r mas  în coastaă ă ă ă  
vigurosului  Imperiu  Otoman,  Zaganos-Paşa  îl  va 
recompensa,  oferindu-i  cele  mai  înalte  func ii  înţ  
Constantinopolele  turcesc.  În  aşteptarea 
deznod mântului,  el,  Kalamides,  ar  fi  preferat  s  seă ă  
retrag  într-un col  unde s  fie bine ap rat. Turcii erauă ţ ă ă  
îns  nes ioşi. Dup  ce le f ceai un serviciu, pretindeauă ăţ ă ă  
un  altul  şi  mai  mare.  Acceptase  noua  sarcin ,  fiindcă ă 
intrase într-un joc din care nu se mai  putea rupe.  Era 
îns  de-ajuns s  fac  un pas greşit, ca totul s  se n ruie.ă ă ă ă ă  
Câteodat , Kalamides se întreb  dac  riscurile nu erauă ă ă  
mai mari  decât miza. Atunci regreta c  se angajase înă  
acest maelstrom, dar  era  prea  târziu  ca  s  mai  deaă  
înapoi.

Intrarea marelui amiral îl f cu s  tresar . „Am nerviiă ă ă  
prea ascu i i”, îşi zise. „Trebuie s  m  st pânesc.”ţ ţ ă ă ă

Notaras îi întinse condescendent o mân  moale.ă
—Ce vânt te aduce pe la mine, Clarissime?
—Pl cerea  de  a  vedea  un  om  pe  care-l  pre uiescă ţ  
îndeosebi.
— Numai  pentru  asta  ai  venit?  zâmbi  Notaras. 

Surâsul de pe chipul senatorului se şterse.
—Adev rul  este  c  desf şurarea  evenimentelor  m-aă ă ă  
adus la dumneata. Ne aşteapt  vremuri grele.ă
—Ştiu. Toat  lumea ştie.ă
—Tr im  pe  un  vulcan  care  poate  erupe  dintr-ună  
moment într-altul.
Kalamides  se  avânt  într-o  lung  introducere,ă ă  

relevând  prestigiul  câştigat  de  marele  amiral  în  ochii 
antiunioniştilor, cât şi ai tuturor duşmanilor Romei.



—Paleologii,  ploconi i  Papei,  au  provocat  numaiţ  
zavistie printre supuşii lor, ad ug .ă ă
„Unde vrea s  ajung ?” se întreb  gazda.ă ă ă
—Din  nefericire,  sau  poate  din  fericire,  continuă 
Kalamides  sibilin,  actualul  nostru  suveran  nu  are 
copii. Cine are s -l urmeze la tron? Fra ii lui? Exclus.ă ţ  
Romeii ar prefera s -i lapideze...ă
Kalamides  se  lans  într-o  pledoarie  îndr znea ,ă ă ţă  

care-l  f cu  Pe  Notaras  s -i  pun  la  îndoial  buna-ă ă ă ă
credin .  S  fi  fost  senatorul  un  agent  provocator?ţă ă  
Încerca  s -l  compromit ,  smulgându-i  declara iiă ă ţ  
duşm noase actualului regim? În favoarea sincerit ii luiă ăţ  
Kalamides pleda faptul c  şi el se compromisese în ochiiă  
basileului.

Vizitatorul  se  uit  pe  fereastr  la  soarele  care  seă ă  
ridicase pe cer.

—Ah, cât de repede trece timpul! Ştiu c  a i petrecută ţ  
o noapte alb . V  las s  v  odihni i. Dar am s  revină ă ă ă ţ ă  
în curând. Avem multe de vorbit.
Dup  plecarea  senatorului,  îl  trezir  din  gânduriă ă  

chiote vesele,  cristaline,  ce âşneau în parc asemeneaţ  
apelor  dintr-o fântân  artezian .  Ieşi  pe balcon.  B ie iiă ă ă ţ  
lui îşi terminaser  probabil lec iile, c ci acum jucau poloă ţ ă  
pe o vast  peluz . Fluturându-şi pletele în vânt, alergauă ă  
pe cai arabi vioi ca nişte spiriduşi, manevrând cu dib cieă  
mingea,  într-o  întrecere  îndr cit .  Câteva  minute  leă ă  
urm ri  încântat  jocul,  apoi  se înapoie  la so ia lui  şi  laă ţ  
micul dejun.

—Ce-a vrut Kalamides? îl întreb  M ria.ă ă
—Nu ştiu. A b tut câmpii.ă
Se aşez  la mas  şi  decup  artistic  calota  unui  ouă ă ă  

fiert. Puse apoi cu itul pe mas , r mânând cufundat înţ ă ă  
gânduri.



—Ce  te  preocup ,  Lucas?  îl  întreb  ea,  plin  deă ă ă  
solicitudine.
Marele  amiral  puse cu delicate e mâna lui  mare şiţ  

grea peste mâna fin  şi sub ire a nevestei.ă ţ
—Kalamides  mi-a  vorbit  despre  vremurile  grele  pe 
care le tr im.ă
—Nu i-a spus o noutate.ţ
—Nu.  Dar  asta  m-a  f cut  s  meditez  şi  asupraă ă  
situa iei  noastre.  Trebuie  s  lu m  m suri  deţ ă ă ă  
prevedere. S  ascundem banii, bijuteriile, aurul...ă
—M-am gândit  şi eu la asta,  Lucas,  suspin  ea. Dară  
am  t cut,  fiindc  n-am  vrut  s -mi  spui  c  suntă ă ă ă  
pr p stioas .ă ă ă
—Avem aici în palat taini e destule. R mâne doar sţ ă ă 
le folosim...
Propuse câteva solu ii, pe care le cânt rir  amândoiţ ă ă  

cu mult  b gare de seam . Absorbit  de acest  subiect,ă ă ă  
Notaras uit  şi de ou le fierte, şi de vinul de Salern, şiă ă  
de  celelalte  bun t i  de  pe  mas .  Era  şi  firesc.  C ciă ăţ ă ă  
marele amiral st pânea avu ii f r  num r. Nici el şi niciă ţ ă ă ă  
so ia lui n-ar fi fost capabili s -şi evalueze comorile.ţ ă

—Dac  aş  vrea  s -mi  însuşesc  cu  for a  tronul,  îiă ă ţ  
spusese odat  Notaras, aş putea s  pl tesc numai cuă ă ă  
echivalentul colec iei noastre de diamante treizeci deţ  
mii de mercenari.
—De  ce  s  le  arunci  lor  banii,  când  ai  putea  s - iă ă ţ  
atingi scopul pe alte c i! replicase ea, practic .ă ă
Maria  Notaras  cobora  dintr-o  familie  nobil ,  dară  

s r cit .  Averea  în  care  intrase,  dup  c s toria  ei  cuă ă ă ă ă ă  
marele amiral, o ame ise. Giuvaerurile pe care mirele iţ  
le înf işase a doua zi dup  nunt  o l saser  f r  glas.ăţ ă ă ă ă ă ă  
Câteva  înc peri  cu  uşi  blindate,  din  preajmaă  
apartamentului   lor,   ascundeau   cea   mai superbă



colec ie de pietre pre ioase din întregul Orient. Se aflauţ ţ  
acolo rubine de toate nuan ele, începând cu rozul tandruţ  
al  petalelor  de trandafiri,  continuând  cu roşul-purpuriu 
str b tut de ape luminoase şi terminând cu roşul „sângeă ă  
de  porumbel”,  atât  de  pre uit  de  persani.  Uneleţ  
proveneau din Birmania, altele din Ceylon ori din Africa 
Central . Smaragdele în care tonurile de albastru şi deă  
galben se contopeau, realizând incomparabilul lor verde 
catifelat, scânteiau ca nişte licurici în noapte. Smulse din 
adâncurile  p mântului  indian  — valea  Bhilwara,  şi  dină  
Egipt  —  regiunea  stâncoas  Kosseir,  atingeau  m rimiă ă  
prodigioase.  Safirele  albastre  — frânturi  de  cer  senin 
oglindite  în  nestemate  —  cuprindeau  exemplare 
rarisime,  printre  care  pietre  galbene,  verzi,  trandafirii 
sau  violete,  aduse  din  Ceylon,  Birmania,  ori  din 
misterioşii  mun i  ai  Caşmirului.  Unul  dintre  safire,ţ  
„Frumuse ea  albastr  a  Asiei”,  avea  patru  sute  deţ ă  
carate.  Diamantele  încoronau  colec ia,  aşa  cum Caleaţ  
lactee încoroneaz  cerul nocturn. Aceste „Fragmente deă  
eternitate”,  cum  le  denumeau  indienii,  sau 
„Neîmblânzitele”,  cum le  caracterizau  grecii,  sc p rauă ă  
ca  şi  când  înl untrul  lor  ar  fi  fost  întemni ate  razeleă ţ  
soarelui. Erau acolo şi diamante albastre, galbene, roze, 
verzi, roşii, unele mai uluitoare decât celelalte. Cele mai 
multe  îşi  aveau  obârşia  în  minele  Golgondei.  Perlele 
magnifice şi atât de gingaşe încât trebuiau p strate înă  
condi ii deosebite, spre a nu se deteriora, înmagazinauţ  
str lucirea  tandr  a  lunii.  Luminozitatea  aceeaă ă  
misterioas  —  denumit  poetic  „Orient”  —  izvoraă ă  
dinl untru, irizându-se la suprafa  şi creând efecte de oă ţă  
nemaipomenit  frumuse e.  Scoase  din  Marea  Roşie  şiă ţ  
din  Golful  Persic,  erau  de  un  alb  imaculat,  str b tută ă  
uneori de tonuri roze, juc uşe. În colec ia mareluiă ţ



amiral  se  g seau  şi  topaze,  şi  granate,  şi  olivine,  şiă  
turcoaze,  şi  cornaline,  pân  şi  acele enigmatice opale,ă  
aduc toare  de  nenoroc.  Înaintaşii  lui  Lucas  Notarasă  
fuseser  nu  numai  mari  amatori  de  nestemate,  dară  
avuseser  şi  mijloace  aproape  nelimitate  spre  a  şi  leă  
procura.

Secretul  asupra  existen ei  splendidei  colec ii  eraţ ţ  
p strat  cu  stricte e.  Împ ra ii  Bizan ului,  uneori  maiă ţ ă ţ ţ  
capricioşi  decât  femeile,  îşi  ridicau  favori ii  pe  culmi,ţ  
apoi, f r  de veste, îi l sau s  cad  în h urile celei maiă ă ă ă ă ă  
negre dizgra ii. Pe de alt  parte, schimb rile de suveraniţ ă ă  
ori  de dinastii  se f ceau îndeobşte  într-o ambian  deă ţă  
violen  şi de haos politic şi social. Sfetnicii, înc rca i cuţă ă ţ  
daruri şi onoruri de c tre basileii doborâ i fie de moarte,ă ţ  
fie de duşmani, erau întemni a i şi deposeda i de averiţ ţ ţ  
când al i autocra i seţ ţ
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instalau la putere.
Era  natural  ca  realista  Maria  Notaras,  crescut  înă  

s r cie,  s  nu conceap  a înstr ina nici  m car o parteă ă ă ă ă ă  
din aceast  avere, spre a cump ra pentru so ul ei tronulă ă ţ  
Bizan ului.  Senatorul  Kalamides  avea  s  le  ofere  oţ ă  
solu ie providen ial ,  susceptibil  s  împace spiritul  deţ ţ ă ă ă  
economie  al  Mariei  Notaras  şi  visurile  de  m rire  aleă  
so ului ei.ţ

Vizitele lui Kalamides la palatul Notaras se repetar ,ă  
manifest rile-i de prietenie devenind tot mai calde, maiă  
zgomotoase.  Într-o  convorbire  confiden ial ,  cu  multeţ ă  
ocolişuri  preliminare,  senatorul  îşi dezv lui  adev rateleă ă  
inten ii.  Cercuri  antiunioniste  ar  fi  v zut  cu  ochi  buniţ ă  
schimbarea  dinastiei.  Constantinos  trebuia  înl turat,ă  
fiindc  tr dase cauza ortodoxismului.  Kalamides  înşiruiă ă  
numele  unor  personalit i  constantinopolitane  care  —ăţ  
asemenea  lui  —  îl  socoteau  pe  marele  amiral  omul 



desemnat de



Pronie  spre  a  prelua  sceptrul  imperial.  Ra ionamentulţ  
acestora era limpede. O confruntare militar  între Bizană ţ 
şi  Imperiul  Otoman  era  inevitabil .  Turcii,  ostili  luiă  
Constantinos — devotat  Occidentului  şi  Romei — sar 
ar ta  mai  binevoitori  dac  pe  tronul  Bizan ului  s-ară ă ţ  
instala  un  autocrator  prieten  al  Islamului.  Numele 
marelui amiral Lucas Notaras fusese rostit cu simpatie în 
anturajul  lui  Zaganos-Paşa,  preciz  Kalamides.  Înă  
continuare,  îl  rug  pe  Notaras  s  p streze  secretulă ă ă  
asupra  convorbirilor  purtate  şi,  înainte  de  a  lua  o 
hot râre,  s  reflecteze  temeinic  asupra  avantajelor  ceă ă  
vor  decurge  pentru  familia  Notaras  dac  el,  mareleă  
amiral,  va  accepta  propunerea.  Ceva  mai  mult, 
senatorul se oferi s  mijloceasc  o întâlnire cu emisariiă ă  
lui  Zaganos-Paşa,  omul  de  încredere  al  sultanului.  În 
încheiere,  îl  preveni  s  fie  reticent  fa  de  agen iiă ţă ţ  
diplomatici  oficiali  ai  Imperiului  Otoman,  deoarece 
aceştia erau partizanii lui Khalil, ap r torul din umbr  ală ă ă  
intereselor lui Constantinos.

În  seara  aceea,  senatorul  şi  marele  amiral  se 
desp r ir  strângându-şi c lduros mâinile. Înainte de a-lă ţ ă ă  
l sa s  plece, Notaras îl asigur  c  îi va da un r spuns laă ă ă ă ă  
momentul potrivit.

Kalamides  p r si  palatul  marelui  amiral  frecându-şiă ă  
încântat mâinile. Notaras muşcase momeala. Desigur că 
în  clipa  aceasta  se  şi  vedea  purtând  pe  cap  coroana 
imperial .ă

Senatorul  îşi  zise  c  nu  trebuia  s  mai  gr bească ă ă ă 
nunta fiicei sale cu Reynaud de Brienne. Poate c  în celeă  
din  urm  o  va  m rita  cu  fiul  cel  mare  al  lui  Lucasă ă  
Notaras.  B iatul  aveaă  18 ani,  vârst  potrivit  spre a-şiă ă  
pune pirostriile pe cap. Poate c  marele amiral va faceă  
nazuri,  apreciind c  numai o principes  de sânge regală ă  
ar fi bun  pentru fiul s u.ă ă



Kalamides îşi mai spuse c  trebuia s  negocieze câtă ă  
mai  curând alian a matrimonial  dintre Irina şi feciorulţ ă  
marelui amiral. În orice caz, mai înainte ca acesta s  fieă  
încoronat  autocrator  al  Bizan ului.  Zâmbi  cu anticipatţ ă 
încântare. Îşi imagina cum se va sim i când va fi primitţ  
cu  toate  onorurile  la  Curte,  în  postur  ele  cuscru  ală  
basileului. Mai târziu, Irina va ajunge împ r teas ... Ah,ă ă ă  
via a merita s  fie tr it ...ţ ă ă ă

•k-k-k

Pe Kosmas  îl  trezi  din  somn nevoia  de a urina.  Îşi 
coborî de pe lavi  trupul bolov nos şi, când s  ias  peţă ă ă ă  
prisp ,  se izbi  cu creştetul  de pragul  de sus.  Înjur  înă ă  
gând.  Era  atât  de înalt,  de masiv,  încât  trebuia  s  seă  
frâng  de şale ca s  ias  din colib . Dac  îl mâna graba,ă ă ă ă ă  
când în odaia mic  şi joas  domnea înc  întunericul, seă ă ă  
izbea de toate muchiile.

Când se v zu afar , o lu  la picior spre buza râpei dină ă ă  
dosul colibei. Îndat  ce se uşur , Kosmas r sufl  adânc.ă ă ă ă  
Se întreb  de unde scotea atâta lichid? Nu mai puseseă  
vin sau rake pe limb  de foarte mult  vreme, fiindc  nuă ă ă  
avea cu ce s  le cumpere, iar cu apa nu se prea împ ca.ă ă

Afar  era  tare  frig,  aşa c  sim i  c maşa jil vit  deă ă ţ ă ă ă  
sudoare  înghe ându-i  la  ceaf  şi  de-a  lungul  spin rii.ţ ă ă  
Deodat , un ip t scurt,  urmat de un fel de horc it deă ţ ă ă  
pisic  strangulat , îl f cu s -şi ascut  auzul. Pentru c  îşiă ă ă ă ă ă  
terminase treaba şi liniştea se l sa iar şi adânc , vru să ă ă ă 
porneasc  repede spre cas .  Dar ip tul  se repet ,  deă ă ţ ă ă  
data aceasta foarte desluşit. Un ip t sub ire, melodios,ţ ă ţ  
de femeie, âşnind parc  din adâncul râpei.ţ ă

Kosmas  v zuse atâta suferin  în jurul  lui  — în ceiă ţă  
cincizeci de ani înscrişi pe r bojul vie ii — încât ipeteleă ţ ţ



care  oglindeau  durerea,  spaima,  disperarea  îi  sfâşiau 
sufletul,  îi  încrâncenau  trupul  şi  îi  încleştau  f r  voieă ă  
pumnii. Nu mai st tu la gânduri şi se avânt  spre fundulă ă  
râpei.  Acolo,  dup  un desiş de tufe jumulite de frunze,ă  
v zu un fl c u cu n dragii l sa i, pr v lit peste o fat  cuă ă ă ă ă ţ ă ă ă  
fustele ridicate şi bra ele r stignite pe p mânt de al i doiţ ă ă ţ  
tineri. Un al patrulea îi acoperise cu palma gura, spre a o 
împiedica s  ipe. Mâna îi sângera, c ci, în dezn dejdeaă ţ ă ă  
ei, fata îl muşcase.

Kosmas c zu în mijlocul lor ca un erete într-o ogradă ă 
cu g ini. Apuc  de ceaf  pe tân rul bulucit asupra fetei,ă ă ă ă  
îl  ridic  în  sus  ca  pe  un  c el,  apoi  îl  arunc  de-aă ăţ ă  
rostogolul pe p mântul rece. Ceilal i trei fl c i, ului i deă ţ ă ă ţ  
apari ia neaşteptat  a lui Kosmas, d dur  drumul fetei şiţ ă ă ă  
se ridicar  în picioare, gata s  r spund  atacului. Lameleă ă ă ă  
cu itelor  smulse  de  la  brâu  lucir  în  noapte,  adunândţ ă  
parc  pe latul lor toate razele lunii. Fata se ridic  de josă ă  
plângând  şi  acoperindu-şi  cu  poalele  fustei  picioarele 
dezgolite, pe care şiruia o a  de sânge.ţă

Kosmas  se  încovoie,  încordându-şi  muşchii  şi 
îndep rtându-şi  de  trup  bra ele  curbate,  în  pozi ie  deă ţ ţ  
lupt .  Calcul  cu  fulger toare  iu eal  asupra  c ruiă ă ă ţ ă ă  
adversar  s  se  abat  mai  întâi,  astfel  încât  s -lă ă ă  
dezarmeze,  şi,  ridicându-l  în  aer,  s -şi  fac  din  el  nuă ă  
numai un scut, dar şi o arm  pe care s  o roteasc  în jură ă ă  
ca pe o uriaş  ghioag .ă ă

Deodat  unul dintre fl c i exclam  în buşit:ă ă ă ă ă
— Tata!
Fl c ul  vârî  cu itul  la  brâu  şi  o  zbughi,  urmat  deă ă ţ  

ceilal i tineri.ţ
Deşi  nu-i  desluşise  bine  chipul  în  întunericul  din 

fundul râpei, Kosmas îi recunoscuse glasul.



—Haritos!  zbier  el,  plin  de  mânie.  Haritos!  Vii  tuă  
acas , Haritos! Acolo o s  st m noi de vorb !ă ă ă ă
R mase numai cu fata.ă
—A cui eşti? o întreb  ursuz. Şi ce-ai c utat noapteaă ă  
prin râpe?
Fata îl privi n ucit  înc  de spaim .ă ă ă ă
—Sunt  din  satul  de  peste  deal,  bâigui,  ştergându-şi 
lacrimile cu dosul palmei.
Kosmas se întunec . Sc pase din mâinile lui Haritosă ă  

şi  ale  prietenilor  lui  pe  fiica  unuia  din  ranii  aceiaţă  
pareci, îmbuiba i şi graşi, atât de huli i de s r cimea dinţ ţ ă ă  
rândurile c reia f cea parte şi el, Kosmas.ă ă

—Casa noastr  e afar  din sat. Ieşisem s ... stau deă ă ă  
vorb  cu... viitorul meu mire...ă
—În miez de noapte! rosti cu ton de dojan  Kosmas.ă  
Uite ce-ai p it! S  ştie taic -t u...ăţ ă ă ă
—M-ar omorî! hohoti fata. Dar acolo n-am f cut nimică  
r u. St team numai de vorb ... Atunci s-au n pustită ă ă ă  
b ie ii  ştia  str ini  asupra  noastr .  Nici  nu  ştiu  peă ţ ă ă ă  
unde au venit. Au c zut ca din cer. Deşi m-am zb tută ă  
cât am putut, mi-au pus un c luş la gur  şiă ă  mau luat 
pe sus...
—Logodnicul nu i-a s rit în ajutor?ţ ă
—Ba  mi-a  s rit.  Dar  m  tem  c  l-au  înjunghiat  cuă ă ă  
cu itele.ţ
— Şi ai ajuns aici, în v g una asta!ă ă  
Fata plec  dezn d jduit  capul.ă ă ă ă
—Marş acas ! porunci Kosmas.ă
Ea se r suci pe c lcâie, gata s  fug . Se uit  pesteă ă ă ă ă  

um r.ă
—Dac  m  prind iar şi b ie ii?...ă ă ă ă ţ
—N-au s - i mai fac  nimic. Hai! Du-te!ă ţ ă
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Fata âşni din loc, pierzându-se în întunericul râpei.ţ
Kosmas, deopotriv  cu ceilal i rani eleutheri, s raciă ţ ţă ă  

lipi i p mântului, îi ura de moarte pe parecii ghiftui i dinţ ă ţ  
satul de peste deal. Dar nu încuviin a ca fiicele lor s  fieţ ă  
siluite. Avea şi el fete. Nu i-ar fi pl cut s  cad  pe capulă ă ă  
lor asemenea ruşine... Se mustr  fiindc  nu interveniseă ă  
mai devreme. Dar de unde era s  ştie... La urma urmei,ă  
cum i-o fi bietei fete norocul. Taic -s u are destui baniă ă  
s  o m rite, chiar dac  ea nu mai e fat  mare. Îi d  oă ă ă ă ă  
zestre  bun ,  şi  gata.  Se  va g si  un mire  mai  nevoiaşă ă  
care s  o ia, deşi au început-o al ii.ă ţ

Atât de tare îl înfierbântase p ania asta, încât uitaseăţ  
şi de frig. Porni spre cas . Era c tr nit fiindc  şi Haritosă ă ă ă  
c lca pe urmele fratelui  s u mai mare.  Deşi  c zuse înă ă ă  
mare s r cie,  Kosmas  socotea  c  fiii  lui  trebuiau s -şiă ă ă ă  
p streze  demnitatea.  Dar  unii  dintre  aceştia  îlă  
dezam giser ...ă ă

Când ajunse la colib , deschise uşa şi intr  precaut înă ă  
odaie.  De  data  aceasta  nu  se  mai  izbi  cu  fruntea  de 
pragul  de  sus.  Cu  mişc ri  neîndemânatice,  de  uriaşă  
deprins s  mânuiasc  buzduganul şi uneltele muncii deă ă  
pe  ogoare,  aprinse  opai ul  şi  îl  plimb  pe  deasupraţ ă  
chipurilor  nevârstnice  ale  copiilor  întinşi  pe  lavi eleţ  
orânduite de-a lungul pere ilor. Trebuia s  fie acolo şaseţ ă  
b ie i şi fete, ultimii dintre cei dou zeci şi opt de vl stariă ţ ă ă  
aduşi  pe  lume.  Câ iva  muriser ,  al ii  plecaser  s -şiţ ă ţ ă ă  
caute norocul  în lume,  iar unul  — cel  mai  înzestrat  — 
fusese r pit de turci. Pe acesta din urm  îl c ina cel maiă ă ă  
mult. Pe Haritos nu-l v zu pe lavi . Lipsea şi Manolakis,ă ţă  
fiul  s u  mai  mare,  venit  de  câteva  zile  de  laă  
Constantinopole.



Kosmas  sufl  în  opai ,  stingând  fl c ruia  sfioas  şiă ţ ă ă ă  
pl pând ,  fiindc  uleiul  — foarte  scump  — era  folosită ă ă  
numai  când  vreun  copil  se  îmboln vea  peste  noapte.ă  
Puse  opai ul  la  locul  lui,  pe  poli a  de  sub  icoan ,  seţ ţ ă  
aşez  pe lavi  şi  r mase cu ochii  a inti i  spre uş ,  înă ţă ă ţ ţ ă  
aşteptare...  Somnul  îi  pierise.  Asculta  respira iileţ  
regulate ale copiilor şi nevestei. Suflul domol şi c lduraă  
trupurilor micu e încropiser  aerul. Deşi focul se stinseseţ ă  
demult  în  vatr  —  g tejele  erau  pu ine  şi  greu  deă ă ţ  
procurat — cei din colib  erau feri i  de frigul  aspru deă ţ  
afar .ă

Kosmas  se  gândea  cu  grij  şi  team  la  viitorulă ă  
copiilor  lui,  atât  al  celor  din  preajm ,  cât  şi  al  celoră  
despre care mai ştia câte ceva. Unul dintre aceştia era 
Manolakis.  Frumos,  iste ,  mândru  la  înf işare  şi  cuţ ăţ  
mult  trecere  la  femei,  avea  sufletul  înr it  şi  putred.ă ă  
Kosmas  se  întreba  de  la  ce  str bun  o  fi  moştenită  
Manolakis  firea  asta  r zvr tit ,  b t ioas ,  p timaş .ă ă ă ă ă ă ă ă  
Lenea,  o  lene  copleşitoare,  adânc ,  nevindecabil ,  seă ă  
împletea cu accese de o violen  turbat ,  tr s tur  deţă ă ă ă ă  
caracter  existent  şi  la Kosmas,  dar care la acesta  seă  
manifesta numai în împrejur ri justificate.ă

Când  Manolakis  sosise  de  la  Constantinopole, 
Kosmas  se  întrebase  dac  este  în elept  s -i  deschidă ţ ă ă 
uşa. Se temea c  tân rul acesta neînfrânat va molipsi şiă ă  
pe  fra ii  s i,  transmi ându-le  propria-i  nimicnicie.  Îlţ ă ţ  
primise în cas  numai la st ruin ele Pelaghiei, nevast -ă ă ţ ă
sa.  Era  încredin at  c  Manolakis  venise  printre  ai  luiţ ă  
numai fiindc  f cuse vreo n zbâtie la Constantinopole şiă ă ă  
jandarmii  erau  pe urmele  lui.  Acum regreta  c  fuseseă  
îng duitor şi nu îi trântise uşa în nas, aşa cum avuseseă  
de gând la început. Haritos se ar tase foarte receptiv laă  
l ud roşeniile  lui  Manolakis.  Când   îl   auzea   vorbindă ă  
despre  minun iile  de laăţ



Constantinopole şi despre ispr vile lui de acolo, îi sorbeaă  
cuvintele, iar ochii îi scânteiau de pl cere.ă

Kosmas avea convingerea c  Haritos n-ar fi convenită  
s  fie  p rtaş  la  r pirea  şi  la  batjocorirea  fetei  aceleiaă ă ă  
dac  nu  l-ar  fi  îndemnat  Manolakis  s -şi  manifesteă ă  
b rb ia. Haritos era înc  un copilandru. Fratele s u maiă ăţ ă ă  
mare se apropia îns  de 30 de ani, f r  ca în tot acestă ă ă  
r stimp s  fi f cut vreo treab  bun .ă ă ă ă ă

Între Manolakis şi Harilaos — cel de-al treilea fiu — 
era  o  deosebire  ca  de  la  cer  la  p mânt...  Ochii  luiă  
Kosmas  se  umezir .  Ori  de  câte  ori  îşi  amintea  deă  
Harilaos, îl podidea prinsul. Şi, slav  Domnului, nu era oă  
muierea bocitoare. Dar Harilaos întrunise toate calit ileăţ  
fra ilor s i, f r  s  aib  nici unul dintreţ ă ă ă ă ă
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defectele acestora. Sau poate c  el, Kosmas, îl vedea înă  
aceast  lumin  fiindc  trecuser  ani  mul i  de-atunci.ă ă ă ă ţ  
Deşi  nu ieşise înc  din vârsta  copil riei,  Harilaos aveaă ă  
mintea sprin ar  şi spunea lucruri  cu atâta miez,  încâtţ ă  
b trânii  care-l  ascultau  cl tinau  din  cap  cu  minunare,ă ă  
prezicându-i un viitor m re . Lui Kosmas i se urcaser  laă ţ ă  
cap  laudele  aduse  feciorului.  În  visele  lui  îl  şi  vedea 
magister  la  vreo  şcoal  înalt ,  egumen,  patriarh  sauă ă  
chiar  împ rat.  Autocratorul  Mihai  al  V-lea  Calfatul  nuă  
fusese  un  simplu  meşter  priceput  doar  s  dreagă ă 
b rcile?...ă

Pe vremea aceea Kosmas şi familia lui tr iau într-ună  
sat  din  apropierea  Thessalonikului.  Avea  gospod rieă  
frumoas ,  îndestulat ,  nevast  vrednic  şi  iubitoare,ă ă ă ă  
copii s n toşi şi mai presus de toate îl avea pe Harilaos.ă ă  
Thessalonikul,  unde  Kosmas  îşi  desf cea  cu  mariă  
câştiguri  produsele  agricole,  era  pe  atunci  un  oraş 
prosper, care f g duia s  lase în umbr  capitala. Nobiliiă ă ă ă  
aveau  palate  grandioase,  negu torii  erau  mai  boga iţă ţ  



decât confra ii lor din Constantinopole, iar înţ



academii  predau  cursuri  savan i  cu  faim  european .ţ ă ă  
Preotul din sat îl pov uia pe Kosmas s -şi dea fiul la oăţ ă  
astfel  de  şcoal .  Promisese  chiar  s -i  asigure  sprijinulă ă  
financiar al unui negu tor filantrop.ţă

Dar  visurile  atât  de  trandafirii  n-aveau  s  seă  
împlineasc .  În  acelaşi  an  turcii  porniser  cu  r zboiă ă ă  
împotriva romeilor. Dup  un asediu cumplit, luaser  cuă ă  
asalt  Thessalonikul,  jefuindu-l  şi  masacrând  cea  mai 
mare parte din popula ie. Nesfârşit  este capacitatea deţ ă  
a suferi  a oamenilor. În mai pu in de trei secole, acestţ  
oraş martir trecuse prin încerc ri îngrozitoare — asedii,ă  
distrugeri,  incendieri,  cutremure  —  ren scând  de  totă  
atâtea  ori  din  propria  cenuş .  Fusese  cucerit  deă  
normanzi,  devenise  apoi  capitala  unui  imperiu  latin, 
dup  aceea  a  unui  minuscul  imperiu  grec,  din  nouă  
capital  de regat latin, revenind, dup  mari fr mânt ri,ă ă ă ă  
sub st pânirea bizantin . Fusese zguduit pân  în temeliiă ă ă  
de  revolta  zelo ilor,  un  despot  îl  pusese  la  mezatţ  
vene ienilor,  ca,  în  cele  din  urm ,  s  cad  în  mâinileţ ă ă ă  
turcilor.  Este  de  mirare  cum  de  mai  r m sese  piatră ă ă 
peste piatr .ă

Intrarea Thessalonikului şi a inuturilor înconjur toareţ ă  
sub domina ia Islamului avusese urm ri teribile şi asupraţ ă  
familiei  lui  Kosmas.  Detaşamentele  turceşti,  care 
bântuiau satele luând în sclavie b rba i şi femei, dar maiă ţ  
ales  copiii  nevârstnici  destina i  s  împrosp tezeţ ă ă  
rândurile faimosului corp al ienicerilor, îl smulseser  deă  
lâng  ai  lui  şi  pe  Harilaos.  Kosmas  pusese  mâna  peă  
bard  într-o  disperat  încercare  de  a-şi  sc pa  fiul.  Ună ă ă  
turc  îl  pocnise  cu  o  m ciuc  în  moalele  capului,ă ă  
culcându-l  la  p mânt.  Apoi,  f r  s  in  seama  deă ă ă ă ţ ă  
urletele Pelaghiei, l-au luat pe Harilaos şi duşi au fost.



Pe Kosmas to i îl crezuser  mort. Îns  îşi revenise înţ ă ă  
sim iri,  iar  îngrijirile  devotate  ale  nevestei  şi  leacurileţ  
unor  babe  pricepute  îl  puseser  din  nou  pe  picioare.ă  
Dup  îns n toşire, începuse s  umble încolo şi încoaceă ă ă ă  
în  c utarea  lui  Harilaos.  Auzise  c  b ie ii  destina iă ă ă ţ ţ  
corpului de ieniceri erau încredin a i spre educare — înţ ţ  
anii copil riei — unor familii de turci, spre a fi crescu i înă ţ  
legea  Islamului.  B tuse  la  uşile  multor  case  de  turci,ă  
sperând c  la vreuna din ele Harilaos se va ivi în prag.ă  
Dar fiul s u cel neasemuit de iste  p rea s  se fi topit înă ţ ă ă  
aer  sau  s -l  fi  înghi it  p mântul.  Odat ,  înapoindu-seă ţ ă ă  
descurajat acas , Kosmas aflase c  peste ai s i c zuse oă ă ă ă  
nou  nenorocire.  Într-o  sear ,  cete  de  turci  înarma iă ă ţ  
d duser  iama prin  sat,  ridicând  din  casele  creştiniloră ă  
lovi i de panic  tineri şi tinere. Şi familia lui Kosmas îşiţ ă  
pl tise tributul, întregind ceata de captivi  cu dou  feteă ă  
sub 15 ani.

Kosmas în elesese atunci c  nu mai avea ce c uta înţ ă ă  
satul st pânit de turci şi c  locul lui şi al familiei sale nuă ă  
era decât  sub ocârmuirea  bizantin .  Într-o noapte f ră ă ă 
lun  îşi luase nevasta şi progenitura — redus  pe atunciă ă  
la şapte copii din unsprezece — şi, ferindu-se de caraule, 
pornise spre Constantinopole. Ziua st teau ascunşi prină  
p duri  ori  prin v g uni  şi se aşterneau la drum numaiă ă ă  
dup  l satul  serii.  Infernala c l torie îi  mai  costase ună ă ă ă  
prunc mort de epuizare.

Dar  calvarul  nu  încetase  nici  dup  ce  Kosmasă  
socotise  c  atinsese  limanul,  c lcând  pe  p mântă ă ă  
bizantin.  Târgurile  şi  satele  din  preajma 
Constantinopolelui  gemeau  de  mul imea  refugia ilorţ ţ  
c zu i  în  cea  mai  jalnic  mizerie.  Latifundiarii  nu-iă ţ ă  
primeau pe domeniile lor,  fiindc  nu aveau ce face cuă  
aceast  masiv  ofert  de  mân  de  lucru,  ce  dep şeaă ă ă ă ă  
nevoile reale. Din sate erau izgoni i de ranii localnici,ţ ţă



care  vedeau  în  puhoiul  de  refugia i  o  pacosteţ  
asem n toare invaziilor  de l custe.  Compara ia nu eraă ă ă ţ  
exagerat .  Mareea  de  oameni  înfometa i  scormoneauă ţ  
p mântul  în  c utarea  roadelor  lui,  despuiau  pomii  deă ă  
fructe  şi  copacii  de coaj .  Mul i,  foarte  mul i,  fierbeauă ţ ţ  
ierburi spre a se hr ni. Cu miile mureau de inani ie. Alteă ţ  
mii erau secerate de boli.

Dezn d jdui i,  unii  b jenari  se înapoiaser  în sateleă ă ţ ă ă  
lor,  preferind  robia  otoman  unei  agonii  lente,  dară  
inevitabile.  Turcii  îi  primeau  cu  aparent  bun voin ,ă ă ţă  
fiindc  aveau  nevoie  de  bra e  de  munc  şi  de  oă ţ ă  
repopulare a satelor r mase pustii.ă

Kosmas nu se mai întorsese la locul s u de baştin .ă ă  
Dup  câteva încerc ri  neizbutite  de a g si  de lucru laă ă ă  
proprietarii  agricoli,  îşi  construise  o  colib  de  chirpiciă  
acoperit  cu  paie,  într-o  râp  din  preajma  satuluiă ă  
Asomaton, de pe rmul Bosforului.ţă

Tot în râpa aceea se mai aciuaser  şi al i nenoroci i,ă ţ ţ  
c zu i într-un asemenea hal de mizerie,ă ţ
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încât  ajunseser  s -şi  vând  copiii  negu torilor  deă ă ă ţă  
sclavi. Dar pe lâng  b jenari, îşi mai g seau acolo câteă ă ă  
un  temporar  s laş  şi  vagabonzi  incapabili  s  prindă ă ă 
undeva r d cini. To i aceştia umblau aiurea, asemeneaă ă ţ  
ciulinilor  usca i,  împinşi  de vânturi.  Atât  de împov ra iţ ă ţ  
de  s r cie  erau  locuitorii  râpei,  încât  pân  şi  fiscul  îiă ă ă  
scosese  din  rolurile  lui.  Calicii  aceştia,  denumi i  oficialţ  
eleutheri, erau puşi în afara legilor...

Kosmas avea groaz  de amintiri. S-ar fi scuturat deă  
ele ca şi câinii de purici. Dar amintirile se ag au de elăţ  
neîndur toare, bântuindu-i pân  şi visele. Mai toate erauă ă  
legate  de  dragostea-i  nem surat  pentru  p mânt  şiă ă ă  
pentru  copiii  aduşi  de  el  pe  lume.  Dar  fusese  parcă 
blestemat  s  nu  aib  parte  de  p mânt  şi  nici  s  seă ă ă ă  



bucure de împlinirile vl starilor lui.ă



Într-o vreme crezuse c  Haritos va c lca pe urmeleă ă  
fratelui  s u  Harilaos.  Se  str duise  —  atât  cât  seă ă  
pricepuse — s -i dea o creştere deosebit ,  s -i insufleă ă ă  
patima pentru carte, pentru disciplin , pentru m riri. Dară ă  
Manolakis,  netrebnicul  Manolakis,  stricase  totul. 
Fuseser  de-ajuns câteva zile ca Haritos, blajinul Haritos,ă  
în eleptul  Haritos,  s  o  ia  razna,  culminând  cu  violulţ ă  
colectiv  din  v g un .  Kosmas  încerca  o  cumplită ă ă ă 
dezam gire.ă

În noaptea aceea somnul  nu i  se mai  lipi  de gene. 
St tea pe lavi  şi se uita la ferestruica luminat  vag deă ţă ă  
mijirile  zorilor.  Amintirile  îl  potopeau,  sporindu-i 
am r ciunea.ă ă

Câte sacrificii nu f cuse pentru a-i oferi lui Haritos oă  
via  mai bun . Se învoise cu orice fel de munci,ţă ă

9 '

oricât de grele şi de prost pl tite. Se angajase şi hamală  
în port, la Constantinopole. Dar îndeletnicirile acestea nu 
aveau via  lung . Negu torii bizantini îşi restrânseserţă ă ţă ă 
activitatea, iar armatorii  vene ieni,  genovezi  sau pisaniţ  
preferau s  lucreze cu propriii lor cona ionali. Kosmas seă ţ  
îndeletnicise şi cu braconajul, furase — nu prea mult — 
grâne sau zarzavaturi din recoltele aflate înc  pe câmp,ă  
fiindc , deşi îi repugna necinstea, nu-şi putea l sa copiiiă ă  
şi  nevasta  s  moar  de  foame.  Când  Pelaghia  eraă ă  
bolnav  —  se  mai  întâmpla  şi  asta  —  Kosmas  seă  
pricepea  ca  nimeni  altul  s  înfeşe  pruncii  sau  să ă 
preg teasc  mâncare  pentru  numeroasa-i  progenitur .ă ă ă  
Când  îi  r mânea  timp liber,  turna  copiilor  tot  felul  deă  
poveşti. Fiindc  foamea era senza ia care-l chinuise celă ţ  
mai mult, istorisirile lui se
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învârteau  mai  ales  în  jurul  ospe elor  şi  al  ghiftuielilorţ  
r mase  de  pomin .  Kosmas  povestea  cu  exaltareă ă  
minunea Sfântului Benediktus, care numai prin puterea 



rug ciunilor ob inuse de la Atotputerniculă ţ



dou  sute de ă modii  de f in  pentru îndestularea fra iloră ă ţ  
s i din monastire, amenin a i de foamete, sau minuneaă ţ ţ  
Sfântului  Iacob,  care  f cuse  ca  un  pelerin  s rac  să ă ă 
g seasc  atârnat  de  ramura  unui  copac  sub  careă ă ă  
dormea o pâine coapt  în spuz . Oricât ar fi mâncat dină ă  
pâine, pelerinul o afla a doua zi întreag , în desag , deă ă  
parc  nici nu s-ar fi atins de ea. Istorisea cu însufle ire şiă ţ  
minunea  Sfântului  Ghermanos.  Poftit  la  cin  de  ună  
porcar s rman, care-şi t iase singura sa vi ic  în cinsteaă ă ţ ă  
vizitatorului,  acesta, laolalt  cu înv ceii s i, mâncaseă ăţă ă  
carnea,  apoi  îndemnase  pe  gazd  s  pun  oasele  înă ă ă  
pielea vi elului, ce c p tase iar şi via .ţ ă ă ă ţă

Kosmas evoca plin de spaim  şi usc ciunile cumplite,ă ă  
ori  invaziile de l custe ce nimiceau recoltele,  l sându-iă ă  
pe  oameni  f r  hrana  de  toate  zilele.  Nenoroci iiă ă ţ  
încercau  s -şi  astâmpere  foamea  mâncând  pisici,ă  
şobolani,  câini,  şerpi  şi  tot  felul  de  hoituri.  Unii 
amestecau  p mânt  cu  t râ e.  Amintea  Kosmas  şiă ă ţ  
foametea  care  devastase  Imperiul  Bizantin  şi  insulele 
greceşti  la  începutul  secolului  trecut.  Atât  de  grozav 
fusese flagelul, încât latifundiarii îşi împ r iser  proviziileă ţ ă  
cu popula ia nevoiaş . N-o f cuser  din generozitate: îşiţ ă ă ă  
d duser  seama  c  dac  n-ar  fi  deschis  por ileă ă ă ă ţ  
grânarelor, ar fi murit atât de mul i rani, încât n-ar maiţ ţă  
fi avut cine s  muncească ă
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p mânturile, aşa c  pân  la urm  ar fi murit şi bog taşiiă ă ă ă ă  
pe lâng  cei s raci. Se spunea c  prin p duri se adunauă ă ă ă  
cete de înfometa i care atacau pe c l tori, îi ucideau, îiţ ă ă  
t iau buc i, puneau carnea la fript, apoi se ghiftuiau deă ăţ  
parc  ar fi avut pe mas  porci mistre i sau vi ei fragezi.ă ă ţ ţ  
Al i descreiera i ademeneau copiii şi, dup  ce-i atr geauţ ţ ă ă  
în locuri  ascunse,  îi  sugrumau şi le beau sângele.  Ştia 
Kosmas şi o poveste cu nişte s raci peă



care bog taşii îi poftiser  pe o corabie, unde avea s  liă ă ă  
se distribuie pâine, carne şi brânz . Când nava ajunseseă  
în  largul  m rii,  marinarii  d duser  drumul  apei  să ă ă ă 
p trund  în untru, apoi trecuser  în b rci, l sându-i peă ă ă ă ă ă  
calici s  piar  îneca i.ă ă ţ

Lui  Haritos  îi  istorisea  îns  întâmpl ri  minunate,  înă ă  
care  tineri  din p tura cea mai  de jos ajungeau,  gra ieă ţ  
muncii, cinstei şi în elepciunii lor, patriarhi, comandan iţ ţ  
de armate sau chiar împ ra i. Repeta educa ia pe care i-ă ţ ţ
o  d duse  lui  Harilaos.  Haritos  îi  înşelase  îns  amară ă  
aştept rile. Kosmas îşi îngropa capul în mâini. Poate că ă 
Dumnezeu îl pedepsise pentru p catul trufiei.ă

Uşa  colibei  se  deschise  încet,  l sând  s  p trundă ă ă ă 
în untru frigul aspru de afar . Manolakis intr  în vârfulă ă ă  
picioarelor, precedându-l pe Haritos, care c lca tot atâtă  
de precaut. Kosmas îi vedea foarte bine, pe când feciorii 
lui,  deprinşi  cu  lumina  de  afar ,  întrez reau  confuză ă  
silueta  de  pe  lavi  a  tat lui  lor,  pe  care-l  credeauţă ă  
adormit.

—De  unde  veni i,  Manolakis?  întreb  Kosmas  cuţ ă  
amenin toare linişte.ţă
Tinerii încremenir  în mijlocul od ii.ă ă
— De  unde  veni i,  Haritos?  repet  Kosmasţ ă  

întrebarea. Glasul lui aducea cu mârâitul unui urs.
Manolakis şi Haritos îşi scoaser  c ciulile. Pelaghia şiă ă  

copiii se trezir  din somn.ă
—Am fost s  ne plimb m pe marginea apei, r spunseă ă ă  
Manolakis cu pref cut calm.ă
—În miez de noapte? st rui Kosmas.ă
—Aerul este mai curat noaptea, rosti Manolakis cu un 
ton în care se desluşea o vag  sfidare.ă
—De  ce  l-ai  luat  pe  Haritos  dup  tine?  vorbi  cuă  
aceeaşi linişte de ghea  Kosmas.ţă



Îl  revolta purtarea necuviincioas  a fiului  s u,  care,ă ă  
deşi  se  ştia  vinovat,  afecta  o  atitudine  atât  de 
dezinvolt .ă

—Haritos  e  b iat  mare,  ripost  Manolakis  cuă ă  
îndr zneal . A sosit vremea s  cunoasc  via a.ă ă ă ă ţ
—Via a aşa cum o în elegi tu, Manolakis! Via a unuiţ ţ ţ  
trântor  care  umbreşte  în  van  p mântul!  Eşti  ună  
netrebnic! Nu numai c  n-ai fost în stare s  faci nimică ă  
bun pe lumea asta,  dar vrei  s -l tragi  şi pe Haritosă  
dup  tine în noroiul în care te t v leşti ca un porc!ă ă ă
Manolakis sim i c  i se urc  sângele în cap. Demultţ ă ă  

îşi pierduse respectul pentru omul acesta.
—Şi tu ce-ai  f cut  în via ,  tat ? În casa asta n-amă ţă ă  
cunoscut decât s r cia şi foamea. Pentru atâta lucruă ă  
ne-ai adus pe lume?
Manolakis  lovise  în  punctul  cel  mai  vulnerabil  al 

platoşei  b trânului.  Pe  Kosmas  îl  dezorienta  ataculă  
necinstit al fiului s u.ă

—Deşi  eşti  învinuitul,  cutezi  s  m  învinuieşti  tu peă ă  
mine, rosti cu mânie re inut .ţ ă
—Adev rul sup r , tat .ă ă ă ă
—Aş fi putut tr i în huzur la Thessalonik. V-am adusă  
aici ca s  v  ap r libertatea.ă ă ă
—Bravo! Suntem liberi s  plesnim de foame! Liberi să ă 
ne uit m la parecii de peste deal cum se îmbuib ! Iară ă  
ei ne privesc de sus! Se poart  cu noi ca şi când amă  
fi nişte vagabonzi! Copiii lor îi izgonesc pe ai noştri! 
Fetele  lor  strâmb  din  nas  când  ne  apropiem  deă  
ele!... Ce te sup r  c  am silit-o pe una dintre ele să ă ă ă 
ne iubeasc ? S  ne ştie de st pâni?ă ă ă
Kosmas forn i mânios:ă
— Nu  te-ai  gândit  c  neamurile  ei,  prieteniiă  

neamurilor ei şi to i parecii, care abia aşteapt  o pricinţ ă ă 
spre a se n pusti asupra noastr , vor c uta să ă ă ă



se r zbune? Tu n-ai s  prinzi r d cini aici, în v g un . Aiă ă ă ă ă ă ă  
s  te întorci la Constantinopole, în lumea ta de trântori şiă  
derbedei.  Te-ai întrebat vreodat  ce se va întâmpla cuă  
Haritos?  Nu te-ai  gândit  c  tinerii  de peste  deal  îl  voră  
vâna ca pe o jivin ?...ă

—Ai noştri au s -i ia ap rarea...ă ă
—Da.  Şi  se  va  face  v rsare  de  sânge!  Vor  curgeă  
lacrimi! Vor suferi nevinova i de pe urma nes buin eiţ ă ţ  
tale! Ascult -m  bine, Manolakis! Zorii zilei de mâineă ă  
s  nu te mai g seasc  sub acest acoperiş! Dac  teă ă ă ă  
mai aflu aici, mâine, la r s ritul soarelui, te tr snescă ă ă  
în moalele capului cu pumnul sta, de n-ai s  te maiă ă  
ridici!
Kosmas ridic  în aer pumnul s u mare şi greu ca ună ă  

baros. Manolakis nu r spunse. Era puternic, dar ştia că ă 
n-ar fi fost în stare s  reziste tat lui s u.ă ă ă

— Las  b iatul!  îl  mustr  Pelaghia.  Ştii  bine,ă ă ă  
Kosmas,  c  Manolakis  a  plecat  din  Constantinopoleă  
fiindc  are acolo mul i duşmani. Îl trimi i în gura lupului?ă ţ ţ

—Lupul s  stea între lupi, Pelaghia! tun  Kosmas.ă ă  
Manolakis îşi rotea gânditor c ciula între degetele-iă

lungi şi puternice.
—Bine, zise. Mâine în zori plec. Mai înainte am s -miă  
scutur  râna de pe opinci  pe pragul  colibei  steiaţă ă  
nenorocite,  care  n-are  s  m  mai  vad  cât  ai  să ă ă ă 
tr ieşti tu, tat .ă ă
—Amin! rosti scurt Kosmas. 
Manolakis se îndrept  spre uş .ă ă
—Unde te duci? strig  Pelaghia. Stai s - i dau ceva deă ă ţ  
mâncare.
Dragostea-i  matern  se  r scula  împotriva  sentin eiă ă ţ  

b rbatului ei, dar nu îndr znea s  îl înfrunte. Manolakis oă ă ă  
privi peste um r.ă



—Trebuie s -mi orânduiesc nişte treburi înainte de aă  
pleca, mam . Disear  po i s -mi faci o fiertur . S  amă ă ţ ă ă ă  
ceva cald în burt  când oi pleca la drum.ă
Îşi puse c ciula pe cap şi ieşi boc nindu-şi picioarele.ă ă  

Dup  ce uşa se închise în urma lui, Kosmas se uit  cuă ă  
severitate la Haritos, care st tea poc it deoparte.ă ă

—Ia ceva şi m nânc , apoi culc -te!ă ă ă
Coborî  de  pe  lavi ,  îşi  puse  pantalonii,  opincile,ţă  

cojocul, c ciula, lu  o toporişc  şi porni spre uş .ă ă ă ă
—M  duc dup  nişte lemne, Pelaghia. S-a f cut frig înă ă ă  
cas .ă
Când se l s  iar şi noaptea şi liniştea coborî asupraă ă ă  

colibei,  Kosmas  se  întinse  pe  lavi a  lui  şi  încerc  sţ ă ă 
adoarm .  Îl  durea  sufletul  fiindc  îşi  izgonea  din  casă ă ă 
fiul, dar nu-i r mânea altceva de f cut. În felul acesta îlă ă  
ap ra  şi  de  urgia  parecilor.  Mai  greu  era  cu  Haritos.ă  
Kosmas se uit  la cei doi fii ai lui, ghemui i pe lavi a dină ţ ţ  
fa . J raticul din vatr  arunca asupra lor o lumin  slab ,ţă ă ă ă ă  
roşiatic .  Cum  de  se  depravase  Manolakis?  Cine  îlă  
înv ase s  ia drumul  relelor?  Cui  sem na?  Haritos  îşiăţ ă ă  
începuse  via a  b rb teasc  într-un  chip  care  va  l saţ ă ă ă ă  
urme  adânci  asupra  firii  sale.  Kosmas  în l  o  rugă ţă ă 
Atotputernicului  s -l  fereasc  pe  b iat  de  deprinderiă ă ă  
rele. Adormi într-un târziu...

Îl trezi brusc din somn un strig t de femeie, venit deă  
undeva,  de  prin  vecini.  Un  strig t  lung,  ascu it,  maiă ţ  
degrab  un vaiet care nu se mai termina. Mai auzi paşiă  
gr bi i, agita ie, tumult...ă ţ ţ

Kosmas se ridic  de pe lavi  şi ieşi pe prisp . Al turiă ţă ă ă  
de el ap rur  Manolakis, Haritos, Pelaghia şi copiii maiă ă  
m rişori.ă

Vaietele, înso ite de blesteme cumplite, rostite de unţ  
glas b rb tesc, veneau dinspre casa lui Barbaianis.ă ă



—M  duc s  v d ce se întâmpl  acolo, spuse Kosmasă ă ă ă  
Pelaghiei. Tu s  stai aici cu copiii.ă
Se îmbr c  la repezeal , apoi, urmat la câ iva paşi deă ă ă ţ  

Manolakis şi de Haritos, ieşi în uli . Şi din alte case seţă  
ivir  oameni. Când ajunse la bordeiul lui Barbaianis, v zuă ă  
în curte mult  lume f când cerc în jurul unei mogâlde eă ă ţ  
întinse  pe  jos.  Elefteria,  nevasta  lui  Barbaianis,  îşi 
smulgea p rul din cap şi urla ca o lupoaic . Barbaianis,ă ă  
cu  pumnii  încleşta i,  ridicase  bra ele  spre  cer,ţ ţ  
bolborosind cumplite impreca ii.ţ

Kosmas se apropie de cercul de oameni, care-i f cură ă 
loc.  Se  uit  la  mogâldea a  de  jos  şi  deodat  împietri.ă ţ ă  
Andukas,  fiul  lui  Barbaianis,  era  întins  pe p mânt  f ră ă ă 
via .  Ochii-i  larg  deschişi  fixau  cerul.  Din  carotideleţă  
t iate  se  scursese  un  sânge  roşu-vine iu,  n cl indu-iă ţ ă ă  
fa a, gâtul, hainele. Era despuiat, iar sub vintre avea oţ  
ran  adânc ,  îngrozitoare.  În  gura-i  c scat  era  înfiptă ă ă ă  
semnul propriei  b rb ii,  retezat de la r d cin . Pentruă ăţ ă ă ă  
Kosmas, spectacolul nu era nou.

— Ce s-a întâmplat?  îl  întreb  pe Mistigri,  dulgherulă  
şchiop, care st tea lâng  um rul s u.ă ă ă ă

—Curând dup  miezul nop ii, Barbaianis şi nevast -saă ţ ă  
au  fost  trezi i  din  somn  de  o  b taie  în  uş .  Cândţ ă ă  
Barbaianis a ieşit pe prisp , s  întrebe cine îl caut , l-ă ă ă
a  v zut  pe  Andukas  aruncat  în  mijlocul  cur ii,  aşaă ţ  
cum îl vezi şi tu acum.
Kosmas se uit  lung la trupul sfârtecat, apoi întoarseă  

capul  spre  Manolakis  şi  Haritos,  buluci i  la  spatele  lui.ţ  
Manolakis era vân t la fa . Haritos se albise ca un boă ţă ţ 
de cret .ă

—Andukas a fost cu voi în noaptea trecut ? îşi întrebă ă 
fiii, f r  s  se adreseze vreunuia anume.ă ă ă
Haritos  înclin  din  cap  în  semn  de  încuviin are.ă ţ  

Buzele i se sub iaser  ca dou  fire de a . B rbia îiţ ă ă ţă ă
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tremura. Îşi vârâse mâinile sub cojoc, ca s  nu li se vadă ă 
şi lor tremurul.

B rba ii valizi din neamul lui Barbaianis se adunaseră ţ ă 
deoparte  şi  îşi  vorbeau  în  şoapt .  În  mâna  unuia  luciă  
lama unui cu it. Kosmas în elese imediat cţ ţ ă
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puneau la cale r zbunarea lui  Andukas.  Se apropie deă  
Barbaianis,  care  st tea  acum  îngenuncheat  lângă ă 
cadavrul fiului s u:ă

—Barbaianis, dac  ai s  ai nevoie de mine, ştii undeă ă  
s  m  g seşti. Po i s  te bizui pe bra ul meu.ă ă ă ţ ă ţ
Se întoarse spre fiii s i:ă
—Haidem acas !ă
L s  pe  Manolakis  s  împ rt şeasc  vesteaă ă ă ă ă ă  

Pelaghiei. El se adres  sec lui Haritos:ă
—Zilele astea s  nu te dep rtezi de cas  f r  mine. N-ă ă ă ă ă
aş vrea s  împ rt şeşti soarta lui Andukas.ă ă ă
—Da, tat , bâigui Haritos. Dar s  ştii c  nu mi-e fric .ă ă ă ă
Kosmas  ştiu  c  fiul  s u  nu  min ea.  Era  doară ă ţ  

emo ionat.ţ
—Nu fi tâmpit! îl repezi Kosmas. Acum nu e timpul să 
faci pe viteazul!
C tr nit,  intr  în colib ,  îşi  lu  cele  dou  cu ite deă ă ă ă ă ă ţ  

vân toare  de  pe  o  poli  meşterit  dintr-o  scândură ţă ă ă 
negeluit ,  le  examin  cu  aten ie,  apoi,  mul umit  deă ă ţ ţ  
starea lor, le aşez  la loc. Se întinse pe lavi . Intrar  înă ţă ă  
odaie şi Pelaghia cu copiii. T cu i, se aşezar  pe p turileă ţ ă ă  
lor.  Nu-şi  vorbeau,  fiindc  lui  Kosmas  nu-i  pl ceaă ă  
limbu ia.ţ

Vaietele  Elefteriei  continuau  s  scurme  adâncurileă  
nop ii. Se mai potolir  abia spre diminea ...ţ ă ţă

Kosmas adormi cu gândul la Haritos. Andukas pl tiseă  
cel dintâi tributul sângelui. Kosmas va avea



grij  ca Haritos s  nu fie înscris al turi  de Andukas peă ă ă  
r bojul neamurilor fetei...ă

Se  cr pa  de  ziu  când  se  smulse  din  ce urileă ă ţ  
somnului.  Se  uit  spre  lavi a  unde  dormea  de  obiceiă ţ  
Manolakis. Locul lui era gol. Kosmas respir  liniştit. Bineă  
c  plecase Manolakis! Nu-i va mai purta şi lui de grij , îşiă ă  
mut  privirile asupra lui Haritos. Dar şi el disp ruse.ă ă

Kosmas s ri drept în picioare. Se îmbr c  în grab  şiă ă ă ă  
ieşi  afar .  Cerul  se f cuse  vioriu.  B tea  un vânt  rece,ă ă ă  
t ios  ca  o  lam  de  cu it.  Atât  de  puternice  erauă ă ţ  
vânzolelile lui, încât sfâşiase şi perdelele de negur  careă  
pe  vremea  aceasta  se  l sau  îndeobşte  asupraă  
Bosforului. Dinspre casa lui Barbaianis se auzea cor de 
vaiete în buşite. Însemna c  duseser  cadavrul în casă ă ă ă 
şi c  bocitoarele îşi f ceau datoria.ă ă

Pe Manolakis sau pe Haritos nu-i v zu. Ieşi în uli ,ă ţă  
coborî  în v g un  şi se urc  pe versantul  opus. De peă ă ă ă  
culmea unei movile putea s  desluşeasc  spre miaz ziă ă ă  
drumul care ducea la Constantinopole. Nu mai înc peaă  
îndoial .  Manolakis  îl  luase  cu  el  pe  Haritos.  Să ă 
porneasc  pe urmele lor? Ar fi fost zadarnic.  Plecaseră ă 
desigur în toiul nop ii, profitând de faptul c  el, Kosmas,ţ ă  
dormea adânc.

Blestem  pe Manolakis fiindc  îşi nenorocise fratele.ă ă  
Apoi  îşi  zise  c  solu ia  îndep rt rii  lui  Haritos  dină ţ ă ă  
v g un  — cel pu in în zilele acestea — era poate ceaă ă ă ţ  
mai  potrivit .  Dac  Dumnezeu  îi  va fi  într-ajutor,  îi  vaă ă  
deschide şi la Constantinopole drumul m ririlor visate deă  
tat l s u.ă ă

Dinspre  miaz noapte  ajunse  la urechea  lui  Kosmasă  
scâr âitul unui convoi de c ru e. Se uit  într-acolo. Peţ ă ţ ă
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drumul  Adrianopolelui  venea  un  detaşament  de 
pedestraşi turci. Dep rtarea nu era prea mare, aşa că ă



le putea desluşi armele şi sacii  cu merinde. Pedestraşii 
erau urma i de o forma ie de c l re i şi de un lung şir deţ ţ ă ă ţ  
c ru e trase de câte patru cai. Faptul  în sine nu-i f cuă ţ ă  
prea mare impresie, fiindc  turcii  mai trecuser  pe aiciă ă  
cu  un  an  în  urm ,  când  se  înapoiaser  din  Anatolia.ă ă  
Turcii  îi aminteau îns  de r pirea lui Harilaos, şi asta îiă ă  
sâcâia  sufletul.  Nu  prea  în elegea  el  cum de  îng duiaţ ă  
împ ratulă  Constantinos ca spurca ii  ştia  cu  turban  sţ ă ă 
treac  pe p mânturile romeilor. Fiindc  nu se pricepea laă ă ă  
politica înalt , accept  cu mirare aceast  ciud enie.ă ă ă ăţ

Dar turcii, în loc s  coboare versantul trec torii spreă ă  
bra ul de mare al Bosforului, spre a trece în Anatolia, seţ  
oprir  pe un câmp, dincolo de m rea a biseric  Sf. Mihailă ă ţ ă  
din golful Sostenius, şi începur  s -şi instaleze o tab r .ă ă ă ă  
Kosmas se înapoie la coliba lui. Nu-l încânta vecin tateaă  
— nici m car temporar  — a bivuacului otoman. Ştia că ă ă 
turcii  sunt  zurbagii  şi  nu  au  nici  un  respect  pentru 
creştini.

În  preajma  dup -amiezii,  împins  de  curiozitate,  seă  
urc  iar şi pe dâmb, spre a vedea dac  turcii mai suntă ă ă  
acolo. Nu numai c  nu plecaser , dar se şi înmul iser .ă ă ţ ă  
Tab ra  amintea  un uriaş  furnicar.  Dinspre  Adrianopoleă  
veneau alte  trupe,  în coloane lungi,  ce se pierdeau în 
zare.

Kosmas  se  uit  spre  malul  turcesc.  Pe  culmeaă  
versantului  r s ritean al Bosforului  se profilau pe cerulă ă  
cenuşiu sute şi sute de osmanlâi.  Detaşamente izolate 
coborau povârnişul  spre bra ul  de mare.  De pe rmulţ ţă  
turcesc  se  desprindeau  barcazuri  l b r ate,  joase,ă ă ţ  
înc rcate pân  la buz  cu mari calupuri de piatr . Câtevaă ă ă ă  
traversaser  deja  Bosforul  şi  acostaser  la  rmulă ă ţă  
bizantin. Puzderie de turci desc rcau calupurile pe mal,ă  
într-un necontenit du-te-vino.



Tulburat,  Kosmas o chem  şi pe Pelaghia s -i arateă ă  
viermuiala  de  oameni.  Pelaghia  îşi  f cu  însp imântată ă ă 
semnul crucii.

—Ce-o  mai  fi  şi  asta,  Maic  Precist ?  Ce  caută ă ă 
necredincioşii aici, pe p mânt romaic?ă
Kosmas îşi înfund  c ciula pe cap.ă ă
—Numai  Dumnezeu ştie!  M  duc în sat  s -i  dau deă ă  
veste preotului. Poate c  n-a aflat înc , Tu s  ai grijă ă ă ă 
de fete. Dac  vin turcii, ascunde-le! Şi pe b ie i s -iă ă ţ ă  
ascunzi. Ştii ce-am p it cu Harilaos.ăţ
— Nu  se  poate  s  te  duci  în  sat,  se  împotriviă  

Pelaghia. Dup  cele ce s-au întâmplat...ă
—Primejdia turceasc  e mai mare, femeie.ă
—Şi copiii? Unde s -i duc?ă
—În desişurile din râp . La nevoie, s  stea acolo până ă ă 
m  întorc. La noapte om vedea ce-o mai fi.ă
Se întoarser  acas . Kosmas îşi puse barda la brâu,ă ă  

lu  un toiag noduros şi porni spre bordeiul lui Barbaianis.ă  
Acolo se adunase lume mult .  Veniser  s -l plâng  peă ă ă ă  
Andukas.  Când  Kosmas  le  vorbi  despre  turci,  ochii 
romeilor se uscar . Îngrijora i, îşi duser  instinctiv mânaă ţ ă  
la cu itele înfipte la brâu. Îl sf tuir , ca şi Pelaghia, s  nuţ ă ă ă  
se duc  în sat. Kosmas nu se l s  înduplecat.ă ă ă

—Ştiu ce am de f cut!ă
Porni hot rât la drum. De câteva luni de zile nu maiă  

c lcase  prin  Asomaton.  Când  avea  treab  laă ă  
Constantinopole, deşi drumul str b tea satul, prefera să ă ă 
fac  un ocol,  ca s  nu dea ochi  cu parecii  duşm noşi,ă ă ă  
care se uitau la eleutheri ca la nişte reptile.

Vântul  se înmuiase şi soarele prinsese s  pripească ă 
pl cut  p mântul.  Dar  Kosmas  n-avea  timp  s  seă ă ă  
gândeasc  la vreme. Când coborî în sat, în elese după ţ ă



neastâmp rul  oamenilor  c  şi  aceştia  ştiau de venireaă ă  
turcilor.  Îl  g si  pe  preotul  Mavrulis  în  pia a  din  fa aă ţ ţ  
bisericii,  perorând  în mijlocul  câtorva  zeci  de  enoriaşi. 
Apari ia eleuther-ului Kosmas nu mai stârni acel val deţ  
duşm nie  atât  de  obişnuit  în  trecut.  Oamenii  aveauă  
acum alte preocup ri.ă

— Ziua bun , sfin ite! zise Kosmas, ridicând c ciula.ă ţ ă
Preotul, bondoc, roşcovan, cu barba rar , îl privi lung,ă  

dar în acelaşi  timp absent.  Nici  nu-i r spunse la salut,ă  
atât era de tulburat.

—A i v zut ce se întâmpl  pe câmpul  de dincolo deţ ă ă  
biserica mare? întreb  Kosmas.ă
Preotul Mavrulis ridic  mâinile în semn de neputin .ă ţă
—Am v zut.  Dar nu ştiu ce vor.  Am încercat  s  mă ă ă 
apropii de tab r , ca s  cer l muriri, dar sentineleleă ă ă ă  
m-au izgonit.  Am alergat atunci  la primar.  Dar şi el 
p rea c zut din lun , Nu primise nici o porunc  de laă ă ă ă  
şefii lui în leg tur  cu venirea turcilor. Acum o or  aă ă ă  
plecat la Constantinopole, s  duc  veste şi s  întrebeă ă ă  
ce are de f cut.ă
—Suntem  în  r zboi  cu  turcii?  întreb  un  parec  cuă ă  
haine  curate,  ar toase  şi  chip  buc lat,  de om bineă ă  
hr nit.ă
Clericul ridic  din umeri.ă
—Nu suntem. Dar mai ştii?
—Aş zice s  punem clopotele s  sune, opin  un rană ă ă ţă  
cu fa a ciupit  de v rsat. S  ne înarm m cu furci şiţ ă ă ă ă  
cu topoare.  Dac  turcii  dau n val  peste sat,  s  leă ă ă ă  
punem stavil .ă
Preotul  îşi mângâie nervos crucea aninat  pe pieptă  

cu un lan  gros de argint.ţ



—Dac  ar fi avut de gând s  dea buzna peste noi, ar fiă ă  
f cut-o pân  acum.ă ă
Un  b trân  cu  saric  pe  umeri  zise  c  oamenii  nuă ă ă  

trebuiau s  treac  la fapte necugetate. S  aştepte şi să ă ă ă 
vad  ce va urma.ă

—S  aştept m s  ne batjocoreasc  femeile şi s  neă ă ă ă ă  
uit m, stând cu mâinile în sân, cum ne r pesc b ie ii!ă ă ă ţ  
se burzului Kosmas.

—Cine scoate sabia, de sabie va pieri! rosti senten iosţ  
preotul. Afar  de asta, ce putem face noi, cu slabeleă  
noastre  puteri?  Prin  gura  b trânului  a  vorbită  
în elepciunea.  S  aştept m  poruncile  împ r iei.ţ ă ă ă ăţ  
Pân  atunci s  ne vedem de treab , ca şi când nimică ă ă  
nu s-ar fi  întâmplat.  S  nu le d m turcilor  prilej  deă ă  
sfad .ă
Se auzir  glasuri în sprijinul pove elor ce îndemnau laă ţ  

cumin enie.  Apoi oamenii  prinser  s  se r spândeasc .ţ ă ă ă ă  
Kosmas  p r si  nemul umit  pia a.  Dac  preotul  i-ar  fiă ă ţ ţ ă  
spus  s  pun  mâna pe arme şi  s  se repead  asupraă ă ă ă  
turcilor,  laolalt  cu ceilal i  rani  — eleutheri  şi pareci,ă ţ ţă  
f r  deosebireă ă  — ar  fi  f cut-o,  deşi  ar  fi  mers  laă  
sinucidere.  Îl  împresurase  o  fric  grozav .  Nu  pentruă ă  
pielea lui, fiindc  era b trân şi moartea trebuia s  vină ă ă ă 
într-un fel sau altul. Pentru fetele şi b ie ii lui îl sugrumaă ţ  
spaima. Pentru cei r maşi în via  şi afla i sub ocrotireaă ţă ţ  
sa.
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Înapoiat  în  v g un ,  se  duse  de-a  dreptul  laă ă ă  
Barbaianis  acas ,  împ rt şi  oamenilor  aduna i  acoloă ă ă ţ  
veştile aduse de la Asomaton. Adic  mai nimic.ă

—Asomaton?  zbier  printre  suspine  Elefteria.ă  
Dumnezeu  s -l  ard  aşa  cum  a  ars  Sodoma  şiă ă  
Gomora!  Turcii  şi  t tarii  s -l  rad  de  pe  fa aă ă ă ţ  



p mântului!  S  nu scape s mân  de om din satulă ă ă ţă  
sta blestemat! Mi-au omorât b iatul! Tic loşii!ă ă ă



Kosmas  p r si  îndurerat  casa  lui  Barbaianis.  Seă ă  
gândea  la  bietul  Andukas,  care  z cea  pe  n s lie,  laă ă ă  
Haritos, la Manolakis, la ceilal i copii ai lui şi la to i tineriiţ ţ  
oploşi i  în v g un .  „Ciuda i  mai  sunt şi copiii  aceştia,ţ ă ă ă ţ  
cugeta el. Foarte ciuda i! Î i sunt mai scumpi decât ochii,ţ ţ  
decât sufletul, decât p mântul, decât aerul şi decât apa.ă  
Te ui i la ei cu dragoste şi î i zici c  dac  i-ai pierde, n-aiţ ţ ă ă  
putea s  le supravie uieşti. Sim i c  i se topeşte sufletulă ţ ţ ă ţ  
când îi vezi gungurind în pruncie, ori luându-şi aere de 
b rba i  în  toat  firea  când  le  apar  tuleiele  în  barb .ă ţ ă ă  
Fetele sunt atât de gingaşe, de frumoase, încât ajungi să 
te întrebi cum de ai fost în stare s  le z misleşti, tu, ună ă  
om atât  de  urât.  Şi  într-o  zi  se  despart  de  tine.  Unii 
pleac  pe  la  casele  lor,  pe  al ii  i-i  fur  str inii,  sauă ţ ţ ă ă  
B trâna cu Coasa. Durerea teă
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apas  mai greu decât o lespede de mormânt. Crezi c  aiă ă  
s  înnebuneşti.  Cu  toate  astea,  suferin ele  trec  pesteă ţ  
tine ca apele unui râu de munte peste bolovani. Vine o 
vreme când te trezeşti c  s-a f cut gol în jurul t u, c  nuă ă ă ă  
o mai ai decât pe femeia ta. Uneori o coseşte şi pe ea 
moartea. Atunci r mâi singur, cum a r mas bietul tata,ă ă  
Dumnezeu s -l odihneasc ! Î i târ şti picioarele şi î i spuiă ă ţ ă ţ  
c  via a nu mai merit  s  fie tr it , c  soarele nu maiă ţ ă ă ă ă ă  
str luceşte  ca  alt dat ,  c  dimine ile  sunt  cenuşii,  că ă ă ă ţ ă 
apusurile de soare şi-au pierdut farmecul. Dac  ai totuşiă  
bucuria de a fi p strat copiii în preajma ta, deşi ai ajunsă  
la o vârst  înaintat ,  te potopesc grijile,  fiindc  nu ştiiă ă ă  
cum ai s -i fereşti de r ul care-i pândeşte la fiecare pas.ă ă  
Îi  invidiezi  câteodat  pe  cei  care  nu  au  decât  grijaă  
propriei lor persoane. Dar sim mântul sta d inuie doarţă ă ă  
câteva clipe.  Î i  dai  seama c  oamenii  singuri  sunt totţ ă  
atât  de nenoroci i  ca şi  întemni a ii  ce-şi  irosesc  via aţ ţ ţ ţ  
între  zidurile  unei  celule.  Te  bucuri  fiindc  ai  copii  şiă  



plângi pentru c  nuă



po i face mai mult pentru ei. Râzi cu un ochi şi plângi cuţ  
altul.   Dar   asta   e   via a.   Aşa   i-a h r zit-oţ ţ ă ă
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Dumnezeu. Lui trebuie s -i mul umeşti şi pentru clipeleă ţ  
de bucurie, şi pentru cele pline de am r ciune. Dac  n-ă ă ă
ai şti cât de înveninat  este triste ea, n-ai putea s  guştiă ţ ă  
cu adev rat dulcea a fericirii. Îmi spuneam acum câtevaă ţ  
zile  c  sunt  un  nenorocit,  fiindc  nu  am de  ale  guriiă ă  
pentru  copii.  M-a  pedepsit  Dumnezeu  pentru  c  amă  
cârtit.  Acum pluteşte asupra copiilor mei o amenin areţ  
mai  cumplit  decât  foamea.  Ştiu ce ne aşteapt  dacă ă ă 
turcii au s  ajung  st pânii noştri. Ceea ce am p it euă ă ă ăţ  
au p it şi al ii. De ce ne-o fi h r zit Dumnezeu atâteaăţ ţ ă ă  
încerc ri? Ai zice c -i place s  ne vad  suferind. Î i ceră ă ă ă ţ  
iertare,  Doamne,  fiindc  am  p c tuit  cu  gândulă ă ă  
împotriva Ta! Ajut -m  s -mi pot feri copiii şi nevasta deă ă ă  
urgie! Dac  trebuie s  pl teasc  cineva pentru p cateleă ă ă ă ă  
bunilor şi str bunilor noştri, apoi eu s  fiu acela, nu copiiiă ă  
nevinova i!  Ajut -m ,  Doamne!  Ajut -m ,  Maicţ ă ă ă ă ă 
Precist ! Ajuta i-m ! Ajuta i-m !”ă ţ ă ţ ă

Kosmas ajunse n uc acas . O g si pe nevast -sa înă ă ă ă  
uşa colibei. Era palid  şi înfricoşat .ă ă

—Ei, ce-ai aflat? îl întreb .ă
—Nimic. Popa din sat ne-a spus s  aştept m în linişte.ă ă  
Pelaghia râse amar.
—Linişte! Parc  po i fi liniştit cu turcul la uş !ă ţ ă
—Unde-s copiii? întreb  Kosmas.ă
—I-am dus în fundul v g unii. Acolo-s mai feri i.ă ă ţ
— Adu-i  încoace.  Are  s -i  p trund  frigul  şiă ă ă  

umezeala şi au s  se îmboln veasc .  De bine,  de r u,ă ă ă ă  
aici  suntem  mai  la  ad post  decât  cei  din  sat.  Apoiă  
monastirea  e  aproape.  Dac  lucrurile  se  stric  şi  maiă ă  
r u, ne refugiem acolo. P gânii au s  respecte l caşul luiă ă ă ă  
Dumnezeu.



Kosmas se frânse de mijloc spre a intra pe uşa joasă 
a colibei. Pelaghia plec  după ă copii. Când se v zuă  singur 
în odaia  de  chirpici, înc lzit  zgârcită ă  de  câteva  g tejeă  
sfrijite  care ardeau în vatr ,  îşiă  zise c  ă clipele acestea 
puteau fi socotite fericite faţă de ceea ce îi aştepta.

Ziua  se  scurse  urât ,  iar  noaptea,  populat  deă ă  
spaime,  îşi  l s  cortinele  de  întuneric  asupra  firii.ă ă  
Kosmas  îşi  pitise  progenitura  în  podul  colibei.  Acolo 
aveau  s  stea  înghesui i  pân  se  vor  mai  limpeziă ţ ă  
lucrurile.  A  doua  zi  r mase  acas ,  fiindc  nu-şi  puteaă ă ă  
l sa familia lipsit  de ap rare. Kosmas zâmbi trist. Parcă ă ă ă 
bra ul  lui  ar face mare isprav  dac  turcii  s-ar n pustiţ ă ă ă  
asupra lor.

Aproape de ora prânzului se urc  din nou pe colin ,ă ă  
ca  s  vad  ce  se  mai  întâmpl  în  tab ra  turcilor.  Îlă ă ă ă  
mânau  presim iri  rele  şi  aştepta  fatalist  s  seţ ă  
împlineasc .  Ajuns  pe  coama  colinei,  îşi  roti  privirileă  
peste furnicarul  turcesc.  Erau mai  mul i  decât  în ajun.ţ  
Deodat  sim i c  îi înghea  sângele. Osmanii t b râseră ţ ă ţă ă ă ă 
cu  târn coapele  asupra  bisericii  Sf.  Mihail,  îiă  
desfundaser  acoperişul  şi  descopereau  acumă  
clopotni a.ţ

Kosmas  îşi  duse  mâinile  la  cap  şi  gemu  înfricoşat: 
„Spurca ii! Nimicesc un l caş sfânt al creştinilor, în arţ ă ţ ă 
creştin ! Pe p mânt st pânit de creştini!” Din str fundulă ă ă ă  
fiin ei  lui  cutremurate  se  ridic  un  val  de  fierbin eal ,ţ ă ţ ă  
înzecindu-i  puterile,  dându-i  aripi.  O  lu  la  goan  peă ă  
dâmb  în  jos,  spre  v g un .  În  colibele  eleutheri-loră ă ă  
femeile se învârteau pe la treburile lor. B rba ii, cei maiă ţ  
mul i  dintre  ei,  se adunaser  în ograda  lui  Barbaianis.ţ ă  
Nici unul nu se încumetase s  se duc  la munc . În cas ,ă ă ă ă  
popa Mavrulis oficia slujba



mor ilor.  Bocitoarele se aflau la datorie şi se întreceauţ  
s -l jeleasc  pe bietul Andukas.ă ă

Kosmas  d du  buzna  în  mijlocul  oamenilor.  Ochii-iă  
ardeau  în  fundul  capului,  iar  bra ele-i  vâsleau  z naticţ ă  
aerul.

— Oameni  buni,  nu  mai  e  timp  de  vaiete!  zbier ,ă  
învârtoşându-şi  vinele  gâtului.  P gânii  d râm  bisericaă ă ă  
Sf. Arhanghel Mihail! S ri i! S ri i cu to ii! S  împiedic mă ţ ă ţ ţ ă ă  
nelegiuirea! S ri i!ă ţ

Nervii  ranilor,  încorda i  la  maximum  de  ultimeleţă ţ  
evenimente,  explodar .  Dac  pân  acum  nuă ă ă  
interveniser ,  l sând pe seama st pânirii  s  ia m suri,ă ă ă ă ă  
socotir  c  de data aceasta aveau de lichidat o r fuială ă ă ă 
personal . Profanarea unei biserici creştine privea directă  
pe  orice  drept-credincios.  În  câteva  clipe  nu  numai 
b rba ii valizi, dar şi b trânii şi copilandrii puser  mânaă ţ ă ă  
pe tot ce g sir  c  le-ar putea folosi drept arme: securi,ă ă ă  
topoare,  furci,  coase,  ghioage,  cu ite,  şi  pornirţ ă 
înfl c ra i spre biseric . În fruntea lor se afla însuşi popaă ă ţ ă  
Mavrulis,  care  întrerupsese  slujba mor ilor.  R sucind  oţ ă  
ghioag  pe  deasupra  capului,  alerga  fâlfâindu-şiă  
pulpanele negre ale veşmântului s u bisericesc. În urmaă  
lui  venea  gloata.  În  rândurile  ei  se  aflau  Kosmas, 
Barbaianis, Mistigri şchiopul, pân  şi Hagisava, ciung deă  
bra ul stâng. Se avântau la lupt  f r  a se gândi c  unţ ă ă ă ă  
pumn de oameni nu puteau face mare isprav  împotrivaă  
unei  armate de turci.  Fanatismul  care-i mâna nu ineaţ  
seama  de  pruden ,  de  ra iune.  Cuprinşi  de  o  furieţă ţ  
oarb ,  ştiau  doar  c  trebuiau   s   se   bat .    Erauă ă ă ă  
încredin a i  c  Maicaţ ţ ă
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Precist  şi  Sfântul  Arhanghel  Mihail  îi  vor  ajuta,ă  
s vârşind minunea de a-i tr sni pe p gâni.ă ă ă

Treizeci  şi  şase  de  romei,  exalta i,  dezl n ui i,  seţ ă ţ ţ  



avântar  într-un nebunesc iureş asupra solda iloră ţ



turci care f ceau de paz  la lucr rile de demolare. Lua iă ă ă ţ  
prin surprindere, osmanlâii fur  ucişi pân  la unul, după ă ă 
o  lupt  scurt ,  dar  înverşunat .  Romeii,  stimula i  deă ă ă ţ  
acest  prim  succes,  d dur  iama  printre  oamenii  careă ă  
d râmau biserica, m cel rindu-i. În tab ra turceasc  seă ă ă ă ă  
sun  alarma.  Comandan ii  trupelor  otomane,ă ţ  
închipuindu-şi  c  sunt  ataca i  de  importante  for eă ţ ţ  
militare bizantine, aruncar  în lupt  unit i de pedestraşiă ă ăţ  
şi  de  spahii  c l ri,  punând  repede  cap t  biruin eloră ă ă ţ  
efemere  ale  romeilor.  Împresura i  de  for e  multţ ţ  
superioare, ranii c zur  secera i ca spicele de secar .ţă ă ă ţ ă  
Popa Mavrulis muri printre ultimii. Sc par  cu via  doară ă ţă  
patru  eleutheri,  care  izbutir  s  se  strecoare  printreă ă  
d râm turi,  ieşind  din  încercuire.  Printre  ei  se  afla  şiă ă  
Kosmas.

Atacul  romeilor nu fu urmat de represalii.  Isfendiar-
Paşa,  comandantul  trupelor  concentrate  pe  rmulţă  
european al Bosforului,  nu se încumet  s  dea urmareă ă  
incidentului înainte de a c p ta încuviin area sultanului.ă ă ţ  
Deşi  pierduse  dou zeci  şi  doi  de  solda i  şi  treizeci  şiă ţ  
nou  de  lucr tori,  Isfendiar-Paşa  îşi  zise  c  nu  eraă ă ă  
în elept  s  alarmeze  Apusul,  masacrând  popula iaţ ă ţ  
creştin  a satelor  din regiune.  Era diplomat.  Opera iileă ţ  
ordonate de padişah trebuiau executate cu cât mai pu inţ  
zgomot...

•k-k-k

Vestea preg tirilor f cute de turci pe malul grecesc ală ă  
Bosforului avea s  cad  la Constantinopole tocmai cândă ă  
creştinii  ascultau  cucernici  slujba  religioas  în bisericaă  
Sf. Sophia.

Corul  turna  potop  de  armonii  asupra  drept-
credincioşilor, stârnind ecouri venite parc  de dincolo deă  
lume sub vasta cupol  central .ă ă  Constantinos al XI



lea  st tea  rigid  pe  scaunul  împ r tesc,  evocând,  prină ă ă  
imobilitatea şi m re ia atitudinii,  statuia unei  divinit i.ă ţ ăţ  
Expresia impasibil  a chipului nu era îns  decât o mască ă ă 
înşel toare,  care-i  ascundea  fr mântarea  l untric .  Îlă ă ă ă  
împov rau gânduri  amare. Foarte curând,  între zidurileă  
acestei biserici vor r suna acordurile orgilor, iar serviciulă  
religios  va  fi  oficiat  în  latineşte.  Chipurile  cioplite  ale 
sfin ilor, adorate de catolici, vor popula nişele, al turi deţ ă  
icoanele  zugr vite  ori  lucrate  în  mozaic,  singureleă  
autorizate  de  strictul  rit  ortodox.  Unirea  celor  două 
biserici  era ast zi  imperios  necesar .  R uvoitorii  îl  voră ă ă  
acuza  de  tr darea  ortodoxismului.  Accepta  cuă  
senin tate  riscul.  Diviziunea  actual  a  creştinilor  nuă ă  
putea decât folosi otomanilor.

Îl mai îngrijorau şi veştile primite de la Khalil. Marele 
vizir  îl  informase  c  demersul  imprudent  f cut  deă ă  
bizantini  pe  lâng  sultan  nu  numai  c  înveninaseă ă  
atmosfera,  dar  crease  posibilitatea  izbucnirii  unui  nou 
r zboi între romei şi otomani.  Dac  se inea seama deă ă ţ  
extrema anemie a for elor militare bizantine,  se puteaţ  
prevedea  cu  uşurin  care  vor  fi  rezultatele  uneiţă  
confrunt ri  pe  calea  armelor  între  un  imperiu  b trân,ă ă  
neputincios, c zut într-o senilitate ireversibil , şi un stată ă  
tân r, viguros, în plin  ascensiune.ă ă

Era atât de ap sat de gânduri împ ratul, încât nu seă ă  
ridic  de  pe  tron  şi  nu  f cu  semnul  crucii  cândă ă  
arhiepiscopul  care oficia slujba, asistat de un sobor de 
dou zeci de preo i, îl c delni , înclinându-se în fa a lui.ă ţ ă ţă ţ  
Neglijen a basileului nu sc p  celor prezen i, atât laici,ţ ă ă ţ  
cât şi ecleziaşti.  „Împ ratul  nesocoteşte sfânta noastră ă 
credin !   reflectar    irita i   habotnicii. Înţă ă ţ
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biseric  se  stârni  rumoare.  Abia  în  clipa  aceeaă  
Constantinos   se   trezi   din   medit ri.   Îl   v zu peă ă



arhiepiscop pendulându-şi c delni a şi se ridic  repedeă ţ ă  
în picioare, f când semnul crucii, aşa cum cerea datinaă  
ortodox . Bigo ii nu-l iertar . „Şi-a dat seama c  a f cută ţ ă ă ă  
o neghiobie şi acum încearc  s  o dreag !”ă ă ă

În  clipa  aceea  intr  în  biseric  un  ostaş  cu  zaleleă ă  
acoperite  de colb şi  se apropie de împ rat,  f cându-şiă ă  
energic loc printre drept-credincioşi. Ajuns la picioarele 
scaunului împ r tesc, plec  genunchiul.ă ă ă

— M rite  Doamne,  trupe  otomane  s-au  instalat  peă  
ambele  maluri  ale  Bosforului,  înc lcând  p mânturileă ă  
noastre!

Împ ratul se albi la fa , de parc  tot sângele i s-ar fiă ţă ă  
scurs din obraji.  Se uit  la soldatul  prosternat,  f r  să ă ă ă 
rosteasc  un  cuvânt.  Oamenii  din  primele  rânduriă  
prinseser  din zbor  vorbele  ostaşului  şi  le transmiseră ă 
cutremura i celor dinapoia lor. În câteva clipe ştirea f cuţ ă  
ocolul bisericii. Un fior de ghea  împietri toate sufletele.ţă  
Apoi  oamenii  se  privir  ului i.  Suspine  necontrolateă ţ  
prinser  s  agite piepturile. Tineri şi b trâni se l sar  să ă ă ă ă ă 
cad  în genunchi şi, împreunându-şi mâinile, începur  să ă ă 
murmure  rug ciuni.  Vestea  ajunse  şi  la  balcoaneleă  
rezervate femeilor. De acolo, de sus, se auzir  strig teă ă  
de consternare şi hohote de plâns.

Arhiepiscopul  îşi  întrerupsese  înm rmurită  
c delni area şi schimb  o privire elocvent  cu împ ratul,ă ţ ă ă ă  
în ochii acestuia citi o porunc  ferm : „Slujba continu !”ă ă ă

Constantinos  nu-şi  schimb  atitudinea  hieratic  deă ă  
mai  înainte.  Se  m rgini  s  schi eze  un  gest  aproapeă ă ţ  
imperceptibil  soldatului,  care  în elese  c  trebuia  sţ ă ă 
aştepte sfârşitul  ceremoniei.  Înal ii  demnitari  schimbauţ  
priviri alarmate, dar nu îndr zneau s  scoat  un cuvânt.ă ă ă  
Imobilitatea împ ratului le impuneaă



o  re inere  care  descuraja  oricare  manifest ri  deţ ă  
nervozitate.

Basileul aştepta cu sufletul îndoliat încheierea slujbei 
religioase.  În  vremurile  de  mult  apuse  ale  gloriei 
bizantine, autocratul ar fi întrerupt ceremonia, iar după 
o scurt  şi b t ioas  cuvântare,  ar fi  proclamat stareaă ă ă ă  
de r zboi pe întreg cuprinsul imperiului. Ar fi poruncit să ă 
se  adune  oştirile  şi,  în  fruntea  lor,  ar  fi  plecat  s -lă  
înfrunte pe duşman. Ast zi graba aceasta ar fi fost totă  
atât de inutil  ca şi o încercare de a z g zui cu simplaă ă ă  
putere  a  bra elor  omeneşti  o  gigantic  avalanş  deţ ă ă  
stânci.

Dac  împ ratul  îşi  f cuse  vreodat  iluzii  asupraă ă ă ă  
dorin ei  de pace clamat  cu atâta st ruin  de tân rulţ ă ă ţă ă  
sultan Mehmed,  avea acum prilejul  s  constate cât deă  
amar se înşelase. Nu se aşteptase ca deznod mântul să ă 
vin  atât de repede. La actele de r zboi ale padişahului,ă ă  
trebuia  s  r spund  prin  demersuri  diplomatice.ă ă ă  
Constantinos  cunoştea  îns  un  mare  adev r.  Cine  îşiă ă  
închipuie  c  poate  st vili  tendin ele  expansioniste  aleă ă ţ  
unui  imperiu  folosindu-se  de  negocieri  este  un  mare 
naiv. For a nu poate fi contracarat  decât prin for . Dinţ ă ţă  
nefericire, Bizan ul, lipsit de o armat  puternic  proprie,ţ ă ă  
era silit s -şi pun  n dejdea numai în sprijinul Papei şi ală ă ă  
principilor creştini din Europa.

Când  slujba  se  termin ,  Constantinos  coborî  f ră ă ă 
grab  treptele  tronului.  Demetrios  Cantacuzino  seă  
apropie, plecându-şi grumazul.

—Ce facem, M rite Doamne?ă
—Consiliul  imperial  s  se întruneasc  peste o or  laă ă ă  
palatul Blachernelor, replic  basileul cu voce sc zut .ă ă ă



În  vreme  ce  Cantacuzino  transmitea  consilierilor 
ordinul  imperial,  Constantinos  se  îndrept  spre  ieşire,ă  
încadrat  de  str lucitoarea-i  suit .  Sim ea  aproapeă ă ţ  
material  tensiunea  privirilor  a intite  asupra  lui.  Mii  deţ  
ochi  îl  fixau  cu  înfrigurare,  aşteptând  din  partea  lui 
salvarea...  Basileul  sim i  o  infinit ;  am r ciune.  Ce  leţ ă ă ă  
putea oferi în afar  de încuraj ri platonice?ă ă

La  un  moment  dat  mul imea  din  biseric  i  seţ ă  
prostern , cerşindu-i un cuvânt. Împ ratul  ridic  mâna,ă ă ă  
binecuvântând-o. Atât! Când ieşi din biseric , clipi uluit.ă  
Pia a din fa a catedralei fusese invadat  de o mare deţ ţ ă  
oameni  îngenunchea i,  care  întindeau  spre  el  mâinileţ  
într-o mut  implorare. Când avusese timp s  se adune?ă ă  
Niciodat  Constantinos  nu  sim ise  mai  acut  povaraă ţ  
propriei  sale  responsabilit i.  Coroana  imperial  şiăţ ă  
sceptrul  nu  reprezentau  numai  însemnele  unei  puteri 
discre ionare  încredin ate  de  Dumnezeu  şi  de  oameniţ ţ  
unui ales între aleşi. „Imperiul” impunea îndatoriri grele, 
sacrificii şi mai grele.

În clipa aceea Constantinos avu senza ia c  între el şiţ ă  
poporul  s u  se  stabilise  nu  numai  o  comuniuneă  
sufleteasc ,  ci  şi  una  fizic .  Sim ea  în  inim  b taiaă ă ţ ă ă  
inimilor mul imii, sim ea în vine pulsa ia sângelui tuturorţ ţ ţ  
acelor oameni care-l venerau ca pe o divinitate.

Constantinos  se  st pâni  s  nu-şi  duc  mâinile  laă ă ă  
frunte,  spre  a-şi  opri  zvâcnetul  tâmplelor.  Nu-i  era 
îng duit s  dea semne de sl biciune. Avea obliga ia să ă ă ţ ă 
îşi joace rolul de împ rat. Marea de oameni aştepta să ă 
fie încurajat , s  i se redea încrederea în propriile for e,ă ă ţ  
s  primeasc  asigur ri c  b rba ii de stat vor face totul,ă ă ă ă ă ţ  
astfel ca imperiul s  supravie uiasc  şi acestei crize.ă ţ ă

Auzi  un  cor  de  plânsete  ridicându-se  pân  la  el.ă  
Afectând o linişte olimpian , în l  bra ul.ă ă ţă ţ



—T cere!  T cere!  Împ ratul  vrea  s  ne  vorbeasc !ă ă ă ă ă  
T cere!  âşnir  voci  din  mul ime.  Vaietele  încetară ţ ă ţ ă 
treptat.
Constantinos  avu deodată dureroasa revela ieţ  a 

neputin eiţ  sale. S -i  mint ,  pretinzând  că ă ă totul  se  va 
termina  cu  bine?  Cum  ar  putea sus ineţ  o  asemenea 
teorie, când el însuşi se întreba  dac  Bizan ulă ţ  va 
supravie uiţ  acestei încerc ri?ă  Asupra pie eiţ  se l saseă  o 
t cere adânc .ă ă  Se auzeau doar ipeteleţ  unor pesc ruşi şiă  
dang tul îndep rtată ă  al unui clopot vestind moartea unui 
om, sau poate moartea imperiului.

—Dumnezeu  este al turiă  de  noi! gr iă  cu  patos 
basileul. Glasul  lui  p rea  s  exprime,  în  afar  deă ă ă  
în elesul  firesc  al  cuvintelor,  o  nestr mutatţ ă ă 
încredere.  Constantinopolele  nu  va  pieri!  ad ug ,ă ă  
silindu-se  a  se  convinge  c  exprima  o  realitate.ă  
Misiunea  noastr  milenar  nu  s-a  încheiat  înc .ă ă ă  
Cet eni ai imperiului, nu v  pierde i speran ele! Săţ ă ţ ţ ă 
privi i  cu  încredere  viitorul!  Ne  aşteapt  încerc riţ ă ă  
grele, dar le vom învinge. Oraşul acesta minunat va 
d inui  peste veacuri,  fiindc  aşa îi  este scris.  Chiară ă  
dac  vom  suferi  un  nou  asediu,  vom  respingeă  
armatele duşmane. Nu uita i, Constantinopolele şi-aţ  
mai  v zut  zidurile  împresurate  de  vr jmaşi  maiă ă  
numeroşi ca nisipul m rii. Au reuşit s -l cucereasc ?ă ă ă  
Nu!  N-au  reuşit,  fiindc  Dumnezeu  este  al turi  deă ă  
noi!
Încheia scurta cuvântare cu aceleaşi vorbe cu care o 

deschisese.  Mul imea  rosti  prin  mii  de  glasuri  acelaşiţ  
cuvânt:

—Amin!
Constantinos înc lec  pe calul inut de un vareg dină ă ţ  

garda imperial ,  apoi  se îndrept  spre palat.  Lumea îiă ă  



deschise drum, binecuvântându-l...



Şedin a  consiliului  imperial,  întrunit  la  palatulţ  
Blachernelor, nu dur  mult. Consilierii erau buim ci i deă ă ţ  
evolu ia evenimentelor.  Pacifiştii,  care  se pronun aserţ ţ ă 
împotriva  cererii  de  sporire  a  aloca iei  lui  Orkhan,  seţ  
dezl n uir  împotriva beliciştilor. Vorbele pline de mânieă ţ ă  
aveau  mai  degrab  semnifica ia  unei  desc rc riă ţ ă ă  
nervoase  decât  a  unei  discu ii  menite  s  g seascţ ă ă ă 
solu ii.  Kalamides  şi  Lucan p strau o t cere  mohorât .ţ ă ă ă  
Ceilal i  belicişti  ripostar  cu  violen ,  reproşândţ ă ţă  
pacifiştilor  insuficien a  creditelor  acordate  pentruţ  
între inerea unei armate numeroase şi bine preg tite.ţ ă

Împ ratul îşi zise c  reproşurile nu mai aveau nici ună ă  
rost.

—Este  adev rat  c  am s vârşit  cu  to ii  o  greşeal ,ă ă ă ţ ă  
trimi ând sultanului acel mesaj prost inspirat. Crede iţ ţ  
îns  c  numai  aceasta  a  determinat  declanşareaă ă  
opera iilor militare ordonate de Mehmed? Dac  nu l-ţ ă
am fi  formulat,  turcii  ar  fi  g sit  alt  pretext.  Ne-amă  
întrunit spre a g si c i de ieşire din impas. Regreteleă ă  
sunt târzii  şi zadarnice,  iar imput rile nu vor aduceă  
lumin , ci numai am r ciune şi duşm nie.ă ă ă ă
Kalamides  ceru  cuvântul.  Afişând  un  optimism 

moderat,  sus inu  c  defetismul  acelora  care  socoteauţ ă  
cauza  Bizan ului  pierdut  merita  tot  dispre ul.ţ ă ţ  
Constantinopolele nu era la primul asediu.

—R zboaiele  de azi  nu se mai  potrivesc cu cele  deă  
ieri,  interveni  vehement  Constantinos  Comnen.  Pe 
câmpul  de lupt  a survenit  un element  nou:  tunul!ă  
Zidurile cele mai puternice se n ruiesc sub violen aă ţ  
şocurilor  provocate  de  tirul  artileriei.  Sultanul 
Mehmed  acord  o  importan  deosebit  acesteiă ţă ă  
arme,  care  poate  juca  în  cazul  nostru  un  rol 
hot râtor.ă
—S  înt rim zidurile de ap rare! zise Lucan.ă ă ă



— S  aloc m  fonduri  extraordinare!  ad ugă ă ă ă 
Kalamides, cu o înfl c rare perfect trucat .ă ă ă

Lucas  Notaras, care-i  cunoştea  perfect  jocul,  se 
minun  de tonul s u plin de sinceritate.  „Mascalzone!”ă ă  
reflect  scârbit,  folosind  o  tipic  injurie  italieneasc ,ă ă ă  
înv at  în cursul lungilor sale şederi la Roma. Ar fi pututăţ ă  
s -l  denun e.  Dar la ce bun? Soarta Constantinopoleluiă ţ  
era  pecetluit .  Afar  de  asta,  el,  marele  amiral,ă ă  
acceptase s -i devin  complice. Dac  oraşul va c dea înă ă ă ă  
mâinile turcilor, trebuia s  r mân  cineva cu suficientă ă ă ă 
autoritate spre a ap ra interesele creştinilor.ă

Demetrios Cantacuzino interveni în discu ie:ţ
—Trebuie s  taton m inten iile sultanului. Poate c  nuă ă ţ ă  
are  de  gând  s -şi  eternizeze  st pânirea  asupraă ă  

rmului bizantin al Bosforului.ţă
—Î i faci iluzii, Cantacuzino, ripost  Lascaris.ţ ă
—Propun  s  trimitem  la  fa a  locului  un  grup  deă ţ  
observatori, zise loc iitorul marelui logotet, ignorândţ  
întreruperea lui Lascaris.
Şedin a  consiliului  se  încheie  dup  desemnareaţ ă  

nominal  a observatorilor. Grupul avea s  fie condus deă ă  
Constantinos Comnen însuşi.

Urmar  câteva zile de incertitudine.  Basileul  spera,ă  
împotriva  eviden ei,  c  apele  se  vor  linişti.  Darţ ă  
aştept rile lui fur  înşelate. Observatorii se înapoiar  cuă ă ă  
veşti  rele.  În  primul  rând,  comandantul  trupelor 
otomane,  Isfendiar-Paşa,  refuzase s -i  primeasc .  În ală ă  
doilea rând, informa iile adunate duceau la concluzia cţ ă 
turcii nu aveau de gând s  plece. Biserica Sf. Arhanghelă  
Mihail şi cele dou  monastiri din apropiere începuser  aă ă  
fi  demolate.  C lug rii  fuseser  izgoni i.  Avuseser  locă ă ă ţ ă  
incidente  între  popula ia  localnic  şi  musulmani,ţ ă  
încheiate cu mor i şi r ni i. Situa ia eraţ ă ţ ţ



foarte  grav .  Înc lcând  grani ele  Imperiului  Bizantin,ă ă ţ  
turcii s vârşeau un act de r zboi. Se impunea un demersă ă  
diplomatic.

Împ ratul îmbr iş  opinia celor mai mul i consilieri şiă ăţ ă ţ  
ordon  s  se  redacteze  un  protest  adresat  sultanului.ă ă  
Recomand  a  se  folosi  termeni  modera i.  Delicataă ţ  
misiune  diplomatic  avea  s  fie  încredin at  aceluiaşiă ă ţ ă  
Constantinos Comnen, care îşi câştigase reputa ia unuiţ  
negociator  abil.  În  cursul  carierei  sale  —  curmată 
temporar  în  urma  unei  neîn elegeri  cu  Paleologii  —ţ  
repurtase  câteva  succese  remarcabile,  ce  îndrituiau 
speran e şi în noua-i îns rcinare.ţ ă

Înaintea  încheierii  dezbaterilor  consiliului,  basileul 
ordon  ca,  paralel  cu  activitatea  agentului  s uă ă  
Francesco Filelfo  di  Tolentino,  s  se  intensifice  şiă  
interven iile  diplomatice  oficiale  pe  lâng  Pap  şi  peţ ă ă  
lâng  celelalte  c petenii  ale  statelor  occidentale,  înă ă  
scopul ob inerii unor ajutoare militare rapide.ţ

—  Papa  Niccolo  al  V-lea  este  prietenul  Bizan ului,ţ  
afirm  el, şi nu ne va l sa s  pierim. Când vor afla ceă ă ă  
primejdie  ne  pândeşte,  regii  Fran ei,  Angliei  şiţ  
Aragonului  se  vor  ridica  în  ap rarea  noastr .  Nu  seă ă  
poate s  fie altfel.ă

Încerca s -şi încurajeze consilierii, deşi în sufletul luiă  
se oploşise de mult  vreme îndoiala asupra solidarit iiă ăţ  
Europei creştine cu Bizan ul.ţ

Şedin a  se  termin  într-o  atmosfer  funebr .ţ ă ă ă  
Numeroşi consilieri erau obseda i de iminen a unuiţ ţ
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dezastru. Vor reuşi oare noile demersuri ale basileului să 
trezeasc  din  amor ire  Europa  creştin ?  Vor  izbândiă ţ ă  
ambasadorii  lui acolo unde eşuaser  Manuel al II-lea şiă  
Ioannos al VIII-lea? Era greu de presupus. Dar încercarea 
trebuia f cut .ă ă



•k-k-k

—Pentru câ i argin i te-ai vândut, Khalil?ţ ţ
Glasul  şuierat  al  sultanului  îi  biciui  obrazul.  Marele 

vizir  sim i c  îl  în buş  spaima.  În coşul  pieptului  i  seţ ă ă ă  
închegase  un  ghem  dureros.  Voi  s  spun  ceva  înă ă  
ap rarea  sa,  dar  nu reuşi  s  scoat  decât  un geam tă ă ă ă  
în buşit.ă

—Hai, Khalil, vorbeşte! i-a înghe at glasul?Ţ ţ
Pe  chipul  tân r  al  lui  Mehmed  se  aşternuse  ună  

zâmbet  r u,  care-i  ridicase  col ul  stâng  al  gurii,ă ţ  
schimonosindu-i obrazul.

Khalil  i  se  arunc  la  picioare,  lipindu-şi  buzele  deă  
vârful  cizmei  roşii,  cu  pinteni  de  aur.  Dar  Mehmed  îşi 
trase piciorul,  ca şi când s-ar fi ferit de atingerea unei 
reptile.

—Sunt nevinovat, Doamne! bolborosi marele vizir. 
Sultanul izbucni în râs. Un râset crud, diabolic,

nefiresc pe un chip atât de tân r.ă
— Dar  astea  ce  sunt,  Khalil?  scrâşni  cu  re inutţ ă 

mânie.
Marele vizir ridic  terorizat privirile.ă
—Uit -te bine, Khalil!ă
În mâinile sultanului sc p rau nişte diamante cu apeă ă  

incandescente. Marele vizir înlemni. Cum de ajunseseră 
diamantele lui în posesia sultanului? Le ştia la loc sigur. 
Cine îl tr dase?ă

Mehmed i le azvârli cu violen  în obraz.ţă
—Pre ul tr d rii, Khalil! Pre ul tic loşiei tale. Sultanulţ ă ă ţ ă  
ridic  mâna într-un gest de o implacabilă ă

severitate.  De  dup  o  perdea  ap rur  doi  sclaviă ă ă  
abisinieni,  dou  huidume  impasibile,  cu  lan uri  deă ţ  
m tase  în  mâinile  lor  puternice.  Însp imântat,  mareleă ă  
vizir îşi duse mâna la grumaz.



—Nu, Doamne! Nu! Nu!
Sclavii se n pustir  asupra lui, imobilizându-l. Mareleă ă  

vizir  se  zb tea  ca  o  vietate  prins  în  la .  Eforturile-iă ă ţ  
p reau  puerile  în  compara ie  cu  irezistibila  foră ţ ţă 
muscular  a brutelor negre. Dou  mâini cu degete lungi,ă ă  
puternice, îi petrecur  rapid pe dup  gât un la  fin.ă ă ţ

—Nu! horc i marele vizir, smucindu-se...ă
Când  deschise  brusc  ochii  şi  se  v zu  în  patul  luiă  

moale, cu cearşafuri trandafirii de m tase, încet  s  maiă ă ă  
geam . Odalisca goal  din preajm -i îl  privea speriat .ă ă ă ă  
Corpul ei, cu unduiri de felin , era poleit de lumina aurieă  
izvorât  din lumân rile de cear  înfipte în candelabreleă ă ă  
din jurul patului.

Tremurând, marele vizir îşi mas  uşor cu mâna gâtulă  
care-l  mai  durea  înc .  Îi  p rea  r u  c  se  d duse  înă ă ă ă ă  
spectacol fa  de odalisc . Ar tase tinerei fete c  şi peţă ă ă ă  
el, Khalil, cel mal puternic om din imperiu dup  sultan, îlă  
terorizau  spaimele.  „Îngrozitor  vis!”  îşi  zise.  Îşi  va 
consulta  astrologul.  B trânul  t lm citor  al  limbajuluiă ă ă  
tainic al stelelor îi va dezlega enigma acestui vis.

Khalil îşi scutur  capul, ca şi când ar fi încercat s -şiă ă  
elibereze creierii de zgura coşmarului. Se mustr  fiindcă ă 
avusese sl biciunea de a l sa s -i treac  prin minte ună ă ă ă  
gând atât de n tâng. Era de neconceput s -şi dezv luieă ă ă  
visul  cititorului  în  stele.  Oricât  i-ar  fi  fost  acesta  de 
credincios,  ar  îi  f cut  unele  leg turi  între  pl smuirileă ă ă  
somnului  şi  realitate.  Ar  fi  destul  s  scape o vorb  înă ă  
leg tur  cu  temerile  marelui  vizir,  ca  zvonurile  să ă ă 
porneasc  la  vale,  asemenea  avalanşelor,  riscând  s -lă ă  
zdrobeasc  sub  greutatea  lor.  Visul  acesta  trebuiaă  
îngropat în cele mai inviolabile taini e ale sufletului s u.ţ ă



Încerc  s -şi  izgoneasc  temerile.  Diamantele  erauă ă ă  
ascunse  bine.  Atât  de  bine,  încât,  în  cazul  unei  mor iţ  
accidentale  a  st pânului  lor,  aveau  s  r mână ă ă ă 
întemni ate de-a pururi în hruba lor subteran .ţ ă

Khalil  zâmbi,  încercând a-şi face curaj.  Temerile lui 
erau neîntemeiate.  Niciodat  pozi ia  sa nu fusese maiă ţ  
puternic .  Recâştigase  încrederea  sultanului,  c ruia  îiă ă  
îndeplinea toate capriciile.

Asear  mâncase  prea  mult.  Buc tarul-şef  eraă ă  
neîntrecut  în  preg tirea  unor  mânc ruri  atât  deă ă  
delicioase, încât î i era cu neputin  s  le rezişti. Khalilţ ţă ă  
îşi  aminti  pateurile  umplute  cu  carne  şi  spanac, 
sarmalele în foi  de vi  sau de alun,  umplute cu orez,ţă  
ficat  şi  inim  de  miel,  kebabul  fraged  fript  pe  j ratic,ă ă  
chiftelele  savuroase  din  carne  de  batal,  peştele  fript, 
înv luit  în  jeleuri  transparente,  puii  cu  orez  şi  cuă  
scor işoar ,  apoi  pilafurile  cu  migdale  şi  struguri  deţ ă  
Corint.  Dar  desertul?  Ce  putea  fi  mai  bun  decât 
kataifurile, sarailiile, lokmalele, baclavalele, gurabieurile, 
halvalele, toate delicioase şi atât de parfumate?! Khalil 
îşi  zise  c ,  înainte  de  a  se  culca,  mâncase  f ră ă ă 
modera ie  şi  b use  pahar  dup  pahar  de  boza,  deţ ă ă  
hidromel  şi  de  pekmez.  Apoi  se desfrânase  în  bra eleţ  
odalisc i.  Fata,  deşi  foarte  tân r ,  era  expert  în artaă ă ă ă  
amorului. Îi oferise clipe încânt toare, dar îl şi storseseă  
ca pe o l mâie.ă

Consecin ele  exceselor  nu  întârziaser  s  se  facţ ă ă ă 
sim ite. Dup  ce adormise, îl potopiser  coşmarurile.ţ ă ă

F cu semn odalisc i  s  plece.  Supus ,  fata s ri  dină ă ă ă ă  
pat,  îşi  arunc  pe  umeri  un  veşmânt  de  voal,  apoiă  
disp ru dup  o draperie grea, ce r spundea în harem.ă ă ă

Khalil  f cu  socoteala  femeilor  lui  —  foarteă  
aproximativ , fiindc  i se aduceau adeseori în dar sclaveă ă  
unele mai frumoase decât altele — şi conchise că



dispunea  de  vreo  trei  sute,  dintre  care  se  culcase  cu 
vreo dou  sute. Restul nu mai contau. Fie c  erau preaă ă  
vârstnice spre a-l mai ispiti, ori prea tinere, şi în acest 
caz p c tuiau prin lips  de experien . La anii lui aveaă ă ă ţă  
nevoie de fete foarte prim v ratice, dar în acelaşi timpă ă  
pricepute  s -i  trezeasc  sim urile.  Pe  vremuri  era  ună ă ţ  
client  asiduu  al  târgurilor  de  sclave.  Treptat,  îns ,ă  
treburile  imperiului  îl  absorbiser  în asemenea m sură ă ă 
încât r rise desf t rile erotice.ă ă ă

Gândul  i  se  întoarse  brusc  la  coşmarul  care-i 
transformase noaptea într-un infern. Nu încerca oare să 
se  adoarm  cu  ap  de  trandafiri  când  îşi  spunea  că ă ă 
reuşise s  câştige încrederea sultanului? Duşmanii lui îiă  
s pau  groapa,  f când  tot  felul  de  intrigi,  iar  Zaganos-ă ă
Paşa, cel mai neîmp cat rival al s u, se vârâse pe subă ă  
pielea sultanului.

Khalil sim i deodat  c  îl trec sudori reci. Poate c  înţ ă ă ă  
clipa  aceasta  Zaganos  turna  în  urechea  padişahului, 
pic tur  cu pic tur ,  otrava calomniilor.  Poate c  visulă ă ă ă ă  
care-i  tulburase  somnul  prevestea  destituirea  lui  din 
demnitatea de mare vizir! Un val de panic  îl f cu s  seă ă ă  
ridice  în  capul  oaselor.  B tu  din  palme.  Mustafa,ă  
nubianul,  r spunse  la  chemare.  Noaptea  dormea  înă  
anticamer , în fa a uşii od ii de culcare a marelui vizir.ă ţ ă

—Guneit-Aga  s  vin  la  mine!  porunci  Khalil.  Şiă ă  
slujitorii s  vin ! Vreau s  m  îmbrac.ă ă ă ă
Deşi zorii nu apucaser  înc  s  se îngâne cu noaptea,ă ă ă  

marele vizir îşi f cu toaleta ca şi când ar fi trebuit s  seă ă  
înf işeze sultanului.ăţ

—Secretarii s -mi aduc  mapele, Mustafa!ă ă
Îşi puse caftanul îmbl nit cu zibelin , apoi îşi p r siă ă ă ă  

apartamentul.  Str b tu  câteva  s li  îmbr cate  înă ă ă ă  
marmur ,  înfrumuse ate  de  fântâni  ce  susurau,ă ţ  
împr ştiind jerbe de ap  parfumat .ă ă ă



„Dac  Mehmed m-ar scoate din func ie, aş fi izgonită ţ  
de aici ca un câine râios”, cuget  plimbându-şi privirileă  
asupra  mozaicurilor  multicolore,  asupra  obiectelor  de 
art  orânduite pe m su e scunde de abanos, ori în niseă ă ţ  
luminate de candelabre în esate cu lumân ri aprinse înţ ă  
tot  cursul  nop ii.  Avea  oroare  de  întuneric.  Din  beznţ ă 
âşnesc asasinii...ţ

Intr  enervat în camera de lucru şi se adânci în je .ă ţ  
Secretarii  îl  aşteptaser  alinia i  şi  inând  sub  braă ţ ţ ţ 
mapele  înc rcate  cu  documente.  G zdui i  în  palatulă ă ţ  
marelui vizir, munceau optsprezece ore din dou zeci şiă  
patru — câteodat  şi mai mult — iar noaptea dormeauă  
iepureşte,  spre a r spunde f r  întârziere şi cu minteaă ă ă  
limpede la apelurile st pânului, care se trezea uneori înă  
miez de noapte şi cerea s  i se aduc  dosare cu diferiteă ă  
probleme de stat.

— Ferhat! ordon  unui tân r cu b rbu  ascu it  şiă ă ă ţă ţ ă
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ochi  vioi  de  viezure.  Mapa  construc iilor  imperiale!ţ  
Ceilal i pute i pleca!ţ ţ

Secretarii  concedia i  ieşir  în  t cere.  Ferhat  îiţ ă ă  
prezent  mapa cerut , apoi r mase nemişcat, spre a nuă ă ă  
tulbura reflec iile st pânului.ţ ă

Marele vizir r sfoi câteva file şi se opri asupra unuiă  
deviz  privind  construc ia  noului  palat  imperial  de  laţ  
Adrianopole, care — în concep ia sultanului — trebuia sţ ă 
oglindeasc  prin  m re ia  şi  operele  sale  de  artă ă ţ ă 
splendoarea statului otoman. Sumele cheltuite în ultimul 
trimestru  dep şiser  cu  mult  inten iile  şi  planurileă ă ţ  
arhitec ilor.  Mehmed  ordonase  o  serie  de  modific riţ ă  
costisitoare. Khalil se executase f r  crâcnire, acoperindă ă  
cu  d rnicie  cheltuielile  suplimentare,  impuse  deă  
extravagan ele  padişahului.  Împlinindu-i  fanteziile,  îşiţ  
realiza  propriul  plan.  Sumele    tot    mai    mari 



necesitate   de continuarea



construc iei  erau rupte din bugetul  destinat armatei.  Oţ  
deturnare de fonduri destinat  s  sl beasc  poten ialulă ă ă ă ţ  
militar al imperiului. Mehmed nu va cuteza s  pornească ă 
o campanie împotriva Constantinopolelui înainte de a fi 
sigur  c  dispune  de  o  armat  numeroas ,  perfectă ă ă  
antrenat  şi bine utilat .  Este îns  greu s - i durezi  înă ă ă ă ţ  
acelaşi timp palate costisitoare şi s - i sporeşti num rulă ţ ă  
solda ilor.ţ

El, Khalil, nu f cuse aceste opera ii financiare f r  s -ă ţ ă ă ă
l fi înştiin at pe sultan. Mehmed, entuziasmat de m re iaţ ă ţ  
edificiului imperial, acceptase scamatoriile b neşti, f ră ă ă 
a reflecta la dezavantajele care vor rezulta. Dac  i se vaă  
cere  vreodat  socoteala,  el,  Khalil,  se  va  ap raă ă  
declarând  c  nu  f cuse  altceva  decât  s  executeă ă ă  
poruncile padişahului.

Când Mustafa îi anun  prin semne sosirea lui Guneit-ţă
Aga,  marele  vizir  îşi  concedie  secretarul.  Vizitatorul, 
înv luit  într-o  ampl  pelerin  neagr ,  cu  o  glug  ce-iă ă ă ă ă  
acoperea  fa a,  l sându-i  numai  ochii  la  vedere,  intrţ ă ă 
printr-o uş  secret .ă ă

—Sper c  nu ştie nimeni c  ai venit aici, spuse Khalil,ă ă  
în vreme ce Guneit-Aga îşi lep d  pelerina.ă ă
—Nimeni, Lumin ia-ta.ăţ
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—Dac  Zaganos  ar  afla,  nu s-ar  l sa pân  nu te-ară ă ă  
elimina din corpul aghiotan ilor sultanului.ţ
— În l imea-sa  Padişahul  îmi  acord  toată ţ ă ă 

încrederea.
—S  nu  te  bizui  niciodat ,  Guneit,  pe  statorniciaă ă  
sultanilor. Slujindu-m  pe mine, ai s  ajungi paş  cuă ă ă  
trei cozi de cal şi ai s  iei, pân  la urm , şi locul luiă ă ă  
Zaganos. Locul t u este printre viziri.ă
—Aşa s  fie cum i-e dorin a, Lumin ia-ta.ă ţ ţ ăţ
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—Ce se mai învârteşte pe la palat?



—Asear , Zaganos-Paşa a stat pân  noaptea târziu înă ă  
cabinetul de lucru al În ltimii-sale Sultanul.ă
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„Deci  visul  nu  m-a  înşelat,  cuget  marele  vizir,ă  
întunecându-se. Îmi preg teşte pierzania, câinele!”ă

—Fahim  mi-a  furnizat  nişte  informa ii  pre ioase,ţ ţ  
Lumin tia-ta,  continuă ă Güneit-Aga. Se  pare  că 
Zaganos-Paşa  a  pus  mâna  pe  copiile  unor  scrisori 
prin  care  basileul Constantinos cere  ajutoare 
Apusului.  Marele  mareşal  al  palatului  a  fost 
încunoştin at de acest lucru.ţ
—Nu m  mir, replic  Khalil. Zaganos şi Şehab-ed-Dimă ă  
lucreaz  de mult  vreme mân  în mân .ă ă ă ă
Informa ia  privitoare  la  scrisori  îl  l s  pe  gânduri.ţ ă ă  

Constantinos s vârşea impruden e peste impruden e.ă ţ ţ
Güneit-Aga îi mai dezv lui şi alte manevre de culise,ă  

dibuite cu pre ul unor abile subterfugii. Toate erau însţ ă 
lipsite de însemn tate fa  de importan a „scrisorilor”.ă ţă ţ

Discu ia dintre cei doi b rba i dur  pân  în zori, cândţ ă ţ ă ă  
Güneit-Aga p r si palatul marelui vizir pe acelaşi drumă ă  
tainic.  Khalil  mai  lucr  câteva  ore în cabinetul  s u.  Înă ă  
cursul dimine ii, o ambasad  extraordinar  a Bizan uluiţ ă ă ţ  
urma s  fie primit  de sultan.  Khalil  avea obliga ia să ă ţ ă 
asiste la audien . Când se înf iş  la palatul  imperial,ţă ăţ ă  
şambelanul de serviciu îl anun  c  În l imea-sa Sultanulţă ă ă ţ  
îl  aştepta în cabinetul  s u, înaintea audien ei  acordateă ţ  
solilor bizantini.

Condus în prezen a padişahului, marele vizir constatţ ă 
c  Zaganos-Paşa îl  devansase.  St tea în stânga jil uluiă ă ţ  
lui Mehmed, iar chipul s u era impenetrabil. Tot atât deă  
nep truns era şi chipul sultanului.ă

Mehmed îl întâmpin  pe Khalil cu o întrebare brutal :ă ă



—Comandan ii  armatelor  mele  se  plâng  cţ ă 
înzestrarea  unit ilor  de  artilerie  cu  utilaj  greu  seăţ  
face într-un ritm nesatisf c tor. Arsenalul nu lucrează ă ă 
folosind întreaga sa capacitate. De ce?
Marele vizir îi explic  elaborat c  în l area edificiiloră ă ă ţ  

imperiale înghi ise sume enorme.ţ
—Nu  am  precupe it  cheltuielile,  fiindc  aşa  îmiţ ă  
porunciseşi Tu, Doamne.
Îi  debita  lec ia  pe  care  şi-o  preg tise  de  acas .ţ ă ă  

Sultanul se încrunt .ă
—Nu m-am gândit niciodat , Khalil, s  execut lucr riă ă ă  
de construc ii în detrimentul înt ririi for elorţ ă ţ
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armate. Bizan ul nu se astâmp r . Ca s -l pun cu botulţ ă ă ă  
pe labe, am nevoie de o armat  puternic  şi de o flotă ă ă 
puternic .ă

Marele vizir se înclin .ă
—Le  vei  avea,  M rite  Doamne.  Voi  aloca  fonduriă  
speciale. Chiar azi voi da porunci primului defterdar.
Khalil sim ea privirile lui Zaganos a intite asupraţ ţ

sa.
—De azi înainte m  voi ocupa personal de înzestrareaă  
armatei cu tunuri, spuse Mehmed. Vreau ca arsenalul 
central s  nu duc  lips  de nimic.ă ă ă
—Nu va duce, M rite Doamne.ă
—Vreau s  ştii, Khalil, c  ridicarea palatului imperial şiă ă  
a  celorlalte  edificii  publice  nu  reprezint  decât  ună  
pretext. Vreau s  înşel guvernele rilor creştine. To iă ţă ţ  
agen ii  diplomatici  str ini  de aici  vor  expedia  note,ţ ă  
informând pe cei care i-au trimis c  sunt ahtiat după ă 
lux,  dup  construc ii  grandioase,  dup  monumenteă ţ ă  
uriaşe.  Nimeni  nu  va  b nui  care  sunt  adev rateleă ă  
mele  inten ii.  Vorbesc  de  pace,  dar  m  preg tescţ ă ă  
intens de r zboi.ă



Mehmed se lans  într-o tirad  grandilocvent  asupraă ă ă  
rolului  pe  care  Imperiul  Otoman  trebuie  s -l  joace  înă  
lume.

Khalil  îl  asculta smerit.  Deodat  îl  fulger  un gând.ă ă  
„De ce nu-mi vorbeşte despre scrisori? Se teme c  amă  
s -l  înştiin ez  pe basileu?  Dac  este aşa,  înseamn  că ţ ă ă ă 
asupra mea se adun  nori grei. Ar mai fi o posibilitate.ă  
Zaganos  s  nu-i  fi  vorbit  înc  despre  scrisori.  S  leă ă ă  
p streze în mânec  spre a m  lovi la momentul ales deă ă ă  
el. Varianta a doua ar fi cea mai fericit .”ă

Khalil mai b gase de seam  c  Zaganos nu scoseseă ă ă  
pân  atunci  nici  un  cuvânt.  P stra  o  t cere  plin  deă ă ă ă  
subîn elesuri. S-ar fi zis c  Mehmed era purt torul lui deţ ă ă  
cuvânt. Reuşise s -l subjuge pe sultanul acesta tân r şiă ă  
înfumurat.

— Cred c  a sosit timpul s  trecem în sala tronului,ă ă  
zise Mehmed.  Ambasadorii  bizantini  trebuie  s  fi  venită  
demult.

Trecur  în anticamer , unde îi aştepta alaiul imperial,ă ă  
încadrat  de demnitarii  Cur ii,  de ofi eri  şi de ostaşi  dinţ ţ  
corpul  de  gard .  Mehmed  p trunse  în  sala  cea  mare.ă ă  
Miniştrii, generalii şi înal ii func ionari din Departamentulţ ţ  
Afacerilor Externe, prezen i la ceremonie, se prosternarţ ă 
la picioarele lui.

Mehmed se instal  pe tron. Avea un aer majestuos,ă  
care impunea. „Cine l-a înv at pe tân rul acesta s  seăţ ă ă  
comporte  cu  atâta  m re ie?”  se  întreb  Khalil.  Ibnă ţ ă  
Temdjid,  guvernorul  şi dasc lul  tân rului  sultan, fuseseă ă  
un mare savant,  dar un educator  mediocru.  Caracterul 
lui Mehmed nu fusese pl m dit nici de p rintele s u —ă ă ă ă  
care-l neglijase în tot timpul vie ii — şi nici de profesori,ţ  
care  se  m rginiser  a-l  îndemna  s  aib  o  purtareă ă ă ă  
conform  principiilor morale din Coran. Tân rul padişahă ă  
se dezvoltase asemenea puilor de leu



crescu i  în  menajeriile  imperiale.  Instinctele  lorţ  
sângeroase se dezvoltau firesc, odat  cu vârsta, fiindcă ă 
aşa l sase Allah. Mehmed nu f cea decât s  se supună ă ă ă 
propriului  s u atavism. Era în orice caz mai primejdiosă  
decât  Baiazid,  mai  viclean  decât  Mehmed  I-ul  şi  mai 
aprig decât Murad al II-lea.

Tân rul padişah b tu din palme. Mareşalul  palatuluiă ă  
f cu  un  semn  spre  uş .  Slujitori  îmbr ca i  în  verdeă ă ă ţ  
deschiser  canaturile  aurite.  Maestrul  de  ceremoniiă  
intr ,  anun ând  ambasada  bizantin .  Constantinosă ţ ă  
Comnen îşi f cu o intrare solemn . Suita sa, alc tuit  dină ă ă ă  
senatori,  patricieni  şi  agen i  diplomatici,  p şea  cuţ ă  
gravitate, apropiindu-se de tronul imperial.

Deşi îi repugna servilismul, Comnen f cu o concesieă  
etichetei  otomane  şi  plec  genunchiul,  imitat  de  to iă ţ  
înso itorii s i. Mehmed al II-lea abia înclinţ ă ă
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capul.
Se scurser  câteva momente de t cere, apoi sultanulă ă  

ridic  mâna,  invitându-l  pe  Comnen  s  vorbeasc .ă ă ă  
Senatorul purta un document f cut sul, pe care-l desf cuă ă  
şi  începu  a-l  citi  cu  voce  clar ,  frumos  timbrat .ă ă  
Cunoştea perfect limba turc , fiindc  în copil rie fuseseă ă ă  
z log la Curtea otoman .ă ă

— Se împlinesc ast zi o sut  şi ceva de ani de cândă ă  
str bunul  t u Murad I-ul,  feciorul  lui  Orkhan,  a cucerită ă  
Adrianopolele. De atunci şi pân  în zilele noastre au fostă  
încheiate  o  serie  de  tratate  între  rile  noastre.ţă  
Coborâtorii  din  neamul  lui  Murad  I-ul  n-au  încercat 
niciodat  s  ridice  pe  teritoriile  bizantine  din  preajmaă ă  
Constantinopolelui  cetate  sau colib .  Chiar  dac  uneleă ă  
pricini — pe care nu noi le-am dorit — au dus la r zboaieă  
între noi, s-a ajuns de fiecare dat  la noi în elegeri, ce auă ţ  
consfin it drepturile noastre. Cândţ



bunicul  t u  Mehmed  —  Dumnezeu  s -i  aib  în  pază ă ă ă 
sufletul  — a g sit  necesar  s  zideasc  o fort rea  peă ă ă ă ţă  
malul  asiatic  al  Bosforului,  nu  a  ordonat  s pareaă  
funda iilor  înainte  de  a  c p ta  încuviin area  p rinteluiţ ă ă ţ ă  
s u spiritual, împ ratul Manuel al II-lea. Acesta şi-a dată ă  
consim mântul, fiindc  cetatea urma s  fie duratţă ă ă ă
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pe malul r s ritean al Bosforului, aflat de mul i ani subă ă ţ  
st pânire  otoman .  Deşi  între  rile  noastre  domnescă ă ţă  
ast zi rela iile cele mai bune, tu ai hot rât să ţ ă ă

9 '

închizi  Marea  Neagr  pentru  traficul  navelor  creştine,ă  
spre  a  înfometa  Constantinopolele  şi  a-l  lipsi  de 
veniturile ob inute gra ie leg turilor comerciale cu rileţ ţ ă ţă  
limitrofe  acestei  m ri.  Rug mintea  noastr  este  să ă ă ă 
renun i la aceast  hot râre, şi s  p strezi în continuareţ ă ă ă ă  
rela ii  de  prietenie  cu  imperiul  nostru,  aşa  cum  le-aţ  
p strat şi p rintele t u, bunul şi în eleptul sultan Muradă ă ă ţ  
al  II-lea.  Dac  doreşti  tribut,  suntem gata  s  i-l  d m,ă ă ţ ă  
deşi  suntem o ar  s rac ,  fiindc  dorin a noastr  ceaţ ă ă ă ă ţ ă  
mai vie este s  tr im în în elegere şi pace cu imperiulă ă ţ  
t u.ă

Ambasadorul îşi încheie lectura. Sultanul îl ascultase 
f r  s  se clinteasc . Diplomatul f cu documentul sul şiă ă ă ă ă  
îl înmân  marelui vizir, care îl primi înclinându-se.ă

Un zâmbet  sibilin se aşternu pe buzele strânse ale 
padişahului.  Dup  ce p str  câteva  momente  t cerea,ă ă ă ă  
spre  a  spori  curiozitatea  şi  incertitudinea  trimişilor 
bizantini,  începu  s  vorbeasc  r spicat,  cu  o evidentă ă ă ă 
asprime în glas:

—Doresc s  re ii bine cuvintele mele, ambasadorule!ă ţ
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Nu am nici  o preten ie  asupra  Constantinopolelui.  Darţ  
limitele  lui  teritoriale  nu  trec  dincolo  de  zidurile-i 
înconjur toare.  Toate inuturile aflate în afara capitaleiă ţ  
voastre sunt ale mele. Am hot rât s  ridic pe malulă ă



european al Bosforului o fort rea . Nimeni şi nimic nuă ţă  
m  poate  împiedica  s -mi  duc  la  îndeplinire  ghidul.ă ă  
Repet!  Toate  p mânturile  de  pe  rmul  european  ală ţă  
Bosforului  şi  ale  M rii  de  Marmara,  cu  toate  cet ile,ă ăţ  
oraşele  şi  satele  aferente,  fac  parte  integrant  dină  
Imperiul Otoman. Am trecut aceste aşez ri sub putereaă  
mea fiindc  multe din ele sunt locuite şi de turci. Iar euă  
nu  concep  ca  osmanlâii  s  aib  alt  st pân  decât  peă ă ă  
sultanul  lor.  P mânturile nelocuite tot ale mele r mân.ă ă  
Bizantinii  nu  mai  au  voie  s  se  stabileasc  în  acesteă ă  
inuturi. Este nevoie s  amintesc împ ratului vostru în ceţ ă ă  

cump n  grozav  s-a aflat p rintele meu, Murad,  cândă ă ă ă  
basileul romeilor, în eles cu ungurii, a împiedicat oştirileţ  
otomane  din  Anatolia  s  treac  în  Rumelia  spre  a-şiă ă  
ap ra  hotarele  înc lcate  de  duşmani?  Profitând  deă ă  
situa ia  noastr  grea  şi  de  complicitatea  bizantinilor,ţ ă  
triremele  frâncilor  au blocat  Dardanelele.  Tat l  meu aă  
fost nevoit s  traverseze Bosforul sub protec ia tunuriloră ţ  
de  pe Guzelhissar,  deşi  triremele  împ ratului  vostru  îlă  
pândeau spre a-i z g zui trecerea. Pe atunci eram copilă ă  
şi  m  aflam  la  Adrianopole.  Ungurii  se  apropiau  deă  
Varna, pustiind tot în jurul lor. Aşteptam însp imântat să ă 
ajung  sub  zidurile  Adrianopolelui  şi  s -l  asedieze.  Înă ă  
vremurile acelea basileul vostru se bucura. Se bucurau 
şi  ungurii.  Numai  musulmanii  sufereau  şi  se tânguiau. 
Dar pân  la urm  Allah a d ruit victoria p rintelui meu.ă ă ă ă  
Acesta, amintindu-şi atunci de tot ce a p timit, s-a jurată  
s  ridice  pe  rmul  de  apus  al  Bosforului  o  cetate  înă ţă  
dreptul fort re ei de pe malul r s ritean. N-a apucat să ţ ă ă ă 
îşi îndeplineasc  leg mântul, fiindc  via a iă ă ă ţ a fost scurt .ă  
Eu  îns  am s  execut  ceea  ce  tat l  meu  a  voit.  Îmiă ă ă  
pune i  piedici?  Cu  ce  drept?  Îmi  interzice i  s  fac  ceţ ţ ă  
vreau pe p mânturile mele? Încerca i numai să ţ ă



v  împotrivi i mie! Merge i şi spune i împ ratului vostru!ă ţ ţ ţ ă  
Sultanul  care  domneşte  azi  nu  se  aseam n  cu  celă ă  
dinaintea  sa.  Ştie  ce  vrea  şi  mai  ştie  şi  cum  să 
înf ptuiasc  ceea  ce  vrea.  Acesta  este  ultimul  meuă ă  
cuvânt.  Dac  împ ratul  vostru  îmi  va  mai  trimiteă ă  
ambasadori, îi voi jupui de vii!

Vorbele  padişahului,  rostite  la  început  molcom, 
crescuser  în volum, aşa cum un izvor de munte creste,ă  
transformându-se  treptat  în  ape  viforoase,  ce  gonesc 
printre  stânci.  Expresia  fe ei  lui,  atât  de  tân r  şi  deţ ă ă  
pl cut , se în sprise, tr s turile i se adânciser , furia îlă ă ă ă ă ă  
îmb trânise, aşternându-i o masc  hidoas . Ambasadoriiă ă ă  
creştini îl priveau cutremura i. Îşi ascultaser  sentin a deţ ă ţ  
moarte.  S-ar  fi  zis  c  destinul  vorbise  prin  gura  luiă  
Mehmed.  Asemenea profe ilor din vechime, sultanul seţ  
transfigurase, c p tând înf işarea unui iluminat fanatic.ă ă ăţ

Dup  plecarea  precipitat  a  bizantinilor,  obrazulă ă  
împ ratului  se  linişti,  aşa  cum  se  liniştesc  apeleă  
învolburate dup  ce a trecut vijelia.ă

Mehmed  era  încântat  de  arta  cu  care  îşi  jucase
rolul. Izbutise s  bage spaima în ghiauri.  Şi acesta eraă
numai începutul..

•k-k-k

Hanul  lui  Iakumi  Christofakis  se  afla  în  pia aţ  
Therapia, la hotarul dintre cartierul vene ian şi cartierulţ  
bizantin al portului din Cornul de Aur. Iakumi se l uda că ă 
gra ie  acestei  împrejur ri  ajunsese  s  c l reasc  peţ ă ă ă ă ă  
dou  lumi.  Cert  este  c  hanul  se  bucura  de  o pozi ieă ă ţ  
extraordinar ,  care  asigura  proprietarului  însemnateă  
beneficii.  În  sala  joas ,  afumat ,  cu  mese  multe,ă ă  
lustruite decenii  de-a rândul  de mâini  şi de funduri  de 
pahare, se întâlneau tot soiul



de  inşi  cu  reputa ie  dubioas  —  contrabandişti,ţ ă  
prostituate, pungaşi, derbedei, clerici r spopi i — dar şiă ţ  
oameni  cinsti i  —  marinari,  mici  meseriaşi,  negu toriţ ţă  
m run i, hamali din port — dornici s  se destind  în jurulă ţ ă ă  
unei ulcele cu vin dup  munca istovitoare a zilei.ă

Se spunea c  Iakumi Christofakis era norocos şi c  seă ă  
n scuse cu c i  pe cap. Drept este c  toate îi mergeauă ă ţă ă  
în plin. Fusese c s torit cu o femeie energic , un modelă ă ă  
de h rnicie, care-l ajutase s -şi dureze piatr  cu piatră ă ă ă 
prosperitatea de azi. Dup  o c snicie f r  umbre, femeiaă ă ă ă  
se stinsese aşa cum se stinge un cal de povar , care seă  
pr buşeşte  în  ham,  istovit  de  munc .  La  60  de  ani,ă ă  
Iakumi r m sese s -şi administreze hanul, ajutat doar deă ă ă  
sor -sa,  Garafulia,  o  v duv  vrednic  şi  voluntar ,ă ă ă ă ă  
precum şi de fiul acesteia, Dimitraki, un fl c u dezghe ată ă ţ  
şi zelos, care se apropia de 20 de ani.

Ajuns în pragul b trâne ii, Iakumi sim ise trezindu-i-seă ţ ţ  
în suflet regretul  de a-şi fi irosit  via a adunând ban cuţ  
ban.  Se alesese astfel  cu o prosperitate material  maiă  
fad  decât o pr jitur  f r  zah r.ă ă ă ă ă ă

Printre vecinii lui se afla un cizmar s rman, Leonidasă  
Krasogeorgis, cu o liot  de copii, printre care Aretusa, oă  
fat  de 18 ani,  frumoas  şi proasp t  ca o fruct  abiaă ă ă ă ă  
pârguit .  Iakumi  o v zuse de câteva ori,  când Aretusaă ă  
venise,  trimis  de  tat l  ei,  s  cumpere  vin.  B trânulă ă ă ă  
hangiu  o  m surase  din  ochi,  îi  mângâiase  cu  mâiniă  
imaginare sânii  mici,  şoldurile pline, umerii  rotunzi  şi îi 
sorbise  în  gând  licoarea  buzelor.  Mistuit  de  pofte  mai 
zdrav n decât o gr mad  de lemne uscate cuprinse deă ă ă  
fl c ri,  se  înf işase  într-o  sear  cizmarului  şi  ceruseă ă ăţ ă  
mâna  Aretusei.  Cizmarul  clipise  uluit,  dar  nu  st tuseă  
mult la gânduri. Deşi era cu dou zeci de ani mai tân ră ă  
decât candidatul la



însur toare,  îşi  d duse  consim mântul,  fiindc  numaiă ă ţă ă  
aşa putea s  mai scape de s r cie. C s toria se oficiaseă ă ă ă ă  
repede,  spre consternarea Garafuliei,  care sperase s -lă  
vad  pe  fiul  ei  moştenind  hanul  dup  moarteaă ă  
b trânului.ă

Intrarea Aretusei în familie îi stricase toate socotelile. 
Dar Garafulia nu se d duse învins . Ştia din experienă ă ţă 
c  femeile tinere sunt aprinse, nes ioase, şi c  un soă ăţ ă ţ 
de  60  de  ani,  oricât  ar  fi  de  bine  p strat,  nu  poateă  
acoperi  nevoile  senzuale  ale unei  copilandre  de care-l 
desp r eau mai bine de patru decenii.ă ţ

Garafulia era sigur  c  Aretusa îşi va g si un iubit. Peă ă ă  
de o parte ar fi fost bine s  se întâmple aşa ceva, fiindcă ă 
fratelui ei i s-ar fi deschis, în sfârşit, ochii şi ar fi izgonit-o 
pe femeia adulter . Exista îns  primejdia ca b trânul să ă ă ă 
nu afle c  este încornorat şi, mai r u decât atât, Aretusaă ă  
s  r mân  îns rcinat  de pe urma unui str in, iar copilul,ă ă ă ă ă ă  
atribuit  lui  Iakumi,  s  închid  definitiv  lui  Dimitrakiă ă  
perspectiva de a deveni mai târziu st pânul hanului.ă

C snicia p rea s  fie fericit . Aretusa îşi r sf a so ul,ă ă ă ă ă ăţ ţ  
f cându-l  s  guste  din  plin  pl cerea  de  a  avea  oă ă ă  
tovar ş  de  via  atât  de  ispititoare.  Iakumi  radiaă ă ţă  
fericirea.  Diminea a  cobora  mai  târziu  ca  de  obicei  înţ  
s lile de jos ale hanului,  fiindc  nop ile îi  erau atât deă ă ţ  
delicios fr mântate, încât nu adormea, istovit, decât înă  
zori.  Îi  trebuiau  şi  lui  câteva  ore  de  odihn .  Afar  deă ă  
aceasta ştia c  sor -sa îl suplinea foarte bine, aşa c  îiă ă ă  
l sa cu senin tate toate grijile pe cap.ă ă

Garafulia  acceptase  rolul  acesta  ingrat  pentru  că 
avea planurile  ei.  În  ultima vreme Iakumi  începuse  să 
sl beasc  şi, deşi se bucurase pân  atunci de o s n tateă ă ă ă ă  
de  fier,  suferise  dou  crize  de inim ,  sc pând ca prină ă ă  
urechile acului s  nu treac  Styxul. În ciudaă ă



gravelor  semne  premonitorii,  b trânul  hangiu  nu  seă  
astâmp rase.  Erotica-i  activitate  nocturn  continua  cuă ă  
aceeaşi intensitate.

În  tot  acest  timp,  Garafulia  o  supraveghea  pe 
Aretusa,  fie  direct,  fie  prin  oamenii  de  serviciu  ai 
hanului,  pe  care-i  b cşeluia  generos.  Stabilise  în  jurulă  
tinerei neveste un cordon sanitar pe care nu trebuia s -lă  
str bat  vreun b rbat str in. Nici fra ii adolescen iă ă ă ă ţ ţ
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ai Aretusei nu aveau voie s  r mân  singuri cu sora lor.ă ă ă  
Garafulia  ştia c  pe lume exist  incesturi.  Şi  fiindc  oă ă ă  
socotea pe Aretusa capabil  de orice stratagem  spre aă ă  
r mâne  îns rcinat ,  nu-şi  sl bea  supravegherea  niciă ă ă ă  
când Iakumi se afla în apartamentul de sus, în tov r şiaă ă  
tinerei sale so ii. În privin a lui, Garafulia nu-şi f cea griji.ţ ţ ă  
Iakumi nu fusese niciodat  în stare a face copii, şi nu eraă  
de presupus c  acum, în apusul vie ii, va deveni prolific.ă ţ

În  microcosmosul  acestei  familii  evenimentele  din 
afar  nu g seau ecou. Complica iile politice externe nu-lă ă ţ  
interesau pe Iakumi decât în m sura în care îi sporeauă  
veniturile.  De  pild ,  pe  m sur  ce  creştea  pondereaă ă ă  
coloniei  vene iene  în  afacerile  deţ  importexport ale 
Bizan ului,  sporeau  şi  câştigurile  lui.  Clientela  seţ  
îmbulzea în s lile hanului din zori şi pân  noaptea târziu,ă ă  
contribuind la înflorirea bun st rii  hangiului.  Iakumi  nuă ă  
refuza,  dac  i  se  oferea  ocazia,  s  participe  la  câte-oă ă  
contraband  b noas . Dar nu o f cea decât foarte rar,ă ă ă ă  
fiindc  se ferea s  intre în conflict cu autorit ile.ă ă ăţ

Clien ii de toate categoriile îl pre uiau, fiindc  ştia sţ ţ ă ă 
serveasc  cele  mai  alese  bun t i  muşteriilor  plini  deă ă ăţ  
bani şi s  dea b utur  şi mâncare pe datorie celor lovi iă ă ă ţ  
de s r cie.  Asta nu însemna c  era un filantrop.  Aveaă ă ă  
îns  un fler neîntrecut, care îl ajuta s  nu acordeă ă



avantaje decât clien ilor capabili  s -şi onoreze debiteleţ ă  
la  o  dat  mai  apropiat  sau  mai  îndep rtat .  Se  maiă ă ă ă  
îndeletnicea şi cu cam t . Lua dobânzi exorbitante, dară ă  
cei  în  nevoie  ştiau  c  pot  g si  oricând  orice  sume deă ă  
bani,  cu  condi ia  s  le  restituie  la  termen,  potrivitţ ă  
în elegerii.  Iakumi  avea  la  îndemân  câ iva  zdrahoniţ ă ţ  
care se pricepeau s -i pun  la punct pe clien ii n r vaşiă ă ţ ă ă  
şi pe debitorii r u platnici.ă

Dimitraki se în elegea foarte bine cu unchiul s u. Eraţ ă  
nelipsit din han şi nu se codea s  se înhame la muncileă  
cele  mai  grele.  Deşi  rolul  lui  se  limita  la  servirea 
clien ilor, ajuta la c ratul butoaielor, sp la pe jos cot laţ ă ă  
cot  cu  slujnicele,  aplica  la  nevoie  câte  un  ghiont 
scandalagiilor,  se  ar ta  îndemânatic  la  tot  felul  deă  
repara ii  m runte  şi,  mai  presus  de  toate,  executa  cuţ ă  
gr bire şi cu surâsul pe buze toate poruncile lui Iakumi.ă  
Şi cu Aretusa se în elegea bine.ţ

Dimitraki nu era nemul umit de soarta lui. Îi pl cea sţ ă ă 
munceasc  la  han,  iar  contactul  cu  clientela  atât  deă  
diferit  şi de pitoreasc  nu-i îng duia nici un moment deă ă ă  
plictis. Cunoştea maniile şi curiozit ile fiec rui obişnuităţ ă  
al  localului,  îl  amuzau  snoavele  lui  Mur uflos,  pielarul;ţ  
fanfaronadele  comice  ale  lui  Ventuzos,  vânz torul  dină  
pr v lia cu m run işuri  de vizavi;  aerele  fals  virtuoaseă ă ă ţ  
ale lui Mastrapas, preotul r spopit; talentul de m sluitoră ă  
în  zaruri  al  lui  Fanurios;  anecdotele  piperate  ale  lui 
Diamandis,  marinarul  de  curs  lung ;  combina iileă ă ţ  
sentimentale ale lui  Miaulis,  cocoşatul;  neînfrânarea lui 
Manolakis,  tân rul  vagabond  cu muşchi  de fier  şi  chipă  
atât  de pl cut  femeilor;  pung şiile  lui  Polixinghis,  careă ă  
intra şi ieşea din puşc rie cu regularitate de metronom.ă  
Vene ienii care c lcau pragul hanului nu erau mai prejosţ ă  
decât romeii. Bassola, oricând gata s  furnizeze cele maiă  
rare



obiecte de contraband ; Colangione, pictorul tot atât deă  
iscusit  în  mânuirea  penelului  cât  şi  a  s biei;  Chiari,ă  
mijlocitorul  celor  mai  n struşnice  aventuri  amoroase;ă  
Picco, be ivanul capabil s  dea peste cap dintr-o singurţ ă ă 
sorbire  o  damigean  pântecoas ;  Valiante,  gazda  deă ă  
ho i; Novarisio, cu ochii lui încrucişa i; Lazzarino, sadicul,ţ ţ  
care  sim ea  o  diabolic  pl cere  s  în epe  cu  lamaţ ă ă ă ţ  
cu itului sânii şi şoldurile femeilor întâlnite în amurg peţ  
strad ;  Stefanis,  adolescentul  languros,  cu  atitudini  şiă  
maniere  de  femeie;  b t iosul  Lavero,  amator  deă ă  
înc ier ri homerice; generosul Parrochio, oricând dispusă ă  
s -şi deschid  punga spre a ajuta un seam n ajuns laă ă ă  
ananghie.  Şi prostituatele care frecventau hanul  aveau 
farmecul  lor.  Kubelina,  sub iratic  şi  manierat ;ţ ă ă  
Vanghelia,  planturoas ,  masiv  şi  atât  de  milostiv ;ă ă ă  
Penelopa, veşnic vesel  şi mare amatoare de anecdoteă  
porcoase; Aglaia, r ut cioas , veninoas , pus  pe har ;ă ă ă ă ă ţă  
Chira,  scurtac ,  juc rea  şi atât de fantasc ; Caterinaă ă ţă ă  
plâng rea a,  dornic  s  istoriseasc  oricui  povesteaă ţ ă ă ă  
vie ii  ei;  Noemi,  evreica  roşcovan ,  p timaş ,  ca  oţ ă ă ă  
bacant ;  Katini a,  în  necontenit  vân toare  de  clien i,ă ţ ă ă ţ  
deşi  vârsta o slu ise,  transformând-o într-o sperietoareţ  
de ciori. Apoi oamenii legii, iscoditori, autoritari, abuzivi, 
puşi pe afaceri şi gata oricând s  închid  ochii dac  li seă ă ă  
ofereau  cadouri  corespunz toare.  Printre  aceştia  seă  
remarcau  Kasapakis,  cu  nelipsitul  lui  baston  de  vişin; 
Diakos,  viciosul,  temut de prostituate fiindc  pretindeaă  
s  le biciuiasc  înaintea actului sexual; Minotis, severul,ă ă  
cu aerele lui de proconsul roman.

Dimitraki  se  f cuse  simpatic  tuturor,  fiindc  seă ă  
comporta cu fiecare de parc  ar fi avut de a face cu ună  
personaj de seam . Ca şi pe unchiul s u, nu-l interesaă ă



politica.  Observase  îns  c  înr ut irea  rela iilor  dintreă ă ă ăţ ţ  
turci  şi  romei  devenise  subiectul  cel  mai  comentat  de 
muşteriii  hanului.  Pentru  afacerişti,  vremurile  tulburi 
sunt îndeobşte aduc toare de profituri. Atunci înfloreşteă  
specula,  atunci  se  pot  crea  din  nimic  averi  mari. 
Dimitraki surprinsese fragmente de discu ii în care erauţ  
men ionate  sume  de  bani  pentru  el  fabuloase.  Atunciţ  
visa s  devin  şi el unul dintre acei bog taşi r sf a i deă ă ă ă ăţ ţ  
soart  şi de oameni.ă

Dar reveriile lui nu aveau via  lung . Îl chemau baţă ă  
unchiul  Iakumi,  ba Garafulia, ba muşteriii,  iar Dimitraki 
se înapoia la treburile lui, uitând de fumurile m ririlor şiă  
ale bog iei.ăţ

Când Iakumi avea treab  pe la autorit i, ori pleca înă ăţ  
oraş dup  afaceri,  iar Garafulia f cea pia a — atribu ieă ă ţ ţ  
rezervat  numai  ei  —  Dimitraki  r mânea  s  dirijezeă ă ă  
hanul.

Într-o  diminea  întunecat  de  o  cea  groas ,  ceţă ă ţă ă  
acoperea  ferestrele  cu perdele  compacte  esute  parcţ ă 
din scame de bumbac, Iakumi coborî, din od ile sale deă  
la etaj, îmbr cat în haine negre de s rb toare, îi spuseă ă ă  
lui Dimitraki c  are o întâlnire în oraş şi îi recomand  să ă ă 
fie cu ochii în patru în tot timpul lipsei lui. Garafulia se 
afla în pia  dup  cump r turi.ţă ă ă ă

Deşi diminea a era înc  la începutul  ei,  în sala ceaţ ă  
mare  a  hanului  mai  toate  mesele  erau  ocupate  de 
muşterii, care tratau cu voce sc zut  tot felul de afaceriă ă  
dubioase.

O slujnic  se apropie de Dimitraki, care lua comandaă  
de la doi negu tori  de m t suri, unul vene ian şi altulţă ă ă ţ  
bizantin.

— St pâna  te  pofteşte  sus,  Dimitraki.  Nu  se  simteă  
bine. Du-te repede! Iau eu comanda.



Tân rul o privi perplex. Pentru întâia dat  era chemată ă  
sus în absen a unchiului. L s  pe slujnic  în locul s u şiţ ă ă ă ă  
urc  scara,  s rind câte dou  trepte deodat .  Ajuns peă ă ă ă  
culoarul  de  la  etaj,  cioc ni  în  uşa  od ii  de  culcare  aă ă  
Aretusei. Un glas feminin rosti slab:

—Intr .ă
Când  Dimitraki  p trunse  în  camer ,  o  v zu  peă ă ă  

Aretusa întins  pe pat. inea ochii închişi şi respira greu.ă Ţ
—Ce s-a întâmplat, Aretusa?
—Mi-e  r u,  vorbi  ea  şoptit.  Mi-e  tare  r u.  Inima!ă ă  
ad ug , ducându-şi mâna la sânul stâng. Bate s -miă ă ă  
sparg  coşul pieptului. Simt c  m  în buş...ă ă ă ă
Dimitraki se uit  speriat în jur, c utând prosteşte ună ă  

ajutor.
—Adu-mi o cârp ,  o batist  ud ,  şopti  iar şi  într-ună ă ă ă  
suflu Aretusa, şi pune-mi-o la inim .ă
Tân rul v zu pe o lad  o basma roşie. O lu , o muieă ă ă ă  

în apa din doni a de lemn de lâng  uş , apoi se apropieţ ă ă  
de pat. O întinse timid Aretusei.

—Poftim.
Aretusa ridic  mâna, apoi o l s  s  cad  f r  vlag .ă ă ă ă ă ă ă ă
=— Nu pot... Pune-mi-o tu, murmur .ă
Dimitraki  tuşi  încurcat.  Aretusa  era  în  c maş  deă ă  

noapte. Sânii âşneau sub pânza sub ire. Se întreb  dacţ ţ ă ă 
era cazul s -i dezgoleasc  pieptul, sau dac  nu ar fi maiă ă ă  
în elept s -i vâre basmaua sub c maş . Opt  pentru aţ ă ă ă ă  
doua  solu ie.  Stângaci,  strecur  basmaua  deasupraţ ă  
sânului,  pe  care-l  atinse  cu  mâna.  Carnea  ei  tare  îl 
electriz . Îi sim i rotunjimile, apoi b t ile caden ate aleă ţ ă ă ţ  
inimii.

Aretusa deschise ochii şi zâmbi recunosc toare.ă
—Î i mul umesc, Dimitraki. Î i mul umesc.ţ ţ ţ ţ
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Tân rulă  vru s -şi  trag  mâna,ă ă  dar mâna ei  se l să ă 
peste a lui suficient de tare spre a i-o opri.

—Mă simt mult mai bine aşa, dragule. Dimitraki avu 
brusc senza ia cţ ă un foc l untric îiă

aprinde vintrele.  O ceaţă alburie, ca şi cea de afar , îiă  
întunec  ra iunea.  Sânulă ţ  acela  rotund,  mic şi  atât de 
tare, îl atr geaă  ca un magnet. Degetele lui îi mângâiară 
involuntar  contururile.  Aretusa suspin .  Suspin  şiă ă  
Dimitraki, plecându-se  încet asupra  ei.  Buzele  lor 
aproape că se atinser ,  îşiă  auzeau respira iile,  b t ileţ ă ă  
inimilor şi îşi amestecau suflurile.

În clipa aceea uşa se deschise brusc. Dimitraki s riă  
de  parc  l-ar  fi  atins  un  fier  roşu.  „Unchiul!”  reflectă ă 
împanicat.  Se linişti pu in doar când o v zu în prag peţ ă  
maic -sa.ă

—Ce cau i aici? scrâşni  Garafulia,  a intindu-l cu ochiţ ţ  
mânioşi.
—I s-a f cut r u Aretusei, bâigui el.ă ă
Aretusa îşi muşc  buzele înciudat , dar nu deschiseă ă  

ochii
—Inima... se tângui ea.
Garafulia  îşi  d du  imediat  seama  c  tân ra  eiă ă ă  

cumnat  juca teatru.ă
—Du-te jos la clien i! porunci cu asprime fl c ului. Mţ ă ă ă 
ocup eu de ea.
Înfricoşat de aerul amenin tor al maic -si, Dimitrakiţă ă  

se strecur  la repezeal  prin preajma ei şi ieşi pe culoar.ă ă  
Când se v zu afar , respir  adânc. Din pu in sc pase să ă ă ţ ă ă 
nu  se  aleag  cu  o  palm  grea  peste  ceaf .  Cunoşteaă ă ă  
violen a  Garafuliei.  În  copil rie  şi  chiar  mai  târziu,  înţ ă  
adolescen ,  maic -sa  nu  se  sfiise  s -i  aplice  corec iiţă ă ă ţ  
aspre.

Ajuns  jos,  în  sal ,  începu  s  se  învârteasc  aferată ă ă  
printre mese. Nu în elegea de ce Garafulia se sup raseţ ă



atât de tare fiindc  el — ca un bun samaritean — d duseă ă  
un ajutor m tuşii sale, aflat  în suferin .ă ă ţă

Dup  vreo zece minute coborî şi maic -sa în sal . Eraă ă ă  
furioas .  Îl  chem  într-o  c mar  unde  nu  era  nimeni.ă ă ă ă  
Când Dimitraki se apropie de Garafulia, aceasta îl plesni 
cu sete peste obraz.

—Idiotule! şuier . Era s  cazi în curs  ca un n tâng.ă ă ă ă  
Pu in a lipsit s  nu te trag  peste ea. Dac -i f ceai unţ ă ă ă ă  
copil, se termina cu moştenirea noastr . Am fi r masă ă  
pe drumuri.
Îl pocni din nou peste gur :ă
—Dac  te mai prind c  te duci la ea, te dau pe mânaă ă  
lui unchiu-t u.ă
—Iart -m , mam , bolborosi.ă ă ă
— Marş în sal  şi s  bagi la cap ce i-am spus!ă ă ţ  
Dimitraki porni ca din praştie. Îşi d dea seama că ă

maic -sa avea dreptate. Aretusa voise s  fac  din el ună ă ă  
instrument.  Tic loasa!...  Câteva  clipe  de  dragoste  nuă  
precump neau o avere pierdut .ă ă

Când intr  în sal , îl izbi un spectacol nu prea rar laă ă  
Constantinopole. Un c lug r cu p rul r v şit şi cu barbaă ă ă ă ă  
crescut  în  dezordine  se  pro pise  printre  mese  şi,ă ţă  
ridicând bra ele spre cer, se avântase într-un înfl c ratţ ă ă  
îndemn adresat oamenilor din jur:

—Poc i i-v !  Îngenunchea i,  pleca i-v  fruntea  înă ţ ă ţ ţ ă  
rân  şi l sa i cugetul s  se înal e c tre Isus Hristos,ţă ă ă ţ ă ţ ă  

care  ne  iubeşte,  care  ne-a  dezlegat  din  p cateleă  
noastre întru sângele s u...ă
Vocea puternic  a c lug rului stârnea ecouri de tunetă ă ă  

sub bol ile afumate. Şi muşteriii, şi slugile îl priveau cuţ  
un fel de team  supersti ioas .ă ţ ă

—Iat , vocifera b trânul, ar tând cu un gest tavanul,ă ă ă  
vine odat  cu norii. Orice ochi îl va vedea, aşa cum l-ă
am v zut şi eu. Îl vor vedea şi cei ce l-au împunsă



cu suli ele, iar din pricina lui, toate semin iile p mântuluiţ ţ ă  
se vor jeli... Privi i! Vine Fiul omului, îmbr cat în veşmântţ ă  
lung pân  la picioare şi încins pe sub sâni  cu un brâuă  
lung de aur... Capul şi p rul lui sunt albe ca lâna alb  şiă ă  
sclipesc  ca  z pada,  iar  ochii  lui  s-au  aprins  ca  paraă  
focului...  Picioarele  sunt  asemenea  aramei  arse  în 
cuptor,  iar  glasul  lui  este  ca  vuietul  apelor...  În  mâna 
dreapt  ine  şapte  stele,  iar  din  gura  lui  iese  o sabieă ţ  
ascu it  cu dou  t işuri, înf işarea lui este ca a soareluiţ ă ă ă ăţ  
care str luceşte întru a sa putere... Când l-am v zut, amă ă  
c zut  la  picioarele  lui  ca  un  mort,  iar  el,  punându-şiă  
mâna dreapt  peste mine, a gr it: „Nu te teme! Eu suntă ă  
cel dintâi şi cel de pe urm !...”ă

C lug rul ridic  ochii c tre cer, apoi îi pogorî asupraă ă ă ă  
oamenilor:

—  Poc i i-v ,  voi,  care  a i  mâncat  carne  jertfită ţ ă ţ ă 
idolilor  şi  v-a i  dat  desfrân rii!  Poc i i-v ,  c ci  se  vaţ ă ă ţ ă ă  
stârni  cutremur  mare,  soarele  se  va  înnegri  precum 
p rul  unui  arap,  iar  lumea  întreag  se  va  înroşi  caă ă  
sângele.  Cerul  se va deschide,  mun ii  şi  ostroavele  seţ  
vor  urni.  Atunci  împ ra ii  p mântului,  şi  nobilii,  şiă ţ ă  
c pitanii, şi cei boga i, şi to i robii, şi to i slobozii se voră ţ ţ ţ  
ascunde în peşteri şi în stâncile mun ilor. Şi voi, cei deţ  
aici,  v  ve i  ascunde,  ve i  c uta  ad post  sub p mânt,ă ţ ţ ă ă ă  
asemenea cârti elor! Dar va fi prea târziu, c ci ziua ceaţ ă  
mare a mâniei se apropie!...  În acele zile cumplite ve iţ  
c uta moartea, şi nu o ve i afla, c ci moartea va fugi deă ţ ă  
voi... Poc i i-v ! Antihrist vine cu dou  sute de milioaneă ţ ă ă  
de c l re i ca s  v  nimiceasc ! Iar din capetele cailor,ă ă ţ ă ă ă  
aidoma  unor  capete  de  lei,  se  vor  deschide  guri,  iar 
gurile  vor  v rsa  foc,  fum  şi  pucioas !...  Poc i i-v !ă ă ă ţ ă  
Poc i i-v , to i cei care v  închina i idolilor de aur, şi deă ţ ă ţ ă ţ  
argint, şi de aram , şi deă



piatr ,  şiă  de  lemn, şi de  carne! Poc i i-v ,  c ciă ţ ă ă  se 
apropie Apocalipsul!

C lug rul  t cu,  r mânândă ă ă ă  cu  privirile în l ateă ţ  spre 
cer. În  sală nu  se  mai  auzeau decât  r sufl rileă ă  
precipitate ale oamenilor. Vorbele grele de în elesuri ţ ale 
b trânuluiă  monah îi copleşiseră chiar şi pe cei mai pu inţ  
credincioşi.

Dimitraki se apropie respectuos de c lug r.ă ă
—Î i  mul umimţ ţ  pentru  vorbele  tale în elepte,ţ  
cuvioase!
Monahul se trezi ca dintr-un vis. L s  încet bra ele înă ă ţ  

jos şi plecă ochii asupra lui Dimitraki.
—Ce spui, fiule?
—Îmi  îng dui,ă  cuvioase, s - iă ţ  aduc pu inţ  vin  pentru 
împrosp tareaă  puterilor şi ceva hrană...
B trânul îiă  puse mâna pe um r.ă
—Vin de împ rt şanie şi hrană ă ă a sufletului! Numai de 
atât mai avem nevoie.
Se întoarse şi se îndreptă cu paşi mari spre uş . Ieşi,ă  

mistuindu-se în  cea aţ  de afar .  Muşteriiiă  din sal  ă se 
privir  stingheri i.ă ţ

—Ce bazaconii  spunea şi b trânul  staă ă  nebun? rosti 
Diamandis, marinarul de curs  lung ,ă ă  care se afla la 
un conciliabul cu doi negu tori vene ieni.ţă ţ
—Nu  blasfema,  Diamandis! îl  mustr  Mur uflos,ă ţ  
pielarul. Uitase de fanfaronadele lui şi se f cuseă  mic, 
asemenea unui prunc neputincios.
—Prezicea  moartea!  Pentru  noi to i!  exclamţ ă 
posomorât Stavrulios, negu torulţă  de m tase.ă
Diamandis izbucni în râs:
—Mor iiţ  cu mor ii,ţ  viii cu viii! Dimitraki, adu o
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b rdac  plină ă ă ochi cu vin de Samos! Mai repede, că mi s-
a uscat gâtlejul...



•k-k-k

C rat  pe  schel  şi  culcat  cu  fa a  în  sus  pe  oăţă ă ţ  
platform ,  Fra  Giovanni  da  Fiesole,  mai  cunoscut  subă  
numele de Fra Angelico, picta cu mişc ri repezi şi sigureă  
tavanul  capelei  Sacramenta  din  palatul  Vaticanului. 
Aşternea culorile cu mare iu eal , fiindc  în curând aveaţ ă ă  
s  se  lase  seara,  şi  Fra  Angelico  ştia  c  lucrul  peă ă  
tencuiala  proasp t  este  anevoios  şi  c  trebuia  să ă ă ă 
termine  în  întregime  por iunea  preparat  pentru  ziuaţ ă  
aceea.  Energia  lui  nesecat  era  izvor  de  mirare  şi  deă  
admira ie  pentru  cei  care-i  cunoşteau  vârsta:  15  aniţ  
peste o jum tate de veac.  Barba cenuşie,  sprânceneleă  
stufoase,  tonsura,  obrajii  cu  riduri  adânci,  rasa 
c lug reasc  îi  erau stropite cu tot  felul  de culori.  Fraă ă ă  
Angelico avea ochi frumoşi, blajini, de copil. Expresia lor 
blând  îi  oglindea,  dealtfel,  şi  firea.  Nu  se  ştia  că ă 
monahul  acesta  bun  ca  pâinea  cald  s  fi  sup rată ă ă  
vreodat  pe cineva.ă

În  preajma lui  lucra  cu aceeaşi  înfrigurare  şi  râvnă 
elevu-i preferat, florentinul Benozzo din Lese di Sandro, 
poreclit de prieteni Gozzoli. Benozzo împlinise 33 de ani. 
La vârsta aceasta cei mai mul i pictori se smulgeau deţ  
sub  aripa  maeştrilor  care  le  des vârşiser  educa iaă ă ţ  
artistic  şi primeau comenzi pe cont propriu, bineîn elesă ţ  
în m sura reputa iei câştigate pân  atunci. Dar Benozzoă ţ ă  
nu g sea nimic ruşinos în a se socoti înc  discipolul luiă ă  
Fra Angelico.

Negricios, cu ochi str lucitori ca j raticul, veşnic bineă ă  
dispus şi mare amator de glume, nu se d dea înapoi niciă  
de la un pahar cu vin bun, nici de la o noapte petrecută 
în bra ele vreunei femei ospitaliere şi voluptoase. Pentruţ  
Benozzo,  abstinen a  ascetic  a  maestrului  s u  era  unţ ă ă  
subiect de mare nedumerire.



Evident,  nu-i  pusese  niciodat  întreb ri  în  leg tur  cuă ă ă ă  
aceasta,  dar  nu fiindc  Fra  Angelico  s-ar  fi  sup rat  —ă ă  
probabil  c  b trânul  pictor  l-ar  fi  l murit  asupraă ă ă  
leg mântului  de  castitate  al  c lug rilor  —  ci  datorită ă ă ă 
faptului  c  nu  cutezase  s  le  formuleze.  Candoareaă ă  
venerabilului  monah,  ce  nu  trebuia  confundat  cuă  
naivitatea, îl dezarma.

—Zoreşte, Benozzo! îl îndemn  Fra Angelico. Ai v zută ă  
ce scoar  a f cut tencuiala în col ul de coloţă ă ţ
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când  am  l sat  treaba  neterminat ?  N-am  s -mi  iertă ă ă  
niciodat  neglijen a.  Sfântul  Lorenzo m-a dojenit  în visă ţ  
fiindc  i-am deteriorat imaginea.ă

— M  gr besc,  padre,  r spunse  cu  r bdareă ă ă ă  
discipolul. Cât priveşte treaba neterminat , nu este vinaă  
dumitale. Sanctitatea-sa Papa i-a dat porunc  s  începiţ ă ă  
portretul  împ ratului  Federigo.  Puteai  s -l  refuzi?  Nuă ă  
puteai.

—De  bun  seam  c  nu  puteam,  morm i  Fraă ă ă ă  
Angelico.
Se  oploşi  iar  liniştea.  Cei  doi  pictori  aşterneau  cu 

m iestrie  pe  tencuial  culorile  de  p mânt,  singureleă ă ă  
îng duite la pictura pe zid.ă

—Albul din travertin ars este gata? întreb  c lug rul.ă ă ă
—Gata,  padre...  Ptiu!  f cu  deodat  Benozzo.ă ă  
Vopseaua  asta  pârdalnic  mi-a  c zut  tocmai  peă ă  
limb .ă
—De ce stai cu gura c scat , fiule? râse Fra Angelico.ă ă  
Tot e mai bine s - i cad  vopseaua pe limb  decât înă ţ ă ă  
ochi.
—Gura  e  f cut  pentru  mânc ruri  gustoase,  padre,ă ă ă  
pentru  un  strop  de  vin  aromat  şi  tare,  nu  pentru 
vopsele.
—Tot r ul e spre bine, fiule. Disear  ai s  guşti cu maiă ă ă  



mult  pl cere felurile pe care i le prepar  gazda.ă ă ţ ă



Spuneai c  e neîntrecut  în spaghetti alla arabiata şi înă ă  
gnocchi alla romana,

—Disear  nu m nânc la gazd , padre. M  întâlnesc cuă ă ă ă  
nişte prieteni la o cârciumioar  din Trastever.ă
—Pictori?

—Iepurii se unesc cu iepuri, pictorii cu pictori. Fra 
Angelico îl privi cu îngrijorare.
—Mâine  de  diminea  s  nu  vii  la  lucru  cu  capulţă ă  
tulbure.
—Vai, padre!
—Ştii ce pocinog ai f cut data trecut .ă ă
—Se  mai  întâmpl ,  padre,  rosti  sp şit  Benozzo.ă ă  
Disear  n-am s  beau  mai  mult  de  o  jum tate  deă ă ă  
sticl .ă
Se l s  iar şi liniştea.ă ă ă
—Grozav  îmi  mai  pârâie  vertebrele  de  la  ceaf ,  seă  
plânse Fra Angelico. Eh, b trâne ea!ă ţ
Benozzo pufni în râs:
—Dumneata, b trân, padre? Prietenii mei spun c  eştiă ă  
mai tân r decât tinerii de dou zeci şi cinci de ani.ă ă
—Da? exclam  cu încântare Fra Angelico.  Şi ce maiă  
spun?  S -mi  ierte  Dumnezeu  Atotputerniculă  
curiozitatea şi p catul  trufiei!  Î i  face totuşi  pl cereă ţ ă  
când se vorbeşte frumos despre tine.
Benozzo  tuşi  încurcat.  Cu  un  gest  rapid  aşternu  o 

tuş  de ocru peste obrazul unui sfânt b rbos.ă ă
—Nu spun ei numai lucruri bune, padre. 
C lug rul încre i sprâncenele.ă ă ţ
—Cu ce i-am sup rat? Dac  au dreptate, am s  le ceră ă ă  
iertare. Zidul sta, Benozzo, nu e udat destul,ă
—Spun c  strici pre urile, padre.ă ţ
Fra Angelico r mase cu penelul în aer.ă
—Stric pre urile? exclam  stupefiat.ţ ă



—Nu  ceri  pentru  operele  dumitale  decât  costul 
culorilor şi al ustensilelor de pictat.
B trânul zâmbi cu îng duin .ă ă ţă
—Asta era? Îmi pare r u. Dar eu sunt c lug r. Pu ină ă ă ţ ă 
hran  şi ad postul unei chilii e tot ce-mi trebuie. Iară ă  
Sfânta  Monastire  îmi  acoper  cu  prisosin  acesteă ţă  
nevoi. M-aş lipsi şi de ele, dar nu se poate.
—Ştiu, gr i Benozzo. Asta i se şi reproşeaz , padre.ă ţ ă
Fra Angelico râse potolit. Vorbi ca despre o revela ie:ţ
—Nu  m-am  gândit  niciodat  s  cer  bani  pentruă ă  
picturile mele. Muncesc pentru gloria lui Dumnezeu.
—Amen! suspin  resemnat Benozzo.ă
Îşi d dea seama c  este inutil s  încerce a-l convingeă ă ă  

de  contrariu.  În  clipa  aceea  se  auzir  paşi  gr bi i  peă ă ţ  
pardoseala de marmor  a capelei.ă

—Cine-o  mai  fi?  exclam  înciudat  b trânul  c lug r.ă ă ă ă  
Numai s  nu m  întrerup  din lucru.ă ă ă
—Eu  sunt!  se  auzi  de  jos  un  glas  onctuos.  Eu,  Fra 
Bernardo! Secretarul Sanctit ii-sale Papa.ăţ
—Ce vrei, Fra Bernardo? întreb  b trânul pictor f ră ă ă ă 
s -şi întrerup  lucrul.ă ă
Terminase  tocmai  o fâşie  purpurie  frumos  drapat ,ă  

care acoperea goliciunea ruşinoas  a Sfântului Lorenzo.ă
—Sanctitatea-sa vine s  vad  cum merge lucrul. Esteă ă  
înso it de împ ratul Federigo.ţ ă
„Asta mai îmi trebuia! Vizite!” bolborosi pentru sine 

Fra Angelico. Când vru s  se ridice din pozi ia culcat, seă ţ  
izbi cu fruntea de tavanul proasp t pictat. Culoarea deă  
pe coapsa Sfântului Lorenzo i se lipi de frunte. Sc p  oă ă  
exclama ie de durere, se trase pe spate pânţ ă



la marginea platformei, apoi coborî pe scara cu stinghii 
îndep rtate în loc de trepte.ă

— Tu r mâi  sus,  Benozzo!  porunci  discipolului.  D -iă ă  
zor! S  câştig m timp!ă ă

Benozzo râse înveselit.  Ştia cât de mult îl  contraria 
pe  b trânul  c lug r  întreruperea  lucrului.  Continu  cuă ă ă ă  
râvn  s  mânuiasc  penelul.ă ă ă

Abia  apuc  Fra  Angelico  s  îşi  dreag  dezordineaă ă ă  
veşmântului monahal, c  Papa Niccolo al V-lea îşi şi f cuă ă  
intrarea,  înso ind  pe  înaltul  s u  oaspete,  împ ratulţ ă ă  
Friedrich  al  IlI-lea  al  Germaniei,  rege  al  Romanilor. 
Urmaşul Sfântului Petru nu avea înf işarea majestuoasăţ ă 
a  celor  mai  mul i  dintre  predecesorii  lui.  Fiu  al  unuiţ  
apreciat,  dar  modest  chirurg  din  Liguria,  pe  nume 
Parentucelli, se ivise pe lume la Pisa, în penultimul an al 
secolului al XlV-lea. Dup  o carier  lipsit  de zgomot şiă ă ă  
str lucire,  devenise  arhiepiscop  de  Bologna.  Conclavulă  
cardinalilor  din  1447  îl  alesese  Pap ,  preferându-lă  
cardinalului  Prospero,  din  ilustra  familie  a  principilor 
Colonna, o personalitate puternic , de care sfin ii p rin iă ţ ă ţ  
se temuser  a-i încredin a rangul  de primat al Bisericiiă ţ  
Catolice. Devenit Pap  sub mamele de Niccolo, obscurulă  
arhiepiscop Tomasso Parentucelli îşi luase în serios toiul 
şi, spre surprinderea general , îşi câştigase în curând oă  
mare faim  datorit  virtu ilor, în elepciunii şi reformeloră ă ţ ţ  
fericite  pe  care  le  ini iase.  Înf işarea  lui  lipsit  deţ ăţ ă  
m re ie  era  precump nit  îns  de  sc p rarea  ochilor,ă ţ ă ă ă ă ă  
care oglindeau un spirit elevat, o inteligen  superioar .ţă ă  
Fiindc  aprecia  modestia,  îl  simpatiza  atât  de mult  peă  
Fra  Angelico.  Îi  apropia  dragostea  comun  pentruă  
umanitate, pentru frumos. Se ştia c  oferise monahuluiă  
pictor scaunul de arhiepiscop al Floren ei. Fra Angelico îiţ  
declarase cu umilin  c  nu se sim eaţă ă ţ



în  stare  s  p storeasc  mul imile  şi  c  se  socotea  laă ă ă ţ ă  
largul  s u  doar  în  fa a  şevaletului,  pe  schele,  ori  înă ţ  
preajma celor  s raci  şi  smeri i.  Papa îl  în elesese  şi  îlă ţ ţ  
l sase la vechile sale îndeletniciri.ă

—Progreseaz  lucrurile, Fra Angelico?ă  i se adres  cuă  
bun tate, întinzându-i mâna.ă
Monahul îngenunche şi îi s rut  inelul. Papa îl ajută ă ă 

s  se ridice.ă
—Cu  mila  lui  Dumnezeu,  progreseaz ,  Sanctitate,ă  
r spunse Fra Angelico.ă
—Va  trebui  s  întrerupi  pentru  câtva  timp  lucrareaă  
aceasta,  ca s  po i termina portretul  Majest ii-saleă ţ ăţ  
împ ratul, rosti Papa, ar tând cu un gest pe augustulă ă  
s u  oaspete.  În  curând,  spre  regretul  nostru,  vaă  
p r si Roma.ă ă
Friedrich al III-lea se uit  pe sub sprâncene la ilustra-iă  

gazd  şi zâmbi imperceptibil.  „Aş pune totuşi  r m şagă ă ă  
c  abia aştep i s  m  vezi plecând! reflect  cinic. Regeleă ţ ă ă ă  
Romanilor şi Papa n-au f cut niciodat  cas  bun .”ă ă ă ă

—Într-adev r,  trebuie  s  v  p r sesc,  Fra  Angelico,ă ă ă ă ă  
ad ug  cu  polite e  Friedrich  al  III-lea.  Treburileă ă ţ  
împ r iei  m  cheam . Mâine am s - i pozez în totă ăţ ă ă ă ţ  
cursul dimine ii.ţ
— Mul umesc  cu  recunoştin  Majest ii-voastre,ţ ţă ăţ  

r spunse cu smerenie pictorul.ă
Împ ratul se uit  la tavanul acoperit pe trei sferturiă ă  

cu  o  magnific  fresc  ce  înf işa  în l area  la  cer  aă ă ăţ ă ţ  
Mântuitorului Isus Hristos. Gra ia aerian  a personajelorţ ă  
zugr vite cu sensibilitate,  excesul  de aur,  de albastru,ă  
de culori „plate”, specifice manierei gotizante, f ceau caă  
arta lui Fra Angelico s  fie lipsit  de acel fad formalismă ă  
al celor mai mul i  dintre contemporanii    s i.   Picturaţ ă  
lui   se   remarca prin



prospe imea  inspira iei,  printr-o  ingenuitateţ ţ  
fermec toare.ă

—Frumos!  Foarte  frumos!  exclam  împ ratul.  Seă ă  
întoarse  curtenitor  spre  Pap :  înainte  de  a  veni  laă  
Roma,  am auzit  vorbindu-se mult  despre  înclinarea 
Voastr  spre  art ,  Sanctitate.  Am crezut  atunci  că ă ă 
este o simpl  figur  de stil. Abia dup  ce am sosit aiciă ă ă  
mi-am dat seama de autenticitatea gustului Vostru.
Papa îi zâmbi cu amabilitate.
—Mul umesc, Sire. Idealul meu este ca Roma sţ ă
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devin , pe lâng  un centru al creştinismului catolic, şi ună ă  
centru al literelor şi al artelor. Am g sit Oraşul Etern înă  
ruine.  Cu  ajutorul  lui  Dumnezeu  vreau  s -l  transformă  
într-un vast ansamblu de monumente, care s  cuprindă ă 
şi cea mai mare bibliotec  din lume.ă

—Da,  da,  se  vorbeşte  mult  şi  despre  biblioteca  pe 
care a i înfiin at-o la Vatican. Ave i de gând s -i da iţ ţ ţ ă ţ  
o
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asemenea amploare?
—Absolut. Dac  voi reuşi, biblioteca va fi cel mai înaltă  
titlu de glorie al meu.
Suita  Suveranului  Pontif  şi  a împ ratului  Germanieiă  

cuprindea,  pe  lâng  numeroşi  nobili  laici,  un  grup  deă  
principi  ai  Bisericii  Catolice,  printre  care  cardinalii 
Bessarion, Capranica şi Alfonso Borgia.

Schimbul  de  complimente  dintre  Sfântul  P rinte  şiă  
imperialul  s u  oaspete  îi  amuza  copios.  În  cursulă  
secolelor  lupta dintre papalitate şi împ ra ii  Germanieiă ţ  
luase o atât de fantastic  amploare,  încât însângeraseă  
întreaga  Europ  Central ,  de  la  Baltica  şi  pân  laă ă ă  
Mediteran .  Ireductibila  rivalitate  dintre  guelfi  şiă  
ghibelini,  cu  acel  nenorocit  cortegiu  de  masacre,  de 
tr d ri,  de nelegiuiri  f r  num r,  fusese doar  unul  dină ă ă ă ă  



efectele  funestei  ciocniri  de  interese  dintre  cei  doi 
gigan i ai lumii feudale. Ast zi, reconcilierea dintreţ ă



Friedrich al III-lea şi Niccolo al V-lea era un fapt împlinit. 
Şi papalitatea şi Imperiul German renun aser  la lupt  şiţ ă ă  
îşi lingeau r nile ca doi câini h rt ni i dup  o înc ierareă ă ă ţ ă ă  
epic .  B rba ii  de  stat  din  ambele  tabere  se  întrebauă ă ţ  
dac  pacea aceasta,  dorit  de toat  lumea, va avea oă ă ă  
lung  durat ,  sau se va reduce la un simplu şi precară ă  
armisti iu.ţ

Spre a pecetlui în elegerea, Papa şi Friedrich alţ  IIIlea 
semnaser  un  concordat  prin  care  îşi  f ceau  concesiiă ă  
reciproce.  Ceva  mai  mult,  în  cadrul  unor  grandioase 
ceremonii,  ce  aveau  s  r mân  de  pomin  în  analeleă ă ă ă  
Oraşului Etern, Sfântul P rinte îl încoronase pe Friedrichă  
rege al Romanilor.

Niccolo f cuse acest gest fiindc  voia s  cear  uneleă ă ă ă  
compensa ii  suveranului  german.  Ambasadori  sosi i  deţ ţ  
la Constantinopole îi dezv luiser  grava amenin are careă ă ţ  
plana asupra acestei  metropole.  Papa r m sese foarteă ă  
impresionat  de  tragedia  lumii  bizantine,  pândit  de  oă  
iminent  anihilare.  În  timpul  şederii  împ ratuluiă ă  
Germaniei la Roma, încercase în mai multe rânduri s -lă  
conving  a  lua  conducerea  unei  cruciadeă  anti-
musulmane. Suveranul îşi manifestase simpatia fa  deţă  
cauza  creştinilor  din  Bizan ,  dar  evitase  a-şi  asumaţ  
angajamente  precise.  Pentru  a  sc pa  de  st ruin eleă ă ţ  
Papei, hot râse s  îşi scurteze şederea la Roma. Niccoloă ă  
al V-lea nu era îns  omul care s  renun e cu uşurin  laă ă ţ ţă  
lupt .  Cu  înfl c rarea  şi  tenacitatea  dovedite  în  toateă ă ă  
ac iunile  sale  de  pân  atunci,  îmbr işase  şi  cauzaţ ă ăţ  
Bizan ului muribund.ţ

Papa  era  un  bun  cunosc tor  al  firii  omeneşti.  Nu-iă  
sc pase imensa vanitate a împ ratului Germaniei, careă ă  
se  socotea  urmaşul  direct  al  Caesarilor.  Drepturile  şi 
demnit ile  acestora  fuseser  transmise  romeilor  prinăţ ă  
Constantin cel Mare, iar germanilor, prin Charlemagne



şi  Otto  cel  Mare.  Unul  dintre  înaintaşii  lui  Friedrich, 
împ ratul Sigismund al III-lea, l sase cu limb  de moarteă ă ă  
ca  trupu-i  neînsufle it  s  fie  expus  mai  multe  zileţ ă  
publicului,  astfel  încât  fiecare  om  s  poat  vedea  că ă ă 
„st pânul  lumii  murise”.  Iar  când  principii  electori  seă  
întruniser  spre  a  instala  un  nou  împ rat  pe  tronulă ă  
Germaniei, se adresaser  lui Friedrich cu formula: „Sire,ă  
v-am ales c petenia, protectorul şi îndrum torul întregiiă ă  
creştin t i”.ă ăţ

Papa  se  temea  de  un  singur  lucru.  Ame it  deţ  
grandoarea  propriei  sale  pozi ii,  Friedrich  ar  fi  poateţ  
ispitit  s  accepte  cu  ascuns  satisfac ie  dispari iaă ă ţ ţ  
basileilor. Astfel, suveranii Germaniei ar fi fost dispensa iţ  
de  prezen a  unor  rivali  care  s  le  dispute  formalţ ă  
suprema ia laic  asupra lumii creştine.ţ ă

În seara aceleiaşi zile, Papa avu o lung  consf tuireă ă  
cu b trânul cardinal Bessarion, fost mitropolit ortodox ală  
Niceei, trecut la catolicism dup  conciliul de la Floren a.ă ţ  
Bessarion nu îşi renega trecutul.  Întreaga lui activitate 
şi-o dedicase unirii dintre Bisericile Catolic  şi Ortodox ,ă ă  
precum  şi  ap r rii  intereselor  Imperiului  Bizantin.  Laă ă  
Roma avea un aliat  puternic,  pe cardinalul  Isidor,  fost 
mitropolit  ortodox  al  Kievului  şi  izgonit  din  ara  sa deţ  
baştin  fiindc  îmbr işase catolicismul.ă ă ăţ

Papa şi cardinalul Bessarion se plimbau pe o alee din 
gr dina Vaticanului şi discutau cu voce joas , spre a nuă ă  
fi  auzi i  de  prela ii  din  suit .  ţ ţ ă Pe câ iva  dintre  aceştiaţ  
Suveranul Pontif îi b nuia c  ar furniza informa ii secreteă ă ţ  
— în schimbul argin ilor — unor suverani din occidentulţ  
Europei.

— M  tem c  str daniile noastre vor r mâne sterile,ă ă ă ă  
gr i  cu  am r ciune  cardinalul.  Împ ratul  Friedrich  nuă ă ă ă  
este un om de ac iune. Prefer  rolul de arbitru. Dinţ ă
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nenorocire, Europa, asaltat  de mareea otoman , areă ă  
nevoie de r zboinici, nu de mijlocitori. Papa cl tină ă ă 
gânditor capul.

—Ar exista totuşi o solu ie, Bessarion. S  cânt m peţ ă ă  
coarda  vanit ii  lui  Friedrich.  S  încerc m  a-lăţ ă ă  
determina s  trimit  un ultimatum sultanului.  Poateă ă  
c  Mehmed  i-ar  da un r spuns  arogant,  sco ându-lă ă ţ  
din apatie.
—S  încerc m, Sanctitate. Nici un efort nu este preaă ă  
mare fa  de m re ia cauzei pentru care lupt m.ţă ă ţ ă
A doua zi Papa f cu o vizit  neanun at  împ ratului,ă ă ţ ă ă  

în vreme ce acesta poza lui Fra Angelico. Se afla acolo şi 
împ r teasa  Leonora,  fost  principes  regal  aă ă ă ă ă  
Portugaliei. Şedin a se desf şura într-una din înc perileţ ă ă  
apartamentului  atribuit  perechii  imperiale  în  timpul 
şederii la Roma.

Friedrich  st tea  eap n  într-un  jil  şi  se  silea  să ţ ă ţ ă 
arboreze un aer cât mai falnic. Împ r teasa, înconjurată ă ă 
de câteva doamne de onoare, se aşezase la fereastr , şiă  
de acolo contempla cu melancolie frumoasa gr din  aă ă  
Vaticanului. Nu o incita hot rârea de ultim  or  a so uluiă ă ă ţ  
ei de a-şi gr bi înapoierea în Germania. Aici, în însorita şiă  
încânt toarea  Rom ,  împ r teasa  cu  sânge  fierbinte,ă ă ă ă  
meridional, se sim ea mai bine decât în ce urile nordice.ţ ţ

La  intrarea  Papei,  suveranul  german  d du  s  seă ă  
ridice din jil , spre a-l saluta.ţ

—Rog pe Majestatea-voastr  s  nu se deranjeze, rostiă ă  
cu  polite e  Sfântul  P rinte.  S  nu  întrerupemţ ă ă  
activitatea pre uitului nostru Fra Angelico.ţ
Monahul  pictor  se  sim i  stingherit.  Modestia  luiţ  

suferea.



Împ r teasa şi doamnele ei f cur  o reveren  Papei.ă ă ă ă ţă  
Acesta le binecuvânt , apoi se opri lâng  pânza instalată ă ă 
pe şevalet. O contempl  câteva momente.ă

—Remarcabil portret! rosti el. Absolut remarcabil! 
Cardinalul Bessarion se uit  la tablou, apoi laă

model.
—Bizar  asem nare! exclam .ă ă ă

—Asem nare?  Ce  asem nare?  întreb  Niccolo  al  V-ă ă ă
lea.
—Sanctitate,  n-ave i  impresia  c  chipul  Majest ii-ţ ă ăţ
sale, zugr vit aici pe pânza aceasta, aminteşte capulă  
Sfântului Arhanghel Michele de pe fresca bisericii din 
Fiesole?
Papa  îşi  mut  privirile  de  la  portret  la  împ rat  şiă ă  

viceversa.
—Ai  dreptate,  Bessarion!  Ce  p rere  ai,  Isidor?  seă  
întoarse spre fostul mitropolit al Kievului.
Cardinalul Isidor studie îndelung tabloul.
—Uluitor! rosti cu minunare. Nu cred c  greşesc dacă ă 
acord o adânc  semnifica ie acestei asem n ri.ă ţ ă ă
—E  un  miracol!  supralicit  Bessarion.  Un  adev rată ă  
miracol!  Ai  zice  c  spiritul  Sfântului  Arhanghel  şi-aă  
g sit s laş în trupul Majest ii-sale.ă ă ăţ
Cardinalul Isidor îşi împreun  mâinile.ă
—Da,  da,  da!  Sunt  încredin at  c  Majestatea-sa  arţ ă  
dezarma  cu  o  singur  privire  o  întreag  armată ă ă 
duşman .ă
— Virtu ile  ost şeşti  ale  Sfântului  Arhanghelţ ă  

retr iesc în fiin a împ ratului. Sublim  revela ie!ă ţ ă ă ţ
Deşi  complimentele  erau  excesive,  Friedrich  nu  le 

sesiz  ridicolul.ă
—Ave i impresia? rosti infatuat.ţ



—Certitudinea, Sire! înt ri Papa, ridicând în sinea lui oă  
scurt  rug ciune  Domnului,  spre  a-i  cere  iertareă ă  
pentru  p catul  f rniciei.  Dar  scopul  scuzaă ăţă  
mijloacele.
Bessarion ridic  privirile spre cer.ă
—Sunt  convins  c  Sfântul  Arhanghel  a  ales  acestă  
mijloc spre a-l nimici pe Antihrist.
Împ ratul clipi des, s getat brusc de o b nuial .ă ă ă ă
—Pentru început, zise cardinalul Isidor, ar fi de-ajuns 
ca Majestatea-sa împ ratul s  adreseze un cuvânt deă ă  
imputare  padişahului.  Cutremurat  de  această 
interven ie,  Mehmed  şi-ar  reconsidera  proiecteleţ  
r zboinice.ă
—Chiar  acum  de  diminea  am  primit  o  vesteţă  
îngrozitoare din capitala Imperiului Bizantin. Turcii au 
ocupat rmul apusean al Bosforului şi au început sţă ă 
d râme  biserici  şi  monastiri  creştine,  interveniă  
Bessarion.  Când  ranii  romei  din  satele  învecinateţă  
au încercat s  împiedice aceast  nelegiuire,  au fostă ă  
masacra i de spahiii şi ienicerii padişahului.ţ
Împ ratul  Friedrich  îşi  mişc  stânjenit  şezutul,  careă ă  

începuse  s -l  furnice.  Discu ia  luase  o  întors tură ţ ă ă 
nepl cut  şi primejdioas .ă ă ă

Papa îşi desf cu bra ele într-un gest teatral.ă ţ
—Iart -ne,  Doamne!  Aici,  la  Roma,  ne  bucur m,ă ă  
miruind  fruntea  alesului  t u,  augustul  împ rată ă  
Friedrich,  în  vreme  ce  la  hotarele  de  r s rit  aleă ă  
Europei creştinii sunt ucişi mişeleşte de p gâni.ă
—Simple  incidente  de  frontier !  replic  nemul umită ă ţ  
suveranul german.
Papa îl privi cu mustrare.
— Te-am  încoronat  Rege  al  Romanilor,  Sire. 

Acceptând  acest  sceptru,  i-ai  asumat  misiunea  deţ  



ap r tor al creştin t ii.ă ă ă ăţ



Friedrich sim i c  îl cuprinde panica. Nu trebuia s  seţ ă ă  
lase  angajat  în  combina iile  r zboinice  ale  Sfântuluiţ ă  
P rinte.ă

—Poate c  veştile primite de Eminen a-sa sunt false,ă ţ  
gr i, plasându-se în defensiv .ă ă

—False? se încrunt  Papa. Ai s  le dai crezare cândă ă  
turcii vor ajunge sub zidurile Vienei?
—Turcii la Viena? exclam  Friedrich, uluit de grotesculă  
acestei  ipoteze.  Aşa  ceva  nu  se  va  întâmpla 
niciodat . Turcii sunt foarte departe de Viena.ă
—Cu armate mai pu in numeroase, Attila a cucerit treiţ  
sferturi din Europa.
Ochii cardinalului Bessarion se a intir  cu severitateţ ă  

asupra împ ratului.ă
—Dac  vom sta cu bra ele încrucişate,  în vreme ceă ţ  
Islamul calc  în picioare crucea, pe lespezile noastreă  
funerare  va  scrie  cu  litere  de  foc:  „Tr d tori  aiă ă  
creştinismului!”

Friedrich sim i c  îl trec sudori fierbin i. Uitase sţ ă ţ ă
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mai  pozeze  pentru  posteritate  în  chip  de  paladin  al 
creştin t ii.ă ăţ

—P storul  care îşi  las  în p r sire turma merit  totă ă ă ă ă  
dispre ul! interveni cu hot râre cardinalul Borgia.ţ ă
Împ r teasa  Leonora  era  înfricoşat  de  implica iileă ă ă ţ  

discu iei care se desf şura în prezen a ei. Era de-ajunsţ ă ţ  
de inteligent  spre a-şi da seama c  acelaşi Pap  careă ă ă  
consolidase  puterea  so ului  ei,  încoronându-l  Rege  alţ  
Romanilor,  putea  tot  atât  de  bine  s -l  discrediteze,ă  
înf işându-l în ochii Europei ca pe un laş, nedemn de aăţ  
mai purta titlul de împ rat creştin. Niccolo, acest c lug ră ă ă  
fanatic, n-ar şov i s -l excomunice, compromi ând astfelă ă ţ  
viitorul dinastiei.



—Sanctitatea-sa  are  în  mare  m sur  dreptate,ă ă  
interveni  aruncând  în  balan  toat  greutateaţă ă  
autorit ii ei.ăţ
Friedrich  o  privi  însp imântat.  Se  înroşise  ca  oă  

creast  de  cocoş.  O  ştia  pe  Leonora  capricioas  şiă ă  
voluntar .  Nu  o  dat  refuzase  s -l  primeasc  în  patulă ă ă ă  
conjugal, spre a-i pedepsi nes buin ele. Se sim i încol it.ă ţ ţ ţ

—Şi ce crede i c  ar trebui s  fac? strig  exasperat,ţ ă ă ă  
ridicându-se din jil .  S  organizez  o nou  cruciad ?ţ ă ă ă  
Nu şti i ce roade au dat toate celelalte?ţ
—Pentru  dreptate  trebuie  s  lupt m pân  la  cap t,ă ă ă ă  
oricare ar fi primejdiile! vorbi cu autoritate Papa.
Lep dase  masca  de  diplomat  subtil,  de  gazdă ă 

amabil .  Redevenise  şeful  celei  mai  puternice  bisericiă  
din lume.

—Nu dispun de o armat  numeroas ! scânci Friedrich.ă ă  
Organizarea unei expedi ii militare cere timp. Luni deţ  
zile, sau chiar ani.
—S  spunem  c  r zboiul  n-ar  fi  de  imediată ă ă ă 
actualitate, replic  Suveranul Pontif. Trebuie totuşi să ă 
facem ceva.  Un ultimatum adresat  lui  Mehmed i-ar 
aminti  c  Europa creştin  nu va r mâne indiferentă ă ă ă 
fa  de crimele lui.ţă
Împ ratul  respir  uşurat.  Un  ultimatum  însemnaă ă  

vorbe. Iar vorbele, oricât de grele, sunt mai uşoare decât 
faptele.  Se sim i fericit  fiindc  i se cerea numai  atâta.ţ ă  
Încerc  s -şi  îmbrace  r spunsul  într-o  form  cât  maiă ă ă ă  
demn .  Se  instala  din  nou  în je  şi  f cu  semn lui  Fraă ţ ă  
Angelico s -şi reia ocupa ia.ă ţ

—Bun  idee, rosti cu gravitate. M-am gândit şi eu laă  
aşa  ceva.  M  bucur  identitatea  vederilor  noastre,ă ă  
Sanctitate.  S  redact m  de  comun  acord  ună ă  
ultimatum. Termenii s  fie aspri. S  afle Padişahul că ă ă



împ ratul  Germaniei  şi Rege al  Romanilor  este hot râtă ă  
s  apere crucea!ă

•k-k-k

Sosirea  lui  Leone  Storlato  la  Roma  coincise  cu 
plecarea  lui  Friedrich  al  III-lea  în  Germania.  Cu  trei 
s pt mâni în urm  se îmbarcase la Constantinopole pe oă ă ă  
corabie  vene ian ,  navigase  pe  Propontida  pân  laţ ă ă  
Dardanele,  coborâse  printre  puzderia  de  insule 
stâncoase ale Egeei şi, dup  un mic ocol pân  la Nicosia,ă ă  
unde  luase  în  tain  leg tura  cu  arhiepiscopul  deă ă  
Lusignan,  pornise  spre  soare-apune.  Str b tuseă ă  
strâmtoarea  Messinei,  navigase  spre  nord-vest,  de-a 
lungul coastelor regatului Neapolelui, şi încheiase ultima 
etap  a  c l toriei  sale  maritime  la  Ostia,  undeă ă ă  
debarcase, îndreptându-se apoi spre Oraşul Etern.

În acele vremuri tulburi, cu o Mediteran  infestat  deă ă  
cor bii  vene iene,  genoveze  şi  turceşti,  aflate  într-ună ţ  
endemic  r zboi,  la  care  se  ad ugau  navele  pira iloră ă ţ  
barbareşti,  Leone  avusese  norocul  s  navigheze  f ră ă ă 
incidente notabile, îşi zisese c  zeii îi sunt favorabili şi că ă 
misiunea ce-şi asumase avea s  se încheie cu succes.ă

Când ajunse la Roma, se înf iş  în birourile agen ieiăţ ă ţ  
care  reprezenta  interesele  propriei  sale  firme.  Şeful 
agen iei era un tip expansiv, vorb re , care se exprima şiţ ă ţ  
cu mâinile şi cu ochii. Foarte întreprinz tor, se lansa cuă  
îndr zneal  în cele mai riscante opera ii dac  promiteauă ă ţ ă  
beneficii importante. Prieten din copil rie al lui Leone, îiă  
împ rt şea  l comia  de  bani,  dar,  spre  deosebire  deă ă ă  
acesta,  nu-i  risipea  la  mesele  de  joc,  ci  îi  fructifica 
socotit.

Revederea dintre cei doi prieteni fu de o zgomotoasă 
cordialitate. Se îmbr işar , se înghiontir  în glum , îşiăţ ă ă ă



amintir  ispr vi  tr snite din copil rie,  apoi  hot râr  să ă ă ă ă ă ă 
cineze împreun  într-o tavern  din Trastever,  renumită ă ă 
pentru  vinurile  ei.  Emo  se  gr bi  s  ofere  lui  Leoneă ă  
g zduire pe tot timpul şederii acestuia la Roma.ă

—So ia  mea — o gospodin  neîntrecut  — va aveaţ ă ă  
grij  s - i preg teasc  cele mai bune mânc ruri,  caă ă ţ ă ă ă  
s  te înapoiezi la Constantinopole rumen şi plesnindă  
de s n tate.ă ă
Leone  îi  mul umi  pentru  inten ie,  dar  îi  refuzţ ţ ă 

ospitalitatea.
—Prefer s  trag la un han, unde s  pot intra şi ieşi laă ă  
cele mai neregulate ore, f r  s  deranjez pe nimeni.ă ă ă
Emo îl b tu cordial pe um r.ă ă
—Fericitule! Eh, de ce nu mai sunt şi eu holtei?... Dar 
cu ce ocazie la Roma?
—Treburi! Disear , la cin , am s - i spun mai pe largă ă ă ţ  
despre ce e vorba.  Acum recomand -mi un han peă  
gustul meu. Confort, slujnice frumuşele, vinuri bune... 
şi tot ce urmeaz .ă
Emo râse
—Nu te-ai schimbat deloc, Leone. Î i recomand un hanţ  
pe  cinste.  „Albergheria  dell  Orso”.  Se  spune  c  şiă  
Dante  tr gea  acolo  când  venea  la  Roma.  Are  şiă  
avantajul  c  se afl  în preajma pia etei  Fiammetta,ă ă ţ  
unde  se  fac  execu iile  capitale.  Poate  vei  aveaţ  
norocul s  asişti la vreun astfel de spectacol.ă
Leone sim i un fior. Afacerea în care se angajaseţ  lar 

fi putut uşor mâna sub bra ul spânzur torii. Dar preferaţ ă  
s  nu se gândeasc  la asemenea eventualit i.ă ă ăţ

Se  instal  la  „Albergheria  dell  Orso”,  care,  spreă  
satisfac ia lui,  corespundea laudelor lui Emo. Camereleţ  
erau  curate,  serviciul  prompt,  mânc rurile  apetisante,ă  
vinurile excelente, dar, mai presus de toate — şi acest 
am nunt nu era deloc neglijabil — lumeaă



intra şi ieşea ca la moar . Condi ii perfecte pentru ceeaă ţ  
ce avea el în perspectiv .ă

În aceeaşi sear  purt  o lung  convorbire cu Emo, înă ă ă  
jurul unei balercu e cu vin de Castello-Romano şi al unorţ  
fripturi  de c prioar ,  uşor fezandate,  preparate cu sosă ă  
de Madera. Spuse prietenului c  venise la Roma spre aă  
tatona încheierea unei afaceri cu Vaticanul.

—Dup  cum cred c  ştii  şi tu, Papa are de gând să ă ă 
dea  sprijin  militar  Bizan ului,  amenin at  de  turci.ţ ţ  
Potrivit  unor  informa ii  pe  care  le  de in  din  sursţ ţ ă 
serioas , este pe punctul  de a închiria câteva naveă  
de la genovezi, spre a transporta provizii şi trupe la 
Constantinopole.  Se zice c  ar fi  purtat  tratative înă  
acest  sens şi  cu Serenissima Republic ,  dar  nu s-aă  
ajuns  la  rezultate  concrete.  Valoarea  contractului 
fiind  important ,  m-am  gândit  s  ne  substituimă ă  
genovezilor.
Emo modelase o minuscul  sfer  din miez de pâine şiă ă  

o juca între degete.
—Vaticanul  nu  este  un  platnic  bun.  Afar  de  asta,ă  
exist  un  pericol.  În  cazul  unei  mor i  premature  aă ţ  
Papei  Niccolo,  urmaşul  s u  —  eventual  mai  pu ină ţ  
favorabil  Bizan ului  — ar putea  refuza  s -i  onorezeţ ă  
angajamentele. N-ar fi pentru prima oar .ă
Leone  se  bucur  în  sinea  lui.  Discu ia  alunecaseă ţ  

întâmpl tor pe o pant  pe care el inten ionase înc  de laă ă ţ ă  
început s  se angajeze.ă

— Moarte  prematur ?  exclam  cu  pref cută ă ă ă 
candoare. S-a îmboln vit Papa?ă

— Moartea  i-o  doresc  duşmanii.  În  primul  rând 
familia Colonna, care n zuia s  ridice pe tronul pontificală ă  
pe unul de-ai lor.

—Sunt atât de primejdioşi?
—Cred  c  nu s-ar  da  înapoi  de  la  un asasinat.  Dară  



Papa  are  de  înfruntat  şi  alte  primejdii.  În  popor 
circulă



zvonul  c  se va ridica  un nou Cola  di  Rienzi,  care  vaă  
cur a Roma de nobili şi de clerici corup i.ăţ ţ

—Şi zbirii lui Niccolo stau cu mâinile în sân?
—Zvonurile sunt ca şi fantomele. Umbl  de colo până ă 
colo,  f r  s  le po i  da de urm .  Dac  te ispiteşteă ă ă ţ ă ă  
totuşi afacerea de care mi-ai vorbit, şi dac  doreşti să ă 
p trunzi  în cercurile  apropiate Papei,  nimic nu esteă  
mai  uşor.  Te  prezint  câtorva  membri  ai  nobilimii 
negre,  care-mi  sunt  îndatora i  pân  în  gât.  I-amţ ă  
împrumutat cu bani pe care-i socotesc pierdu i. Darţ  
oamenii  aceştia mi-au deschis por i  ferecate pentruţ  
al ii, aşa c  beneficiile tot ale mele au fost.ţ ă
Prin  intermediul  lui  Emo,  Leone  cunoscu  în  zilele 

urm toare  pe  Giuliano,  principe  di  Santa  Vittoria,ă  
comandant  al  g rzii  papale,  precum  şi  pe  cardinalulă  
Bessarion.  Pe  Leone  îl  interesau  mai  pu in  figurileţ  
bisericeşti.  Laicii  se  l sau  mai  uşor  corup i.  Tot  de  laă ţ  
Emo  afl  c  di  Santa  Vittoria  între inea  o  amantă ă ţ ă 
costisitoare,  pe superba curtezan  Rossana,  pe care oă  
adora. Pentru a-i crea o ambian  de lux, cheltuia sumeţă  
fabuloase.  Papa,  informat  de  pasiunea  oarb  aă  
principelui,  îl  chemase  într-o  audien  particular  şi  îlţă ă  
pov uise s -şi modereze avânturile amoroase. Di Santaăţ ă  
Vittoria  îl  ascultase  cu  smerenie,  f g duise  a  seă ă  
îndrepta,  dar  continuase  s  duc  aceeaşi  existenă ă ţă 
dezm at .  Indulgen a  Suveranului  Pontif  fuseseăţ ă ţ  
blamat  de unii cardinali, precum şi de alte persoane dină  
anturajul s u. Printre cei mai severi critici ai moravuriloră  
care  domneau  în anumite  cercuri  romane sus-puse se 
afla  şi  un  tân r  nobil,  pe  nume  Stefano  Porcari.ă  
Impresionat  de  integritatea  acestuia,  Papa  îi  ar ta  oă  
stim  deosebit  şi îl acoperea cu binefaceri.ă ă

Tot prin Emo îl cunoscu Leone şi pe Stefano Porcari, 
cu care purt  câteva convorbiri interesante.ă



Vene ianul  manifesta  receptivitatea  unui  zelos  neofitţ  
fa  de  teoriile  lansate  de  Porcari,  care  pream reaţă ă  
virtu ile  republicane,  întruchipate  de  Cato  Cenzorul.  Oţ  
revenire la simplitatea moravurilor din str vechea Rom ,ă ă  
la onestitatea şi rigorismul proclamate de fra ii Tiberiusţ  
şi Caius Gracchus, la sobrietatea impus  de Marius ar fiă  
contribuit hot râtor la salvarea Italiei.ă

Când  ataca  acest  subiect,  chipul  de  ascet  al  lui 
Porcari  se ilumina,  reflectând un fanatism dus pân  laă  
cele mai extreme limite.

— M  întreb ce ochi  ar face Sfântul  Pietro dac  ară ă  
coborî  din  ceruri  şi  ar  vedea  în  ce  promiscuitate  se 
b l cesc principii catolicismului. Simonia, desfrâul, luxulă ă  
deş n at, blasfemiile, falsitatea, asemenea valurilor uneiă ţ  
maree  corupte,  asalteaz  Roma catolic .  Episcopatele,ă ă  
cardinalatele,  pân  şi  Scaunul  Papal  sunt  scoase  laă  
mezat.  Înal ii  p stori  sufleteşti  nu mai  sunt  aleşi  dupţ ă ă 
criterii  corespunz toare  vechilor  canoane  aleă  
creştinismului pur. Virtu ile propov duite de Isus Hristosţ ă  
sunt c lcate în picioare,  iar slujitorii  bisericii,  în loc să ă 
vegheze la p strarea lor neîntinat ,  sunt primii  care leă ă  
nesocotesc. Tripla tiar  papal  trebuie înlocuit  cu alteă ă ă  
simboluri.  De  pild ,  cu  scorpionul,  care  întruchipează ă 
f rnicia  şi  minciuna,  cu  apul,  care  reprezintăţă ţ ă 
destr b larea  şi  corup ia,  cu  stru ul,  care  oglindeşteă ă ţ ţ  
nesocotirea îndatoririlor fa  de Dumnezeu şi de oameni.ţă

Întâlnirile  lui  Leone  cu  Porcari  deveneau  tot  mai 
frecvente.  De  fiecare  dat ,  vene ianul  asculta  cuă ţ  
reculeas  umilin  teoriile volubilei sale gazde, subliniindă ţă  
cu înclin ri din cap şi o mimic  adecvat  pasajele celeă ă ă  
mai tari.

Într-o sear ,  dup  ce ascult  un lung pamflet  al luiă ă ă  
Porcari, f cu o vizit  lui Emo.ă ă



—Ce p rere ai despre Stefano Porcari?ă
—Un tip ciudat, replic  Emo. Se spune c  ar fi suferită ă  
de boala fran uzeasc  şi c  asta l-ar cam fi scrântit laţ ă ă  
cap.  Papa  îi  acord  considera ie  fiindc ,  printreă ţ ă  
oamenii  necinsti i  şi  vicioşi  care viermuiesc în jurulţ  
Vaticanului, Porcari apare în lumina unui ap r tor ală ă  
moralei creştine. Poate c  omul acesta e un pref cut.ă ă  
Şarlatanii  şi-au g sit  întotdeauna la Roma un terenă  
prielnic.
În  cursul  întrevederilor  sale  ulterioare  cu  Porcari, 

Leone avu în repetate rânduri prilejul s  se conving  deă ă  
buna  lui  credin .  Omul  acesta  îl  critica  vehement  peţă  
principele  di  Santa  Vittoria,  intitulându-l  „agentul  lui 
Lucifer pe p mânt”.ă

—Papa  nu  este  decât  un  instrument  în  mâna  unor 
aventurieri  instala i  în  incinta  Vaticanului  ca  la  eiţ  
acas .  Sunt  îns  convins,  declar  cu  aprindereă ă ă  
Porcari, c  într-o zi se va ridica un om înarmat cu ună  
bici  de foc,  care va izgoni  din templu — ca şi  Isus 
Hristos  — pe  to i  profitorii,  pe  to i  ariviştii,  pe  to iţ ţ ţ  
deprava ii ce au invadat Roma Etern .ţ ă
— De ce n-ai fi dumneata acel om? rosti cu pref cută ă 

ingenuitate Leone.
Porcari tres ri. Mâna-i dreapt  se încleşta f cându-seă ă ă  

pumn.
—Eu?  Aş  fi  eu  vrednic  s  deschid  lupta  împotrivaă  
stâlpilor  Iadului?  Sunt  oameni  mai  capabili  decât 
mine.
Leone zâmbi sceptic.
—M  îndoiesc. N-am întâlnit înc  la nimeni focul sacruă ă  
care te mistuie pe dumneata, Messer Porcari. Ai fi cel 
mai potrivit s  ridici biciul!ă
Nobilul roman în l  privirile spre cer.ă ţă



— Numai Dumnezeu m  poate c l uzi. Dac  m  vaă ă ă ă ă  
socoti demn şi îmi va porunci s  plec la lupt , voi pleca!ă ă  
Aştept îns  un semn din partea lui.ă

Conciliabulele dese ale lui Leone cu Porcari  îi  l sauă  
totuşi timp s -şi joace cu abilitate pionii, astfel încât să ă 
se apropie şi de cardinalul  Bessarion.  Nu-i fu greu s -iă  
câştige încrederea, folosindu-se de argumente iscusite şi 
manifestând o v dit  simpatie pentru cauza Bizan ului.ă ă ţ  
În calitatea lui de vene ian stabilit laţ
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Constantinopole,  putea  invoca  f r  a  da  de  b nuit  ună ă ă  
ataşament  firesc  fa  de romei,  de care-l  apropiau nuţă  
numai prietenia, ci şi interesele.

Discutând cu Leone, cardinalul ajunse la concluzia că 
îşi g sise în acest tân r inimos un agent capabil de a fiă ă  
folosit  cu  succes.  Leone  se  oferi  s  mijlocească ă 
închirierea  de  c tre  Vatican  a  unor  nave  vene iene,ă ţ  
pentru  transportarea  de  trupe  la  Constantinopole. 
Chestiunea  se  afla  înc  în  stadiul  taton rilor,  dară ă  
promitea s  dea rezultate bune.ă

Seara,  dup  încheierea  lungilor  sale  discu ii  cuă ţ  
Bessarion  şi  cu  Porcari,  Leone  se  înapoia  la  han,  se 
încuia în camera lui,  şi acolo,  la lumina unei  lumân ri,ă  
întocmea  rapoarte  cifrate,  destinate  lui  Zaganos-Paşa. 
Curieri  de  încredere  purtau  mesajele  pân  laă  
Adrianopole.  Leone era satisf cut.  Se dovedise a fi  ună  
spion perfect. Dar aceasta nu-i era de-ajuns. Trebuia să 
dea  o  lovitur  mare,  spre  a  merita  o  recompens  peă ă  
m sura  serviciilor  sale.  Primele  jaloane  le  pusese.  Ună  
incident neprev zut avea s -i indice c  se afla pe drumulă ă ă  
izbânzii.

Asistase la un serviciu religios oficiat în biserica Santi 
Giovanni e Paolo. Era întov r şit de Stefano Porcari, careă ă  
urm rise,  plin  de  iritare,  predica  rostit  cu  onctuoasă ă ă 



gravitate de un înalt ecleziast cu obraz



buc lat şi trandafiriu ca pântecele unui purcel de lapte.ă  
Când ieşir  în strad , Porcari îl apuc  de bra .ă ă ă ţ

—Ai  v zut,  Messer  Storlato?  Condamna  luxura,  dară  
ar ta ca o replic  p mânteasc  a lui  Bacchus.  Nu-iă ă ă ă  
lipsea decât cununa din vi -de-vie şi butia pe careţă  
s  stea c lare. Sfânt  mare neruşinare! Ah, Doamne,ă ă ă  
cât  ai  s -i  mai  rabzi  pe  p c toşii  aceştia,  care- iă ă ă ţ  
invoc  numele,  s vârşind  cele  mai  dezgust toareă ă ă  
turpitudini?
Mergeau agale pe strada îngust , m rginit  de ziduriă ă ă  

înalte,  acoperite  cu  ieder ,  l sându-se  antrena i  deă ă ţ  
mul imea  credincioşilor  care,  ca  şi  ei,  ieşiser  de  laţ ă  
biseric .  Din  josul  str zii  ap ru  un grup  de c l re i  înă ă ă ă ă ţ  
costume str lucitoare. În fruntea lor se aflau principeleă  
di Santa Vittoria şi Rossana, amanta lui, amândoi c l riă ă  
pe arm sari albi de Lipizza, atât de frumoşi, încât p reauă ă  
nişte Pegaşi gata s -şi ia zborul spre culmile v zduhului.ă ă  
P rul blond al Rossanei p rea şi mai auriu în contrast cuă ă  
toca-i neagr , împodobit  cu o vaporoas  pan  de stru .ă ă ă ă ţ  
Frumuse ea  ei  era  într-adev r  divin .  Trec torii  seţ ă ă ă  
opreau şi o priveau cu admira ie.ţ

—Târfa asta a pozat lui Benozzo pentru un tablou care 
o  înf işa  pe  Sfânta  Fecioar  cu  pruncul!  exclamăţ ă ă 
scârbit  Porcari,  ar tând-o  cu  degetul.  Simbolică ă 
împerechere, Messer Storlato!
Arm sarul principelui di Santa Vittoria, mânat în trapă  

întins  printre  oameni,  lovi  o  b trân  şi  un  copil,ă ă  
doborându-i  la  p mânt.  Se  auzir  ipete,  vocifer ri.ă ă ţ ă  
Tumultul  se  umfl  ca  rafalele  unei  furtuni.  Câ ivaă ţ  
b rba i,  cuprinşi  de  revolt ,  se  repezir  asupra  lui  diă ţ ă ă  
Santa  Vittoria.  Unii  apucar  calul  de  dârlogi,  al iiă ţ  
încercar  s -l r stoarne pe c l re  din şa. Surprins, apoiă ă ă ă ă ţ  
furios, principele începu s  împart  sud lmi şi lovituri deă ă ă  
cravaş . Porcari, luat de curentul gloateiă



t l zuitoare, se v zu proiectat în picioarele arm saruluiă ă ă ă  
alb,  care cabra,  izbind cu copitele pe oamenii  afla i  înţ  
preajm .  Di  Santa  Vittoria,  exasperat  de  întors turaă ă  
urât  a incidentului, scoase sabia din teac  şi porni să ă ă 
loveasc  în stânga şi  în dreapta,  dând în acelaşi  timpă  
pinteni  calului,  spre  a se smulge  din  mijlocul  mul imiiţ  
înt râtate.  Porcari  f cu  o  mişcare  brusc  în  l turi,ă ă ă ă  
evitând  s  fie  t iat  de  sabia  care-i  trecu  şuierând  peă ă  
lâng  ureche. Surescitat, se repezi asupra principelui şi,ă  
profitând de un moment favorabil, îl apuc  de bra  şi îlă ţ  
trase  jos  de  pe  cal.  Di  Santa  Vittoria,  dezechilibrat, 
sc p  picioarele  din  sc ri  şi  se  pr buşi  pe  caldarâm.ă ă ă ă  
Lumea turbat  de furie se n pusti asupra lui, c lcându-l,ă ă ă  
strivindu-l,  sfâşiindu-l,  transformându-l  în  câteva  clipe 
într-o mas  sângerând  de carne şi de oase sf râmate.ă ă ă  
C l re ii din suit  nici nu avur  timp s -i sar  în ajutor.ă ă ţ ă ă ă ă  
Erau şi pu ini la num r. Când v zur  c  nu mai e nimicţ ă ă ă ă  
de  f cut,  înfipser  pintenii  în  bur ile  cailor  şi  seă ă ţ  
îndep rtar  laolalt  cu Rossana, urm ri i de blestemeleă ă ă ă ţ  
şi huiduielile norodului.

Leone  se vârî  în îmbulzeal  şi  îl  apuc  de bra  peă ă ţ  
Porcari.

— Haidem! îi strig . Acum au s  vin  g rzile Papei. N-ă ă ă ă
are rost s  ne g seasc  aici. Haidem! Repede!ă ă ă

Porcari  îl  urm  n ucit.  O  luar  la  dreapta,  pe  oă ă ă  
str du  strâmt ,  şerpuitoare  ca  un  râuşor  cu  multeă ţă ă  
meandre.

— S-a dus un discipol al Satanei! bolborosi, l sându-ă
se  târât  de  vene ian.  Şi-a  meritat  sfârşitul!  Da!  Şi  l-aţ  
meritat!

Leone se opri deodat , împietrit, ca şi când ar fi fostă  
martorul unei revela ii. Ridic  inspirat mâna spre cer şiţ ă  
vorbi cavernos, ca un oracol:



—Acesta  a  fost  semnul  aşteptat,  Porcari!  Tu  l-ai 
doborât  pe  di  Santa  Vittoria.  Dumnezeu  te-a 
desemnat s -i fii arm ! Iat  semnul!ă ă ă
Confuz înc , nobilul roman îşi scoase toca şi îşi trecuă  

degetele prin p r, de parc  gestul acesta ar fi avut rostulă ă  
s -i limpezeasc  gândurile.ă ă

—Da! Cred c  ai dreptate. Mi-a f cut semn! Da, da!ă ă  
Dumnezeu mi-a f cut semn!ă

•k-k-k

Regele Charles al VII-lea îşi lipi obrazul de pântecele 
suplu, catifelat al amantei. Aspir  cu nesa  mirosul acelaă ţ  
curat, dar atât de excitant, de carne tân r .ă ă

—Eşti  frumoas ,  eşti  foarte  frumoas ,  Antoinette!ă ă  
forn i stârnit. Pielea î i este parfumat ! Parfumate î iă ţ ă ţ  
sunt şi gura, şi p rul!ă
Cuprinse  în cupele  mâinilor  sânii  albi,  marmoreeni, 

atât de încânt tor modela i, apoi rosti cu fervoare:ă ţ
—Abia acum în eleg  Cântarea  Cânt rilor!  S rut -mţ ă ă ă ă 
cu s rut rile gurii  tale,  c ci  dezmierd rile  tale suntă ă ă ă  
mai pl cute decât vinul! Miresmele- i îmb ls mează ţ ă ă ă 
dulce,  iar  mireasma  rev rsat  este  numele  t u:ă ă ă  
Antoinette!
Privirile-i c zur  asupra propriilor lui degete, galbene,ă ă  

noduroase,  resping tor de urâte în contrast cu albea aă ţ  
mat  a sânilor ei. Îşi d du brusc seama c  este b trân,ă ă ă ă  
dezgust tor de b trân fa  de tinere ea ei. Dar poate că ă ţă ţ ă 
se pripea. Numai învelişul trupului s u era b trân. Inima,ă ă  
care  b tea  sarabanda  în  coşul  pieptului,  r m seseă ă ă  
tân r .  Tân r  ca  şi  poftele  lui  nes ioase,  trezite  deă ă ă ă ăţ  
splendoarea divin  şi totdeodat  atât de p mânteasc  aă ă ă ă  
corpului ei.



Cugetul  îi  fugi  în  clipa  aceea la  Agnès. Nu  se 
împliniser  doi  ani  de  când  nepre uitaă ţ  lui  Agnès 
închisese pe vecie ochii. Atunci îşi închipuise c  şi via aă ţ  
lui se terminase. Dar Agnès îl iubise atât de mult, încât 
voise s -l mângâie, s -l fac  fericit şi dup  ce ea nu vaă ă ă ă  
mai  fi.  O  chemase  la  c p tâiul  patului  pe  Antoinette,ă ă  
vara ei, îi luase mâna alb , fin , şi o pusese în mâna lui.ă ă

— S -l iubeşti,ă  Antoinette, aşa cum l-am iubit eu! De 
dincolo  de  mormânt  am  s  v  veghez  dragostea.  Şiă ă  
acum pleca i!  Nu  vreau  s  v  afla i  lâng  mine  cândţ ă ă ţ ă  
aripa mor ii  se va l sa grea.  S -mi  p stra i  o amintireţ ă ă ă ţ  
vie, frumoas , ca un râset cristalin într-o diminea  deă ţă  
prim var .  Pleca i!  Pleca i!  R mâne i  cu  bine!  Sfântaă ă ţ ţ ă ţ  
Fecioar  s  v  binecuvânteze!ă ă ă

Agnès Sorel,  femeia  care-i  luminase  via a,  pânţ ă 
atunci  atât de trist ,  de cenuşie,  îi  d ruise patru fiice,ă ă  
f cându-l  s  guste  din  plin  bucuriile  paternit ii.  Îlă ă ăţ  
transformase  dintr-un  om  mohorât,  blazat,  apatic, 
îmb trânit  înainte de vreme,  într-un suveran cu vederiă  
largi,  ager  la  minte,  energic  şi  integru,  rezolut  şi 
tolerant.  Îl ajutase prin simpla ei prezen  s  eliberezeţă ă  
Fran a  de  cotropitorii  englezi.  Atât  de  încânt toareţ ă  
fusese Agnès, încât nu numai  oamenii,  ci  şi jivinele îşi 
plecau grumazul în fa a ei. La Curte se vorbea şi acumţ  
cu  minunare  despre  magnificul  cerb  din  p dureaă  
Fontainebleau,  care,  mai  înainte  de  a  pieri  ucis  de 
cu itele  vân torilor,  îngenunchease  acolo,  în  umbraţ ă  
copacilor, la picioarele lui Agnès.

Îns şi  reginaă  Marie  d'Anjou fusese  cucerit  deă  
farmecul  ei.  O  acceptase  la  Curte  şi  îi  îng duise  să ă 
frecventeze apartamentele regale f r  s  rosteasc  ună ă ă ă  
cuvânt de protest. Încântat  de dr g l şenia luiă ă ă ă  Agnès, îi 
f cea daruri, o r sf a şi se ruga lui Dumnezeuă ă ăţ



pentru s n tateaă ă  ei. Charles se întrebase adeseori  dacă 
atitudinea reginei  era sincer ,ă  sau izvora din calcul. Şi 
într-un caz şi într-altul — complezenţă sau m rinimieă  — 
situa iaţ  prezenta avantaje.

Biata Marie d'Anjou era atât de blajin ,ă  de maleabil ,ă  
de îng duitoare.  Câteodată ă încerca faţă de  ea  un 
sim mântţă  de mil . C sniciaă ă  lor nu fusese fericit .ă  Poate 
că era firesc. Regii nu au dreptul să se c s torească ă ă din 
dragoste.

Marie, femeia aceasta blândă ca o oaie, z mislise ă un 
vl star  neastâmp rat,ă ă  refractar  la îndrum rile  ă paterne. 
Delfinul  Louis, prin ul  moştenitor,ţ  se  dovedise  a  fi  nu 
numai un inadaptabil, ci şi un rebel. Charles se îndoia că 
va reuşi vreodat  s -l îmblânzeasc . Dac  analiza bineă ă ă ă  
lucrurile, explica ia se impunea de la sine. Louis coboraţ  
— în linie patern  — dintr-un bunic nebun. Charles al VI-ă
lea  nu  fusese  decât  un  biet  bolnav,  care-şi  petrecuse 
jum tate  din  via  în  c maş  de  for .  Dac  înă ţă ă ă ţă ă  
momentele de criz  ar fi fost l sat liber, şi-ar fi zdrobită ă  
capul de pere i.ţ

Lui  Charles  îi  veni  deodat  s  râd .  „Întortocheateă ă ă  
mai sunt c ile tale, Doamne!” Dac  intransigenta regin -ă ă ă
soacr  Yolanda — care-l inuse în chingi straşnice — ar fiă ţ  
murit  cu  un  an  mai  târziu,  el  n-ar  fi  avut  prilejul  s-o 
cunoasc  peă  Agnès. Evoc  ziua aceea norocoas , cândă ă  
fiin a aceasta sublim  venise la palat, în audien , spre aţ ă ţă  
solicita o favoare. Era atât de frumoas , încât el, regele,ă  
se îndr gostise de ea din clipa în care o z rise.ă ă

Scumpă Agnès! To i  îi  ridicaser  osanale.  Numaiţ ă  
Delfinul  f cea  excep ie.  Nu  pierdea  ocazia  s  oă ţ ă  
umileasc ,  s -i  aduc  cele  mai  grave  jigniri.  Poate  deă ă ă  
aceea se înveninaser  atât de mult rela iile dintre tat  şiă ţ ă  
fiu.



Charles  se  trezi brusc  din  reveria  care  nu  durase 
decât câteva secunde. Ciudat! Agnès r mânea prezentă ă 
chiar când el se afla în patul celeilalte amante. Se uită 
cu patimă la Antoinette. Îşi plimbă înfiorat degetele pe 
umerii  ei,  pe şoldurile încânt toră  curbate,  pe coapsele, 
pe pântecele  ei.  O acoperi  cu s rut ri,ă ă  de la b rbie şiă  
până la  degetele  mici şi trandafirii  ale  picioarelor. 
Antoinette  avea  o pată maronie,  cât  o b ncu ,ă ţă  pe 
coapsa stâng .  Aceast  imperfec iuneă ă ţ  devenise pentru 
el  un  element  de atrac ie.  Pân  şiţ ă  cusururile  o 
înfrumuse au.ţ

Charles o c s torise cu un favorit  al  s u,ă ă ă  André de 
Villequier,  care  acceptase  rolul  unui  so  de  paie.  Laţ  
Curte, Antoinette se bucura — ca şi Agnès odinioar  —ă  
de  un  statut  aparte.  Ambasadorii  str ini  primi i  înă ţ  
audien  de  prezentare  aveau  instruc iuni  s  fac  înţă ţ ă ă  
prealabil  o  vizit  de  curtoazie  amantei  regale.ă  
„Suveranul a legalizat turpitudinea!” declara cu dezgust 
principele  moştenitor,  f r  s  se team  c  vorbele  luiă ă ă ă ă  
ajungeau la urechile p rintelui s u. Charles se gândise laă ă  
un moment  dat  s -l  dezmoşteneasc  în favoarea celuiă ă  
de-al  doilea  fiu,  dar  ulterior  renun ase  la  acest  plan.ţ  
Poate c  Louis va fi un rege bun. Caracterul s u tare —ă ă  
pe care Charles refuza s -l denumeasc  înc p ânare —ă ă ă ăţ  
îl va servi, eventual, când va veni timpul s  urce trepteleă  
tronului.

Regele îşi  zise,  oarecum iritat,  c  nici  în clipele  deă  
abandon erotic nu era în stare s  se elibereze de grijileă  
domniei.  Cu  corpul  s u  decrepit  şi  desc rnat  spurcă ă ă 
trupul  magnific  al  tinerei  femei.  Dup  ce  îşi  consumă ă 
prea plinul energiei amoroase, o s rut  pe gur , apoi seă ă ă  
ridic  din  pat.  Îi  p rea  r u  c  trebuia  s  scurtezeă ă ă ă ă  
zbenguielile.  Îl  aştepta  îns  o  vân toare  cu  şoimi,ă ă  
singurul sport care-l pasiona, iar înainte de aceasta



avea  de  gând să discute  cu câ ivaţ  dintre  sfetnicii s iă  
cererea  de  ajutor  militar şi economic formulată de 
împ ratul  Bizan ului.ă ţ  În  linii  mari, ştia dinainte  ce 
hot râreă  va  lua.  Voia să asculte îns  şiă  câteva p reriă  
autorizate.

De după draperie ap ruă  un stol de slujnice tinere şi 
dr gu e,ă ţ  care, f ră ă a p rea  c -i  observă ă ă nuditatea,  se 
gr biră ă a-l îmbr ca.ă  În condi iiţ  normale, opera ia ţ aceasta 
ar  fi  fost îndeplinită de  curteni desemna i  ţ anume.  În 
apartamentul amantei ceremonialul nu era respectat. În 
vreme ce slujnicele  zglobii  îi  puneau  c maşa,ă  ciorapii, 
pantalonii,  el  le  ciupea  când  de  sâni,  când  de crup ,ă  
când  de guş ,  f ră ă ă ca  Antoinette să dea  semne  de 
gelozie.  Chiar dacă încerca  asemenea  sentimente,  se 
silea să le ascund .  Ştia că ă regelui  îi  place s  aibă ă un 
serai  la dispozi ie.ţ  Printre  iubitele  lui  se  aflau şi 
sp l torese,  şiă ă  femei  de  serviciu, şi înalte  doamne. 
Înclinarea aceasta se accentua odată cu trecerea anilor. 
„Se cunoaşte  că este  fiul  desfrânatei  Isabeau!” 
murmurau în culise unii nobili, c ciă  la lumina zilei n-ar fi 
îndr znit  s  crâcneasc .  ă ă ă „Ramolismentul  se manifestă 
printr-o  exacerbare  a  erotismului  în  preajma  ultimelor 
pâlpâiri ale unei  sexualit i inuteăţ ţ  prea multă vreme în 
frâu”,  explicau  doct  oamenii  de  ştiin ,  ad ugând  cuţă ă  
indulgen : „Eh, cântecul lebedei!”ţă

„Via a  mea  a  fost  influen at  numai  de  femei”,ţ ţ ă  
reflecta  Charles,  în  vreme  ce  una  din  fete  îi  încheia 
leg turile pantalonilor. „Tirania soacrei mele, îng duin aă ă ţ  
molâie  a  reginei,  entuziasmul  dezinteresat  al  bietei 
Jeanne d'Arc, iubirea reconfortant  a lui ă Agnès, tinere eaţ  
excitant  a  Antoinettei...  Şi  pe  lâng  ele,  alte  multeă ă  
femei”...



Îmbr c  o rob  roşie, tivit  cu zibelin , şi îşi puse peă ă ă ă ă  
cap  o  p l rie  albastr ,  ornat  cu  broderii  de  aur.ă ă ă ă  
Marginile r sucite în sus o f ceau s  semene vag cu ună ă ă  
turban.  Charles se privi  în oglind .  Aceast  combina ieă ă ţ  
de culori  îi  pl cea  mult.  Era  îmbr cat  la fel  când Jeană ă  
Fouquet, pictorul Cur ii, îi zugr vise portretul cu aproapeţ ă  
zece  ani  în  urm .  Din  nefericire,  chipul  nu  era  laă  
în l imea splendidelor sale podoabe vestimentare. Aveaă ţ  
nasul  borc nat,  ochii  blegi,  obrajii  decolora i,  b rbiaă ţ ă  
c zut .  Se strâmb ,  scârbit  de propria  sa imagine.  „Înă ă ă  
definitiv, îşi zise, un om nu le poate avea pe toate după 
pofta inimii. Coroana precump neşte celelalte cusururi.”ă

Cu  un  gest  voit  ştrengar,  atât  de  nepotrivit  cu 
obişnuita-i  morg  regal ,  îşi  înclin  uşor  p l ria  pe-oă ă ă ă ă  
parte şi o s rut  pe Antoinette, care st tea goal  pe pat,ă ă ă ă  
aşteptând  s  fie  ajutat  a  se  îmbr ca  dup  plecareaă ă ă ă  
augustului vizitator.

—Gr beşte-te,  Antoinette!  o  zori  regele.  Peste  oă  
jum tate de or  plec m la vân toare. Nu este nevoieă ă ă ă  
s - i pierzi vremea cu o toalet  complicat . Eşti maiă ţ ă ă  
frumoas  goal  decât îmbr cat  şi înzorzonat .ă ă ă ă ă
Se  îndrept  hlizindu-se  spre  uş ,  dar  se  opri  laă ă  

jum tatea drumului şi se uit  peste um r la Antoinette.ă ă ă
—De  la  o  vreme  m  ispiteşte  gândul  s  ordonă ă  
obligativitatea  femeilor  de  a  umbla  goale.  Ce 
spectacol  magnific  ne-ar oferi  strada!  M  re ine ună ţ  
singur  lucru.  Ce  ne  vom  face  cu  cele  urâte  şi 
b trâne? S  le silim s  stea acas ? Au şi ele treburiă ă ă ă  
prin oraş. Cu tot regretul, m  v d obligat s  renun  laă ă ă ţ  
acest edict.
Îşi  adânci  p l ria  pe  cap  şi,  râzând  cu  hohote,  îşiă ă  

continu  drumul spre uşa pe care o subret  i-o deschiseă ă  
f când o adânc  reveren .ă ă ţă
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Când ieşi pe coridor, Charles îşi şterse automat de pe 
chip  expresia  de  satisfac ie  viril  încercat  de  oriceţ ă ă  
b rbat  dup  îmbr iş rile  amoroase  şi  arbor  o  mutră ă ăţ ă ă ă 
lung , blazat , de monarh plictisit de corvezile etichetei.ă ă  
Solda ii  care  f ceau  de  paz  la  uşa  apartamentuluiţ ă ă  
favoritei îl salutar , plecând lateral halebardele. Charlesă  
str b tu câteva coridoare, întâlnind în cale numai spin riă ă ă  
încovoiate.  Spin rile  ajunseser  s -l  obsedeze.  Ar  fiă ă ă  
preferat  s  vad  chipuri  omeneşti,  mai  ales când erauă ă  
agreabile,  nu  numai  cefe  plecate.  Din  nenorocire, 
ceremonialul impunea acest mod ridicol de manifestare 
a respectului. Charles pufni indispus. „Ce-ar fi s  schimbă  
eticheta? S  privesc surâsuri în loc de spin ri?” Zâmbi.ă ă  
„Ce de gânduri îi mai trec omului prin cap!”

Când  intr  în  cabinetul  de  lucru,  îl  întreb  peă ă  
şambelanul de serviciu:

—L-au adus pe Jacques Coeur?
—L-au adus, Sire.
—Are lan uri la picioare?ţ
— Nu,  Sire.  A  sosit  escortat  de  un  detaşament 

militar.
—Numeros?
—Destul  de  numeros  spre  a  împiedica  o  eventuală 
tentativ  de evadare, cu sprijin din afar .ă ă
—Trimite-l aici! Neînso it!ţ
Şambelanul  ieşi  spre  a  executa  ordinul.  R masă  

singur, regele se uit  la mapa cu documente de pe masaă  
de lucru. Rezolvarea lor putea s  mai întârzie o zi sauă  
dou .ă

Uşa se deschise, şi în prag se ivi prizonierul de stat 
Jacques Coeur,  fost pân  mai ieri  unul  dintre cele maiă  
însemnate personaje din Fran a. ţ Sic transit gloria mundi.  
Acest burghez înnobilat, pornit de la zero,



ajunsese în mai pu in de dou  decenii fabulos de bogat,ţ ă  
fiind  numit  argentier  du  Roi  — ministru  de  finan e  —ţ  
apoi consilier al regelui. Charles îşi amintea amuzat c  înă  
timpul  campaniei  victorioase din Normandia,  împotriva 
englezilor, îşi f cuse intrarea triumfal  în Rouen, urmată ă  
de Dunois, şeful suprem al armatelor, de Breze, primul 
consilier regal, şi de Jacques Coeur, care c l reau scară ă ă 
la scar , purtând costume identice. El, Charles, ordonaseă  
a  fi  confec ionate  pe  cheltuiala  sa.  Uniformitatea  lorţ  
dovedea  c  cele  trei  personaje  se  aflau  pe  picior  deă  
egalitate şi c  regele în elegea s  sublinieze acest lucru.ă ţ ă  
Azi, Jacques Coeur era un simplu de inut şi i se instruiaţ  
procesul.

Pentru  Charles,  asemenea  ascensiuni  meteorice, 
urmate  de  pr buşiri  spectaculoase,  nu  reprezentau  oă  
raritate.  Când îşi  trecea  în revist  favori ii,  încerca  ună ţ  
sim mânt  de  perplexitate  la  gândul  c  nişteţă ă  
mediocrit i  patente,  lipsite  de  orice  principii  morale,ăţ  
izbutiser  atâta  vreme  s -l  st pâneasc .  Jean  Louvet,ă ă ă ă  
administratorul  finan elor statului,  b tea monet  cu unţ ă ă  
aliaj  dubios,  amaneta  bijuteriile  Coroanei  la  c m tariă ă  
evrei şi, din toate aceste afaceri, îşi re inea partea leului.ţ  
Apoi Tanguy du Chastel împletea devotamentul fa  deţă  
rege  cu  un  spirit  lucrativ  dedicat  în  exclusivitate 
înavu irii  proprii.  Aceste  dou  personaje,  împreun  cuţ ă ă  
Guillaume  d'Avagour  şi  cu  Guillaume  de  Champeaux, 
episcop de Laon, alc tuiau o band  de parazi i, pe care îiă ă ţ  
subminase cu abilitate energica lui  soacr ,  Yolanda deă  
Aragon,  înlocuindu-i  cu  o  nou  echip ,  alc tuit  dină ă ă ă  
nobili autentici: conetabilul Arthur de Bretagne, conte de 
Richemont,  un  tân r  interesat,  ambi ios  şi  veşnică ţ  
încruntat,  care se f cuse faimos prin num rul mare deă ă  
vr jitoare arseă



pe rug, prin tr d rile şi jur mintele înc lcate, apoi con iiă ă ă ă ţ  
de Clermont, de Vendome şi de Foix, care îşi rotunjeau 
latifundiile smulgând inuturi întregi din domeniile regaleţ  
şi  îşi  sporeau  veniturile  jefuind  f r  jen  tezaurulă ă ă  
statului. Când se retr seser  s tui de la Curte, le luaseă ă ă  
locul Pierre de Giac, primul şambelan al regelui. Charles 
evoca înveselit figura seduc toare a acestui ins amoral,ă  
care-şi ucisese cu senin tate prima nevast , pe ştearsaă ă  
Jeanne de Naillac, spre a se c s tori cu o foarte bogată ă ă 
contes ,  Catherine  de  Tonnerre.  Nes ios,  r pise  maiă ăţ ă  
târziu pe b trânul consilier Robert le Macon, eliberându-lă  
doar  în  schimbul  a  o  mie  de  scuzi  de  aur  pl ti i  dină ţ  
caseta regal . Richemont, iritat de ascendentul câştigată  
de Giac asupra regelui, pusese la cale un complot, fiind 
sprijinit  de  neastâmp rata  regin -soacr  Yolanda,ă ă ă  
precum şi de contele Georges de la Tremoille. Tremoille 
acceptase  s  intre  în  combina ie  fiindc  voia  s  pună ţ ă ă ă 
mâna pe milioanele so iei lui Giac. Charles nu putea sţ ă 
uite  peripe iile  de  la  Issoudun,  care  puseser  cap tţ ă ă  
existen ei terestre a bietului prim-şambelan. Complotiştiiţ  
n v liser  la  miez  de  noapte  în  camera  acestuia,  îlă ă ă  
smulseser  din pat şi, f r  s  in  seama de împotrivireaă ă ă ă ţ ă  
regelui, care intervenise cu toat  autoritatea sa spre a-şiă  
salva favoritul, îl târâser  pe Giac afar  din palat. Dup  oă ă ă  
parodie  de  judecat ,  îl  condamnaser  la  moarte  prină ă  
înecare în apele unui râu din apropiere. Dup  asasinareaă  
primului-şambelan,  Georges  de  la  Tremoille  se 
c s torise  cu  v duva  executatului,  primind  astfelă ă ă  
recompensa f g duit .ă ă ă

Charles  îşi  spunea  c  atunci  ar  fi  trebuit  s  deaă ă  
dovad  de  energie,  pedepsindu-i  pe  vinova i.  Dară ţ  
Richemont  g sise  mijlocul  spre  a  se  face iertat.ă



Prezentase  la  Curte  pe  un  foarte  agreabil  tân r,  Leă  
Camus  de  Beaulieu,  care  ajunsese  în  curând  favoritul 
regelui.  Cariera  lui  de  Beaulieu  se  încheiase  repede. 
Câteva  luni  mai  târziu  fusese  c s pit  sub  ochiiă ă  
suveranului de oamenii unui rival, seniorul de Boussac.

Charles suspin  când îşi aminti de Beaulieu. Tân rulă ă  
acesta frumos, priceput s  recite poezii  de dragoste şiă  
s  cânte  mai  duios  decât  un  menestrel,  nu  seă  
dezonorase s vârşind nelegiuiri ca predecesorii s i. Eraă ă  
dezinteresat, sau nu avusese timp s  se apuce de rele?ă

Richemont încercase dup  aceea s  dea o lovitur  deă ă ă  
maestru, plasându-i-l favorit pe Georges de la Tremoille, 
în care avea toat  încrederea. Charles opusese atunci oă  
oarecare rezisten . Nu-l pl cea pe la Tremoille, care seţă ă  
compromisese  asasinându-l  pe  Giac.  Dar  protejatul  lui 
Richemont se pricepuse s -i câştige încrederea flatându-ă
l, încurajându-l s  duc  o via  trândav  şi luând asupraă ă ţă ă  
lui grija treburilor publice. La Tremoille nu era înzestrat 
cu  elegan a  lui  Giac,  ori  cu  farmecul  irezistibil  al  luiţ  
Beaulieu.  Împlinise  40  de  ani,  era  voinic  ca  un  urs,  îi 
pl ceau chiolhanurile,  femeile şi aurul.  Înainte de a seă  
însura cu v duva lui Giac, aplicase un tratament atât deă  
neomenos  primei  sale  neveste,  de  care  se  plictisise, 
încât  o  trimisese  pe  lumea  cealalt .  Cu  câ iva  ani  înă ţ  
urm  fusese  urm rit  de  autorit ile  judec toreşti  dină ă ăţ ă  
Paris pentru c  s vârşise câteva acte banditeşti, r maseă ă ă  
totuşi nepedepsite.

Charles se minuna şi acum de duplicitatea lui de la 
Tremoille.  Îndat  ce  se  instalase  bine  la  Curte,  noulă  
favorit întorsese armele împotriva fostului s u protector,ă  
Richemont. Îl descrisese pe conetabil în



culori  atât  de  sumbre  regelui,  încât  acesta  îi  ridicase 
comanda  armatelor  şi  îl  exilase  afar  din  Paris.  Întreă  
partizanii  lui  Richemont  şi  ai  lui  de  la  Tremoille  se 
angajase un adev rat r zboi civil, care durase aproapeă ă  
cinci ani.

În  acea  epoc ,  r zboiul  împotriva  englezilor  seă ă  
desf şura  cu  furie.  Apari ia  prodigioasei  Jeanne  d'Arc,ă ţ  
care avea s  determine prin interven ia ei providen ială ţ ţ ă 
o  r sturnare  a  situa iei  militare  în  favoarea  Fran ei,ă ţ ţ  
trezise gelozia lui de la Tremoille. Datorit  uneltirilor lui,ă  
„Fecioara din Orléans” fusese l sat  s  cad  prizonieră ă ă ă ă 
la englezi. Charles aflase abia mai târziu adev rul. Actulă  
de  tr dare  s vârşit  de  la  Tremoille  se  încheiase  cuă ă  
judecarea şi arderea pe rug a eroinei.

Dar şi atotputernicia favoritului  regal  se apropia de 
sfârşit.  Charles  şi  de  la  Tremoille  se  aflau  la  castelul 
Couldray. Un grup de complotişti, printre care seniorii de 
Breze,  de  Chaumont  şi  de  Rosnivinen,  partizani  ai  lui 
Richemont,  p trunseser  prin  vicleşug  în  incintaă ă  
castelului şi îl surprinseser  pe favorit care se preg teaă ă  
de culcare.  Dup  o lupt  scurt ,  îl  r niser  grav,  apoi,ă ă ă ă ă  
înfrângând  rezisten a  g rzilor  regale,  îl  r piser ,ţ ă ă ă  
întemni ându-l  într-o  celul  rece  şi  întunecoas  dinţ ă ă  
castelul Montresor.

Charles nu se putea dumiri cum de se învoise atât de 
repede s  renun e la serviciile lui de la Tremoille.ă ţ

Urmase apoi ascensiunea lui Jean, conte de Dunois, 
bastardul ducelui Louis d'Orléans. Dunois avea cel pu inţ  
calitatea de a fi  un str lucit  strateg.  Sub comanda sa,ă  
trupele  regale  eliberaser  p mântul  Fran ei  deă ă ţ  
cotropitorii englezi. Dunois şi Breze se ar taser  demniă ă  
de  încrederea  lui  Charles. Jacques  Coeur  completase 
faimosul trio, ridicând Fran aţ  pe culmi de glorie. Charles 
conveni că ministrul s uă  de



finan e  se  f cuse  remarcat  prin  mari  calit i,  darţ ă ăţ  
avusese defecte şi mai mari. Regele putea totuşi afirma 
cu certitudine  c  ara  aceasta  era c l uzit  de o steaă ţ ă ă ă  
norocoas ,  de  vreme  ce  repurtase  în  ultimele  două ă 
decenii  victorii  str lucite, deşi fusese slujit  de oameniă ă  
de stat atât de pu in capabili.ţ

Jacques  Coeur,  prizonierul  adus  în  fa a  lui,  îşiţ  
pierduse aerul de prosperitate insolent , de trufie tipică ă 
parvenitului  ajuns  la  apogeu.  Deşi  afecta  calmul  şi 
st pânirea de sine, se putea citi în ochii lui c  aştepta cuă ă  
înfrigurare  un  cuvânt  din  partea  regelui,  care  s -iă  
permit  a trage concluzia c  dizgra ia i  se apropia deă ă ţ  
sfârşit şi c  foarte curând îşi va reg si creditul politic deă ă  
odinioar . Convocarea-i neaşteptat  la palat, îşi zicea el,ă ă  
nu putea prevesti decât lucruri bune.

Între rege şi fostul s u ministru, ajunşi iar şi fa  înă ă ţă  
fa , se desf şura un dialog mut:ţă ă

„Te-am  servit  cu  credin ,  Sire,  gr iau  ochii  luiţă ă  
Jacques Coeur. Navele franceze au acaparat aproape în 
întregime comer ul cu Levantul, şi asta mi se datoreşteţ  
mie, Sire. Rela iile dintre Imperiul Otoman şi Fran a suntţ ţ  
mai bune ca niciodat , şi asta mi se datoreşte mie, Sire.ă  
Între sultanul Egiptului şi Fran a s-a semnat un tratat deţ  
prietenie şi de comer , iar asta mi se datoreşte mie, Sire.ţ  
Am ob inut de la Pap  autoriza ia de a face comer  cuţ ă ţ ţ  
turcii,  ceea  ce  a  contribuit  la  sporirea  veniturilor 
tezaurului  public.  Suntem singura ar  din Europa careţ ă  
ne bucur m de acest  privilegiu,  şi  asta  tot  mie mi  seă  
datoreşte.  i-am împrumutat  40.000  de  scuzi  de  aur,Ţ  
Sire,  f r  a- i  cere  restituirea  lor.  Am f cut  împreună ă ţ ă ă 
afaceri  comerciale,  Sire,  de pe urma c rora ai  profitată  
din plin. Şi cu ce mam ales, dup  ce i-am f cut atâteaă ţ ă  
servicii?”



Regele  Charles  îl  privea  critic, îngustându-şi ochii 
umbri iţ  de borurile p l riei.ă ă  În expresia lor nu se putea 
citi nimic, aşa cum nu po iţ  citi  nimic în ochii rotunzi şi 
ficşi  ai  unui  peşte.  Numai  pleoapele  se  l sau  grele,ă  
acoperind  pân  la  limita  de  sus  irişii,  ceea  ce  d deaă ă  
chipului  s u  un  aer  de  toropeal .  Dar  Charles  numaiă ă  
toropit nu era. Mintea sa lucra cu încordare:

„M-ai  slujit  cu  credin ,  Jacques  Coeur,  fiindcţă ă 
interesele  noastre  coincideau.  Mi-ai  procurat  bani, 
f când  tot  felul  de  specula ii  comerciale.  Dar  ie  i-aiă ţ ţ ţ  
procurat şi mai mul i. Crezi c  n-am aflat acest lucru? Aiţ ă  
fabricat zeci de mii de scuzi, subtilizând mare parte din 
aurul  fin  destinat  aliajului  şi  înlocuindu-l  cu  argint.  La 
monet ria din Montpellier ai turnat lingouri dubioase, peă  
care le-ai  pus în circula ie.  Ai  vândut  musulmanilor  nuţ  
numai  m rfuri  inofensive,  ci  şi  arme,  ceea  ce  nu  eraă  
cuprins în autoriza ia dat  de mine şi de Pap . Profiturileţ ă ă  
de pe urma acestui comer  ilicit i le-ai însuşit numai tu.ţ ţ  
Pe un sclav creştin refugiat  pe corabia  ta l-ai  restituit 
sultanului din Egipt, care l-a tras în eap . Ai luat mit , aiţ ă ă  
f cut trafic de influen , ai şantajat, se spune chiar c  aiă ţă ă  
otr vit-o peă  Agnès, pe iubita mea Agnès. Oh, iste ul meuţ  
Jacques  Coeur, i-ai  închipuit  c  toate  acesteţ ă  
malversa iuni  vor trece neobservate? C  autoritatea taţ ă  
va în buşi orice proteste? Ai adunat o avere mai mareă  
decât toate bunurile Coroanei puse la un loc. Ai umilit cu 
arogan a şi trufia ta oameni care în alte condi iuni niciţ ţ  
nu s-ar fi uitat la tine. Tu, fiul unui bl nar oarecare dină  
Bourges, ai vrut s  devii egalul meu. C ci asta ai vrut,ă ă  
Jacques  Coeur... Dac  m  gândesc  mai  bine,  ajung  laă ă  
concluzia c  meri i a fi comp timit. Ai avut calit i mari,ă ţ ă ăţ  
dar  le-ai  folosit  numai  în slujba intereselor  tale.  La un 
moment dat ai încercat s  faciă



din mine, regele Fran ei,ţ  un instrument pus în serviciul 
ascensiunii  tale.  Un timp i-a mers,  bunul  meu prietenţ  
Jacques Coeur. Dar cu o doni  de lut nu mergi de multeţă  
ori la râu. L comia, arogan a, trufia te-au pierdut. Acumă ţ  
aştep i hot rârea judec torilor. Te plâng, Jacques Coeur!ţ ă ă  
Te-am chemat pentru c  mai am nevoie de sfatul t u. Deă ă  
data asta ai s  mi-l dai pe gratis, Jacques Coeur!”ă

Regele  se aşez  pe jil ul  s u de la masa  de lucru,ă ţ ă  
l sându-şi interlocutorul în picioare. Jacques Coeur purtaă  
veşmintele  somptuoase  care  se  aflau  pe  el  în  clipa 
arest rii. Dar m t surile se fanaser , broderiile de aur seă ă ă ă  
înnegriser ,  mantia  de  catifea  vişinie,  c ptuşit  cuă ă ă  
hermin  — blana regilor — ar ta ca vai de ea.ă ă

Lui Charles îi pl cea s  se joace cu Jacques Coeur aşaă ă  
cum se joac  un motan cu un şoarece.  „Omul  sta îşiă ă  
închipuie c  l-am chemat ca s -l repun în drepturi. Speră ă  
c  nu  este  atât  de  naiv  încât  s  nutreasc  asemeneaă ă ă  
speran e.”ţ

—Coeur,  rosti  regele  cu  glas  tare,  vreau  s  afluă  
p rerea ta într-o chestiune în care eşti expert. Zona:ă  
Levantul.  Obiectul:  cererea  de  ajutor  formulat  deă  
împ ratulă  Constantinos al  Bizan ului.  Motivul:ţ  
amenin area  cuceririi  Constantinopolelui  de  c treţ ă  
Sultanul Mehmed. Solu ia: r mâne s  o g sim noi.ţ ă ă ă
„M  pui  la  încercare?  îşi  zise  Jacques  Coeur.  Ceă  

urm reşti?”ă
—Te ascult, Coeur, sau mintea nu- i mai lucreaz  caţ ă  
alt dat ?ă ă
—Majestate,  prefer  s  câştig  prietenia  unui  leu  viu,ă  
chiar dac  trebuie s  sacrific pentru asta o vrabie peă ă  
jum tate moart .ă ă
—Leul este Islamul?



—Da,  Majestate.  Iar  vrabia  în  agonie  este  Bizan ul.ţ  
Raportul dintre for ele celor dou  state este exact celţ ă  
din compara ia mea. Dac  p stra i şi înt ri i rela iileţ ă ă ţ ă ţ ţ  
de  prietenie  cu  Sultanul  Mehmed,  ine i  în  şahţ ţ  
întreaga  Europ  Central ,  inclusiv  Italia,  precum  şiă ă  
Peninsula Iberic . Dac  îl ve i sprijiniă ă ţ  pe Constantinos 
al  XI-lea,  pierde i  prilejul  de  a  r mâne  arbitru  înţ ă  
Mediterana. O alian  între Imperiul Otoman şi Fran aţă ţ  
va face din aceste dou  mari puteri st pânele lumiiă ă  
civilizate.
—S  abandon m în  schimb  ap rarea  creştinilor  dină ă ă  
sud-estul Europei?
—Pentru  noi,  francezii,  interesele  Fran ei  sunt  maiţ  
presus de interesele creştin t ii.  Bizan ul  v  poateă ăţ ţ ă  
oferi  debuşeul  pe  care-l  constituie  azi  Imperiul 
Otoman? Îndestularea pântecelui atârn  mai greu înă  
balan  decât sentimentalismul ieftin.ţă
—Cum r mânem cu morala, Jacques Coeur?ă
—Morala este bun  pentru c ei, Sire.ă ăţ
Jacques  Coeur  îşi  dezvolt  teoriile  cu  o  volubilitateă  

care  amintea  exploziva-i  verv  de  odinioar .  „L-amă ă  
câştigat”, îşi zicea uitându-se cu aten ie la rege, care îşiţ  
masa  gânditor  fruntea  cu  degetele-i  noduroase.  Îi 
aştepta r spunsul cu o ner bdare dureroas . Sim ea înă ă ă ţ  
piept un nod greu ca plumbul.

Regele  se  trezi  din  medita ie.  Ridic  asupra  luiţ ă  
Jacques Coeur ochii  s i bovini,  apoi agit  clopo elul  deă ă ţ  
pe mas .  Intr  un ofi er  de ordonan ,  care încremeniă ă ţ ţă  
lâng  uş  în pozi ie de aşteptare.ă ă ţ

—Coeur,  î i  mul umesc  pentru  sfat,  rosti  Charles,ţ ţ  
zâmbindu-i cu bun voin . Când voi mai avea nevoieă ţă  
de serviciile tale, te voi chema negreşit. Cu bine!
Se întoarse spre ofi er:ţ
—Condu-l!



Jacques Coeur avu senza ia c  podeaua i se deschideţ ă  
sub picioare.  Ultimul  cuvânt  al  regelui  îi  n ruise toateă  
speran ele.ţ

—Sire!
Regele zâmbi.
—Audien a s-a terminat.ţ

9

Ofi erul de ordonan  îl pofti pe Jacques Coeur sţ ţă ă
ias ...ă

Un sfert de or  mai târziu, regele, în costum verde,ă  
de vân toare, iar pe cap cu o toc  roşie foc, împodobită ă ă 
cu diamante, p r sea palatul în fruntea unei magnificeă ă  
cavalcade,  alc tuit  din  demnitari,  curteni,  generali,ă ă  
maeştri  de  vân toare  şi  o  foarte  puternic  escortă ă ă 
militar . R zboiul cu Anglia era virtual terminat. Pacea şiă ă  
o oarecare securitate se instalaser  iar şi în Fran a. Dară ă ţ  
spiritele  erau  înc  agitate  în  capital  şi  mai  ales  înă ă  
provincie, unde autorit ile regale erau inute în şah deăţ ţ  
nobilii  feudali.  Înc ier rile  sângeroase,  r pirile,ă ă ă  
asasinatele,  conspira iile,  brigandajele,  în  care  erauţ  
amestecate adeseori personaje cu un foarte înalt rang, 
se   ineau   lan .   El,   Charles,   fusese   inta unorţ ţ ţ
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comploturi  dejucate providen ial  în ultimul  moment.  Înţ  
aceast  atmosfer  tulbure, nu era de conceput s  iasă ă ă ă 
din palat f r  o gard  numeroas .ă ă ă ă

Suveranul era încadrat de regin  şi de Antoinette deă  
Villequier. La câ iva paşi în urm  veneau c l ri Dunois şiţ ă ă ă  
Breze. Conştien i de importan a lor, nu se amestecau cuţ ţ  
restul  curtenilor.  Antoinette  nu-i  putea suferi.  Dac  vaă  
reuşi într-o zi s  o deposedeze de coroan  pe regin  şiă ă ă  
s  se instaleze în locul ei,  le va face şi lor vânt, iar înă  
posturile-cheie  va  plasa  numai  rude  apropiate.  Se 
s turase s  tr iasc  în umbra tronului. Idealul ei era să ă ă ă ă 
se vad  în fa a altarului al turi  de Charles. Regele s -iă ţ ă ă  



petreac  pe deget inelulă



nup ial,  în  v zul  întregii  lumi.  Nu  dorea  s  se  m riteţ ă ă ă  
pentru c  l-ar fi iubit. Când îl primea în patul ei, f ceaă ă  
eforturi  spre a nu-şi exterioriza dezgustul.  C rnurile luiă  
fleşc ite,  pieile  încre ite,  burta  gogonea ,  picioareleă ţ ţă  
sub iri  şi  curbate,  chipul  în  care  f cea  dragoste  îiţ ă  
stârneau  repulsie.  Pe Villequier,  omul  al  c rui  nume îlă  
purta,  îl  pl cea  fiindc  era  tân r,  chipeş,  elegant,ă ă ă  
spiritual şi mai ales amoral. Din nefericire, Villequier nu 
f cea caz de drepturile-i  de so . În anumite cercuri  seă ţ  
şoptea  c  sacrificiul  nu-l  costa  nimic,  deoareceă  
moravurile lui erau de o natur  special .ă ă

Cu m iestria unei actri e, Antoinette surâse afectuosă ţ  
regelui,  care  îi  arunc  o  privire  de  motan  amorezat.ă  
Regina nici nu se sinchisea de „idila” din preajma ei.

Între timp, cavalcada ajunsese pe culmea unui deal 
nu  prea  înalt,  ridicat,  asemenea  spin rii  late  a  unuiă  
elefant,  din  h işurile  unor  p duri  vaste,  cu  franjuriăţ ă  
curmate  la  poalele  povârnişurilor  domoale.  Picioarele 
cailor se afundau pân  la chişi  în iarba gras , de ună ţă ă  
verde-smarald.  La  semnalele  maeştrilor  de  vân toare,ă  
slujitorii deschiser  uşile coliviilor, slobozind tot felul deă  
p s ri, înainte de a da drumul şoimilor.ă ă

Regele urm rea cu interes preg tirile. Vân torile deă ă ă  
zimbri,  de  lupi  sau  de  alte  jivine  nu-l  atr geau.  Îiă  
repugnau eforturile fizice impuse de galopul frenetic al 
cailor,  de s riturile peste obstacole,  de luptele corp laă  
corp  purtate  uneori  de  vân tori  cu  porcii  mistre i.  Laă ţ  
vân toarea de şoimi spectacolul era extrem de palpitantă  
şi nu cerea str danii deosebite. P s rile r pitoare f ceauă ă ă ă ă  
toat  treaba,  urm rite  de  privirile  curioase  aleă ă  
spectatorilor.

Breze se apropie de rege.



—Ambasadorii  împ ratului  Constantinos  mi-au  cerută  
din  nou  s  rog  pe  Majestatea-voastr  a-i  primi  înă ă  
audien .ţă
Fâlfâitul p s rilor care se ridicar  în v zduh îl f cu peă ă ă ă ă  

rege s  se agite în şa. Marele maestru de vân toare îiă ă  
aduse personal pe „Fulger”, un şoim cu penaj lucios ca 
lacul  japonez.  Pas rea  r pitoare  st tea  mândr  peă ă ă ă  
pumnul lui întins, protejat de o m nuş  groas , astfel caă ă ă  
ghearele  p s rii  s  nu-i  sfâşie  carnea.  Un  paj  aduseă ă ă  
regelui  o  m nuş  asem n toare  şi  i-o  puse  pe  mânaă ă ă ă  
dreapt .ă

—S  le spui,  Breze,  c  sunt bolnav. N-am poft  s -iă ă ă ă  
primesc.
—Împ ratul se va socoti jignit, Sire.ă
—Ei şi?
Pas rea trecu de pe pumnul maestrului pe pumnul luiă  

Charles. Era un exemplar de o frumuse e rar .ţ ă
— Mânia  unui  împ rat  bizantin  nu  maiă  

impresioneaz  pe nimeni, ad ug  regele.ă ă ă
Se uit  cu afec iune la şoimul care-l fixa cu ochii luiă ţ  

rotunzi şi cruzi.
—Şi  ambasadorii  ducelui  de  Bourgogne  solicit  oă  
audien , Sire.ţă
—Ce mai vrea şi „bunul” meu v r Philippe? rosti  cuă  
ironie  regele,  subliniind  calificativul  ataşat  de 
contemporani la numele de botez al ducelui.
— Propune Fran ei constituirea unei cruciade...ţ  
Charles îşi  arunc  privirile  asupra stolului deă

porumbei  c l tori  ce zburau  pe deasupra  capului  s u.ă ă ă  
Ochii-i  sclipir ,  trezi i  parc  din  somnolen ,  îng duiă ţ ă ţă ă  
şoimului s  se avânte pe urmele porumbeilor.ă

—V rul meu Philippe vrea s  calce pe urmele tat luiă ă ă  
s u. Hm, nu-l las  s  doarm  gloria lui Jeană ă ă ă



Neînfricatul.  Între  noi  fie  vorba,  Jean  Neînfricatul  n-a 
f cut prea mare isprav  la Nicopole.ă ă

Charles  urm rea  cu  mult  interes  zborul  vijelios  ală  
şoimului,  care  se  în l  ca  o  s geat ,  n pustindu-seă ţă ă ă ă  
asupra  porumbeilor.  Împanicate,  pl pândele  p s riă ă ă  
c l toare  se  str duiau  s  scape,  risipindu-se  careă ă ă ă  
încotro.  Şoimul  îşi  alesese  îns  prada.  Porumbelulă  
urm rit încerca tot felul de subterfugii  spre a se salva.ă  
Se  avânta  când  în  sus,  când  lateral,  când  în  jos, 
descriind  zigzaguri  bruşte.  Avea  îns  de-a  face  cu  ună  
duşman  şiret,  rapid  şi  puternic.  Şoimul  îl  ajunse  din 
urm .  Charles  încerc  un sim mânt  de exultare  cândă ă ţă  
pas rea  r pitoare  îşi  înfipse  ghearele  în  spinareaă ă  
porumbelului.

—Fulger  e  un  vân tor  iscusit!  exclam  extaziat.ă ă  
Porumbelul n-a avut nici o şans . Cam tot aşa se vaă  
desf şura şi lupta dintre Constantinos şi Mehmed.ă
Şoimul  aduse în cioc porumbelul,  care abia se mai 

zb tea,  şi  se  aşez  pe  pumnul  înm nuşat,  fluturândă ă ă  
excitat din aripi.

—Ducele de Bourgogne mai solicit  autoriza ia de aă ţ  
trece pe teritoriul Fran ei un prim eşalon de trupe, cuţ  
destina ia  Toulon.  Acolo  se  vor  îmbarca  pe  naveleţ  
trimise de Pap , raport  Breze.ă ă
Regele  se  uit  la  pic turile  de  sânge  care  seă ă  

scurgeau  de-a  lungul  penelor  porumbelului.  Ghearele 
şoimului  sfâşiaser  spinarea  şi  grumazul  inofensiveiă  
p s ri c l toare, care tr gea s  moar . Charles o priveaă ă ă ă ă ă ă  
transfigurat. Col ul gurii îi era agitat de un uşor tremur.ţ  
Pe  pumnul  lui  înm nuşat  se  desf şura  o  tragedie  dină ă  
m runta lume a înaripatelor. O fiin  însângerat  îşi tr iaă ţă ă ă  
ultimele  clipe.  Porumbelul  mai  zvâcni  o  dat ,  apoiă  
încremeni.



Marele maestru de vân toare lu  şoimul cu prada saă ă  
cu  tot  de  pe  pumnul  regelui.  M nuşa  acestuia  seă  
umpluse de sânge. Şi-o scoase şi o arunc  pajului.ă

—D -le  un  r spuns  în  doi  peri,  Breze.  Arat -teă ă ă  
binevoitor, f r  s  le promi i nimic. Locul nostru esteă ă ă ţ  
al turi de turci.ă
Breze îl privi mirat.
—Dar ce va spune Europa, Sire?
—Europa? Pu in îmi pas !ţ ă

—M  tem  de  un  singur  lucru,  Sire.  Ducele  deă  
Bourgogne, iritat de refuzul nostru, ar putea fi ispitit 
s  încheie o alian  cu Alfonsoă ţă  de Aragon. Risc m să ă 
fim prinşi între dou  focuri.ă
—Regele Aragonului  şi al  Neapolelui  are la ora asta 
alte griji pe cap. Îi dau de furc  nu numai italienii, dară  
şi propriii  lui supuşi din Spania.  Ai vreo veste de la 
ducele Milanului?
—Francesco  Sforza  ne-a  trimis  un  emisar.  Pe  un 
oarecare Acciaiuoli, bancher florentin, înrudit cu ducii 
de Athena.
—Ce vrea Sforza?
— Ne ofer  alian a sa.ă ţ  
Regele râse.
—Are tupeu condottierul sta! Dup  ce l-a deposedată ă  
pe  v rul  nostru  Charlesă  d'Orléans de  moştenirea 
milanez , îmi ofer  alian a sa.ă ă ţ
—Sforza poate constitui  o contrapondere lui  Alfonso 
de Aragon.
—Încearc  s  se  foloseasc  de  noi,  Breze.  N-amă ă ă  
încredere în condottieri.
—Nici  eu,  Sire.  Pe  tabla  de  şah  a  Italiei,  Sforza 
reprezint  îns  la  ora  actual  o  putere  pe  care  eă ă ă  
preferabil s  o avem prieten .ă ă



—Şi cu v rul nostru Charles ce facem?ă



— Prefer  s  servesc  interesele  Fran ei,  Sire.ă ţ  
Suveranul zâmbi enigmatic.

—Poate c  ai dreptate, Breze. Voi aviza.ă
F cu un semn marelui maestru de vân toare, care seă ă  

apropie servil.
—Ordona i, Majestate!ţ
—Vân toarea s-a sfârşit. Ne întoarcem la palat. Acum,ă  
dup   ce  v zuse  porumbelul însângerată ă

zb tându-se  în  chinurile  agoniei,  se  sim ea  sl bit  caă ţ ă  
dup  un  mare  efort.  Ochii  lui  îşi  rec p tar  expresiaă ă ă ă  
aceea  tern ,  apatic .  Vârî  pintenii  în flancurile  calului,ă ă  
apoi se avânt  în galop pe povârnişul dealului în jos.ă
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Lumân rile  aprinse,  înfipte  în  sfeşnice  înalte  deă  
argint,  orânduite  de  o  parte  şi  de  alta  a  altarului, 
aruncau  o  lumin  palid  asupra  obrazului  supt  al  luiă ă  
Henry al Vl-lea de Windsor, rege al Angliei, îngenuncheat 
la picioarele lui Crist, r stignit pe o cruce înalt , reliefată ă ă 
pe fundalul vişiniu al unor draperii de catifea.

Regele prefera s  se roage prosternat în fa a acestuiă ţ  
altar modest, amenajat în camera lui de culcare, decât 
s  se duc  în m rea a capel  a palatului, unde putea fiă ă ă ţ ă  
oricând deranjat  de prela i,  de curteni  sau de slujitori.ţ  
Aici  nu  era  tulburat.  Str jile  de  la  uşa apartamentuluiă  
regal  aveau porunc  s  nu lase  pe nimeni  s  intre  înă ă ă  
vreme  ce  suveranul  îşi  f cea  rug ciunea.  Nu  eraă ă  
exceptat  de la aceast  regul  nici regina Margaret.ă ă ă

Henry se sim ea mai la largul s u în preajma altaruluiţ ă  
decât  în  magnifica  sal  a  tronului.  Cunoştea  toateă  
rug ciunile  rostite  de  c lug ri  în  singur tateaă ă ă ă  
monastirilor.  Ar  fi  fost  în  stare  s  oficieze  un  serviciuă  
religios cu aceeaşi pricepere ca şi un preot îmb trânită



în treburile bisericeşti. Ar fi renun at la Coroan  spre aţ ă  
îmbr ca rasa c lug reasc  şi a se dedica bisericii dacă ă ă ă ă 
nu  ar  fi  fost  încredin at  c  avea  datoria  s -şiţ ă ă  
ocârmuiasc  ara, aşa cum f cuser  p rintele s u Henryă ţ ă ă ă ă  
al V-lea de Monmouth şi bunicul s u Henry al IV-lea deă  
Bolingbroke.

Îl chinuiau mari îndoieli. Se întreba adeseori cum de 
era  cu  putin  ca  el,  cucernicul  Henry,  îndr gostit  deţă ă  
contempla ie,  de  cântecele  bisericeşti,  de  rug ciunileţ ă  
care-l desf tau mai mult decât toate pl cerile lumeşti laă ă  
un loc, s  fie coborâtor din cel mai r zboinic rege aflată ă  
vreodat  pe  tronul  Angliei?  De  ce  prefera  imnurileă  
religioase  zgomotului  b t liilor?  De ce  îl  atr geau maiă ă ă  
mult  doctele  discu ii  teologice  decât  dezbaterileţ  
Consiliilor de Coroan ?ă

O  explica ie  exista.  În  primii  ani  ai  adolescen eiţ ţ  
avusese un vis care i se întip rise în creier de parc  ar fiă ă  
fost  aplicat  cu o rang  înroşit  în foc.  Se f cea c  peă ă ă ă  
fundalul unui nor vân t, luminat de fulgere intermitente,ă  
ap ruse  chipul  unui  b trân  înnimbat  de  raze.  Cu  glasă ă  
adânc,  r scolitor,  îi  vorbise  de  dincolo  de  lume:ă  
„Cumplita moarte a regelui Richard al Il-lea apas  ca ună  
greu  blestem  pe  capul  bunicului  t u,  Henry  deă  
Bolingbroke  din  neamul  Lancasterilor,  precum  şi  pe 
capul  urmaşilor  s i.  Moartea  se  pl teşte  cu  moarte.ă ă  
Dinastia ta, însc unat  prin crim  şi uzurpare pe tronulă ă ă  
Angliei, îşi va pl ti tributul de sânge. Ia aminte, Henry!ă  
Nimic nu poate st vili  puterea blestemului.  Preg teşte-ă ă
te, Henry! Preg teşte-te s  înduri nenorocirile pe care tuă ă  
şi  str bunii  t i  vi  le-a i  atras  cu  bun -ştiin  asupraă ă ţ ă ţă  
voastr !... Preg teşte-te!... Preg teşte-te!”... Apoi glasulă ă ă  
şi n luca pieriser  în volbura norilor biciui i de fulgere.ă ă ţ



De  atunci,  el,  Henry,  nu-şi  mai  g sise  liniştea,  îlă  
urm reau  cuvintele  b trânului,  aşa  precum  conştiin aă ă ţ  
vinovat  îi urm reşte pe nelegiui i. El însuşi nu s vârşiseă ă ţ ă  
nici  o  crim .  De  ce  trebuia  s  sufere  consecin eleă ă ţ  
asasinatului comis de bunicul s u? De ce copiii trebuiauă  
s  pl teasc  pentru p catele p rin ilor?ă ă ă ă ă ţ

O  zgârietur  în  uş  îi  întrerupse  rug ciunea.ă ă ă  
Şambelanul  avea  ordin  s  nu-l  tulbure  din  medita iiă ţ  
decât în cazuri grave. Îşi f cu pentru ultima oar  semnulă ă  
crucii, se ridic  în picioare şi, dup  ce s rut  Biblia, rostiă ă ă ă  
cu voce tare:

—Intr !ă
Uşa  de  stejar  — bogat  sculptat ,  ca  şi  lambriurileă  

întunecate,  înalte  cât  un  stat  de  om  —  se  deschise. 
Şambelanul,  înveşmântat  într-o  ampl  rob  de  catifeaă ă  
violet , p trunse în înc pere.ă ă ă

—Ducele de Somerset solicit  îng duin a de a fi primită ă ţ  
de Majestatea-voastr .ă
Regele îşi duse buim cit mâna la frunte.ă
—Somerset? La ora asta?!
—A fost chemat de Majestatea-voastr .ă
Henry încerc  s -şi fac  ordine în gânduri. „Am trimisă ă ă  

eu dup  Somerset?” se întreb  descump nit.ă ă ă
—S  intre, ad ug  cu glas tare.ă ă ă
Ducele  îşi  f cu  o  intrare  zgomotoas .  Îi  zorn iauă ă ă  

pintenii,  colanul  de  aur  c nea lovindu-se de pietreleţă ă  
scumpe  orânduite  în  flori  exotice  pe  pieptul  tunicii 
scurte, sabia atingea la fiecare pas pardoseala de piatr ,ă  
bufnind sec.

Somerset  îşi  scoase toca şi salut  pân  la p mânt.ă ă ă  
Şambelanul se retrase.

—Sire, am r spuns cu grab  la apelul t u, zise ducele.ă ă ă  
Regele îl privi nedumerit. În ciuda eforturilor,



memoria refuza s -l ajute. Momentele acestea de uitareă  
total  se repetau de la o vreme tot mai des.ă

—Vere, se adres  ducelui, zâmbindu-i s rman, nu maiă ă  
ştiu de ce te-am chemat.
Somerset  râse,  încercând  s  risipeasc  nelinişteaă ă  

suveranului
—Firesc,  Sire.  Treburile  regatului  te  preocup  înă  
asemenea  m sur ,  încât  dai  uit rii  chestiunileă ă ă  
m runte...  R m sese  stabilit  s  facem  o  vizită ă ă ă ă 
vr jitoarei. Aceea pe care ne-a recomandat-o ducesaă  
de Gloucester. i-a trezit curiozitatea, Sire, faima eiŢ  
de ghicitoare. Se spune c  las  în umbr  şi pe Pythia.ă ă ă
Fa a regelui se lumin .ţ ă
—Ah,  da!  Ghicitoarea!  De  mult  voiam  s -i  ascultă  
profe iile.ţ
—Am propus s  o aduc aici, la palat, dar Tu, M ria-ta,ă ă  
ai  spus  c  nu  trebuie  s  d m  hran  zvonuriloră ă ă ă  
r uvoitoare.ă
—Da, da, aşa este, replic  Henry. E destul c  m tuşaă ă ă  
mea,  ducesa de Gloucester,  a fost  judecat  pentruă  
vr jitorie... Crezi c  a fost vinovat ?ă ă ă
—Sire, magia neagr  nu este la îndemâna oricui. Să ă 
mergem! Vr jitoarea noastr  cade în trans  numai laă ă ă  
miezul nop ii.ţ
—Bine, s  plec m, încuviin  regele.ă ă ţă
Un slujitor îi aduse o mantie neagr , lung , pe careă ă  

şi-o  arunc  pe  umeri,  acoperindu-şi  str lucitoareleă ă  
veşminte regale. Şi Somerset îşi puse o pelerin  neagr .ă ă  
În curtea palatului îi aşteptau caii. Înc lecar  şi porniră ă ă 
la drum. Erau escorta i doar de patru ostaşi, comanda iţ ţ  
de un ofi er din gard .ţ ă

Luna plin  lumina ca ziua str zile întortocheate  aleă ă  
Londrei.  Trec torii,  foarte  rari,  se  d deau  repede  la  oă ă  
parte din calea c l re ilor. Regele mergea în frunte,ă ă ţ



având  în  preajma  sa  pe  Somerset,  care-i  urm rea  cuă  
coada ochiului gesturile necontrolate, expresia ciudat  aă  
fe ei, ticul ce-i agita mai accentuat ca alt dat  col urileţ ă ă ţ  
gurii,  cu  buze  sub iri.  Pe  duce  îl  nemul umea  stareaţ ţ  
psihic  a suveranului.  În cazul  îmboln virii  acestuia,  ară ă  
avea  de  suferit,  c ci  puterea  lui  la  Curte  nu  eraă  
consolidat .ă

În acest timp, Henry arunca priviri piezişe, b nuitoareă  
asupra  înso itorului  s u.  Regreta  c  se l sase  târât  înţ ă ă ă  
aceast  escapad . Nu cumva Somerset îl atr sese într-oă ă ă  
curs ? Îşi pierduse încrederea în oameni. Chiar şi în celeă  
mai apropiate rude. La un moment dat fu ispitit s  facă ă 
drumul întors. Dar curiozitatea se dovedi mai puternică 
decât teama. Îşi continu  drumul.ă

Mergeau de peste o jum tate de or . Trecuser  deă ă ă  
Thread Needle Street. Mai aveau de str b tut o distană ă ţă 
relativ mic  pân  în Houndsditch. Acolo, într-o str duă ă ă ţă 
dosnic  din preajma bisericii St. Botolph, se afla vizuinaă  
vr jitoarei. Dinspre Tamisa vântul umed aducea mirosuriă  
de scor işoar , de peşte şi de cenuş  ud . Clopotul dinţ ă ă ă  
Turnul Londrei prinse s  bat  grav, vestind miezul nop ii.ă ă ţ

—Ajungem  tocmai  când  trebuie,  vorbi  Somerset 
regelui. P trunser  într-un h iş de str zi sordide, cuă ă ăţ ă  
case  l sate  pe-o  rân ,  cu  gunoaie  puturoaseă ă  
r spândite pretutindeni. Ducele se descurca uşor prină  
labirintul infect.
—Ai mai fost pe aici, vere? îl întreb  Henry.ă
—De  câteva  ori,  recunoscu  ducele.  M-au  interesat 

întotdeauna prezicerile.
—Hm! f cu regele cu oarecare îndoial .ă ă
Cotir  pe o uli  strâmb  şi oprir  în sfârşit în dreptulă ţă ă ă  

unei cocioabe cufundate în întuneric. Pe un



coş, înv luit pe jum tate în ieder , ieşea un fum inelat,ă ă ă  
mânat de vânt spre miaz noapte. Ducele aspir  mirosulă ă  
ciudat al fumului, care ajungea pân  la ei.ă

—B trâna  se preg teşte,  zise,  s rind  jos  de pe cal.ă ă ă  
Desc lec  şi Henry.ă ă
—Ne aştepta i aici, porunci ducele ofi erului.ţ ţ

—Ia-o înainte! Cunoşti drumul, îi spuse regele. 
Somerset b tu într-o uş  scund . Li se deschiseă ă ă

f r  a fi l sa i s  aştepte. Urmat de suveran,  p trunseă ă ă ţ ă ă  
într-o odaie joas , luminat  de un opai  şi de focul dină ă ţ  
vatr .  Obloanele  de  la  ferestre  erau  închise.  Se  aflauă  
acolo,  într-o  dezordine  uluitoare,  pisici,  p s ri,  reptileă ă  
împ iate, retorte, vase de metal cu forme bizare, sticleă  
acoperite cu praf, un dulap strâmb, dou  mese lungi şiă  
câteva  taburete  soioase.  O  bufni  vie  st tea  posacţă ă ă 
într-un  col ,  iar  un  motan  negru,  pe  care  regele  îlţ  
crezuse împ iat, îi s ri pe um r, speriindu-l.ă ă ă

—Ia pocitania de pe mine! se scutur  Henry.ă
—Nu face r u, st pâne, se auzi de dup  o perdea ună ă ă  
glas pi ig iat de b trâne e.ţ ă ă ţ
Somerset lu  motanul de pe um rul suveranului şi îlă ă  

puse pe un taburet.  Felina miorl i  protestatar,  apoi  îşiă  
încovoie spinarea scuipând. Henry se uit  în jur.ă

—Cine ne-a deschis? întreb . Duceleă  
ridic  din umeri, zâmbind.ă
—Vr jile!ă
Perdeaua de o culoare nedefinit  fu dat  la o parte şiă ă  

în  fa a  ochilor  regelui  ap ru  o  bab  de  o  urâ enieţ ă ă ţ  
îngrozitoare. Tipul des vârşit al vr jitoarei, aşa cum şi-lă ă  
închipuie  profanii.  Sub ire,  cocoşat ,  cu  bra ele  lungi,ţ ă ţ  
uscate,  terminate  cu  mâini  osoase,  asemenea  unor 
gheare,  avea  nasul  încovoiat  şi  cu  vârful  lung  ca  o 
minuscul  tromp . Gura lat  era umbrit  de fireleă ă ă ă



unei  must i  groteşti.  Fire albe îi atârnau şi din barb .ăţ ă  
Ochii vioi se pierdeau în ridurile fe ei.ţ

„Femeia asta o fi fost vreodat  tân r  şi frumoas ?”ă ă ă ă  
se întreb  Somerset,  înveselit  de înf işarea ei atât deă ăţ  
baroc .ă

„Cum o fi sc pat cu via  pân  acum?” îşi zise Henry,ă ţă ă  
care ştia cu cât  aprig  furie erau vânate vr jitoarele.ă ă ă  
„Se bucur  desigur de mare protec ie.”ă ţ

— i-ai  adus  prietenul,  cavalerule,  chicoti  b trâna,Ţ ă  
plecând  capul  pe-o  parte  şi  uitându-se  în  sus  spre 
seme ul duce.ţ
—Da, l-am adus, replic  Somerset. Bag  de seam  să ă ă ă 
nu- i faci de râs faima.ţ
—Î i ghicesc mai întâi ie? întreb  sâsâit baba.ţ ţ ă
—Pentru  asta  eu  am  s  vin  alt  dat .  Ast zi  teă ă ă ă  
îngrijeşti numai de prietenul meu.
—Bine, cum i-e voia, zise gazda.ţ
Se îndrept ,  târându-şi  picioarele,  spre  un dulap  şiă  

scoase un glob de sticl .  inându-l anevoie în bra e,  îlă Ţ ţ  
duse pe masa de lâng  vatr . Se aşez  pe un taburet.ă ă ă

—Eh,  au  început  s  m  lase  puterile,  se  v it ,ă ă ă ă  
cl mp nindu-şi  f lcile.  Vino  încoace,  cavalerule!  seă ă ă  
adres  regelui.ă
Henry o privea înfricoşat şi fascinat totdeodat .ă
—Hai, c  nu te m nânc, ad ug  vr jitoarea. Aşeaz -ă ă ă ă ă ă
te pe scaun în fa a mea.ţ
Regele şov i o clip , apoi se execut .ă ă ă
—Am  s - i  ghicesc  întâi  în  globul  sta.  Pe  urm ,ă ţ ă ă  
continu  b trâna,  spintec  un  cocoş.  S  vedem  ceă ă ă  
spun m runtaiele lui.ă
Henry f cu involuntar un gest de repulsie.ă
—Nu- i fie team , relu  ea. Nu fac magie neagr . Suntţ ă ă ă  
o creştin  evlavioas . Hai, uit -te în globul sta!... Şiă ă ă ă  
spune-mi în gând ce vrei s  afli!ă



Regele se concentr  cu toat  seriozitatea. „Vreau să ă ă 
cunosc  viitorul  dinastiei  mele,  spuse  mintal.  Vreau  să 
ştiu dac  bunicului meu i s-au iertat p catele... vreau să ă ă 
ştiu... “ Deodat  se înfior . B trâna începuse s  tremureă ă ă ă  
şi s  se agite, cuprins  parc  de o criz  de epilepsie. Oă ă ă ă  
spum  verzuie îi ap ruse în col ul buzelor vinete. Ochii-iă ă ţ  
fixau globul de sticl .ă

— Priveşte!  bolborosi  ea  imperios.  Priveşte!  Ai  să 
vezi ceea ce v d şi eu... ai s  vezi... ai s  vezi...ă ă ă

Regele  îşi  desprinse  privirile  de  pe  chipul 
convulsionat al b trânei şi se uit  în globul de sticl . Laă ă ă  
început nu v zu nimic, apoi avu impresia c  desluşeşteă ă  
nişte pânze de cea  care luau forme ciudate...ţă

—V d! rosti b trâna împleticit. Apoi glasul ei prinseă ă  
s  capete o limpezime surprinz toare. Îi disp ru pân  şiă ă ă ă  
sâsâiala  senil .  V d,  v d,  v d!...  V d un b rbat  falnic,ă ă ă ă ă ă  
frumos,  cu  coroan  pe  cap.  B rbatul  înveşmântat  înă ă  
straie  str lucitoare  este  înconjurat  de  umbreă  
amenin toare. Din cercul de umbre se desprinde un omţă  
cu un pumnal. Se apropie pe furiş de b rbatul încoronată  
şi  îi  împlânt  pumnalul  în  spate.  B rbatul  falnic  cade.ă ă  
Sângele îi şiroieşte din trup. Coroana se rostogoleşte în 

râna  n cl it  de  sânge.  Ucigaşul  întinde  mâna  şi  iaţă ă ă ă  
coroana. O pune pe cap...

B trâna rostea cuvintele gâfâind. Glasul îi şuiera caă  
un fluierat  de şarpe.  Straniu!  Glasul  nu mai  era  al  ei. 
P rea c  altcineva vorbeşte prin gura vr jitoarei...ă ă ă

Regele era îngrozit.  Avea senza ia c  se afl  c lareţ ă ă ă  
pe un bidiviu înspumat, care şi-a luat z bala în din i şiă ţ  
goneşte  ca  o  n luc ,  f r  a  mai  putea  fi  oprit.  Calulă ă ă ă  
galopa spre o pr pastie. Regele tr gea cu disperare deă ă  
frâu. Zadarnic. Pr pastia se apropia. Henry priveaă



subjugat  h ul  înv luit  în  aburi  mefitici...  Viziunea  eraă ă  
produsul imagina iei sau faptele se petreceau aievea?ţ

—Noul  cap  încoronat  nu  se  bucur  în  linişte  deă  
m ririle cucerite cu pre ul crimei. Este împresurat deă ţ  
duşmani ce-i jinduiesc Coroana. Se bate spre a şi-o 
p stra.  Via a lui  se încheie  fr mântat  de cumpliteă ţ ă ă  
suferin e  l untrice.  Pân  şi  pe  patul  lui  de  moarteţ ă ă  
este urm rit de umbra b rbatului falnic...ă ă
Ochii  mici  ai  baborni ei  scânteiau  ca  jarul.  Şi  erauţ  

adânci  ochii  aceştia...  adânci...  adânci...  Ferestre 
deschise spre h ul Infernului... adânci... adânci... Glasulă  
zgrip uroaicei îi izbea timpanele ca nişte ciocane...ţ

—Coroana  trece  pe  capul  unui  copilandru.  Un 
copilandru care creşte, se dezvolt , devine b rbat. Şiă ă  
el e înconjurat de vr jmaşi. Şi el se bate... Trece apeă  
mari... Se r zboieşte cu crai din alte lumi... Îi înfrângeă  
pe  rând...  Gloria  se  revars  asupra  lui  ca  şi  apeleă  
unui  torent...  Str luceşte ca un soare...  şi faima luiă  
str luceşte...  Dar  moare  tân r,  încheindu-şi  înainteă ă  
de vreme firul  vie ii...  Coroana trece pe capul  unuiţ  
copil...
Regele Henry se v zu pe tron, str juit de unchi şi deă ă  

nobili...
—Copilul  creşte în z ng nit  de s bii.  Slujitorii  lui  seă ă ă  
ucid  între  ei.  V d sânge...  mult  sânge...  V d ostaşiă ă  
secera i  pe  câmpurile  de  b t lie...  V d  mul iţ ă ă ă ţ  
vr jmaşi.  Mul i,  ca  gr un ele  de  nisip...  Umbraă ţ ă ţ  
b rbatului  falnic  pluteşte  deasupra  b ie andruluiă ă ţ  
încoronat... V d nori grei... Copilandrul a ajuns b rbată ă  
în  toat  firea.  Se  zbate  în  mijlocul  unui  vârtejă  
colc itor de şerpi... Se scufund  în nefiin , copleşită ă ţă  
de reptilele lacome... Are un fiu... Care întinde mâna 
dup  coroan ...  Dar  nu izbândeşte  s  o prind ...  Oă ă ă ă  
alt  mân ,  vr jmaş ,  îi  curm  via a...  Umbraă ă ă ă ă ţ  



b rbatului falnic se r zbun ...ă ă ă



Pe pieptul copilandrului ucis v d un trandafir roşu... L-aă  
înroşit sângele...

Regele  sc p  un  geam t.  Vru  s  se  ridice,  s  seă ă ă ă ă  
smulg  din vraja care-l paralizase...ă

—Ascult ,  bolborosi  b trâna,  ascult !  B rbatul  careă ă ă ă  
înşfac  lacom coroana poart  un trandafir alb. Dar şiă ă  
coroana  lui  este  râvnit .  Are  doi  vl stari.  Însă ă ă 
blestemul apas  şi pe capul lor. Tat l se cufund  înă ă ă  
moarte.  Feciorii  nu  apuc  s  poarte  coroana.  Îiă ă  
în buş  sângele v rsat de str bunii lor. Coroana esteă ă ă ă  
smuls  de un b rbat slu it de providen , care poartă ă ţ ţă ă 
de asemenea la piept un trandafir alb. Şi el se bate 
cu  vr jmaşii.  Oh,  v d  sânge!  Râuri  de  sânge!...ă ă  
Sângele  îmbib  p mântul...  Stoluri  de  corbi  zboară ă ă 
deasupra leşurilor însângerate...  Şi slutul este r pusă  
de mâna duşman ... Trandafirul alb p leşte...ă ă
Cu pre ul unor sfor ri disperate, Henry izbuti s  seţ ţă ă  

smulg  din  chingile  nev zute  ale  neputin ei.  Se  ridică ă ţ ă 
brusc de pe taburet.

—Taci! Taci odat , b trâna gureş  şi nebun !ă ă ă ă  
Vr jitoarea tres ri, smulgându-se parc  dintr-ună ă ă

vis. Cl tin  buim cit  capul şi se uit  la rege.ă ă ă ă ă
— Ce-am  spus,  cavalerule?  Te-au  sup rată  

prezicerile mele? Au fost atât de rele?
Henry  îşi  şterse  cu  dosul  palmei  sudoarea  de  pe 

frunte, apoi se uit  la mâna care-i tremura.ă
—N-am vrut s  te sup r, cavalerule, clonc ni b trâna,ă ă ă ă  
de data aceasta cu glasul ei adev rat.ă
— Ai spus tot felul  de neghiobii,  interveni  Somerset 

râzând, ca şi când ar fi luat totul în glum . Te-ai prostit,ă  
b trâno! Ai s - i pierzi to i clien ii.ă ă ţ ţ ţ

Ochii baborni ei sc p rar . Cuvintele lui Somerset îiţ ă ă ă  
r niser  amorul propriu. Uit  de glasul pruden ei şi d duă ă ă ţ ă  
frâu liber mâniei.



—Nu m-am prostit, cavalerule, vorbi şuierat. Am s - iă ţ  
fac şi ie o profe ie. S  ii bine minte cuvintele mele!ţ ţ ă ţ  
N-au s  curg  doi ani de zile înainte, şi tu însu i ai să ă ţ ă 
muşti râna!ţă
Ducele încet  s  mai râd . Clipi des, ca o pas re deă ă ă ă  

noapte  scoas  brusc  la  lumin .  Un  fior  înghe at  îiă ă ţ  
str b tu fiin a. Reuşi totuşi s  se st pâneasc  şi izbucniă ă ţ ă ă ă  
iar şi în râs.ă

—B trâno,  via a  nu  este  atât  de  frumoas  încât  să ţ ă ă 
merite a fi neap rat tr it . ine punga asta. Cuprindeă ă ă Ţ  
destul aur ca s  tr ieşti în belşug doi ani, şi la cap tulă ă ă  
lor  s - i  mai  r mân  bani  şi  pentru  o  slujb  aă ţ ă ă ă  
mor ilor,  dac  profe ia  ta  are  s  se  împlineasc ...ţ ă ţ ă ă  
R mâi cu bine... S  mergem! se adres  suveranului,ă ă ă  
luându-l de mân  şi conducându-l spre uş .ă ă
Henry avea nevoie de sprijinul unui bra  str in. Abiaţ ă  

îl  mai  ineau  picioarele.  Tremura  din  tot  corpul  şi  oţ  
sfârşeal  ciudat  îl f cea s  se clatine ca un plop b tută ă ă ă ă  
de vânturi. Când se v zur  afar , regele trase adânc înă ă ă  
piept  aerul  rece  şi  atât  de  curat  dup  atmosferaă  
îmbâcsit  din cas .ă ă

—Cumplit  experien !ă ţă
—Vorbe, Sire, replic  Somerset. Nu trebuie s  le pui laă ă  
inim .ă
Regele  îşi  înfipse  mâna  în  greab nul  calului,ă  

preg tindu-se  s  încalece.  Puse  piciorul  în  scar ,  dară ă ă  
înainte de a se avânta în şa, se uit  peste um r la duce.ă ă

—A min it sau a spus adev rul? Cred c  n-a min it. Înţ ă ă ţ  
jurul meu n-am v zut decât mor i violente. Au pierită ţ  
şi duşmani şi prieteni. Bedford, Gloucester, cardinalul 
Henry  de  Winchester,  lordul  Say,  Cade,  Suffolk... 
Cumplit!... Cumplit!



Înc lec  şi d du pinteni calului. Înc lec  şi Somersetă ă ă ă ă  
şi  porni  pe urmele  regelui.  Avea  inima grea.  Luase  în 
derâdere  prezicerea  zgrip uroaicei,  dar  în  str fundulţ ă  
fiin ei lui era încredin at c  vorbele ei îşi vorţ ţ ă
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g si împlinirea.  Tr iau vremuri  tulburi.  Ducele de York,ă ă  
v rul  lui  Henry,  ridicase  armate  de  mercenari  spre  aă  
cuceri  tronul.  R zboiul  civil  b tea  la  uş ...  R zboiulă ă ă ă  
dintre  Casele  Lancaster  şi  York.  Una  avea  drept 
emblem  un trandafir roşu, cealalt , un trandafir alb...ă ă

Somerset  scuip  scârbit.  N-avea  rost  s  se  laseă ă  
copleşit de gânduri. De propriul destin nu scap  nimeni.ă  
Poate  c  şi  lui  îi  era  scris  s  cad  victim  unei  mor iă ă ă ă ţ  
violente. Cine ar fi crezut c  Suffolk, favoritul luiă
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Henry şi cel mai important om din regat dup  rege, vaă  
pieri decapitat de nişte marinari  afla i în slujba duceluiţ  
de York?... Somerset se scutur  înfiorat. Nu şi-ar dori oă  
astfel de moarte. Unui nobil îi este dat s  cad , cu sabiaă ă  
în mân , pe câmpul de onoare...ă

Se  uit  la  rege,  care  galopa  înaintea  lui,  f r  s -iă ă ă ă  
arunce o privire.  Îi  reproşa poate tacit  c -l  adusese înă  
vizuina vr jitoarei.  El, Somerset,  nu se socotea vinovată  
cu nimic. Regele ordonase s  fie condus la ea.ă

Ajunser  la palat f r  s  fi schimbat o vorb . Henryă ă ă ă ă  
se  retrase  în  apartamentul  s u.  Era  atât  de  tulburat,ă  
încât uit  s -şi mai cheme slujitorii spre a-l dezbr ca. Seă ă ă  
plimba agitat  prin odaia lui  de culcare,  fr mântându-şiă  
mâinile şi rostind frânturi de rug ciuni.ă

Cu  câteva  s pt mâni  în  urm ,  primise  cu  mareă ă ă  
bucurie vestea c  regina r m sese îns rcinat . Partizaniiă ă ă ă ă  
Casei  de  Lancaster  v zuser  în  acest  eveniment  —ă ă  
anun at  cu  tobe  şi  trompete  —  un  semn  al  Proniei.ţ  
Ducele de York, pretendent la tron, blagoslovit



de  Dumnezeu  cu  trei  feciori,  aflase  cu  am r ciuneă ă  
vestea,  c ci  vl starul  conceput  al  lui  Henry  îi  micşoraă ă  
şansele de a-şi îndeplini idealul dinastic.

Fericirea încercat  de rege la ştirea c  regina îi  vaă ă  
d rui  un  copil  era  întunecat  acum  de  prezicereaă ă  
vr jitoarei.  Se  întreb  dac  n-ar  fi  cazul  s  o  ucid .ă ă ă ă ă  
Odat  cu moartea ei,  şi prezicerea îşi va pierde poateă  
efectul.

Se trânti pe pat şi încerc  s  adoarm , în diminea aă ă ă ţ  
urm toare  trebuia  s  participe  la  un  Consiliu  deă ă  
Coroan ,  s  inspecteze trupele concentrate în vedereaă ă  
inevitabilei ciocniri cu duşmanii Casei sale, s  primească ă 
o  delega ie  a  Parlamentului,  care  de  la  o  vreme  îlţ  
exaspera cu opozi ia-i sistematic , şi, în fine, s  asculteţ ă ă  
dolean ele  unei  ambasade  bizantine,  sosit  la  Londraţ ă  
spre a-i cere ajutor. Şi Papa Niccolo al V-lea intervenise 
în favoarea romeilor. Dar ce putea face el, Henry? Acum 
era prins în chingi!

A ipi.  Vise  îngrozitoare  îl  chinuir  toat  noaptea.  Aţ ă ă  
doua zi  de diminea ,  slujitorii,  veni i  s -i  aduc  miculţă ţ ă ă  
dejun şi veşmintele de gal . Îl g sir  îmbr cat, întins peă ă ă ă  
pat, cu fa a în sus, cu ochii deschişi fixa i în gol şi rostindţ ţ  
vorbe neîn elese.  Anun ar  pe şambelanul  de serviciu.ţ ţ ă  
Acesta  convoc  pe  medicul  palatului.  Doctul  personajă  
examin  cu gravitate pe augustul pacient, iar la sfârşitulă  
vizitei  anun  pe  nobilii  aduna i  în  anticamer  cţă ţ ă ă 
suveranul  şi-a  pierdut  limpezimea  min ii,  probabil  înţ  
urma  unui  şoc  psihic.  Afec iune  de  care  suferise  şiţ  
defunctul rege Charles al VI-lea al Fran ei. Între cei doiţ  
suverani  existau  leg turi  de  rudenie  care  nu  f ceauă ă  
imposibil  ipoteza unei boli de familie.ă



în anticamer , nobilii — consterna i sau bucuroşi, înă ţ  
func ie de tab ra din care f ceau parte — se priveau cuţ ă ă  
suspiciune.

Când i se  aduse  la  cunoştin  nenorocirea  care-iţă  
lovise  so ul,  regina  Margaret  avu  senza ia  c  cerul  seţ ţ ă  
n ruie asupra ei.  Englezii  o urau,  iar ducele de York îiă  
dorea pieirea.

în  aceeaşi  zi, Richard Neville,  conte  de  Warwick, 
partizan al Casei de York, trimise o scrisoare contelui de 
Rutland:

„Trebuie s  profit m de ocazie spre a lansa un zvon.ă ă  
Regele  a  fost  victima  unui  şoc  nervos  datorit  uneiă  
scrisori  primite din partea unui nobil  din anturajul  s u,ă  
prin care era prevenit c  regina îi fusese necredincioasă ă  
şi  c  sarcina  ei  era  rezultatul  ă unorrela iiţ  vinovate 
între inute în tain  cu un paj de la Curte.”ţ ă

Delega ii bizantini care se înf işar  la palat spre a fiţ ăţ ă  
primi i  în audien  de c tre suveran aflar  cu stupoareţ ţă ă ă  
vestea  îmboln virii  acestuia.  Ducele  de  Somerset,  înă  
calitatea  lui  de  prim  consilier  al  regelui,  îi  primi  în 
cabinetul s u şi îi asigur  c  va studia cu toat  aten iaă ă ă ă ţ  
cererea  de ajutor  înaintat  de basileul  ă Constantinos al 
XI-lea,  dar  c ,  pentru  moment,  dat  fiind  boalaă ă  
suveranului, nu îşi putea lua nici un angajament.

•k-k-k

Ferando, principele moştenitor al mândrului regat al 
Aragonului  şi  Neapolelui,  cobora  scara  de  piatr  înă  
spiral , luminând treptele înalte şi lunecoase cu o f clieă ă  
inut  în mâna dreapt . Vinişoare de ap  — asemeneaţ ă ă ă  

unor  şiroaie  de  lacrimi  —  îşi  f ceau  loc  printreă  
încheieturile calupurilor de piatr  din pere i,ă ţ



prelingându-se spre  adâncurile  p mântului  sfredelit  deă  
burghiul sc rii spiralate.ă

Ferando de Aragon era singur. În ciuda tinere ii lui —ţ  
abia  dep şise  vârsta  adolescen ei  — nu  se  temea  deă ţ  
stihiile ce p reau s -l adaste acolo, în str fundurile spreă ă ă  
care se îndrepta, c lcând treapt  dup  treapt . Tunica-iă ă ă ă  
scurt ,  împletit  din  fire  de  argint,  scânteia  la  fiecareă ă  
mişcare, reflectând v paia roşiatic  a f cliei aprinse. Şiă ă ă  
ochii  prin ului  scânteiau.  Avea  un  obraz  de  fecioar ,ţ ă  
buze  c rnoase,  senzuale,  care  stârneau  dorin eă ţ  
p c toase femeilor  de toate vârstele.  Dar Ferando eraă ă  
fr mântat acum de alte preocup ri. Se întreba, de pild ,ă ă ă  
cum  de  reuşiser  constructorii  acestui  castel  s  sapeă ă  
galerii  şi  s  deschid  înc peri  sub  nivelul  solului,ă ă ă  
asigurând  totdeodat  o  ventila ie  satisf c toare.  C ciă ţ ă ă ă  
taini ele de care avea el nevoie trebuiau s  fie nu numaiţ ă  
bine  ferite  de  ochii  lumii,  ci  şi  locuibile.  De  existen aţ  
acestei  sc ri  nu  ştiau  decât  un  num r  restrâns  deă ă  
slujitori,  cu  gura  pecetluit .  Ferando  era  extrem  deă  
generos  fa  de  oamenii  de  credin ,  dar  pedepseaţă ţă  
cumplit pe nesocoti ii care cutezau s -l înşele.ţ ă

Când ajunse la cap tul de jos al sc rii, întâlni o uşă ă ă 
de fier  zdrav n ghintuit .  B tu în t blie  trei  lovituri  laă ă ă ă  
intervale  neregulate.  Auzi  peste câteva clipe zgomotul 
unor  drugi  de fier manipula i  cu greutate,  apoi  uşa seţ  
deschise. Îl întâmpin  o stârpitur  de om, unul din aceiă ă  
monştri al c ror creştet abia dac  ajunge la cing toareaă ă ă  
unui  b rbat  normal.  Expuşi  prin  bâlciuri,  fac  deliciileă  
nenum ra ilor  gur -casc .  Prip şi i  prin  palate,ă ţ ă ă ă ţ  
descre esc  cu  ghiduşiile  lor  ieftine  frun ile  principilorţ ţ  
blaza i.ţ

—  Ce  fac  p s relele,  Tadeo?  întreb  Ferando  peă ă ă  
avortonul care se gudura ca un câine.



Piticul  îi  lu  mâna  şi  i-o  s rut  cu  devo iune.ă ă ă ţ  
Dezgust toarea lui urâ enie nu numai c  nu-l indispuneaă ţ ă  
pe principe, dar îi şi trezea simpatia.

—Au mâncat şi acum îşi fac siesta.
—Dar leneşii?
—Ca de obicei, se odihnesc.
—Ia  s -i  vedem!  exclam  cu  încântare  principele,ă ă  
p şind pragul.ă
Str b tur  un culoar şi intrar  într-o înc pere mare,ă ă ă ă ă  

semicircular , cu tavanul înalt, cufundat în penumbr .ă ă
—Aprinde f cliile, Tadeo! porunci principele. Altfel nu-ă
mi pot vedea pensionarii.
Stârpitura  lu  tor a  st pânului  şi,  cu  ajutorul  ei,ă ţ ă  

aprinse  celelalte  tor e,  prinse  în  suporturi  de  fierţ  
în epenite în pere i. În înc pere se f cu treptat lumin .ţ ţ ă ă ă  
Cuştile aninate de tavan şi atârnate cam la un metru de 
pardoseal  închideau  între  gratiile  lor  fiin e  omeneşti,ă ţ  
într-o  stare  fiziologic  mizerabil .  Erau  opt  la   num r,ă ă ă  
to i  b rba i.   St teau  chirci i, deoareceţ ă ţ ă ţ
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cuştile  nu aveau decât  un metru  şi  jum tate  în l ime.ă ă ţ  
L imea era astfel calculat , încât întemni a ii s  nu-şiăţ ă ţ ţ ă
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poat  întinde picioarele.ă
Intrarea lui Ferando stârni agita ie printre prizonieri.ţ  

Unii îi cerşeau mila, al ii  îl blestemau, câ iva îl priveauţ ţ  
îndobitoci i,  de  parc  şi-ar  fi  pierdut  ultima lic rire  deţ ă ă  
luciditate. Cu b rbile crescute, cu obrajii galbeni, scobi i,ă ţ  
cu ochii  încerc na i,  adânci i  în fundul  capului,  p reauă ţ ţ ă  
nişte ar t ri venite din alt  lume.ă ă ă

Ferando se opri în fa a unei cuşti. Se uit  la tân rulţ ă ă  
din untru, şi începu brusc s  râd :ă ă ă

— i-aduci aminte, Pedro, cât de frumos erai? Cum î iŢ ţ  
mai  r suceai  musta a,  aruncând  priviri  cuceritoareă ţ  
femeilor? Eram şi eu îndr gostit de o fat . Îndeobşteă ă



am succes la fiicele Evei. Fiin a aceea te-a preferat însţ ă 
pe tine, deşi eu eram fiu de rege, iar tu, un biet soldat. 
Ştiu c  ai sânge albastru,  c  str moşii  t i pretind a seă ă ă ă  
trage  dintr-un  rege  al  vizigo ilor.  Mi-ai  stârnit  gelozia,ţ  
Pedro. Ai câştigat iubirea femeii  pe care am dorit-o. În 
schimb,  i-ai  pierdut  libertatea.  Iubita  ta  mucezeşteţ  
acum într-o  monastire.  Asta  înc  nu i-am spus-o.  S-aă ţ  
c lug rit  într-un  moment  de  disperare,  crezând  c  aiă ă ă  
p r sit-o.  Ah,  înduioş toare  dragoste!...  Vezi  ce  bună ă ă  
prieten  î i  sunt?...  Vin  s - i  vorbesc  despre  marea  taţ ă ţ  
iubire.  Atât  de profund  este simpatia ce- i port,  încâtă ţ  
am avut grij  s - i asigur o companie demn  de numeleă ă ţ ă  
t u... Uite, de pild , pe rafinatul poet Carvajos...ă ă

Pedro  g si  puterea  s  scuipe  scârbit.  Saliva  i  seă ă  
scurse  pe  b rbie.  Ferando  îl  privi  cu  pref cută ă ă 
comp timire.ă

—Dac  te-ar  vedea  fostele  tale  iubite  în  ce  hal  aiă  
ajuns, i-ar plânge de mil .ţ ă
Trecu  apoi  în  fa a  cuştii  unui  ins  cu  o  expresieţ  

imbecilizat .ă
—Poetule  drag,  nu  mai  compui  poezii  satirice 
împotriva  familiei  de  Aragon?  Ai  încetat  s  maiă  
biciuieşti  moravurile  tat lui  meu  şi  înclin rile  meleă ă  
spre cruzime? Tat l  meu nu te lua în seam . Aveaiă ă  
tot  dreptul  s  te  socoteşti  ofensat  fiindc  omul  peă ă  
care-l insultai în versuri te trata cu indiferen . Eu i-ţă ţ
am
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în eles talentul, vanitatea... Te-am luat în preajma mea.ţ  
Titlul de poet al Cur ii nu reprezint  mare lucru. Tu eştiţ ă  
mai  mult  decât  atât.  Eşti  poetul  sufletului  meu.  Te-am 
închis în colivie, fiindc  minunatele tale versuri, cântateă  
de menestreli, î i dau dreptul s  te consideri egalul celorţ ă  
mai m iestre privighetori. Da, da, iubitulă



meu Carvajos, tu, canarul meu scump! Pas rea mea cuă  
viers de aur!

Ferando continu  examinarea cuştilor. F cu un popasă ă  
în fa a unui individ hirsut, în ras  de c lug r.ţ ă ă ă

—Şi  tu,  preacuvioase  p rinte,  condamnai  cuă  
vehemen  din amvon turpitudinea celor din stirpeaţă  
Aragonului. Carvajos invoca zeit ile antice, tu apelaiăţ  
la  tr snetele  dumnezeieşti.  Cum  ie  sim i  înă ţ  
vecin tatea lui Niccolo Bardolino, ucigaşul pl tit, careă ă  
are pe conştiin  dou sprezece crime?ţă ă
Ferando se îndrept  spre colivia lui Bardolino.ă
—Dou sprezece  sau  treisprezece,  dragul  meuă  
Bardolino?  Cred c  treisprezece.  Numai  c  num rulă ă ă  
acesta fatidic i-a purtat ghinion. Hm! Greşesc. N-aşţ  
crede c  num rul este de vin , ci propria- i l comie.ă ă ă ţ ă  
Erai  un  admirabil  ucigaş  pl tit.  Ai  s vârşit  pentruă ă  
mine  dou sprezece  crime,  primind  în  schimbă  
recompense  princiare.  Dar  când  i-am  cerut  sţ ă 
execu i al treisprezecelea asasinat, suprimându-l prinţ  
otrav  pe ducele de Mendoza, i-ai zis c  po i ob ineă ţ ă ţ ţ  
de la el o sum  şi mai mare dac -l pui în gard . Oă ă ă  
sum  gra ie  c reia  s  te  retragi  din  afaceri  şi  să ţ ă ă ă 
tr ieşti  în belşug pân  la sfârşitul vie ii. Dar nu i-aă ă ţ ţ  
mers.  N-ai  ştiut  c  erai  urm rit  în  permanen  deă ă ţă  
agen ii  mei. Eh, sunt b nuitor din fire, Bardolino. Şiţ ă  
bine fac. Dac  m-aş fi bizuit pe tine, unde aş fi ajuns?ă  
Tr darea te-a costat scump. Acum stai în colivia astaă  
şi î i cân i durerile. Ca s  cân i mai frumos, aş puteaţ ţ ă ţ  
s - i scot ochii.  Aşa se procedeaz  în Harz cu bie iiă ţ ă ţ  
canari. Da, da, ideea nu e rea. Am s  reflectez asupraă  
ei.
Ferando se întoarse spre Tadeo.
— Dar nobilul conte Juan cum se comport ? Cu cineă  



se mai bate?



Se aşez  pe un taburet în preajma cuştii în care eraă  
închis  un  b rbat  tân r,  cu  tr s turi  frumoase,  virile.ă ă ă ă  
Barba crescut  în dezordine şi murd ria în care era inută ă ţ  
nu izbutiser  înc  s -l slu easc .ă ă ă ţ ă
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—Î i aduci aminte, Juan, cum m-ai învins în turnirul deţ  
la Palermo? Cu cât  mândrie ai luat trandafirul oferită  
de Dona Sol? Eram sleit de puteri dup  o noapte deă  
dragoste. Tu ai profitat de ocazie şi m-ai învins. Nu 
te-ai  gândit  c  şi  eu  sunt  vanitos?  C  îmi  placă ă  
victoriile  şi  c  m  indispun  cumplit  ispr vile  altoră ă ă  
cavaleri,  mai ales când m  pun în umbr ?...  Tadeo,ă ă  
se adres  piticului, nu uita s  pui în colivia conteluiă ă  
un şarpe. S  aib  cu cine s  se bat . S  nu-şi piardă ă ă ă ă ă 
îndemânarea.
Îmbr iş  cu  o  privire  aproape  afectuoas  celelalteăţ ă ă  

colivii, apoi suspin :ă
—Îmi pare r u c  nu m  pot între ine şi cu voi. Suntă ă ă ţ  
aşteptat  la  Curte.  Vin  nişte  personaje  cu  vaz  şiă  
trebuie s  fiu prezent, deşi mi-e lehamite de recep ii.ă ţ  
Ca s  nu v  plictisi i  având în fa a ochilor  aceleaşiă ă ţ ţ  
mutre,  am s  v  aduc un nou tovar ş. Un cânt reă ă ă ă ţ 
din Napoli. O voce cum nu s-a mai auzit pân  în zileleă  
noastre. Omul sta a avut nenorocirea s  m  supere.ă ă ă  
Cum? Pentru  voi  nu prezint  importan .  Importantă ţă  
este c  ve i avea în mijlocul vostru un artist care să ţ ă 
v  ridice moralul, cântându-v  melodii dumnezeieşti.ă ă  
Va disp rea dintre ai s i, aşa cum a i disp rut şi voi.ă ă ţ ă  
Va fi r pit noaptea, în vreme ce se duce la iubit , şiă ă  
va  fi  adus  aici.  Familia,  prietenii,  jandarmii  îl  vor 
c uta  s pt mâni,  luni  de-a rândul.  Poate  chiar  ani.ă ă ă  
Apoi vor abandona cercet rile, aşa cum s-a întâmplată  
şi cu voi.
Din colivia c lug rului r bufni un glas r guşit:ă ă ă ă



— Nu i-e fric  de Dumnezeu, Ferando?ţ ă  
Principele îl privi amuzat.



—Am  adoptat  deviza  lui  Werner  von  Urslingen.  Ai 
auzit  de  el!  Urslingen,  condottierul,  „duşman  al  lui 
Dumnezeu, al milei şi al carit ii”.ăţ
—S  fii blestemat, Ferando! strig  din cuşca sa Pedro.ă ă  
Principele râse.
—Crezi  în  blesteme,  Pedro?  Dac  exist  o  putere  aă ă  
blestemelor, apoi blestematul eşti tu. Zaci în colivia 
asta din care n-ai s  mai ieşi decât mort, pe când euă  
sunt liber ca aerul, ca apa, ca lumina. R mâi acolo înă  
colivia ta şi rumeg - i amarul, gândindu-te cu ciudă ţ ă 
cât sunt eu de fericit.
Se ridic  de pe taburet.ă
—Tadeo, s  mergem la leneşi. Trebuie s  le fac şi loră ă  
o vizit .ă
Dinspre ultimele colivii se auzi un glas tremurat, ca 

un jalnic ton de implorare:
—Fie- i mil , principe!ţ ă
Ferando  nici  nu  întoarse  capul  într-acolo.  Prin  uşa 

deschis  de Tadeo, trecu în înc perea „leneşilor”. Acolo,ă ă  
în saia lung , luminat  de tor e pu ine, z ceau întinşi peă ă ţ ţ ă  
un fel de mese joase, cât s  cuprind  un om, cadavreă ă  
îmb ls mate,  îmbr cate  în  veşminte  somptuoase.ă ă ă  
Chipurile lor,  mulate parc  în cear ,  erau atât de bineă ă  
fardate, încât s-ar fi zis c  dormeau.ă

Ferando  trecu  printre  ei.  Contempla  când  un 
cadavru, când altul, animat de o stranie exaltare. Se opri 
deodat  şi vorbi ca pentru sine:ă

—Ce pl cut e s - i priveşti duşmanii r puşi! Ce aleasă ă ţ ă ă 
voluptate, ce încânt tor spectacol!... Se întoarse spreă  
Tadeo:  Trebuie  s  întregim  colec ia,  monstrule.ă ţ  
Lipsesc de aici multe exemplare.
— Poetul  va  trece,  cred,  în  curând  în  rândul 

leneşilor, spuse piticul. De o s pt mân  nu s-a mai atinsă ă ă  
de mâncare.



Fruntea principelui se întunec .ă
—P cat! Îl preferam viu, în colivie. Dar dac  vrea să ă ă 
moar , nu-l pot împiedica. Poate c  printre leneşi seă ă  
va sim i mai bine. Cine ştie?ţ
R mase gânditor  câteva clipe,  apoi  se r suci  bruscă ă  

pe c lcâie.ă
—Acum trebuie  s  plec,  Tadeo.  S  le por i  de  grijă ă ţ ă 
p s relelor!  M  duc  s  m  plictisesc  în  companiaă ă ă ă ă  
mai-marilor  regatului.  Dar  m  întorc  mâine  deă  
diminea . Poate c  pân  atunci nu-l mai g sesc peţă ă ă ă  
poet în colivie. Am s -l îmb ls mez cu mâinile mele.ă ă ă  
Bun  seara, Tadeo.ă
Regele  Alfonso  de Aragon râdea  cu mare  poft  deă  

giumbuşlucurile  bufonilor  s i,  trei  pitici  diformi,  treiă  
stârpituri  jalnice,  care-i  descre eau  fruntea  mai  vârtosţ  
decât  cele  mai  reuşite  vorbe  de  duh  ale  curtenilor. 
Picioarele lor r sucite, bra ele ridicol de scurte, torsurileă ţ  
dispropor ionat de lungi  fa  de membre,  dar mai alesţ ţă  
capetele groteşti l sau în umbr  pân  şi gnomii sculpta iă ă ă ţ  
în  piatr  de  pe  cornişele  catedralelor.  Bufonii  seă  
sc lâmb iau, f ceau tumbe, scoteau limba la demnitari,ă ă ă  
imitau caricatural gesturile cochete ale femeilor, f ceauă  
glume piperate pe seama celor mai înalte personaje din 
regat  fiindc  ştiau  c  suveranul  le  asigura  imunitateaă ă  
atâta vreme cât îl distrau.

Regele  îşi  duse  la  gur  cupa  încrustat  cu  pietreă ă  
semipre ioase şi sorbi vinul de Moscato. Don Enrique deţ  
Albacete,  paharnicul  lui,  se oferi  s  i-o umple din nou.ă  
Alfonso  de  Aragon  îşi  şterse  cu  dosul  palmei  buzele 
umezite de vin.

—Nu.  Altfel  n-am s -mi  mai  pot  încerca  puterile  cuă  
onorabilii spadasini, care abia aşteapt  s  încruciş mă ă ă  
s biile. Nu-i aşa, iubi ilor? strig , izbucnind în râsă ţ ă



Curtenii desemna i de el însuşi spre a-i fi parteneri laţ  
scrim  zâmbir  slugarnic. Se ar tau încânta i de mareaă ă ă ţ  
cinste care li  se f cea,  deşi  în sinea lor nu erau delocă  
mul umi i  de  aceste  exerci ii.  Regele,  un  pachet  deţ ţ ţ  
muşchi  şi  de  nervi,  mânuia  armele  nu  numai  cu 
m iestrie,  dar  şi  cu  o  brutalitate  care  f cea  adeseoriă ă  
victime, deşi luptele ar fi trebuit s  aib  un caracter pură ă  
sportiv.

—S biile!  porunci  Alfonso  ridicându-se  din  jil  şiă ţ  
aruncând cupa lui Don Enrique, care o prinse din aer 
cu dexteritate de scamator.
Ofi erul  de  serviciu  aduse  dou  s bii  cu  lame  deţ ă ă  

Toledo  şi  plec  genunchiul  în  fa a  regelui,  oferindu-iă ţ  
armele  pe care  le  sprijinea  cu  garda  de  bra ul  stâng,ţ  
îndoit de la cot la orizontal .ă

Alfonso  îmbr iş  cu  o  privire  siluetele  nobililor  cuăţ ă  
care avea s  se bat .ă ă

—Cine  face  începutul?  vorbi  cu  sonorit i  grave,ăţ  
ample,  amintind  vibra iile  unui  clopot.  Tu,  Donţ  
Alonso!
Lu  una din  s bii.  Partenerul  desemnat  o lu  pe aă ă ă  

doua. Se plasar  în mijlocul s lii pardosite cu marmor  şiă ă ă  
str juit  de coloane sub iri, cu capiteluri în stil maur.ă ă ţ

—En garde! anun  Alfonso, aşezându-se în pozi ie deţă ţ  
lupt .ă
Se  salutar  cu  s biile,  apoi  lamele  se  lovir  f ră ă ă ă ă 

menajamente.  Se  ştia  c  regelui  nu-i  pl ceau  aceleă ă  
asalturi  cu sabia care evocau gra iile unui balet. Aplicaţ  
lovituri  zdravene  şi  nu se sup ra  dac  i  se riposta  cuă ă  
aceeaşi energie.

Soarele  în  asfin it  rev rsa  prin  ferestrele  deschiseţ ă  
ploaie de raze purpurii, înroşind pervazurile de parc  le-ă
ar  fi  muiat  în  sânge.  Apele  m rii  erau  acoperite  cu  oă  
imens  cuvertur  de m tase stacojie. De undeva seă ă ă



auzea  un  cântec  napolitan  vesel  şi  s lt re ,  care  seă ă ţ  
împletea cu cântecul s biilor.ă

Alfonso avu la un moment dat senza ia c  partenerulţ ă  
s u nu se bate cu destul  vigoare. Spre a-i da o lec ie,ă ă ţ  
f cu o fent  cu degajament în cvart , la care Don Alonsoă ă ă  
ripost  cu  o  contr  de  sixt .  Spada  regelui  şerpui,ă ă ă  
lovindu-l violent în flanc cu latul lamei, astfel încât l s  oă ă  
vân taie  acolo  unde  în  mod  normal  ar  fi  provocat  oă  
t ietur  adânc  şi primejdioas .ă ă ă ă

—Touche! clam  Alfonso.ă
—Frappe!  replic  râzând  Don Alonso,  aşternându-seă  
de data aceasta serios la lucru.
Don Alonso era un tân r nobil originar din Catalonia,ă  

pe care regele îl determinase s  p r seasc  Spania şi să ă ă ă ă 
se  stabileasc  în  Sicilia.  „Nu  vom  împlânta  temeinică  
st pânirea aragonez  în regatul  Neapolelui  decât după ă ă 
ce  îl  vom  coloniza  cu  spanioli  de  n dejde”,  teoretizaă  
Alfonso.

Asaltul  de  scrim  cu  Don  Alonso  nu  dur  mult.  Înă ă  
ciuda împotrivirii îndârjite a nobilului, suveranul îl sili să 
treac  treptat  la un joc de defensiv ,  pân  ce — cu oă ă ă  
ultim  şi m iastr  lovitur  — îi arunc  sabia din mân .ă ă ă ă ă ă

—M  predau,  Sire,  îngenunche  curtenitor  tân rulă ă  
spaniol. Eşti prea tare pentru mine.
—Altul! strig  Alfonso cu glasul s u de tunet.ă ă
Se  uit  la  grupul  de  spadasini  care  aşteptau  s -şiă ă  

precizeze alegerea.
—Tu, „Ucigaşul-de-Şobolani”! ad ug  monarhul.ă ă
Îl  amuzau  nespus  poreclele  nobililor  din  regatul 

Neapolelui, care nu ezitau s  se glorifice cu nişte epiteteă  
pe care rafina ii aristocra i din alte col uri ale Europei le-ţ ţ ţ
ar fi socotit insult toare. „M celarul”, „Zizi”, „Jupuitorul-ă ă
de-Piei”,  „Col -de-Lup”,  „Şacalul”  dublau  nume extremţ  
de r sun toare.ă ă



Ucigaşul-de-Şobolani  era  mai  dur,  mai  pu inţ  
curtenitor  decât  Don Alonso.  Spada lui  şi  a regelui  se 
ciocneau  sco ând  scântei.  Deşi  avea  dublul  vârsteiţ  
adversarului  s u,  regele  se b tea  cu vitalitate  şi  cu oă ă  
energie  tinereasc ,  vulcanic .  Asaltul  acesta  inu  maiă ă ţ  
mult decât primul. Nu se încheie nici când un ofi er deţ  
ordonan  vesti  regelui  sosirea  din  Spania  a  lui  Donţă  
Francisco de Llambillas.

—Pofteşte-l  aici  pe Don Francisco!  S  vad  cum seă ă  
face scrim  la Napoli.ă
Contele  de  Llambillas  y  Pellaya  era  unul  din  acei 

nobili  rigizi,  de  vi  veche,  care  îşi  îng duia  s  spunţă ă ă ă 
lucrurilor pe nume, f r  a se teme c  l-ar putea sup raă ă ă ă  
pe rege.  Odinioar ,  pe când Alfonso de Aragon nu eraă  
decât  un prunc gunguritor,  Don Francisco îl  purtase în 
bra e,  iar  mai  târziu  îi  fusese  guvernor.  Tot  b trânulţ ă  
acesta îl înv ase s  mânuiasc  armele.ăţ ă ă

Don Francisco intr  inându-şi sus capul nins de ani.ă ţ  
Era  slab  ca  un  eremit  deprins  cu  posturile  lungi,  iar 
pielea-i galben  şi uscat , lipit  de oasele fe ei, îi d deaă ă ă ţ ă  
înf işarea unui cadavru. Se înclin  în fa aăţ ă ţ
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regelui, p strându-şi neştirbit  mândria.ă ă
Alfonso îi v zu cu coada ochiului expresia înghe at  aă ţ ă  

privirii.
— Iubite  Ucigaş-de-Şobolani,  va  trebui  să 

întrerupem  asaltul,  se  adres  partenerului  de  scrim .ă ă  
B nuiesc c  Don Francisco îmi aduce veşti însemnate.ă ă

Nobilul napolitan plec  numaidecât sabia.ă
—Don  Francisco,  doresc  s  cunoşti  pe  Ucigaşul-de-ă
Şobolani, pardon, pe principele di Auletta, unul dintre 
cei mai vrednici sus in tori ai tronului nostru.ţ ă
Spaniolul  şi  italianul  se  înclinar  cu  morg .  Apoiă ă  

regele îl trase deoparte pe Don Francisco.



—Îmi aduci veşti urâte din Spania, Don Francisco?



—Foarte urâte, Sire. Am venit înso it de o delega ie aţ ţ  
Cortesurilor, care a primit misiunea de a v  imploraă  
s  v  înapoia i la Barcelona.ă ă ţ
—S  ieşim  pe  teras ,  spuseă ă  Alfonso. Nu  vreau  ca 
italienii aceştia s  aud  c  supuşii mei din Spania ceră ă ă  
s -mi abandonez supuşii din Italia.ă
Contele de Llambillas suspin .ă
—Va  trebui  s  lua i  totuşi  o  hot râre,  Maiestate.ă ţ ă  
Situa ia actual  nu mai poate dura.ţ ă
Trecur  pe teras . Golful Napoli se desf şura în toată ă ă ă 

splendoarea, începând de la Pozzuoli şi pân  la Por iei.ă ţ  
Dincolo   de   Por iei,   Vezuviul   îşi în l aţ ă ţ
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povârnişurile  negre,  încoronate  de  un  nor  alburiu  în 
form  de  par .  Regele  îmbr işa  cu  privirea  întregulă ă ăţ  
peisaj.

—Frumoas  ar ,  Don  Francisco!  Cred  c  eşti  deă ţ ă ă  
acord cu mine.
—Foarte frumoas , Sire. Dar Aragonul şi Catalonia, peă  
care le-a i l sat în p r sire, sunt mai frumoase.ţ ă ă ă
Alfonso sim i c  îl încol eşte iritarea. Îi ierta multeţ ă ţ
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îndr zneli b trânului. Dar toate au o margine.ă ă
—Nu le-am p r sit, Don Francisco. Am l sat pe regină ă ă ă 
şi pe fra ii mei s  m  reprezinte.ţ ă ă
Chipul nobilului spaniol se posomori.
—Majestatea-sa  Regina  şi  Alte ele-lor  Infan ii  seţ ţ  
sf desc din orice fleac. Nobilii  înseta i de putere auă ţ  
prins  iar şi  s  se agite.  Oraşele  se afl  în preajmaă ă ă  
unei  rebeliuni  deschise.  Robii  nu aşteapt  decât  să ă 
fie  emancipa i.  Circul  zvonuri  ciudate.  Cic  arţ ă ă  
preg ti  o  insurec ie  dac  hot rârile  liberale  aleă ţ ă ă  
reginei nu vor fi puse în practic .ă
—Cine se împotriveşte m surilor ei?ă
—Infan ii, nobilimea şi burghezia.ţ



— ranii ce spun?Ţă



—P rerea  lor  nu  conteaz .  Regatul  spaniol  ală ă  
Majest ii-tale  fierbe  ca  un  cazan  cu  ap  acoperit,ăţ ă  
pus deasupra  unui  foc mare.  Poate  exploda dintr-o 
clip  într-alta.ă
—Şi Cortesurile ce fac?
—Sprijin  politica  reginei.  Din  nenorocire,  şiă  
elementele potrivnice sunt tari.
Regele  îşi  sprijini  mâinile  de  balustrada  de  piatră 

sculptat  a  terasei.  Expresia  chipului  s u  c p t  oă ă ă ă ă  
duritate amenin toare.ţă

—Aragonezii au fost întotdeauna turbulen i. Cataloniaţ  
este îns  al turi  de mine. Mi-a sus inut întotdeaunaă ă ţ  
politica.

—Pentru c  politica de expansiune a Majest ii-tale leă ăţ  
serveşte interesele comerciale.
Alfonso izbi cu pumnul în balustrad .ă
—Îmi cere i s  m  înapoiez la Barcelona; spre a liniştiţ ă ă  
spiritele.  Pentru  nişte  nemul umi i  din  Spania,  sţ ţ ă 
renun  la politica mea de expansiune, care urm reşteţ ă  
s  transforme Mediterana într-un lac aragonez. Crezi,ă  
nobilul  meu  prieten,  c  l-am  doborât  pe  Reneă  
d'Anjou,  rivalul  meu  la  tronul  Neapolelui,  c  m-amă  
impus  aici,  pe  p mântul  Italiei,  spre  a  renun aă ţ  
deodat  la  toate  aceste  mândre  înf ptuiri?ă ă  
Recomand  reginei s  fie mai energic . La nevoie, să ă ă ă 
reteze câteva capete.
—Puterile  ei  sunt  îngr dite  de  Infan i,  Sire.  Numaiă ţ  
prezen a Majest ii-tale le-ar putea impune...ţ ăţ
Alfonso f cu un gest negativ.ă
—Dac  plec de aici înainte de a-mi înt ri st pânirea,ă ă ă  
risc s  pierd totul. Şi în Italia am duşmani, care abiaă  
aşteapt  s  profite  de  absen a  mea,  spre  a  ridicaă ă ţ  
popula ia împotriva  domina iei  aragoneze.  Şi  mai  eţ ţ  



un motiv, Don Francisco. Un motiv binecuvântat. În



Levant se preg tesc evenimente mari. Sultanul turcilor aă  
pus la cale un nou asediu al Constantinopolelui. Se pare 
c  acesta  va fi  hot râtor.  Idealul  meu de totdeauna  aă ă  
fost s  m  încoronez împ rat al Bizan ului.ă ă ă ţ

Don Francisco schi  un gest de ner bdare.ţă ă
—S  presupunem  c  vei  izbândi  s  dobândeşti  şiă ă ă  
Bizan ul.  Cum  vei  p stra  sub  un  singur  sceptruţ ă  
posesiuni atât de îndep rtate?ă
Ochii regelui sclipir , chipul i se transfigura.ă
—Imperiul  Roman  a  st pânit  Europa  şi  Mediterana,ă  
începând din Spania şi pân  în Asia Mic . Eu am s -lă ă ă  
reconstitui.  În  planurile  mele  figureaz  şi  cucerireaă  
nordului Africii.
Don  Francisco  nu  îndr zni  s  riposteze  regelui  că ă ă 

planurile  lui  erau  utopice,  c  existau  prea  multe  for eă ţ  
antagoniste greu de învins, c  Aragonul nu dispunea deă  
trupe  îndestul toare  spre  a  dezvolta  o  politică ă 
expansionist  de asemenea propor ii.ă ţ

—În Spania se vorbeşte, Sire, c  ai de gând s  te ridiciă ă  
în ap rarea Constantinopolelui.ă
—Da. Aceasta este inten ia mea. Nu e un secret.ţ
—Vrei, Sire, s -l aju i pe împ ratul Bizan ului luându-iă ţ ă ţ  
tronul? Este oare acesta un gest creştinesc?
Alfonso f cu o schim  şireat .ă ă ă
—Nu eşti  prost,  Don Francisco.  Nu eşti  prost  deloc. 
Afl  c  nu am de gând s  reeditez ispr vile cruciadeiă ă ă ă  
latinilor, care au pornit lupta împotriva Islamului, dar 
s-au  oprit  la  jum tatea  drumului,  cucerindă  
Constantinopolul. Nu vreau s  m  fac odios, aşa cumă ă  
s-au f cut ei. Repet. Sunt hot rât s  m  instalez peă ă ă ă  
tronul  basileilor.  Pentru  asta  exist  îns  o  singură ă ă 
cale.  S -l  las  pe  sultanul  Mehmed  s  ia  cu  asaltă ă  
Constantinopolele, iar dup  aceea s -l asediez eu,ă ă



astfel încât s  apar în fa a creştin t ii drept eliberatoră ţ ă ăţ  
al  Bizan ului.  În  acest  chip  va  fi  normal  s  mi  seţ ă  
încredin eze tronul basileilor.ţ
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Don Francisco se strâmb  ca şi cândă  i s-ar fi pus pe 
limb  fiere.ă

—Dar  solu ia  aceasta,  iart -m ,  Sire,  nu  se  împacţ ă ă ă 
deloc  cu  morala.  Laşi  popula ia  creştin  aţ ă  
Constantinopolelui  la  discre ia  musulmanilor,  ca  sţ ă 
intervii mai târziu.
Alfonso se uit  la pânza  alb ,  triunghiular ,  a uneiă ă ă  

ambarca iuni care plutea pe apele golfului. O arip  albţ ă ă 
pierdut  pe întinderile albastre.ă

—Politica, Don Francisco, are legi care nu in seamţ ă 
de  interesele  imediate  ale  unor  oameni,  rosti  el 
emfatic. Oamenii pot s  moar , ideile supravie uiesc.ă ă ţ
— Nu crezi, Sire, c  acesta e un sofism?ă  
Alfonso îl privi cu indulgen .ţă
—Dac  n-ai  fi  fost  tu,  Don Francisco,  ştii  cum aş fiă  
r spuns la ultimele tale cuvinte?ă
B trânul  se înclin  cu un exagerat respect,  care nuă ă  

excludea o nuan  de ironie.ţă
—Curteanul  care nu ridic  întotdeauna în sl vi oriceă ă  
fapt  s vârşit  de  suveranul  s u  merită ă ă ă ă 
spânzur toarea.ă
Regele zâmbi cu un aer de triste e.ţ
—N-aş fi mers pân  acolo. Aş fi aplicat o m sur  maiă ă ă  
blând : exilul.ă
—Iar eu, dac  aş fi fost exilat din ara mea, m-aş fiă ţ  
înrolat în armata împ ratuluiă  Constantinos al XI-lea.
—Ai  ajuns  la  concluziile  mele,  Don  Francisco,  zise 
Alfonso înseninându-se.
—Cu un corectiv, Sire. Aş lupta ca s  previn c dereaă ă  
Constantinopolelui în mâinile turcilor... Dar nu acesta 



este esen ialul. Nu încerc s  m  joc cuţ ă ă



cuvintele.  Dac  vrei  s  contribui  la  ap rareaă ă ă  
Constantinopolelui, Sire, trimite trupe şi câteva cor bii.ă  
Dar tu, regele meu, înapoiaz -te în Aragon, la supuşii t i,ă ă  
care te aşteapt .ă

Alfonso cl tin  capul în semn de refuz.ă ă
—Într-o zi am s  m  înapoiez în Spania. Dar asta nuă ă  
se va întâmpla înainte de a m  instala temeinic  înă  
Levant. E limpede, Don Francisco?
—Delega ii Cortesurilor au s  fie dezam gi i, Sire.ţ ă ă ţ
—Dac  vor  în elege  ceea  ce  vreau  eu  s  fac  dină ţ ă  
regatul Aragonului, sunt convins c  m  vor aproba.ă ă
—Eu n-am s  te aprob, Sire.ă
Regele îl cuprinse afectuos pe dup  umeri.ă
—Tot atât de intransigent erai şi pe vremea când îmi 
dirijai  primii  paşi.  Azi  te  în eleg  mai  bine  decâtţ  
atunci,  deşi  p rerile  noastre  nu  coincid.  Tu,  Donă  
Francisco,  te  gândeşti  cum  îmi  vor  judeca  faptele 
contemporanii  mei.  Eu  m  gândesc  cum  m  vaă ă  
judeca posteritatea.
B trânul f cu un gest de resemnat  neputin .ă ă ă ţă
—Nu mai încerc s  te conving de contrariu, Sire. Niciă  
pe vremea când erai copil nu izbuteam s - i înfrângă ţ  
înc p ânarea. Ce mesaj îmi încredin ezi, Majestate,ă ăţ ţ  
pentru cei de acas ?ă
—S  m  aştepte,  c ci  am s  vin s  fac ordine.  Dară ă ă ă ă  
numai  dup  ce-i  voi  izgoni  pe  turci  şi  voi  deveniă  
st pânul  Constantinopolelui...  De  ce  eşti  mohorât,ă  
Don Francisco? Eu ar trebui s  fiu trist, fiindc  nu mă ă ă 
pot  face  în eles  de  un  om  pe  care-l  pre uiescţ ţ  
îndeosebi.
Începu s  râd .ă ă
—Dar s  uit m sup r rile. În noaptea asta vom cinaă ă ă ă  
împreun .  Te voi  trata cu cele mai  alese vinuri  dină  



regatul  Siciliei.  Înainte  de  mas  nu  te-ar  ispiti  ună  
asalt



de scrim ? Ne-am aduce aminte de timpurile când mi-aiă  
pus pentru întâia oar  sabia în mân .ă ă

—Aş  vrea  s  prezint  omagiile  mele  principeluiă  
Ferando,  spuse  Don  Francisco.  Sunt  ani  mul i  deţ  
când  nu  l-am  mai  v zut.  Ultima  dat  când  i-amă ă  
s rutat mâna era un adolescent c ruia abia îi mijiseă ă  
musta a. C l rea un arm sar andaluz şi se leg na cuţ ă ă ă ă  
gra ie înţ

şa.
Regele râse, plin de încântare.
—Acum se leag n  pe pântecele fecioarelor. Ferandoă ă  
este  un  tân r  frumos,  mândru,  plin  de  calit iă ăţ  
sufleteşti. Îmi seam n , Don Francisco. Ai s -l vezi înă ă ă  
seara aceasta. Trebuie s  soseasc  dintr-un momentă ă  
într-altul. Apropo, dar cu nepotul dumitale ce se mai 
aude? Ai vreo veste?
O  am r ciune  adânc  se  aşternu  pe  chipulă ă ă  

b trânului.ă
—Nici  una,  Sire.  Sunt  trei  ani  de  când  nu  mai  ştiu 
nimic despre el.
—Trei ani? Ce repede trece timpul,
—Pentru  mine  şi  pentru  familia  mea  s-au  scurs 
neînchipuit  de  greu.  Juan  a  disp rut  f r  urm .ă ă ă ă  
Câştigase turnirul de la Palermo. Seara a ieşit în oraş 
s -şi serbeze victoria în compania unor prieteni. De-ă
atunci n-a mai fost v zut de nimeni.ă
Regele îl privi cu simpatie.
—Îmi  pare  r u,  Don  Francisco...  Ah,  iat -l  şi  peă ă  
Ferando! rosti cu mândrie patern .ă
Principele  moştenitor  se  apropie  de  tat l  s u,  îiă ă  

s rut  cu  respect  mâna,  apoi  se  întoarse  voios  spreă ă  
b trânul  nobil  aragonez  şi  îl  cuprinse  în  bra ele  luiă ţ  
puternice, s rutându-l pe amândoi obrajii.ă



—Don Francisco, nu- i închipui cât sunt de bucuros cţ ă 
te v d! ineam s  st m de vorb  despre Juan. S  ştiiă Ţ ă ă ă ă  
c  i-am pre uit mult prietenia.ă ţ
B trânului i se umezir  ochii.ă ă
—Te mai gândeşti la el, În l imea-ta?ă ţ
—În fiecare zi, Don Francisco. N-ai s  crezi: stau cu elă  
de vorb  ca şi când l-aş avea în fa a ochilor.ă ţ
Nobilul  vizitator  îl  privi  p truns  de  un  adâncă  

sim mânt de recunoştin .ţă ţă
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—Eşti  foarte  bun,  Alte .  Dumnezeu  s  teţă ă  
binecuvânteze!

•k-k-k

Voievodul  Vladislav  al  Il-lea  al  Valahiei  îşi  încordă 
arcul  şi,  dirijându-şi  calul  numai  cu  pulpele,  slobozi 
s geata, care descrise o traiectorie perfect , înfigându-ă ă
se în grumazul unui c prior h ituit şi de vân tori, şi deă ă ă  
copoi.  Ropotul  cailor,  l tratul  furios al clinilor,  suneteleă  
ascu ite  ale  goarnelor,  strig tele  gonacilor  f ceau  sţ ă ă ă 
vibreze p durea. C priorul lovit de s geata Voievoduluiă ă ă  
âşni  lateral  şi  se d du peste  cap.  S ge i  izvorâte  dinţ ă ă ţ  

arcuri puternice zbucneau prin aer, ab tându-se asupraă  
altor  c prioare,  care  se  n ruiau  lovite  de  moarte.ă ă  
Vân torii  aveau ochiul  ager,  mişc rile  vioaie,  reflexeleă ă  
impecabile şi sufletul o elit, însuşiri indispensabile celorţ  
deprinşi  s  mânuiasc  armele şi s  împr ştie moartea.ă ă ă ă  
Ispr vile  constituiau un antrenament  pentru to i  aceştiă ţ  
oameni  sili i  de  condi iile  vitrege  s  se  lupte  pentruţ ţ ă  
existen  şi pentru ap rarea rii, jinduit  de t tarii de laţă ă ţă ă ă  
soare-r sare, de polonii de la miaz noapte, de ungurii deă ă  
la soare-apune şi de turcii de la miaz zi. Un popor întregă  
îşi  dep na existen a muncind şi b tându-se. Starea deă ţ ă  
r zboi — în acele vremuri tulburi — era tot atât deă



normal  ca şi mersul vie ii. Lupta pentru supravie uire,ă ţ ţ  
care  în  regnul  animal  din  ape  şi  de  pe  uscat  se 
desf şoar  neîntrerupt, îşi g sea ilustrarea şi în traiul deă ă ă  
toate zilele al oamenilor şi al popoarelor. Popoarele mari 
şi puternice se luptau între ele pentru a se nimici şi se 
n pusteau asupra popoarelor mici spre a le supune. Laă  
rândul lor, acestea se ap rau cu energia disper rii. Via aă ă ţ  
avea un pre  derizoriu. Se murea firesc, aşa cum sorbiţ  
ap  din pumn sau tragi în piept aerul. Oamenii nu se maiă  
temeau de moarte, se familiarizaser  cu ea aşa cum teă  
familiarizezi  cu  un  vecin  pe  care-l  vezi  toat  ziua  înă  
preajma casei tale. P rin i cu inima cernit  şi în sprită ţ ă ă ă 
de  nenorocirile  f r  num r  erau  martori  la  moarteaă ă ă  
feciorilor  secera i  de duşmani  ori  de molime,  iar copiiiţ  
închideau  pe  veci  ochii  p rin ilor  c zu i  în  împrejur riă ţ ă ţ ă  
atât  de cumplite,  încât  moartea lor le r mânea veşnică  
întip rit  în minte. Foarte pu ini erau cei care îşi d deauă ă ţ ă  
duhul  în  patul  lor,  înconjura i  de  membrii  familieiţ  
îndurerate  şi  de  clerici  purtând  în  potire  sfânta 
împ rt şanie.ă ă

Chipurile  oamenilor  erau  aspre,  t b cite  de  iernileă ă  
grele şi de arşi a verii, c ci nimeni nu îşi îng duia s  seţ ă ă ă  
ad posteasc  de zborşirile vremii. To i trebuiau s  steaă ă ţ ă  
afar , în aer liber, s  fac  de veghe ori s  seă ă ă ă
bat ...ă

Şi  chipul  Voievodului  Vladislav  al  Il-lea  era  aspru, 
neînduplecat.  Şi  el,  şi  vân torii  lui  ucideau  viet ileă ăţ  
p durii  nu  fiindc  le  pl cea  s  ucid ,  ci  împinşi  deă ă ă ă ă  
necesitate. Era asemenea unui ritual îndeplinit cu un fel 
de reculegere  mistic .  În acele timpuri,  divinitatea eraă  
omniprezent .  Lumea  accepta  fatalitatea  cu  adâncă ă 
supunere. „Aşa a vrut Dumnezeu! Ne-a pedepsit pentru 
p catele  noastre.  S  ne  închin m  lui  şi  s -i  ceremă ă ă ă  
iertare!”...



Spre  sear ,  când  vân toarea  se încheie  şi  slujitoriiă ă  
domneşti  orânduir  într-o  pajişte  cu  iarb  m t soasă ă ă ă ă 
zecile  de c prioare  şi  de mistre i  ucişi,  Vod  Vladislavă ţ ă  
trecu  pe  lâng  şirurile  perfect  aliniate  şi  exclam  cuă ă  
mândrie:

— Frumoas  isprav !  Vân torii  mei  suntă ă ă  
neîntrecu i!ţ

În  mijlocul  pajiştii,  slujitorii  f cuser  un  foc  mare,ă ă  
deasupra  c ruia  se  rumeneau  la  pro ap  trei  c prioareă ţ ă  
plinu e,  cu  carnea  tân r ,  numai  bun  s  îndestulezeţ ă ă ă ă  
pântecele vân torilor.ă

Înainte de a se aşeza în jurul focului, Vod  ceru ună  
ulcior cu vin. I se aduse nişte t mâioas  recoltat  de peă ă ă  
dealurile  Dr g şaniului.  Vladislav  îşi  potoli  setea,  apoiă ă  
trecu  ulciorul  marelui  logof t  Vulturescu,  care  nu  seă  
dezlipise din preajma sa.

Fruntea înaltului sfetnic era mohorât .ă
—Ce  gânduri  te  apas ,  Vulturescule?  îl  întreb  cuă ă  
bun voin  Voievodul.  Vân toarea  de  azi  nu  te-aă ţă ă  
mul umit?ţ
B trânul boier oft .ă ă
—Ba m-a mul umit,  M rite Doamne.  Sup rarea meaţ ă ă  
se datoreşte altor pricini, mai adânci.
—Descarc - i inima, Mare Logof t. S  le aud şi eu.ă ţ ă ă
—M  gândeam la trimişii împ ratului Constantinos ală ă  
Xl-lea.
Şi  chipul  lui  Vladislav  se  întunec ,  aşa  cum  seă  

întunec  cerul  senin  peste  care  se  aştern  nori  deă  
furtun .ă

—Îmi  sângereaz  inima,  Vulturescule,  dar  ce pot  să ă 
fac pentru  ei?  Suntem cu mâinile  legate.  Ştii  şi  tu, 
Iancu de Hunedoara a încheiat un tratat de prietenie 
cu  turcii.  Dac  vom  ridica  armele  împotrivaă  
osmanlâilor de la Dun re, spre a veni în ajutorulă



Bizan ului, ungurii se vor n pusti asupra noastr  dinspreţ ă ă  
Carpa i.  Iancu  de  Hunedoara  abia  aşteapt  s  neţ ă ă  
supun .  Crezi,  Vulturescule,  c  ne  vom putea  bate  peă ă  
dou  fronturi?ă

Trist, marele logof t cl tin  din cap.ă ă ă
— Ştiu, M rite Doamne. Tocmai de asta m  fr mânt.ă ă ă  

M  întreb îns  ce ar spune Mircea-Vod  dac  s-ar treziă ă ă ă  
din mormânt?

Vladislav înapoie ulciorul cu vin paharnicului.
—Mircea-Vod ? Cu ce s-a ales Mircea-Vod  dup  ce s-ă ă ă
a luptat treizeci de ani pentru ap rarea creştin t ii?ă ă ăţ  
A  întâlnit  numai  ingratitudine,  neîn elegere  şiţ  
duşm nie.  Pân  în  cele  din  urm  a  trebuit  s  seă ă ă ă  
supun  turcilor.  Aşa  fiind,  putem  spune  oare  că ă 
ocârmuirea lui s-a dovedit în eleapt ?ţ ă
Vladislav, coborâtor din stirpea lui Dan I-ul Voievod, 

ura de moarte  pe Dr culeştii  coborâtori  din stirpea luiă  
Mircea.  Aceasta  îl  şi  f cea s  nu se poat  dezb ra deă ă ă ă  
credin a intrat  în tradi ie în rândurileţ ă ţ
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D neştilor c  Mircea uzurpase tronul lui Dan I-ul şi c  îşiă ă ă  
ocârmuise  prost  ara.  Pozi ia  lui  Vladislav  era  grea.ţ ţ  
Partizanii  D neştilor  îi  reproşau  c  nu  era  un  D nescă ă ă  
adev rat. C  paternitatea lui Dan al II-lea era îndoielnic .ă ă ă  
Şi Dr culeştii îl vr jm şeau fiindc  îl socoteau un intrusă ă ă ă  
pe  tronul  rii  Româneşti.  Acest  adev r  îl  cunoştea  şiŢă ă  
Vulturescu,  dar  Vladislav  nu  se  încumeta  s -l  discute,ă  
mai ales acum.

—L s m Constantinopolele s  piar  f r  s  ridic m ună ă ă ă ă ă ă ă  
deget? întreb  marele logof t.ă ă
Se  uita  la  j raticul  rubiniu  care  aşternea  o  tentă ă 

purpurie  pe  chipurile  şi  veşmintele  oamenilor  afla i  înţ  
jurul focului.

—Pe fa  nu putem face nimic, Vulturescule.ţă



Marele  logof t  zâmbi.  Vod  Vladislav  îi  desluşise,ă ă  
pare-se, inten iile ascunse.ţ

—Dar în tain ? Zâmbi şi Vladislav.ă
—În calitatea mea de Domn al rii Româneşti trebuieŢă  
s  am grij  ca supuşii mei s  stea departe de acestă ă ă  
conflict...
—Dar? interveni Vulturescu.
—Dar nu m  pot împotrivi acelor boieri care ar vreaă  
s  plece în c l torie...ă ă ă

—Indiferent  dac  inta  c l toriei  ar  fiă ţ ă ă  
Constantinopolele, ad ug  diplomatic înaltul sfetnic.ă ă
—Pot  eu  oare,  Vulturescule,  s  citesc  în  minteaă  
oamenilor?  Gândurile  ascunse  numai  lor  le  sunt 
cunoscute.
Marele  logof t  b tu din palme,  cerând paharniculuiă ă  

vin.
—Paharnice, te rog s  ai bun voin a a-mi dai ulciorulă ă ţ  
cela  cu  t mâioas .  Vreau  s -l  golesc  în  cinsteaă ă ă  
M riei-sale.ă
Îl înşf c  şi îl duse la gur . Nu se l s  pân  nu sorbi şiă ă ă ă ă ă  

ultimul strop.
—Românii noştri ştiu sa se bat , dar s  se şi bucureă ă  
de darurile vie ii, râse Vladislav.ţ
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Marele logof t d du ulciorul unui paj.ă ă
—Doamne,  se adres  el  lui  Vod ,  î i  cer  îng duin aă ă ţ ă ţ  
pentru  cei  trei  fii  ai  mei  s  ias  din  ar .  A  sosită ă ţ ă  
vremea s  cunoasc  lumea larg . Sunt tineri şi au ceă ă ă  
înv a dac  vor bate str in t ile.ăţ ă ă ă ăţ
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—Le încuviin ez plecarea, Vulturescule. Voi încuviin aţ ţ  
şi plecarea altor tineri. Dar s  fii cu b gare de seam .ă ă ă  
S  nu  se  goleasc  ara  de  tineret.  Vom mai  aveaă ă ţ  
nevoie de ei.

— Te-am în eles, M rite Doamne. Poruncile tale vorţ ă
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fi duse la îndeplinire.



—Acum  s  ne  aşez m  în  jurul  focului,  zise  Vod .ă ă ă  
C prioara  aceea rumenit  m  îmbie.  Cinsti i  boieri,ă ă ă ţ  
se adres  el curtenilor, s  ne osp t m.ă ă ă ă
Se  aşez  la  masa  joas ,  rotund ,  preg tit  numaiă ă ă ă ă  

pentru el. Ceilal i boieri aveau s  stea pe bl nuri întinseţ ă ă  
pe  iarb .  Paharnicul  îi  umplu  cu  vin  hanapul  de  aur.ă  
Vladislav îl ridic  la în l imea frun ii. To iă ă ţ ţ ţ
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boierii îi imitar  gestul.ă
—În  cinstea  rii  Româneşti  şi  a  tr irii  ei  în  veaculŢă ă  
veacurilor! vorbi Vod .ă
Ova iile boierilor f cur  s  r sune p durea.ţ ă ă ă ă ă
— S  se împart  vin şi ostaşilor şi slujitorilor! porunciă ă  

Vladislav. Dar cu m sur , ad ug  zâmbind. Dup  ospă ă ă ă ă ăţ 
ne vom întoarce pe la casele noastre. Dar pentru asta va 
trebui s  avem — cât de cât — capul limpede.ă

Când Vladislav  se înapoie  la palatul  domnesc,  i  se 
aduse o veste proast . Portarul cet ii Chilia îi d dea deă ăţ ă  
ştire  c  trecuse  pe  acolo  un  tân r  venit  din  Polonia,ă ă  
despre care se zvonea c  ar fi feciorul mai mare al luiă  
Vlad al IlI-lea Dracul. El, portarul, trimisese str ji la hanulă  
unde  tr sese  tân rul,  spre  a-i  cerceta  identitatea,  dară ă  
acesta plecase în diminea a aceleiaşi zile.ţ

Omul care pretindea c  l-ar fi recunoscut pe fiul luiă  
Vlad  Dracul  era  un  be ivan  fost  pe  vremuri  oştean  înţ  
garda  domneasc .  Adus  în  fa a  portarului,  îşi  înt riseă ţ ă  
spusele,  jurând  pe  capul  Sfântului  Vasile  c  rostiseă  
adev rul.ă

Str jile trimise în urm rirea tân rului cocon domnescă ă ă  
se întorseser  cu mâinile goale.ă

Tulburat de aceast  veste, Vod  Vladislav îl chemaseă ă  
la sfat pe marele logof t. Boierul  Alexandru Vulturescuă  
se înf iş  la palat în fapt de sear .ăţ ă ă



Domnul îl primi de îndat  în od ile sale. Mai era de faă ă ţă 
hatmanul R snovanu.ă

—S  fie adev rat  ştirea? îi întreb  Vod  pe cei  doiă ă ă ă ă  
sfetnici. A venit s -mi ia tronul?ă
—Dac  a  intrat  în  ar  f r  armat  str in ,  nu  eă ţ ă ă ă ă ă ă  
primejdios, zise hatmanul. R posatul Vlad Dracul nuă  
avea  atâ ia  prieteni  încât  s  poat  alc tui  pesteţ ă ă ă  
noapte o oaste în stare s  se ia la lupt  cu trupeleă ă  
domneşti.
—Dac  este  în  ara  Româneasc ,  îi  d m de  urm ,ă Ţ ă ă ă  
interveni Vulturescu.

—S  fie ucis! porunci Vod . Mareleă ă  
logof t încre i sprâncenele.ă ţ
—Ca s -l ucidem, ar trebui s -i g sim o vin . Vladislavă ă ă ă  
îşi îngust  ochii.ă
—Vin ? Nu i-e de-ajuns c  îi  curge în vine sângeleă ţ ă  
blestemat al Dr culeştilor?ă
Începu s -şi road  neastâmp rat unghiile:ă ă ă
—S  piar  puiul  de  n pârc !  Nu  mi-e  de-ajuns  că ă ă ă ă 
fratele  s u,  Radu,  se  afl  ostatic  la  Curtea  luiă ă  
Mehmed? C  padişahul poate oricând s -l declare peă ă  
Radu pretendent la tronul rii Româneşti? Ce puneŢă  
la cale feciorul mai mare al lui Vlad Dracul? N-am să 
am linişte pân  n-am s  aflu c  i s-a retezat capul.ă ă ă
Se ridic  din jil  şi  desf cu furios  bra ul,  f când să ţ ă ţ ă ă 

fluture mâneca ampl  a veşmântului domnesc:ă
—S -l prinde i viu sau mort!ă ţ  
Coborî vijelios pumnul:
— Iar capul lui s  mi-l aduce i pe tipsie! F r  z bav !ă ţ ă ă ă ă  

Am zis!

•k-k-k

Pe rmul apusean al Bosforului, în locul hot rât deţă ă  



sultan pentru construirea fort re ei, sugestiv numit  deă ţ ă  
el Boghaz Kessen — Reteaz  Gâtlej — mii şiă



mii de oameni munceau din r sputeri nu numai ziua, ciă  
şi  noaptea,  la  lumina  tor elor,  spre  a-i  dura  cât  maiţ  
repede  zidurile.  V zut  din  zborul  p s rii,  spectacolulă ă ă  
evoca  un  furnicar  gigantic,  concentrat  în  jurul  unui 
muşuroi  încoronat  de  un  triunghi  de  piatr  cenuşie,ă  
flancat  de  turnuri  ce-şi  repezeau  spre  cer  culmile 
crenelate.

Lucr rile progresau cu iu eal .  Sultanul  urm rea cuă ţ ă ă  
mândrie  ridicarea  treptat  a  puternicei  fort re e,  careă ă ţ  
avea s  contribuie la transformarea Helespontului  într-ă
un lac turcesc,  inaccesibil  navelor  altor  state.  Capitala 
Imperiului Bizantin, prins  ca într-o curs  de şoareci, vaă ă  
pieri  în buşit ,  iar  în  locul  ei  va  renaşte  altă ă  
Constantinopole, Constantinopolele otoman.

Mehmed  primea  zilnic  rapoarte  asupra  stadiului 
lucr rilor. Pentru c  materialele de construc ie aduse dină ă ţ  
Anatolia nu pridideau s  acopere  nevoile,  ordonase să ă 
fie d râmate fortifica iile  câtorva  localit i  greceşti  dină ţ ăţ  
perimetrul  Bosforului,  precum  şi  marea  biseric  Sf.ă  
Mihail  din golful Sostenius,  piatra şi marmora rezultate 
fiind  expediate  pe  şantier.  Cum  nici  acestea  nu 
ajungeau,  fur  atacate  toate  ruinele  bisericilor  şiă  
cl dirilor din regiune.ă

Cei  o  mie  de  maiştri  zidari,  cu  cei  patru  mii  de 
submaiştri,  la care se ad ugau peste cincisprezece miiă  
de salahori mâna i cu gârbaciul, executau un volum deţ  
lucr ri  care  dep şea  cantitatea  de  materiale  aduseă ă  
zilnic.  Sultanul  nu  îng duia  nici  o  încetinire  a  ritmuluiă  
lucr rilor şi amenin ase c  va reteza cu mâna lui capulă ţ ă  
celor  prinşi  în  greşeal .  Ofi eri,  generali  şi  chiar  înal iă ţ ţ  
demnitari ai Cur ii c rau cu mâinile lor c r mizi, piatr ,ţ ă ă ă ă  
g le i cu var şi cu nisip.ă ţ

Se  desf şura  o  munc  febril ,  titanic ,  pe  m suraă ă ă ă ă  
ambi iei   tân rului   suveran.   Mehmed   nu   îşi maiţ ă



petrecea  la  Adrianopole  decât  timpul  strict  necesar 
rezolv rii  treburilor  imperiului.  Restul  şi-l  foloseaă  
controlând personal activitatea de pe şantier. Redusese 
la  minimum  recep iile  oficiale,  se  lipsise  de  bogateleţ  
ospe e  atât  de  apreciate  alt dat ,  impunându-şi  unţ ă ă  
regim de austeritate pe care toate m rimile imperiului îlă  
urmau, cu frica în suflet de a fi socoti i nu îndeajuns deţ  
zeloşi.

Veşmintele generalilor şi ale înal ilor dreg tori nu seţ ă  
mai deosebeau de ale salahorilor. Mehmed îi privea cu 
ironie.

—Foarte  frumos!  Mişcarea  are  s  v  ml diezeă ă ă  
încheieturile   anchilozate.   Ar ta i   mai   tineri, maiă ţ
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viguroşi. Da i-i drumul!ţ
Dac  vreun general se pr buşea epuizat sub povaraă ă  

pietroaielor purtate cu targa, Mehmed poruncea s  i seă  
ridice comanda.

—Nu am nevoie de sl b nogi, iar armata nu este ună ă  
azil de b trâni.ă
Într-o zi st tea pe o monticul  ce domina şantierul şiă ă  

urm rea cu privirile flotila de barcazuri care transportaă  
peste apele Bosforului materialele de construc ie trimiseţ  
din  Anatolia.  Marele  vizir  Khalil  şi  Zaganos-Paşa  îl 
încadrau t cu i.ă ţ

Un ofi er de ordonan  se apropie umil de sultan.ţ ţă
—În l imea-ta...ă ţ
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Zaganos-Paşa  îi  f cu  poruncitor  semn  s  tac .ă ă ă  
Mehmed tres ri, smuls din medita ie.ă ţ
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—Las -l  s  vorbeasc ,  Zaganos!  Ce vrei?  se adresă ă ă ă 
ofi erului.ţ
— Un meşter în f urirea tunurilor, În l imea-ta, fugită ă ţ  

din  Constantinopole,  pretinde  c  ar  fi  descoperit  ună  
procedeu   care   îi   îng duie   s    toarne tunuriă ă



gigantice, cum nu s-au mai v zut pe lume. Cereă  
respectuos s  fie primit de În l imea-ta. Sultanul îşiă ă ţ  
încre i intrigat fruntea.ţ

—Tunuri gigantice?! Nu se laud ? Seă  
uit  la Khalil şi la Zaganos-Paşa.ă
—Ce p rere ave i?ă ţ

—Cred  c  e  un  aventurier  în  c utare  de  mijloaceă ă  
uşoare de câştig, replic  marele vizir.ă
—S -l auzim ce are de spus, opin  Zaganos-Paşa, spreă ă  
a-l contrazice pe Khalil.

—Adu-l aici! porunci Mehmed ofi erului de ordonan .ţ ţă
Peste câteva momente ap ru în fa a lui Mehmed ună ţ  

b rbat  între  dou  vârste,  chel,  cu  musta  blond  şiă ă ţă ă  
obraji rumeni. Era îmbr cat în haine negre, simple.ă

—Cum te cheam ? îl întreb  padişahul.ă ă
—Orban, În l imea-ta.ă ţ
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—Şi de unde eşti?
—Din Transilvania, În l imea-ta. M  pricep la turnareaă ţ ă  
tunurilor. Şi am g sit aici o întrebuin are.ă ţ
—Ungurii, românii nu au nevoie de tunuri?
—Ba  au.  Dar  nu  se  încumet  s  cheltuiasc  baniă ă ă  
pentru un tun uriaş, aşa cum aş putea s  torn eu. Mi-ă
am  oferit  serviciile  împ ratului  Constantinos,  dară  
dreg torii  lui  nu  mi-au  pl tit  salariul  pe  care  l-amă ă  
cerut. Atunci am venit la tine, În l imea-ta.ă ţ
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Mehmed  îl  m sur  din  cap  pân  în  picioare.ă ă ă  
Transilv neanul avea ochi inteligen i şi p rea c  ştie ceă ţ ă ă  
vrea.

—Ai  putea  s -mi  f ureşti  un  tun  uriaş  care  s  facă ă ă ă 
pagube mari duşmanului?
—Aş putea s  f uresc un tun care s  fac  praf zidurileă ă ă ă  
Constantinopolelui. O spun cu toat  siguran a, fiindcă ţ ă 



îmi cunosc bine meseria şi i-am



dibuit toate tainele. Nu pot, bineîn eles, s  spun dinainteţ ă  
la ce dep rtare poate lovi inta.ă ţ

—L ud roşii nu-mi plac, Orban.ă ă
—Pune-m  la încercare, În l imea-ta. Dac  am s  dauă ă ţ ă ă  
greş, s  m  pedepseşti cum î i va fi placul.ă ă ţ
—Bine. S -mi ar i ce eşti în stare. Vreau un tun uriaş,ă ăţ  
pe care s -l amplasez pe turnul cel mai înaintat spreă  
mare al fort re ei acesteia.ă ţ
—Am s -l f uresc dup  voia În l imii-tale.ă ă ă ă ţ  
Sultanul se întoarse spre Zaganos-Paşa:
—S -i pui la dispozi ie tot ce-i va trebui. Şi s  m  ii laă ţ ă ă ţ  
curent cu mersul lucr rilor. Se uit  iar şi la Orban: Să ă ă ă 
facem un târg. Dac  izbuteşti, te acop r cu aur. Dacă ă ă 
dai greş, î i tai capul.ţ
F uritorul de tunuri r spunse cu îndr zneal :ă ă ă ă
— in târgul, În l imea-ta.Ţ ă ţ
—Bun. Atunci s  te aşterni pe lucru. Zaganos-Paşa, i-lă ţ  
dau  în  primire.  Şi  tu,  Orban,  s  te  gr beşti.  Amă ă  
nevoie neîntârziat de acest tun. Acum du-te!
Dup  plecarea  meşterului,  Mehmed  se  adresă ă 

marelui vizir:
—Allah mi l-a trimis pe omul sta, Lala!ă
Când  folosea  expresia  „Lala”,  pe  care  o  acorda 

numai  b trânilor  venerabili  şi  plini  de  în elepciune,ă ţ  
însemna c  era în toane bune.ă

Sultanul  se  afla  într-adev r  într-o  dispozi ieă ţ  
sufleteasc  roz , cum nu i se mai întâmplase de multă ă ă 
vreme.  Pe şantier  activitatea  se desf şura mul umitor.ă ţ  
Dup  socotelile  lui,  fort rea a  trebuia  s  fie  terminată ă ţ ă ă 
c tre  sfârşitul  verii.  Îl  va  l sa  pe  ari ias-Paşa  s -lă ă Ţ ţ ă  
reprezinte  aici,  pe  rmurile  Bosforului,  iar  el  se  vaţă  
înapoia la Adrianopole, spre a organiza armata destinată 
asedierii  Constantinopolelui.  Nu  comunicase  nici  chiar 
celor mai apropia i consilieri data la careţ



avea de gând s  deschid  pe fa  ostilit ile împotrivaă ă ţă ăţ  
Bizan ului. Aceast  aşteptare, aceast  incertitudine eraţ ă ă  
menit  s  toceasc  nervii  constantinopolitanilor  şiă ă ă  
totdeodat  s  creeze  confuzie  în  rândurile  spioniloră ă  
Bizan ului. Func ionarii s i din Departamentul Afacerilorţ ţ ă  
Externe  se  str duiau  s  adoarm  vigilen a  agen iloră ă ă ţ ţ  
diplomatici occidentali, c rora le repetau cu orice ocazieă  
dorin a vie a padişahului  de a instaura o er  de pace.ţ ă  
Dac  rela iile dintre Imperiul Otoman şi Bizan  nu erauă ţ ţ  
tocmai  bune,  aceasta  se  datora  relei-credin eţ  a 
basileului Constantinos, care-şi înc lcase angajamenteleă  
asumate în cadrul tratatelor. Lumea din Apus nu se l saă  
înşelat  de  aceste  asigur ri,  dar  nu  avea  altă ă ă 
alternativ .  Se  m rginea  s  aştepte  cu  nelinişteă ă ă  
desf şurarea evenimentelor.ă

Mehmed, marele vizir şi Zaganos-Paşa se înapoiar  laă  
Adrianopole. Îndat  dup  sosirea sa în capital , sultanulă ă ă  
convoc  pe  comandan ii  de  armate.  Se  m rgini  s  leă ţ ă ă  
spun  c , în previziunea unor opera ii militare impuse deă ă ţ  
ostilitatea crescând  a Bizan ului fa  de Islam, Imperiulă ţ ţă  
Otoman trebuia  s  se preg teasc ,  organizând o foră ă ă ţă 
militar  puternic .  În  acest  scop,  ordon  lui  Zaganos-ă ă ă
Paşa  şi  lui  Dayi  Karagea-Bey,  guvernatorul  general  al 
Rumeliei,  s  creeze  în cel  mai  scurt  timp depozite  deă  
arme  ofensive  şi  defensive:  s bii,  buzdugane,  suli e,ă ţ  
arcuri, s ge i, platoşe, c şti, scuturi. Arsenalele vor lucraă ţ ă  
f r  întrerupere pentru întregirea stocurilor existente. Seă ă  
vor construi simultan catapulte, berbeci şi turnuri mobile 
de  lemn  pentru  d râmarea  zidurilor  şi  sf râmareaă ă  
por ilor de cetate. Artileriei i se va asigura o dezvoltareţ  
f r  precedent. Aceast  arm  de distrugere îşi dovediseă ă ă ă  
cu  prisosin  eficacitatea  în  ultimul  secol.  C lug rulţă ă ă  
Schwarz, f uritorul primuluiă



tun cu ghiulele lansate cu ajutorul prafului de puşc , seă  
dovedise  a  fi  un  cap  luminat,  îşi  zicea  Mehmed. 
Padişahul  acord  mare  însemn tate  şi  sporirii  floteiă ă  
militare.  Imperiul  Otoman nu trebuia s  mai  închiriezeă  
nave  de  transport  şi  de  r zboi  de  la  vene ieni  şiă ţ  
genovezi. Mai ordon  s  se întocmeasc  urgent un plană ă ă  
de mobilizare, care s  prevad  constituirea unei armateă ă  
f r  seam n în lume. Fiecare provincie din Europa şi dină ă ă  
Asia  Mic  va  avea  obliga ia  s  furnizeze  câte  treiă ţ ă  
regimente de infanterie, unit i de cavalerie şi forma iiăţ ţ  
necesare  asigur rii  transporturilor  militare  şiă  
aprovizion rii  armatei.  Numai  garnizoanele  de  laă  
frontier  aveau dreptul s -şi p streze intacte efectivele.ă ă ă  
Corpul  ienicerilor,  c rora  li  se ad ugaser  cele  câtevaă ă ă  
mii de îngrijitori ai haitelor de câini, precum şi cresc toriiă  
de şoimi, avea s  fie reorganizat,  punându-se accentulă  
pe  des vârşirea  preg tirii  militare  şi  pe  înt rireaă ă ă  
disciplinei.  Mehmed  voia  s  împiedice  repetareaă  
tentativei de rebeliune a ienicerilor,  care îi primejduise 
zorii domniei.

Marele  vizir  Khalil  îşi  d dea  seama  c  sultanul  seă ă  
angajase pe un drum f r  întoarcere. Renun ase la oriceă ă ţ  
speran  c  ar mai putea realiza o în elegere între turciţă ă ţ  
şi bizantini.

Mehmed urm rea  în acelaşi  timp opera iile  turn riiă ţ ă  
tunului  f g duit  de  Orban;  omul  acesta  inventiv  îlă ă  
încânta cu îndr znelile lui tehnice.ă

— Dac  tunul  f urit  de  Orban  va  da  rezultate,  voiă ă  
crea un parc de artilerie cu piese de mare calibru, c roraă  
s  nu  le  poat  rezista  nici  un  zid  de  cetate,  declară ă ă 
expansiv lui Zaganos-Paşa.

Îşi pierduse somnul şi pofta de mâncare. Zilnic lucra, 
cu  generalii  şi  cu  tehnicienii,  dou zeci  de  ore  dină  
dou zeci şi patru. Militarii de carier , deprinşi cuă ă



priva iunile şi cu eforturile fizice, erau uimi i de putereaţ ţ  
de rezisten  a organismului tân r al suveranului.ţă ă

În mijlocul acestei activit i c zu ca o bomb  raportulăţ ă ă  
pe care vizirul Mustafa i-l puse într-o diminea  pe masaţă  
de lucru.

— ari ias-Paşa  m-a  informat  c  un  detaşamentŢ ţ ă  
condus  de  fiul  lui  Spen iar-Paşa  a  fost  atacat  deţ  
romeii din localitatea Epibatos. S-au înregistrat mor iţ  
şi  r ni i  de  ambele  p r i.  Am  consemnat  în  acestă ţ ă ţ  
raport,  M rite  Doamne,  toate  am nunteleă ă  
incidentului.
Expresia ochilor lui Mehmed se în spri, reflectând oă  

iritare de r u augur.ă
—Spune-mi pe scurt cum s-a întâmplat! Nu am timp 
s - i citesc raportul.ă ţ
—Fiul  lui  Spen iar-Paşa  este  detaşat  la  lucr rileţ ă  
fort re ei. Caii ostaşilor din unitatea sa, aflându-se laă ţ  
p scut,  au  p truns  în  gr dinile  din  jurul  localit iiă ă ă ăţ  
Epibatos...
—Am  în eles,  îl  întrerupse  sultanul.  Romeii  auţ  
protestat, spiritele s-au înfierbântat...
—Un romeu a lovit  cel  dintâi,  În l imea-ta.  Dealtfel,ă ţ  
nu este primul incident de asemenea natur ...ă
—Nu import  cine a lovit cel dintâi. E destul c  ni seă ă  
ofer  prilejul s  d m o lec ie bizantinilor.ă ă ă ţ
Gânditor,  Mehmed  îşi  plimb  paşii  peste  covoareleă  

scumpe din înc pere, apoi se opri în fa a vizirului.ă ţ
—Popula ia  localit ii  Epibatos  s  fie  trecut  prinţ ăţ ă ă  
t işul s biei!ă ă
Surprins  de  severitatea  acestei  hot râri,  vizirul  îşiă  

încleşt  f lcile, f r  a îndr zni s  ridice obiec iuni.ă ă ă ă ă ă ţ
—Nu voi mai tolera agresiunile romeilor, rosti cu t rieă  
Mehmed.



Trecu la fereastr . Cu mâinile la spate, privea absentă  
forfota din curtea palatului. Se întoarse spre vizir.

—Ce mai aştep i?ţ
—O ambasad  bizantin ,  sosit  în  cursul  dimine ii,ă ă ă ţ  
solicit  s  fie primit  de În l imea-ta.ă ă ă ă ţ
—Chestiunile de politic  extern  sunt de resortul  luiă ă  
Khalil-Paşa.  De  când  te  ocupi  tu  de  treburile 
diplomatice?
Vizirul Mustafa plec  servil fruntea.ă
—Marele vizir este bolnav. M-a rugat s -i in locul peă ţ  
timpul  absen ei  sale.  Asear ,  când  a  plecat  de  laţ ă  
palat, a c zut de pe cal. Nu e ceva grav, dar are încă ă 
dureri care-l imobilizeaz  în pat.ă
Mehmed lu  dintr-un crater de onix aflat pe masa deă  

lucru câteva migdale pe care începu s  le ron ie. „Peă ţă  
Khalil  îl  urm reşte  ghinionul,  reflect  el,  în  vreme  ceă ă  
zdrobea între din i sâmburii aroma i. E bolnavţ ţ
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tocmai acum, când prietenii s i, bizantinii, au mai multă ă 
nevoie de el.”

—Ambasada a sosit la un moment foarte nepotrivit, 
vorbi  vizirului.  Am s-o primesc  peste  o  or  în  salaă  
audien elor. Po i pleca.ţ ţ
Mustafa ieşi de-a-ndaratelea. ploconindu-se la fiecare 

pas. Era atât  de înfricoşat,  încât  i  se uscase gura şi îi 
tremurau mâinile.

R mas  singur,  Mehmed  îşi  relu  plimbarea  prină ă  
camer . Îndr zneala romeilor îl sufoca. Stârpiturile asteaă ă  
degenerate  ridicaser  mâna  asupra  turcilor.  Acum,  înă  
ceasul  al  doisprezecelea,  în  loc  s  i  se  prosterne  laă  
picioare  şi  s -i  cerşeasc  mila,  îşi  ar tau  col ii.ă ă ă ţ  
Preg tirile de r zboi, pe care el, Mehmed, le continua cuă ă  
înfrigurare, nu avuseser  darul s  le deschid  ochii. Nu-iă ă ă  
f cuser  a în elege c  o cedareă ă ţ ă



necondi ionat  era  singura  alternativ  posibil .  Dacţ ă ă ă ă 
ambasadorii veneau s -i aduc  leg mântul de supunereă ă ă  
al  împ ratului  Constantinos,  negurile  aveau  s  seă ă  
limpezeasc . Dac  st ruiau îns  în grava lor r t cire deă ă ă ă ă ă  
a-l înfrunta, atunci nenorocirea se va abate asupra lor. 
Mehmed ştia c  uzan ele interna ionale, recunoscute deă ţ ţ  
toate  popoarele  civilizate,  acord  imunitate  agen iloră ţ  
diplomatici afla i în misiune în str in tate. De data astaţ ă ă  
va arunca masca...

Exact peste o or , Mehmed p trunse în sala tronului,ă ă  
unde se şi adunaser  mai-marii Cur ii. Trimişii Bizan uluiă ţ ţ  
se aflau în anticamer  şi aşteptau a fi primi i. Şi turcii, şiă ţ  
romeii  erau uimi i  de hot rârea sultanului  de a acordaţ ă  
atât  de  repede  audien  ambasadei  bizantine.ţă  
Îndeobşte, delega ii str ini erau l sa i s  aştepte zile şiţ ă ă ţ ă  
chiar s pt mâni înainte de a li se îng dui s  se înf işezeă ă ă ă ăţ  
padişahului.

De  data  aceasta  Mehmed  nu  se  mai  ostenise  să 
îmbrace  un veşmânt  înzorzonat.  Purta  o simpl  tunică ă 
militar ,  care-i  sublima  nu  numai  tinere ea,  dar  şiă ţ  
sobrietatea-i spartan  pe care o afecta în ultima vreme.ă  
Urc  treptele tronului şi, acolo sus, r mase în picioare.ă ă  
La  un  semn  al  s u,  uşile  se  deschiser  şi  trimişiiă ă  
împ ratului Constantinos fur  introduşi. Expresia cruntă ă ă 
de pe chipul padişahului nu prevestea nimic bun. Când 
diploma ii  bizantini  se  ploconir ,  Mehmed  nici  nuţ ă  
catadicsi s  le r spund .ă ă ă

Şeful ambasadei puse la picioarele tân rului sultan oă  
caset  de aur, încrustat  cu pietre pre ioase.ă ă ţ

—M rite  Doamne,  Prea  Puternicul  meu  st pân,ă ă  
împ ratulă  Constantinos al XI-lea, î i ofer , în semn deţ ă  
prietenie, acest modest dar.
Mehmed nu îşi coborî ochii asupra piesei de art .ă
—Spune i ce ave i de spus! gr i cu asprime.ţ ţ ă



C petenia  ambasadei  se  lans  într-un  discursă ă  
împ nat  cu  complimente  extravagante  la  adresaă  
padişahului.  Intr  apoi  în  subiect,  subliniind  dorin aă ţ  
sincer  de  pace  a  basileului,  care  dorea  s  p strezeă ă ă  
rela ii de bun  vecin tate cu Imperiul Otoman.ţ ă ă

Mehmed îl  asculta f r  ca chipul  lui  s  îşi  schimbeă ă ă  
expresia. Dac  obrazul i-ar fi fost d ltuit în piatr , n-ar fiă ă ă  
p strat o imobilitate mai des vârşit .ă ă ă

Bizantinul formul  în numele st pânului s u o ofertă ă ă ă 
de conciliere, care se reducea la dou  puncte. În primulă  
rând,  ruga pe sultan s  ordone trupelor sale a nu maiă  
maltrata pe ranii romei din satele limitrofe Bosforului.ţă  
Basileul îl încredin a c  supuşii s i nu vor face nimic spreţ ă ă  
a învenina atmosfera regretabil de încordat . În al doileaă  
rând,  solicita  din  partea  Prea-în l atului  Sultană ţ  
asigurarea c  cetatea pe care turcii  o ridicau pe malulă  
european al Bosforului, nu va fi folosit  în vederea unuiă  
atac  împotriva  Constantinopolelui.  Împ ratulă  
Constantinos era gata s  încheie un nou tratat de paceă  
pe termen lung cu Imperiul Otoman.

Ambasadorul  termin ,  apelând  la  spiritul  deă  
în elegere  al  padişahului,  în  vederea  însenin riiţ ă  
atmosferei politice dintre cele dou  state.ă

Mehmed,  care-i  ascultase  pân  atunci  vorbeleă  
privindu-l pe deasupra capului, ca şi când n-ar fi existat, 
p str  câteva clipe o t cere dispre uitoare, apoi îşi plecă ă ă ţ ă 
ochii scânteietori asupra lui.

— Împ ratul  t u îmi vorbeşte de pace, în vreme ceă ă  
supuşii  s i  îmi  ucid  solda ii.  Duplicitatea,  perfidia  luiă ţ  
neruşinat  au  ieşit  la  iveal .  Provoc rile  voastreă ă ă  
repetate,  ambasadorule,  nu  vor  r mâne  nepedepsite.ă  
Am ajuns la marginea r bd rii, Mi-am închipuit o vremeă ă  
— oh, cât de amar m-am înşelat! — c  împ ratulă ă



vostru  va  asculta  glasul  ra iunii.  Nu  numai  c  nu  aţ ă  
respectat tratatul încheiat între imperiul meu şi Bizan ,ţ  
dar  se  preg teşte  în  tain  de  r zboi.  Încearc  s  îşiă ă ă ă ă  
creeze alian e, spre a ne putea lovi din toate p r ile. Eiţ ă ţ  
bine, de azi înainte voi pl ti cu aceeaşi monet . Iar voi,ă ă  
romei  nesocoti i,  ve i  suferi  urgia  mea.  Prin  mârş viaţ ţ ă  
voastr  v-a i  scos  în  afara  legilor.  Se  întoarse  spreă ţ  
comandantul  g rzii  imperiale:  Aresteaz -i  pe  aceştiă ă  
oameni!  îi  porunci,  ar tându-i pe bizantinii  consterna i.ă ţ  
Trimişii  unui  popor  dezonorat  prin actele  lui  banditeşti 
nu  se pot  bucura  de  imunitate  diplomatic .  Chiar  azi,ă  
înainte de apusul soarelui, s  li se taie capul! Un singură  
om, cel mai tân r, va fi scutit de pedeapsa capital . Să ă ă 
se înapoieze la împ ratul s u şi s -i spun  ce a v zut şiă ă ă ă ă  
ce a auzit!

Ochii lui Mehmed sc p rau z natic. În fanatismul luiă ă ă  
nu mai voia s  in  seama de nimic.  Nici  de faptul  că ţ ă ă 
uciderea  unor  ambasadori  reprezenta  o  crimă 
condamnat  de  toate  datinile  care  prezideaz  dină ă  
timpuri  imemoriale  rela iile  dintre  state.  Coborî  gr bitţ ă  
treptele estradei  tronului  şi ieşi din sala inând pumniiţ  
strânşi. Membrii delega iei bizantine se priveau n uci i.ţ ă ţ  
Nu le venea s  cread . În jurul lor se strânse un cerc deă ă  
solda i cu armele scoase, gata s  loveasc  dac  vreunulţ ă ă ă  
ar fi schi at un gest de împotrivire.ţ

Zaganos-Paşa  arunc  o  ultim  privire  asupraă ă  
ambasadei  bizantine, zâmbi în col ul gurii,  apoi ieşi peţ  
urmele sultanului.

•k-k-k

Constantinopolele  era  înv luit  într-o  lumin  cald ,ă ă ă  
aurie, care mângâia deopotriv  edificiile de marmor  şiă ă  
colibele mizere,  gr dinile  înmiresmate şi  maidanele cuă  
gunoaie,     fântânile     arteziene,     încoronate de



scânteietoare  jerbe  de  diamante  lichide,  şi  pietrele 
funerare,  ascunse  pe jum tate  sub draperii  de ieder ,ă ă  
pie ele  largi,  cu  monumente  grandioase,  şi  cur ileţ ţ  
dosnice,  strâmte  şi  umede.  Soarele  d dea  str lucireă ă  
culorilor  şi  f cea  s  r sar  sclipiri  ş galnice  în  ochiiă ă ă ă ă  
femeilor,  întinerindu-le  pân  şi  pe  cele  vârstnice.ă  
Rândunelele se fug reau juc uş în adâncurile limpezi aleă ă  
v zduhului oglindit în apele calme ale Helespontului.ă

În  cabinetul  s u  de  lucru  din  palatul  Blachernelor,ă  
împ ratul  Constantinos  st tea,  cu  mâinile  la  spate,  înă ă  
fa a  uneia  dintre  ferestrele  înalte  şi  privea  gânditorţ  
tabloul celor şapte coline cuprinse în incinta metropolei 
constantinopolitane.

„Cum poate fi natura atât de senin , de liniştit , cândă ă  
oameni  nevinova i  sunt  ucişi  numai  fiindc  au  avutţ ă  
nenorocul  s  se nasc  cet eni  ai  Imperiului  Bizantin?ă ă ăţ  
reflecta mohorât. Cum de nu se întunec  cerul şi nu seă  
r scolesc  norii?  De  ce  Isus  Hristos  şi  Neprih nitaă ă  
Fecioar  nu-şi  dezl n uie  urgia  asupra  p gâniloră ă ţ ă  
asupritori ai adev ratei credin e? De ce? De ce?”ă ţ

Întreb rile lui r mâneau f r  r spuns. În primele oreă ă ă ă ă  
ale dimine ii i se adusese la cunoştin  masacrulţ ţă
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s vârşit  de  turci  la  Epibatos,  iar  în  preajma  prânzuluiă  
primise  vestea  decapit rii  ambasadorilor  trimişi  laă  
Adrianopole.  Fapte  cutremur toare,  echivalente  cu  oă  
declara ie de r zboi.ţ ă

O tuse  timid  se  auzi  înapoia  sa,  smulgându-l  dină  
împletitura  invizibil  a gândurilor.  Uitase  c  demnitariiă ă  
chema i  de  el  st teau  în  picioare,  aşteptându-iţ ă  
hot rârile.ă

„Ce m suri va lua împ ratul? se întrebau ei. Va alegeă ă  
pacea sau r zboiul?”.ă



Constantinos  zâmbi  trist.  Ini iativa,  pe  t râmulţ ă  
rela iilor cu turcii, nu-i mai apar inea de mult. Mehmedţ ţ  
voia  s  se  bat ,  iar  basileului  romeilor  nu-i  r mâneaă ă ă  
decât  s  primeasc  provocarea,  deşi  ştia c  rezultatulă ă ă  
acestei noi încerc ri a puterilor avea s -i fie fatal.ă ă

Se  întoarse  spre  demnitari.  Se  aflau  printre  ei  şi 
Demetrios  Cantacuzino,  şi  marele  amiral  Notaras,  şi 
titularii  Departamentelor  R zboiului,  Finan elor  şiă ţ  
Marinei, şi comandantul armatelor de uscat, şi episcopul 
Kalinikos,  precum  şi  câ iva  senatori,  printre  careţ  
Constantinos Comnen, Alexios Lascaris, Alexios Iagros şi 
Evghenis  Kalamides.  St teau  cu  to ii  în  preajma  uşii,ă ţ  
înghesui i ca nişte oi. Şi ei erau înfricoşa i.ţ ţ

Spre  a  relua  dialogul  cu  sfetnicii,  Constantinos 
încerc  s  recapituleze pentru sine ultimele spuse ale loră ă  
înainte  de  a  se  fi  l sat  prins  în  volbura  gândurilor.ă  
Demetrios Cantacuzino îi expusese un raport în leg tură ă 
cu  demersurile  diplomatice  f cute  pe  lâng  suveraniiă ă  
creştini  din  Europa  Occidental .  Atât  de  neînsemnateă  
erau  rezultatele  acestor  demersuri,  încât  îl  cuprinsese 
descurajarea.

—Deci o mie de arcaşi ciprio i, câteva sute de militariţ  
genovezi,  un  pumn  de  voluntari  vene ieni  şi  unţ  
num r înc  neprecizat  de solda i  f g dui i  de Papă ă ţ ă ă ţ ă 
este  tot  ce-am  ob inut  pân  acum.  Sunt  profundţ ă  
dezam git.ă
—Papa  ne-a  f g duit  o  cruciad !  exclam  cuă ă ă ă  
am r ciune  marele  amiral.  Iar  acum,  când r zboiulă ă ă  
bate la uş , constat m c  totul s-a rezumat la nişteă ă ă  
promisiuni deşarte.
—Papa Niccolo îşi va respecta cuvântul, interveni cu 
convingere Constantinos Comnen.



Basileul  îşi  împreun  mâinile,  f când  s  sclipească ă ă ă 
pietrele pre ioase ale inelelor.ţ

—Nu pun la îndoial  cuvântul  Papei.  Dar nici  nu voiă  
aştepta totul numai de la ajutorul lui. Trebuie s  neă  
bizuim în primul rând pe propriile noastre for e. Mareţ  
Amiral, se adres  Constantinos lui Notaras, cât timpă  
î i trebuie spre a reorganiza cât de cât flota militar ?ţ ă
Comandantul  for elor  navale  ale  imperiului  f cu  oţ ă  

schim  sarcastic .ă ă
—Flota  militar ?  S -mi  fie  iertat  tonul,  dar  flotaă ă  
militar  este ca şi inexistent . Câteva nave vechi, cuă ă  
un armament demodat, este tot ce mai avem. Când 
am  cerut  bani  pentru  modernizarea  flotei, 
Departamentul Marinei mi-a refuzat orice credite.
Iritat  de  atacul  marelui  amiral  Notaras,  Lucan 

Nikiforos deschise gura spre a-i da o ripost  dur ,  dară ă  
basileul îi f cu semn s  tac .ă ă ă

—În momentul acesta imput rile sunt nu numai târzii,ă  
dar şi zadarnice. Lucan nu i-a acordat credite fiindcţ ă 
şi lui i-au fost refuzate de Departamentul Finan elor.ţ  
Cunoaşte i cu to ii starea financiar  a rii.ţ ţ ă ţă
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Trebuie s  c ut m solu ii în limitele posibilului.ă ă ă ţ
—Cu o flot  existent  numai pe hârtie, nu putem faceă ă  
r zboi, replic  sec Notaras.ă ă
R spunsul marelui amiral stârni murmure.ă
—Vom  repara  cor biile,  zise  Pavlidis,  ministrulă  
Finan elor.  Vom  apela  la  spiritul,  patriotic  alţ  
cet enilor  Constantinopolelui,  cerându-le  mân  deăţ ă  
lucru  gratuit .  La  nevoie,  vom  mobiliza  întreagaă  
popula ie...ţ
—Vorbe! replic  Notaras.ă
—Atunci  ce  propui,  Mare  Amiral?  rosti  basileul  cu 
re inut  enervare.ţ ă
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—O  refacere  în  termen  scurt  a  flotei,  în  actualele 
condi ii,  e  de  domeniul  fanteziei.  V-am  dat  unţ  
r spuns sincer.  Ur sc angajamentele sfor itoare, cuă ă ă  
efecte practice nule.
Împ ratul îşi încleşt  pumnii.ă ă
—Asta e tot ce ai de spus, Mare Amiral? În vinele tale 
curge sânge sau ap ?ă
Notaras  se  congestiona  la  fa .  Ripost  cu  glasţă ă  

cutremurat de emo ie:ţ
—Dac  vom fi  sili i  s  pornim la lupt ,  m  voi  bateă ţ ă ă ă  
um r la um r cu ultimul  meu marinar.  Asta nu mă ă ă 
împiedic  s  declar aici c  un nou r zboi cu turcii seă ă ă ă  
va încheia pentru noi cu un dezastru f r  precedent.ă ă
Senatorul  Evghenis  Kalamides  urm rea  cu  interesă  

duelul  verbal  dintre  basileu  şi  marele  amiral.  Admira 
îndr zneala  lui  Notaras.  Preconizând  cedarea  pe toată ă 
linia în fa a exigen elor otomane, marele amiral dovedeaţ ţ  
turcilor  inten iile  sale  prieteneşti.  F r  îndoial  c  laţ ă ă ă ă  
Adrianopole aceast  luare de atitudine va fi comentată ă 
favorabil.  Zaganos-Paşa  va  fi  desigur  recunosc tor  luiă  
Kalamides  fiindc  reuşise  s -l  atrag  pe  Notaras  deă ă ă  
partea  osmanlâilor.  Dac  desf şurarea  ulterioar  aă ă ă  
evenimentelor  va  duce  la  înl turarea  dinastieiă  
Paleologilor  şi  la  încoronarea  lui  Lucas  Notaras,  el, 
Kalamides,  va  ob ine  neap rat  demnitatea  de  prim-ţ ă
ministru.

Împ ratul  era  stupefiat.  Dac  şi  ceilal i  comandan iă ă ţ ţ  
militari  împ rt şeau p rerea  lui  Notaras,  nu-i  r mâneaă ă ă ă  
decât  s  capituleze  şi  s  abdice.  Privirile  lui  trecură ă ă 
scrut toare  de  la  un  consilier  la  altul.  Încerca  s  leă ă  
citeasc  gândurile  ascunse  sub  calota  cranian .  Îlă ă  
remarc  pe Evghenis  Kalamides,  care  st tea  rezervat,ă ă  
deoparte. Omul acesta recomandase o linie dur  faă ţă



de turci.  Adoptându-i pove ele,  stârniser  leul  otoman,ţ ă  
pe care-l crezuser  adormit.ă

— Ce p rere ai, Clarissime? se adres  lui Kalamides.ă ă  
Nu ne-a mai r mas decât s -i poftim pe turci a-şi înfigeă ă  
drapelul verde al Islamului pe cupola central  a Sfinteiă  
Sophia.

Senatorul  îşi  d du  seama  c  trebuia  s -şi  joaceă ă ă  
strâns cartea.

—M rite  Doamne,  am  fost  partizanul  unei  atitudiniă  
ferme fa  de turci. Fac  ţă mea culpa.  Am fost victima 
informa iilor  false  furnizate  consiliului  imperial  deţ  
c tre agen ii serviciului nostru secret.  Nu voi aduceă ţ  
imput ri lui Demetrios Cantacuzino, deşi ar fi trebuită  
s  verifice aceste informa ii. Sunt silit s  declar — cuă ţ ă  
tot regretul — c  îmbr işez opiniile Marelui Amiral.ă ăţ
Aruncase în joc cea mai mare carte. Se întreb  dacă ă 

manevrele  lui  nu  erau  prea  transparente.  Îl  trecură 
sudori  reci.  Numai  de  nu  l-ar  demasca  basileul.  Avea 
senza ia c  ochii acestuia încercau s -i sondeze cele maiţ ă ă  
inaccesibile taini e ale sufletului.ţ

Împ ratul îşi întârzie câteva clipe privirile asupra luiă  
Kalamides,  apoi  şi  le  mut  asupra  altui  consilier,ă  
Lysandros Chrisogeorghis, loc iitorul marelui domestic —ţ  
comandantul suprem al armatelor de uscat.

Lysandros era un ambi ios neînfrânat,  dar şi un insţ  
extrem de  prudent  şi  de  calculat.  Hot rî  s  adopte  oă ă  
atitudine  ambigu ,  spre  a  se  face  agreabil  tuturoră  
taberelor.

—În cazul unui r zboi, sunt convins c  armata îşi vaă ă  
face cu prisosin  datoria!ţă  i se adres  basileul.ă
Chrisogeorghis se înclin  cu gra ie. Deşi purta hainaă ţ  

militar , avea manierele unui des vârşit curtean.ă ă



—Armata, Sire, se va lupta cu vitejie pentru ap rareaă  
tronului  şi  a  imperiului.  Din  nefericire,  nu  este 
îndeajuns  preg tit  pentru  o  campanie  de  lungă ă ă 
durat .  Pe de altă ă parte, trupele noastre sunt pu inţ  
numeroase. Doar o mobilizare general  ar putea...ă
—Adversarii  unirii  cu  Roma  vor  refuza  s  lupte,ă  
interveni Pavlidis.
Rostise f r  emfaz  aceste cuvinte, cu implica ii atâtă ă ă ţ  

de grave. S-ar fi zis c  amintea un fapt divers. Împ ratulă ă  
se încrunt .ă

—Vrei s  spui c  ortodocşii habotnici vor refuza s -şiă ă ă  
apere ara? Vor pune divergen ele de dogm  înainteaţ ţ ă  
intereselor superioare ale patriei?
—Sunt convins c  aşa se va întâmpla, replic  Pavlidisă ă  
cu r ceala tehnicianului deprins s  jongleze cu cifreleă ă  
şi s  ignore sentimentalismele.ă
Basileul era uluit. În ochii majorit ii consilierilor citeaăţ  

o ostilitate abia deghizat . Cei cu adev rat devota i lui,ă ă ţ  
capabili s -l urmeze pân  dincolo de lume, erau într-ună ă  
num r foarte restrâns. Primi un sprijin din partea unuiaă  
dintre cei la care s-ar fi aşteptat mai pu in. Constantinosţ  
Comnen, adversar prin defini ie al Paleologilor, interveniţ  
f r  s  fi aşteptat a i se acorda cuvântul:ă ă ă

—Dac  Tu,  M rite  Doamne,  vei  cere  s  strângemă ă ă  
rândurile în jurul tronului, al bisericii şi al rii, spre aţă  
le ap ra de urgia otoman , ne vom bate f r  şov ire!ă ă ă ă ă
Sphrantzes, marele şambelan, îl sus inu cu vigoare:ţ
—Da! Ne vom bate! Pân  la ultima suflare,ă
—Cu un pumn de oameni vre i s  rezista i sutelor deţ ă ţ  
mii de turci ai lui Mehmed? rosti cu ironie Lucan.
Împ ratul  se  uit  pe  sub  sprâncene  la  Ministrulă ă  

Marinei.  Straniu!  To i  beliciştii  de  ieri  se  al turaserţ ă ă 
defetistului Notaras. Ce se întâmpla?...



Episcopul  Isaac  Anghelos,  unul  dintre  pu inii  clericiţ  
care nu se angajase cu hot râre în b t lia pro şi contraă ă ă  
unirii cu Roma, rosti cu profund  am r ciune:ă ă ă

— N-am avut niciodat  încredere în Europa catolic ,ă ă  
dar  nici  nu  am  ac ionat  în  sprijinul  unui  izola ionismţ ţ  
ortodox.  Am  l sat  lucrurile  s  mearg  de  la  sine,ă ă ă  
aşteptând o trezire a creştin t ii, o solidarizare a drept-ă ăţ
credincioşilor din lumea întreag  cu justa noastr  cauz .ă ă ă  
Aşteptarea  mea  a  fost  zadarnic .  Acum,  în  ceasul  ală  
unsprezecelea,  trebuie  s  constat m  cu  durere  că ă ă 
Europa ne-a tr dat.ă

—S  nu anticip m,  îl  întrerupse  Sphrantzes.  Europaă ă  
este fr mântat  de propriile ei  probleme.  Dar cândă ă  
situa ia  va  deveni  exploziv ,  creştin tatea  se  vaţ ă ă  
trezi.
Episcopul  schi  un  gest  care-i  oglindi  adânca-iţă  

mâhnire.
—Î i  faci  iluzii,  Clarissime.  Europa  nu  cunoaşteţ  
sim mântul recunoştin ei. Nu-şi cunoaşte nici m carţă ţ ă  
propriile interese. Este cazul s  relev ce am f cut noi,ă ă  
bizantinii,  pentru  Europa?...  Hm!  Când  Europa  s-a 
scufundat în bezna care a urmat pr buşirii Imperiuluiă  
Roman de Apus, aici la noi a fost p strat  vie f cliaă ă ă  
culturii,  a  civiliza iei.  Creştinismul  iudaic,  primitiv,ţ  
regionalist,  s-a  transformat  într-un  creştinism 
universal  gra ie  elenismului,  care  l-a  ferit  deţ  
deform rile  orientale.  Filozofia  platonician  a  fostă ă  
utilizat  în  scopul  înarm rii  doctrinei  creştine  cuă ă  
retorica,  gramatica,  logica,  în  sfârşit,  cu  acea 
str lucit  paideia greac ... Noi, romeii, noi, bizantinii,ă ă ă  
am preluat rolul Romei şi al Alexandriei, adunând şi 
ad postind  în  bibliotecile  noastre  publice  şiă  
particulare cele mai pre ioase manuscrise latineşti şiţ  
eline,  împ ratul  Justinian  —  Dumnezeu  s -lă ă  



odihneasc  — a codificată



dreptul, consacrând no iunea greac  de lege şi no iuneaţ ă ţ  
roman  de  drept...  Într-o  epoc  în  care  în  Occidentă ă  
cultura abia mai pâlpâia prin celulele monastirilor izolate 
într-o  mare  de  barbari,  aici,  la  Constantinopole,  se 
înfiin a  o  universitate  str lucit ,  care  p stra  intactţ ă ă ă ă 
moştenirea  cultural  a  Greciei  antice  şi  a  Romei...ă  
Europa de azi uit  toate aceste servicii eminente pe careă  
Bizan ul i le-a f cut în decursul  ultimului  mileniu.  Dacţ ă ă 
ast zi Roma a ren scut din ruine, atribuindu-şi titulaturaă ă  
glorioas  de Cetate Etern , tot Bizan ului i se datoreşte,ă ă ţ  
c ci Bizan ul i-a p strat moştenirea trecutului, redându-ă ţ ă
i-o în forme noi,  potrivite timpurilor  pe care le tr im...ă  
Creştin tatea a uitat c  Bizan ul şi numai Bizan ul a fostă ă ţ ţ  
bastionul care a împiedicat invadarea Europei de c treă  
arabi prin Balcani. Arabii, z g zui i de noi aici în r s rit,ă ă ţ ă ă  
s-au infiltrat pe o cale ocolit  în Spania. Europa a putută  
rezista acestui flagel pentru c  nu a fost nevoit  s  seă ă ă  
bat  împotriva arabilor pe dou  fronturi — în Occident şiă ă  
în  Orient.  Europa  uit  c  în  luptele  seculare  purtateă ă  
împotriva  duşmanilor  creştin t ii,  Imperiul  Roman  deă ăţ  
R s rit  a pierdut  Mesopotamia,  Siria,  Egiptul...  Dincoloă ă  
de fruntariile noastre r s ritene s-au ridicat  civiliza iileă ă ţ  
islamo-siriene şi islamo-iraniene,  cu v dite tendin e deă ţ  
cucerire.  Deşi  p strarea Asiei  Mici  devenise pentru noiă  
un element vital, a trebuit s  facem în acelaşi timp faă ţă 
şi  atacurilor  popoarelor  slave,  coborâte  dinspre 
miaz noapte.  Ce  a  f cut  Europa  pentru  Bizan ,  cândă ă ţ  
valurile cuceritorilor slavi şi turci au prins a lovi hotarele 
noastre nordice şi r s ritene? Latinii, sub pretextul uneiă ă  
cruciade  îndreptate  împotriva  Islamului,  s-au  ab tută  
asupra noastr . În loc s  se coalizeze cu noi împotrivaă ă  
Islamului, ne-au atacat, silindu-ne s  neă



batem pe dou  fronturi. Au cucerit Constantinopolele, s-ă
au  instalat  pe  teritorii  bizantine,  profitând  de  situa iaţ  
noastr  disperat ,  atât  pe t râm militar,  cât  şi  politic.ă ă ă  
Am  izbutit  mai  târziu  s -i  izgonim.  Dar  cu  ce  pre ?ă ţ  
Irosind  for e  pe  care  în  mod  firesc  ar  fi  trebuit  s  leţ ă  
canaliz m spre  a st vili  avântul  otoman...  Apoi  floteleă ă  
Vene iei  şi  ale  Genovei,  folosindu-se  de  încleştareaţ  
noastr  cu turcii în r s rit, ne-au r pit imperiul m rilor şiă ă ă ă ă  
ne-au n ruit independen a economic ... Europa creştină ţ ă ă 
a uitat pân  şi faptul  c  pr zile luate din Bizan ,  după ă ă ţ ă 
cea de-a patra cruciad , au mijlocit rafinarea culturii şiă  
civiliza iei Occidentului. Deşi învinşi, am cucerit Europaţ  
Occidental  prin spiritualitatea noastr . Avem cel pu ină ă ţ  
aceast  satisfac ie, pe care posteritatea o va recunoaşteă ţ  
cândva.

Episcopul  îşi  plec  fruntea.  Vorbise  pân  atunci  cuă ă  
glas vibrant. Acum sim ea doar o imens  oboseal .ţ ă ă

Împ ratul cl tin  din cap cu am r ciune.ă ă ă ă ă
— Ai  dreptate,  preasfin ite.  Europa  Apusean  ne-aţ ă  

uitat. Cu inconştien  se sustrage de la obliga iunile ce-iţă ţ  
revin în b t lia care se va angaja în curând între noi şiă ă  
turci. Imperiul Otoman este mare şi puternic. Este mare 
şi  puternic  fiindc  lumea  creştin  i-a  îng duit  s  seă ă ă ă  
dezvolte,  s  capete  propor ii  de  mare  putere.  Noiă ţ  
suntem pu ini şi slabi în compara ie cu colosul otoman,ţ ţ  
care amenin  dreptul nostru la existen . Ne vom bateţă ţă  
spre a ne ap ra. Chiar dac  va fi s  pierim, omenirea vaă ă ă  
p stra  de-a  lungul  mileniilor  amintirea  acelui  Bizană ţ 
redus la propor ii minuscule, dar care, pentru ap rareaţ ă  
independen ei,  a  libert ii,ţ ăţ  sa luptat  pân  la  ultimaă  
suflare.  Orice  imperiu,  ca  şi  orice  organism,  se naşte, 
tr ieşte  şi  moare.  Poate  c  a  sunat  şi  ceasul  nostru.ă ă  
Genera iile care vor veni dupţ ă



noi vor admira sfârşitul Imperiului Roman de R s rit. Voră ă  
spune c  Bizan ul  şi-a încheiat  ciclul  existen ei  în chipă ţ ţ  
glorios, precum glorioas  i-a fost şi întreaga-i istorie. Peă  
capul Europei Occidentale va r mâne întip rit stigmatulă ă  
tr d rii. Un stigmat care nu se va şterge în veci...ă ă

Împ ratul Constantinos ridic  privirile spre cer într-oă ă  
implorare mut . R mase aşa câteva clipe, suspin , apoiă ă ă  
se uit  la consilierii s i. Ochii s i c p taser  o expresieă ă ă ă ă ă  
dur .ă

—Începând  de  mâine,  ora  prânzului,  por ileţ  
Constantinopolelui vor fi închise. Nu se vor desfereca 
decât  în  ziua  încheierii  unei  p ci  drepte,  care  să ă 
recunoasc  Bizan ului  dreptul  la  existen ,  laă ţ ţă  
neatârnare.  Din  motive  de  ap rare,  por ile  vor  fiă ţ  
zidite,  cu  excep ia  por ii  Selymbriei  şi  a  por ii  Sf.ţ ţ ţ  
Roman,  care  se  vor  deschide  numai  spre  a  primi 
refugia i romei r maşi în afara zidurilor oraşului. Dinţ ă  
clipa de fa , Bizan ul  se afl  în stare de r zboi  cuţă ţ ă ă  
Imperiul Otoman. Dumnezeu s  ne ajute!ă
Consilierii  partizani  ai  unei  atitudini  conciliante  cu 

orice  pre  fa  de  Sublima  Poart  prinser  s  seţ ţă ă ă ă  
fr mânte.  Socoteau  c  împ ratul  s vârşise  o  greşeală ă ă ă ă 
politic  rupând  orice  pun i  cu  turcii.  Teoretic,  basileulă ţ  
avea dreptul s  ia hot râri  f r  a cere consim mântulă ă ă ă ţă  
sfetnicilor. Fa  de gravitatea crizei, aceştia considerauţă  
totuşi c  ar fi fost necesar s  se in  seama şi de opiniileă ă ţ ă  
lor.

Lui  Constantinos  nu-i  sc p  agita ia  consilierilor.ă ă ţ  
Ridic  mâna, cerând s  se fac  linişte.ă ă ă

—Mai  am  ceva  de  spus,  relu  cu  solemnitate.ă  
Încercarea  grea  prin  care  vom trece  în  curând  ne 
impune  s  reflect m  cu  toat  seriozitatea  asupraă ă ă  
urm rilor ei posibile. O victorie a Bizan ului sau celă ţ



pu in  o  pace  de  compromis  ne-ar  bucura  sufletul.ţ  
Trebuie s  analiz m şi ipoteza unui succes al p gânilor.ă ă ă  
În cazul  c derii  Constantinopolelui  vom continua s  neă ă  
batem  în  Moreea.  Acolo,  în  str vechea  Grecie,  fiin aă ţ  
imperiului  va  supravie ui  urgiei.  Dac  va fi  cucerit  şiţ ă ă  
Moreea,  cei  care  vor  sc pa cu via  se vor  retrage  înă ţă  
Italia, şi de acolo vor continua lupta pe t râm politic şiă  
spiritual pân  la renaşterea imperiului.ă

Kalinikos,  primul  vicar  al  Patriarhiei 
constantinopolitane, care urm rise t cut discu iile, ceruă ă ţ  
îng duin a s  vorbeasc .ă ţ ă ă

—Trebuie s  atrag aten ia Majest ii-voastre c  Romaă ţ ăţ ă  
va  oferi  ospitalitate  numai  partizanilor  unirii. 
Ortodocşilor hot râ i s  nu-şi p r seasc  str vecheaă ţ ă ă ă ă ă  
credin  ce  le  r mâne  de  f cut?  S  stea  pe  loc,ţă ă ă ă  
acceptând robia turceasc ?ă

— Sunt  destule  ri  ortodoxe  care  le-ar oferiţă
9

ospitalitate, opin  Demetrios Cantacuzino.ă
—La slavi ce s  caute? interveni cu hot râre senatorulă ă  
Lascaris. Abisinia e prea departe. Alexandria se află 
sub  mamelucii  mahomedani.  Numai  în  rileŢă  
Româneşti  am  putea  g si  o  larg  şi  sinceră ă ă 
ospitalitate.
— Adev rat!  înt ri  episcopulă ă  Isaac Anghelos. 

Leg turi  spirituale  şi  de  sânge  unesc  pe  români  cuă  
romeii.  Originea  latin ,  dragostea  pentru  religiaă  
ortodox ,  lupta  lor  neostoit  împotriva  turcilor  îi  facă ă  
demni  s  continue  tradi iile  milenare  ortodoxe  aleă ţ  
Imperiului Roman de R s rit.ă ă

Împ ratul înclin  capul în semn de încuviin are.ă ă ţ
—Adev r a i gr it! Consiliul  imperial va desemna ună ţ ă  
grup  de  senatori  care  s  se  ocupe  de  modalitateaă  
evacu rii  spre Italia  şi  rile Româneşti  a bunuriloră Ţă  



culturale care nu trebuie s  cad  în mâinile turcilor.ă ă



Dar  vor  trebui  s  lucreze  repede.  Evenimentele  neă  
zoresc.

Episcopul Isaac Anghelos îşi f cu semnul crucii.ă
—Dumnezeu Atotputernicul  şi Sfânta Fecioar  s  neă ă  
ajute!
Şi împ ratul se închin .ă ă
Majoritatea  consilierilor  prezen i,  chiar  şi  o  parteţ  

dintre  cei  care  dezaprobau  politica  basileului,  erau 
sugruma i  de  emo ie.  Aveau  sim mântul  c  fuseserţ ţ ţă ă ă 
p rtaşi  la  întocmirea  testamentului  unei  lumi  care  seă  
stingea.

—Cantacuzino,  mâine  de  diminea  vei  convoca  înţă  
sala  mozaicurilor  consiliul  suprem  al  ap r riiă ă  
imperiului,  i  se  adres  Constantinos.  Voi  prezidaă  
personal dezbaterile. Clarissimi, sunte i liberi!ţ
Sfetnicii p r sir  t cu i înc perea.ă ă ă ă ţ ă
R mas  singur,  Constantinos  renun  la  poza  luiă ţă  

hieratic .  Îşi  l s  umerii  s  cad ,  pieptulă ă ă ă ă  i se  scobi, 
spinarea,  dreapt  pân  atunci,  i  se încovoie parc  subă ă ă  
ap sarea unei poveri. Împ ratul l sase locul omului. Îşiă ă ă  
mas  încet,  cu  gesturi  obosite,  vinele  dureroase  aleă  
grumazului. Chiar dac  încerca o amar  descurajare, nu-ă ă
şi  tr dase  sim mintele  în  fa a  consilierilor  s i,  maiă ţă ţ ă  
diviza i ca niciodat . În ochii lor, interesele meschine deţ ă  
clan aveau întâietate. S-ar fi zis c  Dumnezeu le luaseă  
min ile. Constantinos îşi d dea cu am r ciune seama cţ ă ă ă ă 
nu se putea bizui decât pe prea pu ini dintre ei. Se vaţ  
str dui s  le trezeasc  tuturor focul sacru al mândriei loră ă ă  
romaice.  Dar  nu-şi  f cea  mari  iluzii.  Nu  putea  însă ă 
abandona lupta. Nu avea dreptul s-o abandoneze.

În faptul serii, Demetrios Cantacuzino se înf iş  dinăţ ă  
nou la palatul Blachernelor. În ciuda orei târzii,



ceru s  fie primit  de împ rat,  spre a-i face comunic riă ă ă  
importante.

—Sire,  Dumnezeu  nu  ne-a  dat  uit rii!  exclamă ă 
loc iitorul  marelui  logotet.  Acum o jum tate  de orţ ă ă 
am  primit  un  mesaj  de  la  Patriarhul  Alexandriei, 
înso ind  o  scrisoare  a  arhiepiscopuluiţ  Jacques de 
Lusignan  c tre  marele  vizir  al  Egiptului,  din  careă  
reiese limpede c  între aceste dou  personaje există ă ă 
o în elegere secret  în dauna guvern mântului regalţ ă ă  
cipriot.
—Dar  asta  înseamn  înalt  tr dare!  exclamă ă ă ă 
împ ratul.  Pare de necrezut!  Un arhiepiscop vândută  
musulmanilor!
—Lusignan râvneşte tronul Ciprului şi, spre a-l ob ine,ţ  
s-ar vinde şi Diavolului. Dar mai e ceva. În scrisoarea 
respectiv ,  bastardul  regal  vesteşte  marelui  viziră  
hot rârea  reginei  Helene  şi  a  partizanilor  ei  de  aă  
trimite  o  mie  de  arcaşi  pentru  ap rareaă  
Constantinopolelui.  F g duieşte  c  va  faceă ă ă  
imposibilul spre a z d rnici ieşirea lor din Cipru.ă ă
—Cât  duplicitate!  rosti  scandalizat  Constantinos.ă  
Cum  a  ajuns  scrisoarea  aceasta  în  mâna 
patriarhului?
—Un om atacat  în miez  de noapte  pe o strad  dină  
Alexandria de nişte vagabonzi care l-au r nit grav aă  
fost  transportat  în  casa  unui  preot  ortodox  din 
apropiere.  Înainte de a muri,  a încredin at gazdei  oţ  
scrisoare destinat  marelui vizir. Dar preotul a dus-oă  
mai  întâi  patriarhului,  care,  v zând  despre  ce  eă  
vorba,  a  re inut-o.  Dac  facem s  ajung  în  mânaţ ă ă ă  
reginei  Ciprului,  nu  numai  c  vom  primi  arcaşiiă  
f g dui i, dar îl compromitem definitiv şi pe tr d tor.ă ă ţ ă ă
—Foarte  bine.  S-o  trimitem.  Dar  prin  cine?  Agen iiţ  
noştri diplomatici vor fi suspecta i.ţ



—M-am gândit  la  c pitanul  Reynaud  de  Brienne.  Eă  
îndr zne , inteligent, are spirit de ini iativ ...ă ţ ţ ă



—Trimite-l!  Cât  mai  repede!  S -i  dai  instruc iuniă ţ  
precise, Cantacuzino. Scrisoarea trebuie s  ajung  laă ă  
destina ie.ţ
—Va ajunge, Majestate.
Demetrios  Cantacuzino  vru  s  se  retrag ,  dar  îşiă ă  

aminti c  mai are ceva de spus.ă
—Patriarhul Alexandriei ne mai aduce la cunoştin  cţă ă 
a f cut demersuri pe lâng  regele Abisiniei, cerându-iă ă  
solda i  sau,  cel  pu in,  aur  pentru  ap rareaţ ţ ă  
Constantinopolelui. Avem norocul c  şi Abisinia, ară ţ ă 
creştin ,  este amenin at  de expansiunea  islamic .ă ţ ă ă  
N-ar  fi  exclus  ca  apelul  patriarhului  s  aib  uneleă ă  
efecte bune pentru noi.
—Poate  c  Dumnezeu  s-a  milostivit  şi  de  sufleteleă  
noastre,  zise  împ ratul.  S  trimi i  o  scrisoare  deă ă ţ  
mul umire  patriarhului.  Dup  o  pauz ,  ad ugţ ă ă ă ă 
gânditor:  în  ultima  vreme  m  urm rea  gândul  că ă ă 
providen a ne-a p r sit.ţ ă ă
Loc iitorul marelui logotet îl privi surprins. Nu fuseseţ  

deprins  s -l  aud  pe  împ rat  rostind  asemeneaă ă ă  
blasfemii...

•k-k-k

Când  ieşi  din  cabinetul  de  lucru  al  lui  Demetrios 
Cantacuzino,  c pitanul  Reynaud  de  Brienne  îşi  pip iă ă  
instinctiv buzunarul din untru al tunicii de catifea roşieă  
cu brandenburguri  de aur.  Scrisoarea destinat  regineiă  
Ciprului  se afla la loc sigur. Adev rul  este c  misiuneaă ă  
pe care  i-o încredin ase loc iitorul  marelui  logotet  nu-lţ ţ  
încânta.  Ar  fi  preferat  s  r mân  la  Constantinopole,ă ă ă  
unde  avea  de  rezolvat  treburi  importante.  Mai  mult 
decât  toate  îi  r scolea  ficatul  sup rarea  pricinuit  deă ă ă  
amânarea  c s toriei  sale  cu  Irina  Kalamides.   Fataă ă  
aceasta,  pe  care Chrisanta



Lucan  o  scosese  la  iveal  spre  a-şi  acoperi  rela iileă ţ  
adultere  cu  tân rul  c pitan  din  garda  imperial ,ă ă ă  
ajunsese  s  exercite  asupra  acestuia  o  fascina ieă ţ  
incredibil .ă

„Lovitura  de  tr snet”,  atât  de  cântat  de  barziiă ă  
francezi,  îşi  g sise  ilustrarea  în  cazul  lui  de  Brienne.ă  
Pentru prima oar  în via , iubea. Evident,  nu putea fiă ţă  
vorba de unul din acele amoruri eterate, imortalizate în 
romane.  C pitanul  era  st pânit  de  instincte  animalice.ă ă  
Posesiunea femelei râvnite devenise pentru el o obsesie. 
Îi era din ce în ce mai greu s  îşi ascund  sentimenteleă ă  
fa  de  Chrisanta,  instigatoarea  îndr zne ului  proiectţă ă ţ  
matrimonial.  Reynaud  avea  îns  nevoie  de  alian a  ei.ă ţ  
Influen a Chrisantei în sânulţ
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înaltei societ i constantinopolitane era covârşitoare, iarăţ  
Kalamides se num ra printre admiratorii ei. Ce elementeă  
interveniser  în  ultima  vreme  spre  a  determinaă  
schimbarea  atitudinii  atât  de  prietenoase  înainte  a 
viitorului socru? Kalamides devenise reticent şi, în ciuda 
st ruin elor  c pitanului,  amânase  nunta  în  mai  multeă ţ ă  
rânduri.

De  data  aceasta,  el,  Reynaud,  era  hot rât  s  facă ă ă 
lumin .  Înainte  de  a  se  îmbarca  pentru  Nicosia,  vaă  
provoca  o  explica ie  cu  tat l  Irinei.  Se  întreb  la  unţ ă ă  
moment  dat,  cu  legitim  îngrijorare,  dac  nu  cumvaă ă  
Chrisanta prinsese a desluşi adev ratele sim minte aleă ţă  
amantului  ei? Poate c  aceasta o f cuse s -şi schimbeă ă ă  
pozi ia  şi  s  ac ioneze  împotriva  încheierii  c s toriei.ţ ă ţ ă ă  
Dac  era  aşa,  o  va  sili  s -şi  pl teasc  scumpă ă ă ă  
duplicitatea.

Reynaud de Brienne str b tea marea sal  de porfiră ă ă  
din  palatul  Blachernelor,  când  se  întâlni  cu  Evghenis 
Kalamides, care ieşea tocmai de la Alexios Iagros, recent 



numit mare mareşal al palatului. Senatorul îl



salut ,  încercândă  vizibil şi  neîndemânatic  s -lă  evite. 
C pitanulă  i se pro pi îns  înţă ă  cale.

—Cer  iertare,  Ilustrissime,  i  se  adres  cu  falsă ă 
deferent , dar în ultima vreme am avut impresia că ă 
m  ocoli i.  În  ceea  ce  m  priveşte,  m-am str duită ţ ă ă  
întotdeauna  s  merit  încrederea  pe  care  mi-a iă ţ  
ar tat-o  în  trecut,  f g duindu-mi  mâna  fiiceiă ă ă  
dumneavoastr .  M-am  f cut  vinovat  cu  ceva  deă ă  
vreme ce v-a i schimbat bunele inten ii?ţ ţ
Senatorul zâmbi larg şi îl b tu cu afec iune pe um r.ă ţ ă
—Nu te-ai f cut vinovat cu nimic, c pitane. Proiecteleă ă  
mele n-au suferit nici o modificare. Se pare îns  că ă 
m-am pripit fixând o dat  prea apropiat  a c s toriei.ă ă ă ă  
Irina este înc  prea tân r . M  tem c  nu va puteaă ă ă ă ă  
face  fa  rolului  de  so ie.  Nu  e  îndeajuns  deţă ţ  
preg tit .  Am  stat  cu  ea  de  vorb .  Nu  s-a  ar tată ă ă ă  
duşm noas  planurilor noastre, dar m-a implorat s -iă ă ă  
dau timp spre a se obişnui cu gândul. Dorin a ei îmiţ  
pare rezonabil , c pitane.ă ă
Ofi erul  îşi  trecu  nervos  mâna  peste  garda  spadei.ţ  

Senatorul  îi  f cea  un  afront  care  nu  putea  r mâneă ă  
nepedepsit.

—În  lumea  noastr ,  Ilustrissime,  rosti  cu  ironie,ă  
p rin ii  îşi  c s toresc  odraslele  f r  s  le  ceară ţ ă ă ă ă ă ă 
p rerea.ă
—Sunt un p rinte de mod  nou , c pitane, r spunseă ă ă ă ă  
Kalamides, f r  a p rea c -i desluşeşte mânia.ă ă ă ă
— S  zicem  c  aş  în elege  scrupuleleă ă ţ  

dumneavoastr ,  Ilustrissime.  Trebuie  s  m  gândescă ă ă  
îns  şi la propria mea reputa ie. La onoarea mea. Întregă ţ  
Constantinopolele  este  informat  c  această ă



c s torie se va încheia. Ce va spune lumea când se vaă ă  
afla c  v-a i schimbat gândul?ă ţ

—Nu mi l-am schimbat, min i Kalamides. Am amânatţ  
doar scaden a.ţ
Senatorul ştia c  proiectul c zuse balt . Irina trebuiaă ă ă  

s  devin  nora  lui  Luca  Notaras,  viitorul  basileu  ală ă  
Bizan ului. În ceea ce-l priveşte pe Reynaud de Brienne,ţ  
temporiza, fiindc  nu voia s  provoace un scandal.ă ă

—Vreau  s  în elegi  c  nu  este  decât  o  simplă ţ ă ă 
amânare,  repet  Kalamides,  încercând  s -lă ă  
linişteasc .ă
—V-aş ruga s  preciza i acest termen, vorbi Reynaudă ţ  
cu mânie în glas. V  ajung trei luni?ă
Senatorul ridic  teatral bra ele.ă ţ
—Vai,  c pitane,  de  ce  încerci  s -mi  for ezi  mâna?ă ă ţ  
Vom mai discuta asupra termenului.
Tr s turile  ofi erului  se  în sprir ,  ochii  aruncară ă ţ ă ă ă 

scântei, f lcile prinser  s -i joace.ă ă ă
— Refuz  s  mai  accept  aceste  tergivers riă ă  

insult toare!  izbucni,  incapabil  s  se mai  st pâneasc .ă ă ă ă  
Dac  au intervenit fapte care pledeaz  împotriva mea,ă ă  
v  rog s  mi le spune i,  spre a m  putea dezvinov i.'ă ă ţ ă ăţ  
Dac  obiec iunile  sunt  datorite  numai  fantezieiă ţ  
dumneavoastr , sunt hot rât s  v  cer satisfac ie.ă ă ă ă ţ

—Sunt prea b trân ca s  m  bat cu dumneata în duel,ă ă ă  
c pitane, spuse Kalamides, încercând s  zâmbească ă ă 
patern.
Spera,  împotriva  eviden ei,  c  va  reuşi  s -lţ ă ă  

potoleasc .  Cât  de  cumplit  regreta  acum  uşurin a  cuă ţ  
care  acceptase  s  şi-l  fac  ginere.  Este  drept  c  peă ă ă  
atunci voise s -şi f ureasc  din acest om un instrument.ă ă ă  
Acum îns  lucrurile porniser  pe o pant  periculoas .ă ă ă ă



—Ave i fii, Ilustrissime, în stare s  in  sabia în mân ,ţ ă ţ ă ă  
ripost  îndârjit  Reynaud.  Onoarea  mea  cere  s  fieă ă  
sp lat  în sânge.ă ă
—S  nu dramatiz m, c pitane! f cu senatorul o ultimă ă ă ă ă 
tentativ  de împ ciuire.ă ă
Mercenarul îl privi cu impertinen .ţă
—Aştept  r spunsul  dumneavoastr  în  dou zeci  şiă ă ă  
patru de ore. Fixarea neîntârziat  a datei nun ii sauă ţ  
desemnarea unuia dintre feciorii dumneavoastr , cuă  
care s  m  întâlnesc pe teren. Îi acord avantajul de aă ă -
şi  alege  arma.  V  previn  îns  c  lupta  nu  se  vaă ă ă  
încheia decât cu moartea unuia dintre combatan i.ţ
Salut  scurt, îi întoarse spatele şi se îndep rt . Câ ivaă ă ă ţ  

curteni  afla i  în apropiere auziser  alterca ia.  Se uitarţ ă ţ ă 
curioşi  la  senatorul  care  r m sese  plantat  în  mijloculă ă  
s lii.  O  provocare  la  duel  în  îns şi  incinta  palatuluiă ă  
imperial constituia o fapt  extrem de grav . Se va duceă ă  
senatorul  la  basileu  spre  a  se  plânge?  Faptul  în  sine 
merita cele mai variate presupuneri.

Kalamides privi înciudat în jur, apoi p r si înc perea.ă ă ă  
Era  furios  fiindc  se  vârâse  într-o  mare  încurc tur .ă ă ă  
Reynaud de Brienne era îndrept it s  cear  satisfac ie.ăţ ă ă ţ  
Senatorul  ar  fi  fost  dispus  s -i  acorde  o  compensa ieă ţ  
material . Era îndeajuns de bogat spre a nu se tocmi. Ceă  
se va întâmpla îns  dac  Reynaud va refuza asemeneaă ă  
tranzac ii?ţ

Când  coborî  sc rile  palatului,  îndreptându-se  spreă  
lectica  sa  care-l  aştepta  în  curte,  Kalamides  zâmbi. 
G sise o solu ie...ă ţ
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Noaptea se l sase asupra oraşului, în cartierele joaseă  
din  preajma  M rii  de  Marmara  liniştea  adânc  eraă ă  
tulburat  doar  de  fâşâitul  valurilor  ce  se  sp rgeau  deă ă  
stânci. Bezna acoperea şi case, şi str zi, şi pie e.ă ţ



Înv luit  într-o pelerin ,  Reynaud de Brienne bâjbâiaă ă  
prin întuneric,  îndreptându-se spre locuin a senatoruluiţ  
Nikiforos  Lucan,  ministrul  anemicei  flote  maritime  a 
imperiului.  Anun ase Chrisantei  vizita prin intermediariiţ  
obişnui i.  Pe de o parte,  valetul  s u Jeannot,  francezulţ ă  
şmecher şi descurc re  care-şi mutase aria ispr vilor deă ţ ă  
pe malurile Senei pe rmurile Helespontului, pe de altţă ă 
parte,  Elefteria,  b trâna slujitoare chioar  a Chrisantei.ă ă  
Jeannot,  deghizat  în  negu tor  ambulant  de  danteluri,ţă  
intr  cu aer degajat în locuin a lui Lucan şi, în vreme ceă ţ  
servitoarele  îi  scotoceau  marfa,  c utând  podoabe  peă  
plac, strecur  neobservat în mâna Elefteriei mesaje prină  
care  Reynaud  vestea  Chrisantei  data  şi  ora  vizitei  lui. 
Locul nu trebuia precizat, fiindc  era cunoscut dinainte.ă  
C pitanul se strecura sub zidurile dinspre chei ale caseiă  
Lucan şi aştepta acolo pân  i se arunca de la o fereastră ă 
cufundat  în întuneric  o  scar  de m tase.  Pe  trepteleă ă ă  
mişc toare,  Reynaud  urca  dezinvolt  pân  la  aleasaă ă  
inimii,  care-l  aştepta  în  budoar,  îmbr cat  cât  maiă ă  
sumar,  spre  a  scurta  preliminariile  zbenguielilor 
amoroase.

De data aceasta ofi erul îşi blestem  nesocotin a deţ ă ţ  
a  nu  fi  luat  un  felinar  spre  a-şi  lumina  drumul. 
Impruden a era cu atât mai mare, cu cât purta asupra saţ  
scrisoarea   încredin at    de   loc iitorul mareluiţ ă ţ
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logotet. Fiindc  treburile îl re inuser  la palat pân  târziuă ţ ă ă  
în noapte, nu avusese timp s  treac  pe la locuin a lui,ă ă ţ  
spre  a  închide  documentul  în  lada  de  fier  în  care-şi 
p stra  valorile:  bani,  bijuterii  şi  mai  ales  scrisori  deă  
dragoste de la femei sus-puse.

Era bine înarmat, îns  nu purta sub haine c maşa deă ă  
zale  pe  care  o  îmbr ca  îndeobşte  când  pleca  înă  
escapade nocturne. Pe drum îl încol ise teama. Eraţ



atât  de întuneric,  încât nici  nu şi-ar fi  v zut adversariiă  
dac  ar  fi  fost  atacat.  Str b tuse  de  nenum rate  oriă ă ă ă  
str zile oraşului  în miez de noapte.  I se întâmplase deă  
câteva  ori  s  z d rniceasc  f r  mare  osteneală ă ă ă ă ă ă 
încerc rile unor borfaşi de a-l devaliza. Nu se temea deă  
lep d turile mahalalelor, care fugeau ca potârnichile deă ă  
îndat  ce îşi d deau seama c  au de-a face cu un b rbată ă ă ă  
priceput  în mânuirea  armelor,  hot rât  nu numai  s  seă ă  
apere,  dar  s  şi  ucid .  Ştia  îns  c  are  şi  duşmaniă ă ă ă  
importan i, care-i doreau moartea. Aceştia erau cu atâtţ  
mai primejdioşi, cu cât loveau prin surprindere.

Paşii lui Reynaud r sunau caden at pe caldarâmul deă ţ  
piatr  stârnind ecouri. Se orienta dup  pu inele felinareă ă ţ  
cu lumin  zgârcit , aninate pe la câte un col  de strad ,ă ă ţ ă  
ori deasupra intr rii tavernelor, din care r bufneau până ă ă 
afar  cântecele şi t r boiul chefliilor.ă ă ă

Dup  liziera  dantelat  a  unui  nor  ap ru  o  lună ă ă ă 
famelic , ofticoas , vân t  şi sub ire ca lama curbat  aă ă ă ă ţ ă  
unei  seceri  ruginite.  Deşi  prim vara  îşi  trimisese  solii,ă  
era înc  frig.ă

Reynaud ajunse, în fine, la picioarele zidurilor dinspre 
chei,  perforate,  aproape  de  culme,  de  ferestrele 
apartamentului Chrisantei. Ca de obicei, geamurile erau 
acoperite de z branicul întunericului. Ofi erul fluier  deă ţ ă  
trei ori, imitând ip tul unei bufni e. F cu o pauz  scurt ,ţ ă ţ ă ă ă  
apoi fluier  de dou  ori. O fereastr  se deschise sus, şiă ă ă  
Reynaud  auzi  fâşâitul  unei  sc ri  de  m taseă ă  
desf şurându-se spre el.ă

În aceeaşi clip  surprinse zgomotul abia perceptibil ală  
unor paşi. Se întoarse brusc cu fa a într-acolo, sco ândţ ţ  
spada  din  teac .  âşnir  nişte  umbre  de-a  lungulă Ţ ă  
zidurilor.  Reynaud  v zu  luciul  palid  al  unor  lameă  
şerpuitoare. O lovitur  cumplit  în ceaf  îl doborîă ă ă



la p mânt. Umbrele se n pustir  asupra lui. Pumnaleleă ă ă  
repezite  cu  sete  îi  sfâşiar  c rnurile.  În  câteva  clipeă ă  
Reynaud îşi pierdu cunoştin a.ţ

— Lua i-i hoitul  şi arunca i-l peste parapet în mare!ţ ţ  
porunci un glas în surdin .ă

Un şir  de  siluete,  purtând  pe umeri  corpul  inert  al 
c pitanului,  urcar  treptele  zidului  înconjur tor  ală ă ă  
oraşului, şi când ajunser  sus pe culme, aruncar  povaraă ă  
peste  creneluri.  Se  auzi  un  plesc it  în  mare,  apoiă  
umbrele coborâr  scara, disp rând în noapte.ă ă

Când slujitorii casei Lucan, alerta i de Chrisanta — înţ  
ciuda riscului unui scandal — ajunser  în strad , purtândă ă  
f clii aprinse, nu mai g sir  în locul unde se desf şuraseă ă ă ă  
agresiunea decât nişte pete mari de sânge...

•k-k-k

Arhiepiscopul  de  Lusignan,  bastardul,  surâse.  Îl 
amuzau  nespus  fariseismele  înaltelor  personaje 
participante la acest  extraordinar  Consiliu de Coroan ,ă  
întrunit în sala de ceremonii a palatului regal din Nicosia. 
Miniştrii,  mareşalii,  amiralii  treceau  cu  dezinvoltură 
dintr-o  tab r  într-alta,  invocând,  în  sprijinulă ă  
schimb rilor  lor de orientare,  interesele  superioare  aleă  
statului.

El avea cel pu in elegan a de a recunoaşte — în sineaţ ţ  
sa — c  f cea tot  ce-i  st tea în putin  spre a-şi  slujiă ă ă ţă  
propriile interese. Tat l s u, regele Jean al Il-lea, deşi seă ă  
credea  un  cap  politic,  nu  avea  o  linie  de  conduită 
constant  şi era atât de influen abil,  încât  în culise seă ţ  
spunea c  opiniile lui reflect  invariabil opiniile ultimuluiă ă  
interlocutor. To i îl socoteau un fel de p puş  tras  deţ ă ă ă  
sforile mânuite cu abilitate de



regin  sau  de  înal ii  demnitari  ce-i  captau  temporară ţ  
încrederea.

Regina Helene,  coborâtoare din stirpea Paleologilor, 
era  mai  statornic  decât  augustul  ei  so .  Devotată ţ ă 
Bizan ului  şi  ortodoxismului  grec,  se  str duia  s  îşiţ ă ă  
slujeasc  ara  de  baştin ,  deşi  ştia  c  expune  Ciprulă ţ ă ă  
primejdiei de a intra în conflict cu Imperiul Otoman sau 
cu  Egiptul.  Thomas  de  Moree,  şambelanul  reginei,  şi 
Jacques de Urri, viconte de Nicosia, generos stipendia iţ  
de basileul Constantinos, o sprijineau cu toat  energia.ă

Consiliul  de  Coroan ,  convocat  de rege  la sugestiaă  
so iei  sale,  urma  s  definitiveze  proiectul  referitor  laţ ă  
trimiterea  celor  o  mie  de  arcaşi  ciprio i  meni i  sţ ţ ă 
înt reasc  for ele  defensive  ale  Constantinopolelui.ă ă ţ  
Divergen ele manifestate de consilieri sporiser  confuziaţ ă  
suveranului.

—Dup  c derea  Constantinopolelui  va  veni  rândulă ă  
Ciprului,  clam  Thomas  de  Moree.  Acordând  sprijină  
basileului Constantinos, ne ajutor m pe noi înşine.ă
„Moderatul” Jean de Montfort, un b trân venerabil cuă  

barb  colilie, p trat , enun  în replic  o teorie contrar :ă ă ă ţă ă ă
—Dac  vom  p stra  neutralitatea,  turcii  ne  vor  fiă ă  
recunosc tori. Ne vor acorda avantaje economice...ă
Thomas de Moree izbucni în râs:
— Eşti de o naivitate monumental , Montfort! Turcii,ă  

recunosc tori? Asta e cea mai formidabil  glum  pe careă ă ă  
am  auzit-o  vreodat .  Pe  ce  lume  tr ieşti,  Jean  deă ă  
Montfort?

-—  Ne  vor  fi  recunosc tori!  interveni  cu  ironieă  
vicontele  de  Nicosia.  Îşi  vor  manifesta  recunoştin aţ  
petrecându-ne la ul pe dup  gât. Apoi vor strânge nodul,ţ ă  
şi vor strânge pân  ce vom r mâne f r  suflu.ă ă ă ă



Louis d'Ibelin, unul dintre cei mai puternici şi temu iţ  
seniori ciprio i, g si cu cale s  îşi spun  cuvântul. Vorbiţ ă ă ă  
sf tos,  molcom,  netezindu-şi  musta a  alb ,  cu  col uriă ţ ă ţ  
lungi, stufoase, ca dou  fuioare.ă

—  Deplâng  cu  toat  sinceritatea  încerc rile  greleă ă  
c rora  constantinopolitanii  vor  trebui  s  le  fac  fa .ă ă ă ţă  
Deopotriv  cu  baronul  de  Moree,  consider  c  esteă ă  
creştinesc s  îi ajut m. Dar cu o rezerv . V-a i întrebată ă ă ţ  
vreodat  ce  atitudine  vor  adopta  mamelucii?  Dină  
nefericire, suntem nevoi i s  inem seam  şi de punctulţ ă ţ ă  
lor de vedere. Deasupra Egiptului pluteşte steagul verde 
al  Islamului.  Sultanul  Egiptului  este  şi  reprezentantul 
kalifatului  abassizilor.  În  asemenea  condi ii  e  firesc  sţ ă 
sprijine  ac iunea  militar  a otomanilor.  Dac  îng duimţ ă ă ă  
împ ratului  Constantinos s  recruteze arcaşi din Cipru,ă ă  
nu ne vom atrage represaliile egiptenilor? Şi — de ce nu 
— ale turcilor înşişi? Putem risca un r zboi şi cu unii, şiă  
cu al ii?ţ

Arhiepiscopul  de  Lusignan  zâmbi  în  musta .ţă  
În elegea  pruden a excesiv  a lui  d'Ibelin.  Dorin a ceaţ ţ ă ţ  
mai vie a acestuia era s  se bucure în linişte de roadeleă  
imenselor lui domenii din Cipru. Constantinopolele putea 
s  se duc  de-a rostogolul, întreaga creştin tate n-aveaă ă ă  
decât  s  se  n ruie.  Numai  el,  d'Ibelin,  s -şi  p strezeă ă ă ă  
netulburat averile. Îşi închipuia probabil c  mamelucii îlă  
vor  menaja  fiindc  li  se  ar ta  prieten.  Vicontele  deă ă  
Nicosia  d duse  o  interpretare  în eleapt  prieteniei  şiă ţ ă  
recunoştin ei turcilor, deşi teoriile lui erau motivate totţ  
de  interese  personale.  În  definitiv,  îşi  zise  bastardul, 
fiecare dintre cei de fa  manevra în sensul salvgard riiţă ă  
şi  sporirii  propriilor  avantaje.  Ar  fi  pus  r m şag  că ă ă 
nimeni nu se gândea la ap rarea Ciprului.ă



Regele  avea  senza ia  c  este  supus  unuiţ ă  
bombardament de opinii contrare. Ce bine ar fi fost dacă 
în clipa de fa  s-ar fi aflat la o vân toare de şoimi! Cuţă ă  
ce  voluptate  ar  fi  urm rit  zborul  combativelor  p s riă ă ă  
r pitoare!  Dac  ar abdica,  s-ar putea dedica pl ceriloră ă ă  
vie ii.  Politica îi repugnase întotdeauna.  Nici  r zboaieleţ ă  
nu-l  interesau.  Avea  o  fire  paşnic .  Din  nefericire,ă  
abdicarea  implica  primejdii  ascunse.  Cunoştea 
numeroase  cazuri  ale  unor  suverani  care,  dup  ceă  
renun aser  benevol  la  putere,  fuseser  întemni a i  înţ ă ă ţ ţ  
monastiri sau chiar suprima i, pentru ca nu cumva s  leţ ă  
vin  vreodat  în gând a pretinde moştenitorilor Coroanaă ă  
la care abia renun aser .ţ ă

Se  uit  cu  team  la  regin .  Helene  era  o  leoaică ă ă ă 
veşnic pus  pe har , care regreta infinit ca se n scuseă ţă ă  
femeie.  Îşi  îndrept  privirile  asupra  fiului  s u din  flori,ă ă  
arhiepiscopul,  care st tea potolit  şi nu se amesteca  înă  
discu ii.  Asta  nu  însemna  c  evita  orice  activitateţ ă  
politic .  Cunoscându-şi  prea  bine  bastardul,  îşi  d deaă ă  
seama c  atitudinea lui modest  era doar o masc .ă ă ă

Arhiepiscopul îi întâlni privirile şi îi zâmbi placid.
Regele îi scuz  re inerea. Bastardul era înconjurat deă ţ  

duşmani. Instinctul de conservare îl determina a se face 
cât mai neobservat.

Suveranul  ar  fi  preferat  s  nu-şi  angajeze  ara  înă ţ  
aventuri  primejdioase.  Când  mamelucii  cotropiseră 
Ciprul, îi s rise cineva în ajutor? La urma urmei, fiecareă  
s  se descurce  cum se pricepe.  Poate  c  Bizan ului  îiă ă ţ  
sunase ceasul.

Regina  era furioas .  Blestema nevolnicia  so ului  ei,ă ţ  
care-i l sa pe consilieri s  bat  câmpii, f r  a-şi impuneă ă ă ă ă  
propriul punct de vedere. Înainte de a intra în şedin , îlţă  
d sc lise îndelung, îndemnându-l s  ia oă ă ă



hot râre  favorabil  ajutor rii  Constantinopolelui.  Acumă ă ă  
regele t cea ca un peşte. Îi l sa pe de Moree şi pe deă ă  
Urri  s  se  bat  cu  to i  adversarii  Bizan ului.  Ea  ar  fiă ă ţ ţ  
intervenit  în  discu ie,  dar  era  conştient  c  nu  seţ ă ă  
cuvenea. Dac  la îndemnul ei direct Ciprul ar renun a laă ţ  
neutralitate, iar lucrurile ar lua o întors tur  urât , ei i s-ă ă ă
ar atribui întreaga r spundere. N-ar mai putea pretindeă  
— în cazul mor ii so ului — s  i se încredin eze regen a.ţ ţ ă ţ ţ  
Dac  ea  ar  fi  înl turat ,  cine  ar  mai  ap ra  intereseleă ă ă ă  
Charlottei, principesa moştenitoare?

Arhiepiscopul de Lusignan era conştient de faptul că 
în calitatea lui de principe al Bisericii Catolice ar fi fost 
firesc s  adopte o pozi ie favorabil  Constantinopolelui.ă ţ ă  
Dar adversarii  lui, în frunte cu regina, fiind partizani ai 
Bizan ului,  lui  nu-i  r mânea  decât  s  se  aliniezeţ ă ă  
celeilalte tabere.  Dac  voia s  pun  mâna pe sceptru,ă ă ă  
trebuia s  fac  imposibilul spre a discredita pe regin  şiă ă ă  
pe sf tuitorii ei. Dup  ce o va scoate din joc, nu-i va fiă ă  
greu  s-o  înl ture  şi  pe  principesa  Charlotte.  Cândă  
emisarii  Imperiului  Otoman  îi  tatonaser  inten iile,  seă ţ  
gr bise a le oferi colaborarea. Acceptând stipendiile lor,ă  
îşi consolida finan ele şi îşi atr gea simpatia Islamului.ţ ă

Lui  de  Lusignan  îi  veni  s  râd .  Ce-ar  zice  iluştriiă ă  
consilieri,  care  se  sf deau  acum  în  jurulă  
Constantinopolelui muribund, dac  i-ar citi gândurile? Ună  
arhiepiscop  n zuia  s  devin  rege,  folosindu-se  deă ă ă  
hoardele musulmane! „Ironiile destinului”, îşi zise el.

Între  timp  discu iile  se  înveninau,  tonul  deveneaţ  
acerb,  violent.  Bastardul  îşi  d du  seama  c  tat l  s uă ă ă ă  
ajunsese pe punctul de a ceda st ruin elor lui de Moree.ă ţ  
Regina ar fi fost capabil  s -i fac  via a infernal  dac  s-ă ă ă ţ ă ă
ar fi adoptat în şedin  o hot râre potrivnic  intereselorţă ă ă  
Bizan ului.ţ



Regele  arunc  o  privire  jalnic  fiului  s u  din  flori,ă ă ă  
implorându-i parc  sprijinul. „Spune-mi ce s  fac? Suntă ă  
înconjurat numai de hiene!”

Arhiepiscopul ridic  mâna, solicitând cuvântul. Toateă  
privirile se îndreptar  asupra lui. Nimeni nu se aşteptaseă  
ca bastardul s  intervin . Regina îl fulger  cu ochii ei r i.ă ă ă ă  
„Ce mai vrea şi neispr vitul sta? De mult  vreme ar fiă ă ă  
trebuit s -i fac de petrecanie. Dar nu e timpul pierdut”,ă  
cuget  iritat .ă ă

Regele  îşi  d du  asentimentul  înclinând  cu  gra ieă ţ  
capul. Nu se putea spune c  nu îşi îndeplinea cu regală ă 
m re ie sarcinile formale de monarh.ă ţ

— Am ascultat cu aten ie opiniile lumina ilor sfetniciţ ţ  
ai  majest ii  voastre,  vorbi  cu  clerical  onctuozitateăţ ă  
arhiepiscopul.  Argumentele  prezentate  în  acest  plen 
merit  toat  considera ia.  Fa  de  gravitatea  crizeiă ă ţ ţă  
politice şi de însemn tatea hot rârii pe care urmeaz  să ă ă ă 
o lua i, socotesc necesar s  v  acorda i un termen maiţ ă ă ţ  
lung de gândire. Cânt rirea considerentelor expuse aiciă  
cu  atâta  competen  de  exponen ii  diverselor  curenteţă ţ  
cere timp. Aş propune s  relu m discu iile peste câtevaă ă ţ  
zile, spre a ne limpezi pân  atunci gândurile învolburateă  
de pasiunile atât de fireşti în asemenea momente.

Chipul  suveranului  se lumin . Prinse din zbor ideeaă  
amân rii.ă

— Cred c  prin gura arhiepiscopului  nostru a vorbită  
în elepciunea  îns şi.  Încheiem  acum  dezbaterileţ ă  
consiliului şi le vom relua lunea viitoare.

Regina se înverzi. De Moree îi arunc  o privire care-iă  
reflecta exasperarea. „Am f cut tot ce-am putut!” p reaă ă  
s  spun .ă ă

Jean  al  II-lea  se  ridic  de  la  mas  şi  oferi  regineiă ă  
mâna sa. Aceasta îl privi furioas , şi când îi prinseă



mâna,  îşi  înfipse  —  ca  din  întâmplare  —  unghiile  în 
carnea lui. Suveranul nici nu clipi.

Dup  ce  perechea  regal  p r si  sala  consiliului,ă ă ă ă  
arhiepiscopul  se îndrept  spre ieşire,  evitând contactulă  
cu  ceilal i  demnitari.  Thomas  de  Moree  îi  t ie  însţ ă ă 
drumul.

—Am  r mas  surprins,  eminen ,  c  nu  a i  sprijinită ţă ă ţ  
punctul de vedere al ap r torilor creştin t ii.ă ă ă ăţ
De Lusignan îi zâmbi blajin.
—Monsieur  de  Moree,  sunt  cu  sufletul  al turi  deă  
dumneavoastr . La viitoarea şedin  am s -mi unescă ţă ă  
glasul cu cel al prietenilor Constantinopolelui. Ve i fiţ  
atunci mul umit de mine.ţ
Îl binecuvânt  cu gesturi rotunde, aeriene, îl ocoli şiă  

îşi continu  drumul spre ieşire...ă
Thomas  de  Moree  era  într-o  excelent  dispozi ieă ţ  

sufleteasc . Dup  o noapte reconfortant , se delectaseă ă ă  
cu  un  suculent  mic  dejun,  iar  dup  ce  îşi  citiseă  
coresponden a primit  în ajun,  înc lecase pe calul  s uţ ă ă ă  
roib, cu stea în frunte, şi plecase spre palatul regal, spre 
a-şi îndeplini atribu iile de şambelan.ţ

Soarele  plutea  într-un  v zduh  de  metal  topit,ă  
rev rsând  o arşi  sufocant .  Nici  o adiere  nu tulburaă ţă ă  
aerul fierbinte.

Urmat  de doi  slujitori  c l ri,  de Moree str b tea  laă ă ă ă  
pas strada în esat  de lume. Urm rea distrat cu privirileţ ă ă  
jocul de culori al veşmintelor v ratice purtate de femeileă  
cochete,  în  vreme  ce  gândurile-i  fugeau  la  şedin aţ  
Consiliului  de  Coroan  din  ziua  precedent .  Dacă ă ă 
Jacques  bastardul  nu  s-ar  fi  amestecat  în  discu ie,ţ  
ajutorarea militar  a Bizan ului ar fi fost în clipa de faă ţ ţă 
un fapt hot rât. Era sigur c  în cadrul şedin ei de luni,ă ă ţ  
arhiepiscopul i se va supune ca un



mieluşel.  Când  i  se  pro pise  amenin tor  în  cale,ţă ţă  
bastardul îi f g duise însp imântat cooperarea sa.ă ă ă

De Moree îşi netezi  satisf cut musta a. Reuşise s -lă ţ ă  
intimideze cu o singur  privire pe acest cleric blestemat,ă  
care  nu  se  deosebea  cu  nimic  de  laşul  s u  p rinteă ă  
natural,  regele.  De  Moree  f g duise  reginei  c  vaă ă ă  
smulge  consim mântul  suveranului  şi  era  decis  s  îşiţă ă  
respecte angajamentul.

În drumul  s u zilnic spre palat str b tea o pia  înă ă ă ţă  
care  se vindeau cele  mai  delicioase fructe.  De fiecare 
dat  de  Moree  trecea  în  revist  tarabele  înc rcate  cuă ă ă  
smochine, curmale, pepeni, struguri, portocale, banane, 
mere  frumoase  şi  apetisante.  Îşi  alegea  o  fruct  şi  oă  
mânca  apoi  mergând  agale.  L comia  era  unul  dină  
p catele lui cardinale. De data aceasta îi atrase aten iaă ţ  
o tarab  cu smochine mari şi c rnoase ca şi sânii ar miiă ă ă  
ai  unei  ar boaice  tinere.  Se  opri,  alese  din  ochi  oă  
smochin ,  întinse  mâna,  o  lu  din  gr mad  şi  o  duseă ă ă ă  
pofticios la gur .ă

În aceeaşi clip  se auzi un zumzet ca de bondar. Deă  
Moree  muşca  tocmai  din  smochin ,  când  o  s geată ă ă 
âşnit  parc  din  adâncurile  v zduhului  i  se  înfipse  înţ ă ă ă  

ochiul  drept,  îi  sparse  globul  ocular,  sf râm  osulă ă  
etmoid,  str punse  protuberan a  anular  şi  i  se opri  înă ţ ă  
creierul  mic.  Moree  sc p  un  geam t,  d du  drumulă ă ă ă  
dârlogilor, vâsli o dat  din bra e şi se pr buşi cu capulă ţ ă  
pe grumazul calului. St tu câteva clipe închircit, apoi seă  
n rui  din  şa,  în  vreme  ce  ipetele  femeilor  din  jură ţ  
prinser  s  sfredeleasc  aerul.ă ă ă

Slujitorii lui de Moree s rir  jos de pe cai, spre a-i daă ă  
ajutor. Rechizi ionar  o c ru  şi îl transportar  pân  laţ ă ă ţă ă ă  
locuin a lui. Medicii chema i în grab  nu putur  decât sţ ţ ă ă ă 
constate moartea şambelanului.



În înv lm şeala iscat  în pia , nimeni nu se gândiseă ă ă ţă  
—  în  primele  momente  dup  atentat  —  s  cercetezeă ă  
dincotro fusese tras  s geata. F ptaşul nu putu fi g sit,ă ă ă ă  
în ciuda investiga iilor  pe care jandarmii  le f cur  maiţ ă ă  
târziu,  examinând  acoperişurile  caselor  din  jur  şi 
înc perile cu ferestre spre pia .ă ţă

Crima  avusese  loc  într-o  joi  de  diminea .  Înţă  
duminica  urm toare,  în  vreme  ce  drept-credincioşiiă  
p r seau  catedrala  oraşului,  dup  încheierea  slujbeiă ă ă  
religioase  de diminea ,  alt  s geat  zumz i  prin  aer,ţă ă ă ă ă  
împlântându-se în ochiul  stâng al unui b rbat falnic, înă  
veşminte  de  brocart,  care  cobora  treptele  sc riiă  
monumentale  de la intrare.  Se stârni  panic ,  tumult...ă  
Lumea începu s  alerge care încotro...  Apoi volbura seă  
linişti, fiindc  nu mai fuseser  trase şi alte s ge i.ă ă ă ţ

În  jurul  r nitului  pr v lit  pe  treptele  de  granit  seă ă ă  
adunar  mul i oameni. Din orbita str puns  de s geată ţ ă ă ă ă 
se  prelingea  sângele  roşu,  întinându-i  obrazul  şi 
prelingându-se pe granitul sc rii.ă

Unul  dintre  curioşi  îl  identific ,  deşi  chipul  r nituluiă ă  
era atât de crispat, de schimonosit,  încât abia putea fi 
recunoscut.

—Jacques de Urri,  viconte de Nicosia!  Dumnezeu să 
se milostiveasc  de sufletul lui!ă
—Un medic!  Un medic!  S  vin  un medic!  strig  altă ă ă  
om.
Jacques de Urri muri înainte de apusul soarelui. Cele 

dou  asasinate stârnir  mare vâlv , deşi acest chip de a-ă ă ă
i lichida pe duşmani devenise monet  curent . Înalteleă ă  
demnit i  de inute de de Moree şi de de Urri,  dar maiăţ ţ  
ales favoarea de care se bucuraser  pe lâng  regin  eraă ă ă  
natural s  dea naştere la felurite comentarii. „Regina şi-ă
a pierdut cei doi ochi”, rezumă



lapidar  situa ia  baronul  de  Montgisard,  recunoscutţ  
pentru vorbele-i de duh.

La  şedin a  Consiliului  de  Coroan  din  luneaţ ă  
urm toare,  propunerea  lui  de  Moree  şi  a  lui  de  Urri,ă  
privind  ajutorarea  Constantinopolelui,  nu-şi  mai  g siă  
ap r tori.  Formula  neinterven ionismului  în  conflictulă ă ţ  
deschis  între  Bizan  şi  Imperiul  Otoman,  propus  deţ ă  
d'Ibelin, fu adoptat  în unanimitate.ă

Regina pierduse partida...

•k-k-k

Vasili  al  II-lea,  Mare  Duce  al  Moscovei  şi  al  întregii 
Rusii, se scul  din je ul s u şi se îndrept  bâjbâind spreă ţ ă ă  
fereastr .  Evita  pe cât  îi  era  cu  putin  s  apeleze  laă ţă ă  
ajutorul pajilor, al slujitorilor, ori al boierilor când voia să 
se deplaseze prin odaie. De la o vreme se compl cea să ă 
r mân  singur,  spre  a  nu  mai  sim i  instinctiv  privirileă ă ţ  
celor din jur a intite asupra sa.ţ

Dup  ce  v rul  s u,  Dmitri  Şemiaka,  îl  orbise,ă ă ă  
ordonând s  i se vâre în ochi cap tul unei vergele de fieră ă  
înroşite  în  foc,  încercase,  ani  de-a  rândul,  un  mare 
neastâmp r,  o  dureroas  şi  neostoit  fr mântareă ă ă ă  
l untric , un sim mânt de mânie, de revolt  împotrivaă ă ţă ă  
nimicniciei  şi r ut ii  oamenilor,  a cruzimii  inflexibile aă ăţ  
soartei. Pe atunci sim ea nevoia s  umble, s  se agite,ţ ă ă  
s  suplineasc  lipsa vederii printr-o necontenit  mişcareă ă ă  
dintr-un  loc  într-altul.  Dar  pentru  aceasta  avea  în 
permanen  nevoie de înso itori,  care s -i  c l uzeascţă ţ ă ă ă ă 
paşii. În schimbul v zului pierdut i se ascu iser  celelalteă ţ ă  
sim uri, mai ales pip itul şi auzul. Treptat ajunsese s -şiţ ă ă  
ascut  şi sim ul  de orientare.  Dup  ce i se stinsese înă ţ ă  
veci lumina ochilor, îşi zisese c  nu va putea supravie uiă ţ  
acestei  nenorociri,  mai  grozav  decât  toate.  Dar  seă  
obişnuise cu orbirea, aşa



cum se obişnuieşte omul şi cu binele, şi cu r ul. Poate că ă 
vârsta  îi  mai  potolise  focul  l untric,  îi  mai  tociseă  
exasperarea, îi mai domolise suferin ele. Înainte vremeţ  
n-ar  fi  conceput  s  r mân  singur.  Tenebrele  îlă ă ă  
însp imântau.  Trebuia  s  simt  în  preajm  prezen eă ă ă ă ţ  
care  s -i  înlocuiasc  într-un  fel  v zul  irosit.  Acum  îlă ă ă  
atr gea  singur tatea.  În  aceast  singur tate  atât  deă ă ă ă  
îngrozitoare  odinioar  se  reg sea  pe  sine,  angajaă ă  
dialoguri cu propriul s u eu.ă

I se scoseser  ochii fiindc  nu concepuse s  renun eă ă ă ţ  
la Coroan , la prerogativele de mare duce, la st pânireaă ă  
Moscovei şi a întregii Rusii, l sat  moştenire de p rinteleă ă ă  
s u,  Vasili  I-ul.  Şi  setea  de  putere  începuse  s  i  seă ă  
astâmpere.  Acesta  era,  dealtfel,  şi  unul  din  motivele 
pentru care îşi asociase fiul la domnie. Evident, când un 
suveran se hot r şte s  împart  tronul  cu propriul s uă ă ă ă ă  
vl star,  nu  se  simte  deposedat  de  putere.  Basileiiă  
Bizan ului  îşi  asociau  la  domnie  feciorii,  sau  pe  ceiţ  
c rora doreau s  le lase moştenire Coroana,  spre a leă ă  
consolida situa ia, spre a nu-i l sa la voia întâmpl rii, aţ ă ă  
ambi iilor unor boieri dornici s  uzurpe sceptrul.ţ ă

F r  îndoial , existau şi riscuri. Se cunoşteau cazuriă ă ă  
când  asocia ii  la  domnie  c utaser  s  scape  pe  c iţ ă ă ă ă  
inavuabile de prezen a suveranilor  care-i  ridicaser  peţ ă  
treptele tronului. El, Vasili, avea îns  încredere în Ivan,ă  
fiul  s u.  Îl  socotea  recunosc tor  şi  devotat.  Şi  eraă ă  
convins c  nu se înşela. Îl încuraja s  participe activ laă ă  
ocârmuirea statului, preg tindu-l astfel pentru ziua cândă  
avea s -l lase st pân unic al rii.ă ă ţă

Ivan  era  plecat  la  vân toare.  Orbul  îi  aşteptaă  
înapoierea  spre  a discuta  împreun  r spunsul  pe careă ă  
avea  s -l  dea  ambasadorului  bizantin.  El,  Vasili,  ştiaă  
dinainte ce-i va spune trimisului împ r tesc. Socoteaă ă



îns  necesar  s  împart  cu  fiul  s u  responsabilitateaă ă ă ă  
lu rii unei hot râri definitive.ă ă

Ajunse  la  fereastr  f r  s  se  împiedice  de  masaă ă ă ă  
mare şi lung , pe care o ştia în mijlocul înc perii, şi niciă ă  
de  l zile  frumos  sculptate,  orânduite  de-a  lungulă  
pere ilor.  Pip ind  scobiturile  artistice  în  lemn,  era  înţ ă  
stare  s  pre uiasc  migala  şi  m iestria  f uritorilor.ă ţ ă ă ă  
Ajunsese s  îşi dea seama dac  icoanele erau îmbr cateă ă ă  
în aur sau în argint numai dup  fine ea reliefurilor. Maiă ţ  
ştia c  în momentele acestea se l sa înserarea.  Puteaă ă  
aprecia cu aproxima ie scurgerea timpului,  deşi pentruţ  
el bezna nu avea sfârşit.

Auzi  glasul  santinelei  de la uşa catedralei  Uspenski 
rostind ca de obicei fraza sacrosanct : „Sfânt  Fecioară ă ă 
Maria,  miluieşte-ne!”  Santinela  de la intrarea  palatului 
ad uga cu glas de stentor: „Sfin ilor p rin i ai Moscovei,ă ţ ă ţ  
ruga i-v  lui  Dumnezeu pentru noi,  p c toşii!”  Str jeriiţ ă ă ă ă  
de  la  celelalte  por i  reluar  invoca iile  repetate  cuţ ă ţ  
regularitate  sear  de  sear  la  orele  8:  „Glorieă ă  
nepieritoare  oraşului  Moscova”.  Altul  replic :  „Glorieă  
nepieritoare  oraşului  Kiev!”  Urm torul  ostaş  rostiă  
solemn:  „Glorie  nepieritoare  oraşului  Vladimir!”  Vocile 
sc deau  în  intensitate  pe  m sur  ce  formulele  erauă ă ă  
rostite  de str jeri  afla i  la posturi  tot  mai  îndep rtate,ă ţ ă  
pân  ce nu se mai auzir  deloc.ă ă

Marele  duce  zâmbi  satisf cut.  Ştiuse  c  se  l saseă ă ă  
înserarea, iar santinelele nu f cuser  decât s -i confirmeă ă ă  
acest lucru. Deschise fereastra. Aerul înghe at de afar  îlţ ă  
izbi  peste  fa .  Sim i  pe obraz  atingerea  unui  fulg  deţă ţ  
z pad .ă ă

— Iat  şi prima ninsoare, murmur  pentru sine.ă ă
L s  capul pu in pe spate. Alte flori minuscule de neaă ă ţ  

îi c zur  pe frunte, pe nas, pe gur . Le atinse cu mâna şiă ă ă  
le sim i cum se topesc, transformându-se înţ



pic turi de ap . Ce n-ar fi dat s  poat  vedea cernereaă ă ă ă  
fulgilor de z pad ... Încerc  s  şi-i închipuie coborând lină ă ă ă  
asupra  oraşului  adormit.  Suspin ,  apoi  îşi  zise  c  nuă ă  
avea nici un rost s  se lase copleşit de regrete. Numai oă  
minune i-ar  mai  reda vederea.  El,  Vasili,  auzise  multe 
despre minuni, dar nu fusese martor la nici una.

Îşi  f cu  semnul  crucii.  „Iart -m ,  Doamne,  c  amă ă ă ă  
îndr znit s  cârtesc, s - i pun la îndoial  atotputernicia.ă ă ă ţ ă  
N-ai f cut Tu o minune când mi-ai redat tronul?” Îi trecuă  
fulger tor prin minte o suit  de imagini oglindind lupteleă ă  
purtate  împotriva  sa  de  propriul  lui  unchi,  Iuri 
Dmitrievici,  fiul  lui  Dmitri  Donskoi.  Iuri  Dmitrievici 
profitase  de  tinere ea,  de  lipsa  de  experien  aţ ţă  
domnitorului,  de  dezordinile  din  ar ,  spre  a  uzurpaţ ă  
tronul. Sprijinit de cei doi nepo i ai s i, Dmitri Şemiaka şiţ ă  
Vasili Saşiul, stârnise un pustiitor r zboi civil.ă

Marele duce retr i în câteva secunde scenele atroceă  
din acei ani grei, când succesele şi înfrângerile militare 
se  succedau  f r  întrerupere.  La  început  norocul  îiă ă  
surâsese.  El,  Vasili,  reuşise  s -l  înving  într-o  mareă ă  
b t lie pe Vasili Saşiul şi s -l ia prizonier. Spre a da ună ă ă  
exemplu menit  s  bage spaima în duşmani,  îi  scoseseă  
ochii.

Dar  norocul,  mai  capricios  decât  o  femeie,  îi 
întorsese  spatele.  Atacat  prin  surprindere  de  Dmitri 
Şemiaka,  pierduse  o  lupt  hot râtoare,  c zând  înă ă ă  
mâinile duşmanului. Şemiaka r zbunase orbirea frateluiă  
s u  aplicând  legea  talionului.  El,  Vasili,  mare  duce,ă  
fusese târât ca un captiv de rând în celula unei temni e,ţ  
şi  acolo  i  se  scoseser  ochii.  Iuri  Dmitrievici  seă  
proclamase  mare  duce  al  Moscovei.  Dar  victoria  lui 
fusese   efemer .   Parte   din   armat    se r sculaseă ă ă



împotriva sa. Apoi avusese de f cut fa  unei r zmeri eă ţă ă ţ  
a  popula iei  oraşului,  r mas  credincioas  lui  Vasili,ţ ă ă ă  
orbul. Boierii, sim ind dincotro bate vântul, se ridicaserţ ă 
şi ei împotriva marelui duce. Încol it din toate p r ile, Iuriţ ă ţ  
Dmitrievici  se retr sese la Zvenigorod,  capitala fiefuluiă  
s u, înso it de Dmitri Şemiaka. Surghiunitul Vasili fuseseă ţ  
readus în triumf la Moscova...

Toate  acestea  erau  acum  de  domeniul  trecutului. 
Marele duce auzi ropot de copite de cai în pia a din fa aţ ţ  
palatului  şi  glasul  fiului  s u  poruncind  maestrului  deă  
vân toare:ă

—Mâine în zori,  Ivan Kirilovici,  plec m dup  lupi. Nuă ă  
uita! Cât mai mul i gonaci! S  facem treab  bun .ţ ă ă ă
Mai  auzi  cizmele  cu  pinteni  zorn itori  boc nind  peă ă  

caldarâm.  „Acum  a  desc lecat,  îşi  zise.  Acum  urcă ă 
sc rile de piatr . Acum intr  în palat”...ă ă ă

Glasul tân r, r sun tor, al prin ului stârnea ecouri înă ă ă ţ  
s lile de jos. Peste scurt timp, fiul s u n v li ca o trombă ă ă ă ă 
în camer .ă

—Tat ,  am f cut  azi  o  isprav  straşnic !  Am vânată ă ă ă  
dou zeci  de lupi,  şase mistre i  şi şaisprezece vulpi.ă ţ  
De iepuri nu mai vorbesc. Cred c  am adus vreo două ă 
sute în tolbele noastre.
—Bun, r spunse marele duce cu glas sc zut. Acum iaă ă  
loc pe un scaun. Am ceva de vorbit.
Seriozitatea  tonului  s u  temper  avântul  prin uluiă ă ţ  

moştenitor.
—Sunt numai ochi şi urechi, tat .ă
Se  execut ,  aşezându-se  într-unul  din  je urileă ţ  

orânduite  în  jurul  c minului.  Focul  calcina  butucii  deă  
lemn,  aruncând  pe  chipul  s u  aspru,  cu  osatură ă 
proeminent , tonuri roşietice.ă



Şi  marele  duce  se  îndrept  spre  unul  din  je uri.ă ţ  
Mergea cu pas domol, num rându-şi în gând paşii. Ajunsă  
în dreptul  je ului,  îi  pip i  cu mişc ri  rapide sp tarul,  îlţ ă ă ă  
ocoli şi se aşez  cu grij .ă ă

—Azi mi-au cerut audien  trimişii Bizan ului.ţă ţ
—I-ai primit?
—Nu. Am vrut s  fii şi tu de fa .ă ţă
—Ce vor?
—Ajutor militar. Ce altceva pot s  cear ?ă ă
—Îi aju i?ţ
—Voiam tocmai s - i cer p rerea.ă ţ ă
—Cred c  o cunoşti, tat . Coincide cu a ta.ă ă
—Adic ?ă
—S -i  l s m s  fiarb  în  sosul  lor.  Marele  Ducat  ală ă ă ă ă  
Moscovei şi al întregii Rusii pravoslavnice şi ortodoxe 
nu poate da sprijin Bizan ului  eretic.  Acordul  dintreţ  
basileul Constantinos şi Pap  a scos Imperiul Bizantină  
din sânul familiei popoarelor ortodoxe. N-au decât s -ă
l ajute catolicii, noii lui prieteni.
Prin ul moştenitor f cu o pauz , întinse mâinile spreţ ă ă  

foc, apoi şi le frec  spre a activa circula ia sângelui.ă ţ
—Nu l-aş  fi  ajutat  nici  dac  ar  fi  p strat  neîntinată ă ă 
credin a str bun .  Un Bizan  puternic,  independent,ţ ă ă ţ  
reprezint  un adversar de nedorit al Rusiei. Prefer s -ă ă
i prelu m succesiunea.ă
—Cu  timpul  i-o  vom  prelua,  spuse  cu  convingere 
marele duce.
—În orice caz, este mai natural ca pe tronul Caesarilor 
s  se  aşeze  un  prin  rus  decât  un  reprezentant  ală ţ  
Islamului.
—Sunt  informat,  fiule,  c  şi  Alfonso  de  Aragon  seă  
c l uzeşte dup  acelaşi ra ionament.ă ă ă ţ
Prin ul moştenitor râse cu nep sare.ţ ă



—Regatul  Aragonului  este  departe,  pe  când  Marele 
Ducat al Moscovei se afl  în apropierea Bizan ului.ă ţ
Îşi smulse m nuşile de la cing toare şi îşi izbi cu eleă ă  

genunchii.
—Te munceşte vreun gând, fiule?
—Da,  tat .  M  gândeam  la  nevolnicii  principi  aiă ă  
Kievului.  Dac  atacurile  lor  repetate  împotrivaă  
Tsargradului ar fi fost încununate de succes, ast zi n-ă
ar mai fi existat problema Bizan ului... Dac  eu aş fiţ ă  
fost în locul Marelui Duce Vladimir, nu i-aş fi ajutat pe 
basileii  Vasili  al  II-lea  şi  Constantin  al  IX-lea  s -şiă  
doboare rivalii. M-aş fi unit cu duşmanii lor, iar după 
ce am fi pus împreun  mâna pe Tsargrad, aş fi f cută ă  
în  aşa  fel  încât  s  r mân  singurul  st pân  ală ă ă  
Bizan ului.ţ
Marele duce suspin .ă
—Eh, dac  n-am fi avut în coast  pe t tari...ă ă ă
—Ştiu, alta ar fi fost povestea. Din fericire pentru noi, 
t tarii  de azi  nu mai  sunt t tarii  lui  Gengis-Khan şiă ă  
nici ai lui Timur Lenk.
Îşi scutur  coama blond , leonin :ă ă ă
—Nu. Nu-i putem ajuta şi nici nu ne este îng duit s -iă ă  
ajut m, tat . Când bizantinii l-au primit cu onoruri peă ă  
mitropolitul  Isidor,  izgonit  de  noi,  şi-au  semnat 
sentin a de moarte.ţ
Pe chipul  marelui  duce  se aşternu  un zâmbet  care 

scoase şi mai pregnant în eviden  orbitele v duvite deţă ă  
ochi.

—Gândurile tale sunt în elepte, fiule. Luarea cu asaltţ  
de  c tre  trupele  noastre  a  Tsargradului  ocupat  deă  
turci  ar  avea  o  înalt  justificare  religioas .  Până ă ă 
atunci  îi  l s m pe  bizantini  în  plata  Domnului.  Mă ă ă 
mustr  totuşi conştiin a...ă ţ



—De ce?



— Avem  o  datorie  moral  fa  de  bizantini.ă ţă  
Creştinarea noastr  lor li se datoreaz .ă ă

Principele moştenitor strâmb  din nas.ă
—Dumnezeu Atotputernicul  ajungea pân  la urm  şiă ă  
la noi, dac  aşa ne era scris... Mi-e o foame turbat .ă ă  
N-ar fi bine s  ni se aduc  ceva de mâncare?ă ă
Marele duce râse f r  veselie.ă ă
—Da, s  mânc m şi s  bem. S  nu uit m îns  a v rsaă ă ă ă ă ă ă  
o  cup  de  vin  pentru  sufletele  ereticilor  bizantiniă  
care-şi vor pierde via a b tându-se cu turcii.ţ ă
Principele b tu din palme.ă
—Hei,  slujitori!  Mâncare  şi  b utur !  Cât  mai  multă ă ă 
b utur !ă ă

•k-k-k

Sala  de  marmor  verde  a  palatului  Kalamides  eraă  
cufundat  în penumbra înser rii. În c minul vast, fl c riă ă ă ă ă  
ml dioase,  asemenea  unor  fantastice  balerine,  dansauă  
pe culmile butucilor încrusta i cu rubine de j ratic.ţ ă

Ambian a  calm ,  plin  de  opulen  şi  c ldur ,  aţ ă ă ţă ă ă  
înc perii  contrasta  cu  vremea  mohorât  de  afar .ă ă ă  
Perdele  de  ploaie  m runt  pluteau  asupra  M rii  deă ă ă  
Marmara, acoperind cu un înveliş opac rmul asiatic. Deţă  
câteva zile se l sase frigul asupra Constantinopolelui. Ună  
frig umed, nepl cut.ă

Senatorul Evghenis Kalamides se uit  la şiroaiele deă  
ap  împletite pe luciul ferestrelor şi se scutur  înfiorat.ă ă  
Detesta frigul şi ploaia. Bog ia îi îng duise s  îşi creezeăţ ă ă  
în locuin a sa o atmosfer  v ratic . Focuri mari ardeau înţ ă ă ă  
toate c minele de la etajul nobil. O armat  de slujitori seă ă  
agita t cut  încoace şi încolo, prevenind orice dorin  aă ă ţă  
st pânului.  Covoare  somptuoase,  importate  din  Orient,ă  
obiecte de artă



aduse tocmai din India şi din sultanatele persane, mobile 
şi  oglinzi  vene iene  de  o  rafinat  elegan ,  mozaicuriţ ă ţă  
admirabile  d deau  palatului  s u  o  str lucire  rareoriă ă ă  
întâlnit  la o cas  particular .ă ă ă

Kalamides era mândru de reşedin a lui. Când puseseţ  
piatra fundamental ,  cu câ iva ani  în urm , ştia c  vaă ţ ă ă  
trezi  invidii,  c  se  va  expune  cupidit ii  autorit ilor,ă ăţ ăţ  
oricând  gata  —  sub  diverse  pretexte  —  s  confişteă  
marile averi.  Dar vanitatea fusese mai puternic  decâtă  
glasul  pruden ei.  Îşi  durase  palatul  gândindu-se  c  înţ ă  
magnificele-i înc peri va oferi serb ri care s -i sporească ă ă ă 
prestigiul.  Amenaj rile  interioare  abia  fuseseră ă 
terminate. Dorin a lui intim  ar fi fost ca inaugurarea sţ ă ă 
coincid  cu nunta Irinei. Împletirea acestor evenimenteă  
ar fi  trebuit  s  constituie o dat  memorabil  în istoriaă ă ă  
Constantinopolelui.  Dar amânarea  sine die  a c s torieiă ă  
fiicei  lui  cu  Reynaud  de  Brienne  îl  f cuse  s  renun eă ă ţ  
pentru moment şi la ideea inaugur rii palatului, cu atâtă  
mai  mult  cu  cât  lumea,  obsedat  de  perspectivaă  
r zboiului, nu mai era amatoare de petreceri.ă

Senatorul  se  uita  la  focul  din  c min.  Fr mântareaă ă  
fl c rilor oglindea într-un fel propria-i agita ie l untric .ă ă ţ ă ă

Majordomul îl anun  c  cina este servit . Kalamidesţă ă ă  
cl tin  din cap şi se îndrept  spre sufragerie.  Str b tuă ă ă ă ă  
câteva s li, având brusc senza ia nepl cut  c  paşii luiă ţ ă ă ă  
stârneau ecouri ca într-un mare cavou. Se uit  iritat laă  
colonadele majestoase, la cupolele pierdute în umbr , laă  
pardoselile lucioase de marmor  policrom , şi deodată ă ă 
avu  revela ia  inutilit ii  grandiosului  templu  închinatţ ăţ  
glorific rii  propriei  lui  persoane.  Interioarele  nu  leă  
admiraser  decât  constructorii,  furnizorii  şi  decoratorii.ă  
Slugile circulau



impasibile printre aceste minun ii care nu erau ale lor.ăţ  
Cheltuise duca i de aur cu gr mada, spre a construi unţ ă  
palat  care  nu-i  adusese  înc  nici  o  satisfac ie.  Eraă ţ  
st pânul  unor splendori  r mase ascunse oamenilor  dină ă  
afar , pe care n zuise cu atâta râvn  s -i epateze.ă ă ă ă

Când ajunse în sufragerie,  îl  izbi dispropor ia dintreţ  
fiin ele umane adunate acolo şi imensitatea înc perii. Laţ ă  
unul  din  capetele  mesei  lungi  din  mijloc  st teaă  
încovoiat  Cleope, încadrat  de Irina şi de cei trei fii. Înă ă  
ciuda  focurilor  zdravene  din  cele  dou  c mine  şi  aă ă  
draperiilor  de brocart  atârnate pe la uşi,  se vânzoleau 
prin  sal  curente  reci,  care  puneau  la  grea  încercareă  
reumatismul  senatorului.  Privirile  lui  întârziar  câtevaă  
clipe  asupra  lui  Cleope.  Prins  în  vârtejul  treburilor, 
neglijase s  se mai  intereseze de soarta ei.  Cleope seă  
f cuse transparent . Corpul ei, atât de masiv odinioar ,ă ă ă  
se  restrânsese  la  propor iile  unui  schelet  pe  careţ  
atârnau nişte piei g lbui. Ochii i se stinseser , iar în trupă ă  
abia dac  mai pâlpâia via a.ă ţ

—Te-au mai l sat durerile? o întreb . Solicitudinea luiă ă  
insolit  o f cu pe Cleope s -lă ă ă

priveasc  oarecum curioas .ă ă
—Cu leacurile b beşti m  mai in.ă ă ţ
În aceeaşi clip  îşi muşc  buzele. O durere ascu it  îiă ă ţ ă  

fr mânt  trupul,  sfâşiindu-i  cu  gheare  nev zuteă ă ă  
m runtaiele. Ştia c  nu va mai apuca prim vara. Dar nu-ă ă ă
i spuse lui Evghenis acest lucru. Era convins  c  el vaă ă  
cl tina cu neîncredere din cap, o va încuraja cu câtevaă  
vorbe goale, apoi va da totul uit rii.ă

Sub  conducerea  baghetei  majordomului,  servitorii 
aduser  pe  t vi  de  aur  masiv  tot  felul  de  mânc ruriă ă ă  
alese, înso ite de vinuri fine.ţ



—Ai auzit,  tat ,  de p ania lui Reynaud de Brienne?ă ăţ  
rosti Andreas dup  ce sorbi pu in vin de Marsala. Ştiiă ţ  
c  disp ruse de pe firmament. Acum a reap rut.ă ă ă
Senatorul fusese informat pe c i tainice, dar, fa  deă ţă  

ai lui, afect  interesul.ă
—Ce i s-a întâmplat?
—Noaptea,  în  vreme  ce  cânta  serenade  unei 
ibovnice...
—Andreas!  îl  întrerupse  Kalamides  cu  ton  de 
mustrare.  Cum  î i  îng dui  s  foloseşti  asemeneaţ ă ă  
cuvinte murdare în prezen a mamei şi a surorii tale?ţ
Cleope f cu un semn de nep sare.ă ă
—Crede-m  c  nici  nu-l  aud  ce  spune.  Am  nişteă ă  
dureri...
Leonidas şi Theodoros, fra ii mai mari ai lui Andreas,ţ  

ciulir  urechile.ă
—Auzi,  Irina,  viitorul  nostru  cumnat  are  o  amant ,ă  
rosti cu ironie Leonidas.
Nu-l putea suferi pe de Brienne.
—Eşti r ut cios şi lipsit de polite e, îl repezi senatorul.ă ă ţ  
Las -l pe fratele t u s  vorbeasc ! Spune, Andreas,ă ă ă ă  
dar f r  am nunte deşucheate!ă ă ă
—În vreme ce Reynaud l tra la lun , relu  Andreas, l-ă ă ă
au atacat nişte derbedei şi, dup  ce l-au înjunghiat, i-ă
au furat hainele şi l-au aruncat în mare.
—Bine i-au f cut! zise Leonidas.ă
Irina,  deşi  se topea de curiozitate s  afle urmarea,ă  

p stra o t cere distant .ă ă ă
În  vreme  ce  Andreas  continua  istorisirea 

evenimentelor,  în  versiunea  colportat  de  amatorii  deă  
scandaluri,  Evghenis  Kalamides  recapitula  mintal 
evenimentele, aşa cum le cunoştea el, direct de la surs .ă  
De Brienne, pe care voise s -l suprime prină



intermediul  unor  ucigaşi  pl ti i,  z cuse  dou  luni  întreă ţ ă ă  
via  şi moarte în coliba unor oameni  umili,  dar foarteţă  
cumsecade,  care,  f r  a  şti  cu  cine  au  de-a  face,  îlă ă  
îngrijiser  cu pricepere şi devotament, izbutind s -l pună ă ă 
pe picioare. Cum de nu se înecase în noaptea aceea de 
pomin ,  dup  ce  fusese  str puns  de  pumnaleleă ă ă  
mercenarilor şi aruncat în apele m rii? Avusese noroculă  
s -l g seasc  nişte pescari. S-ar fi zis c  îl ocrotea Sfântaă ă ă ă  
Fecioar .ă

Înzdr venit,  Reynaud  de  Brienne  se  înapoiase  laă  
Constantinopole.  În  cercurile  guvernamentale  circula 
zvonul  c  ofi erul  ar  fi  fost  victima  unor  agen i  dină ţ ţ  
serviciul secret turc, deoarece, în clipa agresiunii, purta 
asupra lui un document deosebit de important, care, cu 
aceast  ocazie, disp ruse.ă ă

Îndat  ce aflase urm rile neprev zute ale scabroaseiă ă ă  
afaceri,  Kalamides  se  gr bise  a-l  informa  în  scris  peă  
Zaganos-Paşa c  scopul atentatului organizat împotrivaă  
c pitanului  fusese  distrugerea  unor  piese  scrise,ă  
duşm noase Imperiului Otoman. Va fi crezut? De ce nu?ă

Salvarea  miraculoas  a  lui  Reynaud  crea  îns  alteă ă  
complica ii.  În  primul  rând,  n-ar  fi  fost  exclusţ ă 
posibilitatea ca acesta s  afle identitatea autorului morală  
al agresiunii. În al doilea rând, reactualiza duelul pretins 
de de Brienne. Kalamides îşi arunc  privirile asupra fiiloră  
s i.  Care  din  ei  va  primi  provocarea  c pitanului?ă ă  
Leonidas  cel  trufaş?  Theodoros,  amatorul  de  petreceri 
deş n ate? Arogantul Andreas?ă ţ

Senatorul  îşi  zise  c  va  trebui  s  reînnoiască ă ă 
tentativa  de  asasinat.  Numai  c  acum,  Reynaud  deă  
Brienne,  prevenit  de ceea  ce i  se preg tea,  îşi  va luaă  
m suri de precau ie.ă ţ



Îşi  s rut  pe  frunte  so ia,  gest  pe  care  nu-l  maiă ă ţ  
f cuse de mult  vreme, apoi se retrase în cabinetul s uă ă ă  
de  lucru.  Aştepta  o  vizit  nocturn  care  trebuia  să ă ă 
r mân  tainic .ă ă ă

Se  aşez  într-un  jil  şi,  sprijinindu-şi  coatele  deă ţ  
br arele  aurite,  îşi  îngrop  fa a  în  palme.  Nu-şi  maiăţ ă ţ  
g sea astâmp rul. Îşi zise c  trebuia s  se st pâneasc ,ă ă ă ă ă ă  
mai  ales  acum,  când  se  impunea  s -şi  desf şoareă ă  
primejdiosul joc. Auzi o b taie în uş . Ridic  privirile într-ă ă ă
acolo.

—Intr !ă
Uşa  se  deschise  cu  precau ie  şi  în  prag  ap ru  unţ ă  

b rbat  negricios,  între  dou  vârste,  cu  barb  inelat ,ă ă ă ă  
tuns  scurt — tipul levantinului şmecher, cu un nelipsită  
zâmbet pe buze.

—De ce ai întârziat? îl repezi Kalamides.
—Ilustrissime, a trebuit s  fac un ocol înainte de a mă ă 
înf işa înaintea ta. Am avut impresia c  sunt urm rităţ ă ă  
de nişte inşi.
—Ce spui? exclam  senatorul alarmat.ă

—Nu te teme, Ilustrissime. I-am l sat cu buza umflat .ă ă  
Ca s  scap de ei, am dat buzna într-un bazar. M-amă  
vârât  printre  oameni,  m-am  strecurat  neobservat 
într-o  pr v lie  cu  covoare,  am  ieşit  printr-o  uşă ă ă 
dosnic  şi am ajuns, în sfârşit, aici.ă
O expresie  de  chinuit  îngrijorare  se  aşternuse  peă  

chipul senatorului.
—Ar fi culmea s  te fi v zut intrând aici.ă ă
—Pot garanta c  nu m-a v zut nimeni. Nu v  teme i.ă ă ă ţ  
N-aş putea s  afirm îns  c  mai târziu n-au s -mi deaă ă ă ă  
iar şi de urm . Şi eu vreau s  evit acest lucru. Pentruă ă ă  
mine aerul  din Constantinopole a început s  devină ă 
primejdios. Trebuie s  fug undeva, departe.ă



—Asta  vreau  şi  eu.  S  te  scot  din  oraş.  Cât  maiă  
repede.
Kalamides  se  uit  spre  ferestrele  peste  care  seă  

aşternuse bezna nop ii.ţ
—Acum s-a f cut prea târziu, ad ug . Por ile oraşuluiă ă ă ţ  
s-au  închis.  Dar  mâine,  înainte  de  a  se  lumina  de 
ziu , ai s  p r seşti Constantinopolele.ă ă ă ă
—Foarte bine, Ilustrissime. Îmi convine.
—Bag  de  seam ,  omule!  Ora  prânzului  s  nu  teă ă ă  
g seasc  în  oraş.  În  consiliul  imperial  s-a  luat  oă ă  
hot râre  important .  La  miezul  zilei  por ileă ă ţ  
Constantinopolelui  vor  fi  definitiv  z vorâte.  În  clipaă  
de fa  Bizan ul este virtualmente în stare de r zboiţă ţ ă  
cu
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Imperiul  Otoman.  Trebuie  s  duci  lui  Yakub-Paşa  ună  
mesaj cifrat.

Levantinul se scutur  cu dezgust şi team .ă ă
—Dac  m  prind oamenii prefectului cu un astfel deă ă  
document  asupra  mea,  pot  s -mi  iau  adio  de  laă  
lumina soarelui.
—Leone Storlato este mai curajos decât tine.
—Patronul meu, Ilustrissime, e cet ean vene ian.ăţ ţ
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Dac  îl prind c  face pe agentul turcilor, se alege în celă ă  
mai r u caz cu o expulzare din Constantinopole. Eu suntă  
cet ean al Bizan ului, Ilustrissime. Dac  măţ ţ ă ă
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dibuie  zbirii  st pânirii,  spânzur toarea  m  aşteapt .ă ă ă ă  
Moartea  — la  urma  urmei  — nu  m  însp imânt ,  câtă ă ă  
torturile  dinaintea ei.  Anchetatorii  se vor str dui  s -miă ă  
smulg  cât mai multe informa ii.ă ţ

Kalamides se sc rpin  nervos dup  ureche.ă ă ă
—Kaligas,  pân  acum  te-ai  descurcat  bine.  Dacă ă 
patronul  t u  s-ar  fi  aflat  în  momentul  de  fa  înă ţă  
Constantinopole, lui i-aş fi încredin at mesajul pentruţ  



Yakub-Paşa.
Omul îşi şterse cu batista palmele asudate.



—Am s  fac tot ce pot.ă  
Kalamides îl privi critic.

—Ascult ,  Kaligas!  Te-a  încol it  frica?  Storlato  teă ţ  
l uda. V d c  ai început s  te dezumfli.ă ă ă ă
—Nu m  dezumflu,  Ilustrissime. Dar sunt urm rit.  V-ă ă
am  mai  spus-o.  Şi  asta  m  enerveaz .  Om  sunt,ă ă  
Ilustrissime! E natural s  m  tem pentru pielea mea.ă ă  
În sfârşit, d -mi mesajul.ă
Kalamides  oft  şi  scoase  din  sertarul  mesei  ună  

pergament  de  dimensiuni  reduse,  f cut  sul.  Îl  înmână ă 
levantinului.

— Îl  predai  lui  Yakub-Paşa.  Apoi  r mâi  laă  
Adrianopole  pân  ce  se  l muresc  lucrurile,  aici,  laă ă  
Constantinopole.

—Şi  dac  lui  Yakub  sau  lui  Zaganos-Paşa  le  vineă  
fantezia s  m  trimit  înapoi cu alt mesaj?ă ă ă
—N-au  s  te  trimit .  Por ile  Constantinopolelui  voră ă ţ  
r mâne ferecate pân  la sfârşitul r zboiului. Kaligas,ă ă ă  
ascult -m  bine.  Zaganos-Paşa  te  va  r spl ti  grasă ă ă ă  
pentru veştile pe care i le duci. Hai, omule, pleci sau 
nu?
—Plec.  De bun  seam  c  plec.  Parc  am de  ales!ă ă ă ă  
Când intri în jocul în care m-am l sat eu târât, nu maiă  
po i  da  înapoi.  Dac  scapi  de  ghearele  unora,  teţ ă  
jug nesc ceilal i.ă ţ
—Care ceilal i?ţ
—Prietenii care pretind c  i-ai tr dat. Spre a-lă ă  
încuraja, Kalamides îi arunc  o pungă ă

burduşit  cu argin i. Lui Kaligas îi lucir  ochii.ă ţ ă
—Ilustrissime,  am  plecat,  zise  levantinul  vârând 
mesajul şi punga în buzunarul din untru al tunicii.ă
—Dumnezeu s  te c l uzeasc .ă ă ă ă
—De  c l uzit  m  c l uzesc  şi  singur,  Ilustrissime.ă ă ă ă ă  



Roag -te s  m  p zeasc  de zbiri.ă ă ă ă ă



Salut  şi ieşi.ă
R mas  singur,  Kalamides  scoase  din  buzunar  oă  

batist  de m tase şi îşi şterse fruntea transpirat . Abiaă ă ă  
atunci b g  de seam  c  îi tremurau mâinile.ă ă ă ă

Levantinul  ajunse  f r  incidente  la  locuin a  sa  dină ă ţ  
cartierul  portului.  Întreg drumul  îl  parcursese înfricoşat 
de umbrele întâlnite prin col uri. Dup  ce îşi ferec  uşileţ ă ă  
şi ferestrele,  r sufl  ceva mai  uşurat,  apoi  d du pesteă ă ă  
cap dou  pahare cu vin. Încerca s -şi înt reasc  moralul,ă ă ă ă  
dar  alcoolul  nu-şi  îndeplini  menirea.  Kaligas  avea 
senza ia c  spaima îi transformase stomacul într-un felţ ă  
de gelatin  str b tut  de vibra ii dureroase.ă ă ă ă ţ

Se l sase târât în treburile astea fiindc  toat  via aă ă ă ţ  
avusese  nevoie  de  bani,  de  lux,  de  femei.  Dac  ar  fiă  
refuzat  s  fac  pe agentul  secret,  ar fi lâncezit într-ună ă  
post  subaltern  în cine ştie ce birouri  pr fuite  ale unoră  
companii comerciale. Mul i duca i îi trecuser  prin mân .ţ ţ ă ă  
Dar nu tezaurizase nici o pies  de aur. Cheltuise totul.ă  
Nici  cas  mare nu-şi construise,  aşa cum şi-ar fi  dorit.ă  
Dac  nu ar fi avut senza ia c  este urm rit, poate c  s-ară ţ ă ă ă  
fi  dat  la  fund  o  vreme,  l sând  lucrurile  s  se  maiă ă  
linişteasc .  Dar  evenimentele  se  precipitau.  Avea  maiă  
mul i prieteni la Adrianopole decât aici, în capitala riiţ ţă  
sale.

Îmbuc  f r  mare  poft  o  halc  de  vi el,  apoi  seă ă ă ă ă ţ  
culc .  Trebuia  s -i  fie  odihnit  nu  numai  trupul,  ci  şiă ă  
spiritul  înainte  de  a  pleca  la  drum.  Spre  a  g siă  
ingenioase  c i  de  ieşire  din  încurc turile  adeseoriă ă  
neprev zute,  inerente  ocupa iilor  lui,  avea  nevoie  deă ţ  
limpezimea  min ii.  Bizar!  Într-o  vreme  primejdiile  nu-lţ  
însp imântau. Le accepta chiar cu un fel de amuzament.ă  
Ce se întâmpla cu el? Îmb trânise? I se tociser  nervii?ă ă



Adormi  anevoie.  Vise  pline  de  fantasme  îi 
transformar  somnul  într-o  indescriptibil  tortur .  Îlă ă ă  
trezir  primele  cântece  ale  cocoşilor.  S ri  din  pat,  seă ă  
sp l  şi  îşi  lu  gustarea.  Era  singur  în  toat  casa.  Înă ă ă ă  
activitatea lui izolarea era nu numai recomandabil , ci şiă  
prielnic .  Persoanele  acceptate  în intimitatea  lui  i-ar  fiă  
putut descoperi oricând tainele. Câteodat  — foarte rară  
— tânjea  dup  o so ie iubitoare,  dup  un c min cald,ă ţ ă ă  
dup  o liot  de copii. Îndeobşte, îns , prefera aventura,ă ă ă  
primejdia, pl cerile furate prin bordeluri.ă

Înainte de a se îmbr ca, se privi în oglind . Avea ună ă  
chip caracteristic,  uşor de memorat.  Barba-i frumoas ,ă  
inelat ,  atr gea aten ia.  Şi-o ciopâr i  cu o foarfec ,  îşiă ă ţ ţ ă  
scurt  pletele,  apoi  îmbr c  o  ras  c lug reasc ,ă ă ă ă ă ă ă  
soioas  şi tocit  de prea mult  purtare.  Dulapul  lui  cuă ă ă  
haine  era  plin  cu  tot  felul  de  costume  potrivite 
deghiz rilor celor mai n struşnice.ă ă

Se  examin  din  nou  în  oglind .  Avea  acumă ă  
înf işarea  unui  c lug r  neglijent,  murdar,  insignifiant.ăţ ă ă  
Spre a intra şi mai bine în rol, îşi unse fa a cu gr sime şiţ ă  
puse deasupra pu in  rân . Îşi mas  apoi obrajii pânţ ă ţă ă ă ă 
îi f cu p mântii. Se şterse cu o n fram , în aşa fel încâtă ă ă ă  
murd ria  s  capete  o patin  menit  a-i  spori  aerul  deă ă ă ă  
autenticitate.  Acum nu mai  sem na deloc  cu cochetulă  
Kaligas.  Vârî  mesajul  şi punga cu bani  într-un buzunar 
tainic al rasei c lug reşti, îşi f cu seninul crucii, iar după ă ă ă 
ce încuie casa, porni la drum.

Soarele  se  ridicase  deasupra  rmului  stâncos  alţă  
Anatoliei.  Str zile  Constantinopolelui  erau  în esate  deă ţ  
oameni,  localnici  sau refugia i,  care  se îndreptau  spreţ  
treburile  lor.  În  preajma  tarabelor  cu  produse 
comestibile,  negu torii  ambulan i  îşi  l udau zgomotosţă ţ ă  
marfa. La pr v lii se deschideau obloanele.ă ă



Cu pas domol, Kaligas coti spre poarta Caligaria. Nu 
se  gr bea,  fiindc  pân  la  prânz  mai  erau  câtevaă ă ă  
ceasuri.  Avea  tot  timpul  s  ias  din  oraş  înainte  deă ă  
închiderea por ilor.ţ

Acakios,  cuviosul  c lug r  de  pe  Muntele  Athos,ă ă  
mergea gr bit spre biserica Sf. Sophia.ă

Îndat  ce  aflase  c  por ile  oraşului  se  vor  închide,ă ă ţ  
preacuviosul  Ghenadios  Scholarios,  corifeul  mişc riiă  
antiunioniste,  încredin ase  lui  Acakios  un  mesaj  c treţ ă  
egumenul monastirii de pe Athos şi, dup  ce îi porunciseă  
s  p r seasc  pân  la ora prânzului Constantinopolele, îiă ă ă ă ă  
d duse binecuvântarea apostoliceasc  şi îi  urase drumă ă  
bun.

Ochii  lui  Acakios  c tau  cu  nevinovat  mirare  şi  înă ă  
dreapta,  şi  în  stânga,  şi  înainte,  şi  înapoi.  Mul imeaţ  
pestri  care inunda str zile oraşului îl uluia tot atât deţă ă  
tare  ca  şi  în  ziua  în  care  p şise  pentru  prima  dată ă 
înl untrul  zidurilor  m re ei  metropole.  Se  scurseseră ă ţ ă 
câteva luni de atunci. Dup  ce Acakios adusese mesajulă  
de solidaritate  al  egumenului  s u,  adresat  mai-mariloră  
Bisericii  Ortodoxe,  preacuviosul  Ghenadios,  preocupat 
de  multiplele  sale  probleme,  uitase  de  existen aţ  
modestului  şi neînsemnatului  curier.  Acakios petrecuse 
între  pere ii  monastiri  Sf.  Evdokimos  zile  calme,ţ  
îndestulate.  C lug rii  de  acolo  se înv aser  într-atâtaă ă ăţ ă  
cu prezen a lui, încât îi repartizaser  o chilie, ca şi cândţ ă  
ar fi fost unul de-ai lor.

Acakios  se  bucurase  de  un  regim de  libertate  mai 
larg  decât  semenii  lui  localnici.  Nu era inut  de scurtă ţ  
dac  nu se înf işa la utrenie sau la vecernie, deoareceă ăţ  
c lug rii  din monastirea Sf. Evdokimos nu erau mâna iă ă ţ  
cu  gârbaciul,  aşa  cum  se  întâmpla  prin  severele 
aşez minte religioase de pe Muntele Athos.ă



Lui Acakios i se îng duia s  ias  în oraş ori de câte ori îiă ă ă  
era voia, cu atât mai mult cu cât se ştia c  drumurile luiă  
duceau  doar  la  biserica  Sf.  Sophia.  Ore  întregi  şi  le 
petrecea  sub  boltele  magnificului  l caş  al  Domnului.ă  
Chiar  dac  slujbele  religioase  se  încheiau,  r mâneaă ă  
aşezat  în  câte-o  stran ,  cu  privirile  a intite  spreă ţ  
cohortele  de sfin i  zugr vi i  pe zidurile  înalte.  Când seţ ă ţ  
afla între splendorile acelea f r  seam n, se socotea înă ă ă  
Rai. Dac  i s-ar fi h r zit s  nu mai ias  de acolo pân  laă ă ă ă ă ă  
sfârşitul veacului, s-ar fi considerat cel mai fericit dintre 
oameni.

Acakios nu era în stare s  comunice şi altora propria-iă  
fervoare. Altfel, ar fi ajuns un predicator celebru sau un 
înalt demnitar bisericesc. Extazul divin îl încerca numai 
pentru sine, şi aceasta îi era de-ajuns. „Ferici i cei s raciţ ă  
cu  duhul,  c ci  lor  li  se  vor  deschide  por ile  Cerului.”ă ţ  
Acakios era în felul lui un sfânt. Între inea o permanentţ ă 
comunicare  cu  dumnezeirea,  har  pe  care  nu-l 
împ rt şea  nim nui.  Poate  c  în  aceasta  consta  şiă ă ă ă  
superioritatea lui fa  de ceilal i c lug ri, mai înv a i şiţă ţ ă ă ăţ ţ  
mai înzestra i de natur  decâtţ ă
el.

Acum, înainte de a se înapoia la monastirea sa de pe 
povârnişurile stâncoase ale Athosului, din care nu va mai 
ieşi poate niciodat , Acakios f cea o ultim  vizit  la Sf.ă ă ă ă  
Sophia.  O  vizit  care  c p t  semnifica ia  unei  ultimeă ă ă ă ţ  
priviri aruncate în Paradis.

Când intr  în biseric , serviciul religios de dimineaă ă ţă 
nu  începuse  înc .  Sfântul  l caş  era  gol  de  oameni.ă ă  
Acakios c lca sfios pe pardoselile de marmor  colorată ă ă 
şi se uita cu evlavie în jur. Sfin ii încremeni i în mozaicuriţ ţ  
policrome, privi i de ochii c lug rului, c p tau miraculosţ ă ă ă ă  
via .  Din  în l imile  lor  surâdeau  cucernicului  monah,ţă ă ţ  
între inând cu el un dialog mut,ţ



dar care pentru acesta devenea mai elocvent decât cele 
mai m iestrite împletiri de cuvinte.ă

Acakios  contempl  înc  o  dat  m rea aă ă ă ă ţ  
catapeteasm ,  p durea  coloanelor  de  marmor ,ă ă ă  
icoanele cu sfin i blajini şi plini de în elegere, ferestreleţ ţ  
cu  vitralii  str lucitoare.  Îşi  f cu  semnul  crucii,  apoi,ă ă  
împ cat  cu  sine  şi  cu  lumea,  ieşi  din  biseric  şi  seă ă  
îndrept  agale spre por ile oraşului. Sufletul lui plutea peă ţ  
aripi  celeste.  Acakios aproape c  nu mai era conştientă  
de ceea ce se petrecea în jur. C lca inspirat pe un învelişă  
de  nori  sclipitori,  în  vreme  ce  coruri  de  îngeri  cântau 
numai  pentru  urechile  lui.  Mergea  printre  oameni  f ră ă 
s -i vad . Deodat  în preajma lui se stârni tumult. Smulsă ă ă  
cu brutalitate din extazul mistic, auzi un glas poruncitor, 
aspru:

—Pune i  mâna  pe  el!  Face  pe  c lug rul!  Tic losul!ţ ă ă ă  
Credea c  are s  ne scape!ă ă
Acakios  se  sim i  înşf cat  de  bra e  şi  de  ceaf .  Îlţ ă ţ ă  

cutremurar  scârba  şi  frica.  Slujitorii  lui  Lucifer  seă  
n pustiser  asupra  lui.  Voiau  s -l  trag  în  adâncurileă ă ă ă  
pline de fl c ri ale Gheenei... Se smulse din mâinile loră ă  
cu o vigoare de care nu s-ar fi crezut capabil, şi o lu  laă  
fug .  Trebuia  s  scape  din  ghearele  trimişilor  luiă ă  
Belzebut.  Dar  nu  f cu  decât  câ iva  paşi  şi  o  lovitură ţ ă 
cumplit  îl tr sni în creştet. V zu miriade de stele, apoiă ă ă  
se pr v li în bezn ... Starea aceasta dur  o veşnicie sauă ă ă ă  
câteva clipe? Sim i mâini lacome scormonindu-i pe subţ  
haine.  V zu  deasupra  sa  un  cap  urât,  ca  de  ap,ă ţ  
privindu-l cu insisten .ţă

—Nu  e  sta!  rosti  iar şi  glasul  aspru,  neiert tor.ă ă ă  
Spionul  v-a sc pat  printre  degete.  Idio ilor!  În  loculă ţ  
falsului c lug r a i prins pe unul adev rat. Cred c  s-ă ă ţ ă ă
a strecurat pe strada aceea. Alerga i dup  el! S  mi-lţ ă ă  
aduce i viu sau mort!ţ
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Mutra de ap de deasupra lui disp ru. Acakios nu maiţ ă  
v zu  decât  cerul  str lucitor.  Sim ea  sub  spinareă ă ţ  
bolovanii caldarâmului. Închise ochii.

—Doamne,  ai  mil  de robul  t u Acakios  şi  nu-l  l saă ă ă  
prad  slujitorilor  Iadului!  se rug  f r  a putea  rostiă ă ă ă  
inteligibil cuvintele.
Apoi tenebrele coborâr  iar şi asupra lui...ă ă
Când se trezi din leşin şi b g  de seam  c  este viuă ă ă ă  

şi înc  pe p mânt, Acakios z ri în preajma sa un opaiă ă ă ţ 
care ardea sfios, împr ştiind întunericul din camer . Seă ă  
afla într-un pat cu cearşafuri albe, mirosind a sulfin  şi aă  
femeie.

Însp imântat,  Acakios  vru  s  se  ridice  în  capulă ă  
oaselor. Sc pase din iadul lui Lucifer ca s  nimereasc  înă ă ă  
alt  iad?  Cunoştea  mirosul  de femeie,  c ci  fusese  şi  elă  
odat  copil,  iar  pe  atunci  femeile  îl  îngrijiser  cuă ă  
dragoste.  Dar  canoanele  c lug reşti  —  care-i  dirijauă ă  
via a prezent  — nu-i îng duiau s  stea în vecin tateaţ ă ă ă ă  
p c toaselor  urmaşe  ale  Evei.  Cei  care  înc lcauă ă ă  
opreliştile se expuneau celor mai cumplite afurisenii.

Dar când s  desprind  capul de pe pern , sim i dină ă ă ţ  
nou durerea aceea violent  în ceaf . Gemând, l s  capulă ă ă ă  
s -i cad  pe perna mirosind a femeie... Leşin  iar şi...ă ă ă ă

Îşi reveni în sim iri în aceeaşi înc pere, luminat  deţ ă ă  
data  aceasta  de  razele  soarelui.  Când  deschise  bine 
ochii,  v zu  deasupra  sa  numai  chipuri  frumoase  deă  
heruvimi. Heruvimi f r  aripi... Nu! Nu erau heruvimi! Înă ă  
jurul lui se aflau numai fete tinere, frumoase ca îngerii, 
şi care-l priveau cu mil  şi simpatie.ă

—S-a trezit! strig  una. S-a trezit! Doamn , vino s -lă ă ă  
vezi! Clipeşte!



O  femeie  vârstnic ,  puternic  fardat  şi  cu  p rulă ă ă  
vopsit  în  roşu,  se  plec  asupra  monahului.  Zâmbiă  
încântat , ar tându-şi din ii galbeni, zim a i de carii.ă ă ţ ţ ţ

—Tr ieşte, fetelor! Bietul c lug r!ă ă ă
—Unde sunt? bâigui  Acakios.  Unde-mi sunt hainele? 
Trebuie s  ies din oraş înainte de a se închide por ile.ă ţ
—S  fii s n tos! replic  b trâna cu p rul roşu. Por ileă ă ă ă ă ă ţ  
s-au închis de alalt ieri. De atunci zaci. Râse: Te-auă  
p lit r u oamenii st pânirii. Dar are s - i treac . Niciă ă ă ă ţ ă  
o grij .ă
Acakios se uit  cu luare-aminte la chipurile femeieştiă  

care  f ceau  cerc  în jurul  lui.  Nu erau  îngeri.  Acum îşiă  
d dea bine seama. Se mai uit  şi la perdelele de m taseă ă ă  
de la pat şi de la ferestre, la oglinda mare din stânga, la 
icoanele din fundul înc perii. Prezen a imaginilor sfinte îlă ţ  
înt ri sufleteşte.ă

—Ce-i aici? întreb  timid. Monastire de c lug ri e?ă ă ă ţ
—Nu  tocmai,  zise  binevoitor  femeia  cu  p rul  roşu.ă  
Fetele chicotir .ă
—Atunci ce-i? st rui Acakios.ă
Cerceii  lungi  de  la  urechile  femeii  cu  p rul  roşu  îlă  

uluiau  cu  lic rul  şi  mişcarea  lor.  Doamna  schimb  oă ă  
privire cu fetele tinere şi frumoase.

— O  cas  ospitalier ,  cuvioase,  unde  b rba iiă ă ă ţ  
copleşi i de griji îşi g sesc pentru câteva ceasuri linişteaţ ă  
sufletului şi desf tarea trupului.ă

Acakios f cu ochii mari.ă
—Raiul?
—Un  fel  de  rai,  pe  m sura  p mântenilor,  conveniă ă  
femeia  cu  p rul  roşu.  Dar  s  facem cunoştin .  Peă ă ţă  
mine m  cheam  Theodora. Ar t  pe rând fetele: Iară ă ă ă  
ele   sunt   Chrisolora,   Evdokia,   Anna,   Zoe, Irina,



Filotheea, Ekaterina şi Desideria. Mai sunt şi altele. Ai să 
le cunoşti. Dar pe dumneata cum te cheam ?ă

—Acakios, rosti sfios. Cuviosul Acakios.
—Îmi pare bine de cunoştin , r spunse Theodora.ţă ă
—Acum trebuie s  plec, relu  c lug rul laitmotivul.ă ă ă ă
—Dup  ce te vindeci, ai s  pleci, spuse ea cu r bdare,ă ă ă  
ca  şi  când  ar  fi  vorbit  unui  copil.  Dar  ca  s  teă  
îns n toşeşti, trebuie s  faci ce- i spunem noi şi ce aă ă ă ţ  
recomandat medicul.
—M-a v zut şi un medic? se mir  Acakios.  Habar n-ă ă
am.
—Acum  închide  ochii  şi  culc -te,  îl  îndemn  blajină ă  
Theodora,  ridicându-i  pân  la  gât  cuvertura  deă  
m tase  roşie,  brodat  cu  flori,  şi  care  mirosea  aă ă  
femeie.
Acakios  sim ea  o  fierbin eal  ciudat  în  cap  şiţ ţ ă ă  

sângele  pulsându-i  violent  în  tâmple.  Conversa ia  îlţ  
istovise. Închise ochii.

— S -l  l s m  singur.  Haidem!  vorbi  Theodoraă ă ă  
fetelor. Are nevoie de odihn . Pe sear  îi d m ceva uşoră ă ă  
de mâncare.

Ieşir ,  închizând  cu  grij  uşa în  urma lor.  Când  seă ă  
v zur  pe coridor, Theodora izbucni în râs:ă ă

—Nu  mi-ar  fi  trecut  niciodat  prin  minte  c  vomă ă  
ajunge  s  g zduim  un  monah.  Dac  ar  vrea  să ă ă ă 
r mân  la noi, l-aş ine cu cas  şi mas . Am avea ună ă ţ ă ă  
duhovnic la dispozi ie. Ehe, mare lucru!ţ
Arunc  o privire critic  asupra fetelor:ă ă
—Acum duce i-v  şi g ti i-v ! Clien ii au s  înceap  înţ ă ă ţ ă ţ ă ă  
curând s  soseasc .ă ă
Ad ug , gânditoare:ă ă
—Prezen a acestui om al bisericii în casa noastr  e unţ ă  
semn. Ne spal  de p cate.ă ă
Îşi  f cu  semnul  crucii,  apoi  rosti  cu  severitateă  



profesional :ă



— Hai! La treab ! Nu avem timp de pierdut!ă

•k-k-k

Bartolomeo  Contarini  debarc  la  Vene ia  într-oă ţ  
diminea  senin  cu  cer  sidefiu,  str b tut  de  zborulţă ă ă ă  
sutelor  de  porumbei  albi  din  pia a  San  Marco.ţ  
Acoperişurile  de  plumb  ale  cl dirilor  monumentale  şiă  
turnurile bisericilor sc p rau, reflectând v paia soarelui.ă ă ă

Îndat  ce puse piciorul  pe chei,  Contarini  aspir  cuă ă  
poft  aerul  impregnat cu miros de ape, de peşte şi deă  
gudron,  atât  de caracteristic  oraşului  lagunelor.  Nu se 
putea spune c  nu era un adev rat fiu al Vene iei. Într-oă ă ţ  
vreme visase s  ajung  doge. Dar acum intea mai sus.ă ă ţ  
Rangul de doge reprezenta, la urma urmei, o func ie caţ  
oricare alta, pe când titlul  de duce al Athenei  avea cu 
totul  alt  semnifica ie.  Nu depindea decât de iscusin aă ţ ţ  
lui spre a prelua sceptrul ducal, smuls din mâna lui Nerio 
al  II-lea  de  b trâna  moarte.  Ducesa  v duv ,  Chiaraă ă ă  
Giorgi, iubea cu patim  şi se declarase gata s  împartă ă ă 
cu el tronul. Atât de mult o orbise dragostea, încât nu se 
mai  gândea  c  gestul  ei  putea  primejdui  moştenireaă  
fiului ei şi al lui Nerio.

O singur  piedic  se ridica în calea lui Contarini. So iaă ă ţ  
sa,  Julia,  care  îl  aştepta  iubitoare  la  Vene ia.  Seţ  
c s toriser  — zice-se  — din  dragoste.  Explica ia  eraă ă ă ţ  
bun  pentru  galerie.  Julia  îl  adora,  dar  el  nu  o  iubiseă  
niciodat . Acceptase s -i devin  so  fiindc  tat l ei eraă ă ă ţ ă ă  
extrem de bogat. La Vene ia combina iile matrimonialeţ ţ  
dictate  de  interese  b neşti  nu  constituiau  o  noutate.ă  
Tinerii  de  familie  bun ,  dar  f r  sfan  în  buzunar,  îşiă ă ă ţ  
aureau  blazonul  ruginit  c s torindu-se cu fete  bogate,ă ă  
dar lipsite de obârşie nobil .  Julia se bucura îns  şi deă ă  
privilegiul sângelui albastru. Se înrudea cu familiile



Morosini  şi Bragadin, având  printre  str moşi  dogi,ă  
amirali,  cardinali  şi  ambasadori.  Averea  şi  noble eaţ  
sângelui ei erau precump nite îns  de o înf işare fizică ă ăţ ă 
dezavantajoas . Nu era urât , dar şchiop ta uşor şi aveaă ă ă  
un um r mai înalt decât cel lalt. Bartolomeo Contarini îiă ă  
acceptase  defectele,  dar,  spre  a nu se face  de râs  în 
compania ei — frumuse ea lui viril  demonstra gr itor cţ ă ă ă 
se l sase cump rat deă ă  Julia — îşi l sa nevasta acas , iară ă  
el  petrecea  în  compania  tinerilor  lui  prieteni  şi  a 
amantelor  alese la întâmplare.  Dup  moartea socrului,ă  
întristat în ultimii  ani de via a uşuratic  a depravatuluiţ ă  
ginere,  preluase  conducerea  flotei  comerciale,  gra ieţ  
c reia  b trânul  armator  acumulase  pentru  Juliaă ă  
fabuloasa zestre care ac ionase ca un magnet asupra luiţ  
Bartolomeo. Tân rul vene ian îşi administra bine averea.ă ţ  
Lungile c l torii  întreprinse în Peloponez,  în Levant  oriă ă  
prin porturile M rii Negre îi îng duiau s  stea departe deă ă ă  
so ia sa luni de-a rândul.ţ

Calitatea de armator nu prezenta totuşi pentru el o 
atrac ie deosebit . Negustoria — chiar şi pe picior mareţ ă  
—  îi  repugnase  întotdeauna.  Mândru  de  originea  lui 
aristocratic ,  prefera  s  str luceasc  la  recep ii,  prină ă ă ă ţ  
turniruri,  la vân tori,  prin cazinouri,  unde înf işarea şiă ăţ  
rangul  s u  nobiliar  îi  creau  un  nimb  de  cuceritoră  
irezistibil.

Nu  s-ar  fi  putut  spune  c  ducesa  Chiara  Giorgi  îlă  
captivase cu fizicul ei. Era mult mai b trân  decât el, iară ă  
chipu-i fanat, în ciuda dresurilor, îi tr da vârsta. Dar prină  
intermediul ei putea pune mâna pe ducatul Athenei. În 
ziua când Chiara Giorgi va muri — era în ordinea firească 
a lucrurilor s  moar  înaintea lui — nu-i va fi greu s  îşiă ă ă  
asume sceptrul, înl turându-l de la tron pe nevârstniculă  
fiu al r posatului Nerio.ă



„Duce de Athena!” Ori de câte ori rostea titlul acesta, 
Bartolomeo Contarini încerca un sim mânt de extaz. Seţă  
şi vedea cu mantia ducal  pe umeri, cu coroana pe capă  
şi  cu sceptrul  în mân ,  privind de pe treptele  tronuluiă  
turma de demnitari şi de diploma i str ini prosterna i laţ ă ţ  
picioarele  lui.  Atunci  va  discuta  de  la  egal  la  egal  cu 
dogele  Vene iei,  cu  împ ratul  Bizan ului  şi  cu  ceilal iţ ă ţ ţ  
suverani  din  Europa  şi  Asia.  Iar  dac  va  avea  un  capă  
politic  bine  organizat,  va  reuşi  poate  s  îşi  extindă ă 
posesiunile  asupra  întregului  Peloponez  şi  asupra 
Bizan ului însuşi.ţ

Îl apuca ame eala la gândul perspectivelor care i seţ  
deschideau  dac  va  deveni  ducele  Athenei.  Dac !ă ă  
Fiindc  exista  un  „dac ”!  Iar  acest  „dac ”  îşi  g seaă ă ă ă  
întruchiparea în persoana Juliei.  Julia devenise jenant .ă  
Trebuia  s  scape  de  ea.  Divor ul?  C peteniile  Bisericiiă ţ ă  
Catolice  se  cutremurau  când  li  se  cerea  s  admită ă 
desfacerea  c s toriilor  prin  divor .  Se  putea  ob ineă ă ţ ţ  
anularea unei c s torii prin dispens  papal , dar aceastaă ă ă ă  
cerea timp şi bani, iar Bartolomeo nu voia s  piard  timpă ă  
şi nici s  cheltuiasc  mul i bani. Mai exista o solu ie...ă ă ţ ţ

Înainte de a se înapoia la locuin a lui de pe Canaleţ  
Grande,  Bartolomeo  trecu  pe  la  sediul  firmei  sale  de 
import-export. Lucr  cu procuriştii pân  la ora prânzului,ă ă  
apoi plec  spre cas . Avusese grij  s  o anun e pe Juliaă ă ă ă ţ  
printr-un mesager  c  sosise la Vene ia  şi  c  aveau să ţ ă ă 
prânzeasc  împreun .ă ă

Când  Bartolomeo  str b tu  cu  gondola  Canaleă ă  
Grande,  schimb  saluturi  cu  numeroşi  cunoscu i.  Dină ţ  
mersul b rcilor îl poftir  la cursele de cai care aveau locă ă  
pe terra firma,  ori  la  diferite  petreceri  mai  pu inţ  
nevinovate.  Ajuns  la  locuin a  lui,  constat  c  iubireaţ ă ă  
so iei nu sc zuse. Palatul, o cl dire majestuoas , cuţ ă ă ă



ferestre  înalte  şi  balcoane  multe,  avea  fa adaţ  
împodobit  cu  tapiserii,  în  semn  de  mare  s rb toare.ă ă ă  
Profuziune de flori  înfrumuse au şi interiorul  edificiului.ţ  
Ghirlande  multicolore,  împletite  în  câteva  ore,  se 
încol ceau  pe  balustradele  sc rilor,  pe  coloanele  deă ă  
marmor ,  în  jurul  uşilor  ori  al  candelabrelor  de bronz.ă  
Julia,  îmbujorat  de fericire,  îl  aştepta  în pragul  casei.ă  
Purta  o  rochie  alb ,  ca  de  mireas ,  în  cinstea  omuluiă ă  
idolatrizat.

Bartolomeo o îmbr işa cu dragoste perfect trucat .ăţ ă  
De la o vreme m runtele infirmit i ale so iei îi creau oă ăţ ţ
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senza ie  de  grea  vecin  cu  voma.  Ajunsese  s  oţ ţă ă ă  
urasc  fiindc  se crampona de el, fiindc  îl în buşea cuă ă ă ă  
iubirea, fiindc  îl exaspera cu mângâierile, cu s rut rileă ă ă  
ei pasionate. Bine cel pu in c  nu era geloas . Sau poateţ ă ă  
c  încerca acest sim mânt, dar şi-l ascundea fiindc  îşiă ţă ă  
ştia  so ul  susceptibil  şi  mai  ales  hot rât  s -şi  apereţ ă ă  
libertatea.

Luar  prânzul  împreun  în  marea  sufragerie  de  laă ă  
etajul  nobil,  folosit  numai  la  zile  mari.  În  cinstea  lui,ă  
Julia poruncise servitorilor s  etaleze pe mas  farfuriile,ă ă  
t vile  şi  tacâmurile  de  aur.  Flori  erau  aruncate  cuă  
studiat  neglijen  pe cuvertura de dantel  fin .ă ţă ă ă

Pentru  Julia  prânzul  fu  o  adev rat  încântare.ă ă  
Bartolomeo  str luci  prin  galanterie.  O  copleşi  cuă  
complimente,  se  ar t  sentimental,  aproape  tandru.ă ă  
Juliei nu-i venea s  cread  într-atâta fericire.ă ă

Dup -amiaz  f cur  dragoste,  Bartolomeoă ă ă ă  
comportându-se  ca  un  amant  înfl c rat.  B ur  vin,ă ă ă ă  
savurar  dulciuri şi se culcar , în sfârşit, spre a-şi refaceă ă  
energia...

Dormir  pân  la l satul serii. Când se trezir , masa îiă ă ă ă  
aştepta  pus .   De  data  aceasta  Bartolomeo seă



mul umi  s  piguleascţ ă ă o langust  şi  câtevaă  boabe  de 
strugure. Banchetul îmbelşugat de la prânz, pretext  ă el, 
îl s turaseă  pe deplin.

—Dup  cin  mă ă ă duc  la  cazino, s  m  întâlnescă ă  cu 
prietenii, ad ugă ă jovial.  Sunt ner bd tor  s -i  v dă ă ă ă  
dup  ă lunga-mi absen .ţă
Pe chipul Juliei se aşternu fugar o umbră pe care se 

sili să o izgoneasc ,ă  spre a nu-şi indispune so ul.ţ
—Cum î iţ  face pl cere,ă  dragule.
—Po i sţ ă te culci, Julia, ad ugă ă calm. Nu întârzii  mult 
peste miezul nop ii. Când m  întorc,ţ ă  am să te trezesc 
cu s rut ri.ă ă
Fiindcă Julia  suferea  de  insomnii,  o sf tui  să ă ia 

leacurile care o ajutau s  doarm .ă ă
—La înapoierea mea  vreau să te g sesc  odihnit ,ă ă  
proasp t . Înfl c rareaă ă ă ă  mea amoroasă nu s-a potolit, 
îi spuse, s rutând-oă  pe gât.
Julia se înfioră de pl cere.ă  Era atât de recunosc toareă  

so ului,  încât  îi  iertţ ă escapadele.  Niciodată nu  fusese 
atât de dr g stos.ă ă  Buna dispozi ie  ţ a st pâneiă  se 
transmise şi servitorilor. To i  ştiau  cţ ă se vor  alege  cu 
daruri bogate. Când era fericit ,ă  Julia se sim ea obligatţ ă 
s -i fac  ferici iă ă ţ  pe to iţ  cei din jur.

Bartolomeo plecă la cazino,  unde îl  aşteptau vechii 
tovar şiă  de petrecere. B ur , mâncar ,ă ă ă  se veselir , ă apoi 
porniră cu to iiţ  spre locuin aţ  Corneliei,  o celebră 
curtezan .ă  Acolo  aveau să se  desfete în orgii,  ca  pe 
vremea burl ciei.ă

Cornelia, anun atţ ă de vizita lui Bartolomeo Contarini, 
mobilizase  pe  cele  mai  frumoase  bachante  din oraşul 
lagunelor. Se ştia c  înă  asemenea ocazii nobilul vene ianţ  
zvârlea cu amândou  mâinileă  banii.

Vinurile  savuroase,  femeile  senzuale, cântecele de 
dragoste ale menestrelilor creară o ambian  prielnicţă ă



desfrân rii.   În   vreme   ce   unii   tineri   înso i i deă ţ ţ
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frumoasele curtezane se pierdeau prin od ile cufundateă  
într-un  întuneric  complice,  Bartolomeo  şi  un  grup 
numeros de prieteni r maser  s  joace în zaruri gra iileă ă ă ţ  
Corneliei,  regina serii.  Admiratorii  angajar  sume mari.ă  
Vizibil ame it de b utur , Bartolomeo ponta gr m joareţ ă ă ă ă  
de  aur.  În  timp  ce  jocul  se  desf şura  p timaş,ă ă  
Bartolomeo  se  desprinse  pe  nesim ite  de  grupulţ  
prietenilor şi ieşi pe balcon. Dac  l-ar fi observat cineva,ă  
ar fi pretins c  ieşise s  ia aer.ă ă

Când se v zu pe balcon, fumurile be iei îl p r sir  caă ţ ă ă ă  
prin  farmec.  Era  mai  lucid  ca  niciodat .  Nu  aleseseă  
întâmpl tor casa Corneliei. Balconul, nu prea ridicat deă  
la sol, privea spre o str du  strâmt , lateral , m rginită ţă ă ă ă ă 
de  ziduri  acoperite  cu  ieder .  În  aceeaşi  str duă ă ţă 
r spundea şi gr dina înconjurat  de un zid nu prea înaltă ă ă  
din spatele locuin ei lui.ţ

S ri  cu  mişc ri  elastice  balustrada  balconului,ă ă  
coborând în str du . Se îndrept  f r  zgomot spre zidulă ţă ă ă ă  
înconjur tor al gr dinii sale şi îl escalad  cu uşurin . Seă ă ă ţă  
strecur  printre  tufişurile  de  trandafiri,  care  alc tuiauă ă  
nişte parfumate paravane vegetale,  şi se apropie de o 
uş  dosnic  a casei. O descuie f r  zgomot şi p trunseă ă ă ă ă  
într-un  coridor  luminat  slab  de  un  opai .  Cl direa  eraţ ă  
cufundat  în  linişte.  Toat  lumea  dormea.  Slujitorii,ă ă  
istovi i  dup  preg tirile  s rb toreşti  din  timpul  zilei,ţ ă ă ă ă  
z ceau, desigur, insensibili la zgomote.ă

Bartolomeo p şea tiptil prin coridoarele întunecoase,ă  
îndreptându-se  spre  scara  de  serviciu  care  ducea  la 
etajul nobil. Urc  treptele p şind ca o pisic  şi, dup  ceă ă ă ă  
str b tu un culoar larg, împodobit cu statui şi tapiserii,ă ă  
ajunse  în  dreptul  dormitorului  Juliei.  Ap s  cu  grijă ă ă 
clan a.  Intr  în  vârful  picioarelor  în  înc perea  vagţ ă ă  



luminat  de o candel  aprins .ă ă ă



Julia  dormea,  respirând  liniştit.  Paharul  cu  leacuri 
pentru somn st tea gol pe masa mic  de lac chinezescă ă  
de lâng  c p tâiul patului. P ru-i blond era rev rsat peă ă ă ă ă  
perna de m tase,ă

Bartolomeo se apropie tiptil de pat. D du încet la oă  
parte v lul sub ire, care o ferea pe Julia de ân ari, şi, cuă ţ ţ ţ  
gesturi  molcome,  scoase  din  buzunar  un  şiret  de 
m tase, îl f cu la  şi, cu un gest fulger tor, îl petrecu peă ă ţ ă  
dup  gâtul  so iei  şi  îl  strânse  cu  putere.  Julia  ridică ţ ă 
mâinile,  horc i,  se  zb tu  neputincioas ,  în  vreme  ceă ă ă  
ochii  deschişi  îi  ieşeau  din  orbite.  Se  mai  smuci  de 
câteva  ori,  scuturat  de  spasmele  mor ii,  apoiă ţ  
încremeni.  Totul  se  desf şurase  în  câteva  secunde.ă  
Bartolomeo nu-i d du drumul pân  nu se încredin  că ă ţă ă 
scânteia vie ii p r sise definitiv trupul ei firav.ţ ă ă

Dintr-o  cutie  cu  bijuterii  de  pe  masa  de  toalet ,ă  
smulse câteva piese de valoare, coliere de perle, broşe, 
br ri şi le vârî în buzunar.ăţă

Pe acelaşi drum pe care venise ieşi în stradel . Merseă  
pân  la cap tul ei. Stradela se termina coborând câtevaă ă  
trepte pân  la un canal lateral, legat de Canale Grande.ă  
Acolo  arunc  bijuteriile  în  ap .  Se  înapoie  la  locuin aă ă ţ  
Corneliei.  Escalad  balconul  şi,  dup  ce  se  v zu  peă ă ă  
teras , aspir  adânc aerul, apoi începu s  se clatine caă ă ă  
şi când l-ar fi toropit be ia. Mergând în zigzag, se înapoieţ  
printre prietenii care continuau s  joace în zaruri. Nimeniă  
nu-i remarcase lipsa.

Bartolomeo  nu  o  câştig  pe  Cornelia.  Lorenzoă  
Malavoglio, un tân r sp l cit, cam prost nac, dar plin deă ă ă ă  
bani,  avu  acest  noroc,  spre  ciuda  celorlal i  juc tori.ţ ă  
Bartolomeo se pref cu tare am rât de ghinionul lui, deşiă ă  
în sinea sa se bucura, fiindc  nu-i ardea s  fac  dragosteă ă ă  
dup  cele întâmplate în dormitorul so iei sale.ă ţ



R maser  cu to ii la Cornelia pân  ce soarele se iviă ă ţ ă  
din mare şi se urc  sus pe cer. Bartolomeo st ruise s  seă ă ă  
prelungeasc  petrecerea.ă

—Sunt luni de zile de când n-am mai avut parte de un 
asemenea zaiafet, bolborosea împleticit, în stilul celei 
mai crunte be ii.ţ
—Te  aşteapt  nevasta  acas ,  Bartolomeo,  îi  vorbiă ă  
Lorenzo cu solicitudine.
Şi el  abia se mai inea pe picioare.  Era îns  fericit.ţ ă  

Cornelia îl scuturase de bani şi îl golise de sev .ă
—Hai, Bartolomeo, fii cuminte şi du-te acas ! îl b tuă ă  
pe um r. Ce-o s  zic  Julia?ă ă ă
—Las-o s  aştepte, morm i Bartolomeo. De asta suntă ă  
f cute nevestele. S  aştepte!ă ă
Îşi luar  r mas bun de la Cornelia abia când clopotulă ă  

ceasului din pia a San Marco vesti ora prânzului.ţ
—Prieteni,  le  vorbi  Bartolomeo  dup  ce  ieşir  dină ă  
cas , nu ne putem desp r i atât de repede. V  invită ă ţ ă  
pe  to i  s  lua i  prânzul  la  mine.  Am  adus  dinţ ă ţ  
Peloponez  vinuri  greceşti  cum  n-a i  mai  b ut  deţ ă  
mult  vreme. Cine m  iubeşte m  urmeaz !ă ă ă ă
Câ iva tineri  obiectar  c  se f cuse târziu,  c  erauţ ă ă ă ă  

aştepta i pe la casele lor.ţ
—Nici nu vreau s  aud! se împotrivi Bartolomeo. Dacă ă 
pofti i, n-ave i decât s  v  anun a i familiile. V  punţ ţ ă ă ţ ţ ă  
la dispozi ie to i slujitorii mei.ţ ţ
Prietenii, toropi i de b utur  şi de oboseal , se l sarţ ă ă ă ă ă 

îmbarca i  în  gondolele  ce  se  îndreptar ,  în  sunet  deţ ă  
ghitare, spre locuin a lui Bartolomeo. Traser  la peristilulţ ă  
palatului. Cl tinându-se ame i i, invita ii urcar  trepteleă ţ ţ ţ ă  
de  marmor  de  la  intrare.  Bartolomeo  b tu  în  uş  cuă ă ă  
ciocanul  de  bronz  sculptat  în  chip  de  leu.  În  dosul 
canaturilor înalte se auzir  paşi gr bi i.ă ă ţ



—Pu in  r bdare,  îşi  încuraj  prietenii.  Vin  s  neţ ă ă ă ă  
deschid .  Da,  da.  Acum  vin...  O  clip ...  Hei,ă ă  
deschide i  mai  repede,  voi  cei  din untru!  strig  cuţ ă ă  
glas dogit de b utur .ă ă
Uşa se deschise şi în prag ap ru majordomul  într-oă  

stare de agita ie indescriptibil . Când îşi v zu st pânul,ţ ă ă ă  
ridic  mâinile c tre cer în semn de rug .ă ă ă

—Slav  Domnului  c  a i  venit!  De  când  v  caut.ă ă ţ ă  
Oamenii noştri au r scolit Vene ia.ă ţ
—Ce  s-a  întâmplat?  rosti  Bartolomeo,  morfolindu-şi 
cuvintele.
—St pâna a fost ucis ! Strangulat  în cursul nop ii!ă ă ă ţ
—Cum?  strig  Bartolomeo,  luptându-se  vizibil  cuă  
fumurile be iei. Ce spui?ţ
—Ho ii au p truns în palat. Au ucis-o pe st pân  şi i-ţ ă ă ă
au  furat  bijuteriile.  Am  anun at  zbirii,  careţ  
ancheteaz  acum cazul.ă
În zilele urm toare,  Bartolomeo manifest  o durereă ă  

profund ,  teatral .  Aceasta  nu-l  împiedic  s  facă ă ă ă ă 
demersurile  necesare  spre  a  deveni  st pânul  averiiă  
l sate  de  so ia  şi  de  socrul  s u.  Umbla  îmbr cat  înă ţ ă ă  
negru, d dea zilnic câte o rait  la cimitir, nu lipsea de laă ă  
slujbele  religioase  oficiate  în  bisericile  frecventate  de 
lumea bun , îşi evita prietenii şi ducea o via  retras .ă ţă ă  
Cunoscu ii  îi l udau pietatea, delicate ea sentimentelorţ ă ţ  
şi  respectul  pentru  memoria  s rmanei  decedate,ă  
exteriorizat nu numai prin multiple servicii religioase, ci 
şi  prin  daruri  bogate  închinate  monastirilor  şi 
aşez mintelor filantropice.ă

Lans  zvonul  c  durerea  sufleteasc  îi  era  atât  deă ă ă  
mare,  încât  nu  se  mai  sim ea  în  stare  s  r mân  laţ ă ă ă  
Vene ia, unde fiecare col işor evoca chipul disp rutei.ţ ţ ă



Se va înapoia în Levant şi, abia dup  ce se va mai linişti,ă  
va reveni în oraşul natal.

Într-o sear ,  îndat  dup  cin ,  majordomul  îi  aduseă ă ă ă  
un r vaş sigilat, f cut sul.ă ă

— L-a l sat un b ie andru pentru dumneavoastr .ă ă ţ ă
Curios,  Bartolomeo îl lu  şi îl  desf cu. Cine îi puteaă ă  

trimite  mesaje în acest  chip?  Vreo amatoare  de intrigi 
amoroase. Era deprins cu aventurile erotice, înconjurate 
de mister. Dar acum, la câteva zile dup  moartea Juliei.ă  
se impunea s  p streze un oarecare ă ă decorum. Dac  i seă  
ofereau îns  condi ii de o discre ieă ţ ţ
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des vârşit ...ă ă
Privirile-i  parcurser  rândurile  scrise  stângaci,  dară  

destul  de  cite .  Deodat  inima-i  încet  parc  s  maiţ ă ă ă ă  
bat .ă

„Preacinstite  Messer,  autorul  acestorrânduri vă  
poate  furniza  informa ii  complete  şi  foarte  interesanteţ  
asupra  f ptaşului  crimei  a  c rei  victim  a  c zut  so iaă ă ă ă ţ  
dumneavoastr . Dac  dori i s  le p stra i numai pentruă ă ţ ă ă ţ  
dumneavoastr , v  rog s  veni i în seara aceasta, după ă ă ţ ă  
vecernie, în fa a bisericii San Samuele. Un prieten careţ  
v  doreşte numai binele.”ă

Bartolomeo  sim i  cum  îl  podidesc  n duşelile.  Eraţ ă  
vorba  de  o  fars ,  ori  exista  realmente  un  martor  ală  
ispr vii  lui?  Avea  destule  cunoştin e  sus-puse,  spre  aă ţ  
n d jdui c  ar putea sc pa cu fa a curat  în cazul c  i s-ă ă ă ă ţ ă ă
ar  deschide  un  proces  în  temeiul  unor  m rturiiă  
susceptibile  s  aduc  dovezi  împotriva  lui.  Nu  eraă ă  
exclus  îns  nici primejdia ca jocurile de influen  s  deaă ă ţă ă  
greş.  Se  v zuser  destule  cazuri  în  care  tineri  îşiă ă  
puseser  capul pe butuc fiindc  se f cuser  vinova i deă ă ă ă ţ  
crime  descoperite  de zbirii  Serenissimei  Republici.  Mai 
ales acum, când trebuia s  plece laă  Athena, spre a



se c s tori cu ducesa Chiara Giorgi, nu îşi putea îng duiă ă ă  
un proces penal infamant.

Dup  ce chibzui  îndelung asupra conduitei  pe careă  
trebuia  s  o  adopte,  ajunse  la  concluzia  c  cel  maiă ă  
în elept  lucru  era  s  se  înf işeze  la  întâlnire.  N-ar  fiţ ă ăţ  
imposibil s  i se fi întins o curs . Vreuna din femeile peă ă  
care le p r sise, sau vreun so  gelos încerca s -l atragă ă ţ ă ă 
noaptea  într-un  loc  pu in  frecventat,  spre  a-i  face  deţ  
petrecanie. Cuminte ar fi s  se duc  la întâlnire escortată ă  
de câ iva slujitori înarma i. Dar acest lux de precau iuniţ ţ ţ  
nu-l  va  speria  pe  indezirabilul  „prieten  care-i  dorea 
numai binele”?

Se întunecase. Trebuia s  se gr beasc  dac  voia să ă ă ă ă 
ajung  la  timp  la  întâlnire.  Bartolomeo  se  îmbr c  înă ă ă  
negru,  îşi  arunc  pe  umeri  o  cap  şi  îşi  puse  masc ,ă ă ă  
obicei de mult încet enit în oraşul lagunelor. Nu neglijăţ ă 
a-şi  atârna  la şold o sabie solid ,  una din acele  armeă  
denumite  schiavone,  precum şi  a-şi  prinde  la  brâu  un 
pumnal. Apoi plec  la drum.ă

Se  îndrept  spre  biserica  San  Samuele  pe  o  rută ă 
ocolit ,  folosind  şi  gondole,  şi  mersul  pe  jos.  Avu  totă  
timpul grij  s  se asigure c  nu e urm rit. Când ajunse laă ă ă ă  
destina ie, pia eta din fa a bisericii era pustie. Îşi spuseţ ţ ţ  
c  trebuia s  aib  r bdare.  Ar fi  jurat  c  „binevoitorulă ă ă ă ă  
prieten”  îi  pândea fiecare mişcare înainte de a-şi  face 
cunoscut  prezen a.ă ţ

Luna se ridicase deasupra acoperişurilor, dar obrazu-i 
argintiu  era  acoperit  când  şi  când  de  nori  fugari, 
împrejurare  favorabil  lui  Bartolomeo.  Preferaă  
întunericul.  De-a  lungul  pia etei  şerpuiau  apeleţ  
canalului, negre ca smoala.

De dup  col ul bisericii se ivi o umbr . Bartolomeo seă ţ ă  
pref cu a nu o observa. Se plimba încet în susul şiă



în josul cheiului, dar nu o pierdea din ochi. După un timp 
umbra se apropie cu aparentă timiditate.

—Buona  notte,  Messer! rosti  un  glas  cântat,  care-i 
p ru lui Bartolomeo plin de perfidie.ă
—Buona notte.
Şi  necunoscutul  era  înf şurat  într-o  cap  neagr .ă ă ă  

Purta  de  asemenea  masc .  „Şi-a  luat  toateă  
precau iunile”, reflect  Contarini.ţ ă

—M-ai chemat. Ce pofteşti? vorbi cu brutalitate. Dacă 
ai  s -mi  spui  ceva  important,  d -i  drumul!  Nu  amă ă  
timp de pierdut.
Tonul  s u dur era menit s  demonstreze individuluiă ă  

c  nu  avea  de  gând  s  se  lase  impresionat  deă ă  
eventualele  lui  dest inuiri.  Dar  bluff-ul  nu-şi  atinseă  
scopul. Individul râse.

—Am s  v  spun lucruri importante. Pot s  v  pun peă ă ă ă  
urmele asasinului so iei dumneavoastr . L-am v zutţ ă ă  
din  clipa  în  care  a  s rit  în  strad  de  pe  balconulă ă  
curtezanei Cornelia — dr gu  fat , nu-i aşa?ă ţă ă
Îi înşirui apoi toate mişc rile pe care el, Bartolomeo,ă  

le s vârşise în noaptea aceea înainte de a intra pe furişă  
în propria sa locuin , iar dup  aceea cum ieşise, tot peţă ă  
ascuns,  cum  aruncase  bijuteriile  în  canal  şi  cum  se 
c rase  pe  balcon,  disp rând  în  înc perile  locuite  deăţă ă ă  
Cornelia.

—Ca s  v  dovedesc c  nu spun minciuni, relu  după ă ă ă ă 
o  pauz  necunoscutul,  sco ând  un  obiect  dină ţ  
buzunar,  v-am adus  ceva.  Iat !  zise,  ar tându-i  ună ă  
colier de perle,  pe care-l strecur  apoi la iu eal  înă ţ ă  
ascunzişul  veşmântului.  Unul  din  giuvaerurile 
aruncate în canal. Sunt bun înot tor, Messer. Mi-amă  
zis c  ar fi p cat s  se piard  asemenea mândre e deă ă ă ă ţ  
nestemate. Celelalte sunt puse la loc sigur. Nu cred 



că



ave iţ    nevoie   de   ele.   Prea  v-ar   aminti   de biata
9

dumneavoastr  so ie.ă ţ
Bartolomeo  trase  aer în piept.  Ironia  din  glasul 

individului îl  stârnea mai  aprig decât  nişte lovituri  de 
bici.

—Ce vrei de la mine? rosti gutural. 
Necunoscutul f cuă  un gest vag.

—M-am gândit c  îmi ve i mul umiă ţ ţ  pentru informa iileţ  
acestea, dup  p rereaă ă  mea, nepre uite, ţ oferindu-mi o 
sumă de bani corespunz toare.ă  Nu sunt  preten ios,ţ  
Messer.
Bartolomeo îşi d duă  seama că omul putea s -l ducă ă 

la spânzur toare.ă  Trebuia să joace aparent deschis.
—Cât vrei?
—Cinci mii de duca iţ  de aur, rosti suav interlocutorul.
—Cam mult, se tocmi de formă Bartolomeo.
—Vai, Messer,  trebuie s  recunoaşte i c , în temeiulă ţ ă  
m rturiilor mele, tribunalul poate expedia pe ucigaşă  
direct  în  grija  c l ului.  Vre i  s  spune i  c  nu  amă ă ţ ă ţ ă  
dreptate?
Bartolomeo  p ru  s  cânt reasc  mintal  sumaă ă ă ă  

pretins .ă
—O mie de duca i, vorbi aproape şoptit.ţ

—Cinci  mii,  Messer.  Nici  un  ban  mai  pu in,  replicţ ă 
tipul.  Sunt  modest.  Aş  fi  putut  s  cer  mai  mult,ă  
ad ug  amenin tor.ă ă ţă
Bartolomeo remarc  schimbarea de ton.ă
—Cine m  asigur  c  nu ai s -mi ceri şi alte sume deă ă ă ă  
bani?
Individul se ploconi.
—Sunt om de onoare. Cu banii aceştia plec la Roma, 
şi acolo îmi refac via a. În ultima vreme m-aţ



urm rită  ghinionul,  Messer.  De  data  asta  norocul  s-a 
îndurat din nou s -mi surâd .ă ă

—Fie, c dem la învoial , replic  Bartolomeo. Dar dacă ă ă ă 
î i mai calc  piciorul prin Vene ia, vei avea de a faceţ ă ţ  
cu mine.
—N-o s  mai auzi i de umilul dumneavoastr  servitor,ă ţ ă  
aici de fa , în vecii vecilor. V  jur.ţă ă
—Bine. Î i dau banii.ţ
Bartolomeo îşi  duse mâna la brâu,  ca şi când ar fi 

vrut  s  scoat  o pung  cu aur.  Smulse îns  brusc dină ă ă ă  
teac  pumnalul şi, mai înainte ca necunoscutul s  se fiă ă  
putut  dumiri,  i-l  înfipse cu sete în pântece.  Sim i  cumţ  
lama p trunde adânc în m runtaiele moi. Omul icni. Ună ă  
fir de sânge îi ap ru în col ul gurii. Se frânse în dou .ă ţ ă

—Asasinule!... Asasinule! bolborosi.
Se aflau pe marginea canalului  lipsit de balustrade. 

Bartolomeo  d du  un  brânci  r nitului.  Omul  deschiseă ă  
bra ele, c utând parc  un sprijin, şi se pr buşi în apeleţ ă ă ă  
negre,  care  plesc ir ,  înghi indu-l.  Nobilul  vene ian  seă ă ţ ţ  
uit  câtva timp la învelişul lor negru, spre a se asiguraă  
c  individul  nu  va  mai  ieşi  la  suprafa ,  iar  dup  ceă ţă ă  
arunc  o privire  fugar  în pia eta  pustie,  plec  gr bit,ă ă ţ ă ă  
adâncindu-se  într-una  din  str du ele  strâmte  şiă ţ  
întortocheate care r spundeau în pia et .ă ţ ă

Regreta c  se gr bise şi c , înainte de a-l îmbrânci înă ă ă  
canal,  nu îi  luase colierul  de perle,  care  putea  fi  uşor 
identificat.  Bijuteriile  magnifice  ale  Juliei  erau 
arhicunoscute.  Îşi zise îns , c , la urma urmei,  tot r ulă ă ă  
este  spre  bine.  Anchetatorii  care  vor  cerceta  cadavrul 
vor  ajunge  la  concluzia  c  individul  nu  era  str in  deă ă  
uciderea  Juliei  Contarini.  Poate  c  tocmai  el  s vârşiseă ă  
crima.



Bartolomeo se uit  în urm . Nu v zu ipenie de om.ă ă ă ţ  
înveselit,  începu  s  fluiere  un  cântec  nou,  auzit  laă  
petrecerea  Corneliei.  N-ar  fi  r u  s  fac  o  vizită ă ă ă 
curtezanei. O noapte petrecut  în bra ele ei îi va calmaă ţ  
nervii.  Era  satisf cut.  Lucrurile  îi  mergeau  bine.  Eraă  
bogat,  liber,  iar  în  Grecia  îl  aştepta  mâna  întins  aă  
ducesei  Chiara  Giorgi.  Ducatul  Athenei i se  oferea  pe 
tav .  Iar  la  cap tul  drumului  îl  aştepta,  poate,  tronulă ă  
Bizan ului...ţ

Zidurile  înconjur toare  ale  Constantinopolelui  seă  
în l au  trufaşe,  pierzându-şi  culmile  crenelate  în pâclaă ţ  
dimine ii.  Erau atât  de înalte,  încât  evocau un lan  deţ ţ  
mun i  cu  vârfuri  acoperite  de  nori.  împ ratulţ ă  
Constantinos  st tea  la  picioarele  lor  şi  le  contemplaă  
gânditor.  înso it  de câ iva curteni  şi urmat de escort ,ţ ţ ă  
ieşise  pe  poarta  militar  Sf.  Roman,  spre  a  cercetaă  
starea  fortifica iilor  exterioare  ale  oraşului.  La  primaţ  
vedere,  impun toarea  barier  de  piatr  p reaă ă ă ă  
inexpugnabil .  O examinare  mai  atent  scotea  îns  laă ă ă  
iveal  fisuri  acoperite  par ial  de  perdelele  de  ieder ,ă ţ ă  
c rate  pe  blocurile  de  piatr .  Pe  alocuri  zidurile  seăţă ă  
scofâlciser  ca  obrazul  unui  b trân,  amenin ând  cuă ă ţ  
surparea.

—Şi-au f cut  datoria,  str juind o mie de ani  oraşul,ă ă  
rosti  basileul  f r  a  se  adresa  cuiva  anume.  Auă ă  
nevoie de repara ii urgente.ţ
Se  întoarse  spre  Demetrios  Cantacuzino,  aflat  în 

stânga sa:
—S  angajezi f r  z bav  arhitec i şi meşteri, ca s  leă ă ă ă ă ţ ă  
dreag .  Asediul  s  nu  ne  g seasc  nepreg ti i.ă ă ă ă ă ţ  
începe i neîntârziat lucr rile!ţ ă



Loc iitorul marelui logotet cl tin  din cap în semn deţ ă ă  
încuviin are.ţ

—Am  şi  dat  dispozi ie  administratorului  general  alţ  
arsenalelor  s -mi  întocmeasc  o  list  a  arhitec iloră ă ă ţ  
pricepu i în domeniul fortifica iilor.ţ ţ
De  fa  se  afla  şi  senatorul  Kalamides.  Dornic  sţă ă 

reintre  în gra iile  împ ratului  — c ci  acesta  avea  încţ ă ă ă 
destul  putere spre a-l nimici — încerca s  îşi manifesteă ă  
cu orice prilej devotamentul şi zelul.

—Priceperea  nu  este  îndestul toare,  interveni  cuă  
patos.  Arhitec ii  trebuie  s  dea  dovad  de  respectţ ă ă  
pentru  banul  public.  S  nu  fac  cheltuieliă ă  
extravagante, ci s  foloseasc  fiecare b nu  cu multă ă ă ţ ă 
socoteal .  Cunosc  doi  arhitec i  deosebit  deă ţ  
competen i,  care,  cred eu, sunt în stare s  executeţ ă  
lucrarea. Unul din ei este c lug r. O dovad  în plus înă ă ă  
sprijinul onestit ii sale. În ceea ce m  priveşte, i-amăţ ă  
folosit  la  construc ia  reşedin ei  meleţ ţ  
constantinopolitane.
—S  mi-i trimi i, interveni Demetrios Cantacuzino. Să ţ ă 
stau cu ei de vorb .ă
Împ ratul întoarse privirile spre Kalamides. Care eraă  

jocul  acestuia?  se  întreb  intrigat.  C ci  senatorulă ă  
ascundea multe în taini a sufletului s u.ţ ă

Apoi  îl  uit ,  fiindc  îl  absorbi  spectacolul  ziduriloră ă  
milenare, martore la atâtea evenimente hot râtoare dină  
existen a  imperiului.  S  fi  b nuit  oare  basileulţ ă ă  
Theodosius al Il-lea, care le în l ase în secolul al V-lea,ă ţ  
c  centura aceasta de piatr ,  desf şurat  de la Cornulă ă ă ă  
de  Aur  şi  pân  la  Marea  de  Marmara  —  înc lecândă ă  
dealuri  şi  v i  —  va  st vili  mai  bine  de  un  mileniuă ă  
repetatele  şi  violentele  atacuri  ale  barbarilor, 
supravie uind  pierderii  mai  tuturor  posesiunilorţ  
teritoriale  ale  imperiului?  S  se fi  gândit  oare  basileulă  



Heraclius   —   constructorul   zidului   care   avea să



cuprind  înl untrul lui biserica şi palatul Blachernelor —ă ă  
c  urmaşii  s i,  r maşi  st pâni  numai  pe  această ă ă ă ă 
metropol  a  Bizan ului,  vor  ajunge  s  tr iasc  agoniaă ţ ă ă ă  
jalnic  a  imperiului?  C ciă ă  el,  Constantinos, al 
unsprezecelea la num r, era prea lucid ca s  nu-şi deaă ă  
seama c  Imperiul Roman de R s rit se afla în preajmaă ă ă  
sfârşitului.

Pân  acum  fortifica iile  dinspre  uscat  ale  oraşuluiă ţ  
fuseser  inexpugnabile.  Numai  zidurile  dinspre  mare,ă  
durate  de  basileul  Theophilos  din  dinastia  Amorian ,ă  
cedaser  în  fa a  presiunii  flotei  lui  Enrico  Dandolo,ă ţ  
permi ând crucia ilor latini — în acel întunecat secol alţ ţ  
XIII-lea — s  se reverse în oraşul asediat.ă

Deşi acest precedent ar fi trebuit s -l îngrijoreze, el,ă  
Constantinos,  era  preocupat  mai  mult  de  fortifica iileţ  
dinspre uscat. Ştia c  dintr-acolo se va produce mareleă  
atac.  Flota otoman  — aflat  în plin  organizare — nuă ă ă  
prezenta înc  o primejdie major .ă ă

Un vânticel r coros se stârni, sfâşiind pânza de pâclă ă 
aşternut  asupra  culmilor  crenelate  ale zidurilor.  Cerulă  
se  limpezi,  iar  soarele  prinse  a  str luci  la  orizont,ă  
proiectând  pân  departe,  spre  apus,  umbreleă  
giganticelor  turnuri  —  santinele  de  piatr  aleă  
Constantinopolelui.  Formidabila  barier  de  piatr  careă ă  
delimita  fruntariile  oraşului  inspir  basileului  ună  
sim mânt  de  încredere,  de  siguran ,  de  linişte  dupţă ţă ă 
temerile ce-l munciser  pân  atunci. Era greu de crezută ă  
c  fortifica iile acestea, care rezistaser  cu succes atâtoră ţ ă  
asedii, vor ceda sub presiunea oştirilor lui Mehmed.

Constantinos examina suita de obstacole ridicate în 
calea vr jmaşilor.  în primul rând,  şan ul cu ap , lat deă ţ ă  
circa  dou zeci  de metri  şi  adânc  de şapte metri.  Apoiă  
escarpa de piatr  m rginit  de un parapet, ce ap raă ă ă ă



un fel de esplanad  — ă peribolos — lat  de opt metri, peă  
care  se  instala  întâiul  eşalon  de  trupe  bizantine.  Se 
ridica dup  aceea prima linie de ziduri — zise exterioareă  
—  prev zute  cu  deschideri  pentru  gurile  de  foc  şi  cuă  
parapete  în  dosul  c rora  aveau  s  fie  amplasa iă ă ţ  
artileriştii  şi arcaşii.  Fortifica iile acestea,  str b tute deţ ă ă  
s li  boltite  şi  culoare  interioare,  aveau  o  în l ime  deă ă ţ  
aproximativ  cincisprezece  metri.  Sc ri  s pate  în piatră ă ă 
duceau pân  sus, la metereze şi la turnuri. Se deschideaă  
dup  aceea  o  nou  esplanad  —  ă ă ă parateichion  — 
destinat  deplas rii  rapide a trupelor  dintr-un punct  ală ă  
fortifica iilor într-altul. Urma apoi a doua linie de ziduri,ţ  
înalte de peste dou zeci  de metri,  adev rata barier  aă ă ă  
metropolei,  de-a  lungul  c reia  se  înşiruiau  turnuriă  
masive,  cu  câte  trei  nivele,  str b tute  de  înc periă ă ă  
numeroase, culoare şi sc ri necesare mişc rii trupelor deă ă  
ap rare. Şi aici, deschideri zgârcite îng duiau gurilor deă ă  
foc s -şi descarce muni ia asupra asediatorilor.ă ţ

De aici, din punctul în care se afla, Constantinos nu 
putea  vedea  şi  fortifica iile  care  se  desf şurau  de-aţ ă  
lungul rmurilor Cornului de Aur şi al M rii de Marmara.ţă ă  
Ştia  îns  c  acestea  se  reduceau  la  un  singur  val  deă ă  
ziduri. Spre sud se deschideau dou  porturi fortificate. Oă  
debarcare inamic  dinspre Marea de Marmara ar fi fostă  
în mod practic imposibil , deoarece curentul maritim eraă  
puternic,  iar  bancuri  de  nisip  şi  stânci  submarine 
primejduiau  naviga ia.  Cornul  de  Aur  era  m rginit  deţ ă  
antrepozite, de şantiere navale, de cheiuri pentru navele 
militare şi comerciale. Pentru a nu se mai repeta trista 
experien  când oraşul fusese cucerit în urma unui asaltţă  
dinspre Cornul de Aur, bra ul acesta de ap  putea s  fieţ ă ă  
închis cu un lan  gros ce unea coasta Constantinopoleluiţ  
—



punctul  Scala  Timasii  —  cu  Galata,  cartierul  aflat  în 
st pânirea genovezilor.ă

Un mare  num r de por i  — unele  folosite  de civili;ă ţ  
altele  rezervate  militarilor  — îng duiau  trecerea  de  oă  
parte şi de alta a zidurilor.

Împ ratul  Constantinos  se  opri  în  dreptul  aceleiă  
por iuni a incintei pe sub care p trundeau în oraş apeleţ ă  
râului Lycus. Aici,  în preajma por ii  militare Sf. Roman,ţ  
se  afla  unul  dintre  punctele  slabe  ale  lan ului  deţ  
fortifica ii. Chem  pe Demetrios Cantacuzino şi îi porunciţ ă  
s  vegheze  asupra  înt ririi  zidurilor  şi  s  înlocuiască ă ă ă 
gr tarele de fier plasate de-a curmezişul  canalului  prină  
care se scurgeau apele râului, c ci pe acolo s-ar fi putută  
strecura solda i inamici.ţ

D du pinteni  calului  şi  se apropie de buza şan uluiă ţ  
exterior.  Pe  alocuri,  malurile  înt rite  cu  piatr  seă ă  
surpaser .  Fruntea  basileului  se  întunec .  Ravduhas,ă ă  
comandantul fortifica iilor, d duse dovad  de neglijen .ţ ă ă ţă  
Dac  aceste deterior ri ar fi fost reparate la timp, nu ară ă  
fi ajuns în halul de azi. Acum ar fi inutil  s -i reproşezeă  
indolen a. Ca şi Lucas Notaras, Ravduhas s-ar fi justificatţ  
invocând lipsa de fonduri b neşti.ă

„Iresponsabili! reflect  mânios basileul. Iresponsabiliă  
şi  necinsti i!  Vai,  pe  ce  mâini  ai  înc put,ţ ă  
Constantinopole!  Cred  c  în  clipa  aceasta  str buniiă ă  
noştri  se  r sucesc  în  morminte,  plângând  nimicniciaă  
urmaşilor!”

Primejdia  la  care  era  expus  oraşul  datorită 
nedemnilor s i conduc tori îi umplu sufletul de jale. Seă ă  
uit  la zidurile cr pate, la blocurile de piatr  desprinseă ă ă  
alocuri din l caşurile lor şi în clipa aceea avu o viziuneă  
cumplit .  Ochii  min ii  lui  desluşir  şiruri  nesfârşite  deă ţ ă  
lupt tori musulmani, c rându-se peă ăţă



fortifica ii. Atât de mul i erau, încât acoperiser  zidurileţ ţ ă  
şi  p mântul.  Colc iau  aşa  cum  colc ie  miriade  deă ă ă  
termite pe un muşuroi gigantic...

Un  râset  âşni  din  sânul  suitei  lui,  sfâşiind  vraja.ţ  
Constantinos îşi duse mâna la ochi, apoi se uit  din nouă  
la  ziduri.  Coşmarul  pierise.  Fortifica iile  se  în l auţ ă ţ  
mândre,  iar  pe  culmile  lor  se  z reau  printre  din iiă ţ  
meterezelor c ştile str lucitoare ale solda ilor bizantini.ă ă ţ

împ ratul  întoarse  capul  spre  suita  sa.  Râsetulă  
încet .  Veselia  de  pe  chipurile  aghiotan ilor  se  şterseă ţ  
aşa cum se şterge abureala de pe un geam. Redeveniră 
gravi, protocolari.

„Râd!  reflect  împ ratul  surprins.  Cum  de  mai  auă ă  
poft  s  râd , când spectrul mor ii pluteşte asupra lor?”ă ă ă ţ

Printre ofi erii tineri din suit  se afla şi Don Franciscoţ ă  
de Toledo, coborâtor din nobila familie a Comnenilor şi 
v r al împ ratului. Don Francisco întruchipa frumuse eaă ă ţ  
lupt torului  spaniol  c lit  în b t liile pentruă ă ă ă  reconquista 

rii  lor.  Tân r,  mândru,  cu  un  zâmbet  fluturându-iţă ă  
veşnic  pe  buze,  descre ea  adeseori  cu  glumele  şiţ  
poveştile lui fruntea înnourat  a împ ratului.ă ă

Constantinos îi f cu semn, chemându-l în preajma sa.ă  
Don Francisco se apropie în galopul  mic al  calului,  pe 
care-l struni în preajma suveranului.

— Cer  iertare,  Majestate,  fiindc  mi-am permis  să ă 
râd, tulburând gândurile Majest ii-tale.ăţ

Constantinos zâmbi cu indulgen . Cum s-ar fi pututţă  
sup ra  pe  acest  tân r  înzestrat  de  natur  cu  toateă ă ă  
darurile,  care  p r sise  Spania  natal  spre  a-şi  puneă ă ă  
sabia în slujba ap r rii Bizan ului?ă ă ţ



—M-ai smuls din marasmul  unor gânduri  tare urâte, 
Francisco, i se adres  cu blânde e împ ratul. Dar ceă ţ ă  
v-a f cut s  râde i?ă ă ţ
Don  Francisco  surâse,  dezv luindu-şi  din ii  albi  şiă ţ  

str lucitori.ă
—Tân rul Samonas ne istorisea o întâmplare plin  deă ă  
haz  din  lumea  înalt  constantinopolitan .  Dar  nuă ă  
îndr znesc  s  r pesc  timpul  Majest ii-tale  cuă ă ă ăţ  
asemenea  frivolit i,  deşi  pentru  p r ile  în  cauzăţ ă ţ ă 
faptele apar într-o lumin  foarte serioas .ă ă
—Via a supuşilor mei, cu bucuriile şi sup r rile lor, m-ţ ă ă
a interesat întotdeauna. Dac  am putut s  le vin într-ă ă
ajutor,  am f cut-o f r  şov ial . Acum vorbeşte! Teă ă ă ă ă  
ascult!
—Trista p anie a c pitanului  de Brienne,  înjunghiatăţ ă  
sub  ferestrele  iubitei  sale,  a  avut  urm ri  penibileă  
pentru toate p r ile interesate. Chrisanta Lucan esteă ţ  
de  atunci  sechestrat  în  locuin a  ei  de  c tre  so ulă ţ ă ţ  
încornorat. Fa  de scandalul stârnit, Lucan s-aţă
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hot rât  s  ias  din apatie.  Pe de alt  parte,  senatorulă ă ă ă  
Kalamides a anun at oficial ruperea logodnei dintre fiicaţ  
sa, Irina, şi nefericitul c pitan. Apoi a logodit-o degrabă ă 
cu fiul mai mare al lui Lucas Notaras.

—Da,  asta  ştiu.  Mi-au  cerut  consim mântul  acumţă  
zece sau cincisprezece zile.
Constantinos omise a vorbi tân rului spaniol despreă  

îndoielile pe care i le strecurase în suflet aceast  aliană ţă 
matrimonial  între  dou  dintre  cele  mai  bogate  familiiă ă  
din Constantinopole. De la o vreme încoace îl munceau 
b nuieli pe care nu le putea înc  verifica.   Serviciul  s uă ă ă  
de  informa ii  nu func ionaţ ţ
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mul umitor.ţ
—Lovitura  de  teatru  abia  acum  vine,  ad ug  Donă ă  



Francisco. De Brienne a împr ştiat vestea c  se află ă ă 
în



posesia  unor  documente  care  arunc  o  lumin  foarteă ă  
tulbure  asupra  reputa iei  virginale  a  frumoasei  Irinaţ  
Kalamides.

—Oho! De Brienne se joacă de mult cu focul. E foarte 
imprudent.  Lui  Kalamides  i-au  ajuns  la  ureche 
declara iile lui de Brienne?ţ
— Nu înc , dar nu va întârzia s  le afle. Împ ratulă ă ă  
cl tin  din cap. Se uit  la fortifica ii.ă ă ă ţ
—Via a  îşi  continu  cursul!  murmur  pentru  sine.ţ ă ă  
Înfipse  pintenii  în  flancurile  calului,  pornind  la  trap 
spre  poarta  civil  Sf.  Roman.  În  curând  şi  aceastaă  
avea  s  fie  zidit .  Pân  atunci  era  p zit  de  ună ă ă ă ă  
detaşament de solda i, care nu permiteau intrarea înţ  
oraş  decât  a  refugia ilor  romei.  În  ultima  vremeţ  
p trunseser  înl untrul metropolei sute de c ru e cuă ă ă ă ţ  
cereale salvate de ranii din împrejurimile oraşului.ţă  
Dar grânele acestea nu ar fi acoperit decât o infimă 
parte  din  necesit ile  de  hran  aleăţ ă  
constantinopolitanilor.  Grosul  proviziilor  soseau  cu 
cor biile  dinspre  Marea  Neagr  şi  dinspre  Mareaă ă  
Egee.  Constantinos  aştepta  cu  team  încheiereaă  
lucr rilor  de  construc ie  a  cet uii  Boghaz  Kessen,ă ţ ăţ  
c ci ar des vârşi sugrumarea Bosforului.ă ă
Închiderea  por ilor  oraşului  îl  pusese  în  fa a  uneiţ ţ  

dileme  care-i  crease  şi  probleme  de  conştiin .  Înţă  
Constantinopole se aflau în acele zile un mare num r deă  
turci, printre care un grup de eunuci tineri de la curtea 
sultanului. Basileul s-ar fi sim it îndrept it s -i execute,ţ ăţ ă  
în  semn  de  represalii  fa  de  masacrele  s vârşite  deţă ă  
osmanlâi în satele greceşti  din preajma Bosforului. Dar 
nu se îndurase s  ordone spânzurarea lor. O delega ieă ţ  
de eunuci i se înf işase cu o suplic  ciudat :ăţ ă ă

—Dac  ne vei da drumul s  ieşim din oraş înainte deă ă  
apusul soarelui, î i vom mul umi din suflet, M riteţ ţ ă



Doamne. Dac  noaptea ne va prinde în Constantinopoleă  
şi  puternicul  nostru  padişah  va  afla  acest  lucru,  va 
porunci  s  ni  se  taie  capul.  Dac  suntem  sorti i  să ă ţ ă 
pierim,  barem  s  pierim  de  mâna  Voastr .  Sublimulă ă  
padişah ne va da pe mâna c l ului numai dup  ce vom fiă ă ă  
tortura i.ţ

Constantinos  se  l sase  înduplecat.  Le  îng duise  să ă ă 
p r seasc  oraşul  înainte  de  apusul  soarelui.ă ă ă  
Recunosc tori,  eunucii  îi  s rutaser  vârfurile  cizmelor.ă ă ă  
Basileul  nu-şi  regretase  gestul  de  clemen ,  deşi  uniiţă  
consilieri îi criticaser  indulgen a...ă ţ

—De Brienne a provocat  la duel  pe fiul  cel  mare al 
senatorului  Kalamides,  continu  Don Francisco s -şiă ă  
reverse sacul cu nout i. I-a trimis martori  în cursulăţ  
acestei dimine i.ţ
Împ ratul se încrunt .ă ă
—Am s  interzic duelul. Bizan ul are acum nevoie deă ţ  
to i  fiii  s i.  E  stupid  ca  nişte  tineri  s  se  ucidţ ă ă ă 
prosteşte între ei,  în loc s -şi  foloseasc  energia  şiă ă  
priceperea  în  mânuirea  armelor  pentru  ap rareaă  
Constantinopolelui.
Contempl  din nou fortifica iile, apoi suspin  adânc.ă ţ ă  

Duelul  acesta îi  reamintise o chestiune grav . Centuraă  
de  ap rare  a  oraşului  devenea  derizorie  dac  nu  seă ă  
g seau  solda i  care  s  lupte  pe  ziduri.  Garnizoanaă ţ ă  
Constantinopolelui era redus . Dac  nu vor sosi la timpă ă  
ajutoare  din  Apus,  soarta  metropolei  r mâneaă  
pecetluit .  Potrivit  calculelor  lui  Constantinos,  sultanulă  
Mehmed  va  începe  asediul  abia  în  prim var .  Oă ă  
campanie  militar  în  prag  de  iarn  nu  era  probabil .ă ă ă  
Aceasta  îi  acorda  un  r gaz  ce  trebuia  folosit  laă  
maximum.

F cu semn unui paj.ă
—C pitanul Reynaud de Brienne s  vin  la mine!ă ă ă



Era recomandabil s  îmbrace interdic ia duelului într-ă ţ
o form  care s  nu-l ofenseze pe c pitanul  g rzii,  maiă ă ă ă  
ales acum, în preajma încrâncenatei  b t lii. Experien aă ă ţ  
militar  a lui de Brienne era indispensabil .ă ă

Când  ofi erul  i  se  înf iş ,  Constantinos  îi  vorbi  cuţ ăţ ă  
bun voin , dar şi cu fermitate, cerându-i s  renun e laă ţă ă ţ  
duelul proiectat.

—Dac  te  socoteşti  nedrept it  de  senatorulă ăţ  
Kalamides,  s  te  supui  judec ii  mele.  Am  să ăţ ă 
cânt resc vina senatorului, şi dac  am s  constat că ă ă ă 
te-a ofensat, am s - i fac dreptate.ă ţ
C pitanul  îşi  încleşt  mânios  f lcile.  Se  ab inu  să ă ă ţ ă 

riposteze.  Se  m rgini  s  încline  capul  în  semn  deă ă  
asentiment. Îşi f cuse îns  rezerve mintale.ă ă

Dup  încheierea inspec iei,  Constantinos se înapoieă ţ  
în  oraş.  Îndat  ce  ajunse  la  palat,  chem  pe  mareleă ă  
şambelan Georgios Sphrantzes.

— Î i încredin ez o misiune nu numai de mareţ ţ
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importan ,  dar  şi  extrem  de  delicat ,  în  sensul  cţă ă ă 
numai eu şi cu tine trebuie s  ştim de executarea ei.ă

— Porunceşte, Doamne!
— S  faci  un  recens mânt  al  popula ieiă ă ţ  

Constantinopolelui, c ci vreau s  ştiu câ i solda i putemă ă ţ ţ  
recruta. Rezultatele finale — î i repet — s  le aflu numaiţ ă  
eu. Ai în eles?ţ

Dup  o pauz , ad ug  posomorât:ă ă ă ă
—Nu  vreau  s  fie  informat  şi  Mehmed  de  num rulă ă  
lupt torilor pe care m  pot bizui. Cu atât mai mult cuă ă  
cât dup  estima iile mele — evident aproximative —ă ţ  
nu vom putea chema sub arme mai mult de dou zeciă  
de mii de oameni.
Sphrantzes f cu un gest de surprindere.ă



—Numai dou zeci de mii? Constantinopolele este ună  
oraş  mare,  cu  popula ie  numeroas .  Ultimeleţ ă  
recens minte indicau ceva mai pu in de un milion deă ţ  
locuitori.
—De  atunci  au  trecut  trei  secole,  inclusiv  invazia 
latin .  Ast zi,  Sphrantzes,  m  îndoiesc  dac  oraşulă ă ă ă  
mai cuprinde dou  sute de mii de oameni.ă
Împ ratul se apropie de masa de lucru acoperit  cu oă ă  

hart  a Constantinopolelui.  Cercet  cu privirile centuraă ă  
de fortifica ii.ţ

—Cu o mân  de oameni vom fi nevoi i s  înfrunt mă ţ ă ă  
un  asediu  de  propor ii  nemaiv zute.  Înaintaşii  meiţ ă  
aveau  la  dispozi ie  zeci  de  mii,  sute  de  mii  deţ  
solda i...ţ
Se  întoarse  spre  marele  şambelan.  Ochii  lui 

oglindeau o mare triste e:ţ
—Moartea  mamei  mele,  împ r teasa,  şi  a  unchiuluiă ă  
t u,  marele  logotet  Cantacuzino,  m-au  lipsit  deă  
sfaturile  lor în elepte tocmai  acum,  când aş fi  avutţ  
mai  mult  nevoie.  Lucas  Notaras,  care  vâneaz  deă ă  
mult  vreme demnitatea de mare logotet,  se laudă ă 
pretutindeni c  nu fac o mişcare f r  s -i cer pova a.ă ă ă ă ţ  
Ceilal i   curteni   sunt   mâna i   numai   de intereseţ ţ
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personale. Chiar şi acum, în ceasul al doisprezecelea, nu 
se gândesc decât s -şi rotunjeasc  averile, s  acaparezeă ă ă  
titluri, demnit i.ăţ

Se  apropie  de  marele  şambelan  şi  puse  mâna  pe 
um rul lui:ă

—Tu eşti unul dintre pu inii oameni dezinteresa i dinţ ţ  
jurul  meu.  Ştiu  c  şacalii  de  la  Curte  te  ur sc.  Teă ă  
ur sc  fiindc  am  încredere  în  tine.  Bietul  meuă ă  
Sphrantzes! Câte ri str ine n-ai colindat spre a mţă ă ă 
servi!



Îi zâmbi cu afec iune:ţ
9



—I i aduci aminte ce r spuns mi-ai dat acum trei ani.ţ ă  
când mi-am exprimat inten ia de a te trimite în pe itţ ţ  
în Georgia?
Sphrantzes  înclin  capul  s u  leonin,  cu  pleteă ă  

înspicate de şuvi e albe.ţ
—Nu-mi mai amintesc, M rite Doamne.ă
—Mi-ai spus — pe jum tate în glum , pe jum tate înă ă ă  
serios — c  în absen a ta vei fi expus primejdiei caă ţ  
so ia  s  te  p r seasc  şi  s  se  retrag  într-oţ ă ă ă ă ă ă  
monastire. Perspectiva aceasta nu te-a împiedicat să 
pleci  la  drum.  Am  hot rât  s  te  r spl tesc,ă ă ă ă  
încredin ându- i  func ia  de  mare  logotet.  Dac  amţ ţ ţ ă  
amânat  învestirea  oficial ,  am  f cut-o  fiindc  înă ă ă  
aceste momente de criz  n-am vrut s  se creeze noiă ă  
disensiuni în sânul consiliului imperial. Notaras mi-ar 
reproşa înaintarea ta, c ci l-ar împiedica s  fac  ună ă ă  
nou pas spre tron.
Sphrantzes îşi încrunt  sprâncenele.ă
—Nu-mi place jocul lui.
—Nici mie.
—Deşi  este  cel  mai  bogat  om  din  Bizan ,  nu  aţ  
contribuit cu nici o sum  la fondul destinat constituiriiă  
unor  noi  trupe  de  mercenari.  Nici  Kalamides  nu  a 
contribuit, nici Lucan, nici Pamphilis...
—Au alte  preocup ri.  Îi  suspectez  de  mult  vreme,ă ă  
Sphrantzes, dar nu am probe. M  tem c  prefectul deă ă  
poli ie este de coniven  cu ei... Oh, Doamne! De ceţ ţă  
îng dui  s  s l şluiasc  atâta  egoism,  atâtaă ă ă ă ă  
deşert ciune în sufletele romeilor?...ă

•k-k-k

Evghenis  Kalamides  se  n pusti  viforos  înă  
apartamentul  so iei  sale.  inea  în  mâna-i  zebrat  deţ Ţ ă  



vine alb strii un pergament pe care-l vântura furios.ă



—Doamn ,  ştii  ce  tic loşie  se  petrece  sub  ochiiă ă  
dumitale?
Cleope  Kalamides  era  întins  pe  patul  ei  larg,  cuă  

multe  trepte,  acoperit  cu  o  cuvertur  de  brocartă  
vene ian.  Aşa  cum  st tea,  cu  fa a  în  sus  şi  cu  ochiiţ ă ţ  
închişi, palid , nemişcat , p rea o moart  expus  pe ună ă ă ă ă  
catafalc.  Intrarea  intempestiv  a  so ului  o  f cu  să ţ ă ă 
deschid  cu greutate ochii.ă

—Ce s-a întâmplat? rosti într-un suflu.
—Fiica dumitale între ine coresponden  amoroas  cuţ ţă ă  
derbedeul lui Comnen. Suntem dezonora i, doamn ,ţ ă  
întreg Constantinopolele râde pe seama noastr .  Şiă  
asta tocmai acum, când reuşisem s  o logodesc cuă  
fiul lui Notaras. Îi preg team un tron. Fiica dumitale aă  
preferat dragostea unui coate-goale.
Cleope  îşi  muşc  buzele.  Durerile  îi  sfâşiauă  

pântecele. Îşi mişc  anevoie buzele vinete.ă
—Nu în eleg nimic.ţ
— Ei  da!  Eşti  cu  capul  în  nori!  exclam  cuă  

resentiment  senatorul.  Nu  te  preocupi  decât  de  boala 
dumitale.  i-a  sl bit  vigilen a,  doamn ,  şi  acumŢ ă ţ ă  
rezultatele se v d.ă

Îi arunc  pe pieptul desc rnat fâşia de pergament:ă ă
—Citeşte!  Fiica  dumitale  îl  înştiin eaz  pe  Leandruţ ă  
Comnen  c  îl  aşteapt  ca  de  obicei  la  întâlnire,  laă ă  
locul  ştiut.  Auzi!  Ca  de  obicei!  Dup  cum vezi,  nuă  
este  la  prima  escapad .  Citeşte!...  Citeşte!...ă  
Descreierata foloseşte nişte termeni pe care numai o 
bachant  şiă  lear permite:  „inima mea”,  „nepre uitaţ  
mea  comoar ”,  „soarele  meu”...  Oh,  Doamne!ă  
ad ug  teatral. M  sufoc  atâta neruşinare.ă ă ă ă

Cleope lu  pergamentul şi îl puse pe pat, al turi deă ă
ea.



—Nu pot  citi...  N-am putere...  Nici  ochii  nu m  maiă  
slujesc... Mi s-au înce oşat...ţ

—Tocmai  acum i-ai g sit s  te îmboln veşti!  zbierţ ă ă ă ă 
Kalamides, smulgând pergamentul de pe pat.
Arunc  asupra  so iei  sale  o  privire  înc rcat  deă ţ ă ă  

imput ri  şi  p r si  înc perea,  trântind  uşa în  urma lui.ă ă ă ă  
Tremurând de furie, str b tu câteva coridoare, pardositeă ă  
cu marmor  şi str juite de statui din fildeş, argint şi onix,ă ă  
şi  p trunse  în  marea  sal  de  ceremonie  a  palatului.ă ă  
Câteva lumân ri înfipte în candelabre de aur r spândeauă ă  
o  lumin  pl pând ,  care  se  reflecta  în  firele  de  aură ă ă  
m iestrit  împletite  ale  draperiilor  de  brocart.  Atât  deă  
vast  era înc perea, încât cea mai mare parte r mâneaă ă ă  
cufundat  în întuneric.ă

—Lumin ! r cni  Kalamides. Aduce i lumin ! Repede!ă ă ţ ă  
Lumin !ă
Ca  din  p mânt  ap rur  slujitori,  care  începur  să ă ă ă ă 

aprind  lumân rile din zecile de candelabre şi ă ă girandole. 
Valurile  de  lumin  se  rev rsau,  sco ând  în  evidenă ă ţ ţă 
splendoarea înc perii de propor ii uriaşe.ă ţ

Kalamides se uit  la minun iile din jur, în vreme ceă ăţ  
un  nod  i  se  puse  parc  de-a  curmezişul  esofagului.ă  
Pentru cine construise acest m re  edificiu? Pentru nişteă ţ  
copii  nevolnici.  Numai  Andreas  se  desprindea  din 
mediocritate.  Irina  se  purta  ca  o  c ea  în  c lduri,  iarăţ ă  
ceilal i doi fii mai mari nu erau bunii de nimic.ţ

—Fiica şi fiii mei s  vin  numaidecât aici!ă ă
Slugile alergar  s -i  execute porunca.  Peste câtevaă ă  

minute,  care  p rur  senatorului  nem surat  de  lungi,ă ă ă  
Leonidas, Andreas şi Irina sosir  cu gr bire.ă ă

—Theodoros de ce nu a venit? tun  senatorul, f r  aă ă ă  
se adresa cuiva anume.
—A plecat  în oraş  şi  nu s-a întors  înc ,  îndr zni  ună ă  



servitor s -i explice.ă



— La ora asta nu s-a întors acas ? zbier  ă ă Kalamides.
Vru să mai spună ceva,  dar se st pâni.  F cuă ă  semn 

slujitorilor s  piară ă din  ochii  lui. În imensa sală nu 
r maser  decâtă ă  el şi copiii.  Pergamentul f cută  sul îl 
aruncă la picioarele Irinei.

—Cunoşti mesajul acesta?
Fata îl ridică de jos, îl desf cu şi deodată ă obrajii i se 

înv p iar . Aruncă ă ă ă o privire însp imântat  p rintelui ă ă ă ei.
—Tu  l-ai  scris,  nu-i aşa? rosti  Kalamides  cu mânie 
re inut .ţ ă
Irina  nu r spunse.ă  O  paralizase  frica. Îi tremurau 

mâinile şi b rbia.ă  Taina ei fusese descoperit . Dac  ă ă cerul 
i-ar  fi  ascultat  ruga, p mântulă  s-ar  fi  deschis în  clipa 
aceea şi ar fi înghi it-o.ţ

—Nu încerci  să negi!  vorbi  senatorul  cu acelaşi 
amenin torţă  calm.
Irina plecă fruntea f r  s  r spund .ă ă ă ă ă
—Ai fost femeia lui Leandru Comnen? o întreb .ă
—Nu! gr iă  ea aproape şoptit. N-am fost.
—Asta  o  s-o  vedem.  Am  s-o  pun  pe moaş  să ă te 
caute.
Leonidas încremenise. Andreas  se f cuseă  verde. Îşi 

încleşta şi îşi descleşta pumnii:
—Tic losul! scrâşni.ă  Am s -lă  ucid! 
Tat l s u îi aruncă ă ă o privire rapid .ă
—Dacă ai s -lă  provoci la duel, n-ai să rezolvi nimic. S-
ar putea ca el să te ucid . Afară ă de asta, împ ratulă  
nu vede cu ochi buni r fuielile încheiateă  cu sabia în 
mân .ă  Sunt şi alte c iă  spre a ne sp laă  onoarea.
—Ar trebui s -lă  silim pe Leandru Comnen să o ia de 
nevast ,ă  propuse Leonidas.
—Niciodat ! strigă ă cu patimă Andreas.



—Nici  nu  poate  fi  vorba  de aşa ceva, supralicită 
Kalamides.
— Irina  e logodit  cuă  Andukas  Notaras, zise 

Andreas. Andukas se va r zbuna.ă
Senatorul râse sarcastic:
—Dup  cele întâmplate, Lucas Notaras şi fiul s u niciă ă  
nu  vor  mai  voi  s  aud  vorbindu-se  de  Irina.  Prină ă  
fapta-i  neruşinat ,  sora  voastr  a  n ruit  o  aliană ă ă ţă 
profitabil  nou .  Sunt  convins  c ,  la  ora  aceasta,ă ă ă  
copii ale mesajului  de dragoste semnat de Irina fac 
ocolul oraşului.
—Cine a dat-o în vileag? întreb  Andreas.ă
—Tot ce ştiu este c  acest mesaj mi-a parvenit prină  
intermediul lui Reynaud de Brienne.
—Alt tic los! murmură ă Andreas.
Senatorul  se întoarse spre  fiica  lui şi  îi vorbi  cu 

solemnitate teatral :ă
—Te-am chemat în sala aceasta, a c reiă  inaugurare — 
potrivit gândurilor mele  —  trebuia s  coincidă ă cu 
nunta ta.  Ai  stricat însă totul.  Am visat  pentru tine 
m ririă  neatinse încă de  nimeni  din  neamul  nostru. 
Dar ai ales alt drum. Fapta ta este atât de murdar ,ă  
urm rileă  ei atât de  definitive, încât nu-mi r mâneă  
decât  să trec  la m suriă  extreme. În sala  aceasta, 
destinat  nun iiă ţ  tale, î iţ  vestesc ultima şi irevocabila 
mea hot râre.ă  Vei  intra în monastire, şi acolo, în 
solitudinea chiliei, î iţ  vei isp şi p catul.ă ă
Izbucnind în plâns, fata i se aruncă la picioare.
—Nu, tat ,ă  nu! Iart -m !ă ă
Kalamides o privi de sus cu imens  scârb .ă ă
— Poate că Dumnezeu are să te ierte. Eu, niciodat ! Îiă  
întoarse  spatele  şi  p r siă ă   sala  sub privirile

consternate  ale b ie ilor.  Hohotele  de  plâns  ale  Irineiă ţ  
r sunau sub bol ile înalte...ă ţ
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A doua zi, în zori, Cleope Kalamides îşi d duă  ultima 
suflare. Duhul ei, slobozit din învelişul de lut al trupului 
ros de cancer, se avântă spre aştri. Suferin eleţ  cumplite, 
îndurate în ultima fază a bolii, o cur aserăţ ă de p cate.ă

În vreme  ce  bocitoarele  se  jeluiau  la  picioarele 
patului mortuar, oameni de pe strad  aduseră ă pe bra eţ  
trupul însângerat al lui Theodoros Kalamides. Ciuruit de 
lovituri  de  pumnal,  fusese g sită  de trec tori  în  fa aă ţ  
intr riiă  unui  bordel.  Ancheta ordonată de  prefectul 
poli ieiţ  nu-i descoperi pe f ptaşi. M rturiile ă ă pensionarelor 
bordelului şi ale clien ilorţ  care-l  frecventaser  înă  acea 
noapte  coincideau. Tân rul  ă Theodoros  Kalamides 
p r siseă ă  localul într-o euforic  ă stare de spirit.  De bună 
seam ,ă  asasinii îl aşteptaser  afar .ă ă  Se pare că mobilul 
agresiunii  fusese furtul.  Bijuteriile şi punga lui  cu bani 
disp ruser .ă ă

Theodoros z cuă  trei  zile între  via  şiţă  moarte. În 
diminea a  înmormânt riiţ ă  mamei  sale îşi  d du  şiă  el 
sufletul.  Aceste  nenorociri  consecutive îl  siliră pe 
Evghenis  Kalamides s  amâneă  internarea  fiicei  lui  la 
monastire.

Ancheta oficială nu reuşise s -iă  identifice pe ucigaşi. 
Evghenis  Kalamides şi fiii  care-i  mai  r m seser  ştiauă ă ă  
însă cine s vârşiseă  crima. Interogat asupra modului cum 
îşi petrecuse  timpul în noaptea  asasinatului, c pitanulă  
Reynaud  de  Brienne  prezentase  un  alibi  perfect.  De 
sear  şi pân  diminea  ă ă ţă benchetuise cu nişte cheflii într-
o cârciumă din preajma portului, situată la mare distanţă 
de locul crimei.

Andreas şi Leonidas jurar  s  r zbuneă ă ă  moartea 
fratelui  lor.  Dar  mai jurar  s  r zbune  şiă ă ă  dezonoarea 
Irinei.



În ziua înhum riiă  lui Theodoros Kalamides, clopotele 
din întreaga  metropol  prinser  să ă ă sune.  Lumea 
prezentă la funeralii începu să se agite. Simandicoasele 
personaje  venite  spre  a mângâia prin  prezen aţ  lor 
durerea p rintelui  îşiă  aruncau  priviri  intrigate. 
Înmormântarea lui  Theodoros  Kalamides  nu  constituia 
un  eveniment  susceptibil s  pun  în  mişcareă ă  toate 
clopotele oraşului.  Dang tulă  lor  se  împletea  într-o 
vibra ieţ  care f cea să ă se cutremure şi cerul şi p mântul.ă  
Valurile  de  sunete  grave  deferlau  asupra mul imii,ţ  
sp rgândă  aproape timpanele.

În primele rânduri ale asisten eiţ  se  aflau  marele 
amiral  Lucas  Notaras şi Lucan  Nichiforos,  ministrul 
Marinei. Şi Notaras primise o copie a mesajului adresat 
de  Irina  lui  Leandru  Comnen. Deşi fusese  extrem  de 
afectat  de scandalul stârnit, se ferise s  ă discute acest 
subiect cu Evghenis Kalamides. Fiindc  ă erau înh ma iă ţ  la 
acelaşi car, se menajau reciproc. Dar şi marele amiral şi 
senatorul ştiau  că proiectata  c s torieă ă  a  copiilor  lor 
fusese definitiv înmormântat .ă

Şi Lucan  Nichiforos  se socotea  solidar  cu  Evghenis 
Kalamides, fiindc  amândoi  fuseser  lovi iă ă ţ  de acelaşi 
Reynaud de Brienne.

Gândurile  marelui  amiral  şi  ale  ministrului  Marinei, 
axate mai mult pe propriile probleme decât pe funebra 
ceremonie, fuseser  tulburate de acel dang t amplificată ă  
al  miilor  de  clopote.  Un  mesager  în  haine  militare  se 
apropie gr bit de marele amiral şi îi raport :ă ă

—  Armata  turc  se  apropie  de  zidurile  oraşului.ă  
Majestatea-sa  împ ratul  v  pofteşte  la  palatulă ă  
Blachernelor. Trupele au fost puse în stare de alarm .ă

Zguduit de n prasnica veste, Notaras se apropie deă  
Kalamides.



—Te rog s  m  ier i, Clarissime, trebuie s  plec. Mă ă ţ ă ă 
cheam  împ ratul.ă ă

— Desigur,  desigur,  datoria  înainte  de  toate! 
r spunse Kalamides.ă

Un  tremur  îl  f cu  s -şi  strâng  pelerina  în  jurulă ă ă  
trupului. Era tulburat. Dezonoarea Irinei, moartea so iei,ţ  
asasinarea  lui  Theodoros  şi  acum  dezl n uirea  crizeiă ţ  
finale.  Era  prea mult  pentru  puterea  lui  de rezisten .ţă  
Din ii începur  s -i cl n ne. Îşi încleşt  f lcile spre a nuţ ă ă ă ţă ă ă  
se  da  în  spectacol,  încerc  s  se  concentreze  asupraă ă  
slujbei religioase, dar nu-i fu cu putin .ţă

Ştirea  adus  de  mesager  se  r spândi,  stârnindă ă  
agita ie.  Rândurile  asisten ei  prinser  s  se  sub ieze.ţ ţ ă ă ţ  
Când  soborul  de  preo i  încheie  Veşnica  pomenire,  nuţ  
mai r m seser  în jurul sicriului decât membrii familiei.ă ă ă  
Restul  publicului  se  spulberase,  aşa  cum  se  spulberă 
frunzele m turate de vânt.ă

Când ajunse la Blacherne, dup  o curs  frenetic  peă ă ă  
str zile oraşului, un paj îl conduse pe Notaras spre turnulă  
cel  mare  din  preajma  palatului.  Acolo,  sus,  se  afla 
împ ratul,  în  mijlocul  statului  s u  major,  şi  priveaă ă  
întunecat lungile coloane ale armatelor turceşti, care se 
apropiau  de  centura  fortifica iilor.  Drapelele  verzi  aleţ  
Islamului fluturau.

Trupele  bizantine,  r sfirate  pe  zidurile  exterioare,ă  
alc tuiau  o  perdea  sub ire  de  ap rare  în  raport  cuă ţ ă  
masivele    for e    militare    otomane.    Unit ile deţ ăţ
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pedestraşi,  încoronate  de  peria  epoas  a  l ncilorţ ă ă  
ridicate la vertical , alc tuiau un fel de patrulatere, careă ă  
se  deplasau  cu  aparent  încetineal ,  asemenea  unoră ă  
imenşi arici. Escadroanele de spahii galopau de-a lungul 
coloanelor  de  infanterişti,  ridicând  nori  de  praf. 
Companiile  de  ieniceri,   cu  bonetele  lor  înalte şi



ascu ite, m rş luiau, f când s  r sune armele. Paşalele,ţ ă ă ă ă ă  
înconjurate de aghiotan i şi de ofi eri de stat-major, seţ ţ  
remarcau prin fireturile lor str lucitoare şi prin cozile deă  
cal purtate în vârful unor pr jini aurite de c tre solda iă ă ţ  
din gard .ă

Coloanele inamice, dispuse paralel, se desf şurau înă  
linii  succesive,  ocupând pozi ii  de-a lungul  fortifica iilorţ ţ  
constantinopolitane.  Manevrele  erau  executate  cu 
precizie.

—Iat  o  armat  care  st pâneşte  la  perfec ie  artaă ă ă ţ  
militar !  exclam  aproape  cu  admira ie  împ ratulă ă ţ ă  
Constantinos.
—Nu v d nici maşini de r zboi, nici unit i de artilerie,ă ă ăţ  
se mir  Demetrios Cantacuzino. Ciudat! Cu şarje deă  
cavalerie nu se cuceresc cet ile!ăţ
—Poate c  artileria vine cu alt eşalon, opin  generalulă ă  
Ravduhas, comandantul fortifica iilor.ţ
Lucas Notaras salut  pe împ rat, care îi r spunse cuă ă ă  

o înclinare a capului. Se alipi de grupul generalilor.
Lysandros Chrisogeorghis, loc iitorulţ

comandantului  suprem  al  armatei,  îşi  f cea  vânt  cuă  
batista de dantel . Spre deosebire de ceilal i ofi eri, nuă ţ ţ  
purta  platoş ,  fiindc  nu-i  pl cea  s -şi  şifoneze  tunicaă ă ă ă  
împodobit  cu  broderii  de  aur.  Împingea  pân  acoloă ă  
cochet ria, încât şarja inamicul, în fruntea unit ilor deă ăţ  
cavalerie,  purtând  inut  de  ceremonie,  iar  în  loc  deţ ă  
chiv r , o simpl  toc  de catifea, cu o elegant  pan  deă ă ă ă ă ă  
stru .ţ

În preajma lui st tea Reynaud de Brienne, îmbr cată ă  
în  armur  de  lupt .  R nile  sale,  abia  vindecate,  îiă ă ă  
l saser  o paloare care nu-l dezavantaja. La un momentă ă  
dat privirile lui se întâlnir  cu ale marelui amiral. Notarasă  
crezu  c  citeşte  în  ochii  c pitanului  o  sc p rare  deă ă ă ă  
ironie, care se stinse îns  repede.ă



Lysandros  Chrisogeorghis îşi  tampona cu  batista 
buzele frumos arcuite.

—A sosit  clipa marii  încerc ri  mai  iute decât  ne-amă  
aşteptat! rosti impasibil, ca şi când ar fi vorbit despre 
un fapt banal.
Lucas Notaras  ştia  din  cele  discutate  cu  Evghenis 

Kalamides  c  o  victorie  a  turcilor  i-ar  prilejui  mariă  
satisfac ii.  Cu  toate  acestea,  încerca  o  strângere  deţ  
inim .  Nu  putea  accepta  cu  senin tate  o  victorie  aă ă  
musulmanilor, chiar dac  aceast  victorie i-ar aduce luiă ă  
pe tav  Coroana imperial .  Dar nici  nu se va împotriviă ă  
destinului.

În clipa aceea basileul porunci:
— Ridica i baniera imperial ! S  se ştie c  împ ratulţ ă ă ă ă  

Constantinos  se  afl  pe  ziduri,  al turi  de  ap r toriiă ă ă ă  
Constantinopolelui!

C lare pe un cal roib, cu şaua şi frâul încrustate cuă  
nestemate,  sultanul  Mehmed-Khan  st tea  pe  culmeaă  
unei în l imi şi privea baniera imperial  bizantin , careă ţ ă ă  
se în l a fâlfâind pe turnul cel mare. Ofi erii s i de stat-ă ţ ţ ă
major îi urm reau cu încordare reac iile. Erau de fa  şiă ţ ţă  
marele vizir Khalil, şi câ iva membri ai Divanului.ţ

—Constantinos îmi d  de ştire c  se afl  la postul s u,ă ă ă ă  
zâmbi  Mehmed,  ar tându-şi  din ii  albi,  planta i  cuă ţ ţ  
regularitate.
În clipa aceea avea înf işarea unui tân r încântat deăţ ă  

perspectiva unei întreceri sportive şi care este sigur c  oă  
va câştiga.

Marele  vizir  se uita  gânditor  la sultan,  netezindu-şi 
domol barba sur . „Ar fi trist pentru tine, Mehmed, s - iă ă ţ  
inaugurezi  domnia  cu  un  eşec  în  fa a  zidurilorţ  
Constantinopolelui”,  îşi  zise.  Dublul  brâu  de  fortifica iiţ  
bizantine,    flancate    de    multitudinea turnurilor



impozante,  era  de  natur  —  reflectă ă el —  s  inspireă  
îngrijor ri celui mai încercat conduc tor de oşti.ă ă

Ghicindu-i  parc  gândurile,  Zaganos-Paşa,  care  seă  
afla în stânga lui, rosti tare, spre a fi auzit de sultan:

—Allah a ales pe iubitul  nostru st pân spre a nimiciă  
legenda inexpugnabilit ii acestei bariere de piatr .ăţ ă
Vorbele generalului gâdilar  pl cut auzul padişahului.ă ă  

Nu fiindc  l-ar fi încântat m gulirile. Se socotea atât deă ă  
sus fa  de supuşii lui, încât nu i s-ar fi p rut exageratţă ă  
dac  i s-ar fi spus c  se deosebeşte de ei, aşa cum seă ă  
deosebeşte soarele de nişte gr un e de nisip. Acum, înă ţ  
pragul  unei  ac iuni  militare  de  care  depindea  poateţ  
viitorul  omenirii,  cuvintele  lui  Zaganos-Paşa  c p tauă ă  
totuşi semnifica ia unui oracol.ţ

D du  pinteni  calului  şi  se  îndrept  spre  zidurileă ă  
cenuşii.  Şehab-ed-Din-Paşa  se  desprinse  din  grupul 
ofi erilor superiori şi i se înf iş :ţ ăţ ă

—M rite  Doamne,  îndr znesc  a  te  ruga  s  nu- iă ă ă ţ  
primejduieşti  via a  apropiindu-te  prea  mult  deţ  
fortifica ii. S ge ile pot ajunge pân  la noi.ţ ă ţ ă
Mehmed surâse ciudat.
— i-e fric  s  nu mori, Şehab-ed-Din?Ţ ă ă
Eunucul plec  fruntea, ca şi când l-ar fi orbit privirileă  

padişahului.
—Moartea  în  slujba  şi  sub  ochii  t i  este  cea  maiă  
sublim  încheiere a vie ii unui ostaş.ă ţ
În  clipa  aceea  o  s geat  tras  de  pe  meterezeă ă ă  

str b tu  aerul  şi  se  înfipse  în  p mânt  la  picioareleă ă ă  
roibului c l rit de sultan.ă ă

—Basileul Constantinos m  vesteşte  c  sunt  ună ă  
oaspete nepoftit, zise Mehmed.



—îl vei deprinde în curând s  vad  în tine un st pân,ă ă ă  
M rite Doamne, gr i cu supunere Şehab-ed-Din.ă ă
Alte s ge i zburar  prin aer, încadrându-l pe sultan.ă ţ ă  

Una din ele se înfipse în gâtlejul unui ofi er, care ridicţ ă 
horc ind  bra ele,  apoi  se  pr buşi  din  şa,  scurmândă ţ ă  
p mântul cu degetele într-o ultim  convulsiune.ă ă

Mehmed  mai  contempl  câteva  clipe  banieraă  
imperial , apoi întoarse f r  grab  calul, îndep rtându-ă ă ă ă ă
se din zona b tut  de s ge ile bizantine. „Da, n-are rostă ă ă ţ  
s  afectez  o  bravad  inutil ”,  reflect ,  f când  semnă ă ă ă ă  
înso itorilor  s -l  urmeze  pe  un  drum  paralel  cuţ ă  
fortifica iile.  Le trecea în revist ,  spre a se documentaţ ă  
asupra dificult ilor pe care le vor întâmpina asediatorii.ăţ

Când ajunse la râul Lycus, ale c rui ape se pierdeauă  
sub zidurile cenuşii, Mehmed se opri. Le privi îndelung, 
în vreme ce generalii se grupar  în preajma lui.ă

—în  zona  asta  va  trebui  s  ne  ax m  eforturile,  leă ă  
vorbi.
Desc lec . Ofi erii îl imitar .ă ă ţ ă
—Desface i  h r ile! porunci.  Vreau s  le confrunt  cuţ ă ţ ă  
terenul.
Sub  conducerea  direct  a  cartografului-şef  ală  

armatei,  ofi erii  din  suita  imperial  desf şurar  laţ ă ă ă  
repezeal  pergamentele  pe  care  erau  înf işateă ăţ  
fortifica iile Constantinopolelui, accidentele de teren dinţ  
zon , râul Lycus şi o serie de puncte de reper. Dup  ceă ă  
asamblar  h r ile, Mehmed îşi arunc  privirile asupra lor.ă ă ţ ă  
Cartograful-şef tremura de emo ie. Dac  padişahul şi-arţ ă  
exprima nemul umirea, pentruţ



el,  f uritorul  h r ilor,  n-ar  mai  exista  decât  o  singură ă ţ ă 
perspectiv : moartea.ă

Mehmed  se  uita  când  la  hart ,  când  la  teren,ă  
comparându-le.  Cl tin  din  cap  satisf cut.  Cartograful-ă ă ă
şef respir  uşurat.  Padişahul  ar t  cu degetul  coameleă ă ă  
unor în l imi.ă ţ

—În zona asta ve i amplasa artileria. Aici, aici şi aici,ţ  
tunurile uşoare. Dincolo de monticule, tunurile grele. 
Dincoace,  pe  pozi ii  succesive,  instala i  infanteria.ţ ţ  
Aici şi aici, cavaleria şi rezervele...
Mehmed vorbi aproape o jum tate de or . Generalii îlă ă  

ascultau cu un fel  de team  supersti ioas .  Pricepereaă ţ ă  
cu care tân rul  sultan analiza diverse ipoteze de luptă ă 
inea  de  domeniul  miracolului.  Precizia  termenilor,ţ  

limpezimea  expunerii,  concep ia  tactic  v deau  oţ ă ă  
competen  care nu se câştiga decât  dup  decenii  deţă ă  
experien  dobândit  pe câmpurile de b t lie.ţă ă ă ă

„Are geniu omul sta? se întreb  Khalil. Sau este celă ă  
mai abil şarlatan pe care l-am întâlnit vreodat ?”...ă

Mehmed continu  studierea fortifica iilor şi în cursulă ţ  
celei  de-a  doua  zile.  Militarii  bizantini  de  pe  zidurile 
crenelate  priveau  cu  nedumerire  mişc rile  trupeloră  
turceşti, care se fereau s  p trund  în raza de ac iune aă ă ă ţ  
armelor defensive bizantine.

Noaptea,  focurile  din bivuacurile  otomane sc p rauă ă  
ca o puzderie de rubine. Rezemat de un crenel masiv ca 
o  stânc ,  împ ratul  Constantinos  contemplaă ă  
aglomerarea  de trupe  inamice,  cufundate  într-o linişte 
ireal .ă

—Straniu! Deşi tab ra lor ad posteşte câteva zeci deă ă  
mii de oameni, nu se aude nici un zgomot. Nici caii 
nu  necheaz !  Nici  câinii  nu  latr !  Tat l  meu,ă ă ă  
împ ratul  —  Dumnezeu  s -l  odihneasc  —  îmiă ă ă  
povestea c  tot atâtă



de t cută ă era şi tab ra lui Timur Lenk. Acest tân r sultană ă  
— ca şi marele Khan al t tarilor — ştie s  încorsetezeă ă  
pân  şi animalele într-o disciplin  de fier... Sunt tareă ă  
curios s  ştiu ce se petrece acolo. Demetriosă  
Cantacuzino zâmbi cu şiretenie.

—La ad postul întunericului am putea strecura câtevaă  
iscoade printre liniile inamice.
Constantinos  sim ea  sub  palm  asprimeaţ ă  

zgrun uroas  a  pietrei,  care  p stra  înc  —  deşi  seţ ă ă ă  
înnoptase  demult  —  c ldura  solar  înmagazinat  înă ă ă  
timpul zilei. Cl tin  din cap sceptic.ă ă

-— Spionii noştri m-au dezam git.ă
—De data aceasta po i avea toat  încrederea,  Sire.ţ ă  

Am recrutat câ iva tineri care vorbesc la perfec ie turca,ţ ţ  
au tr s turi vag mongoloide, sunt bine antrena i. Nu seă ă ţ  
tem de riscuri, fiindc  îi pl tim bine.ă ă

—S  nu mai vorbim de plat , Cantacuzino. Dac  suntă ă ă  
atât de abili, m  întreb de ce nu au trecut de parteaă  
turcilor?  P gânii  pl tesc mult  mai  bine.  Ai  v zut  ceă ă ă  
trist  experien  am încercat cu Orban, f uritorul deă ţă ă  
tunuri,  când  nu  i-am  putut  astâmp ra  setea  deă  
argin i!ţ
Cantacuzino f cu un gest de dispre .ă ţ
—Orban e un tr d tor al cauzei creştine.ă ă
—N-am fi greşit dac  am fi fost mai darnici cu el.ă
—Ştii, M rite Doamne, care e starea vistieriei.ă
— Ştiu,  Cantacuzino.  Eh,  regretele  tardive  sunt 

inutile.  Aşa  spunea  şi  Confucius...  În  sfârşit,  trimite- iţ  
agen ii!ţ

În  preajma  zorilor,  când  min ile  oamenilor  suntţ  
înce oşate de somn, spionii lui Cantacuzino ieşir  printr-ţ ă
o mic  poart  secret , ascuns  dup  o perdea de ieder ,ă ă ă ă ă ă  
crescut  acolo ca din întâmplare, şi, umblând încovoia i,ă ţ  
spre a nu se deosebi de ierburile



din jur, se îndreptar  spre tab ra turceasc . Erau trei laă ă ă  
num r.  Se  strecurau  t cu i  şi  vioi  ca  nişte  şopârle,ă ă ţ  
folosindu-se  cu  pricepere  de  cele  mai  neînsemnate 
accidente  de teren,  de  tufe,  de  buruienile  crescute  în 
voie.

Când ajunser  în preajma santinelelor turceşti,  careă  
picoteau sprijinindu-se în l nci, se oprir  ca la porunc .ă ă ă  
Abia  dup  ce  se  asigurar  c  prezen a  lor  nu  fuseseă ă ă ţ  
sim it , îşi reluar  înaintarea. Erau înarma i şi îmbr ca iţ ă ă ţ ă ţ  
în zale, ca spahiii. În curând tab ra turceasc  îi înghi i...ă ă ţ

Trei zile şi trei nop i trupele otomane veghear  subţ ă  
zidurile Constantinopolelui,  f r  a s vârşi  vreun act deă ă ă  
ostilitate.  Şi  musulmanii,  şi  creştinii  se  pândeau  de  la 
distan , urm rindu-şi reciproc mişc rile. Se scurse şi aţă ă ă  
patra noapte f r  a se întâmpla ceva neobişnuit.ă ă

Când  zorile  prinser  a-şi  aşterne  geana  de  lumină ă 
peste  câmpie,  bizantinii  avur  surpriza  s  constate  că ă ă 
zona  în  care  fusese  amplasat  tab ra  turceasc  eraă ă ă  
acum pustie.  Stoluri  de  corbi  se  roteau  cronc nind  înă  
v zduh,  deasupra  unui  pâlc  de  arbori.  Lysandrosă  
Chrisogeorghis, anun at de comandantul fortifica iilor, seţ ţ  
urc  pe unul din turnuri, şi de acolo, de sus, îşi plimbă ă 
privirile  asupra  împrejurimilor  oraşului,  lipsite  de orice 
prezen  uman .ţă ă

Trimise  îndat  cercetaşi  care  s -i  aduc  de  vesteă ă ă  
încotro  plecaser  trupele  inamice.  Ostaşii  bizantini  seă  
îndreptar  precau i  spre  pâlcul  de  arbori  survola i  deă ţ ţ  
rotirile neliniştite ale zgomotoaselor p s ri cernite. Cândă ă  
p trunser  într-un  luminiş  înconjurat  de  copaci  înal i,ă ă ţ  
v zur  cu  înfiorare  dou  mogâlde e  omeneştiă ă ă ţ  
suspendate  parc  în  aer.  Se  apropiar  şi  identificară ă ă 
îndat  cadavrele a doi dintre cei trei spioni romei traşi înă  
eap .  Chipurile  lor împietrite  de  aripa mor iiţ ă ţ



p strau  crisparea  îngrozitoarelor  chinuri  îndurate  înă  
ultimele clipe ale existen ei lor. Trupurile, golite aproapeţ  
de  sângele  care  se  mai  scurgea  înc  de-a  lungulă  
epuşelor  înfipte  în  p mânt,  erau  calde.  Oamenii  abiaţ ă  

muriser . Aşa se şi explica faptul c  p s rile cernite nuă ă ă ă  
apucaser  înc  s  le ciuguleasc  ochii, buzele, obrajii...ă ă ă ă

Al treilea spion reuşise s  se strecoare prin re eauaă ţ  
str jilor turceşti...ă

•k-k-k

Noaptea  aninase  asupra  Adrianopolelui  miriade  de 
candele lic ritoare.ă

Stavros Kakulia încuie pe din untru uşa de la intrareaă  
pr v liei  sale  de  covoare,  trase  storurile  şi  stinseă ă  
opai ele  care  luminaser  pân  atunci  timid  covoareleţ ă ă  
persane cu foarte caldul lor colorit. Ieşi apoi pe uşa din 
dos, ferecând-o cu un lac t mare cât o gulie. Se uit  laă ă  
stele, întârziind asupra siluetei punctate a Carului mare, 
se sc rpin  la ceaf  şi porni la drum.ă ă ă

Zarva  obişnuit  din  bazar  se  potolise.  Clien ii  seă ţ  
r riser ,  iar  negu torii,  musulmani  sau  creştini,  îşiă ă ţă  
închideau pr v liile, preg tindu-se s  plece spre caseleă ă ă ă  
lor. Nu voiau s -i prind  noaptea pe str zi, fiindc  poli iaă ă ă ă ţ  
turceasc  se  ar ta  b nuitoare  fa  de  noctambuli.  Deă ă ă ţă  
când  Imperiul  Otoman  se  afla  în  stare  de  r zboi  cuă  
Bizan ul,  m surile  autorit ilor  se  în spriser .  Yakub-ţ ă ăţ ă ă
Paşa îşi sporise vigilen a, c ci agen i secre i ai puterilorţ ă ţ ţ  
creştine  colc iau  prin  Adrianopole.  Raziile  nu  maiă  
conteneau,  iar  suspec ii  se  alegeau  cu  o  straşnicţ ă 
ciom geal  mai înainte de a-şi dovedi nevinov ia.ă ă ăţ



Stavros  Kakulia,  negu tor  levantin  cu  o  frumoasţă ă 
reputa ie în lumea comer ului, se ferea mai pu in decâtţ ţ ţ  
confra ii  lui  s -l  prind  noaptea  pe  str zile  capitalei,ţ ă ă ă  
fiindc  avea asupra lui un permis de circula ie semnată ţ  
de însuşi Mahmud-Paşa, şeful poli iei şi mâna dreapt  aţ ă  
marelui  vizir.  Se  bucura  de  acest  privilegiu  foarte 
invidiat  fiindc  se num ra printre furnizorii  prefera i  aiă ă ţ  
lui Khalil.

Sub  firma  de  negu tor  de  covoare,  Kakulia  seţă  
îndeletnicea  şi  cu  alte  opera ii  foarte  b noase.  Agentţ ă  
secret  al  Bizan ului,  asigura  leg tura  între  Khalil  şiţ ă  
basileul Constantinos chiar şi în perioadele când rela iileţ  
diplomatice dintre Imperiul Otoman şi cel Bizantin erau 
rupte. Pentru a satisface cupiditatea lui Kakulia, basileul 
nu se scumpea.  Ştia c  un om atât  de pre ios trebuiaă ţ  
r spl tit cu d rnicie pentru serviciile aduse. Negu torulă ă ă ţă  
era nu numai versat în jocul subteran al spionajului, dar 
înfrunta  şi  primejdii  considerabile.  Un pas greşit  l-ar  fi 
costat nu numai via a, dar şi torturi de o cruzime şi unţ  
rafinament inimaginabile.

Înf işarea lui Stavros Kakulia era diametral opus  cuăţ ă  
ideea pe care şi-o fac oamenii despre un agent secret. 
Era  rubicond,  surâz tor,  voios,  gata  oricând  s  toarneă ă  
glume, s  petreac , s  cânte şi s  bea. Sub acest aspectă ă ă ă  
inofensiv se ascundea un caracter  aprig şi crud,  servit 
de o abilitate diabolic  în mânuirea armelor. Doi agen iă ţ  
din serviciul secret al lui Yakub-Paşa, care-i „mirosiser ”ă  
îndeletnicirile ascunse,  fuseser  g si i  în plin  zi  într-oă ă ţ ă  
fund tur  a bazarului, cu câte un pumnal înfipt în inim .ă ă ă  
Yakub-Paşa  r scolise  cerul  şi  p mântul  spre  a-iă ă  
descoperi  pe ucigaşi,  dar  nu ob inuse nici  un rezultat.ţ  
Numeroşi



suspec i  pieriser  în  cazne,  f r  a  putea  furniza  vreoţ ă ă ă  
informa ie în stare s  elucideze cazul.ţ ă

Kakulia îşi continuase nestingherit ocupa iile avuabileţ  
şi  inavuabile.  Se  pricepea  ca  nimeni  altul  s  smulgă ă 
informa ii pre ioase unor personaje — m runte ori sus-ţ ţ ă
puse  — c rora  nici  prin  minte  nu le-ar  fi  trecut  c  îşiă ă  
vânduser  ara.ă ţ

În  ultima  vreme  îşi  extinsese  afacerile,  intrând  în 
contact  cu nişte negu tori  vene ieni,  agen i  secre i  aiţă ţ ţ ţ  
Serenissimei  Republici.  Le strecurase — contra cost — 
informa ii de prim ordin.ţ

Prosperitatea lui era evident . Comer ul de covoare îiă ţ  
procura beneficii atât de substan iale, încât nimeni nu şi-ţ
ar fi pus întreb ri asupra provenien ei sumelor cheltuiteă ţ  
de el. C ci Stavros avea nevoie de bani mul i spre a pl tiă ţ ă  
chiolhanurile în cursul c rora smulgea informa ii...ă ţ

Se îmbr ca modest, în culori neutre, fiindc  pe stradă ă ă 
voia  s  treac  neobservat.  Acum  purta  nişte  haineă ă  
cenuşii, care se confundau aproape cu întunericul nop ii.ţ  
Trec torii  pu ini se gr beau s  ajung  pe la casele lor.ă ţ ă ă ă  
Kakulia avea o int : reşedin a marelui vizir. Dac  ar fiţ ă ţ ă  
fost întrebat ce c uta la ora aceea la Khalil-Paşa, ar fiă  
explicat  c  mergea  s -şi  încaseze  nişte  bani  pentruă ă  
câteva  covoare  recent  vândute.  Treburile  diurne  nu-i 
îng duiau  s -şi  p r seasc  mai  devreme pr v lia.  Dară ă ă ă ă ă ă  
pân  acum  nu-i  ceruse  nimeni  socoteal .  Permisulă ă  
semnat  de  Mahmud-Paşa  îl  ferise  de  nepl ceri,  ca  şiă  
când ar fi fost un talisman.

În ultima vreme, ce-i drept, avusese impresia c  esteă  
filat de indivizi suspec i. În meseria lui i se întâmplase,ţ  
nu o dat , s  aib  de-a face cu tâlhari care-l pândiseră ă ă ă 
un timp, apoi îl atacaser  spre a-lă



jefui.  Kakulia  se  descurcase  îns  de  fiecare  dat ,ă ă  
expediindu-i ad patres cu câteva lovituri de pumnal.

Când ajunse la reşedin a marelui  vizir,  fu primit  deţ  
îndat . G rzile îl cunoşteau, c ci trecea adeseori pragulă ă ă  
palatului,  aducând  covoare.  Marele  vizir  — anun at  deţ  
sosirea lui — îl primi într-unul din iatacurile sale.

—Ce vânt  te  aduce,  Kakulia?  îl  întreb ,  zâmbind  cuă  
bun voin .ă ţă
Fiindc  slujitorul  care-l  condusese  în  preajmaă  

st pânului casei se mai afla înc  în camer , negu torulă ă ă ţă  
replic  plin de voie bun :ă ă

—Am  primit  s pt mâna  trecut  câteva  covoare  deă ă ă  
Smirna, Lumin ia-ta. M  gândeam c  poate ai vreaăţ ă ă  
s - i arunci ochii asupra lor...ă ţ
Dup  ce servitorul ieşi, se uit  peste um r spre uş ,ă ă ă ă  

pentru a se asigura c  este bine închis , apoi se adresă ă ă 
în şoapt  marelui vizir:ă

—Noaptea  trecut  a  sosit  de  la  Constantinopole  ună  
agent  care  v-a  adus  un  dar  din  partea  împ ratuluiă  
Constantinos, zise, sco ând din sân o pung  pe care oţ ă  
deşert  pe m su a din preajma lui Khalil.ă ă ţ
Un pumn de diamante se rostogolir  pe cuvertura deă  

m tase roşie, brodat  cu motive orientale. Ochii mareluiă ă  
vizir  sclipir  ca  şi  nestematele.  Le  pip i,  le  examină ă ă 
expert  la  lumina  lumân rilor,  apoi,  f r  comentarii,  leă ă ă  
strecur  în  buzunarul  caftanului.  Ochii  lui  Khalil  seă  
îngustar .ă

—Eşti sigur c  agentul n-a fost v zut intrând la tine?ă ă
—Sigur!
— Hm! Şi ce vrea st pânul t u s  ştie? Kakulia vârîă ă ă  
punga goal  înl untrul hainei sale.ă ă



—Vrea  s  ştie  ce  rost  a  avut  demonstra ia  militară ţ ă 
turc  de sub zidurile Constantinopolelui? În l imea-saă ă ţ  
Padişahul a renun at la asediu?ţ
—Asta nu. A fost o simpl  manevr , combinat  cu ună ă ă  
joc politic.  Sultanul  Mehmed-Khan este un diplomat 
abil. S -i spui st pânului t u...ă ă ă
În  aceeaşi  clip  uşa  se  deschise  şi  în  înc pereă ă  

p trunse Mahmud-Paşa, un colos cu un cap imens ca ună  
dovleac,  acoperit  de cupola unui  turban de dimensiuni 
extraordinare.  Mahmud-Paşa,  şeful  poli iei,  emana  oţ  
vitalitate  exploziv ,  împletit  cu  o  for  animalic .  Laă ă ţă ă  
apari ia sa, Kakulia se ploconi, rotunjindu-şi ca un motanţ  
spinarea.  Drept  r spuns,  Mahmud-Paşa  îşi  smulse  dină  
teac  iataganul şi, mai înainte ca negu torul s  fi putută ţă ă  
schi a un gest de ap rare, îi retez  cu o singur  loviturţ ă ă ă ă 
capul, sub privirile consternate ale marelui vizir.

Cu aceeaşi  iu eal , noul-venit scoase de la brâu unţ ă  
pumnal  şi  îl  puse  al turi  de  trupul  decapitat,  care  seă  
zvârcolea  în  ultimele  spasme  dinaintea  mor ii.  Capulţ  
retezat,  cu  ochii  înc  larg  deschişi,  se  rostogoli  ca  oă  
minge pe covorul de Bukhara, încremenind la picioarele 
lui  Khalil.  Mahmud-Paşa  scormoni  prin  hainele 
negu torului, din care scoase biletul de liber  trecere,ţă ă  
semnat  de  el  însuşi,  îl  vârî  în  buzunar,  şoptind  gr bită  
marelui vizir:

—L-am  ucis  pe  Kakulia  pentru  a-l  împiedica  s  teă  
înjunghie cu pumnalul.
—Nu în eleg nimic! exclam  stupefiat Khalil.ţ ă
—Ai s  în elegi numaidecât!ă ţ
F r  s -i  dea explica ii  suplimentare,  Mahmud-Paşaă ă ă ţ  

începu s  strige:ă
— S ri i!  Un  venetic  a  încercat  s -l  asasineze  peă ţ ă  

Luminatul nostru Mare Vizir!



În anticamer  se auzi ropot de paşi. Slujitori, ofi eri şiă ţ  
solda i  din  garda  personal  a  lui  Khalil  n v lir  înţ ă ă ă ă  
camer . La vederea corpului desc p ânat se oprir .ă ă ăţ ă

— Lua i-i  hoitul!  porunci  Mahmud-Paşa.  Amţ  
z d rnicit  un  atentat  la  via a  st pânului  vostru!  Ah,ă ă ţ ă  
turm  de nevolnici, dac  n-aş fi fost eu aici, Marele Viziră ă  
ar fi z cut acum cu un pumnal înfipt în inim ! Cum vă ă ă 
face i datoria?ţ

Nu-şi încheie bine fraza, c  în anticamer  se auzi dină ă  
nou zgomot de glasuri, z ng nit de arme, duduit de paşiă ă  
grei. În pragul uşii se ivi încruntat Yakub-Paşa, urmat de 
o ceat  de ieniceri, cu iataganele scoase.ă

—Ce înseamn  asta? Cum î i permi i s  intri înarmată ţ ţ ă  
în palatul Marelui Vizir? strig  indignat Mahmud-Paşa.ă  
Ce caut  ienicerii aici?ă
Yakub-Paşa exhib  un document  pe care-l  desf cu,ă ă  

l sând s  se vad  sigiliul împ ratului”.ă ă ă ă
—Firman,  efendi!  rosti  cu  glas  puternic.  Din 
îns rcinarea  În l imii-sale  Sultanul,  am  venit  să ă ţ ă 
arestez pe un agent str in care a intrat în această ă

cas .ă
Mahmud îi ar t  calm cadavrul negu torului.ă ă ţă
—Individul  s-a  strecurat  în  palat  cu  inten ia  de  a-lţ  
ucide  de Khalil-Paşa.  Şi  eu  îl  pusesem în urm rire.ă  
Din fericire, am reuşit s -i z d rnicesc atentatul.ă ă ă
Yakub-Paşa  îşi  arunc  privirile  asupra  trupuluiă  

decapitat al lui Kakulia.
—Nu trebuia s -l ucizi! îl apostrof  pe Mahmud-Paşa.ă ă  
Omul sta putea s -mi furnizeze informa ii pre ioase,ă ă ţ ţ  
s -mi dezv luie complicit i...ă ă ăţ
Mahmud-Paşa zâmbi dispre uitor:ţ
—Ciudat  logic ! Dac  nu-l lichidam pe individ, Khalil-ă ă ă
Paşa ar fi fost acum un om mort.



Şeful  serviciului  secret  imperial  îşi  d du  seama  că ă 
fusese jucat. Pl nuise îndelung cu Zaganos-Paşa această ă 
lovitur ,  menit  s -l  compromit  pe  marele  vizir.  Îlă ă ă ă  
urm rea de mult  vreme pe Kakulia. Un agent bizantină ă  
sosit  în  tain  de  la  Constantinopole  fusese  depistat  şiă  
urm rit  de  oamenii  lui  Yakub-Paşa,  pân  la  locuin aă ă ţ  
negu torului.  Investiga iile  efectuate  în  mare  secretţă ţ  
conduseser  pe  Zaganos-Paşa  şi  pe  Yakub-Paşa  laă  
concluzia c  între Khalil-Paşa şi Kakulia exista o leg tură ă ă 
ce putea fi speculat .  Dar Mahmud-Paşa le z d rniciseă ă ă  
planul.

Furios  în  sinea  lui  c  manevra  îi  fusese  dejucat ,ă ă  
Yakub-Paşa  schimb  tonul.  Afectând  admira ie  pentruă ţ  
prezen a de spirit a şefului poli iei, îl felicit  cu aparentţ ţ ă ă 
c ldur .ă ă

— În l imea-sa Padişahul î i va fi recunosc toră ţ ţ ă
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fiindc  ai salvat via a primului s u slujitor.ă ţ ă
Mahmud-Paşa  desluşi  o  umbr  de  ironie  în  glasulă  

şefului  serviciului  secret,  dar  nu se formaliz .  Esen ială ţ  
era c  îl scosese cu fa a curat  pe marele vizir dintr-oă ţ ă  
afacere care ar fi putut s -l coste via a.ă ţ

Cadavrul  negu torului,  capul  t iat,  precum  şiţă ă  
covoarele p tate de sânge fur  scoase din odaie de oă ă  
ceat  de  slujitori,  sub  supravegherea  unui  eunuc  ală  
palatului.

Yakub-Paşa ceru îng duin a s  se retrag .ă ţ ă ă
—Te  sf tuiesc,  luminate,  s  aplici  pedepse  greleă ă  
str jilor care au îng duit ghiaurului s  ajung  înarmată ă ă ă  
pân  la tine.ă
Lu  din mâna unui slujitor presupusul  pumnal al luiă  

Kakulia:
—Frumoas  pies ! Îmi permi i s  îl p strez? se adresă ă ţ ă ă ă 
lui Mahmud-Paşa.



Şeful poli iei zâmbi cu amabilitate:ţ



—Îmi pare r u. Este prada mea de r zboi.ă ă
Nu  avea  de  gând  s  lase  pumnalul  în  seama  luiă  

Yakub-Paşa,  care  ar  fi  putut  uşor  s -i  stabilească ă 
provenien a. Şeful serviciului secret îi restitui cu regretţ  
arma, se înclin  şi ieşi, urmat de ienicerii s i.ă ă

Îndat  ce  r mase  singur  cu  Mahmud-Paşa,  mareleă ă  
vizir suspin  adânc.ă

—Acum  am  în eles.  M-ai  sc pat  dintr-o  mareţ ă  
încurc tur , Mahmud. Î i mul umesc.ă ă ţ ţ

' 9 9

—Mi-am f cut numai datoria, luminate. Noroc c  amă ă  
oameni de-ai mei printre subalternii lui Yakub-Paşa.
Khalil cl tin  din cap.ă ă
—Asta s  ne fie înv tur  de minte. De-acum înainteă ăţă ă  
va trebui s  fim cu ochii în patru. Zaganos şi Yakubă  
ne pândesc. M  întreb ce ştiu ei şi cât ştiu?ă
Îşi  vârî  mâna  în  buzunar  şi  prefir  printre  degeteă  

diamantele oferite de Constantinos.
—Preg teşte-le  şi  tu  o curs ,  Mahmud.  Ai  poli ia  înă ă ţ  
mân .  Nu- i  va  fi  greu  s  montezi,  de  pild ,  ună ţ ă ă  
complot împotriva padişahului şi s -l atribui cu probeă  
bine m sluite lui Zaganos şi acolitului s u. Padişahulă ă  
î i  va  mul umi  fiindc  ai  dezv luit  perfidia  unorţ ţ ă ă  
sfetnici  netrebnici.  Recompensa  va  fi  la  în l imeaă ţ  
serviciilor tale. Vei lua locul lui Zaganos în Divan şi 
vei  dobândi  dou  sau — de ce  nu?  — trei  cozi  deă  
cal...

•k-k-k

Partida  de  polo  c lare,  de  pe  terenul  de  sport  dină  
preajma palatului imperial din Adrianopole, se desf şuraă  
într-un  ritm  trepidant.  Deşi  a  doua  repriz  era  peă  
sfârşite, nici una dintre echipe nu reuşise s -şi adjudeceă  
vreun punct. Din goana cailor, juc torii — printre care şiă  



tân rul sultan Mehmed — izbeau cuă



siguran  şi  precizie  mingea  de lemn,  care  zbura  prinţă  
aer,  rec dea  pe  gazon,  era  iar şi  lovit  şi  din  nouă ă ă  
descria  salturi  spectaculoase,  spre  însufle ireaţ  
spectatorilor,  curteni  gata  oricând  s  aplaude  cuă  
entuziasm ispr vile sportive ale marelui şi temutului loră  
st pân.ă

Padişahul  era  un  admirator  al  acestui  joc  milenar, 
practicat de persani,  dar originar din platoul Pamirului, 
sub  numele  de  buz-kaşi.  Acolo,  în  creierii  mun ilorţ  
s lbatici,  competi ia  se  desf şura  brutal,  sângeros.ă ţ ă  
Fiecare  echip ,  cuprinzând  între  cincizeci  şi  o sut  deă ă  
oameni,  se str duia s  smulg  adversarilor  hoitul  unuiă ă ă  
ap  cu  capul  t iat.  Juc torul  care  izbutea  s  înşfaceţ ă ă ă  

hoitul — f r  a fi deposedat cu for a de cei din echipaă ă ţ  
advers  —  şi  s -l  duc  pân  în  mijlocul  unui  cercă ă ă ă  
desenat pe teren era declarat înving tor.ă

Mehmed  asistase  în  nenum rate  rânduri  la  acesteă  
întreceri  practicate cu violen  de mongolii  din armataţă  
sa. Deşi îi aprecia b rb ia, prefera varianta persan , cuă ăţ ă  
dou  echipe alc tuite din câte patru juc tori. Nu fiindcă ă ă ă 
ar fi şov it s  se angajeze în competi ii dure — încheiateă ă ţ  
adeseori  cu  r niri  grave  sau  chiar  cu  moartea  unoră  
participan i — ci fiindc  socotea mult mai captivant  oţ ă ă  
partid  care evoca prin frumuse ea ei estetic  un baletă ţ ă  
cu  personaje  st pâne  pe  arta  echita iei  şi  cu  telegariă ţ  
magnifici, perfect dresa i.ţ

Mehmed juca polo cu aceeaşi seriozitate şi încordare 
de  care  d dea  dovad  în  oricare  din  ocupa iile  lui.  Îiă ă ţ  
pl cea  s  câştige,  dar  nu  s  i  se  cedeze  partida.ă ă ă  
Partenerul care ar fi crezut c  îi face pe plac, l sându-seă ă  
înfrânt f r  a se lupta cu energie spre a-şi însuşi victoria,ă ă  
risca s -i stârneasc  mânia.ă ă

Îndeobşte  îşi  alegea  parteneri  renumi i  pentruţ  
m iestria lor. De data aceasta avea în echipa sa peă



Franco Acciaiuoli,  candidat la tronul Athenei,  pe prin ulţ  
Mahmud,  turcizat  de  curând  şi  coborâtor  din  familia 
imperial  bizantin  a Anghelizilor, pe adolescentul Raduă ă  
Dracul, zis cel Frumos, fiul r posatului Vlad Dracul, fostă  
Domn al rii Româneşti, precum şi pe Selim, maestrulŢă  
grajdurilor  imperiale.  În  echipa  advers  figurau  Omer-ă
Bey, tân rul ag  al cavaleriei de gard , Reşat Nuri, noulă ă ă  
ag  al  ienicerilor,  Daud  Ali,  şeful  camerei  private  aă  
padişahului, şi, în sfârşit, blondul Sadri, un copilandru de 
16 ani, de curând intrat în gra iile lui Mehmed.ţ

Sultanul îşi dirija numai din genunchi calul, mânuind 
bastonul  cu  neîntrecut  abilitate.  Mingea  lovit  de  elă ă  
descria  traiectorii  fulger toare,  punându-i  la  greaă  
încercare  pe  adversari.  Repriza  a  doua  se  apropia  de 
sfârşit. Caii, acoperi i de spum , str b teau terenul de laţ ă ă ă  
un  cap  la  altul,  în  urm rirea  mingii,  mai  capricioasă ă 
decât un licurici n zdr van.ă ă

Arbitrul semnal  încheierea reprizei. Avea s  urmezeă ă  
o  pauz  de  trei  minute,  în  cursul  c reia  slujitoriiă ă  
grajdurilor imperiale trebuiau s  prezinte juc torilor caiă ă  
de schimb.

În  acel  moment,  Zaganos-Paşa  se  apropie  de 
padişah. Mehmed, care se preg tea tocmai s  încalece,ă ă  
îl aştept , stând cu piciorul stâng în scar .ă ă

—Ei? îl întreb  cu voce sc zut . Ai f cut vreo isprav ?ă ă ă ă ă
Zaganos-Paşa plec  nec jit ochii.ă ă
—Oamenii  lui  Yakub-Paşa  n-au  g sit  decât  cadavrulă  
agentului bizantin.
Îi repet  succint explica iile lui Mahmud-Paşa.ă ţ
—Nu- i par plauzibile? îl  întreb  cu fals  solicitudineţ ă ă  
sultanul.
—Nu-mi par, În l imea-ta.ă ţ



Mehmed râse ironic:
—Înc  un succes ca acesta, şi ai s - i pierzi capul deă ă ţ  
pe umeri, Zaganos. Î i închipui c  marele vizir are sţ ă ă 
te  ierte?  Când  b nuieşti  pe  un  mare  demnitar  că ă 
pactizeaz  cu inamicul, nu încerci s -l demaşti f r  aă ă ă ă  
avea  toate  probele  în  mân .  Insuccesul  de  azi  i-aă ţ  
descoperit jocul. Ce voi r spunde lui Khalil când îmiă  
va  cere  s  te  pedepsesc  fiindc  l-ai  incriminat  peă ă  
nedrept?
—Dac  Mahmud  nu  l-ar  fi  ucis  pe  Kakulia,  acumă  
lucrurile ar fi fost l murite, În l imea-ta.ă ă ţ
—Dac ,  Zaganos!  Dac !  Acum,  te întreb,  cum ai să ă ă 
ieşi din încurc tur ?ă ă
Vizirul zâmbi cu viclenie.
—M  voi justifica invocând argumentele lui Mahmud.ă  
Îl  urm ream  pe  Stavros  Kakulia  fiindc  fusesemă ă  
informat — prin serviciul  nostru de contraspionaj — 
c  pusese la cale un atentat împotriva marelui vizir.ă
Sultanul râse cu fals  bonomie.ă
—Eu, care- i cunosc adev ratele gânduri,  s-ar puteaţ ă  
s  nu- i  accept  explica iile.  Nu crezi  c  te-aş puteaă ţ ţ ă  
învinui de rea-credin ? C  indirect Khalil şi-a doveditţă ă  
nevinov ia? C  i-aş putea socoti  cugetul  mai curatăţ ă  
decât apa de izvor?
Zaganos-Paşa îşi desf cu supus bra ele.ă ţ
—Allah, care- i c l uzeşte gândurile, nu te va l sa sţ ă ă ă ă 
ui i c  marele vizir l-a determinat prin intrigile lui peţ ă  
augustul t u p rinte — Allah s -l odihneasc  — s - iă ă ă ă ă ţ  
ridice însemnele domniei.
—Eşti  îndr zne ,  Zaganos.  Ai  îns  noroc,  îmi  placă ţ ă  
îndr zne ii.ă ţ
Se avânt  în şa:ă



—Aceast  greşeal  i-o trec cu vederea, Zaganos. Dară ă ţ  
s  nu  se  repete.  ă Errare  humanum  est,  gl suiauă  
latinii...
În  clipa  aceea  ap ru  Reşat,  kapici-başi  —  şefulă  

protocolului  şi  cel  care  introducea  pe  ambasadori  la 
festivit ile  imperiale.  Purta  veşminte  de  gal .  Seăţ ă  
prostern  în fa a sultanului.ă ţ

—În l imea-ta,  au  sosit  trimişii  Principelui  Iancu  deă ţ  
Hunedoara.
Mehmed îşi încre i sprâncenele.ţ
—S  aştepte! S  termin mai întâi partida. Avem încă ă ă 
dou  reprize.ă
Vârî pintenii în pântecele calului şi intr  în galop peă  

teren,  exact  în clipa în care arbitrul  d du semnalul  deă  
reluare a jocului...

•k-k-k

Aziz,  pajul  imperial  — unul  dintre  cele  mai  reuşite 
exemplare  ale  corpului  de  icoglani  din  seraiul 
padişahului  —  se  uit  cu  încântare  la  veşminteleă  
superbe pe care doi croitori  vârstnici  — din armata de 
croitori ai palatului — i le aduseser  cu tot ceremonialul.ă  
Mai  înainte  de  aceasta  f cuse  —  ca  şi  în  fiecare  zi,ă  
dealtfel  —  o  lung  vizit  la  ă ă hammam,  unde  b ieşi,ă  
masori şi depilatori aplicaser  cu sârg toate tainele arteiă  
lor,  f cându-l  s  str luceasc  mai  straşnic  decât  oă ă ă ă  
monet  de  aur  nou .  La  sfârşit  îi  unseser  trupul  cuă ă ă  
uleiuri aromate. Trecuse apoi pe mâna frizerului, care-i 
orânduise buclele castanii. Icoglanii — paji ai sultanului 
—  aveau  îng duin a  s  poarte  p rul  lung.  Ceilal iă ţ ă ă ţ  
musulmani  îşi  r deau easta,  l sând doar  un smoc  deă ţ ă  
p r  lung  în  creştet,  de  care,  dup  moarte  — gl suiaă ă ă  
Coranul  —  profetul  Mahomed  îi  înşf ca,  tr gându-i  înă ă  
Paradis.



Veşmintele scoase pe rând din cutii plate, meşterite 
din  fâşii  de  lemn  sub iri  ca  hârtia,  erau  lucrate  dinţ  
brocart vene ian. Broderiile de aur, pe fond de m taseţ ă  
roşie, sclipeau ca jarul.

Aziz încerca o exaltare, o be ie psihic  neînchipuit .ţ ă ă  
Visurile  lui  se  apropiau  de  împlinire.  Cu  o  s pt mână ă ă 
înainte primise vestea trecerii sale din grupul pajilor care 
slujeau  în Camerele  Sultanului  în corpul  de  elit  — înă  
acel  faimos  Muterferrikalar  —  ce  cuprindea  pe  fiii 
paşalelor, pe tinerii principi vasali şi pe z logii domneşti.ă  
Îndat  dup  transferare, Mustafa Bakr, aga palatului —ă ă  
sarai  agasi  — îi  d duse instruc iuni  am nun ite asupraă ţ ă ţ  
viitoarelor  sale  atribu iuni.  Fiindc  iscusin a  lui  fuseseţ ă ţ  
verificat  în  cursul  anilor  petrecu i  pe  b ncile  şcoliiă ţ ă  
pajilor, i se recomand  s  capteze, gra ie farmecului şiă ă ţ  
talentului  s u  diplomatic,  încrederea  tinerilor  principiă  
str ini re inu i la Curtea padişahului. S  devin  nu numaiă ţ ţ ă ă  
prietenul şi confidentul lor, ci s -i şi prind  pe nesim iteă ă ţ  
în p ienjenişul  tulbure al  rela iilor  denumite eufemistică ţ  
„amorul grec”.

Misiunea,  de  mare  încredere,  deschidea  lui  Aziz 
perspective  de  o  mare  str lucire.  Tinerii  paji  folosi iă ţ  
temporar în corpul de elit  primeau mai târziu cele maiă  
înalte sarcini în aparatul de stat.

În şcoala pajilor,  Aziz fusese crescut în spiritul  unei 
educa ii  de o severitate  spartan .  Acum trebuia  s  seţ ă ă  
deprind  cu un nou fel  de via . S  fie slujit  de sclaviă ţă ă  
mul i, s  se adapteze ambian ei de lux şi de moliciuneţ ă ţ  
oriental  afectat  de înaltele cercuri ale palatului, f r  aă ă ă ă  
uita îns  nici  o clip  c  i  se încredin ase o sarcin  nuă ă ă ţ ă  
numai  grea,  dar  şi  extrem de delicat .  Principii  vasaliă  
trebuiau s  devin  — pe orice cale — prieteni devota i aiă ă ţ  
sultanului. Aziz era liber s  utilizeze cele mai subtileă



mijloace. La nevoie, s -l critice chiar pe sultan, spre a seă  
apropia sufleteşte de tinerii principi str ini care nutreauă  
o ostilitate, adeseori abil ascuns , fa  de padişah şi deă ţă  
orânduirea imperial  otoman .ă ă

Aziz  era  hot rât  s  nu  precupe easc  nici  un  efortă ă ţ ă  
spre  a ob ine  rezultate  spectaculoase.  Cunoştea  legileţ  
nescrise  ale Saraiului.  Nu era  îndeajuns  s  fii  tân r  şiă ă  
frumos  spre  a  câştiga  şi  mai  ales  a  p stra  favorurileă  
imperialului st pân. Tinere ea şi frumuse ea sunt bunuriă ţ ţ  
perisabile.  Când  p şeşti  pragul  maturit ii,  cândă ăţ  
însuşirile  fizice  nu  mai  exercit  aceeaşi  atrac ie  ca  înă ţ  
adolescen , serviciile aduse st pânirii  pe t râm politicţă ă ă  
sau militar  încep  s  atârne  greu  în balan .  Pajii  careă ţă  
atingeau  vârsta  de  25  pân  la  30  de  ani  p r seauă ă ă  
palatul,  primind  însemnate  sarcini  în  afara  lui. 
Concuren a era îns  mare, c ci în fiecare an zeci de pajiţ ă ă  
urmau aceast  filier . Cei mai capabili ob ineau — cumă ă ţ  
era şi firesc — gradele şi func iile cele mai înalte.ţ

Când slujitorii îl îmbr car  pentru prima dat  pe Aziză ă ă  
cu  veşmintele  acelea  somptuoase,  destinate  numai 
corpului de elit , sim i c  îl cuprinde un fel de ame eală ţ ă ţ ă 
pl cut , ca şi aceea care urmeaz  dup  câteva cupe cuă ă ă ă  
vin  sorbite  pe  ner suflate.  Coranul  interziceaă  
musulmanilor  b uturile  alcoolice,  dar  pajii  chema i  —ă ţ  
dup  l satul  nop ii  —  s  in  companie  galantă ă ţ ă ţ ă ă 
sultanului erau îmbia i s  consume vin, spre a-şi pierdeţ ă  
timiditatea fireasc  în preajma „st pânului lumii”.ă ă

Aziz  suspin  sufocat  de  fericire  când  servitorii  îiă  
puser  turbanul,  prinzând  în  dreptul  frun ii  rozeta  cuă ţ  
diamante, suport al penelor albe, vaporoase, cu vârfuri 
uşor  curbate,  g teala  cea  mai  de  pre  a  p s rilor-ă ţ ă ă
paradisului. Rozeta aceasta cu diamante, purtat  numaiă  
de paşale, de viziri şi de înal ii demnitari aiţ



Cur ii,  devenise  acum un semn distinctiv  şi  pentru  el,ţ  
Aziz, fiul umilului ran grec din preajma Thessalonikului.ţă  
Cum se numea p rintele s u? Aproape c  şi uitase. Nu-lă ă ă  
mai v zuse de la vârsta de 10 ani, când se prezentaseră ă 
împreun  în  fa a  comisiei  de  recrutare  în  urma  uneiă ţ  
convoc ri imperioase, care nu îng duia împotrivire.ă ă

Îşi amintea în schimb cu uimitoare limpezime clipa în 
care se apropiase de masa aceea lung , din camera cuă  
pere i  afuma i  ai  prim riei,  unde  tronau  câ iva  ofi eriţ ţ ă ţ ţ  
ieniceri,  încadra i  de  func ionari  apleca i  asupra  unorţ ţ ţ  
catastife.  Cel  mai  important  dintre ofi eri  — un b rbatţ ă  
sp tos, cu ochi p trunz tori şi barb  neagr , p trat , cuă ă ă ă ă ă ă  
ondula ii largi — îl privise lung, apoi zâmbise.ţ

— Bun! Foarte bun!
Un scrib îi înscrisese numele într-un registru mare şi 

gros. La un senin al ofi erului cu barb  p trat , un soldatţ ă ă ă  
din  corpul  ienicerilor,  cu  o  bonet  înalt ,  ascu it ,  seă ă ţ ă  
apropiase şi încercase s -l ia de mân . Aziz se ag aseă ă ăţ  
de tat l s u şi nu mai voise s -i dea drumul. B trânul luiă ă ă ă  
p rinte tremura din tot corpul. Şi ochii îi l crimau. Dar nuă ă  
îndr znea s  fac  nici o mişcare.ă ă ă

Impacientat,  ienicerul  îl  smulsese  cu  brutalitate, 
ducându-l într-o odaie al turat , mare cât o hal , undeă ă ă  
st teau îmbulzi i ca oile zeci de copii — to i creştini — cuă ţ ţ  
ochii  plânşi  şi  inima  zdrobit .  Din  clipa  aceea,  oriceă  
leg tur  dintre Aziz şi familia lui fusese definitiv rupt .ă ă ă

În  aceeaşi  zi,  copiii  —  vreo  patruzeci  la  num r  —ă  
fuseser  urca i  în  care  escortate  de  ieniceri  c l ri  şiă ţ ă ă  
porni i  pe  drumuri  pr fuite  spre  capitala  Imperiuluiţ ă  
Otoman.   F cuser   popasuri  multe  prin  satele şiă ă



târgurile  întâlnite  în  cale.  Li  se  d dea  mâncare  după ă 
poft ,  dar  bun voin a  se  oprea  aici.  Ienicerii  seă ă ţ  
comportau  cu  asprime,  biciuind  pe  copiii  recalcitran i.ţ  
Într-un or şel ceva mai r s rit, un nou transport de copiiă ă ă  
se  ad ugase  la  caravana  de  care.  Figura  avea  s  seă ă  
repete  de  câteva  ori.  Când  convoiul  ajunsese  la 
Adrianopole,  num rul  copiilor  se  ridicase  la  o  sută ă 
cincizeci.

Curiozitatea  lui  Aziz  fusese  mai  tare  decât 
am r ciunea  provocat  de  recenta-i  desp r ire  deă ă ă ă ţ  
familie.  Se  uita  cu  ochi  mari  la  uli ele  strâmte  şiţ  
întortocheate,  furnicar  de  turci  cu  turbane  pestri e.ţ  
V zuse şi femei acoperite cu v luri întunecate, c rora nuă ă ă  
li se z reau decât ochii, copii de o seam  cu el jucându-ă ă
se  prin  mul ime,  câini  de  pripas  adulmecând  prinţ  
gunoaie, tarabe cu tot felul de m rfuri, case mari şi mici,ă  
moschei, şi praf, mult praf, ridicat în trâmbe de un vânt 
fierbinte,  t ios,  ce-i  biciuia obrazul  şi  îl  f cea s  simtă ă ă ă 
între din i grun uri de rân .ţ ţ ţă ă
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Turma de copii îşi încheiase c l toria în curtea uneiă ă  
cl diri  lungi,  albe,  cu  ferestre  înalte  şi  foarte  multe:ă  
cazarma ienicerilor! Li se d duse iar şi de mâncare, apoiă ă  
fuseser  mâna i  în  nişte  dormitoare  nesfârşite,  cuă ţ  
sumedenie  de  paturi.  Vl gui i  de  oboseal ,  copiiiă ţ ă  
adormiser ,  uitând  s -şi  mai  plâng  p rin ii  şi  fra iiă ă ă ă ţ ţ  
r maşi departe.ă

A doua zi de diminea  începuse trierea. Micii vl stariţă ă  
de creştini  fuseser  puşi  s  defileze — în şir indian —ă ă  
prin fa a altei comisii, alc tuit  din ofi eri superiori,  dinţ ă ă ţ  
acelaşi  corp  al  ienicerilor.  Şi  acolo  erau  puzderie  de 
scribi  care scriau în catastife datele tinerilor  candida i.ţ  
Nume,  vârst ,  origine,  greutate,  semnalmente,ă  
aptitudini, iar într-o coloan  special , destina ia care li seă ă ţ  



hot râse.ă



Lucr rile  comisiei  erau  supravegheate  de  însuşiă  
sultanul  Murad,  care  st tea deoparte,  încadrat  de agaă  
ienicerilor  şi  de  marele  ak-aga,  şeful  eunucilor  albi, 
îns rcina i cu des vârşirea educa iei viitorilor paji.ă ţ ă ţ

Aziz — pe atunci se numea Ioannis — se v zuse intaă ţ  
a zeci  de perechi  de ochi  care-l  examinau cu aten ie.ţ  
Dezbr cat  în  pielea  goal ,  fusese  cercetat  pe  toateă ă  
fe ele, palpat, m surat, dup  care şeful comisiei rostiseţ ă ă  
— cu aprobarea sultanului  — formula fatidic :  „Sarai!”ă  
Aceasta însemna c  Aziz fusese selectat în corpul pajiloră  
palatului  — al  icoglanilor.  Viitorii  paji  — în  num r  deă  
aproape o mie — erau încadra i într-o lung  coloan  şiţ ă ă  
trimişi  la  reşedin a  imperial .  Dup  cum avea  s  afleţ ă ă ă  
Aziz mai târziu, restul copiilor — circa trei mii — fuseseră 
repartiza i în corpul ienicerilor. Înainte de a fi trimişi laţ  
unit ile  lor,  f ceau un stagiu  de câ iva ani  în diverseăţ ă ţ  
familii  musulmane  din  Anatolia,  unde  erau  înv a i  săţ ţ ă 
vorbeasc  turceşte şi s -şi însuşeasc  tradi iile turceşti.ă ă ă ţ  
Totdeodat  erau  sili i  s  îmbr işeze  religiaă ţ ă ăţ  
mahomedan , fiind supuşi opera iei circumciziunii. În totă ţ  
acest  timp  efectuau  diferite  munci  pentru  st pânulă  
casei, care achita statului o chirie de un ducat sau doi, în 
func ie  de  avu ia  sa.  Dup  încheierea  acestui  stagiu,ţ ţ ă  
treceau la unit ile de ieniceri, devenind copii de trup ,ăţ ă  
iar la majorat intrau în rândurile solda ilor.ţ

Aziz se num rase printre privilegia ii trimişi la palat.ă ţ  
Se  gândea  şi  acum  cu  emo ie  la  teama,  dar  şi  laţ  
curiozitatea  încercate  în  clipa  intr rii  sale  pe  poartaă  
palatului  imperial.  Reşedin a  padişahului  era  în  aceaţ  
vreme o aglomerare de cl diri  mai  mari  sau mai mici,ă  
înconjurate  de  gr dini  paradisiace.  Edificiile,  durate  înă  
stilul  oriental,  împletit  cu elemente bizantine,  f cuseră ă 
mare impresie asupra b iatului de la ar . Îmbr cateă ţ ă ă



în faian  sau în marmor , cl dirile str luceau înţă ă ă ă
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soarele  v ratic.  Florile  din  gr dinile  vaste  împr ştiauă ă ă  
miresme.  Aziz  avusese  impresia  c  p şeşte  pragulă ă  
Raiului.  Dar iluziile nu duraser  mult.  Şcoala pajilor  seă  
dovedise  infernal  de  grea.  Elevii  erau  supuşi  unui 
tratament  de  o duritate  neînchipuit .  „Sl b nogii  n-auă ă ă  
decât  s  moar ”,  spunea  cu  nep sare  unul  dintreă ă ă  
magiştri,  eunucul  alb  Ali,  specialist  în  luptele  corp  la 
corp.  Dar  cei  care  vor  supravie ui  vor  fi  nişte  solda iţ ţ  
o eli i, neîntrecu i pe terenurile de manevr  şi neînvinşiţ ţ ţ ă  
pe câmpurile de b t lie.ă ă

Copiii  erau  trezi i  din  somn  cu  mult  înainte  deţ  
cântatul cocoşilor, iar dup  o zi de instruc ie intensiv  şiă ţ ă  
de  cursuri  şcolare  epuizante,  se  culcau  relativ  târziu, 
storşi  de  vlag ,  lecui i  de  orice  veleitate  deă ţ  
independen . Pentru cele mai infime greşeli, pedepseleţă  
corporale plouau. Şcoala aceasta aspr  dura între doi şiă  
şapte ani, în func ie de aptitudinile pajilor, de inteligen aţ ţ  
lor şi de rezultatele ob inute.ţ

La  încheierea  studiilor  se  f cea  o  nou  selec ie  —ă ă ţ  
sikma — constând din examene extrem de severe. Pajii 
reuşi i  la  toate  probele  erau  repartiza i  în  Camereleţ ţ  
Înalte şi în Camerele de Jos. Cei c zu i la examene erauă ţ  
trimişi la unit ile de cavalerie.ăţ

Pajii  r maşi  în  continuare  la  palat  —  o  promo ieă ţ  
cuprindea circa şapte sute de tineri — începeau o nouă 
şcoal  de studii  superioare.  Arta militar  ocupa primulă ă  
loc în preocup rile profesorilor şi ale instructorilor. Pajiiă  
erau înv a i s  trag  cu arcul, s  arunce cu lancea, săţ ţ ă ă ă ă 
se  bat  cu  sabia,  cu  pumnalul  sau  cu  ghioaga.  Erauă  
familiariza i cu tragerile de artilerie, cu echita ia înalt ,ţ ţ ă  
cu  conducerea unit ilor militare.ăţ
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Totdeodat  era îndemna i s  se manifeste în vreunaă ţ ă
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din artele pentru care aveau aptitudini: muzica, poezia, 
pictura.

Pajii  erau  de  asemenea  încuraja i  s  se  dediceţ ă  
preocup rilor  intelectuale.  Cei  cu  înclin ri  spre  studiulă ă  
religiei erau destina i carierelor ecleziastice. Amatorii deţ  
scriptologie  se  vedeau  îndruma i  c tre  cariereleţ ă  
birocratice, administrative. Milit roşii — cei mai pre ui i,ă ţ ţ  
dealtfel  — ştiau c  vor ob ine func ii  şi grade înalte înă ţ ţ  
armat .ă

Aziz  fusese  întotdeauna  un  elev  model.  Ros  de  o 
n valnic  ambi ie,  se  str duise  a  se  plasa  printreă ă ţ ă  
primele locuri ale promo iei sale. Tot atât de inteligentţ  
pe  cât  de  frumos,  se  f cuse  repede  remarcat  deă  
instructorii  şi  de  şefii  lui.  Când  intrase  în  şcoala 
superioar ,  ascultase  cu  încordare  recomand rile  luiă ă  
kapi-agasi,  care,  din  înaltul  catedrei,  vorbise  cu 
solemnitate şi patos pajilor orândui i pe grupe, în func ieţ ţ  
de „Camerele” la care fuseser  distribui i.ă ţ

—  Un  adev rat  icoglan  trebuie  s  devin  laă ă ă  
maturitate un om de stat competent, un militar cu reale 
calit i  de  comandant,  un  musulman  des vârşit,  unăţ ă  
literat  plin  de  rafinament,  un  muzicant  în  stare  s -şiă  
captiveze  auditoriul,  un  om  de  lume  curtenitor, 
manierat,  capabil  s  poarte o conversa ie atr g toare,ă ţ ă ă  
s  recite  o poezie  ca  un actor,  s  discute  problemeleă ă  
cele mai profunde în deplin  cunoştin  de cauz  şi, înă ţă ă  
acelaşi  timp,  s  se bucure de o moralitate f r  cusur.ă ă ă  
Îns  nici o clip  nu trebuie s  uita i c  un icoglan demnă ă ă ţ ă  
de  acest  nume  trebuie  s  fie  un  devotat  slujitor  ală  
padişahului,  c ruia  s -i  dea  ascultare  f r  să ă ă ă ă 
crâcneasc .  Ave i  menirea  s  urca i  treptele  ierarhiceă ţ ă ţ  
militare  şi  administrative.  V-am  preg tit  pentru  acestă  
lucru. Dar cea mai frumoas  favoare pe care v-o poateă



face  providen a  este  s  muri i  în  slujba  sultanului  şiţ ă ţ  
pentru sultan.

Aziz  urm rise  cu  mult  aten ie  cuvintele  lui  kapi-ă ă ţ
agasi. Când colegi de-ai lui, s tui de straşnica disciplină ă 
la care erau supuşi,  începeau s  cârteasc ,  îi  r corea,ă ă ă  
spunându-le cu convingere:

— Când tr ieşti printre lei, trebuie s  ragi ca leii.ă ă
Altfel pieri!

Tr ia într-adev r atât de intens via a pe care Pronia i-ă ă ţ
o  destinase,  încât  nu  mai  avea  timp  s -şi  regreteă  
trecutul,  familia,  na ia.  Devenise  musulman  prin  for aţ ţ  
lucrurilor  şi  în elegea  s  profite  din  plin  de  aceastţ ă ă 
situa ie.  Pajii  incapabili  s  corespund  programuluiţ ă ă  
înc rcat al şcolii, sau pur şi simplu leneşi fuseser  trimişiă ă  
s  îngroaşe trupele de cavalerie. El,  Aziz,  nu concepeaă  
s  se  lase  prad  sl biciunilor  susceptibile  a-i  z g zuiă ă ă ă ă  
avântul, ori a i-l încetini. Şcoala inferioar  o terminase înă  
doi ani în loc de şapte, iar şcoala superioar  o absolviseă  
în  trei  ani.  Nu-l  însp imântase  disciplina  aspr ,ă ă  
programul  zilnic  reglat  cu  minu iozitate.  Tinerii  seţ  
trezeau  din  somn,  mâncau,  studiau,  se  odihneau,  se 
jucau la ore fixe. Lumea din afara palatului le r mâneaă  
inaccesibil .  Pajii  trebuiau  s  se  rezume  laă ă  
microcosmosul  lor.  Rela iile  cu  femeile  le  erau  strictţ  
interzise.  Prieteniile  între  tineri  —  chiar  dac  uneoriă  
îmbr cau  aspecte  echivoce  —  c p tau  încuraj ri  dină ă ă ă  
partea şefilor. Moravurile cavalerilor templieri îşi g seauă  
o  ilustrare  fidel  în  moravurile  nu  numai  ale  pajiloră  
sultanului, dar şi ale ienicerilor. Aziz se conforma acestor 
reguli, în ciuda aspectelor repulsive.

În  vreme  ce  al i  icoglani  —  mai  dezordona i,  sauţ ţ  
poate scoşi din fire de tratamentul la care erau supuşi — 
se alegeau cu pedepse aspre, el, Aziz, era dat drept



exemplu de disciplin  şi râvn  la înv tur . Adeseori îiă ă ăţă ă  
veneau în minte chipurile unor colegi pe care propria lor 
nesocotin  sau adversitatea soartei îi trimisese în fa aţă ţ  
consiliilor  de  judecat  prezidate  de  incoruptibilul  şiă  
neînduplecatul  kapi-agasi:  blondul  Mustafa,  german de 
origine, b tut cu bastoanele pân  ce îşi d duse sufletul,ă ă ă  
fiindc  refuzase s  execute un ordin absurd; şugub ulă ă ăţ  
Ferid,  albanezul  expulzat  din palat  şi  trimis s  m tureă ă  
str zile,  pentru  c  f cuse  o  epigram  ustur toare  peă ă ă ă ă  
seama  corpolen ei  groteşti  a  unui  eunuc  alb;  apoiţ  
melancolicul  Yasar,  valahul,  condamnat  la moarte  prin 
spânzur toare  fiindc  încercase  s  evadeze  dină ă ă  
închisoarea aurit  a pajilor,  spre a se înapoia în sânulă  
familiei lui de rani de pe Dun re.ţă ă

Dup  terminarea  şcolii  superioare,  Aziz  fuseseă  
repartizat  la  camerele  sultanului,  înaintare  care  avea 
semnifica ia „încoron rii” activit ii unui icoglan, socotitţ ă ăţ  
demn  a  sluji  pe  st pânul  st pânilor,  pe  împ ratulă ă ă  
împ ra ilor, pe padişahul Mehmed al II-lea.ă ţ

Pajii  din  promo ia  lui  Aziz,  care  c zuser  la  acestţ ă ă  
ultim şi hot râtor examen, fuseser  transfera i în armaă ă ţ  
cavaleriei,  în  calitate  de  ofi eri  inferiori.  Cei  careţ  
dep şiser  cu succes şi acest ultim obstacol aveau toateă ă  
drumurile deschise spre cele mai înalte demnit i.ăţ

Aziz  îşi  v zuse  r spl tite  eforturile.  Steaua  lui  seă ă ă  
ridica la orizont, şi acest lucru se reflecta şi în atitudinea 
adoptat  de  numeroase  personaje  din  preajmaă  
sultanului şi a marelui vizir, care-l salutau cu zâmbitoare 
condescenden ,  deşi  pân  atunci  îl  ignoraser .ţă ă ă  
Întâlnindu-l  pe  culoarele  palatului,  Yakub-Paşa,  şeful 
serviciului secret, îl cuprinsese afectuos pe dup  umeriă  
şi îi vorbise cu prietenoas  complicitate:ă



„Ori de câte ori vei avea nevoie de mine, s  m  cau i.ă ă ţ  
Vreau  s  te  ajut”.  Iar  Mahmud-Paşa  —  prietenul  şiă  
confidentul  marelui  vizir  —  îl  acostase  în  anticamera 
cabinetului  de  lucru  al  sultanului  şi  îi  spusese  cu 
bun voin : „Aziz,  de acum înainte vei avea nevoie deă ţă  
bani  mai  mul i,  spre  a- i  acoperi  cheltuielile  deţ ţ  
reprezentare. Salariul t u de membru al corpului de elită ă 
nu- i  va  fi  îndestul tor.  O  pung  cu  duca i  vei  g siţ ă ă ţ ă  
oricând la mine. Întotdeauna mi-a pl cut s  dau o mână ă ă 
de ajutor tinerilor merituoşi”...

Aziz  îşi  spuse  c  robia  în  care  c zuse  odat  cuă ă ă  
recrutarea sa în corpul  icoglanilor  se dovedise,  în cele 
din  urm ,  extrem  de  profitabil .  Dac  şi-ar  fi  p strată ă ă ă  
libertatea  şi  statutul  de  ran  grec,  ar  fi  r mas  unţă ă  
„nimeni”.  Cu câ iva ani  în urm  îl  înso ise pe sultanulţ ă ţ  
Murad al II-lea într-una din c l toriile sale de inspec ie înă ă ţ  
cuprinsul imperiului. Pe atunci abia fusese promovat în 
Camera înalt . Purta o uniform  acoperit  cu galoane deă ă ă  
aur  şi  arme  bogate,  damaschinate.  În  drum  spre 
Thessalonik,  cortegiul  imperial  str b tuse  satul  deă ă  
baştin  al lui Aziz. Deşi se scurseser  şase ani de când îlă ă  
p r sise, Aziz îl recunoscuse cu uşurin . Trecuse, c lareă ă ţă ă  
pe un arm sar arab cu n ri frem tânde şi coama fuior,ă ă ă  
chiar prin fa a casei p rinteşti: o cocioab  acoperit  cuţ ă ă ă  
stuf.  Câ iva  copii,  poate  fra ii  lui  mai  mici  — murdari,ţ ţ  
ne es la i,  plini  de  eczeme  — st teau  pe prisp  şi  seţ ă ţ ă ă  
uitau cu ochi mari la minunatul cortegiu. Aziz sim ise oţ  
strângere de inim . Nu-i venea s  cread  c  se ridicaseă ă ă ă  
din  mediul  acela  mizer.  Înclinase  capul  şi  îşi  înfipsese 
b rbia în piept, spre a nu i se desluşi chipul dac  p rin iiă ă ă ţ  
lui ar fi ieşit din cas  şi l-ar fi v zut. Teama i se potoliseă ă  
abia dup  ce l sase cocioaba în urm ...ă ă ă



Dup  ce  îl  îmbr car ,  croitorii  se  retraser  umili.ă ă ă ă  
R mas singur,  Aziz se admir  iar şi  în oglind .  Aruncă ă ă ă ă 
apoi o ultim  privire circular  prin modesta lui odaie, dină ă  
care  avea  s  se  mute.  O  împ r ise  pân  acum  cuă ă ţ ă  
icoglanul  Sait,  ataşat  pe  lâng  Camera  privat  aă ă  
sultanului.  Sait  era  un  superb  exemplar  uman.  Avea 
trupul lui Apollo şi capul lui Adonis. P c tuia îns  printr-ă ă ă
un  sentimentalism,  printr-un  cavalerism  desuet, 
nepotrivit cu b t liile dure, lipsite de loialitate, sus inuteă ă ţ  
cu îndârjire de camarazii lui setoşi de parvenire pe orice 
c i.  „Sait nu va ajunge departe,  îşi spunea Aziz.  Îşi  vaă  
rupe  foarte  curând  aripile.”  Deşi  se  num rase  într-oă  
vreme printre favori ii sultanului, tân rul Sait nu c utaseţ ă ă  
s -şi  consolideze  situa ia,  asigurându-şi  pentru  viitoră ţ  
prietenii profitabile printre mai-marii Cur ii. Epoca lui deţ  
glorie  nu  durase  mult.  Mehmed  nu  se  remarca  prin 
statornicia  sentimentelor.  Treptat  se  plictisise  de  Sait, 
care  reintrase  în umbr ,  r mânând doar  s -l  slujească ă ă ă 
deopotriv  cu  oricare  paj  de  rând.  Dizgra ia  nu-lă ţ  
descurajase  pe  tân rul  sclav  al  sultanului.  Aparentă  
netulburat, îşi continuase activitatea de parc  nu s-ar fiă  
întâmplat nimic.

Aziz se împrietenise cu Sait, care-l câştigase cu firea 
lui  blând .  Acum  regreta  c  trebuiau  s  se  despart .ă ă ă ă  
Noile lui îndatoriri aveau s -i ocupe dou zeci şi patru deă ă  
ore din dou zeci şi patru. Aceasta nu era o figur  de stil.ă ă  
Şi  în  somn  Aziz  avea  obliga ia  s  se  afle  în  preajmaţ ă  
tinerilor plasa i sub discreta lui supraveghere.ţ

Ast zi se va înf işa pentru întâia oar  la o ceremonieă ăţ ă  
imperial ,  învestit  cu  atributele  noi  sale  func iuni.  Seă ţ  
parfum  discret  —  sultanul  adora  esen ele  suave  înă ţ  
preajma sa — şi p r si camera, ordonând slujitorilor luiă ă  
— acum avea şi el slujitori



personali — s -i mute lucrurile în apartamentul pe careă  
urma s -l ocupe al turi de al lui Mahmud Anghelos şi deă ă  
al lui Radu adolescentul, fiul Dracului.

Potrivit  protocolului,  tinerii  din  corpul  de  elită 
trebuiau  s  fie  prezen i  la  toate  ceremoniile  la  careă ţ  
participa  sultanul,  s -l  asiste  chiar  în  intimitate,ă  
începând cu toaleta lui de diminea  şi terminând cu ceaţă  
de sear . Aziz se prezent  în apartamentul imperial cuă ă  
pu in  înainte  de  apari ia  lui  Mehmed,  care  urma  s -şiţ ţ ă  
schimbe veşmintele de polo cu inuta de gal .ţ ă

Pe o  mas  joas  de  abanos,  încrustat  cu  flori  deă ă ă  
fildeş, se afla o tipsie de argint cu fructe apetisante, de 
care sultanul era foarte amator. Printre pajii de serviciu 
se  afla  şi  Sait.  Modest,  timid,  îşi  îndeplinea  atribu iileţ  
f r  a încerca s  se fac  remarcat de padişah. În vremeă ă ă ă  
ce  icoglanii  şi  eunucii  îl  dezbr cau,  Mehmed  aruncaă  
priviri  pofticioase  asupra  tipsiei  cu  fructe.  Strugurii  cu 
boabe mari  şi  limpezi  ca cristalul,  migdalele  zaharate, 
bananele  chihlimbarii,  smochinele  şi  curmalele 
c rnoase,  dar  mai  ales  o  piersic  mare  cât  un  m r,ă ă ă  
rumen  şi catifelat , ce trona deasupra celorlalte fructe,ă ă  
îl  f ceau  pe  Mehmed  s  suspine  cu  regret  fiindcă ă ă 
programul înc rcat din diminea a aceea nu-i permitea să ţ ă 
mai z boveasc  spre a se delecta savurându-şi în tihnă ă ă 
fructele.

Înainte  de  a-şi  îmbr ca  veşmintele  de  ceremonie,ă  
trecu în  hammam,  pentru a face la repezeal  o baie înă  
compania  lui  Franco  Acciaiuoli  şi  a  lui  Mahmud 
Anghelos.  În  cursul  partidei  de  polo  se  înfierbântase 
tare, iar Mehmed detesta mirosul de transpira ie.ţ

Profitând de lipsa sultanului, pajii, atât de solemni şi 
de  gravi  pân  atunci,  se  destinser  şi  începur  să ă ă ă 
vorbeasc  între  ei,  s  glumeasc  şi  s  râd .  Aziz  seă ă ă ă ă  
ataşase    grupului    de    tineri    principi    de sub



supravegherea  sa şi  tr gea  cu urechea  la  conversa iaă ţ  
lor.

Dup  aproximativ un sfert de or ,  Mehmed ieşi dină ă  
baie satisf cut, îmbujorat la chip. Înv luit într-un ampluă ă  
halat  de  m tase  moale,  vişinie,  surâdea  amuzat  de  oă  
anecdot  piperat  pe  care  i-o  povestea  Mahmudă ă  
Anghelos.  Pajii  aduseser  deja  cu  tot  ceremonialulă  
veşmintele imperiale de gal .ă

Sultanul se apropie de mas . Îşi zisese c , în vremeă ă  
ce pajii  îl vor îmbr ca, va avea tot timpul  s  savurezeă ă  
piersica  aceea  mare,  care-i  stârnise  pofta.  Dar  când 
privirile lui  c zur  asupra tipsiei  cu fructe,  expresia deă ă  
bun  dispozi ie de pe chipul s u se şterse brusc. Frunteaă ţ ă  
i  se încre i,  ochii  i  se îngustar ,  buzele se sub iar  caţ ă ţ ă  
dou  fire de a . Încleştându-şi pumnii, se întoarse spreă ţă  
paji:

—Piersica! Unde este piersica? Cine a îndr znit s  seă ă  
ating  de fructele mele?ă
Icoglanii  şi  eunucii  erau  deprinşi  cu  exploziile  de 

mânie ale lui Mehmed. Dar niciodat  nu-l v zuser  atâtă ă ă  
de furios, de dezl n uit.ă ţ
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—Cine  a  r mas  în  camer  dup  ce  am  intrat  înă ă ă  
hammam? scrâşni, adresându-se primului şambelan.

—Pajii de serviciu şi noi, cei câ iva curteni, care...ţ  
Ochii aprinşi de turbare ai sultanului se a intirţ ă

asupra celor şase paji, cutremura i de spaim .ţ ă
—Care  dintre  voi  a  mâncat  piersica?  rosti  şuierat. 
Numai unul dintre voi a f cut tic loşenia asta!ă ă
Tinerii  icoglani  nu  r spunser .  Groaza  le  înghe aseă ă ţ  

graiul.
—Nu vre i s  vorbi i? rosti iar şi Mehmed. Privirile luiţ ă ţ ă  
c zur  mai întâi asupra lui Sait, care seă ă



lipise terorizat de peretele îmbr cat în faian  colorat .ă ţă ă



Un rictus r u i se aşternu pe buze. Se întoarse spre unulă  
dintre aghiotan i.ţ

—Spintec -i burta! Aghiotantul îl privi uluit.ă
—Ce aştep i? r cni sultanul. Spintec -l! Sau vrei s  teţ ă ă ă  
spintec eu pe tine?
Sait încremenise. Cu un efort izbuti s  îngaime:ă
— N-am mâncat eu piersica... N-aş fi îndr znit...ă  
Curtenii nu aveau voie s  poarte arme în prezen aă ţ

padişahului.  Nici  aghiotan ii  de  serviciu  nu  f ceauţ ă  
excep ie. Ofi erul desemnat de Mehmed ieşi repede dinţ ţ  
camer  şi, peste câteva clipe, se înapoie inând în mână ţ ă 
un  iatagan  cu  lama  str lucitoare.  Se  apropie  de  Sait,ă  
sugrumat  de fric ,  şi,  cu o singur  lovitur ,  îi  despică ă ă ă 
pântecele.  Intestinele  âşnir  odat  cu  un  şuvoi  deţ ă ă  
sânge care-i îmbib  veşmintele.  Sait c zu în genunchi,ă ă  
peste  şerpuiala  de  ma e  sângerânde.  Din  stomaculţ  
sec ionat nu ieşi nici un aliment.ţ

—Urm torul! url  sultanul, în vreme ce Sait se pr buşiă ă ă  
cu fa a în jos pe podeaua acoperit  cu covoare.ţ ă
Al doilea paj nici nu avu timpul s  schi eze un gest deă ţ  

ap rare.  Lama  iataganului  îl  fulger ,  deschizându-iă ă  
m runtaiele. Din stomacul spintecat ieşir  afar  câtevaă ă ă  
resturi  roşietice de piersic , ce nu avuseser  timpul să ă ă 
ajung  în intestine.  Pajul  se n rui  la rândul  s u pesteă ă ă  
covoarele înroşite de sânge.

Aghiotantul se întoarse spre Mehmed, întrebându-l cu 
privirile dac  trebuia s  mai continue.ă ă

Sultanul îşi descleşt  pumnii. Mânia i se topise brusc.ă  
Se pripise ucigându-l pe Sait. Bietul Sait! Dar nu trebuia 
s  îşi  manifeste  regretul.  Padişahul  nu  greşeşteă  
niciodat ! Oamenii trebuiau s  în eleag  acest lucru. Seă ă ţ ă  
apropie de tipsia cu fructe şi alese o curmal  în care îşiă  
înfipse din ii. O mânc  f r  grab , îşi şterse degetele deţ ă ă ă ă  
poalele halatului şi porunci sec:



— Pe Sait înmormânta i-l cu toat  cinstea! Hoitulţ ă
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celuilalt arunca i-l în mare!ţ
Câ iva  slujitori  ridicar  trupurile  neînsufle ite  şiţ ă ţ  

covoarele n cl ite de sânge.ă ă
Aziz  sim i  c  i  se  ridic  un  nod  în  gât  îi  veni  sţ ă ă ă 

vomeze. Nevârstnic înc , asistase la dou  b t lii. V zuseă ă ă ă ă  
în  preajma  lui  solda i  r puşi  de  coasa  mor ii.  Sfârşitulţ ă ţ  
n prasnic al lui Sait, prietenul s u, îl însp imântase însă ă ă ă 
mai  cumplit  decât  toate  celelalte  mor i.  Nu  cumva  îlţ  
aştepta şi pe el, Aziz, aceeaşi soart ?ă

Pajii  Camerei  imperiale  începur  s -l  îmbrace  peă ă  
Mehmed. Le tremurau mâinile şi picioarele. Sultanul îşi 
d dea seama de emo ia lor. Era bine c  îl ştiau de fric .ă ţ ă ă

În  înc pere  nu  se  mai  auzea  decât  foşnetulă  
veşmintelor  de  m tase,  care  acopereau  treptată  
goliciunea padişahului...

Din  înaltul  estradei  tronului,  Mehmed  asculta 
impasibil  tirada  preten ioas ,  rostit  în  latineşte  deţ ă ă  
groful  Istvan  Telekyi,  trimisul  extraordinar  al  ducelui 
Iancu  de  Hunedoara,  guvernatorul  Ungariei. 
Ambasadorul  purta  un  somptuos  costum  de  brocart 
flamand.  Un  lan  gros  de  aur  îi  împodobea  pieptulţ  
bombat cu arogan .ţă

— Excelen a-sa,  guvernatorul  regatului  Ungariei,ţ  
continu  groful s -şi depene cuvântarea, nu va r mâneă ă ă  
indiferent  în  cazul  izbucnirii  ostilit ilor  între  Imperiulăţ  
Otoman  şi  Imperiul  Bizantin.  Este  adev rat  c  înă ă  
momentul  de fa  exist  un tratat  de pace între rileţă ă ţă  
noastre. Regatul Ungariei îl va respecta atâta vreme cât 
nu se vor ivi condi ii susceptibile s  modifice raportul deţ ă  
for e  din  sud-estul  Europei.  Suntem  credincioşiţ  
leg mintelor   noastre,   dar   socotim că ă



aceast  obliga ie  revine  şi  partenerilor  noştri.  Dorin aă ţ ţ  
cea mai vie a ducelui Iancu de Hunedoara este ca între 
Regatul  Ungariei  şi  Imperiul  Otoman  s  seă  
statorniceasc  în  veci  rela ii  paşnice  de  prietenie  şiă ţ  
încredere  reciproc ,  excluzându-se  conflictele  armate,ă  
atât de p gubitoare nu numai statelor, dar şi popoareloră  
noastre. Fie ca în elepciunea În l imii-tale s  g seasc  oţ ă ţ ă ă ă  
ieşire din impasul în care ne afl m.ă

Mehmed asculta senin tirada ambasadorului. Dac  n-ă
ar fi ştiut c  amenin rile acestuia ascundeau un mareă ţă  
bluff, ar fi fost impresionat. Dar Zaganos-Paşa fusese şi 
de data aceasta la în l ime. Agen i ai s i şi ai lui Yakub-ă ţ ţ ă
Paşa cump raser  bun voin a ducelui Ulrich Cillyi, unulă ă ă ţ  
dintre  duşmanii  declara i  ai  guvernatorului  Ungariei.ţ  
Magnatul ungur îi trimisese un mesaj laconic: „Îndr zni iă ţ  
orice! Iancu de Hunedoara este în clipa aceasta lipsit de 
orice  putere”.  Mehmed  d duse  crezare  mesajului,ă  
fiindc  Cillyi avea mare ascendent asupra tân rului regeă ă  
al Ungariei.

Chiar dac  Zaganos-Paşa d duse greş în încercareaă ă  
lui  de a-l  demasca pe marele  vizir  Khalil,  nu se putea 
spune  c  nu  se  reabilitase  str lucit  dezv luindă ă ă  
dedesubturile  manevrelor  diplomatice  ale  lui  Iancu  de 
Hunedoara.  Înlocuirea  unui  mare  vizir,  cu  prestigiul  şi 
clientela  politic  a  lui  Khalil,  chiar  dac  implicaă ă  
opera iuni delicate, era în orice caz mai pu in importantţ ţ ă 
decât  prevenirea  unui  r zboi  cu  regatul  Ungariei,  maiă  
ales acum, în preajma asedierii Constantinopolelui.

—  Ambasadorule,  replic  sultanul  cu  afectată ă 
bun voin ,  s  comunici  st pânului  t u,  ducele  deă ţă ă ă ă  
Hunedoara,  c  dorin a  mea  de  pace  este  tot  atât  deă ţ  
sincer  ca şi a lui. S -l asiguri de inten iile mele cele maiă ă ţ  
curate. Este firesc s  existe fric iuni între imperiulă ţ



meu   şi   Bizan .   Rela iile   între   vecini   nu suntţ ţ
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întotdeauna  cordiale.  Am îns  convingerea  c  pân  laă ă ă  
urm  împ ratul Constantinos şi cu mine vom ajunge laă ă  
un modus vivendi.  În ceea ce priveşte regatul Ungariei, 
mi-am luat angajamentul s -i ofer prietenia mea. N-amă  
s  m  dezic.  Ducele  de  Hunedoara  se  poate  bizui  peă ă  
cuvântul meu.

În  vreme  ce  dragomanul  traducea  în  latineşte 
ambasadorului  ungur  cuvântarea rostit  în limba turcă ă 
de c tre sultan, acesta îşi f cea rezerve mintale:ă ă

„ i-am oferit vorbe, ambasadorule! Vorbe care nu mŢ ă 
cost  nimic.  Vorbe  goale  i-am  oferit  şi  împ ratuluiă ă  
Friedrich al Germaniei, care a încercat s  m  intimidezeă ă  
cu ultimatumul s u. Nu m  tem de voi, creştini nevolnici,ă ă  
fiindc  sunte i  diviza i  şi  deci  neputincioşi  fa  deă ţ ţ ţă  
irezistibila  for  a  imperiului  meu.  V-am  propus  sţă ă 
încheiem  tratate  de  pace.  Pentru  mine  toate  aceste 
documente nu sunt decât nişte petice de hârtie, lipsite 
de  orice  valoare.  Dar  semnarea  lor  de  c tre  voi  mi-aă  
îng duit s -mi consolidez puterea, s  m  preg tesc spreă ă ă ă ă  
a lovi  la momentul  ales de mine.  Mai  curând decât  î iţ  
închipui, ai s -mi fii rob, ambasadorule! Şi tu, şi familiaă  
ta, şi to i cei de-un neam cu tine îmi ve i linge cizmele.ţ ţ  
Şi regele t u mi se va prosterna la picioare. Şi împ ratulă ă  
Germaniei,  şi  regele  Angliei,  şi  suveranii  Castiliei  şi  ai 
Aragonului.  Regele Fran ei îmi caut  prietenia.  Vrea sţ ă ă 
câştige  un  aliat  spre  a  constitui  o  contrapondere 
Germaniei  imperiale.  Naivul!  Îşi  închipuie  c  îşi  faceă  
jocul, dar în realitate nu este decât instrumentul politicii 
mele,  trambulina  care-mi  va  îng dui  s  sporescă ă  
diviziunea dintre voi, creştinii, spre a v  zdrobi pe rând.ă  
Cât sunte i de proşti! V  lupta i între voi, uitând c  vţ ă ţ ă ă 
pândesc de aici, din r s rit. A i auzit de legendaă ă ţ



Dansului Mor ii? Un pictor de-al vostru a imortalizat-o peţ  
pânz . Şi voi dansa i!  Dar coasa mea atârn  deasupraă ţ ă  
voastr .  Eu  voi  fi  moartea  regatelor  creştine!...  Ah,ă  
ambasadorule, cât de îngrozit ai fi dac  mi-ai cunoaşteă  
gândurile!  Dar  gândurile  mele  sunt  inaccesibile  vou ,ă  
nevolnicilor! Dac-a i şti cât v  dispre uiesc”...ţ ă ţ

Câteva zile mai târziu se petrecu un fapt care ilustră 
ascensiunea  lui  Aziz  şi  efectul  ei  asupra  cercurilor 
oficiale.  Zaganos-Paşa  îl  pofti  la  s rb torireaă ă  
circumciziunii fiului s u mai mic, Yusuf.ă

Când Aziz se înf iş  la locuin a vizirului, majoritateaăţ ă ţ  
invita ilor sosiser  deja. Se aflau acolo înal i demnitari aiţ ă ţ  
Cur ii,  generali,  oameni  de  legi,  numeroşi  membri  aiţ  
Divanului.  O adunare alc tuit  din b rba i vârstnici,  cuă ă ă ţ  
b rbi impozante, plini la trup şi conştien i de propria loră ţ  
importan .  Prezen a  lui  Aziz,  pajul  adolescent  c ruiaţă ţ ă  
abia îi mijiser  must ile, nu trecu neobservat . Zaganosă ăţ ă  
îl  trat  cu  toat  considera ia,  ca  pe  un  musafir  deă ă ţ  
seam .ă

În  aşteptarea  b rbierului-chirurg,  care  trebuia  să ă 
practice opera ia circumciziunii  asupra  tân rului  Yusuf,ţ ă  
convivii  se  delectau  cu  gust ri  bogate  şi  savuroase,ă  
între inând conversa ii neutre, fiindc  înţ ţ ă
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statul  poli ist  otoman  era  în elept  s  vorbeşti  cât  maiţ ţ ă  
pu in,  iar  dac  vorbeai,  s  ataci  subiecte  cu  totulţ ă ă  
anodine.  Problemele  serioase  se  discutau  între  patru 
ochi sau cu martori pu ini, pe a c ror discre ie te puteaiţ ă ţ  
bizui.

În  timp  ce  b rba ii  petreceau  între  ei,  femeile  —ă ţ  
gazde  şi  vizitatoare  —  se  întâlneau  în  harem.  Mama 
tân rului Yusuf primea felicit ri, apoi începeau trata iile,ă ă ţ  
alc tuite în special din dulciuri.ă



B uturile alcoolice erau excluse în casa lui Zaganos,ă  
nu  fiindc  acesta  le-ar  fi  fost  potrivnic,  ci  în  scopulă  
capt rii simpatiei turcilor tradi ionalişti, pe care voia s -iă ţ ă  
rup  de Khalil.ă

Yakub-Paşa se apropie de Aziz şi îi vorbi, clipindu-i cu 
şiretenie:

—  Iubita  noastr  gazd  ne  preg teşte  o  surpriz .ă ă ă ă  
Sunt sigur c  are s - i plac .ă ă ţ ă

Sosi, în sfârşit, şi b rbierul, care se f cuse aşteptat,ă ă  
fiindc  aşa cerea datina. Oaspe ii fur  pofti i în sala ceaă ţ ă ţ  
mare, unde urma s  se desf şoare opera ia chirurgical .ă ă ţ ă  
Aziz avea oroare de aceast  practic . Când îl supuseseră ă ă 
şi pe el circumciziunii, dup  intrarea sa în rândul pajiloră  
sultanului, rana i se infectase şi numai printr-o minune 
sc pase cu via .ă ţă

Aziz se strecur  în ultimele rânduri ale spectatorilor.ă  
Se  uita  la  pere ii  împodobi i  cu  flori  de  faian ,  cândţ ţ ţă  
Zaganos-Paşa, potrivit protocolului, îşi lu  fiul şi îl aşeză ă 
pe un taburet. B rbierul se apropie solemn şi, dup  ceă ă  
ridic  poalele  c m şii  b iatului,  scoase  un  briciă ă ă ă  
str lucitor,  pe care-l  plimb  cu profesional  cochet rieă ă ă ă  
pe sub ochii asisten ei.ţ

În ciuda repulsiei sale pentru acest spectacol, Aziz se 
sim i  atras  ca  un  magnet  de  lama  aceea  argintie,ţ  
mânuit  cu dezinvoltur  de b rbier. Cu un gest rapid, deă ă ă  
expert,  acesta  împlini  opera ia  tradi ional ,  oferindu-iţ ţ ă  
apoi lui Zaganos micul trofeu însângerat. Cauteriz  apoiă  
rana cu cenuş  de lemn curat, trecut  prin sit .ă ă ă

Urmar  apoi  felicit rile.  Pl pândul  Yusuf  deveniseă ă ă  
eroul  zilei.  Mândru,  fiindc  p şise  pragul  b rb iei  şiă ă ă ăţ  
fiindc  era centrul aten iei tuturor, se învârtea prin cas ,ă ţ ă  
inându-şi cu mâinile poalele c m şii lungi, dep rtate deţ ă ă ă  

sexul mutilat.



—Pân  ast zi  ai  fost  p gân,  îi  repetau  oaspe iiă ă ă ţ  
firitisindu-l.  De-acum  înainte  eşti  un  musulman 
adev rat!ă
Apoi  începu  banchetul.  Mânc rurile  m iestrită ă  

preparate şi b uturile dulci se perindau f r  întrerupere.ă ă ă  
Numai dac  ar fi avut câte trei bur i fiecare, invita ii ar fiă ţ ţ  
putut onora toate bun t ile servite.ă ăţ

Cânt re i tineri — ă ţ mutribi — un fel de trubaduri cu o 
foarte bogat  fantezie, deschiser  programul. Dresori deă ă  
urşi  şi  de  câini,  acroba i,  scamatori  se  întreceau  sţ ăi 
amuze pe oaspe i.ţ

Yakub, care se aşezase lâng  Aziz, îi şopti ştrengar:ă
—Acum vine surpriza!
În  m rea a  înc pere,  care  se  goli  de  saltimbanci,ă ţ ă  

orchestra  de coarde  atac  o melodie  languroas ,  tipică ă  
oriental .  De  dup  o  draperie  ap ru  un  stol  deă ă ă  
dansatoare  tinere,  înveşmântate  în  v luri  diafane,ă  
transparente,  şi  cu  obrazul  descoperit.  Ml dioase  şiă  
vioaie ca nişte c prioare, se lansar  într-un dans lasciv,ă ă  
cu  piruete  şi  voluptoase  leg n ri  din  şolduri.  Aziz  leă ă  
privea  ca  hipnotizat.  I  se  înv p iaser  obrajii.  Nu  maiă ă ă  
v zuse chip descoperit  de femeie din ziua când fuseseă  
smuls  din  satul  lui  natal.  La  palat  se  învârtise  numai 
printre  b rba i.  Se gândise şi  la femei,  desigur,  dar înă ţ  
concep ia  lui,  acestea  deveniser  imateriale,ţ ă  
inaccesibile. Tinerii paji vorbeau adeseori — în tain  —ă  
despre  urmaşele  Evei,  dar  nu  le  cunoşteau  decât  din 
auzite farmecele, atât de cântate de poe i.ţ

—Care din ele i-ar pl cea? îi şopti  insinuant Yakub-ţ ă
Paşa.
Aziz se îmbujor  şi mai tare.ă
—Şti i, murmur , nu avem voie...ţ ă



—Opreliştile  sunt  pentru  pajii  de  rând,  relu  şefulă  
serviciului secret. Alege pe oricare dintre dansatoare. 
Este un dar pentru tine din partea luminatului nostru 
vizir, Zaganos-Paşa.
—Dac  are s  se afle? vorbi cu timiditate Aziz.ă ă
—Cine  s  afle?  zâmbi  Yakub-Paşa.  Ai  s-o  g seştiă ă  
oricând pe sclava aleas  într-un pavilion al meu dină  
afara oraşului. Pavilionul i-l pun la dispozi ie pân  aiţ ţ ă  
s - i po i cump ra şi tu unul.ă ţ ţ ă
Aziz înghi i în sec.ţ
—Am s  m  mai gândesc...ă ă
—Nu  pierde  prilejul!  îl  îmbie  Yakub.  La  sfârşitul 
petrecerii, po i s  te culci cu oricare din frumuse ileţ ă ţ  
astea!
Aziz  sim i  c  îl  trec  r cori  şi  c lduri.  Darul  luiţ ă ă ă  

Zaganos-Paşa era într-adev r uluitor. Nu ascundea însă ă 
o curs ? Dac  se va afla la palat c  a avut rela ii cu oă ă ă ţ  
femeie,  fie  ea  şi  dansatoare,  nu-şi  va  compromite 
situa ia? Nu va c dea în dizgra ie?...  Poate c  Zaganosţ ă ţ ă  
voia  s -l  aib  la  mân ,  spre  a-l  sili  mai  târziu  s -iă ă ă ă  
execute toate poruncile...  Îmbr işa cu privirile formeleăţ  
tulbur toare  ale  tinerelor  fete.  O  fierbin eal  stranieă ţ ă  
prinse s  i se învârtoşeze sub vintre...ă

Banchetul se prelungea. Noi preparate gastronomice, 
cu  cele  mai  uimitoare  aspecte  —  pagode  chinezeşti, 
animale legendare, boschete de flori — defilau prin fa aţ  
comesenilor,  care  ieşeau  pe  rând  la  latrin ,  spre  a-şiă  
deşerta  stomacul  şi  relua  de  la  cap t  îngurgitareaă  
irezistibilelor bun t i.ă ăţ

—Zaganos-Paşa are bun voin a  s - i  ofere  prieteniaă ţ ă ţ  
sa,  continu  Yakub-Paşa  s -l  prelucreze  peă ă  
proasp tul membru al corpului de elit . Şi prieteniaă ă  
lui  nu  este  de  lep dat.  Prin  intermediul  s u  po iă ă ţ  
ob ine  privilegii,  grade  militare,  avantaje  b neşti...ţ ă  



Când vei p r siă ă



corpul  de  elit ,  vei  c p ta,  gra ie  luminatului  nostruă ă ă ţ  
vizir, un post de guvernator militar, sau — cine ştie? — 
de adjunct al vizirului armatei. Da, da, nu spun poveşti...

Aziz  se sim ea prins  într-un fel  de vârtej.  Luminile,ţ  
mânc rurile, vecinii de mas , dansatoarele se învârteauă ă  
într-o saraband  diabolic . Numai buzele lui Yakub-Paşaă ă  
st teau lipite aproape de urechea sa şi îl  potopeau cuă  
vorbe colorate, ca nişte fluturi juc uşi.ă

—Eşti  aproape de marele şi invincibilul  nostru sulta, 
Allah s -l ocroteasc ! Câ i n-ar dori s  fie în locul t u!ă ă ţ ă ă  
Eu,  de pild ,  mi-aş da cinci  ani  din via  ca s  amă ţă ă  
situa ia  ta  în  corpul  de  elit .  Acolo  ai  s  cunoştiţ ă ă  
secretele  zeilor.  Ai  s  fii  folosit  în  misiuni  deă  
încredere. Chiar şi acum po i contribui la înl turareaţ ă  
unor oameni care exercit  o influen  nefast  asupraă ţă ă  
iubitului nostru sultan.
Aziz ciuli  urechile.  Vorbele lui Yakub-Paşa luaser  oă  

întors tur  nu numai ciudat , dar şi primejdioas .ă ă ă ă
—Un  astfel  de  individ  degenerat  pân  în  m duvaă ă  
oaselor,  continu  cu  voce  joas  şeful  serviciuluiă ă  
secret,  este  Franco  Acciaiuoli.  Da,  da,  Franco 
Acciaiuoli trebuie îndep rtat. Dac  Mahmud Anghelosă ă  
ar  câştiga  dragostea  padişahului,  multe  lucruri  s-ar 
schimba  în  bine.  Principele  Mahmud  este  prietenul 
nostru şi va fi şi al t u...ă
Yakub zâmbi şi îl b tu afectuos pe um r:ă ă
—Ehe, nu ştii ce înseamn  s - i legi soarta de un omă ă ţ  
puternic, influent, ca luminatul nostru vizir Zaganos, 
care  s  te  sprijine  la  nevoie  şi  s  te  încarce  deă ă  
daruri...
În  sunet  de  talgere,  dansul  încet ,  iar  tinereleă  

balerine p r sir  în fug  sala, l sând în urm  o dâr  deă ă ă ă ă ă ă  
parfum prim v ratic.ă ă



—Ei,  pe care din ele ai  ales-o? îl ispiti  iar şi  Yakub-ă
Paşa.
Lui Aziz i se accentuase înclinarea spre frumos sub 

toate formele, în ambian a rafinat  a palatului imperialţ ă  
se  familiarizase  cu  luxul,  cu  elegan a  veşmintelor,  cuţ  
splendoarea  armelor  damaschinate,  cu  vraja 
parfumurilor,  cu  traiul  îmbelşugat,  cu  farmecul 
speran elor ce aşteapt  a fi împlinite.ţ ă

Kapi-agasi,  şeful  înaltei  Por i,  omul  care  fuseseţ  
pentru el mai puternic decât Dumnezeu, deoarece cu un 
cuvânt  ar  fi  putut  s -i  schimbe  albia  vie ii  s -lă ţ ă  
nenoroceasc  sau s -l trimit  la moarte, îl chem  într-oă ă ă ă  
zi  şi  îi  vorbi  confiden ial  despre  necesitatea  instal riiţ ă  
unui  om de  încredere  la  cârma  ducatului  Athenei.  Un 
astfel  de  om era  Franco  Acciaiuoli,  prieten  devotat  al 
sultanului  şi  al  Imperiului  Otoman.  Lui  Aziz  îi  revenea 
sarcina nobil  de a veghea asupra acestui tân r plin deă ă  
calit i,  spre  a-l  feri  de  lucr turile  din  culise  aleăţ ă  
duşmanilor.

La sfârşitul întrevederii, kapi-agasi îi d rui un inel deă  
aur, gravat cu numele lui Aziz, pies  folosit  îndeobşteă ă  
drept pecete de c tre turcii de seam .ă ă

—Elevilor  mei  deosebit  de  înzestra i  le  ofer  câte  oţ  
mic  amintire, se justific  şeful înaltei Por i. Aştept să ă ţ ă 
m  ii  în  curent  cu  tot  ce  se întâmpl  în anturajulă ţ ă  
sl vitului  nostru  padişah.  Recompensa  ta  va  fi  peă  
m sura serviciilor pe care mi le vei aduce.ă
Aziz  p r si  uluit  şi  totdeodat  încântat  cabinetulă ă ă  

b trânului  demnitar.  Era  limpede  c  interesele  luiă ă  
Zaganos-Paşa  nu  coincideau  cu  ale  lui  kapi-agasi.  El, 
Aziz,  era  pus  în situa ia  de a alege  prietenia  unuia  şiţ  
implicit  duşm nia  celuilalt.  Zaganos-Paşa  îi  f cuseă ă  
promisiuni ispititoare. Kapi-agasi fusese mai zgârcit. Dar 
cuvântul lui avea mare greutate la distribuirea



demnit ilor  rezervate  pajilor  ieşi i  de  sub  îndrumareaăţ ţ  
sa.

Dup  discu ia cu şeful înaltei Por i, Aziz se înapoie laă ţ ţ  
principii  s i,  pe  care  nu  trebuia  s -i  scape  din  ochi.ă ă  
Fiindc  Mahmud  Anghelos  şi  Franco  Acciaiuoli  îşiă  
manifestaser  înc  din ajun dorin a de a da o rait  prină ă ţ ă  
bazar,  se  oferise  s -i  înso easc .  Aziz  în elesese  că ţ ă ţ ă 
protectorii celor doi principi nu erau dezinteresa i. De ceţ  
le-ar face lor jocul? N-ar fi preferabil s  opereze pe contă  
propriu? În acest caz, beneficiile ar fi numai ale
lui!

Intrarea  sa  în  corpul  de  elit  era  generatoare  nuă  
numai de avantaje, ci şi de cheltuieli dispropor ionate cuţ  
salariul  cuvenit.  Veşmintele  frumoase,  bijuteriile, 
parfumurile necesitau bani mul i. Aziz îşi zise c  trebuiaţ ă  
s  manevreze astfel încât s -şi asigure recunoştin a câtă ă ţ  
mai palpabil  a principelui a c rui cauz  o va îmbr işa.ă ă ă ăţ

Diminea a de toamn  târzie era însorit  ca o zi  deţ ă ă  
prim var , când cei doi principi, înso i i de Aziz, intrară ă ţ ţ ă 
în  bazar.  Mul imea  pestri ,  g l gioas ,  care  umblaţ ţă ă ă ă  
încoace şi încolo, inundând uli ele şi pr v liile, se d deaţ ă ă ă  
la o parte din calea domnişorilor z logi i, care se f ceauă ţ ă  
remarca i  prin  str lucirea  costumelor  europeneşti,  cuţ ă  
nasturi  de diamante,  prin somptuozitatea centurilor  cu 
paftale de aur, prin costisitoarea elegan  a cizmelor dinţă  
piele de giraf . Aziz suferea, fiindc  hainele lui de zi, maiă ă  
modeste,  erau  lipsite  de  podoaba  nestematelor,  de 
inimitabila  fantezie  a  brocarturilor  vene iene,  arborateţ  
de  cei  doi  favori i  ai  sultanului.  Mahmud  Anghelos  şiţ  
Franco Acciaiuoli  aveau pungile doldora cu monete de 
aur. Deprinşi s  cheltuiasc  f r  socoteal , cump rau totă ă ă ă ă ă  
ceea ce le stârnea pofta. Ruf rie fin , stofe esute dină ă ţ



fire  de  m tase,  şaluri  indiene  cu  un  colorit  tandru,ă  
catifele  tot  atât  de  pl cute  la  pip it  ca  şi  sânii  uneiă ă  
fecioare,  înc l ri  din piele de c prioar  sau de şarpe,ă ţă ă ă  
arme  superbe  importate  de  arabi  tocmai  din  Spania, 
parfumuri ame itoare aduse din str fundurile Persiei. Dinţ ă  
mai  toate  pr v liile  de  lux  achizi ionaser  câte  ceva.ă ă ţ ă  
Hot râr  s -şi  încheie  periplul  cump r turilor  înă ă ă ă ă  
magazinul  unui  bijutier  cu  mare  faim  la Adrianopole.ă  
Garabet   Arakelian   oferea   clien ilor   s i   cele maiţ ă
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splendide  colec ii  de diamante  şi  de  perle.  O bijuterieţ  
furnizat  de  acesta  prezenta  nu  numai  o  garan ieă ţ  
indiscutabil ,  ci  atribuia  cump r torului  peceteaă ă ă  
elegan ei şi a bunului gust.ţ

Când  Aziz  v zu  nestematele  expuse  în  cutii  plate,ă  
c ptuşite cu m tase roşie, sim i c  îl cuprinde ame eala.ă ă ţ ă ţ  
În timp ce principii examinau nişte centuri încrustate cu 
rubine, Aziz r mase într-o mut  contemplare a unui setă ă  
de nasturi  confec iona i  din diamante şi topaze.  Pre ulţ ţ ţ  
lor era atât de mare, încât el nu l-ar fi putut acoperi nici 
cu salariul pe un an întreg.

Arakelian  îi  citi  admira ia  din  priviri,  împletit  cuţ ă  
regretul  de  a  nu-şi  putea  cump ra  setul.  L s  pe  ună ă ă  
ajutor  s  se  ocupe  de  principi  şi  se  apropie  de  Aziz,ă  
frecându-şi  onctuos  mâinile  plinu e  ca  ale  unui  prunc.ţ  
Barba-i  colier  încadra  o  fa  rotund  ca  o  lun  plin .ţă ă ă ă  
Surâse îmbietor:

—Lumin ia-ta, eşti un cunosc tor al diamantelor deăţ ă  
vreme ce i-ai plecat ochii asupra acestui set.ţ
—Trebuie s  mai reflectez asupra pre ului, rosti Aziză ţ  
cu m re ie.ă ţ
Arakelian îşi desf cu mâinile şi le întinse cu palmeleă  

în sus.
—Pre ul  nu are importan .  Setul  de nasturi  este alţ ţă  



dumneavoastr .ă



Aziz sim i c  i se îmbujoreaz  obrajii. Îi p ru r u c  îşiţ ă ă ă ă ă  
exteriorizase în acest chip cupiditatea şi sl biciunea.ă

—Nu în eleg...ţ
—Setul acesta este un dar pe care vi-l ofer  Garabetă  
Arakelian,  îi  zâmbi  mieros  negu torul.  Dac  ve iţă ă ţ  
accepta s  r mâne i clientul meu, ve i mai g si prină ă ţ ţ ă  
sipete şi alte bijuterii pe gustul Lumina iei-voastre.ţ
Patronul închise cutia cu setul de nasturi şi începu să 

o împacheteze.
—Îmi  îng dui,  Lumin ia-ta,  s  te  poftesc  a  p şiă ăţ ă ă  
pragul acestei pr v lii la sfârşitul s pt mânii. Î i voiă ă ă ă ţ  
putea  pune  la  dispozi ie  perle  negre  de  o  rarţ ă 
frumuse e,  care- i vor  scoate  în  eviden  albea aţ ţ ţă ţ
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obrazului şi aurul p rului.ă
Aziz  îl  privi  b nuitor.  Nu cumva  b trânul  armean  îiă ă  

f cea  propuneri  necuviincioase?  Arakelian  îi  citiă  
gândurile. Spre a risipi echivocul, ad ug  suav:ă ă

—Lumin ia-ta este un personaj  cu trecere la Curte.ăţ  
Înalta- i protec ie nu ar putea decât s  ne foloseasc .ţ ţ ă ă
Aziz îşi descre i fruntea şi zâmbi flatat.ţ
—S  nu m  supraestimezi, Efendi!ă ă
Chipul armeanului reflecta o placid  încântare.ă
—Garabet  Arakelian  nu  se  înşal  niciodat !  Vino,ă ă  
Lumin ia-ta,  la  sfârşitul  s pt mânii,  şi  n-are  s - iăţ ă ă ă ţ  
par  r u!...ă ă
Aziz se înapoie la palat într-o euforic  stare de spirit.ă  

Nu-i  mai  invidia  pe  principi.  Fusese  şi  el  chemat  de 
câteva  ori  noaptea  în  iatacul  sultanului,  dar  al ii,  maiţ  
abili, îi luaser  locul. Poate c  acum descoperise izvorulă ă  
unor  avantaje  care  aveau  s  suplineasc  pierdereaă ă  
favorurilor imperiale. Ştia prea bine c  toateă



m rimile de la Curte îşi vindeau influen a. De ce nu ară ţ  
proceda şi el în acelaşi chip?...

La  sfârşitul  s pt mânii  se  înfiin  în  pr v lia  luiă ă ţă ă ă  
Arakelian.  Armeanul  îl  primi  manifestându-şi  zgomotos 
bucuria, îl pofti în biroul s u tapisat cu covoare scumpeă  
şi  îi  înf iş  câteva  bijuterii  uluitor  de  frumoase.  Înăţ ă  
vreme  ce  diamantele,  perlele,  smaragdele  defilau  — 
lic rindu-şi apele — prin fa a ochilor minuna i ai lui Aziz,ă ţ ţ  
glasul negu torului susura ca un şipot:ţă

— Piesele  acestea  şi  multe  altele,  tot  atât  de 
frumoase, ar putea umple sipetele Lumin iei-tale...ăţ

Aziz îşi juca brutal cartea:
—Ce-mi  ceri  în schimb,  efendi?  Nu-mi  mai  vorbi  pe 
ocolite! Sunt un turc drept-credincios, dar nu-mi plac 
târguielile orientalilor.
Arakelian  r mase  oarecum  descump nit.  Nu  eraă ă  

deprins cu felul de a fi al tân rului vizitator. Se adaptaă  
îns  repede noii situa ii.ă ţ

—Îmi place firea deschis  a Lumin iei-tale.ă ăţ
—Spune-mi ce te doare, şi eu am s - i r spund dacă ţ ă ă 
î i pot fi de folos.ţ
Arakelian îi turn  într-o ceşcu  de por elan fin ca oă ţă ţ  

petal  de  trandafir  o  b utur  dulce  şi  parfumat ,  dină ă ă ă  
fructe macerate în alcool.

„Vrea  s  m  ame easc ”,  reflect  Aziz,  deprins  cuă ă ţ ă ă  
asemenea elixiruri.

Arakelian  îi  dest inui,  dup  unele  ocolişuriă ă  
diplomatice,  c  era  creditorul  şi  omul  de  afaceri  ală  
r posatului  Vlad  Dracul,  Domn  al  rii  Româneşti,ă Ţă  
asasinat  mai  înainte  de  a-şi  fi  putut  achita  datoriile. 
Dac  pe  tronul  Valahiei  s-ar  urca  fiul  s u  Radu,  aflată ă  
actualmente  sub  protec ia  În l imii-sale  Sultanul,  el,ţ ă ţ  
Arakelian, şi-ar putea recupera sumele investite şi s-ar



alege pe deasupra şi cu frumoase beneficii, din care lar 
îndestula şi pe protectorul s u, Aziz.ă

Tân rul renegat asculta cu încordare vorbele cântateă  
ale armeanului. Propunerea nu-i displ cu.ă

— Dac  Radu, fiul lui Vlad, ar intra în gra iile În l imii-ă ţ ă ţ
sale  Padişahul  — Allah  s -l  binecuvânteze  — continuă ă 
Arakelian persuasiv, treburile s-ar orândui de la sine.

Aziz în elese ceea ce i se cerea. I se oferea prilejulţ  
mult  aşteptat  de  a-şi  face  jocul  pe  cont  propriu.  Aşa 
lucrau şi Zaganos-Paşa şi kapi-agasi.

Convorbirea se prelungi înc  o jum tate de or . Cândă ă ă  
Aziz  p r si  pr v lia  lui  Garabet  Arakelian,  purtând  înă ă ă ă  
buzunar  nişte  butoni  cu  smaragde,  târgul  fusese  deja 
încheiat.

În  seara  urm toare,  pe  când  sultanul  se  îmb ia  înă ă  
bazinul  de  marmor  cu  ap  c ldu ,  înmiresmat  cuă ă ă ţă ă  
esen  de  trandafiri,  din  ţă hammam-ul  imperial,  Aziz 
manevr  în  aşa  fel  încât  printre  b ie andrii  trimişi  înă ă ţ  
acea sear  augustului st pân s  se afle şi adolescentulă ă ă  
Radu, vl starul r posatului Domnitor Vlad Dracul...ă ă

•k-k-k

Paşii ducelui Iancu de Hunedoara r sunau singuraticiă  
pe pardoseala de piatr  a coridorului,  care ducea spreă  
cabinetul  s u  de  lucru.  Pân  mai  ieri,  în  înc perileă ă ă  
acestea ale castelului,  accesibile demnitarilor regatului 
şi solicitan ilor dornici s  ob in  audien e, abia î i puteaiţ ă ţ ă ţ ţ  
trage  sufletul.  Lumea cerşetorilor  de favoruri  începuse 
s  se  r reasc  de îndat  ce  prinseser  s  se vântureă ă ă ă ă ă  
zvonuri c  atotputernicia ducelui intrase în declin şi c  înă ă  
curând duşmanii  s i,  înal ii  magna i  ai Ungariei,  aveauă ţ ţ  
s -l despoaie de ultimele prerogative de care Iancu deă



Hunedoara se mai bucura în calitatea lui de guvernator 
general al regatului.

Ducele râse eu am r ciune. Cunoştea firea versatilă ă ă 
a oamenilor. Îl durea totuşi faptul c  serviciile eminenteă  
pe  care  le  adusese  pân  atunci  rii  şi  tronului  erauă ţă  
uitate atât de repede. Tocmai acum, când creştin tateaă  
avea atâta nevoie de bra ul lui, se ridicaser  pigmeii cuţ ă  
titluri  nobiliare sfor itoare spre a-l n rui, c ci numai înă ă ă  
acest  chip  îşi  puteau  redobândi  privilegiile  ştirbite  şi 
consolida  puterea  de  care  fuseser  v duvi i  de  acestă ă ţ  
obscur  valah,  ajuns cel  mai  înalt  demnitar  al  regatului 
maghiar  gra ie  agerimii  min ii,  integrit ii,  vitejiei  şiţ ţ ăţ  
priceperii în ocârmuirea treburilor publice.

Iancu de Hunedoara era prea lucid spre a-şi închipui 
c  recunoştin a este monet  curent  şi c  partizanii s iă ţ ă ă ă ă  
de ieri, pe care-i îmbuibase cu dota ii şi beneficii, i se vorţ  
mai  prosterna Şi mâine,  dup  ce tân rul  rege Ladislasă ă  
Postumul, înapoiat din aurita lui captivitate austriac , îlă  
va deposeda de prerogative,  spre a-şi înarma clientela 
cu puteri politice şi militare susceptibile s -l in  în şahă ţ ă  
pe valah şi chiar s -l nimiceasc .ă ă

Pân  şi  printre  oamenii  s i  de  cas  constataseă ă ă  
defec iuni de ultim  or ... Prea pu ini îi mai r m seserţ ă ă ţ ă ă ă 
credincioşi.  Dar  el,  Iancu,  era  înc  destul  de  puternică  
spre  a  rezista  atacurilor  insidioase  ori  f işe  aleăţ  
duşmanilor.

Travers  anticamera în care îl aştepta doar secretarulă  
s u  personal,  Ioan  Olah,  şi  el  român  de  prin  p r ileă ă ţ  
muntoase  ale  Apusenilor.  Avea  încredere  în  b trânulă  
acesta devotat, care îl înso ise pretutindeni ca un câine.ţ  
Se întreb  dac  secretarul s-ar sim i flatat deă ă ţ
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compara ie.  Câinii,  socotea  el,  erau  fiin e  mai  nobileţ ţ  
decât foarte mul i oameni.ţ

— Ceva nou, Olah? întreb  intrând în cabinet. Când îiă  
v zu pletele albe şi obrazul zbârcit, cuă

adâncituri  scoase  în  eviden  de  lumina  soarelui  ce-iţă  
c dea pe chip,  se întreb  dac  şi  el  ar ta tot  atât  deă ă ă ă  
decrepit, cu atât mai mult cu cât erau cam de-o vârst .ă  
„Hâd  e b trâne ea!” reflect  cu scârb .ă ă ţ ă ă

Se aşez  la  masa  de  lucru.  Secretarul  îi  înf iş  oă ăţ ă  
map  cu documente.ă

—Majestatea-sa Regele Ladislas v  pofteşte la Viena.ă
Iancu  zâmbi.  Sosise,  în  sfârşit,  momentul  marii 

confrunt ri.  Dispunea  înc  de  destule  trupe  spre  aă ă  
angaja,  la  nevoie,  lupta,  având  sor i  de  izbând .  Darţ ă  
asemenea r fuial  ar fi implicat declanşarea unui r zboiă ă ă  
civil,  de  pe urma c ruia  n-ar  fi  avut  de profitat  decâtă  
sultanul  Mehmed şi împ ratul  Friedrich.  Nu i-ar fi  preaă  
greu  s -şi  însuşeasc  prin  for  Coroana  Sfântuluiă ă ţă  
Ştefan,  mai  înainte  ca  dizgra ia  lui  s  devin  un  faptţ ă ă  
consumat.  În aceast  eventualitate ştia c  s-ar bucuraă ă  
de  sprijinul  românilor  de  dincoace  şi  de  dincolo  de 
mun i.ţ

—A  sosit  şi  raportul  ambasadorului  trimis  de 
Lumin ia-ta  la  Adrianopole,  spuse  secretarul,ăţ  
înf işându-i un pergament scris m runt în latineşte.ăţ ă
Ducele îl lu  şi îşi arunc  privirile asupra rânduriloră ă  

cu  slove  caligrafice.  Pe  m sur  ce  citea  frazeleă ă  
pompoase  ale  diplomatului,  fruntea  i  se  întuneca. 
Dragostea  de  pace  clamat  cu  atâta  f rnicie  deă ăţă  
sultanul  Mehmed  putea  s  înşele  pe mul i  suverani  şiă ţ  
principi creştini, dar nu pe el.



—Îi cunosc prea bine pe turci, ca s  m  las îmb tat deă ă ă  
vorbele lor, oricât ar fi ele de meşteşugite, rosti încet, 
ca pentru sine.
Îl surprindea replica împ ciuitoare a padişahului. Ar fiă  

preferat o ripost  aspr , c ci bravada ascunde adeseoriă ă ă  
o team  nem rturisit  sau o furie neputincioas . Calmulă ă ă ă  
ironic al asigur rilor sultanului — c ci numai aşa puteauă ă  
fi caracterizate vorbele lui — v dea o mare încredere înă  
for ele proprii,  datorit  desigur cunoaşterii  inten iilor şiţ ă ţ  
mijloacelor de lupt  ale adversarului.ă

Se  auzir  din  anticamer  paşi  greoi  şi  zorn it  deă ă ă  
pinteni,  apoi  un  cioc nit  în  uş .  În  cabinet  îşi  f cură ă ă ă 
intrarea  Ladislas  Corvin  de  Hunedoara  — fiul  cel  mai 
mare  al  lui  Iancu  —  înso it  de  prietenul  s u,  tân rulţ ă ă  
conte de Szent-Gyorgyi.

—Ce vânt v  aduce? întreb  Iancu.ă ă
Zâmbi lui Szent-Gyorgyi, apoi îşi înv lui feciorul într-oă  

privire  plin  de  afec iune.  Ladislas  era  vl starul  s uă ţ ă ă  
preferat.  Se  recunoştea  în  tr s turile  lui  de  caracter.ă ă  
Bravur , sobrietate, m rinimie, energie, vivacitate, toateă ă  
umbrite îns  de o impetuozitate care dispre uia adeseoriă ţ  
pruden a. Matei — fratele mai mic al lui Ladislas — eraţ  
mai calculat, mai ascuns.

— Umbl  zvonul,  tat ,  c  ducele  de  Cillyi  va  fiă ă ă  
însc unat prim sfetnic al regelui.ă

—Lua i loc! îi pofti Iancu.ţ
Calmul s u îl descump ni pe Ladislas.ă ă
—F r  foc, fum nu iese! Ai de gând s  stai cu mâinileă ă ă  
în sân, tat ?ă
Ducele  l s  s  se  scurg  câteva  clipe,  apoi  rostiă ă ă ă  

domol:



—Nu m  c l uzesc dup  zvonuri,  fiule.  Dac  se voră ă ă ă ă  
adeveri, voi vedea ce-mi r mâne de f cut. Pân  una-ă ă ă
alta, regele m  cheam  la Viena. Va trebui s  plec.ă ă ă
—Crezi  c  este  în elept?  Astrologul  nostru  te-aă ţ  
pov uit s  te fereşti de idele lui noiembrie.ăţ ă
—Dac  pân  acum m-aş fi ghidat dup  stele, nu ştiu,ă ă ă  
z u, unde-aş fi ajuns.ă
Astrologul s u îi mai prezisese şi un mare succes peă  

t râm politic, succes care nu se materializase înc .ă ă
—Trebuie s  plec la Viena!  Dac  nu m  înf işez laă ă ă ăţ  
Curte, spre a trata direct cu regele, duşmanii noştri 
vor profita de prilej pentru a ne calomnia şi a ne crea 
o atmosfer  urât .ă ă
—Nici Caesar nu a inut seam  de profe ii!ţ ă ţ
În înc pere intr  majordomul, urmat de un slujitor ceă ă  

purta pe o tav  de argint un ulcior cu lapte proasp t şi oă ă  
can  de  p mânt.  Pe  urmele  oamenilor  se  strecur  ună ă ă  
motan t rcat — tigru în miniatur  — care începu s  seă ă ă  
frece  calin  de  piciorul  ducelui,  torcând  cu  voluptate. 
Iancu l s  în jos mâna pe care o inuse pân  atunci peă ă ţ ă  
br arul  fotoliului  şi  mângâie  pisoiul  pe  spinarea-iăţ  
încovoiat .ă

Slujitorul  aşez  tava pe masa de lucru.  Majordomulă  
turn  câteva pic turi de lapte într-un p h rel de argintă ă ă ă  
aninat  cu  un  lan  de  grumaz  şi  le  b u.  Precau ieţ ă ţ  
indispensabil  în acele fr mântate vremuri, bântuite deă ă  
numeroase asasinate prin otr vire. Umplu apoi cu lapteă  
cana destinat  ducelui.ă

Oaspe ilor care-l întrebau cu mirare pe Iancu de ceţ  
nu  foloseşte  hanapuri  de  aur,  aşa  cum  l-ar  îndritui 
averea  şi  pozi ia  lui  în  societate,  le  r spundea  cuţ ă  
simplitate:

— P rin ii  mei,  duşmani  ai  deşert ciuniloră ţ ă  
omeneşti, m-au deprins de mic s  m nânc şi s  beauă ă ă



în  vase  de  p mânt.  Aceast  sobrietate  m-a  servit  peă ă  
câmpurile  de  lupt ,  unde  comodit ile  nu  sunt  laă ăţ  
îndemân .ă

Contele  de  Szent-Gyorgyi  se  uit  cu  l comie  laă ă  
laptele smântânos.

—Aş putea s  beau şi eu o can ? Sunt înfierbântat deă ă  
pe drum şi pu in lapte mi-ar prinde tare bine.ţ
La  un  semn  al  amfitrionului,  majordomul  aduse  o 

nou  can  pentru  tân rul  oaspete.  Acesta  urm riă ă ă ă  
pofticios  şipotul  de  lapte  ce-i  umplu  rusticul  recipient, 
apoi sorbi câteva înghi ituri.ţ

—Bun! Foarte bun! Şi mai ales rece!
Motanul se frec  din nou de piciorul ducelui. Acesta îiă  

zâmbi  şi  turn  din  propria-i  can  pu in  lapte  într-oă ă ţ  
farfurioar ,  pe  care  o  puse  jos,  sub  nasul  pisoiului.ă  
Animalul  îl  lip i  cu  mare  poft .  Deodat  scoase  ună ă ă  
miorl it  şi  începu  s  se  rostogoleasc  pe  podea,ă ă ă  
agitându-şi spasmodic labele. Convulsiunile lui atraseră 
privirile  tuturora.  O spum  verzuie  îi  ap ru  la  bot,  iară ă  
ochii i se f cur  ficşi ca de sticl .ă ă ă

—Otrav !  murmur  consternat  contele  de  Szent-ă ă
Gyorgyi, sc pând din mân  cana sa, care se izbi deă ă  
podea, sp rgându-se.ă
Se întreb , îngrozit, când va începe, la rândul lui, să ă 

resimt  în m runtaie efectele otr vii.ă ă ă
Motanul se mai zb tu de câteva ori, apoi labele i seă  

închircir  într-un ultim spasm.ă
Iancu  se  uit  câteva  clipe  la  tân rul  conte,  apoiă ă  

respir  uşurat.ă
—Lua i  de  aici  motanul!  porunci,  ridicându-şi  cuţ  
regret  privirile  de  deasupra  animalului  încremenit 
pentru vecie.  S -l îngropa i  în gr dina de sub turn!ă ţ ă  
Mia salvat via a!ţ
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—Şi cu  mine  ce  are să se întâmple?  bâigui Szent-
Gyorgyi, ducându-şi mâna la beregat .ă
Pândea un simptom premonitoriu  crizei  finale,  care 

întârzia îns  a se manifesta.ă
Amfitrionul îl încuraja cu un zâmbet:
—Dac  n-ai p it nimic pân  acum, înseamn  c  nu teă ăţ ă ă ă  
pândeşte  nici  un  pericol.  Nici  majordomul  nu  dă 
semne de otr vire.ă
Întoarse  capul  spre  b trânul  servitor,  p mântiu  deă ă  

emo ie.ţ
—Otrava îmi era destinat  mie şi numai mie, continuă ă 
ducele. Cel care a vrut s  m  suprime a uns desigură ă  
cu  otrav  interiorul  c nii  mele.  Asta  e  singuraă ă  
explica ie.ţ
—Astrologul n-a min it! rosti sumbru Ladislas.ţ  
Amfitrionul râse:
—Dac  n-a  min it,  înseamn  c  primejdia  a  fostă ţ ă ă  
înl turat  şi c  pot pleca liniştit la Viena.ă ă ă
Ştia ce va urma. Ofi erii din trupele sale de gard  şiţ ă  

oamenii  justi iei  vor  începe  cercet rile  în  jurul  acesteiţ ă  
nereuşite tentative de asasinat. Nu vor lipsi torturile, şi 
de  pe urma lor,  mul i  nevinova i  vor  p timi.  Poate  cţ ţ ă ă 
adev ratul  f ptaş  se  afla  acum  departe.  Asemeneaă ă  
lovituri erau preparate din timp şi cu mult  grij ...ă ă

Gr bi  preg tirile  în  vederea  plec rii  sale  la  Viena.ă ă ă  
Încercarea adversarilor s i de a-l suprima dovedea c  seă ă  
temeau înc  de puterea şi reac iile lui. Îi cunoşteau preaă ţ  
bine  spre  a-şi  închipui  c  era  dispus  s  cedeze  f ră ă ă ă 
lupt . Acum luase o nou  şi irevocabil  hot râre. Nu seă ă ă ă  
va l sa înl turat  de la cârma statului.  Actualmente,  înă ă  
preajma  uriaşei  crize  care  amenin a  lumea  creştin ,ţ ă  
trebuia  s  p streze  frâiele  puterii.  Numai  el  şi  cuă ă  
Suveranul Pontif îşi d deau seama de urm rile grave peă ă  
care le-ar avea pentru Europa



c derea  Constantinopolelui  în  mâna  turcilor.  Orbireaă  
politic  a  celorlal i  suverani,  incapabili  s  prevadă ţ ă ă 
viitorul întunecat, era o trist  realitate.ă

În  aceeaşi  sear ,  dup  cin ,  se  urc  pe  unul  dină ă ă ă  
turnurile castelului  de unde putea cuprinde cu privirea 
p mânturile  Hunedoarei  lui  mult  iubite.  Peste  fire  seă  
l saser  îns  aripile întunericului. Bezna palpabil , ca oă ă ă ă  
grea  cortin  de  catifea  neagr ,  îl  desp r ea  parc  deă ă ă ţ ă  
restul  lumii.  Poate c  aşa se întâmpl  şi dup  moarte.ă ă ă  
Nefiin a  te  rupe  de  cei  vii,  te  izoleaz  într-un  lin oliuţ ă ţ  
cernit,  de  veşnic  t cere,  îşi  zise  c  via a  lui  —  deă ă ă ţ  
neostoite  str danii  în  slujba  creştin t ii  —  evocaă ă ăţ  
sterilele eforturi  ale lui  Sisif.  Ce realizase pân  acum?ă  
Organizase  şi  condusese  expedi ii  peste  expedi iiţ ţ  
împotriva  Imperiului  Otoman.  Aproape  c  le  uitaseă  
num rul. Succesele militare alternaser  cu înfrângerile.ă ă  
Bilan ul  nu  era  încurajator.  Osmanlâii  nu  numai  cţ ă 
rezistaser  atacurilor repetate,  dar,  în loc s  se uzeze,ă ă  
câştigaser  în  vitalitate,  în  for ,  devenind  tot  maiă ţă  
amenin tori. Dac  ar fi fost vanitos, ar fi avut motive deţă ă  
mul umire.  Sfântul  P rinte,  dornic  s -i  r spl teascţ ă ă ă ă ă 
biruin ele  ob inute  pe  câmpurile  de  b t lie  pentruţ ţ ă ă  
ap rarea  Crucii,  îl  ridicase  la  rangul  de  duce  şi  îlă  
proclamase  campion  al  creştin t ii.  Dar  pe  el  nu-lă ăţ  
încânta  deşert ciunea  onorurilor.  Urm rea  numaiă ă  
rezultate pozitive. Reuşise s  st vileasc  pentru o vremeă ă ă  
rev rsarea ciclopeean  a turcilor. Dar dup  moartea luiă ă ă  
ce se va întâmpla?

În scopul unific rii for elor creştine, direct amenin ateă ţ ţ  
de  expansiunea  turc ,  realizase  unirea  Ungariei  şi  aă  
Poloniei, sub sceptrul viteazului monah Vladislav I-ul din 
puternica şi str lucita familie a Jagellonilor, sacrificând înă  
schimb interesele minorului



Ladislas  Postumul,  fiul  lui  Albert  de  Austria,  rege  al 
Ungariei.  Durase  astfel  un  front  comun  împotriva 
osmanlâilor,  la  care  se  ad ugaser  şi  românii  dină ă  
celelalte  dou  principate  dun rene.  Dezastrul  de  laă ă  
Varna  îi  spulberase  îns  eforturile.  Moartea  regeluiă  
Vladislav, decapitat pe câmpul de b t lie, pusese cap tă ă ă  
uniunii  polono-ungare.  R mas  regent  al  Ungariei,ă  
acceptase — dup  lungi dezbateri l untrice — revenireaă ă  
dinastiei de Austria pe tronul regatului maghiar.

Ladislas  Postumul  se  învoise  cu  bucurie  s  reiaă  
sceptrul  regal.  Prin  diverşi  mesageri  îl  asigurase  de 
recunoştin a sa, f g duindu-i c  sub noua domnie îl vaţ ă ă ă  
p stra în func ia de prim demnitar  al  regatului.  Dar înă ţ  
tain  se unise cu to i duşmanii  lui  Iancu şi îi  preg teaă ţ ă  
debarcarea.

Ducele fusese încunoştin at de aceste manevre, darţ  
îşi  zisese  c  la Viena  va reuşi  poate  s -l  conving  peă ă ă  
Ladislas  c  o  continuare  a  politicii  de  consolidare  aă  
frontului  antiotoman  era  singura  recomandabil  şi  că ă 
orice alt  politic  ar duce Ungaria la dezastru. Se temeaă ă  
îns  c  Ladislas nu va renun a la prejudec ile sale.ă ă ţ ăţ

O pas re de noapte ip  jalnic, trezindu-l din gânduri.ă ţ ă  
Cerul  acoperit  pân  atunci  de  z branicul  norilor  seă ă  
însenin ,  împodobindu-se  cu  scânteierile  candeleloră  
astrale.  Candele  lic reau  şi  în  intirimul  de  la  poaleleă ţ  
castelului: fl c rui modeste, în care continuau parc  să ă ă ă 
palpite  sufletele  mor ilor.  Iancu  se  uit  îndelung  laţ ă  
lumini ele pl pânde, care-i trezir  amintiri legate de to iţ ă ă ţ  
cei care luptaser  al turi de el, sacrificându-se nu numaiă ă  
pentru ap rarea Crucii,  dar şi  a unui  fel  de via  careă ţă  
respingea impunerea silnic  în lumea european  a unoră ă  
concep ii socotite de mahomedani universal valabile.ţ



În  ciuda  perspectivelor  întunecate,  era  convins  că 
lumea creştin  va ieşi totuşi victorioas  şi purificat  dină ă ă  
aceast  grea  încercare.  Chiar  şi  popoarele  c zute  subă ă  
domina ia otoman  se vor elibera într-o zi, c ci tot ceeaţ ă ă  
ce este impus cu for a termin  prin a fi respins de c treţ ă ă  
colectivitatea ostil  prin defini ie oric ror împil ri.ă ţ ă ă

El,  Iancu,  se  str duise  s  lupte  şi  pe  t râm internă ă ă  
împotriva abuzurilor celor mari şi puternici asupra celor 
slabi şi nedrept i i. Atât cât îi fusese în putin , ap raseăţ ţ ţă ă  
interesele  ranilor,  ale  târgove ilor,  ap sa i  de  mareaţă ţ ă ţ  
nobilime egoist  şi apuc toare. Dar nu fusese în stare să ă ă 
fac  prea  mult,  fiindc  r sturn rile  sociale  nu  se  potă ă ă ă  
realiza f r  a sl bi temporar puterea de stat. Or, Regatulă ă ă  
Ungariei trebuia s  fie ferit de crize l untrice în preziuaă ă  
inevitabilei ciocniri cu Imperiul Otoman. Ştia c  tratateleă  
încheiate  cu  Mehmed  n-aveau nici  o  valoare,  în  ciuda 
convingerii  pacifiştilor  c  o  er  de  pace  se  deschideaă ă  
pentru Europa. În concep ia lui, o pace de compromis nuţ  
avea sor i de durat .ţ ă

Studiase  temeinic  istoria  politic  şi  militar  a  lumiiă ă  
civilizate  şi  c l torise  mult,  spre  a-şi  îmbog iă ă ăţ  
experien a.  Îşi  amintea întotdeauna  cu pl cere  de aniiţ ă  
tinere ii  petrecu i  în  Italia,  în  slujba  lui  Filipo  Visconti,ţ ţ  
duce  de  Milano.  Acolo  îşi  însuşise  principiile  artei 
militare,  dar  totdeodat  intrase  în  contact  şi  cuă  
str lucitoarea cultur  a Italiei. Ascultând graiul armoniosă ă  
al italienilor, asem n tor cu al moşilor şi str moşilor s iă ă ă ă  
români, avusese revela ia nobilei înrudiri dintre locuitoriiţ  
Peninsulei  Italice şi românii  de pe plaiurile carpatice şi 
dun rene. În Italia înv ase a se mândri cu ascenden aă ăţ ţ  
sa latin .ă

Acum, când p şea pragul b trâne ii, şi în elepciuneaă ă ţ ţ  
—  rod   al  unei   lungi   experien e —ţ



precump nea  avânturile  adeseori  necontrolate  aleă  
tinere ii, ajunsese la concluzia, în trecut intuit  doar, cţ ă ă 
numai o unire strâns  între poloni,  unguri  şi români ară  
putea îndigui puhoiul otoman. Din nefericire, rela iile deţ  
vasalitate  între  state,  reflexe  ale  unor  anacronice 
orânduiri  politice,  împiedicau  o  în elegere  sincer  şiţ ă  
trainic  între aceste popoare.  Românii  refuzau rolul  deă  
vasali.  Ei,  urmaşii  str vechilor  romani,  nu  puteauă  
accepta o pozi ie inferioar  pe p mânturile lor, st pâniteţ ă ă ă  
odinioar  de  daco-romani.  Îi  în elegea  pe  români,  leă ţ  
în elegea  setea  de  libertate,  mândria,  aspira iile.  Eraţ ţ  
ungur  fiindc  tr ia  între  fruntariile  Regatului  Ungariei,ă ă  
dar nu îşi uita şi nici nu îşi dispre uia originea.ţ

Îşi  f cea  uneori  reproşuri  fiindc  se  ar tase  preaă ă ă  
exigent  fa  de  principii  din  Valahia  şi  din  Moldova,ţă  
pretinzându-le  s  se  alinieze  f r  rezerve  frontuluiă ă ă  
ungaro-polon,  f r  a  ine  seama  c  aceştia  aveau  înă ă ţ ă  
coast  pe  turci,  care  împinseser  pân  la  Dun reă ă ă ă  
hotarele europene septentrionale ale Imperiului Otoman. 
Vecin tate primejdioas , ce impunea Domnilor români oă ă  
politic  proprie,  evident sup r toare pentru c peteniileă ă ă ă  
militare de la Buda. Fusese intolerant fiindc  avusese înă  
vedere numai coeziunea frontului anti-islamic.

Şi  despotului  Ghiorghii  Brancovici  al  Serbiei  îi 
pretinsese aceeaşi fidelitate nealterat  fa  de Ungaria,ă ţă  
uitând  c  acesta  — deopotriv  cu  Vlad  Dracul  — eraă ă  
timorat  fiindc  avea  copiii  re inu i  ostatici  laă ţ ţ  
Adrianopole. Cei doi principi se ar taser  şov itori şi dină ă ă  
considerente  de  ordin  militar.  Teritorii  întinse  de  sub 
st pânirea lor fuseser  inta unor expedi ii de pedepsireă ă ţ ţ  
turceşti,  încheiate  cu  pustiiri  însp imânt toare  şi  cuă ă  
masive ridic ri de captivi.ă



Lui Iancu îi reveni în minte expresia de îndobitocită 
stupoare întip rit  pe chipul b trânului despot când i seă ă ă  
adusese la cunoştin  c  doi dintre fiii s i fuseser  orbi iţă ă ă ă ţ  
din  porunca  sultanului  Murad.  Rev zu  ca  prin  vis  şiă  
chipul crispat de grij  al lui Vlad Dracul dup  ce turcii îlă ă  
siliser  s  îşi trimit  vl starele, pe Vlad şi Radu, ostaticiă ă ă ă  
la  Curtea  padişahului.  În  cursul!  unei  lungi  discu ii,ţ  
Domnul  rii  Româneşti  încercase  s -i  expliceŢă ă  
dificult ile  imense  ale  pozi iei  sale  în  complexulăţ ţ  
fr mânt rilor politice din Balcani.ă ă

Când Vlad Dracul, obligat de evenimente vitrege, se 
închinase  turcilor,  dar  cu  inten ia  m rturisit  de  a  seţ ă ă  
elibera  cu  prima  ocazie  de  sub  tutela  lor,  el,  Iancu, 
trimisese  o  expedi ie  de  pedepsire  împotriva  riiţ Ţă  
Româneşti.  Trupele  regale  ungare  şi  boierii  români 
duşm noşi Dr culeştilor îl prinseser  pe Vlad Dracul şi îlă ă ă  
decapitaser ,  ucigând şi pe fiul  s u mai mare,  Mircea.ă ă  
Ducele citise într-un tratat voluminos al unui filozof grec 
c  oamenii trecu i de pragul b trâne ii tr iesc mai multă ţ ă ţ ă  
în trecut, uitând preocup rile legate de viitor. Poate c  şiă ă  
el îmb trânise. De la o vreme r s reau tot mai des dină ă ă  
negura  trecutului  chipuri  de  oameni  —  prieteni  sau 
duşmani  —  care  st ruiau  s -i  bântuie  visele  sau  s -lă ă ă  
urm reasc  pân  şi în stare de veghe.ă ă ă

Tat l  s u,  mândrul  şi  viteazul  Voicu,  român  deă ă  
baştin ,  cu  neamuri  în  sudul  Carpa ilor;  maic -sa,ă ţ ă  
Elisabeta Morsina, în sprit  de via a-i grea, dar atât deă ă ţ  
devotat  vl starelor ei; surorile lui, blânde, dar atât deă ă  
şterse;  regele  Sigismund  de  Luxemburg,  care  pusese 
temeiurile  prosperit ii  materiale  a  Corvineştilor,ăţ  
d ruindu-le în veşnic  st pânire castelul Hunedoara, cuă ă ă  
oraşul învecinat,  precum şi vreo treizeci  de sate,  mine 
de aur, argint şi fier, saline şi v mi, turme deă



vite,  heleşteie  bogate  în peşti,  p duri  întinse,  aproapeă  
neumblate;  clericul  Ioan  de  Zredna,  corifeu  al  culturii 
umaniste  în  Ungaria,  pe  care-l  cunoscuse  în  Italia,  la 
Milano; temerarul  Francesco Sforza, condottierul  ridicat 
prin for a pumnului s u la rang de şef de stat şi care-iţ ă  
fusese magistru în domeniul artei militare; onctuosul şi 
eruditul  cardinal  Giuliano Cesarini,  ucis sub ochii  lui  în 
timpul  nenorocitei  campanii  din  Bulgaria;  fantascul  şi 
orgoliosul rege Albert, mort de dizenterie; trufaşul duce 
Ulrich de Cillyi, duşmanul s u de moarte; arogan ii con iă ţ ţ  
de  Garayi  şi  Szecsyi,  neîntrecu i  în  intrigi  veninoase;ţ  
Vladislav Jagello, regele tân r, generos şi brav, c zut peă ă  
câmpul  de  b t lie...  Cu  cât  durere  îi  v zuse  capulă ă ă ă  
v duvit de trup, înfipt în vârful unei l nci purtate de ună ă  
ienicer de-al lui Murad...

Când orologiul  din donjon b tu miezul  nop ii,  Iancuă ţ  
de  Hunedoara  coborî  în  apartamentul  so iei  sale,ţ  
Elisabeta.  Şi  ei  îi  albise  p rul,  prins  în  re eaua  de  firă ţ  
brodat  cu perle mici  ca nişte g m lii  de ac.  P straseă ă ă ă  
obrazul neted, mişc rile vioaie şi trupul zvelt. Dac  nu i-ă ă
ai fi v zut cosi ele argintii, nu i-ai fi dat mai mult de 30ă ţ  
de ani.  Cu toate acestea,  d ruise so ului  ei  doi  fecioriă ţ  
zdraveni,  ascu i i  la  minte  şi  frumoşi  ca  nişte  cadre,ţ ţ  
ajunşi  acum  la  vârsta  b rb iei.  Deşi  îi  cunoştea  şi  îiă ăţ  
împ rt şea  îngrijor rile,  avea  discre ia  s  nu-i  pună ă ă ţ ă ă 
întreb ri.ă

Ori de câte ori se gândea la vl starele sale, inima luiă  
Iancu  se  strângea  de  parc  ar  fi  strivit-o  o  menghineă  
nev zut . Pentru c  pre uia ştiin a astrologilor, dar nu şiă ă ă ţ ţ  
sinceritatea lor, ceruse odat  unui vestit cititor în stele,ă  
oploşit la Viena, s -i fac  horoscopul unor tineri cavaleriă ă  
—  f r  a  le  indica  numele  —  de  a  c ror  soart  seă ă ă ă  
interesa. Nu spusese că



era vorba de propriii  s i fii, c ci se temuse c  i se voră ă ă  
înf işa nişte previziuni trandafirii.ăţ

B trânul  astrolog  f cuse  tot  felul  de  calculeă ă  
complicate, iar la sfârşit se adresase precaut ducelui:

—Tinerii se-înrudesc cu Lumin ia-ta?ăţ
—Oh, nu! min ise Iancu zâmbind. Fac parte din gardaţ  
mea personal  şi m  întrebam dac  sunt vrednici s -iă ă ă ă  
ridic în grad.
Astrologul îşi strânsese în jurul genunchilor sl bi i deă ţ  

ani pulpanele caftanului c ptuşit cu blan .ă ă
—Are s  plou ! M  dor oasele.ă ă ă
— Dar  tinerii?  rostise  ducele,  ignorându-i 

diversiunea.
B trânul  desluşise în încordarea glasului  profund ală  

ducelui o îngrijorare semnificativ .ă
— Unul  dintre  ei  va  ajunge  departe,  replică 

astrologul  dup  o pauz .  Va urca  pe culmile  m ririlor.ă ă ă  
Am v zut  în jurul  capului  s u o aur  str lucitoare.  Aşă ă ă ă  
zice c  va purta coroan  regal .ă ă ă

Sufletul  lui  Iancu  se  înc lzise  la  focul  uneiă  
tumultuoase bucurii. Dar îşi st pânise sim mintele, spreă ţă  
a nu îng dui interlocutorului s  i le citeasc  pe chip.ă ă ă

—Dar cel lalt tân r?ă ă
—Poart  şi  el  o  aur .  Roşiatic ...  asemenea  auruluiă ă ă  
vechi... sau... a sângelui.
—Nu în eleg!ţ
—Aur  de martir.ă
—Cum? Va pieri ucis?
— S-ar  putea  s  fi  dat  greş  calculele  mele!  vorbiă  

b trânul, pus în gard  de alterarea brusc  a tr s turiloră ă ă ă ă  
ducelui.



Astrologul  refuzase s -i  spun  care din tineri  îşi  vaă ă  
încheia  existen a  r pus  de  sabie  şi  care  va  purtaţ ă  
coroana de aur a suveranilor.

—Sunt foarte apropia i tinerii aceştia, aşa c  destinulţ ă  
lor  pare  s  se  confunde.  Vor  întâmpina  aceleaşiă  
primejdii,  se  vor  lupta  cu  acelaşi  curaj,  dar  într-un 
punct drumurile lor se vor desp r i.ă ţ
Iancu  era  obsedat  de  aceast  profe ie,  pe  care  oă ţ  

p strase îns  pentru el. Îşi trecu mâna peste fa , într-oă ă ţă  
încercare  steril  de  a  izgoni  viziunile  evocate  deă  
prezicerile astrologului; şi pe cele bune, şi pe cele rele. 
Se uit  la so ia lui, care-l privea cu o expresie a ochiloră ţ  
mai elocvent  decât cele mai calde cuvinte.ă

—Mâine plec la Viena, îi spuse cu simplitate.
—Acum, în prag de iarn ? îndr zni ea s  murmure. Nuă ă ă  
mai eşti în prima tinere e! Trebuie s  te îngrijeşti deţ ă  
s n tatea ta. Eşti necesar copiilor, mie...ă ă
—Trebuie s  plec, rosti el domol, dar cu nestr mutată ă ă 
hot râre.  Nu mi-am încheiat  îndatoririle.  Dumnezeuă  
m  va ocroti. Iar dac  va fi s  mi se întâmple ceva,ă ă ă  
înseamn  c  n-am f cut decât s -mi urmez destinul.ă ă ă ă  
M  cunoşti,  scumpa  mea.  Nu  sunt  deprins  să ă 
abandonez lupta!

•k-k-k

I  se spunea Dracula fiindc  era fiul  Dracului.  Îl  maiă  
chema şi Vlad, ca pe tat l s u, şi era nepot al lui Vodă ă ă 
Mircea, cel mai viteaz şi mai în elept Domn al Valahiei.ţ

Era  foarte  mândru  de  stirpea-i  ilustr ,  de  sângeleă  
Basarabilor care-i curgea în vine, sângele viforos al unor 
oameni  care nu cunoşteau sim mântul  fricii.  Ca şi ei,ţă  
avea un caracter aprig, neîmblânzit. Numai la înf işareăţ  
se  deosebea  de  bunii  şi  str bunii  lui.  Tat l  s u  Vlad,ă ă ă  
bunicul, Mircea cel B trân, str bunicul,ă ă



Radu al II-lea, mai sus, Alexandru Basarab, iar şi mai sus 
Radu Negru fuseser  b rba i mândri la chip şi falnici laă ă ţ  
trup ca nişte fe i-frumoşi.  Portretele  lor  imortalizate  înţ  
bisericile şi monastirile ctitorite de ei f ceau m rturie.ă ă

El,  Vlad,  supranumit  Dracula,  nu  avea  nimic  din 
frumuse ea lor. Pân  şi fra ii s i, r posatul Mircea, apoiţ ă ţ ă ă  
Radu,  precum  şi  cel lalt,  Vlad,  bisericosul,  aveauă  
înf işarea  unor  arhangheli.  Dintre  to i,  îns ,  Raduăţ ţ ă  
r mânea cel mai frumos exemplar.ă

Când  se  privea  în  oglind ,  Dracula  încerca  oă  
strângere  de  inim  vecin  cu  dezgustul.  Odat  cuă ă ă  
trecerea vremii se mai deprinsese cu chipul s u vitregit.ă  
În suflet p stra totuşi o am r ciune surd , de care nu seă ă ă ă  
putea  dezb ra.  Avea  obrazul  prelung  şi  palid,  b rbiaă ă  
proeminent , tot atât de ascu it  ca şi nasul încovoiat caă ţ ă  
un cioc vulturesc. Buza de jos, c rnoas , plin , scoas  caă ă ă ă  
o  streaşin  peste  b rbie,  contrasta  cu  buza  de  sus,ă ă  
sub ire ca o a . Musta aţ ţă ţ
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castanie, epoas , cu col uri l sate, d dea chipului s u oţ ă ţ ă ă ă  
expresie  de o  bizar  triste e,  care  se  transforma  uşoră ţ  
într-un  aer  de  o  ferocitate  însp imânt toare.  Ochiiă ă  
enigmatici erau acoperi i pe jum tate de pleoape grele;ţ ă  
calmi, impresionau prin duritatea scânteierilor l untrice;ă  
la mânie, înfiorau prin cruzimea, prin înverşunarea lor.

Acum  st tea  la  mas ,  într-un  han  ridicat  la  oă ă  
încrucişare  de  drumuri  din  Codrii  Vl siei.  Luminaă  
anemic  a  unui  opai  îi  aşternea  pe  obraz  o  tentă ţ ă 
g lbuie,  boln vicioas .  Îşi  goli  cana  cu  vin,  apoi  seă ă ă  
întoarse spre b rbatul sp tos, cu plete şi must i de ună ă ăţ  
roşu-viu, ca t ciunii aprinşi.ă

— Toma,  s  se pun  şeile pe cai!  Pornim la drum!ă ă  
Glasul lui avea inflexiuni aspre, t ioase.ă



Toma,  armaşul,  care-l  slujise  şi  pe  r posatul  Vladă  
Dracul,  se  uit  la  st pânul  s u.  Îi  în elegeaă ă ă ţ  
neastâmp rul, deşi — dac  ar fi cutezat — ar fi încercată ă  
s  i-l mai domoleasc . Dracula hot râse — cu câteva oreă ă ă  
înainte  —  s  înnopteze  în  hanul  acesta.  Acum  îşiă  
schimbase gândul.

—Caii au avut timp s  se odihneasc , spuse Dracula.ă ă
—B ie ii  i-au  ad pat  şi  le-au  dat  orz  din  belşug,ă ţ ă  
Luminate st pâne.ă
-— Atunci putem pleca f r  grij .ă ă ă
Armaşul replic  mintal: „Dar slujitorilor t i nu crezi că ă ă 

le-ar  trebui  o  noapte  de  somn bun?  C l torim de  optă ă  
zile,  cu popasuri  scurte,  dormind pe furate pe câte un 
col  de mas . În felul sta nu ştiu dac  vom fi în stare sţ ă ă ă ă 
ajungem la cap tul  drumului...”  Nu îndr znea îns  a-şiă ă ă  
m rturisi  îndoielile,  deoarece  cunoştea  fireaă  
neînduplecat  a st pânului. Se ridic  de la mas  şi plecă ă ă ă ă 
s  execute porunca.ă

Toma  şi  cei  patru  rani  tineri,  slujitori  devota i  aiţă ţ  
pribeagului  vl star domnesc,  r m seser  ultimii  dintr-oă ă ă ă  
armat  de  partizani  care  se  risipiser  ca  potârnichileă ă  
dup  ce epoca de splendoare a Dr culeştilor sombraseă ă  
într-o  baie  de  sânge.  Toma,  boiernaş  de  prin  p r ileă ţ  
Dr g şanilor, îşi l sase familia, spre a-şi urma st pânulă ă ă ă  
r t citor prin ri str ine. „Nevasta mi-a murit, s rmana,ă ă ţă ă ă  
iar  copiii  mei  au crescut,  s-au însurat  şi  acum stau la 
casele  lor,  le r spundea  Toma celor  care-l  ispiteau cuă  
vorba.  Cuconul  sta domnesc  este  ca şi  feciorul  meu.ă  
P rintelui  s u,  r posatul  Vod  Vlad,  îi  datoreză ă ă ă  
recunoştin  pentru chipul cum m-a cinstit şi m-a omenitţă  
în  tot  timpul  vie ii  lui.  Îi  pl tesc  datoria  — dincolo  deţ ă  
mormânt — îngrijindu-m  de feciorul s u.”ă ă



Din  ziua  în  care  Vlad  Dracul  şi  fiul  s u  Mirceaă  
fuseser  asasina i  în preajma mlaştinilor  de la B lteni,ă ţ ă  
Toma nu-şi mai amintea s  fi v zut umbr  de surâs peă ă ă  
chipul lui Dracula.

De  atunci  încol ise  în  mintea  tân rului  vl starţ ă ă  
domnesc gândul r zbun rii împotriva tuturor şacalilor cuă ă  
coroane  regeşti  ori  împ r teşti  din  jurul  rişoarei  lui.ă ă ţă  
Alia i sau duşmani, aceştia nu urm riser  decât propriileţ ă ă  
interese, dând frâu liber setei lor de cotropiri. Dracula nu 
putea  s  uite  anii  grei  în  care  fusese  z log  laă ă  
Adrianopole,  împreun  cu  fratele  s u  mai  mic,  Radu.ă ă  
Şederea  lui  for at  printre  osmanlâi  îi  prinsese  totuşiţ ă  
bine. Le înv ase limba, se familiarizase cu moravurile,ăţ  
cu mentalitatea lor. Fiindc  era înconjurat de duşmani,ă  
care-i  pândeau  fiecare  mişcare,  devenise  viclean, 
duplicitar, intrigant. Fiindc  îi ştia pe turci b nuitori dină ă  
fire, arunca aici o vorb , dincolo alta, sem nând zâzaniaă ă  
printre  gardienii  lui  cu  ranguri  mai  m runte  sau  maiă  
înalte.  Pref cut,  reuşise  treptat  s  câştige  încredereaă ă  
câtorva m rimi, care ajunseser  la concluzia c  g siseră ă ă ă ă 
în tân rul principe un element docil, uşor de manevrat,ă  
un exponent creştin al politicii lor anticreştine.

Spre a-l preg ti, îl supuseser  nu numai unei intenseă ă  
îndoctrin ri  politice,  ci  îi  şi  încredin aser  o  comandă ţ ă ă 
militar  spre a-l deprinde cu arta conducerii trupelor peă  
câmpurile  de  b t lie.  Când  Dracula  socotise  c  leă ă ă  
câştigase  îndeajuns  încrederea,  se  întrecuse  în  a  da 
dovad  de  zel  r zboinic.  Devenise  temerar,  brutal,ă ă  
autoritar, impresionând c peteniile g rzilor turceşti care-ă ă
l „protejau”. Exagera poza belicoas  şi spre a descurajaă  
pe  acei  demnitari  cu  gusturi  depravate,  care  c utauă  
compania b ie andrilor creştini cu înf işare şi maniereă ţ ăţ  
feminine.



Zaganos-Paşa — c ruia îi  exprimase odat  temerileă ă  
sale în leg tur  cu prietenia echivoc  pe care i-o ar taă ă ă ă  
unul dintre viziri — îi r spunsese râzând:ă

—Tu, Luminate Principe,  nu trebuie s - i faci  griji  înă ţ  
treburile astea, înf işarea ta este cum nu se poateăţ  
mai anti-afrodisiac .ă
Dracula ştia c  fratele s u Radu — datorit  uluitoareiă ă ă  

sale frumuse i — era pândit de pericolul de a stârni f rţ ă ă 
voie luxura vreunui personaj atât de înalt şi de puternic, 
încât s  nu in  seama c  avea de-a face cu un fecior deă ţ ă ă  
voievod. Fa  de Radu încerca un sentiment de dragosteţă  
cvasi-patern . Când îl vedea gingaş, neajutorat, sim eaă ţ  
nevoia s -l apere, s  se bat  pentru el.ă ă ă

Dup  asasinarea p rintelui lor, fusese chemat în fa aă ă ţ  
padişahului.  Murad-Khan  îi  vorbise  autoritar,  dar  cu 
bun voin :ă ţă

—Am  primit  rapoarte  pline  de  laude  asupra  ta, 
principe Vlad. Fiindc  în repetate rânduri i-ai ar tată ţ ă  
dragostea şi respectul pentru persoana mea, precum 
şi  alipirea  ta  fa  de  politica  noastr  extern ,  teţă ă ă  
socotesc vrednic s  primeşti sceptrul tat lui t u, ucisă ă ă  
mişeleşte de c tre fra ii lui creştini. Am hot rât s  teă ţ ă ă  
însc unez  Domn  al  rii  Româneşti.  Vom  scurtaă Ţă  
ceremoniile de învestire. E nevoie de prezen a ta laţ  
Curtea-de-Argeş. S  te preg teşti de drum. Armateleă ă  
mele victorioase te vor aşeza pe tronul  str moşiloră  
t i. Tu nu trebuie în schimb decât s -mi fii credincios.ă ă
Ascultase  cu  pref cut  evlavie  vorbele  sultanului,ă ă  

dându-şi seama c  i se oferea mijlocul  de a sc pa dină ă  
captivitatea în care el şi fratele s u z ceau de atâ ia ani.ă ă ţ  
Ajuns în ara Româneasc , nu-i va fi greu s -şi schimbeŢ ă ă  
orientarea  politic .  Acceptase  cu  zgomotoasă ă 
recunoştin  oferta sultanului. Întâmpinase îns  unţă ă



refuz neînduplecat când ceruse s  fie înso it de frateleă ţ  
s u.ă

—  Principele  Radu  va  r mâne  la  Curte,  spre  aă  
chez şui  prietenia  dintre  imperiul  nostru  şi  araă Ţ  
Româneasc ,  intrat  sub  ocârmuirea  ta.  Te  sup r  că ă ă ă ă 
vrem s -l p str m pe principe în mijlocul nostru?ă ă ă

Dracula în elesese c  orice st ruin  nu numai cţ ă ă ţă ă
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nu ar fi avut sor i de izbând ,  dar ar fi stârnitţ ă
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b nuielile  padişahului,  n ruind  p rerea  bun  pe  careă ă ă ă  
acesta şi-o f cuse despre el.ă

Plecase spre ara Româneasc  „ocrotit” de o armatŢ ă ă 
turceasc ,  pus  sub  comanda  lui  Emin-Paşa,  careă ă  
primise  în  tain  porunca  de  a  supraveghea  fiecareă  
mişcare  a  noului  Domnitor  şi  de  a-l  arunca  în  lan uriţ  
dac  acesta va nesocoti vreuna din poruncile sosite deă  
la Adrianopole.

Pe când str b teau un defileu din mun ii Traciei,ă ă ţ
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trupele otomane se încrucişaser  cu un convoi alc tuită ă  
din copii creştini escorta i de osmanlâi şi duşi în robie laţ  
Adrianopole. Dracula îşi încleştase cu mânie pumnii. Nu 
putea  face  nimic  pentru  b ie andrii  aceştia,  pe  care-iă ţ  
aşteptau cele mai cumplite încerc ri. Îi plângea mai alesă  
pe aceia care aveau s  eşueze în saraiurile mai-mariloră  
zilei.  Dar  foarte  curând  —  şi  era  sigur  de  asta  — 
tic loasele  abuzuri  vor  înceta.  Va  g si  el  mijlocul  s -iă ă ă  
ridice  pe  to i  creştinii  asupri i  împotriva  împilatorilorţ ţ  
otomani.

Primul lui gând dup  însc unarea sa pe tronul  riiă ă Ţă  
Româneşti  fusese  s  str mute  osemintele  p rintelui  şiă ă ă  
ale fratelui s u din mormintele s r c cioase din preajmaă ă ă ă  
monastirii  B lteni  în  cavoul  familiei  de  la  Curtea-de-ă
Argeş. Când groparii deshumaser  cadavrul decapitat ală  
lui  Vod  Vlad,  plânsese  cu  lacrimi  amare.  Reflectaseă  



atunci asupra



deşert ciunilor omeneşti şi îşi spusese c  poate şi pe elă ă  
îl  aştepta  aceeaşi  soart .  Dar  dup  ce  îl  scoseser  laă ă ă  
lumin  pe  fratele  s u,  sim ise  c  mânia  îi  r scoleşteă ă ţ ă ă  
întreaga  fiin .  În  sicriul  putrezit  pe jum tate,  datoritţă ă ă 
p mântului mocirlos, g siser  trupul lui Mircea întors cuă ă ă  
fa a în jos.  Bra ele  şi  picioarele  închircite,  capul  întinsţ ţ  
într-o ultim  şi dezn d jduit  încercare de a g si pu ină ă ă ă ă ţ  
aer, pligile de lemn înfipte sub unghiile care zgâriaserţă ă 
în neştire scândurile sicriului dovedeau cu prisosin  cţă ă 
fratele  lui  fusese  îngropat  de  viu,  spre  a  i  se  spori 
chinurile  dinaintea  mor ii.  Nem rginit  fusese  ura  şiţ ă ă  
cruzimea  asasinilor  de vreme ce îl  canoniser  atât  deă  
groaznic.  Moartea  prin  decapitare  curm  rapid  via a.ă ţ  
Moartea prin îngropare de viu a unui om atinge culmile 
tic loşiei, c ci prelungeşte chinurile dincolo de grani eleă ă ţ  
celei mai boln vicioase imagina ii.ă ţ

Dup  ce-şi  reînhumase  p rintele  şi  fratele,  Draculaă ă  
cercetase  împrejur rile  asasin rii  lor.  Aflase  de  laă ă  
martori oculari — c lug ri şi rani din B lteni — numeleă ă ţă ă  
ucigaşilor, mai to i boieri din tab ra D neştilor. Pe unulţ ă ă  
din ei,  pe nume Preda,  izbutise s  pun  mâna. Ceilal iă ă ţ  
boieri  fugiser  îns  de  îndat  ce  aflaser  c  Draculaă ă ă ă ă  
intrase în ar  sprijinit de armatele sultanului. El însuşiţ ă  
judecase  pe  hainul  Preda.  Dup  ce  îi  ascultaseă  
m rturisirile  smulse  prin  cazne,  îl  decapitase,  iar  peă  
copiii  lui  îi  îngropase  de  vii.  Pe  pu inele  rude  aleţ  
fugarilor, r mase în ar , le aruncase în temni .ă ţ ă ţă

Rela iile  lui  cu  Emin-Paşa  se  deterioraser  repede.ţ ă  
Generalul  turc,  executând  porunci  ale  marelui  vizir, 
dispusese ridicarea unui num r de copii români, spre a fiă  
trimişi  la  Adrianopole.  Dracula  încercase  s  se opun ,ă ă  
invocând agita ia pe care o va stârni în arţ ţ ă



aceast  m sur  antipopular .  Ceruse  lui  Emin-Paşa să ă ă ă ă 
admit  cel pu in o amânare a recrut rii for ate de copii,ă ţ ă ţ  
pân  ce el, Vod , va ob ine un r spuns la jalba pe care oă ă ţ ă  
va înainta  sultanului.  Între  timp,  b ie andrii  smulşi  dină ţ  
sânul familiilor de c tre comisiile turceşti erau înghesui iă ţ  
într-un  lag r.  În  noaptea  din  ajunul  trimiterii  lor  laă  
Adrianopole, Emin-Paşa poruncise s  i se aduc  la palată ă  
pe unul din copiii cei mai frumoşi — orfan al unui boier 
din tab ra Dr culeştilor — pe care îl necinstise, în ciudaă ă  
împotrivirii lui disperate. Informat de aceast  nelegiuire,ă  
Dracula chemase în tain  pe Toma şi pe câ iva ostaşi dină ţ  
garda sa. Împreun  se strecuraser  în înc perile paşaleiă ă ă  
din palatul domnesc, imobilizaser  str jile turceşti, luateă ă  
prin  surprindere,  apoi  îl  treziser  din  somn  pe  Emin-ă
Paşa, care abia adormise, s tul de mânc rurile alese şiă ă  
sleit de puteri.

Oamenii  lui  Dracula  îl  legaser  fedeleş,  îi  puseseră ă 
c luş la gur  şi, dup  ce îl ridicaser  din apartamentulă ă ă ă  
s u,  îl  coborâser  într-o  pivni  a  palatului.  Acolo,  dină ă ţă  
porunca lui  Vod ,  ostaşii  înfipseser  în p mânt  un pară ă ă  
ascu it la cap tul de sus. Îl ridicaser  deasupra parului,ţ ă ă  
apoi  îl  l saser  s  cad  cu  toat  greutatea  asupraă ă ă ă ă  
epuşei, care-l str punsese de jos în sus, prin stomac, şiţ ă  

se oprise în stern.
Instalat  pe  un  scaun,  Dracula  îi  urm rise  cuă  

satisfac ie  zvârcolirile.  Se  ridicase  şi  se  apropiase  deţ  
mogâldea a înfipt  în parul înroşit de sânge.ţ ă

—  Cred  c  te-ai  s turat,  turcule,  de  pl cerile  taleă ă ă  
murdare! S  sim i şi tu ceea ce au sim it atâ ia copii peă ţ ţ ţ  
care i-ai nenorocit!

Emin-Paşa îl privea cu ochi rotunji i de groaz . Deşi iţ ă  
se scosese c luşul, abia g sea puterea s  geam . Baleă ă ă ă  
înroşite de sânge i  se prelingeau prin barba-i  sur .  Îşiă  
d duse duhul abia dup  o or  de chinuri. Cândă ă ă



supliciul se încheiase, Dracula p r sise palatul înso it deă ă ţ  
oamenii s i de credin  şi se avântase în galopul cailoră ţă  
spre  hotarele  Moldovei,  unde  ştia  c  va  fi  primită  
prieteneşte.

De  atunci  se  scurseser  patru  ani.  Patru  ani  deă  
pribegie. Vlad Dracula nu putea uita cinstirea cu care-l 
primise  bunul  şi  milostivul  Domn  al  rii  Moldovei,Ţă  
Bogdan-Voievod. Se împrietenise repede cu Ştefan, fiul 
domnitorului,  şi  acolo,  în  dulcele  inut  al  Cet iiţ ăţ  
Neam ului,  ar fi  putut  gusta mult  vreme liniştea unuiţ ă  
trai  lipsit  de  griji  imediate.  Dar  sufletul  lui  nu  mai 
cunoştea pacea l untric . Nu-l urm rea decât un singură ă ă  
gând:  s  fac  dreptate  românilor,  s  le  r zbuneă ă ă ă  
suferin ele,  s  izgoneasc  pe  str inii  oploşi i  peţ ă ă ă ţ  
p mântul  rii  Româneşti,  oricare  ar  fi  fost  aceştia  —ă Ţă  
prieteni silnici sau duşmani declara i.ţ

Asasinarea lui Bogdan-Vod  de c tre v rul s u, Aron,ă ă ă ă  
pusese  cap t  şederii  lui  Dracula  la  Curteaă  
moldoveneasc . Pribegise prin Polonia şi, dup  aproapeă ă  
un  an  de  r t ciri  încolo  şi  încoace,  trecuse  grani aă ă ţ  
Transilvaniei. Ducele Iancu de Hunedoara îi îng duise aă  
se aşeza vremelnic în cetatea Sibiului. Sibienii f cuseră ă 
îns  via a amar  refugiatului domnesc. Pl ti i în tain  deă ţ ă ă ţ ă  
partizanii D neştilor, merseser  pân  acolo cu perfidia,ă ă ă  
încât  încercaser  s -l  dea  pe  mâna  duşmanilor  lui.ă ă  
Dracula  sc pase  ca  prin  minune  din  p ienjenişul  deă ă  
uneltiri duşm noase şi de capcane.ă

Dac  la  toate  acestea  se  mai  ad uga  şi  firea  luiă ă  
neastâmp rat ,  setea de r zbunare şi mai  ales idealulă ă ă  
lui de a smulge ara şi pe români de sub c lcâiul str in,ţ ă ă  
îşi g sea o explica ie logic  fuga lui din cetatea Sibiului,ă ţ ă  
unde  se  sim ea  prizonier,  şi  reluarea  peregrin rilor,ţ ă  
menite, în concep ia lui, s -i aduc , laţ ă ă



cap tul lor, sceptrul  domnesc,  dar nu prin mila turciloră  
sau a ungurilor, ci prin propriile lui str danii.ă

Mai înainte îns  de a începe lupta pentru cucerireaă  
tronului,  trebuia  s -l  smulg  pe  Radu  din  tic loasaă ă ă  
temni  a saraiului imperial. Faptul c -l ştia z log, expusţă ă ă  
represaliilor  de  tot  felul,  îi  frâna  elanul,  timorându-l. 
Campania pe care Mehmed al II-lea o preg tea pentruă  
cucerirea  Constantinopolelui  îi  oferea  un  prilej  potrivit 
pentru ac iunea pe care el, Vlad, o pusese la cale. Turcii,ţ  
preocupa i  de  iminen a  r zboiului,  vor  urm ri  cu  maiţ ţ ă ă  
pu in  aten ie mişc rile unui principe pribeag. Poate cţ ă ţ ă ă 
nu  s-ar  fi  avântat  în  aceast  aventur  dac  sultanulă ă ă  
Murad  ar  fi  fost  înc  în  via .  R posatul  padişahă ţă ă  
resim ise desigur mai pu in uciderea lui Emin-Paşa decâtţ ţ  
propria  sa incapacitate  de a cunoaşte oamenii.  Pentru 
Mehmed,  fiul  s u,  cazul  lui  Vlad  Dracula  intra  înă  
domeniul  riscurilor  inerente  combina iilor  politiceţ  
îndr zne e. Murise Emin-Paşa? Se vor g si destui militariă ţ ă  
capabili s -l înlocuiasc . Avându-l pe Radu Dracul z log,ă ă ă  
p stra  un  control  indirect  şi  asupra  ac iunilor  frateluiă ţ  
acestuia.

Se l sase noaptea când Vlad şi oamenii lui p r siră ă ă ă 
hanul, îndreptându-se spre Dun re. Nu se gr bea fiindcă ă ă 
l-ar fi speriat premiul pus pe capul lui. Via a îl deprinseseţ  
cu pericolele, aşa c  se sim ea în mijlocul lor ca peşteleă ţ  
în ap . Nici moartea nu-l însp imânta. Orice om trebuieă ă  
s -şi  încheie  într-un  fel  existen a,  spunea  el.  Diferă ţ ă 
numai modalitatea şi termenul.

Îmbr cat  în  haine  modeste  de  târgove ,  ca  şiă ţ  
înso itorii s i, afişa profesiunea de geambaş. Slujitorii luiţ ă  
mânau cinci cai de mare pre , destina i — declarau ei —ţ ţ  
marelui vizir Khalil.

Când panglica lat  a Dun rii, poleit  de razele palideă ă ă  
ale  lunii,  ap ru  printre  franjurile s lciilor,ă ă



Dracula  zâmbi.  Prost  mai  era  slujit  Vod  Vladislav,  deă  
vreme ce oamenii lui nu izbutiser  s  dea de urma unuiă ă  
fugar care str b tuse ara Româneasc  de la un cap laă ă Ţ ă  
altul,  f r  s -şi  modifice  înf işarea.  Avea  s  treacă ă ă ăţ ă ă 
Dun rea pe la Giurgiu, înarmat cu documente pl smuite,ă ă  
pe care i le meşterise un individ dubios din Sibiu. Printre 
acestea  se  afla  şi  o  scrisoare  a  lui  Khalil  —  desigur 
apocrif  — care comanda pretinsului geambaş cinci caiă  
moldoveneşti de cea mai bun  ras .ă ă

Norocul  îi  slujeşte pe temerari.  Dracula  şi  micul  lui 
convoi trecur  Dun rea f r  incidente, p şind, în sfârşit,ă ă ă ă ă  
pe teritoriul Imperiului Otoman. Dac  turciiă  lar prinde, l-
ar aştepta eşafodul. În privin a asta nu-şi f cea iluzii. Eraţ ă  
îns  încredin at  c  steaua  lui  îl  va  c l uzi  pe  drumuriă ţ ă ă ă  
sigure.

Se descurc  uşor cu str jile otomane de prin târgurileă ă  
şi satele din Tracia. Scrisoarea semnat  de Khalil f ceaă ă  
minuni.  Atât de mari  erau prestigiul  şi teama inspirate 
de  marele  vizir,  încât  slujbaşii  turci  îi  s rutau  slovele,ă  
zâmbind cu îng duin  geambaşului  care se bucura deă ţă  
un asemenea muşteriu.

Preg tirile de r zboi erau vizibile pretutindeni.  Ceteă ă  
de musulmani înarma i, pedeştri sau c l ri, se îndreptauţ ă ă  
spre locurile de adunare. Domnea o agita ie febril . Seţ ă  
vorbea numai despre r zboiul sfânt, despre necesitateaă  
zdrobirii mult hulitei puteri bizantine, ultimul spin creştin 
r mas  în  trupul  Imperiului  Otoman.  ranii  creştini  deă Ţă  
prin  satele  str b tute  de  Dracula  se  fereau  s  legeă ă ă  
discu ii  cu  c l torii.  Îşi  vedeau  de  treburile  lor,ţ ă ă  
m rginindu-se  a  se  ruga  în  gând  Domnului  s -iă ă  
izb veasc  mai  repede  de  st pânii  turci.  De  câte  oriă ă ă  
Iancu de Hunedoara trecuse cu oştirile sale de crucia iţ  
prin  Tracia,  îndreptându-se  spre  inima  Imperiului 
Otoman, în sufletul creştinilor



localnici încol ise speran a într-o apropiat  eliberare. Deţ ţ ă  
fiecare  dat  îns  aştept rile  lor  fuseser  înşelate.ă ă ă ă  
Resemnarea le încovoiase grumazul.

Ajuns  la  Adrianopole,  Vlad  f cu  buc i  scrisoareaă ăţ  
semnat  de  Khalil,  fiindc  aici,  în  capitala  imperiului,ă ă  
falsul putea fi uşor descoperit. Îşi p str  îns  pretinsa-iă ă ă  
ocupa ie de geambaş, schimbându-şi doar înf işarea. Îşiţ ăţ  
retez  vârfurile  must ilor,  îşi  l s  barb  şi  îşi  scurtă ăţ ă ă ă ă 
pletele.  Îşi  duse  apoi  caii  la  târgul  cel  mare  din  oraş. 
Turcii,  mari  amatori  de  bidivii  frumoşi,  se  extaziau  în 
fa a  superbilor  arm sari  cu  ancoluri  mândre,  silueteţ ă  
zvelte şi mişc ri pline de nerv. Într-o zi d du peste ună ă  
client de seam . Un ofi er de la grajdurile imperiale, peă ţ  
care-l cunoscuse pe vremea când se afla z log la Poart .ă ă  
Ofi erul  admir  caii,  se  interes  de  pre  şi  încheg  oţ ă ă ţ ă  
scurt  conversa ie  cu  st pânul  lor.  Dracula  îi  suportă ţ ă ă 
privirile f r  s  clipeasc . Chiar dac  amatorul de cai ară ă ă ă ă  
fi avut impresia c  tr s turile negu torului îi sunt vagă ă ă ţă  
familiare, nici prin minte nu i-ar fi trecut c  are de-a faceă  
cu ucigaşul lui Emin-Paşa.

Pre ul  foarte  mare  cerut  de  falsul  geambaş  nu-lţ  
descuraj .ă

— Dac  po i,  jupâne,  s  vii  mâine  de diminea  laă ţ ă ţă  
palatul  imperial.  Adu- i  şi  caii.  S  întrebi  de mine.  Mţ ă ă 
cheam  Daud.  Vreau  s  ar t  arm sarii  t i  maestruluiă ă ă ă ă  
cailor.  Poate  c  au  s -i  plac .  Dac  ve i  c dea  laă ă ă ă ţ ă  
învoial , sper c  n-ai s  m  ui i.ă ă ă ă ţ

Dracula  îi  f g dui  un frumos  cadou.  Ofi erul  turc  îiă ă ţ  
oferise prilejul de a p trunde în palatul  imperial f r  aă ă ă  
trezi  b nuieli.  Treburile-i  mergeau  mai  bine  decât  seă  
aşteptase.

A doua zi de diminea  se înf iş  la palat, aşa cum îiţă ăţ ă  
recomandase Daud. Caii, proasp t sp la i şi es la i,ă ă ţ ţ ă ţ



aveau  p rul  mai  lucios  decât  catifeaua  de  m tase.ă ă  
Coamele  bogate  se  inelau  ca  şi  cosi ele  fecioarelor.ţ  
Cozile fuior  ar fi  f cut  mândria  oric rui  paş  cu tuiuri.ă ă ă  
Nervoşi, caii scormoneau cu copitele p mântul.ă

Str jerii,  preveni i  de  Daud,  îl  l sar  pe  falsulă ţ ă ă  
geambaş s  intre, împreun  cu oamenii şi arm sarii lui,ă ă ă  
în birun, „curtea din afar ” a palatului. I se spunea ă birun 
fiindc  aceast  sec iune cuprindea toate serviciile careă ă ţ  
asigurau  rela iile  sultanului  cu  lumea  exterioar ,  spreţ ă  
deosebire  de  enderum,  sec iunea  „dinl untru”,  careţ ă  
cuprindea  înc perile  rezervate  sultanului,  haremul,ă  
saraiul,  precum  şi  toate  serviciile  militare  şi  civile 
ataşate pe lâng  augusta sa persoan .ă ă

Intre cele dou  cur i se în l a Poarta Fericirii,ă ţ ă ţ
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conglomerat  de  edificii  impozante,  unde  padişahul 
primea  audien e,  împ r ea  dreptatea  şi  conduceaţ ă ţ  
treburile statului. În dreapta Por ii Fericirii se afla mareaţ  
sal  a consiliului imperial, dominat  de o cupol  vast ,ă ă ă ă  
iar  în  stânga  se  ridica  sala  tronului,  rezervată 
ceremoniilor  oficiale,  primirii  înal ilor  demnitari  şi  aţ  
ambasadorilor str ini.ă

Dracula  cunoştea  mai  toate  ungherele  uriaşei 
reşedin e  imperiale,  cu  multitudinea  de  cl diri  bogatţ ă  
ornamentate,  cu  gr dinile  magnifice,  cu  bazinele  deă  
marmor  înfrumuse ate  de havuzuri,  precum şi  cu  totă ţ  
felul  de  pavilioane  şi  chioşcuri  destinate  desf t riloră ă  
padişahului.

Pe Sabahattin, maestrul cailor, Dracula îl cunoscuse 
la palat cu câ iva ani în urm . Rela iile lor p straser  unţ ă ţ ă ă  
caracter protocolar, distant. Pe atunci, lui Vlad Dracula, 
simplu z log la Curte, nu i se d dea o importan  preaă ă ţă  
mare.

În aşteptarea lui Sabahattin şi a lui Daud, Dracula îşi 



arunc  privirile asupra unei cl diri îmbr cate înă ă ă



marmor  şi  dominate  de  multiple  cupole,  construită ă 
dincolo de Poarta Fericirii. Ştia c  în acel edificiu vegetaă  
fratele  s u,  în umbra marelui  sultan Mehmed.  Deşi  seă  
afla  atât  de  aproape,  Radu  era  mai  inaccesibil  decât 
dac  s-ar fi ascuns la o mie de leghe dep rtare.ă ă

Sabahattin  se  ivi  în  sfârşit,  purtându-şi  cu  trufie 
trupul  uriaş  şi  bastonul  de  maestru  al  cailor.  Daud  îl 
urma,  vorbindu-i  cu  vizibil  supunere.  Sabahattin  nuă  
acord  nici  o  privire  pseudo-geambaşului.  Aten ia  luiă ţ  
fusese  captat  din  primul  moment  de  superbii  caiă  
moldoveneşti.  Deşi  înaltul  personaj  încerca  s  fac  peă ă  
indiferentul,  Dracula  citi  în  ochii  lui  o  lic rire  deă  
cupiditate şi admira ie, repede st pânit .ţ ă ă

— Pre ul  e  cam  mare,  ghiaurule,  se  adresţ ă 
Sabahattin lui  Dracula,  f r  s -şi  desprind  privirile deă ă ă ă  
siluetele suple ale arm sarilor.  Daud mi l-a spus. Dacă ă 
vrei  s  încheiem  târgul,  va  trebui  s  mai  laşi  dină ă  
preten ii.ţ

—Dar  caii  aceştia  m nânc  foc,  Prea  Luminate,  îiă ă  
vorbi  obsecvios Dracula,  adoptând tonul şi semnele 
de  supunere  pe  care  turcii  le  pretindeau  tuturor 
creştinilor  cu  care  aveau  de-a  face.  Caii  mei  sunt 
vrednici  s  plac  M riei-tale.  Arm sarul  acesta  alb,ă ă ă ă  
înaripat, este urmaşul direct al lui Ducipal.
—Adev r  gr ieşti,  ghiaurule,  admise  Sabahattină ă  
generos.  Ar fi  necinstit  s  spun c  nu e falnic.  Dară ă  
banii  vistieriei  sunt  folosi i  azi  pentru  scopuri  maiţ  
înalte decât cump rarea cailor de lux. La asta s  teă ă  
gândeşti când vei cugeta asupra pre ului.ţ
—Îi cumperi pe to i, Lumin ia-ta? întreb  Dracula cuţ ăţ ă  
acelaşi afectat servilism.
—Pe to i, dac  ne învoim. Uite, aş vrea s -l încerc peţ ă ă  
sta alb.ă



— Fac -se cum i-e voia, Luminate. D  porunc  să ţ ă ă ă i 
se pun  o şa.ă

La un semn al lui Sabahattin, ap rur  câ iva slujitori,ă ă ţ  
purtând o şa cu multe zorzoane. Se apropiar  precau iă ţ  
de  arm sarul  alb  ca  neaua  de  pe  vârful  Erzerumului,ă  
care  se  smucea  în  c p stru,  cabra,  sfor ia,  indispusă ă ă  
parc  de prezen a turcilor.ă ţ

„Se vede cât de colo c  e cal moldovenesc, reflectă ă 
Dracula,  zâmbind pe sub musta ,  îl  sup r  osmanlâii,ţă ă ă  
aşa cum m  sup r  şi pe mine.”ă ă ă

Dup  ce  slujitorii  puser ,  cu  chiu,  cu  vai,  şaua  peă ă  
arm sarul  alb, Sabahattin se urc  anevoie în sc ri.  Nuă ă ă  
pentru  c  nu  s-ar  fi  priceput,  dar  bidiviul,  mai  aprigă  
decât  un  cal  s lbatic,  nu  se  l sa  deloc  st pânit.ă ă ă  
Sabahattin f cea mari eforturi spre a-l domoli. Îşi puseseă  
la  b taie  întreg  talentul  s u  de  maestru  al  echita iei,ă ă ţ  
spre  a  nu  fi  aruncat  din  şa  şi  proiectat  cu  nasul  în 
pietrişul de pe alei.

Deodat  se auzir  sunetele înalte ale unor trompete.ă ă  
De  sub  arcada  Por ii  Fericirii  ap ru  în  trap  întins  unţ ă  
detaşament de c l re i din garda imperial , precedândă ă ţ ă  
pe  sultanul  Mehmed,  urmat  de  un  str lucitor  alai.ă  
Padişahul  c l rea  un arm sar  arab.  Printre  persoaneleă ă ă  
din  suit ,  Dracula  z ri  cu  emo ie  chipul  îngeresc  ală ă ţ  
fratelui  s u.  „Ce caut  Radu în anturajul  padişahului?”ă ă  
se întreb  nedumerit.ă

În calea lui Mehmed se prosternau şi militarii, şi civilii 
afla i în acele clipe în curtea din afar . Sabahattin vru sţ ă ă 
descalece aşa cum cerea protocolul, dar arm sarul alb,ă  
enervat,  pare-se, de sunetele trompetelor,  o lu  raznaă  
printre  fântânile  din  curte,  ieşind  în  calea  cortegiului 
imperial.  Sabahattin  f cea  eforturi  zadarnice  spre  a-şiă  
struni bidiviul.



Mehmed se  încrunt  la  început,  apoi,  în elegândă ţ  
comicul  situa iei,  începu  s  râd .  Reputa ia  deţ ă ă ţ  
neîntrecut c l re  a lui Sabahattin suferi în clipa aceea oă ă ţ  
grav  ştirbire.  Cabr rile şi berbeceştile arm sarului  albă ă ă  
alternau dr ceşte.  Violen a mişc rilor lui  îl dezechilibră ţ ă ă 
pe  Sabahattin,  care  sc p  picioarele  din  sc ri  şi  seă ă ă  
pomeni zvârlit într-o fântân  cu ap  cristalin , în care seă ă ă  
scufund , spre marele haz al sultanului.ă

Arm sarul  alb  se  întoarse  la  Dracula,  în  vreme  ceă  
maestrul cailor se ridic  din ap  umilit, ud pân  la piele,ă ă ă  
lovit, plin de vân t i.ă ă

— Cum de-ai ajuns acolo? îl întreb  Mehmed ironic.ă  
Sabahattin ieşi din fântân , se scutur  ca un câineă ă

plouat  şi,  dup  ce  se  apropie  de  padişah,  îi  înşiruiă  
gâfâind o s rman  justificare.ă ă

—Cump r  caii!  porunci  Mehmed.  Trebuie  s  fieă ă ă  
n zdr vani,  de  te-au  t v lit  în  halul  sta!  S -iă ă ă ă ă ă  
domesticeşti, spre a- i r scump ra ruşinea.ţ ă ă
—Aşa voi face, M rite Doamne! replic  Sabahattin cuă ă  
supunere.
În clipa aceea, privirile lui Dracula, care asistase de 

departe la întreaga scen , se întâlnir  întâmpl tor cu aleă ă ă  
fratelui  s u.  Chipul  adolescentului  se împurpur  brusc.ă ă  
Vlad în elese imediat c  prâslea îl recunoscuse. Nu citiţ ă  
ins  în ochii lui nici o bucurie. Se temea oare Radu deă  
ceea  ce  i  s-ar  putea  întâmpla  fratelui  s u  dac  ar  fiă ă  
prins, ori surpriza revederii nu-i f cuse pl cere?ă ă

Sultanul d du pinteni calului, pornind iar şi la drum.ă ă  
Cortegiul  se  urni,  îndreptându-se  spre  poarta 
monumental  care-şi  deschisese  canaturile  de  bronză  
aurit  spre  pia a  umbrit  de  copaci  din  fa a  palatului.ţ ă ţ  
Vlad Dracula îşi urm ri cu privirile fratele, pân  ceă ă



silueta  gracil  a  acestuia  se  pierdu  pe  dup  arcadeleă ă  
împodobite cu flori s pate în piatr ...ă ă

Muncit  de  îndoieli,  Dracula  p r si  curtea  palatuluiă ă  
imperial.  Norocul  îl  ajutase s  dea repede de urma luiă  
Radu.  Înainte  de  a  sosi  la  Adrianopole,  se  temuse  ca 
fratele  lui  s  nu  fi  fost  pus  la  regim  de  izolare  prină  
vreuna  din  fort re ele  din  Asia  Mic ,  aşa  cum  li  seă ţ ă  
întâmpla  adeseori  principilor  z logi i  care  displ ceauă ţ ă  
sultanului.  Acum  nu-i  r mânea  decât  s  treac  laă ă ă  
executarea celei  de-a doua faze a planului  s u: luareaă  
de contact cu agen ii care ar putea uşura evadarea luiţ  
Radu.  Unul  dintre  aceştia  era  armeanul  Arakelian, 
negu tor de pietre pre ioase,  care în trecutul  nu preaţă ţ  
îndep rtat f cuse mari servicii r posatului Vlad-Vod .ă ă ă ă

Deşi era în plin  zi, iar pe str zi foia lumea, Draculaă ă  
se îndrept  plin de îndr zneal  spre  marele  bazar  dină ă ă  
centrul oraşului. Dac  nu fusese recunoscut la palat, cuă  
atât  mai  pu in  risca  s  fie  identificat  de  vreunul  dinţ ă  
târgove ii aceştia cu care în mod practic nu avusese niciţ  
un contact.

Urmat de Toma şi de un singur slujitor, Ilie, str b teaă ă  
cu pas sigur mul imea pestri . Îl alesese pe Ilie fiindcţ ţă ă 

ranul acesta tân r înv ase s  vorbeascţă ă ăţ ă ă
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turceşte,  era  iste  şi  mai  ales  priceput  a  ieşi  cu  fa aţ ţ  
curat  din cele mai mari încurc turi. Când ajunse în fa aă ă ţ  
pr v liei  lui  Arakelian,  îl  l s  pe Ilie  afar ,  s  fac  deă ă ă ă ă ă ă  
paz , iar el, Dracula, urmat de Toma, p trunse în untru.ă ă ă

Negu torul  armean,  rotofei  şi prosper la înf işare,ţă ăţ  
încasa tocmai de la nişte clien i plini de importan  nişteţ ţă  
pungi cu galbeni pentru un set de perle fine pe care abia 
le vânduse. Un ajutor al s u, sl b nog, cu mutr  ştears ,ă ă ă ă ă  
f cea ordine prin pr v lie.ă ă ă



Dup  plecarea cump r torilor de perle, Arakelian seă ă ă  
îndrept  spre  Dracula,  care  examina  nişte  şiraguri  deă  
chihlimbar etalate într-un dulap cu uşi de sticl .ă

—Cu  ce  v  pot  fi  de  folos?  îl  întreb  bijutierul  cuă ă  
profesional  amabilitate. Chihlimbar ca al meu nu seă  
mai g seşte în întreg Adrianopolele.ă
Dracula se întoarse spre el şi îl sfredeli cu privirile.
—Nu m  mai recunoşti? îl întreb  brusc. Armeanul îlă ă  
scrut  surprins. Încerc  s -i descifrezeă ă ă

tr s turile.  Deodat  în mintea lui se f cu lumin . Buzaă ă ă ă ă  
de  jos,  atât  de  c rnoas  şi  de  proeminent  aă ă ă  
vizitatorului, nu putea stârni confuzii. Bâigui:

—M  înşal  ochii sau...ă ă
—Nu te înşal ! Eu sunt, Vlad! Vlad Dracula! Arakeliană  
se trezi din buim ceal .ă ă
—Ce cau i  aici,  M ria-ta?  Pe capul  t u s-a pus  preţ ă ă ţ 
mare.  Dac  se  afl  c  mi-ai  c lcat  pragul,  s-aă ă ă ă  
terminat cu mine. Iar pe tine, dac  te prind agen ii luiă ţ  
Mahmud, nu mai apuci ziua de mâine.
—Ştiu asta.
—Atunci ce vânt te-a adus la Adrianopole? Ai nevoie 
de bani?
—Nu. Altceva aştept de la tine. Tat l meu s-a bizuită  
întotdeauna pe mintea ta ascu it . Dar mai ales peţ ă  
buna ta credin . Şi nu s-a înşelat. A sosit vremea s -ţă ă
mi faci şi mie un serviciu.
Arakelian îşi şterse sudoarea de pe frunte.
—Sunt robul t u, Doamne.  Numai s  stea în putin aă ă ţ  
mea... Ştii, eu nu mai am credit la Curte...
Dracula râse. Un râset schimonosit, c ruia must ileă ăţ  

şi barba colier îi d deau o amprent  diabolic .ă ă ă



—Nu- i cer s  intervii pentru mine. Vreau s -l scap peţ ă ă  
Radu din captivitatea saraiului. Ajut -m  s -l scot deă ă ă  
acolo şi n-are s - i par  r u. Ştiu c  ai leg turi...ă ţ ă ă ă ă
Stânjenit, Arakelian îşi scutur  de pe hain  un fir deă ă  

praf imaginar.
—Dac  mi-ai cere s - i dau luna, mi-ar fi mai uşor să ă ţ ă 
te servesc.
—Ti-e fric ?ă
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—În slujba p rintelui t u Vlad Dracul — Dumnezeu s -ă ă ă
l  odihneasc  în  pace  —  n-am  şov it  s -miă ă ă  
primejduiesc averea şi via a.ţ
—Adev rat. Şi î i sunt recunosc tor pentru asta.ă ţ ă  
Negu torul îşi frec  mâinile transpirate.ţă ă
—Nu vrei s  iei loc, Doamne?ă
Încerca  s  câştige  timp,  spre  a-şi  pune  ordine  înă  

gânduri. Se uit  b nuitor la ajutorul s u, care-şi f cuseă ă ă ă  
discret  de  lucru  în  cel lalt  cap t  al  pr v liei.  Sc zuă ă ă ă ă  
tonul:

—Am s - i  dau  o veste  care  nu cred  s  te  bucure.ă ţ ă  
Deşi  într-un  fel  ar  putea  s  deschid  zori  plini  deă ă  
f g duieli  luminoase  pentru  Dr culeşti.  Chiar  şiă ă ă  
pentru tine, Doamne.
—Vorbeşte mai limpede, omule! Nu te mai învârti ca o 
pisic  în jurul unei str chini cu smântân !ă ă ă
Tonul iritat al lui Dracula strecur  fiori reci în sufletulă  

armeanului.
—Îmi ceri s  te ajut la evadarea fratelui t u din s rai,ă ă ă  
nu-i aşa? Ei bine, este ca şi când mi-ai cere s  te ajută  
la r pirea sultanului însuşi.ă
Vlad Dracula îşi muşc  buzele.ă
—Ce vrei s  spui?ă
—M ria-sa Radu este în clipa de fa  primul favorit ală ţă  
În l imii-sale Padişahul.ă ţ



Dracula se încrunt .ă



—Nu se poate!

— sta e adev rul  curat.  Principele Radu l-a eclipsatĂ ă  
pân  şi pe Franco Acciaiuoli.ă
Vizitatorul  îl  apuc  de  mân  pe  Arakelian.ă ă  

Strânsoarea  lui  n prasnic  îl  f cu  pe  negu tor  să ă ă ţă ă 
geam .ă

—M  doare, Doamne! Îmi rupi încheietura!ă  
Principele îi d du scârbit drumul.ă

—Favoritul padişahului? rosti cu ur  şi durere în glas.ă  
Acolo a ajuns?
Arakelian zâmbi trist.
—Nu  e  vina  lui,  M ria-ta.  La  început  şi-a  plânsă  
nenorocirea.  Dar  acum  s-a  deprins  cu  noua  lui 
situa ie.  Cred c  dac  i-ai  cere s  te urmeze,  te-arţ ă ă ă  
refuza. Tu ce-i po i da, M rite Doamne? O existenţ ă ţă 
precar ,  o  pribegie  mohorât ,  o  via  lipsit  deă ă ţă ă  
bucurii...
—Telul  nostru  este  tronul  T rii  Româneşti,  un  tronă  
care merit  orice sacrificii.ă
—Nu vreau s  te sup r, M ria-ta. Dar fratelui t u îi vaă ă ă ă  
fi mai uşor s  ob in  tronul prin gra ia sultanului.ă ţ ă ţ
Dracula îşi încleşt  mânios pumnii. Se uit  b nuitor laă ă ă  

Arakelian.
—De unde ştii toate astea? 
Negu torul îl privi candid.ţă
—De  unde  ştiu?  Toat  Curtea  ştie!  Întregă  
Adrianopolele ştie!
Principele se uit  în jur cu furie neputincioas .ă ă
—Doamne, cu ce am p c tuit de ne urgiseşti atât deă ă  
cumplit!
Se întoarse spre negu tor.ţă
—Trebuie  s  existe  totuşi  o  cale  ca  s -l  scap  peă ă  



Radu...  Chiar şi împotriva voin ei lui...  Deşi nu-lţ



socotesc atât de tic loşit încât s  se complac  înă ă ă  
propria-i nimicnicie! Arakelian suspin .ă

—N-aş  fi  atât  de  sigur,  M ria-ta.  Copiii  se  încântă ă 
repede...
Dârzenia  întip rit  pe chipul  lui  Dracula  îi  d du deă ă ă  

în eles c  orice încercare ar face spre a-l determina sţ ă ă 
renun e la planul s u ar da greş.ţ ă

—Trebuie  s -l  smulg  din  cloaca  asta,  Arakelian!ă  
Trebuie! Şi tu ai s  m  aju i!ă ă ţ
Armeanul capitul . O capitulare prea rapid , care ară ă  

fi trebuit s  dea de gândit lui Dracula.ă
—Am s  te ajut din toate puterile,  M ria-ta!... Acumă ă  
unde locuieşti? Va trebui s  p str m leg tura. M  voiă ă ă ă ă  
str dui  s - i  procur  informa iile  de  care  ai  nevoie,ă ă ţ ţ  
pentru a- i duce la îndeplinire planul. Şi oameni amţ  
s - i g sesc. Oameni siguri. Da, da, foarte siguri...ă ţ ă
Pentru ca bun voin a şi zelul lui s  nu par  suspecte,ă ţ ă ă  

se gr bi s  adauge:ă ă
—Pe mine s  m  ier i  c  n-am s  particip  direct  laă ă ţ ă ă  
aceast  tentativ .  Sunt  în  pragul  b trâne ii,  amă ă ă ţ  
familie...
—În eleg, r spunse Dracula cu jum tate de glas. Euţ ă ă  
trag la caravanseraiul de lâng  bazar.ă
—Aha, la Cevdet Chiorul?
—Da.  La  Cevdet  Chiorul.  Vom  p stra  leg tura  prină ă  
Toma. Îl cunoşti, nu-i aşa?
Arakelian zâmbi placid.
—Cum s  nu-l cunosc? Devotatul armaş al M riei-saleă ă  
Vod  Vlad Dracul.ă
—Când crezi c  ai s -mi po i procura primele date?ă ă ţ
—M  voi str dui s  le cap t cât mai repede.ă ă ă ă
—Poate c  voi avea nevoie şi de ceva bani.ă



—Î i stau la dispozi ie, M ria-ta.ţ ţ ă
—Acum te las. Mâine îl trimit pe Toma la tine. S  fiiă  
preg tit sufleteşte! Ne aşteapt  zile grele.ă ă
Arakelian suspin .ă
—Grele şi pline de primejdii. Primejdiile vor colc i de-ă
acum  în  jurul  nostru  aşa  cum  colc ie  liliecii  înă  
peşterile adânci şi umede.
—R mâi cu bine! spuse scurt Dracula.ă
—Cu adânc  plec ciune, M ria-ta!ă ă ă
Principele  ieşi  urmat  de  Toma,  care  în  tot  timpul 

discu iei  nu  scosese  un  cuvânt.  Când  se  v zur  înţ ă ă  
strad , Dracula chem  pe slujitor.ă ă

—Ilie,  tu  r mâi  aici.  Când  Arakelian  va  ieşi  dină  
pr v lie,  s -l  urm reşti  peste  tot,  iar  disear  s -miă ă ă ă ă ă  
raportezi  pe unde a umblat.  Ai s -l cunoşti  uşor peă  
Arakelian.  E  scund,  gras  şi  are  capul  rotund  ca  o 
t rt cu .ă ă ţă
Ilie se post  într-o cafenea de vizavi, de unde puteaă  

ine sub observa ie intrarea pr v liei lui Arakelian.ţ ţ ă ă
Dracula şi armaşul Toma se îndep rtar  preocupa i.ă ă ţ
—Arakelian e un tic los, şopti scârbit principele.ă
—Am în eles c  îl b nuieşti, M ria-ta, din clipa în careţ ă ă ă  
i-ai dat o adres  fals .ă ă
—Poate  c  este  totuşi  de  bun -credin .  Tata  aveaă ă ţă  
încredere  în  el.  Într-o  vreme  ne-a  servit  cu 
devotament.
— Firea omului e mai schimb toare decât marea.ă  
Gândurile principelui pornir  pe alt f gaş.ă ă
—Bietul  Radu!...  murmur  dup  câteva  clipe  deă ă  
t cere.ă
Dracula  îşi  g sise  ad post  la  o  femeie  b trân ,ă ă ă ă  

grecoaic  de  baştin ,  care  îşi  întregea  veniturileă ă  
anemice  primind  în  gazd  c l tori  în  trecere  prină ă ă  
Adrianopole. Poli ia o tolera, fiindc  ob inea gra ie eiţ ă ţ ţ



informa ii adeseori interesante asupra lumii interlope aţ  
oraşului. Grecoaica se gr bise a dest inui poli iştilor că ă ţ ă 
primise în gazd  pe un geambaş  bogat,  care vânduseă  
cinci  arm sari  de  pre  lui  Sabahattin,  fapt  pe  care-lă ţ  
cunoşteau  şi  autorit ile.  Dracula  ar  fi  putut  s -şiăţ ă  
prelungeasc  şederea la Adrianopole f r  a trezi b nuieliă ă ă ă  
dac  n-ar fi luat leg tura cu Arakelian.ă ă

În aceeaşi sear , Ilie se înf iş  la raport principelui.ă ăţ ă  
Arakelian îşi p r sise pr v lia îndat  dup  ora prânzului,ă ă ă ă ă ă  
l sându-şi  ajutorul  s  serveasc  clientela.  Umblase  ună ă ă  
timp  pe  str zi,  nehot rât,  preocupat,  lovindu-se  deă ă  
oameni.  La un moment dat se oprise în fa a unei caseţ  
mari, cu trei caturi. Şov ise un timp, apoi urcase trepteleă  
de la intrare, p trunzând în cl dire, în aşteptarea sa. Ilieă ă  
legase vorb  cu nişte trec tori, care-i spuseser  c  acoloă ă ă ă  
lucra  Yakub-Paşa,  şeful  poli iei  secrete.  Arakelianţ  
z bovise un ceas, dup  care se înapoiase la pr v lie.ă ă ă ă

Dracula se întoarse spre armaş:
—Ai auzit? Arakelian ne-a tr dat. Ce facem?ă
—Cred  c  cel  mai  în elept  lucru  este  s  plec mă ţ ă ă  
degrab  din Adrianopole.  M  tem c  la ceasul  staă ă ă ă  
suntem c uta i prin tot oraşul.ă ţ
—Au  s  r mân  cu  buza  umflat .  Ieşim  dină ă ă ă  
Adrianopole odat  cu ranii care se întorc prin sateleă ţă  
din  împrejurimi  dup  ce  şi-au  vândut  zarzavaturileă  
prin  pie e.  D  de  veste  oamenilor  noştri.  Pornimţ ă  
îndat  la drum.ă
—Şi încotro o lu m, M ria-ta?ă ă
— Drumurile  spre  miaz noapte  vor  fiă  

supravegheate.  Nu  ne  r mâne  decât  s  ne îndrept mă ă ă  
spre miaz zi. Adic  spre Constantinopole.ă ă

—Şi cu M ria-sa principele Radu ce facem?ă



— M  tem c  Arakelian a avut dreptate. Pe Radu l-amă ă  
pierdut.  L-am  pierdut  pe  veci.  Îl  cunosc.  Avea  firea 
influen abil  a mamei. Nu va rezista ispitelor. Şi ispiteleţ ă  
nu vor lipsi. Dumnezeu s -l ajute!... Dac -l va mai puteaă ă  
ajuta cu ceva!...

•k-k-k

Papa  Niccolo  al  V-lea  st tea  în  dreptul  ferestrei  şiă  
privea  gânditor  perdelele  de ploaie  fin  care  se l sauă ă  
asupra pie ei  San Pietro.  De la o vreme îl  sup rau totţ ă  
mai mult frigul şi umezeala. Semnele b trâne ii care nuă ţ  
iart . În ciuda energiei  sale, începuse s  simt  tot maiă ă ă  
greu pe umeri  ap sarea anilor.  Vârsta  îşi  f cea loc cuă ă  
coatele printre preocup rile lui absorbitoare, amintindu-iă  
din când în când c  este muritor, c  este momentul să ă ă 
pun  surdin  proiectelor  m re e  pentru  care  i-ar  fiă ă ă ţ  
trebuit  zece  vie i  spre  a  le  duce  la  îndeplinire.ţ  
Ceremoniile  lungi  îl  storceau  de  vlag .ă  Lear fi  scurtat 
dac  n-ar  fi  ştiut  c  locuitorilor  Romei  le  plac  pompaă ă  
serviciilor religioase, procesiunile interminabile, apari iileţ  
în public ale purt torului mitrei papale.ă

Niccolo  al  V-lea,  modestia  personificat ,  acceptaă  
corvoada  onorurilor  repetate  pân  la  satura ie  fiindcă ţ ă 
„meseria” lui de Pap  implica sacrificii f r  num r. Ar fiă ă ă ă  
preferat s  acorde mai mult timp pictorilor, sculptorilor,ă  
scriitorilor, savan ilor, dar obliga iile religioase şi politiceţ ţ  
îi îngr deau desf t rile spiritului.ă ă ă

Detesta ploaia rece, m runt , c ci îi crea o stare deă ă ă  
enervare, de neastâmp r, pu in prielnic  medita iilor. Seă ţ ă ţ  
întoarse  spre  arhitectul  Rossellino,  care  st tea  lângă ă 
uş ,  inând  în  mân  nişte  suluri  de  pergament.  Papaă ţ ă  
avea încredere în geniul acestui constructor. De aceea îl 
şi numise arhitect al Vaticanului.



—Ai adus planurile, Bernardo? îl întreb  binevoitor.ă
—Le-am adus, Sanctitate.
Arhitectul  era  de  statur  mijlocie,  ca  şi  Sfântulă  

P rinte. Umbla uşor încovoiat, fiindc  avea un um r maiă ă ă  
înalt decât cel lalt. Desf şur  planurile pe masa de lucruă ă ă  
a Papei.

—Aceasta e fa ada bazilicii, Sanctitate. Aceasta esteţ
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eleva ia dinspre gr din , iar aceasta...ţ ă ă
—Stai  o clip ,  îl  întrerupse Papa,  spre a cerceta  cuă  
privirile decora iile arhitectonice care d deau fa adeiţ ă ţ  
o înf işare plin  de m re ie. Da, da, da! Bazilica vaăţ ă ă ţ  
ilustra în chip fericit pontificatul meu, Rossellino. Dar 
lucr rile sunt vaste... M  întreb dac  voi apuca s  leă ă ă ă  
v d terminate...ă

— Dumnezeu  are  s   v   d ruiasc   mul i ani,ă ă ă ă ţ
9  '

Sanctitate,  pentru  binele  Bisericii  Catolice  şi  pentru 
prop şirea Romei.ă

—Nu  încerca  s  m  flatezi,  Rossellino!  zâmbi  cuă ă  
pref cut  severitate Suveranul  Pontif.  S  vorbim deă ă ă  
lucruri  mai  serioase.  Ti-ai  asumat  o  mare 
responsabilitate,  Rossellino.  Reconstruc ia  baziliciiţ  
San Pietro reprezint  un efort pe care numai un alesă  
al Proniei îl va putea duce la cap t.ă
Un c lug r tân r, Fra Benito — secretarul personal ală ă ă  

Papei — intr  t cut. Mâinile-i împreunate erau acoperiteă ă  
de faldurile mânecilor negre ale rasei c lug reşti.ă ă

Suveranul Pontif îi arunc  o privire lateral .ă ă
—Ce vrei, fiule?

—Eminen ele-lor  cardinalii  Bessarion,  Isidor  şiţ  
Capranica solicit  s  fie primi i, Sanctitate.ă ă ţ
Papa suspin  cu regret.ă
—Va   trebui   s    amân   studierea eleva iilor,ă ţ

9  '



Bernardo. M  aşteapt  treburi mai arz toare. Ia- iă ă ă ţ



planurile şi du-te! Am s  te chem de îndat  ce m  voiă ă ă  
putea bucura de pu in  libertate.ţ ă

Arhitectul strânse sulurile şi se retrase.
—S  intre cardinalii, zise Papa.ă
Câteva  clipe  mai  târziu,  înal ii  ierarhi  îşi  f curţ ă ă 

intrarea în cabinetul de lucru. Veşmintele lor de m taseă  
violet  foşneau  asemenea  unui  aşternut  de  frunzeă  
uscate, tulburate de paşii trec torilor.ă

—Ce veşti? îi întâmpin , rezemându-şi palma deschisă ă 
de t blia mesei.ă
Cardinalii salutar .ă
—Veşti  mediocre,  Sanctitate,  r spunse  Bessarion,ă  
luând cuvântul în numele colegilor. Trimişii noştri pe 
lâng  Majestatea-sa împ ratul Friedrich s-au întors cuă ă  
mâinile  goale.  Împ ratul  spune  c  şi-a  îndeplinită ă  
obliga iile expediind mesajul s u ultimativ sultanului.ţ ă  
În acest chip se încheie ciclul. În concluzie, eforturile 
noastre  au  r mas  sterile.  Suveranii,  cu  excep iaă ţ  
ducelui de Bourgogne, declar  c  nu pot interveni înă ă  
sprijinul Bizan ului.ţ
Chipul Papei se acoperi de norii mâhnirii.
—M  întreb  ce  va  spune  nefericitul  împ rată ă  
Constantinos  când  i  se  va  aduce  la  cunoştinţă 
insuccesul  demersurilor  noastre.  Ce  r spuns  s -iă ă  
dau?  exclam  împreunându-şi  mâinile.  Îmi  plângeă  
sufletul când m  gândesc c  nu pot face nimic pentruă ă  
ap rarea  unei  ri  creştine,  încol it  de  for eleă ţă ţ ă ţ  
Islamului.
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Se apropie iar şi de fereastr  şi îşi sprijini mâinile deă ă  
pervaz.

—Dac  va  c dea  Constantinopolele,  ruşinea  de  peă ă  
obrazul  creştin t ii  nu  se  va  şterge  în  veaculă ăţ  
veacurilor.
Papa  se  r suci  pe  c lcâie  cu  o  vioiciune  care-iă ă  



dezmin ea vârsta înaintat .ţ ă
9



—Eminen ,  se  adres  cardinalului  Isidor,  î i  cer  sţă ă ţ ă 
pleci neîntârziat la Constantinopole!
Ecleziastul cl tin  cu triste e din cap.ă ă ţ
— Ce  s  le  duc,  Sanctitate,  în  afar  deă ă  

binecuvântarea pontifical ?ă
Papa îşi încleşta pumnii.
—Dac  nu facem ceva pentru Bizan ,  compromitemă ţ  
ideea  Unirii.  Le-am  f g duit,  în  schimbul  Unirii,ă ă  
ajutoare însemnate. Au acceptat condi iile şi implicitţ  
f g duielile  noastre.  Le  putem  înşela  aştept rile?ă ă ă  
Adversarii  noştri  vor  profita  de  ocazie  spre  a  ne 
învinui  c  l-am  min it  pe  împ rat.  Eminen ,  amă ţ ă ţă  
hot rât!  Pleci  la  Constantinopole!  Vei  angaja  peă  
cheltuiala  Vaticanului  o  mie  de  arcaşi,  care  te  vor 
înso i. Este foarte pu in, dar mai mult decât nimic.ţ ţ
Cardinalul  Capranica  ridic  bra ele  în  semn  deă ţ  

neputin .ţă
—Cu  ce  bani,  Sanctitate?  Vistieria  Vaticanului  este 
goal .  Cheltuielile  prilejuite  de  serb rile  încoron riiă ă ă  
împ ratului  Friedrich  şi  de  sanctificarea  luiă  
Bernardino  de  Sienna,  achizi ionarea  codexurilor,  aţ  
manuscriselor pre ioase, a lucr rilor de tot felul careţ ă  
alc tuiesc fondul Bibliotecii  Vaticanului, înfiin at  deă ţ ă  
Sanctitatea-ta,  restaurarea  bisericii  Santa  Maria 
Majore,  frescele  pe care Fra Angelico le execut  înă  
Capela  Niccolin ,  reconstruirea  castelului  Sant'ă  
Angelo şi a bazilicii San Pietro au sec tuit rezerveleă  
noastre b neşti.ă
Papa înclin  capul.ă
—Da,  ai  dreptate,  Capranica.  M-am  l sat  pradă ă 
p catului  trufiei.  Am  vrut  s  fac  din  Roma  primaă ă  
citadel  a  creştin t ii.  S -i  redau  str lucirea  deă ă ăţ ă ă  
odinioar ...ă



T cu, plecându-şi privirile în p mânt.  P rea copleşită ă ă  
de  gânduri  negre.  Deodat  se  scutur .  Ochii  îiă ă  
scânteiar .ă

— Nu  renun  la  lupt !  S  transformi  în  aur,ţ ă ă  
Capranica,  toate  bunurile  mele  personale,  mobile  şi 
imobile!

—Sunt  atât  de  pu ine,  Sanctitate.  Sanctitatea-ta  aţ  
preferat bunurile spirituale celor materiale.
—S  topeşti  vesela  şi  tacâmurile  de  aur  aleă  
Vaticanului!
—S-au  topit  de  mult  vreme,  Sanctitate.  Au  maiă  
r mas doar  câteva  piese remarcabile  prin  valoareaă  
lor istoric .ă
—Se impune s  g sim noi resurse, Capranica!...  Da!ă ă  
Cum  de  nu  m-am  gândit  pân  acum!  C m tarii!ă ă ă  
Adreseaz -te c m tarilor!ă ă ă
—C m tarii  pretind  dobânzi  mari,  Sanctitate.  Pe  eiă ă  
nu-i intereseaz  umanitarul scop al Sanctit ii-tale.ă ăţ
—Ia  leg tura  cu  c m tarii!  Nu-l  pot  trimite  laă ă ă  
Constantinopole pe Isidor, înarmat doar cu vorbe de 
încurajare.
—Vorbele  sunt  adeseori  muni ii  extrem  de  eficace,ţ  
r spunse Capranica.ă
—Ai dreptate, cardinalule, dar nu în cazul de fa . Laţă  
Constantinopole  nu  ne  batem  doar  spre  a  recruta 
prozeli i.ţ
Capranica  se  înclin ,  acceptând  în  t cereă ă  

argumentele  Suveranului  Pontif.  Dup  un  timp  rostiă  
resemnat:

—Am s  fac tot ce-mi va sta în putin .ă ţă
—O mie de arcaşi îmi trebuie, Capranica! Cel pu in oţ  
mie...
Cardinalul  Capranica  r sturn  mun ii  şi  din  piatră ă ţ ă 

seac  scoase aur. Dar, vai, în cantit i infime! Abia îiă ăţ



ajunse pentru recrutarea a dou  sute de arcaşi. Spre aă  
atinge  acest  neînsemnat  rezultat,  Papa  se  inuse  deţ  
cuvânt,  lichidându-şi  averea personal .  Cardinalii,  multă  
mai boga i, nu se înduraser  a face la rândul lor sacrificiiţ ă  
materiale.  Nici  nobilimea  roman  şi  nici  negu toriiă ţă  
avu i,  solicita i  aproape  cu  umilin ,  nu  se  ar taserţ ţ ţă ă ă 
receptivi  la apelurile  Papei.  Întristat  de indiferen a  lor,ţ  
Niccolo  se  adres  poporului.  C lug ri  abili  în  artaă ă ă  
convingerii fur  trimişi prin mai toate oraşele italiene deă  
sub  obl duirea  Bisericii  spre  a  face  chet  în  sprijinulă ă  
ap r rii Bizan ului. Fiindc  nici acest procedeu nu d duă ă ţ ă ă  
rezultate,  Suveranul  Pontif  decise s  treac  la mijloaceă ă  
extreme.  Instituirea  unei  d ri  extraordinare,  care  să ă 
acopere cheltuielile impuse de recrutarea celor o mie de 
arcaşi, ceru i ini ial de el, precum şi de închirierea unorţ ţ  
nave înarmate şi cu echipaj complet, menite a fi puse la 
dispozi ia împ ratuluiţ ă  Constantinos al XI-lea...

Leone Storlato era un estet. Aproape c  nu trecea ziă  
f r  s  se plimbe pe str zile populate ale Romei, s  nuă ă ă ă ă  
intre prin biserici, s  le admire îndr znelile arhitectoniceă ă  
şi, în acelaşi timp, s  trag  cu urechea la vorbele drept-ă ă
credincioşilor.  „Jos  cu  noile  d ri!”  scrâşneau  oameniiă  
strivi i de s r cie. „Duc -se dracului  Constantinopolele,ţ ă ă ă  
cu to i romeii lui! S -şi poarte singuri de grij ! Parc  peţ ă ă ă  
noi ne ajut  cineva?!”ă

Leone  Storlato  se  impusese  repede  în  societatea 
înalt  a  Romei.  Amator  de  lux,  de  banchete,  deă  
conversa ii  spirituale,  prindea  şi  spicuiri  din  discu iileţ ţ  
purtate  de  nobili  şi  de  bog taşi.  „Suntem  s tui  deă ă  
fanteziile Papei! Ce ne pas  nou  de ereticii din Bizan ?”ă ă ţ  
Interlocutorii  lui  din  saloanele  acoperite  cu  fresce 
magnifice preferau s -şi investeasc  banii înă ă



afaceri  rentabile  decât  s -i  arunce  pe  gârla  utopiiloră  
generoase.

Leone Storlato era un negu tor abil şi un negociatorţă  
şi  mai  abil.  Tratativele  mijlocite  de  el  între  Vatican  şi 
armatorii  vene ieni,  pentru  închirierea  unor  naveţ  
destinate  ajutor rii  Constantinopolelui,  se  încurcaseră ă 
gra ie  lui,  intrând  într-un  inextricabil  impas.  Spre  a  leţ  
z d rnici  f r  a fi  b nuit  de sabotarea lor,  îndemna înă ă ă ă ă  
secret  pe reprezentan ii  Papei  s  nu fie prea concesiviţ ă  
fa  de  vene ienii  hapsâni,  iar  pe  aceştia  îi  punea  înţă ţ  
gard ,  tot  în  secret,  asupra  haosului  financiar  de  laă  
Vatican.

Leone  Storlato  era  mare  amator  de  intrigi. 
Stipendiind  cu  d rnicie  diverse  personaje  cu  influenă ţă 
din  Roma,  cunoştea  prin  intermediul  lor  stadiul 
negocierilor  diplomatice  purtate  de  Sfântul  P rinte  cuă  
suveranii  creştini.  Ori  de  câte  ori  îi  fusese  cu putin ,ţă  
pusese  be e  în  roatele  tratativelor.  Toate  informa iileţ ţ  
primite le transmitea — prin mesaje cifrate — lui Yakub-
Paşa  şi  vizirului  Zaganos,  care  le  foloseau  în  paguba 
creştin t ii.ă ăţ

Dar Leone Storlato se mândrea mai ales cu puterea 
sa  magnetic  asupra  unor  oameni  lipsi i  deă ţ  
personalitate,  pe  care  izbutea  s -i  manevreze  după ă 
bunul-plac,  s -i  împing  la  fapte  adeseori  contrariiă ă  
intereselor lor. Subordonarea lui Stefano Porcari putea fi 
socotit  una dintre marile sale biruin e în acest domeniu.ă ţ  
Înfl c ratul nobil roman, care visa s  reediteze ispr vileă ă ă ă  
lui Cola di Rienzi, instalându-se prin for  la conducereaţă  
Romei,  se  dovedise  capabil  s  mobilizeze  numeroşiă  
nemul umi i  ai  regimului,  entuziasmându-i  cuţ ţ  
discursurile lui incendiare.

„Pe  treptele  tronului  papal  s-a  instalat  Antihrist. 
Succesorul Sfântului Pietro nu este decât un diavol cu



chip de om, sprijinit de oştirile întunericului.  Cardinalii, 
nobilimea  neagr ,  nu  sunt  decât  nişte  instrumente  înă  
mâna  nevrednicului  care  se  intituleaz  ast zi  cuă ă  
neruşinare  vicarul  lui  Isus  Hristos.  Niccolo  al  V-lea  nu 
este decât un simoniac, trimis al lui Lucifer pe p mânt.ă  
Roma  trebuie  eliberat !  Roma  trebuie  s  devină ă ă 
republic  laic !”ă ă

Spre nemul umirea lui Leone Storlato, nobilul Porcariţ  
s vârşea adeseori impruden e, vorbind nu numai în fa aă ţ ţ  
oamenilor pe care se putea bizui, ci şi a unor inşi mai 
pu in  siguri.  Se  pare  c  printre  aceştia  se  aflaser  şiţ ă ă  
câ iva agen i ai prefectului Romei. Fiindc  Porcari se maiţ ţ ă  
bucura  de  stima  Papei,  care  st ruia  s -i  pre uiască ă ţ ă 
civismul  şi  intransigen a  moral ,  prefectul  se ab inuseţ ă ţ  
s -l  aresteze.  Îi  fixase  îns  domiciliu  obligatoriu  laă ă  
Bologna,  spre  a  pune  cap t  agita iei  între inute  deă ţ ţ  
Porcari  la  Roma.  Din  ordinul  cardinalului  Capranica, 
guvernatorul  Bolognei  d duse  dispozi iuni  exilatului  să ţ ă 
se prezinte s pt mânal  autorit ilor  locale,  spre a i  seă ă ăţ  
controla  şederea  continu  în  oraş.  Leone  Storlatoă  
intervenise  în  aceast  faz ,  asigurând  prin  curieriă ă  
leg tura între Porcari  şi prietenii  lui  din Roma.  Îl  vizitaă  
uneori în tain , şi atunci  purtau lungi discu ii. Înzestrată ţ  
cu  o  mare  putere  de  convingere,  Storlato  reuşi  să 
strecoare  în  mintea  interlocutorului  ideea  organiz riiă  
unui  complot împotriva Papei  şi a oligarhiei  ecleziaste. 
Suprimarea colonelului principe di Santa-Vittoria, la care 
participase  direct  Porcari,  nu  fusese  oare  un  semn  al 
Proniei? Dumnezeu îl desemnase pe el, Stefano Porcari, 
s  fie  executorul  mâniei  cereşti!  Uciderea  Suveranuluiă  
Pontif  şi  a  principalilor  s i  demnitari  va  provoca  oă  
r scoal  a poporului,  va duce la d râmarea putreduluiă ă ă  
edificiu al puterii papale şi la instaurarea



unei societ i noi, dup  modelul antic. Porcari ar urma săţ ă ă 
devin  şef suprem al statului.ă

Storlato  era  dornic  s  gr beasc  izbucnirea  crizei.ă ă ă  
Dup  insuccesul  înregistrat  de  apelul  s u  pe  lângă ă ă 
suveranii creştini, Niccolo al V-lea se gândise la o nouă 
formul .  Pacificarea  Italiei  — pân  atunci  teatrul  unoră ă  
r zboaie  endemice  între  diferitele  republici,  ducate  şiă  
regate care alc tuiau un adev rat  mozaic de state,  cuă ă  
interese  divergente  —  şi  mobilizarea  tuturor  for elorţ  
armate existente în peninsul  pentru salvarea Bizan ului.ă ţ  
Vene ia,  Floren a,  Genova,  ducatul  de  Milano,  regatulţ ţ  
Neapolelui,  precum  şi  droaia  de  seniori  şi  condottieri 
contacta i  de  agen ii  Suveranului  Pontif  înclinau  s -iţ ţ ă  
accepte  propunerile  în  schimbul  unor  compensa ii.ţ  
Storlato era hot rât s  împiedice realizarea acestui plan,ă ă  
care  ar  fi  asigurat  Constantinopolelui  muribund  noi  şi 
poate  miraculoase  energii.  Îi  înlesni  lui  Porcari  câteva 
vizite la Roma, punându-i la dispozi ie echipaje rapide,ţ  
care de fiecare dat  îl aduceau înapoi în timp util, astfelă  
încât  acesta  s  se  poat  prezenta  la  controlulă ă  
autorit ilor bologneze.ăţ

D rile  noi,  anun ate  cu  atâta  zgomot  de  Vatican,ă ţ  
creaser  o  stare  de  efervescen  la  Roma,  prielnică ţă ă 
organiz rii  complotului.  Îmboldit  de  Storlato,  idealistulă  
Porcari trecu la preg tirea material  a conjura iei. Fix  şiă ă ţ ă  
termenul  fatidic.  Cu  o  sear  înainte,  potrivită  
instruc iunilor  acestuia,  partizanii  s i  se  întrunir  laţ ă ă  
palatul din Roma al Giulianei, sora lui Stefano, unde li se 
oferi  un  mare  banchet,  replic  a  agapelor  dină  
Antichitate, unde r zboinicii se întâlneau la un pahar cuă  
vin, spre a pecetlui printr-o comunitate spiritual  b t liaă ă ă  
în care aveau s  se angajeze în ziua urm toare.ă ă



În  acelaşi  timp,  Stefano  p r si  în  tain  Bologna,ă ă ă  
îndreptându-se spre  Roma,  unde sosi  — dup  o cursă ă 
infernal  —  noaptea,  aproape  de  ora  trei.  În  cinsteaă  
marii lovituri, îşi îmbr case veşmintele lui de s rb toare.ă ă ă  
Conjura ii  îl  primir  cu  bucurie.  Discursul  lui,  plin  deţ ă  
înfocare,  împ nat  cu  citate  din  Petrarca,  stârniă  
entuziasmul.  Porcari  îi  îndemn  s -şi o eleasc  sufletulă ă ţ ă  
spre a s vârşi fapta pe care împilatul popor al Romei oă  
aştepta cu atâta ner bdare: doborârea clicii de ecleziaştiă  
desfrâna i ce-şi însuşiser  prin viclenie puterea secularţ ă ă 
şi întemeierea unei republici democrate, a unei societ iăţ  
noi, animat  de cele mai frumoase virtu i. Împ r i apoiă ţ ă ţ  
sarcinile,  desemnând nominal pe complotiştii  ce aveau 
s  ia cu asalt reşedin a Papei, precum şi pe cei ce urmauă ţ  
s  dea alarma în oraş şi s  îndemne popula ia la revolt .ă ă ţ ă  
Fix  intrarea  în  ac iune  la  patru  ceasuri  dup  ultimulă ţ ă  
cântat al cocoşilor...

Leone Storlato obişnuia s  citeze celebra maxim  aă ă  
lui  Diogene  Laertius:  „Pruden a  dep şeşte  toateţ ă  
celelalte  virtu i,  dup  cum  vederea  dep şeşte  toateţ ă ă  
celelalte  sim uri”.  Complotul  lui  Stefano  Porcari  aveaţ  
sor i de izbând , dar în asemenea cazuri este în elept sţ ă ţ ă 
î i iei m suri de prevedere. Rela iile lui cu Porcari erauţ ă ţ  
cunoscute.  Un  eşec  al  conspiratorilor  ar  dezl n uiă ţ  
represalii,  cu întreg cortegiul  lor de arest ri,  de torturiă  
menite  a  smulge  m rturisiri  şi,  în  final,  de  execu iiă ţ  
capitale.

În  noaptea  întâlnirii  conjura ilor,  Storlato  p r siţ ă ă  
Roma, îndreptându-se spre Ostia. Ajuns acolo, se instală 
sub un nume de împrumut — precau iune suplimentarţ ă 
— la hanul „Il Gattopardo Rosso”. Stabilise dinainte ca 
un tân r din grupul lui Porcari,ă



pe nume Mario  Lisi,  s -i  aduc  la Ostia  ultimele  veştiă ă  
asupra desf şur rii complotului.ă ă

Fiindc  era târziu, încerc  s  se culce, dar nu izbutiă ă ă  
s  a ipeasc . R s ritul soarelui îl g si îmbr cat, stând laă ţ ă ă ă ă ă  
fereastra  deschis  a  camerei  sale  şi  privind  absentă  
marea.  O nav  preg tit  din timp îl aştepta în port.  Înă ă ă  
eventualitatea  unui  insucces  al  conspira iei,  se  vaţ  
îmbarca, f cându-se nev zut. Mintea îi lucra febril. Dacă ă ă 
Porcari îl va suprima pe Pap , el, Leone, va binemeritaă  
recunoştin a  sultanului.  Vâlva  stârnit  de  asasinareaţ ă  
Suveranului  Pontif,  apoi  convocarea conclavului  pentru 
alegerea  noului  Pap  vor  face  ca  problema  ajutor riiă ă  
Bizan ului s  treac  pe ultimul plan.ţ ă ă

La un moment dat fu trezit din reverie de o discretă 
chior ial  în intestine. Îşi d du seama c  îi era foame. Seă ă ă ă  
felicit , fiindc  organismul s u îşi îndeplinea func iile înă ă ă ţ  
mod normal, chiar şi în aceste clipe de tensiune. Coborî 
în birtul hanului şi comand  un mic dejun suculent. Ou ,ă ă  
şunc , unt, marmelad  şi fructe. Multe fructe!ă ă

În timp ce se înfrupta dintr-o felie de şunc , porni să ă 
sufle  dinspre  Mediteran  un  vânt  puternic,  stârnindă  
vârtejuri de praf pe uli . Obloanele de la ferestrele s liiţă ă  
de mese se smuceau, scâr âind enervant. Clopotele uneiţ  
biserici  din  apropiere  prinser  s  sune,  vestindă ă  
începerea serviciului religios. Storlato îşi spuse c  la oraă  
aceasta  zarurile  fuseser  aruncate.  Izbândise  oareă  
Porcari?

Deodat  o  fric  ciudat  i  se  strecur  în  suflet.  Seă ă ă ă  
încrunt , iritat de propria-i sl biciune, începuser  nerviiă ă ă  
lui s  cedeze? Sau era un presentiment? Privirile-i c tauă ă  
cu ner bdare spre uşa de la intrare,ă



care se deschidea când şi când, l sând s  p trund  înă ă ă ă  
birt, sau s  ias , tot felul de muşterii.ă ă

Brusc, un nod i se ridic  în coşul pieptului. În pragulă  
uşii ap ruse tân rul M rio Lisi. Ochii lui aveau o expresieă ă ă  
r t cit ,  însp imântat .  În urma lui p şeau ap sat treiă ă ă ă ă ă ă  
inşi  cu  mutre  încruntate.  Storlato  sim i  c  i  se  usucţ ă ă 
limba. Se ridic  repede de la mas  şi se strecur  spreă ă ă  
uşa care r spundea în curtea din dosul cl dirii. În acelaşiă ă  
timp,  indivizii  cu  mutre  întunecate  se  îndreptar  spreă  
hangiu,  cu  care  legar  o  convorbire  purtat  cu  voceă ă  
joas .  Leone  îşi  f cu  drum  printre  nişte  be ivani,ă ă ţ  
deschise f r  zgomot uşa şi ieşi afar . Str b tu în fugă ă ă ă ă ă 
curtea  dosnic ,  âşnind  apoi  într-o  strad  lateral .ă ţ ă ă  
Cunoştea bine traseul pân  în port, fiindc  îl studiase dină ă  
timp.  Când  ajunse  în  strada  principal ,  foarteă  
frecventat  la  acea  or ,  micşor  pasul,  ca  s  nuă ă ă ă  
trezeasc  aten ia. Din când în când se uita înapoi, spre aă ţ  
se  asigura  c  nu  este  urm rit.  În  mai  pu in  de  şapteă ă ţ  
minute ajunse în port. Corabia — limanul s u — aşteptaă  
la ehei. Leone se urc  în fug  pe punte.ă ă

—Plec m imediat! ordon  c pitanul.ă ă ă  
Marinarul se uit  spre largul m rii.ă ă
—Vântul sta e tare neprielnic... Storlatoă  
îl repezi furios:
— Nu în elegi,  omule,  trebuie s  ieşim din port f rţ ă ă ă 

z bav ?!ă ă
Expresia  ochilor  vene ianului  era  atât  de gr itoare,ţ ă  

încât  marinarul  în elese  c  nu aveau timp de pierdut.ţ ă  
Fluier  scurt,  dând  semnalul  de  plecare.  Pe  bordă  
activitatea  se  declanşa,  febril .  Oamenii  desprinseră ă 
parâmele,  ridicar  pasarela,  desf şurar  pânzele.ă ă ă  
C pitanul  îşi  puse   la  b taie   toat   m iestria deă ă ă ă



navigant, spre a nu l sa nava — împins  de vânt — s  seă ă ă  
loveasc  de chei.ă

Leone  în l ,  în  gând,  o  rug  fierbinte  Sfinteiă ţă ă  
Fecioare, cerşindu-i ajutorul. Vântul îl îngâna, f când să ă 
vibreze cordajele.

Când corabia prinse, în sfârşit, s  se îndep rteze deă ă  
chei, Leone v zu stârnindu-se agita ie printre mul imeaă ţ ţ  
de gur -casc , oricând amatoare s  urm reasc  ieşireaă ă ă ă ă  
unei nave în larg. Zbirii care trecuser  pe la han f ceauă ă  
semne c pitanului cor biei s  se înapoieze la chei.ă ă ă

Leone  r sufl  uşurat.  Sc pase  cu  via .  Acesta  eraă ă ă ţă  
esen ialul. Misiunea lui se încheiase, par ial, cu un eşec.ţ ţ  
Porcari nu fusese la în l ime. Recompensa la care s-ar fiă ţ  
socotit îndrituit în cazul asasin rii Papei se spulberase caă  
un vârtej de praf. Asta nu însemna îns  c  abandonaseă ă  
partida. Va g si alte c i spre a-i sluji pe Zaganos şi peă ă  
Yakub-Paşa.

•k-k-k

Rezemat de balustrada pun ii, Alexandru Vulturescuţ  
privea  cu  team  şi  admira ie  spectacolul  fantastic  ală ţ  
norilor  vine ii,  uriaşi,  care  se  ridicau  dinspre  r s rit,ţ ă ă  
prevestind  furtun .  Marea  Neagr  începuse  s -şi  arateă ă ă  
col ii.  Vântul  smulgea  stropi  de  spum  verzuie  de  peţ ă  
crestele  valurilor,  care  se  umflau,  gata  s  acopereă  
puntea cor biei, spre a se surpa apoi spre str fundurileă ă  
unor râpe lichide, scobite de gigantice mâini nev zute.ă

Alexandru  Vulturescu  împlinise  în  acel  prag  de 
toamn  20 de ani, împ na i cu tot felul de experien e,ă ă ţ ţ  
unele mai excitante decât altele. Avusese o copil rie şi oă  
adolescen  agitate.  La  o  vârst  când  puii  de  om  seţă ă  
joac     în    rân ,    taic -s u,    boierul Vladimiră ţă ă ă ă



Vulturescu,  îi  pusese  în  mân  o  sabie  miniatural .ă ă  
Vremurile  erau  atât  de  viforoase,  încât  p rin ii  grijuliiă ţ  
preferau s -şi vad  odraslele mânuind mai mult armeleă ă  
şi mai pu in juc riile. Via a omeneasc  era tare ieftin .ţ ă ţ ă ă  
Cei pricepu i a se bate erau privilegia i, c ci puteau s -şiţ ţ ă ă  
prelungeasc  existen a pân  când adversari  mai dibaciă ţ ă  
sau mai norocoşi îi ajutau s  treac  în imperiul umbrelor,ă ă  
f r  a  mai  apela  la  serviciile  unui  preot  care  s -iă ă ă  
împ rt şeasc .ă ă ă

Alexandru Vulturescu avusese prilejul s  se bat  cuă ă  
ungurii  şi cu turcii,  cu moldovenii  şi cu polonii,  c ci  înă  
acele  timpuri  prieteniile  şi  duşm niile  se  legau  şi  seă  
dezlegau  cu  o  frecven  uluitoare.  Avea  12  ani  cândţă  
înfipsese pentru întâia dat  cu itul într-un om. ara eraă ţ Ţ  
în plin r zboi. Iancu de Hunedoara intrase cu armat  înă ă  
Valahia  spre  a-l  detrona  pe  Vlad  Dracul.  O  ceat  deă  
unguri  dezertori  d duser  n val  în  conaculă ă ă ă  
Vulturescului de pe malul Prahovei. Sp rseser  uşile deă ă  
la pivni , desfundaser  butoaiele cu vin, se îmb taser ,ţă ă ă ă  
iar dup  ce jefuiser  giuvaericalele Ruxandrei,  mândraă ă  
so ie a lui Vladimir Vulturescu, se n pustiser  asupra eiţ ă ă  
şi  încercaser  s  o  siluiasc .  Nevârstnicul  Alexandru,ă ă ă  
înnebunit de ceea ce vedea, smulsese un cu it mare deţ  
vân toare  dintr-o  panoplie  şi  îl  înfipsese  în  spinareaă  
soldatului care o doborâse pe Ruxandra pe o sofa.

Spre norocul b iatului, în clipa aceea sosise la conacă  
tat l  s u,  cu o ceat  de oameni  de-ai  lui,  to i  straşnică ă ă ţ  
înarma i. Ungurii, ame i i de b utur , fuseser  spinteca iţ ţ ţ ă ă ă ţ  
pân  la unul. Dup  lupt , b trânul Vulturescu îşi ridicaseă ă ă ă  
în bra e fiul, îl s rutase şi îi l udase isprava.ţ ă ă

Mai târziu, când Vlad Dracul îşi ab tuse urgia asupraă  
boierilor din tab ra D neştilor, Alexandru îşiă ă



urmase tat l  în bejenie tocmai  în Polonia.  R sturnareaă ă  
de la putere a lui Vlad Dracul şi însc unarea lui Vladislavă  
al II-lea pe tronul Valahiei readusese şi pe Vulturescu în 
patrie, unde i se încredin aser  mari demnit i. Trimis înţ ă ăţ  
ambasad  la Viena şi în Oraşul Lagunelor, îşi luase fiulă  
spre a-i ar ta lumea larg . În acest chipă ă  i se deschisese 
gustul  lui  Alexandru  pentru  c l torii.  Tat l  s u era  ună ă ă ă  
mare prieten al Bizan ului.  Fiul  îi împ rt şea simpatiileţ ă ă  
pentru cauza lui Constantinos al XI-lea.

Când  împ ratulă  Constantinos ceruse  ajutor  lui 
Vladislav al II-lea, boierul Vladimir Vulturescu în eleseseţ  
c  vitregele condi ii geografice ale rii sale, înconjurată ţ ţă ă 
numai de vecini hr p re i, nu-i îng duiau s  intervin  peă ă ţ ă ă ă  
fa  în sprijinul Bizan ului. Dar aceasta nu-l împiedicaseţă ţ  
s  propun  lui  Vod  a  permite  voluntarilor  români  să ă ă ă 
lupte pentru ap rarea Constantinopolelui. Alexandru seă  
înrolase printre primii în rândurile românilor dornici s -şiă  
pun  sabia în slujba creştin t ii bizantine.ă ă ăţ

Se îmbarcase la Chilia, laolalt  cu o ceat  de tineri şiă ă  
entuziaşti  boieri,  pe  bordul  unei  nave  vene iene  careţ  
venea de la Caffa şi se îndrepta spre Constantinopole. 
Alte grupuri aveau s -i urmeze pe aceeaşi cale.ă

Alexandru f cea pentru prima oar  o c l torie lungă ă ă ă ă 
pe mare. Drumul pân  la Vene ia îl str b tuse pe uscat.ă ţ ă ă  
Numai când trecuse de pe  terra firma  în mult cântatul 
Oraş al Dogilor, pusese piciorul pe puntea unui barcaz.

Acum naviga  pe o galer  a Serenissimei  Republici,ă  
comandat  de nobilul vene ian Girolamo Morosini. Navaă ţ  
lung  şi iute, cu dublul ei rând de rame etajate, mânuiteă  
de vâslaşi vânjoşi, îi evoca un uriaş miriapod alunecând 
peste apele m rii,ă



Pe Alexandru  nu-l  însp imântau  valurile,  deşi  navaă  
izbit  în  flanc  se  leg na  z natic.  Spre  a  nu  primejduiă ă ă  
echilibrul galerei, Morosini hot râse s  coboare pânzeleă ă  
şi  s  se  foloseasc  numai  de  for a  ramelor.  Cârmindă ă ţ  
împotriva vântului,  avea putin a de a sparge cu provaţ  
ascu it  şi  înalt  talazurile  furioase,  sl bind  violen aţ ă ă ă ţ  
impactului şi micşorând tangajul.

Cei mai mul i camarazi ai lui Alexandru sufereau deţ  
r u de mare. Numai el se sim ea bine şi uşor ca un fulg.ă ţ  
Îl umfla râsul când îşi vedea camarazii p mântii v rsândă ă  
o spum  galben -verzuie. Schimele lor chinuite erau deă ă  
un irezistibil comic. Şi Vintil  Florescu, şi Vlad Dobrot , şiă ă  
Neagoe Streh ianu, şi Mircea Udrişte, şi fra ii Craiovescuă ţ  
se ineau de burt  şi îşi d deau ochii  peste cap,  ca şiţ ă ă  
când s-ar fi aflat în pragul mor ii.ţ

Zâmbind, Girolamo Morosini îi încuraja, spunându-le 
c  r ul acesta, violent în aparen , va trece de îndat  ceă ă ţă ă  
valurile  se  vor  linişti.  Comandantul  galerei  avea  o 
deosebit  simpatie pentru tat l lui Alexandru, pe care-lă ă  
cunoscuse  la  Vene ia.  Mai  târziu  se  rev zuser  înţ ă ă  
capitala  miniaturalului  imperiu  al  Trebizondei,  care-şi 
ducea o existen  precar  pe margine de pr pastie.ţă ă ă

Alexandru  asculta  cu  încântare  mugetul  vântului, 
care  f cea  s  vibreze  coardele  navei  asemenea  uneiă ă  
imense  l ute.  Stihiile  dezl n uite  erau  întov r şite  deă ă ţ ă ă  
ritmul  obsedant  al  unei  tobe  lovite  cu  regularitate  de 
şeful echipajului, care imprima o mânuire coordonat  aă  
vâslelor.

Deşi era în amiaza mare, cerul acoperit de nori groşi, 
plumburii se întunecase ca în faptul serii.

— P mânt! se auzi glasul marinarului de la postul deă  
observa ie,ţ



În aceeaşi clip  se produse o sp rtur  în nori, l sândă ă ă ă  
razele soarelui s  înv luie galera într-o aur  magnific .ă ă ă ă

—Înainte de asfin it suntem la Constantinopole, vorbiţ  
Morosini lui Alexandru, pe care-l luase al turi de el peă  
puntea  de  comand .  Furtuna  are  s  cad .  Dină ă ă  
fericire,  ne-am aflat  la  marginea  ei.  Altfel,  ne-ar  fi 
scuturat  r u.  Marea  Neagr  este  tare  n r vaş .ă ă ă ă ă  
Adriatica  noastr  se  arat  mai  blând .  Ai  navigată ă ă  
vreodat  pe Adriatica?ă
—Nu, Messer.

—Dup  ce despresur m Constantinopolele, te poftescă ă  
s  m  înso eşti pân  la Vene ia.ă ă ţ ă ţ
—Foarte bucuros, Messer, replic  încântat Alexandru.ă
Prezicerea  lui  Morosini  se  împlini.  Norii  se  risipiră 

repede.  În  mai  pu in de o or ,  soarele  aninat  la zenitţ ă  
sc lda în aur marea. Valurile se agitau îns  cu aceeaşiă ă  
neîmblânzire.

Morosini  scruta  marea  spre  miaz noapte.  Deodată ă 
chipul i se însenin . Desluşise în dep rtare silueta celeiă ă  
de-a doua galere de sub comanda sa, care se apropia cu 
iu eal .  Furtuna  le  desp r ise  temporar.  rmulţ ă ă ţ Ţă  
Anatoliei,  sub ire  ca  un  şnur  verzui,  se  ivise  spreţ  
miaz zi.ă

Galera  f cu  o  rotire  de  aproape  130  de  grade,ă  
îndreptându-se spre sud-est-est.

—Cam  în  dou  ceasuri  p trundem  în  strâmtoareaă ă  
Bosforului,  Alexandre.  Ai  s  vezi  atunci  una  dintreă  
cele mai frumoase privelişti din lume. Morosini îl b tuă  
pe  um r:  Mi-a  pl cut  comportarea  ta,  b iatule.  Aiă ă ă  
stof  de marinar. Nu te ispiteşte s  intri în serviciulă ă  
Serenissimei  Republici?  Vene ia  are  nevoie  deţ  
oameni curajoşi ca tine.



—Şi ara mea are nevoie de bra e tinere, Messer.ţ ţ
—Frumos  r spuns.  Dar  în  slujba  noastr  ai  câştigaă ă  
bani mul i.ţ
—În ara Româneasc  banii nu au mare pre . Ce sŢ ă ţ ă 
faci cu ei? S - i durezi palate? Vin turcii sau t tarii şiă ţ ă  
i le d râm . S  tr ieşti în lux, ca la Vene ia? Cine areţ ă ă ă ă ţ  

timp s  huzureasc ? Noi şi în somn inem sabia subă ă ţ  
pern .ă
Nava înainta acum cu vântul în spate. Alexandru se 

uita la spin rile musculoase ale vâslaşilor de pe galer ,ă ă  
care se plecau încordându-se la fiecare vâslire. Nava se 
lupta din greu cu valurile.

Linia întunecat  a p mântului se apropia treptat. Seă ă  
desluşeau în l imi, promontorii, golfuri. Deodat  rmulă ţ ă ţă  
p ru s  se frâng ,  desp r it  de un bra  de mare înfiptă ă ă ă ţ ţ  
adânc în carnea uscatului.

—Bosforul! exclam  Morosini, acoperind cu glasul s uă ă  
bufniturile talazurilor care se zdrobeau de flancurile 
navei.
Când  p trunser  în  pâlnia  strâmtorii,  valurile  seă ă  

potolir ,  f r  îns  ca fr mântarea m rii  s  înceteze cuă ă ă ă ă ă ă  
totul.  Apele  târâte  de un curent  puternic  se repezeau 
spre  gura  strâmtorii,  asemenea  unui  fluviu.  Prin  fa aţ  
ochilor  lui  Alexandru  prinser  s  defileze  maluriă ă  
stâncoase, acoperite de o vegeta ie bogat , peste careţ ă  
toamna  rev rsase  o  varietate  de  tonuri  calde,  de  laă  
verdele-întunecat b tând spre ruginiu pân  la galbenul-ă ă
auriu şi roşul cu luciri de purpur .ă

Ici  şi  colo  r s reau  printre  promontorii  localit i  cuă ă ăţ  
case albe sau galbene, asemenea unor cuburi de joacă 
pentru  copii.  Privite  mai  ele  aproape,  îşi  pierdeau 
înf işarea  idilic  de  mai  înainte.  Cl dirile,  c zute  înăţ ă ă ă  
paragin , aveau ziduri cr pate, ori pete mari, l sate deă ă ă  
tencuiala c zut . Printre ele r t cea câte un moşneagă ă ă ă



decrepit  ori  câte  un  câine  famelic.  Uneori,  printre 
perdelele de copaci  ar mii ap reau ruinele falnice încă ă ă 
ale unor  palate  cu pere ii  înnegri i  de limbile fl c rilorţ ţ ă ă  
care  le  devoraser  în  parte,  cu  coloane  despicate,ă  
înv luite  în  perdele  de  ieder .  Orbitele  goale  aleă ă  
ferestrelor  v duvite  de  vitralii  p reau  nişte  bie i  ochiă ă ţ  
orbi.  Toate  aceste  vestigii  erau  m rturiile  unei  gloriiă  
care-şi  tr ise  ultimele  pâlpâiri.  S-ar  fi  zis  c  pesteă ă  
strâmtoarea  cu  meandrele  ei  fermec toare  şi  cuă  
castelele  romantice  c rate  pe  în l imile  stâncilorăţă ă ţ  
trecuse aripa distrugerii,  a mor ii.  Deasupra întregii  firiţ  
plutea o ambian  malefic .ţă ă

Alexandru  Vulturescu  sim i  o  ap sare  grea  asupraţ ă  
pieptului, o triste e neîn eleas .ţ ţ ă

—Pe  culmea  acestor  stânci  cenuşii  ce  se  i esc  dinţ  
mijlocul  vegeta iei,  îi  vorbi  Morosini,  tr ia  într-unţ ă  
palat de piatr  regele Phineos, orbit de zei fiindc  îşiă ă  
n p stuise feciorii, Plexippos şi Pandion, sco ându-leă ă ţ  
ochii  în  urma îndemnurilor  criminale  ale  mamei  lor 
vitrege, Idaea... În golfule ul de colo se z resc ruineleţ ă  
templului  dedicat  lui  Jupiter  de  c tre  calcedonieni.ă  
Justinian i-a schimbat destina ia, transformându-lţ
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într-o  biseric  creştin ,  închinat  Sfântului  Arhanghelă ă ă  
Mihail... Pe promontoriul din stânga se în l a templul luiă ţ  
Venus  Meretricia.  Navigatorii  greci  care  str b teauă ă  
Bosforul f ceau câte un scurt popas, spre a aduce jertfeă  
zei ei...ţ

Alexandru  asculta  captivat  povestirile  lui  Morosini. 
Vene ianul cutreierase m ri şi ri. Cultura lui clasicţ ă ţă ă
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îi permitea s  dea via  peisajelor, readucându-le pentruă ţă  
câteva clipe suflul trecutului.

—Vezi muntele acela în form  de piramid ? I se spuneă ă  
Muntele Uriaşului fiindc  la poalele lui îşi avea palatulă  



Amycos, regele bebrycilor şi fiu al lui Poseidon.



Înzestrat  cu  o putere  neobişnuit ,  provoca  la lupt  peă ă  
mai  to i  c l torii  afla i  în  trecere  pe  teritoriile  sale.ţ ă ă ţ  
Legenda mai  spune c  Pollux,  unul  dintre argonau i,  aă ţ  
izbutit  s  pun  cap t  invincibilit ii  lui,  culcându-l  laă ă ă ăţ  
p mânt  cu  o  singur  lovitur  de  pumn.  Grecii  anticiă ă ă  
credeau c  pe acest munte îşi avea patul Hercule. Evreiiă  
pretind c  aici s-ar afla mormântul lui Josua, judec torul.ă ă

Evoc rile  lui  Morosini  îi  dezv luiau  lui  Alexandru  oă ă  
lume  necunoscut ,  fabuloas ,  care-i  r scoleaă ă ă  
închipuirea.

—Vezi valea care se deschide dincolo de pâlcurile de 
platani b trâni? continu  vene ianul. Acolo se spuneă ă ţ  
c  şi-au  stabilit  tab ra  primii  crucia i.  Platanuluiă ă ţ  
aceluia  seme  i  se  spune  „Platanul  lui  Godefroi  deţ  
Bouillon”...
Apele Bosforului se strâmtau uneori, luând înf işareaăţ  

unui  fluviu strivit  într-un defileu îngust,  spre a se l rgiă  
apoi  f r  veste,  asemenea  unui  vast  lac  verzui.  Peă ă  
malurile golfurilor se desf şurau în amfiteatru or şele şiă ă  
cheiuri pustii. Nici un fir de fum nu se ridica din hornurile 
caselor. S-ar fi zis c  un cataclism stinsese orice suflareă  
omeneasc .ă

—Peisajele  acestea  dezolante  ilustreaz  dezastreleă  
care s-au ab tut asupra Bizan ului. Nu- i po i închipui,ă ţ ţ ţ  
Alexandre,  ce  minunat  ar ta  Bosforul  când  peă  
meleagurile astea domnea pacea. Pe învelişul apelor 
se  încrucişau  nave  de  toate  m rimile,  exuberantă  
pavoazate. Localit ile înşiruite ca m rgelele pe a ,ăţ ă ţă  
de-a  lungul  ambelor  rmuri,  vibrau  de  râs  şi  deţă  
veselie. Nu numai oamenii, ci şi întreaga natur  erauă  
în s rb toare.  Gr dinile luxuriante coborau în pantă ă ă ă 
pân  la  nivelul  m rii.  În  aer  pluteau  miresme.  Înă ă  
aceast  ambian  de bucurie şi desf tare r sunau caă ţă ă ă



nişte glasuri venite de dincolo de mormânt impreca iileţ  
anahore ilor  care  prevesteau  numai  nenorociri.  Veni iţ ţ  
din mijlocul pustiet ilor, se amestecau printre oameniiăţ  
paşnici  şi-i  însp imântau  proorocind  Constantinopoleluiă  
soarta  Sodomei.  Cenobi i,  ieşi i  de  prin  monastiri  caţ ţ  
p s rile de noapte la lumina zilei, îşi uneau glasurile cuă ă  
ale celorlal i soli ai mor ii. Monahii nu sunt niciodat  înţ ţ ă  
stare  s  cânte  via a,  bucuria,  tinere ea.  R mân  nişteă ţ ţ ă  
pieze-rele. Tu crezi în pieze-rele, Alexandre?

—Cred,  Messer  Morosini,  r spunse  cu  fric  tân rul,ă ă ă  
f cându-şi semnul crucii.ă
Dup  un  cot  al  strâmtorii  ap rur  deodat  zidurileă ă ă ă  

întunecate,  amenin toare,  ale  fort re ei  durate  peţă ă ţ  
malul  asiatic  de  c tre  sultanul  Baiazid-Khan.  Perecheaă  
sa, cetatea Boghaz Kessen, ridicat  de Mehmed al II-lea,ă  
îşi profila turnurile cenuşii pe rmul vestic. În vreme ceţă  
galera  se  apropia  de  fioroasele  expresii  ale  puterii 
islamice, Alexandru avu impresia c  Bosforul era gâtuită  
de doi  balauri  uriaşi,  ca în poveştile cu zmei  auzite în 
copil rie.ă

—Sunt câinoşi turcii, Messer Morosini.
—Câinoşi, Alexandre! Foarte câinoşi!
Când  prima  galer  ajunse  în  dreptul  fort re eiă ă ţ  

Boghaz Kessen,  se auzi  de pe turnul  cel  mare un glas 
puternic, transmis peste ape printr-un porta-voce.

— Coboar  pânzele,  c pitane!  Coboar  pânzeleă ă ă  
degrab , ridic  din ap  vâslele şi opreşte nava!ă ă ă

Morosini se uit  perplex la ofi erii din preajma sa.ă ţ
—Ce e cu turcii ştia? Au înnebunit?ă
Vâslaşii  continuau  s  mânuiasc  vâslele  în  ritmulă ă  

ropotului  de  tob .  Pânzele  umflate  de  vânt  sporeauă  
iu eala celor dou  nave.ţ ă
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O grindin  de s ge i slobozite de pe zidurile cet ii seă ă ţ ăţ  
ab tu  asupra  galerelor,  c zând  pe  pun i  sau  în  ap .ă ă ţ ă  
Câteva îşi atinser  inta. Doi vâslaşi, un soldat din gardaă ţ  
primei  galere şi doi  marinari  c zur  lovi i  de s ge i. Înă ă ţ ă ţ  
acelaşi  timp  bombardele  de  pe  cele  trei  turnuri  ale 
cet ii  prinser  s  scuipe  foc.  Proiectilele  încadrarăţ ă ă ă 
navele f r  a le lovi.ă ă

Morosini în elese c  turcii hot râser  s  nu îng duieţ ă ă ă ă ă  
nici unei nave creştine a mai str bate Bosforul.ă

— Strânge i pânzele! ordon . Ridica i ramele.ţ ă ţ  
Manevrate de marinarii vene ieni, velele fur  l sateţ ă ă

la iu eal . Vâslaşii încetar  s  mai vâsleasc . Când v zuţ ă ă ă ă ă  
c  poruncile  îi  sunt  îndeplinite,  comandantul  fort re eiă ă ţ  
ordon  încetarea focului. Solda i turci seă ţ
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urcar  în  cele  câteva  b rci  aliniate  la  cheiul  din  fa aă ă ţ  
zidurilor înalte şi se îndreptar  spre galerele vene iene.ă ţ  
Morosini  se pref cea c  îi aşteapt .  Observase îns  cuă ă ă ă  
bucurie  c  puternicul  curent  al  apelor  îi  purta  naveleă  
spre  sud,  îndep rtându-le  de  cetate.  Când  socoti  că ă 
vasele erau pe punctul  de a ieşi din raza de ac iune aţ  
bombardelor turceşti,  ordon  s  se desf şoare pânzeleă ă ă  
şi s  se pun  grabnic în mişcare lope ile.ă ă ţ

Surprinşi  de  manevra  lui,  turcii  dezl n uir  iar şiă ţ ă ă  
focul  de  artilerie,  lipsit  de  data  aceasta  de  orice 
eficacitate. Nici s ge ile turceşti nu mai ajunser  pân  laă ţ ă ă  
galere.  Stimula i  de  ropotul  accelerat  al  tobei  şi  deţ  
poruncile ofi erilor, vâslaşii mânuiau cu putere ramele.ţ

Când îşi v zu galerele în afara primejdiei, Morosini îşiă  
f cu semnul crucii. Se adres  ofi erilor s i:ă ă ţ ă

— Bombardarea  galerelor  noastre  reprezint  oă  
înc lcare  a  tratatelor.  Serenissima  Republic  nu  vaă ă  
întârzia  s  impun  respectarea  pavilionului  lui  Sană ă  
Marco.



Vasele  lui  Girolamo  Morosini  ajunser  cu  bine  laă  
Constantinopole.  Alexandru  Vulturescu  şi  ceilal i  tineriţ  
voluntari români erau plini de însufle ire. Luaser  primulţ ă  
contact  cu  inamicul,  şi  aceasta  le  sporea  avântul 
r zboinic.ă

Mare fu îns  bucuria  constantinopolitanilor.  Cetateaă  
zidit  de  Mehmed  pentru  gâtuirea  Bosforului  nu-şiă  
împlinea aştept rile. Dac  Morosini izbutise s  str bată ă ă ă ă 
strâmtoarea în dispre ul tunurilor de pe Boghaz Kessen,ţ  
de ce n-ar izbuti şi al ii?ţ

Dar starea de euforie a romeilor nu avea s  durezeă  
mult.  Veşti  alarmante  sosir  din  Peloponez.  Turahan-ă
Bey, unul dintre cei mai b t ioşi generali turci, n v liseă ă ă ă  
cu  trupele  sale  pe  teritoriile  Despotatului  Moreii.  O 
campanie de diversiune, menit  s  împiedice pe principiiă ă  
Demetrios şi Thomas, fra ii împ ratului Constantinos, sţ ă ă 
vin  cu  armatele  lor  în  ajutorul  Constantinopolelui.ă  
Ahmed-Paşa  şi  Omar-Paşa,  fiii  lui  Turahan-Bey, 
str punseser  liniile de ap rare ale romeilor din Istmulă ă ă  
Corintului,  p trunzând  adânc  în  Arcadia,  iar  dup  ceă ă  
l saser  în  urm  Mantineea  şi  muntele  Ithom,ă ă ă  
înfrângând  rezisten a  ap r torilor  bizantini,  luaser  cuţ ă ă ă  
asalt  localitatea  fortificat  Neopoliehne,  socotit  până ă ă 
atunci inexpugnabil ...ă

Ap r torii  Constantinopolelui  în eleser ,  plini  deă ă ţ ă  
consternare,  c  trebuiau  s  se limiteze  la propriile  loră ă  
resurse şi c  nu se mai puteau aştepta la nici un ajutoră  
din partea fra ilor din Peloponez...ţ

•k-k-k

Gismondo  Pandolfo  Malatesta,  senior  de  Rimini,  îşi 
struni calul înspumat şi, dup  ce s ri cu agilitate din şa,ă ă  
se  îndrept  cu  paşi  mari  spre  uşa  cortului  s u  deă ă  
campanie.  C pitanii lui, care-l înso iser  în goanaă ţ ă



aceea  nebuneasc  dup  luptele  de  la  Castellina,ă ă  
desc lecar  la  rândul  lor.  Un  strat  gros  de  praf  leă ă  
acoperea armurile, coifurile împodobite cu pene juc uşe,ă  
scuturile cizelate.

Mânia îl  în buşea pe Gismondo Malatesta.  Federigoă  
de  Montefeltro,  conte  de  Urbino,  c pitanul  general  ală  
trupelor regelui Alfonso al Neapolelui, îl silise — dup  oă  
serie de violente ciocniri  militare angajate pe teritoriul 
Toscanei — s  se retrag  cu trupele spre nord, evitândă ă  
c derea într-o încercuire cu urm ri dezastruoase.ă ă

Pân  a nu se întâlni pe câmpurile de b t lie cu acestă ă ă  
Montefeltro  —  mai  tân r  cu  cinci  ani  decât  el,  —ă  
Gismondo zburase din victorie în victorie. Nu i se spunea 
oare  „Neînvinsul  condottier”?  Numai  datorit  calit iloră ăţ  
lui de strateg îşi p strase aproape intacte trupele, deşiă  
rivalul s u îl h r uise r u în mai toate ac iunile militareă ă ţ ă ţ  
din ultima vreme. Capitalul unui condottier este alc tuită  
din solda ii  s i.  Dac  ar pierde oameni  mul i  în fiecareţ ă ă ţ  
b t lie, ar da faliment, aşa cum dau faliment bancheriiă ă  
care-şi pierd banii în afaceri nerentabile. R zboiul purtată  
între condottieri cu experien  se desf şoar  dup  reguliţă ă ă ă  
bine  stabilite.  Marşuri,  contramarşuri,  ciocniri, 
dezangaj ri oportune şi iar marşuri şi contramarşuri, cuă  
pierderi  omeneşti  cât  mai  reduse.  Un  adev rat  baletă  
strategic  şi  tactic,  în  care  adev ra ii  perdan i  suntă ţ ţ  
suveranii  ajunşi  în trista situa ia  de a angaja  serviciileţ  
condottierilor,  dar  mai  ales  popula ia  civil  de  peţ ă  
teritoriile ce constituie teatrul de r zboi.ă

Un  curier  —  albit  de  stratul  gros  de  colb  ce-i 
acoperea  fa a  şi  hainele  brodate  cu  culorile  Republiciiţ  
Florentine — îl aştepta în fa a cortului, purtând un mesajţ  
cu sigiliul senioriei. Gismondo Malatesta se opri, lu  sululă  
de hârtie, îl desf cu plin de nervozitate şi îşiă



arunc  privirile asupra rândurilor scrise caligrafic. După ă 
ce  le parcurse  la repezeal ,  se întoarse  spre  c pitaniiă ă  
care f cuser  cerc în jurul lui.ă ă

—Domnilor,  din  îns rcinarea  Senioriei  Florentine,ă  
c pitanul portului ne invit  s  ne retragem la Castelă ă ă  
di  Colle,  unde  vom  face  jonc iunea  cu  trupele  luiţ  
Astore  di  Faenza.  Ve i  lua m suri  ca  mâine  în zoriţ ă  
coloanele

9

noastre  s  porneasc  spre  Castel  di  Colle.  În  noapteaă ă  
asta tripla i str jile taberei. Inamicul a încetat urm rirea,ţ ă ă  
spre  a-şi  consolida  pozi iile  câştigate  în  ultimele  zile.ţ  
Asta nu înseamn  c  ne putem sl bi vigilen a. Nu vreauă ă ă ţ  
surprize! Trebuie s  ne p str m neştirbite for ele, spreă ă ă ţ  
a-l  lovi  pe  duşman  în  locul,  în  momentul  şi  în 
împrejur rile alese de noi, spre a ob ine în final victoria.ă ţ

Vorbise cu siguran a plin  de arogan  a generaluluiţ ă ţă  
pentru  care  o  retragere  nu  constituie  decât  o  utilă 
manevr  strategic .  În  sinea  lui  nu  era  tot  atât  deă ă  
convins de succesul  prezis de el  cu fermitate.  De la o 
vreme  îl  urm rea  ghinionul.  Asemenea  oric ruiă ă  
condottier,  trecuse  dintr-o  tab r  într-alta  cu  senină ă ă 
dezinvoltur .  Primise  bani  şi  de  la  vene ieni,  şi  de  laă ţ  
florentini, şi de la ducele Milanului, şi de la Pap , chiar şiă  
de la regele Aragonului, inamicul lui de azi. Schimbarea 
aceasta  de  front,  în  func ie  de  interesele  pecuniareţ  
imediate,  nu  se  numea  tr dare,  ci  defec iune.  Ună ţ  
eufemism elegant pentru nişte procedee cu care toată 
lumea era deprins .ă

Arunc  o privire semicircular  asupra c pitanilor.ă ă ă
—Ordon s  veghea i  asupra disciplinei  oamenilor!  Înă ţ  
timpul nop ii nu vor p r si bivuacul decât solda ii cuţ ă ă ţ  
misiuni speciale! S-a în eles, nu? Executarea!ţ
Intr  în  cort,  în  vreme  ce  ofi erii  se  risipir  laă ţ ă  



posturile lor.



Gismondo Malatesta era nu numai un militar, ci şi un 
sibarit. Cortul lui de m tase — înc p tor cât un mic palată ă ă  
— ad postea tapiserii de pre , covoare orientale, obiecteă ţ  
de art  rarisime. Fiindc  se l sase seara, f clii ardeau înă ă ă ă  
suporturi de fier, iar din potpuriuri de faian , aşezate peţă  
trepieduri de bronz, se în l au parfumuri.ă ţ

Pe  lâng  slujitorii  care  vegheau  asupra  confortuluiă  
s u personal se mai aflau în cort şi doi b rba i trecu i deă ă ţ ţ  
pragul  maturit ii:  pictorul  Pietro  della  Francesca  şiăţ  
poetul  şi istoricul  Gianbattista Mazzoli.  Se înconjura cu 
predilec ie de oameni  de art ,  care aveau sarcina s -iţ ă ă  
imortalizeze gloria pe pânz , în versuri sau în apologii.ă

În  vreme  ce  slujitorii  îi  orânduiau  cina,  Gismondo 
trecu  în  dreptul  pictorului,  care  st tea  respectuos  înă  
picioare  în  fa a  unei  schi e  de  portret  aşezate  pe  unţ ţ  
şevalet, îşi examina cu complezen  propriul profil trasatţă  
în c rbune. Admir  linia greac  a nasului, b rbia energică ă ă ă  
desenat , gura voluntar , f r  a socoti câtuşi de pu in că ă ă ă ţ ă 
imaginea denatura realitatea, flatând-o.

— Îmi pare r u, pictorule,  c  faptele mele de armeă ă  
nu-mi îng duie câteva momente de tihn , spre a- i pozaă ă ţ  
în  miezul  zilei,  aşa  cum  se  cuvine.  Trebuie  s  teă  
mul umeşti cu şedin ele astea pe sponci.ţ ţ

Întinse  mâna  spre  un  servitor  care  se  repezi  s -iă  
aduc  o  cup  cu  vin  de  Chianti.  Fiindc  opera iileă ă ă ţ  
militare  se  desf şurau  în  îns şi  inima  regiunii  viticoleă ă  
Chianti, aprovizionarea se f cea pe spinarea viticultoriloră  
localnici, resemna i a se l sa jefui i f r  s  crâcneasc .ţ ă ţ ă ă ă ă  
Pierzi câteva boloboace de vin, dar î i p strezi via a.ţ ă ţ



Gismondo sorbi pu in vin, apoi se adres  zâmbind luiţ ă  
Pietro della Francesca:

—Pictorule,  ai  talent!  Nimeni  nu- i  poate  contestaţ  
talentul. Dar dac  m  gândesc mai bine, tu ar trebuiă ă  
s -mi pl teşti, fiindc  î i acord privilegiul de a aşterneă ă ă ţ  
pe pânz  chipul celui mai valoros erou al timpuriloră  
moderne.
F cu  haz  de  propria  lui  glum ,  apoi  ad ug  cuă ă ă ă  

seriozitate:
—Sper c  ai s - i dai toat  silin a spre a reda cât maiă ă ţ ă ţ  
fidel chipul meu pe fresca din „Templul Malatestian”. 
Te-am  ales  dintr-o  mie  de  pictori.  S  nu  mă ă 
dezam geşti!ă
Pietro della Francesca se înclin  cu demnitate:ă
—Ştiu c  sarcina mea nu este uşoar . M  voi str duiă ă ă ă  
s  corespund încrederii tale, Luminate.ă
Pictorul acesta, gândi Gismondo, avea un defect. Era 

prea  zgârcit  la  vorb .  Condottierul,  mare  amator  deă  
laude,  ar  fi  preferat  s  fie  m gulit  cu  cele  maiă ă  
extravagante ditirambe, cu atât mai mult cu cât socotea 
c  i se cuveneau.ă

—Sunt încredin at c  muzele te vor inspira, dându- iţ ă ţ  
puterea de a duce la bun sfârşit fresca malatestian .ă  
Fresca asta s  r mân  capodopera vie ii tale!ă ă ă ţ
Se  întoarse  spre  Mazzoli,  care  scria  de  zor  într-un 

carnet cu pagini mari.
—Ce faci acolo, Mazzoli?
Literatul  în l  cu  devo iune  privirile  asupraă ţă ţ  

condottierului.
— O,  tu,  Mecena,  aştern  în  slov  cuvintele- iă ţ  

inspirate!  M  îmbat  în elepciunea  şi  frumuse eaă ă ţ ţ  
înl n uirii  lor.  M  întreb  dac  voi  reuşi  vreodat  să ţ ă ă ă ă 
reproduc  str lucirea  retoricii  tale,  Doamne!  Vorbele  leă  
pot întemni a între filele c r ilor, dar inflexiunile vociiţ ă ţ



tale, care le dau atâta relief, vor r mâneă  pierdute pentru 
vecie.

Gismondo zâmbi flatat.
—Poetul  tot  poet  r mâne.  Ştie  s  întoarc  bineă ă ă  
frazele.  Afl  de  la  mine,  scumpul  meu  Mazzoli:ă  
vorbele  sunt  sortite  s  zboare,  s  se  spulbere  înă ă  
neant. Faptele trebuie s  r mân . Sau, mai bine zis,ă ă ă  
cronica lor

exact .ă
—M  silesc zi şi noapte s  împlinesc aceast  lacun  aă ă ă ă  
istoriei noastre contemporane. Faptele tale de vitejie, 
cu nimic mai prejos de ale eroilor antici, merit  a fiă  
imortalizate  în  cartea  de  aur  a  marilor  c pitani  aiă  
lumii.
—Bine ai gr it, Gianbattista Mazzoli!ă
—Vie ile  paralele  ale  lui  Plutarh  trebuie  continuate,ţ  
Luminate  St pâne.  Pe  mine,  modestul  serv  ală  
renumelui  t u,  m  ispiteşte  gândul  orânduirii  înă ă  
versuri  a  unei  paralele  între  tine,  Luminate,  şi 
Alexandru cel Mare.
Mazzoli îşi sublinia vorbele pline de lustru cu gesturi 

largi, rotunde, de retor.
Condottierul suspin  cu am r ciune.ă ă ă
—Zeii  au  fost  mai  milostivi  cu  Alexandru  cel  Mare 
decât  cu  mine.  I-au  pavat  drumul  cu  lespezile 
norocului.  B t liile  câştigate  de  el  n-au  fostă ă  
întotdeauna rodul unor planuri îndelung elaborate, ci 
al  unor  împrejur ri  favorabile,  de  care  a  ştiut  să ă 
profite. Eu am prea mul i duşmani! Îi  sup r  gloria,ţ ă ă  
succesele mele militare, îmi pun în cale tot felul de 
obstacole...
Îşi  amintise  de  Federigo  de  Montefeltro,  vr jmaşulă  

s u de moarte. Va veni îns  odat  ziua când îl va strivi.ă ă ă  
Iruperea  lui  Montefeltro  în  procesul  lui  de  gândire  îi 



stricase brusc buna dispozi ie. Se uit  dinţ ă



nou la profilul s u schi ată ţ  pe pânz  şiă  nu-l mai g si atâtă  
de asem n toră ă  cu ceea ce socotea el că s-ar c dea s -iă ă  
exprime tr s turile.ă ă

—Ar  trebui totuşi  s -lă  mai  virilizezi! Să radieze  mai 
multă energie!
Pietro della Francesca zâmbi cu îng duin .ă ţă
—Nu trebuie s  ui i,ă ţ  Luminate, c  înă  fresca aceasta te 
vei afla îngenuncheat în fa a Sfântuluiţ  Pietro. Nu po iţ  
aduce un omagiu primului Suveran Pontif aruncându-i 
priviri asasine şi scrâşnind din din i.ţ
Gismondo se uit  b nuitoră ă  la pictor. Nu cumva acest 

zugrav de tablouri îşi b teaă  joc de el? Chipul  artistului 
exprima însă numai respect şi bun voin .ă ţă

—Mda! morm iă  condottierul. Poate că ai dreptate.  În 
fa a  Sfântuluiţ  Pietro  trebuie s  p streză ă  un  aer 
smerit...  De acord...  Ridic  brusc glasul:  Smerit,  dară  
nu  umil!  Smerit,  dar  nu  umil,  pictorule!  Gismondo 
Malatesta  nu se umileşte fa  de nimeni,  nici  chiarţă  
fa  de un sfânt!ţă
Se  aşez  la  mas  şi  începu  s  m nânce  enervat.ă ă ă ă  

Gândul îi zbur  iar şi la blestematul Montefeltro, care îlă ă  
lucra  cu  atâta  dib cie,  încât  ridicase  pe  toat  lumeaă ă  
împotriva lui. Dac  acel vene ian, Storlano, Sporlano, baă ţ  
nu,  Storlato,  ce  p rea  s  cunoasc  atât  de  profundă ă ă  
dedesubturile  politicii  încâlcite  din  Peninsula  Italic ,  îiă  
spunea adev rul, însemna c  sosise momentul s  îşi iaă ă ă  
m suri de ap rare. Storlato îl prevenise c  Papa Niccoloă ă ă  
desf şura o intens  activitate diplomatic  spre a puneă ă ă  
cap t  luptelor  care  transformaser  Italia  într-un  vastă ă  
câmp  de  b t lie,  promi ând  combatan ilor  frumoaseă ă ţ ţ  
recompense. Numai el, Gismondo Malatesta, era scos în 
afara jocului. Îl pedepseau fiindc  îşi schimbase prea desă  
patronii.  Acum nimeni  nu mai  avea  nevoie  de el.  Nici 
chiar florentinii, care începuseră



s  vad  în persoana lui un condottier lipsit de scrupule,ă ă  
gata  oricând  s -i  vând  pe cei  pe  care-i  slujea.  Ei,  şiă ă  
dac  ar fi aşa? Nu po i face omlet  f r  s  spargi ou !ă ţ ă ă ă ă ă  
El,  Gismondo,  n zuia s  creeze în inima Italiei  un stată ă  
puternic,  care  s  includ  por iuni  însemnate  dină ă ţ  
teritoriile vecinilor s i. În visurile lui cele mai îndr zne eă ă ţ  
se vedea rege al Italiei. Regele Gismondo! Cât suna de 
frumos!... Sau împ ratul Gismondo!... Da, da! împ ratulă ă  
Gismondo ar fi mai potrivit! Iar pe multiubita lui Isotta ar 
face-o împ r teas !...ă ă ă

Dup  convorbirea  cu Leone  Storlato  se fr mântaseă ă  
atât de tare, încât nop i de-a rândul nu putuse închideţ  
ochii. Vene ianul îi sugerase, pe ocolite, o apropiere deţ  
sultanul  Mehmed,  care  —  subliniase  el  —  ştia  s  fieă  
foarte generos cu prietenii. Oferta era ispititoare. Dar el, 
Gismondo,  ceruse  un  timp  de  gândire.  Între  timp 
c utase  s  ob in  informa ii  asupra  veracit ii  dateloră ă ţ ă ţ ăţ  
furnizate de vene ian.ţ

Trimisese  la  Roma  pe  Fra  Giovanni  da  Romano, 
franciscanul  inchizitor  şi  agentul  s u  de  încredere  înă  
chestiunile  legate  de  Sfântul  Scaun.  Sforar  de  înaltă 
clas , c lug rul  se descurca de minune în colc iala deă ă ă ă  
intrigi  esute  în  jurul  Vaticanului.  Acum  Gismondo  îiţ  
aştepta cu ner bdare întoarcerea. Fra Giovanni plecaseă  
de  dou  s pt mâni  la  Roma  şi  ar  fi  trebuit  s  seă ă ă ă  
înapoieze  înc rcat  de  veşti  ca  albina  de  polen.  Ună  
servitor intr  aferat.ă

—  Fra  Giovanni  da  Romano  solicit  a  fi  primit  deă  
Lumin ia-ta.ăţ

„Vorbeşti  de  lup...”,  îşi  zise  Gismondo,  frecându-şi 
bucuros mâinile. Se uit  la cei doi artişti care-şi vedeauă  
de  treburi.  Oricum,  nu  putea  sta  de  vorb  cuă  
franciscanul în prezen a lor. Gianbattista Mazzoli aveaţ



sarcina  s  publice  istoria  avuabil  a  lui  Gismondoă ă  
Malatesta, nu şi pe cea secret .ă

—Fra  Giovanni  s  m  aştepte  în înc perea  h r ilor.ă ă ă ă ţ  
Vin imediat.
Se ridic  de la mas , l sând cina neterminat .ă ă ă ă
—M  înapoiez  îndat ,  le spuse celor  doi  oameni  deă ă  
art . Pân  atunci aşeza i-v  la mas . Mânca i şi be iă ă ţ ă ă ţ ţ  
dup  pofta inimii.ă
Dup  plecarea  condottierului  şi  a  slujitorilor,  careă  

alergar  s  aduc  cina, Gianbattista Mazzoli se apropieă ă ă  
de pictor şi îi şopti:

—Ce zici? Patronul nu e în apele lui! Aş pune r m şagă ă  
c  îl  rod temerile.  Egalul  lui  Caesar  şi  al  lui  Aetiusă  
dârdâie de fric !ă
Pietro della Francesca îşi strângea tacticos uneltele.
—Ai gur  rea, Mazzoli.ă
—Gur  rea? Când spun adev rul sunt gur  rea! Hm,ă ă ă  
dac  tu, preacinstitul Pietro della Francesca, vorbeştiă  
aşa, ce s  mai spun de al ii! Dup  cum vezi, aşternă ţ ă  
pe tablete istoria lui glorioas , începând cu str buniiă ă  
legendari...  Dar  s  ne  apropiem  de  vremurile  maiă  
recente.  Ştii  cum  s-a  ilustrat  în  primii  lui  ani  de 
r zboinic?  S-a  logodit  cu  fiica  protectorului  şi  aă  
ini iatorului  s u  în  arta  armelor,  condottierulţ ă  
Carmagnola.  Ceva  mai  târziu,  Carmagnola  a  fost 
condamnat  la  moarte  şi  executat  din  ordinul 
Consiliului  celor  Zece  din  Serenissima  Republic .ă  
Scandalizat de oprobriul c zut asupra socrului s u —ă ă  
in  spe  — a rupt  logodna  cu  fiica  mortului,  dar  i-a 
re inut zestrea,  l sând-o pe biata fat  muritoare deţ ă ă  
foame.
—Auzisem ceva în leg tur  cu asta, spuse pictorul.ă ă
—Ei bine, acum ai c p tat confirmarea.ă ă



O lacrim  ap ru în col ul ochiului stâng al lui Mazzoliă ă ţ  
apoi  se rostogoli  de-a lungul  nasului  bulbucat  pân  înă  
b rbie.ă

—Plângi? rosti mirat Pietro della Francesca.
— Plâng!  Plâng  de  mila  mea!  Am  ajuns  s -miă  

prostituez pana în slujba unui nebun, a unui asasin. Dar 
ce nu face omul pentru un ban! Am o familie de hr nit.ă

—Dac  i-ai divulga crimele, poate c  te-ar pl ti bineă ă ă  
duşmanii lui.
—Da,  mi-ar  pl ti  adev rurile,  m-ar  l uda  pentruă ă ă  
curajul meu civic, apoi m-ar l sa în seama soartei. Iară  
într-o noapte f r  lun , umilul dumitale serv, poet şiă ă ă  
istoric,  Gianbattista Mazzoli,  şi-ar încheia cariera pe 
vreo  strad  dosnic ,  str puns  de  pumnalele  unoră ă ă  
sicari din slujba lui Gismondo Malatesta... Ca s  tr imă ă  
convenabil, noi, oamenii de art , trebuie s  min im,ă ă ţ  
s  l ud m  crimele  celor  mari,  s  le  deghiz mă ă ă ă ă  
f r delegile în fapte eroice şi s  le preg tim intrareaă ă ă ă  
în legend ... Ehe, dac  i-aş spune tot ce ştiu despreă ă ţ  
marele nostru erou, i s-ar ridica p rul m ciuc . Darţ ă ă ă  
trebuie  s  m  ab in.  Uite,  slujitorii  vin  cuă ă ţ  
mânc rurile! S  vorbim de altceva. E mai prudent!...ă ă
La apari ia lui Malatesta, Fra Giovanni se ridic  de peţ ă  

scaunul  în  form  de  „X”  şi,  inându-şi  mâinileă ţ  
împreunate în dreptul pieptului, înclin  onctuos din cap.ă  
Avea privirea rece, obrazul p mântiu, gura c rnoas .ă ă ă

—Binecuvânteaz , p rinte! îl salut  Malatesta. Ei, ceă ă ă  
veşti îmi aduci?
—Aş fi vrut s  fie bune, fiule!ă
—Am în eles. Sunt rele.ţ
—Din fericire, nimic nu este veşnic. Am r ciunea deă ă  
azi se poate transforma în bucuria de mâine.



—Pân  atunci s  vedem ce se petrece azi.ă ă
Pe o m su  se aflau o caraf  cu vin şi dou  pahare.ă ţă ă ă  

Condottierul le umplu, oferind unul c lug rului.ă ă
—La Roma i se preg teşte în tain  procesul, fiule.ţ ă ă  
Gismondo ciuli urechile.
—Procesul? Cine l-a pornit? Şi ce mi se imput ?ă

—Federigo  de  Montefeltro  nu  e  str in  deă  
maşina iunile  astea.  Capetele  de acuzare  împotrivaţ  
ta sunt multe şi grave.
Gismondo  goli  paharul  şi  îşi  mai  umplu  unul. 

C lug rul abia îşi muie buzele în cupa sa.ă ă
—S  le auzim, Fra Giovanni. Pe rând.ă

— i se imput  c  ai ucis pe prima ta so ie, GiuniperaŢ ă ă ţ  
d'Este.
—Prostii!  Dac  aş  fi  asasinat-o,  n-aş  fi  p strat  celeă ă  
mai  cordiale  rela ii  cu  fratele  ei,  Borso,  duce  deţ  
Modena.
—Ducele  de  Modena  nu  cunoaşte  probele  aflate  în 
mâinile comisiei de anchet . Dac  le-ar cunoaşte, şi-ă ă
ar schimba p rerea.ă
—Altceva?
— Eşti  acuzat  c  ai  ucis  şi  pe  a  doua  ta  so ie,ă ţ  

Polissena Sforza, fiica ducelui de Milano.
—Au probe?
—Au.
—Zi mai departe!
—Eşti  acuzat  c  ai  ucis  o  doamn  german ,  so iaă ă ă ţ  
seniorului de Borbona. Şi nu te-ai mul umit cu atât. I-ţ
ai violat pân  şi cadavrul.ă
—Poveşti de adormit copiii.
—Dovezile  sunt  categorice.  Ai  s vârşit  p catulă ă  
sodomiei  asupra  tân rului  Camerino,  pe care  i  l-aiă ţ  



f cut mai târziu ginere.ă



—Asta-i  culmea  neobr z rii!  strig  furios  Gismondo.ă ă ă  
Cu  asemenea  fleacuri  se  ocup  Vaticanul?  Deă  
cardinalii plini de tot felul de p cate nu au nimic deă  
spus?

—E vorba de procesul t u, fiule. Nu de al cardinalilor.ă  
Mai eşti acuzat c  i-ai violat fiica şi ai încercat s - iă ţ ă ţ  
violezi fiul.
Gismondo izbucni în râs.
—Dar  nu  s-a  l sat!  Apoi  încerc rile  nereuşite  nuă ă  
conteaz . Ia spune,  Fra Giovanni,  nu sunt acuzat şiă  
c  aş fi atacat Biserica, dogmele noastre creştine?ă
C lug rul desf cu îng duitor mâinile.ă ă ă ă
—Nu! Din fericire, nu! Dac  i s-ar fi adus asemeneaă ţ  
învinuiri,  aş  fi  fost  primul  care  aş  fi  luat  m suriă  
împotriva ta. Nu uita c  sunt inchizitor! P catele taleă ă  
lumeşti le las îns  pe seama judec torilor lumeşti.ă ă
—Mul umesc.  S-a  fixat  o  dat  a  deschideriiţ ă  
procesului?
—Nu înc . Raportul  comisiei  de anchet  continu  să ă ă ă 
adune probe.
Gismondo aşez  calm paharul pe mas .ă ă
—Asta înseamn  c  momentul loviturii nu a sosit înc .ă ă ă

—Desigur. E o chestiune de oportunitate. 
Condottierul zâmbi enigmatic.
—Nu mi se reproşeaz  şi c  am tr dat?ă ă ă  
C lug rul cl tin  cu îndoial  din cap.ă ă ă ă ă
—No iunea de tr dare are o sfer  foarte larg ...ţ ă ă ă  
Gismondo îşi netezi p rul lung, cu vârfuri inelate.ă
—Ast zi,  când to i  mai-marii  zilei  tr deaz ,  cuvântulă ţ ă ă  
tr dare este trecut sub t cere. Ştiu, jeneaz !ă ă ă
Condottierul r mase câteva clipe pe gânduri, apoi seă  

adres  amabil c lug rului:ă ă ă



—P rinte,  trebuie  s  fii  obosit  dup  c l toria  de  laă ă ă ă ă  
Roma pân  aici.ă
—Sunt obosit şi cer îng duin a s  m  retrag.ă ţ ă ă

—O  s -mi  permi i,  p rinte,  s -mi  manifestă ţ ă ă  
recunoştin a pentru prietenia pe care mi-o ar i. Veiţ ăţ  
g si  în  camera  ta  expresia  palpabil  a  mul umiriiă ă ţ  
mele. Zece pungi cu aur.
—Nu întreb de unde provine aurul.
—Nu întreba. E mai bine.
Fra Giovanni zâmbi, înclin  iar şi capul şi ieşi. R masă ă ă  

singur, condottierul agit  un clopo el de argint aflat peă ţ  
m su . Se ivi un slujitor.ă ţă

—S  vin  la mine Niccolo.ă ă
Niccolo era secretarul şi confidentul s u. Dac  omulă ă  

acesta ar fi vorbit, comisia de anchet  n-ar mai fi avută  
nevoie de alte probe spre a-l înfunda definitiv pe aprigul 
senior  de  Rimini.  Niccolo  avea  îns  gura  cusut .ă ă  
St pânul  s u îl pl tea regeşte. Iar credin a bine pl tită ă ă ţ ă ă 
îşi p streaz  fermitatea.ă ă

Când Niccolo intr  în înc pere salutând obsecvios şiă ă  
ridicându-şi  din  când în când involuntar  um rul  drept,ă  
Gismondo îi porunci scurt:

—Messer Leone Storlato s  vin  la mine. Ştii unde îlă ă  
po i g si?ţ ă
—Ştiu,  Luminate.  De  aproape  dou zeci  de  zileă  
înso eşte  trupele  noastre.  Tenace  om  acestţ  
Storlato!...
Dou  ore mai târziu, Leone Storlato îşi f cu intrareaă ă  

în  cortul  lui  Gismondo  Malatesta.  Purta  un  costum 
cenuşiu  de  c l torie,  elegant  croit.  Pân  aici  fuseseă ă ă  
înso it  de  Niccolo  şi  de  o  escort  alc tuit  din  şaseţ ă ă ă  
solda i. Socotise — dup  importan a escortei — c  aveaţ ă ţ ă  
s  fie bine primit de condottier.ă



Gismondo îl întâmpin , întinzându-i cordial  mâna. Îlă  
pofti pe un scaun şi îl trat  cu vin şi cu diferiteă



cofeturi.  Dup  ce  r maser  singuri,  intr  direct  înă ă ă ă  
subiect:

—Ce  vrea  sultanul  t u,  Messer?  Dar  s -mi  vorbeştiă ă  
deschis! Ocolişurile diplomatice m  dezgust .ă ă
—Sultanul  Mehmed  al  II-lea  î i  ofer  prietenia  sa,ţ ă  
Luminate.
—Pe scurt, ce-mi cere?
— O hart  a Italiei.ă  
Gismondo f cu ochii mari.ă
—Numai atât?
—O foarte am nun it  hart  a Italiei.ă ţ ă ă
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—Am  în eles.  O  hart  cu  toate  elementeleţ ă  
susceptibile  a  fi  folosite  în  cadrul  unei  expedi iiţ  
militare.  Sultanul  şi-a  fixat  printre  obiectivele  sale 
cucerirea Italiei?
—Desigur.
—Mi-am închipuit.
Leone Storlato zâmbi cu inocen  perfect trucat .ţă ă
—În l imea-sa Mehmed al Il-lea ar dori ca în cazulă ţ
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declanş rii  unor  opera iuni  militare  de mare  amploareă ţ  
pe  teritoriul  peninsulei,  s  se  sprijine  pe  bra ulă ţ  
Lumin iei-tale.ăţ

—Ce-mi ofer  în schimb?ă
—S  fii împuternicitul s u, cu titlul de principe regent,ă ă  
asupra întregii Italii, din Lombardia şi pân  în Sicilia.ă
—În elegerea  include,  sper,  şi  unele  condi iiţ ţ  
financiare.
—Sunt autorizat s  tratez cu Lumin ia-ta chestiunileă ăţ  
b neşti. Nu r mâne decât s  v  formula i preten iile.ă ă ă ă ţ ţ
Un zâmbet larg se desemn  pe chipul condottierului.ă  

Se şi v zu judecând şi condamnând la moarte   pe   to iă ţ  
membrii   comisiei   de   anchet  aă



Vaticanului,  care  cutezaser  s -i  întocmească ă ă 
rechizitoriul. Şi-i închipui leg nându-se în ştreang. Tot înă  
ştreang atârnau şi Federigo de Montefeltro, şi Podesta-ul 
Republicii  Florentine,  şi  Regele  Vene iei,  şi  Regeleţ  
Neapolelui, şi Papa, şi to i cardinalii lui, şi multe, multeţ  
alte personaje care-i umbriser  existen a.ă ţ

—Messer  Storlato,  putem  considera  negocierile 
deschise. Dar te previn. Am şi eu contrapropuneri.

—Sunt  gata  s  le  supun padişahului  spre  aprobare.ă  
Gismondo f cu o schim  viclean .ă ă ă
—Presupun c  harta strategic  şi opera iunile militareă ă ţ  
turceşti în Italia sunt obiective ceva mai îndep rtate.ă
—Nu chiar atât de îndep rtate.ă

—Sultanul nu are şi scopuri mai apropiate? În leg tură ă 
cu cucerirea Constantinopolelui nu-mi cere nimic?
—În l imea-sa Mehmed-Khan  ar  dori  o  înveninare  aă ţ  
conflictelor dintre potenta ii italieni. Încerc rile Papeiţ ă  
de a-i împ ca trebuie sabotate.ă
—Te-am  în eles,  Messer  Storlato.  S-ar  p rea  cţ ă ă 
interesele mele şi ale sultanului coincid. Şi pe mine 
m  avantajeaz  continuarea r zboiului în Italia. Suntă ă ă  
sincer,  nu-i  aşa?...  Acum  nu  ne  r mâne  decât  să ă 
discut m am nuntele...ă ă
Leone Storlato jubila.  D duse greş în încercarea luiă  

de  a-l  folosi  pe  Stefano  Porcari  împotriva  Papei.  În 
schimb,  izbutise  a-l  înh ma  la  carul  padişahului  peă  
Gismondo  Malatesta.  Recrutase un factor  de seam  înă  
slujba politicii turceşti fa  de Italia.ţă

Condottierul  începu  s  se  plimbe  aferat  prină  
înc pere.ă

—Dup  cum i-am mai spus, Messer Storlato, voi aveaă ţ  
nevoie de mul i bani spre a cump ra personaje cuţ ă



mare greutate politic . F r  bani din belşug nu se poateă ă ă  
face nimic.

•k-k-k

Constantinopolele  cunoştea  una  din  acele  toamne
lungi,  încânt toare,  cu  dimine i  ce oase,  dar  cu  zileă ţ ţ
calme,  pline  de  o  c ldur  pl cut ,  şi  cu  seri  de  oă ă ă ă
dulcea  incomparabil .  Când  un  vânticel  molcomţă ă
sufla  dinspre  uscat,  pluteau  pe  aripile  v zduhuluiă
plase vaporoase de p ienjeni, aurite de razele soarelui.ă
Frunzele  copacilor  se  ar meau  şi  c deau  apoi  domol,ă ă
aşternând  pe p mânt  covoare  care  foşneau  misterios.ă
Când  clopotele  bisericilor  porneau  s  sune,  vibraă
întreaga  bolt  de  sticl  a  cerului.  Pl cerea  de  a  tr iă ă ă ă
d dea avânturi noi oamenilor, care uitau pentru câtevaă
ceasuri  c  iarna  şi  r zboiul  b teau  la  uş .  Tineretulă ă ă ă
dornic  de  via  se  plimba  pe  str zi  şi  prin  parcuri.ţă ă
B trânii  st teau  la  soare  pe  câte-o  banc  şi  îşi  maiă ă ă
dezmor eauţ oasele. Temerile multor
constantinopolitani  se  mai  potoliser .  Dac  înalteleă ă  
personaje ale imperiului  — informate aproape zilnic de 
uriaşele înarm ri  ale turcilor  — se fr mântau,  c utândă ă ă  
zadarnic  solu ii  salvatoare pentru ap rarea metropolei,ţ ă  
cei  mul i  şi  umili  îşi  vedeau  de  treburile  cotidiene,ţ  
spunându-şi c , dup  intempestiva plimbare a trupeloră ă  
otomane pe sub zidurile de centur  ale oraşului, sultanulă  
renun ase  probabil  a  mai  st rui  în  planurile  luiţ ă  
r zboinice.  Îns şi  campania  din  Moreea  p rea  să ă ă ă 
demonstreze c  otomanii îşi îndreptau eforturile în altă ă 
direc ie.  Chiar  şi  prin  casele  m rimilor  domnea  oţ ă  
atmosfer  mai optimist . Femeile, lipsite de activitate şiă ă  
inute departe de afacerile de stat,  se deprinseser  cuţ ă  

mutrele  mohorâte  ale  p rin ilor,  so ilor,  fra ilor,  şi  seă ţ ţ ţ  
l saser  iar şi prinse în vârtejulă ă ă



frivolit ilor  de  tot  felul.  Negu tori  de  m t suri  şi  deăţ ţă ă ă  
covoare,  bijutieri,  pictori  la  mod ,  librari  colindauă  
palatele,  etalând  cele  mai  frumoase  exemplare  din 
colec iile lor sub ochii pofticioşi sau blaza i ai doamnelorţ ţ  
şi domnişoarelor din gineceele luxoase şi confortabile.

Şi  în  palatul  lui  Lucan Nichiforos  atmosfera  se mai 
înseninase.  Conflictul  dintre  ministru  şi  so ia  sa,ţ  
frumoasa  Chrisanta,  se  mai  potolise.  Aventura  ei  cu 
Reynaud  de  Brienne  fusese  voluntar  uitat  de  c treă ă  
p r ile  interesate.  Rudele  Chrisantei,  numeroase,ă ţ  
influente  şi  cu  puternice  rela ii  politice,  uşuraserţ ă 
reconcilierea. Dac  şi-ar fi repudiat so ia adulter , Lucană ţ ă  
ar  fi  pierdut  în  acelaşi  timp  şi  sprijinul  clanului  ei. 
Acordând  o  oarecare  libertate  tinerei  femei,  îşi  p straă  
celelalte avantaje intacte.

Chrisantei  i  se  îng duise  s  primeasc  şi  s  facă ă ă ă ă 
vizite,  s  asiste  la  spectacole,  dar  numai  înso it  deă ţ ă  
Lucan sau de o var  a acestuia, Pelaghia Nichiforos, fată ă 
b trân , acr  şi bigot .ă ă ă ă

Frumoasele  zile  de  toamn  treziser  şi  în  sufletulă ă  
Chrisantei  o  reînnoit  sete  de  via ,  de  dragoste.  Laă ţă  
sindrofiile doamnelor din elit  reîntâlnea pe mul i dintreă ţ  
tinerii care se bucuraser  f r  rezerve de favorurile   ei.ă ă ă  
Resim ea   atunci   cu   mai ascu itţ ţ ă
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exasperare  prezen a  lui  Lucan  ori  a  Pelaghiei  şi  îşiţ  
f g duia ca în cel mai scurt timp s  îşi recâştige pe oriceă ă ă  
cale deplina libertate.

O  invita ie  la  o  petrecere  oferit  de  Theodoraţ ă  
Cantacuzino, so ia marelui logotet,  îi crease o stare deţ  
intens  surescitare.  Theodora  adora  s  lege  şi  să ă ă 
dezlege  intrigi  sentimentale.  Printr-o  nepoat  care-iă  
împ rt şea gusturile, o prevenise în tain  pe Chrisantaă ă ă



c  la  proiectata  reuniune  avea  s  vin  şi  c pitanulă ă ă ă  
Reynaud de Brienne.

Când  sosi,  în  sfârşit,  ziua  aşteptat  cu  înfrigurare,ă  
Chrisanta îşi f cu îndelung toaleta, spre a se înf işa laă ăţ  
sindrofie în toat  splendoarea. Dup  ce se îmb ie în apaă ă ă  
c ldu  şi parfumat  din piscin , slujitoarele o unser  cuă ţă ă ă ă  
uleiuri  fine,  înmiresmate,  care-i  catifelar  pielea.  Îiă  
orânduir  apoi p rul într-o coafur  preten ioas ; printreă ă ă ţ ă  
şuvi ele  complicat  împletite,  clipsuri  cu  diamanteţ  
sclipeau discret. Veşmintele alese de Chrisanta erau cele 
mai  frumoase  din  arhi-înc rcata  ei  garderob .  Pesteă ă  
c maşa  de  dantel  sub ire  ca  pânza  de  p ianjen,ă ă ţ ă  
îmbr c  o tunic  de şaten albastru chinezesc,  aproapeă ă ă  
lipit  de  corp.  Un  brâu  de  aur,  încrustat  cu  perle  şiă  
rubine,  sublinia  sub irimea  mijlocului.  Pe  deasupra  îşiţ  
puse  un  mantou  alb  din  brocart,  brodat  cu  grifoni  şi 
vulturi de aur.

În  vreme  ce  se  admira  în  oglind ,  se  ivi  Pelaghia,ă  
îmbr cat  în  negru,  ca  o  c lug ri .  Fata  b trân  îşiă ă ă ă ţă ă ă  
plimb  cu  dezaprobare  privirile  asupra  podoabeloră  
Chrisantei. Colierul, br rile, inelele, cataramele, toateăţă  
magnifice,  nu  o  sup rau  atâta  prin  frivolitatea  loră  
costisitoare,  cât  prin  armonia  dintre  scânteierile 
nestematelor şi matitatea catifelat  a pielii proaspete.ă

În  fa a  intr rii  palatului  le  aşteptau  dou  litiere  cuţ ă ă  
perdele  de  piele  roşie,  imprimate  cu  flori  de  aur. 
Brancardele litierelor, încrustate cu fildeş, erau sus inuteţ  
de patru coloşi cu bicepşi proeminen i ca nişte pâini bineţ  
dospite. Zece slujitori înarma i alc tuiau o escort  foarteţ ă ă  
necesar  pe  str zile  bântuite  de  r uf c tori,  mai  alesă ă ă ă ă  
dup  l sarea nop ii.ă ă ţ

Cortegiul se puse în mişcare. Livrelele servitorilor, cu 
culorile  lui  Lucan  Nichiforos,  trezeau  curiozitatea. 
Trec torii,    care    cunoşteau    reputa ia frumuse iiă ţ ţ



Chrisantei,  se  str duiau  s -i  surprind  chipul  pe  după ă ă ă 
perdelele  de  piele  roşie.  Din  rândurile  lor  âşneauţ  
exclama ii:ţ
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—A dracului de chipeş  mai e şi femeiuşca asta!ă
—Am auzit c  la pat e straşnic !ă ă
—Da, da! Mai vioaie ca o zvârlug !ă
—Se zice c  e nes tul ! Ar trebui s  m  încerce şi peă ă ă ă ă  
mine. Nu i-ar mai trebui alt b rbat!ă
—L ud rosule!ă ă
— Tac -v  gura,  neruşina ilor!  îi  repezea  câte-oă ă ţ  

precupea  vârtoas  la  trup  şi  ascu it  la  limb .  Vţă ă ţ ă ă ă 
holba i ochii  dup  femeile altora! Mai bine v-a i uita laţ ă ţ  
ale voastre! Porci! Asta sunte i! Porci!ţ

Chrisanta  nu  auzea  vorbele  deşucheate  ale 
b rba ilor, care înainte îi f ceau atâta pl cere, c ci, într-ă ţ ă ă ă
un fel, constituiau un omagiu adus frumuse ii ei. Toateţ  
gândurile,  toat  fiin a  ei  se  concentra  asupra  imaginiiă ţ  
c pitanului de Brienne.ă

Pelaghia,  ascuns  dup  perdelele  litierei,  îşi  f ceaă ă ă  
nenum rate  cruci,  bolborosind  scandalizat  oc ri  laă ă ă  
adresa derbedeilor care se legau de femeile cinstite.

Când  convoiul  se  opri  în  fa a  intr rii  palatuluiţ ă  
Cantacuzino,  Chrisanta,  urmat  de  cernita  paznic  aă ă  
virtu ii  ei  conjugale,  urc  gra ios treptele de marmor ,ţ ă ţ ă  
sub  privirile  unui  mare  num r  de  curioşi  aduna i  înă ţ  
strad .  De  o  parte  şi  de  alta  a  intr rii  erau  aliniateă ă  
litierele  unor  doamne  sosite  înaintea  Chrisantei. 
Precedat  de un majordom în livrea viorie,  cu vulturulă  
bicefal al Cantacuzineştilor brodat pe piept, noua-venită 
str b tu  un  şir  de  s li  înalte,  cu  colonade  şi  bolte  deă ă ă  
piatr  frumos sculptate, ieşind apoi de cealalt  parte aă ă  
palatului,  în  imensul  parc  în  care  gazda  îşi  primea 
invitatele.



Pe o peluz  înconjurat  de boschete de trandafiri înă ă  
floare,  în  ciuda  toamnei  târzii,  puzderie  de  slujitori 
serveau  r coritoare  doamnelor  aşezate  pe  b nci  deă ă  
piatr ,  acoperite  cu  perne  de  m tase.  Theodoraă ă  
Cantacuzino, majestuoas , elegant , curtenitoare, dirijaă ă  
cu art  conversa ia. Instrumentişti ascunşi dup  tufişuriă ţ ă  
de plante exotice executau în surdin  cântece domoale.ă  
Gazda o întâmpin  cu bucurie pe Chrisanta. Îi spuse că ă 
este  mai  frumoas  ca  niciodat  şi  o  s rut  tandru  peă ă ă ă  
obraji,  având  grij  s -i  şopteasc  la  repezeal  c  deă ă ă ă ă  
Brienne va sosi negreşit şi c  se va g si o cale pentruă ă  
îndep rtarea  Pelaghiei.  Îmbujorat ,  Chrisanta  se aşeză ă ă 
pe o banc  în preajma Arethusei, nepoata amfitrioanei.ă

— Scumpele  mele  prietene,  gr i  Theodora  cuă  
voioşie,  v-am preg tit  mai  multe  surprize.  Pe cea maiă  
mare dintre ele v-o anun  de acum.  Marula va veni  înţ  
vizit  înso it  de logodnicul ei, un tân r ofi er din gardaă ţ ă ă ţ  
imperial .ă

Femeile se privir  cu neîncredere.ă
—Marula? Urâta lui Iagros?
—Marula boccia?
—Moartea cu clopo ei?ţ
Arethusa începu s  râd  cu indulgen .ă ă ţă
—De ce sunte i atât de r ut cioase? Marula nu e chiarţ ă ă  
atât de slut .  Dumnezeu i-a greşit  doar sexul.  Ar fiă  
trebuit s-o fac  b rbat.ă ă
—Cu  must ile  ei  ar  fi  cucerit  pe  toate  femeile!ăţ  
interveni cu t ios umor Maria-Magdalena Anghelos, oă  
delicioas  brunet  cu ochi albaştri.ă ă
Chrisanta  înghe ase.  Nu  cumva  surpriza  îi  eraţ  

destinat  ei? S  fi devenit Reynaud logodnicul Marulei?ă ă



—Cum îl  cheam  pe ofi er?  întreb  cu  jum tate  deă ţ ă ă  
glas.
—Theophilos Vorenas.

—„Superbul” Theophilos Vorenas? exclam  cu uimireă  
blonda so ie a lui Alexios Lascaris.ţ
Chrisanta r sufl  uşurat .ă ă ă
—Cum de a reuşit Marula s  pun  mâna pe asemeneaă ă  
mândre e  de  b rbat?  întreb  înciudat  roşcovanaţ ă ă ă  
Penelopa Tzutzimeris, care, în pofida celor 25 de ani 
ai ei şi a unei înf iş ri agreabile, nu izbutise înc  s -ăţ ă ă ă
şi g seasc  logodnic.ă ă
—Totul  a  plecat  de  la  un  r m şag,  explic  gazda.ă ă ă  
Vorenas s-a l udat în fa a unor prieteni c  se poateă ţ ă  
logodi cu oricare din fetele care alc tuiesc partideleă  
cele mai alese din Bizan . Un camarad de-al s u, cuţ ă  
multe  parale,  a  pus  la  b taie  o  sum  imens ,  cuă ă ă  
dreptul de a fixa el însuşi numele fetei. Vorenas s-a 
învoit.  Dar,  spre  penibila  lui  surpriz ,  prietenul  aă  
rostit  numele  Marulei.  Vorenas,  legat  de  cuvântul 
s u, a acceptat condi ia, cu gândul nem rturisit de aă ţ ă  
rupe  logodna  la  prima  ocazie.  Dar  s-a  prins  în 
propriul  lui  joc.  Dup  cum  v-am  spus,  în  searaă  
urm toare s-a prezentat la palatul Iagros şi a solicitată  
mâna  Marulei.  V  închipui i  ce  surpriz  a  fost  peă ţ ă  
biata fat . Logodna s-a oficiat a doua zi. De atunci auă  
trecut  dou  s pt mâni,  f r  ca  Vorenas  s  se  maiă ă ă ă ă ă  
poat  elibera din mrejele logodnicei.ă
—Cred c  Marula, împotriva aparen elor, are talenteleă ţ  
ei ascunse! presupuse Maria-Magdalena Anghelos.
—Nu! Asta nu! replic  Theodora Cantacuzino. Vorenasă  
este prieten bun cu un nepot al so ului meu. La unţ  
pahar cu vin i-a declarat c  nu se îndur  să ă ă



r neasc  sufletul  Marulei,  dest inuindu-i  c  totul  nu aă ă ă ă  
fost decât un joc.

—Are  caracter  b iatul!  exclam  admirativ  Sophiaă ă  
Lascaris.
Theodora zâmbi fin.
—Cred  mai  degrab  c  se  teme  de  tat l  Marulei.ă ă ă  
Iagros e mareşal al palatului. V  închipui i, ar fi de-ă ţ
ajuns  s  rosteasc  un  cuvânt  ca  Vorenas  s  fieă ă ă  
izgonit din armat . Şi cum bietul ofi er nu are decâtă ţ  
leafa de ostaş, nu se încumet  s  stârneasc  mâniaă ă ă  
virtualului s u socru.ă
—S rmanul!  suspin  Penelopa.  Tinerii  aceştia  cadă ă  
adeseori pe mâna unor femei f r  scrupule! ad ugă ă ă ă 
aruncând o privire neagr  asupra Chrisantei.ă
Aluzia  la  leg tura  acesteia  cu  de  Brienne  eraă  

str vezie. Doamnele se privir  cu o sclipire de excitată ă ă 
anticipa ie.  Ştiau  c  Penelopa  fusese  într-o  vremeţ ă  
îndr gostit  de Reynaud de Brienne, dar c  Chrisanta i-lă ă ă  
furase  f r  jen .  Era  de  presupus  c  Penelopa  îşi  vaă ă ă ă  
dezvolta atacul, lovindu-şi cât mai dur rivala. Ceea ce se 
şi întâmpl .ă

—Acum câteva seri, la o mas  ofi ereasc , relu  ea,ă ţ ă ă  
de Brienne s-a jurat c  nu va cunoaşte liniştea până ă 
nu se va însura cu Irina Kalamides.
Chrisanta crezu c  se în buş . Îşi înfipse unghiile înă ă ă  

podul  palmelor.  Sim i  privirile  Pelaghiei  a intindu-seţ ţ  
b nuitoare asupra ei.  Penelopa îi  r suci  cu itul  în rană ă ţ ă 
ad ugând:ă

—Imaginea Irinei îl obsedeaz . S-ar zice c  fata asta l-ă ă
a fermecat!
— Cum  s  se  însoare  cu  ea?  exclam  Sophiaă ă  

Lascaris.  Kalamides  a  internat-o  la  monastire  după 
scandalul acela r mas de pomin ...ă ă



—Se  zice  c  tân rul  Comnen  a  l sat-o  îns rcinat ,ă ă ă ă ă  
şopti misterios Arethusa.
—Nu  este  adev rat,  o  contrazise  amfitrioana  cuă  
severitate. Între Irina şi Leandru Comnen s-a înfiripat 
o  dragoste  curat .  Îi  cunosc  bine  pe  amândoi.ă  
Dezaprob  înc p ânarea  b trânului  Kalamides,  careă ăţ ă  
se  împotriveşte  c s toriei  acestor  copii.  Presimt  oă ă  
tragedie în via a lor.ţ
—De Brienne nu va ceda! reveni Penelopa la subiectul 
care  o  înnebunea  pe  Chrisanta.  Apropo  de  de 
Brienne! Trebuie s - i spun ceva, Theodora. Asear  s-ă ţ ă
a întâlnit  cu fratele  meu.  I-a spus  c  l-ai  invitat  laă  
reuniunea de azi, dar c  nu va veni.ă
Amfitrioana îşi încre i sprâncenele contrariat .ţ ă
—De  Brienne?  Mi-a  r spuns  în  scris  la  invita ie,ă ţ  
f g duindu-mi c  va veni negreşit.ă ă ă
Penelopa zâmbi cu venin.
—A intervenit îns  un fapt care l-a f cut s  renun e laă ă ă ţ  
pl cerea  de  a  veni  în  mijlocul  nostru.  A  aflat  înă  
ultimul  moment  c  la aceast  reuniune  îşi  va  faceă ă  
apari ia şi o persoan  pe care nu vrea s  o mai vad .ţ ă ă ă
Chrisanta se înverzi. Sim i c  i se face r u. Dac  nu s-ţ ă ă ă

ar fi aflat în mijlocul acestor femei curioase şi rele, care 
o  fixau  cu  privirile,  pândindu-i  fiecare  reac ie,  s-ar  fiţ  
repezit în p rul Penelopei.ă

Pelaghia  Nichiforos  îşi  sub ie  buzele  dezgustat .ţ ă  
Penelopa  crease  cu  bun -ştiin  o  situa ie  exploziv .ă ţă ţ ă  
Spre a potoli spiritele, Theodora b tu din palme:ă

—S  vin  trubadurul  cipriot!  S  ne  desfete  cuă ă ă  
poemele lui de dragoste!
De dup  un pâlc de arbori ap ru un tân r zvelt, cuă ă ă  

ochi  vis tori,  îmbr cat  dup  moda  italieneasc .  Purtaă ă ă ă  
sub bra  o l ut . Cu fruntea plecat  şi sfios ca oţ ă ă ă



fecioar ,  se apropie  de Theodora,  care-i  zâmbi.  La  ună  
semn al ei, orchestra t cu.ă

—Iat  a doua surpriz ! anun , ar tându-l cu un gestă ă ţă ă  
larg pe tân rul cu l uta. V-am adus din Cipru pe unulă ă  
dintre  cei  mai  pre ui i  cânt re i  ai  iubirii.  Jehan  Leţ ţ ă ţ  
Courtois!
Doamnele îl îmbr işar  cu priviri avide.ăţ ă
—Încânt -ne  auzul,  dulce  Jehan,  cu  unul  din  aceleă  
cântece nostalgice şi pline de vraj  care o captivează ă 
pe regina Ciprului, i se adres  Theodora.ă
Trubadurul îşi acord  l uta.ă ă
—Îmi  voi  îng dui  s  v  recit,  cu  acompaniamentă ă ă  
muzical,  cuvintele  de  dragoste  rostite  de  Bylitis  în 
aşteptarea iubi ilor ei.ţ
Glasul  lui  catifelat,  adolescentin,  deşi  neformat, 

emana  un  irezistibil  farmec,  trezind  instinctele 
ascult toarelor vârstnice sau tinere.ă

— Epigrame din insula Cipru! relu  trubadurul.ă  
Doamnele  se  foir   câteva  clipe, orânduindu-şiă

cutele rochiilor.
Coardele l utei vibrar  armonios, iar pe fundalul loră ă  

vocea  trubadurului  prinse  s  brodeze  cuvinteă  
voluptoase:

—Îmi  voi  parfuma  pielea  spre  a-mi  ispiti  iubi ii.  Voiţ  
rev rsa peste picioarele mele lungi şi frumoase, într-ă
un str lucitor lighean de argint, miresme de Tarsos şiă  
de  Metopion,  aduse  tocmai  din  ara  Egiptului.  Subţ  
bra e  —  esen  de  ment -crea ,  pe  gene  —ţ ţă ă ţă  
maghiran de Kos...  Sclav  credincioas ,  desf şoar -ă ă ă ă
mi p rul  şi îmb ls meaz -l cu t mâie!...  Uleiuri  fineă ă ă ă ă  
din mun ii Ciprului le voi turna între sâni... Licoare deţ  
trandafiri  adus  tocmai din Phaselis îmi va parfumaă  
ceafa  şi  obrajii...  Iar  acum  las  s  se  preling  peă ă ă  
şolduri şi pe pântece esen  de  ţă bakkaris...  Când îmi 



vor s rutaă



trupul, iubi ii mei s  aspire toate parfumurile din Lydia...ţ ă
Glasul  trubadurului  t cu  mai  înainte  ca  acordurileă  

l utei s  se curme. Când se stinse şi cântecul coardelor,ă ă  
se  l s  o  t cere  adânc ,  întrerupt  doar  de  foşnetulă ă ă ă ă  
frunzelor uşor agitate de vântul domol şi cald. Aplauzele 
âşnir  spontan.  Adolescentul  se  înclin  cu  gra ie,ţ ă ă ţ  

disp rând apoi printre copaci.ă
—Când sunt pe lume lucruri atât de frumoase, se mai 
g sesc  oameni  care-şi  z ng nesc  armele!  vorbi  cuă ă ă  
triste e Sophia Lascaris.ţ
—S  nu mai  vorbim de z ng nit  de arme!  exclamă ă ă ă 
Arethusa. Ur sc r zboiul şi pe cei care-l prosl vesc!ă ă ă
—Urmeaz  a treia surpriz ! vesti gazda, reg sindu-şiă ă ă  
voioşia. În vreme ce ni se vor servi r coritoarele, ună  
maestru dresor din Creta ne va înf işa trupa lui deăţ  
câini savan i.ţ
Vru s  ridice mâna spre a face semn dresorului s  seă ă  

apropie, când Arethusa o întrerupse:
—Un moment! Cel mai frumos spectacol de circ acum 
începe. Privi i spre teras ! Vine Marula cu logodniculţ ă  
ei!
Toate privirile se îndreptar  curioase într-acolo.ă
Marula  p şea  an oş  ca  un  soldat  din  gard ,ă ţ ţ ă  

tr gându-l de bra  pe Theophilos Vorenas.ă ţ
„Frumosul  şi  bestia!”  reflect  cu  am r ciuneă ă ă  

Penelopa,  inversând  cu  bun -ştiin  rolurile  dină ţă  
legend ...ă

De la fereastra  cabinetului  s u de lucru,ă  Demetrios 
Cantacuzino urm reaă  distrat  —  de câteva minute  — 
sindrofia  de  pe  vasta peluză a  parcului. Îl uluia 
senin tateaă  cu  care  femeile  petreceau, uitând  că 
distrugerile, suferin ele  şiţ  moartea st teauă  la pând ,ă  
gata să se n pustească ă asupra oraşului. Îşi zise apoi



c  era mai bine aşa. La ce ar fi folosit v ic relile lor? Laă ă ă  
ce-ar  fi  folosit  înl n uirea  interminabil  de  slujbeă ţ ă  
religioase închinate Sfintei Fecioare Maria, protectoarea 
oraşului?... El, Demetrios, nu era un ateu, iar în situa iaţ  
lui oficial  nici nu îi era permis s  fie. Avea îns  destulă ă ă ă 
în elepciune spre a în elege c  practicile religioase oferţ ţ ă ă 
doar  un  reconfortant  moral,  dar  nicidecum  un  sprijin 
material. Constantinopolele avea acum nevoie de solda iţ  
şi  de  arme,  nu  de  rug ciuni  şi  de  posturi  riguroase.ă  
Zâmbi  cu  am r ciune.  Câ i  dintre  actualii  locuitori  aiă ă ţ  
oraşului vor supravie ui m celului care avea s  se abatţ ă ă ă 
asupra  lor?  Încerca  senza ia  de  a  tr i  pe  un  vulcan.ţ ă  
Semnele  prevestitoare  ale  catastrofei  nu  lipseau.  Că 
lumea îşi continua existen a, nu era de mirare. Pân  şiţ ă  
condamna ii  la  moarte  care  cunosc  cu  certitudineţ  
proximitatea  sfârşitului  continu  s  se  hr neasc ,  să ă ă ă ă 
doarm , s  viseze şi s  spere pân  în clipa în care îşiă ă ă ă  
pun  capul  pe  butuc.  Pe  constantinopolitani  îi 
condamnaser  la  moarte  nu  numai  sultanul,  ci  şiă  
genera iile de înaintaşi romei, care nu se str duiser  aţ ă ă  
asigura  posibilit i  de  supravie uire  urmaşilor  înăţ ţ  
condi iile unei lumi în care domina „dreptul pumnului”. Îiţ  
condamnase şi Europa creştin , care asista cu indolenă ţă 
la agonia lumii bizantine, de care o lega totuşi comuna 
origine  european ,  comunitatea  civiliza iei  şi  a  culturiiă ţ  
europene,  credin ele  religioase  comune,  c ciţ ă  
divergen ele  dintre  catolici  şi  ortodocşi  nu  existau,  laţ  
urma urmelor, decât datorit  prostiei, lipsei de judecată ă 
şi  concep iilor  strâmte  ale  unor  oameni  ce  acordau  oţ  
importan  major  unor  deosebiri  de  interpretare  înţă ă  
esen  minime.ţă

Dac  împ ratul ar dispune în clipa aceasta de bani, s-ă ă
ar rezolva totul. C ci cu bani po i cump ra şi solda i,ă ţ ă ţ



şi generali, şi arme. Alexios Iagros îi sugerase într-o zi să 
se adreseze unui alchimist de origine italian , stabilit înă  
cartierul genovez al Galatei.

I se spusese odat  c  regele Angliei, Henry al V-lea,ă ă  
c uta magicieni-prooroci  în stare s -i dezv luie taineleă ă ă  
viitorului,  aşa  cum  al ii  caut  ierburi  de  leac.  El,ţ ă  
Demetrios,  însp imântat  de  perspectiva  sfârşituluiă  
inevitabil al Bizan ului, îşi pierduse desigur luciditatea deţ  
vreme ce se învoise s  solicite serviciile unui alchimist.ă  
Dar când sim i moartea la c p tâi, încerci cu disperareţ ă ă  
orice expedient.

Iagros  intr  plin  de  voie  bun  în  cabinetul  luiă ă  
Cantacuzino.

—Am profitat de ocazie c  trebuia s  vin la tine ca s-oă ă  
aduc  pe  Marula  şi  pe  logodnicul  ei  la  zaiafetul 
onorabilei tale so ii.ţ
Ap s  pe cuvântul „logodnic”, încântat c  fiica lui îşiă ă ă  

g sise un candidat, ceea ce îi permitea s  stea la rândă ă  
cu  toate  celelalte  fete.  Sc pase  şi  el  în  sfârşit  deă  
coşmarul „Marula va muri fat  b trân ”.ă ă ă

Demetrios se îndep rt  de fereastr  şi întâmpin  cuă ă ă ă  
mâna întins  pe noul-venit.ă

—Ei,  eşti  gata?  întreb  Iagros.  Ottaviano Pagolo neă  
aşteapt . I-am anun at vizita noastr .ă ţ ă

Jenat, amfitrionul schi  un gest care-i tr da ezit rile.ţă ă ă
—Ce  va  spune  lumea,  prietene,  când  va  auzi  că 
loc iitorul marelui logotet a ajuns s  cerşeasc  aur deţ ă ă  
la un alchimist, care este poate un şarlatan de rând?
Mareşalul palatului chicoti bine dispus.
—Cine  vrei  s  afle?  Slujitorii  mei  sunt  îmbr ca i  înă ă ţ  
negru,  ca  s  nu-i  identifice  nimeni  dup  culorileă ă  
livrelelor. Iar noi vom purta m şti.ă
—Masca i vom atrage mai vârtos aten ia.ţ ţ



—Toat  lumea bine poart  m şti.ă ă ă
—Dar nu şi oamenii serioşi, cu pozi ii oficiale.ţ
—Cu  atât  mai  bine.  Nimeni  nu-şi  va  închipui  c  înă  
dosul m ştilor se ascund doi demnitari ai împ ratului.ă ă  
Mergem?
— Mergem! se hot rî Demetrios Cantacuzino. Cândă  
trecur  cu bacul pitorescul bra  al Cornuluiă ţ

de Aur, soarele se ascunsese dup  culmea celor şapteă  
coline ale oraşului. Str b tur  anevoie str zile strâmte şiă ă ă ă  
foarte aglomerate ale cartierului genovez. Pr v liile erauă ă  
pline  cu  m rfuri,  trec torii  purtau  veşminte  bogate,ă ă  
plutea pretutindeni un aer de prosperitate.

—Genovezii ştia o duc mai bine decât noi, bizantinii,ă  
spuse Demetrios indispus de opulen a lor.  Nu vezi?ţ  
Sfideaz  cu buna lor stare s r cia romeilor!ă ă ă
—Las , nu te mai gândi la lucruri nepl cute, îl pov uiă ă ăţ  
Iagros.  P streaz - i  mintea  limpede  pentru  discu iaă ă ţ ţ  
cu  Messer  Ottaviano  Pagolo.  Dac  izbutim  s -lă ă  
cucerim,  ne va pune la dispozi ie tot aurul  de careţ  
avem nevoie.  Ai  s  te  convingi  când  ai  s  vezi  cuă ă  
cât  uşurin  scoate pepite  de aur  din retortele  luiă ţă  
misterioase.
Alchimistul îi primi în locuin a lui cu ferestre z breliteţ ă  

şi  ziduri  groase  de  cet uie.  Ottaviano  Pagolo  aveaăţ  
înf işarea  tipic  a  unui  b trân  şi  venerabil  ăţ ă ă magister.  
Purta o barb  alb , lung  şi ondulat , iar p rul, r rit înă ă ă ă ă ă  
creştet,  atârna  în  plete  pe  umeri.  Era  îmbr cat  într-oă  
rob  neagr , cu falduri largi. Casa, odinioar  impozantă ă ă ă 
şi  dup  toate  aparen ele  foarte  bogat ,  ar ta  acumă ţ ă ă  
neglijat ,  c zut  în  paragin .  Gazda  îi  conduse  prină ă ă ă  
câteva înc peri neîngrijite, cu mobile pu ine şi pline deă ţ  
praf.

— V  rog  s  ierta i  dezordinea,  se  adresă ă ţ ă 
vizitatorilor.  Nu am timp s  m  mai ocup şi deă ă



aspectele triviale ale vie ii. M-am dedicat alchimiei. Amţ  
s  v  ar t laboratoarele mele.ă ă ă

Îi preced  într-o sal  cu tot felul de aparate ciudate:ă ă  
retorte, filtre, alambicuri,  cazane şi c z nele, cuptoare,ă ă  
spirale de sticl , borcane şi tot felul de obiecte cu formeă  
unele  mai  n struşnice  decât  altele.  Domnea  o c ldură ă ă 
în buşitoare, fiindc  într-unul din cuptoare ardea un focă ă  
puternic.

Alchimistul le indic  dou  scaune.ă ă
—Lua i loc, v  rog! Am s  m  aşez şi eu pe taburetulţ ă ă ă  
sta. În timp ce st m de vorb , am s  supravegheză ă ă ă  

cu  coada  ochiului  alambicul  de  colo.  Aştept  nişte 
rezultate cutremur toare! Da, da, cutremur toare!ă ă
Îşi frec  îndelung cu pumnii ochii înroşi i de oboseal :ă ţ ă
—M  ierta i, dar sunt cam ostenit. Veghez de trei zileă ţ  
la  o  experien  nou .  Gr birea  procesului  deţă ă ă  
transmuta ie a unui  metal  bolnav într-unul  s n tos.ţ ă ă  
Am un ajutor, dar nu m  prea bizui pe el. Şti i zicala:ă ţ  
„Ochiul st pânului îngraş  vita”. Şi acum spune i-miă ă ţ  
cu ce v  pot servi!ă
Loc iitorul  marelui  logotet  se  uit  nedumerit  laţ ă  

Alexios Iagros.
—Dup  câte am în eles, ilustrul meu prieten v-a vorbită ţ  
despre trebuin ele noastre.ţ
Iagros  se  r suci  stingherit  pe  scaun.  B trânulă ă  

alchimist  d dea  semne  de  senilitate  accentuat  deă ă  
vreme ce nu-şi mai amintea convorbirea purtat  în ajun.ă

—Nu mai departe decât ieri, Messer Pagolo, încerc  elă  
s -i  trezeasc  memoria,  ai  avut  bun voin a  s -miă ă ă ţ ă  
dest inui  rezultatele  încurajatoare  ale experien eloră ţ  
dumitale. Mi-ai spus c  ai ob inut aur.ă ţ



Alchimistul  îşi  trecu  peste  fa  mâna-i  uscat ,  cuţă ă  
degete noduroase, arse de acizi.

—Da, am ob inut, încuviin  dup  un timp care-i p ruţ ţă ă ă  
lui Iagros sup r tor de lung.ă ă
—Bizan ul, dup  cum ştii şi dumneata, Messer Pagolo,ţ ă  
se afl  într-o situa ie critic .  Suntem amenin a i  cuă ţ ă ţ ţ  
r zboiul... Cu un r zboi de distrugere...ă ă
—Da, da, înclin  din cap b trânul. Am auzit eu ceva.ă ă  
Dar pân  aici,  în izolarea laboratorului  meu, veştileă  
ajung greu. Şti i, eu m-am rupt de lume... Eh, când teţ  
dedici ştiin ei...ţ
—Bizan ul se afl  în pragul unui mare r zboi, repetţ ă ă ă 
Iagros cu un fel de exasperare.
—Da, da, da...
—Şi are nevoie de aur.
Chipul  b trânului  se  lumin ,  reflectând  parc  oă ă ă  

v paie l untric . Repet :ă ă ă ă
—Are  nevoie  de  aur!  Ei  bine,  am  s  v  pun  laă ă  
dispozi ie atâta aur, încât s  cump ra i pe to i viziriiţ ă ă ţ ţ  
şi pe toate paşalele turceşti! Atât de mult aur, încât 
s  îngropa i  sub  el  întregul  Imperiu  Otoman,  Asia,ă ţ  
Africa şi Europa!
Se ridic  din jil ul  s u şi îşi ridic  privirile spre cer,ă ţ ă ă  

vorbind  inspirat  ca  un  preot  p gân  ce  face  incanta iiă ţ  
spre a chema spiritele favorabile:

—O,  tu,  Zosime,  vizionarule,  cel  mai  în elept  dintreţ  
în elep ii  din  Alexandria  Eghipetului,  şi  tu,  sublimeţ ţ  
Symesius, lapidat de creştinii  înapoia i şi obtuzi, tu,ţ  
Hermes Trimegistes, c l uzitorule, şi voi, Kokabiel şiă ă  
Azazel, îngeri izgoni i din Celestul Imperiu şi doborâ iţ ţ  
în  str fundurile  întunericului,  şi  tu,  principe  Khalid,ă  
primul adept musulman al alchimiei, şi tu, Avicenna, 
cel mai iluminat dintre ilumina i! M-am c l uzit dupţ ă ă ă 
înv turile  şi  experien ele  voastre,  c utând  prinăţă ţ ă  



beznă



piatra  filozofal ,  care,  printr-o  simpl  atingere,  poateă ă  
transforma orice metal în aur...

Demetrios  Cantacuzino  urm rea  oarecum  stupefiată  
tirada b trânului, intrat parc  în trans . Îl interesau preaă ă ă  
pu in  istoricul  alchimiei,  preo ii  şi  profe ii  ei,  piatraţ ţ ţ  
filozofal  şi transmuta ia metalelor. El voia rodul munciiă ţ  
alchimistului.  Aurul  trebuincios  Bizan ului.  Nici  nuţ  
în elegea vorbele lipsite uneori de sens ale amfitrionului.ţ

—Ai  biruit  s  faci  din  nimic  aur?  întreb  candidă ă  
Cantacuzino.
B trânul  îl  privi  consternat,  ca şi când ar fi  auzit  oă  

nerozie f r  seam n.ă ă ă
— Dumneata,  dup  câte  v d,  habar  n-ai  deă ă  

alchimie,  aceast  ştiin  a  ştiin elor,  care  şi-a  g sită ţă ţ ă  
izvorul în mâlul fertil al Nilului.

Se uit  câteva clipe la cei doi vizitatori, întrebându-seă  
dac  min ile lor vor fi capabile s -i în eleag  explica iile.ă ţ ă ţ ă ţ  
Perplexitatea oglindit  pe chipurile lor îl convinse c  şi-ă ă
ar risipi timpul.

—Ierta i-m ,  nu  voi  încerca  s  v  l muresc  asupraţ ă ă ă ă  
„Marelui  mister”,  a  întregului  primordial,  care 
cuprinde  în  fiin a  sa  nediferen iat  şi  etern  toateţ ţ ă ă  
virtualit ile. Nici cum se polarizeaz  în dou  esen e:ăţ ă ă ţ  
una  pozitiv ,  mascul ,  activ ,  spiritual ,  într-ună ă ă ă  
cuvânt,  „focul”  din  Genez ,  „Marele  Arhitect”  iară  
cealalt , negativ , femel , pasiv , material , „Mareaă ă ă ă ă  
Mam ”,  „apele”  din  Genez .  Principiul  masculă ă  
fecundeaz  principiul  femel ,  orânduind  Haosul,ă ă  
transformându-l  în  Cosmos.  Alchimistul  lucreaz  cuă  
diferitele elemente ale materiei: starea solid , adică ă 
p mântul,  lichid  — apa,  gazoas  — aerul,  calorică ă ă ă 
focul mobil şi energia, starea radiant  — focul fix.ă



Cantacuzino  înclin  din  cap,  silindu-se  s  arate  că ă ă 
urm reşte  cu  interes  explica iile,  deşi  în  realitate  nuă ţ  
în elegea nimic.ţ

— Noi, alchimiştii, nu cre m din neant elemente noi.ă  
Despuiem doar materia de calit ile ei, înapoindu-ne laăţ  
esen , apoi o îmbr c m în forme noi. Dumneavoastrţă ă ă ă 
nu şti i c  toate metalele, dar absolut toate, oricât ar fiţ ă  
ele  de  comune,  tind  spre  perfec iunea,  spre  noble eaţ ţ  
aurului,  cel  care  atinge  perfec iunea.  Alchimistulţ  
transform  metalul  vulgar  într-un  metal  aristocrat  —ă  
aurul. Cu alte cuvinte, perfec ioneaz  natura, cum foarteţ ă  
bine  spunea  Dom Pernety.  Într-un fel,  noi  refacem,  în 
propor ii reduse,  ţ opera „Marelui Arhitect”. Dar aurul nu 
este singurul nostru scop. Aş putea spune chiar c  esteă  
un  scop  secundar.  Piatra  filozofal ,  care  ne  ajut  să ă ă 
sublim m metalul vulgar, transformându-l în aur, poateă  
s  devin  — gra ie nou  — un „Panaceu”, un elixir deă ă ţ ă  
via  lung ,  un  „Izvor  al  tinere ii”.  Suntem  foarteţă ă ţ  
aproape  de  clipa  în  care  vom putea  sublima  pân  şiă  
propriul nostru trup, eliberându-l de elementele vulgare, 
grosolane,  f cându-l  incoruptibil  şi  invizibil.  Un  „corpă  
glorios” intangibil şi invulnerabil, capabil s  se deplasezeă  
cu iu eala gândului.ţ

Demetrios  se  l sase  prins  f r  voia  sa  de  vrajaă ă ă  
expunerii  b trânului.  Începuse  treptat  s -l  în eleag .  Îlă ă ţ ă  
sedusese  imaginea  omului  invizibil,  în stare  s  zboareă  
prin aer cu viteze ame itoare. Nişte solda i înzestra i cuţ ţ ţ  
asemenea calit i ar fi de neînvins.ăţ

Tuşi discret, spre a-şi face sim it  prezen a şi spre aţ ă ţ  
întrerupe tirada inspirat  a alchimistului.ă

— Îmi permi i s - i pun o întrebare, preaîn eleptule?ţ ă ţ ţ  
Smuls din înaripata lui expunere, b trânul reveniă

pe p mânt. Bâigui:ă



—Da... da... te ascult...
—Nu ştiu dac  m  vei socoti prea îndr zne . Dar dacă ă ă ţ ă 
pe  lâng  aur  ai  înzestra  câteva  sute  de  solda i  cuă ţ  
proprietatea  de  a  se  face  invizibili,  am  câştiga 
r zboiul.  S-ar  apropia  pe  nesim ite  de  c peteniileă ţ ă  
turcilor, ucigându-le. Lipsi i de comandan i, duşmaniiţ ţ  
noştri sar risipi, cuprinşi de panic .ă
Venerabilul b trân vorbi cu ton de scuz :ă ă
— Alchimia nu a ajuns înc  în stadiul cre rii omuluiă ă  

invizibil. Suntem îns  pe calea cea bun . Peste un secolă ă  
sau dou , fiin a aceasta sublim  va deveni  o realitate.ă ţ ă  
Pân  atunci îns ...ă ă

Demetrios Cantacuzino oft  cu regret.ă
—P cat! P cat!ă ă
— Noi nu s vârşim minuni, Clarissime. Loc iitorulă ţ  
primului   logotet   întreb    iar şi cuă ă

timiditate:
—Dar  dac  ai  face  o  încercare...  dac  i-ai  reuniă ă ţ  
eforturile  cu  ale  altor  alchimişti...  V-am  pune  la 
dispozi ie laboratoare vaste... N-a i putea realiza maiţ ţ  
repede omul invizibil?
—Ah,  nu!  Nici  Dumnezeu  Atotputernicul  n-a  putut 
construi universul decât în şase zile. Oricât am fi noi 
de pricepu i, nu putem s ri peste etape. Timpul areţ ă  
legile lui...
Demetrios ridic  din umeri.ă
—Dac  nu se poate, nu se poate! Dar dup  aur cândă ă  
putem trimite?... S  ştii, Preavenerabile, c  împ ratulă ă ă  
te va r spl ti cu cele mai înalte titluri...ă ă
—Pentru  ce  s  m  r spl teasc ?  întreb  nedumerită ă ă ă ă ă  
alchimistul.
—Pentru  aurul  pe  care  ai  s  ni-l  dai.  Onorurile  voră  
creşte propor ional cu aurul furnizat.ţ



B trânul  începu  s  râd .  Un  râs  sub ire,  pi ig iat,ă ă ă ţ ţ ă  
senil.

—Cred c  nu ne-am în eles. Dumneavoastr  voi iă ţ ă ţ
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aurul imediat? se adres  celor doi vizitatori.ă
—Fireşte! replic  Iagros.ă
— Îmi  pare  r u,  dar  mai  înainte  de  zece-ă

cincisprezece ani, nu voi putea produce aur în cantit iăţ  
mari. Pân  acum abia dac  am izbutit s  realizez câtevaă ă ă  
grame... Important este c  am descoperit procedeul...ă

Demetrios  Cantacuzino  se  ridic  de  pe  scaun.ă  
Dezam girea  provocat  de m rturisirea alchimistului  îlă ă ă  
îmb trânise cu zece ani. Îşi f cuse atâtea visuri...ă ă

—Într-adev r,  a  fost  o  neîn elegere,  zâmbi  trist  şiă ţ  
iritat totdeodat , îmi pare r u c  i-am r pit pre iosulă ă ă ţ ă ţ  
timp. Vom mai sta de vorb  peste zece ani...ă
Surâse, apoi ad ug :ă ă
—Dac  vom mai fi pe lumea asta...ă
P r si  locuin a  alchimistului  târându-şi  picioareleă ă ţ  

grele  ca  plumbul.  Mergea  ca  dup  o  înmormântare.ă  
Înmormântarea unor iluzii...

•k-k-k

Cardinalul  Isidor  p r si  Roma  cu  destina iaă ă ţ  
Constantinopole, purtând în bagajele lui fonduri b neştiă  
pentru  angajarea  a  dou  sute  de  arcaşi,  precum  şiă  
pentru  afretarea  cor biilor  necesare  transportului.  Cuă  
toate  eforturile  sale,  Papa nu putuse aduna  mai  mul iţ  
bani.  Dejucarea  complotului  lui  Porcari,  arestarea  şi 
deschiderea procesului acestuia şi a complicilor s i, dară  
mai ales r bufnirea unor focare de agita ie a popula ieiă ţ ţ  
Romei, îl determinaser  pe Suveranul Pontif s  renun eă ă ţ  
la inten ia de a stabiliţ
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noul impozit destinat procur rii de fonduri suplimentareă  
pentru ajutorarea Bizan ului.ţ

Cardinalul Isidor acceptase misiunea încredin at  deţ ă  
Pap  fiindc  era un partizan hot rât al Unirii  Bisericiloră ă ă  
Catolice  şi  Ortodoxe.  În  trecutul  nu  prea  îndep rtată  
fusese mitropolit al Kievului şi al întregii Rusii. Înc  de peă  
atunci  militase  pentru  înf ptuirea  Unirii,  atr gându-şiă ă  
astfel  duşm nia ortodocşilor  fanatici.  Izgonit  din Rusia,ă  
se refugiase la Vatican, fiind recompensat de Suveranul 
Pontif  pentru  zelul  s u  cu  mult  invidiata  baret  deă ă  
cardinal.

În drum spre Constantinopole f cu o scurt  escal  laă ă ă  
Napoli, unde recrut  pe cei dou  sute de arcaşi. Se opriă ă  
apoi câteva zile în Mitylene, spre a ataşa grupului s u peă  
episcopul Leonardo de Chios,  recomandat  insistent  de 
Pap .  C tre  sfârşitul  lui  octombrie  debarc  laă ă ă  
Constantinopole.

Solda ii Papei — cum erau denumi i arcaşii — f curţ ţ ă ă 
mare  impresie  asupra  popula iei  oraşului.  În  sfârşit,ţ  
Apusul se urnise. Alte ajutoare, sperau ei, nu vor întârzia 
s  soseasc . Dar Isidor cunoştea realitatea. Posomorât,ă ă  
se uita la mul imea bulucit  în port şi pe str zi. Câ ivaţ ă ă ţ  
înal i func ionari imperiali îl aşteptaser  pe chei, spre a-lţ ţ ă  
conduce apoi  c tre palatul  Blachernelor,  unde avea să ă 
fie  primit  în  audien  solemn  de  însuşi  basileulţă ă  
Constantinos.

Spre deosebire  de popula ia Romei,  care la serb riţ ă  
r guşea ova ionându-l pe Pap , aici, la Constantinopole,ă ţ ă  
lumea  manifesta  o  mare  rezerv .  Aplauze  anemice,ă  
închinate mai degrab  arcaşilor decât trimisului personală  
al  Sfântului  P rinte,  se  amestecau  cu  huiduieli  şi  cuă  
invective la adresa catolicilor. „M  tem c  nu voi izbutiă ă  
s  domolesc vr jm şia ortodocşilor habotnici”, îşi ziceaă ă ă  
cardinalul,



în  vreme  ce  împ r ea  binecuvânt ri  asupra  mul umii.ă ţ ă ţ  
Mâna lui sub ire, înm nuşat  în violet, flutura delicat caţ ă ă  
una din acele lepidoptere tropicale cu aripi m t soase,ă ă  
somptuos colorate.

Isidor ştia c  va avea de-a face nu numai cu cerbiciaă  
ortodocşilor,  dar  şi  cu  intransigen a  catolicilor.ţ  
Arhiepiscopul  Leonardo,  membru  al  Tribunalului 
Inchizi iei,  prelat  rigid,  necru tor  şi  de  un  orgoliuţ ţă  
nem surat, declara, de pild , c  bizantinii eretici trebuieă ă ă  
p stori i cu o mân  de fier, iar cei care nu se vor supuneă ţ ă  
Unirii s  fie da i pe mân  Inchizi iei.ă ţ ă ţ

În  drum spre  palat,  cardinalul  Isidor  avu prilejul  să 
fac  cele mai mohorâte reflec ii  asupra declinului lumiiă ţ  
bizantine, oglindit nu atât în decrepitudinea oraşului, cât 
în aspectul mizer al locuitorilor lui. Poate c  închipuirea îiă  
juca feste, dar la un moment dat mul imea de pe str zi îiţ ă  
trezi în minte o imagine delirant . Se f cea c  în jurul luiă ă ă  
se adunau droaie de stafii  livide, cu fe e distorsionate,ţ  
cu atitudini nefireşti, de un grotesc repulsiv. Cardinalul 
îşi scutur  capul, încercând s -şi cru e creierul de zguraă ă ţ  
n lucirilor.  Noaptea,  Roma,  cu  ruinele  ei  str vechi,ă ă  
d dea impresia unui  oraş p r sit.  Ziua,  îns , popula iaă ă ă ă ţ  
vioaie, zgomotoas , f cea metropola s  palpite de via ,ă ă ă ţă  
s  trepideze.  Aici,  la  Constantinopole,  totul  era  mort.ă  
Pân  şi în miezul zilei avea înf işarea unui vast cimitir.ă ăţ

Împ ratul  Constantinos  aştepta  pe  trimişiiă  
Vaticanului  în marea sal  a tronului.  Era înconjurat  deă  
înal ii  demnitari  ai  Cur ii,  — obliga i  s  asiste  la toateţ ţ ţ ă  
ceremoniile imperiale — de un grup restrâns de senatori 
şi  de câ iva prela i  favorabili  Unirii,  recruta i  cu pre ulţ ţ ţ ţ  
unor târguieli şi concesii umilitoare. Se



gândea  stingherit  c  emisarii  Papei  nu  vor  fi  preaă  
încânta i de num rul infim al prietenilor Romei.ţ ă

Audien a acordat  de împ rat risipi în parte gândurileţ ă ă  
negre  ale cardinalului  Isidor.  Basileul  îl  trat  cu multă ă 
bun voin , îi mul umi pentru ajutorul militar furnizat deă ţă ţ  
Pap ,  manifest  o  sincer  bucurie  când  afl  că ă ă ă ă 
Suveranul  Pontif  z d rnicise  un  complot  îndreptată ă  
împotriva sa, iar în final îl asigur  c  va face totul spre aă ă  
gr bi  semnarea  documentelor  care  aveau  să ă 
consfin easc  Unirea  cu  Roma.  Dup  audien ,ţ ă ă ţă  
Demetrios Cantacuzino îl inform  pe cardinal c  în oraşă ă  
se şi constituiser  comitete ale nobilimii şi ale poporuluiă  
care  militau  pentru  înl turarea  cât  mai  grabnic  aă ă  
barierelor dintre cele dou  mari Biserici ale Creştin t ii.ă ă ăţ

Un  banchet  oficial  încheie  ceremoniile.  Apoi 
cardinalul  şi  înso itorii  lui  fur  conduşi  cu  alai  laţ ă  
reşedin a care li  se rezervase — unul  din acele palateţ  
princiare  înşiruite  de-a lungul  rmului  m rii,  începândţă ă  
de  la  poarta  Sfânta  Barbara  şi  terminând  în  dreptul 
portului Heptascolo. Exteriorul palatului Andronicos avea 
acea  m re ie  sever  a  edificiilor  de  piatr ,  pe  careă ţ ă ă  
secolele  le  lustruiser ,  dându-le  o  patin  romantic .ă ă ă  
Perdele  de  ieder  se  c raser  pe  ziduri,  acoperindă ăţă ă  
par ial  bol ile  surpate  ale  aripii  sudice  şi  cr p turileţ ţ ă ă  
pere ilor,  stigmate  l sate  de  timpul  care  nu  iart .ţ ă ă  
Interiorul  era  şi  mai  jalnic.  Doar  câteva înc peri  de laă  
parter şi aproximativ jum tate din cele de la etajul nobilă  
mai  puteau  fi  locuite.  Celelalte  aveau  pere ii  fisura i,ţ ţ  
ferestrele  v duvite  de  giurgiuvele,  pardoselileă  
desfundate,  mozaicurile  c zute,  tavanele  g urite.  Laă ă  
Constantinopole  se  aflau  multe  cl diri  particulareă  
susceptibile  s  ad posteasc  onorabil  pe înal ii  prela iă ă ă ţ ţ  
catolici. Dar nici unul dintre



proprietari  nu  avusese  curajul  s  le  ofere  g zduire.ă ă  
Palatul  Andronicos  fusese  preferat  fiindc  f cea  parteă ă  
dintre posesiunile Coroanei.

În  prima  noapte  petrecut  în  noua-i  reşedin ,ă ţă  
cardinalul Isidor nu izbuti s  a ipeasc , în ciuda oboselii.ă ţ ă  
Bufni ele  îl  ineau  treaz  cu  vaietele lorţ ţ
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lugubre.  Scâr âituri  bizare,  bufnituri  surde,  tot  felul  deţ  
zgomote nedefinite îl f cur  s  stea la pând , ad stândă ă ă ă ă  
o  catastrof  care  s  se  încheie  cu  îngroparea  întregiiă ă  
delega ii catolice sub d râm turile edificiului.ţ ă ă

Când  str jile  oraşului  trecur  prin  fa a  ferestreloră ă ţ  
vestind  miezul  nop ii,  cardinalul  în elese  c  oriceţ ţ ă  
încercare  de  a adormi  era  sortit  eşecului.  Coborî  dină  
pat, îşi îmbr c  halatul îmbl nit — c ci focul din c mină ă ă ă ă  
se stinsese, iar asupra înc perii se l sase un frig straşnică ă  
— apoi  agit  clopo elul  de  pe m su a din  vecin tateaă ţ ă ţ ă  
patului. Dup  un timp se ivi un c lug r ortodox cu ochiiă ă ă  
cârpi i de somn. Împ ratul ordonase ca înal ii oaspe i sţ ă ţ ţ ă 
fie  sluji i  de  monahi  favorabili  Unirii,  spre  a-i  feri  deţ  
necuviin ele  duşmanilor  catolicismului.  Isidor  ceruţ  
c lug rului  s -i  aprind  câteva lumân ri,  c ci  avea deă ă ă ă ă ă  
lucru.  În  realitate,  voia  s  scape  de  tenebrele  care-iă  
strecurau fiori în suflet.

Blestemând în sinea sa capriciile  cardinalului  care-l 
trezise din somnu-i dulce, monahul se str dui s  aprindă ă ă 
toate  lumân rile.  Dar  vânzoleala  curentelor  de  aer  îiă  
z d rnicea  eforturile.  Fl c ruile  pl pânde  se  smuceauă ă ă ă ă  
chinuite,  asemenea  unor  suflete  p c toase  ajunse  înă ă  
str fundul Iadului, apoi se stingeau pe rând.ă

C lug rul  le  aprindea  din  nou,  dar  tenebrele  leă ă  
stingeau,  refuzând  a  se  l sa  izgonite.  Exasperat,ă  
monahul se gândi s  aprind  focul în c min.ă ă ă

— Poate c  Eminen a-voastr  va putea s  lucreze laă ţ ă ă  



lumina fl c rilor.ă ă



Butucii  şi  g tejele  nu  lipseau.  C lug rul  le  meşteriă ă ă  
pân  ce focul prinse s  le mistuie. Înviorate de curenteleă ă  
de  aer,  fl c rile  se  în l au  şerpuitoare  ca  nişte  cobreă ă ă ţ  
rubinii.  Lemnele  umede,  încol ite  de  foc,  şuierauţ  
asemenea reptilelor iritate.

Cardinalul nu se încumeta s  r mân  singur. Pân  şiă ă ă ă  
prezen a monahului ignorant şi somnoros era preferabilţ ă 
unui dialog cu stihiile.

— Cum te cheam , fiule? îl întreb  dup  ce c lug rulă ă ă ă ă  
se  ridic  din  fa a  focului,  ştergându-şi  mâinile  deă ţ  
pulpanele rasei cernite.

—Theophanos, Eminen ! rosti cu sfial . Principiiţă ă  
Bisericii îl intimidau. Deşi erau oameni ca

şi el, avea impresia c  harul dumnezeiesc cobora asupraă  
lor, ridicându-i la cel mai înalt grad al perfec iunii.ţ

Cardinalul  se  întreb  spre  ce  t râm  s  dirijezeă ă ă  
conversa ia.ţ

—Cum merg treburile pe aici?
Îi  vorbea  în  greaca  vulgar ,  singura  accesibilă ă 

monahului.  Theophanos  cl tin  din  cap,  agitându-şiă ă  
pletele  negre  ca nişte aripi  de liliac.  „Câ i  ani  s  aibţ ă ă 
c lug rul  acesta?  se  întreb  Isidor.  Treizeci  de  ani,ă ă ă  
patruzeci,  cincizeci?”  Theophanos  p strase  obrazulă  
neted, dar ochii îi erau b trâni, şterşi.ă

—Eh, ce s  spun, Eminen ! Prea bine nu merg. Oriă ţă  
de  câte  ori  trebuia  s   rosteasc  formulaă ă

Eminen , avea senza ia c  i se încurc  limba. Eraţă ţ ă ă
9        ' 9

deprins cu titulaturile ortodoxe, mai complicate, dar atât 
de  familiare:  „Preacuvioase”,  „Preasfin ia-ta”,  „Înaltţ  
Preasfin ia-ta”...ţ

—De ce merg r u, Theophanos?ă  
Descump nit, monahul cl tin  din cap.ă ă ă
—Lumea se teme, Eminen .ţă

' 9



—De ce se teme, fiule?
„Iat -m  acum  la  spovedanie!  reflect  iritată ă ă  

Theophanos.  În  miez  de  noapte  m  spovedeşte  ună  
eretic.” Acceptase s -l slujeasc  fiindc  aşa îi porunciseă ă ă  
p rintele egumen. Dar supunerea are şi ea margini.ă

—De  ce  se  terne,  Theophanos?  repet  cardinalulă  
r bd tor.ă ă
—Turcii, Eminen . Turcii şi...ţă

—Şi  mai  cine  fiule? 
Monahul se bâlbâi:
—Turcii şi...
—Şi?...
—Papistaşii, Eminen .ţă
Theophanos îşi d du prea târziu seama c  f cuse oă ă ă  

gaf :ă
—Cer  iertare,  Eminen !  M-a  luat  gura  pe  dinainte.ţă  
Oamenii  de  rând,  aşa  ca  mine,  sunt  tari  de  cap, 
Eminen . Nu în eleg rostul Unirii.ţă ţ
Cardinalul surâse cu indulgen .ţă
—Dar tu în elegi, fiule?ţ
—În eleg, Eminen , rosti cu îndoial  monahul.ţ ţă ă
—Atunci explic -mi-l şi mie!ă  
Theophanos se codi o clip .ă
—Hai, curaj! Nu te sfii! îl îndemn  prin ul Bisericii.ă ţ  
C lug rul replic  zâmbind tâmp:ă ă ă
—Te faci frate cu Satana pân  treci puntea. Cardinalulă  
chicoti în sinea lui. Nu mai avea nevoie

de  alte  l muriri.  Pericolul  turc  îi  silise  pe  bizantini  să ă 
accepte cupa amar  a Unirii.ă

—V  e fric  de turci, Theophanos?ă ă
—Fric , Eminen .ă ţă
—Tare fric , fiule?ă
—Tare şi nu prea...



—Cum aşa?
—Dacă pun st pânireă  pe Constantinopole,  au să ne 
lase credin a ortodox , în elege i?ţ ă ţ ţ
Ra ionamentul  simplist  al  interlocutorului  îl  f cu peţ ă  

Isidor s  ofteze.ă
—În eleg. Numai c  lucrurile nu stau tocmai aşa. Dacţ ă ă 
turcii cuceresc Constantinopolele, intra i la un st pânţ ă  
r u.ă
Monahul ridic  din umeri.ă
—Dac  aşa ne-o fi scris...ă
—Cum adic ?ă
Theophanos  îşi  sc rpin  tigva  acoperit  cu  pleteă ă ă  

negre c rbune.ă
—Un  om  sfânt,  pe  nume  Morenus,  a  prezis  c  ună  
popor înarmat cu s ge i va cuceri Constantinopolele,ă ţ  
iar pe romei îi va trece prin foc şi sabie. Alt om sfânt, 
Theophilactos,  de  la  Monastirea  Pantocratorului,  a 
t lm cit proorocirea lui Morenus legând-o de turci...ă ă
Încurajat de t cerea binevoitoare a cardinalului, reluă ă 

cu însufle ire:ţ
—Se  mai  spune  că Leon în eleptul,  înzestrat  deţ  
Dumnezeu  cu  darul  profe iei,  a  înscris  pe  nişteţ  
tablete numele basileilor şi ale patriarhilor care vor 
p stori poporul bizantin de la împ ratul Leon încoace.ă ă  
Şirul se încheie sub ocârmuitorii de azi ai rii... Şi unţă  
oracol  al  sibilei  din  Eritreea  a  prezis  c dereaă  
imperiului  nostru...  Se mai spune c  basileul  Mihail,ă  
primul împ rat din stirpea Paleologilor, ar fi întrebată  
pe un ghicitor cu faim  câ i coborâtori din neamul luiă ţ  
se vor aşeza pe tronul Bizan ului. Şti i ce i-a r spunsţ ţ ă  
ghicitorul?... Mamaimi!
— Mamaimi?  exclam  nedumerit  cardinalul,ă  

încre ind din sprâncene. Ce-i asta?ţ



—Mamaimi  nu are un în eles  anume.  Cuprinde  însţ ă 
şapte litere, potrivit cu num rul de împ ra i care voră ă ţ  
urma dup  basileul Mihail. Apoi dinastia se va stinge.ă  
Împ ratulă  Constantinos este ultimul  din  cei  şapte... 
Dup  cum vede i, Eminen , treaba e încurcat  r u.ă ţ ţă ă ă
„Dac  poporul  gândeşte  aşa,  reflect  posomorâtă ă  

cardinalul, nu m  mir  c  moralul lui este la p mânt.”ă ă ă ă
—Se  mai  spune  c  dup  b t lia  de  la  Kosovo,ă ă ă ă  
continu  c lug rul,  Iancu  de  Hunedoara,  Voievodulă ă ă  
Transilvaniei,  ar fi rostit:  „Creştinii  nu-i vor înfrânge 
pe  turci  decât  dup  ce  grecii  vor  fi  ucişi  cu  to ii.ă ţ  
Pentru a se pune cap t nenorocirilor ab tute asupraă ă  
creştin t ii,  va trebui  ca oraşul  Constantinopole să ăţ ă 
cad  în st pânirea turcilor”.ă ă
—S  nu crezi în prevestirile astea tâmpite! îl pov uiă ăţ  
cardinalul. Nu sunt decât cuvinte aruncate în vânt.
Theophanos îşi s lt  capul asemenea unui cal care seă ă  

fereşte de muşte.
—Dac  ar fi  numai  atât,  Eminen .  Dar  sunt  şi  alteă ţă  
semne rele. Acum dou  luni p mântul s-a cutremurată ă  
din temelii dup  primul cântat al cocoşilor. Alt  dată ă ă 
s-au  pr v lit  din  cer  focuri  asupra  oraşului.  Icoanaă ă  
Maicii  Domnului  din biserica Sfântului  Esaia a plâns 
cu  lacrimi  de  sânge,  iar  în  cartierul  Sfântul 
Pantelimon s-a n scut  un vi el  cu dou  capete.  Nuă ţ ă  
mai  vorbesc de ivirea unei  stele necunoscute,  cu o 
coad  lung  de  p un,  care  a  str lucit  trei  nop iă ă ă ă ţ  
deasupra Constantinopolelui, pierind apoi f r  veste.ă ă  
Leşuri dezgropate au fost g site cu fa a în jos. Şi maiă ţ  
r u  decât  toate,  o  broasc -râioas  şi-a  f cut  s laşă ă ă ă ă  
tocmai în baia împ ratului.ă



Monahul  îşi  rotea  ochii  ca  şi  când  s-ar  fi  aflat  în 
pragul unei crize de epilepsie. Cardinalul prefer  de dataă  
aceasta s  r mân  singur.ă ă ă

—Bine, fiule. Îti mul umesc. Voi încerca s  dorm.ţ ă
' 9 9

Po i s  pleci.ţ ă
Theophanos se ploconi.
—Am plecat, am plecat. Noapte bun , Eminen . Ieşiă ţă  
de-a-ndaratelea şi închise uşa.
Cardinalul  se  întinse  iar şi  pe  pat.  Se  acoperi  cuă  

cuvertura  grea  de  m tase,  care  nu-i  inea  de  cald,  şiă ţ  
închise  ochii.  Bufni ele  îşi  continuau  concertul.  O ladţ ă 
sculptat  din  preajma  patului  trosni  suspect.  Vântulă  
şuiera, lovind în ferestre cu degete nev zute...ă

Cardinalul  Isidor  nu-şi  f cuse  iluzii  c  va  netezi  cuă ă  
uşurin  asperit ile din calea sa. Dificult ile erau însţă ăţ ăţ ă 
mai  mari  decât  se aşteptase.  Tensiunea din atmosferă 
sporea, amenin ând s  declanşeze explozii.  Avusese înţ ă  
mai  multe  rânduri  consf tuiri  cu  împ ratul  şi  cu  uniiă ă  
demnitari.  Constantinos  hot râse  s  se  oficieze  —  laă ă  
începutul lui decembrie — o liturghie solemn  la Sfântaă  
Sophia, în prezen a tuturor c peteniilor laice şi religioaseţ ă  
ale imperiului.

Ini iativa  suveranului  stârni  furtun .  C lug rulţ ă ă ă  
Ghenadios  Scholarios,  şeful  spiritual  al  partidei 
antiunioniştilor, anun  c  va boicota ceremonia. Gestulţă ă  
lui  g si  ecou  în  sânul  majorit ii  cleruluiă ăţ  
constantinopolitan.

Confidentul  şi  prietenul  împ ratului,  mareleă  
şambelan Sphrantzes,  preconiza o pozi ie mai ferm  aţ ă  
autorit ilor fa  de excesele lui Scholarios.ăţ ţă
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— Omul  acesta  primejdios  abia aşteapt  s -şi  pună ă ă 
pe frunte coroana de spini a martirilor, replic  împ ratul.ă ă



—M  întreb  ce  urm reşte  în  realitate  Ghenadios?ă ă  
Vizeaz  scaunul patriarhal?ă
—De  ce  nu?  Sub  masca  fanatismului  se  ascund 
adeseori cele mai meschine interese.
—Atunci  s  fim mai  abili  decât  el.  Sire,  de  ce  nu-lă  
numeşti  patriarh  pe cardinalul  Isidor?  Tot  e vacant 
scaunul patriarhal.
—M-am gândit şi eu la asta. L-am tatonat pe cardinal, 
dar m-a refuzat. Se teme s  nu provoace o rebeliuneă  
deschis  a antiunioniştilor.ă
—Ce ai de spus, Sire, despre arhiepiscopul Leonard? 
Este bine v zut de Pap .ă ă
—Şi mie mi-a trecut prin cap ideea asta. Am stat cu el 
de  vorb ,  dar  am  renun at  dup  ce  i-am  ascultată ţ ă  
opiniile. Ştii ce mi-a propus? S  arunc în temni  peă ţă  
to i adversarii Unirii. Î i închipui ce t r boi s-ar isca...ţ ţ ă ă  
Ştii ceva, Sphrantzes? Voi sta de vorb  cu Ghenadiosă  
şi cu principalii s i partizani. S -i convoci la palat. Îiă ă  
voi primi mâine dup -amiaz .ă ă
Potrivit  poruncii  basileului,  a  doua  zi,  Ghenadios 

Scholarios şi ceilal i membri ai synaxis-ului se înf işarţ ăţ ă 
în audien . Din prima clip , împ ratul  îşi d du seamaţă ă ă ă  
îns  c  atitudinea b t iosului c lug r era ireconciliabil .ă ă ă ă ă ă ă  
Dârzenia din ochii lui atingea limitele nebuniei.

— Pentru  dou  sute  de  arcaşi  s  ne  vindemă ă  
conştiin a?  tun  Ghenadios,  f r  s  se  team  deţ ă ă ă ă ă  
prezen a  basileului.  Papa  ne-a  f g duit  ajutoareţ ă ă  
importante. Unde sunt? Aş vrea s  v d oştirile creştineă ă  
trimise spre a ne despresura! Pân  acum nimeni nuă  lea 
v zut!ă

Pe  împ rat  îl  fascinau  ochii  sc p r tori  aiă ă ă ă  
neînduplecatului monah, sprâncenele negre înspicate cu 
alb şi îmbinate deasupra nasului mare, cu cartilaje



puternic reliefate, f lcile late îmbr cate în stuf rişul desă ă ă  
al b rbii, fruntea dreapt  pe care se i ea potcapul negru,ă ă ţ  
înalt,  ca  un  horn  de  sob ,  umerii  obrajilor  foarteă  
pronun a i,  acoperi i  de  o  piele  galben ,  cu  poriiţ ţ ţ ă  
deschişi.

—Acceptând  Unirea,  ne  rupem  de  restul  lumii 
ortodoxe,  în schimb,  ce ni  se ofer ?  S  devenim oă ă  
sucursal  a Romei. S  ne ploconim Papei. Aşa ceva,ă ă  
Sire, nu se va întâmpla niciodat ! Niciodat !ă ă
Îndr zneala  lui  Ghenadios  stârni  mânia împ ratului,ă ă  

care se st pâni cu greu s  nu riposteze. Dac  scena s-ară ă ă  
fi petrecut în alt  epoc , monahul acesta înc p ânat n-ă ă ă ăţ
ar fi  p r sit  liber  palatul.  Dar  Constantinos  nu uita  că ă ă 
Ghenadios  era  purt torul  de  cuvânt  al  celei  mai  mariă  
p r i a clerului, iar înapoia lui se afla mul imea fanatizată ţ ţ ă 
a  laicilor.  La  aceştia  se  mai  ad uga  şi  o  importantă ă 
fac iune  a  nobilimii,  în  cap  cu  Lucas  Notaras.  O  forţ ţă 
considerabil , de care trebuia s  tin  seama.ă ă ă

—Salvarea nu poate veni decât de la noi şi prin noi! 
relu  cu  vehemen  monahul.  Arhanghelul  Mihailă ţă  
este  protectorul  nostru.  Cu  ajutorul  lui  îi  vom 
respinge  pe  turci.  Când  hoardele  neînvinse  ale  lui 
Attila se apropiau de zidurile Romei, a fost de-ajuns 
ca  episcopul  Leon  cel  Mare,  înveşmântat  în od jdiiă  
str lucitoare, s  le ias  în întâmpinare şi s  le arateă ă ă ă  
crucea, ca trufaşa c petenie mongol  s  plece ochiiă ă ă  
şi s  fac  drumul întors. Acelaşi lucru se va întâmplaă ă  
şi  aici,  la  Constantinopole.  Sultanul  Mehmed nu va 
îndr zni s  înfrunte crucea ridicat  de şeful Bisericiiă ă ă  
Ortodoxe în calea barbarilor musulmani.
Împ ratul  zâmbi  imperceptibil.  „Nu  m-am  înşelat.ă  

Asta vrei, Ghenadios, reflect  cu ironie. Urm reşti s  fiiă ă ă  
însc unat Patriarh al Bisericii Ortodoxe. Te roadeă



vanitatea, Ghenadios. Modestia ta ascunde o ambi ieţ
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f r  margini. Vrei totul sau nimic!”ă ă
C lug rul  îşi încheie filipica anun ând c  nu va maiă ă ţ ă  

ieşi  din  chilia  lui  pân  ce  nu  se  va  renun a  la  ereziaă ţ  
Unirii.  Audien a se termin  f r  s  se fi ajuns la vreunţ ă ă ă ă  
acord.  Când  p r si  palatul,  c lug rul  fu  v zută ă ă ă ă  
bolborosind   cuvinte   neîn elese.   Poate   c  aruncaţ ă
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anatema  asupra  împ ratului  şi  a  tuturor  partizaniloră  
Unirii.

Basileul se înapoie în cabinetul s u de lucru întristat,ă  
fiindc  discordia  dintre  romei  se  adâncea.  Chem  peă ă  
marele şambelan.

—Ce  se  aude  cu  recens mântul,  Sphrantzes?  îlă  
întreb  cu ner bdare.ă ă
Sfetnicul f cu un gest de neputin .ă ţă
—Opera iile  se  desf şoar  greu,  Sire.  Popula ia  dţ ă ă ţ ă 
dovad  de rea-credin , furnizând recenzorilor dateă ţă
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eronate.
Lui  Constantinos  i  se  p ru  c  veşmintele-i  deă ă  

ceremonie îi atârn  grele, strivindu-i umerii.ă
— Po i  s -mi  dai  câteva  cifre  aproximative,ţ ă  

Sphrantzes?
—B rba ii  valizi  se  ascund  de  îndat  ce  afl  că ţ ă ă ă 
oamenii st pânirii se înf işeaz  cu catastifele spre a-ă ăţ ă
i înregistra.
—Aş vrea totuşi s  ştiu pe ce ne putem bizui. Timpulă  
nu aşteapt .ă
—Tot ce pot  s  spun,  Sire,  este c  voluntarii  nu seă ă  
îmbulzesc s  r spund  la chem rile noastre.ă ă ă ă
Basileul îşi duse descump nit mâna la frunte.ă
—Nu ştiu ce s  mai cred. Îşi închipuie poporul acestaă  
c  se poate salva ducând politica stru ului?ă ţ
—Lumea e descurajat , Sire.ă



—Merge cu bun -ştiin  la sinucidere, Sphrantzes?ă ţă



Marele  şambelan  îşi  pusese  nu  demult  aceeaşi 
întrebare.

— Poate c  se înclin  în fa a fatalit ii,  Sire.  Li  s-aă ă ţ ăţ  
tocit instinctul de conservare, îşi aşteapt  cu resemnareă  
moartea.

Împ ratul  încerc  din  nou  senza ia  c  se  afl  înă ă ţ ă ă  
fundul unei pr p stii cu coastele drepte, abrupte, ca şiă ă  
pere ii  unui  pu .  Toate  drumurile  erau  t iate  deţ ţ ă  
povârnişurile  vertiginoase.  Încotro  îşi  îndrepta  privirile, 
întâlnea numai  stânci  golaşe, cu excep ia unei  frânturiţ  
de cer, aninat sus, deasupra capului. Un cer tot atât de 
inaccesibil  ca şi salvarea pe care o aştepta acum.  Era 
îngrozitor c  nu se putea bizui nici pe propriii lui supuşi.ă  
Ce s  mai aştepte de la str ini?... O sfârşeal  ciudat  îlă ă ă ă  
f cu  s  se sprijine  de t blia  mesei.  I  se  împ ienjeniră ă ă ă ă 
ochii. „Ce-ar fi s  cad acum şi s  nu m  mai ridic?... Ar fiă ă ă  
mai  bine...  Moartea  e  preferabil  unei  vie i  chinuite,ă ţ  
lipsit  de n dejdi.”ă ă

Era  mai  conştient  ca  niciodat  de z d rnicia  lupteiă ă ă  
sale. Dac  n-ar fi fost în joc onoarea lui şi a dinastiei, ară  
fi renun at la tot şi ar fi plecat în Apus. I-ar fi l sat peţ ă  
defetiştii din Constantinopole s  se descurce singuri. Să ă 
se  apere  folosindu-se  de  „armele  spiritului”,  ale 
ortodoxiei. „Proşti mai sunt oamenii!” cuget  scârbit...ă

A doua zi îi parveni o veste care îi d du de în eles că ţ ă 
abia  începuse  s  soarb  din  paharul  cu  venin  ală ă  
am r ciunilor,  al  înfrângerilor,  şi  c  viitorul  îi  rezervaă ă ă  
surprize  şi  mai  întunecate.  O  nav  vene ian ,ă ţ ă  
comandat  de c pitanul Antonio Rizzo, un vechi prietenă ă  
al  marelui  şambelan  Sphrantzes,  fusese  surprins  înă  
Bosfor de bombardele de pe Boghaz Kessen,  în vreme 
ce se îndrepta spre Constantinopole.  Rizzo refuzase să 
se supun  poruncii comandantuluiă



fort re ei de a opri nava spre a i se verifica înc rc tura.ă ţ ă ă  
Un proiectil uriaş c zuse în mijlocul cor biei, desfundândă ă  
puntea,  g urindu-i  fundul  şi  ucigând  câ iva  marinari.ă ţ  
C pitanul şi restul echipajului reuşiser  s  se salveze dină ă ă  
naufragiu.  De  îndat  îns  ce  ajunseser  pe  uscat,ă ă ă  
fuseser  aresta i, puşi în lan uri şi trimişi la Adrianopole,ă ţ ţ  
spre a fi supuşi judec ii sultanului.ăţ

Isprava lui Girolamo Morosini, care izbutise s  treacă ă 
pe sub  nasul  turcilor,  f cuse  s  încol easc  în sufletulă ă ţ ă  
constantinopolitanilor  speran a  c  aprovizionareaţ ă  
oraşului  va  putea  fi  continuat  în  dispre ul  blocadeiă ţ  
instituite  de  turci.  Amarnica  p anie  a  lui  Rizzoăţ  
demonstrase  îns  c  m surile  luate  de  Mehmed  erauă ă ă  
eficace.  Un  asediu  prelungit  ar  expune 
Constantinopolele  înfomet rii.  Perspectiva  umplea  deă  
înfricoşare  pe  to i  cei  ad posti i  înapoia  zidurilorţ ă ţ  
oraşului...

•k-k-k

La  Adrianopole,  padişahul  exulta.  Dac  blestema iiă ţ  
de creştini îşi închipuiser  vreodat  c  vor putea înfruntaă ă ă  
tunurile  de pe Boghaz  Kessen,  aveau acum prilejul  să 
constate  c  se  înşelaser .  Mehmed  primise  vesteaă ă  
scufund rii navei vene iene şi a captur rii echipajului eiă ţ ă  
în vreme ce se afla la arsenal, unde urm rea opera iileă ţ  
de turnare a uriaşei piese de artilerie, pl nuit  de Orban.ă ă  
Tunurile  de  pe  Boghaz  Kessen  erau  tot  opera  lui. 
Mehmed îl r spl tise, acoperindu-l cu aur.ă ă

— S -mi torni mai repede, Orbane, tunul acela mareă  
pe care mi l-ai f g duit! Drept mul umire, am s  te facă ă ţ ă  
bogat cum n-a visat neam de neamul t u.ă



Orban era aprig la câştig. Se aşternuse pe lucru cu şi 
mai mult sârg.

Mehmed poruncise ca Rizzo şi oamenii lui s  fie aduşiă  
grabnic  în  fa a  sa.  Aştepta  clipa  aceasta  mistuit  deţ  
neastâmp r.  Era  dornic  s  dovedeasc  omenirii  că ă ă ă 
temerarii care cutezau s -i încalce opreliştile îşi pl teauă ă  
scump  nesocotin a.  Spre  a  da  mai  mult  publicitateţ ă  
judec ii,  ordonase  ca  aceasta  s  se  desf şoare  peăţ ă ă  
câmpul de instruc ie al ienicerilor, în prezen a unit ilorţ ţ ăţ  
militare  orânduite  în  careu,  a  înal ilor  demnitari  şi  aţ  
tuturor agen ilor diplomatici afla i la Adrianopole.ţ ţ

În  diminea a  sorocit  ceru  un  veşmânt  de  parad .ţ ă ă  
Voia s  apar  în toat  splendoarea,  dar mai voia s  şiă ă ă ă  
înfricoşeze eu fulgerele mâniei  lui.  În vreme ce pajii  şi 
slujitorii îi f ceau toaleta, întreb  ner bd tor:ă ă ă ă

—De ce întârzie Şehab-ed-Din şi marele ulema? Doar 
i-am chemat.
Îşi luase obiceiul de a-şi convoca demnitarii la orice 

or  din zi sau din noapte, ca pe nişte slugi. Necuviin  —ă ţă  
şopteau  cei  care-l  criticau  în  tain  — pe  care  sultaniiă  
dinaintea lui nu o s vârşiser  niciodat .ă ă ă

—Şehab-ed-Din-Bey şi marele ulema Selim au şi sosit, 
raport  aghiotantul  de  serviciu.  Aşteapt  cuă ă  
supunere s  fie primi i de În l imea-ta,ă ţ ă ţ
— S  intre degrab . Timpul meu e dr muit.ă ă ă  
Aghiotantul    ieşi    de-a-ndaratelea.    Celor doi

demnitari,  care  se  interesar  cu  team  de  stareaă ă  
sufleteasc  a padişahului, le spuse c  st pânul nu era înă ă ă  
toane bune.

În realitate,  Mehmed era într-o excelent  dispozi ieă ţ  
l untric : se deprinsese a-şi ascunde îns  sentimentele.ă ă ă  
Ar tându-se veşnic încruntat, b ga spaima în oameni.ă ă



Demnitarii,  convoca i  la  o  or  atât  de  timpurie,ţ ă  
intrar  umili  în  apartamentul  padişahului.  Deşi  seă  
num ra printre pu inii oameni care p reau s  se bucureă ţ ă ă  
de încrederea deplin  a suveranului, beyul Şehab-ed-Dină  
era  scormonit  de spaime ori  de câte ori  se înf işa laăţ  
palat.

Mehmed  r spunse  la  ploconelile  celor  doi  înal iă ţ  
func ionari ridicând uşor mâna.ţ

—S -mi r spunde i la o întrebare! îi interpel  f r  niciă ă ţ ă ă ă  
un alt preambul.
—Ascult m cu adânc  supunere, M rite Doamne, ziseă ă ă  
marele ulema.
Mehmed îi sfredeli cu o privire aspr .ă
—Fiii  mei  şi  fiii  fiilor  mei  care  vor  urca  treptele 
tronului sunt îndritui i de legea suprem  s  îşi ucidţ ă ă ă 
fra ii, spre a asigura liniştea înl untrul imperiului şi oţ ă  
normal  continuitate dinastic ?ă ă
Eunucul  Şehab-ed-Din  şi  marele  ulema  se  priviră 

ului i. Ce curs  ascundea întrebarea padişahului?ţ ă
În  timp ce i  se puneau cizmele aurite,  Mehmed se 

uita cu coada ochiului la cei doi demnitari. Perplexitatea 
lor  îi  d du  de  în eles  c  întrebarea  îi  luase  prină ţ ă  
surprindere. Era sigur c  nu vor îndr zni s  dea o solu ieă ă ă ţ  
potrivnic  voin ei sale. Dar spre a le stoarce mai repedeă ţ  
un r spuns pozitiv, trebuia s  le furnizeze elemente noi,ă ă  
c l uzitoare.ă ă

—Cunoaşte i,  cred,  isprava  lui  Ochus  din  dinastiaţ  
persan  a Keianizilor. Şi-a ucis pe to i cei cincizeci deă ţ  
fra i,  spre  a  asigura  o  succesiune  netulburat  aţ ă  
tronului.  Nu  v-a  sc pat,  îmi  închipui,  nici  pilda  luiă  
Ferhat  al  IV-lea,  din  dinastia  Arsacizilor,  care  şi-a 
asasinat  pe  cei  treizeci  de  fra i  din  acelaşi  motiv.ţ  
Baiazid I-ul, str lucitul meu str bun — Allah s -lă ă ă



odihnească — a socotit în elept s  îşi ucid  fratele, spreţ ă ă  
a sluji înaltele interese ale statului.

Şehab-ed-Din şi  marele  ulema în eleser  unde  voiaţ ă  
Mehmed  s  ajung .  Nu  se  mul umea  c  îşi  suprimaseă ă ţ ă  
fratele,  ci  voia  s  legifereze  fratricidul,  dându-i  oă  
justificare politic .ă

Padişahul sim i c  îl încol eşte furia. Erau grei de capţ ă ţ  
aceşti oameni, sau ascundeau în adâncurile sufletului lor 
o imputare nem rturisit ?ă ă

Şehab-ed-Din  îşi  d du  seama  c  orice  întârziere  înă ă  
formularea unui r spuns îi expunea mâniei sultanului.ă

— Padişahul are drept de via  şi de moarte asupraţă  
tuturor supuşilor s i, rosti cu ostentativ  senten iozitate.ă ă ţ  
Acest drept inalienabil, aceast  putere cu caracter cvasi-ă
divin  se  extinde,  fireşte,  şi  asupra  membrilor  familiei 
imperiale.  Opinia  mea,  Luminate  Padişah,  este 
categoric . Sultanul are nu numai dreptul, ci şi datoria să ă 
îşi extermine fra ii, fiindc  aceştia, prin îns şi existen aţ ă ă ţ  
lor, primejduiesc ordinea fireasc  a succesiunii.ă

Marele  ulema  îşi  zise  c  de  vreme ce  padişahul  şiă  
Şehab-ed-Din  acceptaser  deliberat  s  îşi  îngreunezeă ă  
conştiin a justificând nişte crime, nu-i r mânea decât sţ ă ă 
se  supun  voin ei  imperiale.  Împotrivirea  lui  ar  fi  nuă ţ  
numai steril , dar şi plin  de riscuri.  Ob inuse cu mareă ă ţ  
greutate  mult-râvnita  demnitate  de  mare  ulema.  Ar  fi 
fost p cat s  o piard  datorit  unui exces de scrupule.ă ă ă ă

— M rite  Doamne,  fratricidul  cap t  în  acesteă ă ă  
împrejur ri cea mai deplin  îndrept ire. Legea sultanică ă ăţ ă 
şi legea religioas  îl recomand  imperios, pentru bineleă ă  
statului şi al dinastiei.

Mehmed înclin  din cap.ă



—A i judecat în elept! Gr bi i-v  s  redacta i firmanul!ţ ţ ă ţ ă ă ţ  
Mâine de diminea  s  mi-l da i la semnat!ţă ă ţ
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Le f cu semn s  se retrag . Trecu apoi în fa a oglinziiă ă ă ţ  
şi îşi examin  obrazul b rbierit proasp t.ă ă ă

— S  vin  la  mine  Zaganos-Paşa!  ordonă ă ă 
aghiotantului.

Zaganos  aştepta  în  anticamer  înc  din  rev rsatulă ă ă  
zorilor.  Slujitorii  sultanului  îl  anun aser  curând  dupţ ă ă 
primul cântat al cocoşilor c  este chemat la palat.ă

Mehmed îl primi aruncându-i o privire peste um r.ă
—Nu  mi-ai  spus,  Zaganos,  ce  se  întâmpl  laă  
Sideropolihne. Aşteptam s -mi aduci vestea c  greciiă ă  
au  fost  înfrân i  şi  c  cetatea  a  c zut  în  mâinileţ ă ă  
noastre.
O sudoare  rece  perl  fruntea  generalului.  Îl  înfioraă  

tonul liniştit, dar atât de amenin tor al tân rului sultan.ţă ă  
Ştirile  pe care  i  le  aducea  erau  proaste.  Dup  câtevaă  
succese ini iale,  Turakhan-Paşa se izbise în Moreea deţ  
enorme dificult i. Sideropolihne rezista asediului, iar laăţ  
Leontari,  Ahmed-Paşa,  fiul  lui  Turakhan,  suferise  o 
înfrângere  ruşinoas .  Nu  îndr znea  s  aduc  laă ă ă ă  
cunoştin a  padişahului  asemenea  nout i.  O  lu  peţ ăţ ă  
ocolite:

— Garnizoana  din  Sideropolihne  a  ajuns  la  cap tulă  
puterilor, M rite St pâne. Aştept capitularea ei dintr-ună ă  
moment într-altul.

—Aştep i cam de mult  vreme, Zaganos.ţ ă  
Generalul sim i c  i se usuc  limba.ţ ă ă
—Vremea rea, M rite Doamne, ne pune piedici. Ploileă  
de toamn  s-au aliat cu duşmanul.ă
Mehmed sim i c  Zaganos preg tea terenul spre a-iţ ă ă  

strecura veşti nepl cute.ă
—Îmi ascunzi ceva, omule! rosti cu asprime. 



Generalul îşi zise c  orice tergiversare nu f ceaă ă
decât s -i complice situa ia. Lu  taurul de coarne:ă ţ ă



—Ahmed-Paşa a s vârşit o impruden . Sultanul seă ţă  
întoarse cu fa a spre sfetnicul s u,ţ ă

îndep rtând cu un gest iritat caftanul de m tase vişinie,ă ă  
tivit cu zibelin , pe care pajii i-l ineau spre a-l îmbr ca.ă ţ ă

—Te  roteşti  ca  un  stol  de  corbi  în  jurul  unui  hoit. 
Vorbeşte odat !ă
Zaganos îşi desc rc  sacul:ă ă
—Ahmed-Paşa  s-a  aventurat  cu  armata  printr-un 
defileu,  f r  a  se  informa  asupra  inten iiloră ă ţ  
inamicului.
—Ş i?
—A c zut în capcan . Ca un încep tor.ă ă ă
—Ş i?
—Trupele lui s-au retras în debandad , iar el însuşi...ă
—A fost doborât în lupt ! N-am s -l plâng. Po i s  fiiă ă ţ ă  
sigur.
—Mai r u, M rite St pâne! L-au luat prizonier. Obrazulă ă ă  
padişahului  se  înnegri.  Toat  bucuriaă

provocat  de capturarea lui Rizzo se stinse.ă
—Mi-a f cut ruşinea asta?ă
—Se  spune  c  ar  fi  fost  expediat  la  Mistra,  undeă  
Despotul Demetrios va hot rî asupra soartei lui.ă
Mehmed îşi plesni furios palmele, apoi le ridic  spreă  

cer.
—Nemernicul!
Îşi  struni  mânia.  N-avea rost s  se lase st pânit  deă ă  

nervi, ca femeile.
— Ahmed  s  fie  eliberat!  Cu  orice  pre !  S  daiă ţ ă  

porunc  lui  Turakhan-Paşa!  Dup  ce  va  fi  smuls  dină ă  
captivitatea romeilor, s  fie trimis la Adrianopole. Am s -ă ă
l trag în eap . La supliciu vor asista toate trupele dinţ ă  
garnizoan . Moartea ruşinoas  a lui Ahmed s  fie pildă ă ă ă 
tuturor. Unui general turc nu-i este îng duit să ă



cad  prizonier.  Decât s  îşi predea sabia,  s  îşi retezeă ă ă  
singur gâtlejul.

Un ofi er de ordonan  îl anun  pe marele vizir.ţ ţă ţă
—S  intre! zise Mehmed.ă
Khalil  p trunse  în  înc pere  înclinându-se  la  fiecareă ă  

pas,  ca  acele  figurine  chinezeşti  de  por elan  care  seţ  
leag n  înainte şi înapoi, datorit  unui dispozitiv simplu,ă ă ă  
dar ingenios.

—Ce vrei, Khalil? Ce veşti îmi mai aduci şi tu? Tot atât 
de bune ca ale lui Zaganos?
Marele  vizir  zâmbi  servil,  asemenea  acelor  zarafi 

evrei  care  se  preg tesc  s -şi  jumuleasc  clien ii,ă ă ă ţ  
surâzându-le cu umilin .ţă

— O, nu, M rite Doamne. Aduc m rturii de supunereă ă  
şi de credin . Acum o or  a sosit la Adrianopole Messerţă ă  
Fabrizio Corner, cu daruri bogate pentru În l imea Ta dină ţ  
partea bailului vene ian din Constantinopole.ţ

Mehmed îl scrut  b nuitor.ă ă
—De ce îmi aduce daruri?
—Bailul vene ian implor  În l imii Tale mil  şi iertareţ ă ă ţ ă  
pentru Antonio Rizzo.
Sultanul se întreb  ce mit  primise marele vizir de seă ă  

pretase la aceast  interven ie.ă ţ
—Acum  câteva  clipe  am vorbit  cu  Zaganos  despre 
sfârşitul pe care-l preg tesc celor care cad prizonieri.ă  
Tragerea în eap !ţ ă
—În elepciunea În l imii-tale nu cunoaşte margini. Înţ ă ţ  
cazul lui Rizzo, cred, îns , c  o m sur  de clemenă ă ă ă ţă 
ar fi politic , st rui Khalil. Rela iile noastre prieteneştiă ă ţ  
cu Serenissima Republic  a Vene iei...ă ţ
Mehmed îl întrerupse cu brutalitate:
—Ia ascult , Khalil, ai trecut în tain  la creştinism? Deă ă  
la  o  vreme  intervii  tot  mai  des  în favoarea



creştinilor.  Nu  faci  deosebire.  Bizantini,  vene ieni,ţ  
genovezi sunt pentru tine totuna.

Marele vizir îşi duse mâinile la piept.
—Nu am avut în gând, M rite Doamne, decât gloria taă  
şi a imperiului. Mi-am zis c  acum, în preajma b t lieiă ă ă  
pentru Constantinopole,  nu stric  s  p str m rela iiă ă ă ă ţ  
de bun  vecin tate cu Vene ia.ă ă ţ
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Mehmed  se  leg n  câteva  clipe  când  pe  vârfurileă ă  
cizmelor, când pe tocuri.

—Am  s -i  fac  o  gra ie  lui  Messer  Corner,  vorbi  cuă ţ  
ironie. S -i dai de veste c  îi voi îng dui s  asiste laă ă ă ă  
judecarea lui Rizzo. În semn de pre uire pentru bail.ţ
—Cred  c  nu  este  în elept  s  stârnim  duşm niaă ţ ă ă  

Vene iei, st rui Khalil.ţ ă
—Las -m  s  apreciez  eu ce este  în elept  şi  ce  nuă ă ă ţ  
este! ripost  sec padişahul.ă
Dac  înainte  de  discu ia  cu  Zaganos  ar  fi  reflectată ţ  

mai adânc asupra propunerii lui Khalil, acum socotea că 
orice indulgen  ar fi interpretat  drept sl biciune. Dupţă ă ă ă 
înfrângerea  de  la  Leontari,  era  obligat  s  ia  m suriă ă  
drastice.

—Consider  discu ia  închis ,  Khalil.  Pe  câmpul  deţ ă  
instruc ie ai s  m  înso eşti şi tu.ţ ă ă ţ
Îşi îmbr c  iritat caftanul, îşi puse turbanul împodobită ă  

cu un diamant magnific, din care p rea s  âşneasc  ună ă ţ ă  
m nunchi  de  pene  albe,  înalte,  asemenea  apelor  uneiă  
miniaturale fântâni arteziene.

—A sosit timpul s  plec m! spuse. Se mai privi oă ă  
dat  în oglind , apoi se îndrept  spreă ă ă

uş , urmat de cei doi sfetnici.ă
Era una din acele zile friguroase de toamn , cu cerulă  

acoperit  de  calota  cenuşie  a  norilor.  Când  sultanul  şi 
suita  sa  ajunser  pe  câmpul  de  instruc ie,  un  vântă ţ  



n r vaş r suci norii şi îi rupse în fâşii, l sândă ă ă ă



razele soarelui s  dea n val  peste trupele orânduite înă ă ă  
careu, peste grupurile de demnitari  turci şi de oaspe i,ţ  
aşeza i  în  dreapta  şi  în  stânga  estradei  rezervateţ  
sultanului. S-ar fi zis c  cerul — slobozindu-şi razele deă  
soare — inuse s  fac  o primire triumfal  padişahului.ţ ă ă ă  
„Semn bun!” reflect  Mehmed. În ciuda indiferen ei saleă ţ  
religioase, era extrem de supersti ios.ţ

Messer Fabrizio Corner se afla în primele rânduri ale 
agen ilor diplomatici.ţ

Mehmed se instal  pe tronul lui. Sunar  trompetele.ă ă  
Undele sonore, argintii, ca nişte fantastice şi nesfârşite 
fire de beteal , îşi esur  în v zduh dantel ria muzical .ă ţ ă ă ă ă

Una din laturile careului se deschise, l sând s  apară ă ă 
un grup de oameni cu mâinile legate la spate. Mehmed 
reproducea — la scar  redus  — ceremonia sângeroasă ă ă 
regizat  de  str bunul  s u  Baiazid  dup  biruin a  de  laă ă ă ă ţ  
Nicopole.  C pitanul  Rizzo  şi  marinarii  s i  erau  mâna iă ă ţ  
spre  estrada  sultanului,  aşa  cum  fuseser  mâna iă ţ  
odinioar  c tre Baiazid principii  creştini  înfrân i.  Numaiă ă ţ  
c  turma captivilor de azi era atât de neînsemnat  faă ă ţă 
de  cea  de  ieri,  încât  impozanta  desf şurare  de  for eă ţ  
ordonat  de Mehmed c p ta o coloratur  vag grotesc .ă ă ă ă ă  
Brusc conştient de ridicolul situa iei, sultanul se întunecţ ă 
la  fa ,  aşa cum se întunec  o ap  sc ldat  în razeleţă ă ă ă ă  
soarelui,  peste  care  se  aşterne  un  nor  plumburiu.  Îi 
reveni în minte o compara ie citit  într-o carte scris  deţ ă ă  
un latin din Antichitate: „S-au scremut mun ii şi a ieşitţ  
un şoarece”.

Rizzo şi oamenii lui — to i cu mâinile legate la spateţ  
—  fur  orândui i  în  fa a  padişahului.  Messer  Fabrizioă ţ ţ  
Corner  se uita  cu  durere  în suflet,  la  compatrio ii  s i.ţ ă  
Sl bi i, neraşi, cu cearc ne negre, ajunseser  nişteă ţ ă ă



umbre. Refuzul sultanului de a-l primi în audien  era deţă  
r u augur.ă

Un crainic desf şur  un sul  de pergament  şi citi  cuă ă  
glas  tare  în  turceşte  un  lung  act  de  acuzare.  Acelaşi 
document fu tradus în latineşte de un dragoman, spre a 
fi  în eles  şi  de  agen ii  diplomatici  care  asistau  laţ ţ  
judecat .  Ultima  fraz  îl  îngrozi  pe  trimisul  vene ian:ă ă ţ  
„În l imea-sa sultanul Mehmed-Khan a g sit de cuviină ţ ă ţă 
s  judece personal aceast  grav  înc lcare a opreliştiloră ă ă ă  
sale, s vârşit  într-o mare turceasc  de c tre echipajulă ă ă ă  
unei nave str ine”.ă

Dup  terminarea  lecturii,  se aşternu o t cere  grea,ă ă  
atât de grea, încât p rea c  cerul îşi coborâse bolta, gataă ă  
s  striveasc  mul imea.  To i  cei  de  fa  aşteptauă ă ţ ţ ţă  
hot rârea padişahului, care avea s  judece potrivit legiiă ă  
sultanice.

Mehmed p ru s  cump neasc  îndelung. Nu voia să ă ă ă ă 
se spun  c  se pripea. Hot rârea lui era îns  luat . Prină ă ă ă ă  
groz via  pedepsei  va  precump ni  relativaă ă  
neînsemn tate a personajelor aduse în fa a lui.ă ţ

Ridic  mâna.ă
Messer Fabrizio Corner în elese c  sosise clipa mariiţ ă  

încerc ri.  O sentin  de condamnare ar fi avut o gravă ţă ă 
semnifica ie chiar şi pentru Serenissima Republic .ţ ă

Crainicul  turc  rosti  cu  voce  puternic  numele  luiă  
Rizzo.

Sultanul  f cu  un  semn,  ridicând  la  vertical ,  cu  oă ă  
mişcare rapid , degetul ar t tor întins al mâinii drepte.ă ă ă

—  C pitanul  Antonio  Rizzo  va  suferi  pedeapsa  cuă  
moartea  prin  tragerea  în  eap !  t lm ci  crainicul  înţ ă ă ă  
limbaj vorbit gestul padişahului.



Sentin a rostit  în turceşte fu tradus  în latineşte deţ ă ă  
dragomanul grec.

Ambasadorii  se  privir  consterna i.  Messer  Fabrizioă ţ  
Corner se smulse din mijlocul grupului de oaspe i str iniţ ă  
şi alerg  spre tronul imperial, mai înainte ca ienicerii s -lă ă  
fi  putut  opri.  Ajuns  în fa a lui  Mehmed,  îngenunche  înţ  

rân .ţă ă
—Iart -l,  În l imea-ta!  strig  patetic.  Vene ia  teă ă ţ ă ţ  
roag !! Sultanul r mase impasibil.ă ă
Doi ieniceri îl apucar  de bra e pe trimisul vene iană ţ ţ  

şi, în ciuda împotrivirii  lui,  îl  târâr  spre locul  de undeă  
plecase.  Abia atunci  Corner încet  s  se mai zbat : îşiă ă ă  
d duse seama c  totul era zadarnic.ă ă

Crainicul  turc  pronun  apoi  numele  primuluiţă  
marinar,  un  personaj  b rbos,  lat  în  spate,  bronzat  deă  
vânturile  maritime,  c ruia  nu-i  lipsea  decât  tridentulă  
spre a-l evoca pe Neptun.

Sultanul întinse palma paralel cu p mântul şi f cu ună ă  
brusc gest lateral.

—Bimbo Farinacci va suferi pedeapsa cu moartea prin 
t ierea mijlocului! anun  crainicul.ă ţă
Cuvintele repetate în latineşte provocar  o înfiorată ă 

curiozitate.  „T ierea  mijlocului?  se  întrebar  agen iiă ă ţ  
diplomatici. Ce-o mai fi şi asta?”

Messer Fabrizio Corner st tea nemişcat ca o stânc  şiă ă  
privea  spre  cer.  S-ar  fi  putut  crede  c  ceea  ce  seă  
petrecea în fa a lui nu-l mai interesa.ţ

Dou zeci  şi  cinci  de  oameni  primir  aceeaşiă ă  
pedeaps .ă

La  al  dou zeci  şi  şaselea  nume,  sultanul  întoarseă  
palma întins  cu fa a în sus.ă ţ

—Giovanni Gemello, vesti crainicul, este gra iat. I seţ  
acord  încuviin area de a se înapoia în patria sa, spreă ţ  
a aduce la cunoştin a compatrio ilor cele v zute,ţ ţ ă



astfel ca nimeni s  nu mai fie ispitit a înc lca hot rârileă ă ă  
Marelui şi Preaputernicului Sultan Mehmed-Khan.

Cuvintele  lui,  traduse  în  latineşte,  îl  trezir  dină  
dureroasa-i imobilitate pe Fabrizio Corner, care îşi f cuă  
semnul crucii.

Urm torii  patru marinari  fur  de asemenea gra ia i.ă ă ţ ţ  
Ultimul,  scribul  echipajului,  un  adolescent,  fiul  lui 
Domenigo de Maestris, c pitan de galer  în flota militară ă ă 
a  Serenissimei  Republici,  destinat  s  calce  pe  urmeleă  
p rintelui,  îşi  f cea  ucenicia  marin reasc  pe nava  luiă ă ă ă  
Rizzo mai înainte de a deveni ofi er.ţ

Sultanul  se  uit  îndelung  la  obrazul  îmbujorat  ală  
fl c iandrului,  la  p rul  lui  ondulat  r v şit  de  vânt,  laă ă ă ă ă  
trupu-i  sub ire  ca  trestia.  Era  frumos  b iatul.  Foarteţ ă  
frumos!

— Lorenzo  de  Maestris,  pronun  cu  aceeaşiţă  
solemnitate crainicul.

Padişahul f cu mâna pumn, l sând degetul gros scosă ă  
în afar .ă

—Sarai! rosti crainicul turc.
—Sarai! repet  dragomanul.ă
Messer Fabrizio Corner îşi acoperi  cu palmele ochii. 

Deplângea soarta tân rului de Maestris mai mult decâtă  
pe a  celorlal i  condamna i.  Pentru  aceştia  chinurile  seţ ţ  
vor curma în curând. Pentru fiul c pitanului de Maestrisă  
calvarul abia începea.

O ceat  de c l i voinici, cu turbane negre ca şi iliceleă ă ă  
şi  şalvarii  scur i,  se  înf işar  în  mijlocul  careului,ţ ăţ ă  
purtând  un  par  ascu it  şi  un  trunchi  de  copac,  foarteţ  
gros,  lung  cât  statura  unui  om.  Culcat  pe  p mânt,ă  
trunchiul era astfel cioplit în partea de jos şi în cea de 
sus,  încât  s  aib  dou  fe e  orizontale.  Cu  mişc riă ă ă ţ ă  
rapide, c l ii îl înşf car  pe Rizzo şi, ducânduă ă ă ă



l pe sus, îl înfipser  cu toat  puterea în epuşa parului.ă ă ţ  
Pe trunchiul de copac aşezat la orizontal , ca un fel deă  
pat, c l ii îl culcar  pe primul marinar, cel cu chipul luiă ă ă  
Neptun,  şi  îl  legar  de  mâini  şi  de  picioare  cu  nişteă  
curele ale c ror capete erau fixate în lemn cu piroane.ă  
Apoi c l ul-şef, un zdrahon cu bra e puternice şi lungi,ă ă ţ  
scoase dintr-o cutie prelung , ca de viol , un fier str u.ă ă ă ă

Sub privirile  însp imântate  ale trimişilor  str ini,  al iă ă ţ  
doi  c l i  prinser  a  t ia  cu  fier str ul  trupulă ă ă ă ă ă  
condamnatului,  exact  peste  mijloc,  ca  şi  când  ar  fi 
sec ionat  un  butuc.  R cnetele  marinarului  sfredelirţ ă ă 
câteva clipe auzul mul imii, apoi încetar . Corpul t iat înţ ă ă  
dou  fu desprins din curele şi aruncat pe iarb .ă ă

Al  doilea  condamnat  leşin  de fric  în  timp ce eraă ă  
târât spre supliciu. Când fier str ul intr  în func iune, seă ă ă ţ  
trezi din starea de inconştien  şi începu s  urle.ţă ă

Messer  Fabrizio  Corner  nu  mai  putu  suporta 
spectacolul. P r si grupul trimişilor str ini şi se îndreptă ă ă ă 
spre oraş. Nimeni  nu-l împiedic  s  plece.  „Ieftin  maiă ă ă  
este  via a  oamenilor,  Doamne!  Ieftin  şi  mizerabil !ţ ă ă  
bolborosea printre suspine. Ieftin  şi mizerabil !”ă ă

•k-k-k

Cardinalul  Niccolo  de  Cusa  intr  precipitat  înă  
anticamera cabinetului  de lucru al  Papei.  Se mai  aflau 
acolo  principi  ai  Bisericii,  personaje  din  nobilimea 
neagr ,  demnitari  trimişi  ai  suveranilor  catolici,  careă  
aşteptau s  fie primi i în audien .ă ţ ţă

Cardinalul de Cusa îşi purta cu dificultate corpolen a.ţ  
Şiroaie de n duşeal  i  se scurgeau pe frunte,  în ciudaă ă  
vremii reci. Aferat, se apropie de



cardinalii  Capranica,  Piccolomini  şi  Bessarion,  grupa iţ  
lâng  o fereastr .ă ă

—Am asistat la executarea lui Porcari, spuse Niccolo 
de Cusa, f cându-şi vânt cu batista. Tocmai de acoloă  
vin.  Nici  acum nu-mi vine s  cred c  un om ca el,ă ă  
cult,  în elept,  moral,  a putut  s  se lase prad  uneiţ ă ă  
r t ciri atât de funeste.ă ă
—Sfântul  P rinte  a  înc lzit  la  sân  un  şarpe,  gr iă ă ă  
senten ios Capranica.ţ
—Am impresia c  pedeapsa a fost prea aspr , opină ă ă 
Niccolo de Cusa. O întemni are temporar  în celuleleţ ă  
castelului Sant' Angelo i-ar fi scos g rg unii din cap.ă ă
Cardinalul  Bessarion ridic  mâinile  într-un gest  plină  

de onctuozitate.
—S  mul umim  Domnului  fiindc ,  în  marea  saă ţ ă  
milostivire, nu a îng duit ca papalitatea s  sufere oă ă  
degradare dorit  numai de duşmanii ei.ă
Piccolomini cl tin  din cap de mai multe ori.ă ă
—Da,  da,  da,  da!  S -i  mul umim  cu  umilin  şiă ţ ţă  
evlavie!  Deodat  aten ia  îi  fu  atras  de  agentulă ţ ă  
diplomatic  al  Vene iei,  care  ieşea  din  cabinetul  deţ  
lucru al Papei.
— Ce  agitat  este  ambasadorul  Serenissimei 

Republici!  exclam  cu  mirare.  L-am z rit  înainte  de  aă ă  
intra  la  Sfântul  P rinte.  Era  atât  de  nervos,  deă  
preocupat, încât nici nu mi-a r spuns la salut.ă

Secretarul  Papei,  un  tân r  c lug r  benedictin,  seă ă ă  
apropie  de  cardinalul  Capranica  şi  îi  şopti  ceva  la 
ureche. Capranica se întoarse spre grupul cardinalilor cu 
care se între inuse pân  atunci.ţ ă

—Sanctitatea-sa  ne  cheam .  Se  pare  c  se  încurcă ă ă 
lucrurile.
Înal ii  ecleziarhi  p trunser  gravi  în  cabinetulţ ă ă  

Suveranului Pontif, care st tea adâncit în gânduri laă



masa lui de lucru. La ivirea noilor-veni i îşi ridic  privirile,ţ ă  
surprins parc .ă

— Chiar  acum  a  ieşit  de  la  mine  trimisul 
Serenissimei Republici. Mi-a adus la cunoştin  ucidereaţă  
prin  execu ie  public  a  unor  marinari  vene ieni,  dinţ ă ţ  
porunca sultanului.

—Şi Porcari  a fost executat,  Sanctitate,  îl  întrerupse 
de Cusa, înc  sub impresia oribilului supliciu la careă  
asistase.
—Da?  replic  Papa,  smuls  din  preocup rile  sale.ă ă  

Foarte  bine.  Prin  oraş  s-au  mai  potolit  agita iile,ţ  
Capranica?

—Popula ia  Romei  a  redevenit  calm ,  Sanctitate.ţ ă  
Execu ia lui Porcari n-a dat naştere la tulbur ri.ţ ă
Cardinalul  de  Cusa  îşi  încre i  fruntea  ca  un  copilţ  

îmbufnat. Figura lui rotund  şi atât de blajin , îndeobşteă ă  
vag comic , exprima acum o mâhnire profund .ă ă

—Femeile plângeau,  iar b rba ii  scrâşneau din din i,ă ţ ţ  
Capranica. Eu am fost acolo.
—Oamenii  sunt  impresionabili,  replic  nep s toră ă ă  
Capranica. Acum plâng, iar peste o or  râd.ă
Papa îl privi pieziş pe b trânul de Cusa.ă
—S-ar zice c  îl comp timeşti pe Porcari! Ingratul! Mi-ă ă
a r spl tit generozitatea punând la cale pieirea meaă ă  
şi îngenuncherea Bisericii. Dar s  revenim la Vene ia.ă ţ  
Vreau s -l scot din minte pe acest nedemn Porcari!...ă  
Cum v  spuneam,  gestul  de  ostilitate  al  sultanuluiă  
fa  de Vene ia a stârnit un val de indignare. Senatulţă ţ  
Serenissimei  Republici  a  hot rât  cu  o  mareă  
majoritate  ruperea  rela iilor  cu  Imperiul  Otoman  şiţ  
ajutorarea Bizan ului.ţ
—Nu m-aş fi aşteptat s  ac ioneze cu atâta energie,ă ţ  
interveni cardinalul Piccolomini.



Papa schi  un gest plin de dezgust.ţă
—Dovad  de  energie  au  dat  numai  senatorii.  Mariiă  
în elep i care dirijeaz  politica extern  a Vene iei auţ ţ ă ă ţ  
acceptat  doar  în parte recomand rile  Senatului.  Auă  
dispus  ruperea  rela iilor  diplomatice,  dar  au  datţ  
indica ii  flotei  vene iene  s  evite  orice  act  deţ ţ ă  
ostilitate
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împotriva navelor turceşti.
—Asta înseamn  c  pe Vene ia nu mai putem conta.ă ă ţ  
Dac  nici afrontul acesta nu a smuls-o din amor ire,ă ţ  
ce  argumente  am  mai  putea  folosi?  rosti  scârbit 
Bessarion.
Papa se ridic  de la masa lui de lucru.ă
—Şi  cum proiectul  nostru  de  pacificare  a  Italiei  nu 
pare s  dea rezultate, nu ne r mâne decât s  apel mă ă ă ă  
la serviciile condottierilor.
Bessarion zâmbi ironic.
—Vitejii  noştri  condottieri  prefer  s  se  bat  peă ă ă  
p mântul  Italiei.  E  mai  rentabil  şi  mai  pu ină ţ  
primejdios. Aventurile îndep rtate le repugn .ă ă
—În ce stadiu au ajuns tratativele tale, Capranica? îl 
întreb  Papa.ă
—Urbino, Baglioni, Ciarpellone, Astorre cer nişte sume 
astronomice.

—Într-un fel au dreptate, zise Piccolomini. Închirierea 
unei  armate  de  câteva  mii  de  condottieri  şi 
transportarea lor la Constantinopole implic  cheltuieliă  
inabordabile...
Capranica îl întrerupse:
—Fra Giovanni da Romano...
—Inchizitorul? întreb  de Cusa.ă
—Da, inchizitorul. Mi-a declarat deun zi c  Gismondoă ă  
Malatesta  ar  fi  dispus  s  accepte  o  condotta  maiă  



modest , din respect pentru iubitul nostru Pap .ă ă
Suveranul Pontif se încrunt .ă



—S  tratez cu Malatesta? Omul acesta plin de p cate?ă ă  
Putred pân  în m duva oaselor? Niciodat ! Ştiu c  iă ă ă ă  
se  instruieşte  procesul.  Uxoricid,  sodomit,  asasin, 
tr d tor... Ce vre i mai mult?ă ă ţ
— Crucia ilor  li  se  iart  p catele,  interveniţ ă ă  

Capranica.
—Crezi  c  ar  pleca  s  lupte  al turi  de  bizantini?ă ă ă  
întreb  cardinalul Bessarion, viu interesat.ă
—De  ce  nu?  replic  sibilin  Capranica.  Instruireaă  
procesului ar putea fi suspendat ...ă
Papa îl privi şov ielnic.ă
—Propui s -l iert m pe Malatesta?ă ă
—Nu este vorba de o iertare definitiv , Sanctitate. Ară  
fi  o  simpl  amânare  cu  termen  mai  lung  sau  maiă  
scurt, în func ie de convenien e. Dac  se va supuneţ ţ ă  
imperativelor noastre, vom da şi noi dovad  de maiă  
pu in  severitate.ţ ă
—Capranica, eşti un vulpoi şi jum tate! râse senil deă  
Cusa.
—Scopul  scuz  mijloacele,  Eminen !  r spunseă ţă ă  
interpelatul.
Piccolomini interveni cu spiritul s u practic:ă
—S  presupunem c  am accepta oferta lui Malatesta.ă ă  
Cu  ce  am  pl ti  condotta  lui?  Redus  chiară ă  
substan ial!  Am  fost  nevoi i  s  renun m  laţ ţ ă ţă  
înfiin areaţ
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de noi impozite...
Papa Niccolo îl privi cu severitate.
—Am  greşit  când  m-am  gândit  la  noi  impozite. 
Trebuia  s  lansez  un  apel  principilor  bisericii,ă  
monastirilor bogate, clericilor cu venituri frumoase.
Arunc  o privire semicircular  asupra interlocutoriloră ă  

s i, înveşmânta i în m tase violet .ă ţ ă ă



—Mai to i cardinalii mei sunt boga i. Au palate, caleştiţ ţ  
aurite, grajduri cu cai de ras , armate deă



slujitori...  Câ iva  între in  concubine  scump  pl tite!ţ ţ ă  
ad ug  cu  asprime.  Înainte  de  a  condamna  p cateleă ă ă  
altora, s  ne gândim la ale noastre şi s  ne poc im!...ă ă ă

F cu  o  pauz ,  apoi  relu  cu  ton  potolit,  dar  cuă ă ă  
implica ii ascunse:ţ

— Dac  pre ui ii  mei  cardinali,  dac  episcopii,ă ţ ţ ă  
stare ii,  aba ii  ar  ceda  tezaurului  o  infim  parte  dinţ ţ ă  
veniturile  lor,  am  recruta  pe  cei  mai  pricepu iţ  
condottieri.   Eminen elor,   s    reflect m   cu toatţ ă ă ă
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seriozitatea asupra acestei solu ii!... Acum s  m  l sa iţ ă ă ă ţ  
singur!  Vreau s  meditez.  S  înal  rug ciuni  Domnului.ă ă ţ ă  
Poate îmi va c l uzi paşii pe drumul acesta greu pe careă ă  
am pornit...  Doresc s  în elege i un lucru:  nu vreau caă ţ ţ  
pontificatul  meu  s  fie  îndoliat  de  c dereaă ă  
Constantinopolelui sub turci! Nu vreau ca istoria s  mă ă 
stigmatizeze fiindc  nu am f cut nimic pentru salvareaă ă  
unuia  dintre  cele  mai  “str lucitoare  centre  aleă  
creştinismului!

Le întoarse spatele şi se sprijini cu mâna de masa lui 
de lucru.

Cardinalii, penibil surprinşi de ieşirea Papei, se priviră 
întreb tori, apoi se înclinar  şi p r sir  înc perea.ă ă ă ă ă ă

Suveranul  Pontif  se  uit  la  crucea  simpl  de  lemnă ă  
lustruit, aninat  de perete.ă

— Ajut -m ,  Doamne!  Ajut -m  s  fac  ceva  pentruă ă ă ă ă  
oropsi ii acestei lumi!ţ

Se sim ea tare nefericit.  Cardinalii,  sfetnicii luiţ
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fireşti,  erau,  cu  rare  excep ii,  fie  servili,  ca  bietul  deţ  
Cusa,  fie  aprigi  la  înavu ire,  ca  lacomul  cardinal  deţ  
Aquileea,  fie  setoşi  de  putere,  ca  acel  trufaş  cardinal 
Collona, care-l ura deoarece socotea c  tiara papal  i s-ă ă
ar fi cuvenit lui,  fie nişte idealişti  rup i de realitate,  caţ  
Bessarion,   savantul.   Capranica   era singurul



demnitar  papal  cu adev rat  capabil,  dar p c tuia şi elă ă ă  
prin marele s u orgoliu.ă

Se  istovise  str duindu-se  s  ridice  Europa  creştină ă ă 
împotriva  Islamului.  Rezultatele  îi  justificau  oare 
eforturile?  Uneori  regreta  temeritatea  de  care  d duseă  
dovad  acceptând povara de vicar al lui Hristos. N-ar fiă  
fost  preferabil  s -şi  p streze  scaunul  episcopal,  maiă ă  
pu in  important,  dar  care  îi  îng duia  s  se  bucure  deţ ă ă  
pu in  linişte?  Se  gândea  cu  pl cere  la  vremurile  deţ ă ă  
demult,  când  treburile  bisericeşti  îi  îng duiau  clipe  deă  
r gaz  pe  care  le  folosea  copiind  manuscrise  vechi.ă  
Câteodat  se  sim ea  ispitit  s  lase  totul  balt ,  s  seă ţ ă ă ă  
închid  în bibliotec , în tov r şia caligrafilor, s  se aşezeă ă ă ă ă  
într-un  jil  şi  s  le  urm reasc  m iestria  cu  careţ ă ă ă ă  
aşterneau  pe  foile  netede  de  pergament  slove  cu 
multicolore  înflorituri  marginale.  Adunase  pân  acumă  
pentru Biblioteca Vaticanului peste cinci mii de volume, 
iar  caligrafi  angaja i  cu  anul  copiau  tot  felul  deţ  
manuscrise  vechi,  religioase,  filozofice,  literare, 
ştiin ifice. Îşi aminti zâmbind de demersurile lui Cosimoţ  
de  Medicis,  care  —  recunoscându-i  competen a  şiţ  
autoritatea  în  acest  domeniu  —  îl  rugase,  s -iă  
întocmeasc  o list  de câteva sute de tomuri, spre a fiă ă  
copiate de caligrafii din slujba lui.

În  Biblioteca  Vaticanului,  volumele  de  dimensiuni 
apreciabile,  ferecate  în  argint  şi  îmbr cate  în  catifeaă  
roşie,  erau  orânduite  pe  rafturi  de  stejar  frumos 
sculptate.  Acum aştepta  cu  ner bdare  terminarea  noiiă  
traduceri  a  Bibliei,  încredin at  eruditului  florentinţ ă  
Giannozzo  Mannetti.  În  concep ia  lui,  nemuritoareaţ  
oper ,  t lm cit  potrivit  ultimelor  teorii  filologice,ă ă ă ă  
trebuia  s -i  asigure  un  loc  de  frunte  în  galeriaă  
potenta ilor glorifica i de posteritate pentru încurajareaţ ţ  
artelor.



Papa Niccolo era unul dintre cei mai convinşi adep iţ  
ai concep iei îmbr işate de mai to i erudi ii şi principiiţ ăţ ţ ţ  
ilumina i  renascentişti:  „Civiliza ia  este  trec toare,ţ ţ ă  
amintirea evenimentelor politice se şterge din memoria 
oamenilor, dar cultura supravie uieşte mileniilor”.ţ

Se  întreb  de  câte  s pt mâni  nu  mai  trecuse  prină ă ă  
Biblioteca Vaticanului?...

—Ce-a spus  Sanctitatea-sa la urm ,  c ci  n-am preaă ă  
în eles? întreb  cardinalul de Cusa dup  ce se v zu înţ ă ă ă  
anticamer ,  al turi  de  Capranica,  Bessarion  şiă ă  
Piccolomini. Şti i, nu prea stau bine cu auzul.ţ
—A  spus  s  ne  d m  averile  pentru  ap rareaă ă ă  
Constantinopolelui, îl l muri iritat Piccolomini.ă
—Averile?  se  mir  de  Cusa.  Pentru  o  mân  deă ă  
schismatici?
—Schismaticii aceştia sunt creştini ca şi noi, interveni 
cu reproş Bessarion.
„Î i  convine  s  vorbeşti  aşa,  fiindc  î i  bate  vântulţ ă ă ţ  

prin buzunare,  ripost  mintal  Piccolomini.  Eşti  şi tu ună  
linge-blide ca to i romeii t i. Te-am acceptat printre noiţ ă  
din mil , şi acum ne dai lec ii de umanitarism.”ă ţ

Cardinalul  Collona,  care  se  afla  în  anticamer  şiă  
aştepta s  fie primit de Pap , se apropie de Piccolomini.ă ă

— M  face i curios, Eminen ! Despre ce este vorba?ă ţ ţă  
Piccolomini îl inform  în câteva cuvinte despreă

ini iativele Suveranului Pontif.ţ  
Collona se înroşi ca un curcan.
—Eh, bine v  face! L-a i ales Pap  pe obscurul fiu ală ţ ă  
unui şi mai obscur spi er.ţ
— Chirurg,  Eminen ,  îl  întrerupse  Capranica.ţă  

Chirurg din Sarzano.
—Chirurg, spi er, totuna e! V-a i gândit c  are s  vţ ţ ă ă ă 
fie recunosc tor şi c  are s  v  menajeze. Acum faceă ă ă ă



pe  autocratul.  Vrea  s  v  ia  averile.  Nu  v  plâng!ă ă ă  
Prostiile se pl tesc!ă

—Dac  te-am fi ales Pap , ai fi procedat altfel? rostiă ă  
cu ironie Bessarion.

—Clerici  nesocoti i!  şuier  cu  venin  Collona,ţ ă  
r sucindu-se pe c lcâie şi îndep rtându-se de grupulă ă ă  
cardinalilor.
—În parte, are dreptate, zise Piccolomini.
—Cine are dreptate?  întreb  de Cusa,  ducându-şi laă  
ureche mâna f cut  pâlnie.ă ă
—Primarul din Sarzano! îi r spunse plictisit cardinalulă  
Capranica.

•k-k-k

Sultanul  Mehmed  se  trezi  din  somn.  C maşa  deă  
m tase  îi  era  ud  de  sudoare;  îl  încinsese  dogoareaă ă  
focului mare din c min. Îl durea capul şi sim ea în gur  oă ţ ă  
am r ciune  dezagreabil .  B tu  din  palme.  Pajul  deă ă ă ă  
serviciu se ivi inând capul plecat şi mâinile încrucişateţ  
pe piept.

—Porunceşte, M rite St pâne!ă ă
—Cât e ceasul?
— În curând va fi miezul nop ii, M rite Doamne!ţ ă  
Sultanul morm i nemul umit.  Nu dormise deciă ţ

decât o jum tate de or . Dup  cin , când se dusese să ă ă ă ă 
se culce, se sim ise atât de obosit, încât i se închideauţ  
ochii.  În  cursul  zilei  trecuse  în  revist  trupeleă  
concentrate  la  Adrianopole,  inspectase  atelierele  de 
topitorie şi turn toria de tunuri de la arsenal, prezidaseă  
o  conferin  a  comandan ilor  de  mari  unit i  şiţă ţ ăţ  
participase  la  o  şedin  a  Divanului,  unde  porunciseţă  
vizirilor şi defterdarilor s  sporeasc  cheltuielile militare.ă ă  
Seara,  la  cin ,  îl  toropise  oboseala.  Nici  nu  fusese  înă  



stare s  urm reasc  dansul unor sclaveă ă ă



circaziene,  trimise  în  dar  de  Işak-Paşa,  guvernatorul 
general al Anatoliei. Poate c  şi vinul îl moleşise.ă

Ame it de somn, se întinsese pe pat, închipuindu-şi cţ ă 
va dormi f r  vise pân  a doua zi de diminea . Dar seă ă ă ţă  
repetase povestea din celelalte nop i. A ipise o jum tateţ ţ ă  
de or , apoi îl treziser  gândurile.ă ă

Constantinopolele ajunsese s -l obsedeze, îi ap rea şiă ă  
în vis cu o frecven  exasperant . Se f cea c  îi asediaţă ă ă ă  
zidurile. Dar acestea, în loc s  se n ruie, se în l au totă ă ă ţ  
mai  puternice,  luând  propor iile  unor  mun i  cu  cresteţ ţ  
inaccesibile, pierdute printre nori.  I se mai întâmpla să 
viseze un om cu tr s turi nedefinite, înveşmântat într-oă ă  
rob  neagr , cu falduri agitate. Omul se apropia rânjind.ă ă  
Îi  desluşea  din ii  fosforescen i,  ascu i i  şi  zdraveni  caţ ţ ţ ţ  
nişte  col i  de  lup.  Deodat ,  necunoscutul  scotea  dinţ ă  
faldurile veşmântului un pumnal cu lam  şerpuitoare, ună  
fel  de  kris  malaez,  şi  se  repezea  asupra  lui  spre  a i-l 
împlânta în piept. În clipa aceea, el, Mehmed, se trezea 
invariabil  din  somn.  Coşmarul  acesta,  repetat  aproape 
noapte  de noapte,  ajunsese  s -l  terorizeze.  Era  un visă  
premonitor? Îi era scris s  moar  asasinat? Sau omul cuă ă  
rob  neagr  întruchipa Bizan ul?ă ă ţ

—Adu-mi hainele! ordon  pajului. Nişte haine cenuşii,ă  
de târgove !ţ
Coborî din pat şi îşi dezbr c  halatul.ă ă
Pajul cunoştea gusturile sultanului. Trezi din somn pe 

colegii s i care se ocupau de garderoba imperial . Pesteă ă  
câteva clipe, îmbr c mintea modest , neutr , cerut  deă ă ă ă ă  
padişah, îi fu înf işat  cu gr bire.ăţ ă ă

Se ivi şi şambelanul de serviciu.
—S  vin  la mine principele Franco! ordon  Mehmed.ă ă ă  
Şi  Zaganos-Paşa  s  vin .  Îmbr ca i  simplu,  pentruă ă ă ţ  
oraş.



Şambelanul porni s  execute ordinul.ă
—Stai! strig  sultanul. Pofteşte-l şi pe Mahmud-Paşa,ă  
şi pe Radu, feciorul lui Vod  Vlad.ă
În vreme ce trimitea slujitori în c utarea personajeloră  

indicate,  şambelanul  cânt rea  semnifica ia  vorbeloră ţ  
padişahului.  Ascensiunea  meteoric  a lui  Mahmud şi aă  
lui Radu, fiul Dracului, îngândurase pe mul i demnitari aiţ  
Cur ii. Renegat, coborâtor din stirpea imperial  bizantinţ ă ă 
a Anghelizilor,  Mahmud datora capriciilor  extravagante 
ale  sultanului  înaintarea-i  rapid  în  ierarhia  militară ă 
otoman .  Zaganos  îl  socotea  un rival  primejdios,  multă  
mai  primejdios  decât  Franco  Acciaiuoli,  care  nu 
renun ase  la  religia  creştin .  Îmbr işândţ ă ăţ  
mahomedanismul,  Mahmud  îşi  deschisese  automat 
por ile tuturor m ririlor. Radu, un copilandru frumos, darţ ă  
de  o  inteligen  mediocr ,  nu  promitea  complica ii.ţă ă ţ  
Peste câ iva ani, dac  creditul lui pe lâng  sultan se vaţ ă ă  
p stra, va fi însc unat pe tronul rii  Româneşti.  Şi cuă ă Ţă  
asta se va termina influen a lui.ţ

Între timp,  Mehmed îşi  îmbr ca hainele de or şeană ă  
modest. Era ner bd tor s  porneasc  incognito întră ă ă ă una 
din acele escapade nocturne, pe care de la o vreme le 
repeta  tot  mai  des.  S  se  piard  neobservat  printreă ă  
locuitorii  capitalei,  s  trag  cu urechea la comentariileă ă  
lor, s  prind  „pulsul” opiniei publice, acum, în preajmaă ă  
r fuielii cu Bizan ul.ă ţ

Îşi punea tocmai caftanul din stof  cenuşie, grosolană  
esut ,  când  Franco,  Zaganos,  Mahmud  şi  Radu  seţ ă  

înf işar , supuşi.ăţ ă
Mehmed  le  cercet  rapid  cu  privirea  veşmintele.ă  

Satisf cut de simplitatea lor, rosti scurt:ă
—Ne vor înso i doi ofi eri din gard . Selim şi Iusuf. Sţ ţ ă ă 
mergem!



Îşi pip i înc  o dat  jungherul de la brâu, îşi strânseă ă ă  
caftanul  în  jurul  corpului,  apoi  se  îndrept  spre  uş .ă ă  
Urmat  de  cei  şase  b rba i,  str b tu  câteva  culoareă ţ ă ă  
luminate de f clii aprinse, coborî o scar  şi ieşi într-unaă ă  
din  cur ile  interioare  ale  palatului.  Str jile  st teauţ ă ă  
impasibile, pref cându-se a nu-l recunoaşte. To i cei deă ţ  
la Curte erau la curent cu dorin a bizar  aţ ă
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sultanului  de  a  umbla  uneori  deghizat  într-un  turc  de 
rând. Dac  vreun soldat ar fi îndr znit s -l salute, şi-ar fiă ă ă  
semnat sentin a de condamnare la moarte.ţ

Printr-o uş  joas , l sat  deschis  ca din întâmplare,ă ă ă ă ă  
ieşi în sfârşit în pia a din fa a palatului. Luna, redus  laţ ţ ă  
propor iile unui sub iratic corn luminos, arunca un fel deţ ţ  
pulbere  argintie  asupra  zidurilor  înalte  ce  înconjurau 
palatul,  asupra fântânii  de piatr  cu ap  foşnitoare dină ă  
centrul  pie ei,  asupra  caselor  cu  ferestre  întunecate,ţ  
asupra  platanilor  desfrunzi i,  ce-şi  întindeau  ramurileţ  
r şchirate ca degetele unor mâini scheletice.ă

În uli ele din jurul palatului nu se vedea nici urm  deţ ă  
vietate. S-ar fi zis c  nu numai oamenii, ci şi animaleleă  
se  fereau  s  treac  noaptea  pe  lâng  reşedin aă ă ă ţ  
sultanului.  Mehmed  ştia  îns  c ,  în  ciuda  orei  târzii,ă ă  
forfota nu încetase în cartierele din preajma arsenalului. 
O lume bizar , cu preocup ri şi mai bizare, care sc paă ă ă  
controlului  autorit ilor.  Inşi  care  ieşeau  pe  str zi  caăţ ă  
huhurezii, odat  cu venirea nop ii, şi care se topeau prină ţ  
ungherele  întunecate  de  îndat  ce  zorile  prindeau  aă  
în lbi cerul. În ciuda edictelor st pânirii, care interziceauă ă  
localurilor  publice  s  r mân  deschise  dup  miezulă ă ă ă  
nop ii, lumea aceasta îşi avea locuri tainice de întâlnire.ţ  
Raziile str jilor de noapte, oricât ar fi fost de severe, nuă  
biruiau  s  fac  ordine  în  rândurile  acestor  p s riă ă ă ă  
nocturne. Mehmed



le menaja tacit, fiindc  ştia c  din sânul lor îşi luau avântă ă  
r zmeri ele, atât de primejdioase pentru împ r ie.ă ţ ă ăţ

Un vânt rece,  prevestitor  de iarn , sufla pe str zileă ă  
strâmte,  mai  şerpuitoare  decât  meandrele  pline  de 
toane ale unui râu.

Sultanul  avea  acum  o  int  precis .  Voia  s  vadţ ă ă ă ă 
dac  se  turnau  şi  noaptea  — cu  aceeaşi  râvn  ca  înă ă  
timpul  zilei  —  tunurile  f g duite  de  Orban.  D duseă ă ă  
porunc  s  se munceasc  f r  întrerupere. Echipele deă ă ă ă ă  
turn tori se schimbau din dou sprezece în dou sprezeceă ă ă  
ore.

La  intrarea  în  arsenal,  santinelele  nu-l  l sar  să ă ă 
treac . Mehmed se bucur , fiindc  avea acum dovada că ă ă ă 
se  deghizase  bine.  Comandantul  corpului  de  gard ,ă  
chemat la poart ,  îl  recunoscu îndat  şi îngenunche înă ă  

rân , încovoindu-şi umil grumazul.ţă ă
— Porunceşte,  În l ate  Doamne,  s  tai  capulă ţ ă  

soldatului care a s vârşit nelegiuirea de a nu te l sa să ă ă 
intri!

Mehmed ridic  împ ciuitor mâna.ă ă
— Omul şi-a f cut datoria. Nu putea l sa un str in să ă ă ă 

p trund  f r  autoriza ie în incinta arsenalului.ă ă ă ă ţ
Apari ia sultanului în hangarele turn toriei de tunuriţ ă  

nu întrerupse activitatea muncitorilor. Orban şi şefii de 
echipe aveau porunc  s  nu iroseasc  nici o clip .ă ă ă ă

Orban  se afla  la  postul  s u.  Transpirat,  murdar  deă  
funingine, cu mâinile b t torite de munc , supravegheaă ă ă  
f urirea tunurilor gigantice, pl nuite de el. Când îl v zuă ă ă  
pe sultan, i se prostern , s rutându-i vârfurile cizmelor.ă ă



—Cum merg treburile,  Orbane? Ce se aude cu tunul 
cel mare pe care mi l-ai f g duit? Timpul trece, şi euă ă  
nu am timp de pierdut!

—În l imea Ta, tunul  va fi  gata la termenul  sorocit.ă ţ  
Peste o lun  facem probele de tragere.ă
—Bine. S  te vedem.ă
Mehmed  r mase  aproape  o  or  printre  lucr tori.  Îlă ă ă  

fascinau pârâiaşele incandescente de metal topit care se 
scurgeau prin jgheaburi, jerbele de scântei de deasupra 
apelor de foc.

—Asemenea  fântâni  arteziene  aş  vrea  s  am  înă  
gr dinile mele, spuse sultanul, contemplând jocurileă  
de  scântei,  care  aruncau  pe  obrajii  spectatorilor 
tonuri de un roşu-aprins.
Mehmed  şi-ar  fi  prelungit  vizita  în  atelierele  de 

turn torie, dar c ldura sufocant  îl sili s  ias  în curte.ă ă ă ă ă  
Când se v zu sub cerul  liber,  aspir  adânc aerul  rece,ă ă  
curat.

—Cum pot  oamenii  aceştia  s  lucreze  în asemeneaă  
condi ii? se întreb  cu glas tare Franco Acciaiuoli.ţ ă
Sultanul îl privi zâmbind straniu.
—Munca  e sfânt ,  Franco,  munca  e mai  în l toareă ă ţă  
decât  o  rug ciune.  Aşa  spuneau  şi  egiptenii  dină  
vechime,  şi  asirienii.  Le  dau  dreptate.  Cu  tunurile 
f urite în arsenalul acesta voi doborî zidurile seme eă ţ  
ale  Constantinopolelui.  Tot  cu  ajutorul  lor  î i  veiţ  
cuceri  tronul  ducal.  S  te  preg teşti,  Franco!  Maiă ă  
curând decât te aştep i, vei fi chemat la Athena.ţ
Padişahul f cu o pauz , apoi ad ug :ă ă ă ă
—M tuşa ta, ducesa Chiara Giorgi, a f cut o prostie.ă ă  
S-a  m ritat  cu  iubitul  ei,  Bartolomeo  Contarini.  Iară  
mie  nu-mi  convine  un  vene ian  pe  tronul  Athenei.ţ  
Am   şi   ordonat   constituirea   unui corp



expedi ionar  care  te  va  instala  în  fruntea  ducatului.ţ  
Dup  cum vezi, m  in de f g duial .ă ă ţ ă ă ă

Inima principelui  se înc lzi  la focul ambi iilor treziteă ţ  
iar şi  de cuvintele sultanului.  Într-o vreme îşi pierduseă  
speran a  c  va  mai  dobândi  sceptrul  mult-râvnit.  Îiţ ă  
reveni brusc în minte o fraz  rostit  de Mehmed dup  oă ă ă  
noapte de orgii: „S  nu te bucuri peste m sur  când amă ă ă  
s  te trimit la Athena spre a- i pune pe cap Coroana. Vaă ţ  
însemna c  adânca şi încânt toarea noastr  prietenie vaă ă ă  
începe  s  p leasc .  Interesele  vor  lua  locul  pl cerilor.ă ă ă ă  
Voi câştiga un aliat, Franco, dar voi pierde un prieten. Şi 
va fi p cat!”ă

Acciaiuoli  plec  genunchiul  şi  s rut  cu  evlavieă ă ă  
dreapta  sultanului.  O  bucurie  amestecat  cu  o  teamă ă 
ciudat  îi cotropir  fiin a. Aştepta cu ner bdare s  urceă ă ţ ă ă  
treptele  tronului  pe  care  şezuse  şi  p rintele  s u.  Înă ă  
acelaşi timp îl fulger  b nuiala grozav  c  începuse să ă ă ă ă 
piard  afec iunea  sultanului.  Cine  avea  s -i  ia  locul?ă ţ ă  
Mahmud?  Radu?  Ştia  c  duşmanii  roiau  în  jurul  s u.ă ă  
Înal ii demnitari turci stipendia i de Chiara Giorgi nu vorţ ţ  
încerca s -l sape, s -l d râme, mai înainte ca el, Franco,ă ă ă  
s  intre în Athena, sprijinit de trupele otomane?ă

Mehmed  îi  şi  uitase  prezen a.  Ieşise  din  arsenal  şiţ  
acum mergea înaintea înso itorilor s i, agitat de gânduriţ ă  
trandafirii.  elurile  lui  se apropiau de împlinire.  FoarteŢ  
curând va deveni  st pânul  Constantinopolelui  şi, odată ă 
cu  acesta,  al  întregului  imperiu  al  romeilor.  Imperiul 
Otoman  va  prelua  emblema  bizantin ,  „semiluna  şiă  
steaua”.  El,  Mehmed,  va  sublinia  în  acest  chip 
continuitatea  Imperiului  Roman  de  R s rit  subă ă  
ocârmuirea  otoman .  În  definitiv,   înl turarea  luiă ă  
Constantinos al XI-lea şi



înlocuirea  lui  cu  Mehmed  al  II-lea  nu  trebuia  s  aibă ă 
decât semnifica ia unei schimb ri de dinastii.ţ ă

Sultanului îi revenir  în memorie vorbele pline de tâlcă  
ale  unui  trimis  al  Vaticanului:  „Suveranul  Pontif  n-ar 
vedea  cu  ochi  r i  instalarea  În l imii-tale  pe  tronulă ă ţ  
Bizan ului  dac  ai accepta câteva pic turi  de ap  careţ ă ă ă  
s - i  r coreasc  pl cut  creştetul”.  Un  eufemism  abil,ă ţ ă ă ă  
care l sa s  se în eleag  adev ratul sens al alambicateiă ă ţ ă ă  
fraze: botezul.

Era  limpede.  Dac  s-ar învoi  s  se creştineze,  regiiă ă  
din  Europa  l-ar  accepta  în  augusta  lor  familie. 
Complica ii f r  de sfârşit, r zboaie pustiitoare, duşm niiţ ă ă ă ă  
seculare ar fi stinse. Mehmed era îndeajuns de lucid spre 
a  în elege  c  renun area  la  mahomedanism  şiţ ă ţ  
îmbr işarea creştinismului nu i-ar schimba fundamentalăţ  
via a  l untric .  Era  un  filozof  luminat,  care  cunoşteaţ ă ă  
adev rata valoare a religiilor. Îşi d dea seama îns  c  nuă ă ă ă  
putea  face  acest  pas  f r  a  se  expune  unor  mariă ă  
primejdii.  În  primul  rând,  ar  pierde  sprijinul 
mahomedanilor fanatici, care vedeau în r zboi calea ceaă  
mai  sigur  pentru  implantarea  Islamului  în  întreagaă  
lume.  În  al  doilea  rând,  ar  fi  silit  s  schimbe  îns şiă ă  
structura  statului.  Câştigarea  adeziunii  Vaticanului,  a 
supuşilor  creştini  dinl untrul  Imperiului  Otoman  ar  fiă  
precump nite  de  complica ii  atât  de  serioase,  încâtă ţ  
solu ia  aceasta,  deşi  seduc toare,  trebuia  abandonat .ţ ă ă  
Dac  în decursul anilor condi iile se vor mai schimba, vaă ţ  
relua studiul acestei delicate probleme. Pân  atunci o vaă  
închide într-unul din sertarele min ii lui şi o va l sa s  seţ ă ă  
dospeasc . Poate c  într-o zi... cine ştie...ă ă

Str b teau  o  uli  întortocheat ,  str juit  de  caseă ă ţă ă ă ă  
cufundate în întuneric şi în t cere.ă

— Ce linişte! se minun  tân rul Radu.ă ă



—Crezi? replic  Mahmud. Eu m  îndoiesc.ă ă
În  aceeaşi  clip  uşa  uneia  din  casele  aparentă  

adormite  se  deschise  şi  în  pragul  ei  ap ru  un  b rbată ă  
cl tinându-se.  Silueta  lui  dezechilibrat  se  profila  peă ă  
fundalul unei înc peri luminate zgârcit de opai e, în careă ţ  
se  înghesuiau,  în  jurul  unor  mese  mici,  mul ime  deţ  
clien i.  Uşa  se  închise  în  urma  be ivanului,  care  seţ ţ  
îndep rt  fredonând un cântec cu întortocheli orientale.ă ă

—Coranul  interzice  drept-credincioşilor  consumul 
b uturilor alcoolice! chicoti sultanul amuzat.ă
Zaganos şi Mahmud îi inur  isonul. Şi unul, şi cel laltţ ă ă  

îşi manifestau în acest chip dezaprobarea fa  de nişteţă  
oprelişti religioase excesive şi absurde.

—Vinul  a  fost  l sat  de  zei  pentru  desf tareaă ă  
muritorilor!  gr i  Mahmud cu indulgen .  De ce  s -iă ţă ă  
lipsim  pe  bie ii  oameni  de  o  bucurie  atât  deţ  
nevinovat ?ă
—B uturile  alcoolice  sorbite  moderat  în  preajmaă  
b t liilor stimuleaz  b rb ia! înt ri Zaganos.ă ă ă ă ăţ ă
—Vinul deschide por ile Paradisului! supralicita Francoţ  
Acciaiuoli.

—Pe Radu nu-l întreb m, fiindc  este prea nevârstnică ă  
spre a se fi dedulcit cu vinul, râse sultanul. S  intr mă ă  
şi noi în localul sta, în care muşteriii g sesc cea maiă ă  
dulce otrav !ă
Împinse  uşa  şi  p trunse  în  ceain ria  în esat  deă ă ţ ă  

oameni.  Mirosul  greu  de  sudoare  acr  îl  f cu  s  seă ă ă  
strâmbe uşor. Se strecur  printre mese pân  la o bancă ă ă 
liber ,  lipit  de  perete.  Se  aşez ,  f când  loc  şiă ă ă ă  
înso itorilor s i.ţ ă

—Rachiu!  porunci  cafegiului,  care  se  apropie 
s ltându-şi pântecele.ă



Acesta arunc  o privire speriat  în jur, apoi se plecă ă ă 
la urechea sultanului:

—Mai încet, efendi! Vrei s  m  nenoroceşti? Cine ştieă ă  
dac  nu  s-o  fi  strecurat  pe-aici  vreun  om  de-ală  
st pânirii!  ii  s -mi  pierd  pâinea?  Nu  cunoştiă Ţ ă  
obiceiurile de pe aici? Dac  vrei rachiu, ceri ceai tare.ă  
Ştiu eu ce înseamn  asta.ă
—Fie,  încuviin  Mehmed,  bine  dispus.  Adu  şaseţă  
ceaiuri  tari.  Totdeodat  î i  mul umesc  pentruă ţ ţ  
încredere.
—Nu-mi mul umi! Îmi fac şi eu treburile! Dac  mi-ai fiiţ ă  
trezit b nuieli, nu- i serveam ceai tare, oricât m-ai fiă ţ  
rugat. Dar s  ştii c  pre ul...ă ă ţ
—Avem cu ce pl ti,  spuse scurt  Zaganos.  Şi noi  neă  
facem treburile. Adu mai repede ceaiurile! Dar s  fieă  
pe gustul nostru! S  sim im c  ne pocnesc urechile!ă ţ ă
—Aduc. Aduc îndat !ă
Oamenii  de  la  celelalte  mese  începur  s  arunceă ă  

priviri  iscoditoare  asupra sultanului  şi  a tovar şilor  lui.ă  
Pentru  obişnui ii  localului,  indivizi  certa i  cu  legea,ţ ţ  
figurile noi nu erai niciodat  binevenite. Mehmed, deşi leă  
observase reac ia,  st tea senin ca şi când n-ar fi  avutţ ă  
nimic s -şi reproşeze.ă

Sosir  şi pretinsele ceaiuri. Pu in zah r ars întunecaă ţ ă  
rachiul, dându-i o înf işare nevinovat . Mehmed îşi goliăţ ă  
la repezeal  ceaşca şi îşi plesc i satisf cut limba.ă ă ă

Cafegiul îl privi cu admira ie.ţ
—S - i fie de bine, efendi! ii bine la b utur ! i-amă ţ Ţ ă ă Ţ
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dat cel mai tare rachiu din pr v lie! Am b nuit eu c  amă ă ă ă  
face cu un cunosc tor.ă

—A fost straşnic! conveni cu bonomie Mehmed.



Şi înso itorii  lui îşi golir  ceştile.  Radu,  deşi detestaţ ă  
rachiul,  îl  b u  f r  s  crâcneasc ,  pân  la  ultimaă ă ă ă ă ă  
pic tur .ă ă

În  realitate,  sultanul  îşi  pierduse  buna  dispozi ie.ţ  
Intrase în cafenea spre a trage cu urechea la cele ce se 
vorbeau  pe  la  mesele  din  jur,  dar  muşteriii,  mai 
suspicioşi decât patronul, îl priveau cu ostilitate re inut ,ţ ă  
p strând o t cere ostentativ .ă ă ă

— F  plata! ordon  lui Zaganos.ă ă
În vreme ce vizirul  achita b uturile,  se ridic  de peă ă  

banc  şi porni spre ieşire.ă
În  aceeaşi  clip ,  un  b rbat  între  dou  vârste,  cuă ă ă  

turban  soios  şi  cu  un  brâu  roşu  sânge-de-bou,  se 
desprinse dintr-un grup de indivizi cu mutre bizare şi se 
apropie de sultan. Îşi inea mâna la centur . Când ajunseţ ă  
în preajma lui Mehmed, d du s  ridice bra ul.ă ă ţ

„Are  o  arm  în  mân !  gândi  într-o  frântur  deă ă ă  
secund  padişahul.  Vrea  s  m  omoare!”  Avu  bruscă ă ă  
senza ia  c  se  repet  pe  viu  atentatul  din  visul  s uţ ă ă ă  
profetic.  Reac iile lui erau fulger toare.  F r  s  şov ie,ţ ă ă ă ă ă  
îşi vârî mâna sub caftan, smulse hangerul din teac  şi,ă  
cu un gest rapid, îl înfipse în pieptul b rbatului cu turbană  
soios.  Acesta  bolborosi  ceva  neîn eles,  dar  sângele  îlţ  
podidi  pe gur ,  înecându-l.  Vâsli  bra ele prin aer şi seă ţ  
pr buşi horc ind pe podeaua de lemn. Mâna lui, pe careă ă  
sultanul  o  socotise  înarmat ,  se  desf cu  spasmodic,ă ă  
l sând  s  se  vad  c  era  goal .  Zgârie  într-o  ultimă ă ă ă ă ă 
zvârcolire scândurile murdare şi tocite, apoi încremeni.

Muşteriii  de la mese s rir  în picioare. Lamele unoră ă  
cu ite r s rir  lucind de sub haine. Mânia se oglindea peţ ă ă ă  
toate chipurile.

Înso itorii  sultanului  se priveau ului i.  Iusuf  îşi d duţ ţ ă  
seama c  p strarea  ă ă incognito-ului  ar putea



primejdui  îns şi  existen a  sultanului.  Tovar şii  celuiă ţ ă  
c zut p reau hot râ i s -i r zbune moartea.ă ă ă ţ ă ă

— În  genunchi  cu  to ii!  tun  Iusuf.  Închina i-vţ ă ţ ă 
St pânului  vostru,  Padişahul!  ad ug ,  ar tând  cu  ună ă ă ă  
gest teatral pe Mehmed.

Glasul lui aspru, cavernos, ochii-i cu sclipiri  de o el,ţ  
dar mai ales vorbele rostite îşi f cur  neîntârziat efectul.ă ă  
Oamenii  apostrofa i  se  privir  plini  de  însp imântare,ţ ă ă  
apoi îngenunchear  cu frun ile la podea.ă ţ

—Iertare, st pâne! îl implorar . Iertare! Iertare!ă ă  
Mehmed  şi înso itorii  lui  p r sir  nestingheri iţ ă ă ă ţ

localul.  Când se v zur  în strad ,  sultanul  se întoarseă ă ă  
spre Iusuf, care-l privea tulburat.

—Iusuf, mi-ai salvat via a! vorbi cu încordare în glas.ţ  
Ar trebui s - i mul umesc. Dar mi-ai înc lcat poruncaă ţ ţ ă  
de a nu mi se dezv lui identitatea. Preg teşte-te să ă ă 
mori!
Ofi erul  i  se arunc  la picioare şi  îi  s rut  vârfurileţ ă ă ă  

cizmelor.
—M  supun hot rârii tale, Luminate St pâne!ă ă ă
La  un  semn  al  sultanului,  cel lalt  ofi er,  Selim,  îşiă ţ  

scoase iataganul din teac  şi porunci:ă
—Ridic -te, Iusuf!ă
Acesta se execut  f r  ezitare.ă ă ă
Iataganul  mânuit  de  Selim descrise  la  orizontal  oă  

mişcare  semicircular ,  retezând  capul  condamnatului,ă  
care  zbur ,  rostogolindu-se  pe  caldarâm.  Trupulă  
desc p ânat r mase o clip  în picioare, apoi se pr buşi,ă ăţ ă ă ă  
zb tându-şi membrele.ă

Mehmed îi arunc  o ultim  privire.ă ă
—A fost un bun soldat. Mâine s  fie înmormântat cuă  
toate onorurile militare! Selim, r mâi s  faci deă ă



paz  lâng  trupul  lui  pân  ce vom trimite oameni  s -lă ă ă ă  
ridice!

Radu cel Frumos se st pânea cu greu s  nu vomeze.ă ă  
Spectacolul oferit de c p âna care z cea pe caldarâm,ă ăţ ă  
în  mijlocul  unei  b ltoace  de  sânge,  f cuse  s  i  seă ă ă  
întoarc  stomacul pe dos.ă

—S  ne  înapoiem  la  palat!  ordon  Mehmed.  Înă ă  
noaptea asta vom mai avea de lucru, Zaganos!...
Când sultanul sosi la reşedin a-i imperial , începuseţ ă  

s  se  lumineze  de  ziu .  Guvernatorul  general  ală ă  
Rumeliei,  îmbr cat  în  inut  de  ceremonie,  îl  aşteptaă ţ ă  
spre a-i raporta o veste proast .ă

—O galer  vene ian , venind dinspre Marea Neagr , aă ţ ă ă  
trecut pe sub zidurile fort re ei Boghaz Kessen, f ră ţ ă ă 
a  ine  seam  de  semnalele  care-i  ordonau  sţ ă ă 
opreasc , spre a i se controla înc rc tura.ă ă ă
Sultanul îşi muşc  buzele.ă
—Tunurile noastre n-au tras?
—Au  tras,  dar  nava  vene ian  apucase  s  seţ ă ă  
îndep rteze,  aşa  c  tirul  de  artilerie  n-a  mai  avută ă  
efect.
Mehmed îl sfredeli cu privirea.
—Înseamn  c  exemplul pe care l-am dat, tr gându-lă ă ă  
în eap  pe c pitanul Rizzo, a fost zadarnic! Poruncileţ ă ă  
mele continu  a fi  nesocotite de ghiauri!  Iar ofi eriiă ţ  
mei nu sunt în stare a le face respectate!
Glasul lui, re inut la început, se umfl , rev rsându-seţ ă ă  

ca un val de ape dezl n uite:ă ţ
—Comandantul  fort re ei  s  fie  tras  în  eap !  Şiă ţ ă ţ ă  
comandantul artileriei de pe Boghaz Kessen s  sufereă  
aceeaşi pedeaps ! Iar ofi erilor pe care-i vei numi înă ţ  
locul lor s  le pui în vedere c  vor împ rt şi soartaă ă ă ă  
predecesorilor  dac  vor  mai  îng dui  vreunei  naveă ă  
str ine  s  le  treac  pe sub  nas,  în  ciuda  ordineloră ă ă  



mele! Acum po i pleca!ţ
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Ningea şi era frig la Constantinopole... Pe când aici, 
pe platourile  înalte  şi  aride  ale Abisiniei,  arşi a  atârnaţ  
grea  asupra  firii,  încingea  nisipul  şi  pietrele,  p leaă  
vegeta ia,  şi  aşa  dezolant  de  s rac ,  înc lzea  apaţ ă ă ă  
f când-o leşioas  şi searb d  la b ut, altera alimentele,ă ă ă ă ă  
împ nând cu viermi  carnea,  putrezind fructele,  uscândă  
pâinea p mântie şi înt rind-o ca pe o c r mid .ă ă ă ă ă

În vreme ce c lca greoi, cu sandalele sale încinse laă  
t lpi,  pe  pietrele  ascu ite  şi  fierbin i,  cuviosulă ţ ţ  
Theophilactos se gândea cu nostalgie la viforni ele dinţ  
Tracia, la z pada alb  şi sticloas , la frigul învior tor şiă ă ă ă  
atât  de  curat,  la  mun ii  înveşmânta i  în  gheaţ ţ ţă 
sclipitoare.  Acolo  se  n scuse  şi  acolo  îşi  petrecuseă  
copil ria. Un unchi, c lug r cu vaz  într-o monastire dină ă ă ă  
Constantinopole,  îl  îndemnase  s  îmbrace  rasaă  
monahal .ă

—  E  mai  bine  s  te  închizi  între  zidurile  uneiă  
monastiri, s  te dedici rug ciunilor şi medita iei decât să ă ţ ă 
robeşti sub turci.

Theophilactos  îi  ascultase pova a şi se lep dase deţ ă  
cele  lumeşti,  intrând  în  marea  familie  a  slujitorilor  lui 
Dumnezeu.  Capriciile  soartei,  care  înrâuresc  în  egală 
m sur  şi  pe  laici  şi  pe  monahi,  îl  mânaser  — cumă ă ă  
mân  vântul o frunz  stingher  — dintr-o monastire într-ă ă ă
alta,  pân  ce se pomenise  c  este chemat  a îndepliniă ă  
func ia de bibliotecar la Patriarhia din Alexandria. Nu i seţ  
oferise o sinecur .  Tezaurul  de c r i în care avea s -şiă ă ţ ă  
depene  mul i  ani  din  via  cuprindea  manuscriseţ ţă  
rarisime,  în  mai  toate  limbile  moarte  sau  vorbite  pe 

rmurile Mediteranei Occidentale, în Levant şi în nord-ţă
estul Africii. Fiindc  îiă



pl cuse înv tura, Theophilactos ajunsese nu numai ună ăţă  
erudit  teolog,  ci  şi  un  lingvist  care  st pânea  latina,ă  
greaca veche şi cea modern , italiana, spaniola, araba,ă  
amharica,  persana  şi  câteva  dialecte  din  India.  Într-o 
vreme se spusese c  va urca cele mai înalte trepte aleă  
ierarhiei  bisericeşti.  Se g siser  îns  ecleziaşti  invidioşiă ă ă  
şi mediocri, care i se puseser  de-a curmezişul. Scârbită  
de  intrigile  lor,  Theophilactos  —  pe  atunci  c lug r  înă ă  
monastirea Lavra de pe Muntele Athos — îşi scuturase 
papucii  şi  se  exilase  în  Egipt.  Patriarhul  Alexandriei, 
care-i  cunoştea reputa ia,  îi  oferise un liman în mareaţ  
bibliotec  adunat  de  el  şi  de  predecesorii  s i  cuă ă ă  
neobosite  str danii  şi  cu  pre ul  unor  mari  sacrificiiă ţ  
b neşti.ă

Dar  şi  aici  îl  urm rise  neghiobia  oamenilor.ă  
Preacuviosul Arthemios, primul bibliotecar, un monah pe 
cât de venerabil la înf işare, pe atât de meschin şi deăţ  
limitat  la  minte,  începuse  s -l  urasc  de  îndat  ce  îşiă ă ă  
d duse  seama c  în subordinea  lui  intrase  un c lug ră ă ă ă  
înv at, care îl putea oricând înlocui. Îi f cea mizerii f răţ ă ă ă 
num r,  c ci  în  asemenea  treburi  era  neîntrecut.  Cândă ă  
patriarhul ceruse ajutoarelor lui s -i propun  un monahă ă  
întreprinz tor  pe  care  s -l  trimit  într-o  misiune  deă ă ă  
încredere  în  Abisinia,  preacuviosul  Arthemios  îl 
recomandase  cu ostentativ  c ldur  pe Theophilactos,ă ă ă  
bun  cunosc tor  al  limbii  amharice.  Dac  manevraă ă  
reuşea,  sc pa de un concurent  sup r tor,  care — cineă ă ă  
ştie  —  va  pieri  poate  pe  coclaurile  îndep rtate  şiă  
inospitaliere  ale  Africii  R s ritene.  Patriarhul  inuseă ă ţ  
seama  de  recomand rile  primului  bibliotecar  şi  îiă  
poruncise lui Theophilactos s  ia toiagul de pelerin şi să ă 
porneasc  la drum.ă

Când i se spusese ce avea de f cut, doctul bibliotecară  
se cutremurase. Patriarhul, încunoştin atţ



de  eforturile  Papei Niccolo  de  a  aduna bani  pentru 
salvarea Constantinopolelui amenin atţ  de turci, se 
gândise  c  ar  fi  ruşinos  ca  el,  şeful  bisericii  ortodoxeă  
copte, s  nu întreprind  nimic pentru fra ii lui ortodocşiă ă ţ  
din Bizan . Or, Abisinia, ar  bogat  aflat  sub p storireaţ ţ ă ă ă ă  
sa,  ar putea furniza împ ratului  Constantinos,  dac  nuă ă  
solda i,  cel  pu in  aur,  cu  care  împ ratul  romeilor  sţ ţ ă ă 
tocmeasc  mercenari.ă

Pe Theophilactos îl cuprindeau fiorii numai la gândul 
c  împ ratul  Abisiniei  i-ar  încredin a  aurul  cerut  deă ă ţ  
patriarh. Cu ce-l va transporta pân  la Alexandria? Pe ceă  
oameni se va putea bizui?

Înainte  de  plecare,  patriarhul  îi  d duse  instruc iuniă ţ  
vagi. În temeiul unor str vechi legi nescrise, acesta eraă  
învestit cu puterea de a numi pe şeful bisericii ortodoxe 
abisiniene, faimosul abuna, al c rui titlu echivala cu acelă  
de  episcop  primat.  În  practic ,  îns ,  numai  la  atât  seă ă  
limita  leg tura  de  dependen  a  lui  ă ţă abuna  fa  deţă  
Patriarhia din Alexandria. Inexisten aţ
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unor  c i  de comunica ie  permanente  şi  imposibilitateaă ţ  
de  a  între ine  o  coresponden  regulat  cu  lumeaţ ţă ă  
ortodox  din afar  f ceau ca biserica  abisinian  s  seă ă ă ă ă  
ocârmuiasc  dup  legi proprii, socotite adeseori ereticeă ă  
de c tre teologii dogmatici din Alexandria.ă

I se mai spusese lui Theophilactos c  sarcina lui eraă  
îngreunat  şi de faptul c  regele regilor Etiopiei, al c ruiă ă ă  
titlu  oficial  era  Negusa  Nagast,  nu  avea  o  reşedinţă 
statornic . Curtea se deplasa de la un cap t la altul ală ă  

rii, spre a îng dui suveranului s  in  sub un necurmatţă ă ă ţ ă  
control  personal  pe  regii  subalterni,  amatori  s  seă  
scuture  cu  orice  prilej  de  autoritatea  suprem  aă  
Negusului  Nagast  şi  s -şi  proclame  independen a.ă ţ  
Cuviosul   Theophilactos   trebuia în



primul  rând  s  dea  de  urma  regelui  regilor,  spre  a-iă  
supune mesajul patriarhului din Alexandria.

Gra ie unui document de liber  trecere, semnat deţ ă
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sultanul Malik Zahir al Egiptului, monahul izbutise s  seă  
îmbarce  pe o corabie  arab  cu care  str b tuse Mareaă ă ă  
Roşie, ieşind apoi în Oceanul Indian, astfel încât, dup  oă  
c l torie exasperant de înceat  şi în condi iuni primitive,ă ă ă ţ  
ajunsese  pe  coasta  Abisiniei,  debarcase  la  Arkiko, 
aproape  de  Massaua,  şi,  dup  ce  îşi  angajase  patruă  
localnici care s -l c l uzeasc  şi s -i care   boarfele,    seă ă ă ă ă  
adâncise   în   interiorul rii.ţă
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Theophilactos  nu  avea  înclin ri  de  explorator.  Ar  fiă  
preferat  s  stea  adâncit  în  lectura  unui  volum  cuă  
con inut savant,  în vreuna din înc perile r coroase aleţ ă ă  
bibliotecii alexandrine, decât s  umble pe nişte coclauriă  
nu numai necunoscute, dar şi ostile. Îl înfricoşau reptilele 
atât de scârboase şi le c uta tot timpul cu privirile, deşiă  
înso itorii  lui  îl  asigurau  c  în timpul  zilei  scorpionii  şiţ ă  
şerpii stau ascunşi prin nisip ori pe sub pietre, spre a se 
feri de arşi . Viermii care colc iau prin b l ile st tute,ţă ă ă ţ ă  
din care era nevoit s  bea ca s -şi astâmpere setea, îiă ă  
stârneau o necontenit  senza ie de vom . Ziua, când îlă ţ ă  
strivea  dogoarea  soarelui,  era  ispitit  s -şi  dezbraceă  
veşmântul monahal şi s  umble gol ca Adam în Paradis.ă  
Noaptea,  în  schimb,  se  l sa  frigul  şi  trebuia  s -şiă ă  
înveleasc  trupul  cu  dou  sau  trei  p turi,  sub  careă ă ă  
dârdâia de îi cl n neau f lcile, ca şi când l-ar fi cuprinsă ţă ă  
o  criz  de  malarie.  Cel  mai  vârstnic  dintre  înso itori  îiă ţ  
prepara  nişte  ceaiuri  din  ierburi,  ce-i  mai  linişteau 
frigurile.

Pe Theophilactos îl impresionase mul imea bisericilorţ  
cu  ornamentele  lor  sculptate  şi  cu  bizarele  lor 
basoreliefuri  înf işând regi şi fiin e fabuloase, nelipsiteăţ ţ  



pân  şi din cele mai s r c cioase şi primitiveă ă ă ă



sate,  cu  colibe  circulare,  din  chirpici,  având  o singură 
înc pere,  în  care  se  înghesuiau,  pe  lâng  întreagaă ă  
familie, şi animalele domestice.

Îl uimise şi num rul mare de monastiri construite peă  
în l imi, ca nişte cet ui. C lug rii şi preo ii se bucurauă ţ ăţ ă ă ţ  
de o via  mult mai îmbelşugat  decât a mirenilor. Darţă ă  
practicile  lor  religioase  îl  scandalizaser  peă  
Theophilactos.  Bun  cunosc tor  al  amharicii,  limbaă  
vorbit ,  cât  şi  a gheezului,  limba liturgic ,  putea  s -şiă ă ă  
dea seama de supravie uirea unor cutume p gâne, cumţ ă  
ar  fi,  de pild ,  dansurile  religioase,  în ropote  de tobe,ă  
menite  s  anime  liturghia.  Constatase  în  acelaşi  timpă  
p trunderea  unor  puternice  influen e  iudaice:ă ţ  
obligativitatea  circumciziunii,  respectarea  sabatului, 
deosebirea dintre carnea pur  şi cea impur , precum şiă ă  
practici sângeroase, cum ar fi sacrificarea de animale la 
sfin irea unei biserici. Îl irita şi chipul în care abisinieniiţ  
s rb toreau  naşterea  Domnului  şi  în l area  la  cer  deă ă ă ţ  
dou sprezece ori  pe an.  Dar cel  mai  tare îl  scandalizaă  
poligamia, admis  cu senin tate de biserica abisinian .ă ă ă

Theophilactos  primise  de  câteva  ori  g zduire  întreă  
zidurile  mohorâte  ale  unor  fort re e.  Într-una  dintreă ţ  
acestea v zuse odat  un tân r, care, la apari ia lui, seă ă ă ţ  
ascunsese însp imântat.  Intrigat,  ceruse explica ii  unuiă ţ  
înso itor  al  s u.  Acesta  rotise  cu  fric  ochii,  apoi  îiţ ă ă  
şoptise:

—S  nu afle paznicii fort re ei c  l-ai v zut pe tân r!ă ă ţ ă ă ă  
Altfel îl sugrum  şi pe el, şi pe tine, cuvioase.ă
Theophilactos crezuse c  n-a în eles bine.ă ţ
—S  ne sugrume? De ce?ă
—Tân rul pe care l-ai v zut este un nepot al regeluiă ă  
regilor. Rudele de sex b rb tesc ale suveranului suntă ă  
sechestrate în cet ui, departe de lume. Str inii careăţ ă



încearc  s  ia  leg tura  cu  aceşti  prizonieri  de  neamă ă ă  
mare sufer  pedeapsa cu moartea. Înainte vreme, fra iiă ţ  
Negusului erau ucişi de îndat  ce acesta se urca pe tron.ă  
Acum obiceiurile s-au mai îmblânzit.

Tot de la înso itorii s i, cu care st tea de vorbţ ă ă ă
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seara,  înainte  de  a  se  culca,  aflase  şi  alte  ciud eniiăţ  
despre monarhii abisinieni. Amda Seyon, de pild , tat lă ă  
actualului  suveran,  îşi inaugurase domnia seducând pe 
una din concubinele p rintelui s u şi culcându-se cu celeă ă  
dou  surori  ale  lui.  Un  c lug r,  pe  nume  Honorius,ă ă ă  
aruncase asupra sa anatema. Drept represalii,  Negusul 
ordonase  biciuirea  monahului  în  plin  strad .  Pesteă ă  
câteva  zile,  oraşul  luase  foc.  C lug rii  r spândiseră ă ă ă 
zvonul c  şiroaiele de sânge de pe spinarea lui Honoriusă  
se  preschimbaser  în  fl c ri,  incendiind  oraşul.  Amdaă ă ă  
Seyon îi  acuzase atunci  pe monahi  c  fuseser  autoriiă ă  
sinistrului.  Îi  biciuise pe to i, apoi îi exilase în cele maiţ  
îndep rtate  şi  s lbatice  col uri  ale  rii.  Dar  odat  cuă ă ţ ţă ă  
maturizarea  sa,  Amda  Seyon  devenise  un  suveran 
cump tat, un în elept şi un mare r zboinic.ă ţ ă

„Grozav  se  mai  repet  istoria!”  cugetase  atunciă  
Theophilactos,  care  cunoştea  povestea  suveranului 
turcilor, Mehmed al II-lea, ucigaşul fra ilor s i.ţ ă

Cuviosul bibliotecar, veşnic atent la obiceiurile bizare 
ale localnicilor,  observase c  hamalii  lui  îşi atârnau peă  
frunte şi la încheieturile mâinilor nişte iconi e ori de câteţ  
ori  se  preg teau  s  intre  în  vreo  localitate  maiă ă  
însemnat . Odat , pe când str b teau un târg, v zu înă ă ă ă ă  
pia a central  un eşafod pe care se afla un butuc înroşitţ ă  
de sânge.  Proprietarul  hanului  unde îşi g si  g zduire îiă ă  
astâmp r  curiozitatea explicându-i c  în ajun fuseseră ă ă ă 
executa i prin decapitare, din porunca marelui st pân alţ ă  
timpului,



trei  b rba i  prinşi  în  oraş  f r  iconi ele  pe  care  erauă ţ ă ă ţ  
obliga i s  le poarte asupra lor. Îi ar t  apoi iconi ele peţ ă ă ă ţ  
care el însuşi le avea prinse pe frunte şi la mâini. Erau 
trei  la  num r.  Theophilactos  le  descifr  inscrip iileă ă ţ  
amharice. Pe prima scria: „Apar in trup şi suflet Tat lui,ţ ă  
Fiului  şi  Sfântului  Duh”.  A  doua  avea  un  text  uluitor: 
„Reneg pe Diavolul  s l şluit  în trupul  Domnului  nostruă ă  
Isus  Hristos”.  În  sfârşit,  pe  a  treia  scria:  „Reneg  pe 
Dacek, blestematul. Sunt sluga prea-supus  a Fecioareiă  
Maria, muma Creatorului acestei lumi”.

Theophilactos îşi îngrop  întristat fruntea în palme.ă
„Oh,  Doamne,  şi  aici  a  p truns  intoleran a!  De  ceă ţ  

îng dui asemenea nelegiuiri s vârşite în numele t u?”ă ă ă
Câteva  zile  dup  aceast  întâmplare,  nişte  raniă ă ţă  

întâlni i  pe  drum  îi  spuser  c  „oraşul  mişc tor”  alţ ă ă ă  
Negusului s-a oprit pentru pu in timp în valea de dupţ ă 
culmea muntelui din fa .ţă

—  Dup  ce  ajunge i  pe  coama  aceea  zim at  deă ţ ţ ă  
stânci,  mai  ave i  cale  de  dou  ceasuri  şi  ajunge i  laţ ă ţ  
Curtea Negusului.

Oboseala  lui  Theophilactos  se  topi  pe  dat .ă  
Apropierea „oraşului mişc tor” îi trezi energia. O lu  laă ă  
picior,  urmat  de  oamenii  lui,  care-şi  puser  la  vedereă  
iconi ele.ţ

S-ar fi  zis  c  reşedin a mobil  a regelui  regilor  eraă ţ ă  
înzestrat  cu propriet i  magnetice.  Din toate puncteleă ăţ  
z rii  convergeau  spre  „oraşul  mişc tor”,  aflat  într-ună ă  
temporar  repaos,  caravane  de  toate  m rimile,  uneleă  
modeste,  altele  pline  de  str lucire,  în  func ie  deă ţ  
importan a  personajelor  ce  se  îndreptau  spre  Curteaţ  
Negusului.  Theophilactos  şi  cei  patru  hamali  ai  s i  seă  
pierdur  curând  în  şuvoaiele  de  oameni  care  urcauă  
povârnişul stâncos al muntelui. Când ajunse pe culme



şi  îşi  arunc  privirile  asupra  v ii  largi,  m rginit  deă ă ă ă  
povârnişuri  înspicate  cu  smocuri  de  copaci  firavi,  i  se 
t ie  respira ia.  „Oraşul  mişc tor”,  conglomerat  deă ţ ă  
corturi  de  cele  mai  felurite  dimensiuni,  dar  orânduite 
dup  o  strict  geometrie,  se  desf şura  pe  o  mareă ă ă  
întindere. Printre construc iile de pânz  variat colorate,ţ ă  
se  scurgeau  încoace  şi  încolo  tot  felul  de  oameni 
înveşmânta i  în  alb  şi  cu  nişte  pelerine  scurte,  brune,ţ  
aruncate pe umeri. Din colc iala aceea de lume se ridicaă  
un zumzet surd, ca dintr-un imens roi. Spirale de fum se 
înşurubau la vertical  în v zduhul incandescent, paralelă ă  
cu  pr jinile  înalte  ale  unei  puzderii  de  drapele,  ceă  
deosebeau  corturile  regale  de  cele  rezervate 
demnitarilor,  bisericilor  ambulante,  clerului,  g rziloră  
regale  ori  c peteniilor  militare.  Corturi  mai  miciă  
ad posteau  gloata  de  slujitori,  de  meseriaşi  şi  deă  
c lug ri ce înso eau pretutindeni caravana Negusului.ă ă ţ

V zute  de  departe,  pavilioanele  rezervateă  
suveranului,  numeroaselor  lui  so ii  şi  turmei  de  copiiţ  
sclipeau orbitor,  c ci pânza lor era împletit  cu fire deă ă  
aur,  ce  împrumutau  lumin  din  v paia  soarelui.  Toateă ă  
erau înconjurate de un gard confec ionat din stof  foarteţ ă  
groas . În acest vast arc fusese amenajat, pe lâng  ună ţ ă  
spa iu  de  joac  pentru  progenitura  regal ,  un  terenţ ă ă  
afectat audien elor sub cerul liber, precum şi o gr dinţ ă ă 
de  asemenea  ambulant ,  folosit  în  exclusivitate  deă ă  
so iile şi concubinele suveranului.ţ

Pentru ca prezen a dumnezeirii s  se fac  permanentţ ă ă  
sim it ,  arcul  regal  era flancat de dou  corturi  uriaşe,ţ ă ţ ă  
ce  ineau  loc  de  biserici;  în  corturi  anexe  se  p strauţ ă  
veşmintele  preo eşti  şi  obiectele  de  cult.  Corturileţ  
armatei de paji ce-l slujeau pe suveran,



precum  şi  cele  ale  buc tarilor  aveau  de  asemeneaă  
bisericile lor.

Menajeria regal  şi în special  cei  patru lei înl n ui iă ă ţ ţ  
care-l înso eau pe Negus în toate deplas rile ocupau unţ ă  
grup  de  pavilioane  nu  prea  dep rtate  de  corturileă  
rezervate  tribunalului,  judec torilor,  închisorii  şiă  
nelipsitei  biserici  aferente,  în  care  condamna ii  laţ  
moarte îşi primeau ultima împ rt şanie.ă ă

Marele st pân al timpului, inchizitorul-şef al rii, îşiă ţă  
avea  cortul  lui  izolat  cu  stricte e,  c ci  atât  lui,  cât  şiţ ă  
c lug rilor din subordinea sa le era interzis contactul cuă ă  
femeile,  spre  a-şi  p stra  neîntinat  puritatea.  Nici  cuă ă  
laicii  nu  aveau voie  s  stea  la aceeaşi  mas .  Când leă ă  
venea sorocul s  se tund , trebuiau s  ob in  aprobareaă ă ă ţ ă  
expres  a Negusului, pentru ca nu cumva p rul lor s  fieă ă ă  
folosit spre a li se face farmece, susceptibile a le modera 
zelul.

Abuna,  episcopul  primat  al  Abisiniei,  sau,  cum i  se 
mai spunea, marele catholicos, era st pân peste alt grupă  
de corturi  foarte numeroase,  dar neînc p toare pentruă ă  
mul imea de clerici ce-l slujeau zi şi noapte. Miniştrii şiţ  
ceilal i demnitari  ai Cur ii îşi aveau cartierul lor aparte,ţ ţ  
p zit cu str şnicie, pentru ca solicitan ii s  nu ajung  laă ă ţ ă ă  
ei decât pe c i strict oficiale. În felul acesta se împiedicaă  
şi coruperea func ionarilor înal i. Medicii  şi scribii  Cur iiţ ţ ţ  
se învecinau cu corturile paznicilor de animale.

Uriaşa  tab r  era  împrejmuit  de  bariere  înalte,ă ă ă  
confec ionate dintr-o stof  flocoas  şi foarte eap n . Laţ ă ă ţ ă ă  
numeroasele  intr ri  f ceau  de  paz  militari  plini  deă ă ă  
importan .  În  afara  barierei  se  îmbulzeau  dezordonatţă  
corturile solicitan ilor de tot felul, ale negu torilor veni iţ ţă ţ  
din diverse regiuni ale rii sau de peste hotare, pentru aţă  
oferi spre vânzare m rfurile lor Negusului şiă



simandicoaselor  personaje  de  la  Curte.  Tot  acolo  se 
înşiruiau şi  corturile  trimişilor  diplomatici,  acredita i  sţ ă 
trateze cu miniştrii Negusului.

Theophilactos  trebui  s  aştepte  mai  bine  de  oă  
s pt mân  pân  ce  scrisorile  lui  de  acreditare  fură ă ă ă ă 
cercetate şi acceptate de c tre ministrul „Mâinii stângi”ă  
al Negusului,  demnitar îns rcinat cu treburile civile aleă  
statului.  Ministrul  „Mâinii  drepte”  avea  în  resortul  s uă  
armata şi ap rarea hotarelor rii. C lug rul nu avu însă ţă ă ă ă 
timp s  se  plictiseasc ,  c ci  spectacolul  era  demn deă ă ă  
interes. În tab r  intrau şi ieşeau tot felul de personajeă ă  
importante,  înso ite  de  numeroşi  slujitori,  regi  ai  unorţ  
inuturi  subordonate  Negusului,  guvernatori,  c peteniiţ ă  

militare,  la care se ad ugau procesiuni  religioase careă  
şerpuiau  asemenea  unor  imense  miriapode  cernite, 
curieri  gr bi i  şi  plini  de  colb,  îmblânzitori  de  animaleă ţ  
care  aduceau  cele  mai  felurite  s lb ticiuni  târâtoare,ă ă  
url toare  sau  ag toare,  menite  a  împrosp taă ăţă ă  
menajeria Negusului.

Într-o  diminea ,  curiozitatea  lui  Theophilactos  fuţă  
trezit  de  apari ia  în  afara  taberei  a  unui  ins  maiă ţ  
degrab  tân r,  cu  figura  impun toare,  cu  capulă ă ă  
descoperit  şi  cu  torsul  gol  pân  la  brâu,  care  st teaă ă  
nemişcat în prip tul de soare, f r  ca nimeni s -l întrebeă ă ă ă  
ce vrea sau ce caut . Un slujitor în haine albe îi aduceaă  
din când în când ap  de b ut,  dar  nimic de mâncare.ă ă  
Dup  trei  zile  de  imobilitate  total ,  care,  socotiă ă  
Theophilactos,  dovedise  nu  numai  r bdarea  de  fier  aă  
personajului,  dar  şi  rezisten a-i  fizic ,  se  înf iş  laţ ă ăţ ă  
poarta barierei unui ofi er, din garda regal .ţ ă

—Ce pofteşti? întreb  cu arogan  militarul.ă ţă
—Îl  caut  pe Regele  Regilor,  pe St pânul  St pânilor!ă ă  
r spunse necunoscutul.ă
—Cine eşti tu? întreb  iar şi ofi erul.ă ă ţ



—Sunt cel mai umil slujitor al Regelui Regilor. Sunt cel 
care-i  înşeueaz  catârul.  Fac  din  trupul  meu scar ,ă ă  
pentru ca st pânul meu s  încalece. Cu mâinile meleă ă  
îi  sp l  augustele  picioare,  iar  din  p rul  meu  facă ă  
ştergar cu care s  i le usuc. Aduc St pânului meu totă ă  
ceea ce mi-a poruncit!
—Atunci treci, Rege al Godjamului!
Dintr-o tab r  instalat  în afara barierelor „oraşuluiă ă ă  

mişc tor”  izbucnir  urale.  Supuşii  regelui  din  Godjam,ă ă  
veni i  odat  cu  acesta,  îşi  manifestau  bucuria  fiindcţ ă ă 
suveranul lor era primit de regele regilor.

Tân rul regele al Godjamului, f r  s  dea semne deă ă ă ă  
oboseal  dup  îndelungata-i  veghe,  îşi  îmbr că ă ă ă 
veşmintele  de  ceremonie,  apoi  p trunse  în  incintaă  
„oraşului mişc tor” urmat de un impozant cortegiu.ă

Theophilactos  afl  cu  uimire  c  acesta  eraă ă  
ceremonialul  primirii  de  c tre  Negus  a  regilor  şiă  
guvernatorilor convoca i în prezen a sa.ţ ţ

Armata  de  slujitori  ai  tân rului  rege  al  Godjamuluiă  
defila acum, purtând „tributul” pe care acesta îl adusese 
st pânului  s u.  Trecur  astfel  trei  mii  de  cai  inu i  deă ă ă ţ ţ  
c p stru de tot atâ ia paji, urma i de trei mii de catâri,ă ă ţ ţ  
cu slujitorii  respectivi.  Dup  aceea ap rur  trei  mii  deă ă ă  
tineri inând pe bra e câte un balot de bumbac ce aveaţ ţ  
s  fie  folosit  pentru  corturi.  Al i  trei  mii  de oameni  —ă ţ  
cifr  simbolic  — c rau baloturi de stofe fine şi m t suri.ă ă ă ă ă  
Cortegiul se încheie cu treizeci de oameni ce etalau pe 
t vi de argint pietre scumpe şi pulbere de aur.ă

În alt  zi, Theophilactos fu martorul unei scene care-iă  
f cu grea . Se plimba pe malul unui râu cu ape s race,ă ţă ă  
din  apropierea  „oraşului  mişc tor”,  când  într-un  loc,ă  
unde albia se l rgea într-un fel  de lighean uriaş,  v zuă ă  
f când baie un mare num r de b rba i şiă ă ă ţ



femei  cu  des vârşire  goi.  Scandalizat  de  lipsa  lor  deă  
pudoare,  ceru  explica ii  unui  spectator,  care  nu p reaţ ă  
deloc  uimit  de  indecen a  oamenilor  din  ap .  Acesta  îiţ ă  
ar t  o ceat  de clerici  care st teau pe cel lalt mal şiă ă ă ă ă  
binecuvântau cu gesturi largi turma de mireni despuia i.ţ

— ştia din ap  au fost creştini, dar au trecut unii laĂ ă  
credin a  mozaic ,  al ii  la  cea  mahomedan .  Acum  seţ ă ţ ă  
întorc la creştinism şi sunt boteza i din nou. Dumnezeuţ  
şi Sfânta Fecioar  iubesc pe fiicele şi pe fiii r t ci i careă ă ă ţ  
revin pe drumul cel bun.

În  aceeaşi  dup -amiaz  cucernicul  trimis  ală ă  
patriarhului  din  Alexandria  fu  încunoştin at  c  înţ ă  
diminea a  urm toare  va  fi  primit  de  Majestatea-saţ ă  
Negusul Zara Yakob. Foarte emo ionat, Theophilactos îşiţ  
scutur  energic rasa c lug reasc , se sp l , îşi piept nă ă ă ă ă ă ă ă 
p rul, barba şi îşi cur  unghiile, ca s  se înf işeze câtă ăţă ă ăţ  
mai  cuviincios suveranului  Abisiniei.  Pentru prima oară 
în via  avea s  vorbeasc  unui rege, şi aceasta îi creaţă ă ă  
mii de probleme: cum trebuia s  se poarte, ce cuvinte să ă 
foloseasc  şi  mai  ales  cum  s -şi  orânduiască ă ă 
argumentele spre a fi cât mai conving tor.ă

Negusul Zara Yakob îl primi în cortul s u aproape deă  
amiaz ,  cinstire  acordat  numai  personajelor  foarteă ă  
însemnate.  Ambasadorul  patriarhului  Alexandriei  nu 
putea  fi  decât  o  personalitate  cu  renume  şi  cu  o 
autoritate  corespunz toare.  Când  modestul  bibliotecară  
patriarhicesc şi autocratul rege al regilor se v zur  faă ă ţă 
în  fa ,  încercar  reciproc  un  sim mânt  de  ascunsţă ă ţă ă 
dezam gire.  Theophilactos nu era impun tor şi plin deă ă  
sine ca acei principi ai Bisericii cu care suveranul intra în 
mod  firesc  în  contact.  Treptat,  îns ,  în elepciunea  şiă ţ  
lipsa lui de îngâmfare îl câştigar  pe Negus. Pe de altă ă



parte,  nici  Regele  regilor  nu  corespundea  imaginii  pe 
care cuviosul şi-o f cuseă  despre fabulosul personaj care 
l saă  regii să se umilească la poarta sa mai înainte de a-i 
primi în audien . Zara Yakob era pipernicit,  negricios,ţă  
ciupit de v rsat, avea p rul şi barba argintii, ochii mici,ă ă  
iscoditori, şi mâini sub iri, neastâmp rate, ce fr mântauţ ă ă  
necurmat nişte metanii de chihlimbar. Expresia chipului 
s u  v dea  inteligen  şi  hot râre.  Îi  lipsea  îns  aceaă ă ţă ă ă  
m re ie imperial  care crea basileului  Constantinos  ună ţ ă  
fel de aur  inefabil .ă ă

De fa  se aflau cei doi miniştri — de „Mâna dreapt ”ţă ă  
şi  de  „Mâna  stâng ”  —,  venerabilul  ă abuna  şi  marele 
inchizitor.

—  Ce  veşti  ne  aduci  din  Alexandria?  îl  întrebă 
Negusul. Ochii lui sc p rau de curiozitate.ă ă

Theophilactos  se  str dui  în  r spunsurile  sale  să ă ă 
men in  treaz  setea de nout i a suveranului. Îi vorbiţ ă ă ăţ
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pe  scurt  despre  starea  s n t ii  patriarhului,  despreă ă ăţ  
marele  şi  neostoitul  lui  interes  pentru  prop şireaă  
Bisericii  abisiniene,  despre  respectul  şi  admira ia  luiţ  
pentru  faptele  de arme ale regelui  regilor.  Negusul  fu 
pl cut impresionat de aceast  parte a discursului. Apoiă ă  
Theophilactos  alunec  pe  nesim ite  asupra  subiectuluiă ţ  
misiunii  sale.  L rgind  sfera  veştilor,  f cu  un  tur  deă ă  
orizont  asupra  evenimentelor  politice  şi  militare  din 
Europa  şi  din  Levant,  st ruind  — cum era  şi  firesc  —ă  
asupra crizei bizantine.

Negusul  încerc  o  mare  mâhnire  când  auzi  cât  deă  
grele  erau  dificult ile  întâmpinate  de  împ ratulăţ ă  
Constantinos. Lipsa de cooperare a suveranilor creştini îl 
indign  sincer.  La  un  moment  dat  ochii  i  seă  
împ ienjenir  de lacrimi.  Theophilactos  îi  zugr vise  ună ă ă  
tablou atât de zguduitor al nenorocirilor Bizan ului, încâtţ  



Negusul se ridic  de pe tron şi începu s  seă ă



plimbe  agitat  peste  scoar ele  multicolore  aşternuteţ  
direct pe p mânt.ă

—Sunt  adânc  îndurerat,  cuvioase,  de soarta  fratelui 
meu Constantinos! Îi în eleg zbuciumul, fiindc  şi euţ ă  
sunt  înconjurat  de  un  brâu  de  state  musulmane, 
care-mi  jinduiesc  ara.  Aproape  c  nu  exist  an  înţ ă ă  
care s  nu fiu obligat a ap ra cu armele neatârnareaă ă  
şi  integritatea  Abisiniei.  Aş  fi  bucuros  s  pot  faceă  
ceva pentru  s rmanul  basileu.  I-aş  trimite  în ajutoră  
trupe...  Dar  dep rtarea  este  atât  de  mare  şiă  
mijloacele de circula ie atât de reduse, încât nu v dţ ă  
cum i-aş putea fi de folos!
Theophilactos  se gr bi  s -i  explice c  în Europa seă ă ă  

g sesc  destui  solda i  dornici  s -şi  închirieze  serviciileă ţ ă  
celui  care  pl teşte  mai  bine.  Dar  pentru  asta  trebuieă  
bani.

—Bani?  exclam  Negusul.  Noi  n-avem  bani.  Dacă ă 
vrem s  cump r m ceva, d m o marf  în schimb.ă ă ă ă ă
— Ştiu. Trocul! r spunse c lug rul. În Europa există ă ă ă 

o monet  de schimb cu care po i cump ra orice.ă ţ ă
Negusul îl privi descump nit, apoi chipul i se lumin .ă ă
—Am în eles ce- i trebuie. Sare!ţ ţ
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—Sare?
—Da. Sarea cu care se s reaz  mânc rurile. Cu sareă ă ă  
po i  cump ra  nu  numai  armate,  ci  şi  h lci  dintr-oţ ă ă  
ar . Sarea are mare pre , aşa c  am s - i încredin ezţ ă ţ ă ă ţ ţ  

o cantitate însemnat  pentru fratele meu, împ ratulă ă  
Constantinos.
Candoarea  Negusului  îl  dezarm  pe  Theophilactos.ă  

Zâmbi cu indulgen .ţă
—Mul umesc  cu  recunoştin  M riei-tale  pentruţ ţă ă  
frumoasele-i  gânduri.  Dar  în  Europa  sarea  este  un 
articol foarte ieftin.



-Ciudat! exclamă suveranul  abisinian. Dacă eu aş 
avea  sare, multă sare, aş  cump ra  jum tateă ă  din 
Africa. Atunci ce s -iă  ofer fratelui meu?
C lug rul ridică ă ă larg bra ele.ţ
- Aur, Sire! În Europa numai aurul are trecere. 
Negusul aruncă o privire întreb toareă  sfetnicilor

s i.ă
-A iţ  auzit  ce  spune  trimisul înalt Preasfin iei-saleţ  
Patriarhul?
Îşi întoarse iar şi fa aă ţ  spre Theophilactos:
-După câte am în eles, vou  vţ ă ă trebuie nisip de aur. 
Am s - iă ţ  dau nisip de aur, cuvioase.
C lug rul sim i că ă ţ ă se învioreaz .ă
-Majestatea-sa împ ratulă  Constantinos  are s - iă ţ  
r mân  recunosc tor,ă ă ă  Sire.
-Bine, bine! Î iţ  fac rost de nisip de aur. Dar îmi trebuie 
câteva zile ca s -lă  aduc aici. Noi îl inemţ  în beciurile 
fort re elor  şiă ţ  îl folosim  doar  la  podoabe.  Luceşte 
frumos! Am s - iă ţ  dau cincizeci de s cule i.ă ţ
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Ajunge?
- Cam cât atârnă un s cule ?  întrebă ţ ă 

Theophilactos practic.
-Destul de greu. Cam cât poate duce în bra eţ  un om 
zdrav n.ă
Emo iaţ  spori transpira ia  c lug rului,ţ ă ă  care  avu 

senza ia cţ ă se transformă brusc în stropitoare. Atât de 
n valnică ă îi fu bucuria, încât inima începu s -i bat  ă ă tare. 
Deodată o mare teamă îi sugrumă euforia.

-Cum am s -l transport pân  în Bizan ?ă ă ţ
-Închiriaz  o  corabie  arab !  Nu  prea  suntem  noiă ă  
prieteni cu arabii, dar la nevoie...
-Dac  arabii afl  c  transport cincizeci de s cule i deă ă ă ă ţ  
aur,  m  ucid  şi  pe  mine  şi  pe  înso itorii  mei,  neă ţ  



arunc  în mare leşurile şi îşi însuşesc aurul.ă



—Exist  şi  alt  cale,  interveni  ministrul  „Mâiniiă ă  
drepte”.  Transportarea  s cule elor  pe  uscat.  Dac  veiă ţ ă  
c l tori  spre  miaz noapte,  prin  ara  nubienilor,  nu  veiă ă ă ţ  
întâmpina nepl ceri. Nubienii nu pre uiesc aurul. Pentruă ţ  
sare sunt gata s  te ucid , dar nu fac aşa ceva pentruă ă  
aur.

—Drumul prin ara nubienilor este foarte greu, opinaţ  
abuna.  Când am venit din Alexandria, numai eu ştiu 
cât  am  p timit.  Mun i,  deşerturi,  ape  viforoase,ă ţ  
mlaştini, animale s lbatice, popula ii duşm noase... Aă ţ ă  
fost  o  minune  c  nu  mi-am  l sat  oasele  prină ă  
s lb ticimile acelea.ă ă
Theophilactos chibzui câteva clipe.
— Cred totuşi c  va trebui s  aleg drumul pe uscat.ă ă  
Ministrul   „Mâinii   stângi”   cl tin    din   cap cuă ă

neîncredere.
—Pe mare transportul e mai uşor şi mai iute. Zâmbi 
viclean şi ad ug : Pe arabi îi po i înşela. Peste nisipulă ă ţ  
de aur pui un strat de sare.
Lui Theophilactos nu-i pl cu ideea.ă
—Arabii  nu m  vor crede când le voi  spune c  ducă ă  
sare  în  Europa.  Ştiu  cu  to ii  cât  valoreaz  sareaţ ă  
acolo. Tot pe uscat e mai bine.
—Şi  în  Egipt  sunt  arabi,  interveni  ministrul  „Mâinii 
stângi”,  îmbufnat  fiindc  proiectul  lui  nu  fuseseă  
îmbr işat.ăţ
—Pe  teritoriul  Egiptului  pot  circula  în  relativă 
siguran .  Am  asupra  mea  un  document  de  liberţă ă 
trecere semnat de însuşi Sultanul Malik Zahir.
Discu iile  în  jurul  stabilirii  celei  mai  scurte  şi  maiţ  

bune rute se prelungir . Negusul f g dui c lug rului ună ă ă ă ă  
detaşament militar pentru paza transportului.

—Vei  mai  r mâne  câtva  timp  oaspetele  meu,ă  
cuvioase. Pân  la sosirea aurului, omoar - i timpulă ă ţ



discutând chestiuni de teologie cu preaîn eleptul nostruţ  
Abuna  şi  cu  Marele  St pân  al  Timpului.  Po i  vizita  şiă ţ  
monastirile  din  împrejurimi.  Vei  g si  lucruri  demne  deă  
v zut. Mai ales picturi pe zid. Câteva dintre acestea, aşă  
spune cele mai frumoase, sunt opera unui foarte tân ră  
pictor italian, Niccolo Brancaleone. Ai s -l cunoşti. E ună  
om extraordinar!

În  zilele  urm toare  Theophilactos  asist  la  câtevaă ă  
ceremonii  religioase,  printre  care  hirotonisirea  unor 
preo i. Pe un câmp din preajma „oraşului mişc tor” erauţ ă  
aduna i vreo trei mii de candida i dornici a-şiţ ţ
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dedica via a Bisericii.  ţ Abuna,  c lare pe un catâr, umblaă  
printre  postulan i  împ r ind  cu  d rnicie  binecuvânt ri.ţ ă ţ ă ă  
Apoi un vicar al s u ceru candida ilor cu mai multe so iiă ţ ţ  
s  se retrag  din competi ie, fiindc  preo ilor nu le eraă ă ţ ă ţ  
îng duit  s  practice poligamia.  Cei r maşi fur  puşi să ă ă ă ă 
citeasc  dou  sau trei paragrafe din Biblie. Analfabe ii seă ă ţ  
v zur  imediat înl tura i.ă ă ă ţ
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Celor  admişi  a  fi  hirotonisi i  li  se  aplic  pe  bra  oţ ă ţ  
ştampil  cu  o  cerneal  atât  de  persistent ,  încâtă ă ă  
inscrip ia  p rea  tatuat .  Theophilactos  observ  cţ ă ă ă ă 
printre proaspe ii clerici se aflau mul i infirmi şi un şi maiţ ţ  
important num r de copii.ă

— Ştiutorii de carte sunt atât de pu ini, încât trecemţ  
cu vederea unele defecte fizice, îi explic  un diacon dină  
suita abunei.

—Dar copiii? Nici nu le-a mijit musta a!ţ
—Primim şi copii fiindc  ă Abuna este foarte b trân. S-ă
ar putea s  moar , deşi noi îi dorim cu to ii o viaă ă ţ ţă 
lung .  Pân  s  soseasc  un  nou  ă ă ă ă Abuna  din 
Alexandria,  se  scurg  uneori  câte  zece  sau 
cincisprezece  ani.  Cum  numai  el  poate  hirotonisi 
preo i, v  închipui i ce s-ar întâmpla dac  n-am aveaţ ă ţ ă  



un num r mare de preo iă ţ



tineri, care s -i înlocuiască ă pe cei doborâ iţ  de b trâne e.ă ţ
În altă zi vizită tribunalul. Îl izbi  modul  expeditiv  al 

conducerii  dezbaterilor.  Judecata nu se f cea dup  legiă ă  
scrise,  ci  potrivit  conştiin ei  magistra ilor  şi  a  unorţ ţ  
cutume  p strate  pe cale  oral .  Justi iabilii  nemul umi iă ă ţ ţ ţ  
de hot rârile judec torilor puteau cere ca aceştia s  fieă ă ă  
ancheta i  de  Negus.  Negusul  cânt rea  cu  grijţ ă ă 
plângerile, şi dac  le g sea întemeiate, ordona biciuireaă ă  
magistra ilor c zu i  în greşeal .  Sentin a era executatţ ă ţ ă ţ ă 
în public, sub huiduielile spectatorilor. Apoi judec torii îşiă  
reluau  locul  în  tribunal,  ca  şi  când  nimic  nu  s-ar  fi 
întâmplat. Pedepsele cu moartea, ori cu t ierea mâiniloră  
sau  a  picioarelor  erau  frecvente.  Justi ia,  extrem  deţ  
sever ,  nu  inea  seam  de  rangul  împricina ilor.ă ţ ă ţ  
Theophilactos  îşi  spuse c  o asemenea obiectivitate înă  
aplicarea  legilor  ar  fi  de  dorit  şi  în  Europa,  unde,  din 
nefericire,  f r delegile  celor  mari  şi  puternici  sunt  deă ă  
cele mai multe ori cocoloşite.

Pe  când  cerceta  picturile  murale  ale  unei  biserici, 
blândul bibliotecar patriarhicesc îl cunoscu şi pe Niccolo 
Brancaleone.  Italianul  atât  de pre uit  de Negus  nu eraţ  
lipsit de talent. Zugr vea sfin i hieratici în cel mai pur stilă ţ  
bizantin.

Brancaleone îi  explic  volubil  c  era de baştin  dină ă ă  
Sicilia,  şi  c  la  Palermo  se  familiarizase  cu  facturaă  
pictural  bizantin ,  foarte  apreciat  în  Abisinia.  Gra ieă ă ă ţ  
sprijinului consecvent al regelui regilor, existen a lui eraţ  
asigurat  din punct de vedere material. Clericii şi Mareleă  
St pân al Timpului i se ar tau ostili, fiindc , afirmau ei,ă ă ă  
picturile lui înc lcau canoanele bisericii copte abisiniene.ă

— Am executat în fresc  o icoan  a Sfintei Fecioareă ă  
inând pe Sfântul Prunc pe bra ul stâng, aşa cum seţ ţ



obişnuieşte în Occident. Am fost atacat cu violen . Mi s-ţă
a reproşat c  bra ul stâng este impur şi c  am s vârşită ţ ă ă  
un sacrilegiu.  Dac  Negusul  nu mi-ar  fi  luat  ap rarea,ă ă  
clericii  m-ar  fi  lapidat.  Vocea  pictorului  se  frânse  sub 
imperiul unei adânci emo ii:ţ

—Deşi  aici,  în  Abisinia,  nu  duc  lips  de  nimic,  mă ă 
roade dorul pentru p mântul Italiei. Nu- i închipui cuă ţ  
cât  bucurie  te-aş  înso i  în  drumul  dumitale  spreă ţ  
Europa!
—De  ce  n-o  faci?  M-ar  bucura  s -mi  fii  tovar ş  deă ă  
c l torie.ă ă
Un lung suspin umfl  pieptul lui Brancaleone.ă
—Din nefericire, nu-mi este îng duit s  p r sescă ă ă ă

ara asta.ţ
—Serios? Pare de necrezut.
—Mi s-a pus în vedere c  înl untrul Abisiniei m  potă ă ă  
mişca în toat  libertatea, dar c  orice încercare de a-iă ă  
trece hotarele va fi pedepsit  cu moartea.ă
—Cum  se  poate  una  ca  asta?  exclam  perplex  şiă  
indignat c lug rul.ă ă
—Uite c  se poate!  Se spune c  sunt  indispensabil.ă ă  
Pentru  mine,  îns ,  Abisinia  a  devenit  o  imensă ă 
închisoare. Mi s-a propus s  m  însor cu o localnic ,ă ă ă  
dar perspectiva nu m  încânt  deloc.ă ă
—Şi te-ai resemnat s  r mâi aici?ă ă
—Pot s  fac altceva? To i slujitorii mei sunt în realitateă ţ  
nişte  spioni  care-mi  urm resc  fiecare  mişcare.  Înă  
condi iile  astea...  Dumneata  îmi  spuneai  c  eştiţ ă  
bibliotecar. Dac  s-ar afla acest lucru, n-ai mai puteaă  
p r si  Abisinia.  Volumele  care  au  ajuns  pân  aici,ă ă ă  
documentele  emise  de  Negus,  de  autorit i  suntăţ  
inute într-o dezordine jalnic . Un om ca dumneata arţ ă  

fi de neînlocuit.



Pe Theophilactos îl trecur  sudorile. V zuse volumeleă ă  
acelea pu ine şi slinoase, mâncate pe jum tate de cariţ ă  
sau  de  şobolani,  precum  şi  documentele,  mai  toate 
ilizibile  din  cauza  greşelilor  ortografice  grosolane.  În 
mijlocul lor s-ar fi plictisit de moarte.

—Sper c  n-ai s  le spui...ă ă
—Nici  o  team !  De  ce  s  te  nenorocesc  şi  peă ă  
dumneata? Dac  ai fi silit s  r mâi aici datorit  mie,ă ă ă ă  
mi-ai deveni duşman. Nu am destui, ca s  le mai şiă  
sporesc num rul?ă
Theophilactos r sufl  uşurat.ă ă
—Î i mul umesc, Messer Brancaleone.ţ ţ
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În zilele urm toare nu-l mai v zu pe pictor. Afl  însă ă ă ă 
c  regele regilor îl trimisese la Axum spre a executa oă  
fresc  în  biserica  folosit  prin  tradi ie  la  încoronareaă ă ţ  
suveranilor Abisiniei. Acesta s  fi fost motivul? Sau Zaraă  
Yakob  se  temuse  s -l  lase  pe  pictorul  s u  preferat  înă ă  
tov r şia unui str in? „Bietul  meu Brancaleone! cugetă ă ă ă 
c lug rul bibliotecar. Ce deosebire este între tine şi leiiă ă  
înl n ui i ai Negusului?”ă ţ ţ

Sosi, în fine, mult-aşteptata, dar tot atât de temuta zi 
a plec rii. Caravana, alc tuit  din dou  sute de oameni,ă ă ă ă  
dintre care o sut  de hamali care aveau s  transporte cuă ă  
schimbul cei cincizeci de s cule i cu aur, se constituise.ă ţ  
Proviziile, ca şi armele, erau îndestul toare. Înainte de a-ă
l  l sa  s  porneasc  la  drum,  Negusul  încredin  luiă ă ă ţă  
Theophilactos  un  dar  pentru  patriarhul  Alexandriei: 
câteva pietre pre ioaseţ
de o mare frumuse e şi cinci baloturi de stofe esute cuţ ţ
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fir de aur, pentru confec ionarea od jdiilor.ţ ă
—Dac  n-ar  fi  fost  atât  de  necesar  înapoiereaă ă  
dumitale  la  Alexandria,  te-aş  fi  re inut  în  mijloculţ  
nostru. Te-ai fi bucurat de toate privilegiile. Ai fi



ob inut înalte demnit i ecleziastice. Eh, p cat! Va trebuiţ ăţ ă  
s  m  lipsesc de prezen a dumitale, cuvioase.ă ă ţ

Theophilactos sim i c  i se usuc  gâtlejul. Discu ia cuţ ă ă ţ  
Negusul îi dezv lui pericolul care-l pândise. Mul umi luiă ţ  
Dumnezeu fiindc  îl ferise de aceast  grea încercare.ă ă

În sfârşit, caravana se puse în mişcare. Ruta aleasă 
de  Theophilactos,  dup  lungi  consf tuiri  cu  militariiă ă  
abisinieni,  urma  s  str bat  spre  nord-est  platourileă ă ă  
înalte, pân  la lacul Tana, iar de acolo s  coboare de-aă ă  
lungul v ii Nilului Albastru — Bahr el Azrek, cum îi maiă  
spuneau arabii — pân  la întâlnirea cu Nilul Alb. Va cotiă  
apoi spre nord, de-a lungul apelor marelui fluviu, pân  laă  
Alexandria.

Itinerarul, extrem de dificil datorit  lan ului de mun iă ţ ţ  
s lbatici pe care trebuia s -i str bat , prezenta cel pu ină ă ă ă ţ  
avantajul  c  pân  la confluen a dintre Nilul  Albastru şiă ă ţ  
Nilul  Alb  era  sub  controlul  abisinienilor.  Aceasta  în 
teorie,  c ci  potenta ii  de  pe  teritoriile  excentrice  aleă ţ  
regatului  erau  mai  întotdeauna  în  stare  de  rebeliune 
împotriva autorit ilor  centrale,  ceea ce complica  multăţ  
lucrurile.

Theophilactos,  un  mare  cunosc tor  al  c r ilor,  seă ă ţ  
sim ea foarte str in în lumea real , vie, în mijlocul c reiaţ ă ă ă  
tr ia.  Politica  stru ului  i-ar  fi  convenit  de  minune.  Să ţ ă 
bage capul în nisip — în spe  între c r i — şi s  nu maiţă ă ţ ă  
ştie nimic din ceea ce se petrecea în afar . Dac  i-ar fiă ă  
fost cu putin  s -şi pun  o p tur  în cap şi s  se laseţă ă ă ă ă ă  
purtat pe o targa pân  la destina ie, spre a nu fi martoră ţ  
la greut ile pe care caravana avea s  le întâmpine, ar fiăţ ă  
fost  tare  bucuros.  Îl  încol ea  spaima  când  se  uita  laţ  
mutrele m slinii, crunte, viclene — i se p reau lui — aleă ă  
robilor  şi  îl  cuprindea  descurajarea  în  fa a    aerelorţ  
pline    de    îngâmfare    ale ofi erilorţ



comandan iţ  ai detaşamentului de gard ,  ce-şiă  
z ng neau  r zboinică ă ă  armele şi  îşi netezeau  cochet 
must ile şiăţ  barba ori de câte ori treceau pe lângă vreo 
femeie tân r .ă ă

La primul bivuac de noapte avu prilejul s -i asculteă  
vorbind.  Erau  trei  la  num r:  Suhul,  Sarsa  şi  Waragna.ă  
Suhul,  şeful,  se  l uda  c  înainte  de  a  pleca  la  drumă ă  
d duse  porunc  s  fie  cusute  cu  p r  de  cal  —  după ă ă ă ă 
datin  —  şi  so ia  şi  concubinele  sale,  pentru  ca  nuă ţ  
cumva vreuna s -l înşele în timpul absen ei lui. Şi Sarsaă ţ  
îşi supusese nevasta la aceleaşi,  s -i zicem, interven iiă ţ  
chirurgicale.  N-avea  decât  o  so ie,  fiindc  era  foarteţ ă  
tân r şi nu apucase s -şi l rgeasc  „parcul” de neveste.ă ă ă ă  
Waragna,  tân r  şi  el,  era  celibatar.  Se  l uda  cuă ă  
numeroasele  lui  aventuri  sentimentale,  fiind  privit  cu 
invidie de c tre camarazii lui de arme.ă

Nassir, sclavul arab pus în slujba lui Theophilactos, îşi 
îndeplinea îndatoririle cu respect şi exactitate. C lug rulă ă  
era  îns  încredin at  c  mahomedanul  n-ar  ezita  s -lă ţ ă ă  
înjunghie  dac  i  s-ar  oferi  ocazia.  Nassir  avea  chipulă  
bronzat,  tr s turi  regulate,  gesturi  rotunde,  vorbireaă ă  
domoal .  Dar  ochii  lui  adânci,  enigmatici,  cu sc p r riă ă ă ă  
stranii, îl înfiorau pe blajinul monah.

Fasil, Tekla şi Sisinios erau v tafii sclavilor. Primii doi,ă  
nişte  huidume cu frun i  joase,  piepturi  p roase,  umeriţ ă  
neobişnuit  de  la i,  picioare  scurte  şi  bra e  lungi,ţ ţ  
musculoase,  respirau  prin  to i  porii  brutalitatea,ţ  
primitivismul.  Sisinios  era  îns  delicat,  insinuant  şiă  
ml dios  ca  un  şarpe.  Avea  şi  mişc rile  unduioase  aleă ă  
unei reptile. Dar tot atât de repede ca şi ele, era capabil 
s  se arunce asupra victimei  alese — fie vreun rob nuă  
îndeajuns de zelos, pe care-l biciuia pân  la sânge,  fieă  
câte o biat  vietate s lbatic , zbur toare sauă ă ă ă



merg toare,ă  pe  care  o  fulgera  cu s ge ileă ţ  purtate 
necurmat asupra lui.

Pe platourile înalte,  încinse de arşi ,ţă  cu pâlcuri de 
accacia r sfirateă  ici şi colo,  caravana şerpuia ca  un 
imens boa ce-şi strecoară lin inelele trupului, folosindu-
se de accidentele de teren. Lui Theophilactos c l toria îiă ă  
p rea  înc rcată ă ă de  primejdii nev zute.  St pânită ă  de 
supersti ii,ţ  era încredin at c  liniştea aparentţ ă ă de până 
acum constituia doar un preludiu al nenorocirilor care se 
vor  abate  mai târziu asupra  lor.  Parabola  celor şapte 
vaci grase şi a celor şapte vaci slabe c p ta în concep iaă ă ţ  
lui o actualitate tulbur toare. Înă  fiecare sear  înainteă  de 
a se culca în micul lui cort, preg tit în t cereă ă  de Nassir, 
în l aă ţ  rugi  fierbin i  c treţ ă  Cel-de-Sus, implorându-l  s -lă  
ajute a duce cu bine aurul până la destina ie.ţ  Se vâra 
apoi  sub p tur  şi  l sa gândurile  s  fugă ă ă ă ă la c r ileă ţ  lui 
dragi  din  marea bibliotecă a  patriarhiei,  pe  care  le 
mângîia,  le pip iaă  ca  pe nişte iubite  cu sîni  şi coapse 
catifelate.  Atât de mult îşi iubea c r ileă ţ  Theophilactos, 
încât se întreba uneori cu sfioas  team  dacă ă ă nu cumva 
Diavolul îl punea  la încercare, ispitindu-l  cu  farmecele 
lor, aşa cum îl ispitise  pe Sfântul Anton în grotele 
deşertului. Adev rulă  este c  după ă ce adormea şi visele 
începeau s -iă  legene somnul, tomurile legate în piele de 
vi el,ţ  moale şi  m t soas ,ă ă ă  se  transformau, c p tauă ă  
forme ciudate, l ptoase,ă  de şolduri femeieşti, de umeri 
calzi,  netezi,  de  vintre  misterioase, d t toareă ă  de  fiori 
plini  de  voluptate.  Monahul  gemea  atunci în vis, îşi 
umezea  cu  limba  buzele  arse,  apoi  se întorcea pe 
cealaltă parte...

Când ajunser  înă  preajma lacului Tana, liniştea aceea 
înşel toareă  se destr mă ă brusc, aşa cum  se  temuse, 
dealtfel, Theophilactos. Se înnoptase. Sclavii



instalaseră bivuacul  pe rmulţă  cu vegeta ie luxuriant ,ţ ă  
ce-şi  tr geaă  seva  din  solul  vulcanic  extrem  de  fertil. 
Hamalii  şi  solda ii,  istovi i  dup  drumul  lung,  dormeauţ ţ ă  
înf şura i  în  p turile  lor,  în  vreme  ce  santineleleă ţ ă  
vegheau,  luptându-se  cu  somnul  ce  le  îngreuna 
pleoapele.

Theophilactos,  leg nat în bra ele lui Morfeu, se visaă ţ  
pip ind  cu  deliciu  un  papirus  str vechi,  salvat  dină ă  
incendiul celebrei biblioteci din Alexandria. Deodat , ună  
urlet omenesc, de o disperare cumplit , îl trezi din somn.ă  
„Ne  atac  duşmanii!”  reflect  într-o  frac iune  deă ă ţ  
secund .ă

Vru s  sar  din culcuş, dar picioarele i se încurcar  înă ă ă  
p tur  şi, cu un icnit,  se pr v li  la p mânt.  Împanicat,ă ă ă ă ă  
gâfâind ca dup  o curs  lung , se desprinse din p tur  şiă ă ă ă ă  
se ridic  în picioare.  Inima îi  b tea agitat  ca  un gongă ă  
lovit  cu  sete  de  un  dement;  o  transpira ie  rece  îiţ  
inundase trupul. Se aştepta ca, dintr-o clip  într-alta, ună  
iatagan  s  despice  dintr-o  singur  lovitur  pânzaă ă ă  
cortului,  iar  prin  deschiz tur  s  se  iveasc  chipulă ă ă ă  
distorsionat de furie asasin  al unui r zboinic dornic deă ă  
sânge.

Aşteptarea lui se împlini, dar numai în parte şi sub o 
form  lipsit  de violen . În vreme ce afar  se auzeauă ă ţă ă  
strig te  de  alarm  şi  duduit  de  paşi,  în  cort  p trunseă ă ă  
Nassir,  sclavul  arab.  Când  v zu  chipul  desfigurat  deă  
spaim  al  c lug rului,  la  lumina  unui  opai ,  buzeleă ă ă ţ  
slujitorului schi ar  un zâmbet dispre uitor.ţ ă ţ

— Un rob s-a dus s  ia ap  din lac, dar se pare că ă ă la 
înh at vreun crocodil sau cine ştie ce jivin  şi l-a tras înăţ ă  
adâncuri.

Arabul îşi scutur  palmele într-un gest semnificativ:ă



— S-a terminat cu el! Eh, aşa i-a fost scris! Acum vă 
pute i culca liniştit.ţ

Zguduit  de un sughi  nervos,  Theophilactos  îi  urmţ ă 
sfatul. Se aşez  în culcuşul lui şi se înveli cu p tura. Dară ă  
somnul  nu  i  se  mai  lipi  de  gene.  Îl  obseda  strig tulă  
animalic,  dezn d jduit,  care  sfâşiase  t cerea  până ă ă ă 
atunci atât de adânc .ă

Stând treaz, Theophilactos îşi d du seama c  linişteaă ă  
nu  era  chiar  atât  de  profund  cum  i  se  p ruse  până ă ă 
atunci.  Se  auzeau  îndep rtate  ipete  de  p s ri  deă ţ ă ă  
noapte, asemenea unor plânsete de copil, fâlfâit de aripi 
— poate lilieci sau cine ştie ce zbur toare malefice — şiă  
mai presus de toate ârâit de greieri. Un ârâit continuu,ţ ţ  
scrijelitor,  ca şi un hârâit de fier str u. Adormi chinuit,ă ă  
abia spre diminea , când Nassir îl trezi spre a-l anun aţă ţ  
c  trebuia s  se preg teasc  de drum.ă ă ă ă

Caravana  se  urni  cu  greu.  Şi  militarii,  şi  sclavii, 
toropi i de c ldura umed , de etuv , abia se mai mişcau.ţ ă ă ă  
Catârii  folosi i  pân  la acest  popas  fur  trimişi  înapoi,ţ ă ă  
spre  interiorul  rii,  sub  paza  câtorva  oameni.  Peţă  
potecile  junglei,  cu  inextricabilele  ei  re ele  de  planteţ  
ag toare  parazite,  patrupedele  n-ar  mai  fi  pututăţă  
înainta.

Lacul Tana, aflat la o în l ime de aproape dou  miiă ţ ă  
de metri, str lucea ziua, sub c derea aproape vertical  aă ă ă  
razelor soarelui, ca o mare de fl c ri. Miriade de p s riă ă ă ă  
s getau v zduhul, ispitind pe vân tori, inând companieă ă ă ţ  
hipopotamilor gigantici  ce înotau cu lenevoase lop t riă ă  
din labe. În acest lac uriaş îşi g sea sursa Nilul Albastru,ă  
care-şi  deversa  undele-i  furtunoase  într-o  fantastică 
bucl  avântat  spre  sud,  prin  defileuri  adeseoriă ă  
inaccesibile,  c tând apoi  spre est,  ca în cele din urmă ă 
s -şi deschid  drum spreă ă



nord, înainte de  a  face jonc iuneaţ  cu  Nilul  Alb, în 
deserturile dogoritoare ale Sudanului.

Deşi  îi repugnau c l toriile,ă ă  Theophilactos  era 
impresionat  de frumuse eaţ  majestuosului  curs  de ap .ă  
Parcurseser  câtevaă  zeci  de kilometri  de-a lungul s u,ă  
când îi ajunse la urechi un îndep rtată  vuiet, care f ceaă  
să se cutremure p mântul.ă

—Ce se aude în partea aceea? îl întreb  neliniştit peă  
Sisinios, care mergea în stânga sa.
Str b teau un defileu adânc de peste o mie de metri,ă ă  

cu versante abrupte, stâncoase. În josul cursului apei se 
ridica o pânz  alburie, peste care razele soarelui teşeauă  
un str lucitor curcubeu.ă

—Acolo e o c dere de ape atât de înalt , încât nu i seă ă  
vede fundul pierdut în negur . I se spune „Fumul careă  
url ”,  fiindc  e  întotdeauna  înv luit  în  aburi  deă ă ă ă  
nep truns.  Acolo  domnesc  spiritele  râului.  Cândă  
acestea se mânie, e vai şi amar de c l tori.ă ă
Pe  Theophilactos  îl  trecur  iar şi  fiori.  De  cândă ă  

intrase în inuturile acestea cu mun i ame itori, îlţ ţ ţ
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ap sa o fric  insidioas , de neîn eles. Îl încol ise gândulă ă ă ţ ţ  
c  îl urm reau geniile rele, ce-şi manifestaser  prezen aă ă ă ţ  
înc  din clipa mor ii sclavului sfâşiat de dih niile din lac.ă ţ ă

—Dincolo de „Fumul care url ”, primejdiile din junglă ă 
sunt  atât  de  mari,  încât  va  trebui  s  umbl m maiă ă  
mult  pe  coamele  mun ilor  ori  pe  brânele  strâmteţ  
s pate în stânc .ă ă
—Nu  pot  suporta  în l imile!  exclam  Theophilactosă ţ ă  
speriat.  Ame esc!  Pr p stiile  m  cheam !  Abia  mţ ă ă ă ă ă 
st pânesc s  nu m  arunc în h uri!ă ă ă ă
Sisinios îi vorbi cu îng duin , ca şi când ar fi avut de-ă ţă

a face cu un copil:



— Las !  N-ai  grij ,  cuvioase!  Am  s  pun  eu  doiă ă ă  
oameni  zdraveni  s  te  in  de  subsuori  în  locurileă ţ ă  
primejdioase.

C lug rul  se  supuse,  fiindc  nu  exista  alt  solu ie.ă ă ă ă ţ  
Când  trecur  pe  lâng  cascad ,  spectacolul  apeloră ă ă  
n valnice  care  se  rev rsau  în  gol,  dezl n uind  for eă ă ă ţ ţ  
necunoscute şi însp imânt toare, îi d du ghes s -şi facă ă ă ă ă 
smerit  cu  limba  semnul  crucii,  fiindc  bra ele  şi  leă ţ  
folosea ag ându-se de umerii robilor ce-l sprijineau cuăţ  
râvn .ă

În  canionul  deschis  la  picioarele  lor,  apele  Nilului 
Albastru se zbuciumau într-un gigantic cazan încins de 
fl c rile  iadului.  Aburii  se  ridicau  într-o  perdeaă ă  
str lucitoare,  esut  din miriade de minuscule m rgeleă ţ ă ă  
lichide.  Curcubeul  aşternea un pod feeric peste buzele 
col uroase, inundate de vegeta ie, ale celor dou  maluri.ţ ţ ă

Caravana  se angaja  pe o brân  s pat  în piatr  şiă ă ă ă  
suspendat  deasupra  adâncurilor,  îndreptându-se  spreă  
fruntea pleşuv  a muntelui. Theophilactos se cutremuraă  
ca  o  gelatin  ori  de  câte  ori  privirile  îi  alunecau  spreă  
genunea  care  vuia  prin  mii  de  glasuri.  Picioarele  i  se 
muiaser  în aşa hal, încât era c rat mai mult pe sus.ă ă

Cu  pre ul  unor  istovitoare  str danii,  ajunser  peţ ă ă  
coama muntelui. Înaintar  anevoios pe o pist  strâmt ,ă ă ă  
m rginit  de  o  parte  şi  de  alta  de  pr p stii.  Dină ă ă ă  
adâncurile  lor  se  ridica  o  r coare  ciudat ,  umed ,ă ă ă  
nes n toas , care contrasta cu z puşeala de pe culmi.ă ă ă ă  
Deşi se aflau la loc deschis, nu se agita nici un firicel de 
vânt.

Apoi  drumul  pe  creasta  muntelui  deveni 
impracticabil,  şi din nou caravana se angaja pe brâne. 
Noaptea  dormeau  în  bivuacuri  aninate  parc  deă



muchea abisurilor. Theophilactos se întreba uneori dacă 
totul nu era decât un vis, dac  nu se va trezi cumva înă  
patul  strâmt  şi  tare  din  chilia  lui,  anex  a  biblioteciiă  
Patriarhiei.  Din  nenorocire,  spaimele  lui  nu  erau  rodul 
unor  fantasme,  ci  îşi  aveau  obârşia  în  cea  mai  aspră 
realitate.

Într-o sear , în vreme ce sclaviiă  — sc lda i înă ţ
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purpuriul  soarelui-apune  —  orânduiau  tab ra  pentruă  
odihna de noapte, se ab tu de sus o r p ial  de s ge i.ă ă ă ă ă ţ  
Ploaia aceasta neaşteptat  dur  numai câteva secunde,ă ă  
îndeajuns îns  ca vreo şapte oameniă  — solda i şi robi —ţ  
s  cad  lovi i de moarte.ă ă ţ
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Suhul explic  îngrijorat lui Theophilactos c  fuseseră ă ă 
inta  unui  atac  al  popula iei  de  munteni  p gâni,  ce-şiţ ţ ă  

aleseser  s laşul  în  creierii  mun ilor  înc  din  vremuriă ă ţ ă  
imemoriale.

— Pentru  ei  Dumnezeu  este  Nilul,  Dumnezeu  este 
soarele,  Dumnezeu  este  crocodilul...  Îndeobşte  sunt 
paşnici. Dar câteodat  îi loveşte nebunia şi se n pustescă ă  
asupra caravanelor. Li se n z reşte c  str inii în trecereă ă ă ă  
pe meleagurile lor le pâng resc credin a. Nu po i s  staiă ţ ţ ă  
cu  ei  de  vorb  şi  nici  s -i  pedepseşti,  fiindc  apar  şiă ă ă  
dispar  tot  atât  de  miraculos  ca  şi  caprele  de  munte. 
Expedi iile  trimise  împotriva  lor  nu  s-au  mai  întorsţ  
niciodat .ă

—Dumnezeu  s  ne  aib  în  paz !  murmură ă ă ă 
Theophilactos îngrozit.
—S  n d jduim  c  se  vor  m rgini  la  acestă ă ă ă ă  
avertisment,  ad ug  Suhul.  Cute  adânci  îi  încre iră ă ţ ă 
fruntea. Aici suntem la cheremul lor. Dac  vor, ne potă  
nimici, f r  ca noi s  fim în stare a ne ap ra.ă ă ă ă
Restul nop ii nu se mai petrecu nimic. Suhul şi ofi eriiţ ţ  

lui respirar  uşura i.ă ţ



— Au vrut, pare-se, a ne da de ştire că sunt cu ochii 
asupra noastr , spuse Sarsa lui Theophilactos.ă

În diminea a urm toare, doi dintre cei şapte oameniţ ă  
lovi i de s ge i îşi d dur  duhul. R ni ii fur  instala i peţ ă ţ ă ă ă ţ ă ţ  
nişte  t rgi  improvizate  şi  c ra i  cu  rândul  de  câte  doiă ă ţ  
robi  de  fiecare  targ .  Caravana  avea  de  înfruntată  
greut i  tot  mai  mari.  Brânele,  deteriorate  alocuri  deăţ  
c derile de stânci, trebuiau reparate mai înainte ca şirulă  
de oameni  s -şi  poat  continua  drumul.  La  o cotitur ,ă ă ă  
unde brâna c p tase o înclinare primejdioas , un sclavă ă ă  
f cu un pas greşit şi se pr buşi cu înc rc tura sa cu totă ă ă ă  
în genune.  Urletul  lui  se auzi  câteva secunde stârnind 
ecouri,  apoi  pieri.  În  seara  urm toare,  vulturi  uriaşiă  
atacar  caravana. S-ar fi zis c  nu numai oamenii, ci şiă ă  
for ele naturii  se coalizaser  împotriva celor ce duceauţ ă  
aur constantinopolitanilor. P s rile furioase fur  izgoniteă ă ă  
de  s ge ile  solda ilor  lui  Suhul  şi  de  strig tele  robiloră ţ ţ ă  
care încercau s  le sperie.ă

Apoi,  pe  o  lung  por iune  a  drumului,  Suhul  d duă ţ ă  
straşnic  porunc  s  nu  se  fac  zgomot,  s  nu  seă ă ă ă ă  
vorbeasc ,  fiindc  în  zona  aceea  avalanşele  erauă ă  
frecvente. Theophilactos mergea înainte, încadrat de doi 
sclavi, f r  s  se uite în dreapta sau în stânga, în sus sauă ă ă  
în jos.  C lca înfricoşat,  cu sufletul  strâns în gheare deă  
ghea .  Deosebit  de  spaima  cumplit  pe  care  i-oţă ă  
inspirau  pr p stiile,  avea  necontenit  senza ia  c  ochiă ă ţ ă  
nev zu i îi urm reau fiecare mişcare.ă ţ ă

Odat , Nassir, robul arab, îl salv  de la moarte. Era înă ă  
timpul  unui  popas.  C lug rul,  cu  mintea  r t cit  deă ă ă ă ă  
arşi , se apropie f r  veste de marginea abisuluiţă ă ă  carel 
chema cu glas neauzit. Arabul, intuindu-i reac iile, s ri şiţ ă  
îl  înşf c  de  bra ,  tr gându-l  înapoi  tocmai  cândă ă ţ ă  
Theophilactos se preg tea s  p şeasc  în gol. Ceva maiă ă ă ă



târziu, când află din ce sc pase, c lug rul leşină ă ă ă de fric .ă
A  doua  zi  se  ivi  un  obstacol neprev zut.  Brânaă  

nimicită pe o por iuneţ  de vreo zece metri nu mai putea fi 
utilizat . S parea în stâncă ă ă a altei brâne ar fi implicat o 
întârziere  considerabil ,ă  pe  care  Theophilactos şi 
oamenii lui nu şi-o puteau permite.

—De data asta va trebui s  coborâm înă  vale,  spuse 
Suhul  monahului.  Suntem sili i  sţ ă ne continu mă  
drumul pe marginea apei.
—Foarte  bine!  se bucură Theophilactos. Sc p mă ă  de 
pr p stii!ă ă
—Dar d mă  de şerpi!  îi  r coriă  Suhul  entuziasmul. 
Pr p stiileă ă  se v d. Po i să ţ ă te fereşti de ele. Dar şerpii 
apar când nu te aştep i. Jungla e împ r ia lor.ţ ă ăţ
Monahului  îi  pieri  graiul.  Vru s  murmure ceva, dară  

limba i  se împletici  şi  un  nod i  se aşez  în gâtlej.  Seă  
m rgini  s  încline  din  cap,  fatalist:  „Cum  ne-o  fiă ă  
norocul!”

Drumul pân  jos, pe poteci unduite, nu fu prea greu.ă  
Dar  când  ajunser  la  marginea  junglei,  Theophilactosă  
sim i  c  îl  apuc  ame eala.  Din  adâncurile  verzi  şiţ ă ă ţ  
întunecate ale p durii tropicale, de pe ramurile copaciloră  
uriaşi,  îmbr işa i  de  re elele  lianelor,  din  v lm şagulăţ ţ ţ ă ă  
vegeta iei  haotice  şi  alocuri  compacte  ca  un  zid,  seţ  
ridicau stoluri de p s ri, fâlfâindu-şi în fâşâiri m t soaseă ă ă ă  
aripile magic colorate.  R gete de jivine r zb teau prină ă ă  
încâlceala ferigilor imense. Câ iva sclavi o luar  înainteţ ă  
spre a deschide cu cu itele drum prin desişuri. Fasil dirijaţ  
opera ia  cot  la  cot  cu  oamenii  s i,  t ind  cu  mişc riţ ă ă ă  
rapide şi precise lianele încol cite ca nişte şerpi.ă

Când  se  v zu  în  inima  junglei,  Theophilactos  avuă  
senza ia c  a p truns într-o închisoare sufocant , cuţ ă ă ă



pere i verzi. Mirosea a vegeta ie putred  şi a umezealţ ţ ă ă 
st tut . În mai pu in de o jum tate de or  z ri şi lei, şiă ă ţ ă ă ă  
hipopotami,  şi  leoparzi,  şi  crocodili.  Şerpii  colc iau.  Ună  
boa constrictor se arunc  asupra unui  sclav, pe care îlă  
înf şur  rapid cu inelele-i mortale,  încercând s -l tragă ă ă ă 
într-un desiş. Solda ii intervenir , reuşind, dup  o luptţ ă ă ă 
dârz , s  ucid  reptila. Sclavul se alese îns  cu coasteleă ă ă ă  
fracturate de pe urma cumplitei strânsori. Înc  un r nită ă  
avea s  îngreuneze mersul caravanei.ă

Un soldat fu muşcat de picior de un şarpe veninos, 
care disp ru apoi în urzeala de liane. Tekla, v taful  deă ă  
sclavi,  avea  faima  unui  priceput  t m duitor.  Lu  înă ă ă  
primire pe soldat, îi t ie cu cu itul carnea din jurul r nii,ă ţ ă  
pe care o stoarse cu energie, spre a elimina otrava, apoi 
puse deasupra o cataplasm  din ierburi  alese cu grij .ă ă  
Totul executat cu mare iu eal , c ci orice z bav  puteaţ ă ă ă ă  
s  fie fatal .ă ă

Ieşir ,  în  sfârşit,  pe  malul  râului  ce-şi  mâna  apeleă  
albastre printre pere ii de vegeta ie luxuriant . Puzderieţ ţ ă  
de crocodili şi hipopotami afunda i pe jum tate în ap  seţ ă ă  
uitau cu ostil  curiozitate la oamenii care cutezau s  leă ă  
tulbure tihna. Împotriva lor s ge ile erau inutile. Numaiă ţ  
arcaşi de elit  le puteau veni de hac, intindu-i în ochi.ă ţ  
Oamenii  nu aveau îns  vreme de vân toare.  Suhul  seă ă  
gr bea s  g seasc  un loc mai deschis, prielnic instal riiă ă ă ă ă  
taberei  pe  timpul  nop ii.  Se  gr bea  fiindc  era  încţ ă ă ă 
lumin .  C derea  întunericului  nu trebuia  s -i  g sească ă ă ă ă 
pe drum.

Deodat  zâmbi  satisf cut.  Dup  un  cot  al  râuluiă ă ă  
ap ruse o plaj  destul  de lat ,  sc ldat  de o parte deă ă ă ă ă  
ap  şi  str juit  de  alta  de  povârnişul  de  piatr  ală ă ă ă  
muntelui.

— Aici înnopt m! porunci oamenilor.ă



Sclavii  îşi  desc rcar  poverile,  apoi  începur  să ă ă ă 
instaleze tab ra, în vreme ce ostaşii preg teau focurile.ă ă  
Lemnele folosite erau saturate îns  de umezeal , aşa că ă ă 
aprinderea lor se f cea anevoie.ă

Nassir orândui cortul lui Theophilactos şi, în vreme ce 
robii buc tari preg teau cina, trecu pe marginea râului.ă ă  
Acolo apele erau curate ca sticla. Nisipul de pe fund, de 
un  galben-chihlimbar,  servea  drept  fundal  peştilor 
juc uşi. Fiindc  nu v zu prin apropiere nici hipopotami şiă ă ă  
nici crocodili, se gândi — ca orice arab care se respectă 
— s  fac  la repezeal  o baie.  Începu s  se dezbrace.ă ă ă ă  
Când r mase numai  în c maşa care-i  acoperea p r ileă ă ă ţ  
ruşinoase, s ri în ap .ă ă

Abia în clipa aceea îl v zu Sarsa. Ofi erul alerg  într-ă ţ ă
un suflet pân  la râu.ă

—Ieşi  afar  din  ap ,  arab  blestemat!  Vrei  s  neă ă ă  
nenoroceşti pe to i? Pentru muntenii p gâni cel maiţ ă  
mare p cat este s  te speli în Nil!ă ă
Atraşi  de  strig tele  lui  Sarsa,  ap rur  şi  Suhul,  şiă ă ă  

Fasil, şi Sisinios.
—Ieşi din ap ! Ieşi imediat! url  Suhul.ă ă
Arabul,  uluit  de  explozia  lor  de  mânie,  se îndreptă 

spre mal.
În  aceeaşi  clip ,  de  sus,  din  creierii  muntelui  careă  

flanca plaja, prinse s  se desprind  un huruit la începută ă  
slab, apoi din ce în ce mai puternic,  ca şi când tunete 
îndep rtate  se  apropiau,  sporind  cu  iu eal  înă ţ ă  
intensitate.

Toate  privirile  oamenilor  de  pe  plaj  se  îndreptară ă 
spre  creasta  muntelui.  Sisinios  v zu  cel  dintâi  nişteă  
pietre zburând prin aer.

—Au  dat  drumul  la  stânci  asupra  noastr !  zbieră ă 
cuprins  de  o  panic  dement .  Nemernicii!ă ă  



Nemernicii!



Oamenii,  liberi  sau robi, înfr i i  de aceeaşi spaim ,ăţ ţ ă  
c utar  din ochi un liman. Theophilactos, înm rmurit deă ă ă  
groaz ,  se  uita  la  blocurile  de  piatr  care  coborauă ă  
s ltând  pe povârnişul  muntelui.  Vacarmul  tunetelor  seă  
apropia vertiginos. S-ar fi zis c  o uriaş  for  nev zută ă ţă ă ă 
despica mun ii, f cându-i s  porneasc  la vale.ţ ă ă ă

Avalanşa  se  n pusti  cu  n prasnic  furie  asupraă ă ă  
oamenilor  care  cutezaser  s  pâng reasc  râul  sfânt.ă ă ă ă  
Puhoiul nesfârşit de stânci zdrobi şi solda i, şi ofi eri, şiţ ţ  
robi,  şi  v tafi.  Theophilactos  se  pr v li  sub  greutateaă ă ă  
unei imense stânci, care-l strivi într-o frântur  de clip ,ă ă  
f cându-l una cu nisipul de pe plaj . Şi s cule ii cu aură ă ă ţ  
fur  îngropa i sub potopul de stânci.ă ţ

Astfel  se  spulber  înc  o  speran  a  acelora  careă ă ţă  
n zuiau s  ajute Constantinopolele.ă ă

•k-k-k

Faiz era poet. Un mare poet!
Versurile  lui  de  dragoste,  pline  de  sensibilitate 

morbid  şi  rafinament,  erau  citite  cu  o  curiozitateă  
aprins  de c tre adolescen i, savurate de c tre libertiniiă ă ţ ă  
maturi şi gustate cu melancolie de c tre vârstnicii pentruă  
care  iubirea  trecuse  în  domeniul  amintirilor  frumoase. 
Pretutindeni  era  primit  cu  entuziasm  şi  s rb torit  aşaă ă  
cum i se cuvine unui mare poet.

Lui  Faiz  i-ar  fi  pl cut  o  existen  molcoma,ă ţă  
contemplativ , dep nat  între masa de lucru şi gr dinaă ă ă ă  
cu trandafiri ce îmb ls mau v zduhul din jurul casei lui.ă ă ă  
Dar admiratorul  şi protectorul  s u Ibrahim-Beg, emir şiă  
sultan al Karamaniei, încântat de ascu imea inteligen eiţ ţ  
şi  de  fertilitatea  imagina iei  lui  Faiz,  se  gândise  s -lţ ă  
foloseasc  nu numai pentru încântarea spiritului, ci şi înă  
scopuri mai utilitare.



Pentru c  lui Faiz, în calitatea lui de mare poet, i seă  
deschideau tot atât de primitoare uşile bordeielor cât şi 
ale  palatelor,  Ibrahim-Beg  se  gândise  c ,  pe  lângă ă 
susurul versurilor, protejatul s u putea strecura în auzulă  
ascult torilor  —  mai  ales  al  celor  cu  mare  influenă ţă 
politic  în lumea Orientului  — vorbe meşteşugite,  careă  
s  slujeasc  interesele Karamaniei.ă ă

Lui Faiz nu-i pl cuse noul rol încredin at de suveranulă ţ  
s u, dar se înh mase la lucru, fiindc  îi era recunosc toră ă ă ă  
pentru  sprijinul  moral,  dar  mai  ales  material  dat  de 
acesta cu generozitate în epoca începuturilor lui literare. 
Sultanul Karamaniei avusese destul de repede prilejul de 
a se felicita pentru ini iativa luat . Faiz se dovedise unţ ă  
diplomat subtil şi un negociator rafinat, cu atât mai mult 
cu cât  — spre  deosebire  de agen ii  diplomatici,  privi iţ ţ  
îndeobşte  cu  suspiciune  — gra ie  versurilor  şi  calit iiţ ăţ  
sale de poet, putea deschide mai uşor taini ele sufleteştiţ  
ale mai-marilor  zilei  — suverani  sau mari  demnitari  — 
care-l  primeau  în  intimitatea  lor  f r  nici  un  fel  deă ă  
prejudecat .ă

Faiz îşi r spl tise cu prisosin  protectorul, f cându-iă ă ţă ă  
mari  servicii  pe t râmurile  întortocheate  şi  înşel toareă ă  
ale diploma iei. Când Ibrahim-Beg, curând dup  urcareaţ ă  
pe  tron  a  sultanului  Mehmed  al  II-lea,  se  gândise  să 
profite  de  tinere ea  şi  lipsa  de  experien  a  acestuiaţ ţă  
spre a se elibera de tutela impus  asupra Karamaniei deă  
c tre  r posatul  sultan  Murad,  Faiz  intrase  în  joc,ă ă  
polarizând în jurul suveranului s u pe mai to i principii şiă ţ  
emirii din Asia Mic , pe care-i însp imânta ascensiuneaă ă  
irezistibil ,  dar  mai  ales  acaparatoare  a  Imperiuluiă  
Otoman.  Din  nefericire,  Ibrahim-Beg  nu  fusese  la 
în l imea poetului-diplomat. Eşafodajul politic ridicat cuă ţ  
trud  de Faiz se n ruiseă ă



când  tân rul  sultan  Mehmed  se  n pustise  în  frunteaă ă  
armatelor  lui  asupra  Karamaniei,  m turând  coali iaă ţ  
principilor r scula i împotriva suprema iei sale.ă ţ ţ

Sultanul  Ibrahim-Beg  îşi  dovedise  mediocritatea  în 
domeniul militar, dar aceasta nu însemna c  era lipsit deă  
prevedere  politic  şi  mai  ales  de  tenacitate.  Încă ă 
dinainte  de  a-şi  încerca  puterile  cu  Mehmed, 
încredin ase  poetului  s u  misiunea  de  a  pune  bazeleţ ă  
unei  alte coali ii,  de data aceasta a unor şefi  de stateţ  
puternice,  capabili  s  izbândeasc  acolo unde principiiă ă  
m run i  din  Asia  Mic  ar  da  eventual  greş.  Faiz  îşiă ţ ă  
extinsese astfel raza de ac iune, ajungând pân  în India,ţ ă  
la Curtea din Delhi a sultanului Mohamed bin Farid, şi în 
inima Imperiului Timurid, la Curtea lui Olug-Beg, nepotul 
neînvinsului Timur Lenk.

Nu  se  poate  spune  c  pe  poetul-diplomat  nu-lă  
încântase  perspectiva  unor  peregrin ri  pe  t râmurileă ă  
exoticei Indii, care r scolise în trecut poftele de cucerireă  
ale atâtor monarhi,  începând cu Alexandru cel  Mare şi 
terminând cu Timur Lenk, imperialul Khan al mongolilor. 
Îl  ispiteau  minun iile  legendare  ale  Persiei,  leag nulăţ ă  
celor  mai  str luci i  barzi  de  limb  arab ,  îl  mânaă ţ ă ă  
speran a de a dibui la Ispahan, Şiraz, Kirman sau Ghaznaţ  
vreun  manuscris  inedit  de  Ferdousi,  Omar  Khayyam, 
Zahir, Saadi ori Hafez, manuscris pe care s -l p strezeă ă  
cu religiozitate în biblioteca lui personal .ă

Reputa ia  sa  de  poet  îl  precedase  la  Delhi,  undeţ  
sultanul,  mare  iubitor  al  artelor,  îl  primise  cu  toate 
onorurile,  acordându-i  mai  multe  întrevederi,  în  cursul 
c rora  îl  poftise  s -i  recite  versurile  proprii.  Faiz  nuă ă  
numai c  îl captivase cu poeziile lui de dragoste, dar îl şiă  
flatase  dedicându-i  câteva  ode  pline  de  farmec. 
Încercase în acelaşi timp, ca, în cadrul unor convorbiri



asupra  literaturii,  s -i  strecoare  unele  aluzii  la  rolulă  
nemuritor pe care „marele” Mohamed bin Farid l-ar juca 
în  istoria  omenirii  dac  ar  contribui  la  sugrumareaă  
nes ioasei  hidre  otomane,  ce-şi  întindea  ghearele  şiăţ  
c tre  Asia  de  sud-vest,  amenin ând  libertatea  şiă ţ  
neatârnarea  tuturor  statelor  musulmane  din  această 
întins  zon .ă ă

Sultanul  Mohamed  bin  Farid  ascultase  cu  interes 
argumentele m iestrite ale poetului şi îşi manifestase cuă  
energie  dezaprobarea  fa  de tendin ele  expansionisteţă ţ  
ale lui  Mehmed al  II-lea în dauna  vecinilor  s i.  Dar  seă  
limitase la simple demonstra ii verbale, care nu-l puteauţ  
satisface pe Faiz. În timpul şederii sale la Delhi, acesta 
putuse s -şi dea seama îns  de adev ratele motive aleă ă ă  
re inerii  sultanului  de  a  interveni  pe  calea  armelorţ  
împotriva lui Mehmed. Aproape c  nu trecea zi f r  caă ă ă  
liniştea s  nu fie tulburat  de veşti alarmante, venite dină ă  
cuprinsul  imperiului.  Generali,  viziri,  guvernatori,  emiri 
se  r sculau  contra  autorit ii  centrale,  proclamându-şiă ăţ  
independen a,  ori  pornind  cu  armatele  împotrivaţ  
sultanului,  pe  care  voiau  s -l  detroneze.  Hinduşii  seă  
r zboiau  cu  musulmanii,  popoarele  care  alc tuiauă ă  
pestri ul mozaic al Indiei se agitau, provocând tulbur ri,ţ ă  
dezorganizând  comer ul,  economia,  antagonismeleţ  
religioase  luau  propor ii  explozive,  amenin ând  îns şiţ ţ ă  
existen a statului.  Sub privirile nedumerite  ale lui  Faiz,ţ  
sultanul  Mohamed  bin Farid  negocia  cu  unii  rebeli,  se 
r zboia  cu  al ii,  suferea  înfrângeri  umilitoare,  acceptaă ţ  
compromisuri  şi  mai  umilitoare,  într-o  necontenit  şiă  
inutil  str danie  de  a  pacifica  spiritele.  Înaintaşul  şiă ă  
p rintele  s u  adoptiv,  sultanul  Mubarak-Şah,  fuseseă ă  
asasinat de un vasal



turbulent.  Faiz  era  sigur  c  şi  Mohamed  bin  Farid  vaă  
suferi aceeaşi soart .ă

Într-o  zi,  poetul-diplomat  aflase  c  potentatul  dină  
Malwa pornise cu armatele  lui  spre Delhi,  clamându-şi 
hot rârea de a-l înl tura pe sultan. F r  a mai aşteptaă ă ă ă  
rezultatul  negocierilor  angajate  de Mohamed bin Farid 
cu  rebelii,  Faiz  p r sise  capitala,  îndreptându-se  înă ă  
grab  spre hotarele Imperiului Timurid. Pe drum fuseseă  
atacat  de  briganzi  şi  abia  sc pase  cu  fuga.  Un  emiră  
revoltat  împotriva  autorit ilor  din  Delhi  îl  arestase,ăţ  
convins c  are de-a face cu un spion al sultanului. Abiaă  
dup  ce Faiz îi recitase cu tremolo în glas câteva poeziiă  
de  dragoste,  fusese  eliberat,  îng duindu-i-se  a-şiă  
continua c l toria.ă ă

Când  ajunsese  la  hotarul  vestic  al  sultanatului  din 
Delhi  poetul-diplomat  se  jurase  c  nu  va  mai  puneă  
piciorul pe p mântul blestemat al Indiei.ă

În  Imperiul  Timurizilor  îl  aşteptau  surprize  şi  mai 
penibile. La Herat ob inu cu destul  uşurin  o audienţ ă ţă ţă 
la Marele Khan Olug-Beg. Acest nepot al lui Timur Lenk 
era  un  suveran  cultivat,  o  autoritate  în  domeniul 
astronomiei  şi  un  poet  înn scut.  În  tinere e,  pe  cândă ţ  
exercita func ia de vicerege al Transoxianei, f cuse dinţ ă  
Samarkand un centru cultural de prim rang. Îşi alc tuiseă  
o galerie de tablouri  celebr  în întreaga Asie Central ,ă ă  
des vârşise  Turnul  de  por elan  — una  dintre  minunileă ţ  
lumii de pe atunci — şi ridicase câteva edificii de o mare 
frumuse e, folosind arhitec i şi meşteri aduşi tocmai dinţ ţ  
îndep rtatul  Apus.  Dup  moartea  tat lui  s u,  seă ă ă ă  
instalase la Herat, capitala imperiului.

Olug-Beg era un b rbat scund, plinu , cu ochi vis toriă ţ ă  
şi  mişc ri  vioaie.  Pe  Faiz  îl  trat  cu  bun voin ,ă ă ă ţă  
lansându-se apoi într-o ampl  diserta ieă ţ



asupra  m iestriei  poe ilor  persani,  subiectul  s uă ţ ă  
preferat. Îşi pofti apoi oaspetele s -i viziteze biblioteca,ă  
tezaur  cu manuscrise  inestimabile,  adunate  cu sârg  şi 
mult  cheltuial . Olug-Beg nu se potrivea deloc cu ideeaă ă  
pe  care  şi-o  f cuse  Faiz  despre  un  Mare  Khan  ală  
mongolilor.  Actualul  suveran  al  Imperiului  Timurid  nu 
avea nimic comun cu tat l  s u,  Şah Rock,  un abil  omă ă  
politic şi un încercat  r zboinic,  şi cu atât mai  pu in cuă ţ  
bunicul  s u,  Timur  Lenk,  acel  genial  conduc tor  deă ă  
oameni, care, urmând politica lui Gengis-Khan, ridicase 
poporul mongol pe cele mai înalte culmi.

În  timpul  şederii  lui  Faiz  la  Herat,  sosi  din 
Transoxiana  ştirea  c  uzbecii  din  hoarda  lui  Şeibană  
luaser  cu asalt Samarkandul şi, dup  un raid fulger tor,ă ă ă  
se  retr seser ,  l sând  în  urm  numai  jale  şi  ruin .ă ă ă ă ă  
Distruseser  Turnul de por elan, arseser  tablourile dină ţ ă  
galeria  lui  Olug-Beg,  incendiaser  nenum rate  edificii,ă ă  
jefuiser  tezaurul  public  şi  luaser  zeci  de  mii  deă ă  
prizonieri.

Spre uluiala lui Faiz, care se afla de fa , Marele Khanţă  
primi calm vestea agresiunii, m rginindu-se s  ridice dină ă  
umeri  şi  s  declare  cu  senin tate  c  o  expedi ie  deă ă ă ţ  
pedepsire  împotriva  uzbecilor  ar  implica  cheltuieli 
excesive. „Grani ele Transoxianei trebuie înt rite, pentruţ ă  
ca  pe  viitor  s  nu  se  mai  repete  asemenea  raiduri”,ă  
ad ugase Marele Khan.  Mai  târziu,  în cadrul  unei  lungiă  
convorbiri cu Faiz, îi m rturisi c  detest  r zboiul şi c  îlă ă ă ă ă  
evit  pe cât îi st  în putin .ă ă ţă

Neobişnuit  cu  un asemenea  limbaj  din  partea  unui 
suveran oriental, poetul-diplomat se avânt  atunci într-ă
un înfl c rat  elogiu adus lui  Timur Lenk,  ridicându-i înă ă  
sl vi faptele de arme şi glorificându-i politica de mână ă 
forte îndreptat  împotriva duşmanilor Islamului. Nu uită ă 
s  includ  în aceast  categorie şi peă ă ă



turcii lui Mehmed al II-lea. Îşi încheie apologia subliniind 
c  o refacere a Imperiului Mongol în limitele stabilite deă  
Timur Lenk constituia  o datorie  de onoare a urmaşilor 
s i. Nu uit  s  fac  aluzie la sprijinul pe care l-ar primiă ă ă ă  
mongolii din partea principilor şi emirilor din Asia Mic  înă  
cazul  c  Marele  Khan  s-ar  hot rî  s  porneasc  oă ă ă ă  
campanie de mari propor ii împotriva turcilor.ţ

Olug-Beg îi  urm rise expunerea cl tinând din capulă ă  
s u rotund ca o bil . Dup  o scurt  gândire, îi r spunseă ă ă ă ă  
calm:

— Este  adev rat,  înaintaşii  mei  şi-au  câştigat  prină  
r zboi o glorie nepieritoare. Eu vreau s -mi câştig gloriaă ă  
promovând  pacea,  în elegerea  între  oameni,  iubireaţ  
aproapelui şi idolatria pentru frumos.

Faiz  era  îndeajuns  de  diplomat  spre  a-şi  ascunde 
stupoarea provocat  de profesia de credin  a Mareluiă ţă  
Khan.  Înainte de a-i permite s  se retrag , Olug-Beg îlă ă  
pofti s  ia parte la un concurs de poezii cu tema: „Paceaă  
dintre oameni condi ioneaz  armonia universal ”.ţ ă ă

În  noaptea  aceea  Faiz  medit  profund  asupraă  
contradic iilor umane. Timur Lenk îşi l sase imperiul peţ ă  
mâna  unor  epigoni  care-l  f râmi au  cu  jalnică ţ ă 
inconştien . Copiii şi nepo ii lui erau fie nişte incapabili,ţă ţ  
fie nişte descreiera i, puşi sub interdic ie de propria lorţ ţ  
familie.

Prad  unei  foarte  triste  st ri  de  spirit,  accentuată ă ă 
poate şi de veghea-i nocturn , coborî din pat odat  cuă ă  
r s ritul soarelui,  apoi, spre a-şi mai limpezi gândurile,ă ă  
ieşi s  se plimbe pe uli ele aproape pustii  la acea or .ă ţ ă  
Trecea pe lâng  marele bazar, când trebui s  se lipească ă ă 
brusc de un zid, spre a nu fi strivit de o cavalcad  careă  
venea în galop din sens opus.



Un  tân r  în  veşminte  str lucitoare,  din  frunteaă ă  
grupului de c l re i, opri în dreptul lui Faiz. Privindu-l deă ă ţ  
sus,  i  se  adres  cu  acel  ton  autoritar  atât  de  firescă  
personajelor cu rang foarte înalt:

—Nu eşti tu Faiz, poetul?
Faiz în elese c  avea de-a face cu un om de seam . Îiţ ă ă  

vorbi eu supunere:
—Da,  În l imea-ta,  sunt  Faiz,  un modest  f uritor  deă ţ ă  
stihuri.
—Sunt  informat  de  discu ia  pe  care  ai  purtat-o  cuţ  
tat l meu. În curând vom sta şi noi de vorb . Te lasă ă  
cu bine!
D du pinteni calului, îndep rtându-se cu ceata lui deă ă  

c l re i.ă ă ţ
Faiz r mase la Herat spre a-şi continua taton rile şiă ă  

pe lâng  unii demnitari ai Cur ii, înainte de a pleca de laă ţ  
Iconium, primise instruc iuni din partea lui Ibrahim-Begţ  
de  a  stipendia  generos  personajele  capabile  să 
influen eze hot rârea Marelui Khan. Faiz era deprins cuţ ă  
târguielile  orientale,  în  care  lucrurilor  nu  li  se  spune 
niciodat  pe nume, ci totul se desf şoar  într-un joc deă ă ă  
artificii verbale, cu fraze sibiline, aluzii voalate, împletite 
cu formule de o desuet  polite e.ă ţ

Tocmai  când  reuşise  s -şi  creeze  câteva  leg turiă ă  
pre ioase  la  Curte,  c zu  n prasnica  veste  a  revolteiţ ă ă  
trupelor  din  Balkh,  sub  directa  conducere  a  prin uluiţ  
moştenitor Abd el Latif. Oraşul Herat, atât de animat şi 
de vesel pân  atunci, se goli parc  de locuitori. În plină ă ă 
zi,  abia dac  se mai vedea ici-colo câte un trec tor —ă ă  
scos din cas  de cine ştie ce treburi imposibil de amânată  
— strecurându-se pe lâng  ziduri  şi privind tem tor  înă ă  
jur. Locuitorii Heratului ştiau ce înseamn  un r zboi civil.ă ă



Când  Faiz  se  înf iş  la  palat,  r spunzând  uneiăţ ă ă  
invita ii  a  Marelui  Khan,  primit  în  ajun  prin  curier,ţ ă  
santinela îl împiedic  s  intre şi chem  pe şeful corpuluiă ă ă  
de gard . Acesta îi spuse cu asprime s  se înapoieze laă ă  
caravanseraiul  s u  şi  s  aştepte  o  nou  chemare.ă ă ă  
Intimidat  de  privirea  crunt  a  soldatului,  poetul  seă  
execut  f r  crâcnire.ă ă ă

În aceeaşi sear  afl  c  emirii, în eleşi cu principeleă ă ă ţ  
Abd el  Latif,  îl  arestaser  pe Marele Khan.  Lovitura  deă  
stat se încheie f r  v rsare de sânge. Pacifismul declarată ă ă  
al lui Olug-Beg îi înstr inase pe to i supuşii.ă ţ

Abd el Latif se înapoie în fruntea unui impun tor alaiă  
la  Herat,  fiind  însc unat  Mare  Khan.  Despre  suveranulă  
detronat  nu se mai  ştiu nimic.  Dup  un timp,  oameniiă  
începur  s -şi şopteasc  — aruncând în jur priviri furişeă ă ă  
—  c  Olug-Beg  fusese  ucis  în  închisoare  din  poruncaă  
fiului s u.ă

Faiz  îşi  prelungi  şederea  la  Herat,  fiindc  vorbeleă  
schimbate cu Abd el Latif, în diminea a plec rii acestuiaţ ă  
la  Balkh,  îi  treziser  speran a  c  va  reuşi  în  cele  dină ţ ă  
urm  s -l conving  a adopta politica antiotoman  a luiă ă ă ă  
Timur Lenk.

Într-o sear , noul Mare Khan îl pofti la palat. Avur  oă ă  
lung  discu ie.  Argumentele  lui  Faiz  p rur  s  facă ţ ă ă ă ă 
impresie asupra tân rului suveran. La sfârşitul audien ei,ă ţ  
Abd  el  Latif  îi  spuse  c  vor  mai  sta  de  vorb .  După ă ă 
câteva s pt mâni,  poetul  diplomat fu din nou primit laă ă  
palat. Audien ele se repetar  la lungi intervale, f r  a seţ ă ă ă  
ajunge îns  la vreun rezultat.ă

Într-o  dup -amiaz ,  pe  când  cutreiera  bazarul  înă ă  
c utarea  unor  manuscrise  — achizi ionase  deja câtevaă ţ  
piese de valoare scrise de mâna lui Saadi — v zu c  seă ă  
stârneşte  mare  agita ie.  De  la  un  librar  cu  care  seţ  
împrietenise afl  c  Abd Allah, un nepot al actualuluiă ă



suveran,  se  proclamase  Mare  Khan  al  Transoxianei. 
Peste  câteva  zile,  trupele  din  Herat  ridicar  steagulă  
revoltei. Luar  cu asalt palatul imperial — din care Abdă  
el Latif abia sc p  cu fuga —, şi proclamar  Mare Khană ă ă  
pe un alt nepot al suveranului detronat, pe nume Babur 
Mirza. Partizanii lui Abd el Latif nu se d dur  învinşi, aşaă ă  
c  r zboiul civil izbucni, cu întreg cortegiul lui de orori.ă ă

Faiz în elese c  nu mai avea ce c uta între hotareleţ ă ă  
Imperiului Mongol al Timurizilor, încleşta i într-o b t lieţ ă ă  
pe  via  şi  pe  moarte.  P r si  deziluzionat  Heratul,ţă ă ă  
aşternându-se la drum lung.

În  trecere  prin  Iraq-Adjemi,  încerc  s -l  înhame  înă ă  
sprijinul cauzei lui Ibrahim-Beg al Karamaniei pe Djehan-
Şah,  dar  acesta  îi  spuse  verde  c  pentru  ara  saă ţ  
primejdia venea dinspre r s rit, unde se aflau mongolii,ă ă  
iar  nu  dinspre  apus,  şi  c  politica  expansionistă ă 
european  a lui Mehmed al II-lea nu-l stânjenea câtuşiă  
de pu in.ţ

În  ultimul  raport  scris  pe  care-l  înaint  st pânuluiă ă  
s u, sultanul Ibrahim-Beg, poetul-diplomat îşi recunoscuă  
umilit eşecurile întâmpinate şi în India, şi în Persia, şi în 
Iraq-Adjemi. Obosit, descurajat, solicita autoriza ia de aţ  
se înapoia în patrie, deoarece nu-şi mai putea continua 
misiunea în condi ii mul umitoare.ţ ţ

Ibrahim îi d du un r spuns care nu permitea replic :ă ă ă
„O  continuare  a  b t liei,  chiar  dac  situa ia  esteă ă ă ţ  

disperat ,  îng duie  speran a  unui  reviriment.ă ă ţ  
Resemnarea  în  fa a  adversit ii  înseamn  capitulare,ţ ăţ ă  
înseamn  moarte.” Mai departe, sultanul îi poruncea s -ă ă
şi reia peregrin rile spre Cairo, unde va avea poate maiă  
mult noroc.



Prad  unei  crize  de  demoralizare,  Faiz  plânse,ă  
gândindu-se cu dor la biblioteca lui, de parc  aceasta ară  
fi fost o fiin  mult-iubit . Îşi zise apoi c  va g si poate laţă ă ă ă  
Cairo câteva manuscrise valoroase. Perspectiva aceasta 
îi mai potoli paraponul. Suspinând, porni la drum...

Când oraşul Cairo ap ru la orizont,  profilându-se peă  
fundalul  aprins al cerului,  poetul-diplomat avu impresia 
c  se apropie de un munte, atât de înalte erau edificiileă  
durate dincolo de zidurile fortificate.  La el,  în Anatolia, 
iarna se instalase cu toate rigorile ei. Aici, îns , era caldă  
şi  bine  ca  într-o  blând  prim var .  Faiz  era  dornic  să ă ă ă 
vad  Nilul, acest m re  fluviu intrat în legend , care ană ă ţ ă  
de  an  fertiliza  deşertul,  transformând  Egiptul  într-un 
grânar  spre  care  îşi  îndreptau  hulpave  privirile  toate 
popoarele  din  jur.  Râvnea  cu  atât  mai  mult  s -i  vadă ă 
apele cu cât pân  acum c l torise prin inuturi aride, cuă ă ă ţ  
stânci  golaşe,  arse  de  soare,  cu  nisip  mult,  orbitor, 
deasupra  c ruia  jucau  în  zare  tot  felul  de  fantasme.ă  
Hainele  îi  atârnau  grele  pe  spinare.  Era  tot  atât  de 
moleşit ca şi calul s u, care abia îşi mai târa copitele prină  

rân ,  stârnind  la  fiecare  pas  trâmbe  de  praf.  Yasar,ţă ă  
slujitorul  care-l  urma c lare pe un catâr,  se în elegea,ă ţ  
pesemne, foarte bine cu c ldura, c ci fluiera un cântecă ă  
de  dragoste,  auzit  într-un  caravanserai  din  Khorassan. 
Omul  acesta,  care îmb trânise înso indu-l  pretutindeni,ă ţ  
era  mândru  fiindc  se  afla  în  serviciul  unui  poet,  deă  
parc  aureola  st pânului  s-ar  fi  r sfrânt  în  parte  şiă ă ă  
asupra  sa.  Când  se  uita  la  Yasar  şi-i  vedea  tâmplele 
c runte şi barba sur , Faiz îşi spunea c  tare îmb trânită ă ă ă  
trebuie s  arate şi el însuşi, dar c , v zându-se zilnic înă ă ă  
oglind ,  se  deprinsese  într-atâta  cu  propria-i  imagine,ă  
încât uneori se examina complezent, spunându-şi că



are  o  înf işare  de  b rbat  dac  nu  frumos,  cel  pu inăţ ă ă ţ  
interesant.

În timpul  lungilor  şi monotonelor  c l torii  îşi  omoraă ă  
plictisul compunând stihuri pe care le aşternea pe hârtie 
la  primul  popas.  Câteodat  le  citea  lui  Yasar,  care  leă  
asculta cl tinând din cap cu minunare. La sfârşit rosteaă  
convins:  „St pâne,  prin  glasul  t u  viersuiesc  toateă ă  
privighetorile cerului! Allah s - i binecuvânteze harul!”ă ţ

Faiz n-avusese timp s -şi  închege o familie,  fiindcă ă 
misiunile lui îl purtau numai pe drumuri. Nici Yasar nu se 
însurase. În tinere e nu-i displ cuse lui Faiz s  fie holtei,ţ ă ă  
c ci se bucurase de o libertate refuzat  prietenilor s i,ă ă ă  
nu prea îndestula i în bunuri lumeşti, dar împov ra i deţ ă ţ  
obliga ii familiale.ţ

Când intra prin bordeluri  şi  se vedea printre clien iţ  
mult  mai  tineri  decât  el,  sim ea  stingherit  privirileţ  
acestora  a intite  uneori  asupra  lui,  cu  un  amuzamentţ  
re inut,  de  parc  i-ar  fi  spus:  „Ce  cau i,  b trânelule,ţ ă ţ ă  
printre noi? Fetele tinere de aici nu mai sunt pentru tine. 
De ce nu te întorci  la nevestele tale,  care te aşteaptă 
potolite  la  gura  sobei?”  Lui  Faiz  îi  pierea  atunci  tot 
cheful. P r sea posomorât locanta, f r  s  mai apelezeă ă ă ă ă  
la serviciile tinerelor pensionare.

I  se spusese la Iconium c  la Cairo se g sesc  celeă ă  
mai  frumoase  prostituate  din  întregul  Orient.  Alt dată ă 
reclama  aceasta  l-ar  fi  sedus,  stârnindu-i  imagina ia,ţ  
creându-i tablouri lascive, excitante. Acum tânjea după 
un pat bun, moale, pe care s  doarm  f r  vise şi f ră ă ă ă ă ă 
femei.

Leg nat  de  mersul  domol  al  calului  şi  furat  deă  
gânduri, aproape c  nici nu observ  cum de ajunsese laă ă  
picioarele zidurilor înalte ce înconjurau oraşul. Acum se 
încrucişa cu mul i c l tori c l ri pe cai, peţ ă ă ă ă



asini  ori  pe  cocoaşele  c milelor.  Forfota  eraă  
supravegheat  de mamelucii înveşmânta i în zale, careă ţ  
f ceau de paz ,  sus,  pe ziduri.  Privirile lor scrutau dină ă  
când în când zarea, spre a se asigura c  nu se iveşte înă  
dep rtare  vreun  nor  de  praf,  semn  al  existen ei  unoră ţ  
trupe  duşmane,  aflate  în  plin  mers.  M surile  deă  
precau ie  erau  vitale,  c ci  rebeliunile  se  ineau  lan .ţ ă ţ ţ  
Nimeni  nu se  putea  bizui  pe  ziua  de  mâine.  Faiz  ştia 
acest lucru şi multe altele. N d jduia îns  c  şederea luiă ă ă ă  
la Cairo va coincide cu o epoc  de linişte în via a politică ţ ă 
a statului. Îi era lehamite de tulbur ri, de r zmeri e, deă ă ţ  
lovituri de palat.

Mamelucii  înarma i  care  f ceau  de  paz  la  poartaţ ă ă  
oraşului  îi  cercetar  cu  aten ie  documentele,  apoi  îlă ţ  
l sar  s  intre.ă ă ă

De  îndat  ce  p trunse  pe  uli ele  întortocheate,ă ă ţ  
inundate  de  o  colc ial  zgomotoas  de  oameni  şi  deă ă ă  
animale,  Faiz  reg si  cu  pl cere  ambian a  aparentă ă ţ  
haotic ,  dar  atât  de  pitoreasc  şi  de  colorat  aă ă ă  
aglomer rilor  urbane  din  Orient:  str zile  strâmte,ă ă  
m rginite  de  cl diri  cu  arcade  umbroase,  sub  careă ă  
st teau  pe scaune  la  taifas  b trâni  guralivi,  ferestreleă ă  
z brelite,  împodobite  cu  flori  de  fier,  balcoanele  cuă  
covoare  l sate  la  aerisit,  ori  cu  rufe  sp late  puse  laă ă  
uscat.  Lâng  palatele  trufaşe se împingeau unele într-ă
altele,  intimidate  parc  de  m re ii  vecini,  cocioabeă ă ţ  
mizere,  din  care  r zb teau  pân  în  strad  duhori  deă ă ă ă  
gunoaie, de mâncare proast  şi de urin . Copiii g l gioşiă ă ă ă  
se fug reau printre trec tori, îmbrâncindu-i, alegându-seă ă  
cu blesteme şi înjur turi. Cerşetori în zdren e îşi etalauă ţ  
r nile purulente ori cioturi de membre, psalmodiind: „F -ă ă
i  mil  şi  poman ,  st pâne!  Allah s  te aib  în paz !”ţ ă ă ă ă ă ă  

Negustori ambulan i îşi l udau   cu   glas   cântat  marfa:ţ ă  
zaharicale, brag ,ă



şerbeturi, bricege, juc rii şi tot felul de nimicuri ieftine,ă  
viu colorate.  Lumea  se tr gea cu venera ie  la o parteă ţ  
când  îşi  f ceau  apari ia  dervişi  hirsu i,  încrunta i,  careă ţ ţ ţ  
prevesteau numai nenorociri.  Femei în negru, cu fe eleţ  
acoperite de nu li se vedeau decât ochii, şi ei ascunşi în 
parte dup  nişte plase rare,  p reau un fel  de fantomeă ă  
cernite.  Câte  un  mameluc  cu  rang  înalt,  urmat  de 
aghiotan i  tineri  şi  f loşi,  trecea  c lare  pe  câte  unţ ă ă  
arm sar arab plin de nerv şi de gra ie. Evrei cu perciuniă ţ  
lungi  în  form  de  tirbuşon  îşi  târau  prin  praf  poaleleă  
caftanelor  negre  sau  cenuşii.  Saltimbanci  în  veşminte 
pestri e f ceau tot soiul de giumbuşlucuri, întinzând apoiţ ă  
mâna  spre  spectatorii  ocazionali,  în  aşteptarea  unor 
anemice oboluri.  Pe la col urile str zilor cântau pe nasţ ă  
orbi, inând la în l imea pieptului câte o can  de p mântţ ă ţ ă ă  
cu  monete  m runte  —  poman  l sat  de  „milostivii”ă ă ă ă  
care încercau pe aceast  cale s -şi asigure dup  moarteă ă ă  
un  loc  în  Paradis.  B rbieri  ad posti i  sub  arcadeleă ă ţ  
cl dirilor f ceau toaleta clien ilor în aer liber, mânuindu-ă ă ţ
şi cu gesturi largi, armonioase, de balerini, foarfecele şi 
bricele.

Când  ajunse  în  dreptul  unui  bazar,  Faiz  r maseă  
fascinat de frumuse ea obiectelor de aur şi de argint, aţ  
covoarelor  orientale,  a  veşmintelor  bogate,  a 
giuvaerurilor  înf işate  în  galantare.  Muşteriii  seăţ  
îmbulzeau prin pr v lii, fiind servi i de negu tori mieroşiă ă ţ ţă  
care se jurau c  vând atât de ieftin, încât nu se aleg cuă  
nici  un  beneficiu.  Poetul-diplomat  dibui  o  libr rie  cuă  
rafturile  înc rcate  de  c r i  legate  în  piele  şi  cuă ă ţ  
manuscrise  f cute  sul,  orânduite  prin  dulapuri  cuă  
geamuri. Îşi f g dui pentru a doua zi o vizit  în ispititorulă ă ă  
paradis al c r ilor, fiindc  avea acum treburi mai urgenteă ţ ă  
de îndeplinit.



Îşi c ut  g zduire într-un caravanserai din apropiereaă ă ă  
bazarului,  iar  dup  ce  se  instal  într-o  camer  sumară ă ă  
mobilat ,  dar  ticsit  cu  covoare  frumoase,  îşi  îmbr că ă ă ă 
veşmintele de gal  şi porni iar şi la drum.ă ă

De data aceasta, inta sa era locuin a emiruluiţ ţ
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Faradj, cancelarul coresponden ei, personaj de seam  laţ ă  
Curtea  sultanului,  dar  mai  presus  de toate — şi  acest 
am nunt  era  esen ial  pentru  Faiz  —  prieten  ală ţ  
Karamaniei.  Faiz  ştia  c  prietenia  aceasta  nu  eraă  
dezinteresat .  Sultanul  Ibrahim îl  stipendia generos peă  
Faradj,  pentru a avea pe lâng  suveranul  din Cairo ună  
om dispus oricând a-i servi interesele.

Faradj  îl  primi  de  îndat  pe  poetul-diplomat;  dândă  
semnele  celei  mai  mari  bucurii,  îl  pofti  s  prânzească ă 
împreun .ă

Faiz  observ  c  în  tot  cursul  schimbului  deă ă  
amabilit i şi de complimente, buzunarul s u umflat deăţ ă  
la piept atr gea ca un magnet privirile emirului. Dup  ceă ă  
socoti  c  i-a  stârnit  îndeajuns  curiozitatea,  scoase  dină  
adâncul buzunarului o pung  împletit  din fir de aur, peă ă  
care i-o oferi zâmbind.

—O  modest  aten ie  din  partea  st pânului  meu,ă ţ ă  
Sultanul.  Emirul  o lu ,  îi  desf cu b ierile,  arunc  oă ă ă ă  
rapid  privire  asupra  con inutului,  sc p  o  uşoară ţ ă ă ă 
exclama ie la vederea perlelor fine din untru, vârî laţ ă  
repezeal  punga în buzunarul propriului caftan, apoiă  
se adres  cu sporit  bun voin  musafirului:ă ă ă ţă
—Te  rog,  luminate  poet,  s  fii  interpretul  meu  peă  
lâng  pream ritul  t u  St pân,  mul umindu-i  pentruă ă ă ă ţ  
ne rmurita sa generozitate. Cu ce te pot sluji?ţă
Faiz îşi dezv lui în parte scopul misiunii, spunând că ă 

dorea s  fie primit de sultanul Malik Zahir, spre a-iă



înmâna un mesaj personal din partea sultanului Ibrahim-
Beg al Karamaniei.

Emirul îşi netezi gânditor barba.
—Are s  fie  greu,  fiindc  În l imea-sa Sultanul  esteă ă ă ţ  
foarte bolnav. Dar voi face tot ce-mi va sta în putinţă 
ca s  ob ii audien a. Acum s  trecem la mas . Neă ţ ţ ă ă
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aşteapt  un  prânz  modest,  pentru  care  te  rog  s  mă ă ă 
ier i. Nu ştiam c  voi avea un oaspete atât de important.ţ ă

„Modestul”  prânz  se  dovedi  pân  la  urm  a  fi  ună ă  
festin  princiar.  Li  se  servir  tot  felul  de  minun iiă ăţ  
gastronomice, stropite cu vinuri fine, în ciuda interdic ieiţ  
consumului de b uturi alcoolice. În schimb, Faiz observă ă 
cu mirare nem rturisit  c  vesela era foarte comun . Laă ă ă ă  
sfârşit,  poetul  p r si  locuin a  emirului  Faradj  într-oă ă ţ  
foarte roz  stare de spirit.  Cu burta plin , euforizat deă ă  
vinurile licoroase, se înapoie la caravanserai, leg nându-ă
se pe cal  ca un plop b tut  de vânt.  Portarul,  un arabă  
între dou  vârste, cu mutr  de pezevenghi, citi în ochiiă ă  
scânteietori  ai  poetului  ame it  de b utur  posibilitateaţ ă ă  
de  a-i  specula  sl biciunea,  alegându-se  cu  un  bacşişă  
gras.

—St pâne, îi şopti dulceag, aproape de ureche, nu te-ă
ar ispiti o hurie plinu , nurlie, abia nubil ? Pân  ce-aiţă ă ă  
s  te dezbraci, i-o aduc sus, în odaia ta. Ei, ce spui?ă ţ
Faiz reflect  c  trecuse de vârsta pl cerilor carnale,ă ă ă  

c  un  somn  bun  ar  fi  fost  mai  recomandat  după ă 
îmbelşugatul banchet. Dar îşi mai zise c  n-ar strica să ă 
încerce a retr i emo iile erotice din tinere e. Poateă ţ ţ
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c  ardoarea-i  amoroas  de  odinioar  nu  i  se  stinseseă ă ă  
înc .ă

—Adu-o sus! r spunse, încurcându-se în limb .ă ă



Barba sur  care-i împodobea chipul, l sându-i numaiă ă  
gura, nasul  şi ochii  la vedere,  îi ascunsese roşea a dinţ  
obraji.

Se îndrept  spre scar ,  hlizindu-se la gândul  c  vaă ă ă  
trebui s  urce treptele în starea lui de imponderabilitate.ă  
Sim ea în tot trupul o moleşeal  atât de pl cut , încât îiţ ă ă ă  
venea s  se culce pe dalele r coroase ale pardoselii.ă ă

Îşi încord  puterile şi porni pe sc ri în sus. O treapt ,ă ă ă  
înc  una,  şi  înc  una...  Deodat  f cu  un pas  greşit  şiă ă ă ă  
c zuse  pe  spate.  Întinse  speriat  mâinile  şi,  dup  ceă ă  
descrise prin aer o volt , se trezi în bra ele unui c lug ră ţ ă ă  
catolic,  cu  barba  stufoas ,  care,  dup  ceă ă l  puse  pe 
picioare, îi zâmbi cu blânde e:ţ

—Ai avut noroc, efendi, c  m  aflam în urma ta.ă ă
—Altfel  îmi  f ceam  creierii  chis li !  Ai  dreptate,ă ă ţă  
c lug rule! Cu ce s  te mul umesc?ă ă ă ţ
—Am f cut un bine unui om. Exist  o mul umire maiă ă ţ  
mare?
—Eu am s vârşit un p cat. Am b ut vin.ă ă ă
Îşi  apropie  fa a  de  chipul  c lug rului  cu  aceaţ ă ă  

st ruin  aiurit  a omului ame it de b utur .ă ţă ă ţ ă ă
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—Parc  ne-am mai v zut undeva?ă ă
—Se poate, r spunse blajin c lug rul. Umblu des peă ă ă  
t râmurile astea. R scump r sclavi.ă ă ă
—Şi cum te cheam ?ă
—Bonifacio. Fratele Bonifacio.
—M  bucur  de  cunoştin !  Dac  vei  avea  nevoieă ţă ă  
vreodat  de  mine,  ştii  unde  s  m  g seşti,  vorbiă ă ă ă  
anevoie Faiz, încheindu-şi fraza cu un sughi . Acum...ţ  
s  urc sc rile.ă ă
C lug rul vru s -l ajute, dar poetul îi respinse bra ulă ă ă ţ  

întins.
9



— Las', c-am s  urc şi singur! Nu-s chiar atât de b ut!ă ă  
Sub  privirile  indulgente  ale  monahului,  urc  împleticită  
treapt  dup  treapt ,  amintind  ezit rile  şi  stâng ciileă ă ă ă ă  
unui copil nesigur pe propriile-i picioare.

•k-k-k

Sultanul  Malik  Zahir  deschise  ochii  şi,  cum  st teaă  
culcat pe spate, privirea îi c zu pe floarea din mozaic deă  
marmor  de  deasupra  patului,  înconjurat  de  dantelaă ă  
unui  verset  din  Coran,  scris  cu  sinuoase  litere  arabe. 
Fl c ruile  lumân rilor  de  la  capul  patului  o  f ceau  să ă ă ă ă 
luceasc  discret.  O  durere  ascu it  în  picior,  care  seă ţ ă  
risipi  apoi  într-un  fel  de  gâlgâieli  arz toare  pân  înă ă  
pântece, îl f cu s  geam .ă ă ă

Ciudat!  Se  afla  în  mijlocul  unei  citadele  uriaşe,  cu 
ziduri  inexpugnabile,  îl  ap ra  o  gard  alc tuit  dină ă ă ă  
câteva  mii  de  mameluci  gata  s -şi  jertfeasc  via aă ă ţ  
pentru  el,  dar  nici  zidurile  fortificate,  nici  piepturile 
solda ilor nu-l puteau feri de moartea care avea s  vinţ ă ă 
în curând spre a-l târî în adâncurile iadului.

Sultanul Malik Zahir nu-şi f cea iluzii c  sufletul s uă ă ă  
eliberat din veştmântu-i de lut se va în l a în, Paradis,ă ţ  
aşa cum îl asigura protejatul s u, califul, reprezentantulă  
pe  p mânt  al  profetului  Mahomed.  Se  va  pr buşi  înă ă  
Infern, fiindc  acolo îşi aveau locul cei de-o seam  cu el.ă ă

Auzi un glas venit de dincolo de lume:
„Aşteapt -m ,  Djakmak!  Sosesc!  Sosesc!  Aşteapt -ă ă ă

m , Djakmak!”ă
Glasul  mor ii  c p ta rezonan e,  reverbera ii  atât deţ ă ă ţ ţ  

aeriene,  încât  sultanului  i  se  încrâncen  pielea.  Oă  
scânteie  de  speran  îi  lumin  deodat  întunericulţă ă ă  
spaimei sale. Moartea îl chemase pe Djakmak, nu pe el, 
Malik Zahir, sultanul. Apoi mintea-i r t cit  deă ă ă



fantasme îşi rec p t  par ial luciditatea. Djakmak fuseseă ă ă ţ  
doar  numele  lui,  îns  şi-l  schimbase,  potrivit  datinii,ă  
înainte de a se urca pe tron. Dar moartea nu voia s  ină ţ ă 
seama de puterea, de gloria lui p mânteasc . Pentru ea,ă ă  
Malik Zahir nu exista.

„Aşteapt -m ! Am s  vin, Djakmak! Aşteapt -m !”ă ă ă ă ă
Sultanul  se  încrunt .  Ce-i  foloseau  lui  rug ciunileă ă  

publice şi serviciile religioase oficiate în moschei pentru 
îns n toşirea  sa,  când  moartea  r mânea  nep s toareă ă ă ă ă  
fa  de toate acestea?ţă

„Djakmak, m  auzi?”ă
Sultanul  clipi  nedumerit.  Cine-l  chema? Nu mai  era 

glasul despersonalizat al mor ii!ţ
„Djakmak,  am  fost  st pânul  şi  sultanul  t u!  Mă ă ă 

chema  Barsbay!  Nu- i  mai  aminteşti  de  mine?  Te-amţ  
ridicat din rân  pe culmile ierarhiei militare şi politice!ţă ă  
Te-am f cut mareşal, comandant suprem al mameluciloră  
şi primul meu sfetnic. Şi tu, Djakmak, cum mi-ai r spl tită ă  
generozitatea?...  Am avut atâta încredere în tine, încât 
am l sat cu limb  de moarte s  fii primul slujitor al fiuluiă ă ă  
meu,  Yusuf!  Cum l-ai  slujit,  Djakmak?  Cum?...  Cum?... 
Cum?... “

Cuvintele repetate ale b trânului  sultan Barsbay seă  
auzeau tot mai slab... În curând se topir  în neant... Apoiă  
desluşi alt glas, foarte tân r:ă

„Şi eu am fost sultanul t u! Nu m  mai recunoşti?...ă ă  
Yusuf  î i  vorbeşte!  Aveam pe atunci  cincisprezece ani!ţ  
Eram lipsit de experien , de o îndrumare. Abia muriseţă  
tat l meu, Barsbay... Te-ai n pustit atunci cu oamenii t iă ă ă  
asupra  citadelei  în  care  m  aflam!  Mi-ai  ucis  pu iniiă ţ  
solda i  r maşi  credincioşi!  Pe  cei  mai  mul i  îiţ ă ţ  
cump raseşi!... Apoi m-ai aruncat în temni ... M-ai l sată ţă ă  
s  putrezesc sub p mânt,  f r  o raz  de soare,  f r  oă ă ă ă ă ă ă  
gean  de speran ... Aşa i-aiă ţă ţ



respectat  tu  jur mântul  de  credin  fa  de  mine,ă ţă ţă  
Djakmak! Dar eu nu eram decât un copil care- i st tea înţ ă  
calea  ambi iilor!  M-ai  l sat  s  putrezesc  în  temni !...ţ ă ă ţă  
Oh, Djakmak!... Oh, Djakmak!...”

Sultanul Malik Zahir încerc  s  se ridice într-un cot,ă ă  
dar arsura din picior îl s get  ca şi când un fier înroşit înă ă  
foc i-ar fi despicat pulpa şi coapsa. Scrâşnind, l s  capulă ă  
s -i cad  pe pern .ă ă ă

Un glas adânc, lugubru, ca un dang t de clopot, seă  
ridic  din negura min ii lui:ă ţ

„Djakmak! Djakmak!”
—Dar tu cine mai eşti? bolborosi sultanul. Cine?

Cine?
„Aminteşte- i, Djakmak! Aminteşte- i!... Aminteşte-ţ ţ

i!... “ţ
Vocea stranie îi lovea auzul  asemenea unor pulsa iiţ  

puternice:
„Sunt Korkmas!... Korkmas!... Korkmas!... Omul care 

pentru  tine  şi  în  numele  t u  l-a  arestat  pe  sultanulă  
Yusuf!  Pe  Yusuf,  fiul  protectorului  t u!...  Datorită ă 
interven iei  mele,  califul  şi  emirii  te-au  proclamatţ  
sultan!... Şi cum i-ai ar tat mul umirea?... Ai înscenat oţ ă ţ  
tentativ  de complot, acuzându-m  c  eu l-aş fi pus laă ă ă  
cale!  Adev rul  este  c  voiai  s  scapi  de  un  martoră ă ă  
sup r tor!  M-au executat  din  ordinul  t u,  Djakmak,  înă ă ă  
închisoarea din Alexandria!... Acum te aştept, Djakmak, 
acolo unde toate faptele oamenilor  sunt r spl tite...  Şiă ă  
cele bune, şi cele rele... “

Cu  gesturi  spasmodice,  sultanul  îşi  desf cu  la  gâtă  
c maşa. Avea o senza ie de sufocare.ă ţ

—Destul! bolborosi. Destul!
„Ascult  şi glasul meu, Djakmak! Sunt Faisal,  fostulă  

guvernator al Damascului. M-ai ucis fiindcă nam vrut s -ă
i accept abuzurile şi crimele!... “ţ



—Sunt ani mul i de atunci! gâfâi sultanul. „Pentruţ  
noi   timpul   nu   se   m soar    în ani,ă ă

Djakmak!”
Apoi se i i alt  voce:ţ ă
„Dar de mine ai uitat, Djakmak? Am fost aghiotantul 

t u, emirul  Farid! Te-am slujit cu credin . Dar tu m-aiă ţă  
ucis  ca  s -mi  furi  femeia  pe  care  o  iubeam.  Şi  eu  teă  
aştept!... “

„Şi eu!  Şi eu,  Djakmak!  Eu,  guvernatorul  Alepului!” 
r sun  alt  voce  cavernoas ,  âşnit  parc  dină ă ă ă ţ ă ă  
adâncurile  unei  peşteri.  „Înainte  ca  slujitorii  t i,ă  
executorii  nelegiuirilor  tale,  s -mi  pun  la ul  pe  după ă ţ ă 
gât, te-am convocat în fa a judec ii lui Allah! Acolo veiţ ăţ  
da socoteal  de toate tic loşiile tale!”ă ă

Din toate ungherele înc perii pornir  s  se ridice noiă ă ă  
glasuri,  unele  profunde,  altele  ascu ite,  cu accente  deţ  
isterie, dar toate acuzatoare.

„Te aştept şi eu, Djakmak!”
„Şi eu te aştept!”
„Şi  eu... 
“  „Ş  i 
eu... “
„Djakmak,  în curând î i va suna ceasul!  Ai s  vii  înţ ă  

mijlocul  nostru,  al oamenilor pe care i-ai  schingiuit,  pe 
care i-ai asasinat... “

—Dar tu cine mai eşti? gemu sultanul.
„Nu-mi  cunoşti  numele!  Sunt  unul  dintre  miile  de 

nenoroci i  ucişi  din porunca ta în oraşele pe care le-aiţ  
trecut prin foc şi sabie!... “

Cu un efort, sultanul se ridic  în capul oaselor:ă
—T ce i! r cni. S  nu v  mai aud! Destul! C ciă ţ ă ă ă ă
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sunt  înc  puternic!  Mânia  mea  v  poate  ajunge  şiă ă  
dincolo  de mormânt!  Unii  dintre  voi  mai  ave i  rude înţ  



via ! Fii, neveste, nepo i! Am s -i trag pe to i în eap !ţă ţ ă ţ ţ ă  
Ori am s -i ard pe rug!ă



O uş  se deschise.ă
—M-ai strigat, M rite St pâne?ă ă
Sultanul  se uit  la  servitorul  care  se ivise  în  prag.ă  

Fantasmele se stinseser  aşa cum stinge suflul vântuluiă  
flac ra unei lumân ri. Malik Zahir se l s  iar şi s  cadă ă ă ă ă ă ă 
pe perne.

—Ap !  D -mi  ap !  rosti.  Şi  f  lumin !  M  sup ră ă ă ă ă ă ă ă 
întunericul! Stai! strig  iar şi. S  vin  aici cânt re ii,ă ă ă ă ă ţ  
cu l utele lor! S -mi cânte... Auzi? S -mi cânte!...ă ă ă
Faiz  fu  primit  în  audien  a  doua  zi  de  diminea .ţă ţă  

Când îl v zu pe sultan culcat pe sofaua de ceremonie,ă  
avu  impresia  c  se  afl  în  fa a  unui  mort  cu  obrazulă ă ţ  
cenuşiu,  mâini  desc rnate  şi  ochi  stinşi.  În  jurulă  
puternicului  autocrat  al  Egiptului,  ajuns  acum o epavă 
uman , st teau în picioare, neclinti i, ca la un priveghi,ă ă ţ  
principalii demnitari ai palatului. Printre aceştia se afla şi 
emirul  Faradj,  care-şi  câştigase  cu  prisosin  perlele,ţă  
ob inând primirea lui Faiz de c tre sultanul muribund.ţ ă

Poetul-diplomat  îngenunche  în  fa a  sofalei  pe  careţ  
Malik Zahir st tea încremenit.ă

Nauruz, emirul audien elor, tuşi discret, încercând s -ţ ă
şi  trezeasc  st pânul  din  letargie.  Sultanul  tres ri  şiă ă ă  
deschise anevoie ochii.

—Ce e, Nauruz?
—Poetul  Faiz,  ambasadorul  În l imii-sale  Sultanulă ţ  
Ibrahim al  Karamaniei,  cere  îng duin a  s  prezinteă ţ ă  
M riei  Tale  un  mesaj  din  partea  Prealuminatului  şiă  
Preaputernicului s u st pân.ă ă
Sultanul  ridic  uşor mâna-i uscat  şi întoarse capulă ă  

spre Faiz. Rosti într-un suflu:
—Vorbeşte, poetule! Te ascult!
Faiz  debit  complimentele  de rigoare,  subliniind cuă  

solemnitate frazele prin care sultanul Karamaniei îşi



declara  sim mintele-i  de  prietenie  veşnic  fa  deţă ă ţă  
marele Malik Zahir.  Pentru c  nu ştia dac  va reuşi  să ă ă 
mai  ob in  o nou  audien ,  în cadrul  c reia  s  ataceţ ă ă ţă ă ă  
adev ratul obiect al vizitei sale — constituirea unui frontă  
antiotoman  — încerc  s  fac  o  aluzie  asupra  acesteiă ă ă  
teme.  Sultanul  p rea  s -l  asculte  cu  aten ie.  Deodată ă ţ ă 
sc p  un vaiet:ă ă

—Oh, r u m  mai arde piciorul! Şi pântecele m  arde!ă ă ă  
S  vin  medicul!ă ă
Faiz  îşi  întrerupse  perora ia.  Se  uit  la  emirulţ ă  

audien elor, întrebându-l din priviri dac  nu e cazul s  seţ ă ă  
retrag . Ghicindu-i parc  inten iile, sultanul rosti printreă ă ţ  
gemete:

—R mâi, ambasadorule! Criza asta are s -mi treac !ă ă ă  
Şi eu vreau s - i vorbesc!  Ah, de-ai şti ce junghiuriă ţ  
cumplite  m  sfâşie!...  De  ce  nu  vine  mai  repedeă  
medicul?
—Am  trimis  dup  el,  În l imea-ta!  se  gr bi  să ă ţ ă ă 
intervin  emirul palatului. Soseşte îndat !ă ă
Ap ru şi Kamil, medicul. Examin  cu grij , dar şi cuă ă ă  

team ,  piciorul  bolnav  al  suveranului.  Doctorul  care-lă  
precedase pe Kamil îşi încheiase cariera într-o celul  dină  
temni a  citadelei,  deşi  în  trecut  îl  îngrijise  cu  multţ ă 
pricepere  pe sultan.  Dar  ultima boal  a acestuia  nu oă  
mai  putuse  t m dui.  Eşecul  s u  medical  îl  costaseă ă ă  
libertatea.

Când Kamil  pip i piciorul  vân t,  umflat,  acoperit  deă ă  
r ni purulente, Malik Zahir scoase un r get de fiar .ă ă ă

—Tic losule! Ce-mi faci? Nici tu nu eşti mai breaz! Mă ă 
ard fl c rile Gheenei, iar tu îmi dai nişte cataplasmeă ă  
care  nu  m  uşureaz  cu  nimic.  Ai  merita  s  i  seă ă ă ţ  
aplice şi ie pe pulpe câteva fiare înroşite în foc, sţ ă 
ştii şi tu cum suf r. Poate aşa i s-o mai trezi ştiin a!ă ţ ţ



Kamil îl privea terorizat. Îi tremurau mâinile şi b rbia.ă
—Poetule, se adres  Malik Zahir lui Faiz, dac  există ă ă 
vreun  t m duitor  priceput  prin  Karamania  voastr ,ă ă ă  
roag -l din partea mea pe st pânul t u, sultanul, să ă ă ă 
mi-l  trimit .  Medicii  mei  sunt  nişte  şarlatani.  Ieşiă  
afar ,  Kamil!  Ieşi!  S  nu  te  mai  v d,  hienă ă ă ă 
blestemat ! Ieşi, pân  nu pun g rzile s  te jupoaie deă ă ă ă  
viu!
Mergând  de-a-ndaratelea  şi  bâiguind  vorbe 

neîn elese,  nefericitul  discipol  al  lui  Aesculap  p r siţ ă ă  
înc perea.ă

—Vino  mai  aproape,  Faiz!  îl  chem  sultanul.  Eştiă  
primul  ambasador  c ruia  îi  aduc  la  cunoştin  ună ţă  
mare eveniment. Abdicarea mea! Dup  o îndelungată ă 
chibzuin , am hot rât s  renun  la tron în favoareaţă ă ă ţ  
vrednicului  meu fiu Othman!  S -l anun i  prin curieră ţ  
special pe augustul t u st pân! Şi s -i mai spui c  i-ă ă ă ă
aş r mâne îndatorat  dac  ne va notifica în cel  maiă ă  
scurt  timp  recunoaşterea  oficial  a  noului  suverană  
egiptean.  Acum  du-te!  Despre  celelalte  chestiuni 
politice vei trata cu fiul meu, sultanul, şi cu sfetnicii 
s i. Eşti liber!ă
Când  p r si  citadela,  Faiz  îşi  spuse  c  îl  urm reaă ă ă ă  

nenorocul.  Fr mânt rile  de  la  Curtea  Timurizilor  seă ă  
repetau  şi  aici,  cu  unele  varia ii.  Sultanul  turcilor,ţ  
Mehmed,  p rea s  fie proteguit  de Allah însuşi.  Numaiă ă  
aşa se puteau explica eşecurile repetate ale adversarilor 
s i.ă

În  dup -amiaza  aceleiaşi  zile,  poetul  f cu  o  nouă ă ă 
vizit  emirului  Faradj.  Chipul  acestuia  reflecta  o  mareă  
îngrijorare.

—Am  s  fiu  foarte  deschis  cu  tine,  poetule  Faiz,ă  
fiindc  sunt prietenul  rii  tale.  Mâine de dimineaă ţă ţă 
Othman va fi  proclamat  sultan  al  Egiptului sub



numele de Malik Mansur. Noua domnie se inaugurează 
sub  auspicii  pu in  promi toare.  Tezaurul  statului  esteţ ţă  
aproape  gol.  R zboaiele  purtate  de  augustul  nostruă  
suveran  au  fost  foarte  costisitoare.  Preaîn eleptul  t uţ ă  
st pân,  sultanul  Karamaniei,  ar  putea  s  ne  ajute,ă ă  
acordându-ne un împrumut de cincizeci de mii de dinari. 
În schimb, l-am ajuta s  scape de sub tutela lui Mehmedă  
al II-lea.

Faiz  îi  r spunse  c  mandatul  s u era  limitat  şi,  caă ă ă  
atare, nu se putea angaja personal. F g dui îns  c  vaă ă ă ă  
înainta  imediat  suveranului  s u  dolean eleă ţ  
guvern mântului egiptean, recomandându-i st ruitor să ă ă 
le satisfac .ă

—Voi cere un r spuns grabnic.ă
—De  acest  r spuns  depinde  durarea  unei  prieteniiă  
trainice  şi  a  unei  politici  comune  între  Egipt  şi 
Karamania, încheie emirul Faradj convorbirea.
Spre sear ,  Yasar,  sluga poetului-diplomat,  plec  înă ă  

goana calului spre Iconium, purtând în coburi un mesaj 
cifrat destinat st pânului Karamaniei.ă

La  poarta  locuin ei  emirului  Nasir,  guvernatorulţ  
Damascului, sosit în ajun la Cairo în urma unei convoc riă  
urgente a sultanului, se înf iş  umil c lug rul Bonifacio.ăţ ă ă ă  
Rasa  lui  brun  şi  sandalele  erau  pline  de  praf,  c ciă ă  
umblase mult pe uli ele colbuite ale oraşului. Un eunucţ  
din serviciul guvernatorului îl întâmpin  cu ostilitate.ă

—Prealuminatul meu st pân este foarte ocupat şi nuă  
poate primi pe nimeni.
Sub umilin a monahal  a lui  Bonifacio se ascundeaţ ă  

îns  o mare dârzenie. Când v zu c  argumentele sale nuă ă ă  
reuşesc  s  clinteasc  înc p ânarea  scapetelui,  îiă ă ă ăţ  
strecur  sub  nas  câ iva  dinari.  Ostilitatea  acestuia  seă ţ  
domoli pe dat .ă



—Am s  v d ce este de f cut. Pe cine s  anun ?ă ă ă ă ţ
—Pe  un  slujitor  al  Bisericii  Catolice,  originar  din 
Amalfi.  Fratele Bonifacio,  pe numele s u de familieă  
Cardoni.
Eunucul îl l s  s  aştepte într-un vestibul de propor iiă ă ă ţ  

vaste,  dar  lipsit  de  podoabe  murale.  În  înc pereă  
r spundeau uşi cu arcuri în form  de potcoav , singurulă ă ă  
element care v dea stilul oriental al cl dirii. Dup  câtevaă ă ă  
momente, scapetele se înapoie, poftindu-l pe monah s -lă  
urmeze.  Traversar  câteva  s li  sumar  mobilate  şi  ună ă  
patio cu un bazin de marmor  f r  ap . Îl introduse apoiă ă ă ă  
într-o înc pere nu prea mare, cu ferestre z brelite spreă ă  
strad  şi  cu o mas  de lucru  la mijloc,  la care  st teaă ă ă  
st pânul casei.ă

La  apari ia  c lug rului,  emirul  Nasir  f cu  semnţ ă ă ă  
eunucului  s  se  retrag ,  apoi  se  ridic  în  picioare.ă ă ă  
Guvernatorul  Damascului  avea  o  b rbu  scurt ,ă ţă ă
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neagr ,  ochi  p trunz tori  şi, în ciuda vârstei,  un obrază ă ă  
întins, de tân r. Îşi purta cu seme ie capul. Pieptul s uă ţ ă  
bombat,  gesturile-i  bruşte,  tonul  de comand  îi  tr dauă ă  
deprinderile milit reşti. Zâmbind, se apropie de c lug r,ă ă ă  
îl privi lung, apoi se învârti în jurul lui, examinându-l plin 
de curiozitate de sus pân  jos.ă

—Te cheam  Cardoni şi vii din Amalfi, dup  câte amă ă  
în eles, rosti cu sarcasm.ţ

9  '

C lug rul surâse cu blânde e.ă ă ţ
—Da,  m  numesc  Cardoni,  aşa  cum  te  numeaiă  
odinioar  şi tu.ă
Col urile  gurii  emirului  se  ridicar  într-un  fel  deţ ă  

schim  care putea fi interpretat  oricum.ă ă
—Mda, am fost odat  concet eni.ă ăţ
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— Mai  mult  decât  atât,  ripost  cu  îndr zneală ă ă 
monahul. Am fost fra i.ţ



Emirul izbucni în râs.



—Glumeşti!
—Vrei s - i spun ce semn din naştere ai lâng  buric?ă ţ ă
Guvernatorul Damascului îşi lovi palmele a mirare.
—Fratele  meu?!?  Ei,  dr cie!  Nu  te-aş  fi  recunoscută  
dac  nu mi-ai fi spus-o. Te-ai albit la p r ca o oaie,ă ă  
eşti pungit la fa  şi sfielnic, aşa cum se cuvine unuiţă  
c lug r catolic.  Dar sub sfiiciunea asta se ascund oă ă  
duritate şi o viclenie fireşti ordinului vostru monahal. 
V  cunosc filistinismul!ă
Bonifacio Cardoni surâse cu aceeaşi blânde e.ţ
—Şi  eu  v  cunosc  oportunismul  firesc  tuturoră  
renega ilor.ţ
Chipul emirului se întunec  brusc. Vru s  riposteze cuă ă  

asprime,  dar  se  st pâni.  Dup  câteva  clipe,  norii  dină ă  
privirile lui se risipir  tot atât de repede. Râse strâmb.ă

—Pentru vorbele astea ar trebui s  te zbor afar .ă ă
—De ce? Sinceritatea este, cred, cel mai sigur mijloc 
de în elegere între oamenii tari.ţ
—Şi tu eşti un om tare, frate Bonifacio?
— Pot s  fiu tare când am de-a face cu oameni tari. Înă  
ochii emirului sclipi o veselie pe care nu încercă

s  şi-o ascund .ă ă
—Da, dup  îndr zneala vorbelor tale, eşti fratele meu.ă ă  
Deşi au trecut mul i, foarte mul i ani de când soartaţ ţ  
ne-a desp r it, încep s - i desprind tr s turile tinereă ţ ă ţ ă ă  
de  sub  es tura  ridurilor.  Pe  atunci  erai  un  b rbatţ ă ă  
frumos, „frate” Bonifacio.
—Bonifacio este numele meu de c lug r, înainte de aă ă  
îmbr ca  rasa  monahal  mi  se spunea  Ercole.  Dacă ă ă 
preferi s -mi spui aşa, poftim!ă
Emirul râse zgomotos.



—Nu m-am înşelat, Ercole! Eşti viclean! Vrei, desigur, 
s  renun  şi eu pentru câteva clipe la numele meu deă ţ  
„renegat” şi, în loc de Nasir, s -mi spui Fabio.ă
C lug rul îi întinse bra ele.ă ă ţ
—Fabio, d -mi voie s  te s rut, ca pe vremuri, cândă ă ă  
erai mic. Pentru câteva clipe, cum ai admis chiar tu, 
s  uit m c  eşti emir şi c  sunt c lug r.ă ă ă ă ă ă
Cei doi fra i îşi d dur  acolada.ţ ă ă
—Clipele trec repede, Ercole. Spune-mi ce treburi te-
au mânat la mine. Nu-mi închipui c  ai venit doar caă  
s  m  îmbr işezi.ă ă ăţ
—Bine.  Am  s  las  ocolişurile  deoparte.  Vreau  să ă 
r scump r nişte sclavi. Şi am nevoie de ajutorul t u.ă ă ă
—Eşti hot rât s  arunci banii pe fereastr ?ă ă ă
— Sunt hot rât s  pl tesc bani buni.ă ă ă  
Emirul îi ar t  un jil .ă ă ţ
—Ia loc, Ercole! S  st m şi s  discut m ca doi fra i,ă ă ă ă ţ  
dar şi ca doi oameni de afaceri.
Se aşezar  în jil uri.ă ţ
—Noi,  mahomedanii,  am  putea  realiza  beneficii 
uşoare  de  pe  urma  voastr ,  spuse  emirul.  Să ă 
cump r m sclavi  cu un pre  şi  s  vi-i  revindem cuă ă ţ ă  
pre  dublu.  Am  s - i  pun  o  întrebare.  De  ce  nu-iţ ă ţ  
cump ra i direct de la negustorii  de sclavi? Cei maiă ţ  
mul i  dintre  aceşti  negu tori  sunt  creştini  de-aiţ ţă  
voştri.  Şi  evreii  sunt  tot  atât  de numeroşi  în  acest 
comer  deocheat.  To i  aceştia  tr iesc  în  oraşeleţ ţ ă  
voastre,  se  învecineaz  cu  locuin ele  voastre.  Înă ţ  
aparen  sunt  cet eni  onorabili.  Nu  m-aş  mira  caţă ăţ  
printre cei  mai  zeloşi  enoriaşi  ai  bisericii  tale s  seă  
afle şi câ iva trafican i de carne vie.ţ ţ
Emirul începu s  se joace cu un lan  de aur pe care-lă ţ  

înf şur  şi-l desf şura pe degetul ar t tor.ă ă ă ă ă



—Are s - i par  paradoxal, dar m  tem c  aş face ună ţ ă ă ă  
deserviciu sclavilor cump ra i de voi.ă ţ
— Deserviciu?  Noi  le  oferim  libertatea,  cel  mai 

pre ios bun al omului.ţ
—Îmi pare r u c  trebuie s  te contrazic.  Libertateaă ă ă  
este  un  bun  foarte  relativ.  Ce-i  foloseşte  unui 
cerşetor libertatea? Pe când la noi un sclav se poate 
ridica la cele mai înalte demnit i.ăţ
—Eşti cinic, Fabio!
—Spun  adev rul,  Ercole.  Dac  vreun  c lug r  dină ă ă ă  
tagma ta m-ar fi r scump rat acum dou zeci şi maiă ă ă  
bine de ani, aş fi apucat eu s  ajung emir peste zeceă  
mii de solda i şi guvernator al Damascului?ţ
C lug rul  arunc  o  privire  circular  asupraă ă ă ă  

mobilierului de o simplitate spartan .ă
—Titlurile şi onorurile nu par s - i fi procurat o stareă ţ  
material  înfloritoare. Ai o cas  foarte modest .ă ă ă
Emirul se plec  la urechea fratelui s u.ă ă
—S  nu te c l uzeşti niciodat  dup  aparen e, Ercole!ă ă ă ă ă ţ  
Sunt foarte bogat! Mai bogat decât î i închipui! Darţ  
prefer s -mi ascund bog iile spre a nu trezi invidii.ă ăţ
—Atunci  la  ce- i  folosesc  averile  dac  nu  te  po iţ ă ţ  
bucura  de ele?  Crede-m , odaia  asta  a ta nu e cuă  
nimic  mal  agreabil  decât  celula  mea  de  laă  
monastire.
—În lumea aceasta nu exist  pl cere pe care s  n-oă ă ă  
pot cump ra. Ad ug  persiflant:  Tu, îns , nu eşti înă ă ă ă  
m sur  s  m  în elegi. Faci parte dintr-o categorie deă ă ă ă ţ  
oameni  —  c lug rii  —  care  prefera i  averiloră ă ţ  
p mânteşti, bucuriilor carnale f g duin a unor fericiriă ă ă ţ  
ipotetice dincolo de grani ele vie ii.ţ ţ
—Îmi este greu s  m  deprind cu ra ionamentele tale,ă ă ţ  
Fabio. Cine poate admite apologia sclaviei?



—Nu o admi i,  fiindc  nu  în elegi  lumea  în  mijloculţ ă ţ  
c reia  tr iesc.  Se  spune  c  Egiptul  este  un  regată ă ă  
arab, nu-i aşa?
—Desigur.

—Trei p trimi dintre mamelucii care alc tuiesc p turaă ă ă  
conduc toare sunt la origine creştini.  Printre noi  seă  
afl  circazieni,  greci,  sicilieni,  aragonezi,  catalani,ă  
genovezi...  Mai  sunt  şi  câ iva  arabi,  turci  şiţ  
turkomani. Am s - i spun nişte lucruri care au s  teă ţ ă  
lase cu gura c scat . Sultanul Ladjin, originar de peă ă  

rmurile  Balticii,  a  fost  în  tinere e  membru  alţă ţ  
Ordinului  cavalerilor  teutoni.  În  aceast  calitate  aă  
participat la una din cruciade. Sultanul Baldân a fost 
genovez. F cea parte din familia Doria şi era fiul luiă  
Taddeo Doria, un nobil cu autentic sânge albastru şi 
un cavaler creştin unanim respectat.  Sultanul Kutuz 
era  fiul  unei  surori  a  regelui  Khorezmului.  Sultanul 
Katbogha a fost ofi er mongol.  Şi astea sunt numaiţ  
câteva  pilde.  Dup  cum  vezi,  nu  e  nevoie  s  fiiă ă  
neap rat arab ca s  ob ii cele mai înalte demnit i.ă ă ţ ăţ  
Ştii  ceva,  Ercole?  Aici,  în Egipt,  numai  fiii  sultanilor 
vin  pe  lume  liberi.  Restul  mamelucilor  sunt  sclavi. 
To i  plec m  de  jos.  Dar  cei  înzestra i  cu  însuşiriţ ă ţ  
deosebite se desprind din rândul mediocrilor şi ajung 
pe culmi.
C lug rul cl tin  din cap cu triste e.ă ă ă ă ţ
—Şi eu, s rmanul, n d jduiam s  te readuc la vecheaă ă ă ă  
credin !ţă
—Ercole,  nu-mi zdruncina p rerea bun  pe care mi-ă ă
am f cut-o despre tine.  Cum î i  închipui  c  aş fi  înă ţ ă  
stare  s  dau  cu  piciorul  la  privilegiile  de  care  mă ă 
bucur azi, spre a m  întoarce printre creştinii  mei?!ă  
M  vezi  oare la Amalfi,  în postur  de pescar ori  deă ă  



monah? S  fim serioşi, frate!ă



Se  uit  la  clepsidra  de  pe  mas ,  ce-şi  prefira  cuă ă  
exactitate nisipul.

—Acum s  ne întoarcem în prezent şi s  uit m c  ne-ă ă ă ă
am chemat vreodat  Ercole şi Fabio.ă
C lug rul  suspin  şi  îşi  trecu  mâna-i  aspr  pesteă ă ă ă  

tonsur .ă
—Cred c  p rin ii noştri au greşit când ne-au botezată ă ţ  
pe mine Ercole şi pe tine Fabio. Trebuia s  procedezeă  
invers. Tu eşti r zboinicul şi eu idealistul.ă
—Am avut noi grij  s  îndrept m lucrurile. Azi tu eştiă ă ă  
Bonifacio, iar eu, Nasir.
Monahul se ridic  din jil .ă ţ
— Deci nu-mi po i da nici o mân  de ajutor!ţ ă  
Emirul îl b tu pe um r cu prietenie.ă ă
—Mâine de diminea  s  vii la mine. Am s  v d ce eţă ă ă ă  
de f cut. Acum las -m ! Aştept pe cineva.ă ă ă
—Dumnezeu s  vegheze asupra ta, emirule!ă
—Care Dumnezeu? Al meu sau al t u?ă
—Dumnezeu  înseamn  adev r,  iar  adev rul  esteă ă ă  
acelaşi pentru toat  lumea.ă
—Aluneci  pe  povârnişul  ereziei,  frate  Bonifacio!  Am 
s - i dest inui o tain : nu cred nici în Dumnezeul t u,ă ţ ă ă ă  
nici într-al meu. Drum bun!
C lug rul  ridic  trei  degete  împreunate,ă ă ă  

binecuvântându-l
—Iart -l, Doamne, c  nu ştie ce spune!ă ă
P r si înc perea. În vestibul se încruciş  cu un emiră ă ă ă  

ce purta la şold un iatagan încrustat cu smaragde. Avea 
nasul  încovoiat,  ochii  negri,  iscoditori,  buze  sub iri  ceţ  
descopereau într-un fel  de rânjet  un dublu şir de din iţ  
albi şi puternici. Purta o barb  scurt , ca şi Nasir, iar deă ă  
lobul urechii stângi îi atârna un cercel de aur. Sub bra ulţ  
stâng inea un portofoliu  de marochin  roşu.  Emirul  cuţ  
înf işare de pirat se uităţ ă



cu mirare la Bonifacio. C lug rul îl salut , înclinând dină ă ă  
cap, apoi ieşi pe poarta deschis  de eunuc.ă

Noul vizitator al lui Nasir era emirul Nizam, cancelar 
al secretului de stat, cel care redacta decretele regale, 
ordinele de numire şi de înaintare în înalta administra ieţ  
şi  în  armat .  Dup  ce  intr  în  camera  de  lucru  aă ă ă  
guvernatorului, se adânci într-un
jil .ţ

Nasir oferi oaspetelui s u un p h rel cu ă ă ă rake.
—Mul umesc, sunt nevoit s  te refuz. Peste o orţ ă ă
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trebuie s  fiu la palat. Dac  simte şacalul c  duhnesc aă ă ă  
alcool, e în stare s  m  întemni eze în citadel . Era elă ă ţ ă
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hapsân  şi  înainte,  dar  de  când  simte  c  îl  pândeşteă  
moartea, a turbat. Nu te mai în elegi cu el.ţ

B tu cu palma peste portofoliul de marochin roşu peă  
care-l aşezase pe mas , la îndemân :ă ă

—Ştii ce am aici? Declara ia de abdicare a b trânuluiţ ă  
şacal şi acceptarea expres  a şacalului celui tân r deă ă  
a  se  urca  pe  tron.  Amândou  documentele  vor  fiă  
semnate azi, în cadrul unei scurte ceremonii, la care 
vor  asista  doar  califul,  demnitarii  palatului  şi 
comandan ii de armate. Şi tu ai s  fii poftit, Nasir.ţ ă
Guvernatorul Damascului d du peste cap propriul s uă ă  

p h rel cu ă ă rake.
—Şi când declanşa i lovitura?ţ
—De îndat  ce  Malik  Zahir  îşi  va  da  sufletul.  Ainal,ă  
mareşalul, şi-a preg tit oamenii.ă
—Crede i c  Othman va sta cu mâinile în sân? Are şiţ ă  
el credincioşii lui. Garda regal  îi este fidel .ă ă
—Nu-i  va  mai  fi  când  va  afla  c  noul  sultan  seă  
preg teşte s-o trag  pe sfoar .  Ştii  ce se întâmpl ,ă ă ă ă  
Nasir?  Vistieria  este  goal .  Intendentul  domeniuluiă  
regal a adunat în prip  vreo 30.000 de dinari pe careă  
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a  topit,  spre  a  turna  cu  aurul  rezultat  monete  noi, 
inferioare ca greutate, dar care se vor ridica nominal la 
60.000 de dinari.

Stupoarea cea mai vie se aşternu pe chipul lui Nasir.
—Dar asta e înşel ciune calificat ! Cum îşi închipuieă ă  
c  trupele vor accepta s  fie cadorisite cu astfel deă ă  
monete în prag de domnie nou ?ă

—De aceast  greşeal  a lor vom profita noi. Solda iiă ă ţ  
— stârni i de agen ii noştri — se vor r scula. Ainal vaţ ţ ă  
profita  de  ocazie  spre  a  interveni,  arestându-l  pe 
Othman şi proclamându-se el însuşi sultan.
Nasir îşi umplu din nou p h relul. De data aceasta îlă ă  

b u pe îndelete.ă
—Ainal  a  pus  bine  lucrurile  la  cale!  rosti  gânditor. 
Emirul Nazim zâmbi amfitrionului s u.ă
—Ainal se bizuie pe tine. Aşteapt  s  ridici trupele dină ă  
guvern mântul  t u  împotriva  lui  Othman,ă ă  
coordonându- i opera iile militare cu ale noastre.ţ ţ
—Aşa voi face, Nazim! I-am f g duit lui Ainal c  suntă ă ă  
al turi de el şi îmi place s -mi respect cuvântul.ă ă
Nasir r mase câteva clipe cu privirile a intite în gol.ă ţ
—L-ai  v zut  pe  c lug rul  care  abia  a  ieşit  dină ă ă  
cabinetul meu?
—L-am v zut. E unul dintre agen ii t i?ă ţ ă
—Nu.  E  un  om care  alearg  dup  himere.  Vrea  să ă ă 
r scumpere sclavi pentru a-i elibera.ă
Vizitatorul râse.
—Cu alte cuvinte, un idiot filantrop.
Un zâmbet ciudat se aşternu pe chipul lui Nasir.
—M  întreb  dac  idio ii  nu  suntem  noi!  Ne  vârâmă ă ţ  
berbeceşte în tot soiul de conspira ii, ca s  ne sporimţ ă  
avu iile cu bunurile smulse învinşilor.ţ



Emirul Nazim se ridic  în picioare şi îşi lu  portofoliulă ă  
sub bra .ţ

—Ucidem ca s  nu fim ucişi, Nasir. Tr im printre fiare,ă ă  
prietene!
—Fiarele  au  cel  pu in  scuza  c  ucid  pentru  aţ ă  
supravie ui. Noi ucidem pentru a ne spori puterea şiţ  
aurul  din sipete.  În sfârşit,  s  l s m discu iile asteaă ă ă ţ  
pentru vremuri mai liniştite. Dac  bineîn eles vor veniă ţ  
vreodat  astfel de vremuri.ă
Nazim râse mefistofelic.
—În  vremuri  tulburi  m  simt  ca  peştele  în  ap !  Laă ă  
bun  vedere, Nasir. Te las! Şi bizuie-te pe prieteniaă  
mea!
Cancelarul secretului de stat p r si gânditor locuin aă ă ţ  

amicului  s u.  „Nasir  d  semne  de  b trâne e  sau  auă ă ă ţ  
început  s -l  lase  nervii?  A  sosit  oare  momentul  s  fieă ă  
sacrificat? În cazul c  ar fi s  cad , aş fi un imbecil dacă ă ă ă 
nu  m-aş  înfrupta  şi  eu  din  prad .  Nici  Ainal  nu  se  vaă  
ar ta mai scrupulos. Sultanatul are s -l coste scump, iară ă  
pentru a-şi acoperi cheltuielile, are s  fie silit a-şi jertfi —ă  
cu  tot  regretul  — câ iva  partizani  jenan i.  M  tem cţ ţ ă ă 
Nasir are s  intre în aceast  categorie. Bietul Nasir!”ă ă

Cumplita  agonie  a  lui  Malik  Zahir  suger  lui  Faiz,ă  
poetul-diplomat,  o  imagine  cutremur toare:  în  plină  
deşert, un leu — alt dat  puternic şi temut — trage să ă ă 
moar . În jurul trupului vl guit fac cerc vulturii hoitari şi-lă ă  
vegheaz , plini de r bdare. Leul abia mai ridic  din cândă ă ă  
în când capul şi scoate câte un r get slab. Vulturii simtă  
c  leul este atât de sl bit încât nu se mai poate ap ra.ă ă ă  
Atunci, ca la un semnal, se n pustesc asupra lui. P s rileă ă ă  
hulpave,  cu  ciocuri  ascu ite  ca  nişte  paloşe,  încep  sţ ă 
muşte  din  carnea  înfiorat  a  leului,   care   încearcă ă 
zadarnic  s   lupte împotrivaă



r pitoarelor,  îi  scot  ochii,  îi  sfâşie  pielea,  îi  str pungă ă  
pântecele  şi  îi  smulg intestinele,  în vreme ce în inima 
fiarei  abia  mai  pâlpâie  suflul  vie ii.  Deasupra  carcaseiţ  
vulturii se înv lm şesc într-o lugubr  înc ierare...ă ă ă ă

Emirii care înconjurau patul sultanului muribund erau 
asemenea vulturilor hoitari...

Când crainicii vestir  în principalele pie e ale oraşuluiă ţ  
Cairo  sfârşitul  str lucitului  şi  preaputernicului  Malikă  
Zahir, poetul Faiz îşi duse mâinile la cap. „Oh, Doamne, 
va  trebui  s  iau  iar şi  lucrurile  de  la  început!”  Bună ă  
cunosc tor  al  moravurilor  potenta ilor  orientali,  îşi ziseă ţ  
c  tân rul  Othman  va avea  s  înfrunte  în  curând  zileă ă ă  
grele.

În  ziua  înhum rii  r m şi elor  p mânteşti  aleă ă ă ţ ă  
sultanului  defunct,  emirul  Faradj,  omul  de încredere al 
noului  suveran,  îl  pofti  pe  Faiz  la  palat.  „Egiptul,  îi 
f g dui  Faradj,  va  intra  în  r zboi  împotriva  turciloră ă ă  
îndat  dup  sosirea ajutorului b nesc din Karamania.”ă ă ă

Dar criza l untric  pe care poetul o aştepta cu teamă ă ă 
izbucni  tocmai  când  sultanul  şi  emirii  devota i  lui  seţ  
aşteptau  mai  pu in.  Prevederile  lui  Nazim se împlinirţ ă 
întocmai. Mamelucii, instiga i de oamenii lui Ainal, careţ  
se gr biser  s  r spândeasc  zvonul c  banii ce aveauă ă ă ă ă ă  
s  le fie d rui i  cuprindeau mai pu in aur decât s-ar fiă ă ţ ţ  
cuvenit, se r scular , luând cu asalt citadela. Rezisten aă ă ţ  
pu inelor  trupe  r mase  credincioase  sultanului  fuţ ă  
zdrobit  dup  o  lupt  scurt ,  dar  plin  de  îndârjire.ă ă ă ă ă  
Rebelii ajunşi st pâni pe situa ie obligar  pe calif — ună ţ ă  
inofensiv  om  de  paie  —  s  proclame  detronarea  luiă  
Othman şi urcarea pe tron a lui Ainal. Lovitura de stat se 
încheie cu întemni area lui Othman şi a partizanilor lui,ţ  
c rora li se intent  un proces de înalt  tr dare.ă ă ă ă



Cu  triste ea  în  suflet,  fiindc  întreg  eşafodajulţ ă  
manevrelor  lui  diplomatice  se  n ruise,  Faiz  se înf işă ăţ ă 
noului sultan, care primise numele de Malik Asraf, spre 
a-i  propune  —  ca  şi  predecesorului  s u  —  o  ac iuneă ţ  
militar  împotriva lui Mehmed al II-lea. Argumentele saleă  
fur  respinse cu indignare de Malik Asraf.ă

—Cum î i închipui, poetule, c  am s  cred vreodat  înţ ă ă ă  
balivernele  tale?  Mehmed  al  Il-lea  este  prietenul 
Egiptului. Între Imperiul Otoman şi ara noastr  existţ ă ă 
o  veche  alian .  Şi  turcii,  şi  noi  avem  aceeaşiţă  
credin .  R zboiul  sfânt  pe  care  sultanul  turcilor  îlţă ă  
poart  împotriva  Bizan ului  este  spiritualmente  şiă ţ  
r zboiul nostru. Când Constantinopolele va c dea înă ă  
mâinile  osmanlâilor,  voi  porunci  pavoazarea tuturor 
oraşelor egiptene.
Faiz înclin  capul, acceptând cu resemnare hot râreaă ă  

destinului.
— Preaîn l ate Sultane, ştiu c  nu- i pot clinti voin a.ă ţ ă ţ ţ  

Din dragoste pentru Egipt şi pentru lumea arab  de subă  
ocârmuirea mamelucilor,  doresc s  fiu profet mincinos.ă  
Din  nefericire  pentru  tine,  şi  pentru  poporul  pe  care-l 
conduci,  puteri  superioare ie te împing orbeşte pe unţ  
drum care te va duce pe tine, ara şi pe supuşii t i la unţ ă  
dezastru f r  seam n. Ocârmuirea mamelucilor va pieriă ă ă  
de pe fa a p mântului datorit  puterii turcilor osmanlâi.ţ ă ă

Ochii  lui  Malik  Asraf  scânteiar ,  exteriorizându-iă  
mânia.

—Poetule,  calitatea  ta  de  ambasador,  dar  mai  ales 
p rul  t u alb m  împiedic  s  ordon a i  se retezaă ă ă ă ă ţ  
capul, aşa cum ai merita!
Faiz ridic  demn fruntea şi rosti cu sfidare:ă



—Nu mi-e fric  de tine, Malik Asraf! Dac  mi-e sortită ă  
s  pier  de  mâna  ta,  nu  înseamn  c  tu  ai  putereă ă ă  
asupra  fiin ei  mele,  ci  c  Allah  a  hot rât  s  mţ ă ă ă ă 
piard !ă
Malik Asraf s ri în picioare, furios.ă
—Nu  abuza  de  ospitalitatea  mea,  ambasadorule! 
R bdarea mea are margini! Apusul soarelui s  nu teă ă  
mai g seasc  înl untrul zidurilor capitalei mele!ă ă ă
Faiz era atât de nefericit fiindc  misiunea lui eşuase,ă  

încât  ar  fi  preferat  s  fie  ucis.  Se  înclin  cu  înghe ată ă ţ  
ceremonial.

—R mâi cu bine, În l ate Sultane!ă ă ţ
—Allah s - i c l uzeasc  paşii, poetule, şi s  te facă ţ ă ă ă ă ă 
mai în elept! Drum bun!ţ

•k-k-k

Clopotele  bisericii  Sfânta  Sophia  rev rsau  asupraă  
oraşului  dang tele  lor grave,  vestind romeilor  liturghiaă  
solemn  care  avea  s  consfin easc  Unirea  Bisericiloră ă ţ ă  
Catolice  şi  Ortodoxe.  În  prezen a  împ ratuluiţ ă  
Constantinos  şi  a  demnitarilor  Cur ii,  clerici  italieni  şiţ  
clerici  greci  oficiar  sfânta  slujb ,  iar  când  ieşir  cuă ă ă  
daruri, pomenir  dup  basileu pe Papa Niccolo al V-lea şiă ă  
pe patriarhul surghiunit Grigorios.

Mul i dintre mirenii  veni i la biseric  din obliga ie şiţ ţ ă ţ  
nu din tragere de inim  se ferir  s  se ating  de sfântaă ă ă ă  
anafur , socotind-o pâng rit  de liturghia greco-catolic .ă ă ă ă  
To i aceştia comentau în şoapt  afurisenia scris  pe unţ ă ă  
pergament  şi  lipit  de  uşa  chiliei  sale  de  c treă ă  
neînduplecatul  c lug r  Ghenadios:  „Romei  p c toşiă ă ă ă  
c zu i în r t cire, cum de v-a i l sat înşela i de cuvinteleă ţ ă ă ţ ă ţ  
am gitoare  ale  italienilor  şi  v-a i  îndep rtat  deă ţ ă  
adev rata voastr  credin ? Doamne, îndur -te de mine!ă ă ţă ă  
Fac  m rturie  în  fa a  ta  c  nevinovat  sunt   de   acestă ţ ă  



mare  p cat  s vârşit  de nelegiui iiă ă ţ



vându i  papistaşilor!  Vre i  s  şti i,  oameni  buni,  ce vţ ţ ă ţ ă 
aşteapt ?  Blestemul  dumnezeiesc  şi  robia  veşnic ,ă ă  
fiindc  v-a i lep dat de adev rata lege creştineasc ! Vaiă ţ ă ă ă  
vou  în ziua Judec ii de pe urm !”ă ăţ ă

Împ ratulă  Constantinos şi  cardinalul  Isidor  sim eauţ  
instinctiv  ostilitatea  nem rturisit  a  celor  mai  mul iă ă ţ  
ortodocşi prezen i, dar se pref ceau a o ignora, spre aţ ă  
nu stârni şi mai r u spiritele.ă

Dac  în  biseric  se  p stra  o  re inere,  un  aparentă ă ă ţ  
calm,  pe  str zile  Constantinopolelui  mul imeaă ţ  
duşm noas    Unirii   se   dezl n uia   în manifesta iiă ă ă ţ ţ
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violente. Coloane de constantinopolitani se scurgeau pe 
marile  artere  de  circula ie,  având  în  frunte  preo i  şiţ ţ  
c lug ri  ce potopeau cu afurisenii  pe partizanii  Romei.ă ă  
C lug ri e cu p rul despletit se izbeau cu pumnii în cap,ă ă ţ ă  
jeluind  soarta  crud  a  Bizan ului  tr dat  de  propriii  luiă ţ ă  
conduc tori. Indivizi agitau clondire cu vin, strigând cât îiă  
inea  gura:  „Vinul  sta,  scos  din  butiile  cârciumarilor,ţ ă  

este mai curat decât vinul de împ rt şanie, pâng rit deă ă ă  
uni i! Bisericile au ajuns l caşuri de pierzanie! Nimeni sţ ă ă 
nu le mai calce pragul! Blestema i în vecii vecilor s  fieţ ă  
to i  p c toşii  care  s-au  lep dat  de  credin a  lorţ ă ă ă ţ  
str moşeasc !”ă ă

Cete  de  inşi,  ieşi i  de  prin  cele  mai  nenorociteţ  
mahalale  ale  oraşului,  bântuiau  cartierele  centrale, 
devastând pr v liile negu torilor şi incendiind palateleă ă ţă  
demnitarilor b nui i a fi simpatizan i ai Romei. Poli ia seă ţ ţ ţ  
str duia s  st vileasc  violen ele popula iei.ă ă ă ă ţ ţ

Tulbur rile  de  strad ,  aşteptarea  iminenteiă ă  
confrunt ri  cu turcii,  dar  mai  ales  ploaia  de veşti  releă  
sosite din afar , creau basileului Constantinos o tensiuneă  
nervoas  vl guitoare. În aceast  atmosfer  grea se ivi şiă ă ă ă  
o gean  de lumin . În port îşi f cur  apari ia cinci naveă ă ă ă ţ  



genoveze şi vene iene înc rcate;cuţ ă



grâne, ulei şi peşte s rat. Cor biile nu fuseser  atacateă ă ă  
de turci la trecerea lor prin Dardanele. Basileul mul umiţ  
Proniei,  care  îng duia  înc  aprovizionareaă ă  
Constantinopolelui dinspre Mediterana.

În  aceeaşi  zi  convoc  la  palat  un  consiliuă  
extraordinar, la care aveau s  participe, pe lâng  înal iiă ă ţ  
demnitari bizantini, şi notabilit i din coloniile genovez ,ăţ ă  
vene ian  şi  catalan .  La  începutul  şedin ei,  basileulţ ă ă ţ  
ceru  bailului  Girolamo  Minotto,  podesia-ului  Maurizio 
Cattaneo, precum şi c peteniei catalanilor, Julia Pere, să ă 
re in  pentru ap rarea oraşului toate navele cet enilorţ ă ă ăţ  
de sub jurisdic ia lor. Cererea lui fu imediat acceptat .ţ ă

Messer  Gabriele  Trevisan,  c pitanul  unei  flotile  deă  
galere  care  escortaser  pân  la  Constantinopole  ună ă  
convoi de nave înc rcate cu grâne, se împotrivi acesteiă  
m suri.ă

—Mandatul meu este limitat. Am ordin s  m  înapoieză ă  
la Vene ia îndat  dup  încheierea în bune condi iuniţ ă ă ţ  
a misiunii  mele.  Or,  cor biile escortate  de mine auă  
ajuns intacte la destina ie.ţ
Girolamo Minotto îl întrerupse vehement:
—Pentru numele lui  Dumnezeu,  c pitane,  nu insultaă  
onoarea creştin t ii  şi a Senioriei  noastre refuzândă ăţ  
s  r mâi  aici  spre  a  contribui  la  ap rareaă ă ă  
Constantinopolelui! Nu uita c  în oraşul acesta se află ă 
un mare num r de supuşi ai Serenissimei Republici.ă
Cardinalul  Isidor,  de  asemenea  prezent  la  consiliu, 

interveni cu vigoare:
—Trebuie s  în elegi, c pitane, c  metropola aceastaă ţ ă ă  
nu se poate lipsi de nici una dintre cor biile înarmateă  
aflate  azi  în  port.  Cu  navele  de  care  dispunem,  la 
care s-ar alipi şi galerele tale, am rezista cu succes 
for elor navale turceşti.ţ



Trevisan  se  m rgini  s  repete  cu  înc p ânareă ă ă ăţ  
argumentele invocate mai înainte.

Don  Francisco  de  Toledo,  nobilul  castilan  v r  ală  
basileului, se ridic  iritat.ă

—Argumentele  logice  nu-l  pot  convinge  pe  acest 
domn. Este mai sensibil, cred, la limbajul laşit ii!ăţ
Gabriele Trevisan p li. S ri de pe scaun şi duse mânaă ă  

la garda, s biei.ă
—Don  Francisco,  insulta  este  gratuit !  Îmi  vei  daă  
socoteal  pe calea armelor.ă
—Oricând,  Messer!  M  întreb  îns  dac  vei  aveaă ă ă  
curajul s  te ba i pân  la cap t!ă ţ ă ă
Împ ratul le porunci s  înceteze.ă ă
—Dovedi i  lips  de  respect  luându-v  la  har  înţ ă ă ţă  
prezen a  mea.  Dac  ave i  poft  s  v  încerca iţ ă ţ ă ă ă ţ  
puterile,  bate i-v  cu  duşmanii  creştin t ii!ţ ă ă ăţ  
Înl untrul  Bizan ului  decretele  imperiale  interzică ţ  
duelurile.
Se întoarse spre nobilul castilan:
—Don  Francisco,  î i  în eleg  indignarea,  dar  î iţ ţ ţ  
dezaprob termenii folosi i.ţ
—Sire, cer iertare! Mi-am pierdut cump tul.ă
—Am  luat  not ,  Don  Francisco.  Sper  c  şi  Messeră ă  
Trevisan  va  da  ascultare  glasului  ra iunii  şi  alţ  
cavalerismului.
—Nu  am  nimic  de  ad ugat!  replic  sec  c pitanulă ă ă  
vene ian.ţ
Consiliul  se  încheie  într-o  atmosfer  funebr .ă ă  

Demnitarii  bizantini  erau  tot  atât  de  consterna i  ca  şiţ  
Girolamo Minotto.

În diminea a urm toare acesta convoc  la reşedin aţ ă ă ţ
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sa  pe  notabilii  coloniei  vene iene.  Dup  o  lungţ ă ă 
dezbatere, consiliul hot rî, cu dou zeci de voturi contraă ă  



unu, s  re in  la Constantinopole galerele lui Trevisan,ă ţ ă  
chiar  şi  împotriva  voin ei  acestuia. Laţ



propunerea  bailului,  notabilii  stabilir  a  se  aplica  oă  
amend  de trei mii de duca i oric rui vene ian, c pitană ţ ă ţ ă  
sau proprietar  de nav  care  va încerca  s  p r sească ă ă ă ă 
portul f r  autoriza ia expres  a consiliului.ă ă ţ ă

De  data  aceasta,  Trevisan  se  supuse  ordinelor 
bailului.

—V  previn  îns  pe  to i!  Oraşul  acesta  va  deveniă ă ţ  
pentru  voi  o  capcan  în  care  ve i  c dea  ca  nişteă ţ ă  
şobolani. Dumnezeu mi-e martor! Nu sunt un laş! Dar 
îmi  repugn  s  merg  cu  bun -ştiin  la  sinucidere.ă ă ă ţă  
Am s  v  fac o m rturisire. Sunt înso it de fiul meu,ă ă ă ţ  
care-şi  îndeplineşte  stagiul  de  tân r  marinar  subă  
comanda  mea.  M  doare  s -l  trimit  la  o  moarteă ă  
sigur ,  aşa  cum  ve i  merge  şi  voi.  Bizan ul  nu  vaă ţ ţ  
rezista  puhoiului  turcesc:  crede i-m ,  nu-mi  dorescţ ă  
decât  s  fiu  profet  mincinos!  Sunt  îns  convins  că ă ă 
sfârşitul va fi cel pe care-l prev d! Împreun , cu fiulă ă  
şi  cu  solda ii  mei,  am  s  r mân  al turi  de  tine,ţ ă ă ă  
Messer Girolamo Minotto, deşi ştiu c  ne aşteapt  peă ă  
to i pieirea!ţ
Împ ratul  r m sese  profund  impresionat  deă ă ă  

atitudinea  lui  Trevisan.  Refuzul  acestuia  de  a  lupta 
pentru Constantinopole era nu numai semnificativ, ci şi 
simbolic.  Europenii  nu mai voiau s  se angajeze în noiă  
cruciade.

În vreme ce basileul  era fr mântat  de aceste tristeă  
gânduri,  o  nou  lovitur  veni  s -i  scoboare  moralul.ă ă ă  
Sphrantzes, marele şambelan, se înf iş  la palat, spre aăţ ă  
raporta  c  întocmise  recens mântul  popula ieiă ă ţ  
Constantinopolelui.

—Majestate,  nu  îndr znesc  s - i  spun  rezultateleă ă ţ  
catagrafiei!
—M-am deprins cu veştile proaste, Sphrantzes! Ei, pe 
câ i b rba i ne putem bizui?ţ ă ţ



—Am pus la socoteal  şi pe c lug ri, Sire.ă ă ă



—Avem armate de c lug ri, zâmbiă ă  Constantinos.
—Majoritatea  sunt  neputincioşi  ori  atât  de  b trâni,ă  
încât i-a uitat Dumnezeu.
—Cifrele,  Sphrantzes,  cifrele!  rosti  cu  ner bdareă  
basileul.
—Patru  mii  nou  sute  optzeci  şi  trei  de  romei  şiă  
aproximativ dou  mii de str ini. Bineîn eles, în afară ă ţ ă 
de trupele regulate.
Tr s turile  lui  Constantinos  se  alterar .  În  câtevaă ă ă  

clipe îmb trânise cu dou zeci de ani.ă ă
—Eşti sigur, Sphrantzes?
—Sigur, Majestate!
Basileul murmur  într-un suflu:ă
— M  bizuiam  pe  cel  pu in  cincizeci  de  mii  deă ţ  

oameni...
Marele şambelan ridic  dezolat din umeri.ă
—Aşa mi-am închipuit şi eu, Sire.
Cu un gest obosit, Constantinos îşi trecu mâna peste 

ochi.
—Dac  punem la socoteal  şi trupele regulate,  abiaă ă  
dac  atingem zece mii de oameni.ă
—Un trist adev r, Sire.ă
—Dac  cifrele tale ar fi date în vileag, am dezl n ui înă ă ţ  
capital  panica. Am furniza cele mai bune argumenteă  
lui Ghenadios şi defetiştilor lui.
— Cifrele trebuie s  r mân  secrete, Sire. Basileul îşiă ă ă  
fr mânt  posomorât mâinile, apoi îşiă ă

ridic  ochii  spre  icoana  Sfintei  Fecioare  de  deasupraă  
mesei de lucru.

—Ajut -m ,  o,  tu,  Maic  Precist !  Am eu dreptul  să ă ă ă ă 
p strez  taina?  S  mân  cu  bun -ştiin  la  pieireă ă ă ţă  
întreaga popula ie a acestui oraş?ţ
Îşi  f cu smerit  semnul  crucii,  apoi  se întoarse  spreă  

marele şambelan.



—Nu  am de  ales,  Sphrantzes! Dac  lupt m,  avemă ă  
şanse s -i respingem pe turci. Dac  depunem armeleă ă  
f r  lupt ,  pecetluim  cu  propria  noastr  laşitateă ă ă ă  
pr buşirea Imperiului Bizantin. Un imperiu milenar peă  
care n-am fost în stare s -l p str m.ă ă ă
Se  apropie  de  fereastr  şi  contempl  oraşul  cuă ă  

p durea lui de cupole aurite, sc ldate în soarele aspru ală ă  
iernii. Rosti cu glas monocord:

—Catagrafia  va r mâne secret ,  Sphrantzes.  Aşa seă ă  
cuvine!
Printre norii disper rilor ap ru şi un ochi de cer senin.ă ă  

Într-o diminea , pe când inspecta lucr rile de repara iiţă ă ţ  
la  fortifica iile  portului  Bucoleon,  împ ratul  v zuţ ă ă  
îndreptându-se spre Cornul de Aur dou  mândre cor biiă ă  
cu stindardul Genovei fluturând în vârful catargelor. Pe 
pun i erau alinia i ostaşi în inut  de r zboi.ţ ţ ţ ă ă

Constantinos încerc  brusc o mare bucurie. În sfârşit,ă  
creştin tatea  se trezise.  Oamenii  care lucrau pe ziduriă  
izbucnir  în urale, agitându-şi mâinile în semn de salut.ă  
Împ ratului  i  se  umezir  ochii.  Îşi  şterse  pe  furişă ă  
lacrimile,  c ci  nu-i  era  îng duit  s -şi  dezv luieă ă ă ă  
sl biciunea omeneasc  fa  de supuşii s i.ă ă ţă ă

Cor biile acostar  în port. Func ionarii imperiali ieşi iă ă ţ ţ  
în  întâmpinarea  noilor-veni i  num rar  patru  sute  deţ ă ă  
ostaşi  bine înarma i,  care coborâr  în cea mai  deplinţ ă ă 
ordine  pe cheiul  înnegrit  de  constantinopolitanii  atraşi 
de  acest  spectacol.  Comandantul  trupelor  debarc  celă  
din urm , fiind primit cu bra ele întinse de marele amirală ţ  
Notaras, sosit în grab .ă

—Sunt  Giovanni Longo Giustiniani,  nobil  genovez  şi 
comandant de oaste. Am venit aici spre a r spundeă  
urgentei voastre nevoi de solda i.ţ



Ap ru  şi  Demetrios  Cantacuzino,  care  îi  d duă ă  
acolada.

—Î i mul umim cu recunoştin , nobile senior.ţ ţ ţă
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Gestul t uă  face cinste întregii creştin t i.ă ăţ
Împ ratul îlă  primi pe Giustiniani la palat, în audienţă 

solemn .ă
— i-am adus,  M rite Doamne,  pe lâng  bra ul  meu,Ţ ă ă ţ  
care te va sluji  cu credin ,  patru sute de ostaşi  şiţă  
trei sute de marinari c li i în lupte. Cele dou  cor biiă ţ ă ă  
ale  mele  vor  înt ri  flota  Majest ii-tale.  Cauzaă ăţ  
dreapt  a poporului t u este de azi înainte şi cauzaă ă  
noastr .ă
Constantinos îi mul umi, zguduit sufleteşte.ţ
Seara avu loc un osp  în cinstea lui Giustiniani, iar aăţ  

doua  zi  de  diminea  basileul  asist  la  o  manevrţă ă ă 
militar  a  celor  patru  sute  de  solda i  genovezi.  Dină ţ  
primele clipe îşi d du seama c  to i aceştia îşi cunoşteauă ă ţ  
meseria.  Frumuse ea  şi  str lucirea  armelor,  preciziaţ ă  
mânuirilor,  rapiditatea  mişc rilor,  tragerile  la  int ,ă ţ ă  
executate  f r  greş,  îl  convinser  c  Giustiniani  eraă ă ă ă  
nepre uit.ţ

Curând  dup  aceasta,  o  barc  de  pescari  sosi  laă ă  
Constantinopole aducând vestea concentr rii  unei mariă  
flote turceşti  la Gallipoli.  Îngrijorat,  basileul  reuni iar şiă  
consiliul imperial.

—Clarissimi,  norii  r zboiului  se  adun .  Sultanulă ă  
Mehmed  a luat  o  m sur  nemaiîntâlnit  în  analeleă ă ă  
militare  ale  turcilor:  constituirea  unei  flote  navale. 
Aceasta înseamn  c  turcii ne vor ataca simultan peă ă  
uscat şi pe mare, ceea ce va implica şi o schimbare a 
planurilor  noastre  de  lupt ,  precum  şi  uneleă  
modific ri  în  cadrul  înaltului  comandament  ală  
armatelor bizantine.



Notaras se ridic  din jil ul s u.ă ţ ă



—Sire, în calitatea mea de mare amiral, sunt gata s -ă
mi asum responsabilitatea comandei supreme...
Împ ratul îl întrerupse:ă
—Notaras, vei  p stra  comanda  for elor  noastreă ţ  
navale. Primejdia unui atac inamic dinspre mare mă 
oblig  s  te  folosesc  într-un  domeniu  în  careă ă  
experien a  dumitale  este  de  neînlocuit.  Voi,ţ  
încredin a  un  înalt  comandament  în  cadrul  for elorţ ţ  
noastre  terestre  nobilului  condottier  Giovanni 
Giustiniani.
Un general b trân, membru al consiliului superior ală  

armatei, bolborosi sup rat:ă
—Genovezii nu mi-au inspirat niciodat  încredere...ă
— L-am  v zut  pe  Messer  Giustiniani  în  frunteaă  

solda ilor  s i  pe  câmpul  de  instruc ie  şi  l-am ascultatţ ă ţ  
comentând diferite ipoteze de lupt , replic  basileul. Mi-ă ă
am dat seama c  aplic  principiile noi de tactic  şi deă ă ă  
strategie  impuse  de  revolu ia  f cut  de  introducereaţ ă ă  
artileriei în arta militar .ă

Constantinos îşi impuse voin a, învestind pe Messerţ  
Giovanni Giustiniani comandant de armat  şi acordându-ă
i  printr-o hrisobul  insula Lemnos în deplin  st pânire.ă ă ă  
Condottierul  genovez  îşi  inaugur  activitatea  printr-ună  
act de autoritate, recrutând silnic în armat  negu tori,ă ţă  
meseriaşi,  rentieri  şi  c lug ri,  care  refuzaser  până ă ă ă 
atunci  s  se  înroleze,  în  virtutea  convingerilor  loră  
religioase. Pe fortifica ii instal  tunuri uşoare aduse dinţ ă  
Italia.  Sf tui  apoi  pe  împ rat  s  împart  pe  ap r toriiă ă ă ă ă ă  
oraşului în grupe, pe na iuni, astfel încât ordinele date înţ  
limba respectiv  s  fie în elese de to i solda ii din grup .ă ă ţ ţ ţ ă  
Mai  recomand  ca  unit ile  alc tuite  din  str ini  s  fieă ăţ ă ă ă  
comandate de personalit i de aceeaşi na ionalitate.ăţ ţ

Bailul  Girolamo  Minotto  accept  acest  principiu,ă  
oferindu-se   s    lupte   în   fruntea  vene ienilor s i.ă ţ ă



Reprezentan i ai celor mai ilustre familii din Serenissimaţ  
Republic ,  chema i  de  diverse  afaceri  laă ţ  
Constantinopole, r spunser  la apelul bailului. Contarini,ă ă  
Mocenigo,  Venier,  Cornaro,  notabilit i  ale  colonieiăţ  
vene iene,  se înrolar  printre ap r torii  oraşului.  Însuşiţ ă ă ă  
c pitanul  Gabriele  Trevisan  —  contaminat  de  elanulă  
r zboinic al compatrio ilor lui — declar  c  va lupta cotă ţ ă ă  
la cot cu romeii. Acelaşi angajament şi-l luar  şi c pitaniiă ă  
Alvisio Diedo şi Pietro Davanzo.

Catalanii,  prin  îns şi  firea  lor  gata  oricând  s -şiă ă  
îmbrace armurile şi s -şi încing  s biile,  f g duir  prină ă ă ă ă ă  
glasul conduc torului lor, Julia Pere, c  vor contribui f ră ă ă ă 
şov ire la ap rarea Constantinopolelui.ă ă

Genovezii  lui  Angelo  Lomellino  se  ar tar  maiă ă  
reticen i. Declarar  totuşi — f r  s  fac  preciziuni — cţ ă ă ă ă ă ă 
îşi vor îndeplini obliga iile ce le revin.ţ

Spre nedumerirea  şi  întristarea  împ ratului,  propriiiă  
lui romei se v dir  mai pu in dornici  s  pun  mâna peă ă ţ ă ă  
arme.  Propaganda  antiunionist  a  lui  Ghenadios  şi  aă  
stolurilor  lui  de  c lug ri  îşi  d dea  roadele.  În  ciudaă ă ă  
manevrelor subterane ale duşmanilor s i, Giustiniani îşiă  
îndeplinea  misiunea  cu  eficien .  Ap rarea  oraşului,ţă ă  
considerat  de negativişti utopic , dac  se inea seamaă ă ă ţ  
de num rul infim de lupt tori fa  de întinderea zidurilor,ă ă ţă  
începea  s  se  organizeze,  s  capete  contururi,ă ă  
sem nând speran e în sufletul oamenilor de bine.ă ţ

•k-k-k

Se spune c  f r delegile se preg tesc şi se execută ă ă ă ă 
în  întunericul  complice  al  nop ii.  C pitanul  Pietroţ ă  
Davanzo preg tea o mare lovitur  împotriva Bizan ului,ă ă ţ  
dar la lumina zilei.



În vreme ce traversa Forul Amastria, îndreptându-se 
spre  palatul  senatorului  Kalamides,  privea  forfota  din 
jurul lui şi zâmbea cu dispre . Dac  romeii socoteau c  îiţ ă ă  
puteau silui voin a, obligându-l s  participe la ap rareaţ ă ă  
Constantinopolelui,  se înşelau foarte.  Ce leg tur  aveaă ă  
el  cu  Constantinopolele,  în  afara  unor  combina iiţ  
comerciale? Dac  Bizan ul va fiă ţ
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cucerit  de turci,  iar vene ienii  vor pierde în acest  chipţ  
pia a bizantin , el, Davanzo, va naviga cu cor biile lui deţ ă ă  
comer  spre  alte  porturi,  c ci,  slav  Domnului,ţ ă ă  
negu tori,  clien i  şi  intermediari  se  g sesc  în  toateţă ţ ă  
col urile lumii. R zboaiele s  le fac  proştii  dispuşi a-şiţ ă ă ă  
l sa pielea pentru nişte idealuri  perimate.  Solidaritateaă  
creştinilor  din  lumea  întreag ?  Ap rareaă ă  
Constantinopolelui  şi  a  Crucii?  Toate  acestea  nu 
reprezentau pentru el decât nişte formule goale. Banul 
era totul.

Când  ajunse  în  fa a  palatului  Kalamides,  se  uitţ ă 
îndelung la fa ada majestuoas , cu colonade corintice deţ ă  
templu grec.  Cuprinse apoi  în câmpul  lui  vizual  şi alte 
case şi palate din jur. Pentru ce îşi construiser  romeiiă  
edificii m re e, care s -i lege de Constantinopole? Dacă ţ ă ă 
turcii  vor  cuceri  oraşul,  ce  se  va  alege  din  averile 
imobiliare?  St pânii  lor  îşi  vor  încheia  existen a  fie  înă ţ  
robie, fie ca refugia i liberi, dar s raci lipi i p mântului.ţ ă ţ ă  
În elep ii  care  nu  se  las  am gi i  de  deşert ciunileţ ţ ă ă ţ ă  
somptuarii  îşi p streaz  banii în buzunar ori îi fructifică ă ă 
în  afaceri  multiple.  Mul umindu-se  cu satisfac iile  uşorţ ţ  
de cump rat pe toate meridianele lumii, nu au a se temeă  
de schimb rile politice intervenite pe teritoriul unui stat,ă  
fiindc  nu sunt lega i de nici o ar , de nici o comunitateă ţ ţ ă  
social . În orice caz, el, Davanzo, nu va împ rt şi soartaă ă ă  
neghiobilor!



Cioc ni în poarta palatului. Când îşi declin  numele şiă ă  
spuse c  este aşteptat de senatorul Kalamides, slujitorulă  
îl conduse pân  la uşa cabinetului de lucru al st pânuluiă ă  
casei.  În  vreme  ce  aştepta  s  fie  primit,  Davanzoă  
contempla  coloanele  de  marmor ,  stucaturile,ă  
mozaicurile  multicolore,  asemenea  unor  curcubeie 
aruncate  pe  pere i.  „Va  fi  în  stare  Kalamides  s  seţ ă  
despart  de  toate  minun iile  astea?  Sau  palatul  vaă ăţ  
deveni  o  capcan  pentru  el  şi  pentru  familia  lui?”ă  
Davanzo  admira  spiritul  versatil,  plin  de  suple e  alţ  
senatorului, îl servise ani de-a rândul şi avusese prilejul 
s -l cunoasc  temeinic. Şi pe el, Davanzo, şi pe senatoră ă  
îi  caracteriza  aceeaşi  lips  de  scrupule.  Kalamidesă  
nutrea îns  ambi ii  deşarte,  visa m riri  politice,  uitândă ţ ă  
c  oamenii  de  afaceri  trebuie  s  se  rezume  laă ă  
acumularea  averilor.  Ce  nevoie  avea  s  ocupe  func iiă ţ  
politice, când cu banii lui putea cump ra conştiin a celoră ţ  
mai înal i demnitari, din care s -şi fac  slugi supuse, îşiţ ă ă  
zise Davanzo, strâmbând din nas.

Uşa cabinetului de lucru fu deschis  de un secretar ală  
lui  Kalamides.  Senatorul  st tea  la  o  mas  lung  şiă ă ă  
cerceta nişte registre. Ridic  privirile asupra c pitanului.ă ă

— Las -ne  singuri!  porunci  secretarului.  Ei?ă  
exclam , uitându-se întreb tor la noul-venit.ă ă

—Totul e gata! r spunse scurt Davanzo.ă
—Când are loc plecarea?
—În zori, când str jile sunt toropite de somn.ă
—Bun, rosti satisf cut Kalamides. Cum ai f cut s  nuă ă ă  
trezeşti b nuieli?ă
—Simplu!  Am  profitat  de  edictul  împ ratului,  careă  
îng duie c pitanilor  vene ieni  s -şi încarce pe naveă ă ţ ă  
m rfurile, cu condi ia de a nu p r si portul f ră ţ ă ă ă ă



permisiunea autorit ilor  bizantine.  Dup  cum şti i,  amăţ ă ţ  
semnat acest angajament.

—Cu gândul de a-l înc lca?ă
—Legile  sunt  f cute  pentru  proşti,  Clarissime.  Aşaă  
cum mi-a i cerut, am ascuns comorile Lumin iei-ţ ăţ
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voastre în cala navei.
—Eşti  sigur  c  ai  s  po i  ieşi  din  port  f r  a  fiă ă ţ ă ă  
împiedicat de str ji?ă
—Sigur,  Clarissime!  Ca  s  nu  scâr âie  uşa,  îi  ungiă ţ  
balamalele.  M-a i  în eles,  cred.  Am profitat  şi  de  oţ ţ  
împrejurare  favorabil .  Ochii  autorit ilor  suntă ăţ  
îndrepta i asupra cor biilor lui Trevisan, care a f cutţ ă ă  
g l gie  când  i  s-a  cerut  s  r mân  laă ă ă ă ă  
Constantinopole.  Imbecilul!  Acum s-a l sat  târât  deă  
valul  generozit ilor  stupide  şi  face  declara iiăţ ţ  
incendiare împotriva turcilor. Autorit ile se tem însăţ ă 
de duplicitatea lui şi îl in sub supraveghere. Când miţ  
s-a cerut  şi  mie opinia  asupra r mânerii  noastre  înă  
port,  m-am  raliat  hot rârii  obştii,  f r  s  facă ă ă ă  
comentarii. Aşa am trecut neobservat.
—Eşti diplomat, c pitane Davanzo!ă
— Mul umesc,  Clarissime!  r spunse  vene ianul,ţ ă ţ  

înclinându-se cu fals  modestie. La ce or  v  îmbarca i,ă ă ă ţ  
Lumin ia-voastr ?ăţ ă

9      '  9

—Eu r mân la Constantinopole, Davanzo.ă  
C pitanul zâmbi cu imperceptibil  ironie.ă ă
—Eram sigur, Clarissime! 
Senatorul îl privi întreb tor.ă
—Sigur? Cum aşa?
—Ştiam c  v-a i dedicat binelui public. Descump nită ţ ă  
de vorbele vene ianului, Kalamidesţ

încerc  s  le descopere dedesubturile. Renun  îns  la oă ă ţă ă  
analiz  care  n-ar  fi  dus  la  nici  un  rezultat,  fiindcă ă 



judecata lui nu corespundea cu criteriile de apreciere ale 
vene ianului.ţ
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—Fiii mei au s  te înso easc .ă ţ ă
—Foarte bine, Clarissime.
Davanzo  încerc  un vag regret.  Dac  şi  feciorii  luiă ă  

Kalamides ar fi r mas la Constantinopole, şi moartea iă ar 
fi surprins sub zidurile oraşului, comorile Kalamizilor i-ar 
fi r mas lui.ă

—Fiii mei vor sosi la timp în port. Te mai înso esc şiţ  
al i romei, Davanzo?ţ
C pitanul zâmbi.ă
—N-aş vrea s  fac indiscre ii, Clarissime. Pot cel multă ţ  
s  v  spun c  sunt câteva personalit i de prim rang.ă ă ă ăţ
—În eleg! Şi respectivii te pl tesc bine?ţ ă

—Regeşte!  Fa  de  dumneavoastr  sunt  sincer,ţă ă  
Clarissime.
Zâmbi şi Kalamides.
—Cred c  eşti în plin  febr  a preg tirilor!ă ă ă ă
—Oh, nu! Totul e terminat. Pe pun ile navelor mele nuţ  
se vede picior de om. Orice mişcare ar trezi b nuieli.ă
—Fiii mei vor avea bilet de liber  trecere, aşa cum mi-ă
ai cerut.
—V  las  cu  bine,  Lumin ia-voastr .  Sper  s  neă ăţ ă ă  
revedem la Vene ia dup  r zboi.ţ ă ă
—Sper şi eu, Davanzo. La revedere!
C pitanul p r si înc perea. R mas singur, Kalamidesă ă ă ă ă  

îşi  mas  câteva  clipe  tâmplele  care-l  dureau.  Aleseseă  
drumul cel mai complicat, cu riscuri incalculabile, dar şi 
cu perspective str lucite.  Agit  clopo elul  de pe mas .ă ă ţ ă  
Majordomul intr  în chip de ecou.ă

—Fiii mei s  vin  de îndat  la mine! ordon  senatorul.ă ă ă ă



Se  întunecase  demult.  În  camera  lui  de  lucru,  cu 
draperiile trase, Kalamides se plimba enervat prin fa aţ  
mesei  luminate de lumân ri  înfipte în sfeşnice de aur.ă  
Spre  a-şi  înşela  ner bdarea,  num ra  romburile  deă ă  
marmor  ale pardoselii.  Slujitorii  trimişi  dup  fiii  lui  seă ă  
înapoiaser  pe  înserat  cu  mâinile  goale.  Îi  expediaseă  
iar şi  în  c utarea  lor,  cu  porunc  straşnic  s  nu  seă ă ă ă ă  
întoarc  f r  cei doi domnişori.ă ă ă

„Leonidas  trebuie s  fie pe la vreo femeie!  Sau seă  
be iveşte cu derbedeii lui prin cine ştie ce spelunc  dinţ ă  
port. Dar Andreas pe unde o fi umblând?” Atât de mare 
îi era sup rarea, încât vorbea de unul singur. Zgomotulă  
unor paşi în anticamer  îl f cu s  se opreasc  din mers.ă ă ă ă  
În uş  ap ru Andreas,  plin de noroi,  c ci  umblase prină ă ă  
zloat . Kalamides respir  uşurat.ă ă

—De unde vii? întreb  cu pref cut  severitate.ă ă ă
—De la instruc ie. Închipuieşte- i, m-au încadrat într-ţ ţ
un  detaşament  de  sub  comanda  lui  Reynaud  de 
Brienne.
— Bine. S  l s m asta! Du-te şi f - i bagajele!ă ă ă ă ţ  
Andreas clipi perplex.
—Bagajele? Unde s  plec?ă
Tonul agresiv al fiului s u îl f cu pe Kalamides s  seă ă ă  

încrunte.  Îi  cunoştea  spiritul  de  independen  şi  seţă  
temea  de  reac iile  lui.  Prefer  s  nu  for eze  lucrurile,ţ ă ă ţ  
refuzând a-i da o explica ie.ţ

—Navele  c pitanului  Davanzo vor  p r si  în noapteaă ă ă  
asta  Constantinopolele,  transportând  cea mai  mare 
parte din avu iile noastre.ţ
Pe Andreas îl fulger  o b nuial . C pitanul încerca să ă ă ă ă 

abuzeze de încrederea senatorului.
—Nici  o nav  nu poate p r si  portul  f r  aprobareaă ă ă ă ă  
personal  a împ ratului.ă ă



—Davanzo  este  un  vene ian  supus  autorit ilorţ ăţ  
vene iene.ţ

—Dar Minotto a spus c ...ă
—Ştiu  ce  a  spus  Minotto!  îl  întrerupse  Kalamides 
t ios.  Davanzo  va  porni  la  drum  cu  sau  f r  voiaă ă ă  
împ ratului, cu sau f r  voia lui Minotto.ă ă ă
—Dar asta înseamn  tr dare! izbucni Andreas. Alergă ă  
s  dau de veste str jilor!ă ă
Se îndrept  spre uş .ă ă
—Stai! porunci senatorul.
Andreas  se  opri  cu  mâna  pe  clan  şi  se  uitţă ă 

întreb tor la p rintele s u. Kalamides îi vorbi  cu for ată ă ă ţ  
calm:

—Eu i-am cerut lui Davanzo s  plece.ă
Andreas îşi strânse buzele. Lu  mâna de pe clan .ă ţă
—Tu, tat , ai f cut una ca asta?ă ă
—Da.  Am  avut  în  vedere  numai  interesele  familiei 
noastre.
— Cu pre ul unei tr d ri? Ochiiţ ă ă  
senatorului scânteiar .ă
—Ia seama, Andreas! Ui i c  vorbeşti tat lui t u?! Î iţ ă ă ă ţ  
ordon, du-te şi preg teşte-te de drum!ă
Andreas  îşi  încleşt  pumnii.  Se  uit  fix  în  ochiiă ă  

senatorului.
—Nu plec, tat !ă
Se r suci pe c lcâie şi d du s  deschid  uşa.ă ă ă ă ă
—Te duci s -l denun i pe Davanzo? întreb  senatorul.ă ţ ă
—Nu! r spunse Andreas, aruncându-i o privire pieziş .ă ă  
Ar însemna s  te compromit. Şi acest lucruă  nam s -lă  
fac. Dar s - i fie de-ajuns c  i-am devenit compliceă ţ ă ţ  
prin  t cerea  mea.  De  o  plecare  a  mea  dină  
Constantinopole nici nu poate fi vorba. Dac  frateleă



meu va voi s  porneasc  la drum, n-am s -1 împiedic, îlă ă ă  
las s  fac  ceea ce îi dicteaz  conştiin a.ă ă ă ţ

P r si înc perea, trântind uşa în urma lui. Kalamidesă ă ă  
se  f cuse  vân t.  Lec ia  pe  care  i-o  d duse  fiul  lui  îiă ă ţ ă  
r sucise  un  cu it  în  inim .  Pentru  prima  dat  ă ţ ă ă Andreas 
îndr znea s -l înfrunte cu violen . Şi înc  pe ce t râm!ă ă ţă ă ă  
Revela ia aceasta îl duru foarte tare.ţ

Trecu la una din ferestre, d du draperiile la o parte şiă  
se uit  la lapovi a de afar . V zu c derea pic turilor deă ţ ă ă ă ă  
ap  pe jum tate înghe ate, în care se reflectau luminileă ă ţ  
din camer .ă

Fiindcă Andreas refuza  s  plece,  se  impunea  caă  
Leonidas  s  se îmbarce.  Dac  aici,  la Constantinopole,ă ă  
lucrurile  vor lua o întors tur  urât ,  trebuia s  se afleă ă ă ă  
unul din fiii s i în str in tate, spre a se ocupa de avere şiă ă ă  
spre a continua neamul Kalamizilor... Ce se va întâmpla 
îns  dac  slujitorii  nu-l vor g si  pe Leonidas?  Comorileă ă ă  
familiei vor r mâne pe mâna lui Davanzo. Ce încredereă  
putea avea în acest om lipsit de scrupule? Dar dac  ară  
trimite-o  pe  Irina  la  Vene ia?  Lipsa  ei  de  judecat  seţ ă  
v dise în intriga-i sentimental  cu fiul  lui Comnen.  Nu!ă ă  
Irina trebuia s  r mân  la monastire!ă ă ă

Pic turile  de  ap  şi  de  z pad  c deau  monoton,ă ă ă ă ă  
înso ind trecerea clipelor care se mistuiau parc  şi ele înţ ă  
bezna  de  afar ...  Secundele,  minutele,  ceasurile  seă  
scurgeau,  f când  s  creasc  tensiunea  aştept rii.  Deşiă ă ă ă  
frigul  p trunsese  în  înc pere  prin  ferestrele  deschise,ă ă  
broboane de sudoare periau fruntea senatorului.

Primul cântat al cocoşilor îl g si rumegându-şi mâniaă  
şi am r ciunea. S  trimit  veste lui Davanzo, ordonându-ă ă ă ă
i s -şi amâne plecarea? Poate c  Davanzo nici nu i-ar daă ă  
ascultare.

Nisipul  din  clepsidra  de  pe  mas  se  scurgea,ă  
exasperându-l. Al doilea cântat al cocoşilor îl g si peă



Kalamides stând prostrat într-un jil  şi cu privirile a intiteţ ţ  
spre fereastr ...ă

Abia  în  zori  Leonidas  sosi  acas .  Când  îl  v zuă ă  
cl tinându-se pe picioare, duhnind a b utur  şi râgâind,ă ă ă  
senatorul renun  s -i mai reproşeze întârzierea.ţă ă

— Du-te şi te culc ! îi porunci descurajat.ă
A doua zi se r spândi în întreg oraşul vestea tr d riiă ă ă  

c pitanului  Davanzo.  Fuga  lui  lipsea  Constantinopoleleă  
de şapte cor bii  înarmate,  precum şi de şapte sute deă  
oameni, marinari vene ieni şi dezertori romei, care ar fiţ  
putut înt ri trupele de ap rare...ă ă

•k-k-k

Bartolomeo Contarini  se trezi  din somn.  Gura ii era 
coclit  şi  îl  durea  capul.  Se  f ceau  probabil  sim iteă ă ţ  
mânc rurile  grele  şi  condimentate,  stropite  cu  vinuriă  
uleioase, de la osp ul din ajun.ăţ

Se uit  la ducesa Chiara Giorgi  care dormea în pată  
al turi de el, stând cu fa a în sus şi sfor ind. Dezbr cată ţ ă ă ă 
de  luxoasele-i  veşminte,  ducesa  ar ta  ca  o  femeieă  
oarecare,  veştejit ,  îmb trânit .  Îi  desluşea  limpedeă ă ă  
chipul,  fiindc  opai ul  de  pe  m su a  de  la  c p tâiulă ţ ă ţ ă ă  
patului îi lumina crud ridurile, obrajii demachia i cu poriţ  
vizibili,  gura  c scat  cu  din ii  mânca i  de  cari,  gâtulă ă ţ ţ  
sub ire, înf şurat într-o piele prea larg , ca la şopârle.ţ ă ă

Bartolomeo  cuget  cu  iritare  şi  am r ciune  că ă ă ă 
treburile îi mergeau tare prost. Îşi suprimase so ia ca sţ ă 
devin  duce. Dar dup  înapoierea lui la Athena, Chiaraă ă  
fusese încol it  de scrupule. Nerio, obiectase ea, muriseţ ă  
prea de curând, amintirea lui era înc  vie. Athenienii nuă  
i-ar ierta v duvei o rec s torire pripit .ă ă ă ă



El îi propusese atunci s  fac  nunta în secret. Dup  ce seă ă ă  
va  scurge  timpul  cuvenit  doliului,  c s toria  lor  va  fiă ă  
anun at  oficial.  Formula  — deşi  nesatisf c toare  — îiţ ă ă ă  
îng duia s -şi p streze influen a asupra ducesei. În cază ă ă ţ  
contrar,  pozi ia  lui  ar  fi  periclitat .  Temperamentul  eiţ ă  
aprins,  meridional,  setea  de  dragoste  riscau  s  oă  
împing  în  bra ele  unui  tân r  ofi er  din  gard ,  ori  aleă ţ ă ţ ă  
vreunui  aventurier  cu  fizic  avantajos.  Dup  oarecareă  
ezit ri, Chiara acceptase ideea vene ianului. Acum erauă ţ  
so  şi so ie, dar c snicia aceasta îl nemul umeaţ ţ ă ţ
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profund.
Sfor itul  ducesei  îi  zgâria auzul.  Coborî  precaut  dină  

pat,  ca s  nu o trezeasc ,  deoarece Chiara se zburleaă ă  
furioas  ori de câte ori i se tulbura somnul. Bartolomeoă  
îşi puse pe umeri un halat de catifea verde, c ptuşit cuă  
zibelin  — dar de nunt  al Chiarei —, trecu la fereastră ă ă 
şi o deschise, n d jduind c  aerul curat îi va îndep rtaă ă ă ă  
senza ia de grea .ţ ţă

Luna neclintit  şi solitar  îşi risipea beteala de argintă ă  
prin v zduhul limpede, îmbr işând într-un veşmânt ireală ăţ  
casele albe şi str zile întortocheate ale Athenei.ă

Ducesa  Chiara  încredin ase  so ului  ei  morganaticţ ţ  
demnitatea de mareşal al Cur ii, spre a-l p stra lâng  eaţ ă ă  
f r  a da naştere la clevetiri. Dar pe vene ian îl sup rauă ă ţ ă  
jum t ile  de  m sur .  În  cazul  mor ii  premature  aă ăţ ă ă ţ  
Chiarei,  fiul  lui  Nerio  şi  al  ei,  acel  avorton  rahitic,  cu 
mintea înce oşat  de o tâmpenie congenital , ar deveniţ ă ă  
automat duce al Athenei, iar el, Bartolomeo, ar trebui s -ă
şi  fac  bagajele  şi  s  plece  de  la  Curte,  sub  privirileă ă  
batjocoritoare ale duşmanilor.

Spre a preîntâmpina un final atât de trist, se lansase 
în  marea  aventur  bizantin ,  aşa  cum  numea  elă ă  
recentele-i încerc ri de  a-şi însuşi  Coroana şiă



sceptrul  basileilor.  Fiindc  avea  bani  mul i,  intrase  înă ţ  
tratative  cu  îndr zne ul  condottier  Astore  di  Faenza,ă ţ  
angajat  temporar  de  Republica  Florentin ,  şi  îiă  
propusese s  constituie o armat  de cinci mii de oameni,ă ă  
pe  care  avea  de  gând  s  o  trimit  în  ajutorulă ă  
Constantinopolelui,  evident,  în  schimbul  unor  avantaje 
menite  a-i  deschide  drumul  spre  tronul  bizantin.  În 
îndeplinirea  acestui  proiect,  expediase  deja  printr-un 
curier  secret  o  scrisoare  împ ratului  Constantinos,ă  
oferindu-i  ajutorul  s u  militar.  În  compensa ie  solicitaă ţ  
titlul  de  Caesar,  de  moştenitor  prezumtiv  al  tronului. 
Athena avea s  devin  un fel de centru de recrutare ală ă  
mercenarilor dispuşi a se înrola sub ordinele lui Astore di 
Faenza.  Proiectul,  de  o amploare  aparent  utopic ,  eraă  
totuşi realizabil. Curierul care purta cusut în c ptuşealaă  
tunicii mesajul semnat de Bartolomeo plecase de curând 
la Constantinopole.

Vene ianul  închise fereastra şi se întoarse spre pat.ţ  
Se uit  iar şi la Chiara. De când se c s toriser , femeiaă ă ă ă ă  
aceasta  devenise  capricioas ,  fantasc .  Din  dragosteă ă  
pentru Bartolomeo îşi otr vise so ul. Va fi îns  capabilă ţ ă ă 
s -şi  îndep rteze  de  la  tron  şi  fiul?  Vene ianul  eraă ă ţ  
hot rât  s  trag  astfel  sforile,  încât  s  scape  şi  deă ă ă ă  
rahiticul s u rival, cu sau f r  acordul ducesei.ă ă ă

Se  culc  din  nou,  sperând  s  poat  adormi.ă ă ă  
Sfor iturile  Chiarei  continuau  zgomotoase,  obsedante,ă  
izgonindu-i  somnul,  sporindu-i  senza ia  de  grea .ţ ţă  
Deodat  îl fulger  un gând.  Grea a era o consecin  aă ă ţ ţă  
osp ului  din  seara  trecut ,  ori  a  prezen ei  Chiarei?ăţ ă ţ  
Poate c  n-ar fi r u s  o suprime şi pe ea, bineîn elesă ă ă ţ  
numai dup  ce va fi recunoscut oficial duce de Athena.ă  
Se  r suci  în  patul  care  scâr âi  dezagreabil.  Nu cumvaă ţ  
încol iser  şi în cugetul Chiarei aceleaşi idei?ţ ă



Bartolomeo st tea într-un je  în fa a focului din c mină ţ ţ ă  
şi se uita cu coada ochiului la Chiara, care broda pe un 
gherghef  o  tapiserie  cu  subiect  religios.  Prin ulţ  
moştenitor, cu torsul lui strâmb şi cu picioarele-i lungi şi 
sub iri  ca de paing,  se juca într-un col  al  înc perii  cuţ ţ ă  
nişte p puşi aduse din Spania. Un tipic interior burghez,ă  
în dezacord cu gusturile vene ianului.ţ

Gândurile  lui  Bartolomeo  galopau  z natic.  Datorită ă 
geloziei,  Chiara nu-l l sa niciodat  singur cu doamneleă ă  
de onoare. Pe cele tinere le îndep rtase de la Curte deă  
îndat  ce se rec s torise, încerca s -l izoleze de lume.ă ă ă ă  
Ca s  trimit  f r  ştirea ei  curierul  la Constantinopole,ă ă ă ă  
s vârşise minuni de ingeniozitate. Îl b nuia oare Chiaraă ă  
c  voia s  r mân  unicul st pân al ducatului?ă ă ă ă ă

Ducesa,  avertizat  parc  de  gândurile  lui,  ridică ă ă 
privirile de deasupra gherghefului şi îi surâse prietenos. 
Bartolomeo  îi  atribui  îns  cele  mai  ascunse  şi  negreă  
inten ii.  Îi  r spunse  cu un zâmbet  for at,  care  voia  sţ ă ţ ă 
par  afectuos.  Se  întreb  apoi  dac  adev ratele  luiă ă ă ă  
gânduri  nu se filtrau prin f arnica-i expresie a ochilor.ăţ  
Ducesa îşi relu  lucrul la gherghef. Focul din c min f ceaă ă ă  
s  trosneasc  lemnele umede.ă ă

Majordomul le anun  cina. Bartolomeo remarcase cţă ă 
şi în acest domeniu interveniser  schimb ri. Cu excep iaă ă ţ  
banchetelor oficiale, servite în marea sal  de mâncare,ă  
ducesa d duse dispozi ii s  fie folosit  numai sufrageriaă ţ ă ă  
cea mic  din apartamentul ducal. Dineurile somptuoase,ă  
cu invita i obsecvioşi şi armate de lachei, atât de pl cuteţ ă  
lui  Bartolomeo,  fuseser  înlocuite  cu  nişte  meschineă  
reuniuni de familie — mama, tat l vitreg şi fiul vitreg —ă  
în jurul unei mese p trate, pe care se perindau monotonă  
feluri de mâncare insipide,



servite  de  doi  servitori  îmbr ca i  în  negru,  ca  nişteă ţ  
c lug ri.ă ă

Cei doi so i, urma i de diformul vl star al lui Nerio,ţ ţ ă
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trecur  în sufragerie şi se aşezar  la mas . Începur  să ă ă ă ă 
m nânce  în  t cere,  aşa  cum  li  se  întâmpla  de  la  oă ă  
vreme.

Li  se  servea  friptura,  când  le  ajunse  la  ureche  un 
tumult  inexplicabil,  izbucnit  în pia a din  fa a palatului:ţ ţ  
strig te,  ropot,  de cai,  zgomot de arme,  apoi  bufnituriă  
puternice în poarta cea mare.

Palid , ducesa se ridic  de la mas .ă ă ă
—Ce se întâmpla? exclam  alarmat .ă ă
Un  slujitor  d du  buzna  în  înc pere,  bolborosindă ă  

înfricoşat:
—Turcii!... Au dezarmat g rzile şi au p truns în palat.ă ă
Lacheii care serveau cina se lipir  speria i de ziduri.ă ţ  

Bartolomeo  se  repezi  spre  arcada  acoperit  cu  oă  
draperie, care r spundea într-un coridor de serviciu.ă

— M  duc dup  arme!ă ă  
Chiara îl intui cu privirea.ţ
—Inutil!  Ia  copilul  cu  tine  şi  fugi i  prin  subteran !ţ ă  
Dac  va  fi  s  mor,  s -i  aperi  tu  drepturile!  Eu  vă ă ă ă 
acop r fuga!ă
Vene ianul  cânt ri  câteva  clipe  ideea  Chiarei.  Prinţ ă  

intermediul copilului va p stra un fel de ipotec  asupraă ă  
tronului Athenei.

—Haidem, b iatule!ă
Îl lu  în bra e şi, dup  ce arunc  o ultim  privire deă ţ ă ă ă  

încurajare Chiarei, p r si înc perea.ă ă ă
—Duce i-v  şi voi! ordon  ea servitorilor.ţ ă ă
Dup  ce  r mase  singur ,  trase  cu  urechea  laă ă ă  

zgomotul  luptelor  din  camerele  de  jos,  apoi  se  uită 
mistuit  de îngrijorare spre draperia care se l sase înă ă



urma fiului  şi  a iubitului  ei.  Cu pre ul  unui  mare  efortţ  
l untric îşi şterse de pe chip expresia de team . Ar taă ă ă  
acum calm  ca un neted lac de munte. Se aşez  în jil ulă ă ţ  
din  capul  mesei.  În  ochii  ei  nu se mai  citea  nimic.  Se 
detaşase  de  tot  ce  o  mai  lega  de  lume  şi  aştepta 
resemnat  sfârşitul.ă

Deodat  canaturile uşii se deschiser  cu violen . Înă ă ţă  
sala  de  mâncare  d dur  n val  câ iva  solda i  turci,ă ă ă ă ţ ţ  
rotindu-şi pe deasupra capului iataganele. Când o v zură ă 
pe duces  stând nemişcat  şi dreapt  ca o statuie,  seă ă ă  
oprir  surprinşi.  Din  anticamer  se  auzir  al i  paşi,ă ă ă ţ  
ap sa i, autoritari. Apoi în prag ap ru Franco Acciaiuoli,ă ţ ă  
în  armur  italieneasc ,  urmat  de  Daud-Paşa,ă ă  
înveşmântat în zale şi cu iataganul în mân .ă

Franco  m sur  cu  priviri  severe  silueta  imobil  aă ă ă  
ducesei.  Şi pe el  îl  mir  ambian a burghez ,  lipsit  deă ţ ă ă  
ostenta ie, din înc pere. Când debarcase în portul Pireu,ţ ă  
escortat  de  un  puternic  detaşament  de  ieniceri,  îşi 
închipuise c  va întâmpina rezisten  şi c , dup  o luptă ţă ă ă ă 
grea, îşi va face o triumfal  intrare în palatul ducilor deă  
Athena, devenit în sfârşit al lui. Dar str jile greceşti dină  
port, luate prin surprindere, se predaser  f r  lupt , iară ă ă ă  
la  Athena  palatul  ducal  fusese  capturat  dup  ună  
simulacru de împotrivire al g rzilor mercenare.ă

—Tu eşti Chiara Giorgi? întreb  Franco, oprindu-se laă  
câ iva paşi de mas .ţ ă
Ducesa îi ripost  cu demnitate:ă
—Cine  eşti  tu,  de  cutezi  s  intri  înarmat  în  palatulă  
meu?
Franco îi admir  îndr zneala.ă ă
—Sunt nepotul t u prin alian , Chiara Giorgi! Fiul luiă ţă  
Antonio Acciaiuoli,  duce al  Athenei!  Am venit  s -miă  
iau în primire ducatul!



Chiara Giorgi îşi întoarse privirile spre Daud-Paşa.
—Cine te-a trimis aici?
Daud îi r spunse calm în limba greceasc :ă ă
—Am luat  în st pânire  ducatul  Athenei  din  poruncaă  
st pânului  meu,  Preaîn l atul  Sultan Mehmed-Khan,ă ă ţ  
şi în numele principelui Franco Acciaiuoli!
—Între ducatul Athenei şi Imperiul Otoman exist  ună  
tratat de prietenie. De ce l-a i înc lcat?ţ ă
—Tratatul a fost încheiat cu so ul t u, r posatul Nerio.ţ ă ă  
St pânul  meu,  Padişahul,  nu  i-a  recunoscută ţ  
niciodat  dreptul de a ocârmui ducatul Athenei. Undeă  
este fiul t u?ă
Chiara Giorgi ridic  din umeri.ă
—C uta i-l!ă ţ
Daud-Paşa se încrunt .ă
—Nu-mi  place  r spunsul  sta!  Nu-l  v d  nici  peă ă ă  
Bartolomeo Contarini!
—A p r sit Athena, replic  ducesa f r  s  se tulbure.ă ă ă ă ă ă
—Suntem informa i c  se afl  în palat! În sfârşit, vomţ ă ă  
pune noi mâna pe el! vorbi cu asprime Daud-Paşa. Tu 
şi  Contarini  ve i  r spunde  în  fa a  judec ii  pentruţ ă ţ ăţ  
asasinarea prin otr vire a ducelui Nerio.ă
—N-ave i nici o dovad ! rosti Chiara Giorgi.ţ ă
—Te înşeli! Procesul  vostru va fi deschis dup  toateă  
formele legale. Poate c  ducele Franco, noul suverană  
al Athenei, se va ar ta milostiv fa  de voi.ă ţă
Musulmanul  se  întoarse  spre  tân rul  protejat  ală  

sultanului:
—Duce, ordon !ă
Franco aspir  adânc aerul, apoi vorbi r spicat:ă ă
—Ducesa  v duv  Chiara  Giorgi  şi  Bartolomeoă ă  
Contarini, complicele ei, s  fie aresta i şi încarcera iă ţ ţ  
în



temni a  din  Athena,  pân  la  judecarea  procesului.ţ ă  
Orfanul ducelui Nerio va r mâne în îngrijirea mea.ă

Franco încerca o exaltare f r  seam n. Devenise înă ă ă  
sfârşit st pânul Athenei. Gra ie puternicului s u prieten,ă ţ ă  
sultanul Mehmed, intrase în rândul suveranilor. Numele 
îi va r mâne înscris în cartea istoriei.ă

În vreme ce ducesa p r sea sub escort  înc perea,ă ă ă ă  
Franco zâmbi lui Daud.

—  În  noaptea  aceasta  vom  s rb tori  împreună ă ă 
r s ritul  domniei  mele,  urând  victorii  f r  num ră ă ă ă ă  
Preaputernicului Sultan Mehmed, protectorul Athenei!

La  Athena,  schimbarea  de  st pân  se  s vârşi  f ră ă ă ă 
v rsare  de  sânge.  Condottierii  din  garda  ducal  seă ă  
ar tar  foarte mul umi i când noul suveran îi asigur  c -iă ă ţ ţ ă ă  
va p stra în continuare în serviciul s u. Curtenii, cei maiă ă  
mul i de origine str in , se al turar  docili noului regimţ ă ă ă ă  
de îndat  ce aflar  c  tân rul duce Franco avea de gândă ă ă ă  
s  le confirme privilegiile. Negustorimea, preocupat  deă ă  
afacerile  proprii,  socoti  prudent  s  nu se  amestece  înă  
fr mânt rile  dinastice,  de  vreme  ce  nu  li  se  sporeauă ă  
impozitele.  Meseriaşii,  pu ini  la  num r,  nu  contau.ţ ă  

ranii  erau  l sa i  în  afara  jocului.  Rolul  lor  era  sŢă ă ţ ă 
munceasc  spre  a  asigura  subzisten a  p turiiă ţ ă  
conduc toare.ă

Stabilirea  unei  garnizoane  turceşti  la  Athena 
constituia,  ce-i  drept,  un  inconvenient,  dar  Daud-Paşa 
avu  grij  s  r spândeasc  zvonul  c  îşi  va  retrageă ă ă ă ă  
solda ii  de  îndat  ce  noul  guvern mânt  se  va  fiţ ă ă  
consolidat.

Într-o  celul  îngropat  în  p mânt  din  temni aă ă ă ţ  
oraşului,  ducesa  v duv  îşi  aştepta  deschidereaă ă  
procesului.  În  ciuda  str daniilor,  anchetatorii  nuă  
izbutiser  s  adune în sarcina ei dovezi de vinov ie.ă ă ăţ
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Pe clevetiri nu se poate întemeia un proces. Lucrurile se 
complicau  şi  datorit  faptului  c  Bartolomeo  Contariniă ă  
reuşise  s  dispar  odat  cu  fiul  lui  Nerio.  Indispus  deă ă ă  
ezit rile  anchetatorilor,  Franco  hot rî  s  gr bească ă ă ă ă 
deznod mântul afacerii. F cu o vizit  ducesei v duve înă ă ă ă  
propria  ei  celul .  Spre  surprinderea  şi  iritarea  lui,ă  
pierderea libert ii nu numai c  nu o îngenunchease peăţ ă  
Chiara Giorgi, ci îi sporise dârzenia. Ducesa îl primi f ră ă 
s  se clinteasc  de pe taburetul ei de lemn.ă ă

Noul  duce  cuprinse  dintr-o  privire  patul  de  lemn 
acoperit  doar  cu o p tur  sub ire,  pere ii  de piatr  peă ă ţ ţ ă  
care  şiroia  apa,  fereastra  îngust  cu  gratii  groase,ă  
zgârcit deschis  spre un minuscul petic de cer, cana deă  
p mânt de pe masa negeluit .ă ă

—Cât vrei s  mai stai în celula asta? o întreb  r stit.ă ă ă  
Cât? M rturiseşte- i crima şi te eliberez îndat !ă ţ ă
—Nu am ce m rturisi! ripost  Chiara Giorgi. Şi nici nu-ă ă
i cerşesc milostenia! Aştept s  fiu judecat ! S  afleţ ă ă ă  

lumea  întreag  la  ce  regim  inuman  este  supusă ă 
v duva ducelui Nerio!ă
Franco zâmbi cu for at  bun voin .ţ ă ă ţă
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—De ce abuzezi de r bdarea mea? Vrei s  te supună ă  
torturilor?
Ducesa  îşi  sub ie  buzele.  Pe  chipul  ei  se  întip ri  oţ ă  

expresie de sfidare.
—M rturisirile smulse prin tortur  n-au nici o valoare!ă ă  
În fa a judec torilor voi declara c  am fost silit  sţ ă ă ă ă 
mint!
Glasul ei înc rcat de mânie începu s  şuiere:ă ă
—Ascult , Franco Acciaiuoli, amenin rile tale nu mă ţă ă 
însp imânt . Din clipa în care am p şit pragul acesteiă ă ă  
celule,  am în eles c  trebuie s -mi închei  socotelileţ ă ă  
cu lumea celor vii. Mi-am încredin at sufletulţ
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lui Dumnezeu şi acum îmi aştept moartea. N-ai s  ob iiă ţ  
niciodat  din partea  mea m rturisirea unei  crime careă ă  
s - i  justifice  uzurparea.  Nu  mi-e fric  de  tine,  Francoă ţ ă  
Acciaiuoli!  Supune-m  torturilor!  Când se va afla acestă  
lucru, toate capetele încoronate din Europa se vor ridica 
împotriva ta. Ucide-m ! Nu ai decât! Sunt în puterea ta.ă  
Istoria îns  te va înfiera, fiindc  i-ai întemeiat putereaă ă ţ  
pe  un  asasinat.  Pentru  posteritate  vei  r mâne  ună  
uzurpator, un ucigaş. de rând, vândut liftelor p gâne, ună  
sodomit supus poftelor sultanului...

—Destul! strig  exasperat tân rul duce.ă ă
—Nu m  po i împiedica, Franco Acciaiuoli, s - i aruncă ţ ă ţ  
în obraz adev ruri care te dor! Nu-mi pas  de tine şiă ă  
nici  de  procesul  ce-mi  preg teşti!  Şi  cu  asta  amă  
terminat! Îmi faci scârb  numai când te v d!ă ă
—Viper ! scrâşni Franco, vân t de mânie. Viper !ă ă ă  
Ieşi furios pe culoar. Gardienii încuiar  lac tul uşiiă ă

ghintuite,  l sat  ca  o  lespede  asupra  celulei  în  careă ă  
ducesa Chiara Giorgi îşi suporta cu stoicism calvarul...

A  doua  zi  de  diminea ,  gardianul,  aducându-iţă  
mâncarea,  o g si  spânzurat  de grilele ferestrei.  D duă ă ă  
alarma.  Ancheta  deschis  în  jurul  mor ii  ei  stabili  că ţ ă 
ducesa  se  sinucisese.  Dar  explica iile  oficiale  nuţ  
convinser  pe  nimeni.  Nici  chiar  pe  Daud-Paşa,  care-lă  
ştia capabil de orice pe noul st pân al Athenei.ă

— Ai  f cut  o  mare  greşeal ,  duce!  În l imea-saă ă ă ţ  
Padişahul nu- i va ierta aceast  crim , care-l murd reşteţ ă ă ă  
şi pe el.

În acel timp, pe c i neştiute de nimeni,  Bartolomeoă  
Contarini izbuti  s  p r seasc  p mântul Greciei. Înso ită ă ă ă ă ţ  
de  tân rul  prin ,  se  îmbarc  pe  o  corabie  genoveză ţ ă ă 
îndreptându-se spre o destina ie necunoscut .ţ ă
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Era  un  sfârşit  de  martie  mai  zburlit  şi  mai  câinos 
decât  un început  de februarie.  M z richea repezit  deă ă ă  
vântul  înghe at  peste  obrajii  oamenilor,  aduna i  peţ ţ  
marele  câmp  de  manevre  din  preajma  Adrianopolelui, 
pişc  asemenea  în ep turilor  unor  ace.  Uneori  sitaă ţ ă  
vijeliei cernea cu atâta violen  boabele de ghea , încâtţă ţă  
acestea  plesneau  ca nişte  bice crupele  cailor,  care  se 
agitau, râcâind cu copitele râna.ţă

Când sultanul Mehmed, urmat de statul s u major şiă  
escortat  de  un  escadron  de  gard ,  p r si  palatulă ă ă  
imperial,  îndreptându-se  spre  câmpul  de  manevre, 
trâmbele de m z riche pornir  s  se vânzoleasc  şi maiă ă ă ă ă  
z natic,  vârându-se în ochi,  în urechi,  în n ri.  Oameniiă ă  
str nutau şi îşi închideau orbi i pleoapele, caii forn iau,ă ţ ă  
fr mântându-se şi adulmecând p mântul înghe at.ă ă ţ

Lui  Mehmed  vremea  aceasta  vitreg  îi  p rea  maiă ă  
încânt toare  decât  o  diminea  de  prim var ,  fiindcă ţă ă ă ă 
sufletul s u era în s rb toare. Visul lui începea în sfârşită ă ă  
s  devin  realitate.  Peste  câteva  momente  avea  să ă ă 
treac  în  revist  o  sut  optzeci  de  mii  de  oameni  —ă ă ă  
trupe combatante şi auxiliare — la care se ad uga ceaă  
mai numeroas  artilerie folosit  pân  atunci pe un câmpă ă ă  
de b t lie.  Pe lâng  armata regulat  foiau tot soiul  deă ă ă ă  
inşi,  prin  destina ie  necombatan i  — buc tari,  c r uşi,ţ ţ ă ă ă  
c dii,  medici,  p stori,  dervişi,  molahi,  fântânari,ă ă  
muzican i, slujitori ai ofi erimii, gropari, potcovari, fierari,ţ ţ  
precum şi o adun tur  alc tuit  din tot felul de voluntari,ă ă ă ă  
gata  s  îndeplineasc  orice  treburi  de  gospod rire  aă ă ă  
trupelor,  dar  care  la  nevoie  puneau  mâna  pe arme şi 
luptau  um r  la  um r  cu  solda ii.  Adun tura  aceastaă ă ţ ă  
cuprindea vreo dou  suteă



cincizeci de mii de inşi. În total, Mehmed avea s  arunceă  
asupra Constantinopolelui aproape o jum tate de milionă  
de oameni.

Europa  nu  mai  cunoscuse  asemenea  rev rsare  deă  
r zboinici  decât  pe  vremea  cumplitelor  n v liri  aleă ă ă  
hunilor  şi  ale  t tarilor.  Preg tirile  militare  pentruă ă  
cucerirea  Constantinopolelui  se  încheiaser .  Pesteă  
câteva  ore,  coloanele  de  solda i  aveau  s  porneascţ ă ă 
spre  ultima  citadel  a  creştinismului  din  sud-estulă  
Europei.

Spre  a  mobiliza  o  armat  atât  de  numeroas ,ă ă  
Mehmed s vârşise o impruden , l sând doar o perdeaă ţă ă  
de trupe de ap rare de-a lungul  fruntariilor  imperiului.ă  
Dac  inamicii  Islamului,  mul i  ca nisipul  m rilor,  s-ar fiă ţ ă  
în eles  s -l  atace  simultan  şi  concentric,  ar  fi  ocupatţ ă  
aproape  f r  lupte  uriaşe  teritorii  mai  înainte  caă ă  
Mehmed s  le fi putut ieşi în întâmpinare. Dar padişahulă  
acceptase riscul, fiindc  îşi ştia duşmanii diviza i.ă ţ

În ajun primise în audien  o delega ie a ţă ţ podesta-ului 
genovez  din  Galata,  care  îl  asigurase  de  prietenia  şi 
supunerea sa. Colonia genovez , f g duise el, va da totă ă ă  
sprijinul asediatorilor turci, dar f r  a se declara pe faă ă ţă 
aliat  a  acestora,  fiindc  Republica  Genovez  n-ar  fiă ă ă  
admis asemenea lucru.

Mehmed ascultase zâmbind cuvintele lor f arnice şiăţ  
îi asigurase c  le va p stra privilegiile chiar şi dup  ce vaă ă ă  
ocupa Constantinopolele.

— Dar s  nu aud c  da i vreun ajutor romeilor! Dacă ă ţ ă 
aflu c  v-a i înc lcat f g duiala, îi prevenise Mehmed, vă ţ ă ă ă ă 
nimicesc şi pe voi, aşa cum am nimicit pe to i duşmaniiţ  
Islamului!

În sinea lui era convins c  genovezii vor duce un jocă  
dublu. „Voi l sa s  a ipeasc  şarpele, pân  ce voi ucideă ă ţ ă ă  



balaurul, îşi zisese cu viclenie, apoi, cu o singur  lovitură ă 
de  sabie  voi  scufunda  în  întunericul  veşniciei  şi  pe 
şarpele perfid!”

Când sultanul ajunse în fa a trupelor, uralele âşnirţ ţ ă 
din mii de piepturi, zguduind cerul şi p mântul. Exploziaă  
de entuziasm îl îmb t  ca un vin tare. „Dulce este gustulă ă  
puterii!” cuget , în vreme ce saluta cu sabia trupele prină  
fa a c rora trecea.  Sub stindardele verzi ale Profetului,ţ ă  
smucite  de  vântul  puternic,  st teau  alinia i  ieniceriă ţ  
îmbr ca i în albastru — elita armatei otomane —, spahiiă ţ  
c l ri  pe  cai  arabi  de  o  mare  frumuse e,  artileriştiă ă ţ  
grupa i în jurul tunurilor, pedestraşi înveşmânta i în zale,ţ ţ  
başibuzuci înarma i cu iatagane şi l nci scurte. Unit ileţ ă ăţ  
alc tuite din creştini erau încadrate de musulmani drept-ă
credincioşi. Se aflau acolo şi cavalerişti sârbi, şi genişti 
germani,  şi infanterişti unguri,  şi dezertori  greci.  Era şi 
contingentul  sârb  trimis  de  despotul  Ghiorghii 
Brancovici, numeros şi bine antrenat.

În  fruntea  trupelor  turceşti  se  aflau  emiri  şi  şeici 
viteji, zeloşi sectan i ai Islamului, veni i de prin cele maiţ ţ  
îndep rtate provincii ale Asiei: Men Senani, Ak Sems edă  
Din, Minei Feneri,  Kara Sems ed Din, Insar Dede, Dzeb 
Ali,  Rustem Bokari,  Dsişli  Dede,  Menal  Bulat,  Karaman 
Oglu,  precum  şi  Keros  Dede.  Darabanele  huruiau, 
trompetele  ridicau  spre  adâncimile  verticale  ale 
v zduhului  sonorit i  înalte  şi  cristaline,  fluierele  îşiă ăţ  
împleteau dantel ria sunetelor cu uralele oamenilor şi cuă  
salvele  tunurilor.  În  spa iile  dintre  unit ile  militare,ţ ăţ  
dervişi  r sucitori  se  învârteau  f r  oprire,  împ rt şindă ă ă ă ă  
extazul  lor  solda ilor,  fanatizându-i,  cultivându-leţ  
dispre ul  fa  de  moarte.  To i  ştiau  c  Paradisul  îşiţ ţă ţ ă  
deschide primitor por ile r zboinicilor c zu i pe câmpulţ ă ă ţ  
de b t lie. To i aşteptau cu aceeaşi bucurie victoria sauă ă ţ  



moartea.
Sultanul îşi contempla cu mândrie armata, care avea 

s  devin  instrumentul  gloriei  lui.  Preg tise  cu  râvnă ă ă ă 
r zboiul  sfânt  împotriva  Bizan ului,  fiindc  Mahomed,ă ţ ă  
Profetul, apreciase c  cel mai vrednic sultan va fi acelaă  
care va cuceri Constantinopolele, iar cea mai valoroasă 
armat  va fi aceea care-i va îng dui s  ating  acest el,ă ă ă ă ţ  
urm rit  secole  de-a rândul  de numeroase genera ii  deă ţ  
musulmani.

Dup  ce  termin  trecerea  în  revist ,  uraleleă ă ă  
oamenilor şi sunetele fanfarelor încetar  brusc. Mehmedă  
şi generalii care-l înso eau, în cap cu marele vizir Khalilţ  
şi cu Zaganos-Paşa, se urcar  pe un mamelon nu preaă  
înalt, şi acolo se oprir  spre a urm ri defilarea trupelor.ă ă  
Liniştea grea dur  câteva momente, apoi t cerea fu dină ă  
nou sfâşiat  de muzica fanfarelor şi de ropotul tobelor.ă  
Prima coloan  de trupe se puse în mişcare, trecând prină  
fa a  sultanului,  în  drumul  ei  c tre  Constantinopole.ţ ă  
Mehmed  salut  solemn  drapelele  care  i  se  înclinauă  
fâlfâind.

Zece ore dur  defilarea.ă
Zece  ore  în  care  timp sultanul  r mase  neclintit  peă  

calul  s u,  înfruntând  violen a  furtunii.  Ienicerii  trecură ţ ă 
cei din urm . Sultanul, cu întreaga lui suit , se încadraă ă  
între unit ile de gard .ăţ ă

Marşul c tre Constantinopole începuse!ă
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