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Al fondo del escenario un telon blanco, manchado y desgarrado. Al frente a la derecha
un poste de energia eléctrica; a la izquierda, un tonel para basura. A los lados y al
frente bolsas de basura. En el piso hay hojas de periddico y basura a lo largo y ancho
del escenario. Bajo el poste, un hombre dormido (Demetrio). De la tramoya desciende
una gigantesca telarafia mientras una rafaga de viento cruza el escenario levantando
algo de basura. Jesus esta enredado en la telarafia, junto a musica apropiada comienza
a desenredarse; con el final de la musica cae al suelo. Hay un oscuro momentaneo, la
red desaparece y seguidamente luz general. JesUs se despierta sobresaltado, empieza a
levantarse, se ve sucio, con barba, casi acaba de acostarse. Tiene frio, un gran dolor de
cabeza, y padece de dolores en el higado.

iDiametro! jLevantate!
Intenta ponerse de pie pero cae al suelo.
No, cabron, sino estoy bolo, sélo estoy como dormido, y tuve un mal suefio.

Intenta nuevamente levantarse, esta vez se apoya en el tambo de basura, el que
eventualmente se corre y vuelve a caer al suelo soltando una carcajada, para luego
quejarse del dolor del golpe.

iAy! jQue cachimbazo! Bien dijiste que nos iba a hacer dafio el desvelo.

Con extremo cuidado empieza a levantarse, esta vez asegurandose a cada movimiento
de no caer de nuevo.

Despacio... jcon cuidado Chuta! Ahi voy... no me vayas a empujar... jya! Mira
Diametro, ya estoy parado... jahora levantate vos! jDiametro! ;Qué hora sera?...
Bueno pues, quedate acostado otro rato. Yo no puedo dormir. (En silencio se queja
del dolor.)

Recoge un remedo de cobija, la guarda en su mochila, de la cual saca una chumpa que
se pone. Camina buscando algo en el piso.

Voy a buscar el desayuno. (Mientras busca entre algunos papeles y basura que hay
en la calle y la acera.) jComo cuesta ahora! jCada vez la gente fuma menos!... jQue
desgracia! Ah, alli hay uno

Recoge del suelo una colilla de cigarro y lo observa.

Puta mano... y los que fuman se lo fuman casi hasta el filtro. Con razén, jcon lo caros
que estan ahora!

Busca en sus bolsillos.

jJuelamadre! Ya me volvieron a giieviar los fosforos, ya ni en los ladrones se puede
confiar. (Al cigarrillo.) Va ser para mas tarde papito. jDiametro, levantate!, que no
tardan en pasar los barrenderos y te quedas sin desayunar. jAy!... (A que hora nos
acostamos vos? Tenias razon cabron, no hubiéramos ido a esa fiesta. jNo nos
dejaron cuidar ni un carro! Ahora los ricos llevan a la policia para que les cuiden...



los carros y las mujeres (Rie.) A proposito, viste que bonita estaba la muchacha con
que entro el diputado. Yo sé que vos sos bien educado, cabrdn, pero yo tenia que
decirle algo, y se lo dije... y ¢sabes lo que me dijo el maje? —“Vaya, vaya mas respeto
para la sefiorita”- (Rie.) “Jodas” -le digo yo-, “;y es que acaso la acabas de conocer
pues? Cuidado sefiorita que al dipu las sefioritas no le duran asi méas de cuatro dias
y después: jfokin to you y bay bay mamita! Primero que le consiga la chamba, y
después... jhay vea uste si se lo presta!” Y ;qué crees que paso?... Pues que el maje
se encachimbd, se me acerco y me dijo: “Mira hijueputa, callate y estate en juicio si
no querés que te mande a berguiar o a perder.” ;Y vos que creias que los diputados
hablan fino? Mirame la sefia. jJa! Y ya me conoces a mi, el sabia que yo no me iba
a quedar callado... pero... esta vez jse equivocO! Yo me quedé chiton. No es que le
tenga miedo, pero mira, otra toleteada la puedo aguantar, pero esta jodido que me
pierdan papa, con todo y todo jla vida es bella! Ya sé que hay una vida mejor...
ipero es carisimal

Le vuelve el dolor en el abdomen.

Sabés de que si me alegro, de que gracias a que no te hice caso, conseguimos remedio
para la goma... (Comienza a buscar en su mochila) y més fino del que tomamos
nosotros. No te lo estaba escondiendo, me lo regald un licenciado cuando vos
andabas meando y decidi darte hoy la sorpresa. (Descubre que la botella no esta en
la mochila) jSorpresa la mia! jHey aqui no esta! ;\Vos la agarraste? ;\Vos agarraste
la botella que nos regalaron? jAqui no estd! Hablando en serio... (Vos la tenés?
iJuelamadre! ¢ Te la bebiste toda, cabrén? Necesito un trago para la goma, me duele
la cabeza... y este dolor en la panza... ;Serd que se me cay0? jQue cagada cabron!
(Buscando entre los periddicos.) ¢Botella donde estds? ¢Adonde la habremos
botado? Bueno pues, ¢adonde la habré botado yo? (Resignado) Ni modo... (Pausa.
Observa con detenimiento a ambos lados del escenario.) Oy ¢ya viste que raro?, que
hoy anda tan poca gente en la calle, ¢qué dia es hoy? Una de dos, es domingo o es
feriado. O sera por lo que el dia amanecid todo nublado. Como si para nosotros eso
importara. Igual tenemos que ganarnos el pan nuestro de cada dia con el sudor de la
frente. Bueno, de la frente y de todas partes, porque a medio dia hace un calor que
le suda a uno hasta el culo. (Saca de donde estaba durmiendo dos costales. A partir
de este momento revisara las bolsas de basura sacando de ellas latas de aluminio y
botellas de vidrio que ira echando en uno de los costales.) Y estaba buena la comida
de la fiesta ¢ah? No te podés quejar. ¢Ya viste que si encontramos gente conocida
que nos regald un bocado? Si nos hubiéramos quedado aqui, hubiéramos tenido que
comer lo mismo de siempre. jSiempre es lo mismo! Sea lo que sea papa, siempre
son desperdicios... siempre es lo que la gente tira a la basura. ¢Hace cuanto que no
compramos ni una burra? Y ayer... bueno si, era lo que la gente ya no queria porque
estaban “full”, pero por lo menos no paso por el basurero. Y no me podés negar que
estaba buena...

Encuentra un ramo de flores marchitas.

iVe hombre! ;Sabés a quién me encontré ayer? Se me habia olvidado contarte... A
Pancho... Pancho: el sargento furia. Siempre encachimbado. Ese jodido esta
arruinado, ¢te acordas que nos dijeron que ahora se llevaba en el cementerio? Pues
es cierto. ¢Y a que no te imaginas, en que se lleva? jGleviandose las flores que la
gente llega a poner a las tumbas! Y las vende en el mercado... Yo prefiero recoger



latas y botellas, antes que meterme con las cosas de los muertos. Y eso que te juro
que les tengo méas miedo a los vivos que a los muertos. La ventaja es que a los vivos
por lo menos los ves venir, y si son mas grandes gque vos salis echo un pedo, y si son
mas chiquitos te podes ir a los catos con ellos. ¢Pero a los muertos? Esos te pueden
aparecer de repente, de la nada. jSe te pueden meter en la cabeza como si fueran
diablos!, y no te queda chance de nada. Ni de apartarte, menos de pegarles un
toque... ;decime? ;Vos lo harias? jHay que tener glievos para eso! Yo por eso con
los muertos yo no bromeo ni en broma. A lo més que llego, es a hablar de ellos... Y
eso si, siempre digo la verdad... no como otros que después de que la gente se murid,
empiezan a decir “Ay que bueno que era”, “Pobrecito”, “Es que la gente no lo
entendia”, “Que Dios lo tenga en su gloria” Que paja papa! Yo digo que si el difunto
era mala gente: jpa’l infierno se va de carrerita! jPor muchos novenarios que le
recen! ¢Ah, No te parece?... ;Sabés que otra cosa te iba a contar?

Empieza a cruzar la calle. Se escucha que un carro se acerca, toca la bocina, pasa a
toda velocidad y se aleja. Casi lo atropella.

jJuelagranputa! Cerote ¢ Te vas cagando? (A Demetrio.) ¢ Viste que casi me mata ese
pendejo? Yo no sé porqué, la gente vive a la carrera. Decime: ;Qué necesidad tienen
de andar corriendo? Si la vida es bella, hay que disfrutarla... jdespacio! ¢Ah?
Después ai quedan ensartados en un poste. ;Y para qué? Para nada cabron, para
nada. Mirame a mi, mirate vos... No tenemos necesidad de andar corriendo, y ya ves.
Nada nos hace falta. Aunque, oime vos, ya debe ser tarde, y si no vamos a vender lo
que hemos rejuntado nos quedamos sin comer. Y no sé que seria, pero la cena de
ayer me dejo picado. Hoy tengo ganas de comerme una burra especial, pero como
no conseguimos pisto, ¢Con qué la vamos a comprar ah? jAsi que levantate cabron!
(Pausa.) ¢Qué era lo que te iba a decir?

Continua escurgando entre las bolsas de basura del proscenio. Con un bote plastico
comienza de pronto a darse golpes en la cabeza.

Te iba a decir algo que se me habia olvidado contarte pero tengo la idea atravesada
en la cabeza. Es que ese maje me desconcentrd. (Nuevos golpes.) Ya, ya me acorde...
(Rie.) puta, es que me da una risa. El otro dia que yo me quede fondeado y vos te
fuiste a vender la rejunta, se aparecié Chico Chancleta en persona, a decirme: que la
mujer le estaba pagando mal. (Rie.) Imaginate que pendejo mas papo. ;Donde has
visto vos que una mujer, cualquier mujer, le va a ser fiel a un hombre como nosotros?
iNo papa! Todas las mujeres son iguales. Te lo digo por experiencia. Porque yo vivi
con dos mujeres... pero una primero, y otra después. Porque yo respeto a la mujer,
siempre he tenido eso. Bueno la cosa es que siempre era la misma cantaleta: “ya
venis borracho otra vez”, “de seguro ya gastaste todo el sueldito en andar chupando”,
“mira que no he dormido, por estarte esperando”... Puta cabrdon. De la primera mujer
me dejé, porque sélo llorando pasaba. Yo le decia: “ya no llorés mamita que me vas
a inundar el cuarto” Por todo lloraba, cabrdn, era peor que en esas novelas de la
tele... Y no hombre... asi no se puede vivir. Bueno, y con la segunda jue peor, un dia
me sale encachimbada con una cara de perro, pero de perro buldog, y me dice: “;y
es que nunca te vas a componer?”... y JUAS, me la compuse yo de un cachimbazo...
puta... si es que... jcuando uno anda bolo se pone penco! Pero me costé caro cabron...
Me metieron como seis dias al mamo, que si no es por que mi mama fue hablar con
ella, para que quitara la denuncia, quien sabe... a saber cuanto tiempo mas hubiera



estado guardado. jPor eso nunca me casé! Porque yo... jrespeto a las mujeres!, y
para tener vida de perros, mejor... vivir uno solito papa. ¢;Sabés que cosa si extrafio
yo de vivir con una mujer? Que la mujer lo inspira a uno. En ese tiempo, a mi hasta
me daba por poeta. Un amigo tenia un problema parecido al mio. Me acuerdo que
hice una cancién. jEn serio! ;Querés que te la cante para que veas que no es paja?
Sélo que la guitarra te la vas a tener que imaginar. La mia la empefie y nunca la volvi
a ver. Dejame acordarme por donde iba. ... (Se escucha un acorde de fa.) No, no era
por fa (Se escucha el acorde de sol.) Tampoco, creo que era por LA (Se escucha el
acorde de do.) Por LA gran puta no me acuerdo, vos solo oi.

Canta la cancion acompafiado de una pista de guitarra

Oiga compadre, lo veo muy triste
Parece que va derechito al panteon
Venga tomemos un trago de wisky
Y no se aflija por la situacion.

Si la mujer no lo aguanta con tragos
Ni a sus amigos quiere recibir
Pruebe nomas con un poco de guaro
De esa manera deja de sufrir.

Cantemos una cancién

Tomémonos media de ron

Ya vera que asi...

Se alegra el corazon... (BIS.)

... 'y cuando llegaban todos los aleros con la marimba era mas cachimbén,
imaginate...

Se reinicia la cancién, esta vez acompafiado ademas de la guitarra por marimba,
acordedn, panderetas... Chuta baja a la platea.

Por Dios, levante usted ya la carita
Parece que la chula le aparecid
Venga y tomémonos un tequilita
No se preocupe, que la pago yo.

No le de tanta vuelta a la cabeza
No piense que su vida ya se acab0
Y no se olvide pagar la cerveza
A mi todo el pisto se me termino.

Cantemos una cancion
Tomémonos media de ron
Ya vera que asi...

Se alegra el corazon... (BIS.)



¢Viste que era cierto? ¢ Qué te parecid? Ya sé que no es una cancioén romantica, pero
me la inspir6 una mujer. Hoy estoy feliz. Creo que hoy nos va a ir bien. No sé porque,
pero tengo como un presentimiento bueno. Asi que levantate de una vez.

Intenta levantar el saco y de nuevo vuelve a sentir dolor, esta vez tan intenso que cae al
suelo. Respira profundamente, se sienta en el suelo quedando quieto por un instante.

jAy! Esta vez si me peg6 fuerte. (Pausa.) Pero no te molestés en ayudarme que ya
se me esta pasando... Y lo peor es que perdi la botella para que se me quite... antes
una pachita me calmaba el dolor en dos patadas, pero ultimamente ya no. Parece que
ya ni el alcohol me ayuda. Un dia de estos me dan ganas de probar con gasolina.
Pero esta carisima, de repente pruebo con aguarrés. (Se escucha la pista musical de
“oiga compadre” mientras continla revisando las bolsas de basura.)

En una bolsa encuentra un teléfono.

Ey, imira lo que encontré! Un cuernéfono. ¢ Ah? Teléfono pues. ¢ Estara bueno vos?
¢Quién sabe verdad? Si estuviera bueno le podemos sacar buen billete, y si no, de
todas maneras lo podemos vender en el mercado. Hay gente que los compra para
sacarle repuestos. (Se dispone a guardarlo en su mochila, de pronto se le ocurre una
idea.) Pero perate, primero voy a aprovechar para hacer una llamada. (Se acomoda
en la acera, marca un nimero y espera a que contesten.) Ya vas a ver cabron... tené
paciencia... Que raro, que no contestan, ;Qué dia es hoy? Sera que... jAl0! Si
buenas... ¢La casa presidencial?... (Si?... A bueno, ;me podria hacer el favor de
comunicarme con el sefior presidente?... ;Con él hablo?... A Perdone, yo creia que
usted también tenia secretaria... Porque siempre que llamo al congreso me contesta
una muchacha... Carmencita... Ahhh... es que ;hoy es feriado, verdad?... Si, con
razén que casi no anda gente en la calle... Oiga ¢Y es que sélo usted trabaja los
feriados alli?... jAh ya, casualidad que trabaja... en los feriados!... Bueno, no, no, no
le quiero quitar mucho tiempo, yo sé que ¢(como es que dicen los gringos,
Diametro?... “Taim is moni” (Rie.) No, yo no, mi amigo si es bilingue... Bueno,
mire, s6lo quiero decirle tres cosas... Si la primera —pero aqui entre nos- mire que
la gente es chismosa... es que anda un cachimbo de gente hablando mierdas de
usted... Pues mire yo no entiendo mucho de esas cosas de la economia, pero que
dicen, que usted tiene la culpa de que todo este tan caro. No y eso es cierto, fijese
que yo antes con Diametro, comprabamos las burras a diez pesos, y ahora valen
quince... Porque dicen que los glievos andan por las nubes... y eso que las gallinas
ni vuelan. Que la manteca esta mas cara; y que a la gasolina le han subido un
cachimbo... ¢(Verdad? Eso es lo que yo digo iNi que le pusieran gasolina a las
burras!... Bueno, la segunda cosa, es que dicen que parece que usted fuera de otro
pais... Por... por... no... Porque dicen que usted, anda méas preocupado resolviendo
los problemas de otros paises, que resolviendo los problemas de aqui. jSi aqui
estamos jodidos papa...! iNo si yo sé! Solo le cuento lo que dice la gente... Ah pues
porgue como yo ando en la calle todo el dia, los oigo hablar... Si, digamos que yo
trabajo en la calle... ;{Vendiendo?... No yo para las ventas no sirvo, siempre me
terminan jodiendo... Bueno no importa, el caso es que... ;Qué si yo vote por usted?
Bueno... yo queria votar por usted, pero no me dejaron... (A Diametro, tapando el
auricular.) jGracias a Dios! (Al Teléfono.) No un amigo que me estaba hablando...
jAdios amigo, muchas gracias!... Ah bueno, primero porque dijeron que yo andaba
bolo... Imaginese que mentira mas mentirosa. Si yo es rarisimo que beba. Pero



entonces les hice un cuatro que me salio tan cachimbon que parecia cinco... Asi que
me dejaron pasar, pero ya puesto en el aula para ejercer mi naufragio tampoco me
dejaron votar... porgue no tenia la tarjeta de identidad... jAh porque me la
gueviaron!... Ni supe donde... Como si usté no conociera los ladrones. No, yo no
digo los ministros... jLos otros ladrones! jComo si no conociera la situacion de la
delincuencia, pues! No, esperece, falta una... mire, la tercera cosa que queria decirle
es que: ijla gente es jodida!, y se cansa... jno crea!, se lo digo por experiencia, mire
que hasta yo que soy tranquilo... ahorita le estaba contando a un amigo, que una vez
le pegue un cachimbazo a una mujer que jodia mucho... No vaya a ser que a usted le
peguen uno... por lo bajo le dejan un ojo morado... ;Ah? ;Que como me llamo? Me
llamo Jesus... ;De Nazaret? No de aqui nomas de Tegucigalpa... jNo en serio! Asi
me llamo... No, nada que ver... ;Y el apellido para qué?... No la verdad es que yo no
necesito nada. Mire, a mi con que usted no me joda, ya es suficiente... No hombre,
no se enoje... sélo es una broma. jUsté parece que no tiene sentido del humor!
Cualquier cosa, ai lo vuelvo a llamar con toda confianza... Bueno si, yo sé que tiene
mucho trabajo... Vaya... Que tenga buen dia. jAh! Y me le da un abrazo a la chelita...
No hombre, a la primera dama... Si, chao, chao para usted también. (Cuelga. Se tira
una carcajada. A Diametro.) Aaaaay, te imaginas que pijudo seria poder hablar asi
con el presidente ¢verdad? Pero que putas... (Suspira.) En este pais para hablar con
el presidente tenés que ser amigo de’l, o hacer una pija de huelga. Si nosotros
hiciéramos una huelga de hambre, nos morimos al segundo dia. jQue me va a estar
hablando a mi! A un borracho. (Pausa.) Creo que vos tenés razon. No somos nada.
(Termina de revisar las bolsas.) Francamente, estamos jodidos. ¢Sera por culpa de
nosotros? La verdad es que... a mi nadie me puso una pistola para que me echara un
trago. Las primeras veces me invitaron, y me fue gustando. Ya por Gltimo yo invitaba
a mis amigos. Asi me fui quedando sin pisto... nunca pude asentarme con una
mujer... Mi mama me decia: “Estudia muchacho. No te vayas a quedar bruto. Si no
querés dejar de trabajar, matriculate en un colegio nocturno” Porque yo desde que
sali del sexto grado, me puse a trabajar como ayudante de albafiil. Y cuando uno se
acostumbra al pisto, cuesta dejarlo. Y teniendo pisto vienen los vicios. Ya después
aprendi bien el oficio, pero como no dejaba de beber, no pasaba de albafiil. Hasta
que tuve un patron que me queria ayudar, entonces me ensefié a manejar; y con eso
ya yo ganaba un poquito méas. Hasta aprendi un poco de mecénica. Por un tiempo
hasta deje el trago. Lo que me jodié fue la tuerce, la tuerce del pobre, porque los
pobres somos torcidos. Fijate que un dia iba a dejar unos materiales, iba yo
manejando tranquilo, y cuando menos acuerdo veo que una rastra se me viene
encima, y me puse nervioso y no sé como putas le hice al timén y me fui a un
barranco. El carro quedo patas arriba. Mejor dicho, con las llantas para arriba, porque
los carros no tienen patas. No sé como no me maté. Y lo peor... que ese dia no andaba
ni de goma. Pero claro, como yo tenia fama... me sacaron del trabajo. Por méas que
yo le decia al patrén: “patroncito, le juro que yo no tuve la culpa...” No me creyo.
Era un hombre asi de grandote y me dijo: “por tu culpa no sélo se perdio el carro,
sino que perdi un cachimbo de dinero por no entregar los materiales a tiempo. Da
gracias que no te meto preso” jQue colera cabron! Que colera me dio. Todavia no
entiendo... no entiendo. ;Sera que de verdad yo tuve la culpa? ;Vos que creés? Los
compafieros de trabajo me decian: (Con diferentes voces) “Jué por tu culpa, Chuta”,
“Jué tu culpa, Chuta”, “Jué tu cu culpa, Chuta.” Tal vez jTal vez yo tenga la culpa
de todo! Si, yo tuve la culpa de que el furgén haya venido desmangado, yo tuve la
culpa de que se abriera en la curva, yo tuve la culpa de que en vez de haber habido
un plancito haya habido un pija de barranco. jYo tengo la culpa de todo!



(Golpeandose el pecho.) Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa... (Mirando
al cielo.) ¢Estas contento?

Saca del tonel un par de bolsas que revisa, y de las que saca alguna botella y latas. De
pronto encuentra una bolsa con algo adentro.

Pero hoy si estamos de buena suerte. ;Qué serd esto? Tal vez sea otro teléfono.
(Pausa.) Con ese le voy a hablar al alcalde, a ese le voy a pedir que nos mande a
hacer un techito, para que no nos mojemos cuando llueva. Pero que nudo le hicieron.
(Trata de deshacerlo sin éxito. Rompe la bolsa en la que descubre un carrito de
juguete.) iMira, es un carrito de juguete! Y parece que estd bueno. (Lo revisa.) Esta
bonito. A saber por que lo habrén botado. (Mira hacia atrés a un costado); Lo ques
verdad? Como los ricos botan las cosas que todavia estan buenas. En vez de
regalarselas a un nifio pobre. ¢Cuanto creés que nos den por é1? (Pausa.) A mi solo
una vez me regalaron un carrito nuevo, era una volqueta parecida a esta. Fue para
mi cumpleafios... no me acuerdo bien, si cuando cumpli 6 o 7 afios. Pero que contento
me puse, si hasta dormia con el carrito. (Juega con el carro y se rie.) Brrrrrrrmmm.
(Se sienta.) Me acuerdo como jugdbamos. Alli cerca de mi casa habia un campo
donde haciamos carreteras, haciamos casas, edificios, puentes, carreteras... y como
yo era el Unico que tenia un carro nuevo yo era el encargado de llevar los materiales.
Usabamos palos, tubos, piedras... palos, tubos, piedras... palos, tubos, piedras,
blogues, madera, ladrillos, de toda papada, y como alli quedaban todas las cosas
regadas, los cipotes grandes se encachimbaban cuando llegaban a jugar potra, y
encontraban aquel cachimbo de cosas... casi siempre nos echaban carrera.
(Recordando algo de pronto.) Me acuerdo que uno de esos majes fue el que me robé
el carrito, (Levantandose.) Y me acuerdo que yo me fui llorando donde mi mama,
“mamad, mama, fijate que un cipote me quito el carrito, anda pediselo”... y mas
bien... me peg6 cuatro fajazos... No me dolieron tanto como haber perdido el
carrito... pero nunca lo volvi a ver. De alli nunca me volvieron a regalar nada. Lo
mas, me llevaban a comer un cono. jAh! y una vez me acuerdo que me llevaron a
un circo, pero fue para una navidad. Una sefiora a la que mi mama le lavaba la ropa,
le regald los boletos. No todos los ricos son malos, ¢verdad? Ya ves esa sefiora... y
los que ayer nos regalaron la comida. Me acuerdo que yo le decia a mi mama “Mama,
(por qué nosotros no podemos comprar esas cosas?”... “Porque nosotros somos
pobres” me decia. “Y ¢porque nosotros somos tan pobres?” -“Ay hijo no te
preocupés por eso, mird que mas bien es una ventaja, en la Biblia est4 escrito: es
dificil que los ricos entren al reino de los cielos. Nosotros no tenemos ese problema”
¢Sera cierto vos? A saber... habria que preguntarle a alguien que sepa bien de esas
cosas. jYa sé! Le voy a hablar al Cardenal para preguntarle. Para eso esta él, para
orientar a la gente en los asuntos espirituales. (Comienza a marcar un teléfono.
Cuelga.) Perate... mejor un domingo de estos que lo veamos en la Catedral le
preguntamos. (Guarda de nuevo el teléfono, toma el carrito. Pausa.) ¢Sabes qué?
En vez de vender el carrito, vamos a donde tu hermana, y se lo regalamos a tu
sobrino. Tal vez ella nos regala una burra, 0 unos veinte pesos para comprar un
octavo. Y si no, pues por lo menos quedas cacheton. Bueno, pero voy a separar las
botellas de vidrio para que no perdamos mucho tiempo. (Empieza a “clasificar” lo
obtenido de las bolsas de basura.) Necesito echarme un trago... jLevantate, cabrén
que ya nos tenemos que ir!

Mete la mano en el saco para sacar las botellas y se corta con un vidrio.



jJueputa! Me volvi a cortar cabrén, que mierda... (Busca una tira de tela en su
mochila y se venda la mano.) Como si no fuera suficiente con el dolor de cabeza, y
este otro dolor que me esta matando... (El dolor de la cortada y el abdominal se
intensifican.) Que mierda... Que mierda, que mierda... (Toma el saco y vacia su
contenido violentamente.) j¢A qué hora caimos en esta maldita vida?! Fijate que
hay gente que dice: “jQué pijudo viven esos majes, no tienen preocupaciones!” ;Si
supieran! “jTodo les vale verga!” dicen... Puta... jCuantas cosas me importaban! |Y
cuantas cosas me importan todavia! Pero ;de que sirvid? Decime ¢De que sirve?
(Fuerte dolor del abdomen. Pausa.) Hoy si creo que ya estoy en las ultimas... (Se
sienta adolorido.) jAy Jesus, Jesus! (Tras una pausa se levanta, mientras habla
continda la clasificacion, separando vidrios de plasticos y aluminio en diferentes
sacos.) ¢Alguna vez te he contado porqué me pusieron Jesus?... Nunca se lo he
contado a nadie... porque me da pena... pero vos s0S mi mejor amigo y quiero
contartelo a vos... Cuando yo iba a nacer, mi maméa me iba a poner Antonio. Porque
que asi se llamaba mi tata. Dos meses antes de nacer, el muy cabrdn se fue... y la
dejo sola. Prefiada y sola. Esos dias vivio de la caridad, porque no podia trabajar...
para parirme la paso de perros, jpero naci! Ya me ves aqui. Naci en el Hospital
Escuela, en donde nacen un cachimbo de nifios todos los dias, y de ese cachimbo de
nifios ella decia que yo era el nifio bonito de todos, el méas bonito de todos los que
estaban en el hospital... y que yo tiraba como una luz y que me reia con todo el
mundo... por eso fue que me puso Jesus. Me contaba que cuando me llevo a bautizar,
el cura le dijo: “Escogiste el nombre mds iluminado de todos”. “Este nifio va a ser
mi razén de vivir” le dijo mi madre. jElla confiaba tanto en mi! ;Y lo tnico que yo
le di fue dolor! Lo mas parecido que tengo con Jesus, es la cruz... con la diferencia
que él la cargd hasta el final, hasta que se muri6 en ella, y yo... a veces siento que ya
no puedo cargarla,... no puedo cabron... y tampoco me puedo deshacer de ella. Igual
que vos... Me acuerdo que mi maméa me cantaba una cancion todas las noches para
gue yo me durmiera. Cuando no habia comido me la cantaba dos y hasta tres veces.
Decia: “duerme pequeio”... “duermete pequetio”:.. jAh! ;Ya no me acuerdo!, pero
ami me parecia una cancion bonita. Lo que es la vida, hace tiempo me ponia a llorar
cuando me acordaba de estas cosas, pero ya ves... que ahora ya no lloro... me da
tristeza, si... pero sera que uno se acostumbra, o tal vez sera que la gente tiene razon:
“iMe vale verga!” Total... mi viejita se murio, era lo tinico por lo que -a veces- queria
cambiar. Yo me di cuenta que se habia muerto hasta como (Pausa.) una semana
después. Y me acuerdo que la gente del barrio me echaba la culpa a mi. Y yo jme
encachimbaba que me echaran la culpa! Y les decia: (Al pablico.) ¢Acaso yo tengo
la culpa de que mi tata me haya abandonado? ¢Acaso yo tuve la culpa de que mi
padrastro me pegara de puro gusto? ;Acaso yo tengo la culpa de que en el barrio
hubiera un cachimbo de estancos y de billares? ¢Acaso yo tuve la culpa de que me
hayan llevado a guevos a un burdel cuando tenia 14 afios? ¢Acaso yo tuve que la
culpa de que aunque echara verga todo el dia, me pagaran una mierda de sueldo? Y
encima me decian “Chuta, sos un inadaptado social” jPor la gran puta! ;Y como
hace uno para adaptarse a una sociedad que te pasa jodiendo y jodiendo...? Y no
quieren que digas nada, y no quieren que hagas nada. Y si decis algo o hacés algo,
te agarran a pija. Mira, maje, solo hay dos caminos para adaptarte a la sociedad. Uno
es que Vvos vayas jodiendo a otros... para compensar, o el otro que seas un santo. Y
yo para joder a la gente de puro gusto, no sirvo... y de santo no tengo ni mierda...
Aunque si tengo otra cosa en comun con Cristo, ¢sabés que? Aparte de la cruz, que
la de él era de madera y la mia es de guaro. Y el nombre (Pausa) La pobreza,



cabrén... sélo que yo creo que Jesucristo seria pobre porque él queria. A mi la
pobreza me la metieron hasta por el culo. jPero no me gustd!, te juré que no me
gusto para nada... (Vuelve el dolor, esta vez no le dice nada a Demetrio, se lamenta
en silencio. Rie.) Puta, cualquiera diria que estoy borracho... pero ¢sabés una cosa?
Ahorita me siento mas sobrio que nunca. ¢Pues claro, verdad? Hace un buen rato
gque no nos echamos un trago. Mira, te quiero pedir un favor: Quiero que me
prometas una cosa, Diametro. Que si yo me muero, deciles a todos que hagan una
fiesta. Y deciles que no quiero que nadie vaya a llorar. Que quiero que me cuenten
chistes divertidos y que canten canciones alegres. VVos tampoco vayas a llorar.
Prometémelo. VVos vas a organizar la fiesta. Porque hay una cosa que me alegra de
morirme... Y €S que VoY a estar otra vez con mi viejita. (Pausa) jQue pendejo! Como
si yo me fuera ir al cielo. No creo que yo me lo merezca. Nosotros nos vamos a ir
al infierno. ¢Sabés porqué? Porque agarramos el camino de la perdicion... Bueno, de
algo tenemos que morirnos, y si por ir por este camino, Nos vamos a morir... Pues
ique se haga la voluntad de Dios! ¢ Verdad? La ventaja es que nosotros vamos por la
acera... por que si no, hace tiempo nos hubiéramos palmado. Esos que le entran a la
cocaina y esas mierdas, van como por la mitad de la calle, y para eso hay que tener
billete, o robar. Y eso si, nosotros seremos feos... no, ni tan feos... jseremos
borrachos pero decentes! ¢ Te imaginas que en ves de decentes, hubiéramos sido
buenos para el fatbol? Que cachimbo de pisto hubiéramos ganado. Vos y yo
jugariamos de delanteros, al Sargento Furia lo pondriamos de portero. Chico y La
Bruja irian de defensas, y el Flaco en la volanteada. jCual Olimpia, cuél Motagua,
cual Maraton, cual Real ni mierda! Si al juego le pusiéramos el mismo amor que le
ponemos al guaro, no habria equipo que nos ganara. Ya me imagino nosotros
jugando en un mundial, cabrédn. En otro pais. En un estadio con chorro mil personas.
(Se escucha ambiente de estadio. Con voz de locutor.) “Saque de meta para la
seleccidn visitante. EI Sargento Furia, se apresta a despejar el balon. Da uno, dos,
tres, cuatro, cinco pasos, patea la pelota con fuerza. Esta alcanza la mitad de la
cancha en donde Chico Chancleta la baja con elegancia. Rapidamente la pasa a su
compafiero, La Bruja Suazo, éste se mueve lateralmente hacia el circulo central,
levanta la mirada y dirige un pase preciso hasta donde esta el Flaco Mendoza, quien
empieza a eludir rivales, jesta partiendo a la defensa como se fuera quesillo de San
Marcos! Encuentra un compariero sin marca, si sefiores, han dejado solo a Diametro
Lopez, este se encamina al arco enemigo, tiene todo para disparar... pero no, cede
un pase de fantasia por donde viene Chuta Martinez, este dispara y gol...
Go000000000l, Gol de Chuta Martinez. La metio, la metid, la metio, la metio, la
metio, la metid hasta el fondo de la red. jSi Sefior! (Aumenta el griterio y Celebra el
gol. Abre la camisa y deja ver una leyenda en la camiseta que dice: “CHUTA
PRESIDENTE” Disminuye el ambiente hasta desaparecer. Rie.);Viste maje? Viste
que buenos somos. Y vos sos mejor que yo cabron, hubieras podido echar el gol, y
me diste el pase. Ya ves que facil, sélo hay quepatear esa pelota culera y gol. Eso es
lo que deberian hacer estos jugadores, jpero no! ¢Y sabes por qué? Porque ahora
todo es pisto. Verga a verga, que después de ese pija de gol bien me tiro para
presidente y la gente me da el voto. ¢ Te acordas de aquel licenciado que platica con
nosotros en el parque? Bueno pues dice que es que ahora, el deporte s6lo es otro
negocio capitalista. jYo no entiendo! Lo que dice es que, con el fatbol tienen a la
gente como atontada pues. Y que a todo le sacan dinero.

Amarra los sacos con las latas y botellas ya clasificadas.



Bueno ya terminé cabrén, asi que levantate. jDiametro levantate! Ya se que no te
gusta que te diga Diametro, pero... puta mano te queda cabal papa... asi como sos de
chaparro... ;Qué querés, que te diga metrochenta? A mi me decis Chuta, chutia,
chutén y yo no me enojo... Vaya pues... lo vamos a hacer como a vos te gusta, con
todo refinamiento (Se arregla la camisa.) Disculpe caballero, sefior Demetrio Lopez
¢Usted podria hacerme el gran favor de levantarse para que los vayamos a la mierda?
iDemetrio! Si te llamaras Lazaro te diria: “Levantate y anda” (Rie.) jLevantate! que
al que madruga Dios lo ayuda. Vamos a vender la rejunta. jMira que cachimbo
recogi!, Pero eso si, vos vas a cargarlas maje. Yo hice todo el trabajo, y tampoco me
siento muy bien. Después vamos al hospital para que te den medicina para la tos, y
YO0 voy a aprovechar para que me den algo para este dolor. Con que me den cualquier
cosa que tenga alcohol voy a estar feliz... (Se acerca al cuerpo dormido)

iDemetrio!, ;Podrias hacerme el favor de levantarte?
Se agacha a moverlo para despertarlo pero no reacciona.

iDemetrio, levantate! Demetrio ¢Qué te pasa?... Soy yo: Chuta... (Lo voltea. Revisa
su respiracion, pone su oido en el pecho de Demetrio. Se da cuenta que esta muerto.)
No jueputa... jNo te murés cabron, no!... eso es lo que la gente quiere... Que nos
muramos para que la ciudad se vea bonita y limpia, jpero no! Vos sos mi mejor
amigo, levantate... (A transeuntes imaginarios.) iEy ayldeme! jUsted ayldeme por
favor! (Pausa.) Perdoname Demetrio, no crei que estuvieras tan enfermo. (Pausa.)
Vos también te moriste por mi culpa... Pero también fue culpa tuya ¢Por qué no me
dijiste que te sentias tan mal? Yo no sabia, yo no sabia...

Se levanta patea el saco que contiene las latas.
jJuelagranputa, no!
Le habla a un transeunte.

¢ Y vos de que te reis cabron? ¢ Te doy risa, maje? ¢ Es que no respetas a los muertos?
¢No ves que mi amigo se muri¢?

Recobra la calmay regresa al lado del cuerpo de Demetrio. Lo observa detenidamente.
Pausa.

Diametro, ¢ Te puedo pedir un favor? Te juro que es el tltimo. ;Me podés regalar tus
zapatos? Estdn mejores que los mios, y de todas maneras en el cielo no los vas a
necesitar... Alli te van a dar ropa y zapatos nuevos... y siempre van a estar limpios
y brillantes; en el cielo no hay porquerias que los ensucien como aqui... jGracias!
(Le quita los zapatos.) Te voy a poner los mios para que no te entierren en chufia.
(Mientras intercambia los zapatos) No te preocupés, voy a ir a buscar ayuda para
enterrarte, a la cruz roja o a la alcaldia, o la policia... No, la policia no, van a decir
gue yo te maté para robarte los zapatos, de seguro van a echarme la culpa... y de
seguro me meten al mamo... bueno no sé... voy a encontrar a alguien. Ya regreso
Demetrio, no te movas. (Toma su mochila. Comienza a caminar, se detiene al ver
las flores que encontrd antes, regresa y las coloca sobre el pecho de Diametro) Y
gracias, gracias por todo, yo no sé si podés oirme pero... te quiero en puta, cabron, y



nunca te voy a olvidar, es mas... te prometo que de ahora en adelante cada vez que
me eche un trago, me lo voy a echar a tu salud. Y voy a pensar que sos como un
angel que me cuida para que no me pase nada malo. Tal vez hasta deje de beber, ya
sin vos no va a ser lo mismo. (Mira hacia el cielo.) Ya esta lloviznando otra vez, te
VOy a arropar para que no te mojés. (De la mochila de Demetrio saca una manta
para arroparlo, de entre la manta sale la botella que les regalaron la noche
anterior.) jLa botella! jEsta es la botella que nos regalaron anoche! ;Vos la tenias?
¢Me la estabas escondiendo? (La destapa para tomar un trago pero se detiene.
Vuelve a taparla y la tira en el tonel de basura. Regresa, saca la botella y va a
guardarla en su mochila, regresa junto a Demetrio. Le tira encima la manta. Pausa.
Saca de nuevo la botella y la guarda en la mochila de Demetrio, colocandola
nuevamente a manera de almohada. Piensa por un instante.) Que raro, ahora me
acuerdo de la cancion que me cantaba mi mama... ;Querés oirla? ;Si? (Mientras
canta arropa a Diametro con la manta.)

Duérmete pequefio, que un angel vendra

A cuidar tu suefio en la oscuridad

Duérmete sin miedo, mafiana veras

Que el sol brilla en lo alto y tus penas se iran.

Suefia con el dulce que te gusta mas
Y al despertar habré en tu boca

Una sonrisa angelical

Duérmete no temas, contigo estaré
Nada te hara dafio, no lo permitiré...

Tras una pausa, se levanta y sale entre el publico acompafiado de la musica de la
cancion de cuna.

FIN
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