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Una calle, al frente a la izquierda un poste de luz; a la derecha un barril para colocar basura. Todo el
espacio lleno de bolsas de basura, hojas de periddico, botellas y latas vacias.De entre el pdblico una
mujer, joven, no mas de 35 afios, se acerca al escenario y lo observa por un instante, se gira hacia el
publico...

ELLA: Hola... ;Reconocen este lugar? (Pausa) Es esa calle de Tegucigalpa... Con
permiso... (Se sienta sobre un cajon que esta en el escenario. Saca un sobre, lo abre y aspira
de él. Pausa.) Me habia prometido que la dejaria. Pero por ahora se me ha hecho
necesaria. Especialmente cuando estoy cansada y necesito hacer cosas. ¢Les gustan los
cuentos? Vamos a suponer que si. Es un cuento que vivi personalmente, por tanto doy fe
de su veracidad. Yo no soy de Tegucigalpa, practicamente no la conozco, siempre vine
de paso. Mi padre decia de ella: “Es un gigantesco basurero maloliente.” Me tocod
vivirlo afios después... Ya lo van a comprender. El caso es que aqui pas6 algo que
quiero compartirles. Aqui conoci a ese hombre “loco” que alguna vez quiso ser
presidente. JesUs... aunque todo el mundo lo conoce como Chuta. (Se escucha la voz de
Chuta en off, despidiéndose de alguien. Ella va hacia el rincon posterior derecho del escenario
al tiempo gue Chuta entra de espaldas hablando hacia fuera del escenario. Cuando gira se topa
con la mirada severa de Ella.)

CHUTA: (Interrumpiendo su perorata.) Y0 ya... (Observa a Ellay luego hacia el poste de
alumbrado.) ;Qué...? ;Qué pedo? ;Por qué no...?

ELLA: Todavia no te tocaba entrar.

CHUTA: (No?

ELLA: iNo!

CHUTA: Vos dijiste: “Chuta”... Me llamaste...

ELLA: jQué importa que yo dijera “Chuta”. “Chuta” no es el pie para que vos entrés.

CHUTA: Pero me hablaste.

ELLA: No, no te llamé, le estaba hablando al publico sobre vos.

CHUTA: ;Qué les estabas diciendo de mi? (Al publico) ¢Qué les dijo de mi? No le crean
todo...

ELLA: jNo estaba diciendo nada de vos! Sélo dije que aqui en esta calle fue en donde te
conoci.

CHUTA: jEso si es cierto!

ELLA: ; Te acordas de tu pie?

CHUTA: Tengo dos. Uno en la izquierda y otro...

ELLA: No. ;Cuando tenés que entrar?

CHUTA: Cuando vos digés... O cuando me llamés...

ELLA: No Chuta, yo no te voy a llamar. VVos entras cuando yo diga: (le dice algo al
oido.)

CHUTA: Ah... cuando digés. “Nos va a llevar putas.”

ELLA: jAy Chuta!

CHUTA: {Que jué?

ELLA: No tenias que decirlo en voz alta. Para que el publico no supiera cuando es qué
vas a entrar. Para que hubiera sido una sorpresa.



CHUTA: ;Una sorpresa?... Vale verga. De todos modos en un rato, ya ni se van a
acordar. Te lo digo por expieirien...

ELLA: jExperiencial

CHUTA: jEsa verga !

ELLA: Bueno... (Le sefiala un lugar tras bambalinas.) Anda esperd alla... Y por
favor... mira, ya sabemos que vos nunca vas a dejar de beber, pero por lo menos por
ahora, por un rato... No bebas...

CHUTA: jYa estas igual que tu mama! Bueno... era un chiste... Ya no voy a beber.
Hasta después... cuando nos paguen.

ELLA: Ojald

CHUTA: De verdacita, (No ves que ya se me acabg?

ELLA: Okey... bueno, anda... (Chuta sale. Mientras Ella se dispone a seguir hablando al
publico, Chuta se asoma...)
CHUTA: ;Como era?
ELLA: “;Nos va a llevar putas
CHUTA: ¢(Nos va a llevar putas?

ELLA: jSi!

CHUTA: ¢ Estas enojada?

ELLA: No

CHUTA: Ah bueno, entonces no los lleva putas... ;Pero seguis siendo mi amor?
ELLA: (Apenas contiene la risa.) Si, Chuta, si. Soy tu amor. (Chuta sale tras un intercambio
de besos lanzados por aire.)

CHUTA: (En off.) Gracias, mi amor...

ELLA: jAy los hombres! Son como bebitos. La Unica diferencia es que no hay que
limpiarles el culo. Aunque la mayoria se sientes vulnerables si tan siquiera les tocas el
culo. No digamos acariciarselo. Los mas machos y los méas pendejos, si s que no son
los mismos, han de pensar que “Vaya ser y me guste esa mierda y después... Ni pija...
El culo no me lo toqués” Y yo que le decia: Ay mi amorcito es que... “Por favor.”
Ahora con Chuta: (Sélo gesticula “;Nos va a llevar putas!”)

CHUTA: (Entrando con la misma jerigonza anterior.) /Ya...?

ELLA: No, Chuta, ¢acaso yo dije tu pie?

CHUTA: ¢ No lo dijiste pué?

ELLA: ;Dije yo algo... en voz alta?

CHUTA: (Pensando...) No sé... me parecid... (Se dispone a salir. Se vuelve.) Pero te
apuesto que lo pensaste... (Sale.)

ELLA: Veni. Chuta veni. (Entra temeroso.) Acercate.

CHUTA: {Me vas a pegar?

ELLA: No, acercate, sin miedo. (Chuta obedece temeroso.) Cerra los ojos...

CHUTA: ¢ Para qué?

ELLA: jCerra los ojos! (Chuta obedece temeroso. Ella coloca dos dedos a manera de labios
sobre los labios de Chuta y simula un beso. Separa los dedos lentamente, aparta la mano y

Chuta abre los ojos frente a ella, sonrie enamorado y gira para salir. Ella le da una nalgada y
Chuta sale feliz.)
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(Se rie y toma otra dosis. Tras una pausa.) Ustedes han de pensar que estoy super colgada
de esta mierda. Para ser honesta, la promesa de dejarla no me la hice a mi misma. Se la
hice a mi madre... Santa madre... Ella se fue a vivir a los Estados Unidos, pero se
asegurd de dejarse un back up virtual, en no sé qué piso de mi cabeza. Y no, no es por
causa de esta mierda, la coca no produce alucinaciones. Mi madre vive aqui desde antes
de que yo la probara... y sale al balcon cuando uno menos la espera.
Dice una amiga que lo de mi mama debe ser una de varias cosas, a)un trauma, b) una
obsesion, ¢) apego extremo, d) mi angel de la guarda, e) Psicosis, f) Esquizofrenia, g)
Todas la anteriores. Ni siquiera dos o tres... Si no es una sola, son todas...
Soy maestra de profesion... eso explica lo de la adiccion. Ustedes no tienen idea de lo
destructivo que resulta dar clases doble jornada, a un grupo de hijos de... Termina una
muerta. jLiteralmente! (accion de inhalar.) jResucitada! Y cémo no tengo la plaza en
propiedad, ninguna de las dos... me pagaban una mierda.
En fin... todavia estoy de aficionada... al final la voy a dejar por... (Saca de su cartera
una fotografia. La muestra al publico.) Mi hija, siempre la ando cerca de mi- Y no es
como con mi mama, porgue ella no me habla, s6lo yo le hablo a ella. jBella!
Y bueno, mandé a la mierda los dos trabajos y decidi dedicarme a lo mio... Soy poeta y
artesana. En donde vivo, en el litoral atlantico... les vendo a los turistas: copias de mis
poesias y artesanias que hago de la concha del coco y todas esas cosas que encuentra
uno a la orilla del mar, es hermoso... Amo hacer lo que hago, aparte de ser mama, es lo
que mas hago con amor, un amor que sale desde adentro en forma de pulseras, aritos,
dijes, anillos... palabras... como este poema dedicado a la esperanza:
Muero cada noche,
y cada mafiana resucito.
Nuevamente he llegado al final,
que es el principio.
Es tiempo de volver,
de borrar todos los recuerdos,
jTodos!
Tiempo de olvidar lo aprendido y comenzar de nuevo.

(Hace una reverencia al pablico.) Asi qué... ;Qué mas...? Vamos a comenzar el cuento...
Perdon, me llamo... No les dije el nombre de mi pueblo, menos mi nombre... ya no se
puede confiar en nadie. No importa... pueden decir que me llamo: “la poeta”, asi nada
mas. (Observa el lugar y comprueba que todo esté en donde debe ir.) Las cosas estaban mas
0 menos asi. Yo venia corriendo de por alla, dos tipos en una moto me venian

persiguiendo... (Sale por el fondo izquierda.)

Sonido de una motocicleta en marcha, una mujer entra corriendo a escena mientras la motocicleta se
acerca, ve el barril de basura, saca de él un par de bolsas y se mete dentro. La motocicleta llega al
frente, reduce la velocidad, luego acelera y se aleja. La mujer asoma la cabeza. Con relativa dificultad
sale del barril. Respira profundo, se le nota cansada. Jadea.

ELLA: Hijos de puta... (Busca algo en su cartera. Desesperada.) jMierda! (Saca un teléfono
celular. Marca un nimero. Pausa.) jMierda! Otra vez sin saldo. (Busca algo en la cartera.)... €l
otro teléfono. (No lo encuentra.) jPensa, pensa, pensa! (Se escucha la motocicleta acercandose.
Vuelve a esconderse en el barril) NO van a matarme, no van a matarme (La motocicleta pasa por



el frente, luego se aleja. Ella asoma la cabeza.) NO van a dejarme en paz. (Suena un teléfono
celular. Intenta sacar su cartera del barril, Se introduce nuevamente al barril. Finalmente saca su
cartera y busca el teléfono. Cuando logra sacarlo este deja de sonar.) jMierda! jVolvé a llamarme!
(Pausa. Pulsa una tecla de teléfono.) Casi la una. jVolvé a llamar! No estoy dormida. (Sale del
barril. Saca de su monedero un papelito con varios dobleces. Lo desenvuelve cuidadosamente saca una
pajilla'y aspira profundo. Pausa.) Ah, ya te extrafiaba. (Saca otros papelitos similares, los cuenta.)
No pueden decir que no soy previsora. (Se sienta en el suelo. Solloza. Se levanta, observa en
varias direcciones.) (¢ Adonde? ;Addnde ir? (Suena el teléfono. Contesta.) jAlO! jPor fin! No, no
estoy dormida. La primera vez estaba corriendo, y la segunda en un barril de basura.
Estaba escondida, pendejo... Los hijos de puta me encontraron. No sé€. ;A quién le
dijiste que venia para Tegucigalpa? Solo vos sabias, fue idea tuya. ¢ Estas seguro? ;Sélo
a él? ¢Estas seguro de que puedo confiar el é1? No, no habia nadie esperandome.
Después de una hora se aparecieron dos tipos en un una moto... Alguien debid
avisarles... No sé, llevaban casco... jEstoy segura!, el que iba atras sac6 una pistola, si
la moto no cae en un bache me pega el tiro... ;Qué?... Si, jel alcalde me salvé la vidal...
pendejo. Estoy en... algin lugar del centro... en el cachimbeo que se armo después de
gue me dispararon, me pude escapar, pero ya me volvieron a localizar. Andan rondando
por aqui... Esos hijos de su madre no se van a detener hasta que me encuentren y me
maten... El Chele sabe que yo lo reconoci. Al profe lo siguieron hasta que 10 mataron,
van a hacer lo mismo conmigo... jEstoy calmada! ;Y adonde voy a ir ahorita? No
conozco bien Tegus, y... ahorita s6lo podria encontrar bolos y ladrones. Ademas...
(Voltea hacia un lateral. Se escucha la motocicleta.) Bolos, ladrones y los matones. (Se mete en el
barril. La motocicleta vuelve a pasar. Se asoma. Tras una pausa sale del barril.) Al6... jMierda! (La
comunicacion se ha cortado.) Ojala la coca me rinda con ese tufo. (Descubre la mochila y la abre.
Saca alguna ropa vieja y la tira a un lado. Saca una botella de licor. La olfatea. Pausa. Toma un trago y
la regresa a la mochila. Suena su teléfono. Contesta.) Alo... Si, es que acaban de pasar otra
vez... En el mismo lugar... No tengo idea, parece que aqui duermen algunos
pachangueros, pero ahorita no hay nadie... ;Y como voy a saber?... ;Lo espero aqui?
i¢A las siete?!... ;Por qué?... ;Y qué diablos se fue a hacer hasta alla? Quedamos que yo
llegaria a Tegus. Ustedes no pueden ser mas pendejos porque no pueden ser mas
hombres... | Y qué querés que te diga? Me andan buscando para matarme, ya me
hicieron un tiro, ¢ Deberia estar cagada de risa?... Insisti en que alguien méas venga a
buscarme antes de esa hora... Si, hay un par de pensiones cerca, pero no creo que me
ajuste para pagar... bueno, apurate... Mi hija... jestd bien?... No le digas a nadie en
donde estd. Te lo agradezco, confio en vos. No me traicionés... Esta bien. Otra cosa...
Alb... Alb... (Se corta la comunicacion, aparta el teléfono.) Mandame saldo... pendejo.
(Recoge la ropa de la mochila. La olfatea y hace un gesto de desagrado. Se vuelve hacia el barril.
Pausa.) Tres veces es suficiente. (Saca un papelito lo desenvuelve y aspira.) jGracias a Dios!
(Rie. Mientras habla se cambia de ropa, se ata el cabello y se pone una gorra. Saca algo de maquillaje
de su bolsillo y literalmente se ensucia la cara. Le habla al papelito.) Tarde o temprano tendré que
dejarte. (Solloza.) ¢Por qué no puedo sembrarte y tener mi propia provision cosechada en
casa? (Rie.) Como si fueran chiles o tomates. Esa es la suerte de algunos que solo fuman
yerba. (Rie. Se pone seria.) Tuve que escoger la droga de los ricos. El cabro quiere venderte
cada dia méas cara. Ahora que sabe que estoy enganchada ya no me quiere dar crédito.
Sos una mierda ¢sabés? Algun dia vas a dejar de ser prohibida, entonces tu precio va a



tocar fondo. Aungue claro, s6lo Dios sabe cuantos impuestos te van a poner. ;Sera que
nunca vamos a ganar los consumidores? jQué les importa a los del gobierno! Ellos
ganan mas que suficiente para pagar tu precio “normal”, pero te apuesto que te meterian
de contrabando. “El viajero tiene derecho a: dos cartones de cigarros, cinco litros de
licor y... 20 gramos de coca”. Eso para los comunes mortales, ellos meten cinco veces
eso sin problemas. “Adelante sefior ministro”... “Todo en orden diputado”... “;Sera
que me deja un gramito? para aguantar el turno.” Algun dia la poesia tendra el valor que
se merece. Tal vez entonces nos den una dispensa. (Rie.) ¢ Tenes idea de las cosas que
tengo que hacer para conseguirte? Entre otras cosas tuve que suspender el servicio de
cable, y como no habia nada decente que ver, sali a dar una vuelta y vi cuando mataron
al profe. Estoy segura. (Pausa.) No sé como voy a conseguirte de ahora en adelante... Si

regreso a casa van a matarme. (Sonido de mar. Comienza a recitar con tristeza y va subiendo a
medida que avanza.)

Como agua que se goza en transformarse:

soy la gota de rocio que reposa en los helechos del jardin
llovizna que refresca el rostro cansado de llorar

lluvia que se desliza entre adoquines centenarios
riachuelo cantor de amores e ilusiones

rio que no detiene su camino

lago que duerme

mar que no te deja dormir.

(Bajito) Soy dios.

(Advierte una presencia, solo imaginaria.) jNo, mama! Es sélo una poesia. Claro que no soy
Dios... Lo sé... si, jestd bien! ( La lampara del poste se apaga.) Pero no apagués el sol... Por
favor. (Pausa. La lampara se enciende.) Tenias razén, nunca debi probarla. Ahora no puedo
imaginarme vivir sin ella. No, el dinero que mandas lo gasto en las cosas de la casa, en
la nifia. jLa compro con mi trabajo! jTe guste o no, es mi trabajo!... (Pausa.) jYa lo sé!
Me lo advertiste. Pero no quisiste ayudarme cuando te lo pedi, cuando mas lo
necesitaba. No, no te culpo. Yo sé que no era tu obligacion... Ella me ayuda a ser mas
fuerte, a estar mas despierta. ;Sabés cuantas horas al dia debia trabajar para...? Estaba
tan sola... ;Acaso vos no hiciste de tu vida lo que quisiste ser? jNo! No es cuestion de
deber. jFue tu eleccion! Y si te fue mal, tampoco podés culparme a mi. (Pausa.) ¢Por
qué tenemos que discutir siempre sobre lo mismo? No, no estoy orgullosa de ser adicta.
Pero me siento orgullosa de lo que hago, de lo que escribo, estoy orgullosa de mi hija.
Quisiera que vos... Supongo que si. Es solo que... No, mama... No es facil dejarla.
“Fuerza de voluntad” Ya lo he intentado. Te lo juro, lo he intentado. jClaro! Daria la
vida por mi hija. (Llora. Pausa.) No, no soy Dios... jSoy Diosa! No es lo mismo... (La
lampara se apaga. Rie.) Afrodita, Hera, Ixchel, Tlazoltéotl... Un poco de cada una. Igual
que vos... y no te diste cuenta... y no te das cuenta. Yo no tengo problemas con tus
creencias, ¢Por que no podés respetar las mias?

(Viendo a su alrededor de pronto se percata de las hojas de periodico regadas.) jQue desorden!
(Comienza a recogerlas y las va apilando ordenadamente.) Si, s mi culpa. Cuando regreses todo
va a estar en orden. Espero... Tengo que hacerlo sola, mi dngel de la guarda esta
agonizando. No lo sé. Quiza una sobredosis. (Rie.) No, creo que el disparo le dio a él.



Los hombres son mas torpes para moverse. Incluso si son angeles. jEl disparo! iMe
dispararon! Si, estoy en problemas, pero no me meti a problemas. El problema me
encontré a mi. Y no importa si me creés o no. Las cosas son como son. ¢ Te acordas del
profe buena gente del colegio? ¢El que nos dio una vuelta por todos los edificios? No,
ino me acostaba con él! Ni siquiera son tantos. Casi cualquier hombre ha tenido tres o
cuatro veces mas parejas que yo. Y no digo que esté bien pero tengo derecho a decidir,
como un hombre decide cuando y con quién. Yo... no lo sé... El asunto es que mataron
al profe, jTiene que ver conmigo por qué vi cuando lo mataron! Y el que lo mato vio
que lo vi... y ahora anda tras de mi. La nifia esta bien, en un lugar seguro, no podia
traerla conmigo. (Saca otra dosis, se dispone a aspirarla. Se detiene. Pausa.) ESt4 bien, no voy a
hacerlo. (Dobla el papelito y lo guarda.) Por economia. (Rie.) No, no voy a tirarla, quiza

pueda venderla. Me va a hacer falta dinero. (Saca una botella de agua, bebe un trago y se pone a
observar el agua, jugando con ella como si fuera oleaje de mar. Con las hojas de papel periodico
comienza a hacer barquitos mientras tararea una cancion. Hace un par y los coloca sobre el piso. Sonido
de la marea.)

Del ancho mar sonoro fui pez en los cristales,
que tuve los reflejos de gemas y metales.

Por eso amo la espuma, los agrios pefiascales,
las brisas salitrosas, los vividos corales.

iNo! No es mia. Juan Ramdn Molina, ¢ Te parece poco? (Pausa.)

¢Quién ha de guiar mis pasos?

¢Donde la mirada posaré?

No han de ser astros los que definan mi ser.
Sera mi luz,

mi propia luz,

el norte,

el faro

el camino.

Eso si lo escribi yo... A mi me gusta y... (La lampara del poste se apaga.) No te gusta la
poesia, ¢ Qué sabés de poesia? (Abre de nuevo su monedero, al sacar otra dosis se le cae una
fotografia, la levanta.)

Hija mia... Perdon, perdoname hija, perdoname... No queria dejarte sola, pero... voy a
resolverlo. Vamos a estar juntas otra vez. No s€ cdmo, ni cuando ni donde... pero te lo
prometo... te lo prometo. S6lo vamos a estar separadas por unos dias... mientras pasa
esto. Seguramente nos iremos, tal vez a otro mar... Yo sé que te gusta el mar, a mi
también me gusta. Tal vez nos vayamos a una montafia... te va a gustar. Ya vas a ver,
volveremos de vez en cuando... y daremos un paseo en barco, mird, aqui hay algunos...
podemos ir ahora a dar un paseo, ¢querés? Parecen de papel, pero son fuertes y son
mios, nuestros. Nos van a defender de los piratas.

Lo que no sé, es si podré darte un hermanito... es que... primero tendria que conseguir
un papa, pero uno bueno... no como el tuyo... No es que sea mala gente, pero como
marido y como papa... Es dificil ser mujer, hija. Tu abuela me dijo una vez, que ella
hubiera querido que yo fuera un varon. (Rie.) De haber sido hombre tal vez entonces no



hablarian tanto de mi. A los hombres se les perdonan més cosas que a las mujeres. No
me preguntés porqué, simplemente es asi... Si un hombre abandona a sus hijos s6lo
hablan mal de ¢l por unos dias, pero si una mujer lo hace jPobre de ella!... ;Se la
comen viva! Incluso mi madre, tu abuela... Me quemaria en la hoguera, porque segln
ella soy una... “facil”

Mi nina bella... Si bella... Para una madre, incluso para un padre amoroso, sus hijos e
hijas son las mas hermosas criaturas, cuando lo dicen, asumen el riesgo de mentir (Rie.)
Lo sé porque no todos los nifios y nifias son tan hermosos como dicen sus padres. En mi
caso sé bien que no asumo ese riesgo porgue cuando te digo que sos la nifia mas
hermosa, es porque sos la nifia mas hermosa del mundo. (Se escucha la motocicleta. Se mete
al barril. Pausa. Sale del barril. Se sacude y se percata de estar “disfrazada”.) jldiotal Para eso me
puse estos trapos. (Saca otra dosis, la aspira. Pausa. Cantando hacia un lateral.) No me atrapan,
lero, lero. No me atrapan. (Pausa. Solemne.) Su majestad... la reina del disfraz. (Aplaude.
Rie. Advierte una presencia. ) jNo! No queria, lo hice sin pensar. Si, voy a dejarla, de
verdad. (Resopla varias veces por la nariz.) Ya esta. No, no quiero perder a mi hija. No voy a
perderla. Te lo prometo. No voy a perderte. (Se escucha acercarse una motocicleta. Se apresura
a acostarse al pie del poste de alumbrado. La motocicleta cruza, ella observa fingiendo estar dormida. Se
incorpora.) j Vengan, vengan a matarme! Si, matenme... Si pueden. (Pausa.) NO quiero
morir.

(Suena su celular. Contesta.) Al6. Todo bajo control. Dejé de ser yo. Para eso soy la reina,
puedo ser lo que yo quiera. Pasaron otros dos, en otra moto. No me reconocieron, estoy
disfrazada... ropa que encontré aqui... la verdad es que no me vieron, esta vez no tuve
que entrar al castillo, pero aunque me vieran no me reconocerian. No eran los mismos
pero también me andan buscando a mi. La moto esa casi no hace ruido, y venian con las
luces apagadas. Apenas una... bueno, dos. jYa! Hablas como si fueras mi madre. Si,
estoy segura. Van a pasar de nuevo dentro de un momento. Ya no tengo que
esconderme, ya vas a ver que no me reconocen. Porque la servidumbre no ha venido a
asear el castillo, la verdad es que huele un poco mal. El disfraz también, pero...
Seguramente dormiré fuera. Aunque ahora no tengo suefio. En todo caso, tengo una
flota de barcos cuidandome. Es cierto... Tal vez deba llamar a la fuerza aérea... Gracias.
Mientras vengan tus amigos yo voy a saber cuidarme... si... jah! Mandame saldo.
AdiOs. (Cuelga. Recoge papeles y hace con ellos aviones.)

Tornéme luego en aguila de porte audaz y fiero,
tuve alas poderosas, garras de fino acero.

Por eso amo la nube, el alto pico austero,

el espacio sin limites, el aire vocinglero.

(Jugando con el avién) Deben estar atentos, si se acercan disparen.

¢A que lejana estrella voy a tender el vuelo,
cuando se llegue la hora de buscar otro cielo?
¢A que astro de ventura o planeta de duelo,
ird a posarse mi alma cuando deje este suelo?

(Cuando va a levantar otra hoja de papel periddico encuentra un cuaderno. Lee en silencio. Rie.)
¢Quién diablos sera Chuta? (Sigue ojeando el cuaderno.) “Gabinete: Presidente del Banco



Central: Yo. Ministro de defensa: Furia. Ministra de Cultura: Comandante Colocha.
Ministra de la mujer y los nifios...” (Suena el teléfono. Contesta.) Al0, no me ha caido. No,
pendejo, a este nimero. Que putas importa que haya saldo promocional, y no sé qué
putas hice el otro. No lo perdi por culpa de la coca, he andado corriendo como loca.
Ademaés a vos que te importa si me he echado mi raya. Si, gracias por preocuparte, no
quiero dormirme. jEy! ¢ Conoces a un tal Chuta que se esta lanzando para presidente?
Por nada, es que encontré un cuaderno... Oi lo que dice: “Adelante Chuta va. A
construir un pais mejor. Sus amigos van detras, siempre juntos cantaran” y 0i esto:
“Nunca el guaro faltara, en las tiendas de licor. Si le gusta el reventén, vote usted por
Chuta ya.” Por lo menos promete algo que no creo que sea dificil de cumplir. Que yo
sepa el guaro nunca ha faltado. Y tiene hasta la lista del gabinete. Puta, si gobiernan asi
como tienen la ortografia nos lleva putas. (Rie) No tengo idea, me imagino que es
alguien que duerme aqui, porque encontré una mochila con ropa y una pacha. (Escucha
voces que se acercan.)Alguien viene, mandame el saldo y te llamo luego. (Cuelga. Se acuesta
bajo el poste. Las voces se acercan.)

CHUTA: (Entrando.Grita en la direccion de la cual entr6.) A”i los vemos mafiana. jAy,

juelamadre! (Coloca la mochila que carga al fondo del escenario, junto al tonel de basura. Se acuesta.
Da vueltas. Esta incomodo. La mujer no puede verlo, Chuta esté a sus espaldas, de vez en cuando intenta
voltear pero no se atreve. Tras un instante parece quedarse quieto. Ella se decide a ver, se sienta,
comienza a levantarse... Se escucha que viene un automévil a gran velocidad. Ella cambia de opinion. El
carro pasa frente a ellos y se aleja. Chuta se despierta asustado.)

CHUTA: jJuelagranputa! (Ve el cuerpo de ella bajo el poste. Se levanta. Se le ve confundido.)
Diametro. Diametro levantate (Pausa. Se toca el abdomen con evidente dolor. Se sienta.) Puta,
que suefio tuve. Sofié que te bias muerto. Y sofié que en el velorio tuyo me regalaban
una botellona. Y primero me la iba a beber yo solito, pero la chupamos con Chico y con
el sargento. (Rie.) Y como yo estaba muy triste porque vos te bias muerto, los cerotes me
decia que yo juera presidente. (Rie.) Levantate que te voy a contar todo el suefio.
Diametro, jDiametro! (Se levanta y se acerca a ella.) jDiametro, levantate! (Mientras toca el
cuerpo de ella con el pie.) jVV0s maje! (Ella reacciona tirandolo al piso, lo golpea una vez, esta a punto
de golpearlo en la cara.) jEy! (Ella se detiene.) j\VVOS no sos Diametro!

ELLA: No. No soy Diametro.

CHUTA: (Lucha por liberarse) ¢ Y por qué estas acostada en su puesto? Nadie, nadie,
nadie puede acostarse alli. ;Y por qué andas con la ropa de él? Quitatela. Esa ropa no es
tuya.

ELLA: jCalmate, si no querés que...! (Chuta se queda quieto. Lo suelta. Se levanta. Pausa.) Me
andan buscando para matarme. (Pausa. Chuta se levanta.) Me puse la ropa para que no me
reconocieran. ¢Vos vivis aqui?

CHUTA: Si. Asi que mejor te quitas la ropa y te vas. (Se va sobre ella, ella lo derriba. Le hace
una llave de Judo muy dolorosa.) No tentés al diablo, hijeputa. (Apreton.) jAy!

ELLA: ;Qué? ;Vos sos el diablo? ; Ah? (Apreton.) Ya tenté al diablo una vez. ;Y sabés
qué? ¢Ah? ;Sabés qué? (Apreton.)

CHUTA: jNoooo, no sé!

ELLA: Me lamid los zapatos, maje. ¢ Me querés lamer los zapatos? ;Ah? (Apreton.)
CHUTA: jNooo! jSoltame!

ELLA: Ah, ;{Queres que te suelte?



CHUTA: jSiiii!

ELLA: Pedime que te suelte... por favor.

CHUTA: jSoltame!

ELLA: jPor favor!

CHUTA: (Humillado.) Soltame... por favor.

ELLA: Bueno, te voy a soltar. Pero estate quieto. Porque si no, a vos te voy a meter el
zapato en el culo. (Lo suelta lentamente. Pausa.)

CHUTA: (Se levanta.) Vos debés ser el diablo.

ELLA: Si yo fuera el diablo no estaria aqui. (Chuta la observa cuidadosamente y rie.) ,Qué?
CHUTA: Que no podés ser el diablo.

ELLA: Podria, pero no. (Pausa.) Pero, ¢por qué decis que no puedo ser el diablo?
CHUTA: Porque no creo que el diablo usaria esos aritos.

ELLA: (Se quita los aritos. Conciliadora.) Escuchame, no puedo irme todavia. En la mafiana
van a venir a traerme. Y no es que la ropa me guste, pero... asi no me van a reconocer si
pasan por aqui.

CHUTA: ;Si pasan quiénes?

ELLA: Los matones.

CHUTA: ;Y por qué te quieren matar?

ELLA: Eso no te importa.

CHUTA: Bueno... si estas en mi...

ELLA: jNo te importa!

CHUTA: Vaya, esta bueno pues. Me vale verga. ;Y cémo te llaméas? (Ella lo mira
amenazadora.) Ta bueno pué, me vale verga también. (Pausa. Ve los barcos y aviones hechos con
los periddicos y se rie. Levanta un avion.) Que pijudos los avioncitos. (Lo tira al aire. Va a recoger
otro.)

ELLA: Dejalos alli, me estan cuidando.

CHUTA: ;Y vos crés...? No pues... esta bueno que te cuiden. (A los aviones y barcos)
Cuidenla bien... Todo me vale berga. (Se va a su “cama” y se acuesta. Ella se pasea por el
espacio.)

ELLA: ;Y vos, como te llamas? (Chuta hace un gesto indicando que no le importa. Ella toma el
cuadernoy lo abre.) ¢{\VV0s sos Chuta?

CHUTA: jEy! Deja eso. Esa es mi agenda particular y es privativa mia.

ELLA: ;Entonces sos Chuta?

CHUTA: Si, damelo. (Ella se lo extiende para entregarselo. Cuando Chuta va a tomarlo ella lo
retira, repite la accion varias veces riéndose de él. Finalmente Chuta desiste de tomarlo.) jMetétela en
el culo!

ELLA: Pero, hombre, un politico no deberia ser malcriado. (Leyendo.) ¢ Y cOmo vas a
hacer para construir un pais mejor? (Chuta no contesta.) Digo, Si querés que vote por vos
deberias contarme. ¢Sera que si todo el mundo le entra al guaro, las cosas van a
mejorar? Tal vez. A lo mejor Juana tiene razén, en este pais solo se puede vivir
enamorada o borracha.

CHUTA: jEnculado o a pija! {VVos conocés a Juana la loca?

ELLA: ¢{Quién no conoce a Juana Pavon? Por lo menos la conocemos sus colegas.
CHUTA: ;Como colegas?



ELLA: Yo también soy poeta. (Chuta se rie.) ¢ Y qué te da risa?

CHUTA: Es que vos no pareces poeta. Tal vez sea porque andés la ropa de Diametro, y
Diametro era la berga para la poesia.

ELLA: ;Y qué le pasé a Diametro?

CHUTA: (Pausa. Sumamente triste.) Se murio. Hoy hace dos dias. Le dio pulmonilla.
ELLA: Lo siento.

CHUTA: No, no es cierto. A la gente le vale pija que nosotros nos muramos. A VoS
tambien.

ELLA: No, ami... (Saca otro “papelito” y aspira. Chuta la observa curioso.) { QUErés una raya?
CHUTA: No. ;{Donde esta la botella?

ELLA: ;Qué botella?

CHUTA: Una botellita que estaba en la mochila, con la ropa.

ELLA: (Sefialando la mochila en el suelo.) Alli esta, en la mochila. (Chuta recoge la mochila, saca
la botella. Se siente tentado a tomar. Finalmente va a guardarla en su propia mochila.) ¢Y por qué no
te tomas un trago?

CHUTA: Porque yo se la regalé a Diametro.

ELLA: Bueno, pero Diametro ya estd muerto. Los muertos ya no necesitan trago, ni
comida, ni nada. (Chuta se lamenta de su dolor en el abdomen.);, Te duele alli?

CHUTA: No, maje, tengo cosquillas.

ELLA: Tomate un trago, tal vez te quita el dolor.

CHUTA: No creo, ya el alcohol no me funciona.

ELLA: Te apuesto que la coca si te lo quita. (Saca un “papelito” y se lo ofrece.) Nada te
cuesta probar.

CHUTA: No, ya te dije que yo no me meto esa mierda. Ya se me va a pasar.

ELLA: Como querras. (Pausa.) ¢Y vOs cOMO conoceés a Juana?

CHUTA: Me ha invitado un trago, como dos veces, cuando ha tenido dinero. Y otras
veces nos ha recitado sus poesias.

ELLA:Y... avos te gusta la poesia.

CHUTA: Si. Y yo también soy pueta.

ELLA: (Sorprendida y curiosa.) ¢De verdad?

CHUTA: Aja.

ELLA: A ver, recitame una poesia tuya. (Chuta le extiende la mano pidiéndole el cuaderno. Ella
se lo entrega.)

CHUTA: (Ojeando el cuaderno hasta encontrar una de sus poesias.) Antes escribia poesias para
las mujeres mias, esta se la escribi a una que se llamaba Rosita: “Rosita, Rosita
hermosa, sos la pura maravilla, en verdad que sos sabrosa, me gustas mas que la
mantequilla”. (Ella rie.) ¢No te gusta?

ELLA: (Tratando de no reir.) jMe encanta!

CHUTA: ;Y entonces por que te da risa?

ELLA: Es que... me hizo acordarme que tuve un novio al que le gustaba mas la
mantequilla que yo.

CHUTA: jQué pendejo vaal

ELLA: Y ¢Escribis de otras cosas, que no sea de mujeres?



CHUTA: Si, ya después que no tenia mujer mia... (Busca en el cuaderno y lee.) Por ejemplo
esta: “El agua cae del cielo, las hojas se caen de los arboles, pero aqui los arboles los
tiran al suelo, y del cielo nos llueve mierda.”

ELLA: Es... Se puede mejorar, pero es muy buena, y muy real. (Chuta rompe a llorar. Ella
lo consuela.) jEy! Chuta.

CHUTA: Perdond, yo sé que los hombres no tienen que llorar. El sargento Furia me
decia que parezco una mujercita.

ELLA: “Llora nomas, botija; son macanas que los hombres no lloran; aqui lloramos
todos, gritamos, berreamos, moqueamaos, chillamos, maldecimos; porque es mejor llorar
que traicionar; porque es mejor llorar que traicionarse; llord pero no olvides.”

CHUTA: Y... ;Quién es botija?

ELLA: Es el final de un poema de Mario Benedetti.

CHUTA: (De quién?

ELLA Mario Benedetti, un poeta de Uruguay. Creo gue si los hombres tuvieran el valor
de llorar, no convertirian el dolor en odio, no les harian dafio a otros, y serian mejores
personas.

CHUTA: ;Como? ;Qué tiene que ver...?

ELLA: Lo que quiero decir es que... No le parés bola a ese tal sargento furia. Y si
querés llorar lloré. (Pausa.)¢Y por qué decis en tu poesia que aqui llueve mierda?
CHUTA: Porque todo es pura mierda. En estos dias me he acordado mucho de mi
mama, hasta me acordé de una cancién que ella me cantaba. Y de Diametro... era mi
mejor amigo, y... todo...

ELLA: ;Querés oir una poesia mia?

CHUTA: Si.

ELLA: Un pedacito: “Bendigo el dia de mi muerte, porque nunca antes ni después, se
elevaran tantas plegarias por mi alma. Bendigo el segundo de mi muerte, porque en ese
instante una chispa iluminara el universo entero. Bendigo mi muerte, por ella
resucitaré.” Todavia no la he terminado.

CHUTA: Que paja.

ELLA: ;Por qué paja?

CHUTA: Porque nadie se quiere morir, bueno... yo a veces me quie€ro morir... pero uno
no se quiere morir. ;Me entendés?

ELLA: No.

CHUTA: Yo tampoco entiendo. Digo no sé por qué quiero, pero no quiero. Yo también
escribi una poesia de la muerte.

ELLA: A ver, leémela.

CHUTA: No, esa si me la aprendi. “Se lo digo lija a lija, que cuanduno esta echo pija, la
muerte mas bien es una suerte.”

ELLA: Sabina dijo: La muerte es solo la suerte con una letra cambiada.

CHUTA: ;Y ese Sabina quién es?

ELLA: Un cantante... cantautor de Espafia.

CHUTA: (Y a ese también lo conoces?

ELLA: No, pero conozco sus canciones.

CHUTA: Yo también una vez escribi una cancion.



ELLA: No te creo.

CHUTA: De verdacita, ;Querés que te la cante para que veas que no es paja?
ELLA: A ver, cantala.

CHUTA: (Cantando)

Oiga compadre, lo veo muy triste
Parece que va derechito al pante6n
Venga tomemos un trago de wisky
Y no se aflija por la situacion.

Si la mujer no lo aguanta con tragos

Ni a sus amigos quiere recibir

Pruebe nomas con un poco de guaro

De esa manera deja de sufrir.

(Ella se une a cantar el coro)

Cantemos una cancion

Beb&dmonos media de ron

Ya vera que asi...

Se alegra el corazdn. (Chuta deja de cantar y queda ella cantando sola.)

ELLA: (Cantando)

Cantemos una cancion
Bebamonos media de ron
Ya vera que asi...

Se alegra el corazon.

CHUTA: ({Como es que adivinaste la letra?

ELLA: No la adiviné. Ya la habia oido antes.

CHUTA: ;Vos ibas al estanco donde yo la cantaba?

ELLA: No, mi papa tenia un disco donde estaba esa cancion.

CHUTA: jPuta! Ni me di cuenta cuando me la grabaron.

ELLA: Ay, Chuta vos debés ser un genio.

CHUTA: ;Por qué decis?

ELLA: Bueno... Pablo Picasso, un pintor, decia: Los grandes artistas copian, los genios
roban.

CHUTA: Pues serd... pero a mi me la robaron.

ELLA: No jodas, Chuta. Esa cancion la cantaba un conjunto que ni me acuerdo de
donde era. {VVos a quién se la oiste?

CHUTA: A nadie. Yo la inventé.

ELLA: Ay, Chuta, Chuta. Bolo, mentiroso... y ladrén de canciones.

CHUTA: (Indignado) Yo ladron no soy, yo trabajo... (Ella rie.) Trabajo, recojo latas y
botellas, y si no hay, mejor pedigtiefio que ladrén.

ELLA: Bueno... (Chuta saca un saco de su mochila y se pone a recoger latas y botellas.)
CHUTA: (Inicia una larga perorata hablando mas para si mismo que para ella.) Nadie me puedo
decir, que yo soy ladrén... Yo nunca, nunca me he robado nada... Ademas robar es
pecado. (Deja caer el saco.) A un patron mio.

ELLA: ;Qué cosa?



CHUTA: La cancidn... la cantaba un patron mio. El maistro que me ensef6 a ser
albanil.

ELLA: Ya ves. Nada queda oculto entre el cielo y la tierra.

CHUTA: jPuta! Solo esa mierda cantaba, a glievos que la aprendi. Y lo peor es que el
maistro ese, ni bebia. (Ella se le acercay le da un beso en la mejilla.) (Sorprendido) ¢Y €S0?
ELLA: Por decir la verdad.

CHUTA: Bueno... yo...

ELLA: ;Qué?

CHUTA: Si querés... te puedo decir otras cosas que son verda. (Ella comienza a reir)

¢ QUE? (Chuta al principio se molesta por la risa, gradualmente se va contagiando de ella y ambos rien
a carcajadas. Poco a poco ella se va acercando a él hasta abrazarlo y de pronto lo besa en la boca.
Cuando finalmente lo suelta, Chuta cae al suelo.)

ELLA: (Todavia recuperandose de la risa.) ¢ Qué le paso, sefior presidente?

CHUTA: Es que... ya no me acordaba de como se siente.

ELLA: /Y cémo se siente?

CHUTA: Flojito, flojito.

ELLA: Veni, parate. (Le ayuda a levantarse.)

CHUTA: ;Vos, no quisieras ser...?

ELLA: ;/Qué cosa?

CHUTA: La primera dama.

ELLA: No.

CHUTA: Digo por... ;Por qué no?

ELLA: Porque... Te hiede la boca.

CHUTA: (Comprobando su aliento.) Debe ser por el chacsuy. Es que tenia carne, pollo y
camarones, y como yo casi nunca como...

ELLA: No. No creo que sea eso. Ademas vos sos politico. Y yo no creo en los politicos.
CHUTA: No, no. Si ya no me voy a tirar para presidente, ademas gastamos el pisto de
la campana en el chacsuy y en guaro. (Se saca algo de dinero de una de las bolsas de su
pantalén.) Con lo que sobré podemos pagar una pension. Claro, primero me voy a bafar
y a lavar los dientes. (Se acerca intentando acariciarla. Ella lo rechaza con un golpe.)

ELLA: jDije que no!

CHUTA: Y si no querés, ;Por qué...?

ELLA: Perdoname. No fue mi intencion.

CHUTA: (Sobandose el golpe.) jPucha, vos pegés duro!

ELLA: Desde nifia tuve que aprender a pelear. Y estuve en clases de Kung fu.
CHUTA: {De qué?

ELLA: Kung fu. Es algo parecido al karate. Era la unica mujer entre muchos primos y
vecinos varones. VVos parece que no sos bueno para pelear.

CHUTA: No me gusta pelear, y ademas orita estoy enfermo. Ademas... lo que pasa con
vos es que... bueno, una vez le pegue un cachimbazo a una mujer y me metieron al
mamo, por €so... mejor no.

ELLA: ;Y por qué le pegaste Si se puede saber?

CHUTA: Porqgue jodia mucho. (Se queja de dolor en el abdomen.)



ELLA: ;Otra vez? (Chuta asiente. Ella le ofrece su botella de agua. Suena la sefial de un mensaje en
su teléfono. Lo revisa.) jPor fin! (Marca un nimero.) jYa era hora! Bueno, bueno... gracias.
Todo esté bien, estoy con Chuta. No, tranquilo, ya somos amigos. Menos mal, no creo
aguantar hasta las siete. Me llamas cuando estén cerca. Si, adids. (Cuelga.)

CHUTA: (Te van a venir a traer?

ELLA: Si, pero falta un rato.

CHUTA: ;Y ahora... me podés decir por qué decis que te andan persiguiendo para
matarte? Ya sé que no me importa, pero...

ELLA: Porgue yo vi cuando mataron a un amigo de la resistencia... y el que lo mato vio
que yo lo vi. Asi que soy testigo, imagino que ellos no quieren dejar testigos.
CHUTA: Si no vienen...

ELLA: Van a venir.

CHUTA: Bueno, pero si no vienen yo te puedo cuidar mientras... y te puedo llevar a
donde un amigo que conoce a gente que te puede ayudar. También son revolucos de la
resistencia.

ELLA: jRevolucos! Tenemos derecho a sofiar con una Honduras mejor.

CHUTA: Con ese nombre esta berguiado.

ELLA: ;Como asi?

CHUTA: Si yo fuera presidente le cambiaria el nombre a este pais.

ELLA: ;Por qué?

CHUTA: Porque... a ver... ;Qué quiere decir Honduras?

ELLA: Pues, se dice que Cristobal Colon iba navegando frente a las costas de la
Mosquitia, y de repente estaban en medio de una gran tormenta. Cuando salieron de
peligro €l dijo: “Gracias a Dios que salimos de estas Honduras”

CHUTA: jExacto! O sea que Honduras quiere decir: hondo, hecho pija. Y por eso
estamos asi.

ELLA: ¢{Asi? ;Como?

CHUTA: Asi, hechos pija. Ayer le preguntamos a algunas gentes como les gustaria que
se llamara. Y las gentes dijieron unos nombres.

ELLA: ;{De verdad? ;Coémo cuales?

CHUTA: Perate. (Va por el cuaderno. Busca.) Aqui esta. Alturas, ese es un poco pendejo;
Guaymuras, Republica Morazanica de... no sé qué putas dice aqui. Bueno y Chico
Chancleta dice que le pongamos Hondulandia. (Rie.) Porque dice que suena divertido,
como Disneylandia. (Rie.) S6lo el sargento furia dice que es una pendejada.

ELLA: Tal vez tenés razon, y seria bueno comenzar por cambiarle el nombre. (Chuta se
gueja del dolor en el abdomen. Se sienta.) Hagamos un trato. Si no vienen, vos me llevas
donde tu amigo. Pero con una condicion. Que si vienen, vos te vas conmigo y te
Ilevamos al hospital.

CHUTA: En el hospital nunca me han dado nada.

ELLA: Debés tener una tremenda Ulcera en el estbmago.

CHUTA: No. Dice el doctor que tengo hinchado el higado.

ELLA: Deberias dejar de beber.

CHUTA: ;Para qué?

ELLA: ;Como para qué? Para curarte.



CHUTA: ;Y qué voy a hacer? Ya no puedo trabajar de albafiil. No tengo casa, ni
familia. Mis amigos todos son borrachos como yo. Ademas ya estoy Vviejo. (Espera una
respuesta.) Decime, ¢qué voy a hacer?

ELLA: (Tras una pausa.) No sé, Chuta. De verdad, no sé. (Saca un papelito. Lo abre. Chuta pone
su mano sobre la de ella. Ella rompe a llorar. Dobla y guarda el papelito.) Estoy cansada.

CHUTA: ;Por qué no te acostas a dormir? Podés dormir en el puesto de Diametro.
ELLA: No quiero dormir... no quiero sofiar... los suefios pueden perdernos.

CHUTA: ;Perdernos? El dia que se murié Diametro yo tuve un mal suefio. Pero no
siempre tengo suefios feos.

ELLA: ;Y qué sofiaste?

CHUTA: Era un suefio feo...

ELLA: Contamelo.

CHUTA: (Lo piensa un poco.) NO, no quiero acordarme.

ELLA: Pero, hombre...

CHUTA: No. Mejor acostate a dormir un rato. Yo voy a cuidarte.

ELLA: Esta bien, voy a intentar dormir, pero.... ;Vas a cuidarme? Por si vuelven los
matones.

CHUTA: Clarin, clarinete. Vos me caes bien. Me gustaria cuidarte para siempre, pero...
ELLA: Vos también me caes bien. (Saca los aritos de su bolso.) Mird, si algin dia encontras
a alguien a quien querrdas cuidar, alguien por quién dejarias el trago... Dale estos aritos.
(Se los ofrece.) Los hice yo misma, los hago y se los vendo a los turistas. (Chuta vacila en
tomarlos.) Tomalos, te aseguro que a la mujer que se los des, se va a enamorar de vos.
CHUTA: (Toma los aritos.) ¢ Son magicos?

ELLA: No. Es sélo que los hice y te los obsequio con amor. EI amor es la magia que

mueve el universo. Anda, acostate también un rato. (Chuta observa los aritos y los guarda en
su mochila.)

(Cada uno va a acostarse a su sitio. Comienza a escucharse el sonido del viento y una misica. Chuta no
deja de moverse, y de hacer distintos ruidos. Puja, resuella... Al cabo de un rato.)

ELLA: jChuta! (Pausa.) jChuta!

CHUTA: (Asustado) ¢(Ah?

ELLA: ;Como querés que duerma sino dejas de moverte y hacer ruido?

CHUTA: Perdén, es que... creo que...

ELLA: Tal vez tuviste una pesadilla. (Chuta no comprende.) Un mal suefio. Tomate un
trago de la botellita. A Diametro no le va a molestar.

CHUTA: {Vos creés?

ELLA: Estoy segura. Y tal vez te ayuda con el dolor. (Chuta busca la botella. La destapa. Lo
duda pero finalmente toma un trago. Pausa.) ¢ Mejor?

CHUTA: Creo que si. (Pausa.)

ELLA: ;Sabés por qué otra cosa no puedo ser la primera dama?

CHUTA: No. ¢Por qué?

ELLA: Vos me recordas a mi papa. Te conté que él tenia el disco con tu cancion.
CHUTA: Si.

ELLA: El también era alcohdlico. Nunca lleg6 a dormir en la calle, pero bebia
demasiado. Mi mama termino corriéndolo de la casa.



CHUTA: Yo no tuve papa. Bueno, si tuve pero no lo conoci. A mi mama no le gustaba
hablar de él, s6lo me dijo que se llamaba Antonio. Después mi mama se juntd con otro,
y tuve dos hermanos. EI marido de ella a mi me pegaba de puro gusto, asi que me fui de
la casa. Después, cuando mi mama se murid, ellos se fueron y ni se para donde. Nunca
he vuelto a ver a mis hermanos. No sé si...

ELLA: Yo, a mi papa lo veia muy pocas veces desde que mi mama lo corrio. Yo si lo
queria mucho. Y no tengo hermanos ni hermanas, s6lo a mi hija. Y a mi mama... que a
veces me dan ganas de pegarle su cachimbazo.

CHUTA: (Por que?

ELLA: Porque como vos decis también jode mucho. (Ambos rien.) También la quiero
mucho pero quiere que yo sea como ella. Y cada quien es lo que es. Yo, como diria Juan
Ramdn Molina, a veces soy pez, o vibora, o aguila, o ledn.

CHUTA: jUy! parecias una fiera. Todavia me duele aqui.

ELLA: Perdoname, pero no me dejaste opcion. Querias echarme de aqui. ¢Y vos a
veces no te sentis como un animal, 0 como otra cosa? (Chuta piensa un instante. Rie.) ,COmMo
qué?

CHUTA: Sé6lo cuando mi mama me decia: “Chuta, no seas burro”, o “Sos mas terco que
una mula” (Rie.)

ELLA: Pero eso es lo que otras personas pueden pensar de vos. Yo digo en cdmo vos te
sentis. Yo que sé... agil y hermoso como un venado.

CHUTA: Como un venado... Tal vez por los cachos... Porque me decian que la ultima
mujer mia... tenia que ver con un taxista...

ELLA: Bueno, bueno, olvidemos lo del venado, ;qué tal un tigre... o un tiburén, o un
delfin... o un... Oso0?

CHUTA: (Rie.) No sé. Yo solo sé que... (Fuerte dolor en el abdomen.) Creo que ya me voy a
morir. Mejor me viera muerto yo en vez de Diametro. (Saca la botella y toma un trago.)
ELLA: No digas eso.

CHUTA: Es qué... Yo creo que venian por mi.

ELLA: ;{Quiénes? ;Lo mataron?

CHUTA: No, no. Te dije que se muri6 de pulmonilla. En el suefio que tuve. Y ahorita
otra vez...

ELLA: A ver, contamelo.

CHUTA: No.

ELLA: jContamelo!

CHUTA: Yo... Bueno. Soii¢ que hacia viento y yo estaba atrapado en una telarafa...
gigante. En la telarafia estaban atrapadas también un monton de botellas de todos los
tragos. Y se me venian unos... yo no sé. Eran como unas luces brillantes que me daban
en los 0jos... y yo hacia fuerza para soltarme. Y al fin me solté, pero ellos seguian ...y
venian de todas partes... y yo les gritaba jque se jueran!. jQue no me jodan!... Hasta que
jueron... Y como era una luz brillante y blanca a veces yo pensaba que podian ser
angeles, pero como tenia dolor pensaba que eran diablos. Y no sé... Vos que sabés
mas... ;Crees queran angeles o diablos?

ELLA: Pues... De esas cosas yo no creo que sepa mas que vos...Y0... para empezar yo
creo que los angeles y los demonios son la misma cosa.



CHUTA: {CAmo van a ser lo mismo?

ELLA: Bueno... No importa, Chuta...

CHUTA: Bueno, la cosa es que haigan sido lo que haigan sido, yo creo que venian por
mi. Pero como yo no me dejé llevar, por eso se llevaron a Diametro. Y ya ves que orita
estaba sofiando lo mismo.

ELLA: (Tras una larga pausa.) Bueno... ;No serd mas bien que el suefio te estd diciendo
que si vos querés te podés librar del trago? Si quisieran llevarme a mi, llegaron tarde...
por... porque a mi dentro de poco me van a venir a traer. Asi que jtranquilo!

CHUTA: Pero es que yo si me quiero morir... por el dolor y todo. Y no me quiero morir
porque... porque me da miedo...

ELLA: Te entiendo.

CHUTA: ;Que putas...!

ELLA: Te entiendo, porque yo también tengo miedo de morir. Hay por alli un par de
matones que me andan buscado para matarme. No son angeles ni demonios, son dos
tipos, de verdad, de carne y hueso, con pistolas... a los que les pagan por matar, y esos
también van a llegar tarde.

CHUTA: Si pero... Bueno... jSepa Dios! (Se sienta. Intenta disimular el dolor.)

ELLA: Si, Dios sabra. Como vos me contaste el suefio... ;Qué tal si yo te cuento una

poesia?... una poesia mia en la que estuve pensando hace rato. ;La querés oir? (Chuta
asiente.)

Como agua que se goza en transformarse:

soy la gota de rocio que reposa en los helechos del jardin
llovizna que refresca el rostro cansado de llorar

lluvia que se desliza entre adoquines centenarios
riachuelo cantor de amores e ilusiones

rio que no detiene su camino

lago que duerme

mar que no te deja dormir.

Soy dios.

(Pausa.) ¢ Te gusto?

CHUTA: No entiendo. ¢{Vos sos Dios?

ELLA: (Sonrie.) A veces yo tampoco entiendo muchas cosas. No sabria coémo
explicarte... pero... antes no tenia miedo de morirme. De no ser por mi hija... Si creo
que soy Dios... y creo que vos también lo sos... Sos Dios.

CHUTA: ;Que yo soy Dios? Puta... Que Dios mas pura mierda seria. No llego ni a
santo yo. jQue loquera!

ELLA: (Niega con la cabeza.) L0 que pasa es que no te das cuenta.

CHUTA: Lo que pasa es que esa mierda de la coca te tiene loca.

ELLA: La coca no esta bien, lo sé. Pero si Dios no est4 aqui... No esta en ninguna
parte. (Suena el teléfono de ella. Se levanta. Al teléfono.) Alo, gracias a Dios. Estoy en... (A
Chuta.) Chuta, ¢Cdmo se llama esa Iglesia?

CHUTA: Esa es la Iglesia Los Dolores.



ELLA: Justo detras de la Iglesia Los Dolores. Si, voy a estar pendiente. Alli nos
comunicamos luego. (Cuelga. Comienza a quitarse las ropas de Diametro.) ¢Ya Vviste que no va
a pasar nada? Ya vienen por mi, asi que levantate, te vamos a llevar al hospital.
CHUTA: mejor...

ELLA: Me lo prometiste.

CHUTA: No, yo no te prometi nada que me acuerde.

ELLA: No importa, pero te vas conmigo aunque tenga que arrancarte el brazo.
CHUTA: Esta bueno pué. oy a ir. ( Se escucha una motocicleta acercandose. Se levanta.)
ELLA: ;/Ois?

CHUTA: ;{Qué cosa?

ELLA: (Nerviosa.) Una motocicleta. Los sicarios.

CHUTA: {Quiénes?

ELLA: jLos matones!

CHUTA: No creo, aqui pasan carros y motos a todas horas.

ELLA: (Con panico.) Son ellos.

CHUTA: {COmo sabés? (Ella intenta desesperadamente entrar al barril, Chuta trata de calmarla y
no se lo permite. La motocicleta se acerca.) Y0 $é que no son ellos. Ademas aqui estoy yo que
te dije que te iba a cuidar. (Chuta se adelanta y la deja a ella atras suyo.) Oy a ser cOmo un
ledn que te cuida. A ver quién... (La motocicleta esta al frente. Suenan dos disparos. Chuta cae al
suelo. La motocicleta se aleja.)

ELLA: (Sumida en panico, ira e histeria.) jNoooo! jChuta! (Se acurruca al lado de Chuta. Intenta
voltearlo. Saca su mano ensangrentada.) jHijos de puta! jNoooo! jPerdoname, Chuta,
perdoname! (Se levanta. Y se dispone a salir.) No te muras... Voy a ser tu primera dama, te
lo prometo. Vas a estar bien, te voy a mandar ayuda. Aguanta, vas a estar bien. (Sale en
veloz carrera.)

Chuta esta en el piso, apenas respira. La intensidad de las luces baja. Se escucha un débil latir de
corazon

VOZ CHUTA NINO: Otra vez, mama.

VOZ MADRE DE CHUTA: Bueno, Chuta, pero es la Gltima vez. Y te dormis.
Duérmete pequefio, que un angel vendra

A cuidar tu suefio en la oscuridad

Duérmete sin miedo, mafiana veras

Que el sol brilla en lo alto y tus penas se iran.

Suefia con el dulce que te gusta méas
Y al despertar habra en tu boca

Una sonrisa angelical

Duérmete no temas, contigo estare
Nada te hara dafio, no lo permitiré...

OSCURO FINAL



